Вы находитесь на странице: 1из 535

IRWIN SHAW

Om bogat, om srac
I.
Domnul Donnelly, profesorul de educaie fzic, ncheie devreme
antrenamentul de atletism, n ziua aceea, pentru c tatl lui Henry Fuller
venise la liceu s-l vesteasc pe iat c, tocmai au primit o tele!ram de la
"ashin!ton, prin care erau anunai c, fratele lui a fost ucis n timpul
luptelor din #ermania. Henry era cel mai un arunctor de suli al echipei.
Domnul Donnelly l trimise s se schime $i i permise s plece acas cu tatl
su. %poi &uier adunarea ntre!ii echipe $i le spuse ieilor c suspend
restul antrenamentului n semn de respect pentru durerea cole!ului lor.
'chipa de aseall ns, $i continu antrenamentul pe teren, cci,
niciunul din memrii ei nu $i pierduse fratele n dup-amiaza aceea.
(udolph )ordache *doi douzeci la cursa cu ostacole+ se duse la vestiar
$i fcu un du$, de$i nu aler!ase at,ta nc,t s transpire. %cas nu avea
niciodat destul ap cald, de aceea, c,nd avea prile-ul, folosea du$ul de la
sala de !imnastic. .iceul fusese construit n /012 3 c,nd toat lumea avea
ani 3 cu du$uri spaioase unde ntotdeauna cur!ea apa cald. 4a chiar
e5ista $i un azin cu ap, unde (udolph nota de oicei c,teva minute, dup
terminarea antrenamentului. %stzi ns, renun la oiceiul su din respect
fa de memoria soldatului czut la datorie.
.a vestiar ieii voreau n $oapt $i nimeni nu se inea de !lume, a$a
cum fceau totdeauna. 6miley, cpitanul echipei, se urc pe o anchet $i
e5prim prerea c, dac se va or!aniza o slu- funerar pentru fratele lui
Henry, ar treui s pun m,n de la m,n $i s cumpere o coroan de &ori.
7incizeci de ceni de cciul vor f de-a-uns, socotea el. 8rivind feele ieilor
!hiceai repede cine putea $i cine nu putea s-$i dea oolul. (udolph nu era n
stare s economiseasc cincizeci de ceni, dar se strdui s adopte o
atitudine de!a-at, ca $i c,nd ar f putut. 4ieii care acceptar propunerea
fr s $ovie fceau parte din acele familii nstrite care le cumprau
costume noi din centrul 9e: ;or<-ului nainte chiar de ncheierea anului
$colar. (udolph $i procura hainele de la ma!azinul universal al lui 4ernstein,
din ora$ul 8ort 8hilip.
'ra mrcat corect, cu cravat, pulover su hanorac $i pantaloni
cafenii, rma$i de la un costum a crui hain se tocise la coate. =i Henry
Fuller fcea parte din ieii care se mrcau la 9e: ;or<, dar (udolph era
ncredinat c astzi nu i ardea de nimic.
(udolph prsi repede vestiarul, cci nu avea chef s plece spre cas
mpreun cu ceilali cole!i, trncnind despre fratele lui Henry Fuller. 9u era
prieten n mod deoseit cu Henry, un tip cam prostnac, a$a cum sunt de
oicei halteroflii, $i nici nu voia s par c ar nutri cine $tie ce simpatie
pentru el.
=coala se a&a ntr-un cartier rezidenial al ora$ului, spre nord-est de
centrul comercial $i era ncon-urat de case cu c,te un zid comun, construite
pentru uzul unei sin!ure familii, cam n acela$i timp cu $coala, pe vremea
c,nd ora$ul era n plin dezvoltare. Iniial cldirile se asemnau, dar cu
trecerea anilor proprietarii le vruiser $i le vopsiser u$ile n diverse culori,
apoi mai adu!aser o ferestruic arcuit sau un alcon, ncerc,nd n van s
dea o not aparte. 7u crile n m,n, (udolph p$ea pe trotuarele denivelate
din vecintate. 'ra o zi rcoroas, nu prea rece, de primvar timpurie, ce i
crea o stare de un dispoziie srtoreasc, ntrit $i de nclzirea u$oar
de dup scurtul antrenament. 7opacii nmu!uriser, iar ici-colo mu!urii
plesniser ls,nd s apar frunzele.
=coala fusese construit pe creasta unui deal la poalele cruia se
vedeau &uviul Hudson 3 rosto!olindu-$i apele reci $i a!itate de v,nturi 3
turlele isericilor din ora$, iar n deprtare, ctre miazzi, co$urile >Faricii de
crmizi $i i!le 4oylan?, unde lucra sora sa, #retchen, precum $i 3 de-a
lun!ul malului 3 liniile de cale ferat ale #rii 7entrale 9e: ;or<. 8ort 8hilip
nu strlucea n mod deoseit, de$i c,ndva fusese un ora$ frumos, cu cldiri
ale, impozante, n stil colonial, printre care se ntrezreau mpr$tiate $i
case solide, victoriene, din piatr. %v,ntul economic din deceniul al treilea
atrsese o mulime de noi locuitori, ndeosei muncitori, ale cror case
str,mte $i ntunecoase rsriser pretutindeni n vecintate.
%poi, urmase depresiunea, c,nd $oma-ul i npstuise aproape pe toi,
iar casele 3 construite prost $i la repezeal 3 fuseser ne!li-ate $i, a$a cum se
pl,n!ea mama lui (udolph, ntre! ora$ul se transformase ntr-o mahala, ceea
ce nu era cu totul adevrat. @n partea de nord a urei e5istau nc multe case
spaioase, artoase $i strzi lar!i, mr!inite de cldiri ine ntreinute. 7hiar
$i prin cartierele mai pr!inite din mpre-urimi !seai case mari, pe care
familiile refuzaser s le aandoneze, $i care preau nc prezentaile cu
peluzele lor !eneroase $i copacii falnici.
(zoiul adusese din nou prosperitate ora$ului 8ort 8hilip. 7rmidria
$i uzina de ciment lucrau din plin, a chiar $i activitatea tcriei $i a faricii
de nclminte 4ayfeld se nviorase ca urmare a comenzilor primite din
partea armatei. Dar 3 at,ta timp c,t rzoiul continua oamenilor nu le ardea
s-$i at capul cu meninerea aparenelor $i de aceea, ora$ul prea acum
mai drpnat ca oric,nd.
(udolph privea ora$ul 3 un con!lomerat dezvoltat fr nici un plan 3
care i se ntindea la picioare su soarele acelei dup-amiezi rcoroase $i se
ntrea dac e cineva n stare s-$i dea viaa pentru a-l apra sau cuceri, a$a
cum se -ertfse fratele lui Henry Fuller pentru o localitate necunoscut din
#ermania. 6pera, n tain, c rzoiul va mai dura nc vreo doi ani, de$i nu
prea credea c e5ist $anse. 7ur,nd va mplini $aptesprezece ani $i dup
nc un an, ar putea s se nroleze. 6e nchipuia t,nr locotenent cu trese de
ar!int, primind salutul unui soldat, sau npustindu-se la atac n fruntea
plutonului, su focul uci!tor al mitralierelor inamice. 'ra acea e5perien pe
care $i-ar f dorit-o orice rat adevrat $i i prea ru c nu se mai folosea
cavaleria n tlie. Areuie s fe !rozav s te av,ni n !alop, a!it,nd saia,
mpotriva ticlosului de du$man.
Dar nu ndrznea s su&e n cas nici un cuvinel despre !,ndurile sale.
8e maic-sa o apucau istericalele numai ce auzea pe cineva e5prim,ndu-$i
prerea c rzoiul va mai continua iar (udolph al ei ar putea f luat n
armat. 'l $tia c unii iei miniser la recrutare ca s se poat nrola.
7irculau zvonuri despre adolesceni de cincisprezece sau chiar de
paisprezece ani, care $i satisfceau serviciul la marin $i care fuseser
decorai de-aB Dar el nu-i putea face mamei sale a$a ceva.
6e atu din drum, ca s treac prin faa locuinei domni$oarei .enaut,
profesoara de francez, nd-duind c o va nt,lni din nt,mplare. Dar
speranele sale fur zadarnice.
6e ndrept spre 4road:ay, principala arter a ora$ului, care se
ntindea paralel cu &uviul $i, n acela$i timp, le!a direct 9e: ;or<-ul de
%lany. Cisa s ai o ma$in ca acelea pe care le vedea strt,nd ora$ul n
vitez. 7,nd va izuti s ai automoilul su, $i va petrece la 9e: ;or<
fecare :ee<end. 9u prea $tia ce va face acolo, dar era hotr,t s se duc la
9e: ;or<.
4road:ay era o arter comercial !reu de defnit, cu prvlii de toate
soiurile, amestecate de-a valmaD mcelrii $i piee alturi de mari ma!azine
de mrcminte pentru femei, de i-uterii ieftine sau de articole de sport. 6e
opri, a$a cum procedase de multe ori, n faa vitrinei atr!toare a
Ea!azinului %rmatei $i Earinei, unde se a&au e5puse ustensile de pescuit
alturi de !hete de lucru, pantaloni din chino/, cm$i, lanterne electrice $i
rice!e. 8rivea undiele fne, ele!ante, cu oine scumpe. @i plcea s
pescuiasc, mai ales n timpul sezonului permis, c,nd teau pstrvii. Dar
echipamentul su era primitiv.
%puc pe o strad scurt $i apoi coti la st,n!a, pe strada CanderhoF,
unde locuia. 6trada CanderhoF era paralel cu 4road:ay, cu care prea c
vrea s rivalizeze, fr succes ns, ca un srntoc n haine roase $i pantof
sc,lciai care pretinde c ar f descins dintr-un 7adillac. Du!henele mici cu
mrfuri prfuite n vitrine demonstrau parc indiferena ne!ustorilor,
con$tieni de inutilitatea eforturilor lor. Eulte prvlii, care $i nchiseser
u$ile n /0GH sau /0G/, aveau $i acum faadele intuite n sc,nduri. @nainte de
rzoi, c,nd edilii ora$ului instalaser noile conducte de canalizare, fuseser
door,i toi copacii care umreau trotuarele $i nimeni nu $i tuse capul s
planteze alii n loc. CanderhoF era o strad lun!, care devenea tot mai
drpnat pe msur ce (udolph se apropia de locuina sa, ca $i c,nd
simplul act de a f orientat spre sud indica declinul spiritual.
Eama se a&a n rutrie, n spatele ma$inii de ta5at, cu un $al pe
umeri, cci i era ntotdeauna fri!. 8rvlia 3 situat la un col de strad 3
avea dou vitrine mari, din care cauz 3 se pl,n!ea ea 3 nu izutea niciodat
s se nclzeasc omene$te, a$a cum dorea. Aocmai umplea o pun! cafenie
cu vreo duzin de chi&e, pentru o feti. @n vitrina principal se mai vedeau
cozonaci precum $i pr-ituri, care ns nu fuseser coapte n cuptoarele
rutriei lor. .a nceputul rzoiului tatl hotr,se c nu merit efortul s
fac el nsu$i pr-ituri $i, de atunci, o companie comercial de specialitate i
livra n fecare diminea, cu ma$ina, pr-iturile $i patiseria de care avea
nevoie, iar %5el pre!tea p,inea $i chi&ele. Dac patiseria rm,nea
nev,ndut mai mult de trei zile, tatl o ducea sus pentru a f consumat de
familie.
(udolph intr $i o srut pe mama sa, iar ea l m,n!,ie pe ora-i. 8rea
oosit. @$i mi-i un pic ochii, cci fuma i!ar de la i!ar iar fumul i intra n
ochi, $i l ntreD
I De ce ai venit a$a devremeJ
I %ntrenamentul a durat mai puin, o lmuri (udolph, fr s precizeze
de ce. %cum du-te sus, m ocup eu de treurile de aici.
I Eulumesc dra!ul meu (udy, l srut mama.
Eama era foarte afectuoas cu el. 4iatul ar f vrut ca ea s fe la fel de
dr!stoas din c,nd n c,nd cu fratele $i cu sora sa, dar nu o vzuse
niciodat mri$,ndu-i mcar, $i nici pe taic-su nu o vzuse srut,ndu-l
vreodat.
I E duc s pre!tesc cinaK Lise ea. 'ra sin!ura care numea cin,
masa de sear.
A,r!uielile le fcea tatl lui (udolph, pretinz,nd c nevast-sa e
cheltuitoare $i c nu e n stare s deoseeasc marfa un de cea proast.
Dar, cel mai adesea, de !tit se ocupa ea.
Eama ie$i prin fa. 9u e5ista u$ care s dea din rutrie direct n hol
$i, de-acolo, spre scrile care duceau la celelalte dou eta-e, unde locuiau cu
toii. (udolph o vzu trec,nd prin faa vitrinei, z!riulit $i tremur,nd n
taia v,ntului. @i venea !reu s cread c de-aia trecuse de patruzeci de
ani, ncrunise $i !,f,ia ca o femeie tr,n.
6coase o carte $i ncepu s citeasc. Ca mai dura un ceas p,n ce
v,nzarea se va anima. 7artea coninea cuv,ntarea lui 4ur<e >Despre
concilierea cu coloniile? pe care treuia s o studieze pentru lecia de
en!lez. 'ra at,t de convin!toare pledoaria oratorului, nc,t te ntreai, cum
de nu au fost de acord cu el toi memrii aceia istei ai parlamentului. 7e ar f
devenit %merica dac l-ar f ascultat pe 4ur<eJ 6-ar f umplut de aroni, duci
$i casteleJ I-ar f plcutK 6ir (udolph )ordache, colonel n #arda 7ivic a
ora$ului 8ort 8hilip.
Mn muncitor italian intr $i cumpr o p,ine al. (udolph l aandon
pe 4ur<e $i l servi pe client.
Familia m,nca n uctrie. Din cauza orelor de lucru nepotrivite ale
tatlui, cina era sin!urul prile- de a se nt,lni cu toii n -urul mesei. %st-
sear aveau miel la cuptor. @n pofda raionalizrii nu duceau lips de carne,
cci tatl lui (udolph era prieten cu domnul Haas, mcelarul, iar acesta, find
$i el neam, nu le cerea tichete. .ui (udolph i era ru$ine s mn,nce miel de
specul chiar n ziua c,nd Henry Fuller a&ase c i-a pierit fratele n rzoi.
@ns tot ce putea face era s cear o porie mic, mai muli cartof $i morcovi,
deoarece nu putea aorda cu tatl su un asemenea suiect delicat.
Fratele su, Ahomas, sin!urul memru lond al familiei n afar de
mama lor *de fapt, nici el nu mai putea f considerat lond+, nu prea s ai
asemenea proleme de con$tiin, cci nfuleca de zor, ca un lup. Ahomas
avea doar un an mai puin dec,t (udolph ns de pe acum era mai nalt $i
mai voinic dec,t fratele su. #retchen, sora mai mare a lui (udolph, m,nca
totdeauna puin, cci avea !ri- de siluet. Eama doar ciu!uli un pic din
m,ncare. Aatl lor, un rat masiv, n cma$, m,nca enorm, $ter!,ndu-$i
din c,nd n c,nd mustaa nea!r, deas, cu dosul palmei.
#retchen nu a$tept s fe servit plcinta cu cire$e, veche de trei zile,
pe care o aveau la desert, deoarece treuia s se duc la 6pitalul Eilitar,
situat chiar la mar!inea ora$ului, unde lucra voluntar, cinci zile pe
sptm,n, ca a-utor de infrmier. 7,nd se ridic s plece, tatl lans !luma
sa oi$nuitD
I %i !ri-, i zise el, s nu te fure vreun soldat. 9-avem destule camere
ca s nfinm $i o cre$ aici la noiK
I 8a, i rspunse #retchen cu repro$ n !las.
I 'u i cunosc pe soldai, continu %5el )ordache. %$a c fi atentK
#retchen e o fat un, plcut, frumoas, $i zise (udolph, nec-indu-se
pentru modul cum i vorea tatl lor. .a urma urmei ea era sin!urul memru
al familiei care $i aducea contriuia la efortul de rzoi al rii.
Dup ce terminar de m,ncat, Ahomas plec $i el, a$a cum fcea n
fecare sear. 9u $i pre!tea niciodat temele $i din cauza aceasta cpta
note n!rozitoare la $coal. %-unsese la liceu, dar tot n prima clas rmsese,
de$i avea aproape $aisprezece ani. 9u asculta de nimeni niciodat.
%5el )ordache se duse l,n! fereastra sufra!eriei ca s citeasc !azeta
de sear. (udolph rmase n uctrie $i, dup ce mama spl vasele, se
apuc s le $tear!. Dac-o f s m cstoresc vreodat, soia mea nu o s
treuiasc s $tear! farfurii, $i zise el.
Dup ce $i termin treaa, iar mama scoase la iveal sc,ndura de
clcat, (udolph urc n camera de la eta-, pe care o mprea cu fratele su,
pentru a-$i pre!ti temele. =tia c dac vrea s scape de m,ncatul n
uctrie, de plvr!eala tatlui $i de $tersul farfuriilor, treuia s nvee cu
s,r!. De aceea, la toate e5amenele, (udolph era ntotdeauna cel mai ine
pre!tit elev din clas.
II.
8oate, !,ndea %5el )ordache frm,nt,nd aluatul n pivnia, care servea
drept rutrie, ar treui s pun ni$te otrav n una din p,ini$oare. %$a, de un
chefK 6 le fe de ineK Ecar o dat, o sin!ur dat, ntr-o noapte. 6 vedem
ce iese.
Arase o du$c direct din sticl. 6pre sf,r$itul nopii sticla va f aproape
!oal. 6e umpluse de coc p,n la coate $i avea faa m,n-it de fin, n
locurile unde se $tersese de transpiraie. 6unt un nenorocit de mscrici fr
circ, $i mai zise elB
4riza care se nla din apele &uviului, miat de mireasma ierii de
mare ce i amintea inutul natal de pe malurile (inului, ptrundea prin
ferestruica deschis spre noaptea de martie $i invada susolulN dar cuptorul
ncin!ea puternic aerul din ncpere. 8arc-s n iad, !,ndea el. %, focurile
!heenei ca s fac p,ine $i s-mi c,$ti! p,inea. E a&u n infern, pre!tind
chi&e marca 8ar<er House.
6e apropie de ferestruic $i trase ad,nc n piept aerul rcoros al nopii.
Eu$chii pieptului, marcai de v,rst, se ncordau su maioul de umac, ud
de transpiraie.
Fluviul, elierat de !heurile nordului, se rosto!olea doar la c,teva sute
de metri distan cu un vuiet monoton, ritmat, ca al trupelor n mar$, iar
apele sale duceau cu ele ultima ameninare a iernii, revrs,ndu-se peste
maluri. (inul ns se a&a la peste $ase mii de <ilometri depanare, iar tancurile
$i tunurile l traversau pe poduri improvizate. Mn locotenent l parcursese
aler!,nd atunci c,nd podul, de$i minat, nu srise n aer. De partea cealalt a
podului, un alt locotenent fusese condamnat de 7urtea Earial $i mpu$cat
pentru c nu e5ecutase ordinul de a-l distru!e. Die "acht am (heinK De
cur,nd 7hurchill urinase pe &uviul mistic, &uviul natal al lui )ordache, cu vii
ntinse pe pov,rni$urile sale $i cu sirene lcindu-se n unde. 6chloss cutareK
7atedrala din Ooln rezistase, dar nimic altceva nu rmsese n picioare.
)ordache vzuse n foto!rafile din ziare ora$ul dra! al copilriei sale, Ooln-ul,
distrus. @$i ima!ina ruinele mturate de uldozere, peste care plutea
duhoarea de neuitat a cadavrelor n!ropate su zidurile pru$ite. 9u e5ista
un ora$ mai frumos care s f suferit at,t de mult. )ordache $i aminti de
tinereea sa $i scuipa pe ferestruic, n sus, cu dispre, spre cellalt &uviu.
Inviziila armata !erman, c,i mori o f av,ndJ 6cuip iar $i $i umezi
v,rfurile mustilor ce at,rnau la colurile uzelor. Dumnezeu s
inecuv,nteze %mericaK Mcisese ca s poat a-un!e aici. Eai trase o !ur din
aerul ncrcat de mireasma &uviului, apoi se napoie, $chiopt,nd, la masa de
lucru.
9umele su f!ura pe vitrina ce se a&a deasupra susoluluiD 4(MAP(I',
% )ordache, 8ro. 7u douzeci de ani n urm, c,nd $i pusese frma, se putea
citi % )ordache, 8rop., dar ntr-o iarn p-ul czuse, iar el nu $i tuse capul s-
l pun la loc. Cindea tot at,tea chi&e 8ar<er House $i fr acel p.
8isica se culcase lin! cuptor $i l privea f5. 9imeni nu catadicsise s-i
dea un nume. Eisiunea ei era s nu lase $oarecii $i !uz!anii s se apropie de
sacii cu fin. 7,nd voia ceva cu ea, )ordache o chemaD pisiK Iar felina $i
nchipuia proail c acesta-i numele ei. 6e ntindea pe acela$i loc n fecare
sear $i rm,nea cu ochii aintii pe el c,t era noaptea de lun!. E,nca o
strachin de lapte pe zi $i at,ia $oareci $i $oolani, c,t izutea s v,neze
peste noapte. Dup felul cum l privea, )ordache era convins c animalul ar
vrea s creasc, s devin de zece ori mai mare, c,t un ti!ru, ca s-i sar n
spinare ntr-o noapte, s mn,nce $i el o dat pe sturate.
7uptorul se ncinsese de-acuma. )ordache se apropie, t,r,ndu-$i
piciorul, $i introduse n el prima tav din noaptea aceea. 6e str,m c,nd
deschise u$a cuptorului $i l izi vpaia focului.
III.
6us, n cmrua n!ust pe care o mprea cu fratele su, (udolph
cuta un cuv,nt n dicionarul en!lez-francez. Aerminase de pre!tit temele.
7uv,ntul de care avea nevoie era >dorin?. 7ompunea o scrisoare de
dra!oste ctre profesoara de lima francez, Eiss .enaut. 7itise >Euntele
vr-it?, iar cartea l plictisise, cu e5cepia capitolului despre $edin. @l
impresionase faptul c scenele de dra!oste erau n francez $i se chinuise s
le traduc pentru el. % iui n francez i se prea distins. Eai mult ca si!ur c
n-ar f !sit n toat Calea Hudsonului un alt iat de $aisprezece ani care
compunea o scrisoare de dra!oste n lima francez.
'nfn, scria el cu caractere frumos cali!rafate, a$a cum se oi$nuise n
ultimi doi ani, enfn, -e dois vous dire, chere Eadame, Quand -e vous vois par
hasard dans les couloirs de lRecole ou en vous promenant dans votre
manteau leu-clair dans les rues, -Rai lRenvie 3 aceasta fusese formula cea mai
apropiat pentru a e5prima sentimentul >dorin? 3 tres profonde de voya!er
dans le monde dRou vous etes sortie et des visions delicieuses de &,ner avec
vous mes cotes sur les oulevards de 8aris, Qui vient dRetre liere par les
raves soldats de votre pays et du mien.
Cotre cavalier servant, (udolph )ordache.
(eciti scrisoarea, apoi citi te5tul n en!lez, lima n care o compusese
mai nt,i, strduindu-se s imprime c,t mai ine spiritul francez. >@n sf,r$it,
treuie s v spun, scump doamn, c,nd v zresc nt,mpltor pe culoarele
$colii sau pe strad, plim,ndu-v n paltonul dumneavoastr alastru-
deschis, m cuprinde o dorin nestvilit s cltoresc n lumea din care ai
venitN $i mi ima!inez cu nc,ntare c ne plimm ra la ra pe ulevardele
8arisului elierat de ctre ravii soldai ai rii dumneavoastr $i ai rii
mele?.
%poi citi nc o dat, cu satisfacie, versiunea francez. 9u ncpea nici
o ndoialD dac voiai s te e5primi cu ele!an, franceza era lima potrivit.
@i plcea modul cum Eiss .enaut pronuna numele lui, corect, )ordah$, dulce,
melodios, nu )orda<e sau )orda$, cum oi$nuiau unii.
%poi, cu prere de ru, rupse n ucele amele te5te. =tia c nu va
trimite niciodat vreo scrisoare domni$oarei .enaut. @i adresase de-a $ase
asemenea misive pe care, de asemenea, le rupsese nainte de a le e5pedia,
cci avea convin!erea c l va crede neun $i, proail, l va spune
directorului. =i apoi, n ruptul capului nu ar f vrut ca tata, mama, #retchen
sau Aom s !seasc la el n camer o scrisoare de dra!oste, indiferent n ce
lim.
7u toate acestea se simea satisfcut. 6t,nd n cmrua aproape
!oal de deasupra rutriei, cu Hudsonul cur!,nd la c,teva sute de metri
numai, $i compun,nd scrisori, i se prea c face un le!m,nt. 7,ndva va
porni la drum pe &uviu, va face lun!i cltorii pe mare $i va scrie, n diferite
limi noi, unor femei frumoase $i cu trsturi morale superioare, iar scrisorile
acelea le va e5pedia cu adevrat.
6e ridic $i se privi n o!lin-oara vluroas a$ezat pe msua de
toaleta ponosit, din lemn de ste-ar. @$i cerceta adesea faa cut,nd s a&e n
ima!inea re&ectat ratul care se dorea a f. 6e n!ri-ea cu mult atenie
de inuta sa. 8rul ne!ru $i-l pieptna ntotdeauna cu !ri- peste cap. Mneori
smul!ea c,iva peri$ori aprui n spaiul dintre spr,ncene. 'vita
omoanele, ca s ai c,t mai puine co$uri pe fa. @$i impunea s
z,measc doar, nu s r,d n hohote, dar chiar $i asta, c,t mai rar posiil.
'ra foarte conservator n ce prive$te culorile pe care le ale!ea pentru
mrcminte. @$i studiase $i $i e5ersase mersul, ca s nu par niciodat
!rit sau e5uerant, p$ind 3 n acest scop 3 u$or, cu umerii drepi,
alunec,nd parc. @$i lustruia un!hiile, iar sora sa i fcea manichiura, o dat
pe lun. 'vita ncierrile, cci nu voia s-$i slueasc faa cu vreun nas
spart, $i nici m,inile lun!i, fne s $i le ur,easc din cauza unor ncheieturi
sucite $i um&ate. 8ractica atletismul ca s se menin n form, iar plcerea
de a f sin!ur n mi-locul naturii $i-o satisfcea pescuind, cu momeal
artifcial, c,nd nu folosea viermu$ori, n prezena c,te unui spectator
ocazional.
>Cotre cavalier servant? $i zise n o!lind. Coia ca e5presia feei sa
corespund limii folosite, a$a cum chipul domni$oarei .enaut cpta rusc
trsturi pur franceze c,nd se adresa clasei.
6e a$ez la msua !alen ce i servea drept irou $i trase n fa o
foaie de h,rtie. 6e strdui s $i-o ima!ineze pe domni$oara .enaut c,t mai
e5act 'ra nltu, avea $olduri plate $i picioare suiri, drepte, iar pieptul
proeminent l inea ntotdeauna ine sltat. Dar nt,i o desen mrcat,
fr a reu$i s realizeze asemnarea dorit, cu e5cepia c,rlionilor care-i
acopereau urechile, precum $i a !urii pe care izuti s o redea convin!toare,
ine conturat. %poi ncerc s $i-o ima!ineze cum ar arta dezrcat. S
desen !oal, a$ezat pe scaun, privindu-se ntr-o o!lind de m,n. @$i
e5amin opera cu atenie. S, Doamne, dac ar a&a ea vreodatKB (upse
ru$inat desenul care o prezenta despuiat. Eerita s locuiasc deasupra unei
rutrii. De-ar f nuit ai si de -os ce i trecea lui prin cap, acolo susK
6e dezrc s se culce dar nu $i scoase ciorapii, cci nu voia ca
mama, care dormea chiar n ncperea de su el, s-$i dea seama c e nc
treaz. Areuia s se scoale n fecare diminea la cinci ca s livreze clienilor
p,inea pe care o transporta ntr-un cru ata$at la iciclet, iar mama l
do-enea c nu se odihne$te destul.
Eai t,rziu, c,nd norocul i va f sur,s $i se va f mo!it, va spune, cu
m,ndrie, c se scula la cinci dimineaa, fe vreme un fe rea, ca s
aprovizioneze cu franzelue $i chi&e clienii de la >Depot Hotel?, >%ce Dinner?
$i >6inovs<i, 4ar $i #rtar?.
=i-ar f dorit s nu l cheme (udolph.
IC.
.a 7inema 7asino 'rrol Flynn ucidea o hoard de >-api1?. Ahomas
)ordache $edea pe ntuneric, undeva ntr-unul din r,ndurile din fundul slii $i
su!ea caramele dintr-un pachet, oinut cu o moned de plum, la automatul
din foaier. Ahomas era mare me$ter la faricat cinci ceni de plum.
I %tin!e-m cu una, amiceK @i ceru 7laude cu !las de dur, ca un
!an!ster de cinema care cere un alt ncrctor cu TU de cartu$e, pentru
>c,r,itoarea? sa. 7laude avea un unchi preot $i, pentru a dep$i implicaiile
duntoare ale acestei nrudiri, adopta n toate ocaziile un ton dur. Aom i
arunc una, iar 7laude o prinse din zor $i ncepu s mestece, clefind.
4ieii se nfundaser comod n scaunele lor, spri-inindu-$i picioarele pe
locurile !oale din fa. 6e furi$aser n sal ca de oicei, prin closetul de la
susol pentru rai, al crui !rila- de la fereastr l tiaser nc de anul
trecut. =i, ca s fe c,t mai convin!tori, intrau n sal pe r,nd, c,te unul, cu
prohaul descheiat.
Filmul l plictisea de moarte pe Aom. 8rivise cum 'rrol Flynn tocase, cu
diferite arme, un ntre! pluton de -api.
I #o!o$i um&ateK 7oment el cu dispre.
I 7e tot spui, profesoreJ 6e prinse 7laude n -oc.
I (ahatK %du! Aom.
I 7e lima-K @l admonest, chipurile, 7laude.
I Ia te uit acolo, la dreapta, rcanul la cu fata, i atrase atenia Aom.
7,teva r,nduri n faa lor, un soldat $i fata lui $edeau mri$ai. 6ala
era aproape !oal, iar pe r,ndul n care se a&au ei $i n spatele lor nu se
!sea nimeni. 7laude se ncrunt.
I Ia te uit la ceafa luiK
I #enerale, atacm n zori, zise Aom.
I %i s a-un!i la spital, fu de prere 7laude.
I 8arieziJ @l provoc Aom.
@$i trase picioarele de pe speteaza scaunului din fa, se ridic $i porni
spre intervalul dintre $irul de scaune $i perete. %vea teni$i n picioare $i de
aceea nu fcea z!omot c,nd clca pe covorul tocit, ntins pe -os. 8urta teni$i
ntotdeaunaN treuia s p$e$ti si!ur $i s fi n stare s speli putina iute la
nevoie. @$i arcui umerii masivi $i puternici su pulover $i $i supse urta,
simind cu plcere mu$chii duri aps,nd cureaua ine str,ns. 'ra !ata de
orice. L,mea n ntunericN emoia ncepea s pun stp,nire pe el, ca
totdeauna n clipele premer!toare aciunii.
7laude l urma cu n!ri-orare. 6la $i de$irat, cu rae suiri $i lun!i $i
faa-i de veveri mpodoit de un nas lun! $i o falc inferioar
proeminent, 7laude era miop $i de aceea purta ochelari, ceea ce nu
ameliora nicidecum aspectul su !eneral. Aip intri!ant, i plcea s tra!
sforile din culise, evit,nd la timp elelele ca un avocat al unei societi
anonime. @i n$ela pe profesori, care i ddeau note une de$i nu deschidea
mai niciodat un manual de $coal. 8urta haine de culoare nchis $i cravat,
avea oarecare nclinaii pentru literatur, $i t,r$,ia picioarele c,nd mer!ea $i
datorit aspectului su e5terior umil, nensemnat, prea un tip pa$nic. 'ra
plin de ima!inaie, calitate care se materializa ns numai n atitudini
antisociale. Aatl su conducea direcia de contailitate a >Faricii de
crmizi $i i!le 4oylan?, iar mama sa 3 liceniat a 7ole!iului de Fete >6f,nta
%nna? 3 era pre$edinta comisiei de recrutare a personalului. Datorit lor,
unchiului preot pe deasupra, precum $i aspectului su inofensiv $i oarecum
reinut, 7laude putea unelti fr team de a f pedepsit.
7ei doi tineri se mutar, a$ez,ndu-se chiar n spatele cuplului. 6oldatul,
a crui onet alunecase pe frunte, $i strecurase m,na su luza fetei $i i
m,n!,ia metodic s,nul, pe c,nd m,na fetei era pierdut n ntuneric undeva,
-os, ntre picioarele partenerului. %m,ndoi urmreau cu ncordare flmul $i nu
acordar atenie ieilor care veniser n spatele lor.
Aom se a$ezase n spatele fetei, care se parfumase cu drnicieN mirosul
plcut de &ori se mpletea cu aroma de unt ce se de!a-a din pun!a de
&oricele din care ciu!uleau am,ndoi. 7laude sttea n spatele soldatului, un
t,nr cu cap mic, dar lat n umeri $i nalt, cci oneta sa acoperea cea mai
mare parte a ecranului, silindu-l pe 7laude s-$i mi$te capul c,nd ntr-o parte,
c,nd n alta, ca s poat urmri flmul.
I %scult, $opti 7laude, i spun c e prea solid. 7,ntre$te cel puin o
sut de <ilo!rame.
I 9u-i face !ri-i, i rspunse Aom, tot n $oapt. #lasul lui suna ferm,
plin de ncredere, dar un tremur u$or, de ndoial, i provoca furnicturi n
v,rful de!etelor $i la susuori. %ceast senzaie de nesi!uran, chiar de
fric, i era familiar, cci ea l incita $i adu!a o not de frumusee fnalului
violent pe care l prevedea.
I D-i drumulK @l moldi cu asprime pe 7laude. 9-o s stm aici toat
noaptea.
I Au e$ti $eful, accept acesta cu supunere. 6e aplec n fa $i l tu,
u$or, pe umr, pe soldat. 6cuz-m, ser!ent. 9-ai vrea s fi a$a de dr!u s-
i scoi onetaJ E mpiedic s vd ecranul.
I 9u-s ser!ent, rspunse scurt soldatul, fr s se deran-eze. 9u $i
scoase oneta $i continu s priveasc flmul, frm,nt,nd s,nul fetei.
7ei doi iei rmaser lini$tii mai mult de un minut. 8useser n
aplicare, de at,tea ori, aceast tactic de provocare, nc,t nu aveau nevoie
s-$i spun nimic $i acionau automat. %cum Aom se aplec $i l tu tare pe
umr pe infanterist.
I 8rietenul meu i-a adresat o ru!minte politicoas. Dumneata l
mpiedici s !uste plcerea flmului. S s ne oli!i s chemm administraia,
dac nu dai -os oneta, i vori ferm Aom.
De ast dat, soldatul se suci pe -umtate $i i rspunseD
I 6unt dou sute de locuri !oale n sal. Dac amicul dumitale vrea s
vad mai ine, n-are dec,t s se mute n alt parte.
%poi se rentoarse la cele dou preocupri ale saleD se5ul $i arta.
I Eer!e pe drumul un, i $opti Aom lui 7laude. 9u-l sli. 7laude l
tu iar pe umr pe soldat $i-i spuseD
I 'u sufr de o oal de ochi foarte rar. Cd ine numai din locul
sta. Din orice alt parte vd ca prin cea. 9u-mi dau seama dac, acolo, pe
ecran, e .oretta ;oun! sau 'rrol Flynn.
I Du-te la doctor, l sftui soldatul.
Fata r,se amuzat, un r,s !,l!,it, parc se necase ,nd ap. 8rietenul
ei r,se $i el, m,ndru c fusese spiritual $i c i fusese apreciat !luma.
I 9u-i frumos s v atei -oc de defectele fzice ale semenilor,
coment Aom.
I Eai ales n timp de rzoi, c,nd sunt at,ia mutilai-eroi, interveni
7laude.
I 7e fel de american e$ti tuJ @ntre patetic Aom. %sta-i ntrearea pe
care i-o punD ce soi de american e$ti tuJ
#lasul i suna tensionat, dominat de o not patriotic.
I =ter!ei-o, iea$iK @i sftui $i fata ntorc,ndu-se spre cei doi.
I Creau s te previn, domnule, i se adres Aom soldatului, c te fac
personal rspunztor pentru tot ceea ce spune domni$oara, prietena
dumitale.
I 9u-i !a n seam, %n!elaK
#lasul soldatului avea un timru de tenor. 4ieii tcur din nou c,teva
clipe.
I Earinar, la noapte tu mortK 7,ine yan<eu, la noapte eu tai testicule
la tineK Aom pronuna cuvintele n falset intens, imit,ndu-i pe -aponezi.
I Vine-i lima aia spurcatK 6e ntoarse spre ei soldatul.
I 8ariez c-l ntrece n vite-ie pe 'rrol Flynn, l a, Aom. 8un rm$a!
c a umplut un sertar cu medalii c,nd s-a ntors acas, dar nu le poart din
modestie.
6oldatul se nfuriase de-a inelea.
I %scultai, copila$i, de ce nu v inei plisculJ %m venit ca s vedem
flmulB
I Iar noi am venit ca s facem dra!oste, replic Aom. =i ncepu s
m,n!,ie tacticos ora-ii lui 7laude. 9u-i a$a, !a!icoJ
I 6tr,n!e-m tare, iuitule, $i prefcu 7laude vocea. Cai cum mi
palpit sf,rcurileK
I Iar eu sunt n e5taz, supralicit Aom. 8ielea ta e catifelat ca un
fundule de eelu$B
I Eu$c-mi urechea, dra!uleK 7ontinu -ocul 7laude. SoohK @mi
vineeeBK
I DestulK 6e ntoarse furios soldatul. @$i scosese m,na din luza fetei,
n cele din urm. Ducei-v la dracuK
Corise tare $i c,iva spectatori din fa s,s,ir, cer,nd s se fac
lini$te.
I 9oi am pltit pentru locurile astea $i nu ne mi$cm de aici, protest
Aom.
I S s vedem noiK 6oldatul se ridic n picioare. %vea aproape un
metru optzeci. @l chem pe plasator.
I 9u te lsa provocat de ticlo$ii $tia, 6idney. 6tai -os, l povui fata.
I 6idney, te-am prevenit c te in rspunztor pentru lima-ul
prietenei taleK Ae avertizez pentru ultima oarK @l amenin Aom.
I 8lasatorK 7hem soldatul spre fundul slii unde, n ultimul r,nd, su
lumina de la ie$ire, moia un individ ce purta o hain uzat, cu freturi aurii.
I 6stK 6stK 6e auzi din mai multe locuri n ntunericul slii.
I Psta soldatK 7heam ntriri n a-utorK @l ze&emisi 7laude.
I 6tai -os, 6idneyK @l trase de m,nec fata. 6unt doar ni$te pu$tani
muco$i
/ @ncheie-te la luz, %n!elaK Vi se vede ,icaK
Aom se ridic n picioare s-l nt,mpine pe soldat n cazul n care ar f
atacat.
I Ae ro! s te a$ezi, interveni foarte politicos 7laude, c,nd se apropie
plasatorul. ' partea cea mai frumoas a flmului $i nu vreau s o ratez.
I 7e se-nt,mpl aiciJ @ntre plasatorul, un rat de vreo patruzeci
de ani, oosit, care peste zi muncea la o faric de moil.
I D-i afar pe oraznicii $tiaK @i ceru soldatul. 6pun trivialiti n faa
acestei domni$oare.
I .-am ru!at doar s-$i scoat capela, nu-i a$a AomJ 6e disculp
7laude.
I Da, domnule, confrm Aom, a$ez,ndu-se la locul su. 8rietenul meu
sufer de o oal de ochi foarte rar.
I 7eJ 6e zpci plasatorul.
I Dac nu-i arunci afar, o s fe scandalK %menin soldatul.
I De ce nu v a$ezai n alt parte, ieiJ .e su!er plasatorul.
I C-a e5plicat doar, am o oal de ochi foarte rar, i rspunse cu
prefcut nevinovie 7laude.
I 6untem ntr-o ar lier, interveni Aom sentenios. 8lte$ti iletul $i
te a$ezi unde i place. 7ine se crede elJ %dolf HitlerJ 6e crede mare mahr
doar pentru c poart uniform militarK 8ariez c nu s-a dus mai departe de
Oansas 7ity, Eissouri, ca s-i comat pe -api. =i mai vine aici ca s dea
e5emple proaste tineretului, mul!,nd o fatK @n pulicK
I Dac nu-l azv,rli afar imediat, l iau la palme, m,r,i soldatul. Cocea
i devenise !roas, str,n!ea $i desfcea convulsiv pumnii.
I %i vorit ur,t, am auzit $i eu, se adres plasatorul lui Aom. %far cu
voiK
De-acum, puinii spectatori vociferau $i huiduiau cu toii. 8lasatorul se
aplec $i l apuc de pulover pe Aom. 7,nd i simi palma uria$, Aom $i ddu
seama c nu are rost s se opun, de aceea se ridic, docil, $i $i chem
prietenulD
I Haide, 7laude. %poi i spuse plasatoruluiD Foarte ine, domnule,
plecm. 9u vrem s provocm tulurri. Dar s ne dai anii napoi.
I 9ici vor de-a$a ceva, respinse scurt plasatorul. Aom se rea$ez pe
locul su.
I 'u mi cunosc drepturile, rosti el ferm. =i cu !las foarte puternic ce
rsun n toat sala, acoperind vacarmul tliei care se desf$ura pe p,nzD
Haide, rut, love$teK
8lasatorul oft.
I S. O.K S. O.K C dau anii, dar $ter!ei-o $i ducei-v la dracu,
imediatK
4ieii se ridicar n picioare.
I Ae-am avertizat, i spuse Aom, z,mind, soldatului, Ae a$tept afar.
I Du-te la m-ta s-i schime scuteceleK @i rspunse acesta, tr,ntindu-
se pe scaun.
@n hol, plasatorul ddu fecruia c,te treizeci $i cinci de ceni din
uzunarul su $i i puse s semneze o chitan, ca s recupereze anii de la
proprietarul cinemato!rafului. Aom m,z!li numele autorului manualului de
al!er, iar 7laude numele pre$edintelui ncii tatlui su.
I =i s nu v mai prind pe-aiciK @i avertiz plasatorul
I ' un local pulic, protest cu orznicie 7laude. @ncearc numai $i ai
s auzi de tatl meu.
I 7ine-i tatl tuJ 6e interes plasatorul, oarecum impresionat.
I %i s vezi tu, la timpul potrivit, i rspunse 7laude va! amenintor.
4ieii ie$ir, clc,nd ano$. %-un$i n strad, se tur pe spate reciproc $i
izucnir n hohote uria$e de r,s. 'ra nc devreme, flmul putea s mai
dureze o -umtate de or, a$a c intrar ntr-un irt, peste drum, trat,ndu-se,
din anii primii, cu plcint $i cafea. Din radioul a$ezat de partea cealalt a
te-!helei se auzea !lasul unui crainic, care analiza posiilitatea ca naltul
7omandament #erman s-$i retra! trupele n %lpii 4avarezi fortifcai,
pentru a ncerca s opun o ultim linie de aprare.
Aom asculta str,m,ndu-$i a dez!ust faa rotund de copil. (zoiul l
plictisea. 9u i psa de tlii, dar l indispuneau palavrele fr sf,r$it despre
sacrifciu, idealuri $i >ravii no$tri iei?. %vea certitudinea ns c pe el nu l
vor ncla niciodat la armat.
I 'i, domni$oar, se adres fetei care $edea n spatele ma$inii de
ta5at $i $i lustruia un!hiile, n-am putea asculta ni$te muzicJ
6e sturase de patriotismul de parad pe care sora $i fratele su l
af$au acas n fecare zi.
I De ce ieiJ 9u v intereseaz cine o s c,$ti!e rzoiulJ @i privi
apatic fata.
I 9oi suferim de o foarte rar oal de ochi, i e5plic Aom.
I Sh, oala mea de ochi, at,t de rarK 6e vit 7laude, aplec,ndu-se
peste cea$ca de cafea.
%m,ndoi izucnir n r,s. 7,nd se deschiser u$ile cinemato!rafului $i
spectatorii ncepur s se scur!, cei doi iei a$teptau n faa intrrii. Aom i
dduse lui 7laude ceasul de la m,n, ca s nu l spar!. 6ttea stan,
stp,nindu-se, cu raele at,rn,nd pe l,n! trup. 9d-duia c soldatul nu
plecase nainte de sf,r$itul flmului. 7laude se a!ita ncoace $i ncolo,
transpirat $i palid din cauza emoiei $i ncordrii.
I '$ti si!urJ 9u nceta s ntree. '$ti asolut si!urJ 9emernicul e
teriil de solidK
I 9u-i ate capul pentru mine, l lini$ti Aom. Eai ine ai !ri- ca lumea
s nu se mulzeasc n -urul nostru, s am loc de mi$care. 9u vreau s m
n$faceB @$i mi-i ochii. Mite-l c vine.
6oldatul $i fata se apropiau. A,nrul prea s ai douzeci $i trei sau
douzeci $i patru de ani, era cam rotofei, dar avea f!ura coluroas. Aunica
se ncreise pe un nceput de urt, altminteri arta puternic. 9u avea !rade
pe m,n. S inea str,ns, posesiv, de ra pe fat, conduc,nd-o prin $uvoiul
uman de pe strad.
I Ei-e seteK Haide s em o ere, tocmai spunea el c,nd Aom i se
propi n fa, ar,ndu-i drumul.
I Aot tuJ 6puse cu o not de plictis n voce. @l mpinse la o parte cu
pieptul $i $i continu drumul.
I 8e cine mr,nce$ti 6idneyJ @l nfrunt Aom, pun,ndu-i soldatului
palma n piept $i mpin!,ndu-l rusc.
Arectorii se opreau $i i priveau curio$i. E,nia ncepea s coloreze
ora-ii soldatului.
I Vine-i m,inile acas, iea$, ori o pe$tiK E,r,i printre dini
acesta.
I 7e-i cu tine, omuleJ Interveni %n!ela. @$i fcuse uzele nainte de a
ie$i din sal, dar tot i rmseser urme de ru- pe rie. Faptul c atenia
oamenilor se concentra asupra lor o deran-a. Dac i nchipui c faci o
!lum, a& c nu e amuzant.
I 9u-i o !lum, %n!ela, o asi!ur Aom.
I Aermin cu tutuitulK @l repezi furios soldatul.
I 7ere-i scuze, l som Aom.
I 7el puin scuze, preciz 7laude.
I 6cuzeJ 8entru ce scuzeJ 6oldatul se adresa uimit micii mulimi care
se adunase n -urul lor. 7opila$ii $tia au cpiatK
I Sri ceri scuze pentru cuvintele rostite de prietena ta acolo, nuntru,
ori supori consecinele, spuse Aom.
I Cino, %n!ela, s ne ducem la erea aia. Fcu un pas, dar Aom l
apuc iute de m,nec $i l trase v,rtos. 6e auzi o p,r,itur, custura de la
umr ced $i m,neca se desprinse. 6oldatul ntoarse capul s vad ce s-a
nt,mplat.
I Hei, ticlosule, mi-ai rupt tunicaK '5clam el furios.
I Vi-am spus s nu pleci, i aminti Aom cu fals repro$ n !las, tr!,ndu-
se un pic napoi $i lu,nd o poziie de a$teptare, cu raele puin ndoite $i
de!etele r$chirate.
6oldatul scr,$niD
I %sta o s te costeK
=i, nsoind ameninarea de fapt, repezi palma spre Aom, care ns se
eschiv $i lovitura l nimeri n umrul st,n!. >%u?K Vip el $i, apuc,ndu-se cu
m,na dreapt de umr, se ncovoie $i ncepu s se vaite, prefc,ndu-se
cuprins de dureri !roaznice.
I %i vzut, sri 7laude, adres,ndu-se spectatorilor. 6untei martori c
individul sta l-a lovit pe prietenul meu.
I %scult soldat, interveni un rat crunt, n trenci, de ce dai n
copilJ
I I-am dat doar un !hiont, spuse soldatul pe ton de scuz, ntorc,ndu-
se spre cel care l admonestase. 6-a inut de capul meu totB
Aom se ndrept $i, fr veste, repezi pumnul n sus, n falca soldatului,
nu prea tare ns, ca s nu l descura-eze. De-acum soldatul nu mai putea da
napoi.
I S. O., pu$tiule, tu ai vrut-o, spuse acesta $i se ndrept spre Aom.
I Facei locK 6tri! profesional 7laude. Dai-v napoiK Aom se retrase $i
mulimea din -urul su fcu la fel.
I 6idneyK Vip isteric fata. %i s-l omoriK
I 9uuK S lini$ti soldatul. @i dau numai o lecie, s m in minteK Aom
se rsuci $i l lovi pe soldat n rie cu un cro$eu de st,n!a, iar pumnul
drept i-l nfpse n urt, ad,nc. 4ratul csc !ura, ca un pe$te pe uscat $i
sloozi aerul din plm,ni cu un icnet scurt, n timp ce Aom srea napoi.
I ' dez!usttor, spuse sc,rit o femeie. Ditamai namila, tontul. %r
treui s-l opreasc cineva.
I 9u-i nimica, o lini$ti ratul ei, a spus c i d c,teva palme numai.
6oldatul se rsuci $i repezi pumnul drept, dar prea lent, spre Aom.
%cesta eschiv lovitura, ls,ndu-se n -os, apoi nfpse, cu toat fora,
am,ndoi pumnii, unul dup altul, n ple5ul adversarului. 6oldatul se fr,nse n
dou, iar Aom proft, lans,ndu-i rapid dou cro$euri n flci. 6oldatul ncepu
s scuipe s,n!e $i ntinse raele, ncerc,nd s se cramponeze de Aom.
Dispreuitor, acesta l ls s se a!ae de el, dar avu !ri- s-$i in lier
dreapta, cu care l ciocni n $ale. 6oldatul alunec ncet $i czu ntr-un
!enunchi. 8rivea neputincios n sus, spre Aom, iar ochii i se mpien-eniser
din cauza s,n!elui ce se scur!ea din fruntea plesnit. Aom se retrase un pas.
(espiraia nici mcar nu i se accelerase $i doar o u$oar mu-orare se
ntrevedea de su tuleiele londe de pe ora-i.
I DumnezeuleK '5clam doamna care cu puin timp nainte ceruse s
se intervin pentru a se pune capt luptei. %i zice c-i un copila$K
I Vi-a-un!eJ @l ntre Aom pe soldat care se uita la el, de -os, aiurit,
cltin,nd capul ca s ndeprteze s,n!ele ce l orea. %n!ela se ls n
!enunchi l,n! el $i ncepu s-l $tear! cu atista. Aotul nu durase mai mult
de treizeci de secunde.
I #ata, popor, a-un!e pentru ast searK @i ndeprt 7laude pe
oamenii adunai n -urul lor, $ter!,ndu-$i faa de transpiraie.
Aom prsi cercul spectatorilor tulurai, care amuiser impresionai,
con$tieni c n noaptea aceea fuseser martorii unor nt,mplri nefre$ti $i
prime-dioase, de care ar f dorit s nu-$i mai aminteasc. 7laude l a-unse pe
Aom din urm tocmai c,nd acesta ddea colul.
I EamK 7e iute ai lucratK =i ce cominaiiK 7e cominaiiK '5clam el
admirativ.
Aom chicoti. >6idney, ai s-l omoriK?, $i pii!ie el vocea, imit,nd-o pe
fat. 'ra foarte ine dispus. @$i mi-i ochii amintindu-$i senzaia resimit, c,nd
pumnul su venise n contact cu pielea $i oasele, precum $i cu nasturii de
alam ai tunicii soldatului.
I % fost S. O.K Lise el, doar c a durat prea puin. .-a$ f ciocnit mai
mult ns individul s-a dovedit moale ca un rahat. Data viitoare s cutm pe
unul care $tie s se at.
I FrioareK '5clam din nou 7laude. 7e m-am distratK %$ vrea s-i vd
m,ine moaca luia. 7,nd ai s faci f!ura din nouJ
I 7,nd o s am chef, slt din umeri Aom.
9u i plcea c,nd 7laude se inea dup el. Coia s fe sin!ur, s-$i
aminteasc $i s savureze fecare detaliu al luptei. 7laude era oi$nuit cu
toanele prietenului su $i le accepta. Aalentul $i are prero!ativele sale.
Aom &utur m,na n semn de salut $i porni n -os, pe ulevard, s
strat lun!ul drum spre cas. Areuiau s fe foarte ateni $i de aceea,
c,nd li se nzrea s se at cu cineva, se duceau n captul cellalt al
ora$ului. 7ci n cartierul su Aom era cunoscut ca un cal reaz, iar lumea se
ferea din calea lui c,nd $i ddea seama c se a& ntr-unul din momentele lui
de ara!.
Eer!ea iute pe strada ntunecoas, n direcia de unde venea mirosul
&uviului, schi,nd c,te un pas de dans, ici-colo, n -urul unui st,lp de felinar.
S s le arate el, o s le arate elK S s le arate tuturorK
7,nd ddu colul o vzu pe #retchen venind din direcia opus. 8$ea
!rit, cu capul aplecat $i nu l oserv pe Aom, care se furi$ la adpost, n
pra!ul unei case de pe partea cealalt a strzii. 9u avea chef s discute cu
sora sa, de ale crei comentarii se plictisise nc de la v,rsta de opt ani. S
privi cum se ndrepta, aproape aler!,nd, spre u$a de l,n! fereastra rutriei
$i $i scotea cheia din po$et. 8oate c o va urmri, vreodat, s a&e ce face
ea noaptea.
#retchen deschise u$a $i intr. Aom a$tept p,n c,nd socoti c fata a
urcat la ea, n camera de la eta-, apoi travers strada $i se opri n faa
carcasei cenu$ii a cldirii decolorate de intemperiile vremii. %casK 6e
nscuse aici. 6osise pe nea$teptate, mai devreme dec,t se prevzuse, $i nu
avuseser timp s o transporte pe mama la spital. De c,te ori nu ascultase
povestea astaK Eare scofal s te na$ti acasK Cezi ine, re!ina nu prsise
palatul, prinul vzuse lumina zilei n dormitorul re!al. 7asa avea aspect trist,
ls,nd impresia c st !ata s se pru$easc. Aom scuip iar. 6e uit la
cldire $i tot cheful i pieri. Czu ferestruica ve$nic luminat de la susol,
unde muncea tatl su. Faa iatului se nspri. 6-i petreci toat viaa ntr-
o pivniK .a ce le-a folositJ .a nimicK #,ndi Aom.
Descuie u$a, se furi$ tiptil n cas $i urc scara care ducea la eta-ul al
treilea, acolo unde se a&a camera pe care o mprea cu (udolph. 7lca atent
pe treptele care sc,r,iau. % se mi$ca fr cel mai mic z!omot era pentru el o
chestiune de onoare, cci plecrile de acas $i ntoarcerile le considera o
trea strict personal, mai ales ntr-o noapte ca aceasta. %vea urme de
s,n!e pe m,neca puloverului $i nu voia s-l vad cineva de-al casei $i s-i
fac scandal.
Intr n camer $i nchise u$a, ncet, n urma sa. (udolph dormea
profund, respir,nd cu re!ularitate. Dr!uul, unul (udolph, un !entleman
perfect, mirosind a past de dini, ve$nic primul la nvtur, preferatul
tuturor, care nu se napoia niciodat acas m,n-it de s,n!e $i care avea !ri-
s se odihneasc ine peste noapte, pentru a nu rata nici o diminea
plcut sau vreo prolem de tri!onometrie n ziua urmtoare.
Aom se dezrc pe ntuneric, arunc,ndu-$i ne!li-ent hainele pe scaun.
9u avea poft s rspund ntrerilor pe care i le-ar f pus fratele su.
(udolph nu i era un aliat, el era de partea cealalt. 9-avea dec,t, ce-i psa
luiJ
Dar c,nd se strecur n patul lor dulu, (udolph se trezi $i, somnoros, l
ntreD
I De unde viiJ
I De la flm.
I 7um a fostJ
I EizerailK
(maser nemi$cai un timp, pe ntuneric. (udolph se retrase puin
spre mar!inea patului. 6ocotea n-ositoare oli!aia de a dormi n acela$i pat
cu fratele su. @n camer era rcoare, cci (udolph oi$nuia s in fereastra
deschis peste noapte, iar v,ntul rece, care su&a dinspre r,u, ptrundea
nest,n-enit n ncpere. Dac (udolph $i impunea o re!ul, puteai f si!ur c
nu se va aate de la ea. Dormea n pi-ama, pe c,nd Aom se culca n chiloi.
Din cauza aceasta se certau de dou ori pe sptm,n.
I 6fnte 7ristoaseK '5clam (udolph, adulmec,ndu-l pe fratele su.
7e-ai fcut de pui ca un animal slaticJ
I 9imicK (spunse scurt Aom. 9-am ce face dac nu i place mirosul
meu. %poi, n !,nd $i ziseD >Dac nu era fratele meu, l zv,ntam n taieK?
Aare ar f vrut s ai ani ca s mear! la stailimentul %licei, n
spatele !rii. %colo $i pierduse fecioria pltind cinci dolari $i se mai dusese
de c,teva ori dup aceea. %sta se nt,mplase ast var. Euncise cu ziua pe
dra!a de pe &uviu, iar pe tatl su l minise, spun,ndu-i c fusese pltit cu
zece dolari mai puin dec,t primise n realitate. Eatahala aia tuciurie,
Florence, fata aia din Cir!inia care l primise de dou ori la ea pentru aceia$i
cinci dolari, pentru c avea numai paisprezece ani $i u-ori n ora-iK %r f fost
un fnal mai potrivit pentru o zi deoseitK
Aom nu i destinuise nimic lui (udolph despre %lice. 9u se ndoia c
fratele su e nc vir!in. 8rolemele se5uale nu l preocupau, sau poate c
a$tepta vreo actri de cinemaK 7,ndva i va dezvlui totul despre %lice,
numai ca s vad cum se schim la fa. %nimal slaticK 'i ine, dac l
socoteau slatic, nu le va dezmini prereaK
@nchise ochii $i se sili s-$i aduc aminte cum arta soldatul czut pe
trotuar, ntr-un !enunchi, cu s,n!ele rzd,ndu-i faa. Ima!inea i reveni
limpede, dar nu i mai fcu plcere.
@ncepu s tremure. @n camer era rece, dar nu din cauza aceasta
tremura Aom.
C.
#retchen se privea n o!linda a$ezat pe msua de toalet, spri-init
de peretele camerei. 'ra o msu de uctrie uzat, vopsit n roz, pe care
o cumprase cu doi dolari de la vechituri. 7,teva orcna$e de cosmetice, o
perie cu m,ner de metal ar!intat pe care o primise n dar c,nd mplinise
optsprezece ani, trei sticlue de parfum, precum $i o trus de manichiur se
a&au, n$irate cu !ri-, pe un $erveel curat, ntins pe msu. 8urta un halat
de aie cam ros. Vestura de &anel i se lipea, cald, de trup, renfrip,nd n
ea acea senzaie de tihn pe care o ncerca de c,te ori se refu!ia din fri!ul ce
domnea afar, venind la adpostul primitor al cminului printesc $i punea
pe ea halatul, nainte de a se duce la culcare. @n noaptea aceasta avea nevoie
de tot confortul posiil.
@$i $terse crema de pe ora-i cu un $erveel Oleene5. %vea pielea foarte
al, mo$tenire de la mama, ca $i ochii ala$tri cu re&e5e violete. 8rul
ne!ru, lins, l avea de la tatl ei. #retchen era foarte frumoas, a$a spunea
mama, cum fusese $i ea la v,rsta ficei $i o implora mereu s ai !ri- s nu
se ofleasc prematur, cum pise ea. >% se ofli? era cuv,ntul folosit de
mama. Dup cstorie, i destinuise ea, urmeaz ndat oflirea. E,n!,ierea
ratului atra!e dup sine depravarea. Eama nu i inea predici despre
rai. 9u se ndoia despre virtutea $i puritatea fetei, cuv,nt pe care de
asemenea l folosea n mod curent, dar $i ddea silina s o in&ueneze ca s
poarte rochii lar!i care s-i ascund formele trupului. >9u-i nevoie s caui
eleaua cu lum,narea, vine ea $i sin!ur s te !seasc, i zicea fetei. %i un
trup demodat, dar necazurile vor f strict moderne.?
Sdat, mama i mrturisise c intenionase s se clu!reasc. 7,nd $i
amintea, o und de emoie i tulura inima. 7lu!riele nu aveau fete, iar
dac ea e5ista astzi $i avea nousprezece ani, dac $edea n faa o!linzii
ntr-o noapte de martie de la mi-locul secolului, aceasta se datora faptului c
mama nu $i mplinise soarta.
Dup cele ce i se nt,mplaser n noaptea aceasta, !,ndea cu
amrciune #retchen, $i ea era tentat s se retra! la m,nstire. Ecar de-
ar f crezut n DumnezeuK
Dup terminarea orelor de serviciu, se dusese, ca de oicei, la spitalul
militar de la mar!inea ora$ului, plin de soldai sosii de pe frontul european.
#retchen muncea aici ca voluntar cinci nopi pe sptm,n $i, de$i nu i se
pltea nimic, ei i fcea plcere. 7onsidera c este contriuia minim pe care
ea o putea aduce la lupta mpotriva du$manului. @mprea convalescenilor
cri, reviste $i !o!o$i, citea celor rnii la ochi ve$tile primite de acas sau
scria scrisorile pe care i le dictau cei cu m,inile anda-ate. 6oldaii erau
cumini, o ascultau cu docilitate $i se purtau aproape ca ni$te copii. 9u i
fceau nici un fel de aluzii $i nici avansuri insistente, cum treuia s suporte
la serviciu, c,t era ziua de lun!. Eulte alte surori de caritate $i fete,
voluntare ca $i ea, dispreau uneori n tovr$ia vreunui medic sau a vreunui
ofer rnit, dar ntreprinztor. #retchen ns i fcuse s priceap repede c
ea nu se preteaz la astfel de escapade. '5istau destule fete disponiile, a
chiar dornice, $i puini rai le rezistau. 7a s-i fe mai u$or, aran-ase s fe
repartizat la saloanele supraa!lomerate, unde rniii nu aveau posiilitatea
s rm,n sin!uri cu ea mai mult de c,teva secunde. #retchen era
prietenoas din fre $i an!a-a u$or o discuie, dar nu suporta ca vreun rat
s o atin!. 4ineneles c se srutase cu iei la petreceri sau n ma$in,
dup dansN dar pipiala aceea nendem,natic la n!hesuial i se prea fr
rost, nei!ienic $i u$or comic.
9u o interesase niciunul din cole!ii de $coal $i dispreuise profund
fetele care se ddeau n v,nt dup vedetele fotalului ori mureau dup
ieii cu automoile. I se prea totul at,t de lipsit de sensK 6in!urul rat
la care se !,ndise ca atare fusese domnul 8olla<, profesorul de literatur
en!lez, un om n v,rst de 3 poate 3 cincizeci de ani, care vorea calm, cu
!las profund, $i citea tare din 6ha<espeare, n clasD>. E,ine $i iar$i m,ine $i
din nou m,ine, se furi$eaz n ritmul acesta mrunt, zi de ziB?. 6e nchipuia
n raele lui, simea m,n!,ierile sale poetice, melancolice, darB 'ra
cstorit, avea fete mari $i nu $i amintea niciodat numele nimnui. 7,t
prive$te viseleB Mit de visele ei. %vea certitudinea c se va petrece ceva
nemaipomenit cu ea, dar nu anul acesta, nu n ora$ul ei.
@mrcat ntr-un halat !ri, lar!, pus la dispoziie de spital, #retchen $i
fcea rondul, cu un sentiment matern n inim, ucuroas c le poate f de
folos acestor tineri politico$i, rdtori, care suferiser at,t de mult pentru
patria lor.
.uminile fuseser mic$orate n salon, iar oamenii preau s doarm.
Fata nu uitase s mear! la cpt,iul lui Aalot Hu!ues, un soldat care nu
putea vori find rnit la !,t. 'ra cel mai t,nr $i cel mai oropsit dintre toi cei
internai n acel salon, de aceea dorea s cread c atin!erea m,inilor ei $i
z,metul, cu care $i nsoea urarea de noapte un, i fac mai suportaile
iatului lun!ile ore p,n la revrsatul zorilor. Fcea ordine n sala comun
unde cei internai citeau $i scriau scrisori, -ucau cri $i $ah sau ascultau
discuri la !ramofon. 6tivui cu !ri- revistele pe masa din centrul ncperii,
a$ez piesele de $ah la loc n cutie $i arunc dou sticle !oale de coca-cola la
co$ul de !unoi.
%cest fnal de noapte i crea senzaia plcut de stp,n a casei unde
sute de tineri se odihneau n pavilionul central, primitor, al comple5ului
spitalicesc, iei salvai din !hearele morii, ferii acum de ororile rzoiului,
soldai n convalescen care, o dat cu pl!ile trupe$ti, $i vindecau rnile
su&ete$ti, tineri care se a&au cu o zi mai aproape de pace, de cminele lor.
#retchen locuise totdeauna ntr-un apartament mic, n!hesuit, de
aceea dimensiunile mari ale slii comune, cu pereii de un vernil plcut $i cu
fotoliile acoperite de huse, iscau n inima ei sentimentul c ea este
amftrioan n propria-i locuin ele!ant, dup o petrecere reu$it. Fredona o
melodie n timp ce $i ncheia ndatoririle $i tocmai se pre!tea s stin!
luminile pentru a se duce s se schime n vestiar, c,nd un ne!ru t,nr, nalt,
mrcat n pi-ama $i cu halatul cafeniu al >7orpului medical? pe deasupra,
p$i n sal.
I 6eara, domni$oar )ordache, salut t,nrul pe care l chema %rnold.
'ra internat de mult timp n spital $i l $tia destul de ine. 6e a&au numai doi
ne!ri n secie $i pentru prima oar, #retchen l vedea sin!ur pe unul din ei,
nensoit de camaradul su. Fata $i impusese s se poarte dr!u cu ace$tia.
@n Frana, %rnold se alesese cu un picior zdroit c,nd o om lovise
camionul pe care l conducea. 'ra ori!inar din 6t. .ouis, i spusese el, avea
unsprezece frai $i surori $i asolvise liceul.
4iatul citea ore n $ir, la nimereal n aparen, tot ce i cdea n
m,n, de la revistele cele mai diverse $i p,n la creaiile lui 6ha<espeare, iar
#retchen avea credina c el treuie s $tie ceva literatur. 8urta ochelari
c,nd citea $i arta ca un student tocilar, sin!uratic, strlucit la nvtur,
venit dintr-o ar african. Din c,nd n c,nd, #retchen i aducea c,te o carte
din ale ei sau ale lui (udolph, a uneori chiar din cele mprumutate de la
ilioteca pulic a ora$ului. %rnold le citea $i le napoia cu con$tiinciozitate,
fr nt,rziere, n une condiii, fr a le comenta vreodat. #retchen punea
aceast atitudine pe seama timiditii $i a dorinei iatului de a nu f
considerat un nfumurat care $i d aere de intelectual. =i ea citea foarte
mult, fr ale!ere, dar !ustul ei fusese orientat n ultimii doi ani de
entuziasmul catolic al domnului 8olla<. De aceea i oferise lui %rnold, de-a
lun!ul multor luni, lucrri literare din cele mai diverse ca, de pild, >Aess
dRMrerville? sau poeziile 'dnei 6t. Cincent Eillay $i ale lui (upert 4roo<,
precum $i >De partea aceasta a paradisului? de F. 6cott Fitz!erald.
I 4un seara, %rnold, i z,mi ea t,nrului $i l ntreD 7aui cevaJ
I 9ooK E plimam, a$aK 9u pot dormi, nu $tiu de ce. %m vzut lumin
$i mi-am zis, ia s m duc $i s o vd pe domni$orica )ordache, mai trece
vremea.
L,mi, art,ndu-$i dinii ali, perfect aliniai. 6pre deoseire de ceilali
convalesceni, care o chemau pe numele ei mic, %rnold i zicea totdeauna pe
numele de familie. Felul su de a se e5prima pstrase ceva din caracteristica
rural, ls,nd impresia c familia sa a adus cu ea, atunci c,nd a mi!rat spre
nord, povara !ospodriei rne$ti din %laama. 'ra ne!ru ca tciunele $i
arta sfri-it $i osos n halatul lar! de aie. @l operaser de dou sau trei ori ca
s-i poat salva piciorul. #retchen cuno$tea lucrul acesta $i i se prea c
descoper n colul uzelor lui creurile imprimate de suferin.
I Aocmai m pre!team s stin! luminile, i rspunse ea. %utouzul
urmtor sosea n staia spitalului dup apro5imativ cincisprezece minute $i nu
voia s-l scape.
%rnold se propti n piciorul sntos $i se slt, a$ez,ndu-se pe mas,
apoi ncepu s-$i le!ene picioarele.
I 9u-i poi nchipui ce plcere simi c,nd te uii n -os $i-i vezi
am,ndou picioarele. Ae duci acas, domni$oar )ordacheN presupun c te
a$teapt un &cu chipe$ $i n-a$ vrea s-l supr, in,ndu-te de vor.
I 9u m a$teapt nimeni, l asi!ur #retchen. %cum re!ret c voise
s se dearaseze de el, doar pentru a nu pierde autouzul, cci venea altul,
dup c,teva minute. 9u m !resc, l asi!ur din nou pe t,nr.
4iatul scoase din uzunar un pachet de i!ri $i i-l ntinse, oferindu-i
una.
I 9u, mulumesc, nu fumez, l refuz fata, cltin,nd capul. %rnold $i
aprinse o i!ar, cu m,ini si!ure, n!ust,ndu-$i ochii pentru a-i apra de fum.
Ei$crile i erau lente dar ferme. @nainte de a f recrutat -ucase n echipa de
fotal a liceului din 6t. .ouis, i spuse el fetei, $i sportivul dinuia nc n
soldatul rnit. 4tu cu palma locul de l,n! el, pe mas, invit,nd-oD
I De ce nu $ezi o clip, domni$oar )ordacheJ Areuie c e$ti tare
ostenit. Aoat noaptea stai n picioare $i aler!i ncoace $i ncolo pentru noi.
I 9u m deran-eaz, i rspunse #retchen. Dar se slt l,n! el ca s-i
arate c ntr-adevr nu se !re$te. =edeau unul l,n! altul, cu picioarele
at,rn,nd peste mar!inea mesei.
I %i picioare frumoase, remarc %rnold.
#retchen privi n -os, la pantofi ei dr!ui, de culoare maro, cu tocuri
-oase.
I 7red c-s a$a cum treuie, accept fata. 'ra $i ea de prere c are
picioare frumoase, !raioase, ine proporionate, cu !lezne fne $i delicate.
I De c,nd sunt n armat, am devenit e5pert n materie de picioare,
zise t,nrul. Corea fr s se vaite, monoton, cu indiferen aproape, a$a
cum altcineva ar f spusN >E-am califcat n armat ca depanator de radio?,
sauD >n armat am nvat s citesc o hart?.
#retchen $i simi inima invadat de o und de compasiune, pentru
iatul acesta cu vor molcom $i mi$cri lente.
I %i s te nsnto$e$ti, l ncura- ea. 6urorile mi-au spus c medicii
au fcut adevrate minuni ca s-i salveze piciorul.
I Daaa, r,se pe nfundate t,nrul. Dar s nu nd-duie$ti c tr,nul
%rnold va face cine $tie ce scofal.
I 7e v,rst ai, %rnoldJ
I Douzeci $i doi. Dar tuJ
I 9ousprezece.
I 7e v,rste frumoase, nuJ 6puse iatul r,z,nd.
I Da, dac n-ar f rzoiul.
I S, nu m pl,n!, zise %rnold, tr!,nd cu nesa din i!ar. (zoiul m-
a scos din 6t. .ouis, m-a fcut rat. @n !lasul su se distin!ea o not
ironic. 9u mai sunt un pap-lapte. %cum $tiu c,t fac doi $i cu doi. %m vzut
c,teva locuri atr!toare, am nt,lnit oameni interesani. %i fost n 7orn:all,
vreodat, domni$oar )ordacheJ ' n %n!lia.
I 9u.
I )ordache, e un nume de prin melea!urile aleaJ @ntre %rnold.
I 9u, e un nume !erman. Aatl meu a venit din #ermania, l lmuri
#retchen. =i el a fost rnit la picior. @n primul rzoi. % luptat n armata
!erman.
%rnold r,se pe nfundate din nou.
I =i asta nu l mpiedic s munceascJ
I =chiopteaz un pic, dar se pare c nu l deran-eaz prea mult.
I DaaaK 7orn:all. %rnold se le!n de c,teva ori, nainte $i napoi
acolo unde $edea, pe mas. Fcea impresia c s-a sturat de prea mult
discuie despre rzoaie $i suferin. Sr$elele alea strvechi, cu palmieri i
dau senzaia c 6t. .ouis a fost cldit mai alaltieri. 8la-e ntinse $i lar!i.
DaaaK %n!liaK Sameni de trea, primitori. Ae invit acas la ei duminica, la
mas. %m rmas surprins pentru c i socoteam nfumurai pe en!lezi. %sta
era de fapt prerea cercurilor din 6t. .ouis pe care le frecventam ca
adolescent.
#retchen avea impresia va! c t,nrul se amuz discret pe seama ei,
cu l,ndee, pronun,nd cuvintele cu seriozitate ironic.
I Samenii treuie s se cunoasc ntre ei, zise #retchen oas,
nemulumit totodat de tonul ei pompos $i oarecum descumpnit,
tulurat, pentru c era silit s at n retra!ere n faa acestui iat cu !las
moale, tr!nat, de om de la ar.
I 6i!ur c treuie, si!ur c treuie, apro acesta. 6e propti n rae $i
$i ntoarse faa spre ea, ntre,ndD 7e ar treui s cunosc despre dumneata,
domni$oar )ordacheJ
I Despre mineJ 6e surprinse r,z,nd fata. 9imic. 6unt o secretar care
nu a ie$it din ora$ul ei $i care nu se va duce nicieri, niciodat.
I 9-a$ prea crede, vori cu seriozitate profund %rnold. 4a a$ zice c
nici nu sunt de acord. Din c,te fete am nt,lnit e$ti sin!ura care promite s
devin cineva. %i un stil propriu, deoseit, de a te comporta. 8i, sunt n stare
s pariez c -umtate din ieii adpostii su acest acoperi$ te-ar cere de
nevast pe loc, dac i-ai ncura-a c,t de puin.
I @nc n-am de !,nd s m mrit, rspunse #retchen.
I 6i!ur c nu, accept %rnold, cltin,nd din cap cu !ravitate. 9u are
rost s dai uzna ca s te nchizi ntr-o !ospodrie, o fat ca dumneata care
are de unde ale!e. 6trivi i!ara n scrumier, apoi ! m,na, ma$inal, n
uzunarul unde inea pachetul $i scoase o alt i!ar pe care ns nu se !ri
s o aprind. %m avut o fat n 7orn:all, trei luni, relu el frul ideilor. 7ea
mai dr!u, cea mai voioas $i cea mai dr!stoas feti pe care $i-ar
putea-o dori un iat. 'ra mritat, dar asta nu constituia o piedic n calea
prieteniei noastre. 4ratul ei se a&a undeva prin %frica, nc din /0G0, $i
sunt convins c ea nu-$i mai amintea nici cum arat la fa. 9e distram prin
localuri, iar duminica !tea pentru mine, c,nd cptam permisie, $i ne
iueam ca %dam $i 'va n rai.
8rivi n!,ndurat tavanul al al ncperii vaste $i !oale. %poi continuD
I @n 7orn:all am devenit fin omeneascB S, da, armata l-a fcut
om pe micuul %rnold 6ims din 6t. .ouis. % fost o zi de adevrat doliu n tot
ora$ul, c,nd s-au primit ordinele de moilizare, ca s ne ducem s nfruntm
du$manul.
Acu, cu !,ndul la vechiul ora$ de pe malul mrii, la palmieri $i la fetia
voioas $i iurea, al crei rat fusese uitat undeva n %frica.
#retchen asculta n tcere, stin!herit ca totdeauna c,nd se vorea
despre dra!ostea fzic n prezena ei. 9u pentru c era vir!in, aceasta era o
opiune personal, ci din cauza timiditii, a neputinei de a trata cu nepsare
prolemele se5uale mcar n conversaie, a$a cum procedau mai toate
cole!ele de liceu. 7,nd analiza cu luciditate starea ei, recuno$tea cinstit c
sentimentul care o cuprindea se datora 3 n un msur 3 prinilor.
7amerele lor erau desprite de un culoar n!ust, iar dimineaa, la cinci, l
auzea pe tatl ei revenind de la munca de peste noapte. Mrca tropind
apsat pe treptele scrii. %poi i auzea vocea r!u$it de :his<y $i nesomn,
urmat de do-enile pl,n!ree ale mamei ei $i de z!omotele asaltului, iar
dimineaa vedea ntiprit pe chipul ei o e5presie de martir chinuit.
@n noaptea aceasta, n cldirea cuprins de somn, cu prile-ul primei
conversaii ntr-adevr intime pe care o avusese vreodat cu un rat, $i
ddea seama c devenise 3 mpotriva voinei sale 3 un fel de martor la un
act sau la spiritul $i esena unui act pe care se strduia s-l elimine din
con$tiina ei. S osedau %dam $i 'va n rai, vedea aievea trupurile lor, unul
al, cellalt ne!ru. 9u voia s !,ndeasc n termenii ace$tia, dar nu reu$ea.
6esiza un anumit suneles n revelaiile iatului, ceva premeditat, ce
dep$ea cadrul simplu al amintirilor nostal!ice, depnate n miez de noapte,
de un t,nr soldat revenit de pe c,mpul de lupt. @n $oaptele lui melodioase
distin!ea o anumit direcie, un el precis n centrul cruia $i ddea seama
c se a& ea, dar nu voia s recunoasc.
I I-am trimis o scrisoare, dup ce am fost rnit, continu %rnold, dar n-
am primit rspuns. 8oate c i se napoiase soul. Din ziua aceea nu m-am mai
atins de nici o femeie. %m czut repede rnit $i de atunci m-am a&at ntruna
prin spitale. 6,mt, c,nd 4illy $i cu mine am fost nvoii pentru o dup-
amiaz, am ie$it pentru prima oar n ora$. 4illy era cellalt ne!ru internat n
spital. 9u prea au ce face doi iei colorai n v!una asta. %ici nu-i
7orn:all, crede-m. 9u e5ist ipenie de om colorat prin mpre-urimi.
@nchipuie$te-i, s nimere$ti ntr-un spital dintr-un ora$ al 6tatelor Mnite fr
picior de ne!ru n elK %m ut ere n pia, apoi ne-am dus cu autouzul n
susul &uviului. %uzisem c la dearcader ar locui o familie de ne!ri, dar s-a
dovedit c era doar un tr,n din 7arolina de 6ud, care locuia ntr-o cas
veche pe malul apei, familia findu-i spulerat $i uitat. .-am cinstit cu ere,
i-am turnat !o!o$i cu nemiluita despre vite-ia noastr n rzoi $i i-am promis
c o s revenim ca s pescuim mpreun, c,nd om mai cpta un ilet de
voie. 6 pescuimK
I 6unt si!ur, ncepu #retchen s voreasc, privindu-$i ostentativ
ceasul, c dup ce o s ie$i din spital $i o s te ntorci n ora$ul tu, ai s
!se$ti o fat frumoas $i ai s fi din nou fericitK Cocea i suna fals, afectat $i
totodat marcat de nervozitate. @i era ru$ine de sine, dar $tia c treuie s
prseasc ncperea. 6-a fcut teriil de t,rziu, %rnoldB
6e pre!ti s se dea -os de pe mas, dar iatul o apuc de ra, nu
tare, dar ferm.
I 9u-i chiar a$a de t,rziu, domni$oar )ordache, o reinu %rnold $i-i
mrturisiD 7a s fu sincer, cutam prile-ul ca s rm,nem o dat sin!uri.
I Areuie s prind autouzulB
I %m discutat, eu $i cu "ilson, despre dumneata, $i continu %rnold
ideile fr a sli str,nsoarea m,inii. %m hotr,t ca la a doua noastr nvoire,
pe care o s-o cptm s,mt, s te invitm s-i petreci ziua cu noi.
I ' foarte dr!u din partea voastr, rspunse #retchen, sfor,ndu-se
ca !lasul s-i sune normal. Dar s,metele sunt tare ocupat.
I 9e dm seama c nu se cade s fi vzut cu doi iei ne!ri,
continu %rnold calm, cu !lasul monoton, nici amenintor, nici ru!tor. Ae
a&i n ora$ul dumitale, iar lumea de aici nu-i oi$nuit cu asemenea
priveli$teB Iar noi suntem simpli soldaiB
I %sta nu are nici o le!tur cuB
I Iei autouzul la douR$pe -umtate, $i te duci n sus, p,n la
dearcader, continu %rnold, fr s a!e de seam ntreruperea. 9oi o s
mer!em nainte, o s-i dm tr,nului cinci verzi$ori ca s-$i cumpere o sticl
de :his<y $i s se duc la vreo distracieB Iar noi o s pre!tim o amian
plcut pentru noi treiB Dup ce te dai -os din autouz, faci la st,n!a $i mai
mer!i pe -os vreo -umaR de <ilometru de-a lun!ul &uviului. ' sin!ura csu cu
adevrat dr!u de pe malB =i nu-i nimeni prin mpre-urimi s-$i v,re nasul
sau s fac scandal. Doar noi trei, fine sociaile $i prietenoaseB
I Areuie s m duc acas, zise cu !las tare #retchen. =tia c nu va
stri!a, de ru$ine, dar voia mcar s-l convin! c e !ata s cheme a-utor.
I S cin !ustoas, vreo c,teva pahare de utur, $i continu
imperturail ideea %rnold, $optind insinuant, z,mind, in,nd-o mereu de
ra. %m fost plecai vreme ndelun!at, domni$oar )ordache.
I VipK @l amenin #retchen, pronun,nd cu !reu cuvintele. 7um s
fac una ca asta c,nd ea fusese tot timpul politicoas $i prietenoas fa de
ei, $i deodatKB 6e dispreui c nu cuno$tea rasa umanK
I 9oi avem o prere foarte un despre dumneata, domni$oar
)ordache, eu $i "ilson. Din clipa c,nd te-am vzut, nu m-am mai putut !,ndi
la altcineva, iar "ilson spune c acela$i lucru s-a petrecut $i cu el.
I 6untei neuni am,ndoiK Dac-i spun coloneluluiB #retchen voia s-
$i eliereze m,na, dar i era team c intr cineva pe nea$teptate $i o
surprinde zt,ndu-se. %tunci i-ar f foarte !reu s e5plice.
I Vi-am spus, domni$oar )ordache, c avem o prere foarte un
despre dumneataB =i suntem !ata s pltim. %vem adunai o !rmad de
ani, din soldele restante. =i am mai avut $i aft la zaruri, n salon. %scult
cu atenie, domni$oar )ordacheD avem opt sute de dolari pe care i-i dm cu
plcere, doar pentru o scurt dup-amiaz pe malul &uviului. 8e nea$teptate
$i trase m,na $i sri u$or -os, ateriz,nd pe piciorul sntos. 8orni $ont,c-
$ont,c, cu trupul deformat de halatul care &utura n urma lui. 6e opri la u$,
se ntoarse $i vori iar cu politee. 9u treuie s spui da sau nu n clipa asta,
domni$oar )ordache. #,nde$te-te, mai sunt dou zile p,n s,mt. 9oi o
s fm acolo de la unsprezece dimineaa. Dumneata vino oric,nd, dup ce i-
ai terminat corvoada, domni$oar )ordache. S s te a$teptm.
Ie$i $chiopt,nd, in,ndu-se ns drept, fr s se spri-ine de perei.
S clip #retchen rmase nemi$cat. 6in!urul sunet pe care l percepea
$i pe care nu l !ase n seam p,n atunci era zumzetul unui motor,
undeva la susol. @$i pipi raul, su cot, acolo unde %rnold o apucase $i o
inuse. 7oor de pe mas $i stinse luminile pentru ca un eventual intrus s
nu i poat citi sentimentele pe faa rv$it. 6e rezem de perete $i $i
astup !ura cu palmele. %poi intr cu pas !rit n vestiar, mrc hainele
de strad $i ie$i aproape aler!,nd din spital, ndrept,ndu-se ctre staia de
autouz.
=edea la msua de toalet, curind ultimele urme ale machia-ului de
pe chipul ei cu pielea ivorie $i vini$oare delicate su ochii um&ai. 8e msu,
n faa ei, se n$irau orcna$e $i cutiue cu produse cosmetice ale frmei
"ool:orth 3 Hazel 4ishop, 7oty. 9e-am destrlat ca %dam $i 'va n rai.
9u treuia s se mai !,ndeasc la asta, treuia s-$i scoat din cap
asemenea !,nduri. E,ine se va duce la colonel $i l va ru!a s o transfere la
un alt corp al spitalului. %colo nu se putea rentoarce.
6e ridic, $i dezrc halatul $i rmase !oal, c,teva clipe, n lumina
difuz, lptoas, a lmpii de pe msua de toalet. @n o!lind, s,nii ei plini se
conturau fermi $i se re&ectau imaculai, cu sf,rcurile neast,mprate
mpun!,nd oraznic. Eai -os se reliefa triun!hiul ne!ru, $ocant, care
contrasta izitor cu aleaa coapselor armonios arcuite. 7e s fac, ce pot s
facJ 6e ntrea ea.
@$i puse cma$a de noapte, stinse lumina $i se urc n patul rece,
nd-duind c noaptea respectiv nu va f una din acelea inecunoscute,
c,nd tatl ei $i manifesta preteniile fa de mama sa. %vusese parte ntr-o
sin!ur noapte de mai mult dec,t putea suporta.
%utouzul pornea la fecare -umtate de or n susul &uviului, spre
%lany, iar s,mta era plin de atalioane de tineri soldai nvoii la sf,r$it de
sptm,n. @$i ima!ina cum $i cumpr ilet la cap de linie, cum se a$az la
locul ei $i cum prive$te pe !eamul autouzului n deprtare, la &uviul care se
rosto!ole$te tulureN cum cooar la staia de la dearcader $i rm,ne
sin!ur n faa enzinrieiB 6imea, su talpa pantofului cu toc nalt,
asperitile drumului acoperit de pietri$, aspira fr s vrea parfumul emanat
de trupul ei, vedea csua pr!init, nevruit, profl,ndu-se pe malul
&uviului $i pe cei doi rai ne!ri a$tept,nd-o n tcere, ca ni$te mesa!eri ai
destinului, cu sticle n m,ini $i plata neru$inat n uzunar, si!uri pe ei, cci
erau convin$i c se va duce s li se dea din curiozitate $i din cauza propriilor
ei dorine trupe$ti, con$tient de ce a$teapt cei doi tineri de la ea.
6mulse perna de su cap $i o introduse ntre picioare, str,n!,nd-o
violent.
CI.
Eama st n picioare, dup perdeaua de dantel de la fereastra
dormitorului $i prive$te n curtea cenu$ie din spatele rutriei. %colo cresc doi
copaci suiri, nu departe unul de cellalt, ntre care 3 at,rnat de o ,rn
intuit orizontal de trunchiurile lor 3 se lea!n un cilindru din piele roas,
ndesat cu nisip, asemntor sacilor !rei folosii la antrenament de lupttorii
profesioni$ti. @n penumra curii, cilindrul pare un om sp,nzurat. Sdinioar,
!ospodarii de pe strada respectiv cultivau &ori n curile lor, iar ntre copaci
se le!nau hamacuri mpletite din sfoar. @n fecare dup-amiaz ratul ei
$i pune o pereche de mnu$i cptu$ite cu l,n, cooar n curte $i se
npuste$te cu pumnii asupra sacului. .ove$te cu sete, cu ur slatic,
neostoit, de ai crede c e n -oc chiar viaa lui. Mneori are prile-ul s-l vad
*asta se nt,mpl c,nd vine (udy $i-i ine locul, ca s-i dea r!az s se
odihneasc un pic+, iar atunci i se pare c ratul ei ize$te nu ntr-un sac
de piele umplut cu nisip, ci chiar n eaK
6t la fereastr ntr-un halat verzui de satin, murdar la !uler $i la
m,neci, $i fumeaz, iar scrumul i!rii cade, fr s oserve, pe ea.
Sdinioar fusese cea mai curat, cea mai meticuloas dintre fete, un ooc
ntr-o vaz de cle$tar. 7rescuse la orfelinat, acolo unde clu!riele $tiau cum
s nrdcineze n fetele pe care le educau re!ulile $i oiceiurile de strict
curenie. %cuma ns e $leampt, !roas n talie, $i ne!li-eaz prul $i
hainele. .a orfelinat, clu!riele i insu&aser respect pentru iseric $i
dra!oste pentru ceremoniile reli!ioase, dar ea nu mai fusese de peste
douzeci de ani la o slu-. 7,nd venise pe lume #retchen, primul ei copil,
aran-ase cu preotul s o oteze, dar soul ei refuzase s apar n faa
cristelniei $i i interzisese s mai contriuie, fe $i mcar cu un an la
isericK 'l, care era catolic prin na$tereK Arei copii neotezai, necredincio$i,
lestemai $i un so care ur$te iserica, iat crucea pe care i e dat s o
poarteK
'a nu $i cunoscuse priniiD orfelinatul din 4uFalo i inuse loc $i de
mam $i de tat. 7ptase un nume, 8ease, poate al mamei, $i de c,te ori
avea prile-ul se !,ndea la ea ns$i ca la Eary 8ease, nu ca la Eary )ordache
sau doamna %5el )ordache. 7,nd prsise orfelinatul, maica stare i
spusese c mama ei fusese, poate, irlandez, dar nimeni nu $tia cu
certitudine care e adevrul. Aot maica stare o prevenise s se fereasc de
s,n!ele stricat al mamei, care i cur!ea n vine, s nu cad n ispit.
8e atunci era o t,nr plp,nd, de $aisprezece ani, cu u-ori n ora-i
$i pr auriu, strlucitor. 7,nd nscuse fetia, voise s o oteze 7oleen, pentru
a su!era ori!inea ei irlandez. Dar soului nu i plceau irlandezii $i hotr,se
s-i dea numele de #retchen, dup o t,rf pe care o cunoscuse la Hamur!,
spuse el. Doar un an trecuse de c,nd se luaser $i el o ura de-a.
@l nt,lnise pe viitorul so n restaurantul de pe malul lacului 4uFalo,
unde muncea ca osptri. .ocalul aparinea unei perechi de americani-
!ermani v,rstnici, iar orfelinatul i alesese pe ace$tia ca s-i fe patroni, cci
erau oameni de trea, uni la su&et $i cu frica lui Dumnezeu. @n plus,
acceptaser ca fata s locuiasc ntr-o camer de deasupra apartamentului
lor. Familia Eueller se purta frumos $i o prote-a, de aceea clienii nu
ndrzneau s fe necuviincio$i cu ea n restaurant. Aotodat patronii i
permiteau s mear! de trei ori pe sptm,n la $coala seral pentru a-$i
completa educaia, cci nu era sortit s rm,n chelneri toat viaa.
%5el )ordache era un t,nr tcut, cam mthlos, care $chiopta u$or
de un picior, c,nd emi!rase din #ermania, la nceputul anului /01H. @n
%merica se an!a-ase ca marinar pe navele care fceau curse pe lacuri. Iarna,
c,nd lacurile n!heau, ddea uneori o m,n de a-utor la restaurantul
domnului Eueller, ca uctar $i rutar. Dup ce czuse rnit $i nu mai fusese
apt de lupt, l deta$aser la uctria re!imentului din Fran<furt, unde
nvase meseria. %5el )ordache de-aia $tia c,teva cuvinte en!leze$ti $i de
aceea frecventa localul domnului Eueller, cci aici se putea nele!e n lima
sa matern.
Datorit unui alt rzoi, care l determinase pe un t,nr soldat, rnit,
dezam!it, frustrat, s-$i caute rostul n e5il, se a&a ea acum n odaia
srccioas de la eta-ul unei prvlii de mahala, unde $i irosise tinereea,
frumuseea, speranele, zi de zi, c,te dousprezece ore nentrerupte zilnic.
%5el se purtase foarte politicos cu ea. 9ici mcar s o ia de m,n nu
ncercase, iar c,nd se a&a la 4uFalo, ntre dou cltorii pe lacuri, o nsoea
la $coala seral unde o a$tepta p,n se terminau cursurile ca s o aduc
acas. S ru!ase s-l a-ute s nvee corect en!leze$te. Eary 8ease se
m,ndrea cu en!leza ei. %uzind-o c,t de ele!ant se e5prim, lumea era
ncredinat c provine din 4oston, iar ea considera lucrul acesta drept un
mare compliment la adresa ei. 6ora 7atherina, pe care o admira mai mult
dec,t pe celelalte nvtoare din orfelinat, era ori!inar din 4oston $i vorea
clar, precis, folosind vocaularul unui om educat. >7ine nu vore$te corect
en!leze$te, spunea ea, e sortit s duc o via de tro!lodit. 7,nd o fat
vore$te ca o doamn, ea poate nutri cele mai nalte aspiraii?. 9u e de
mirare c Eary se modelase n toate, dup chipul $i comportarea maicii
7atherina, iar aceasta i dduse fetei, c,nd prsise orfelinatul, o carte de
istorie despre eroii irlandezi. >.ui Eary 8ease, eleva mea cea mai iuit?,
scrisese ea pe coperta interioar, cu trsturi ferme, drepte. Eary copiase
chiar $i felul ei de a scrie. @ntr-o msur, nvturile predate de sora
7atherina o convinseser c tatl ei, oricine o f fost el, fusese un !entleman.
7u a-utorul fetei, care i preda lecii pe pla-a de la 4ac< 4a!, %5el
nvase repede corect en!leza, cu accentul maicii 7atherina. 7ur,nd, nainte
chiar de a f cstorii, vorea at,t de ine, nc,t lumea se mira c,nd l auzea
spun,nd c s-a nscut n #ermania. 9u se putea ne!a c e iat iste, dar $i
folosea inteli!ena pentru a o tortura pe ea, pe el nsu$i $i pe toi cei din -urul
lui.
.a nceput, c,nd se nt,lneau, %5el se prezenta totdeauna n!ri-it,
curat, $i proaspt rierit. 'ra atent $i, la napoierea din cltoriile sale, nu
uita s-i aduc mici daruri, dulciuri $i &ori. @nainte de a o f cerut n cstorie,
nici mcar nu o srutase. 8e vremea aceea ea avea nousprezece ani, v,rsta
ficei sale #retchen, $i era fecioar.
S ceruse de soie de-aia la doi ani dup ce se cunoscuser. @i
mrturisise c nu ndrznise p,n atunci de team s nu fe respins pentru c
era strin $i $chiop. @n sinea sa proail c se amuzase copios c,nd fetei i se
umpluser ochii de lacrimi, vz,nd c,t de nea-utorat $i de nedescurcre e
iatul din faa ei. 9u avea de unde s $tie ce spirit diaolic zace n el, nu
nuia c e n stare s urzeasc planuri pe durata unei ntre!i viei.
>8oate c m iue$te?, !,ndise ea $i acceptase condiionat. 4iatul i
plcea. 'ra chipe$, avea un cap ca de indian, cu prul ne!ru ca pana
corului. 8e faa-i lun!uia, marcat de trsturi serioase, doi ochi cprui,
limpezi, cptau moliciuni dr!stoase c,nd o priveau. 7,nd o atin!ea, $i
nsoea !esturile de o !in!$ie e5cesiv, n$eltoare, de parc ar f umlat cu
un ielou fra!il de porelan. 7,nd fata i mrturisise c ea era un copil care
a venit pe lume >din le!turi neinecuv,ntate? *e5presie folosit de ea+,
iatul i rspunsese c a&ase de-a amnuntul de la soii Eueller $i o
asi!urase c lucrul acesta nu l incomodaN a, dimpotriv, considera un
avanta- faptul c vor f scutii de rude colaterale, care l-ar f putut s,c,i. %poi
i vorise despre rudele sale, art,nd c se nstrinase de ele. Aatl su
czuse pe frontul rusesc, n /0/U, iar mama se remritase dup un an,
mut,ndu-se de la 4erlin la Ooln. %vea $i un frate, mai mic, care nu l plcuse
niciodat, $i care se cstorise cu o t,nr nemoaic din %merica pe care o
nt,lnise, dup rzoi, la 4erlin, unde venise s-$i viziteze rudele. Fratele
locuia n Shio, dar %5el nu l vzuse niciodat. 6in!urtatea lui era evident $i
se potrivea cu a ei.
7ondiiile puse de fat erau cate!orice. Areuia ca el s renune la
slu-a sa de marinar, cci nu voia un so care s fe plecat mai tot timpul $i
care 3 prin munca sa 3 nu era superior unui muncitor necalifcat. @n al doilea
r,nd, inea s se mute n alt ora$, deoarece aici, la 4uFalo, toat lumea
cuno$tea detaliile le!ate de ori!inea ei $i la fecare col ar f nt,lnit pe cineva
care $tia c slu-ise ca osptri ntr-un restaurant.
4ratul acceptase toate condiiile puse de fat. De unde s $tie ea c
are de a face cu un diavol, cu un individ satanicJ %5el avea a!onisii ceva
ani $i, prin intermediul domnului Eueller, luase le!tura cu proprietarul unei
rutrii din 8ort 8hilip, care era dispus s-i cedeze ne!oul. @nainte de a se
duce la 8ort 8hilip pentru a ncheia t,r!ul, Eary l convinsese s renune la
vechea sa plrie de pai, rm$i arhaic din 'uropa $i s-$i cumpere o
plrie nou. Areuia s arate ca un respectail om de afaceri american.
Dou sptm,ni nainte de cstorie, o dusese s vad locul unde avea
s-$i petreac restul vieii $i s procreeze trei copii. 'ra o zi nsorit de mai.
8rvlia, proaspt vopsit, avea n fa o tend verde, lar!, pentru a apra
de razele soarelui vitrina cu sortimente o!ate de plcinte $i pr-ituri. 8e
strada aceasta curat, luminoas, e5istau $i alte prvlioare cocheteD una cu
oiecte de uz casnic $i articole de mena-, alta de manufactur $i !alanterie, o
farmacie la col, a chiar $i o modist cu numeroase plrioare mpodoite cu
&ori artifciale, a$ezate pe piedestalele din vitrin. 'ra strada comercial,
menit a sta la dispoziia uneia din cele mai lini$tite zone rezideniale ale
ora$ului, care se ntindea p,n la &uviu $i era presrat cu vile confortaile $i
cochete, av,nd n fa, invariail, peluze de un verde strlucitor. 8e &uviu
pluteau rci cu p,nze, iar o nav cu e5cursioni$ti de la 9e: ;or< tocmai
aluneca lin prin faa lor, n timp ce $edeau pe o anc, su un copac, $i
priveau la f,$ia de ap n care se re&ecta azurul verii. 6e auzea chiar $i
fanfara ce c,nta valsuri, dar 3 ineneles 3 nu dansau niciodat, din cauza
piciorului lui etea!.
%h, ce planuri $i furise n ziua aceea nsorit de mai, pe malul
&uviului, n atmosfera vir,nd de ritmul valsurilorK Dup ce se vor f stailit,
va decora altfel prvlia, va at,rna perdele, va a$eza masa pe care va pune
sfe$nice cu lum,nri, va servi clienilor ceai $i ciocolat. Eai ncolo, $i va
lr!i ne!oul cumpr,nd prvlia de alturi *care era !oal n acea prim zi
c,nd o vzuse+ $i va pune pe picioare un mic restaurant dar nu unul ca acel
al familiei Eueller, pentru muncitori, ci unul mai select care s-i atra! pe
comis-voia-ori $i pe memrii clasei mai nstrite a ora$ului. @l vedea pe soul
ei, n haine de culoare nchis $i cu papion la !,t nsoindu-i pe clieni la
mesele lor, le vedea pe osptrie, cu $oruri apretate, de muselin
imaculat, circul,nd aferate printre mese, cu tvile ncrcate, iar ea $edea la
cas $i, n timp ce ma$ina de ta5at cnea, le spunea, z,mind, clienilorD
>6per c v-a plcut cina, mai poftii pe la noi?. %poi, dup ncheierea zilei de
munc, va $edea la taclale cu prietenele ei, la o cea$c de cafea $i o
pr-itur.
De unde s $tie c vecintatea se va de!rada, c oamenii pe care i-ar f
dorit prieteni o vor desconsidera, c alturi de rutrie, n locul cldirii care
va f dr,mat, se va nla un !ara- z!omotos, c modista va disprea cu
prvlie cu tot, iar casele de pe malul &uviului vor ceda locul unor locuine
sordide sau vor f dr,mate, pentru a face loc unor ntreprinderi de colectat
fare vechi, de$euri de tot felul $i oiecte uzate sau unor ateliere de prelucrat
metalB
9u a avut parte niciodat de msue mpodoite cu lum,nri, de
perdelue la ferestre $i nici de chelnerie. Doar ea, sin!ur, st,nd
dousprezece ore n picioare, fe var, fe iarn, v,nz,nd p,ine oi$nuit
mecanicilor murdari de ulei, femeilor $leampete sau unor copii -e!o$i, ai cror
prini se mtau $i se luau la har n fecare s,mt seara, pe strad.
7alvarul ei ncepuse chiar n noaptea nunii, ntr-un hotel de cate!oria a
doua de la 9ia!ara Falls, n apropiere de 4uFalo. Aoate speranele plp,nde,
nutrite doar cu opt ore n urm de t,nra sfoas $i !in!a$, care se
foto!rafase, z,mind, n rochia-i al de mireas, alturi de t,nrul chipe$ $i
taciturn, se spuleraser n patul acela care sc,r,ia, pe cear$aful ptat de
s,n!e, din hotelul de la 9ia!ara Falls. 9ea-utorat, intuit su trupul uria$,
rzdat de cicatrici, al masculului tuciuriu 3 adevrat diavol neoosit 3
pricepuse c fusese condamnat pe via $i c e5ecutarea sentinei ncepuse
de-a. Dup ce se scursese o sptm,n din luna de miere, scrisese un ilet
e5plic,nd de ce se sinucide, dar l rupsese, !est pe care avea s-l repete de
multe ori de-a lun!ul vieii.
@n timpul zilei, nu se deoseeau de celelalte perechi care $i petreceau
$i ele luna de miere acolo. 6oul su era foarte atent cu ea, o inea de ra
c,nd traversau strada, i cumpra tot soiul de &eacuri $i o ducea la
cinemato!raf *a fost, de fapt, ultima sptm,n c,nd manifestase oarecare
!enerozitate, cci foarte cur,nd descoperise c s-a mritat cu un avar
incori!iil+. S invita la cofetrii modeste, comanda n!heate uria$e de fructe
$i alune, stropite cu sirop *ea se ddea n v,nt, ca un copil, dup dulciuri+ $i
privea, z,mind n!duitor, ca un unchi iuitor, c,t de repede scdea
mormanul acela rece $i dulce, ncununat cu creast al de fri$c. 6e duceau
s se plime pe r,u, treceau pe su perdelele de ap ale cascadei $i o inea
dr!stos de m,n, c,nd hoinreau su soarele verii nordice. 9oaptea nu
discutau niciodat. Dup cin el ncuia u$a $i atunci prea c dou su&ete
opuse, fr nici o le!tur ntre ele, puneau stp,nire pe trupurile lor. .e
lipsea $i vocaularul comun, care le-ar f permis s discute despre lupta
!rotesc n care se an!a-au. 'ducaia sever, cptat la clu!rie, o
inhiase $i o umpluse de iluzii imposiile n le!tur cu cavalerismul. 8e el l
educaser t,rfele $i, de aceea, proail, socotea c toate femeile, chiar $i
cele mritate, treuiau s se supun fr a cr,cni n patul con-u!al. 6au
poate credea asta numai despre americance.
Arecuser luni p,n c,nd, n cele din urm, %5el realizase c este
respins, iar lucrul acesta l nd,r-i, determin,ndu-l s o asalteze cu $i mai
mare slticie. 9u se ducea la alte femei, nici mcar nu se uita la ele. @l
oseda cea care se a&a n pat, l,n! el. De aici se tr!ea de fapt nenorocirea
femeiiD sin!urul trup la care r,vnea era al ei iar trupul acesta era la ndem,na
lui. Aimp de douzeci de ani o asediase, ur,nd-o, precum comandantul unei
mari o$tiri care, de necrezut, era inut n $ah n faa zidurilor $urede ale unei
cocioae de mahala.
7,nd Eary descoperise c a rmas !ravid, pl,nsese amar.
Dar nu din cauza aceasta se certau ei, ci din pricina anilor. Femeia $i
dduse seama c lima ei ascuit $i veninoas l -i!ne$te $i l rne$te pe so.
8unea nu l,n! nu $i $i apra cu nver$unare mruni$ul adunat. 7a s
capete zece dolari pentru o pereche nou de pantof sau, mai t,rziu, pentru
a-i cumpra lui #retchen o rochi decent pe care s o poarte la $coal,
treuia s desf$oare o adevrat campanie, prelun!it timp de luni de zile,
fr ntrerupere. .ui %5el i prea ru p,n $i de p,inea m,ncat de soie, iar
Eary suferea cumplit c nu $tia c,i ani are depu$i la anc ratul ei. %5el
economisea ca o veveri nspim,ntat de perspectiva unei noi ere !laciare.
'l nu putea uita c ntre!ul popor !erman ie$ise complet ruinat din rzoi $i i
era team c acela$i lucru se putea nt,mpla cu %merica. '5periena
nfr,n!erii l fcuse nelept, pricepuse c nici un continent nu se putea pune
la adpost de sechelele rzoiului.
8ereii prvliei se co$coviser de mult c,nd, dup ani de zile,
catadicsise s cumpere cinci idoane cu var $i vruise. 7,nd fratele lui,
prosperul proprietar al unui !ara-, venise n vizit din Shio $i i propusese s
se asocieze la fnanarea unei a!enii de automoile pe care inteniona s o
nfineze, particip,nd cu vreo c,teva mii de dolari pe care i putea mprumuta
de la anca fratelui, %5el pur $i simplu l dduse afar din cas de parc ar f
fost un ho sau un intri!ant ordinar. Fratele lui era un tip dolofan $i vesel. @n
fecare var petrecea dou sptm,ni de vacan la 6arato!a $i se ducea de
mai multe ori pe an la teatru, la 9e: ;or<, mpreun cu nevast-sa, o femeie
voluminoas $i !uraliv. Fratele purta haine ine croite, confecionate din
stofe de l,n, $i mirosea plcut, a lavand. Dac %5el ar f fost de acord s ia
cu mprumut ani, ca fratele su, s-ar f elierat din roia rutriei $i ar f trit
confortail tot restul vieii, salv,ndu-se din mahalaua sordid n care se
transformase, cu timpul, partea lor de ora$. Dar el refuz s scoat un nu
mcar din anc, nu $i punea semntura pe nici o not de plat $i drmuia
cu avariie fecare dolar care i trecea prin m,n.
#retchen fusese n fruntea clasei n toi anii de liceu, la fel ca fratele ei,
(udy, dar posiilitatea de a-$i continua studiile nici mcar nu se pusese n
discuie. Areuia s se apuce de munc, imediat, $i s-i nm,neze tatlui, n
fecare vineri, -umtate din salariul ei sptm,nal. 7ole!iul le strica pe fete,
le transform n t,rfe, decretase el. Eama $tia c fata se va mrita foarte
t,nr, c va lua pe primul rat care o va cere, pentru a scpa de tutela
tatlui. @n felul acesta, lanul se va prelun!i cu nc o via distrus.
9umai fa de (udolph, n care $i pusese speranele ntrea!a familie,
manifesta soul ei !enerozitate. Dasclii l admirau $i l ncon-urau cu
afeciunea lor pe iatul acesta chipe$ $i manierat, care folosea un lima-
ele!ant. 'ra sin!urul memru al familiei care o sruta pe mama la plecare,
dimineaa, $i la napoiere, seara. %t,t ea, c,t $i soul ei, vedeau n ful lor cel
mare $ansa unic de salvare $i de rscumprare a e$ecurilor pe care le
trise, separat, fecare dintre ei. (udolph avea talent la muzic $i c,nta la
trompet, n orchestra de muzic u$oar a $colii. .a fnele ultimului an de
studii, %5el i cumprase o trompet, un instrument ce strlucea ca aurul. %
fost unicul dar pe care l-a fcut %5el n viaa sa unui memru al familiei. Dac
se nt,mplase vreodat, n trecut, s cumpere c,te ceva, acest ceva fusese
rodul unor tocmeli $i certuri nver$unate. 7,nd (udolph e5ersa la
instrumentul su favorit, notele asurzitoare rsunau triumftor prin
apartamentul cenu$iu $i nedereticat. 4iatul c,nta la seratele dansante
or!anizate la cluul $colii, iar %5el i mprumutase treizeci $i cinci de dolari,
!est nemaipomenit de mrinimie, pentru ca s-$i cumpere un smo<in!. 8e
deasupra, i n!duise iatului s pstreze anii pe care i c,$ti!a prin
munca sa.
I %dun-i, l sftuise tatl. %i s-i folose$ti c,nd ai s mer!i la cole!iu.
7ci toat familia fusese de acord, din capul locului, ca (udolph s-$i
continue, ntr-un fel sau altul, studiile.
Eama se simea vinovat fa de (udy $i de aceea, toat dra!ostea din
inim $i-o revrsa numai asupra lui. 'ra prea vl!uit pentru a-$i drui
iuirea altcuiva dec,t fului ei favorit. @l atin!ea cu m,na, ori de c,te ori avea
prile-ul, clca cu !ri- prin camera lui $i l sruta pe frunte c,nd dormea
door,t de ooseal, i spla $i i clca rufele pentru a se putea nfi$a
oric,nd n toat splendoarea lui tinereasc. Decupa din revista $colii
articolele care se refereau la concursurile c,$ti!ate de iatul ei dra! $i le
lipea ntr-un alum pe care l inea ascuns n sertarul msuei de toalet,
alturi de romanul ei preferat 3 >8e aripile v,ntului?.
Ahomas 3 pr,slea 3 $i fata erau doar tolerai n casa ei. (udolph era
s,n!ele ei. 7,nd l privea pe Ahomas, parc l vedea pe taic-su, un ticlos
pe chipul cruia se citeau viclenia $i ze&emeaua, ve$nic pus pe har, mereu
cu proleme la $coal, oraznic $i at-ocoritor, urm,ndu-$i calea fr
$ovial, furi$,ndu-se n $i din cas, potrivit orarului su misterios, insensiil
la pedepse. 9u avea nici o speran c se va putea ale!e vreodat ceva din
Ahomas. Mndeva, n vreun catastif, pierzania lui Ahomas sttea scris cu
litere ro$ii de s,n!e $i nu se putea face nimic pentru a-l salva. 'a nu l iuea
$i nu i putea ntinde m,na ca s-l a-ute.
%$a !,ndea mama, st,nd la fereastr, cu picioarele um&ate,
ncon-urat de familia care dormea n casa nvluit de lini$teN o femeie fr
pretenii, door,t de munca istovitoare $i, din cauza aceasta, ,ntuit de
insomnii. 4olnava, diform, ferindu-se de o!linziN o fin osedat de ideea
sinuciderii, care lsa ilete n urma ei fr ns a ndrzni s-$i pun n
aplicare intenia, ncrunit la numai patruzeci $i doi de ani, mrcat ntr-
un halat murdrit de scrumul de la i!rile pe care le fuma.
@n deprtare se auzi $uieratul unui tren care se ndrepta huruind spre
vreun port ndeprtat, cu va!oanele ticsite de trupe, pentru a f transportate
apoi pe fronturile de lupt europene. 6lav Domnului c (udolph nu a mplinit
nc $aptesprezece ani, cci mama simea c ar f muri dac iatul ei ar f
fost luat n armat.
%prinse o ultim i!ar, care i rmase at,rnat ne!li-ent de uza
inferioar, $i scoase halatul $i se ntinse n pat, fr a se ntrerupe din fumat.
Ca dormi c,teva ore, dar $tie c se va de$tepta ndat ce va auzi treptele
scrii, sc,r,ind su pa$ii apsai ai soului, transpirat, n e!al msur, din
cauza trudei $i a :his<y-ului cu care se mtase.
7apitolul 1
7easul din irou arta dousprezece fr un sfert. #retchen continua s
scrie la ma$in. 7elelalte fete ncetaser lucrul $i, find s,mt, se
pre!teau s plece. Dou dintre ele, .uella Devlin $i 8at Hauser, i
propuseser s mear! mpreun la o pizza, dar #retchen nu avea chef s-$i
iroseasc dup-amiaza, ascult,ndu-le sporoviala fr noim. .a liceu se
mprietenise cu trei fete din cele mai istee 3 4ertha 6orel, 6ue )ac<son $i
Felieity Aurner 3 $i mpreun constituiser o mic !a$c, deoseit $i izolat,
cu aere de superioritate. Aare ar f dorit, ca mcar, una din ele s f fost acum
n ora$ dar ele proveneau, din familii nstrite $i $i continuau studiile la
cole!iu. Iar #retchen nu descoperise alt fat demn s ia locul uneia din
fostele prietene.
#retchen ar f vrut s ai mai mult de lucru, pentru a putea rm,ne
fr s at la ochi, toat dup-amiaza la irou. Dar acum tea la ma$in
detaliile fnale ale ultimului conosament pe care domnul Hutchens i-l pusese
pe msua de lucru $i nu avea motive s-$i prelun!easc rm,nerea la
serviciu.
@n ultimele dou nopi nu se dusese la spital. Aelefonase c e olnav
$i, de la serviciu, se ducea direct acas. 8rea a!itat ca s poat citi,
rscolise tot !arderoul $i $i splase luzele, de altfel, curate, clcase
rochiile care nu aveau nici o cut, $i splase $i $i pusese prul pe i!udiuri,
apoi, $i fcuse manichiura $i insistase pe l,n! (udy, s i permit s se
ocupe $i de m,inile lui, de$i i le n!ri-ise, cu nici o sptm,n n urm.
Cineri, noaptea t,rziu, nefind n stare s doarm, coor,se n pivni.
7,nd o vzuse apr,nd n capul scrii, tatl se ntrerupsese din munc, dar
nu spusese nimic, nici chiar dup ce fata se a$ezase pe scaun $i chemase
pisica 3 pisi, pisiK
I .a ea. Dar felina se retrsese cu pruden, cci $tia c rasa uman i
era du$man.
I Aati, ncepuse ea cu pruden, vreau s-i voresc. =i pentru c
)ordache nu reacion n nici un fel, continuase. Eunca asta a mea e lipsit de
orice perspectiv. =anse s-mi mreasc salariul nu ntrevd $i nici un alt
serviciu mai un, unde s m pot transfera, nu cred s !sesc. 7um se va
ncheia rzoiul, vor reduce personalul $i m voi socoti norocoas dac m
vor menine n continuare.
I (zoiul nc nu s-a terminat. Eai sunt o !rmad de doitoci care
a$teapt s fe mcelrii, comentase )ordache morocnos.
I E !,ndesc s-mi caut de lucru la 9e: ;or<. %m devenit o un
secretar $i am vzut prin ziare, numeroase oferte de serviciu, cu leaf de
dou ori mai mare dec,t cea pe care o primesc acum.
I %i vorit ceva cu mama despre treaa astaJ @ntrease )ordache
ncep,nd s transforme aluatul n cornuri cu mi$cri iui ale m,inilor, ca un
scamator.
I 9u, nu st ine cu sntatea $i n-am vrut s o nec-esc, rspunsese
#retchen.
I Aoi s istei n familia noastr, mormise )ordache.
I Aticule, te ro! s fi seriosK
I 9uK
I De ce nuJ
I 8entru c a$a spun euK Fii atent, ai s-i m,n-e$ti cu fin, rochia
asta frumoas.
I Aati, o s-i trimit o !rmad de ani, ncerca ea s-$i convin! tatl.
I 9uK I-o tiase ferm acesta. 7,nd ai s faci douzeci $i unu de ani,
poi s-i iei zorul $i s te duci unde pofte$ti. 8,n atunci ai s te ucuri, nc
doi ani, de ospitalitatea cminului printesc. 6tr,n!e din dini $i radK
Destupase sticla de l,n! el $i trsese o du$c zdravn de :his<y.
%poi $i $tersese !ura cu dosul palmei 3 un !est voit !rosolan 3 ls,nd pe
oraz o d,r al, lat.
I Areuie s plec din ora$ul sta, insistase #retchen.
I %lte ora$e sunt $i mai rele dec,t al nostru. Eai vorim peste doi ani,
ncheiase discuia )ordache.
%cele ceasornicului artau dousprezece $i cinci. Aoate celelalte
funcionare plecaser de-a. #retchen a$ez cu !ri- foile dactilo!rafate n
sertarul msuei, acoperi ma$ina de scris $i se duse la toalet. 6e privi n
o!lindD era mu-orat. @$i clti fruntea cu apa rece, apoi scoase din po$et o
sticlu cu parfum, tampon,ndu-$i u$or, cu dopul, locul din spatele loilor
urechilor.
8rsi cldirea prin intrarea principal deasupra creia 3 nc din /W0H
trona frma >Farica de crmizi $i i!le 4oylan?, pictat cu litere n&orate ce
preau a face pulicitate unei mrf minunate $i totodat amuzante.
8rivi n -ur s vad dac nu cumva a venit (udy, a$a cum fcea uneori
c,nd o a$tepta $i o nsoea acas. 'ra sin!urul memru al familiei cu care se
putea nele!e. Dac l-ar f !sit acolo, s-ar f dus mpreun la restaurant,
apoi ar f intrat, poate, la cinemato!raf. @$i aminti ns, c fratele ei plecase
cu echipa de atletism a liceului, la o competiie ntr-un ora$ din vecintate.
8a$ii o ndreptar spre captul liniei de autouz. Eer!ea ncet, oprindu-
se adesea ca s priveasc vitrinele prvliilor. >9u o s iau ma$ina? $i zise
ea, de$i o plimare de-a lun!ul &uviului ar f fost reconfortant, d,ndu-i prile-
s respire un pic de aer curat de ar. 'ra miezul zilei, iar vedeniile, care o
chinuiser noaptea trecut, se risipiser.
Cremea se schima, aerul cldu $i noruleii ca ni$te vltuci de vat,
care ptau azurul cerului, anunau sosirea primverii. Dimineaa, nainte de a
pleca la slu-, o prevenise pe mama c, dup-amiaz, se va duce la spital,
s recupereze din timpul c,t lipsise. 9u $i putea e5plica de ce inventase
aceast scuz, de care nici nu avea nevoie, cci rareori $i minea prinii.
8retinz,nd ns c e de serviciu la spital, evita s fe chemat la prvlie ca
s o a-ute pe mama s fac fa avalan$ei de cumprtori din fecare
s,mt dup-amiaz. Fusese o diminea nsorit $i !,ndul de a se nfunda
n prvlia aceea sufocant nu i sur,dea deloc.
7eva mai departe, la captul unui loc de case, #retchen l zri pe
Ahomas, fratele ei, -uc,nd ri$ca cu o and z!omotoas de zura!ii, n faa
unui dru!store. S cole!, care fusese martor la scandalul provocat de
Ahomas miercuri seara i povestise lui #retchen nt,mplarea, cu lu5 de
amnunte.
I Fratele tu, ncheiase ea, e nspim,nttor. 9-a$ vrea s am n
familia mea o pramatie ca el. 8arc-i un $arpe.
#retchen i povestise lui Aom c a&ase despre ultimul scandal pe care l
provocase $i c nu era unicul caz despre care o informaser inevoitorii.
I '$ti un iat ruK @l certase ea.
Aom se mulumise s r,n-easc, cu vdit plcere. Dac fratele ei ar f
zrit-o, #retchen ar f plecat, nesuport,nd s rm,n $i s a$tepte autouzul
su privirile lui. Dar acesta era prea preocupat s recupereze un nu care
se rosto!olise ntr-o crptur a pava-ului, a$a c nu o oserv.
6e apropie de staie, privindu-$i ceasulD arta dousprezece $i treizeci
$i cinci. @n mod oi$nuit, la ora aceasta autouzul treuia s f plecat de cinci
minute $i atunci ea ar f fost silit s piard douzeci $i cinci de minute
plim,ndu-se, p,n la sosirea cursei urmtoare. Dar ma$ina nt,rziase s
plece $i se a&a nc n staie. 6e duse la !hi$eul de ilete $i cumpr un ilet
p,n la Oin!Rs .andin!. %poi se urc n autouz $i se a$ez n fa, nu departe
de $ofer. Ea$ina era plin de soldai care ns nu avuseser timp s se
chercheleasc, find nc prea devreme, a$a c nu &uieraser admirativ c,nd
trecu prin faa lor.
%utouzul demar $i porni la drum, le!n,ndu-se $i fc,nd-o pe
#retchen s moie. @n viteza ma$inii vedea perind,ndu-se copaci de-aia
nmu!urii, f,$ii de &uviu cu csue pe mal, f!uri oi$nuite din ora$. Aotul era
curat, splat parc, ireal de frumos. @n spatele ei se mpleteau vocile tinere
ale soldailor care c,ntau >Arup $i su&et?. Mn !las de sudic, aparin,nd unui
t,nr ori!inar de un seam din Cir!inia, se desprindea din corul rtesc,
ndulcind cu accentele sale tr!nate t,n!uirea melodioas a c,ntecului.
#retchen $i spunea c nu i poate nt,mpla nimic. 8rins n $uvoiul
nt,mplrii, fr posiilitatea de a opta, de a se sustra!e cursului implacail
al evenimentelor, #retchen $i continua drumul spre necunoscut, le!nat de
vocile pline de dor ale tinerilor.
I Oin!Rs .andin!, domni$oar, o anun $oferul, oprind n staie.
#retchen mulumi $i coor. 6oldaii i fcur ezele, prin !eam, n timp
ce autouzul se punea n mi$care din nou, iar ea le rspunse z,mind, cu
de!etele la uze. 9u i va revedea niciodat pe ace$ti tineri, pe care nu i
cuno$tea, $i care nu o cuno$teau, $i care haar n-aveau ce inteniona s fac
ea acum. Disprur spre nord, !lasurile lor topindu-se treptat.
(mase sin!ur pe trotuarul pustiu, su soarele l,nd al dup-amiezii
de s,mt. @n apropiere se a&au o staie de enzin $i un ma!azin
universal. Intr n ma!azin $i cumpr o sticl de coca-cola de la un rat
cu prul al, mrcat n cma$ curat de un leu pal. 7uloarea i plcu fetei
$i $i promise s-$i cumpere o rochi din umac fn, pur, n nuana aceea
atr!toare, ca s o poarte n serile de var.
Ie$i, se a$ez pe o anc n faa ma!azinului $i ncepu s soar ncet
utura dulce, rece ca !heaa, care i nepa cerul !urii $i lima cu mici
e5plozii. 4u ncet, pe ndelete, privind drumul acoperit de pietri$ care le!a
$oseaua de &uviu $i pe care umra unui norule aler!a ca un animal fu!rit
de urmritori. 9u trecea nici o ma$in. #oli sticla $i o aandon su anca pe
care $edea $i al crei lemn l simea ferinte su ea. %uzea ticitul ritmic al
ceasului-rar. 6e ls u$or pe spate, iar razele cldue ale soarelui i
m,n!,iar faa.
9u se va duce la csua de la r,u, desi!ur. E,ncarea n-are dec,t s se
sleiasc, utura s rm,n n sticlele nfundate, iar curtezanii n-au dec,t s
se topeasc de dor, pe malul &uviului, fr s $tie c fata pe care o a$teptau
este prin apropiere, t,ndu-$i -oc de ei. %r f izucnit n hohote de r,s, dar
nu voia s tulure lini$tea care o ncon-ura.
Mn imold delicios o ndemna parc s mpin! -oaca la limita ei
ma5im, coor,nd p,n la -umtatea crruii presrate cu pietricele, acolo
unde se nla al doilea $ir de mesteceni 3 creioane ale plantate la mar!inea
desi$ului umros, dup care s se napoieze la locul de unde plecase, cu
inima voioas $i mulumit. 6au, poate, mai ine s se plime n tcere prin
pduricea rcoroas, clc,nd cu picioarele mrcate n ciorapi peste stratul
de frunze uscate a$ternut anul trecutN s cooare apoi la malul &uviului de
unde i putea p,ndi, ca un a!ent n solda tuturor fecioarelor, pe cei doi
rai care $i urziser planul desfr,nat $i o a$teptau cu nerdare n pra!ul
csuei. 6 se furi$eze napoi n cele din urm, dup ce se !sise la mar!inea
prime-diei, cu rochia ei apretat, mpestriat de coa-a ar!intie a copacilor $i
de mu!urii-lipicio$i, con$tient ns de fora ei moral.
6e ridic de pe anc $i travers $oseaua, ctre captul ascuns n
frunzi$ al drumea!ului a$ternut cu pietri$, dar chiar n clipa aceea, duduitul
unei ma$ini, care se apropia n vitez dinspre sud, o fcu s se opreasc
rusc, pentru a lsa impresia c a$teapt sosirea autouzului care s o duc
la 8ort 8hilip. 9u ar f dorit s o vad cineva c intr n pdurice. 8lanul ei
treuia s rm,n nvluit n tain.
Ea$ina se apropie vi-elios, de partea cealalt a $oselei, $i ncetini
viteza $i se opri n dreptul ei. Fata privea n direcia opus, de unde treuia s
apar autouzul, care ns, $tia prea ine, nu se va ivi dec,t peste o -umtate
de or.
I Hello, domni$oar )ordache, $i auzi #retchen numele rostit de o
voce rteasc.
6imi s,n!ele nvlindu-i n ora-i, n timp ce $i ndrepta privirile n
direcia de unde i se vorise. =tia c e o prostie s ro$easc, cci avea tot
dreptul s a$tepte la mar!inea $oselei. 9imeni nu $tia nimic despre inteniile
celor doi tineri ne!ri, care o a$teptau cu m,ncare, utur $i opt sute de
dolari. .a nceput #retchen nu l recunoscu pe ratul de la volanul 4uic<-
ului /0G0 decapotail, cu acoperi$ul str,ns, care i z,mea $i a crui m,n
at,rna peste u$a ma$inii. %poi l recunoscu pe domnul 4oylan. @l mai nt,lnise
o dat sau de dou ori l,n! crmidria care purta numele familiei sale $i
unde rareori $i fcea apariia. 'ra un rat zvelt, ine ras, ronzat, cu prul
$i spr,ncenele londe $i cu !hete ine lustruite n picioare.
I 4un ziua, domnule 4oylan, rspunse fata fr a se mi$ca din loc. 9u
voia s se apropie de ma$in pentru ca ratul s nu oserve -ena care o
cuprinsese.
I 7e Dumnezeu faci aiciJ 6e minun el s o !seasc sin!ur, at,t de
departe de ora$. @n !lasul su se distin!ea o not de uimire, dar $i plcerea
provocat de aceast nt,mplare nea$teptat, care i scosese n cale o fat
dr!u, cocoat pe tocuri nalte, la mar!inea pdurii.
I ' o zi at,t de frumoas, aproape c se ,l,i #retchen. %desea fac
asemenea mici escapade, c,nd am o dup-amiaz lier.
I 6in!urJ #lasul lui suna nencreztor.
I @mi place natura, ncerc fata s se -ustifce, dar fr convin!ere. 7e
t,mpit m-o f crez,nd, !,ndi ea, surpriz,ndu-i privirea -ucu$ alunec,nd pe
pulpele ei, apoi n -os, spre clc,iele nlate pe tocuri. %m luat autouzul la
inspiraia momentului, invent ea la repezeal, fr speran. %$tept cursa
spre ora$.
Mn fo$net n spate o fcu s tresar $i s se ntoarc napoi, cuprins de
panic, convins c soldaii, nerdtori, veniser s vad ce s-a nt,mplat
cu invitata lor. Dar nu era dec,t o veveri care aler!a pe covorul de pietri$ al
drumea!ului.
I 7e s-a nt,mplatJ @ntre 4oylan surprins de mi$crile ei ru$te.
I %m crezut c e un $arpe, mini ea. Iar n !,nd i spuse la revedere.
I Ae sperii cam u$or pentru o iuitoare a naturii, constat 4oylan
ironic.
I 9umai de $erpi, rspunse fata, nciud,ndu-se pentru aceast
conversaie, pe care o considera a f cea mai stupid din viaa ei.
I =tii, autouzul o s mai nt,rzie, zise 4oylan privindu-$i ceasul.
I 9u face nimic, zise ea z,mind cu toat !ura, ca $i c,nd a$teptarea
autouzului pe $oseaua pustie, constituia preocuparea ei favorit de fecare
s,mt dup-amiaz. ' at,ta lini$te aiciB
I D-mi voie s-i pun o ntreare serioas, reveni el. >Mite-l c ncepe,
$i zise ea. %cum o s m ntree pe cine a$tept? $i ncepu s improvizeze n
!,nd o list scurt, plauziilD pe fratele ei, pe o prieten sau pe o sor de la
spital. 'ra at,t de preocupat de ntocmirea listei nc,t nu nelese ce i
spusese el, de$i l auzise vorind.
I 6cuzai-m, n-am neles, mrturisi ea.
I Ae-am ntreat dac ai luat masa, domni$oar )ordache.
I 9u, dar zu c nu mi e foame, euB
I Cino, o pofti el cu un !est. Ae invit s lum masa mpreun. 9u pot s
sufr s mn,nc sin!ur.
%sculttoare ca un copila$ care se supune poruncilor rostite de oamenii
maturi, #retchen travers $oseaua, ocoli 4uic<-ul $i urc n ma$in prin u$a
pe care el se aplec pe spate ca s i-o deschid. 6in!ura persoan pe care o
mai auzise folosind e5presiile >mi-e nesuferit? sau >nu pot s sufr? fusese
mama ei. In&uena maicii 7atherina, tr,na dscli, desi!ur. 6untei foarte
amail, domnule 4oylan, accept ea.
I 6,mta mi poart noroc, rspunse el pornind ma$ina.
Fata nu pricepu nelesul cuvintelor lui. Dac nu i-ar f fost patron, ntr-
un anumit fel, $i at,t de v,rstnic pe deasupra 3 patruzeci sau patruzeci $i doi
de ani 3 ar f inventat o scuz ca s-l refuze. @ncepea s re!rete tainica
escapad n pdure, care nu va mai avea loc niciodatN o urmrea $i o a,a
ima!inea oscen pe care cei doi soldai $i-o formaser, proail, despre
eaB 9i$te vite-i ete!i de picioare, plecai la v,ntoare pe terenurile
triurilor, cu feele m,n-ite de diferite culori rzoinice, n valoare de opt sute
de dolari.
I 7uno$ti >Hanul fermierilor?J S ntre 4oylan pornind 4uic<-ul.
I %m auzit de el, confrm fata.
'ra un hotel-restaurant foarte scump, la vreo cincisprezece <ilometri n
sus, pe malul arupt al &uviului.
I 9u-i un loc$or ru. 8oi ea acolo o sticl de vin un, zise 4oylan.
@ntrerupser conversaia din cauz c el conducea neune$te, iar vi-elia
st,rnit n ma$ina deschis nvolura prul lun! al fetei $i o silea s-$i
mi-easc ochii. Citeza limit impus pe timp de rzoi se presupunea a f
cincizeci de <ilometri pe or, pentru a economisi enzina. De un seam
ns o persoan ca domnul 4oylan nu $i fcea proleme dintr-un asemenea
&eac.
Din c,nd n c,nd 4oylan ntorcea capul $i o privea cu un z,met va!,
cam ironic, aprecie #retchen convins c ratul !hicise minciuna ei n
le!tur cu motivele pentru care se a&a sin!ur at,t de departe de ora$,
a$tept,nd proste$te un autouz care nu va sosi dec,t peste o -umtate de
or. 4oylan se aplec $i scoase din torpedo ni$te ochelari de aviator pe care i
ntinse fetei, stri!,nd ca s se fac auzitD
I 8entru ochii ti ala$tri $i frumo$i.
#retchen puse ochelarii $i $i nchipui c e foarte ele!ant, ca o actri
de flm.
7,ndva, n vremurile post-coloniale, c,nd se cltorea cu po$talionul de
la 9e: ;or< spre zonele din nord, >Hanul fermierilor? fusese un popas.
7ldirea era vruit n al, cu o dun! ro$ie. 8e peluz se a&a a$ezat o roat
mare de cru, ce voia s su!ereze ideea c, americanilor le place s ia
masa n atmosfera trecutului, la o sut de mile sau o sut de ani, departe de
8ort 8hilip.
#retchen ncerc s fac puin ordine, cu pieptenul, n prul ei ciufulit,
folosindu-se de o!linda retrovizoare. Mn sentiment de stin!hereal i se
strecur n su&et, con$tient c ratul de la volan i urmre$te atent, cu
ochii, toate mi$crile.
I Mna din cele mai plcute priveli$ti pentru un rat, o constituie
ima!inea unei fete frumoase care, cu raele ridicate $i piaptn prul, zise
4oylan privind-o prin o!lind. 8resupun c, de aceea, numero$i pictori au
surprins acest moment n lucrrile lor.
#retchen nu era oi$nuit cu asemenea complimente, nici din partea
ieilor de la liceu $i nici a cole!ilor de la serviciu, de aceea nu $i ddea
seama dac treuie s-i plac sau nu ceea ce i spunea el. I se prea c
asemenea cuvinte i ncalc intimitatea. 9d-duia totu$i c nu va mai ro$i n
dup-amiaza aceea. 6e pre!tea s dea cu ru- pe uze, dar el o opri cu un
!est.
I 9u, s nu faci a$a ceva, i interzise el cu autoritate. ' destul, mai
mult dec,t destul chiar. HaideK
6ri afar de pe locul su, >cu surprinztoare a!ilitate pentru un rat
de v,rsta lui?, !,ndi #retchen, ocoli ma$ina $i veni s-i deschid u$a. >' $i
manierat?, continu ea s cu!ete automat n timp ce prseau parcarea,
unde, la umra copacilor, se mai n$irau vreo cinci sau $ase ma$ini, $i se
ndreptau spre intrarea hotelului-restaurant. #hetele lui maro, care de fapt nu
erau !hete, ci ni$te cizme scurte de clrie *cum avea s a&e ulterior+
strluceau de lustruite ce erau. 8urta o hain sport, pantaloni de &anel, iar n
-urul !,tului, peste !ulerul cm$ii de l,n moale, fn, nf$urase un fular de
mtase n loc de cravat. >9u-i real, parc a ie$it din pa!inile unei reviste de
mode. 7e caut eu aici cu el?J 6e ntrea #retchen.
%lturi de el, #retchen se simea stin!herit $i i se prea c e ne!li-ent
mrcat, de$i alesese cu mult !ri-, n dimineaa aceea, rochia leumarin
cu m,neci scurte. 'ra convins c nsoitorul ei re!ret de-a hotr,rea de a o
f luat la restaurant. Dar 4oylan deschise politicos u$a $i o spri-ini u$or, de
cot, s p$easc pra!ul, ls,nd-o s treac naintea sa n arul de zi.
@nuntru se mai a&au dou perechi. 4arul fusese decorat ca o c,rcium
din secolul al optsprezecelea, cu cni de cositor $i farfurii, at,rn,nd pe pereii
cptu$ii cu plci ntunecate de ste-ar. Femeile purtau fuste de catifea $i
-erseuri str,nse pe corp $i voreau cu !las tare, si!ure pe ele. 8rivindu-le,
#retchen $i ddu seama de pieptul ei iptor de proeminent $i se strdui,
cur,ndu-se, s-i reduc dimensiunile. 7uplurile $edeau la ni$te msue
-oase, la cellalt capt al ncperii. 4oylan o conduse pe #retchen spre
te-!heaua arului $i o a-ut s se cocoae pe unul din scaunele nalte, din
lemn masiv.
I %ici, i $opti el. 7,t mai departe de domni$oarele alea !l!ioase. Fac
o muzicu insuportailK
4oylan schi un !est $i ndat se apropie de el un ne!ru n hain al
apretat.
I Liua, domnule 4oylan, salut respectuos chelnerul. 7are-i plcerea
dumneavoastr pe care dorii s v-o satisfacemJ
I %h, 4ernard, iat ntrearea care i-a pus n ncurctur pe flosof
nc de la nceputul timpurilor.
>Eare mincinosK? l califc n !,nd #retchen, surprins totu$i c
ndrzne$te s ai asemenea prere despre un om ca 4oylan.
9e!rul z,mea servil. @mrcat impecail n haine imaculate, parc era
un chirur! pre!tit pentru operaie. #retchen se uit piezi$ la el. >7unosc eu
doi amici de-ai ti, nu departe de aici?, i zise ea n !,nd cu ostilitate.
I 7e ei, dra!a meaJ 6e ntoarse spre ea 4oylan.
I Srice. 7e vrei dumneata.
7apcanele se nmuleau. De unde s $tie ea ce s ea, c,nd niciodat
nu pusese n !ur o utur mai tare dec,t coca-colaJ %$tepta acum s i se
aduc lista scris, fr ndoial, n francez, iar ea studiase spaniola $i latina.
.atinaK
I %propo, ai optsprezece aniJ 6e interes ntr-o doar 4oylan.
I S, da, rspunse $i se mu-or la fa.
7e neplcut e s ro$e$tiK Din fericire arul era ntunecos.
I 9-a$ vrea s a-un! n faa -udectorului pentru corupere de minore,
preciz el, z,mind, rostul ntrerii sale.
%vea !ura ine modelat $i dini n!ri-ii, la dentist desi!ur. #retchen nu
nele!ea de ce un rat cum era 4oylan, cu o dantur impecail, mrcat
cu at,ta ele!an $i putred de o!at pe deasupra, treuie s mn,nce de
unul sin!ur de oicei.
I 4ernard, eu zic s serve$ti ceva dulce de ut domni$oarei, un
daiQuiri de pild, cum numai dumneata $tii s-l prepari, su!er 4oylan.
I 8rea ine, domnule, se nclin chelnerul.
>%$a cum numai dumneata $tii s-l prepari, l n!,n #retchen n !,nd.
7e vocaularK? 6entimentul c nu are v,rsta potrivit ocaziei, c nu e
mrcat cum s-ar cuveni $i nici machiat convenail i isca n inim o und
de rzvrtire. @l p,ndea pe 4ernard storc,nd lm,ia, adu!,nd cuulee de
!hea, apoi scutur,nd amestecul, cu m,inile sale ne!re-roz, n!ri-ite, cu
un!hii manichiurate. %dam $i 'va n raiK De-ar nui domnul 4oylanB 9u ar
mai f aordat cu at,ta condescenden suiectul acela despre coruperea
minorelor.
4utura spumoas era delicioas $i o u ca pe o limonad. 4oylan
privea cam teatral, cu o sprincean ridicat, cum !ole$te fata paharul.
I @nc unul, te ro!, 4ernard, comand el.
@n timp ce chelnerul pre!tea al doilea r,nd de utur, cele dou
perechi trecur n restaurant, ls,ndu-i sin!uri n ar. #retchen se simea mai
n lar!ul ei. %vea senzaia, fr s-$i poat e5plica de ce, c de-aia acum
ncepea cu adevrat >dup-amiaza?. De-acum nainte va frecventa multe
aruri nvluite n penumr, nsoit de domni v,rstnici $i amaili, mrcai
n haine e5centrice, care i vor oferi uturi savuroase.
4ernard se apropie $i a$ez n faa ei paharul cu utur.
I Vi-a$ da un sfat, scumpoK 'u a$ ea-o mai pe ndelete. Sricum,
conine rom, o preveni el.
I 4ineneles, accept ea cu demnitate. %m a$teptat n ar$i $i de
aceea cred c mi-a fost cam sete.
I 6i!ur, scumpoK
>6cumpoK? 9imeni nu o m,n!,iase vreodat cu un asemenea cuv,nt
tandru. @i plcu mai ales tonul cu care l pronunase el, lini$tit, neostentativ.
@ncepu s soar cu n!hiituri mici, ca o doamn, utura rece, care i se
pru la fel de plcut sau poate chiar mai plcut dec,t prima. #retchen
simea c nu va mai ro$i n dup-amiaza aceea.
4oylan ceru meniul. Coia s comande nainte de a-$i termina uturile
la ar. 7helnerul-$ef le prezent dou foi ri!ide, late $i, nclin,ndu-se u$or, cu
condescenden, salutD
I 6untem ucuro$i s v revedem la noi, domnule 4oylanK
Aoat lumea se ucura s-l revad pe domnul 4oylan cu !hetele sale
lustruiteK
I 6 comandJ S ntre el.
#retchen vzuse adesea n flme c domnii fac comanda la restaurant,
dar una era s urmre$ti o aciune $i alta s fi implicat chiar tu n centrul ei.
I Ae ro!, consimi #retchen. >7a la carte, !,ndi ea triumftoare.
Doamne, ce un era uturaK?
Mrm un schim de preri, scurt dar serios, despre m,ncare $i vin, ntre
domnul 4oylan $i chelnerul-$ef, care plec dup ce $i notase dorinele
oaspetelui $i i asi!ur c i va n$tiina c,nd totul va f !ata.
4oylan scoase din uzunar un porti!aret de aur $i i-l ntinse, dar ea
cltin din cap.
I 9u fumeziJ 6e prefcu el c se mir.
I 9u.
#retchen avea impresia c refuzul de a fuma dovede$te neputina ei de
a preui importana momentului $i de a se ridica la nlimea situaiei $i a
locului. @ncercase de dou sau trei ori s fumeze, dar accesele violente de
tuse $i torentele de lacrimi revrsate din ochii nro$ii $i iritai o convinseser
s renune la e5periena cu i!rile. ' drept, mama fuma aproape fr
ntrerupere, $i ziua $i noaptea, ns ea $i impusese s nu o imite, s nu preia
nimic din oiceiurile $i comportarea ei.
I Foarte ine, apro 4oylan aprinz,ndu-$i i!ara cu richeta de aur
pe care o a$ez alturi de porti!aretul cu mono!ram, pe te-!heaua arului.
9u-mi plac fetele care fumeaz. Siceiul acesta nltur parfumul tinereii,
conchise el.
>7e discuie aiurit?, se sc,ri #retchen fr a se simi c,tu$i de puin
-i!nit, cci $i dduse seama c ratul se strduie$te s se fac plcut, s-
i intre n !raii. 4rusc sesiz mirosul va! al parfumului pe care l folosise
nainte de a prsi iroul $i se temu c ratul de l,n! ea l-ar putea socoti
vul!ar.
I =tii, zise ea, m-a surprins faptul c mi cunoa$tei numele.
I De ceJ
I 8i, cred c v-am vzut doar o dat sau poate de dou ori n faric,
dar nu ai trecut niciodat prin irouri.
I 'u te-am vzut, o asi!ur el. 4a chiar m-am mirat ce caut o fat ca
tine la >Farica de crmizi $i i!le 4oylan?, un loc de munc anost $i
plicticos.
I 9u e chiar at,t de ru acolo, se apr ea cu -umtate !las.
I 9uJ E ucur s aud. %m avut impresia totdeauna c salariaii mei l
consider un loc insuportail $i de aceea mi-am impus s nu l vizitez dec,t o
dat pe lun $i nu mai mult de cincisprezece minute. 'u !sesc farica
deprimant.
7helnerul-$ef apru, anun,ndu-i c masa e servit.
I .as utura acolo, scumpoK @i zise 4oylan. 4ernard ne va aduce
paharele la mas.
8trunser n salonul-restaurant condu$i de chelnerul-$ef. Spt sau zece
mese erau ocupateD un colonel mpreun cu un !rup de tineri oferi $i vreo
c,teva perechi. Caze cu &ori $i puzderie de pahare sclipitoare, de diferite
mrimi, se a&au n$irate pe fecare din mesele cu tlia ine lustruit,
construite n stil colonial. >9u e mcar unul n ncperea asta care s ai un
venit su zece mii de dolari pe an?, $i zise #retchen.
7onversaia din salon sczu n intensitate n timp ce se ndreptau spre
masa lor, rezervat, a$ezat l,n! o fereastr, prin care se zrea, n
deprtare, priveli$tea &uviului. #retchen simea ochii tinerilor oferi aintii
asupra ei $i le !hicea !,ndurile. (e!reta c domnul 4oylan nu era $i el t,nr.
7helnerul-$ef trase unul din scaune, #retchen se a$ez cu sfal $i
ntinse pe !enunchi $ervetul mare de culoare crem. 4ernard reapru cu o
tvi pe care se a&au paharele cu uturile neterminate $i, dup ce le puse
pe mas, n faa lor, se retrase ur,ndu-le poft un.
8este puin, chelnerul-$ef reveni cu o sticl de vin ro$u franuzesc $i,
ceremonios, turn c,teva picturi n paharul lui 4oylan, pe c,nd un alt
chelner le servea felul nt,i. RHanul fermierilor? nu ducea lips de personal.
4oylan ridic paharul $i l privi n zare n!ust,ndu-$i ochii, apoi l mirosi $i, n
sf,r$it, !ust vinul pe care, dup ce l inu n !ur c,teva clipe, l n!hii, d,nd
din cap aproator.
I Foarte un, .a:rence.
I Eulumesc, domnule, se nclin din nou ca respect chelnerul-$ef. >7u
at,tea mulumiri prevd c nota de plat o s creasc nfortor?, coment n
!,nd #retchen.
.a:rence le turn vin n pahare. 4oylan i ridic pe al su, nchin,nd
pentru invitata sa, $i am,ndoi ur. Cinul avea un !ust ciudat, de praf $i era
cldu. #retchen se consol cu !,ndul c n cele din urm se va oi$nui s-i
plac.
I 6per c vei aprecia >inima de palmier?, o mie 4oylan. 'u am prins
!ust pentru aceast delicates pe c,nd eram n )amaica, nainte de rzoi,
desi!ur.
I ' delicioas, se entuziasm #retchen dup ce !ustase.
'ra ceva cu totul insipid, dar o nc,nta c un ntre! palmier fusese
door,t pentru a pre!ti o sin!ur porie, minuscul $i delicat, numai pentru
ea.
I Dup rzoi, continu 4oylan ciu!ulind din farfurie, m voi staili
acolo, n )amaica. Creau s stau ntins, c,t e anul de lun!, pe nisipul ferinte
$i s m pr-esc la soare. 7,nd se vor napoia ieii n pas de mar$, ara
asta va deveni imposiil, se va transforma ntr-o lume de eroi, unde nu va f
loc $i pentru Aheodore 4oylan, ncheie el sarcastic. 6 vii s m veziK
I 7um s nuK 9umaidec,tK Coi veni dans,nd ruma cu salariul pe care
l primesc la >Farica de crmizi $i i!le 4oylan?, rspunse ea ironic.
4oylan r,se $i continuD
I Familia mea se fle$te nevoie mare c de la /WW2 ncoace a acordat
un a-utor nepreuit rii.
I FamiliaJ 6e mir #retchen. %uzise c el era ultimul vlstar al
4oylanilor $i toat lumea $tia c trie$te sin!ur, n conacul impresionant de
pe mo$ia sa, ncon-urat de ziduri nalte de piatr, undeva n afara ora$ului,
mpreun cu o droaie de servitori, desi!ur.
I Imperial, preciz el. 9eamul nostru s-a rsp,ndit plin de !lorie de la
o coast la cealalt a rii, de la re!iunile acoperite cu pduri falnice de pini
din Eaine $i p,n n 7alifornia cea parfumat de aroma portocalelor. @n afar
de >Mzina de ciment 4oylan? $i >Farica de crmizi $i i!le 4oylan? de la 8ort
8hilip, mai posedm >=antierele navale 4oylan?, >7ompaniile petroliere
4oylan?, >Mzinele de ma$ini !rele 4oylan?, rsp,ndite de-a lun!ul $i de-a latul
imensului teritoriu al %mericii, fecare ntreprindere condus de un frate,
unchi sau vr 4oylan, care contriuie cu toii la efortul de rzoi al patriei
noastre iuite. Desi!ur nu pe !ratis, ci la pre de cost plus rata oi$nuit a
proftului. FamiliaJ 6 se simt numai plutind n aer izul aia perceptiil al
unui dolar, $i ai s !se$ti neaprat un 4oylan a$ezat la r,nd, printre primii,
ca s pun m,na pe el.
#retchen nu era oi$nuit s aud pe cineva pone!rindu-$i neamurile,
n aceast privin codul ei moral era simplu. 8roail c pe fa i se re&ecta
dezam!irea din inim, cci 4oylan constat pe un ton at-ocoritorD
I '$ti $ocat.
I 9u chiar, ne! ea fr convin!ere, !,ndindu-se la propria-i familie.
Desi!ur c numai memrii familiei pot aprecia corect dac rudele lor merit
sau nu s fe iuite sau respectate.
I S, nu-s chiar at,t de ru, se disculp 4oylan. Familia mea poseda
totu$i din el$u! o anumit virtute pe care o apreciez $i o admir fr rezerve.
I 7are anumeJ @ntre curioas #retchen.
I 4o!iaK 6unt foarte o!aiK 8utrezi de o!aiK (,se el.
I Aotu$i, zise ea, nd-duind c el nu era chiar at,t de ru cum se
strduia s par, c -uca teatru la vremea pr,nzului pentru a impresiona o
fat prostu, totu$i munce$ti. Familia 4oylan a fcut mult ine ora$ului
I % fcut, fr ndoial, confrm el. De aceea ea nutre$te, n mod
fresc, un interes sentimental pentru 8ort 8hilip pe care nu l aandoneaz,
de$i e cea mai puin nsemnat dintre posesiunile ei imperiale $i care nu
merit ca un 4oylan neao$, de parte rteasc, s-$i iroseasc timpul cu
ea. @n consecin, ultimul $i cel mai nevrednic din neam, umilul tu servitor, a
fost dele!at n mrunta provincie natal ca prin prezena lui mcar o dat
sau de dou ori pe lun n incinta ntreprinderilor, s mprumute acestor
rm$ie rezonana fascinant a numelui $i autoritii familiei. Iar eu
ndeplinesc, cu tot respectul cuvenit, ndatoririle rituale $i a$tept cu
nerdare clipa c,nd armele vor tcea ca s pot pleca n )amaica.
>9u numai familia $i-o ur$te, se ur$te $i pe sine?, constat #retchen
n !,nd. Schii lui splcii, ptrunztori, sesizar u$oara modifcare a
e5presiei de pe chipul fetei.
I 9u-i plac, constat el cu !las tare.
I 9u-i adevrat, protest ea fr prea mare convin!ere. Doar c e$ti
altfel dec,t toate cuno$tinele mele.
I %ltfel n ine sau n ruJ
I 9u $tiu, rspunse ea cu sinceritate.
I Eenin ntrearea, zise el d,nd din cap cu !ravitate. Dar, s em.
Mite, ne aduce o alt sticl cu vin.
(ziser prima sticl de vin, nainte de a f a-uns la principalul fel de
m,ncare. 7helnerul-$ef le aduse alte pahare $i ceremonia de!ustrii se
repet cu tot dichisul. #retchen simea c vinul i se urcase n ora-i.
7onversaiile din salon preau s se estompeze, la urechile ei a-un!,nd doar
ritmul re!ulat, odihnitor al cuvintelor, ca sunetul valurilor ce se spar! de mal.
Deodat i se nzri c ncperea aceasta, cu patina ei arhaic, e casa ei $i
r,se cu poft.
I De ce r,ziJ @ntre 4oylan contrariat.
I 8entru c m a&u aici, dar puteam s fu oriunde n alt parte,
rspunse ea siilinic.
I Areuie s ei mai des, vinul te face $i mai atr!toare, constat el.
6e ntinse peste mas $i #retchen i simi m,na ferm, aspr, m,n!,ind-o pe
a ei. '$ti frumoas, scumpo, e$ti minunatK
I =i eu cred c sunt, accept ea. 4oylan r,se. %stzi, adu! ea.
7,nd chelnerul le aduse cafelele, #retchen era cherchelit ine. 9u se
mai a&ase niciodat p,n acum, n starea aceasta $i, de aceea, nu nele!ea
ce se petrece cu ea. @$i ddea seama doar c toate culorile ncon-urtoare
erau mai limpezi 3 alastrul de coalt al &uviului, auriul cople$itor al soarelui
care coora spre apus, la orizont, peste malurile r,poase. @n !ur avea !ustul
verii, iar ratul din faa ei nu i era nici strin, nici patron, ci prietenul cel
mai un $i cel mai intim. 7hipul lui plcut, frumos ronzat, purtarea lui
aleas, deoseit de atent fa de ea, la care se adu!a senzaia a!reail
provocat de m,na lui ferm c,nd o atin!ea pe a ei, ca din nt,mplare,
precum $i r,sul su, i stimulau simurile, ndemn,nd-o s i se destinuie, s-i
spun tot ce are pe su&et, dezvluindu-i toate secretele ei.
#retchen i povesti nt,mplri amuzante auzite la spitalD despre soldatul
pe care o franuzoaic entuziast l lovise n cap, n chip de un sosit, cu o
sticl de vin, nvineindu-i am,ndoi ochii, drept pentru care t,nrul fusese
decorat cu >Inima de purpur? pentru rni cptate n e5erciiul funciuniiN
despre sora medical $i t,nrul ofer care se nt,lneau n fecare sear $i se
iueau n amulana spitalului $i care, ntr-o noapte c,nd amulana fusese
chemat la un caz ur!ent 3 se treziser du$i, !oi-pu$c, p,n la
8ou!h<eepsie.
8e msur ce vorea, i devenea tot mai limpede c e o persoan
deoseit de interesant, a chiar unic, evenimente de toate soiurile
marc,ndu-i din plin viaa. #retchen i povesti necazurile pe care le avusese
c,nd interpretase rolul (osalindei din >7um v place?, la festivalul or!anizat
de cursul superior al liceului unde nvase. Domnul 8olla<, care avusese
prile-ul s vad n acest rol zeci de actrie, pe 4road:ay $i aiurea, i spusese
c ar f o crim dac $i-ar irosi talentul. 7u un an mai nainte interpretase
rolul 8oriei $i i trecuse prin cap atunci c ar putea deveni un un avocat.
7onsidera c femeile treuie s practice $i asemenea meserii, nu doar s
fac $i s n!ri-easc copii. @i va spune lui Aeddy *la desert el devenise Aeddy
pentru ea+ ceva ce tinuise p,n atunci n ad,ncul inimii, fr ca cineva s
nuiascD atunci c,nd se va termina rzoiul, se va duce la 9e: ;or< ca s
se fac actri. (ecit un monolo! din >7um v place?, iar lima i umla vioi
$i iute, moldit de daiQuiri, de vin $i de cele dou phrue de enedictin.
I Cino $i curteaz-m, curteaz-m, recit ea, cci mi-e inima n
srtoare $i-s !ata s consimt. 7e mi-ai spune, oare, de-a$ f de-a pururi
(osalinda taJ?
7,nd termin de recitat, Aeddy i srut m,na, iar ea accept cu !raie
$i nc,ntare prinosul de admiraie al ratului.
%tenia cu care o ncon-ura cavalerul ei o electriza, o fcea s se cread
sclipitoare, irezistiil. Descheie primii doi nasturi de la rochi, fr s-i
pese. =i apoi era at,t de cald n restaurantK #retcher se simea cuteztoare,
n stare s rosteasc lucruri de nerostit n mod oi$nuit, folosind cuvinte
imposiile, pe care p,n atunci le vzuse doar scri-elite pe perei de ieii
oraznici. Do,ndise franchee, alt privile!iu aristocraticK
I 'u nu le dau atenie niciodat, rspunse ea la ntrearea lui 4oylan
despre cole!ii ei de irou. @mi dau t,rcoale ca ni$te celu$i. 9i$te don-uani
de ,lciK Ae invit la flm sau la n!heat, apoi te n!hesuie pe canapeaua din
spatele ma$inii $i se ancoreaz de tine ca inelul de alam de la clu$ei. 6cot
ni$te sunete de parc ar f ceri care stau s-$i dea duhul $i se strduiesc s-
$i v,re lima n !ura ta c,nd te srutK 9u-i de mineK 'u am alte intenii. 'i
ncearc $i dac le-ai n!duit o dat, apoi nu mai scapi, vor mereu mai multK
Dar eu nu-s !rit. 6e ridic rusc n picioare. Eulumesc pentru masa
delicioas pe care mi-ai oferit-o. Areuie s m duc la toalet. 9iciodat p,n
atunci nu ndrznise s spun a$a ceva vreunuia din ieii care o nsoiser,
cu toate c uneori riscase, n vreun cinemato!raf, s-i plesneasc vezica de
plin ce era.
Aeddy se ridic n picioare.
I 8rima u$ la st,n!a, pe hol, o ndrum el.
'ra un om descurcre $i ine informat, n toate domeniile, Aeddy staK
.a toalet se privi n o!lind $i $i $terse ultimele urme de ru- de pe
uze. >%m o !ur frumoas, vori ea cu perechea !eamn din o!lind. 7e
proast am fost s o ru-ez, ca pe orice !ur vul!arK?
7,nd ie$i pe culoar, Aeddy o a$tepta la intrarea n ar. %chitase nota $i
tocmai $i tr!ea mnu$a st,n!. S privi serios n timp ce ea se apropia de el.
I @i voi cumpra o rochie ro$ie ca para focului, care s scoat n
eviden tenul tu minunat $i prul ne!ru, slatic. Sriunde vei intra, toi
raii i vor cdea n !enunchi, i promise solemn 4oylan.
#retchen r,se, mu-orat de plcere. %$a ar treui s-i voreasc toi
raii. 4oylan o lu de ra $i o conduse spre automoil, ridic,nd tenda
vehiculului $i acoperindu-l, cci afar se rcorise. %poi, n timp ce pornea
motorul, m,na sa dreapt, nadins nenmnu$at, se a$ez pe m,na fetei
care se spri-inea pe raul despritor al fotoliului. %erul n ma$ina, cu
!eamurile nchise, era plcut parfumat de aroma alcoolului consumat, care se
mpletea cu mirosul pielii ce capitona interiorul.
I Haide, acum s-mi spui adevrul, i porunci 4oylan, mai n -oac, mai
n serios. 7e cutai la staia Oin!Rs .andin!J
Fata chicoti nfundat.
I Mn r,s cam trivial, aprecie el.
I E a&am acolo dintr-un motiv trivial, preciz ea.
4ratul continu s conduc o ucat de timp, fr s comenteze.
Ea$ina aluneca n vitez, lin, pe $oseaua pustie, vr!at de dun!i late de
umr $i de lumin palid, care se strecura printre copacii n$irai pe
mar!inea drumului.
I %$tept, vori el n cele din urm.
>De ce nuJ? $i zise ea. @n aceast dup-amiaz inecuv,ntat, totul
putea f spus, nu treuie s e5iste nimic tinuit ntre ei, cci am,ndoi se
situau dincolo de nimicurile morale, privind falsa pudoare profesat de unii.
@ncepu s povesteasc, la nceput cu oarecare $ovial, apoi mai u$or, pe
msur ce ptrundea n miezul nt,mplrii petrecute la spital. @i descrise pe
cei doi ne!ri rnii, izolai, sin!urii tineri de culoare n tot salonulN i vori
despre %rnold, un iat totdeauna atent $i foarte politicos, care niciodat nu i
se adresa pe numele ei mic, cum procedau toi ceilali soldaiN care citea
toate crile pe care i le mprumuta din ilioteca eiN un t,nr inteli!ent $i
trist, din cauza rniiN $i despre fata din 7orn:all care nu i scrisese niciodat,
de$i se iuiser. %poi i relat conversaia avut cu %rnold n seara c,nd o
!sise sin!ur n salon, n timp ce toi ceilali soldai internai dormeau,
propunerea pe care i-o fcuse n numele su $i al prietenului su, fr a
omite oferirea celor opt sute de dolari.
I Dac ar f fost al, i-a$ f raportat colonelului, dar a$aB
Aeddy ddu din cap, nele!tor, fr s rosteasc un cuv,nt,
acceler,nd doar un pic viteza. @ncura-at, #retchen continu.
I De atunci n-am mai fost la spital, pur $i simplu nu m simeam n
stare. .-am implorat pe tata s m lase s plec la 9e: ;or<. 9u puteam
rm,ne n acela$i ora$ cu omul acela care $tia ce mi-a spusB Dar tataB 7u
el nu te nele!i. =i, desi!ur, nu i puteam spune adevrul, s-ar f dus la spital
$i i-ar f ucis cu m,inile !oale pe cei doi iei. %poi, dimineaa astaB 9u m-
am dus dinadins la autouz, am dat peste el fr s vreau. 9u aveam intenia
s-l iau, dar ceva m ndemna s m convin! dac m a$teptau cu adevrat,
dac erau rai $i acionau ca atare. %m coor,t din autouz, dar am
rmas n staie, a$tept,nd. %m ut coca-cola $i m-am pr-it la soareB 'uB
8oate c m-a$ f dus un pic n -os, pe drum, poate chiar p,n la captul lui.
Doar ca s vd. =tiam c nu-s n pericol, c nu am de ce m teme, chiar dac
m zreauD puteam fu!i u$orK 7u picioarele lorB De-aia se mi$c.
Ea$ina ncetini viteza. Fata privea n -os, la pantofi ei, su taloul de
ord. (idic ochii $i, privind afar pe !eam, se dumiri unde a-unseser.
Lri enzinria $i ma!azinul universal, dar nici ipenie de om.
Ea$ina se opri la captul drumului cu pietri$, care ducea n -os, la malul
&uviului.
I % fost o -oac, zise ea cu timiditate, o -oac scornit de ima!inaia
unei fete proaste $i nesuite.
I '$ti o mincinoasK
7uvintele o plesnir ca un ici.
I 7e vrei s spuiJ @ntre descumpnit #retchen. @n ma$in era cald,
nu$itor.
I 7e ai auzit, scumpoK 9 a fost nici o -oac. Ae duceai s te ntinzi cu
eiK
I AeddyK 8rotest ea, sufoc,ndu-se. Ae ro!B Deschide !eamulB 9u
pot respiraK
4oylan se aplec peste ea $i deschise u$a.
I 7ooarK 8orunci el. Du-te, scumpo, $i f-i plcerea. '$ti a$teptat.
6unt convins c i vei aminti toat viaa aceast e5perien $i c o vei preui.
I Ae ro!, AeddyB #retchen era foarte ameit. %vea senzaia c vocea
lui se pierde, apoi cre$te din nou, dur, aspru, izindu-i urechile.
I =i s nu-i faci !ri-i c n-o s ai cu ce s te ntorci acas. (m,n aici
$i te a$tept. 9u am nimic altceva mai un de fcut. ' s,mt dup-amiaza
$i toi prietenii mei au plecat din ora$. Du-teB =i mi vei povesti totul c,nd te
napoieziB 6unt nespus de curiosB
I Areuie s m dau -os, zise ea cu disperare. 6imea capul um&,ndu-
se $i dezum&,ndu-se ritmic. %vea senzaia c se nu$. 7oor, se
mpiedic aproape s cad, se opri la mar!inea drumului. (espir !,f,ind,
pieptul i se ztea dureros.
4oylan rmase imoil la volan, cu ochii pironii nainte. %poi, dup ce
#retchen se mai lini$tise, i porunci aspru, tios.
I #ataK MrcK
'puizat nervos $i fzic, #retchen se t,r napoi n fotoliu, astup,ndu-$i
cu m,na nasul $i !ura, ca s se apere de mirosul ptrunztor al tapiseriei din
ma$in.
I Vine, scumpoK 4oylan i vori l,nd, ntinz,ndu-i atista colorat, din
mtase, pe care o scosese din uzunarul de la piept al hainei.
I EulumescK =opti ea recunosctoare, tampon,ndu-$i faa $i
$ter!,ndu-$i !ura.
I 7e vrei s faci acum, cu adevrat, scumpoJ S ntre el.
I Creau acas, murmur ea cu deznde-de.
I 9u poi s mer!i n halul sta, replic el pornind ma$ina.
I Mnde m duciJ 6e n!ri-or ea.
I .a mine, i rspunse scurt 4oylan.
#retchen era prea istovit pentru a se putea opune. '5tenuat, se ls
pe spate, rezem,ndu-$i capul de sptarul fotoliului, $i nchise ochii, n timp ce
ma$ina zura spre sud, pe $oseaua pustie.
S iui n aceea$i sear, devreme, dup ce #retchen, mai nt,i, $i
cltise !ura ndelun! cu o ap special cu arom de scori$oar $i dormise
tun dou ore ncheiate, n patul lui. %poi, 4oylan o dusese acas cu ma$ina,
fr s spun un cuv,nt.
.uni diminea la ora nou, c,nd sosi la serviciu, #retchen !si pe
iroul ei un plic al, lun!uie, simplu, pe care fusese tut la ma$in numele
ei, iar ntr-un col cineva adu!ase de m,n >personal?. @l desfcu $i !si
nuntru opt ancnote de c,te o sut de dolari.
Areuie c se sculase dis-de-diminea $i fcuse drumul cu ma$ina
p,n la uzina care la ora aceea nc nici nu era deschis, pentru a a-un!e
nainte ca oamenii s nceap s vin la serviciu.
7apitolul G
.ini$tea profund, care stp,nea clasa, nu era tulurat dec,t de
sc,r,itul penielor pe h,rtie. Domni$oara .enaut $edea la catedr $i citea,
ntrerup,ndu-se din c,nd n c,nd doar ca s arunce o privire spre nci. .e
dduse r!az elevilor o -umtate de or ca s fac o compunere, cu tema
>8rietenia franco-americanK?
@n anca sa din fundul clasei, (udolph trudea cu s,r!uin la
dezvoltarea suiectului $i totodat cu!eta n sinea sa c, fr ndoial,
domni$oara .enaut era frumoas $i franuzoaic, dar ima!inaia i cam las
de doritD anunase c va scdea o -umtate de punct pentru fecare !re$eal
la scris sau un accent prost plasat $i un punct ntre! pentru o eroare
!ramatical. 7ompunerea treuia s ai cel puin trei pa!ini.
(udolph umplu repede pa!inile impuse. 'ra cel mai un elev din clas
la francezN cpta n mod constant peste 0H de puncte la compunere $i
dictare, iar la ultimele teste fusese notat cu /HH. Aalentul su la aceast
lim o determinase pe domni$oara .enaut s-l ntree, nuitoare, dac nu
cumva prinii lui voreau franuze$te.
I )ordache nu e nume american, ar!umentase ea.
4nuiala profesoarei l -i!nise pe (udolph. 'l vroia s se deoseeasc n
multe privine de cei care l ncon-urau, dar nu n ce prive$te >americanismul?
su.
Aatl su e !erman, dar 3 cu e5cepia unor cuvinte rzlee, rostite
nt,mpltor, nu a auzit vorindu-se n cas dec,t en!leze$te, o ncredinase
pe profesoar.
I '$ti si!ur c tata nu s-a nscut n %lsaciaJ Insistase ea.
I .a Ooln, rspunsese (udolph $i precizase c unicul su fusese
ori!inar din %lsacia-.orena.
I %lors, e a$a cum am nuit, conchisese ea cu satisfacie.
8e (udolph l m,hnea faptul c domni$oara .enaut 3 ntruchipare a
frumuseii feminine $i a farmecului natural, care constituia oiectul veneraiei
sale ferini 3 poate crede, chiar $i numai o clip mcar, c el e capail s
mint pentru a do,ndi din partea ei vreun tainic avanta-. Dorea e5trem de
mult s-$i dezvluie sentimentele $i $i ima!ina c revenea la liceul su, ca
t,nr student, delicat $i curtenitor, dup un numr de ani de la asolvireN c
o a$tepta n faa $colii $i i se adresa ntr-o francez de-acum cur!toare $i
perfect pronunat, mrturisindu-i 3 cu un sur,s suav 3 patima pe care o
simise pentru ea pe vremea c,nd, n primii ani de $coal nc, era un elev
sfos. 7ine $tie cum s-ar termina povesteaJ .iteratura nu ducea lips de
eroine n v,rst $i de tineri strlucii, de profesoare $i de elevi precociB
(eciti compunerea, ca s corecteze eventualele !re$eli $i se ncrunt
furios, din cauza analitilor pe care suiectul l silise s le n$ire pe h,rtie.
6chim un cuv,nt sau dou, puse un accent care fusese omis, apoi se
uit la ceasD nc cincisprezece minuteB
I HeiK %uzi o $oapt disperat la dreapta sa. 7are-i participiul trecut al
lui venirJ
(udolph ntoarse, u$or capul spre vecinul su, 6ammy Oessler, un elev
de !radul D/G care 3 aplecat peste foaia de h,rtie ntr-o atitudine ce
evidenia profunda sa tulurare 3 i arunca pe furi$ priviri deznd-duite.
(udolph ridic, precaut, ochii $i o vzu pe profesoar ad,ncit n citirea crii
pe care o inea n m,n. 6e ferea s ncalce disciplina la ora ei, dar nici s fe
socotit de ctre cole!i la$ sau preferat al profesoarei nu i-ar f convenit.
I Cenu, rspunse aia mi$c,ndu-$i uzele.
I 7u doi de oJ @ntre proste$te Oessler.
I 7u u, idiotuleK
6ammy ncepu s scrie de zor, transpir,nd din aunden.
(udolph $i ndrept privirile avide spre domni$oara .enaut care astzi i
se prea deoseit de atr!toare. .a ureche i at,rnau cercei lun!i, purta o
rochie cafenie lucioas, care i se mula str,ns, ncreindu-se, pe $olduri $i i
e5punea cu !enerozitate un parte din pieptul ri!id ncorsetat. (o$ul aprins
i contura precis arcul uzelor, cci se ru-a naintea fecrei ore de curs.
Familia ei inea un mic restaurant francez n cartierul teatrelor din 9e: ;or<
$i, poate de aceea, dac te uitai ine, descopereai n domni$oara .enaut mai
mult spirit de 4road:ay dec,t de Fauour! 6t. Honore. Din fericire, (udolph
nu sesiza deoseirea.
(udolph ncepu s m,z!leasc, nepstor, foaia de h,rtie din faa sa.
De su trsturile peniei se contura, ncet-ncet, chipul domni$oarei .enaut,
u$or de recunoscut datorit uclelor care i ncadrau orazul, desfc,ndu-se
n spiral pe l,n! urechi, prului des $i ondulat $i crrii care l desprea la
mi-loc. 8enia aler!a a!il desen,nd cerceii, !,tul cam taurinB %poi se opri
ezit,ndD ptrundea ntr-un domeniu foarte periculos.
8rivi nc o dat spre profesoar, dar ea continua s citeasc, la
catedr. .a orele ei nu e5istau proleme de disciplin, cci sanciona fr
ndurare orice nesupunere c,t de mic, sentina cea mai u$oar pe care o
pronuna find con-u!area de zece ori, pe caiet, a verului re&e5iv nere!ulat
se taire. De aceea $i putea permite acum s stea n lini$te cu cartea n m,n,
ridic,ndu-$i ochii din c,nd n c,nd doar ca s se asi!ure c totul decur!e n
ordine, c nu se su& $i c nu se strecoar fuici de la o anc la alta.
@ncura-at, se ls captivat de plcerea pe care i-o provoca ducerea la
un sf,r$it a lucrrii sale de art cu suiect erotic. Desena cu s,r! $i $i ddea
seama c face pro!rese cu fecare >oper? realizat. (otun-i s,nul drept, !ol,
al femeii care constituia oiectul dorinelor sale, apoi l adu! $i pe cel
st,n!. 8rivi $i se declar mulumit de proporiile lor. Desenul o prezenta pe
domni$oara .enaut n picioare, vzut din trei sferturi, n faa talei ne!re, cu
o cret n m,na ntins. @ntre coapsele ei zvelte se nla Eons Ceneris, pe
care (udolph l schi din memorie, inspir,ndu-se dintr-un volum de art
consultat la iliotec, $i din cauza aceasta aprea cam voalat. %r f dorit s
o redea descul, dar nu i reu$eau laele picioarelor, a$a c o ls n pantof
cu tocuri nalte, cu aretele petrecute n -urul !leznelor, cum venea ea de
oicei nclat. =i, de vreme ce se a&a cu creta n m,n, socoti potrivit s
pun c,teva cuvinte pe ne!rul talei. )e suis foile dRamourK Aras el, n
consecin, imit,nd cu acuratee scrisul profesoarei. %poi ncepu s fniseze
desenul, umrind artistic s,nii femeii $i, privind cu atenie, hotr c opera sa
va f mai frapant dac o va prezenta scldat n lumin puternic, inund,nd-
o din partea st,n!. @i umri interiorul coapselor, n apropierea triun!hiului.
(udolph ar f dorit s arate desenul cuiva care se pricepea $i l putea preui,
dar nu era convins c ieii din echipa de atletism 3 cei mai uni prieteni ai
si 3 vor f capaili s-l aprecieze cu sorietatea cuvenit.
Aocmai ha$ura aretele de la !lezne, c,nd simi pe cineva n picioare,
l,n! el. (idic, ncet, ochii $i vzu privirile domni$oarei .enaut, ful!er,nd
h,rtia cu desenul de pe anc. (eu$ise s se apropie de el cu pa$i de pisic,
n pofda tocurilor nalte.
(udolph ncremeni, nendrznind s fac o sin!ur mi$care. Schii ne!ri
cu !ene rimelate, ai domni$oarei .enaut, scprau sc,ntei de furie, ntinse
m,na fr s spun un cuv,nt, mu$c,ndu-$i uzele ru-ate. 4iatul lu h,rtia
$i i-o ddu. 8rofesoara fcu st,n!a-mpre-ur pe tocuri $i se precipit spre
catedr cu foaia fcut sul n m,n, ca nimeni s nu poat vedea desenul.
@nainte ca soneria s f anunat sf,r$itul orei, profesoara l chem.
I )ordacheK
I Da, doamn, rspunse (udolph mir,ndu-se de tonul calm pe care
izutise s $i-l impun.
I %$ vrea s stm de vor c,teva clipe, n pauz.
I Da, doamn.
L,rn,itul soneriei declan$ vacarmul oi$nuit de la sf,r$itul leciilor.
'levii se !reau s plece ca s se pre!teasc pentru lecia urmtoare.
(udolph $i aran-a, tacticos, crile n serviet $i, dup ce ultimul din cole!i
prsise clasa, se ndrept spre profesoara, care trona la catedr ca un
-udector implacail. 7,nd vori, !lasul i sun ca de !hea.
I Eonsieur lRartiste, zise ea, ai omis un amnunt important. Arase
sertarul $i scoase la iveal foaia de h,rtie cu pricina, netezind-o pe su!ativa
ntins pe catedr. 9u se $tie cine-i autorul acestei chef-dRoeuvre $i-i $tiut
ine faptul c valoarea unei lucrri de art cre$te c,nd e semnat de artist,
cu propria-i m,n. %r f mare pcat dac s-ar isca ndoieli cu privire la autorul
acestei remarcaile lucrri. @mpinse desenul spre (udolph. De aceea, v-a$
rm,ne foarte ndatorat, Eonsieur, dac ai f amail s v punei numele.
7iteK
(udolph lu tocul $i semn, a$a cum i se poruncise, n colul de -os, din
dreapta, al schiei, cu ncetineal delierat, ncredin,ndu-se 3 n acela$i
timp 3 c domni$oara .enaut oserv cum el studiaz atent desenul.
Hotr,se s nu se comporte ca un pu$tan care tremur n faa profesoarei.
Dra!ostea are $i ea limitele $i re!ulile eiK @ndrznise s o deseneze despuiat,
va avea $i cura-ul s-i nfrunte m,nia. %ccentu semntura cu o ultim
n&oritur.
Domni$oara .enaut ntinse m,na $i n$fac iute foaia. (espira !reu,
sacadat.
I Eonsieur, vori ea, iar !lasul i suna strident. 6 pleci imediat, dup
orele de studiu $i s te napoiezi nent,rziat, nsoit de unul din prini. Creau
s am o conversaie ur!ent. 7,nd era emoionat sau tulurat, en!leza
domni$oarei .enaut suferea de !re$eli mrunte, ciudate. %m s le dezvlui
ni$te lucruri importante despre ful pe care l-au crescut n casa lor. %m s
a$tept $i, dac nu revii cu unul din prini, p,n la orele patru, consecinele
pentru dumneata vor f dintre cele mai neplcute. %i nelesJ
I Da, doamn. 4un ziua, domni$oar .enaut, salut (udolph $i plec.
(udolph simi c prinde cura-. 8rsi clasa, p$ind nici mai iute, nici
mai ncet dec,t alt dat. Eer!ea calm, alunec,nd parc. Domni$oara .enaut
respira de-ai f crezut c a urcat n fu! dou eta-e pe scri.
Dup $coal, c,nd a-unse acas, evit s treac pe la prvlie unde
mama servea c,iva clieni $i urc, direct la locuin, sper,nd s-l !seasc
acolo pe tatl su. Srice s-ar f nt,mplat, nu vroia ca ea s vad desenul
acela.
Aaic-su l va ate mr, proail, dar prefera taia dec,t s vad
e5presia aceea care 3 era asolut convins 3 ar dinui tot restul vieii n ochii
mamei dac ar a&a ce a fost n stare s fac ful ei.
Aata nu era acas, #retchen era 3 de un seam 3 la serviciu, iar Aom
nu se napoia niciodat dec,t cu cinci minute nainte de mas. (udolph se
spl pe m,ini $i se pieptnD voia s nfrunte soarta cu demnitate de
!entleman.
7oor n prvlie. Eama tocmai punea o duzin de chilie ntr-o pun!
pentru o femeie care mirosea a c,ine ud. %$tept $i, dup ce tr,na plec,
se duse $i o srut.
I 7um a fost azi la $coalJ @ntre ea, m,n!,indu-l pe pr.
I 7a de oicei, mmico, zise el pe tonul cel mai fresc posiil. Aata-i pe
aiciJ
I 6-a dus proail pe malul &uviului. Dar de ce ntreiJ %cest >de ceJ?
suna nuitor. @n familia )ordache nu se oi$nuia ca $eful familiei s fe cutat
fr motiv.
I %$a, am ntreat $i eu, se prefcu nepstor (udolph.
I %stzi nu ai antrenament de atletismJ 6ond ea.
I 9u. 7lopoelul at,rnat deasupra u$ii clincni lin anun,nd intrarea a
doi clieni, a$a c fu scutit s mai mint. @i fcu semn cu m,na n timp ce
mama nt,mpina clienii $i ie$i repede.
Dup ce ie$i din raza vizual a mamei, (udolph $i iui pa$ii. 8e malul
&uviului, ntr-un soi de ma!azie drpnat, $i inea tata scoica $i petrecea
una sau dou dup-amiezi n fecare sptm,n, muncind la ntreinerea ei.
(udolph se ru!a n !,nd ca azi s fe tocmai una din acele zile.
De departe l zri pe tatl su n faa rcuei rsturnate $i proptite pe
dou capre de lemn, netezind de zor carcasa cu !laspapir. @$i su&ecase
m,necile $i lucra cu atenia concentrat.
7,nd se apropie, (udolph i vzu mu$chii anteraelor, !ro$i ca
od!oanele, ncord,ndu-se $i destinz,ndu-se n ritmul mi$crilor. 'ra o zi
cldu $i, n pofda rizei care adia dinspre ap, tatl su asuda din el$u!.
I 4un, tati, l salut (udolph.
)ordache ridic ochii o clip, mormi ceva $i $i vzu de trea. .uase
rcua mai pe nimic de la o $coal de iei din apropiere, care dduse
faliment. @ndrtul hotr,rii sale de a o cumpra se a&a ndemnul amintirilor
de pe (in, din adolescen $i tineree. Euncise cu s,r! $i o refcuse ucat
cu ucat, o netezise cu !ri-, o vopsise iar$i $i iar$i. 'ra de o curenie
desv,r$it, iar mecanismul de alunecare al ncii v,sla$ului era ine uns $i
la fel de curat. Dup ce prsise spitalul din #ermania, cu un picior pe care
aproape c nu l putea folosi $i cu trupul fr,nt $i vl!uit, )ordache fcuse
e5erciii fzice cu disperare de neun pentru a-$i recupera puterile. Eunca de
marinar pe navele de pe .acuri i permisese s-$i refac fora de uria$, iar
<ilometrii istovitori pe care $i impusese s-i parcur! metodic, tr!,nd la
ramele scoicii sale, n susul $i n -osul apei, i meninuser fora fzic de
temut. 7u piciorul su vtmat nu se putea lua la ntrecere cu nimeni, dar
lsa impresia c ar f n stare s zdroeasc un om zdravn n str,nsoarea
raelor sale proase.
I AatiB (udolph se strdui s stp,neasc starea de nervozitate care
amenina s-l cuprind. Aatl su nu se atinsese niciodat de el, dar (udolph
l vzuse pe Aom le$in,nd dintr-un sin!ur pumn pe care l ncasase de la el
anul trecut.
I 7e esteJ )ordache ncerc netezimea lemnului cu de!etele sale mari
ca ni$te spatule. 8eri ne!ri, sclipitori i acopereau m,na $i de!etele.
I ' n le!tur cu $coala, ncepu (udolph.
I %i dat de vreo eleaJ AuJ )ordache se uita la ful su cu nedisimulat
surprindere.
I 4elea ar f prea mult spus. 6-a creat o anumit situaieB, se ,l,i
(udolph.
I 7e fel de situaieJ
I 8iB FranuzoaicaB Doamna aceea care ne pred franceza. Fac
parte din clasa ei $i spune c vrea s-i voreasc n dup-amiaza aceasta.
%cum, adu! el n ncheiere.
I 6-mi voreasc mieJ
I 8iB 6 vezi, a spus cu unul din prini, recunoscu (udolph.
I Eama $tie de treaa astaJ I-ai spus cevaJ
I ' o chestiune despre care cred c e mai ine s nu $tie, zise
(udolph.
)ordache l privi nuitor peste v,rful rcuei.
I 7redeam c franceza era unul din oiectele tale forte, $i aminti el.
I =i nc este, confrm (udolph. Aati, nu are rost s discutm, treuie
s te duci s o vezi.
)ordache nltur o pat de pe lemnul carcasei, apoi $i $terse fruntea
cu dosul palmei $i $i ddu -os m,necile pe care le ncheie cu nasturii. @$i
arunc pe umeri vindiacul, ca un muncitor, $i $i ndes pe cap $apca de
p,nz, dup care pornir la drum. (udolph l urma $i nu ndrznea s-i
su!ereze c poate, ar f ine ca, mai nt,i, s se aat pe acas, ca s-$i
pun costumul, nainte de ntrevederea cu domni$oara .enaut.
8rofesoara de francez $edea la catedr $i corecta un vraf de lucrri,
c,nd (udolph $i tatl su intrar n clas. 7ldirea $colii era pustie, dar de pe
terenul de sport se auzea larm. Domni$oara .enaut se ru-ase de cel puin
trei ori dup terminarea orei la clasa lui (udolph $i, pentru nt,ia oar, el $i
ddu seama c femeia avea uzele suiri, defect pe care l retu$a cu a-utorul
ru-ului. 7,nd p$ir n clas, ea $i ridic ochii $i se scul n picioare n timp ce
ei se apropiau de catedr. )ordache $i mrcase vindiacul c,nd intraser n
curtea $colii $i $i scosese $apca, dar arta tot ca un muncitor.
I %cesta-i tatl meu, domni$oar .enaut, fcu prezentrile (udolph.
I 4un ziua, domnule, zise ea cu evident rceal.
)ordache nu rspunse nimic. 6ttea n faa profesoarei, cu $apca n
m,n $i $i mu$ca v,rfurile mustilor 3 ima!inea proletarului supus.
I C-a spus ful dumneavoastr de ce v-am ru!at s venii aici n dup-
amiaza aceasta, domnuleJ
I 9u, rspunse )ordache. 9u-mi amintesc s-mi f spus ceva. (udolph
sesiz tonul neoi$nuit de domol din vocea tatlui $i se ntre dac nu
cumva i era fric de ea.
I E -enez s discut fapta lui. #lasul ei cptase accente acute. @n toi
anii mei de nvm,ntB De la un elev care prea a$a de silitor $i amiiosB
9u v-a spus ce a fcutJ
I 9u, repet lini$tit )ordache. 6ttea $i a$tepta cu rdare de parc
avea la dispoziie tot restul zilei $i noaptea ntrea! pentru rezolvarea
prolemei, oricare ar f fost ea.
I 'h ien, zise domni$oara .enaut. Cd c povara apas numai pe
umerii mei. 6e aplec $i trase sertarul catedrei, de unde scoase desenul cu
pricina $i, fr s se uite la el, ziseD =tii ce fcea n plin or de curs, n timp
ce se presupunea c redacteaz o compunereJ
I 9u.
I Iat ce fceaK
C,r ostentativ h,rtia su nasul lui )ordache care o lu $i se ntoarse
spre lumin, la fereastr, ca s vad mai ine. (udolph scruta, nelini$tit,
chipul tatlui ca s surprind un semn edifcator care s-l pun n !ard. 6e
a$tepta ca taic-su s se ntoarc imediat spre el $i se ntrea dac va f n
stare s stea pe loc $i s-l nfrunte. @ns trsturile feei lui nu se modifcar,
doar c prea interesat $i cam nedumerit. @n cele din urm ziseD
I Ei-e team c nu nele! franuze$te.
I Dar nu asta e prolema, izucni a!itat domni$oara .enaut.
I ' ceva scris n franuze$te, aici. %rttorul su imens alunec su
cuvintele >)e suis foile dRamour? scrise de (udolph pe tala nea!r n faa
creia sttea !oal, n picioare, domni$oara .enaut.
I 6unt neun de iuire, sunt neun de iuireK? Domni$oara .enaut
strtea a!itat, cu pa$i mruni, estrada din faa talei.
I 7e vrea s spun astaJ Fruntea lui )ordache se ncreise, ls,nd
impresia c n spatele ei se desf$oar un efort considerail pentru a pricepe
tr$enia, fr ns a izuti.
I %sta e scris acoloK De!etul acuzator tremura indic,nd cuvintele
m,z!lite pe desen. 'ste traducerea celor scrise de talentatul
dumneavoastr fuK >6unt neun de iuire, sunt neun de iuireK? repet
ea ip,nd.
I %ha, pricep, zise )ordache luminat parc deodat. 6un a$a de ur,t
n francezJ
Domni$oara .enaut fcea eforturi viziile pentru a se stp,ni, de$i
continua s-$i mu$te uzele $i ru-ul o dat cu ele.
I Domnule )ordache, ai fost vreodat la $coalJ @ntre ea.
I Da, ntr-o alt ar.
I @n orice ar din lume, domnule )ordache, credei c ar f socotit
demn ca un elev s o deseneze pe profesoara sa nud, n clasJ
I SK )ordache prea surprins. Dumneavoastr suntei n desenJ
I Da, domnule, zise domni$oara .enaut, privindu-l furioas pe
(udolph. )ordache studie desenul cu mai mult atenie.
I 8e Dumnezeul meuK 7onchise el. Cd $i eu asemnarea. Dar oare n
zilele noastre profesoarele de liceu pozeaz !oale n clasJ
I 9u v permit s v atei -oc de mine, domnuleK Lise domni$oara
.enaut cu demnitate rece. 9u are rost s continum discuia. Fii un $i
napoiai-mi desenul. @ntinse m,na. 8rolema o vom discuta n alt parte,
unde !ravitatea cazului va f apreciat cum se cuvineD la director. %m vrut s
v scutesc de ru$inea de a-i arta acest desen oscen, dar vd c nu am alt
cale. C ro! s-mi dai h,rtia $i nu v mai rein.
)ordache se ddu un pas napoi fr s lase din m,n desenul.
I 6punei c ful meu a desenat astaJ
I 7u toat certitudinea. 6emntura lui f!ureaz n colul h,rtiei, i
atrase ea atenia.
)ordache se uit acolo unde i se indicase.
I %vei dreptate, confrm el. ' semntura lui (udy. ' chiar desenul lui
$i nu e nevoie de avocat pentru a dovedi lucrul acesta.
I Cei primi o comunicare din partea directorului, zise domni$oara
.enaut. %cum v ro! s-mi napoiai desenul. 6unt ocupat $i am irosit destul
timp pentru chestiunea asta dez!usttoare.
I 7red c o s-l pstrez. 7hiar dumneavoastr ai spus c e al lui (udy,
zise la-in )ordache. Ddu admirativ din cap, 9-am nuit niciodat c are
asemenea har. Desenul e reu$it, dovede$te talent. 7red c o s-l nrmez $i o
s-l a! acas, pe perete. 7a s cumperi de pe pia un nud de femeie
treuie s plte$ti o !rmad de ani.
Domni$oara .enaut $i mu$ca uzele cu nver$unare $i nu putea
pronuna nici un cuvinel. (udolph privea uluit la tatl su. 9u putuse !hici
care va f reacia lui, dar acest spectacol n care se autodep$ise -ur,nd rolul
rnoiului dran, n atitudinea cruia falsa naivitate se mpletea cu
viclenia rafnat, dep$ea orice $i-ar f putut ima!ina.
Domni$oara .enaut $i recpta !lasul.
I Ie$i afar de aici, venetic sc,ros $i -osnic $i ia-l $i pe depravatul tu
de fu cu tineK
Corea cu ur, n $oapt aspr, aplecat amenintor peste catedr, iar
cuvintele ,$neau dure, printre dini.
I 9-ar treui s vorii a$a, domni$oar, rspunse )ordache cu voce
calm nc. %ceasta-i o $coal care percepe ta5e, iar eu pltesc ta5a, de
aceea o s plec atunci c,nd o s vreau eu. Iar dumneata, dac nu te f,,iai
prin clas cu dosul la ncorsetat n fust, dac nu i e5puneai ,i$oarele ca
o curv de doi dolari la col de strad, poate c ieii nu erau tentai s te
deseneze n curul !ol. =i ca s fm sinceri, dac un rat te-ar despuia $i i-
ar da -os sutienul, -artierele $i toate alea, p,n la urm ar reie$i c (udy i-a
fcut un compliment desen,ndu-te a$a cum apari n lucrarea sa artistic.
7hipul domni$oarei .enaut se con!estionase, uzele i se schimonosir
de ur.
I C cunosc eu, $uier ea. 6ale 4ocheK
)ordache se aplec peste catedr $i i trase o palm, iar plesnitura sun
ca un micu foc de artifcii. De pe terenul de sport nu se mai auzeau !lasurile
ieilor, iar n clas domnea o lini$te total. Domni$oara .enaut mai rmase
nc vreo c,teva clipe n aceea$i poziie, aplecat peste catedr, apoi se
pru$i pe scaun $i izucni n lacrimi. 8l,n!ea cu faa n palme.
I 9u-mi place asemenea lima-, curv franuzeascK Lise )ordache, 9-
am strtut cale at,t de lun! din 'uropa p,n aici, ca s m insuli tu. De-
a$ f n locul vostru, al francezilor, care ai tulit-o ca iepura$ii la primul foc tras
de o$ii pe care i dispreuii, a$ chizui de dou ori nainte de a -i!ni pe
cineva. Iar ca s te simi ine, a& c n /0/X am omor,t cu aioneta un
francez $i s nu te surprind dac i spun c i-am nfpt-o n spate c,nd fu!ea
la mmica.
(udolph simi un for strt,ndu-i $ira spinrii, n timp ce l asculta pe
tatl su care vorea calm, de parc ar f discutat despre vreme sau despre o
nou comand de fin.
)ordache continu implacail.
I Iar dac i nchipui c te poi rzuna pe iatul meu, eu zic s te
!,nde$ti ine, nainte de a face a$a ceva. 7ci locuiesc n apropiere $i nu m
deran-eaz mersul pe -os. De doi ani el a fost cel mai un elev la francez,
din cate!oria celor notai cu %. =i dac la sf,r$itul anului nu va cpta acela$i
califcativ, o s vin aici $i o s-i pun c,teva ntreri. Haide, (udy.
8lecar, ls,nd-o pe domni$oara .enaut s pl,n! n continuare, cu
faa n palme, la catedr.
6e ndeprtar de $coal fr s voreasc. .a colul strzii )ordache se
opri, scoase h,rtia din uzunar $i dup ce o rupse 3 arunc ucelele n lada
de !unoi plasat acolo.
I '$ti un doitoc, un prost, daJ Lise el.
(udolph ddu din cap. 8ornir din nou ndrept,ndu-se spre cas.
I %i fost vreodat la femeiJ @ntre rusc )ordache.
I 9u
I 6pui adevrulJ
I Da, am spus adevrul, zise (udolph.
I 4ine, te cred. Eerser un timp n tcere, )ordache tr!,ndu-$i
piciorul etea!. 7e a$tepiJ
I 9-am nici o !ra, rspunse (udolph. 9ici tatl su, nici mama, nu-i
pomeniser nimic vreodat despre relaiile se5uale, iar ziua de azi era cea
mai nepotrivit pentru a ncepe o asemenea iniiere. @l oseda chipul
domni$oarei .enaut, descompus, ur,it, pl,n!,nd cu capul pe catedr $i i era
ru$ine c o femeie isteric $i proast ca ea putuse constitui suiectul pasiunii
sale.
I 7,nd ai s-ncepi, l sftui )ordache, s nu te pripone$ti de una
sin!ur. Ia-le cu duzina $i schim-le. 6 nu i se par c nu e5ist dec,t o
sin!ur femeie pentru tine $i c numai pe aia treuie s o ai. @i poi distru!e
viaa.
I Da, am neles, spuse (udolph, convins c tatl su !re$ea $i nc n
mod !rosolan.
Acur iar p,n ddur colul.
I @i pare ru c am plmuit-oJ @ntre )ordache.
I Da.
I Au ai trit toat viaa n inutul sta, nu $tii ce nseamn o ur
ad,nc.
I ' adevrat c ai omor,t un francez cu aionetaJ (udolph vroia
neaprat s $tie adevrul.
I Da, confrm )ordache, pe unul din zece milioane. 7are-i deoseireaJ
%-unseser aproape de cas. (udolph se simea deprimat $i nenorocit.
%r f treuit s-i mulumeasc tatlui su pentru c i inuse parte $i i luase
aprarea cum puini ali prini ar f fcut-o. @$i ddea seama perfect de lucrul
acesta, dar nu !sea cuvinte ca s-$i e5prime sentimentele.
I 9-a fost sin!urul om pe care l-am ucis, zise )ordache c,nd se oprir
n faa rutriei. .-am ucis pe unul c,nd rzoiul era terminat de mult. .a
Hamur!, n #ermania, cu un cuit, n /01/. 7red c e timpul ca s cuno$ti
c,te ceva despre taic-tu. 9e vedem la cin. Areuie s m duc $i s pun
scoica la adpost.
8orni $chiopt,nd n -os, pe ulia sordid, cu $apca pe cap.
7,nd fur af$ate mediile pe ultimul trimestru, (udolph cptase % la
francez.
7apitolul T
I.
#imnaziul, din apropierea locuinei lui )ordache, funciona cinci zile pe
sptm,n, n fecare sear p,n la zece. Aom )ordache frecventa $coala de
dou sau trei ori pe sptm,n, uneori ca s -oace aschet, alteori ca s stea
la palavre cu ieii $i tinerii a&ai acolo sau ca s -oace zaruri la closet, la
adpost de ochii profesorului care aritra meciul de aschet.
Aom era sin!urul iat de v,rsta lui admis la arut, drept pe care $i-l
do,ndise cu fora pumnilor. @ntr-o sear se dusese n cercul aru!iilor $i $i
fcuse loc, fr s cear voie, ntre doi -uctori. 6e lsase n !enunchi $i
aruncase un dolar la potul adunat la mi-loc, spun,ndu-iD >Ae-ai rasK? lui
6ammy )ac<son, un t,nr de nousprezece ani, care era su&etul $leahtei din
$coal. 6ammy era puternic, v,n-os, tu$, iute la m,nie $i tocmai de aceea
l alesese Aom drept int iniial a atacului su. 6ammy se uitase dispreuitor
la Aom $i, mpin!,nd ancnota napoi spre el, i spusese cu un aer plictisitD
I =ter!e-o, limricK Psta-i -oc de rai, nu pentru neisprvii ca tineK
Aom se aplecase peste spaiul de -oc fr s se mi$te din poziia sa, n
!enunchi $i l trsnise cu dosul palmei. 4taia care urmase statornicise
reputaia lui AomD i sprsese arcadele $i-i um&ase uzele lui 6ammy $i $i
ncununase victoria t,r,ndu-l la du$ $i in,ndu-$i adversarul cinci minute
ncheiate su $uvoiul rece. De atunci, de c,te ori aprea Aom, i se fcea loc
automat n cercul -uctorilor.
Aom ascult, sceptic, povestea lui 8yle, care descria cu lu5 de
amnunte aventura pe care o triseD aruncase, la noroc, o !renad ntr-o
pe$ter. #renada e5plodase $i auzise un rcnet de moarte. 8yle se t,r,se n
pe$ter cu pistolul locotenentului su n m,n $i descoperise, ucis, un cpitan
-aponez, cu o saie alturi.
.ui Aom i se prea c aude povestindu-se mai de!ra un scenariu de
la Holly:ood, cu 'rrol Flynn n rolul eroului, dec,t aventura trit n 8acifcul
de 6ud de unul din locuitorii ora$ului 8ort 8hilip. Dar era n toane une a$a c
tcu. =i-apoi, nu se cdea s se ia la taie cu un individ evident olnav,
!alen $i tras la fa.
I Dou sptm,ni mai t,rziu am tiat capul unui -ap, chiar cu saia
asta, tocmai se luda 8yle, c,nd Aom simi c l tra!e cineva de m,nec. 'ra
7laude, n costum $i cravat, ca de oicei, care i $optiD
I %scult, vreau s-i spun ceva. Hai s plecm.
I %$teapt un minut, vreau s aud ce spune sta, rspunse Aom.
I )apii o tuliser, dar mai rmsese c,te unul ascuns, ici-colo, care
ie$ea noaptea, prin ezn, $i-i mpu$ca pe ieii no$tri. 7omandantului i se
fcuse lehamite $i trimitea patrule, de trei ori pe zi, cu consemn s-i
captureze pe toi ticlo$ii care le-ar ie$i n cale. 'i ine, tocmai c,nd patrulam
eu, am dat peste un -ap care se cznea s fu!, trec,nd un p,r,u, a$a c nu
ne-a fost !reu s-l mpu$cm. 9u fusese rnit prea ruN $edea n ap,
in,ndu-se cu m,inile de cap $i stri!a ceva pe lima lui. Din patrul nu fcea
parte nici un ofer, doar $ase soldai $i un caporal. Hei iei, ascultai-mK
.e-am spus camarazilor. 8zii-l p,n m napoiez cu saia ca s or!anizm o
e5ecuie n toat re!ula. 7aporalul s-a cam speriat, aveam ordin s-i aducem
$i s-i predm pe prizonieri. Dar, cum v spuneam, nu aveam nici un ofer n
patrul $i, la urma urmei, a$a procedau $i ticlo$ii de -api, c,nd capturau un
iat de-al nostru, i tiau capul. %m pus la vot, l-am le!at pe nemernic, iar
eu m-am dus $i mi-am luat saia de samurai. Fiind saia mea, a treuit ca eu
s m ocup de e5ecuie. %m ridicat saia sus de tot, deasupra mea, cu
am,ndou m,inile $i c,nd am trsnit, pocK 7p,na ticlosului s-a rosto!olit
cu ochii lar! cscai, ca o nuc de cocos, pe pm,nt. 6,n!ele a ,$nit p,n la
vreun metru. 7redei-m, ncheie 8yle ncerc,nd ti$ul cu de!etul, siile
astea-s !rozaveK
I (ahatK @l contrazise cu !las tare 7laude.
I 7um, ce-ai spusJ 6e ,l,i 8yle, luat pe nepre!tite, clipind des din
ochi.
I %m zis rahatK (epet 7laude ostentativ. 9-ai tiat tu capul nici unui
-apK 8ariez c ai cumprat saia de la vreo prvlie de vechituri din Honolulu.
Frate-meu %l te $tie $i mi-a spus c nu te in curelele s omori nici mcar un
iepure.
I %scult, pu$tiule, se nfurie 8yle, a$a olnav cum sunt i tra! o
mam de taie, s te saturi, dac nu-i ii clana $i nu speli putina acuma,
pe locK 9imeni n-a ndrznit s-mi spun mie n fa rahatK
I %$tept, l nfrunt 7laude, sco,ndu-$i ochelarii $i pun,ndu-i n
uzunarul de la piept. %rta cu totul nea-utorat.
Aom se ridic $i, oft,nd, trecu n faa lui 7laude.
I 7ine ndrzne$te s se le!e de prietenul meu o s ai de-a face mai
nt,i cu mine.
I 9u-mi pas, primi provocarea 8yle. =i, nm,n,nd saia unui iat de
l,n! el, mai ziseD '$ti t,nr, dar vd c ari voinic.
I .as-o alt, 8yle, l sftui iatul care luase saia. Psta te ucideK 8yle
$ovi $i, privind roat, descifra un semnal de alarm pe chipurile ieilor,
ceea ce l fcu s devin prudent.
I 9u m-am ntors eu de pe c,mpul de lupt, tocmai din 8acifc, ca s
m ncaier cu ni$te pu$tani din ora$ul meu de a$tin, zise n cele din urm.
D-mi saia, tu el n retra!ere.
Aovar$ii si l urmar, fr o vor, ls,ndu-i pe Aom $i 7laude stp,ni
asolui pe spaiul toaletei, unde se adunaser. Iritat, Aom l lu la rost pe
7laude.
I 7e te-a apucatJ Doar nu s-a le!at de nimeni $i $tiai prea ine c n-o
face cu intenie. =i mai $tiai c n-o s-l las s te at.
I %m vrut s le vd mutrele, r,n-i 7laude. 8utereaK Fora rutK %sta-iK
I @ntr-una din zile o s m a!i n ucluc cu fora ta rut. =i ai s m
omori, zise Aom. %cum spune-mi ce dracu voiai de la mineJ
I %m vzut-o pe sorR-ta.
I Eare scofalK 'u o vd n fecare zi, uneori chiar de dou ori.
I %m vzut-o n faa >Ea!azinului Mniversal 4ernstein?. E-nv,rteam
pe-acolo cu motocicleta, c,nd am vzut-o $i am dat roat cldirii ca s m
convin! c-i ea. 7,nd am revenit, tocmai urca ntr-un 4uic< mare,
decapotail, iar un individ i inea u$a deschis. 9u ncape ndoial c pe sta
l a$teptase sorR-ta n faa ma!azinului.
I Eare r,nzK (epet Aom. 6-a plimat cu un 4uic<K =i ce-i cu astaK
I Da, dar mai nt,i s a&i cine era la volan. 9u vreiJ Schii lui 7laude
strluceau maliio$i n spatele lentilelor. %i s cazi n fundK
I 9-am s cad. 7ine eraJ
I 8reastimatul domn Aheodore 4oylan, zise 7laude cu satisfacie. 7e
spuiJ @i place cum poi slta n ran!J
I 7,nd i-ai vzutJ
I %cum un ceas. Ae-am cutat peste tot ca s-i spun.
I S f dus-o la spital, unde lucreaz voluntar noaptea, n timpul
sptm,nii.
I @n noaptea asta amice, nu-i la nici un spital. I-am urmrit cu
motocicleta. 6-au dus peste deal, pe drumul care duce la conacul lui. Dac
vrei s-o !se$ti pe sorR-ta n noaptea asta, te povuiesc s te duci la mo$ia
lui 4oylan.
Aom $ovia. %ltceva ar f fost dac #retchen s-ar f plimat cu un iat
de seama ei, care avea $i ma$in, pe aleea ndr!ostiilor, de-a lun!ul
&uviului, ca s se !iu!iuleasc un pic. Dar cu un rat de v,rsta lui 4oylan,
care pe deasupra era mare mahr n ora$KB %r f preferat s nu se amestece
n treaa asta, cci nu $i ddea seama ce ar f putut ie$iB
I %scult-m, l a, 7laude, de-ar f sor-mea, eu m-a$ ocupa un pic
de chestiunea asta. 4oylan sta are o reputaie mizerail, cunoscut de
toat lumea. Au nu $tii ce aud n cas la mine, c,nd tata discut cu unchiul,
iar eu tra! cu urechea, fr ca ei s nuiasc. 8oate c sor-ta se a! ntr-
o mare eleaB
I %i motocicleta cu tineJ
I Da, dar treuie s-i punem ni$te enzin.
Eotocicleta era a lui %l, fratele lui 7laude, care fusese nrolat n armat
cu numai dou sptm,ni n urm. %l l prevenise c i va rupe oasele c,nd o
veni napoi dac o s constate c a folosit-o. .ui 7laude ns, nu i psa. De
c,te ori prinii plecau n ora$, scotea motocicleta, dup ce mai nt,i tr!ea
ni$te enzin din rezervorul ma$inii familiei, $i se plima prin ora$, vreo or
sau dou, av,nd !ri- s evite poliia, findc era nc prea t,nr, pentru a
oine permis de conducere.
I S. O., accept Aom. 6 mer!em s vedem ce se petrece pe-acolo.
6e duser n spatele $colii, unde era ntuneric ezn, $i forar capacul
de la rezervorul unei ma$ini parcate acolo. 7laude introduse furtunul de
cauciuc, pe care l avea totdeauna n cutia de unelte, supse cu for p,n
simi enzina inund,ndu-i !ura $i umplu rezervorul motocicletei. Aom nclec
pe $a la spatele lui 7laude care demar n trom $i motocicleta se av,nt
vi-elios la drum. 6e ndreptar, pe strzi lturalnice, spre cartierele
mr!ina$e, p,n ie$ir din ora$, apoi ncepur s urce pe $oseaua care
$erpuia peste deal, ctre proprietatea familiei 4oylan.
%-unser la poarta principal, uria$ $i masiv, cu aripile desfcute
ancorate solid n zidul de piatr, care prea c se ntinde pe distan de muli
<ilometri, de amele pri. Sprir motocicleta $i o ascunser n ni$te
oschete, restul drumului find silii s-l parcur! pe -os, pentru a nu f
descoperii. '5ista $i o csu, pentru portar, dar de la nceputul rzoiului nu
locuia nimeni n ea. 4ieii cuno$teau ine locurile, cci ani la r,nd
escaladaser zidul mpre-muitor ca s prind psri $i iepuri, pe care i v,nau
cu ni$te pu$coace cu aer comprimat. 9e!li-at de foarte mult vreme, mo$ia
3 odinioar un splendid parc cu arori $i lar!i peluze verzi 3 se de!radase $i
arta acum ca o -un!l.
6e ndreptar spre cldirea conacului, p$ind cu !ri- printre copaci $i
!sir 4uic<-ul parcat la intrare. %far nu ardea nici un ec, dar o !ean de
lumin se strecura din spatele unei ferestre zrelite.
4ieii se apropiar tiptil de rzorul a$ternut n faa ferestrei care avea
un canat deschis. Draperiile, ne!li-ent trase, le permiteau am,ndurora s
priveasc simultan n ncpere, 7laude n !enunchi, la pm,nt, iar Aom n
picioare, privind pe deasupra prietenului su.
7amera mare, ptrat, n care 3 dup cum constatar 3 nu se a&a
nimeni, era moilat cu o canapea lun!, un pian cu coad $i mai multe
fotolii a$ezate n -urul unor msue pline de reviste. (afturi ncrcate de cri
cptu$eau pereii. @n cmin p,lp,ia focul. @n partea opus, la captul cellalt
al ncperii luminate de c,teva lmpi electrice aprinse, Aom zri 3 prin u$a
dul deschis 3 un culoar $i primele trepte ale unei scri.
I %sta zic $i eu viaK '5clam cu invidie 7laude. De-a$ avea o
cocioa ca asta, toate muierile din ora$ ar aler!a dup mine $i mi-ar cdea
n plasK
I 6stK @l rusc Aom. %poi, dup c,teva clipeD 6 plecmK 9-avem
trea pe-aiciK
I 8i, Aom, de-aia am sosit, protest 7laude. Ia-o nceti$or, nu te
repezi.
I 9u m nc,nt ideea s-mi petrec noaptea n fri!, privind o camer
n care nu se a& nimeni.
I %i rdare, s mai a$teptm, pentru DumnezeuK '5clam 7laude.
6unt sus, dar n-or rm,ne acolo toat noaptea, raion el.
Aom $i ddea seama c, de fapt, nu vrea s vad pe nimeni intr,nd n
camer. 8e nimeniK Coia s plece c,t mai repede $i c,t mai departe de casa
aceasta, fr ns a lsa impresia c e la$.
I 4ine, accept el, mai stm c,teva minute. @ntoarse spatele $i, n timp
ce pleca, i spuse lui 7laude, care rmsese n !enunchi, cu ochii pironii spre
camerD 6 m chemi dac se ive$te ceva nou.
9oaptea era calm, cerul fr stele. Mn aur !reu se nla din
pm,ntul reavn. Mndeva departe, su ei, licreau va! luminile din 8ort
8hilip. 7u tot ntunericul profund care nvluise vasta proprietate a 4oylanilor,
ce se ntindea n toate direciile n -urul cldirii impozante a conacului, se
puteau distin!e siluetele masive ale arorilor tr,ni din parc, conturul
!ardului care delimita terenul de tenis, precum $i proflurile unor construcii
-oase 3 mpr$tiate pe o ntindere de vreo cincizeci de metri 3 ce serviser
c,ndva drept !ra-duri pentru cai. =i toate astea la dispoziia unei sin!ure
persoaneK Fr s vrea, Aom se !,ndi la patul pe care l mprea cu fratele
su. 'i ine, $i 4oylan mprea a$ternutul cu cineva n noaptea astaK Aom
scuip.
I Hei, vinoK Cino repedeK 6e auzi !lasul a!itat al lui 7laude. Aom se
apropie, cu pa$i leni, de fereastr.
I Aocmai a coor,t, $opti 7laude. Ia prive$teK Ia te uitK '5clam el.
Aom se uit. .a captul ndeprtat al ncperii, n faa mesei ncrcate cu
sticle, pahare $i un recipient de ar!int pentru !hea, sttea 4oylan, cu
spatele la fereastr, turn,nd :his<y n dou sonde. 'ra !ol-pu$c.
I 6u&eteK Ia te uit cum se plim prin casK %proape c se nec de
emoie 7laude.
I #uraK 6e rsti cu rutalitate Aom.
@l urmrea cu ochii, avid, pe 4oylan care arunc, nepstor, ucele de
!hea n :his<y, apoi l ndoi cu ni$te ap !azoas vrsat dintr-un sifon. Dar
nu plec imediat. .s paharele pe mas, mai puse un u$tean pe foc $i se
duse la masa de la fereastr, lu,nd dintr-o cutie lcuit o i!ar pe care o
aprinse cu a-utorul unei richete de ar!int lun! de cel puin treizeci de
centimetri. %$a cum sttea n picioare l,n! fereastr, lumina lmpii i reliefa
toate detaliile trupuluiD prul ciufulit, lond, sclipitor, pieptul costeliv, ceafa
usciv, raele mol,i, !enunchii coluro$i, picioarele u$or crcnate.
Edularul i at,rna, lun! $i v,nt din desi$ul puian. Mn val de furie turat,
provocat de sentimentul c e violat el nsu$i, c e martorul unui act oscen
nemaipomenit, l inund pe Aom $i l fcu s tremure. Dac ar f avut o arm,
l-ar f ucisK 8e t,mpitul, pe prpditul, pe slno!ul sta lun! ca o pr-in,
care z,mea satisfcutN pe tr,ntorul care $i e5punea cu neru$inare trupul
pros, decolorat, cu scula-i !roas, lun!, violet-trandafrieK 'ra mai ru,
neasemuit mai ru, dec,t dac el $i 7laude ar f vzut-o pe #retchen n pielea
!oalK
4oylan travers covorul !ros $i moale ls,nd n urma lui d,ra de fum de
la i!ara pe care o aprinsese. Ie$i n hol $i, oprindu-se n capul scrii, stri! n
susD
I #retchen, s-i aduc paharul sus sau coori tu aiciJ
%scult, d,nd din cap aproator, reveni n camer $i, dup ce lu cele
dou sonde cu :his<y, se ntoarse $i urc scrile.
I 6fnte Iisuse HristoaseK '5clam 7laude. 7e priveli$teK ' sfri-it ca un
puiK Dac ai ani poi s fi $i 7oco$atul de la 9otre Dame, c muierile tot
alear! $i i cad n rae.
I 6 plecm de aici, zise Aom cu voce !rav.
I De ce naiaJ 7laude l privea pe Aom cu sincer nedumerire. (azele
de lumin care se strecurau pe fereastr, prin despictura draperiilor i se
re&ectau n ochelari, sclipind. Distracia de-aia ncepeK
Aom se aplec rusc, l apuc violent de chic pe 7laude $i smul!,ndu-l
cu slticie, l fcu s se ridice n picioare.
I Hei, pentru Dumnezeu, fi atent c m doareK 6tri! speriat acesta.
I Vi-am spus s plecm de aiciK Aom l str,n!ea acum de ceaf. =i s-i
ii !ura despre tot ce ai vzut n seara astaK
I Dar n-am vzut nimic, sc,nci 7laude. 7e dracu s f vzutJ E,roa!a
aia costeliv, cu chestia lui care i at,rn ca un furtun de cauciuc vechiJ .a ce
s-mi in !uraJ
I 6 stai l,nd, at,tK 6cr,$ni Aom, cu faa aproape lipit de a lui
7laude. Dac a&u c ai scpat un sin!ur cuvinel cuiva, te omor n taieK %i
priceputJ
I Iisuse, AomK '5clam cu repro$ 7laude, frec,ndu-$i cre$tetul care l
durea. 9u-s eu prietenul tuJ
I %i priceputJ E,r,i Aom, fr a-i rspunde la ntreare.
I 6i!ur, si!ur, cum spui tuK 9u $tiu de ce te-ai aprins a$aK
Aom l ls $i se ndeprt tind direct peste peluz. 7laude l urm,
omnind.
I Ei-au spus ieii c e$ti icnit, ncepu s se pl,n! 7laude, c,nd l
a-unse din urm pe Aom, dar eu ziceam c-s ei t,mpii. %cum ns ncep s
nele! c aveau dreptate. )ur pe Dumnezeu c nele!. Lu c e$ti sritK
Aom nu i rspunse. %-unser, aproape aler!,nd, la poart. 7laude
scoase motocicleta, iar Aom se slt pe $a, n spatele lui. Acur tot drumul,
p,n n ora$.
II.
6tul $i mole$it, #retchen se rela5a ntins n patul lar! $i moale, cu
ceafa spri-init n palme, cu ochii pironii n sus. Aavanul re&ecta dansul
&crilor -ucu$e ale focului, pe care 4oylan l aprinsese n cmin, nainte de
a o dezrca. #,ndise cu meticulozitate toate detaliile pentru seducerea fetei
$i le pusese n practic, fr !ra, aici, n casa aceasta lu5oas de pe coama
dealului. S lini$te profund domnea pretutindeni, servitorii nu se vedeau,
telefonul nu suna, nu se simea nici o mi$care, nici o a!itaie tainic. 9u se
admitea nimic 3 nici un lucru neprevzut, nici o st,n!cie 3 care s tulure
ritualul de sear.
.a parter se auzi, de zece ori, dan!tul melodios al pendulei. 'ra ora
c,nd salonul comun al spitalului se !olea, rniii retr!,ndu-se 3 pe c,r-e sau
n crucioare 3 n pavilioanele lor. @n ultimul timp, #retchen se dusese numai
de dou-trei ori pe sptm,n la spital, cci viaa ei se concentrase e5clusiv
asupra atin!erii unicului el imperios 3 patul n care sttea ntins acum.
Lilele se scur!eau n fera a$teptrii timpului c,nd va f din nou n pat, iar
nopile irosite i dominau !,ndurile, chinuind-o. @i va n!ri-i pe rnii alt dat.
@n chiar clipa c,nd, desfc,nd plicul, descoperise cele opt ancnote de
c,te o sut de dolari a$ezate frumos nuntru, #retchen nelesese c se va
mai napoia n patul acela. 7hiar dac, datorit ciudeniilor frii sale, 4oylan
o umilise n mod delierat, va accepta situaiaN dar l va sili s plteasc,
ulterior, pentru !rosolnia comis.
9ici el $i nici ea nu aduseser vora niciodat despre plicul de pe irou.
Eari, c,nd ie$ise, dup terminarea orelor de serviciu, !sise 4uic<-ul
a$tept,nd-o, cu 4oylan la volan, care se dduse -os $i i deschisese u$a, fr
a rosti un cuv,nt. #retchen se urcase l,n! 4oylan, iar acesta o dusese la el
acas, unde se iuiser. %poi cinaser la >Hanul fermierilor?, se napoiaser
la el $i o luaser de la nceput cu dra!ostea. 7tre miezul nopii o dusese n
ora$ $i oprise ma$ina cu dou cldiri naintea locuinei fetei. (estul drumului
#retchen l parcursese pe -os.
Aeddy era un or!anizator perfect. =i discret. 8entru el discreia era o
plcere, pentru ea o necesitate. Cersat, o dusese la un medic din 9e: ;or<
care i f5ase o diafra!m, nc,t ea s nu se mai team de posiilitatea
aceea. 7u acela$i prile-, i cumprase rochia ro$ie promis, care 3
deocamdat 3 at,rna, nefolosit, n !arderoul lui. Ca veni ns timpul, c,nd o
va purta.
Aot ceea ce ntreprindea Aeddy purta marca perfeciunii. Dar ea nutrea
prea puin afeciune pentru el $i n mod cert, nu l iuea. %vea un trup sfri-it,
departe de a f ispititor. Doar c,nd $i punea hainele ele!ante $i cu miestrie
croite, l puteai socoti c,t de c,t atr!tor. .ipsit de voin, n!duitor cu
sine, cinic, 4oylan fcea parte din cate!oria ratailor care $i recunosc
incapacitatea, un izolat fr prieteni, un om pe care puternica lui familie l
sur!hiunise pe epava n ruin a unui castel victorian ale crui ncperi erau,
n cea mai mare parte, ncuiate. Mn om !unos ntr-o cldire pustieK @n aceste
condiii pricepeai u$or de ce frumoasa femeie a crei foto!rafe nc se a&a
pe pianul de la parter, divorase $i plecase cu altul.
9u era un rat pe care s-l poi iui sau mcar admira, dar era
folositor n alte privine. 4oylan renunase la preocuprile oi$nuite ale
semenilor din aceea$i clas 3 munc, rzoi, sport, prieteni 3 $i se dedicase
unui sin!ur elD s se mpreuneze 3 folosind toate forele sale fzice $i
resursele de viclenie de care era capail. 'i nu i pretindea nimic altceva
dec,t s fe prezent acolo, cci ea constituia oiectul care i permitea s-$i
dovedeasc miestria. 8erformanele pe care le realiza consemnau triumful
oinut. '$ecurile nre!istrate n alte domenii se transformau n succese c,nd
se uita la chipul ce se odihnea pe pern, su ochii si. #emetele de plcere
ale fetei i rsunau n urechi ca fanfarele victoriei. 'i ns nu i psa dac $i ce
simte ratul. Lcea pasiv su trupul lui frav $i nici mcar nu l nlnuia
cu raele, accept,nd doar, accept,ndB 8entru ea, el era un anonim, un
nimeni, principiul masculin, un falus astract, nerelevant, dar pe care l
a$teptase toat viaa, fr s-$i dea seama, el era doar slu!a plcerilor ei, cel
care i permitea s in deschis intrarea n palatul minunat.
9ici mcar nu i era recunosctoare.
7ei opt sute de dolari zceau ascun$i n volumul de opere de
6ha<espeare, ntre actele al doilea $i al treilea ale comediei>7um v place?.
Mndeva pendula tu anun,nd ora, chiar n clipa c,nd, de la parter, se
auzi vocea lui.
I #retchen, s-i aduc paharul sus sau coori tu aiciJ
I %du-l sus, ceru fata.
#lasul ei cptase modulaii mai profunde, nuane mai voalate.
#retchen $i ddea seama de schimrile suferite, de tonalitile noi, mai
sutile pe care le do,ndise vocea ei. Dac auzul mamei nu ar f fost alterat
de e$ecul dezastruos al propriei csnicii, ea ar f sesizat, dup o sin!ur
propoziie pronunat, c fica ei plute$te pe acelea$i mri nsorite, dar
prime-dioase, pe care navi!ase $i ea c,ndva, naufra!iind ns $i nec,ndu-se.
4oylan intr n camer, cu sondele n m,ini, iar &crile $i re&ectau
limile mi$ctoare pe trupul lui !ol. #retchen se ridic, spri-inindu-se mai
ine de perna din spate, $i lu unul din pahare. 'l se a$ez pe mar!inea
patului $i scutur scrumul i!rii n scrumiera de pe noptier.
4ur. .ui #retchen ncepuse s-i plac scotch-ul. 4oylan se aplec $i i
srut s,nul.
I Creau s vd ce !ust are cu :his<y, e5plic el $i, ca s ntreasc
afrmaia, srut $i sf,rcul celuilalt s,n.
#retchen mai sori o n!hiitur din pahar.
I 9u simt c te am, cu!et el cu !las tareN doar o sin!ur clip, atunci
c,nd sunt n tine $i tu -uisezi, cred c e$ti a mea. %ltminteri, n restul
timpului, chiar $i atunci c,nd stai l,n! mine !oal $i sunt cu m,na pe trupul
tu, tu mi scapi, evadezi. Sare te amJ
I 9uK (spunse ea.
I IisuseK '5clam el. =i ai numai nousprezece aniK 7um ai s fi la
treizeciJ
#retchen sur,se. 8,n atunci l va uita. 7hiar mai nainte. Eult mai
nainte.
I .a ce te !,ndeai c,t timp am fost -os ca s pre!tesc uturileJ S
ntre el.
I .a desfr,uK (spunse scurt ea.
I De ce vore$ti a$aJ 4oylan era $ocat, cci el folosea un lima-
afectat, pedant, rm$i a fricii sdite de !uvernanta aspr care aciona
repede, spl,nd cu spun de uctrie !ura ieelului neasculttor care
ndrznise s pronune cuvinte nepermise.
I 9-am vorit niciodat a$aB 8,n te-am nt,lnit pe tine. Eai lu o
n!hiitur cu vdit plcere.
I 'u nu folosesc asemenea vocaular, i atrase el atenia.
I 8entru c e$ti ipocrit, replic ea. 'u nu m sfesc s spun pe nume la
ceea ce fac.
I 9u faci mai nimic, constat 4oylan acru.
I 7e s facK 'u sunt o iat feti dintr-un or$el oarecare, fr
e5periena vieii. Dac domnul cel un, cel cu 4uic<-ul, n-ar f aprut n ziua
aceea, dac nu m-ar f mtat $i n-ar f proftat de mine, proail c a$ f
trit $i a$ f murit fat tr,n, uscat $i oflit, rspunse ironic #retchen.
I 8un rm$a! c te-ai f dus acoloN pe malul &uviului, s te ntinzi cu
am,ndoi ne!roteii ti.
I %sta n-o s-o $tim niciodat, nu-i a$aJ L,mi ea cu ami!uitate.
I Vi-ar mai treui puin educaie, murmur el, strivind i!ara n
scrumier cu un !est ferm ce denota luarea unei decizii.
I 6cuz-m. 6e ridic n picioare. Areuie s dau un telefon.
@$i puse halatul de cas de ast dat $i coor iar la parter. (ezemat
confortail de pern, #retchen continu s soar utura pe ndelete p,n
ce !oli paharul. I-o pltiseK 8entru clipa c,nd, ceva mai devreme, n aceea$i
sear, nu se putuse mpotrivi $i se lsase posedat de el n mod at,t de
asolut. S s i-o plteasc de fecare datK
4oylan reveni.
I @mrac-teK 8orunci el.
Fata l privi, surprinsD de oicei rm,nea p,n la miezul nopii. 6e
supuse totu$i fr nici un cuv,nt de mpotrivire, d,ndu-se -os din pat $i
mrc,ndu-se.
I Eer!em undevaJ Mite cum art, $i -ustifc ea ntrearea.
I 9-are nici o importan cum ariK I-o retez el scurt.
@n hainele sale ele!ante, 4oylan $i redo,ndise prestana de persoan
important $i favorizat de soart, pe care lumea o respect. @n rochia ei
nepretenioas, #retchen se simea dezavanta-at, cci el critica de oicei,
fr duritate, dar cu competen $i si!uran, lucrurile pe care ea le purta.
Dac nu i-ar f fost team de ntrerile mamei, ar f luat cei opt sute de
dolari pitii ntre actul al doilea $i al treilea al piesei>7um v place? $i $i-ar f
nnoit !arderoa.
Ie$ir din cas, se urcar n ma$in $i pornir la drum fr a-$i vori.
#retchen nu mai puse ntreri, pentru c nu voia s-i dea satisfacie
manifest,ndu-$i curiozitatea fa de inta cltoriei. 'a nre!istra cu
meticulozitate n mintea ei scorul confruntrilor cu 4oylan, punctele
nre!istrate de unul mpotriva celuilalt.
6trtur 8ort 8hilip, ndrept,ndu-se spre sud, $i parcurser drumul
p,n la 9e: ;or<. #retchen $i ddea seama c acum, chiar dac ar f pornit-
o napoi fr s zoveasc, tot nu ar f a-uns acas nainte de zori $i c,
proail, va f nevoit s rade o izucnire isteric din partea mamei. Dar nu
protest cci nu voia s-i dezvluie !ri-ile care o frm,ntau.
Sprir n faa unei cldiri ntunecate, de patru eta-e, n r,nd cu altele
asemntoare. #retchen fusese numai de c,teva ori n viaa ei la 9e: ;or<,
dintre care de dou ori n ultimele trei sptm,ni cu 4oylan $i nu avea idee n
ce cartier se a&a. 4oylan ocoli ma$ina $i, ca de oicei, i deschise u$a.
7oor,r trei trepte ntr-o curte pavat cu lespezi de ciment, mr!init de un
!ard din fer for-at $i 4oylan sun la u$. %$teptar destul de mult. #retchen
avea senzaia c de partea cealalt ni$te ochi vi!ileni i cerceteaz cu
atenie. @n cele din urm u$a se deschise $i n pra! apru o femeie
voluminoas n rochie al de sear, cu prul vopsit adunat pe cre$tet ntr-un
coc mare.
I 4un seara, dr!uoK Lise ea ctre #retchen, cu !las r!u$it. @nchise
u$a dup ce ptrunser ntr-un salon de trecere discret luminat.
.ini$tea desv,r$it ce domnea pretutindeni crea impresia c
numeroasele covoare !roase $i moi mpr$tiate pe -os, precum $i esturile
speciale, antifonice, care cptu$eau pereii, asor orice z!omot sau sunet.
%veai senzaia unei mulimi care uml prin camere ca ni$te umre.
I 4un seara, 9ellie, i rspunse 4oylan.
I 9u te-am vzut de secole, remarc femeia, n timp ce i conducea pe
scri, spre un salona$ de la primul eta-, n care se revrsa o lumin l,nd,
trandafrie.
I %m fost ocupat, o lmuri 4oylan.
I Sserv, zise 9ellie cu suneles, c,ntrind-o din ochi pe #retchen.
7,i ani ai, fetioJ
I S sut $i opt, se !ri s rspund 4oylan n locul fetei, izucnind n
r,s mpreun cu femeia.
#retchen $i pstr calmul. %runc o privire prin mica ncpere cu
draperii, pe pereii creia at,rnau talouri n ulei, ce prezentau nuduri. 6e
hotr,se s nu rspund la ntreri, ca s nu dezvluie tulurarea din inim.
8entru ea tcerea nsemna si!uran. 'ra speriat, dar se silea s nu
e5teriorizeze sentimentele care o stp,neau. Sserv c lmpile aveau
aa-ururi mpodoite cu fran-uri. (ochia al a femeii era $i ea ornat cu
volna$e la ust $i ciucuri la poale. '5ista vreo le!tur ntre toate acesteaJ
Fcea tot felul de presupuneri, n !,nd, ca s nu cedeze dorinei apri!e de a
le ntoarce spatele $i de a fu!i, de a evada din tcerea apstoare ce o
ncon-ura, n care se putea sesiza spiritul malefc al unei mulimi inviziile
care circula n v,rful picioarelor, tiptil, prin camerele de la eta-ul de deasupra.
9u $i ddea seama ce se urmre$te, ce se intenioneaz cu ea, ce i se va
cere. 4oylan era calm, ine dispus.
I ' aproape !ata, totul, iuitule. @nc vreo c,teva minute numai. @ntre
timp vrei ceva de utJ .e propuse femeia.
I 6cumpoJ 6e ntoarse spre fat 4oylan.
I 7um vrei tu. #retchen pronun cu difcultate cuvintele.
I 7red c o cup de $ampanie va f inevenit, decise 4oylan.
I C trimit ndat o sticl rece de la !hea. Cenii, i pofti ea $i o lu
nainte, prsind salonul.
#retchen $i 4oylan o urmar pe scara acoperit de covoare care ducea
la un culoar sla luminat de la eta-ul al doilea. (ochia al a femeii f,$,ia
alarmant de aspru n urechile fetei. 4oylan inea n m,n pardesiul, #retchen
nu $i-l scosese pe al ei.
Femeia deschise una din u$ile de pe culoar $i aprinse o lamp mic.
Intrar ntr-o ncpere dominat de un pat spaios cu aldachin de mtase,
unde se mai a&au un fotoliu supradimensionat din catifea maro $i trei scaune
fra!ile, poleite. Mn o!at uchet de lalele arunca o pat !alen,
strlucitoare, pe masa din mi-locul odii. Draperiile erau trase. De afar se
auzi, nu$it, o ma$in care trecea pe strad. S o!lind acoperea un perete
ntre!. @ncperea avea aspectul unei camere c,ndva de hotel de lu5, acum
u$or demodat $i cam dep$it.
I Fata o s v aduc ndat $ampania, i asi!ur femeia nainte de a
prsi camera, cu rochia ei fo$nitoare. @nchise u$a n urma ei, u$or, dar ferm.
I Dra!a de 9ellie, te poi izui ntotdeauna pe ea, coment 4oylan
arunc,ndu-$i pardesiul pe ancheta tapisat de l,n! u$, fr a lmuri n ce
const faima lui 9ellie. 9u vrei s-i scoi haina, scumpoJ
I AreuieJ
I 7um vrei, ridic din umeri 4oylan.
#retchen rmase cu pardesiul pe ea, de$i n camer era cald. 6e a$ez
pe mar!inea patului $i a$tept. 4oylan se instal confortail n fotoliu, picior
peste picior $i $i aprinse o i!ar, privind-o pe #retchen cu un sur,s u$or
amuzat pe uze.
I Psta-i un ordel, o inform el cu non$alan, dac nu ai !hicit de-a.
%i clcat vreodat ntr-o cas din astea, scumpoJ
#retchen $i ddu seama c ncearc s o irite $i tcu. 9u ndrznea s
voreasc.
I 4nuiesc c nu, rspunse tot el. %r treui totu$i ca toate doamnele
s viziteze mcar o dat un astfel de stailiment. 6 vad ce concuren au
de nt,mpinat.
6e auzi un ciocnit u$or. 4oylan se duse $i deschise u$a. @n pra! se a&a
o femeie plp,nd, de v,rst mi-locie, cu un $or al peste o rochi nea!r,
scurt, in,nd n m,n o tav de ar!int pe care se a&a o frapier din care o
sticl $i isca !,tul sclipitor. .,n! !letu$a cu !hea se a&au $i dou cupe.
Femeia a$ez tava pe mas, l,n! vaza cu lalele, fr un cuv,nt, cu f!ura
impasiil. (ostul ei era s apar, nu s fe prezent. @ncepu s se czneasc
a-i scoate dopul. #retchen oserv c purta papuci de p,sl.
Femeia se lupta, fr succes, cu sticla. 7hipul i se mu-orase din cauza
efortului. Dou $uvie nspicate se desprinser $i i czur peste ochi, fc,nd-
o s arate ca femeile acelea care 3 dep$ind o anumit v,rst 3 se mi$c
!reu din cauza varicelor $i pe care le nt,lne$ti la slu-a de utrenie, nainte de
nceperea zilei de munc.
I %d-o-ncoace, i scot eu dopul, i lu sticla din m,n 4ovlan.
I @mi pare ru, domnule, se scuz ea. @nclcase consemnul fc,ndu-$i
remarcat prezena, din cauza neputinei.
Dar nici 4oylan nu izuti s o destupe. Ar!ea din rsputeri de dop,
in,nd sticla ntre picioare $i faa i devenise staco-ie din cauza efortului.
Femeia l privea consternat, iar chipul ei e5prima re!ret. E,inile lui 4oylan
erau delicate, moi, oi$nuite cu munci u$oare. #retchen se ridic $i i iu
sticla din m,ini, spun,ndD
I .as-m pe mine.
I %i deschis multe sticle de $ampanie la farica de crmidJ @ntre
el ironic.
#retchen l i!nor. %puc dopul cu fermitate. %vea m,ini puternice,
ndem,natice. 6uci puin $i dopul sri drept n tavan. .ichidul spumos ,$ni
ud,ndu-i m,inile. @i ddu sticla lui 4oylan, crest,nd pe ro-ul mental nc un
punct n favoarea ei.
I 7lasa muncitoare are avanta-ele ei, remarc sarcastic 4oylan, n timp
ce turna $ampania.
Femeia i ddu un prosop lui #retchen, ca s-$i $tear! m,inile, $i ie$i
din camer, n papucii ei de p,sl silenio$i ca un $oricel. 4oylan i ntinse una
din cupe $i ncepu s voreasc.
I Aransporturile de $ampanie sosesc cu re!ularitate din Frana. Ei se
spune ns c nemii au nceput s ptrund serios pe piaa noastr. %m auzit
c anul trecut recolta mondial a fost sla. @n mod vdit era furios pe sine,
pentru e$ecul cu sticla de $ampanie $i pentru succesul lui #retchen.
6orir $ampania. S dun! ro$ie tia, n dia!onal, eticheta de pe
sticl. 4oylan o privi, apro,nd din cap.
I 8oi f convins c tot ce i ofer 9ellie e de cea mai un calitate,
relu el frul ideilor. 9ellie s-ar simi profund -i!nit dac ar auzi c am ta5at
drept ordel localul ei. 7red c ea $i ima!ineaz c de fapt e un soi de salon
care i permite s demonstreze spiritul ei de nemr!init ospitalitate fa de
numero$ii prieteni !entlemeni. 6 nu-i nchipui c toate casele de curve
arat ca asta. 9u. %i rm,ne dezam!it dac le-ai vedea. Dup e$ecul cu
sticla de $ampanie, 4oylan fcea pe !rozavul, nd-duind s poat dre!e
ceva din presti!iul $ifonat. 9ellie este ultimul vesti!iu al unei epoci pline de
!raie, nainte ca 6ecolul Smului 7omun $i al 6e5ului 7omun s ne f n!hiit
pe toi. Dac prinzi !ust pentru ordeluri, s-mi spui $i i dau adresa cea mai
potrivit, scumpo. %ltminteri s-ar putea s nimere$ti n cine $tie ce
stailiment sordid $i nu ne-ar conveni, nu-i a$aJ @i place $ampaniaJ
I '-n re!ul, rspunse #retchen, a$ez,ndu-se din nou, ri!id, pe
mar!inea patului.
8e nea$teptate o!linda se lumin. 7ineva rsucise ntreruptorul n
camera de alturi. S!linda se dovedi a f, n fapt, o fereastr cu sens unic,
prin care 4oylan $i #retchen puteau urmri, fr a f vzui, ce se petrecea n
ncperea nvecinat. .ampa care at,rna din tavan $i revrsa lumina, iar
strlucirea ei era considerail redus de aa-urul din mtase deas.
I %ha, orchestra $i acordeaz strunele, constat (oylan, privind prin
falsa fereastr. .u sticla de $ampanie din frapier $i 3 a$ez,ndu-se l,n!
#retchen, pe pat 3 o puse -os pe podea, la picioarele sale.
S femeie t,nr, nalt, cu plete londe revrsate pe umeri, intrase n
camer. 8e chipul ei, destul de frumos, se distin!ea o e5presie $!alnic $i
totodat avid, de copila$ rsfat. Dar c,nd $i scoase ne!li-eul plin de
zorzoane, dezvlui un trup super, cu picioare lun!i, zvelte, minunate. 9u $i
ndrept ochii, nici o clip, spre o!lind, de$i 3 fr ndoial 3 cuno$tea
camera $i $tia din e5perien, c o urmresc priviri inviziile. Arase cuvertura
de pe pat $i se ntinse pe spate cu mi$cri fre$ti, molatice, neafectate.
(mase lun!it, a$tept,nd 3 cu satisfacie parc 3 s se scur! orele, zilele,
pentru a f admirat n aceast atitudine lasciv. Aotul se desf$ura n lini$te
asolut, nici un sunet nu a-un!ea dincoace de o!lind.
I Eai vrei $ampanie, scumpoJ 4oylan se aplec $i lu sticla pe care o
pusese -os, l,n! piciorul su.
I 9u, mulumesc. #retchen vorea cu !reutate.
M$a se deschise din nou $i n camer intr acum un t,nr ne!ru. >Sh,
ticlosulK Sh, sc,ra ranchiunoasK? l lestem n !,nd #retchen. Dar nu se
clinti $i nu rosti nici un cuv,nt.
A,nrul ne!ru i spuse ceva, o salut de un seam, cci fata i
rspunse fc,nd cu m,na un !est scurt, elocvent, $i i z,miN z,metul unui
eelu$ care a c,$ti!at premiul cel mare la un concurs de frumusee pentru
copii. #esturile $i mimica prota!oni$tilor din camera alturat creau senzaia
unui spectacol de pantomim, care se desf$ura ntr-o atmosfer ireal, pe o
scen ndeprtat, precum $i impresia fals c nimic deoseit nu se poate
nt,mpla acolo.
9e!rul purta haine leumarin, cma$ al $i papion ro$u cu picele,
iar n picioare pantof maro cu omeul foarte ascuit. %vea o fa frumoas
pe care plutea un sur,s tineresc.
I 9ellie are o !rmad de relaii prin cluurile din Harlem, e5plic
4oylan, n timp ce ne!rul $i a$ez haina cu !ri- pe speteaza unui scaun.
4nuiesc c e un trompetist sau ceva asemntor n vreo formaie de -az,
care nu se d napoi s c,$ti!e un an n plus, seara, distr,ndu-i pe ali. Mn
dolar pentru un ne!rotei, chicoti pe nfundate, satisfcut c fusese spiritual.
'$ti si!ur c nu vrei un pic de $ampanieJ
#retchen nu i rspunse. 9e!rul ncepea s-$i descheie pantalonii,
nchise ochii $i c,nd i deschise, t,nrul sttea n picioare, !ol. Arupul su 3
sculptat parc n ronz, strlucitor, cu umeri lar!i, mu$chiulo$i, $i talie
n!ust 3 prea al unui atlet care a atins forma ma5im. #retchen simi o
furie turat rscolind-o, c,nd l compar cu omul de l,n! ea.
9e!rul travers camera spre femeia care $i deschise raele primitoare
$i, a!il ca o felin, se furi$ l,n! trupul ei zvelt, al. 6e srutar, fata
nlnuindu-l str,ns. %poi el se rosto!oli peste ea, iar t,nra femeie ncepu
s-l srute metodic, uzele ei coor,nd de la !,t spre sf,rcuri, iar cu m,na i
m,n!,ia, u$or $i e5pert, penisul n plin av,nt. 8rul ei ca aurul, revrsat pe
trupul lucios, de culoarea cafelei, coora tot mai -os pe msur ce !ura ei
ferinte aluneca a,toare pe pielea neted, pe mu$chii ncordai ai
p,ntecului, iar t,nrul zv,cnea convulsiv.
#retchen privea fascinat spectacolul minunat $i e5citant care i se
desf$ura n faa ochilor, determin,nd-o s-$i fac o promisiune pe care nu o
putea e5prima n cuvinte. Dar nu mai rda s priveasc n continuare, cu
4oylan alturi. 'ra prea nedrept, sc,ros de nedrept, faptul c aceste dou
trupuri supere pot f cumprate cu ora, ca animalele din !ra-d, pentru
satisfacerea plcerii sau a perversitii sau a rzunrii unui individ ca
4oylan.
6e ridic n picioare cu spatele la o!lind.
I Ae a$tept afar, n ma$in, zise ea.
I Dar, scumpo, de-aia ncepeK Lise ncet 4oylan. 8rive$te ce face ea
acumB .a urma urmei am venit aici ca s te instruie$ti. %i s devii foarte
e5pert cuB
I Ae a$tept afar, repet ea. Ie$i n !ra din camer $i coor repede
scrile.
Femeia n al se a&a la intrare, n salon. 9u spuse nici un cuv,nt, dar
un z,met sardonic i &utura pe uze c,nd i deschise u$a.
#retchen intr n ma$in. 4oylan sosi $i el, fr a se !ri, dup
cincisprezece minute. Mrc la volan $i porni motorul.
I 8cat c n-ai rmas. =i-au c,$ti!at pe merit suta de dolari, i spuse
el.
6trtur drumul napoi n tcere. Ei-eau zorile c,nd opri ma$ina n
faa rutriei.
I 'i ine, spuse el dup o lun! perioad de tcere, ai nvat ceva n
noaptea astaJ
I Da, rspunse ea, c treuie s-mi !sesc un rat t,nr. 9oapte
unK
Ea$ina ntoarse $i plec n timp ce #retchen descuie u$a de la intrare.
Mrc scrile $i zri lumina revrs,ndu-se prin u$a deschis de la camera
prinilor, situat e5act n faa odii sale. Eama sttea eapn pe un scaun
de lemn $i a$tepta cu privirile pierdute n lun!ul culoarului. #retchen se opri
$i oserv c ochii ei aruncau ful!ere ca ai unei neune. %sta era situaia, nu
avea ce faceK
I Du-te $i te culc, i spuse mama. %m s telefonez m,ine diminea,
la nou, la faric, s le spun c e$ti olnav $i nu te duci la lucru.
#retchen intr n camera ei $i nchise u$a fr s o ncuie, cci 3 la fel
ca toate celelalte u$i din locuin 3 nu avea ncuietoare. .u din raft volumul
de 6ha<espeare $i l deschiseD cele opt ancnote de c,te o sut nu mai erau
la locul lor, ntre actele al doilea $i al treilea din >7um v place?.
%cum plicul cu ani se a&a a$ezat, la fel de frumos, n mi-locul actului al
cincilea din >Eaceth?.
7apitolul U
I.
7ldirea conacului era cufundat n ntuneric. Aot ora$ul se adunase n
centru ca s participe la srtoare. Ahomas $i 7laude vedeau rachetele $i
artifciile, spintec,nd ezna cerului cu siile lor de foc $i auzeau uuitul
micului tun de la liceu, folosit la meciurile de fotal, c,nd echipa local
realiza un eseuT. 9oaptea era senin, cald $i de pe creasta dealului, de la
punctul cel mai nalt, se zrea 8ort 8hilip strlucind, cu toate luminile ora$ului
aprinse.
@n dimineaa aceea, nemii capitulaser.
Ahomas $i 7laude hoinriser prin ora$, amestecai n $uvoiul mulimii,
se uitaser la fetele care, cuprinse de elan, i srutau n mi-locul strzii pe
soldai $i marinari, precum $i la cetenii care ie$eau din case cu sticle de
:his<y. 6c,ra resimit de Ahomas cre$tea pe msur ce ziua se scur!ea.
Sameni care nu fcuser nici mcar o sin!ur zi de armat n cei patru ani de
rzoi, evit,nd prin toate mi-loacele nrolarea, funcionari n uniform, care
nu se ndeprtaser niciodat mai mult de o sut sau o sut cincizeci de
<ilometri de ora$ul de a$tin, ne!ustori care se mo!iser prin specul,
cu toii se pupau acum, rcneau $i se mtau, de ai f crezut c ei sunt aceia
care l-au ucis, cu m,na lor, pe Hitler.
I Aiclo$ii, le-a$ arta eu lorK E,r,i Aom ctre 7laude, privind mulimea
care srtorea victoria.
I Daa, apro 7laude $i adu!D 7e-ar f dac am or!aniza $i noi mica
noastr petrecere cu focuri de artifcii. Dup aceea tcu $i czu pe !,nduri,
privind cum oameni n toat frea opiau ca ie$ii din mini. @$i scoase
ochelarii $i ncepu s-$i ciupeasc o ureche, a$a cum oi$nuia c,nd rume!a
n mintea sa vreo nz,tie. Ahomas recepion semnalul, dar nu reacion,
nevoind s se an!a-eze n vreo aciune pripit. 9u era momentul s se a!ae
de soldai, a nici cu civilii nu era de dorit s se ncaiere acum, cci ar f
nsemnat o mare !re$eal.
8,n la urm, 7laude i dezvlui planul su pentru marcarea Lilei
Cictoriei, plan pe care Ahomas l accept, socotindu-l demn de prile-ul acesta.
De aceea se a&au acum pe dealul lui 4oylan, Ahomas cu o canistr de
enzin n m,n, 7laude cr,nd o pun! de cuie, un ciocan $i un maldr de
zdrene. @naintau prin tufri$, croindu-$i drum cu pruden spre o ser n
ruin, situat pe un d,m !ola$, la vreo patru-cinci sute de metri de cldirea
principal. Dinadins evitaser drumul oi$nuit $i aleseser o crruie ce
ocolea 8ort 8hilip $i ducea n spatele casei. 8trunser pe domeniu, for,nd
portia !rdinii $i pitir motocicleta l,n! cariera de piatr din afara zidului
proprietii.
%-unser la serN cele mai multe !eamuri erau sparteN cele rmase
ntre!i erau at,t de murdare nc,t nu se vedea nimic prin ele $i un miros !reu
de muce!ai $i putre!ai se de!a-a din interior. Sservaser, cu alte prile-uri
c,nd nclcaser proprietatea lui 4oylan pentru a v,na, c l,n! construcia
n para!in a serei se a& o stiv de sc,nduri !roase, lun!i $i uscate, precum
$i o sap ru!init. 7,nd Ahomas se apuc s sape, 7laude alese dou
sc,nduri potrivite pe care ncepu s le intuiasc n form de cruce. 6e
neleseser nc din cursul zilei asupra planului pe care acum l puneau n
aplicare fr a f nevoii s voreasc unul cu cellalt.
7,nd termin crucea, 7laude o stropi cu enzin. %poi o sltar,
proptind-o n !rop$oara spat de Ahomas, care turn r,n la loc, la
rdcina crucii, ttorind-o cu picioarele $i cu dosul sapei, ca s rm,n
f5, n poziie vertical. 7laude mi zdrenele aduse cu enzin $i totul
era pus la punct. 4uuitul tunului din curtea liceului plutea peste v,rful
dealului, iar rachetele trasar d,re strlucitoare pe olta ntunecoas.
Ahomas era calm $i hotr,t. Din punctul su de vedere, aciunea lor nu
prezenta importan deoseitD $i e5prima nc o dat, n felul su, dispreul
fa de toi prefcuii $i ipocriii ace$tia maturi din ora$, la care se adu!a
plcerea deoseit c totul se desf$ura pe proprietatea lui pu-!oal la de
4oylan. 7a s ai cu ce s-$i at capul, el $i toi ntrii din 8ort 8hilip,
ntre dou pupturi, ascult,nd >Drapelul presrat cu steleU?.
7laude ns era surescitat la culme. #,f,ia sacadat, de parc plm,nii
lui nu primeau sufcient aer, saliv cu $icue i se ivea la colul uzelor $i i
se prelin!ea n -os $i $i $ter!ea, nervos, cu atista, ochelarii care i se
aureau ntruna. 7u un unchi preot $i un tat care l oli!a s mear! la
iseric, n fecare duminic $i care l m,csea zilnic cu predici despre
pcatele de moarte, despre necesitatea de a se feri de femeile de moravuri
u$oare $i de a rm,ne cu inima nentinat n faa lui Iisus, aciunea pe care o
puseser la cale avea o nsemntate uria$.
I S. O., zise calm Ahomas, d,ndu-se un pas napoi.
7laude frec un chirit, cu m,inile tremur,nde, $i aplec,ndu-se atinse
zdrenele miate de enzin, n!rmdite la aza crucii. 4rusc scoase un
urlet $i o rupse la fu!, cu raul n &cri. %ler!a ore$te pe creasta dealului,
ip,nd ca din !ur de $arpe. Ahomas se lu dup el, rcnind s se opreasc,
dar 7laude continua s !oneasc ca un neun. @n cele din urm Ahomas l
prinse, l door $i, pentru a nu$i &crile se tr,nti pe raul lui 7laude cu
pieptul prote-at de pulover.
@n c,teva clipe &crile se stinser. 7laude zcea pe spate cu raul
ridicat $i sc,ncea, fr a f n stare s articuleze un cuv,nt. Ahomas rmase n
picioare, privindu-l. .a lumina focului care mistuia crucea, rooanele de
transpiraie care acoperiser chipul lui 7laude se distin!eau cu claritate.
Areuiau s plece imediat de acolo, cci lumea alarmat se putea ivi din clip
n clip.
I 6coal-teK @i porunci Ahomas.
Dar 7laude nu reacion. 6e rosto!olea c,nd pe o parte, c,nd pe alta,
cu raul mereu n sus $i cu ochii pironii spre cer.
I 6coal-te, doitoc t,mpitK @l scutur de umeri Ahomas.
7laude l privea aiurit, mut, cu faa schimonosit de !roaz. Ahomas se
aplec, l slt $i l arunc pe umr, lu,nd-o la !oan n -os, pe panta
dealului, direct peste tuf$uri, spre portia de acces a !rdinarului, silindu-se
s nu dea atenie !emetelor de durere pe care le scotea 7laudeD
I Sh, Iisuse Hristoase, oh, Eaic 8recistK
@n timp ce aler!a, mpleticindu-se su povara trupului prietenului su,
Ahomas percepu un miros pe care l recuno$teaD era mirosul de carne ars. @n
ora$, tunul continua s uuie.
II.
%5el )ordache v,slea rar, ndrept,ndu-se spre frul apei, $i simea
curentul tr!,ndu-l cu for. 9u ie$ise n noaptea aceea din dorina de a face
mi$care, ci ca s fu! de rasa omeneasc. 6e hotr,se s-$i ia o noapte
lier, prima din /01T ncoace, de c,nd ncepuse s munceasc. 7lienii lui n-
aveau dec,t s mn,nce m,ine diminea p,ine de la faric. .a urma urmei
armata !erman pierdea doar la 12 de ani o dat un rzoi.
8e &uviu era rcoare, dar el se simea ine n puloverul !ros, cu !,t, pe
care l avea nc de pe vremea c,nd slu-ea ca marinar pe lacuri. .uase cu el
$i o sticl ca s comat rceala nopii $i ca s ea n sntatea doitocilor
care izutiser nc o dat s duc de r,p #ermania. )ordache nu nutrea
sentimente patriotice fa de nici o ar, dar ura $i-o rezerva n e5clusivitate
pentru cea unde se nscuse, ara care l fcuse s rm,n schilod pe via,
care l silise s-$i ntrerup educaia e5il,ndu-l $i care i cov,r$ise inima de un
profund dispre pentru politic $i politicieni, pentru !enerali, papi, mini$tri,
pre$edini, re!i $i dictatori, pentru cuceriri $i nfr,n!eri, pentru candidai $i
partide. 'ra mulumit c #ermania a pierdut rzoiul, dar nemulumit c l-a
c,$ti!at %merica. 9d-duia s fe n via c,nd peste 12 de ani #ermania va
f nfr,nt ntr-un alt rzoi.
6e !,ndi la tatl su, un omule tiranic, dar cu frica lui Dumnezeu,
funcionar n irourile unei farici, care mr$luise c,nt,nd, cu un smoc de
&oricele nfpt n eava pu$tiiN o oaie din turma militanilor fericii, care fusese
ucis la Aannener!, m,ndru c n urma lui rm,n doi feciori care i vor lua
locul, lupt,nd pentru CaterlandX, precum $i o vduv, care mcar avusese
nelepciunea s se mrite cu un -urist ce trecuse prin rzoi ocup,ndu-se de
administrarea unor cldiri cu multe apartamente de locuit, proprietatea
altora, din spatele faimoasei %le5ander 8latz, din 4erlin.
>Deutschland, Deutschland Mer alles2?, ncepu s fredoneze n
at-ocur, ls,nd lopeile din m,ini. =i, n timp ce curentul Hudsonului l
mpin!ea spre sud, slt la uze sticla de ouronW $i trase o du$c un,
amintindu-$i ura neostoit mpotriva #ermaniei, resimit n inima-i de t,nr
proaspt demoilizat 3 un invalid printre ali invalizi 3 $i care l determinase
s traverseze oceanul. %merica era $i ea un soi de !lum, dar aici mcar tria
n noaptea aceasta, mpreun cu fii si, iar casa n care locuia sttea nc n
picioare.
4uuitul tunului plutea peste ape, iar -erele focurilor de artifcii
sclipeau $i clipeau n undele &uviului. >9eunii, $i spunea )ordache, ce $i-or f
nchipuind ei c srtorescJ 8roail c n viaa lor n-au petrecut a$a de
ine. Dar n cinci ani o s a-un! s v,nd mere la tara, pe la col de
strad, au s se sf,$ie ntre ei, a$tept,nd la coad n faa faricilor ca s fe
an!a-ai. De-ar avea puin minte n trtcuele lor !oale, s-ar duce cu toii la
iseric $i s-ar ru!a ca -aponezii s reziste nc zece ani.? Deodat zri
izucnind v,lvti pe dealul din afara ora$ului, o pal imens de foc, care,
foarte repede, se contur la uza orizontului su forma unei cruci n &cri.
)ordache chicoti pe nfundate. Eai nt,i afacerile, ca de oicei, la naia cu
victoriaK )os cu catolicii, ne!roteii $i ovreii, s nu uitai astaK Dansai la
noapte, iar m,ine s dai foc. %merica-i %mericaK 6untem aici ca s v
spunem care-i scorul adevrat.
Eai lu o n!hiitur din sticl. 6e desfta la spectacolul crucii n &cri,
care domina ora$ul, $i savura de pe acum protestele farnice ce vor f
tiprite m,ine de cele dou !azete locale, cu privire la p,n!rirea memoriei
eroilor de toate rasele $i credinele, care $i-au -ertft viaa, apr,nd idealurile
pe care se ntemeiaz %merica. Dar predicile de duminicK Eai c ar merita
s se duc s dea o rait printr-o iseric sau dou, s asculte ce spun sfnii
ia nemerniciK >Dac a&u cine-s ia care au pus crucea $i i-au dat foc, o s le
str,n! m,inile?, $i promise )ordache.
Aot privind ntr-acolo $i ddu seama c focul se ntindea. 8roail c n
imediata apropiere a crucii se a&a vreo cas sau o alt construcie cu
lemnria ine uscat, cci n foarte scurt timp tot cerul prea n &cri. 6e
auzir clopotele ma$inilor de pompieri care !oneau pe strzile ora$ului, n
sus, spre creasta dealului.
>.a urma urmei n-a fost o noapte pierdut? mormi )ordache. Eai lu o
ultim n!hiitur $i ncepu s tra! din nou la rame, cu calm, ndrept,ndu-se
spre malul &uviului.
III.
(udolph a$tepta pe treptele liceului ca ieii s tra! o nou lovitur
de tun. 6ute de iei $i fete forfoteau pe vasta pa-i$te verde, ip,nd,
c,nt,nd, srut,ndu-se. 7u e5cepia srutului, totul se asemna cu adunrile
de s,mt seara, c,nd echipa local c,$ti!a o nt,lnire important.
Aunul uui. Mrale vesele se nlar din piepturile tinere.
(udolph duse trompeta la uze $i ncepu s c,nte >%merica.? S tcere
ad,nc se a$ternu, iar melodia molcom se nl limpede, fecare not
plutind solemn peste capetele mulimii adunate acolo. %poi ncepur s c,nte
cu toii $i ntr-o clip vocile se mpletir la unisonD >%merica, %merica,
Dumnezeu s-$i reverse harul asupra-i $i s-i ncununeze !lia cu un
nele!ere, de la un ocean sclipitor p,n la cellalt ocean.?
Mn nou val de urale sulinie fnalul imnului. (udolph atac melodia
>6tele $i dun!i pe vecie?. =i pentru c nu putea c,nta st,nd pe loc, ncepu s
mr$luiasc pe terenul $colii. @ndat tinerii se ncolonar n spatele lui $i,
cur,nd, (udolph conducea o adevrat parad de iei $i fete, care ddu
roat mai nt,i curii, apoi ie$i afar, pe strad, p$ind n ritmul impus de
trompet. 4ieii cu tunuleul, care se a$ezaser imediat n spatele
trompetistului nostru, se opreau la fecare intersecie, mai uuiau o dat $i
tinerii $i reluau uralele entuziaste, n timp ce lumea de pe trotuare aplauda
a!it,nd drapelele naionale.
7onduc,ndu-$i mica lui o$tire, (udolph c,nt, r,nd pe r,nd, >7,nd
chesoanele mr$luiesc n $ir?, >7olumia0, nestemata oceanului?, apoi
imnul liceului, $i din nou >@nainte, soldai cre$tini?, iar parada continua s
mear!, -uil,nd, pe strzile ora$ului. S conduse n -os, pe strada CanderhoF,
se opri n faa rutriei unde 3 de dra!ul mamei 3 ncepu s c,nte >7,nd
ochii-i irlandezi sur,d? Fereastra de la eta- se deschise $i mama lui le fcu
semne cu m,na. (udolph o vzu $ter!,ndu-$i colurile ochilor cu atista $i
porunci tunarilor s lanseze o lovitur n cinstea ei. Aunuleul uui, rcnete
vesele se nlar din nou, iar mama nu $i mai putu stp,ni lacrimile $i
ncepu s pl,n! de-a inelea. (udolph re!reta c ea nu se pieptnase un pic
nainte de a ie$i la fereastr $i nici nelipsita i!ar dintre uze nu i plcea.
Din pivni nu se oserva nici un licr de lumin, ceea ce nsemna c n
noaptea aceea tatl su nu se a&a acolo. 7u at,t mai ine, cci n-ar f $tiut
ce melodie s-i dediceN i-ar f fost difcil n noaptea aceasta deoseit s
!seasc una potrivit pentru un veteran al armatei !ermane.
6-ar f dus $i la spital ca s-i fac o serenad surorii sale $i soldailor,
dar spitalul era prea departe. De aceea, dup o ultim n&oritur din
trompet, relu mar$ul n fruntea coloanei, ndrept,ndu-se spre centru,
c,nt,nd >4oola, 4oola?. 8oate c se va duce la ;ale la anul, dup asolvirea
liceului, cine $tieJ 9imic nu i prea imposiil n noaptea aceasta.
9u se hotr ce s fac n continuare, dec,t atunci c,nd oserv c
ptrunseser pe strada unde locuia domni$oara .enaut. (udolph o p,ndise n
nenumrate ocazii, adpostit la umra copacilor, privind la fereastra luminat
de la eta-ul al doilea, unde $tia c locuie$te ea. .umina era aprins $i acum.
6e opri cu ndrzneal n mi-locul drumului, n faa casei pe care o
cuno$tea, $i privi spre fereastra ei. 6trdua n!ust 3 pe care se aliniau
modestele cldiri pentru dou familii, cu mici peluze n fa 3 era ticsit de
iei $i fete. @i prea ru de domni$oara .enaut pentru c era sin!ur,
departe de patrie $i se !,ndea, proail, la prietenii $i rudele ei care acum,
de un seam, invadaser $i ei, veseli, strzile 8arisului. Coia s-i arate
ietei femei c o iart, c n inima sa e5ist coli$oare nenuiteN voia s-i
demonstreze c nu e doar un pu$tan afurisit specializat n desene
porno!rafce $i care, pe deasupra mai are $i un tat neam cu !ur spurcat.
Duse trompeta la !ur $i lans primele note ale >Earseillaise?-ei.
Eelodia complicat $i triumftoare, ncrcat de amintirea drapelelor $i
tliilor, de eroismul $i deznde-dea epocilor strtute, rsuna n strdua
srccioas, nsoit de !lasurile fetelor $i ieilor care acompaniau llind
melodia trompetei cci nu i cuno$teau cuvintele. >8e Dumnezeul meu, !,ndi
(udolph, nici un profesor din 8ort 8hilip nu s-a ucurat vreodat de asemenea
cinste.? 7,nt p,n la capt melodia, dar domni$oara .enaut nu apru la
fereastr. S fat lond, cu prul str,ns n coad de cal, pe spate, ie$i din
casa alturat $i se opri l,n! trompetist, privindu-l cum c,nt. (udolph lu
de la nceput imnul, de ast dat n ritm nou, improviz,nd, c,nd dulce $i lent,
c,nd strident $i vioi. @n cele din urm fereastra se deschise $i domni$oara
.enaut se ivi n cadrul ei, mrcat n halat, $i privi n -os. (udolph nu i
distin!ea e5presia feei. Fcu un pas nainte, pentru ca lumina electric de pe
strad s cad drept pe el $i s poat f vzut ine, inti trompeta spre ea $i
c,nt limpede $i puternic. Coia ca ea s-l recunoasc.
Domni$oara .enaut ascult c,teva clipe, fr s fac vreun !est, apoi 3
rusc 3 tr,nti fereastra $i ls n -os transperantele.
>Franuzoaic sc,roasK? o n-ur n !,nd (udolph $i ncheie imnul cu
o not acr, at-ocoritoare. %poi lu trompeta de la uze. 4londa, care l
urmrise cu admiraie, l nlnui pe dup ceaf cu raele $i l srut apsat.
4ieii $i fetele i aplaudar, tunuleul uui. %cum $tia $i adresa acestei fete.
Duse trompeta din nou la !ur $i ncepu s c,nte >De patru ori hip, hip, ura?,
n timp ce p$ea, le!n,ndu-se, pe strad n -os. Easa uria$ a fetelor $i
ieilor l urma, ca un v,rte- care se ndrepta rosto!olindu-se spre strada
principal.
IC.
'ra sin!ur n casa !oal. @nchise ferestrele, nd-duind c astfel va
stvili noianul de sunete din ora$ 3 uralele mulimii, zarva st,rnit de e5plozia
focurilor de artifcii, mu!etul muzicii 3 purtate p,n la ea pe aripile v,ntului.
7e avea de srtorit eaJ @$i aprinse, !,nditoare, alt i!ar. @n noaptea
aceasta deoseit, soii se altur soiilor, copiii prinilor, prietenii
prietenilor, n noaptea aceasta chiar $i strinii se mri$eaz la col de
strad.
Intr n camera ficei $i aprinse lumina. Domnea ordinea $i curenia
desv,r$it, cear$afurile erau proaspt clcate, veioza de alam sclipea pe
msua de toalet, vopsit ntr-o culoare strlucitoare, ncrcat de orcane,
orcnele $i tot felul de instrumente necesare nfrumuserii. >Arucurile
me$te$u!ului?, !,ndi Eary )ordache cu amrciune.
6e duse la dulapul-iliotec din lemn de mahon, pe rafturile cruia se
a&au a$ezate cu !ri- $iruri de cri $i scoase volumul !ros cu opere de
6ha<espeare, care se deschise de la sine la Eaceth, acolo unde fusese
plasat plicul. @l desfcu $i constat c anii sunt nc n acela$i loc, fic-sa
necatadicsind mcar s-i ascund n alt parte, de$i $tia de-acuma cu
certitudine c maic-sa a&ase de e5istena lor. 6coase plicul, ndes ne!li-ent
volumul napoi pe raft, apoi lu la nt,mplare un alt volum, o antolo!ie a
poeziei en!leze, pe care #retchen o studiase n ultima clas de liceu.
Hran delicat pentru mintea ficei, $i zise ea. Deschise cartea $i puse
plicul ntre pa!inile ei. 9-avea dec,t s-$i fac !ri-i pentru ani. Dac tatl ar
f descoperit vreodat e5istena celor opt sute de dolariB 7iti c,teva stihuri
nainte de a pune la loc volumulD >6par!e-i, spar!e-i, spar!e-i, S, Eare
minunat, Calurile de st,ncile reci $i cenu$iiK
%$ vrea ca lima-mi s poat rosti #,ndurile ce m frm,nt. Sh, ce
frumos, ce frumosKB >
%$ez cartea la locul ei, pe raftul din dulap $i ie$i din camer, fr s-i
pese c a lsat lumina aprins.
6e duse la uctrie. 7ratiele, farfuriile $i tac,murile, pe care le
folosise la cina pe care o luase sin!ur, zceau vrai$te, nesplate, n
chiuvet. 6trivi i!ara ntr-o ti!aie pe -umtate plin cu ap pe care pluteau
ochiuri de !rsime. E,ncase un cotlet de porc, o hran ordinar. 8rivi c,teva
clipe la ara!az, apoi rsuci cu hotr,re utonul cuptoruluiN trase un scaun, se
a$ez $i, deschiz,nd u$a cuptorului $i v,r capul nuntru. 7onstat c
miroase ur,t. (ezist c,tva timp. 6unetele veseliei dezlnuite n ora$
a-un!eau p,n aici, ptrundeau n uctrie prin !eamurile totu$i nchise.
7itise undeva c de srtori 3 de 7rciun $i %nul nou de pild 3 sinuciderile
sunt mai numeroase dec,t n zilele oi$nuite. 7e alt prile- mai un ar putea
!si eaJ
Eirosul tot mai puternic al !azului o ameea $i o sufoca. @$i scoase
capul din cuptor $i rsuci la loc utonul. 9u avea nici un motiv s se
!reasc.
6e napoie n sufra!erie, ea, stp,n unic a cminului. Eirosul
ptrunsese $i n micua camer, n centrul creia, pe un covor rozaliu, ros,
trona o mas ptrat de ste-ar, cu patru scaune aran-ate simetric n -urul ei.
6e a$ez la mas, privi roat dup o foaie de h,rtie, dar nu vzu dec,t
caietul studenesc n care inea socotelile zilnice ale rutriei. 9u scria
niciodat nimnui $i nici nu primea scrisori. (upse c,teva fle de la sf,r$itul
caietului $i se apuc s scrie.
>Dra! #retchen, m-am hotr,t s-mi pun capt zilelor. =tiu c e pcat
de neiertat ceea ce vreau s fac, dar am a-uns la captul puterilor $i nu pot
altfel. @i scriu ie, ca de la pctoas la pctoas $i cred c nu e nevoie s-i
e5plic sensul cuvintelor mele. Mn lestem ne apas pe toi cei din familia
noastr 3 pe mine, pe tine, pe tatl tu $i pe fratele tu, Aom. Doar (udolph
ar putea s scape, dar nu e si!urN e posiil ca n cele din urm s fe strivit de
o soart nefast. 6unt ns fericit, cci nu cred s apuc ziua aceea.
4lestemul pcatului crnii ne urmre$te. @i voi mrturisi ceea ce am tinuit
toat viaaD eu sunt un copil al nimnui, nu mi-am cunoscut niciodat prinii.
(efuz s m !,ndesc la viaa mamei mele, la mocirla de!radrii n care a fost
nevoit s triasc. 9u m surprinde c tu calci pe urmele ei, scufund,ndu-te
$i lcindu-te n noroi. Aaic-tu e un animal. 7amera ta e aproape de a
noastr $i sunt convins c nele!i ce vreau s-i spun. Douzeci de ani m-a
crucifcat, supun,ndu-m poftelor sale. ' o estie turat $i nu o dat am
fost aproape si!ur c m va ucide. .-am vzut o dat t,ndu-l de moarte,
cu pumnii !oi, pe un client care nu achitase o datorie de opt dolari. Ahomas l
mo$tene$te $i nu m-ar mira dac ar nfunda pu$cria sau ar termina $i mai
ru. Ariesc ntr-o cu$c de ti!ri. 7red c eu sunt de vin. %m fost sla $i i-
am permis tatlui tu s m rup de 4iseric, s fac p!,ni din copiii mei.
%m fost prea sleit, prea door,t, ca s v pot iui, s v apr de tatl
vostru $i de in&uena lui rea. Iar voi preai at,t de puri, at,t de cumini $i de
asculttori, nc,t risipeai toate temerile mele. (ezultatele le cuno$ti mai ine
dec,t mine.?
6e opri $i citi cu satisfacie cele scrise. 7,nd va a&a c mama s-a
omor,t $i va !si pe pern scrisoarea trimis din morm,nt, toat viaa t,rfei
acesteia va f otrvit, iar plcerile vinovate nu i vor mai prii. =i de c,te ori
va permite unui rat s o atin!, #retchen $i va aminti ultimele cuvinte
ale mamei sale.
>%i s,n!ele stricat, iar acum $tiu c $i caracterul tu e la fel de corupt.
%i o camer curat $i n!ri-it, dar su&etul tu e un !ra-d. Aaic-tu ar f
treuit s ia o femeie ca tine, voi doi v potrivii. Mltima mea dorin este s
pleci c,t mai departe de casa asta, poate c astfel in&uena ta nefast nu l
va corupe $i pe (udolph. Dac mcar unul din familia aceasta pctoas va
scpa, poate c atunci Domnul se va ndura de noi toi.?
De afar auzea apropiindu-se $i mpletindu-se sunetul confuz al unei
melodii $i vacarmul provocat de o mulime vesel. %poi recunoscu timrul
specifc al trompetei $i $i ddu seama c (udolph se a& su fereastra ei. S
deschise $i priviD acolo -os, n fruntea unei cete numeroase de iei $i fete,
(udolph c,nta 3 evident pentru ea 3 >7,nd ochii irlandezi sur,d?.
.e fcu semn cu m,na, simind c i se umezesc ochii. (udolph le ceru
ieilor s tra! o lovitur de salut n cinstea mameiN tunuleul uui, iar
ecoul se ntinse de-a lun!ul strzii. %cum pl,n!ea de-a inelea $i fu silit s-$i
foloseasc atista. (udolph i trimise o ezea $i prelu din nou comanda,
ndrept,ndu-se n -osul strzii. 7,nta, iar coloana l urma disciplinat.
6e napoie la mas $i se a$ez, hohotind, pe scaun. >Ei-a salvat viaa,
iatul meu minunat, scumpul meu odor, m-a salvat de la moarte?, !,ndea
ea.
(upse ucele scrisoarea $i o arse n uctrie.
C.
Ea-oritatea soldailor se mtaser. @ndat ce vestea cea mare fusese
difuzat la radio, oricine avea putere s se mi$te $i s-$i pun uniforma,
fu!ise din spital fr s a$tepte iletul de voie re!ulamentar. Mnii din ei se
napoiaser de-a aprovizionai cu sticle pline. (niii, n crucioare sau
a-ut,ndu-se de c,r-e, se nv,rteau prin salonul de zi 3 care acum puea ca o
c,rcium ordinar 3 rcnind din rsputeri, c,nt,nd, fc,nd scandal. Dup
cin, chiolhanul de!ener n vandalism curatD oamenii spr!eau !eamurile cu
c,r-ele, rupeau af$ele de pe perei $i mruneau ziarele $i revistele
mpr$tiate pe msue, arunc,ndu-le n aer ca pe ni$te confeti pe vreme de
carnaval, printre hohote vesele $i su!hiuri de eivani.
I 'u s !eneralul #eor!e 6. 8atton, urla un iat ctre nimeni n mod
deoseit. S chestie de oel i ncin!ea umerii oli!,ndu-l s-$i in raul
eapn, ridicat deasupra capului. Mnde i-e cravata, soldatJ Areizeci de ani de
corvoad la rierit cartofi la uctrieK %poi o apuc pe #retchen cu raul
valid $i o t,r n mi-locul salonului, unde ncepu s opie cu ea n ritmul
melodiei >6lve$te-l pe Domnul $i adu muniia? pe care camarazii o c,ntau n
cor pentru el, ca s-i fac plcere. #retchen se silea s-l in str,ns pe iat,
altminteri s-ar f pru$it pe podea.
I 'u s cel mai mare, cel mai !rozav dansator ciun! din lume, de
caliru /HU mm, $i o s m duc la Holly:ood s valsez cu #in!er (o!ersK Ia-
m de rat, puicuo, $i o s trim mprte$te din pensia mea de invalid
totalK %m c,$ti!at rzoiul, puicuo, noi am salvat lumea de la infrmitate
totalK
6e desprinse moale din raele fetei $i se ls s alunece -os, unde se
a$ez vl!uit, cu capul ntre !enunchi $i ncepu s fredoneze >.ili Earlene.?
#retchen nu putea s le fe de nici un a-utor tinerilor n seara aceasta.
L,mea $i se strduia s intervin atunci c,nd taia cu confeti se ncin!ea
prea tare $i amenina s se transforme n adevrat ncierare. S infrmier
apru n pra!ul u$ii $i i fcu semn cu de!etul s se duc la ea.
I 7red c e mai ine s pleci, o sftui n!ri-orat, cu voce -oas, pe
#retchen. 7ur,nd n-o s-i mai stp,neasc nimeni.
I 9u i putem lama, nu-i a$aJ Lise #retchen.
I 6i!ur c nu, dar eu prefer s dispar din calea lor. Cacarmul unor
!eamuri sparte ndri o ntrerupse. Mn soldat azv,rlise o sticl !oal de
:his<y n fereastr.
I Foc din plinK Mrl acesta. =i nh un co$ metalic pentru h,rtii, pe
care l arunc ntr-un alt !eam, care se fcu ndri cu un zornit asurzitor.
Eortierele-n taieK Aiclo$ilorK .ocotenente, rm,nei pe poziie, nu cedaiK
I Din fericire le-au luat armele nainte de a-i interna. %ltminteriB ' mai
ru dec,t a fost n 9ormandia, zise infrmiera.
I %ducei-i pe -apiK Mrl altul. S s-i omor n taie cu trusa de prim-
a-utor. 4anzaiK
Infrmiera o trase de m,nec.
I Du-te acas, dr!uoK @n noaptea asta aici nu-i un loc potrivit pentru
o fat. Cino m,ine s ne a-ui la curenie, s str,n!em ciourile $i
sfr,mturile.
#retchen ddu din cap $i, n timp ce infrmiera prsea camera, se
ndrept spre vestiar ca s-$i schime mrcmintea. 6e opri ns $i se
napoie, pornind n -os pe coridor spre pavilionul rniilor !rav la torace sau la
cap. @n ncperea sla luminat, domnea lini$tea deplin. 7ele mai multe
paturi erau !oale, doar ici-colo se mai distin!ea c,te un trup ntins su
ptur. Fata se duse direct la ultimul pat unde se a&a culcat Aalot Hu!hes,
cu !lucoza picur,ndu-i n vena de la ra, din recipientul at,rnat de suportul
care se a&a l,n! el. 4iatul zcea inert, cu ochii imen$i, limpezi $i ferili
nfundai n oritele capului scheletic. S recunoscu $i i z,mi. #l!ia $i
c,ntecele rcnite din salonul comun, situat departe, a-un!eau n pavilion ca
larma confuz ce se st,rnea de oicei pe un stadion de fotal. #retchen i
z,mi $i ea $i se a$ez pe mar!inea patului. %vea impresia c de asear,
c,nd l vzuse ultima oar, iatul slise n!ri-ortor. 4anda-ele din -urul
!,tului preau la el sin!urul lucru solid. Eedicul care l n!ri-ea era de prere
c Aalot Hu!hes va muri ntr-o sptm,n. De fapt nu e5istau motive ca s
moar, rana i se vindeca, de$i nu va mai putea vori, i spusese doctorul.
8otrivit prerii medicilor, n mod normal ar f treuit de-acuma s primeasc
hrana $i chiar s se plime puin. @n loc de asta, t,nrul se topea vz,nd cu
ochii, fr a se vita, fr a nec-i pe cineva, insist,nd 3 parc, politicos, s
fe lsat s moar.
I Crei s-i citescJ @l ntre #retchen.
'l refuz cltin,nd capul pe pern, apoi ntinse raul $i o apuc str,ns
de m,n. Fata i simea oasele fra!ile, ca de pasre. 6oldatul i sur,se din nou
$i nchise ochii. #retchen rmase a$a, nemi$cat $i fr s voreasc, mai
ine de cincisprezece minute. %poi, sesiz,nd c iatul a adormit, $i trase
u$or m,na $i ie$i din camer fr s fac z!omot. E,ine l va ntrea pe
doctor c,nd porne$te pe drumu-i de veci Aalot Hu!hes, nvin!torul, n
v,rst de numai douzeci de ani, care nu apucase nc nici mcar s-$i
rosteasc !,ndurileN voia s fe l,n! el atunci $i s-l in de m,n, ea,
reprezentanta patriei ndurerate, s nu l lase sin!ur n clipa suprem a
despririi defnitive.
6e schim iute, pun,ndu-$i rochia de strad, $i se !ri s plece. 7,nd
a-unse la ie$ire, l zri pe %rnold 6imms, fum,nd rezemat de peretele de
l,n! u$. 9u l mai vzuse din noaptea c,nd discutaser n salonul comun.
=ovi doar o clip $i se ndrept spre staia de autouz.
I 6eara, domni$oar )ordache.
Cocea cunoscut, politicoas, acum cu un accent u$or provincial.
I 4un seara, %rnold, se opri #retchen.
I 8,n la urm ieii au !sit motiv s-$i dea n petic, nu-i a$aJ
%rnold schi un !est cu capul spre aripa unde se a&a situat salonul de zi.
I %u $i de ce, spuse #retchen.
Coia s plece fr s lase impresia c i-ar f team de el.
I 6tatele Mnite, dr!uele, s-au dus $i au rzit, zise %rnold. % fost un
efort mre, nu-i a$aJ
@$i cam tea -oc de ea acum.
I Areuie s fm fericii, rspunse ascunz,ndu-$i !,ndul. 4iatul sta o
inhia, fc,nd-o s foloseasc fraze pompoase.
I 6i!ur c-s fericit, a chiar foarte fericit, zu, confrm el. %m $i o
veste un, deoseit, pe ziua de azi. De aceea v-am a$teptat, vroiam s v-o
mprt$esc.
I 7e s-a nt,mplat, %rnoldJ
I E,ine mi dau drumu din spital.
I %sta chiar c e o veste un. Ae felicitK
I Da. %$a cum susine ofcial 7orpul Eedical al 6tatelor Mnite, acum
pot s mer! pe picioarele mele. Foaie de cltorie p,n la cel mai apropiat
punct de ncorporare $i ordin de lsare imediat la vatrK 6ptm,na viitoare
pe vremea asta o s fu n 6t. .ouis. %rnold 6imms, civilulK
I 6per c ai s fiB 'ra c,t pe-aici s spun >fericit?, dar se opri la
timp, cci ar f sunat proste$teB 9orocos, complet ea $i n !,nd $i zise c a
fost $i mai nepotrivit cuv,ntul ales.
I S, sunt un tip ftos, accept el. 9imeni nu treuie s-$i at capul
cu tr,nul %rnold. %m primit $i alte ve$ti n sptm,na asta. % fost, pentru
mine, o sptm,n !rozav, minunatK %m primit o scrisoare din 7orn:all.
I S, asta chiar c-i o veste !rozav, nuJ 6e ucur #retchen. %poi
afectatD i-a scris fata aia, despre care mi-ai povestitJ
8almierii, %dam $i 'va n paradis.
I Daa. %rnold azv,rli i!ara cu un o,rnac. Aocmai a&ase c ratul
ei a czut n Italia $i $i-a zis c m-ar interesa $i pe mine s $tiu.
#retchen tcu. 9u avea ce spune.
I 8i, n-o s v mai vd, domni$oar )ordache, zise %rnold. Doar dac
s-o-nt,mpla vreodat, s trecei prin 6t. .ouis. 9umrul meu de telefon l
!sii n carte. S s m instalez ntr-un cartier rezidenial. 9u v mai rein.
6unt si!ur c v ducei la alul victoriei sau mer!ei s dansai la >7luul
rural?. %m dorit s v mulumesc pentru c ai fost un cu soldaii.
I @i urez noroc, %rnold, rspunse ea rece.
I Foarte ru c n-ai !sit timp s venii la dearcader, s,mta
aceea, atac pe nea$teptate %rnold. Corea tr!nat. %m fript doi pui
fra!ezi. % fost un picnic pe cinste. 9e-ai lipsit.
I %m crezut c ai uitat episodul acela, %rnold. 7e ipocrit, ce ipocritK
@$i zise #retchen.
I S, doamne, suntei a$a de frumoas c pur $i simplu mi vine s m
a$ez -os $i s pl,n!.
6e ntoarse rusc, deschise u$a $i intr, $chiopt,nd, n spital.
#retchen se ndrept ncet, cu inima rv$it, spre staia de autouz.
Cictoria nu rezolvase nimic. 6e opri la st,lpul de lumin, se uit la ceas $i se
ntre dac nu cumva $i $oferii srtoresc n noaptea aceasta evenimentul
alturi de restul lumii. S ma$in, parcat su copaci n -osul strzii, $i porni
motorul $i se apropie lin de staie. #retchen recunoscu 4uic<-ul lui 4oylan $i,
pre de o clip, fu tentat s se napoieze aler!,nd n spital.
4oylan opri ma$ina n dreptul ei $i-i deschise u$a.
I 8ot s v duc cu ma$ina, doamnJ 6e adres el politicos.
I Eulumesc foarte mult, nu.
9u l mai vzuse de o lun, din noaptea aceea c,nd se duseser
mpreun la 9e: ;or<.
I Ei-am zis c poate l slvim mpreun pe Dumnezeu care a
inecuv,ntat armatele noastre victorioase.
I 8refer autouzul, mulumesc.
I %i primit scrisorile mele, nu-i a$aJ @ntre el.
I Da.
#sise dou plicuri pe irou, la serviciu. 4oylan o chema s se
nt,lneasc n faa Ea!azinului Mniversal 4ernstein. 9u se dusese $i nici nu i
rspunsese.
I 4nuiesc c rspunsurile tale s-au rtcit, serviciile po$tale
funcioneaz a$a de prost n zilele noastre, nu-i a$aJ
#retchen se ndeprt, fr s-i rspund. 4oylan coor $i o apuc
violent de ra.
I Cino cu mine acas, imediat, porunci cu voce aspr.
#estul lui o enerv. @l ura, dar $i ddea seama c t,n-e$te dup patul
lui.
I .as-mK =i $i elier m,na, furioas, din str,nsoarea lui. 6e napoie
la staie, cu 4oylan dup ea.
I Foarte ineK S s a&i acum ceea ce voiam s-i spun acas. Creau s
te mrii cu mine.
#retchen izucni n r,s, nu $i ddea seama de ce, poate din cauza
surprizei.
I Vi-am spus c vreau s ne cstorim.
I 6-i spun eu ce s faciD du-te n )amaica, a$a cum i-ai propus, $i o
s-i scriu acolo. 6-i la$i adresa la secretara mea. 6cuz-m, uite ma$inaK
%utouzul trase la staie $i #retchen sri nuntru ndat ce se deschise
u$a. @i ddu $oferului iletul $i se a$ez n partea din spate. Aremura. Dac
autouzul nu sosea chiar n clipa aceea, ar f acceptat $i s-ar f mritat cu el.
7,nd ma$ina se apropie de 8ort 8hilip, auzi vacarmul provocat de
ma$inile pompierilor $i privi spre dealD acolo, n v,rf, ardea ceva. #retchen
nd-dui c focul va mistui cldirea principal.
CI.
7u raul valid, 7laude se crampona de Aom n timp ce, acesta coora
cu motocicleta pe crruia din spatele proprietii lui 4oylanN nu prea era
oi$nuit cu acest mi-loc de locomoie $i de aceea mer!ea ncet. 7laude
!emea la urechea lui, de c,te ori motocicleta nt,lnea vreun h,rtop sau se
mpiedica de ceva, zdruncin,ndu-l. Aom nu $tia c,t de ru se vtmase raul
prietenului su, dar de un lucru era ferm convinsD treuia s fac ceva,
ur!ent, pentru a-l a-uta. @ns dac l ducea la spital, iar vreun medic curios se
interesa cum s-a nt,mplat nenorocirea, nu era nevoie de un 6herloc< Holmes
pentru a face le!tura ntre cel accidentat $i crucea n &cri din v,rful
dealului de pe mo$ia lui 4oylan. Iar 7laude nu va recunoa$te, fr nici o
ndoial, c el era vinovatul. 'l nu era tipul eroului care moare torturat fr a-
$i deschide !ura, lu,nd taina cu el, n morm,nt. De lucrul acesta era asolut
si!ur.
I %scult, mi se pare c ai o rud doctor, nu-i a$aJ @ntre Aom, oprind
aproape motocicleta.
I Daa, unchiul meu, confrm 7laude.
%$a familie, mai zic $i eu. 8opi, medici $i, proail, un alt unchi avocat
care $i va face apariia n scen, mai t,rziu, la momentul oportun, dup ce
vor f arestai.
I 7are-i adresa luiJ @ntre Aom.
7laude mormi cu !reu adresa. De n!rozit ce era aproape c nu putea
vori. Aom !oni pe drumuri lturalnice spre periferia ora$ului, p,n !si
adresa cutat, unde se a&a o cldire nalt,. Dominat n fa de o pa-i$te
lar!, cu o tli la intrare pe care se putea citiD >Dr. (oert Ain<er, E. D.?
Aom opri motocicleta, l a-ut pe 7laude s cooare $i ncepu s-l
dscleasc.
I %scult, zise el. Ae duci nuntru sin!ur, ai nelesJ =i, a! de
seam, orice i-ai spune unchiului tu, s nu cumva s pomene$ti numele
meu. 7larJ =i ai face ine s aran-ezi cu taic-tu s dispari ur!ent din ora$.
7 dac te vede cineva plim,ndu-te m,ine prin ora$ cu raul anda-at, o s
fe tmlu mare. Lece secunde o s le a-un! ca s priceap totul, $i-
atunci s te iiK %i s vezi cum o s-i plou n cap cu pumni $i crmizi.
Drept rspuns, 7laude se mulumi s !eam $i se a! iar de umrul
prietenului su.
I Vin-te tare pe picioare, m, ca un rat adevrat, ce dracuK @l
mr,nci Aom. Hai, car-te, intr n cas $i ai !ri- ca ochii din cap s vore$ti
numai cu unchiu-tu $i nimeni altcineva s nu te vad. Iar dac a&u cumva
c m-ai turnat, te omorK
I Aom, se ,l,i 7laude nenorocit.
I E-ai auzitJ =uier Aom amenintor. Ae ucidK =i $tii ine c am s-o
facK
@l mpinse spre intrare. 7laude se apropie, cltin,ndu-se, de u$, $i
aps cu m,na sntoas pe sonerie. Fr a a$tepta s-l vad intr,nd, Aom
porni n !ra pe strad n -os. 8e creasta dealului pllaia incendiului
continua s se nale p,n la cer, lumin,nd ora$ul.
7apitolul X
I.
)ordache apru din uctrie, n m,n cu un platou pe care se lfia o
!,sc rumenit, cu !arnitur de varz ro$ie $i !lu$te.
>E,ncarea lui de imi!rant neamK? !,ndi Eary )ordache cu dispre. 9u
$i mai amintea de c,nd nu $i vzuse soul a$a de ine dispus. 7apitularea
celui de al treilea (eich, n sptm,na aceea, avusese efecte radicale asupra
luiD devenise -ovial $i e5pansiv. 7itea cu nesa ziarele $i r,dea satisfcut, c,nd
privea foto!rafile care i nfi$au pe !eneralii !ermani semn,nd
documentele de capitulare la (eims. %stzi, duminic, (udolph mplinea
$aptesprezece ani, iar )ordache decretase zi de srtoare. 9iciunul din
ceilali memri ai familiei nu se ucura de asemenea cinste, ci se ale!ea cel
mult cu o mormial n chip de urare. 8entru a marca festiv prile-ul, tatl i
cumprase srtoritului o undi e5trava!ant, care Dumnezeu $tie c,t l
costase, $i 3 culmea unvoineiK
I @i spusese lui #retchen c poate reine pentru ea o -umtate din
salariu, n locul oi$nuitului sfert de p,n atunci. 4a chiar $i lui Ahomas i
dduse ani ca s-$i cumpere un pulover nou, n locul celui pe care l
pierduse, dup cum pretindea iatul. Dac ar f fost posiil ca armata
!erman s capituleze n fecare sptm,n, viaa ar f devenit destul de
suportail n cminul lui %5el )ordache.
I De-acum ncolo lum masa mpreun n fecare duminic, i anun
)ordache.
'$ecul s,n!eros al neamului su parc trezise $i stimulase n el
interesul sentimental pentru familia sa, pentru le!turile de s,n!e dintre ei.
Iat-i, deci, adunai toi n -urul meseiD (udolph cu cravat $i !uler tare,
con$tient c se a& n centrul ateniei, $ez,nd eapn pe scaunul su, ca un
cadet de la "est 8oint n timpul unei ceremoniiN #retchen, n luz al de
dantel, cu o min deta$at de-ai f crezut c nici usturoi n-a m,ncat $i nici
!ura nu-i miroase, curvaKN $i Ahomas, aru!iulK 7are, splat, spilcuit $i
pieptnat, sur,dea $mechere$te. De c,nd cu Liua Cictoriei, Ahomas se
schimase n mod nesperatD venea direct acas de la $coal, se ducea n
camera sa $i nva tot timpul, a chiar ddea o m,n de a-utor 3 pentru
prima oar n via 3 la treurile prvliei. @n inima mamei ncepuse s
p,lp,ie timid licrul speranei. 8oate c, o dat cu ncetarea !lasului tunurilor
n 'uropa, se va petrece o minune nea$teptat $i familia lor va deveni o
familie oi$nuit.
7oncepia pe care $i-o formase Eary )ordache despre familia american
normal se ntemeia pe crile citite la orfelinat, la $coala de maici, iar apoi n
reclamele nt,lnite prin revistele populare pe care le rsfoia uneori. Familiile
normale americane se prezentau totdeauna curate, parfumate $i $i z,meau
nencetat. De 7rciun, la zile de na$tere $i nuni sau cu prile-ul altor
aniversri, precum $i de Liua Eamei, memrii familiilor $i ofereau reciproc
tot felul de daruri minunate. Fiecare familie avea la ar rude tr,ne, dar
sntoase $i voioaseN $i cel puin un automoil. Fii i se adresau tatlui cu
>domnule?, iar ficele c,ntau neaprat la pian $i nu ascundeau de mame
nt,lnirile pe care le aveau cu ieii. Familia normal american se ntrunea
zilnic n plen la micul de-un $i la cin, iar duminica $i la pr,nzN memrii ei
frecventau iserica preferat $i $i petreceau vacana, cu toii mpreun, la
mare. Aatl, an!a-at ntr-o important afacere de asi!urri, pleca n fecare
diminea mrcat n haine de culoare nchis. 9iciunul din principiile
acestea nu era clar n capul ei, dar ele constituiau standardul neulos de
referine cu care compara propria-i situaie. 6foas $i totodat cu nasul pe
sus, nu catadicsea s cooare $i s se amestece printre vecini. 8e sraci i
dispreuia, iar de o!ta$i nu putea nd-dui s se apropie, de aceea
realitile vieii trite de celelalte familii din ora$ i rm,neau necunoscute.
Dup socoteala ei 3 oric,t de sumar $i de nesistematizat 3 ea, soul ei,
Ahomas $i #retchen nu reprezentau o familie 3 $i cu at,t mai puin una model
3 pe care s o poat accepta $i care s-i fac plcere. Eai de!ra formau un
!rup etero!en de oameni pe care soarta i adunase la nimereal ca s
participe la o cltorie, al crei traseu nu ei l-au ales $i n cursul creia
puteau, n cel mai un caz, s spere c ostilitile vor f meninute la nivelul
cel mai sczut posiil. (udolph, desi!ur, fcea e5cepie.
II.
%5el )ordache puse tava cu !,sca pe mas, cu vdit satisfacie. 6e
preocupase toat dimineaa de pre!tirea fripturii $i a !arniturilor nsoitoare,
nepermi,ndu-i soiei s-l asisteN renunase ns la oi$nuitele sale remarci
-i!nitoare la modul ei de a !ti. @mpri pasrea cu apro5imaie, dar
competent, rezerv,nd fecruia o parte uria$ $i, spre surprinderea mamei,
servind-o pe ea prima. 6coase la iveal $i dou sticle de rieslin! de 7alifornia
$i, dup ce le umplu ceremonios paharele, l ridic pe al su $i nchinD
I 6 em pentru ful meu, (udolph, de ziua lui, vori el r!u$it. 6 ne
ndrepteasc a$teptrile, s urce pe piscuri $i s nu ne uite c,nd o a-un!e
sus.
4ur cu solemnitate. Eama oserv c Ahomas se str,mase u$or,
dar puse asta pe seama vinului cam acri$or. )ordache nu precizase care-i
piscul unde dorea s-i a-un! ful. 9ici nu era nevoieD avea n vedere, desi!ur,
v,rful piramidei sociale, un loc limitat, competent, cu privile!ii, pe care l
recuno$teai dup ce a-un!eai acolo iar apariia i era nt,mpinat cu osanale
$i 7adillac-uri de cei sosii naintea ta.
III.
(udolph ciu!ulea delicat din !,sca, puin cam prea !ras dup !ustul
su, cci $tia c !rsimea e cauza co$urilor de pe oraz. Iar din varz lua cu
z!,rcenie, cci n dup-amiaza aceea o nt,lnea pe fata care l srutase n
faa locuinei domni$oarei .enaut, $i nu voia s-i miroas !ura. Cinul ns l
u, sorindu-l rar. .uase hotr,rea s nu se mete niciodat, s fe
totdeauna stp,n deplin pe mintea $i trupul su. De asemenea, av,nd n fa
e5periena csniciei prinilor si, se hotr,se ferm s nu se cstoreasc,
niciodat.
% doua zi (udolph se napoiase la casa de l,n! cea a domni$oarei
.enaut, se nv,rtise ostentativ pe trotuarul opus $i, a$a cum se a$teptase,
dup vreo zece minute apruse fata, n lue--eans $i pulover, fc,ndu-i semn
cu m,na. %vea cam aceea$i v,rst cu el $i ochi ala$tri, limpezi, iar pe uze i
&utura z,metul prietenos al acelora care nu nt,mpinaser nimic ru n
via. 6e plimar mpreun pe strad $i dup o -umtate de or lui (udolph i
se prea c o cuno$tea de ani de zile. Familia fetei, care tocmai se instalase
n vecintate, provenea din 7onnecticut. 8e ea o chema )ulie, iar tatl ei avea
le!turi de afaceri cu 6ocietatea de 'lectricitate. %vea un frate mai mare care
se a&a n Frana, cu armata american. %cesta fusese motivul e5ueranei
spontane din seara aceea, c,nd l srutase pe (udolph, !est ce e5prima
ucuria izvor,t din !,ndul c rzoiul se terminase $i c fratele ei tria.
Sricare ar f fost cauza, (udolph se ucurase c fata l srutase, de$i uzele
ei catifelate, lipite de ale sale, n prezena unor oameni strini i provocaser
oarecare st,n-eneal $i i iscaser un sentiment de -en, ce dinuise n el o
ucat de vreme.
)ulie iuea muzica la neunie, i plcea s c,nte $i considera c
(udolph e un trompetist talentatN iar el aproape c i promisese c va veni cu
cole!ii din orchestr ca s o ia s c,nte la viitoarea nt,lnire de la clu. 'i i
plceau ieii serio$i, spusese )ulie, $i nu ncpea vor c (udolph fcea
parte dintre ace$tia. 4iatul se mta pronun,ndu-i ntruna numeleD >)ulie,
)ulieBK? $i i povestise surorii sale despre ea. #retchen z,mise doar, un
z,met cam prea de sus, prea ocrotitor, i se pruse lui, $i de ziua lui i druise
un sacou din &anel alastru.
(udolph $tia c mama se va simi dezam!it pentru c nu o va lua la
plimare, ca de oicei, n dup-amiaza aceeaN dar comportarea nea$teptat de
inevoitoare a tatlui l ndemna s spere c se va nt,mpla o minune $i $i va
lua el soia la plimare.
%r f vrut s fe $i el convins, cum erau prinii si, c va a-un!e n
v,rful piramidei. Dar era destul de inteli!ent ca s-$i dea seama c simpla
inteli!en nu constituie !arania succesului. 7a s oin iz,nzile visate de
maic-sa $i de tatl su i mai treuia c,te ceva special, de pild noroc,
presti!iu de familie sau vreun talent anume. @nc nu $i ddea seama c,t de
norocos esteN de o,r$ie, ca spri-in care s-l propulseze ntr-o carier, nu
putea f vora, iar n ce prive$te harurile sale naturale avea serioase ndoieli.
6e pricepea s detecteze talentele altora, dar pe ale sale nu. (alph 6tevens,
de pild, un cole! care de-aia izutea s promoveze de la un an la altul,
avea !eniu la matematicD rezolva, distr,ndu-se, proleme complicate de
matematic superioar $i de fzic, n timp ce alii se chinuiau cu al!era
elementar. Aalentul lui (alph 6tevens i orienta viaa, ca un ma!net. 'l $tia
n ce direcie se va ndrepta, cci matematica era sin!ura care i crea
certitudini.
(udolph avea multe talente mrunte care ns nu i conturau un el de
urmat. 9u c,nta ru la trompet, dar nu $i fcea iluzii c ar f un 4enny
#oodman sau un .ouis %rmstron!. Dintre ceilali patru iei din orchestr doi
erau mai uni dec,t el, iar ceilali doi cam de acela$i nivel cu el.
6e asculta atent $i aprecia oiectiv cum c,nt, c,t preuie$te ca
trompetist $i $i ddea seama c nu valoreaz prea multN $i c nici nu $i va
munti calitatea interpretrii, oric,t de tare s-ar strdui. 7a atlet era
foarte un la o sin!ur pro, la 1HH de metri !arduri, dar se ndoia c la un
liceu dintr-un ora$ mare ar putea f mcar cooptat n echipa atletic, spre
deoseire de 6tan SR4rien care -uca pe post de funda$ n echipa de fotal.
De$i depindea de unvoina profesorilor pentru a cpta la studii note
sufciente, care s permit meninerea sa n echip, pe teren SR4rien era unul
din -uctorii cei mai inspirai pe care i avusese vreodat statul lor. Drila cu
isteime $i-ntr-o fr,ntur de secund !sea n aprarea advers re$a prin
care an!a-a aciunea corect, cu acel sim nnscut al atletului de ras pe
care simpla inteli!en nu l putea suplini. 6tan SR4rien primise oferte de
urse atr!toare de la cole!ii ndeprtate, ca de pild din 7alifornia, $i 3
dac nu va avea vreun accident pe teren, va a-un!e proail n echipa
naional $i se va aran-a pe via. (udolph era mai un la literatura en!lez
dec,t 6andy Hoper:ood, care edita revista $colii $i care era tr,ntit cu
re!ularitate la materiile $tiinifce. Dar dac citeai un sin!ur articol redactat
de el i ddeai seama c nici o piedic nu l va opri pe 6andy s devin
scriitor.
(udolph avea darul s plac celor din -ur $i era con$tient c din acest
motiv l aleseser, de trei ori la r,nd, pre$edinte al clasei sale. Dar sufra!iile
ntrunite nu se datorau nici unui talentD $tia ns s-$i planifce comportarea
ca s se fac a!reail cole!ilor, s lase impresia c se intereseaz de ei $i s
se prefac ucuros c,nd era nevoit s preia vreo sarcin nesuferit ca, de
pild, or!anizarea seratelor dansante de la $coal sau prezidarea comitetului
de pulicitate al revistei editate de elevi, muncind pe r,nci ca s-l aprecieze
toat lumea. Dar a te face plcut nu era cu adevrat un har, dovada era
faptul c nu avea un prieten mai apropiat $i nici el nu se apropiase su&ete$te
de vreun cole!. 7hiar $i oiceiul de a o sruta, dimineaa $i seara, pe mama
sa $i de a o lua la plimare duminica, se datora unor calcule meschine menite
a-i c,$ti!a recuno$tina $i a-i menine convin!erea, pe care $tia c o are, c e
un fu model, atent $i iuitor. %ltminteri, plimrile duminicale l plictiseau de
moarte, iar m,n!,ierile ei 3 c,nd o sruta 3 l iritau de-a ineleaN dar, desi!ur,
nu $i e5terioriza sentimentele.
(udolph $i zicea c, n realitate, poseda dou euriD unul 3 cel adevrat
3 cunoscut numai luiN $i altul pe care l etala n faa lumii. %r f dorit s devin
ceea ce lumea avea despre el impresia c este, dar se ndoia c va reu$i
vreodat. De$i cuno$tea prerile mamei $i ale surorii sale, precum $i ale unor
profesori, care l considerau un iat chipe$, el personal avea ndoieli n
privina aceasta. I se prea c e prea tuciuriu, c are nasul prea lun! $i ochii
prea mici $i prea splcii, n contrast cu pielea mslinie, c ma5ilarul e prea
coluros, iar ne!rul prului 3 cu totul anal $i comun.
6tudia cu atenie foto!rafile pulicate n diferite ziare $i reviste, pentru
a se documenta cum se mrcau ieii care frecventau unele $coli
simandicoase 3 '5eter $i 6t. 8aulRs, de e5emplu 3 sau ce purtau studenii de la
Harvard $i 8rinceton, apoi $i ddea silina s-i imite adapt,ndu-le stilul la
hainele pe care $i le putea procura n limita pun!ii sale. 8urta pantof ali din
$evro, cam uzai, $i $i fcuse rost de un sacou. @ns n inim i se nfripase
sentimentul neplcut c, dac ar f invitat vreodat la o petrecere, cu ni$te
ooci, s-ar descoperi imediat c n realitate, este un provincial necioplit care
$i d aere s par ceea ce nu e.
@n faa fetelor se intimida $i, dac nu puneai la socoteal sentimentul
acela stupid pentru domni$oara .enaut, nu se ndr!ostise niciodat. De
aceea se prefcea c nu l intereseaz se5ul opus, c are alte treuri mai
importante dec,t s-$i iroseasc timpul nt,lnindu-se, &irt,nd $i !iu!iulindu-
se cu cole!ele. @n realitate evita compania acestora de team c, dac s-ar
nimeri ntr-o postur mai intim cu vreuna din ele, aceasta va descoperi c n
spatele sclifoselilor sale, se ascundea de fapt un nepriceput, lipsit de
e5perien.
@ntr-un anumit fel $i invidia fratele. Ahomas nu $i tea capul s
!hiceasc ce ar !,ndi alii despre el. Harul su era ferocitatea. .umea se
temea de el, a chiar l ura, $i 3 fr ndoial 3 nimeni nu l a!rea, dar Ahomas
nu se sinchisea $i nu $i pierdea timpul cu ale!erea unei cravate sau cu
pre!tirea temelor la en!lez. %ciona hotr,t $i nu se chinuia ezit,nd ce
atitudine s ia ntr-o situaie sau alta, ci trecea 3 fr s $ovie.
I .a fapte.
7,t despre sora saB #retchen era foarte frumoas, mult mai frumoas
dec,t multe staruri ale ecranului, iar harul acesta era sufcient pentru oricine.
I #,sca asta-i !rozav, tati, spuse (udolph, $tiind c tatl su a$tepta
ca el s-i aprecieze talentele de uctar. Lu c-i tare !ustoas, mai zise
ntinz,nd farfuria. @$i ddu silina s nu clipeasc atunci c,nd vzu
dimensiunile poriei care i umpluse farfuria.
IC.
#retchen m,nca fr s se !reasc. >7,nd s le spunJ 7are ar f
clipa potrivitJ? se ntrea ea. Cineri i se dduse, la serviciu, preaviz de dou
sptm,ni. Domnul Hutchens o chemase n iroul su $i, dup o introducere
nc,lcit despre efciena $i con$tiinciozitatea n munca pe care o presta
e5celent, ca $i despre prezena ei fzic a!reail la locul de lucru, trecuse la
suiect. 8rimise dispoziie, chiar n dimineaa aceea, s-i dea preaviz ei $i
unei cole!e de serviciu. 6e dusese ndat la mana!er, ca s oiecteze,
pretindea domnul Hutchens, iar vocea sa uscat cnea sonor, cu sincer
prere de ru. Eana!erul i spusese c re!ret, dar nu are ncotroN dup
ncheierea rzoiului n 'uropa, !uvernul va diminua comenzile, afacerile vor
f afectate, $i din cauza aceasta treuiau luate msuri de economie prin
reducerea personalului. #retchen $i cole!a ei fuseser ultimele an!a-ate la
serviciul domnului Hutchens $i de aceea urmau s fe concediate primele.
Domnul Hutchens era tulurat nc,t, tot vorind, $i scosese atista de c,teva
ori $i $i su&ase nasul fr rost, pentru a o convin!e c el nu are nici o vin.
Dup trei decenii de m,nuit h,rtii, domnul Hutchens prea c se
transformase el nsu$i ntr-o foaie !le-it, fra!il, aidoma unei facturi
clasate care zcuse ani de zile n arhiv, p,n c,nd 3 scoas la iveal pentru
verifcri $i controale 3 se constatase c devenise sfr,micioas $i scoro-it
pe mar!ini. 'moia din !las, c,nd vorea, era de-a dreptul cara!hioas.
#retchen fusese nevoit s-l consoleze ea pe domnul Hutchens. 9u
avea intenia s-$i petreac restul vieii muncind la >Farica de crmizi $i
i!le 4oylan?, afrmase ea, $i l asi!urase c nele!e raiunea concedierii, n
primul r,nd a celor care fuseser an!a-ai ultimii. 'vitase ns de a-i lmuri
adevratele motive ale concedierii sale, socotindu-se vinovat fa de
cealalt fat, care fusese sacrifcat pentru a camu&a actul de rzunare a lui
Aeddy 4oylan.
9u se decisese nc ce va faceN nd-duia s ai destul timp pentru a-
$i defnitiva planurile, nainte de a-i dezvlui tatlui su npasta. 'ra
con$tient c va urma o scen ur,t $i voia s-$i ai pre!tit aprarea.
%stzi tatl ei se purtase, pentru prima oar n viaa sa, ca o fin
omeneasc $i poate c dup masa copioas, dispus de vinul pe care l use
$i le!nat de nde-dile puse n copilul preferat, va f n!duitor fa de
cellalt.
7,nd a-unseser la desert, #retchen se hotr,se.
C.
)ordache intr cu un tort pre!tit tot de el, pe care licreau optsprezece
lum,nrele 3 $aptesprezece plus una de via lun!. Aocmai c,ntau >.a muli
ani, dra! (udolph?, c,nd soneria de afar i ntrerupse la mi-locul unui vers.
De oicei, la )ordache acas nu se auzea niciodat sun,ndu-se la u$.
9imeni nu venea n vizit la ei, iar po$ta$ul arunca direct n cutie, printr-o
crptur n u$, corespondena ce le era eventual adresat.
I 7ine dracuR o fJ 6e mir )ordache ar!os. @n faa neprevzutului,
reaciona nervos de parc, orice surpriz nu putea f dec,t un atac ndreptat
mpotriva lui.
I E duc eu, se oferi iute #retchen, strful!erat de convin!erea c
-os, la u$, a$tepta 4oylan, cu ma$ina parcat n faa prvliei. De la el te
puteai a$tepta la un asemenea act neunesc. 6e ucura c se mrcase
ele!ant $i se coafase n dimineaa aceea chiar, pentru srtorirea lui
(udolph. Aeddy 4oylan nu avea dec,t s pl,n! sntos dup ceea ce nu va
mai cpta niciodat.
7,nd deschise u$a se trezi fa n fa cu doi rai cunoscuiD domnul
Ain<er $i fratele su, preotul. 8e domnul Ain<er l $tia de la faric, iar pe
printele Ain<er cine nu l cuno$teaJ Mn zdrahon c,t u$a, cu faa ro$covan,
ce prea a f mai de!ra un hamal de port, care $i-a !re$it profesiunea.
I 4un ziua, domni$oar )ordache, salut domnul Ain<er cu !ravitate,
sco,ndu-$i plria. 7hipul su lun!uie $i &e$cit arta de parc ar f
descoperit o eroare n!rozitoare n re!istre.
I Hello, domnule Ahin<er. Hello, printe, rspunse #retchen.
I 6perm c nu v deran-m, se scuz formal domnul Ahin<er. #lasul
su suna mai ceremonios, mai evlavios dec,t al fratelui su, cel hirotonosit.
Areuie s vorim cu tatl tu. ' acasJ
I Da, confrm #retchen surprins. C ro! s intraiB Aocmai $edeam
la mas darB
I Crei s f un $i s-i comunici s cooare, fata meaJ Interveni popa
cu !lasul acela mieros, dar si!ur, care inspir totdeauna ncredere femeilor.
%vem de discutat ceva foarte important, numai cu el.
I E duc s-l anun, rspunse #retchen.
4raii intrar n holi$orul n!ust $i ntunecos, tr!,nd u$a dup ei, de
parc se fereau s-i vad cineva din strad. #retchen aprinse luminaN nu i
venea s-i in n picioare $i n!hesuii, pe ntuneric. Mrc repede scrile,
con$tient c fraii Ahin<er i admirau picioarele.
(udolph, care ntre timp su&ase $i stinsese lum,nrile, tocmai tia
tortul, c,nd #retchen intr n sufra!erie. Schii tuturor se ntoarser,
ntretori, spre ea.
I 7ine dracu-iJ @ntre nervos )ordache
I Domnul Ahin<er e -os. 7u fratele su, preotul, l lmuri #retchen. Vin
mori$ s i voreasc.
I 'i ine, de ce nu i-ai poftit susJ
)ordache apuc farfuria cu felia de tort, din care mu$c o !ur plin.
I 9-au vrut. 8retind c e vora de o prolem din cele mai importante
$i vor s discute numai cu tine.
Ahomas $i roti lima n !ur, sco,nd un sunet u$orD aveai impresia c
$i su!e dinii ca s-$i eliereze vreo ucic de m,ncare, nfpt undeva,
ntre dou msele.
I Isuse, e5clam )ordache, mpin!,nd spre spate scaunul, un popK
Aiclo$ii $tia nu-i dau pace nici mcar duminica dup-amiaza.
Dar se ridic $i ie$i din camer, pornind 3 $ont,c, $ont,c 3 pe scri n
-os.
)ordache nu i salut pe vizitatorii care l a$teptau n picioare, n antreul
sla luminat de ecul de TH de :ai.
I 'i ine, domnilor, ce naia-i at,t de ur!ent ca s-l deran-ai pe un
truditor care $i petrece duminica n s,nul familiei saleJ
I Domnule )ordache, putem s v vorim n particularJ @l ntre
Aruc<er.
I Dar ce, aici nu-i ineJ 6e mir )ordache, care se oprise pe ultima
treapt $i continua s mestece tortul.
@n antreu plutea mirosul de !,sc fript.
I 9-a$ vrea s fm auzii, zise domnul Aruc<er, privind semnifcativ n
sus, pe scri.
I Ei se pare c nu prea avem s ne spunem cine $tie ce lucruri, care
nu ar putea f auzite de tot ora$ul. 'u nu v datorez ani, nici dumneavoastr
mieB
Aotu$i coor $i ultima treapt, ie$ir n strad, apoi deschise u$a
principal a rutriei, cu cheia pe care o avea totdeauna asupra sa, n
uzunar.
4raii intrar n prvlia al crei !eam-vitrin era acoperit duminica,
cu o perdea.
CI.
6us, Eary )ordache pzea iricul s nu dea n foc. (udolph $i privea
mereu ceasul, n!ri-orat c va nt,rzia la nt,lnirea cu )ulie. @nfundat n
scaunul su, Ahomas fredona fals o melodie indescifrail, al crei ritm l
marca, enervant, lovind cu furculia n pahar.
I @nceteaz, l cert mama, simt c m apuc durerea de cap.
I @mi pare ru, se scuz ipocrit Ahomas. Data viitoare o s-mi aduc
trompeta.
>Aotdeauna-i necuviincios?, !,ndi Eary )ordache. %poi cu !las tare,
ar!os, ntreD
I 7e fac ia acolo -osJ Aocmai astzi c,nd ne-am adunat la mas, ca o
familie normalK %poi, ntorc,ndu-se spre #retchenD %i fcut la serviciu ceva
ce nu se cuveneaJ 6e interes ea.
I 8oate c au descoperit c am furat o crmid, rspunse #retchen.
I 9ici mcar o sin!ur zi, nu poate domni politeea n familia astaK 6e
or mama.
Ie$i din camer, duc,ndu-se dup cafea, iar spinarea ei curat
e5prima ntrea!a dram a martiriului pe care l tria.
6e auzir pa$i urc,nd scrile $i )ordache apru, cu faa lipsit de
e5presie.
I Aom, se adres iatului, vino -os.
I 9-am nimic de vorit cu familia Ain<er, mormi Ahomas.
I @n schim au ei ceva de vorit cu tine, i rspunse tatl, apoi ntoarse
spatele, prsi camera $i ncepu s cooare din nou scrile. Ahomas ridic
din umeri $i se porni s-$i tra! de!etele, ca nainte de a se nciera, $i se lu
dup el.
#retchen se ncrunt.
I 7e se petrece aiciJ =tii cevaJ @l ntre ea pe (udolph.
I 4eleaK (spunse (udolph, ntunecat la fa. %cum era convins c va
nt,rzia la nt,lnirea cu )ulie.
CII.
@n rutrie, fraii Ain<er 3 unul n haine leumarin, cellalt n straiul
ne!ru, lustruit, de preot.
I 8reau doi cori, pe fundalul rafturilor !oale $i al te-!helei din
marmur cenu$ie. Ahomas intr, tatl nchise u$a dup el. >S s-l omorK?
!,ndea Ahomas, dar cu !las tare spuseD
I 4un ziua, domnule Ain<er, un ziua, printe, i salut el respectuos
cu un z,met plin de nevinovie pe uze.
I Ftul meu, rspunse prelatul pe un ton ce nu prevestea nimic un.
I 6punei-i ce mi-ai spus mie, i ndemn )ordache.
I %m a&at totul, fule, ncepu s voreasc preotul, accept,nd
ndemnul. 7laude a mrturisit $i, a$a cum e fresc, mrturisirea urmat de
cin atra!e iertarea.
I 8streaz-i palavrele pentru predica de duminic, l repezi )ordache.
6ttea rezemat cu spatele de u$, voind parc s se asi!ure c nimeni nu va
fu!i de acolo.
Ahomas tcea. 8e uze i &utura acel z,met va! pe care l avea atunci
c,nd se pre!tea de ncierare.
I 7e ru$ine, s dai foc sfntei cruciK 7ontinu preotul. Aocmai c,nd
lumea cinstea memoria tinerilor eroi, care au czut pe c,mpul de tlie $i
chiar n ziua sfntei litur!hii pe care am slu-it-o, la altarul isericii mele,
pentru pomenirea $i odihna su&etelor lorK Dup ce c noi, catolicii, am trecut
prin at,tea ncercri n ara asta ,ntuit de intoleran $i a treuit s
depunem eforturi neprecupeite pentru a f acceptai de concetenii i!oiKB
Iar lasfemia asta e opera a doi iei de catoliciK @$i cltin capul, cu tristee,
prelatul.
I 'l nu-i catolicK (spunse )ordache.
I 4a esteK Eama $i tatl lui aparin 4isericii. %m fcut investi!aii, n
privina asta, l puse la punct popa.
I %i fcut sau nu astaJ 6e ntoarse )ordache spre ful su.
I %m fcut, recunoscu Ahomas. 7u la$ul de 7laude, nemernicul, care
face pe el de fricK
I @i dai seama, ftul meu, $i relu peroraia popa, ce ar pi familia ta
$i familia lui 7laude dac se a& cine-s autorii acelei lestemiiJ
I %m f iz!onii din ora$K Izucni domnul Ain<er, cople$it de emoie.
Aatl tu n-o s mai poat vinde nici mcar o ucic de p,ine n ora$ul
sta. Samenii $i vor aminti c suntei !ermani venetici, chiar dac voi ai
vrea s uitai lucrul acesta.
I S, IisuseK '5clam )ordache.
I Faptele-s de net!duit, continu domnul Ain<er. =i s v mai spun
cevaD dac 4oylan a& vreodat cine a pus foc serei, ne d n -udecat de nu
mai scpm toat viaa de elea. S s tocmeasc un avocat $mecher care o
s-i convin! pe toi c nenorocita aia de ser a fost cea mai valoroas
construcie e5istent ntre ora$ul sta $i 9e: ;or<. @l amenin pe Ahomas cu
pumnul. Aaic-tu n-o s mai ai doi nui s-i zdrn!ne n uzunar. Coi
suntei minori, noi suntem rspunztori 3 eu $i tatl tu 3 de faptele voastre.
Aoat a!oniseala noastr de o viaB
Ahomas tr!ea cu coada ochiului la taic-su, care $i ncle$ta $i
descle$ta pumnii spasmodic, de avea impresia c se va repezi la el s-l
su!rume.
I Vine-i frea, )ohn, $i calm fratele preotul. 9-are rost s-l a!itm
peste msur pe iat. Areuie s ne izuim pe unul lui sim ca s ne
salvm cu toii. 6e ntoarse spre Ahomas. 9-am s iscodesc ce ndemn
diavolesc te-a mpins s-l atra!i pe 7laude al nostru la actul acesta
n!rozitorB
I 7um, 7laude a spus c ideea a fost a meaJ 6ri Ahomas.
I Mn iat cum e 7laude, vori sentenios preotul, care a crescut ntr-o
cas de cre$tini cu frica lui Dumnezeu, care se duce la iseric n fecare
duminic, nu va ndrzni nici mcar s viseze asemenea ticlo$ieK
I S. O.K Lise Ahomas. 9emerniculK 9u ncpea ndoial c treuie s-l
caute $i s-l !seasc de s-ar f ascuns $i n !aur de $arpeK
I Din fericire, continu s voreasc prelatul n ritm $i pe ton de
c,ntec !re!orian, n noaptea aceea teriil c,nd 7laude s-a dus la doctorul
(oert Ain<er, unchiul su, nu se a&a la el nici un pacient. Iar medicul, dup
ce a dat n!ri-irile cuvenite raului at,t de ru vtmat, l-a adus acas pe
iat, cu ma$ina proprie. Din mila 7elui de 6us, nimeni nu i-a oservat pe
drum. Dar arsurile-s !rave, va treui s-$i in raul anda-at, cel puin trei
luni de zile $i n tot timpul acesta, nu va f n si!uran nici mcar n cas.
Creuna din servitoare ar putea deveni nuitoare, vreun comisionar ar putea
oserva ce i s-a nt,mplat sau vreun cole! de $coal l-ar putea vizita, din
prietenie.
I Iisuse 7ristoaseK '5clam domnul Ain<er. %nthony, cooar din
amvonK 7u faa schimonosit de furie $i cu ochii in-ectai se nfpse n faa lui
Ahomas. .-am dus pe neisprvitul de fu-meu la 9e: ;or<, iar acolo l-am urcat
n avion, e5pediindu-l n 7alifornia, chiar n dimineaa asta. %re o mtu$
acolo $i va rm,ne pitit la ea p,n i s-o vindeca raul $i o scpa de anda-e.
%poi o s intre la $coala militar $i nu-mi pas dac n-o mai pune piciorul n
ora$ul sta n urmtorii nouzeci $i cinci de aniK Iar dac taic-tu $i
cunoa$te interesul, ar face ine s te trimit la dracu-n praznic, c,t mai
departe de ora$ul sta, unde nimeni nu te cunoa$te $i nu-i va pune ntreri.
I 9u-i face !ri-i, Ain<er. 8,n disear n-o s mai fe n ora$, l asi!ur
)ordache.
I %r face ineK Lise amenintor tatl lui 7laude.
I Foarte ine. C-am ascultat destul pe am,ndoiK Deschise u$a. %cum
afarK @i e5pedie el fr ceremonie.
I 7red c e cazul s plecm, interveni preotul $i adu!D 6unt
ncredinat c domnul )ordache va face ceea ce se cuvine.
Dar Ain<er inea s ai ultimul cuv,nt.
I 6cpai prea u$or, voi toi, din eleaua asta, mai zise $i, ndrept,ndu-
se spre u$, ie$i din prvlie.
I Dumnezeu s-i ierte pcatele, ftul meu, adu! popa, urm,ndu-$i
fratele.
)ordache ncuie u$a $i se ntoarse spre Ahomas.
I Vi-ai fcut-o sin!ur, ai intrat ntr-un rahat mai mare dec,t tineK 6e
apropie, $chiopt,nd, de Aom $i 3 pe nea$teptate 3 pumnul su se atu ca
un ciocan pe cre$tetul iatului. Ahomas se cltin $i, instinctiv, lans cu
dreapta cea mai puternic lovitur de care era n stare. )ordache nu czu, dar
se cltin, cu raele ntinse nainte. 6e hola uluit la ful su, iar ochii
ala$tri ai acestuia scprau de ur. %poi l vzu c sur,de $i $i deschide
!arda.
I Haide, termin-i treaa, i zise dispreuitor. 4iea$ul tu nu $i va
mai n!dui s ridice m,na asupra tticului su cel rav.
)ordache lovi, iar orazul st,n! al iatului se um& $i se nvinei
instantaneu, dar Ahomas rmase neclintit $i continu s z,measc. Aatl $i
ls raele n -osN lovitura dat fusese simolic. 7e mai fi, DoamneK
I S. O., zise el, am terminat. 8leci cu autouzul, nsoit de fratele tu,
la #rafton. De acolo ai s iei primul tren pentru %lany, unde ai s-l schimi
cu altul pentru Shio. Fratele meu o s se-n!ri-easc de tine, i telefonez chiar
azi, o s te a$tepte. 9u-i ate capul cu a!a-ul, nu vreau s te vad cineva
c prse$ti ora$ul cu valiza n m,n.
Descuie u$a rutriei $i Ahomas clipi la lumina nc puternic a soarelui
de dup-amiaz.
I %$teapt aici, i porunci iatului. @l trimit -os pe fratele tu. 9-am
chef de scene lacrimo!ene de desprire, cu maic-ta.
@nchise u$a rutriei $i porni spre cas, tr!,ndu-$i piciorul. 9umai
dup ce tatl su plec, Ahomas $i pipi um&tura moale, dureroas de la
falc.
CIII.
)ordache $i (udolph aprur dup zece minute. Ahomas sttea rezemat
de vitrina prvliei $i privea lini$tit n strad. (udolph ducea n m,n haina
sin!urului costum pe care l avea Ahomas, o hain verzuie, cu dun!i, ce
fusese cumprat cu doi ani n urm $i-i rmsese mic. Dup ce o mrca,
nu $i putea mi$ca umerii, iar m,inile i ie$eau mult afar din m,necile scurte.
(udolph rmase cu !ura cscat de uimire, c,nd vzu v,ntaia de pe
orazul um&at al fratelui su. Aatl prea un om olnav. 6u pielea-i
ne!ricioas se distin!ea o urm palid-verzuie, iar ochii i erau tuluri. >%
primit doar un !hiont $i uite-l cum aratK? $i zise Aom.
I (udolph $tie ce are de fcut, continu e5plicaiile )ordache. I-am dat
ceva ani. S s-i cumpere ilet p,n la 7leveland. @i ntinse o ucic de
h,rtieD Mite, aici ai adresa unchiului tu.
>Ia te uit, ne-am a-uns, !,ndi Aom. %m $i eu un unchi care s-mi sar
n a-utor. 8arc am f familia Ain<erK?
I %cum mi$c-teK =i s-i ii clanaK @l amenin )ordache.
4ieii pornir n -osul strzii. )ordache $i simea t,mpla zt,ndu-se
acolo unde ncasase lovitura, iar ochii nu puteau deosei nimic cu claritate.
@$i vedea feciorii ca prin cea, p$ind pe ulia !oal, nsorit, de periferie,
unul nltu $i zvelt, mrcat ele!ant cu pantaloni !ri de &anel $i sacou
alastru, cellalt aproape la fel de nalt, dar mai sptos, care prea un copil n
haina prea mic pentru el. )ordache se ntoarse $i porni n direcie opus, spre
&uviu. Coia s fe sin!ur n dup-amiaza asta. Fratele, cruia i va telefona
mai t,rziu, $i !rsana de nevast-sa erau ni$te fine sufcient de reduse, ca
s nu-l refuze pe ful omului, care i azv,rlise afar din locuina sa $i care nici
mcar nu catadicsea s mulumeasc pentru felicitrile pe care le primea n
fecare an de 7rciun 3 sin!ura dovad c cei doi rai, care se nscuser
c,ndva, de mult, su acela$i acoperi$ din ora$ul Ooln $i care acum locuiau n
dou locuri diferite din %merica, erau de fapt frai uni. 8arc l auzea pe
fratele su spun,ndu-i femeii, cu acel accent nemesc inconfundail de care
nu se putea dezraD >7e vreiJ 9-avem ncotroK 6,n!ele ap nu se faceK?
I 7e dracu s-a-nt,mplatJ @ntre (udolph ndat ce ie$ir din raza
vizual a tatlui.
I 9imic, rspunse scurt Ahomas.
I Ae-a altoit, i s-a um&at falca, oserv (udolph.
I 7e lovitur !rozavK Lise Ahomas dispreuitor. %r treui s candideze
la titlul de o5eurK
I 7,nd a intrat n sufra!erie arta ca olnav, remarc (udolph.
I I-am atins $i eu unaK Aom r,n-i satisfcut c,nd $i aminti.
I .-ai lovit, tuJK
I De ce nuJ 7are-i rostul unui tatJ
I 7ristoaseK =i nu te-a ucisK
I Dup cum vezi.
I 9u m mir c vrea s scape de tine, cltin capul (udolph.
9u $i putea stp,ni m,nia fa de fratele suD din cauza lui ratase
nt,lnirea cu )ulie. Inima i ddea !hes s se aat pe la ea, locuina fetei se
a&a c,teva locuri mai ncolo de staia de autouz. Dar tatl su i poruncise
ferm s-l e5pedieze imediat pe Ahomas, fr ca cineva s a!e de seam.
I 7e dracu-i cu tineJ (elu discuia (udolph.
I 7e s feJ 9imic. 6unt un t,nr american oi$nuit, optimist $i cu
s,n!e ro$u.
I ' elea mare dac tr,nul s-a scoit n uzunare, fr s clipeasc,
de cincizeci de mardei. @nseamn c treaa-i tare mpuit, presupuse lo!ic
(udolph.
I % descoperit c spionez pentru popi, vori cu lehamite Ahomas.
I S, Doamne, faci pe isteul.
(estul drumului, p,n la staie, l parcurseser n tcere. 7oor,r din
autouz la #rafton, nu departe de !ar. Ahomas se ndrept spre parcul din
fa $i se opri su un copac, a$tept,nd ca (udolph s ndeplineasc porunca
tatlui lor, procur,ndu-i iletul de drum. Arenul pentru %lany pleca peste un
sfert de or. (udolph se duse la un !hi$eu $i cumpr 3 de la un slu-a$ n
v,rst, cu faa stafdit $i cu un cozoroc verde aninat de frunte pentru a-$i
prote-a ochii de soare 3 iletul de tren, nu ns $i pentru le!tura spre
7leveland, a$a cum i recomandase tatl, care vroia ca nimeni s nu a&e
destinaia fnal a cltoriei ntreprinse de ful su. De la %lany, Ahomas
treuia s-$i cumpere sin!ur ilet pentru a-$i continua drumul.
7,nd primi restul, un impuls confuz l ndemn pe (udolph s-$i ia $i el
un ilet, dar n direcie opus, spre 9e: ;or<. 4ineneles, aandon repede
intenia. Ie$i din !ar, trecu pe l,n! ta5imetri$tii ce moiau n ma$inile lor
vechi, faricaie /0G0, a$tept,nd sosirea trenului urmtor.
Ahomas $edea pe anc su acela$i copac, cu picioarele r$chirate, $i
clc,iele nfpte n pm,nt. 7hipul su calm, trsturile destinse, nu lsau s
se !hiceasc neplcerile pe care le nt,mpinase cu puin timp n urm.
(udolph privi mpre-ur $i convin!,ndu-se c nu-l vede nimeni, ntinse
iletul de tren fratelui su care se uita la el cu nedisimulat plictiseal.
I Mite, pune-l ine. Vine $i restul de ani, patruzeci $i doi de dolari $i
$aizeci de ceni, ca s-i cumperi ilet de la %lany. S s-i a-un! $i o s-i
mai $i rm,n destui ani de uzunar, mi nchipui.
Ahomas v,r anii n uzunar, fr s-i numere mcar.
I 7red c tr,nul a scuipat s,n!e c,nd a scos mardeii din
ascunztoare. 9-ai !at de seam unde-i ineJ @ntre el cu vdit interes.
I 9u.
I Foarte ru. %$ f venit ntr-o noapte ntunecoas $i l-a$ f u$urat de
toi anii. Dar cred c tu nu mi-ai arta locul nici dac l-ai cunoa$te. 9u,
friorul meu (udolph nu face a$a ceva.
%pru o ma$inu decapotail, de dou locuri, cu o fat la volan $i un
locotenent de aviaie l,n! ea, care trase n faa !rii. Ainerii coor,r $i,
intr,nd n umra stre$inii acoperite de i!l, se srutar. (ochia vaporoas,
azurie, st,rnit de adierea v,ntului de var, se mula pe picioarele frumoase
ale fetei. .ocotenentul, un rat nalt, foarte ronzat de parc ar f revenit
direct din de$erturile toride, purta o tunic n stilul !eneralului 'isenho:er,
pe pieptul cruia se a&au n$irate mai multe medalii, precum $i aripile,
semnul distinctiv al aviatorului comatant. @n m,n avea o vali-oar
urdu$it, menit cltoriei cu avionul.
(udolph i privea $i i se prea c aude aievea vacarmul provocat de o
mie de avioane ce evoluau n spaiile strine. 6imi din nou -un!hiul invidiei
mpun!,ndu-i inima, pentru c 3 nsc,ndu-se prea t,rziu 3 ratase rzoiul.
I 6rut-m, iuitoK @l ze&emisi Ahomas. 'u am omardat Ao<io.
I 7e dracu vrei s dovede$tiJ @l repezi (udolph.
I Ae-ai culcat vreodat cu o fatJ @l atac pe nea$teptate Ahomas.
(udolph se tulur. @$i aminti c aceea$i ntreare i-o pusese $i tatl su, n
ziua c,nd o plmuise pe Eiss .enaut.
I 7e-i veniJ
Ahomas ridic din umeri, uit,ndu-se dup perechea care tocmai
disprea n cldirea !rii.
I 9imic. E !,ndeam c n-o s ne vedem mult timp $i poate ar f ine
s ne deschidem inimile.
I 'i ine, dac ii cu tot dinadinsul, a& c nu m-am culcat cu nici o
fat nc, rspunse os (udolph.
I 'ram si!ur, mormi Ahomas. ' un local n ora$, i spune >.a %lice?,
unde capei o ucic un numai pentru cinci verzi$ori. 6pune-le c te-am
trimis eu, fratele tu.
I 8ot s-mi port sin!ur de !ri-. De$i (udolph era cu un an mai mare,
n faa lui Ahomas se simea ca un pu$tan.
I Iuita noastr sor $i prime$te cu re!ularitate poria. =tiai de treaa
astaJ @l ntre Aom fr nici o introducere.
I S prive$teK (udolph era $ocat, de$i nu $i e5terioriza sentimentele.
#retchen cea pur $i !raioas, care se e5prima at,t de politicos. 9u $i-o
putea ima!ina tvlindu-se n pat, n cldurile mperecherii.
I Crei s $tii cu cineJ 7ontinu s-l chinuie Ahomas.
I 9uK
I 7u Aheodor 4oylan, i dezvlui totu$i Ahomas. 7um i placeJ
I De unde $tiiJ (udolph era si!ur c fratele su minte.
I I-am p,ndit $i i-am surprins uit,ndu-m pe fereastr, acas la
4oylan, c,nd acesta tocmai coor,se de la eta- $i intrase n sufra!erie n
curul !ol, cu chestia at,rn,ndu-i p,n la !enunchi. Mn adevrat armsar, nu
altcevaK % pre!tit dou pahare cu :his<y $i a stri!at pe scri, n susD
>#retchen, vrei s-i aduc utura acolo sau coori tuJ? Ahomas se hlizea
maimurindu-l pe 4oylan.
I % coor,tJ (udolph ntre mpotriva voinei sale, cci nu dorea s
a&e sf,r$itul nt,mplrii.
I 9u. 7red c se simea ine acolo unde era.
I Deci n-ai vzut-o cu ochii ti. 8utea f oricine. (udolph recur!ea la
lo!ic pentru a-$i ocroti sora.
I 7,te #retchen sunt n 8ort 8hilipJ (eplic Ahomas. Sricum, 7laude
Ain<er a vzut-o nt,lnindu-se cu el n faa ma!azinului lui 4ernstein 3 c,nd se
presupunea c ar treui s fe la spital 3 $i urc,ndu-se n ma$ina lui 4oylan,
care a plecat pe deal, n sus. 8oate c $i 4oylan o f fost rnit. @n rzoiul
americano-spaniolK @ncheie el ironic.
I IisuseK '5clam (udolph. 7u pocitania de 4oylanK
Dac s-ar f ncurcat cu altcineva, ca 3 de pild 3 un rat asemntor
t,nrului locotenent care tocmai intrase n incinta !rii, ar f neles-o $i poate
c nu ar f dezaproat-o.
I Areuie c are un ce proft, adu! Ahomas cu prefcut non$alan.
@ntrea-o.
I I-ai spus cumva c ai a&atJ
I 9uK .as-o s se re!uleze n lini$te. 9u-i treaa mea. E-am dus acolo
doar ca s m amuz. 9u m intereseaz ce face ea. Ara, la, la, tra, la, la, cum
vin pe lume copiii, mmiica meaK (udolph nu putea nele!e cum de a fost n
stare Ahomas s acumuleze at,ta ur n inima sa t,nr. De-am f italieni sau
vreun neam asemntor lor sau !entlemeni din 6ud, am $ti cum s ne
splm onoarea. 9e-am rzuna pe 4oylan scuip,ndu-l sau mpu$c,ndu-l sau
3 m ro! 3 i-am face vreo alt ucurie ca s ne in minte. 'u s cam ocupat
anul sta, dar dac vrei s ai !ri- tu de treaa asta, ai aproarea mea.
I 8oate c ai s te miri, dar m !,ndesc la a$a ceva.
I %r f ine, zise Ahomas. %poi, dup o scurt pauzD Sricum, i spun
numai ie, eu i-am fcut de-a ceva.
I 7eJ
Ahomas l c,ntri din ochi.
I @ntrea-l pe tticul tu, el $tie, i rspunse, scul,ndu-se n picioare.
7red c e timpul s-o iau din loc, trenul treuie s soseasc.
Ie$ir pe platform. .ocotenentul $i fata tot se mai srutau. 8oate c nu
se va mai ntoarce, poate c-i ultimul srut, $i zise (udolph. 7ci rzoiul din
8acifc nc nu luase sf,r$it, iar luptele continuauN mai treuiau nfr,ni
-aponezii. Fata pl,n!ea str,n!,ndu-se n el, iar locotenentul o m,n!,ia
dr!stos, cu o m,n. (udolph se ntre dac vreodat va pl,n!e $i dup el
o fat, pe peronul unei !ri, suferind c el treuia s o prseasc.
Arenul sosi st,rnind un v,rte- de praf. Ahomas sri pe scara va!onului
su.
I %scult, i se adres (udolph, dac ai nevoie de vreun lucru oarecare
din cas, care i treuie, scrie-mi. #sesc eu mi-locul s i-l trimit.
I 9u vreau nimic de acas, refuz net Ahomas. (evolta sa era total $i
defnitiv. 7hipul su copilros, cu trsturi neformate nc, e5prima voio$ie,
de parc se ducea la circ s se distreze.
I 'i ine, zise (udolph, derutat. 9orocK .a urma urmelor Ahomas era
fratele su $i nu $tia c,nd se vor revedea.
I FelicitriK %cum tot patul i aparine. 9-o s te mai nec-esc cu
mirosul meu de animal slatic. 9u uita s-i pui pi-amauaK @l lu peste picior
Ahomas.
9u ceda un pas p,n n ultima clip. Aom porni pe culoar $i se pierdu n
compartiment, fr s priveasc napoi.
Arenul se urni, ncet, $i se puse n mi$care. (udolph l vzu pe
locotenent la una din ferestrele deschise ale va!onului, fc,ndu-i semne cu
m,na fetei care aler!a pe peron $i se inu dup tren p,n c,nd acesta prinse
vitez $i se ndeprt, silind-o s se opreasc. Fata $i ddu seama c
(udolph o f5a cu privirea $i, rusc, chipul i se ntunec, sentimentele de
iuire $i tristee, p,n atunci clar viziile pe fa, se $terser. 8lec n !ra,
iar v,ntul i lipea rochia u$oar de trupul zvelt. Femeia rzoiniculuiK
(udolph se napoie n parc $i, a$ez,ndu-se pe o anc, a$tept sosirea
autouzului care urma s-l duc napoi n 8ort 8hilip.
>7e zi nenorocit pentru o aniversareK?
IY.
#retchen $i mpacheta lucrurile. .e ndesa ntr-o valiz mare,
dreptun!hiular, uzat, din mucava !alen, ntrit cu colare de alam. 'ra
valiza mamei, n care $i adusese zestrea de fat, c,nd venise la 8ort 8hilip.
#retchen nu petrecuse nici mcar o sin!ur noapte n afara cminului, de
aceea nu poseda o valiz proprie. .uase hotr,rea defnitiv c,nd )ordache,
dup ce discutase cu Ahomas $i cu cei doi reprezentani ai familiei Ain<er,
anunase c Ahomas a plecat $i va lipsi timp ndelun!at. Mrcase, imediat, n
podul mic $i n!ust, unde se a&au aruncate diferite lucruri pe care familia nu
le mai folosea, !sise valiza $i coor,se cu ea n camera ei. Eama o vzuse $i
i !hicise, proail, inteniile, dar nu i spusese nimic. 'a nu i vorea de
sptm,ni de zile, din clipa c,nd #retchen se napoiase acas n zori, dup
escapada la 9e: ;or< cu 4oylan. 'vita s discute, parc se temea s nu se
molipseasc de stricciunea $i putreziciunea moral a ficei sale.
%tmosfera de criz permanent, de con&icte latente, ce domnea n
familie, privirea stranie a tatlui c,nd revenise n sufra!erie $i l chemase pe
(udolph s mear! cu el, risipiser toate $ovielile lui #retchen $i o
determinaser s nu mai am,ne punerea n aplicare a hotr,rii pe care o
luase. 6ocotise c pentru a evada, n sf,r$it, din casa printeasc, nu va
nt,lni alt prile- mai potrivit dec,t aceast dup-amiaz de duminic.
@mpacheta cu !ri-. Caliza nu era sufcient de mare ca s ncap n ea
toate lucrurile pe care ar f dorit s le ia, de aceea le ale!ea cu atenie, le
a$eza nuntru, apoi renuna la unele n favoarea altora, pe care le socotea
mai utile. 6pera s plece nainte de napoierea tatlui ei, dar la nevoie era
pre!tit s-l nfrunte, n$tiin,ndu-l c a fost concediat $i c se duce la 9e:
;or< s-$i caute alt serviciu. Sservase ntiprite pe faa lui, c,nd venise
dup (udolph, uluial $i nedumerire $i realizase c e momentul prielnic s-$i
ia zorul, fr s provoace o ceart n familie.
% treuit s rscoleasc toate crile din iliotec p,n s !seasc
cei opt sute de dolari, pe care, mama n prostia ei, credea c i ascunseseN
mama avea toate $ansele s-$i sf,r$easc zilele ntr-un azil, $i spunea
#retchen, nd-duind totu$i c, n cele din urm, va nva ce nseamn mila
$i iertarea.
@i prea ru c pleac fr s-$i ia rmas un de la (udolph, dar se
ntuneca $i nu voia s a-un! dup miezul nopii la 9e: ;or<. 9u avea idee
unde s-ar putea adposti n marele ora$, poate la ;"7%/H sau altundeva.
'5istau fete care $i-au petrecut prima noapte la 9e: ;or< n locuri $i mai
nepotrivite.
@$i roti privirile, fr emoie, prin camera rscolit $i !olit. 6e
desprea, fr urm de re!ret, de odaia n care locuise at,ia ani.
.u plicul din care scosese anii $i l a$ez n mi-locul patului, s sar n
ochi.
A,r !eamantanul, cu chiu cu vai, n antreu. Eama continua s $ad la
mas, fum,nd n tcere, cu ochii pironii pe perete. (m$iele pr,nzului 3
scheletul !,$tei, varza rece, !lu$tele necate n !rsimea sleit, $erveelele
ptate 3 zceau mpr$tiate pe toat suprafaa mesei.
I Eami, am impresia c astzi e ziua despririlor, rupse tcerea
#retchen, intr,nd n sufra!erie. Ei-am pre!tit valiza. 8lec $i eu.
Eama $i ntoarse spre ea ochii tuluri.
I 8leac, du-te la iovnicul tuK @i rspunse cu voce r!u$it.
Cocaularul, folosit de ea pentru a-$i ocr fica, data de la nceputul
secolului. 4use tot vinul rmas $i se mtase. #retchen o vedea pentru
prima oar n halul acesta $i i venea s r,d.
I 9u m duc la nici un rat, ncerc ea s-$i lmureasc mama. %m
fost concediat $i m duc la 9e: ;or< s-mi caut serviciu. S s v scriu dup
ce m instalez.
I 7urvK Fu rspunsul mamei.
#retchen simi c se ncr,nceneaz. 7ine mai folosea astfel de cuvinte
n /0TUJ Eaic-sa era ridicol. 6e stp,ni $i se sili s o srute pe orazD
pielea aspr, tcit parc, i z!,rie uzele.
I 6rut farnicK 8umnal pitit ntre trandafriK
>DoamneK 7e cri o f citit, oare, ca fatJ? =i n timp ce o intuia cu
privirile pe fic, ndeprt cu dosul palmei 3 !est mecanic care i intrase n
oi$nuin nc de la v,rsta de douzeci $i unu de ani 3 o $uvi reel de pr
ce i cdea pe frunte. .ui #retchen i trecu prin cap ideea c mama se
nscuse tr,n $i c din pricina aceasta multe treuiau s-i fe iertate $i
trecute cu vederea. =ovi o clip, cut,nd n inima sa un strop de afeciune
pentru aceast femeie turmentat, care ncremenise n faa mesei vrai$te,
nvluit n norii de$i de fum al i!rilor fumate.
I #,scK 7ine mn,nc !,scK Cori ea cu dispre.
#retchen cltin capul cu lehamite $i ie$i n micul culoar. %puc valiza
$i se chinui cu ea pe scri, n -os. Deschise apoi u$a $i o mpinse afar, peste
pra!, n strad. 6oarele tocmai disprea la apus, iar umrele cptau nuane
violet $i indi!o. 7,nd se aplec s apuce m,nerul valizei, se aprinser lmpile
de pe strad 3 lumina lor !luie, palid, prematur $i nefolositoare nc.
%tunci l zri pe (udolph care se apropia pr,nd !rit. 'ra sin!ur. #retchen
ls valiza $i l a$tept, privindu-l. 6e ucura constat,nd ce ine i venea
sacoul $i se felicita c i-l cumprase.
7,nd o vzu (udolph ncepu s aler!e spre ea.
I Mnde te duciJ S ntre el.
I .a 9e: ;or<. Cii $i tuJ
I Aare-a$ dori.
I '$ti dr!u s a-ui o domni$oar s fac rost de un ta5iJ
I Creau s-i voresc.
I 9u aici, rspunse ea privind spre vitrina rutriei. Creau s fu! de
aici.
I Da, $i e5prim acordul (udolph, apuc,nd valiza. De un seam nu-i
locul potrivit de discuie.
8ornir n -osul strzii n cutarea unui ta5i. >%dio, adioK? fredona
#retchen n !,nd trec,nd pe l,n! frme $i ma!azine cu nume familiare. %dio
>#ara-ul 7lancy?, adio >6pltoria manual 6oriano?, adio >Ecelria Fenelli?,
adio >Copsele $i ferrie "harton?, adio >Dru!store 4olton?, adio >6alonul de
frizerie 4runo?, adio >Ea!azinul de le!ume $i fructe )ardino?. Eelodia i pulsa
ritm $i voio$ie n su&et, fc,nd-o s tresalte de ucurie, n timp ce p$ea cu
vioiciune alturi de fratele eiN dar 3 pe undeva 3 simea o u$oar str,n!ere de
inim. 9u te despari fr prere de ru, de locul unde ai trit nousprezece
ani.
Dou locuri mai la vale, nt,lnir un ta5i care i duse la !ar. =i n timp
ce #retchen $i procura, la !hi$eu, iletul de drum, (udolph cu!etaD >@mi
petrec a optsprezecea aniversare prin !rile 7ilor Ferate 7entrale ale 9e:
;or<ului, nsoindu-i $i lu,ndu-mi rmas un de la ai mei?. 9u $i putea
stp,ni un anumit sentiment de ciud plin de invidie fa de sora sa,
sesiz,nd dezinvoltura din mi$crile ei, precum $i sc,nteile de fericire ce i
scprau n ochi. .a urma urmei nu doar cminul $i-l aandona #retchen, ci l
prsea $i pe el. %cum, dup ce a&ase c avusese relaii cu un rat, parc
se ndeprtase de ea. >D-i pace, s se re!uleze n voie?. Areuia s !seasc
un vocaular care s nu z!,rie urechea, s sune mai melodios.
#retchen l readuse la realitate, tr!,ndu-l u$or de m,nec.
I S s se scur! mai ine de o -umtate de or p,n ce o s tra!
trenul la peron. Aare a$ ea ceva. 6 srtorim evenimentul. .as valiza la
ma!azia de a!a-e $i hai s mer!em peste drum, la >8ort 8hilipRs House?,
propuse ea.
I 7ost zece ceni, mai ine l iau cu noi, se oferi (udolph, apuc,nd
valiza.
I .as, mcar o dat s ne respectm, r,se #retchen. 6 risipim
!olo!anii, s spulerm mo$tenirea.
@n timp ce a$tepta s i se nm,neze chitana pentru a!a-ul depus,
(udolph se ntre dac sora sa nu dep$ise msura uturii n dup-amiaza
aceea.
7u e5cepia a doi soldai care $edeau n apropierea u$ii $i priveau
mohor,i la paharele cu ere de pe mas, arul de la >8ort 8hilipRs House? nu
avea ali clieni. 8rin !eamul salonului n penumr, unde domnea o rcoare
plcut, se vedea !ara cu luminile aprinse pentru a risipi umrele amur!ului
care ncepea s se ntind. (udolph $i #retchen aleser o mas din fundul
salonului, iar c,nd sosi armanul, $ter!,ndu-$i zelos m,inile de $or,
#retchen comand cu dezinvolturD
I Dou pahare cu >4lac< Z "hite?, te ro!. =i sifon.
4armanul nu i ntre pe cei doi tineri dac au v,rsta re!ulamentar
de optsprezece ani. #retchen i se adresase cu asemenea aplom, nc,t ai f
crezut c toat viaa ei nu fcuse altceva dec,t s ea prin aruri. De fapt,
(udolph ar f preferat un pahar de co<aN dup-amiaza aceea fusese prea plin
de evenimente.
#retchen l m,n!,ie, cu dou de!ete, pe oraz.
I 9u f a$a de posomor,t, doar e ziua ta, i aminti ea.
I Da. %$a e, ncuviin (udolph.
I De ce l-a e5pediat tata pe AommyJ @ntre #retchen.
I 9u $tiu, n-au vrut s-mi spun. ' ceva n le!tur cu familia Ain<er.
Dar Aommy l-a lovit pe tatiB %sta $tiuK
I DoamneK '5clam u$or #retchen. Aeriil zi, nu-i a$aJ
I 9ici o ndoial, $i e5prim acordul (udolph. Iar n !,nd, aduc,ndu-$i
aminte ce i spusese Aom despre ea, $i zise c a fost o zi $i mai teriil dec,t
$i nchipuia sora sa.
4armanul se nfi$ cu cele dou pahare, n care se vedea lichidul
!lui $i cu sifonul.
I 9u prea mult sifon, te ro!, i ceru #retchen.
4armanul se conform turn,nd puin ap !azoas, apoi, cu sticla de
sifon ndreptat spre paharul lui (udolph, l ntreD
I DumneavoastrJ
I .a fel, ceru $i (udolph cu aerul de!a-at al unui t,nr de optsprezece
ani.
#retchen ridic paharul.
I 6 em, nchin ea, pentru podoaa societii din 8ort 8hilip, pentru
familia )ordache.
4ur. (udolph nu cptase nc !ust pentru scotch. #retchen sori cu
sete, parc voia s-$i !oleasc iute primul pahar, ca s ai timp s mai ea
unul nainte de plecarea trenului.
I 7e familie, DoamneK 7ltin ea din cap. Faimoasa colecie de mom,i
autentice )ordache. De ce nu urci n tren, acum, cu mine, s mer!em
mpreun la 9e: ;or<J
I =tii ine c nu pot, rspunse cu re!ret (udolp
I =i eu credeam c nu-s n stare, dar uite c totu$i plec.
I De ceJ
I 7um de ceJ
I De ce pleciJ 7e s-a nt,mplatJ
I S mulime de lucruri, rspunse ea va!, mai lu,nd o !ur de :his<y.
@n primul r,nd e vora de un rat. @i nfrunt privirea. Mn rat care vrea
s m ia n cstorie, preciz ea.
I 7ineJ 4oylanJ @ntre arupt (udolph.
Schii fetei se dilatar $i se ntunecar n tonalitatea sumr a salonului.
I De unde $tiiJ @ntre #retchen intri!at.
I Ei-a spus Aommy.
I 'l de unde a a&atJ
>'i ine, de ce s nu-i spunJ @$i zise (udolph. 'a a vrut-oK? #elozia $i
ru$inea resimite pentru ea l ndemnau s nu o crue, s o rneasc.
I % fost pe deal $i te-a vzut, prin fereastr, n locuina lui 4oylan, i
destinui el.
I =i ce a vzutJ
I 8e 4oylan. @n pielea !oal.
I %tunci a cam ratat spectacolul, r,se #retchen, un r,s metalic, cinic.
9u prea ai ce admira la Aeddy 4oylan. % avut mcar norocul s m vad $i pe
mine !oalJ
I 9u.
I 8cat. Eerita. Ecar pentru efortul de a se f inut dup mine.
(udolph distin!ea o anumit duritate n vocea ei, o dorin de a se
auto&a!ela, pe care nu le sesizase nainte. 7um de $i-a dat seama c-s $i eu
acoloJ 6e interes ea.
I 4oylan a stri!at n sus, pe scri, dac s-i aduc acolo paharul cu
:his<y.
I S, n noaptea aceeaK @$i aminti ea. % fost o noapte !rozavK S s-i
povestesc eu, c,ndva. %poi, sesiz,nd sentimentele ce se re&ectau pe chipul
fratelui suD 9u te mai zuciumaK 6urioarele au oiceiul s creasc $i s ias
cu raii.
I DarB 7u 4oylanKB 7u sfri-itul la tr,nK '5clam (udolph cu
disperat amrciune.
I 9u-i chiar tr,nB =i nici sfri-it, l asi!ur #retchen.
I Vi-a plcut de elK 7onstat (udolph pe ton acuzator.
I Ei-a plcut cu el, preciz ea $i chipul i deveni foarte serios. Ei-a
plcut mai mult dec,t orice alt plcere cunoscut pe lumeK
I %tunci de ce fu!iJ
I 8entru c dac mai rm,n aici m mrit cu el p,n la urm, iar
4oylan nu-i omul potrivit pentru surioara ta pur $i frumoas. ' complicat,
nu-i a$aJ Dar tu, nu cumva ai $i tu ceva ncurcturi n viaa taJ 9u cumva
nutre$ti n piept vreo patim nea!r, pctoas, pentru o femeie frumoas
pe care o vizitezi, c,nd ratul ei se a& la irouBJ
I 9u-i ate -oc de mineK 6e ofens (udolph.
I @mi pare ruK @l lu de m,n. %poi i fcu semn armanului. @nc un
pahar, ceru ea. =i n timp ce acesta se ducea s e5ecute comanda, #retchen
continu. Eami era eat c,nd am plecat. 4use tot vinul rmas de la ziua
ta. 6,n!ele EieluluiK De asta are nevoie familia noastrK Corea de parc ar f
fost vora de viciile unor strini. 4tr,n icnitB =i eatK E-a fcut t,rfK
(,se pe nfundate. S ultim urare dr!stoas pentru iuita ei fic, nainte
de a se duce n ora$ul cel mare. 8leacK #lasul i se nspri. Fu!i p,n nu te
schilodesc $i pe tineK 8rse$te casa asta nenorocit, unde niciunul nu are un
prieten, unde nimeni nu ate la u$K
I 9u-s schilodK 6e apr (udolph.
I '$ti rece, n!heat, frioare. (udolph distin!ea clar ostilitatea din
!lasul ei. 9u m pcle$ti tu pe mineK '$ti preferatul tuturor, toi te
cocolo$esc, dar ie puin i pas, dac lumea trie$te sau piere. Dac asta
nu-i schilodire su&eteasc, s nu-mi zici pe numeK
4armanul apru $i puse n faa ei paharul cu utura comandat, n
care turn sifon p,n ce l umplu pe -umtate.
I .a naiaK 6e ridic suprat (udolph. Dac asta i-e prerea despre
mine, nseamn c n-are rost s m in dup tineK Au n-ai nevoie de mineK
I 9u, n-am nevoieK 7onfrm ea rece.
I 8oftim chitana pentru a!a-, zise (udolph $i i ntinse ucica de
h,rtie.
I Eulumesc, rspunse ea os. %i fcut o fapt un pe ziua de azi.
=i eu am fcut una.
(udolph plec $i o ls pe #retchen n ar, ,ndu-$i al doilea :his<yN
pe #retchen cu chipul ei oval, dr!u, cu pomeii mu-orai, cu ochii
arunc,nd sc,ntei $i !ura lar!, avid, frumoas, &m,nd, amarN pe sora sa
care cu inima se a&a de-a la o mie de <ilometri de apartamentul ponosit,
situat deasupra rutriei, departe de prini, de frai $i de amantul ei, n
drum spre marele ora$, care devora anual un milion de fete venite s-$i caute
norocul.
7u ochii umezi, (udolph mer!ea ncet spre cas. %veau dreptate, da,
aveau dreptate toi n ceea ce l privea, $i fratele $i sora. %precierile lor erau
corecte. Areuia s se schimeK Dar cum s se schime, ce s-$i schimeJ
7romozomii, !enele sau zodiaJ
7,nd a-unse n apropierea strzii CanderhoF, se opri. 9u suporta !,ndul
de a se napoia acum acas. 9u voia s dea ochii cu maic-sa eat, nu voia
s-l vad pe tatl su cu privirea uimac, ncrcat de ur, ca o oal
molipsitoare. @$i continu drumul p,n la &uviu. Mltimele licriri ale
asfnitului se re&ectau n apa mi$ctoare, iar &uviul 3 ce se scur!ea
asemenea oelului topit 3 mirosea ca strfundurile unei pivnie ad,nci,
rcoroase, spate n sol calcaros. 6e a$ez pe dearcaderul putred, din lemn,
l,n! ma!azia unde tatl su $i adpostea >scoica? $i $i arunc privirile spre
malul opus. Lri ceva mi$c,ndu-se n deprtare pe apD era chiar rcua
tatlui su. Distin!ea ramele a!it,ndu-se n ritm e!al, muncind cu
nver$unare apa, mpotriva curentului.
@$i aduse aminte c tatl su omor,se doi oameni la viaa lui, pe unul
cu cuitul, pe cellalt cu aioneta.
(udolph $i simea su&etul pustiu, iar trupul mortifcat. "his<y-ul i
ardea pieptul, iar n !ur i dinuia un !ust amar, de cocleal.
>9-o s uit niciodat aniversarea asta de pomin,? $i zise el.
Eary 8ease )ordache $edea n sufra!eria cuprins de umrele nserrii,
nvluit de mirosul persistent al !,$tei fripte. =edea fr s-i pese de
ramureala din -ur $i fr s a!e de seam aroma acri$oar de varz din
farfuriile rsp,ndite n dezordine peste tot, pe mas. >Doi s-au dus, !,ndea
ea, tu$ul $i t,rfa. Ei-a rmas (udolph, numai mie, -uila ea ameit. De-ar
da Dumnezeu o furtun, s-mpin! arca departe, n ad,ncurile apei, ce zi
!rozav ar f, doamneK?
7apitolul 2
I.
Mn cla5on se auzi, sun,nd n faa !ara-ului. Aom ie$i din fos, de su
Fordul la care mi!lea, $ter!,ndu-$i m,inile cu o c,rp $i se duse afar. Mn
Sldsmoile se oprise la pomp.
I Mmple rezervoarele, ceru domnul Herert, client statornic al staiei
de enzin.
Domnul Herert era a!ent de unuri imoiliare. @n aceast calitate
achiziionase n timpul rzoiului numeroase terenuri n apropierea !ara-ului,
la preuri derizorii, ca s le v,nd dup ncheierea pcii, n perioada de
prosperitate $i av,nt economic care prevzuse c va urma. %cuma, dup
capitularea )aponiei, trecea adesea pe acolo cu automoilul $i cumpra
enzina de care avea nevoie numai de la staia lui )ordache, pe aza
tichetelor de raionalizare pe care tot acesta i le procurase la pre de specul.
Ahomas de$uru capacul, v,r !ura furtunului n rezervor $i aps pe
tr!aciul care declan$a mecanismul de pompare. 'ra o zpu$eal sufocant
$i nori viziili de vapori se nlau pe msur ce rezervorul se umplea.
Ahomas ntoarse capul ntr-o parte, ncerc,nd s evite aspirarea aurilor care
i provocau mi!rene n fecare noapte. 7on&a!raia mondial se terminase,
dar >nemii continu s duc un rzoi chimic mpotriva mea?, !,ndea el.
9iciodat nu l considerase !erman pe tatl su, dar pe unchiul Harold l
socotea neam. .a aceast impresie a sa contriuiau accentul vdit strin al
acestuia, cele dou fice ale sale, de un lond splcit, care se mrcau de
srtori cu haine ce aduceau va! a costume avareze, meniul zilnic, !reu de
di!erat, compus din c,rnai sau afumtur de porc cu varz acr, precum $i
liedurile de "a!ner $i 6chuert pe care le auzea izvor,nd din p,lnia
!ramofonului, cci doamna )ordache *tanti 'lsa, cum i ceruse lui Aom s-i
spun+ adora muzica.
Ahomas era sin!ur n !ara-. 7oyne, mecanicul, se molnvise $i lipsea
de o sptm,n, al doilea lucrtor se a&a pe undeva $i nu ar f auzit dac l-ar
f chemat. 'rau orele dou dup-amiaza, iar Harold )ordache nu se napoiase
nc de la masa care se compunea 3 de un seam 3 din 6auerraten mit
spetzli, trei sticle de Eiller Hi!h .ife, dup care tr!ea un pui de somn n
patul su confortail de la eta-, alturi de !rsana de nevast-sa, ca s nu $i
epuizeze forele $i s evite o eventual criz prematur de inim. Aom se
ucura c servitoarea avusese !ri- s-i pun ntr-o pun!, dou sandvi$uri $i
c,teva fructe pe care urma s le mn,nce acum, n !ara-. 7u c,t l vedea mai
rar pe unchi, cu at,t se simea mai mulumit. 6ocotea sufcient sacrifciul pe
care treuia s-l fac, locuind su acela$i acoperi$ cu el, ntr-o cmru din
pod, unde cldura torid de peste zi se concentra ca ntr-un cuptor, fc,ndu-l
s transpire ca la aia de auri. Iar asta pentru doar cincisprezece dolari pe
sptm,nK Mnchiul Harold fcuse o afacere un pe seama crucii, creia
Aom i dduse foc la 8ort 8hilip.
(ezervorul se umpluse $i enzina ddu puin pe afar. Ahomas at,rn
furtunul la locul lui, n$uru,nd capacul $i $terse ara din spate, udat $i
ptat. Eai $terse $i parrizul, apoi primi de la domnul Herert patru dolari $i
treizeci de ceni drept plat, la care acesta adu! zece ceni ca ac$i$.
Aom mulumi $i schi un sur,s, care imita cu destul succes
!ratitudinea, privind dup Sldsmoilul care demar $i porni spre ora$. #ara-ul
lui )ordache se a&a la periferie, iar trafcul de pe $osea i asi!ura numero$i
clieni n trecere. Ahomas intr n irou, nsemn suma ncasat n re!istru $i
arunc anii n sertarul ma$inii de calculat, a$a cum fcea cu anii ncasai
pentru serviciile efectuate sau pentru comustiilul livrat. Aerminase de
!resat Fordul $i deocamdat nu avea nici o treaN de$i unchiul su, dac ar
f fost acolo, i-ar f !sit cu u$urin ceva de fcut, de pild curirea
closetelor sau lustruirea armturilor de crom strlucitor ale automoilelor din
parcul de ma$ini de ocazie. Aom se !,ndi, ntr-o doar, c mai ine ar cura
de ani casa $i ar pleca unde ar vedea cu ochii. %ps pe utonul care marca
>zero ncasri? la automat $i privi n sertra$ul care ,$ni, deschiz,ndu-seD
nuntru se a&au e5act zece dolari $i treizeci de ceni, inclusiv anii pltii
pentru enzin de domnul Herert. @nainte de a se duce la mas, unchiul
Harold luase ncasrile de diminea $i-i lsase doar cinci dolari n ancnote
de c,te un dolar, precum $i un dolar mruni$ metalic, n eventualitatea c
un client nu ar f avut ani potrivii. 9u de!eaa a-unsese unchiul Harold
proprietarul unui !ara-, al unui parc de ma$ini uzate pe care le vindea la
m,na a doua, al unei pompe de enzin, precum $i al unei a!enii de v,ndut
automoile.
Ahomas nc nu m,ncase. @$i lu pun!a cu sandvi$uri, ie$i afar $i se
a$ez pe un scaun de lemn vechi $i crpat, pe care l propti de peretele
!ara-ului, la umr, uit,ndu-se la ma$inile care se scur!eau prin faa sa, pe
$osea. 8riveli$tea nu era neplcut. @n parcul de ma$ini uzate, automoilele
n$irate n dia!onal, cu puzderia de af$e multicolore ntinse deasupra lor
anun,nd chilipiruri mietoare, creau impresia unui port maritim. Dac
sttea lini$tit fr a se a!ita, Ahomas !sea suportail cldura, iar asena
unchiului i ddea chiar un sentiment de mulumire.
De fapt Aom nu era nefericit. Sra$ul 'lysium, din Shio, era mai mic
dec,t 8ort 8hilip, dar mult mai prosper. %ici nu se vedeau cocioae, nici
elemente de ruin, at,t de familiare n peisa-ul de acas. @n apropiere se a&a
un lac mic pe al crui mal se nlau dou hoteluri, ce funcionau n sezonul
estival, $i mai multe vile de odihn aparin,nd unor ceteni din 7leveland,
ceea ce ddea ora$ului aspectul unei staiuni climaterice dichisite, cu prvlii
artoase, restaurante cochete $i unele posiiliti de amuzament, ca de pild
parzi clare $i re!ate de rci pe lac. Aoat lumea din 'lysium prea s ai
ani iar lucrul acesta constituia principala deoseire fa de 8ort 8hilip.
Ahomas scotoci n pun! $i scoase un sandvi$ 3 frumos nvelit n
$erveel 3 cu $unc, lptuci $i felii de ro$ii necate n maionez, totul cuprins
ntre dou felii suiri de p,ine de secar. @n ultimul timp, 7lothilde,
servitoarea familiei )ordache, l rsfa cu sandvi$uri !ustoase, n fecare zi cu
alt coninut, care nlocuiau re!imul insipid de sandvi$uri cu salam ntre felii
!roase de p,ine, pe care fusese silit s-l accepte n primele sptm,ni dup
sosirea la unchiul su. Aom $i privea m,inile m,csite de unsoare, cu un!hii
ne!re, care contrastau n mod ru$inos cu sandvi$urile mi!los preparate, ca
la ufet. 7lothilde, o canadian-francez potolit, n v,rst de vreo douzeci
$i cinci de ani, trudea de la $apte dimineaa p,n la orele nou seara, cu o
duminic lier doar la dou sptm,ni. %vea ochii tri$ti, ntunecai, $i prul
ne!ru. Eodest $i timid, situat evident pe o treapt social inferioar,
prea ursit din na$tere s le fe servitoare londelor $i insolentelor surori
)ordache. Fata avea !ri- s pun deoparte n fecare sear, pe masa din
uctrie, o ucat de plcint pentru Aom, pentru ca acesta s o mn,nce
nainte de a porni la hoinreala sa oi$nuit prin ora$. Mnchiul Harold $i tanti
'lsa nu l puteau ine n cas noaptea, cum nici prinii lui nu izutiser. 7,nd
umrele nserrii $i ntindeau aripile, Ahomas ncepea s fe ros de a!itaie.
6imea nevoia imperioas de a ie$i $i de a umla haihui, de$i nu fcea cine
$tie ce mare lucruD -uca o partid de softal// sau se ducea la cinemato!raf,
dup care ea ceva rcoritor sau $i !sea o fat. 9u se mprietenise cu
nimeni ca s evite ntrerile nedorite n le!tur cu 8ort 8hilip, se purta
politicos cu toat lumea $i nu st,rnise nici un scandal de c,nd sosise n acest
ora$. %vea $i a$a destule elele pe cap $i nu voia s ai ncurcturi n plus.
9u era nefericit. Dimpotriv, considera o ine-cuv,ntare c soarta l a-utase
s scape de tutela ciclitoare a prinilor, iar faptul c nu mai era silit s
triasc su acela$i acoperi$ cu fratele su $i s mpart patul cu el i
odihnea nervii $i l calma. Aotodat, considera deoseit de pozitiv faptul c nu
mai treuia s se duc la $coal. 9u i displcea munca de la !ara- $i nu
fu!ea de ea, de$i unchiul Harold l plictisea de moarte cu ve$nica lui a!itaie
$i n!ri-orare fa de toate $i toi. @n schim tanti 'lsa manifesta interes fa
de el $i l ndopa cu suc de portocale, socotind c e a$a de sfri-it pentru c a
fost prost hrnit. @n !eneral ns am,ndoi soii voiau inele iatului, iar
fetele nu l deran-au cu nimic.
#azdele nu cuno$teau motivul pentru care Ahomas fusese ndeprtat
de acas. 7,nd unchiul Harold ncercase s-l descoas, Aom i rspunse
evaziv, pretinz,nd c sttea prost la nvtur *ceea ce corespundea
adevrului+ $i c tatl su socotise folositor pentru formarea caracterului
iatului s plece de acas $i s lucreze ca s se ntrein. Mnchiul Harold
aprecia frumuseea moral a hotr,rii fratelui su de a-l trimite pe iat s-$i
c,$ti!e sin!ur p,inea. @l surprindea totu$i c Ahomas nu prime$te scrisori de
la ai si $i c dup telefonul din acea duminic dup-amiaz, prin care %5el l
anunase c Ahomas e pe drum, nu a mai avut nici o alt le!tur cu 8ort
8hilip. Harold )ordache avea foarte dezvoltat spiritul de familieD nutrea mult
afeciune pentru fetele sale iar pe soie o cople$ea cu cadouri. Eai ales c
anii ei se a&au la temelia situaiei n&oritoare $i confortaile de care se
ucurau acum n 'lysium. Corind despre %5el, unchiul Harold evidenia
diferena de temperament care i deoseea pe cei doi frai.
I 7red, Aom, opinase unchiul Harold, c rana lui e de vin. 8rea a pus
la inim nenorocirea care s-a atut asupra sa, de parc nimeni nu mai
fusese rnit naintea lui.
@mprt$ea ns concepia lui %5el )ordache despre poporul !erman
care, din pricina caracterului su infantil, era mpins cu u$urin n rzoi.
I 8une o fanfar s c,nte $i ndat ai s-i vezi pe !ermani mr$luind
n ritmul toei, spunea el. 9-are nici un haz s ai pasul pe ploaie $i s te
arunci n noroaie pentru c a$a i porunce$te, url,nd, ser!entul sau s te la$i
mpu$cat de cine $tie ce necunoscut cu care nu ai nici n clin nici n m,nec,
atunci c,nd poi foarte ine s te lfi ntr-un pat moale $i cald, l,n!
nevestic. Areaa asta cu rzoiul o f un pentru marii mahri ai industriei,
ca alde Orupp, care faric tunuri $i construiesc nave de lupt, dar nu $i
pentru omul de r,ndB (idica din umeri $i continua. 7ui i treuia
6talin!radulJ @n pofda spiritului su nemesc, unchiul Harold se inuse
deoparte $i se ferise de mi$crile !ermano-americane. Vinea la poziia sa, i
plcea munca pe care o fcea $i nu voia s fe atras n vreo aventur, care l-
ar f putut compromite, zdrnicindu-i viaa tihnit. 9-am nimic cu nimeni,
era unul din principiile pe care se ntemeia flosofa sa politic. 9u sunt
mpotriva polonezilor, nici a francezilor, en!lezilor sau evreilor $i, n !eneral,
nu sunt mpotriva nimnui. 9ici chiar a ru$ilorK 7ine cumpr de la mine o
ma$in sau enzin $i plte$te cu ani uni americani, acela e prietenul meu.
Ahomas ducea o via tern, plicticoas n casa unchiului su. (especta
re!ulile ce i se impuneau, $i vedea de treurile sale, a!asat uneori de aler!ia
pe care o manifesta unchiul Harold, ori de c,te ori l vedea odihnindu-se
c,teva clipe n timpul orelor de lucruN dar, una peste alta, era mai de!ra
recunosctor pentru sanctuarul ce i se oferise, consider,ndu-l un refu!iu
temporarD $tia c mai devreme sau mai t,rziu va pleca, dar nu se !rea.
Aocmai voia s-$i v,re m,na n pun!, dup al doilea sandvi$, c,nd
vzu sosind 7hevroletul decapotail, model /0G0, al !emenelor )ordache.
Ea$ina fcu o cur $i stop n faa pompeiN n ea se a&a numai una din fete,
'thel sau 'dna, Aom nu $i ddea seama care dintre ele. .e satisfcuse pe
am,ndou, ca toi ieii din ora$ de altminteri, dar tot nu izutea s le
deoseeasc, a$a de mult semnau una cu cealalt.
7hevroletul se opri scr,$nind din roi $i zn!nind. 8rinii fetelor erau
plini de ani, dar socoteau c o ma$in veche era arhisufcient pentru dou
tinere de $aisprezece ani, care n viaa lor nu c,$ti!aser muncind nici un
cent.
I 6alut, !eamnoK Lise Aom, ca s nu fac o !af.
I 6alut, Aom.
#emenele erau ine fcute, dr!ue, ronzate, aveau pr lun!, lond $i
fundulie micue, durdulii, dar ferme. 7,nd le priveai, tenul lor i lsa
impresia c de-aia s-au ntors de la munte. Dac nu $tiai c s-au ntins cu tot
tineretul din 'lysium, i fcea chiar plcere s fi vzut oriunde n compania
lor.
I #hici care-s eu, l provoc fata.
I 'i, haide, ncerc Aom s se eschiveze.
I Dac nu spui, cumpr enzin din alt parte, l amenin ea.
I 9-ai dec,t. Doar s anii unchiului meu.
I Coiam s te chem la o petrecere, schim tactica fata. Eer!em
disear pe malul lacului, pr-im c,rnai $i o s avem $i o ldi cu ere. Dar
nu te invit dac nu !hice$ti cine-s eu.
Aom r,n-i, cut,nd s c,$ti!e timp. Arase cu ochiul n ma$in. Fata se
ducea s se-scalde, iar pe locul de l,n! volan se a&a un costum de aie.
I %m vrut s te nec-esc, 'thel, spuse el. 'thel avea un costum al,
'dna unul alastru. Din prima clip am $tiut c e$ti tu, mini el.
I 7a recompens c ai !hicit, d-mi trei !aloane de enzin, ceru ea.
I 9-a fost nevoie s !hicesc, te-am pstrat n simuri, continu Aom s
mint cu neru$inare.
I 6unt si!ur, accept ea cu convin!ere. 8rivi n -ur, se uit prin !ara-
$i str,m din nas. 7e loc t,mpit, coment ea fr sfal. Mn iat ca tine ar
putea !si un loc de munc mai un, dac ar cuta. Ecar ntr-un irou.
7,nd o vzuse prima oar, Aom pretinsese c are nousprezece ani $i
c a asolvit liceul. Fata catadicsise s-i voreasc aia dup ce, ntr-o
s,mt dup-amiaz, Aom fcuse 3 timp de cincisprezece minute 3 o
demonstraie de srituri de la tramulina lacului.
I @mi place aici. 'u nu-s fcut s m nchid n irou, rspunse el.
I Eie-mi spuiJ 7hicoti ea, cu suneles.
6e re!ulaser su cerul lier, n pdure, pe o ptur pe care o avea n
porta!a-ul automoilului. 9u o iertase nici pe sora ei, 'dna, pe care o
re!ulase n acela$i loc, pe aceea$i ptur, dar fre$te n alt noapte. De un
seam !emenele aveau simul de familie dezvoltat $i nu pre!etau s mpart
ntre ele ceva un. Aom nu $tia cum va proceda cu ele la iarn, c,nd se va
a$terne zpada.
@n$uru capacul rezervorului $i ridic acoperi$ul ma$inii. 'thel i ddu
un dolar, dar nu $i tichetul de raie.
I Hei, unde-i tichetulJ @ntre el.
I 6urprizK 6urprizK Ei s-au terminatK (spunse ea.
I Areuie s-mi dai, insist el. Fata fcu pe osum&ata.
I 9u ii deloc la mineK 7rezi c %ntoniu i-a cerut 7leopatrei tichet de
raieB
I 'a n-a cumprat enzin de la el, replic Aom.
I 'i $iJ Aatl meu cumpr tichetele de la unchiul tu. %dic le mut
dintr-un uzunar n cellalt. ' rzoiB
I 6-a terminat.
I De-aia.
I 4ine, accept Aom. 8entru c e$ti a$a de frumoasB
I Eai frumoas dec,t 'dnaJ
I IncomparailK
I %m s-i spun ce mi-ai spusK
I De ceJ 8rotest Aom. 9-are rost s-i nec-e$ti de!eaa pe oameni.
9u i sur,dea ideea de a-$i reduce la -umtate haremul, din cauza unei
indiscreii.
I 7rezi c putem, acum, n !ara-J Aaton ea terenul.
I %i rdare p,n la noapte, 7leopatroK S potoli Aom.
Fata chicoti vesel.
I @mi place s ncerc imediat, ceea ce mi trsne$te prin cap. %i cheiaJ
I S pot avea.
%cum Aom $tia care va f soluia n timpul iernii.
I @ncuie $andramaua $i hai cu mine la lac. =tiu eu un loc unde ne
putem sclda n pielea !oal, l ispiti fata de la volanul ma$inii, unduindu-se
ademenitor pe scaunul cu pielea plesnit.
Aom se minuna cum de pot f at,t de rele de musc aceste dou surori
$i se ntrea, oare ce-or f !,ndind tatl $i mama lor, c,nd pornesc cu fetele
la iseric, duminic dimineaa.
I 'u sunt muncitor, zise Aom. 'u sunt necesar industriei. De aia n-am
fost nrolat n armat.
I 8cat c nu e$ti cpitan, re!ret 'thel. Ei-ar f plcut s dezrac un
cpitan, s-i desfac umii de alam, unul c,te unul.
I =ter!e-o p,n nu revine unchiul $i m ia la rost, de ce nu i-am luat
tichetul de enzin, o e5pedie Aom pe fat.
I Mnde ne nt,lnim disearJ @ntre ea pornind motorul.
I @n faa isericii, la opt $i -umtate, e ineJ
I .a opt $i -umtate, Ft-Frumos. 8,n atunci o s m pr-esc la soare,
!,ndindu-m la tine $i oft,nd toat dup-amiaza.
Flutur m,na $i demar.
Aom se a$ez la loc pe scunelul su, la umr, ntre,ndu-se dac
sor-sa, #retchen, folose$te acela$i vocaular c,nd discut cu 4oylan. 6coase
al doilea sandvi$ din pun!, desfcu $erveelul n care fusese nf$urat $i
descoperi o h,rtie ndoit pe felia de p,ine. S desfcu $i citi scris cu creionulD
>Ae iuesc?. Ahomas privi atent mesa-ul $i recunoscu scrisul cali!rafc, de
$colri, al 7lothildei. Fata pre!tea, n fecare diminea, lista de
cumprturi pe care le comanda apoi, prin telefon la ma!azin, iar h,rtia se
a&a, ntotdeauna n acela$i loc din uctrie.
Aom &uier u$or $i citi cu !las tare mesa-ulD >Ae iuescK? 'l aia
mplinise $aisprezece ani $i vocea nc nu i se maturizase completN iar ea
7lothilde, era o femeie de douzeci $i cinci de ani, cu care dac schimase
c,teva cuvinte. @ndoi h,rtia, o puse n uzunar $i privi mult timp, !,nditor
$oseaua, trafcul ma$inilor ce se scur!eau spre 7leveland. %poi ncepu s
mu$te din sandvi$ul cu $unc, lptuci $i ro$ii, necate n maionez.
=tia c n noaptea aceasta nu se va duce la lac, din cauza unei puicue
oarecare, mai n v,rst dec,t el.
II
>(iver Five? interpreta, cu (udolph ca solist la trompet, un cor din
>Aimpul tu este $i al meu?. (udolph $i ddea toat silina s ias n
eviden, cci n seara aceasta )ulie se a&a acoloN $edea sin!ur la o mas,
privindu-l $i ascult,ndu-l. Din formaia de -az, pe care o conducea (udolph,
mai fceau parteD Oessler la contraas, "esterman la sa5ofon, Darley la
aterie $i Flannery la clarinet $i toi cinci erau din 8ort 8hilip, ora$ pe malul
r,ului Hudson. De aceea (udolph otezase formaia sa >(,ul 7inci?,
consider,nd c numele acesta are o rezonan artistic $i totodat
profesionist.
Sinuser un an!a-ament pe trei sptm,ni, ntr-un local situat la
mar!inea drumului, n afara ora$ului. .ocalul, o arac uria$ cu frma >.a
)ac< $i 4ell?, se cutremura din ncheieturi, n ritmul tropielilor dansatorilor.
@nuntru se a&au un ar lun! $i o mulime de msue, iar ma-oritatea celor
prezeni eau ere. @mrcmintea participanilor era u$oar $i
nepretenioas. 4ieii purtau tricouri-sport, iar cele mai multe fete
mrcaser pantaloni. #rupuri de fete nensoite soseau $i a$teptau s fe
invitate la dans sau dansau ntre ele. 9u era 8$aza, nici 6trada a U1-a, dar
ncasrile erau mulumitoare.
(udolph se ucur vz,nd c, n timp ce el c,nta, )ulie cltinase capul
n semn de refuz, c,nd un iat n -achet $i cu cravat la cma$ 3 evident
un elev de la cursul pre!titor 3 se nclinase n faa ei, invit,nd-o la dans. )ulie
cptase de la prinii ei permisiunea s rm,n mai t,rziu cu (udolph n
aceast s,mt seara, pentru c aveau ncredere n elN (udolph fusese ursit
din na$tere s plac 3 pe un dreptate 3 prinilor cu fete, lucru care nu era
lipsit de importan. 7ci dac fica lor ar f dat peste unul din ieii aceia
care oi$nuiau s ea $i se pricep s zpceasc fetele, pe rin!ul de dans cu
!iu!iuleala $i lima-ul lor $mecheresc, nu se $tie ce elea ar f czut pe capul
ei. De aceea !estul )uliei 3 acea simpl cltinare a capului 3 echivala cu o
promisiune, cu o le!tur ntre ei doi, la fel de solid ca un inel de lo!odn.
(udolph lans cele trei note distincte, semnaliz,nd pauza de
cincisprezece minute, puse trompeta la o parte $i-i fcu semn fetei s ias cu
el afar, ca s respire o !ur de aer proaspt. Aoate ferestrele erau deschise
$i cu toate acestea, n interiorul arcii, domnea o zpu$eal umed, de
parc ai f fost n centrul 7on!oului.
6e plimau, in,ndu-se de m,n, pe su $irul de copaci unde fuseser
parcate automoilele. E,na ei uscat, cald, moale st,rnea o und de
dra!oste n inima luiN nu i venea s crezi ce multitudine de senzaii
comple5e poate declan$a n trup str,n!erea de m,n a unei fete.
I 7,nd c,ntai solo-ul, spuse )ulie, tremuram $i m chirceam n mine,
ca o stridie pe care s-a picurat lm,ie.
4iatul r,se u$or. )ulie l imitN avea o list ntrea! de asemenea fraze
$i comparaii trsnite, pentru a e5prima diferite sentimente $i !,nduriD
>8arc-s o arc a poliiei?, c,nd l fu!rea, not,nd, prin azinN >8arc a$ f n
partea ntunecat a lunii? c,nd, silit s rm,n acas ca s spele vasele,
rata nt,lnirea cu el.
6trtur drumul p,n la captul par<in!ului, departe de pra!ul
arcii unde se adunaser muli dansatori, ca s respire $i ei aerul rcoros.
(udolph deschise u$a unei ma$ini $i-i fcu loc fetei s se strecoare nuntru,
apoi intra $i el. @nchise u$a $i ndat !urile lor se cutar pe ntuneric $i se
unir ntr-un srut dulce. 6e srutau nlnuii, fr a-$i lua r!az s rsu&e.
#ura ei era fra!ed ca petala de u-or, moale ca lnia unei pisicue,
aromat ca mentaN pielia catifelat a !,tului ei o simea n m,na sa ca o
aripioar de &uture. 6e srutau fr ntrerupere, dar nu fceau nimic altceva.
Aopit, ameit, (udolph plutea prin nori, aluneca pe unda apelor, se
scufunda ntr-o dulce eie. 'ra o trompet care interpreta propria-i melodie
Mn sin!ur sentiment l domina 3 iuea, iueaB @$i desprinse u$or !ura de a ei
ls,nd uzele s-i alunece mai -os, pe !,tul ei, n timp ce fata $i rezemase
capul de sptarul scaunului. >Ae iuescK? $opti el $i aceste cuvinte, rostite
pentru prima oar, l tulurar, l fcur s vireze. Fata i lu capul cu
am,ndou m,inile $i l trase cu hotr,re s o srute din nou pe !,t. 4raele
ei vi!uroase de nottoare erau minunate $i emanau o arom de caise.
M$a fu smuls rusc $i un !las de rat e5clamD
I 7e dracu facei aiciJ
(udolph $i nl capul, nlnuind protector cu raul umerii )uliei.
I Discutam despre oma atomic, rspunse rece. 7e credei c
facemJ
Eai de!ra ar f murit, dec,t s se arate cumva intimidat sau speriat.
'ra prea ntuneric $i (udolph nu distin!ea trsturile omului de afar. 8e
nea$teptate, intrusul ncepu s r,d pe nfundate.
I (spuns t,mpit la o ntreare $i mai t,mpit, zise acesta continu,nd
s r,d. 6e mut din locul su, pentru ca raza palid a ecului din apropiere
s-i lumineze faa. %tunci (udolph recunoscu chipul, cu prul ca paiul,
pieptnat lins, spr,ncenele londe, stufoase.
I 6cuz-m, )ordache, zise 4oylan amuzat.
>E cunoa$teK @$i zise (udolph. Dar de unde, oareJ?
I @nt,mpltor, ma$ina-i a mea, continu 4oylan s voreasc. Dar nu
vreau s tulur clipele de destindere ale unui artist. %uzisem eu c
domni$oarele i prefer pe trompeti$ti. (udolph ar f vrut s aud aceste
cuvinte n alte mpre-urri, rostite de alt !ur. De fapt, $i relu 4oylan ideea
nici nu aveam de !,nd s plec. 8arc a$ ea un pahar. 7,nd terminai, m-ai
onora dac acceptai s em ceva mpreun la ar, nainte de a ne despri.
6e nclin u$or, nchise u$a fr z!omot $i se ndeprt, strecur,ndu-se
printre ma$inile parcate.
)ulie ncremenise, ru$inat, de cealalt parte a ma$inii.
I 9e cunoa$te, $opti ea cu voce stins.
I E cunoa$te, preciz (udolph.
I 7ine eJ
I Mn individ pe care l cheam 4oylan. Face parte din 6f,nta Areime,
rspunse (udolph.
I ShK '5clam fata.
I %sta eK Crei s pleciJ Mn autouz sose$te n c,teva minute. (udolph
voia s o prote-eze p,n la capt, de$i nu $tia de cine $i de ce.
I 9uK (efuz )ulie sfdtoare. 9-am nimic de ascuns. Dar tuJ
I 9ici eu.
I @nc un srut, se lipi fata de el, nlnuindu-l cu raele. Dar acum nu
mai era ca nainte, (udolph nu mai plutea prin nori.
6e napoiar n arac $i, c,nd i p$ir pra!ul, l zrir pe 4oylan la
captul arului, cu faa spre ie$ire, spri-inindu-se de te-!hea, cu coatele
mpinse napoi. @i vzu $i le fcu semn c i-a recunoscut, duc,nd dou de!ete
la t,mpl n chip de salut.
(udolph o conduse pe )ulie la mas $i comand pentru ea un pahar de
utur rcoritoare cu !himer. %poi urc pe podium $i ncepu s aran-eze
partiturile pentru runda urmtoare. 7,nd n cele din urm, la orele dou
dimineaa, orchestra inton >9oapte un, doamnelorK? $i muzicanii
ncepur s-$i adune instrumentele, iar ultimii dansatori plecau, 4oylan se
a&a nc la arN un rat ncrezut, de talie medie, n pantaloni !ri de &anel $i
sacou apretat de in, mrcminte cam distonant printre luzele tinere$ti,
chipurile ronzate ale soldailor $i salopetele tinerilor muncitori, adunai
laolalt s,mt seara.
7,nd (udolph $i )ulie prsir podiumul orchestrei, 4oylan se desprinse
de la ar $i se apropie de ei.
I 7u ce v ducei acas, copiiJ @ntre el protector.
I 8i, rspunse (udolph cam ,fnos, neplc,ndu-i tonul superior cu
care i trata 4oylan, unul din iei are o ma$in $i ne n!hesuim n ea.
Aatl lui 4uddy "esterman le mprumuta ma$ina familiei c,nd ieii
aveau vreo petrecere la clu. %$ezau deasupra contraasul $i ateria, le
lsau pe fete acas mai nt,i, apoi se duceau cu toii la >%ce %ll 9i!ht Dinner?
$i ncheiau ziua ospt,ndu-se cu hamur!heri.
I S s fe mai comod n ma$ina mea, zise 4oylan, lu,nd-o de ra pe
)ulie $i conduc,nd-o spre ie$ire.
4uddy "esterman nl spr,ncenele a ntreare, c,nd i vzu c se
ndeprteaz.
I %vem o chestie n ora$, rspunse va! (udolph. >%utouzul? tu e
supraa!lomerat.
Eomentul trdriiK
)ulie $edea n fa, ntre ei doi. Ea$ina demar, prsi par<in!ul $i se
ndrept spre 8ort 8hilip. (udolph era si!ur c piciorul ratului l preseaz
pe cel al feteiN acela$i picior care se lipise de trupul !ol al surorii sale. %vea o
senzaie ciudat, a$a cum $edeau n!hesuii toi trei pe locurile din fa ale
4uic<-ului, unde, numai cu c,teva ore n urm, o mri$ase $i o srutase pe
)ulie. Dar era hotr,t s fe demn.
(su& u$urat c,nd, 4oylan o ntre pe )ulie care e adresa ei, ca s o
duca pe ea mai nt,i acas. 'ra scutit, deci, de scena pe care ar f fost oli!at
s o fac fetei, dac l lsa pe el $i ea rm,nea sin!ur cu 4oylan. )ulie prea
atutN $edea ntre ei $i privea f5 la drumul care se a$ternea n faa lor, la
luminile farurilor. 4oylan conducea repede $i efcient. Dep$ea ca un
profesionist ma$inile pe care le a-un!ea din urm, ,$nind pe l,n! ele ca un
automoil de curse. (udolph era tulurat pentru c, mpotriva voinei sale,
treuia s-i admire calmul $i miestria cu care stp,nea vehiculul.
I %vei o formaie mic, dar un, ncepu conversaia 4oylan.
I EulumescK %m putea s ne prezentm $i mai ine, dac am face
mai multe repetiii $i am adu!a piese noi la repertoriu, spuse (udolph.
I Aotu$i, ca amatori, reu$ii ine, $i e5prim prerea 4oylan. @ncep s
re!ret c, pentru mine, vremea dansului a trecut.
@n sinea sa, (udolph l apro. 7onsidera !rotesc, a chiar oscen ca
oamenii, ce au dep$it v,rsta de treizeci de ani, s mai danseze. =i iar$i se
simi vinovat pentru c l aproa pe Aheodore 4oylan. Aotu$i era ucuros c
4oylan $i #retchen nu se fcuser de r,s, dans,nd mpreun n pulic.
4rai v,rstnici dans,nd cu fete tinere, o ima!ine mai rea nici c se putea.
I Iar dumneata, domni$oarJB %$tept ca unul din ei s completeze.
I )ulie, spuse fata.
I )ulie $i mai cumJ
I )ulie Horner!, preciz ea pe ton defensiv.
I Horner!J (eplic 4oylan. @l cunosc cumva pe tatl dumitaleJ
I 9e-am mutat de cur,nd n ora$, spuse )ulie.
I .ucreaz cumva la ntreprinderea meaJ
I 9u, rspunse )ulie.
(udolph !ust clipa de triumf. 6-ar f simit de!radat, dac domnul
Horner! ar f fost un alt vasal al lui 4oylan. 6-o f numind el 4oylan, dar
unele lucruri l dep$eau totu$i.
I =i dumitale i place muzica, )ulieJ 6e interes 4oylan.
I 9u, rspunse ea dinadins ,fnoas.
(spunsul l surprinse pe 4oylan, dar se prefcu a nu !a de seam
tonul fetei.
I '$ti o fat foarte dr!u, )ulie, o compliment 4oylan. 7,nd te
privesc, m simt fericit c, spre deoseire de vremea dansului, zilele
srutatului nu s-au ncheiat pentru mine.
>4aal,c liidinos $i desfr,natK? l apostrof n !,nd (udolph, apuc,nd
nervos cutia n care se odihnea trompeta. @i venea s-i cear s opreasc
ma$ina, ca s se dea -os cu )ulie. Dar, ca s strat pe -os drumul p,n n
ora$, nsemna ca fata s a-un! de-aia pe la patru dimineaa acas.
7onstat cu re!ret o defcien a caracterului su. @n clipele de cumpn,
atunci c,nd aprarea onoarei ar f treuit s prevaleze, la el simul practic se
dovedea mai puternic.
I (udolphB %$a te cheam, nuJ
I Da. 6or-sa trncnise, desi!ur, ca o a.
I (udolph, intenionezi s-i faci meserie din trompetJ %cum avea
aerul unui sfetnic inevoitor.
I 9u, n-am sufcient talent, recunoscu el.
I '$ti nelept, l apro 4oylan. %r nsemna s duci o via de c,ine $i
te-ar oli!a s te nsoe$ti cu lumea interlop.
I 9-a$ prea crede, replic (udolph. Aotu$i, nu i putea permite orice. 9u
a$ zice c 4enny #oodman, 8aul "ithman sau .ouis %rmstron! fac parte din
lumea interlop.
I 7ine $tieJ @$i e5prim ndoiala 4oylan.
I 6unt arti$tiK Interveni cu hotr,re )ulie.
I Mna nu o e5clude pe cealalt, r,se politicos 4oylan. %poi, i!nor,nd-o,
i se adres lui (udolphD 7e ai de !,nd s faciJ
I 7,ndJ @n noaptea astaJ (udolph nele!ea ine c 4oylan se referea
la cariera sa viitoare, dar nu voia s-i destinuie prea multe din !,ndurile
sale. %vea impresia va! c, tot ce ar dezvlui despre inteniile sale, ar putea
f folosit c,ndva mpotriva sa.
I @n noaptea asta sper c ai s te duci s te culci n patul tu cel
moale, ca s te ucuri de odihna pe care o merii din plin, dup at,tea ore de
munc !rea, rspunse 4oylan. (udolph sesiz fraza elaorat $i lima-ul
preios folosit de acesta. S en!lez mpopoonat. 9u, ntrearea mea se
referea la viitor, la carier pe care i-o vei ale!e, preciz el.
I @nc nu $tiu, rspunse (udolph. Eai nt,i intenionez s mer! la
cole!iu.
I S, ai s mer!i la cole!iuK 6urpriza amestecat cu o urm de
amailitate era evident n vocea lui 4oylan.
I De ce nu s-ar duce la cole!iuJ 6ri )ulie care sesizase tonul
ratului de l,n! ea. @nva foarte ine $i tocmai a fost acceptat n %rista.
I %$aK Iart-mi i!norana, ce-i aia %ristaJ @ntre curios 4oylan.
I ' o asociaie special de nvm,nt, interveni (udolph n a-utorul
)uliei $i moldit totodat de spiritul adolescentin, care nu a!reeaz aprarea
sa de ctre altcineva. 9imic deoseit, $i continu el e5plicaia. Dac ai
condei $i $tii s cite$ti cu intonaie, practicB
I Dar nu-i numai at,ta, $tii prea ineK 6ri )ulie cu vdit dezam!ire
n !las $i pe fa, din cauza atitudinii de auto-minimalizare a lui (udolph. @n
ea sunt primii numai elevii cei mai uni, cei mai pre!tii. 'u n-a$ vori a$a
de nasol despre ea, dac m-ar primi pe mine.
>%$a de nasolK 7e e5primareK % nvat cuv,ntul sta de la vreun iat
din sud, de prin 7onnecticut, cu care s-o f plimat? !,ndi (udolph. Ciermele
!eloziei ncepuse s-l road.
I 6unt convins c este o cinste deoseit, o lini$ti 4oylan.
I 8i este, susinu ea cu ncp,nare.
I (udolph e modest, o trstur de caracter proprie railor,
conchise 4oylan.
@n automoil atmosfera devenise ncordat, cu )ulie furioas pe
am,ndoi raii ntre care $edea. 4oylan se ntinse $i deschise radioul 3
!lasul unui crainic, care difuza $tirile, se revrs n noapte. Mn cutremur 3 nu
au putut a&a unde, cci rsuciser prea t,rziu utonul aparatului 3 fcuse
sute de victime $i lsase mii de oameni fr adpost. Cestea se rsp,ndea n
eter cu /WX HHH de mile pe secund, viteza de propa!are a undelor radio.
I %i f crezut c dup terminarea rzoiului, Dumnezeu o s se
odihneasc un pic, zise )ulie.
4oylan o privi cu surprindere $i nchise radioul.
I Dumnezeu nu se odihne$te niciodat, zise el.
>=arlatan tr,nK #,ndi (udolph. 6 iei n !ur numele Domnului dup
toate c,te ai fcutK?
I .a ce cole!iu vrei s te nscrii, (udolphJ I se adres 4oylan peste
pieptul dolofan, micu $i ascuit al )uliei.
I @nc nu m-am decis, rspunse (udolph.
I Hotr,rea pe care o vei lua e foarte serioas, coment 4oylan. .a
locul de studiu vei nt,lni o lume care proail i va schima cursul vieii.
Dac ai nevoie, pot pune o vor un pentru tine la %lma Eater unde am
studiat eu. 9umero$ii eroi care se napoiaz din rzoi vor crea proleme
pentru ieii de v,rsta ta.
I Eulumesc, rspunse (udolphN iar n !,nd $i ziseD >' ultimul mi-loc la
care a$ recur!e?. .a ce cole!iu ai fostJ @l ntre totu$i.
I .a Cir!inia, rspunse 4oylan.
>Cir!iniaK #,ndi (udolph cu dispre. Sricine poate mer!e la cole!iul din
Cir!inia. % pronunat de parc ar f fost vora de Harvard, 8rinceton sau
mcar %mherstK?
Ea$ina se opri la poarta casei lui )ulie. Fr s vrea, (udolph $i ridic
ochii spre eta-ul al treilea, unde locuia domni$oara .enaut, dar niciuna din
ferestre nu era luminatK
I Iat c am a-uns, fetio, zise 4oylan, n timp ce (udolph se ddea -os
ca s-i fac loc )uliei s ias.
I Eulumesc c m-ai adus acas, zise )ulie $i trecu, n pas sltre,
prin faa iatului, ndrept,ndu-se spre intrare. (udolph o urm n sperana
c, proft,nd de ntunericul din pra!, va izuti s o mai srute o data. =i n
timp ce ea scotocea n po$et dup cheie, cu capul aplecat $i codia de cal
m,n!,indu-i orazul, (udolph ncerc s o apuce de rie ca s o poat
sruta, dar )ulie $i smuci capul cu nver$unare.
I EototoluleK @l admonest ea. %poi ncepu s-l maimureascD >9u-i
mare lucru, dac $tii s scrii $i s cite$ti, practicB >
I )ulieB
I #udur-te pe l,n! o!ta$i. (udolph nu o vzuse niciodat pe fat
at,t de furioas, cu chipul at,t de palid $i at,t de ncruntat. 4tr,n sc,rosK
@$i vopse$te prul, a chiar $i spr,nceneleK Dar ce nu fac unii pentru o
plimare cu ma$ina, nu-i a$aJ
I )ulie, fi rezonail, ncerc s o potoleasc n zadar (udolph. Dac
ea ar f $tiut toat povestea cu 4oylan, poate c ar f fost ndreptit. Dar
a$a, numai pentru c fusese politicosB
I Ia m,inile de pe mineK @l repezi fata. 4,-,ia la roasc cu cheia $i
mirosea a cais.
I Cin m,ine pe la patruB
I 6-o crezi tuK %m,n p,n oi avea $i eu un 4uic<, e mai potrivit
pentru tineK Eai zise nainte de a trece pra!ul. Mn f,$,it u$or de rochie, o
umr diafan, ls,nd o und va! de parfum n urm $i dispru, nchiz,nd
u$a dup ea.
(udolph se napoie, ncet, la ma$in. Dac asta era dra!ostea, atunci
s o ia draculK 6e a$ez pe locul su $i tr,nti u$a.
I C-ai desprit cam repe-or, oserv 4oylan. 8e vremea mea o
lun!eamB
I %i ei prefer s se napoieze devreme.
4oylan se ndrept spre ora$, ctre strada CanderhoF. >De un seam
mi cunoa$te adresa, nici mcar nu ncearc s salveze aparenele,? $i zise
(udolph.
I Fermectoare fat, micua )ulie, coment 4oylan.
I DaK
I C srutai doar, altceva nu faceiJ 6e interes 4oylan.
I %sta-i treaa mea, domnuleK (spunse nepat (udolph, admir,ndu-
$i sin!ur, totu$i, tonul rece, net, dar politicos cu care rostise cuvintele. 9imeni
nu l putea nvinui pe (udolph )ordache c e dran.
I 6i!ur c e treaa ta, oft 4oylan. Dar ispita e mare, presupun. 7,nd
aveam v,rsta taB 9u $i termin ideea. %propo, relu pe un ton de!a-at,
prime$ti ve$ti de la sora taJ
I Din c,nd n c,nd, rspunse precaut (udolph.
#retchen i scria pe adresa lui 4uddy "esterman, cci nu voia ca
scrisorile ei s ncap pe m,na mamei. .ocuia la ;. ". 7. %, n centrul 9e:
;or<-ului, frecventa a!eniile teatrale n cutare de lucru ca actri, dar
productorii nu se n!hesuiau s an!a-eze o fat, care interpretase rolul
(osalindei la liceu. 9u cptase nici un an!a-ament p,n acum, dar i plcea
teriil la 9e: ;or<. @n prima scrisoare trimis, $i ceruse scuze pentru c se
purtase a$a de e!oist fa de (udolph, n ziua plecrii ei, n localul acela din
8ort 8hilip, dar fusese tulurat $i nu prea $i dduse seama ce face $i ce
vore$te. 7ontinua totu$i s susin prerea ei c (udolph !re$e$te
rm,n,nd acas. Familia )ordache n!hite $i sufoc totul, ca nisipurile
mi$ctoare, i scria #retchen. Dup aprecierea ei, n privina asta nu se va
schima nimic la ei acas.
I 6e simte ineJ @ntre din nou 4oylan.
I S. O.
I =tii c o cunosc, spuse plat 4oylan.
I Da.
I Vi-a vorit despre mineJ
I 9u mi amintesc s f spus ceva.
I %haK 'ra !reu s deduci ce voia s spun prin aceast e5clamaie. %i
adresa eiJ E duc, uneori, la 9e: ;or< $i i-a$ putea oferi o mas un
I 9u, n-am adresa ei. 6e mut des, mini (udolph.
I @nele!. 4oylan nele!ea cu adevrat, dar nu insist. 'i ine, dac
prime$ti vreo veste de la ea, d-mi de $tire. %m la mine ceva ce cred c i-ar
face plcere s recupereze.
I Da. 4ine.
4oylan coti pe strada CanderhoF $i opri ma$ina n faa rutriei.
I Iat-ne a-un$i acas, cminul trudei cinstite, zise el. 6arcasmul
tonului su era u$or de sesizat. @i urez noapte un, tinere. % fost o sear din
cele mai plcute.
I 9oapte un. Eulumesc, rspunse (udolph coor,nd.
I 6ora dumitale mi-a spus c i place s pescuie$ti. Mn fr de ap
cur!e pe proprietatea noastr $i e umplut n fecare an cu puiet de pe$te 9u
$tiu de ce, pentru c nimeni nu se sinchise$te de p,r,ul acela. Dac dore$ti
s ncerci vreodat, poi oric,nd veni, l invit 4oylan.
I Eulumesc. (udolph nu era surprins, se a$teptase la lucrul acesta 3
ncerca s-l cumpereK Inocena alunecoas a pstrvuluiK Coi veni.
I 8erfect, apro 4oylan. @l pun pe uctar s !teasc pe$tii $i lum
masa mpreun la mine. '$ti un iat interesant $i mi va face plcere s mai
discutm. 8oate c atunci c,nd ai s-mi aduci vreo veste de la sora ta,
mpreun cu adresa ei.
I 8oate. Eulumesc din nou.
4oylan &utur m,na $i demar.
(udolph intr n cas $i o lu direct spre camera sa, fr s aprind
lumina. 'ra s,mt seara, c,nd tatl su $i lua lier $i l auzi sforind. 8$i
cu !ri- prin faa camerei prinilor $i porni pe scri n sus. 9u voia s o
trezeasc pe mama $i s stea de vor cu ea.
III
I Declar solemn c o s-mi v,nd trupulK 6punea Eary )ane Hac<ett, o
fat ori!inar din Oentuc<y. 'i nu talente caut, ci trupuri !oale, apetisante.
%$a c, ndat ce primesc un telefon anun,ndu-m c se an!a-eaz fete la
corpul de alet, o s spun >adio 6tanislavs<i? $i o s-ncep s-mi le!n pe
ani, funduleul z!loiu.
#retchen $i Eary )ane se a&au n 6trada TX de Cest, n!hesuindu-se n
anticamera iroului lui 4ayard 9ichols, mpreun cu o ceat pestri de fete $i
iei care a$teptau rdtori, n nde-dea c l vor vedea pe patron $i i vor
vori. @n spaiul n!ust al anticamerei tapetate cu af$e, se a&au doar trei
scaune, al treilea scaun find ocupat de o actri, interpret de roluri difcile,
care purta o etol de lan, de$i afar erau GH de !rade la umr. 6ecretara
lui 9ichols, pe care un !rila- de lemn o separa de aspiranii optimi$ti, scria la
ma$in, ciocnind claviatura cu asemenea nver$unare, nc,t credeai c vrea
s lichideze c,t mai repede lima en!lez, pe care o considera du$manul ei
personal. Fr a-$i ntrerupe vi!uroasa-i activitate $i fr a !re$i o liter
mcar, secretara rspundea invariailD >4un, dra!?, fecrui nou sosit,
actor sau actri, repet,nd le!enda c, 9ichols e ocupat cu distriuia pentru
o nou pies cu $ase interprei 3 patru rai $i dou femei.
Eary )ane Hac<ett era o fat nltu, mldioas $i fr piept, care de
fapt $i c,$ti!a e5istena ca manechin. #retchen avea forme prea rotunde,
pentru un manechin. Eary )ane Hac<ett cptase ni$te roli$oare pe
4road:ay, n dou piese, care fuseser tot at,tea e$ecuri, $i mai -ucase o
-umtate de sta!iune, vara, nc,t acum vorea $i se comporta ca o veteran.
8rivi roat la actorii care, n$irai de-a lun!ul pereilor, se spri-ineau cu !raie
de af$ele pulicitare pentru piesele, puse n scen odinioar, de 4ayard
9ichols.
I %i zice, ncepu Eary )ane Hac<ett, c at,tea succese oinute nc
din perioada nea!r a anului /0GU, i-ar f permis acestui 9ichols s nchirieze
un spaiu mai artos, dec,t cursa asta de $oolani sau mcar s instaleze un
sistem de aer condiionat. 9u $tiu ce caut eu aiciK 7red c z!,rie-r,nz sta
mai pstreaz ca amintire, primul nu c,$ti!at n viaa lui. @$i d su&etul
dac plte$te mai mult dec,t minimumul prevzut, dar chiar $i atunci i ine
o predic lun! despre modul cum, Fran<lin D. (oosevelt a dus ara de r,p.
6ecretara ciocnea impasiil, fr ntrerupere, la ma$ina de scris,
lupt,ndu-se n continuare cu perfda lim en!lez. #retchen privi cu -en
spre eaD ncperea era prea mic pentru ca s nu f auzit diatria rostit de
Eary )ane.
I Mit-te la ei, indic ea cu un !est al riei pe tinerii care a$teptauD
nu-i unul care s-mi a-un! mcar p,n la umrK =i $tia au pretenia s
-oace teatru american, DumnezeuleK Dac s-ar scrie o pies n care rolurile
feminine s fe interpretate n !enunchi de-a lun!ul celor trei acte, atunci a$
avea $i eu $ansa s capt un an!a-ament. 4raii-s pitici, iar dac dep$esc
un metru $aizeci i poi considera -uni-primiK
I Cai ce orznicu e$ti, Eary )ane, se prefcu un t,nr nalt c
protesteaz.
I 7,nd ai srutat ultima oar o fatJ @l lu la vale, provocatoare, Eary
)ane.
I @n /01W, rspunse prompt t,nrul. 7,nd am srtorit ale!erea lui
Herert Hoover.
7ei din sal r,ser cu poft, cu e5cepia secretarei care continua s
mitralieze la ma$in.
.ui #retchen i plcea mediul n care o aruncase nt,mplarea, de$i nc
nu oinuse primul ei rol. S oem ai crei memri voreau ntre ei fr
fasoane, tutuindu-se $i chem,ndu-se pe numele micD %lfred .unt era %lfred
pentru oricine i fusese partener n vreo pies, chiar dac rostise o sin!ur
replic de dou r,nduri la nceputul primului act. 7,nd o fat a&a c se caut
o interpret pentru un rol anume, n$tiina pe toate prietenele ei $i, dac era
nevoie, norocoasei i mprumuta o rochie, ca s ai ceva mai artos pe ea la
prezentare. I se prea c este memr a unui clu al !enero$ilor unde,
pentru a f acceptat, nu contau ori!inea aristocratic sau anii, ci tinereea $i
ncrederea fecruia n talentul celuilalt.
.a susolul dru!store-ului lui "al!reen 3 unde se adunau cu toii n
-urul ve$nicelor ce$ti de cafea, pentru a face schim de preri $i a critica
piese de succes sau pentru a maimuri vreun idol de matineu, ori ca s-$i
e5prime re!retul pentru dispariia #rupului de Aeatru 3 #retchen era
acceptat $i discuta la fel de lier $i deschis ca oricare altul, despre prostia
criticilor, despre modul cum ar treui interpretat rolul lui Ari!orin din
8escru$ul, despre faptul c nimeni nu o mai e!ala n talent pe .aurette
Aaylor sau despre unii productori care vroiau s se culce cu fecare fat ce le
p$ea pra!ul iroului. @n decursul a dou luni, $uvoiul !lasurilor tinere$ti cu
accente din #eor!ia, Eaine, Ae5as sau S<lahoma determinase estomparea,
a chiar aproape uitarea strzilor srccioase din 8ort 8hilip, din care nu i
mai rmsese dec,t un punct minuscul, la linia de orizont a memoriei.
Dormea, fr nici o remu$care, p,n la orele zece dimineaa, vizita
apartamentele unor tineri, unde repeta, p,n la ore t,rzii, scene din diferite
piese, fr a se sinchisi de ceea ce poate !,ndi lumea. .a ;"7% unde trsese
$i se hotr,se s locuiasc p,n la primirea unui rol, o lesian i fcuse
avansuri, dar rmseser cu toate acestea prietene une $i uneori luau masa
sau se duceau mpreun la cinemato!raf. #retchen ncepu s frecventeze o
$coal de alet 3 trei ore pe sptm,n 3 pentru a nva s se mi$te cu
!raie pe scen $i reu$ise s $i modifce complet mersulD acum inea capul
at,t de drept, nc,t putea umla cu un pahar de ap, n echiliru, pe cre$tet
$i s urce sau s cooare scrile, fr a-l vrsaB
Fosta alerin, conductoarea $colii, numea aceast performan
>senintate primitiv?.
#retchen era ncredinat c i-a pierit timiditatea $i c lumea, care o
prive$te, e convins c s-a nscut n acest ora$. Eer!ea uneori, seara, la
restaurant, cu tineri actori sau posiili viitori re!izori, pe care i nt,lnise n
localul lui "al!reen sau n irourile productorilor, ori la orele de repetiii, $i
$i pltea sin!ur consumaia. 6e apucase $i de fumat. %mani ns nu avea.
6e hotr,se s a$tepte p,n va cpta un an!a-ament, zic,ndu-$i c
treuie s rezolve prolemele una c,te una. 6ttea n cumpn dac s-i
scrie sau nu lui 4oylan, ca s-i cear rochia cea ro$ie, pe care el i-o
cumpraseN nu putea $ti c,nd va avea nevoie de ea.
M$a iroului se deschise $i 4ayard 9ichols apru mpreun cu un individ
scund, suire, n uniform de cpitan de aviaie.
I Dac se ive$te ceva, "illie, tocmai i spunea 9ichols, i dau de
veste.
#lasul i suna trist, resemnat, ls,nd impresia c din via $i aminte$te
numai e$ecurile. Schii si mturar fu!itiv, pre de o clip, ca raza indiferent
a unui far, lumea n!rmdit n anticamer.
I Cin sptm,na viitoare $i sper c ai s m invii s iau masa cu tine,
spuse cpitanul.
%vea o voce de tenor-doi, surprinztoare pentru un rat care nu
c,ntrea peste optzeci de <ilo!rame $i nu msura mai mult de un metru
$aizeci $i cinci. 8$ea os, de parc ar f fost nc elev la =coala de Sferi
de %viaie. Dar faa sa $i prul castaniu, nere!ulamentar de lun!, desmineau
alura militar pe care o af$a. %vea fruntea nalt 3 puin omat 3 masiv $i
!,nditoare, tulurtoare evocare a lui 4eethoven, iar ochii i erau ala$tri ca
porelanul de "ed!:ood.
I 8e tine tot Mnchiul/1 continu s te ntrein, i spunea 9ichols. Dar
eu cu impozitele meleB Aotu$i te invit la mas.
Fcea impresia c, e un om care nu cheltuie$te prea mult pe m,ncare $i
n al crui tu di!estiv, se desf$ura, noapte de noapte, o tra!edie
elisaetanN c ni$te uci!a$i i se furi$au n duoden, amenin,ndu-l cu ulcerul.
Mn psihiatru sau o nevast nou poate c l-ar f putut a-uta, c,t de c,t.
I Domnule 9icholsB 4iatul, cu care Eary )ane avusese schimul de
cuvinte, se desprinsese de perete $i naint un pas.
I 6ptm,na viitoare, 4ernie, i tie av,ntul domnul 9ichols, mtur,nd
nc o dat asistena cu farul ochilor. %poi i se adres secretareiD Domni$oar
6aunders, te ro! s vii la mine c,teva clipe.
=i cu un !est oosit, de olnav vl!uit de dispepsie, dispru n iroul
su.
6ecretara lans la ma$ina de scris o ultim rafal mortal, mpotriva
4reslei Dramatur!ilor, apoi $i urm $eful cu un carnet de notie steno!rafce
n m,n $i u$a se nchise n urma ei.
I Doamnelor $i domnilor, se adres ntre!ii asistene cpitanul, cred c
ne-am !re$it meseria cu toii. De aceea v su!erez s v ndreptai atenia
spre surplusurile de armament. 7ererile de azoo<a uzate vor cre$te
nemaipomenit. 4un, AinyK
Eary )ane, creia i fusese adresat salutul, se ridic n picioare,
domin,ndu-l cu statura ei, $i aplec,ndu-se l srut pe oraz.
I E ucur c ai reu$it s te ntorci teafr de la sindrofa aia, "illie, i
rspunse Eary )ane.
I (ecunosc c m-am cam pilit pe acolo, se prefcu "illie c
mrturise$te. 9e u$uram su&etele, depn,nd amintirile ntunecate, le!ate de
tlii.
I Eai de!ra v necai su&etele, l puse la punct Eary )ane.
I 9u f invidioas pe noi $i pe ietele noastre escapade, se milo!i n
!lum "illie. %du-i aminte c tu fceai pe manechinul, prezent,nd
port-artiere, c,nd noi zuram pe cerul 4erlinului, su tirul nspim,nttor al
antiaerienei.
I 7hiar ai zurat deasupra 4erlinuluiJ @ntre Eary )ane.
I 4ineneles c nu, i rspunse "illie, refuz,nd s-$i aro!e vreun act
de ravur. %poi, z,mind lar! spre #retchenD %$tept, cu rdare Ainy.
I S, se de$tepta Eary )ane. )ordache, %ott, fcu ea prezentrile.
I E ucur ca astzi pa$ii m-au adus pe 6trada T1, zise !alant "illie.
I 4un, rspunse #retchen, fc,nd un u$or !est de a se ridica n
picioare. .a urma urmei avea n fa un cpitan.
I 8resupun c e$ti actri, se interes el.
I E strduiesc, rspunse cu modestie #retchen.
I 8ctoas meserie, ca s-l citez pe 6ha<espeare.
I 9u face pe !rozavul, "illie, l temper Eary )ane.
I %i s fi o soie $i o mam un, fericind un rat oarecare,
domni$oar )ordache. 8cat c nu te-am nt,lnit mai devreme, $i e5prim
re!retul "illie.
I De-aia a sosit n ora$, interveni Eary )ane, nainte ca #retchen s
poat rspunde.
S prevenea s nu se amaleze la discuieJ 'ra !eloasJ
I %ha, fetele tocmai au sosit n marele ora$, e5clam %ott,
prefc,ndu-se mirat. %poi, pe nea$teptateD E la$i s m a$ez n poala taJ S
ntre pe #retchen.
I "illieK @l admonest Eary )ane.
Dar #retchen r,se, iar %ott r,se $i el. %vea dini mici, perfect aliniai
$i foarte ali.
I =tii, se e5plic el, mama nu m-a alintat sufcient c,nd eram mic.
M$a iroului se deschise $i domni$oara 6aunders se ivi n pra!,
anun,ndD
I Domni$oar )ordache, domnul 9ichols v prime$te chiar acum.
#retchen se ridic, surprins c domni$oara 6aunders i reinuse
numele de$i, era de-aia a treia oar c venise acolo $i nu vorise niciodat
cu domnul 9ichols. @ncepu s-$i netezeasc, nervoas, cutele rochiei, pe c,nd
domni$oara 6aunders i inea deschis u$a atant a !rila-ului care desprea
secretariatul, propriu-zis de sala de a$teptare.
I 6-i ceri o mie de dolari pe sptm,n $i zece la sut din ncasri, se
!ri %ott s o sftuiasc pe #retchen.
=i c,nd #retchen se ndrept spre iroul lui 9ichols, domni$oara
6aunders i anun pe cei care mai a$teptauD
I Aoi ceilali, v ro! s plecai. '5act peste cincisprezece minute,
domnul 9ichols are un de-un de afaceri.
I 4estiaK '5clam furioas actria cu etol, interpreta rolurilor de
caracter.
I @nt,mpltor eu lucrez aici, i atrase atenia domni$oara 6aunders.
@n inima lui #retchen se nvlm$ea un amal!am de sentimente
confuzeD plcere $i team, la perspectiva proei care nuia c o a$tepta
nainte de a f an!a-atN vinovie pentru c o alesese pe ea, respin!,ndu-le
pe celelalteN frustrare pentru c Eary )ane va pleca nsoit de %ott.
Czduhul 4erlinului ciuruit de antiaerianK
I 9e vedem mai t,rziu, zise Eary )ane. Dar nu preciz unde.
%ott nu spuse nimic.
@ncperea n care intr #retchen era ceva mai mare dec,t anticamera.
8ereii !oi, iroul plin cu teancuri de manuscrise dramatice le!ate n imitaie
de piele, cele trei fotolii de lemn cu tapieria !le-it $i !eamurile prfuite,
toate lsau impresia unui ne!o departe de a f n&oritor $i a unui om de
afaceri care nt,mpin difculti cu plata chiriei la fecare zi-nt,i a lunii.
7,nd #retchen p$i n irou, 9ichols se ridic n picioare.
I ' amail din partea dumitale c ai venit, domni$oar )ordache, zise
9ichols indic,nd cu m,na un fotoliu din faa iroului $i a$tept,nd ca fata s
se a$eze, nainte de a-$i relua locul. S privi ndelun!, cercettor, fr a rosti
un cuv,nt, studiind-o cu aerul unui e5pert cruia i s-a oferit spre cumprare o
p,nz cu semntura duioas.
@ncordarea nervoas care pusese stp,nire pe #retchen, devenise at,t
de puternic, nc,t i era fric s nu o trdeze tremurul !enunchilor.
I 8resupun, apuc ea taurul de coarne, c vrei s $tii ce e5perien
posed. 7um s v spun, nu am cine $tie ceB
I 9u, o ntrerupse 9ichols. Deocamdat ne putem lipsi de e5perien.
7a s fu sincer, domni$oar )ordache, rolul pe care intenionez s i-l
ncredinez e cam asurd. 7ltin capul, cople$it parc de tristee, pentru c
profesia l silea la fapte at,t de !rote$ti. 6pune-mi, ai avea ceva mpotriv, s
-oci n costum de aieJ Eai precis, n trei costume diferite de aieJ
I 7redB @ncepu #retchen $i r,se u$or, fr convin!ere. Depinde. 7e
t,mpitK Depinde de ceJ De dimensiunea costumului de aie, sau a rolului,
ori a pieptului eiJ #,ndul i fu!i la mama sa care, din fericire, nu se ducea
niciodat la teatru.
I .a drept vorind, nu-i chiar un rol, deveni $i mai precis 9ichols. Fata
traverseaz scena de trei ori, o dat n fecare act $i de fecare dat n alt
costum. %ciunea se desf$oar la un clu situat pe malul mrii.
I @nele!, zise #retchen, nciud,ndu-se pe 9ichols pentru c, din cauza
lui, o lsase pe Eary )ane s plece cu "illie %ott. 7pitanul, cpitanulB
=ase milioane de oameniB Mrc-te n ascensor $i practic e$ti pierdutK Doar ca
s te plimi pe scenB #oal, n mod practicK
I Fata reprezint un simol. 7el puin a$a pretinde autorul. Aineree $i
frumusee senzualB Eisterul femininB 7arnea cea efemer, supus
vicisitudinilor timpului implacail. @l citez pe dramatur!. 8e c,nd ea
traverseaz scena, orice rat treuie s re!rete n sinea saD >Doamne, de
ce-s cstoritJ? %m citat n continuare. %propo, ai costum de aieJ
I 'uB 7red c am, ddu din cap #retchen, nemulumit de sine. Da,
desi!ur.
I %i putea veni la 4elasco, la cinci dup-amiazJ %utorul $i re!izorul
vor f acolo.
I .a cinci, accept #retchen.
%dio 6tanislavs<iK 6imea c ncepe s ro$easc. De ce avea at,tea
scrupuleJ Areaa-i treaK
I '$ti foarte amail, se ridic n picioare 9ichols.
#retchen se scul $i ea. 9ichols o nsoi $i i deschise u$a. %nticamera
era !oal. Doar domni$oara 6aunders $i continua tirul.
I Ae ro! s m scuzi, murmur va! 9ichols $i se napoie n iroul su.
I .a revedere, o salut #retchen pe domni$oara 6aunders, c,nd trecu
pe l,n! ea.
I .a revedere, dra!, i rspunse aceasta, fr a-$i ridica ochii de pe
claviatur.
Eirosea a transpiraieK 7arnea cea efemerB 7itezB
#retchen ie$i pe coridor, dar nu chem ascensorul, p,n c,nd nu simi
c i-a disprut ro$eaa din ora-i. %scensorul sosi $i din el apru un t,nr
chipe$, duc,nd n rae o uniform de ofer confederat $i o saie de
cavalerist. 7hipiul cu oruri lar!i, potrivit uniformei, confecionat din fetru
strlucitor $i mpodoit cu o pan, l avea pe cap. De su chipiu, faa sa cu
nas coroiat $i puternic ronzat de soarele ferinte al 9e: ;or<-ului anului
/0TU, prea ireal.
I 9u se mai termin o dat rzoiul sta, zise prietenos t,nrul, n
timp ce #retchen intra n liftul ncins ca o aie de auri.
6imi transpiraia adun,ndu-i-se rooane pe frunte. S $terse cu un
$erveel >Oleene5? nainte de a ie$i n strada, cu locuri !eometrice, ce
emanau cldur dar $i lumin sticloas, n umra de eton. %ott $i Eary
)ane o a$teptau n faa cldirii. #retchen z,mi. =ase milioane de locuitori n
ora$. %t,ta pa!uK 'i o a$teptaser.
I Aot timpul m-am !,ndit la un pr,nz copios, o nt,mpin "illie.
I Eor de foame, rspunse #retchen.
8ornir spre restaurant, mer!,nd pe partea umrit a strzii, cele dou
fete, nalte $i suple, ncadr,ndu-l pe soldatul suirel, mrunt, ce amintea de
conductori de stat celeri, la fel de scunzi cum au fost 9apoleon, Arots<y,
7ezar $i, proail Aamerlan.
#retchen $i privea trupul !ol n o!linda din cain. Duminica trecut se
dusese la pla-a )ones cu Eary )ane $i doi iei, iar umerii, raele $i
picioarele cptaser o u$oar tent trandafrie. Mmla fr ciorapi n timpul
verii $i nu avea port-artier, a$a c nu e5istau dun!i sau creuri prozaice, pe
arcul neted al coapselor. @$i privi s,nii. Creau s $tiu ce !ust au cu :his<y.
4use dou pahare de 4loody Eary la pr,nz, cu Eary )ane $i "illie $i pe
deasupra mpriser $i o sticl de vin. .ui "illie i plcea s ea.
#retchen $i puse costumul de aie ne!ru, cel ntre!. 8e triun!hiul
dintre picioare sclipeau fri$oare de nisip rmase acolo, de c,nd fusese la
pla-a )ones. 6e ndeprt de o!lind, apoi reveni, studiindu-$i mi$crile.
Eisterul FemininK I se pru c mersul ei este prea modest. %du-i aminte de
6enintatea 8rimitivK "illie $i Eary )ane o a$teptau la arul %l!onQuin ca s
a&e rezultatul proei. #retchen $i model mi$crile cu mai mult
ndrzneal. 7ineva ciocni la u$.
I Domni$oar )ordache, se auzi !lasul re!izorului de culise. 9oi suntem
pre!tii, dac $i dumneata e$ti.
#retchen deschise u$a $i din nou simi c ro$e$te. Din fericire lumina
redus, pentru lucru, o prote-a $i nimeni nu putea oserva ce se petrece cu
ea. @l urm pe re!izorul de culise care i ddea indicaiiD
I Araverseaz scena de c,teva ori, de la un capt la altul.
@n fotoliile din r,ndul al zecelea al slii, nvluite n penumr, se
deslu$eau va! mai multe persoane. 6cena necurat $i peretele din
crmid netencuit al fundalului, lsau impresia ruinelor (omei. Fata avea
convin!erea c, totu$i, mu-orarea care o cuprinsese se oserv p,n
departe, n strad.
I Domni$oara #retchen )ordacheK
Din ntunericul de cavern se auzi, chem,nd-o, vocea re!izorului de
culise. Mn mesa- nchis ntr-o sticl, aruncat n valurile ntunecate ale
$irurilor de scaune. (tcesc ca o coraie n voia valurilor nt,mplrii, !,ndea
#retchen. @i venea s o rup la fu!.
#retchen travers scena cu senzaia c escaladeaz un munte. S
fantom n costum de aieK 9ici un sunet nu se auzea din sal. #retchen
strtu scena n sens invers $i nc de dou ori nainte $i napoi. 9ici o
reacie nu se fcea auzit din sal. #retchen se temea s nu i intre a$chii n
tlpi.
I Eulumesc foarte mult, domni$oar )ordache, se auzi n cele din
urm !lasul deprimat, de tenor al domnului 9ichols. Dac te aai m,ine pe
la iroul meu, punem la punct detaliile contractului.
7,t se poate de simplu. 4rusc #retchen $i ddu seama c nu mai
ro$e$te.
"illie $edea sin!ur, eapn, pe un scaun din minusculul ar %l!onQuin,
sorind dintr-un pahar cu :his<y, n amur!ul verzui, suacvatic, care
constituia atmosfera oi$nuit a ncperii. 6e roti $i o salut c,nd o vzu
intr,nd cu saco$a de pla-, cam soioas, n care avea costumul de aie.
I Fata frumoas arat $i mai frumoas. 6e pare c tocmai i s-a oferit
rolul >Femeii misterioase? la teatrul 4elasco, zise "illie $i adu!D Psta-i un
citat.
@n timpul mesei se amuzar copios pe tema relatrilor fcute de
#retchen despre modul cum decursese ntrevederea cu 9ichols.
I %i dreptate, recunoscu #retchen a$ez,ndu-se pe scaunul de l,n!
"illie. 6arah 4ernhard e pe cale s apar pe frmament.
I 'a n-ar f izutit niciodatD avea un picior de lemn. 4em $ampanieJ
8ropuse "illie.
I Mnde e Eary )aneJ @ntre #retchen.
I % plecat, avea nt,lnire, zise "illie.
I 4em $ampanie, accept #retchen. =i am,ndoi izucnir n r,s.
4armanul aduse $i a$ez pe mas, n faa lor, dou cupe pe care ei le
umplur $i le ur, nchin,nd pentru Eary )ane, delicioasa asent.
#retchen ea pentru a doua oar n viaa ei $ampanieN prima oar $i
aminti c use n camera silenioas, vul!ar, iptor moilat, din locul cu
patru eta-e, situat pe o strad lturalnic, cu acea o!lind din perete, prin
care puteai urmri ce se petrece n ncperea alturatN t,rfa aceea
splendid cu chip de ppu$, ntins !oal, triumftoare, pe patul spaios.
I %vem o !rmad de posiiliti, ncepu "illie. 8utem rm,ne aici $i
ea p,n dimineaa. 8utem cina. 8utem face dra!oste. 6au ne putem duce la
o petrecere. @i plac petrecerileJ
I 7red c mi-ar plcea, rspunse #retchen, i!nor,nd punctul anterior
referitor la dra!oste, socotind c !lumise. "illie lua toate n !lum.
#retchen avea impresia c "illie treuie s f fost vesel chiar $i n cele
mai difcile momente ale rzoiului, c,nd omele e5plodau rsp,ndind n
vzduh -ere incandescente, c,nd aripi cuprinse de &cri se pru$eau n
pica-, a$a cum vzuse la -urnalele de actualiti. Sare a$a se nt,mplaseJ
I 9u e musai s mer!em la petrecere, su!er el. %cum, nainte de a ne
arunca n v,ltoarea plcerilor neune, nu crezi c ar treui s mai a&u c,te
ceva despre tineJ
"illie $i turn $ampanie, cu m,na nesi!ur, fc,nd cupa s c,nte
melodios c,nd o atinse cu !,tul sticlei.
I 7e anume vrei s $tiiJ
I 6-ncepem cu nceputulD unde locuie$tiJ
I @n centrul ora$ului, la ;"7%
I S, DoamneK #emu el. Dac-mi pun oale femeie$ti, crezi c a$ putea
trece drept o un cre$tin $i a$ putea nchiria o camer l,n! a taJ =tii, tata
$i-a dorit foarte mult s ai o fat.
I Ei-e team c nu se poate. 4tr,na doamn de la intrare are ochi de
vultur $i deosee$te de la o sut de metri o fat de un iat.
I %lt chestie. 6uspin cineva dup tineJ
I Deocamdat nu, rspunse ea cu o u$oar ezitare. Dar dup tineJ
I 7onvenia de la Ceneia stipuleaz c atunci c,nd este capturat,
prizonierul are oli!aia s-$i dezvluie numai numele, !radul $i numrul
matricol. (,se $i se ntinse, acoperind cu m,na sa m,na fetei. S s m
spovedesc ie, o s-mi deschid su&etul n foileton, o s-i povestesc cum am
vrut s-mi omor tatl c,nd nc mai eram su!ar n lea!n, cum nu m-au
nrcat p,n la v,rsta de trei ani, ce fceam noi, ieii, n spatele
hamarului cu fata vecinului, n timpul verii, pe cldur. 7hipul i deveni
serios, iar fruntea omat i apru $i mai proeminent c,nd $i !rel prul
cu m,na, d,ndu-l spre spate. Aot ai s a&i, a$a c mai ine i mrturisesc eu,
chiar acumD sunt cstorit, zise el.
#retchen simea c $ampania o arde pe !,t.
I @mi plceai mai mult c,nd !lumeai, zise ea.
I =i mie, replic el cu sorietate. Dar mai e $i o parte unD divorez.
Doamna $i-a !sit pe unul cu care s se distreze, n timp ce tticul se -uca de-
a soldaii $i rzoiul.
I Mnde-i eaJ %dicB 6oia. 7uv,ntul i ie$i !reu, cu noduri, din !ur.
7e asurd, $i zise ea, doar l cunosc numai de c,teva ore.
I @n 7alifornia, la Holly:ood. Ei se pare c am nclinaie ctre actrie,
zise el.
.a cellalt capt al continentului, dincolo de pustiurile toride, de
crestele ple$uve $i de vile roditoare. Frumoasa, vasta %mericaK
I 7,t timp ai fost cstoritJ
I 7inci ani.
I 7,i ani ai, la urma urmeiJ
I Dac-i spun, mi promii s nu m dai de !olJ
I 9u f nt,n!K 7,i ani aiJ
I Dou zeci $i nou, lua-i-ar draculK S, DoamneK
I Dup cum ari, eu i ddeam douzeci $i trei. 7are-i secretulJ
@ntre #retchen.
I 4utura $i viaa destrlat, rspunse "illie. Aoate elelele mi se
tra! de la chipul meu. 8arc a$ f o reclam pentru mrcmintea de iei,
din raionul respectiv al unui ma!azin universal. 7,nd m-au avansat cpitan,
comandantul mi-a spusD >"illie, iatule, uite o stea de aur ca premiu c ai
fost cuminte $i ai nvat ine la $coal?. 8oate c ar treui s-mi las
musta.
I "illie %ott cel Eititel, zise #retchen. Ainereea lui n$eltoare o
lini$tea. @$i aminti aspectul vul!ar $i maturitatea dominant a lui Aeddy
4oylan. 7e fceai nainte de rzoiJ De unde l cuno$ti pe 4ayard 9icholsJ @l
ntre, dorind s cunoasc amnunte c,t mai multe din viaa lui.
I %m lucrat cu el c,ndva, am or!anizat pulicitatea pentru c,teva
piese pe care le-a montat. =tii, eu sunt a!ent de pulicitate. Crei s-i vezi
poza n !azete, fetioJ Dez!ustul din vocea sa era evident. Dac voia s par
mai n v,rst nu avea nevoie de musta, era sufcient s voreasc despre
profesia lui. 7,nd m-am nrolat n armat, am crezut c, n sf,r$it, o s scap
de meseria asta. Dar ei s-au uitat n carnetul meu de munc $i m-au
repartizat la serviciul de relaii cu pulicul. %r f treuit s m aresteze pentru
c m ddeam drept ofer. Hai s mai em un pic, o mie el. %pucm sticla,
cu de!etele n!lenite de nicotin $i i turn n pahar. 7linchetul rece,
cristalin care se fcu auzit din nou, prea un apel codifcat, disperat, de
a-utor.
I Dar ai fost dincolo de ocean, ai zurat, nu-i a$aJ @n timpul pr,nzului,
el i vorise despre $ederea sa n %n!lia.
I 7,teva misiuni, at,tea c,te mi treuiau ca s capt o medalie $i s
nu mi se par c stau de!eaa la .ondra. 9-am fost dec,t un trector care a
admirat rzoiul purtat de ali rai.
I Aotu$i puteai f omor,tK Durerea $i amrciunea din !lasul lui o
tulurau.
I 6unt prea t,nr ca s mor, r,n-i el. Hai, termin-i !azoasa din cup.
6untem a$teptai pretutindeni n ora$.
I 7,nd prse$ti forele aerieneJ
I 8ermisia mea e pe terminate. 8ort uniform pentru c pot intra !ratis
la spectacole. =i-apoi, treuie s m duc de vreo dou ori pe sptm,n la
spitalul din 6taten Island, ca s-mi olo-esc spinarea $i nimeni nu m-ar crede
c-s cpitan, dac n-a$ f n uniform, o lmuri "illie.
I 7e tratament faciJ %i fost rnitJ @ntre surprins #retchen.
I 9u chiar. %m fcut o aterizare forat iar avionul m-a cam
zdruncinat, un pic. %tunci m-am tiat puin la spinare. Douzeci de ani de
acum ncolo o s pretind c e cicatricea de pe urma unei schi-e de $rapnel. %i
fost feti cuminte $i i-ai !olit paharulJ
I Da, rspunse #retchen.
8retutindeni se a&au rniiD %rnold 6imms, $ez,nd pe mas n halatul
su maro $i privindu-$i piciorul etea! pe care nu l va mai putea folosi
niciodat ca s poat aler!aN Aalot Hu!hes, cu !,tul operat, care murea
resemnat n colul su $i propriul ei tat care $chiopta, ca urmare a rnii
cptate ntr-un alt rzoi.
"illie plti $i plecar. #retchen se minuna cum de poate mer!e at,t de
drept, cu spinarea sa ciuruit.
%far i nt,mpin un 9e: ;or< pe care amur!ul cu re&e5e violete l
transformase ntr-o ma!nifc ima!ine misterioas. 4etonul, ncins peste zi ca
un cuptor, emana acum o cldur suportail. S va! adiere, mlsmat,
dulcea!, se iscase. Eer!eau m,n n m,n, iar riza u$oar le m,n!,ia
frunile. %erul prea miat de mireasma polenului &orilor. .una, n al treilea
ptrar, $i etala paloarea strvezie de porelan fn, pe cerul care ncepea s se
estompeze, $i plutea deasupra cldirilor ce se nlau ca ni$te turnuri.
I =tii ce mi-a plcut la tineJ Lise "illie.
I 7eJ
I 7,nd i-am propus s mer!em la petrecere, n-ai cerut s te duc
acas ca s te schimi.
#retchen nu socoti necesar s-i spun c poart cea mai artoas
rochie a ei $i c alta mai de soi nu areN o rochi de n de culoarea
alstrelelor, ncheiat cu nasturi p,n su rie $i ncins str,ns cu un
cordon ro$u 3 $i el tot din p,nz de n 3 cumprat de la >Shrach? cu cinci
dolari $i nouzeci $i cinci, pe care o mrcase c,nd fusese la ;. ". 7. % dup-
amiaz, ca s-$i ia costumul de aie.
I Vi-e team c te fac de ru$ine n faa prietenilor tiJ @l ntre ea.
I S duzin dintre cei mai uni amici ai mei o s te asalteze n seara
asta, ca s le dai numrul de telefon, o asi!ur "illie.
I 6 li-l dau, ce ziciJ
I @n nici un cazK 8edeapsa cu moartea te a$teapt, dac faci una ca
astaK
Eer!eau a!ale pe Fifth %venue $i se uitau la vitrine. .a Finchley erau
etalate haine sport din t:eed.
I E ntre cum mi-ar sta un sacou din alea, zise "illie. %ott,
aristocratul n t:eedB
I 9u pari deloc scoros. 'u cred c mai de!ra e$ti un tip potolit,
calm, zise #retchen.
I S s m strduiesc s fu a$a cum i se pare c sunt, promise "illie.
6e oprir mai mult n faa vitrinei de la 4rentano $i se uitar la crile e5puse
acolo, ntre care se a&a $i un aran-ament de volume de teatru recent
pulicate de dramatur!i inecunoscui ca Sdets, Hellman, 6her:ood,
Oaufman $i Hart.
I =tii, ncepu "illie, am s-i fac o mrturisireD scriu o pies de teatru.
7a toi nechemaiiK
I S s fe pus $i ea n vitrin, $i e5prim prerea #retchen cu
convin!ere.
I Dac-o vrea Dumnezeu o s a-un! $i n vitrin. )oci n vreo piesJ
6chim el vora.
I Interpretez un roli$or n >Aaina femeii?, rspunse ea.
I 7itezK 6puse "illie $i am,ndoi izucnir n r,s.
=tiau c e o prostie, c nu au nici un motiv s r,d, dar se amuzau de
!luma pe care numai ei doi o pricepeau.
%-unser n 6trada UU, apoi cotir pe Fifth %venue. Din ta5iurile care
trseser su umrarul isericii 6f,ntul (e!is, coor un alai de nunta$i.
Eireasa, foarte t,nr, era mldie ca un lu-er de lalea al. Eirele, locotenent
de infanterie, fr medalii sau pan!lici de comatant, avea ora-ii trandafrii,
ra$i la s,n!e $i aspectul unui tinerel neprihnit.
I Fii inecuv,ntai, feii meiK .e ur "illie c,nd trecur pe l,n! el.
Eireasa, cu chipul strlucind de fericire, i trimise drept mulumire o ezea n
v,nt.
I Eulumesc, domnule, zise $i locotenentul, ain,ndu-se cu !reu s
salute ca la carte.
I ' o sear potrivit pentru nuni, coment "illie. Cremea-i plcut,
viziilitatea e perfect $i nici rzoi nu mai este.
%laiul a-unsese ntre 8ar< $i .e5in!ton, pre!tindu-se s intre n strada
.e5in!ton, c,nd o vzur pe Eary )ane coor,nd dintr-un ta5i care dduse
colul $i se oprise la -umtatea strzii, $i intr,nd ntr-o cldire de cinci eta-e.
I Mite-o pe Eary )ane, e5clam "illie.
I @h, i rspunse #retchen.
8$eau a!ale. "illie o privi, studiindu-i faa.
I %m o idee, zise el. 7e-ar f s or!anizm noi o petrecere.
I 6peram c ai s faci o asemenea propunere, se ucur #retchen.
I 7ompanie, la st,n!a-mpreee-urK (cni "illie $i fcu o ntoarcere a$a
cum prevede re!ulamentul militar, pocnindu-$i clc,iele.
S luar napoi spre Fifth %venue.
I 9u prea m nc,nt !,ndul, c toi $mecherii ia o s se n!hesuie
s-i cear numrul de telefon, mormi taciturn "illie.
#retchen l str,nse de m,n. %cum era si!ur c "illie se culcase cu
Eary )ane, totu$i i str,nse m,na.
Intrar n >7amera de ste-ar? a arului de la 8iaza, iar "illie comand
lichior de ment, care le fu servit n cupe de cositor, scoase din fri!ider.
I 8entru Oentuc<y, motiv "illie. %mesteca uturile fr noim 3
scotch, $ampanie, ouron. 6unt un tip care desfde miturile, mai adu! el.
4ur menta $i prsir localul. 6e ndreptar spre centrul ora$ului cu
autouzul, pe platforma superioar, n aer lier. "illie $i scoase oneta
militar, prevzut cu dou dun!i ar!intii $i cu trese de ofer. C,ntul st,rnit
de autouzul n vitez i rv$ea prul, fc,ndu-l s par mai t,nr ca
oric,nd. #retchen ar f vrut s-i ia capul n m,ini, s-l culce pe pieptul ei s-l
srute pe cre$tet. Dar n -urul lor se a&au muli cltori, a$a c se mulumi s-
i ia oneta $i s-i m,n!,ie dun!ile $i tresele.
7oor,r n 6trada a W-a $i se a$ezar la o msu pe trotuar, n fa la
4revoort. "illie comand un martini.
I 7a s stimulez sucul !astric, e5plic el. %lert ro$ieK
@ntr-o sin!ur zi, cornul aundenei $i revrsase cu !enerozitate
darurile asupra eiD #retchen nt,lnise un cpitan, colindase cu acesta cele
mai selecte localuri 3 %l!onQuin, 8iaza, 4revoort 3 $i cptase $i un
an!a-ament.
E,ncar pui la cuptor, pepene, totul stropit cu vin ro$u din Calea 9apa
3 7alifornia.
I Din patriotism $i pentru c am c,$ti!at rzoiul, motiv "illie. 7ea
mai mare parte din sticl o !oli el $i, de$i amestecase sumedenie de uturi,
era perfect stp,n pe sineD avea ochii limpezi, vorirea i era clar.
=edeau $i se priveau peste mas, n tcere. Dac nu l va sruta
cur,nd, vor a-un!e la 4ellevue, $i zise #retchen.
Dup cafea, "illie comand coniac pentru am,ndoi. Aot ce
consumaser de la pr,nz $i p,n la cin, treuie c l-a costat cel puin
cincizeci de dolari, socoti n !,nd #retchen.
I '$ti o!atJ 6e interes ea c,nd el achit nota.
I 9umai cu duhul, !lumi "illie. @ntoarse portofelul cu !ura n -os $i pe
masa aterizar $ase ancnote, dou de c,te o sut $i restul de c,te cinci
dolari fecare.
I Aoat averea neamului %ott, preciz el $i adu!D 6 te trec n
testamentul meuJ
Dou sute dou zeci de dolariK #retchen era $ocat de micimea sumei.
'a avea nc, depu$i la anc, cea mai mare parte a celor opt sute de dolari,
cptai de la 4oylan $i nu cheltuia mai mult de nouzeci $i cinci de ceni
pentru o mas. Sare asta i se tr!ea de la s,n!ele patern care i cur!ea prin
vineJ #,ndul o tulur n timp ce l privea pe "illie cum aduna ancnotele $i
le ndeas nepstor n uzunar.
I (zoiul mi-a dezvluit valoarea adevrat a anului, zise el.
I Ae-ai mo!itJ @l ntre #retchen.
I Aatl meu a fost inspector de vam la !rania cu 7anada. =i a fost un
om cinstit. 'ram $ase copii acas, dar triam mprte$te, m,ncam carne de
trei ori pe sptm,n.
I 8e mine lipsa anilor m n!ri-oreaz, recunoscu deschis #retchen.
%m vzut ce a nsemnat srcia pentru mama mea.
I 4ea $i s nu-i pese. 9-ai s mai fi fata mmichii. Foarte cur,nd ai s
devii ma$ina mea de scris de aur, i promise el.
4ur coniacul. #retchen simea c plute$te, dar nu $i pierduse
echilirulD hotr,t, nu se mtase.
I %dunarea este de prere, zise "illie c,nd se ridic $i se ndrept spre
ie$ire, trec,nd printre ciuerele cu plante, c ar f de dorit nc un pahar.
I @n seara asta nu mai eau, refuz #retchen.
I Femeia-i tezaur de nelepciune, zise "illie. Eaica #lie, preotesele
oracolelor care ascund adevrul, me$te$u!it $i cu viclenie, n eni!me. #ataK
%-un!e pentru ast sear, nu mai emK Aa5iK 7hem el.
I 8utem s ne plimm, su!er #retchen. 6unt doar cincisprezece
minute pe -os p,n la ;"7%.
Aa5iul fr,n $i trase la ordur. "illie deschise ceremonios u$a, ls,nd-
o pe fat s urce.
I .a Hotelul 6tanley, indic $oferului dup ce urcase $i el. 8e 6eventh
%venue.
6e srutar potolindu-$i setea la oaza uzelor. =ampanie, scotch, lichior
de ment de Oentuc<y, vin ro$u de Calea 9apa 3 7alifornia spaniol, coniac
druit de Frana. #retchen trase la pieptul ei capul ratului $i i rscoli, cu
!ura, prul des, mtsos.
I Liua-ntrea! am -induit s fac asta, mrturisi ea.
@l str,nse la piept pe copilul-soldat. 'l desfcu, cu de!ete ndem,natice,
primii nasturi de sus ai rochiei $i i srut valea dintre s,ni. 8este capul
ratului cuirit la pieptul ei, #retchen vedea ceafa $oferului preocupat de
semnalele ro$u-verde pe care le lansau semafoarele $i de pietonii !rii. 7e
fceau pasa!erii n spate nu l interesa, era treaa lor. Din foto!rafa f5at la
ordul luminat, o priveau ochii vioi, ndrznei, ai unui rat de vreo
patruzeci de ani, suferind de tulurri renale, care vzuse multe la viaa lui $i
cuno$tea tot ora$ul. 9umele su, 'li .ef<o:itz, era tiprit viziil, conform
dispoziiilor poliiei. 'li .ef<o:itz, vizitiul nepstor al dra!ostei lor, $i va
aminti toat viaa numele lui.
Arafcul redus la ora aceea a serii permitea ma$inii s strat ora$ul
zur,nd, ca un avion, n vzduhul limpede. @nc un srut, pentru 'li
.ef<o:itz, apoi ea $i ncheie nasturii la rochie, a$a cum se cuvenea, nainte
de a p$i n camera nupial.
Hotelul 6tanley avea o faad impozant. %rhitectul care l proiectase
vizitase proail Italia sau se inspirase din vreo foto!rafe a 8alatului Do!ilor,
la care adu!ase ceva din faadele lui "al!reen. 6tilul adriatic transplantat
pe 6eventh %venueK
@n timp ce "illie se ducea la recepie pentru a-$i lua cheia de la
camer, #retchen se retrase ntr-un col mai lini$tit al slii. 8almieri n
ciuere, scaune n stil pseudo-italian din lemn de culoare nchis, lumin
strlucitoareN du-te-vino de femei zdravene, cu prul lond coafat ca la
ppu$ile ieftineN veselie z!omotoas pe la coluri, soldai n misiune, dou
dansatoare de varieteu cu fund proeminent $i !ene lun!i, o doamn n v,rst
3 nclat cu !hete rte$ti 3 citind 6eventeen *proail mama vreunui
t,nr+, comis-voia-ori plictisii dup o zi proast, detectivi la p,nd ca s
descopere viciul 3 iat taloul pe care l prezenta vastul hol al hotelului.
Fata se ndrept a!ale spre ascensor, fr s priveasc spre "illie,
prefc,ndu-se a f sin!ur, n timp ce "illie se apropia $i el, $i intrar
am,ndoi o dat n cu$c. 7e u$or era s-i mroode$ti $i s-i pcle$ti pe
oameniK 7,t timp ascensorul urc, nu scoaser o vor.
I 'ta-ul al $aptelea, i zise "illie iatului care conducea liftul.
.a eta-ul al $aptelea nu mai descopereai nici urm de Italia. 6e prea
c, pe msur ce se nlase spre acoperi$, arhitectul $i epuizase inspiraia.
7oridoarele erau n!uste, vopseaua cafenie scoro-it at,rna f,$ii pe u$ile
metalice, iar podeaua pardosit cu plci de faian 3 c,ndva ale 3 nu
catadicsiser s o acopere. >@mi pare ru, neamule, e ine s $tii care e
realitateaD Ae a&i n %mericaK?
@n timp ce strteau coridorul str,mt, tocurile pantoflor ei scoteau un
sunet asemntor tropitului mrunt fcut de ponei, iar umrele lor se
prelin!eau pe pereii prost luminai, ca ni$te urme va!i de stri!oi aciuii acolo
nc din perioada av,ntului economic din /01U. 6e oprir n faa u$ii cu
numrul 222, care nu se deoseea cu nimic de celelalte. 7oincidena ma!ic
a numerelorD eta-ul al $aptelea pe 6eventh %venueK 4ulevardul al $aptelea.
"illie se apuc, tacticos, s o dezrace, desfc,ndu-i nainte de toate
cordonul ro$u confecionat din acela$i material cu rochia. %poi trecu la rochia
ns$i. @ncepu cu nasturele de sus $i i deschise pe toi, unul dup altul, p,n
la ultimul, cel de -os. #retchen i numra o dat cu !esturile ratului care
n!enunchease n faa eiBD $apte, opt, nou, zeceB 7,t taie de cap, c,te
dezateri treuie c avuseser loc n ateliere, pe 6eventh %venue, p,n s se
adopte suprema decizie de a pune nu zece, nu doisprezece, ci M968('L'7'
nasturiK
I Eunc de o zi ntrea!, mormi "illie. @i lu rochia de pe umeri $i o
a$ez frumos, cu !ri-, pe speteaza unui scaun. =i ofer $i !entlemanK 'a se
ntoarse cu spatele ca s-i desfac $i sutienul. %$a cum o nvase 4oylanK
.umina se strecura anevoie prin $ipcile -aluzelelor. "illie ,-,i la sutien
odo!nindD %r treui s se inventeze ceva mai uman.
#retchen r,se, l a-ut, lepd,ndu-$i sutienul cu o scuturtur a
umerilor. %poi se ntoarse din nou cu faa spre el, iar "illie i trase cu
delicatee n -os, p,n la clc,ie chiloeii nevinovai din umac al. #retchen
se descl, zv,rlind pantofi din picioare $i, duc,ndu-se la pat, l dezveli,
dintr-o sin!ur mi$careD cear$aful nu fusese schimat. Sare $i Eary )ane se
culcase acoloJ 9-avea nici o importanK
6e ntinse n pat, cu pulpele $i clc,iele str,ns lipite $i cu m,inile
ntinse pe l,n! trup. "illie se aplec deasupra fetei $i $i strecur palma
ntre coapsele ei. %vea de!ete ndem,naticeK
I Calea 8lcerilorK Sft el.
I Dezrac-teK @i porunci ea.
@l privi cum $i smul!ea cravata, cum $i descheia cma$a, cu de!ete
ferile. 7,nd $i-o scoase, vzu c purta un corset medical, prins n copci $i
$ireturi, care i a-un!ea p,n aproape de umeri, iar n -os p,n su etelia
pantalonilor. Deci acesta era motivul pentru care sttea at,t de eapn
cpitanulK Iat cum fusese pedepsit trupul unui t,nr soldatK %m fcut o
aterizare forat $i m-a cam zdruncinatK
I %i fcut dra!oste vreodat cu un iat n corsetJ @ntre "illie,
nec-indu-se cu $ireturile.
I 9u mi amintesc s f avut prile-ul, i rspunse ea.
I ' temporar, o lmuri el. %paratul l -ena n mod evident. @nc vreo
dou luni, sau cam pe aici, m-au asi!urat cei de la spital. "illie se chinuia
mai departe cu $nururile corsetului.
I 6 aprind lumina, propuse ea.
I 9-a$ suporta, refuz el. 4rusc sun telefonul.
"illie $i #retchen se privir fr a schia un !est. 8oate c dac nu se
mi$cau, telefonul se va potoli. Dar ,r,itul se fcu auzit din nou.
I 7red c e mai ine s rspund, zise el.
I =i eu cred c e mai ine, ncuviin ea.
"illie apuc receptorul telefonului a$ezat pe noptiera de l,n! capul ei.
I 7pitanul %ottJ "illie inea receptorul n a$a fel nc,t ea auzea
limpede. 'ra o voce trist de rat.
I Da, rspunse "illie.
I %vem impresia c n camera dv6. 6e a& o t,nr doamn. 8ronuna
cu patos pluralul maiestii din 7amera tronului mediteraneanK
I @mprt$esc impresia dvs., dar nu nele! ce vrei, se mir "illie.
I 7amera dv6. 'ste pentru o sin!ur persoan, e prevzut cu un
sin!ur pat, se auzi din nou !lasul.
I Foarte ine, dai-mi o camer pentru dou persoane, ceru "illie. 7e
numr areJ
I @mi pare ru, toate camerele-s ocupate p,n n noiemrie.[
I %scult, )ac<. Hai s presupunem am,ndoi c am o camer dul.
%dau! diferena la nota mea de plat.
I (e!ret, dar nu se poate. 7amera 222 este, cate!oric, pentru o
persoan. %$a c t,nra doamn treuie s plece. @mi pare ruK
I A,nra doamn nu locuie$te aici, )ac<, preciz "illie, $i deci nu
ocup nimic. 'a doar m viziteaz. =i, la urma urmelor, e soia mea.
I %vei la dv6. 7ertifcatul de cstorie, cpitaneJ @ntre !lasul.
I Dra!, o ntre la r,ndul su "illie pe #retchen in,nd receptorul
aproape de !ura ei, ai la tine certifcatul de cstorieJ
I .-am lsat acas, rspunse #retchen.
I 9u i-am spus, dra!, s nu cltore$ti fr certifcatul de cstorieJ
Cocea sa avea o not de plictis con-u!al.
I @mi pare ru, dra!, i rspunse #retchen cu prefcut sficiune, ca o
soie supus $i asculttoare.
I .-a lsat acas, vori "illie n p,lnia receptorului. Ci-l prezentm
m,ine diminea. S s cerem telefonic s ni-l trimit prin curier special.
I 8rezena tinerelor doamne contravine re!ulamentului nostru, spuse
vocea.
I De c,ndJ @ncepu s se nfurie "illie. Ea!hernia asta e cunoscut $i
rscunoscut de aici $i p,n la 4an!<o< ca o spelunc de pro5enei, dame,
cartofori, colportori de dro!uri $i tinuitori de hoi. Mn poliist cinstit ar umple
un cimitir cu clienii vo$triK
I 6-a schimat administraia, continu impasiil vocea funcionarului
de la recepie. %cum aparinem unei reele inecunoscute $i respectaile de
hoteluri, iar noua conducere are amiia s schime n ine ima!inea
ntreprinderii noastre. Dac n cinci minute nu pleac doamna, voi f silit s
urc la dvs.K
#retchen coor,se de-a din pat $i $i tr!ea pe ea chiloii.
I 9uK S ru! "illie. #retchen i z,mi cu !in!$ie.
I Du-te-n m-ta, )ac<K 6cr,$ni "illie n telefon $i tr,nti receptorul. %poi
ncepu s tra! cu nver$unare de $ireturile corsetului. 6 te mai duci la
rzoi pentru ticlo$ii $tiaK Drept mulumire nu !se$ti nici mcar o camer
n tot ora$ul sta nenorocit, nici pe ani $i nici pe altcevaK
#retchen r,se. "illie o privi struitor, o clip, apoi izucni n hohote
sntoase de r,s.
I 8entru DumnezeuK S implor el. Data viitoare s nu mai uii acas
certifcatulK
6trtur sala ra la ra, semei $i sfdtori, prefc,ndu-se c nu se
recunosc nvin$i. )umtate din cei ce populau holul hotelului semnau a
detectivi particulari $i nu era posiil s-$i dea seama care dintre ei era
posesorul vocii de la telefon. @n inimile lor nu voiau s se despart, a$a c
merser pe 4road:ay, la taraa lui 9edic<, $i ur c,teva pahare de
oran-ad cu va! iz de tropice din emisfera nordic. %poi $i continuar drumul
pe 6trada a T1-a $i intrar ntr-un cinemato!raf unde flmul rula nonstop
toat noaptea. 6e a$ezar printre epave umane, suferinzi de insomnie,
pervertii se5uali, soldai care a$teptau autouzul $i vzur >8durea
mpietrit? n care Humphrey 4o!art interpreta rolul lui Du<e Eantee. .a
sf,r$itul flmului inimile tot nu i lsau s se despart, a$a c el o nsoi, pe
-os, p,n la ;. ". 7. %. 8$eau printre locurile masive, tcute, asemntoare
unor ceti nfr,nte $i cucerite.
6e crpa de ziu, c,nd se srutar n faa cminului de fete. "illie privi
cu ur cldirea sumr $i mthloas, la intrarea creia un ec lumina calea
cea dreapt spre culcu$ul tinerelor virtuoase, ce reveneau din ora$ la ore
t,rzii.
I 7rezi, oare, o ntre "illie, c n toat istoria acestei !lorioase
instituii, a avut vreuna din fete $ansa s fe re!ulatJ
I E ndoiesc, rspunse ea.
I Ae ia cu fori pe $ira spinrii, nu-i a$aJ Don )uan sau >amantul cu
corset?. 6au mai ine spune-mi c-s un ntruK Lise "illie posomor,t $i cu
nduf.
I 9u pune la inim, mai sunt $i alte nopi, ncerc #retchen s-l
consoleze.
I De pild, careJ
I 7ea care urmeaz, zise ea.
I 7ea care urmeaz, o n!,n el. 8este zi, treac-mear!, o s m
am!esc preocup,ndu-m de vreo trea mai important ca, de e5emplu,
cutarea unei camere la un hotel, oric,t de departe ar f, n 7oney Island,
4aylon sau 8elham 4ay. 8,n la urm o s !sesc eu una. 8entru doamna $i
domnul cpitan %ott. 6 iei cu tine o valiz pe care s o umpli cu
e5emplare vechi din Aime. 8entru cazul c ne-om plictisi $i ne-o veni cheful s
citim.
Mn ultim srut $i plec, mic, nfr,nt, n lumina proaspt a zorilor. 6pre
norocul su, n noaptea aceea umlase n uniform. %ltminteri, n haine civile,
se ndoia c vreun slu-a$ de la oricare hotel l-ar f crezut c, la v,rsta pe
care o arta, poate s fe cstorit.
Dup ce nu l mai vzu, #retchen urc scrile $i intr sfoas n ;. ". 7.
%. 4tr,na cerer de la poart r,n-i la ea cu suneles de$ucheat. #retchen
lu cheia $i i ur >noapte un?, ca $i c,nd lumina zorilor care se strecura
prin ferestre era o iluzie optic.
7apitolul W
I.
7lothilde i spla prul. Aom $edea ntins n cada din aia unchiului
Harold $i a mtu$ii 'lsa, cufundat n apa din care ie$eau auri $i moia cu
ochii nchi$i, ca un animal t,nr care se desfat, pe st,nca nclzit de razele
ferini ale soarelui. Mnchiul Harold cu soia $i cele dou fice plecaser la
6arato!a, pentru a-$i petrece vacana anual de dou sptm,ni, ls,nd
casa n !ri-a lui Aom $i a 7lothildei. Fiind duminic, !ara-ul era nchis. @n
deprtare se auzea dan!tul clopotului de la iseric.
Fata i friciona capul cu de!ete ndem,natice, i masa ceafa ncon-urat
de cluci parfumai. 7lothilde cumprase de la dru!store, din anii ei, un
spun fn cu arom de lemn de santal. @ns nainte de napoierea unchiului
Harold va treui din nou s recur! la spunul oi$nuit, Avory?, de cinci ceni
ucata. %ltminteri, simind parfumul de santal, unchiul Harold ar intra la
nuieli.
I %cuma m apuc s i-l cltesc, Aommy, l preveni 7lothilde. Aom se
ls s alunece pe spate p,n intr cu fruntea su ap, n timp ce ea i cltea
prul de spum. Aom ie$i pufind din ap.
I %cum un!hiile, zise fata.
@n!enunchease l,n! cad $i, cu periua special, freca unsoarea
ne!ricioas care i ptrunsese n pielea m,inii $i su un!hii. 7lothilde era
!oal, iar prul ei ne!ru se revrsa n cascad peste s,nii plini $i cam lsai.
9ici n!enuncheat, n poziia aceasta umil, nu semna a servitoare.
Ceri!heta i sclipea prin spuma deas de spun. Aurn ap din nou $i m,inile
lui aprur curate, cu pielea nro$it 3 din cauza frecatului 3 $i cu un!hiile
trandafrii.
I %cuma s ne ocupm de restul, decret 7lothilde, a$ez,nd periua
pe mar!inea czii, dup ce l e5aminase atent.
%sculttor, Aom se ridic n picioare, n cad. Fata se ridic $i ea $i
ncepu s-l spuneasc din nouN avea $olduri !eneroase, coapse ferme $i
pulpe puternice. 8ielea ne!ricioas, nasul cam turtit, pomeii ascuii ai
ora-ilor $i prul lun!, lins, o fceau s semene cu indiencele pe care Aom le
vzuse n ilustraiile din crile de istorie, primindu-i cu ospitalitate, n
pdure, pe primii coloni$ti ali. 8e raul ei drept se vedea o cicatrice
zimat, n form de semilun. 4ratul ei o lovise de mult, n 7anada, cu o
ucat de crune ncins. Dar nu i fcea plcere nici s-$i aminteasc, nici
s voreasc despre aceasta. 7,nd o privea, Aom se simea cuprins de un
sentiment ciudatD un nod i se punea n !,t $i nu $i ddea seama dac i vine
s r,d sau s pl,n!.
E,ini materne l m,n!,iau !in!a$ $i dr!stos, cu !esturi nematerne.
@ntre fesele lui rotunde se a&a too!anul alunecos de spum parfumat, ntre
coapse 3 f!duineN $i o ntrea! orchestr n desa!i, un urduf de cimpoi $i
un &aut. Aot ascult,nd rcnetele lansate de patefonul mtu$ii 'lsa, lui Aom
ncepuse s-i plac "a!ner. >@n sf,r$it, l domesticim pe vulpi$orul sta?
spusese tanti 'lsa, m,ndr de nea$teptatele ei succese culturale.
I %cum picioarele, zise 7lothilde.
Aom puse, cu supunere, un picior pe mar!inea czii, ca un cal la
potcovit. Fata se aplec, fr s-i pese de prul ei, $i i spuni laa piciorului.
%poi i-l $terse cu prosopul, iar !esturile ei e5primau o asemenea evlavie,
nc,t ai f crezut c lustruie$te ar!intria isericii. %$a a& el c $i picioarele
pot f surs de plceri.
Aermin de splat $i al doilea picior, apoi se trase napoi un pas, privind
cercettor trupul t,nrului ce sclipea prin auri.
I Arup de iat, coment ea. 6emeni cu 6f,ntul 6eastian. Dar fr
s!ei.
Fata nu !lumea, ea nu oi$nuia s !lumeasc. 8entru prima oar Aom
avea revelaia trupului su ca oiect cu alt valoare dec,t funciunile lui
propriu-zise. =tia c are un corp vi!uros, a!il, un la ntreceri $i lupteN dar
niciodat nu i trecuse prin cap c altcineva s-ar putea desfta privindu-i-l. @i
era puin ru$ine pentru c nc nu avea pr pe piept, iar acolo, -os, pduricea
era rar.
7u m,ini e5perte, fata $i ridic prul $i l fcu coc pe cre$tetN apoi intr
$i ea n cad. .u ucata de spun $i ndat cluci sclipitori i acoperir
trupul. 6e spunea metodic, fr cochetrie. 6e lsar am,ndoi s alunece $i
rmaser nlnuii, mulumii, n apa mole$itoare. Dac unchiul Harold $i
tanti 'lsa cu cele dou fete ale lor ar pieri pe nea$teptate, el ar rm,ne
pentru totdeauna n casa asta din 'lysium.
Ie$ir din cad c,nd apa ncepu s se rceasc. 7lothilde lu un prosop
mare, din cele folosite de tanti 'lsa $i i zv,nt trupul lui Aom. =i n timp ce ea
freca $i spla cada, el urc n camera lui )ordache, ntinz,ndu-se n patul cu
cear$afuri apretate, rcoroase.
%line zumziau n zi!-za! prin faa ferestrei prevzute cu -aluzele,
umre verzui nvluiau dormitorul transform,ndu-l ntr-o !rot odihnitoare,
iroul lipit de perete prea o coraie pe marea alastr. %$ da foc la o sut
de cruci pentru tihna unei asemenea dup-amiezi, $i spunea Aom.
Fata p$i u$or n camer, cu prul revrsat pe spate, pre!tit pentru
urmarea freasc. %vea ntiprit pe fa acea e5presie destins $i totodat
concentrat, cu privirea pierdut n !ol, pe care Aom o cuno$tea a$a de ine
$i dup care t,n-ea. 6e lun!i l,n! el $i valuri parfumate de santal l nvluir.
@ntinse m,na $i o apuc pe a lui cu !in!$ie, iar !estul acesta simplu
constituia mrturia dra!ostei ce i-o purtaN un !est fresc, cu totul deoseit de
senzualitatea frenetic, dezlnuit, de liceene avide, a !emenelor sau de
actul profesional practicat de femeile de pe strada EcOinley din 8ort 8hilip.
.ui Aom nu i venea s cread, c e5ist cineva pe lumea asta, care s
doreasc sincer s-l m,n!,ie n felul acesta.
S posed tandru, cu duio$ie calm, n timp ce alinele se izeau
neune n !eamurile de la ferestre. S a$tept, e5pert de-acum n materie,
educat ine $i repede de-acel trup de indianc $i, c,nd totul se sf,r$i, se
ntinser pe spate, unul l,n! altul. Iar el $tia c ar face orice pentru femeia
aceasta, orice $i oric,nd i-ar cere ea.
I (m,i a$a, te chem eu c,nd sunt !ata, i spuse ea $i se strecur
afar din pat dup ce l mai srut o dat pe !,t.
Aom o auzi cum uml prin aie, mrc,ndu-se, apoi coor,nd u$or
scrile la uctrie. 6ttea ntins, cu ochii aintii la tavan, $i un amestec
ciudat de recuno$tin $i amrciune i inunda inima. Mra faptul c avea
numai $aisprezece ani $i c, din cauza aceasta, nu putea face nimic pentru
ea. 8utea primi ofranda mrinimoas a trupului ei, se putea furi$a noaptea n
camera fetei, dar nu i era n!duit nici mcar s o scoat la plimare n parc
sau s-i druiasc o asma. Areuiau s se fereasc pentru a nu da prile-
vreunei limute s cleveteasc pe seama lor $i pentru a evita ca tanti 'lsa,
cu ochii ei vulture$ti, s descopere noul fard, ascuns n sertarul iroului
scoro-it, din camera lipit de uctrie. 'ra neputincios, nu o putea scpa din
casa asta lestemat unde roea. De-ar f avut douzeci de aniB 6f,ntul
6eastianK
7lothilde reveni, fr s fac z!omot, n camer.
I Cino s mn,nci, l chem ea.
I 7,nd o s am douzeci de ani, zise el fr a se urni din pat, o s vin
$i o s te iau de aici.
Fata z,mi.
I 4ratul meuK Lise ea, m,n!,indu-$i asent veri!heta. 9u zovi,
m,ncarea e cald.
Aom se mrc n aie $i coor la uctrie. 8e mas, ntre cele dou
scaune a$ezate fa-n fa, erau mpr$tiate &ori, rumrele de un alastru
nchis. 'a se ocupa $i de !rdin $i de aceea se pricepea la &ori. >7lothilda
mea e nestemat, o auzise el pe tanti 'lsa lud,nd-o. %nul acesta trandafrii
au crescut de dou ori mai mari?.
I %r treui s ai !rdina ta, zise Aom a$ez,ndu-se pe scaun.
7eea ce nu i putea oferi n realitate, i druia n intenie. 'ra descul $i
simea su tlpi linoleumul neted $i rcoros. @$i pieptnase prul nc umed,
iar c,rlionii lonzi, de$i, aruncau sclipiri ntunecate. 'i i plcea ordinea $i
voia ca totul s strluceascD oalele, ti!ile, moila, ieii. Ecar at,ta
putea face $i el pentru ea.
7lothilde puse n faa lui un castron cu cior de pe$te.
I Liceam c ar treui s ai !rdina ta, repet Aom.
I En,nc supa, l mie ea n loc de rspuns, a$ez,ndu-se pe scaunul
ei.
Mrm o pulp de miel rumenit, de o fr!ezime fr pereche, cu
!arnitur de cartof presrai cu elin dat pe r,ztoare, pre!tii la cuptor
n aceea$i tav cu mielul. Mn alt castron plin v,rf cu fasole verde n unt topit,
nc unul cu salat de lptuci $i ro$ii, o tvi cu felii aurii, calde, de p,ine
pr-it, a$ezate de cealalt parte, precum $i un paralelipiped respectail de
unt, alturi de o ulcic de lapte rece, completau meniul.
Fata l privea serioas cum mn,nc $i z,mi, c,nd el ntinse farfuria
pentru o nou porie. @n timpul c,t familia se a&a n vacan, ea se ducea cu
autouzul n localitatea nvecinat, unde fcea cumprturile din anii ei.
7ci ne!ustorii din 'lysium ar f informat-o pe doamna )ordache despre
specialitile de carne $i fructele trufanda pe care fata le cumprase pentru
prepararea ospeelor n uctria stp,nei, c,t timp aceasta fusese plecat.
7a desert i oferi n!heat de vanilie, pre!tit de ea chiar n
dimineaa aceea, $i o ce$cu cu ciocolat ferinte. 7lothilde cuno$tea ine
!usturile iuitului ei. @i mrturisise dra!ostea cu dou sandvi$uri cu $unc $i
ro$ii, dar realiza c mai ales ntreinerea iuirii necesit un pre mai ridicat.
I 7lothilde, de ce munce$ti aiciJ @ntre Aom.
I Dar unde s muncescJ 6e mir ea.
Corea cu voce !rav, fr in&e5iuni, ca totdeauna, $i o urm de accent
de francez canadian se oserv n pronunia ei, mai ales c,nd rostea "-
urile ca C.
I Sriunde. @ntr-un ma!azin, ntr-o faric, numai servitoare nu.
I @mi place s lucrez ntr-o !ospodrie, s !tesc, zise ea. 9u-i chiar
a$a de ru. Etu$a ta se poart corect cu mine $i m apreciaz. % fost un
c,nd m-a an!a-at acum doi ani, c,nd am venit aici. 9u cuno$team pe nimeni
$i nu aveam un an n uzunar. =i mi plac $i fetiele tare mult, sunt
totdeauna curate. 7e a$ putea face ntr-un ma!azin sau ntr-o faricJ 6unt
foarte sla la socoteli, la adunare sau la scdere, iar de ma$ini mi-e fric.
@mi place s fu ntr-o cas.
I @n casa altuiaK Sserv Aom. 9u putea admiteca doi ntri s-i
porunceasc ntruna 7lothildei.
I 6ptm,na asta e a noastr, zise ea l,nd, m,n!,indu-i dr!stos
m,na.
I 9u putem ie$i niciodat s ne plimm mpreun, zise Aom
posomor,t.
I 'i $iJ (idic ea din umeri nepstoare. 7e ne lipse$teJ
I 6untem silii s ne furi$m ca hoiiK (idic el tonul. @ncepea s se
nfurie pe ea.
I 'i $iJ Ddu ea din nou din umeri. 6unt multe lucruri n via care
merit s le ascunzi. 9u orice e ine s fe dat n vilea!, s fe scos la lumin.
=i, la urma urmei, poate c mi plac tainele.
=i n timp ce flosofa n felul acesta, pe chip i strluci unul din rarele ei
z,mete.
I Dup-amiaza astaKB 7ontinu el cu ncp,nare, strduindu-se s
mpl,nte sm,na revoltei, s risipeasc acea docilitate rneasc din
su&etul fetei. Dup oB dup un anchet ca staB Flutur palma peste masa
nc nestr,ns. 9u-i dreptK %r treui s ie$im, s facem $i altceva, nu doar s
stm pe scaunB
I 7e s facemJ @ntre ea cu seriozitate
I @n parc c,nt fanfaraB %re loc o partid de aseall, su!er el.
I Ei-a-un!e muzica pe care o aud, la patefonul mtu$ii 'lsa, refuz ea.
Du-te tu la aseall, n locul meu, $i ai s-mi spui dup aceea cine a c,$ti!at.
'u s mulumit aici. S s m simt fericit fc,nd curat $i a$tept,ndu-te.
%t,ta timp c,t revii acas, nu vreau nimic altceva, Aommy.
I Fr tine, astzi nu m duc nicieri, se ddu el tut. 6e ridic n
picioare. %m s $ter! farfuriile.
I 9u e nevoie, refuz ea tandru din nou.
I %m spus c o s $ter! farfuriile, repet el apsat, cu hotr,re.
I 4ratul meu, zise ea.
=i iar z,mi, fr amiie, ncreztoare, n simplitatea ei.
@n seara urmtoare, dup orele de lucru, Aom nchise !ara-ul $i se
ndrept spre cas, clare pe icicleta sa cam rala!it *marca >Iver
)ohnson?+, c,nd deodat, un impuls nelmurit l fcu s se opreasc, tocmai
c,nd trecea prin faa 4iliotecii or$ene$ti. 8arc icicleta pe !rtarul, anume
destinat acestui scop $i intr n cldire. Aom nu citea aproape nimic, nici
mcar pa!ina sporturilor din ziare. 8oate c atitudinea sa constituia reacia
opus, re&e5, fa de fratele $i de sora sa, pe care i !sea tot timpul cu
nasurile nfundate n cri $i cu tot soiul de idei fanteziste, din cele mai
nstru$nice, &utur,ndu-le prin capete.
.ini$tea deplin ce domnea n sal $i privirea neprietenoas, cu care l
nt,mpin iliotecara, dup ce i cercetase fu!ar hainele ptate de ulei, l
fcur s se simt stin!herit. @ncepu s se plime printre rafturi, ne$tiind care
dintre miile de cri n$irate acolo coninea informaiile pe care dorea s le
a&e. @n cele din urm fu nevoit s mear! $i s o ntree pe doamna
iliotecar.
I 6cuzai-m, se adres el iliotecarei, preocupat s $tampileze
f$ele cu mi$cri scurte, ru$te, din ncheietura m,inii $i s le completeze cu
datele crilor nre!istrate.
I DaJ (idic ea ochii reci, lipsii de prietenie, oi$nuii s detecteze
fr !re$, dintr-o sin!ur privire, individul care nu iue$te cartea.
I %$ vrea s a&u ceva despre 6f,ntul 6eastian, doamn, $i e5prim
dorina Aom.
I 7e anume vrei s a&ai despre elJ @l chestion iliotecara.
I Srice, doamn, rspunse Aom, re!ret,nd de-a c p$ise pra!ul
instituiei.
I %tunci cutai n >'nciclopedia 4ritanic?, i su!er ea. #sii n
volumul de la 6%(6 la 6S(7, n sala de studiu.
Doamna $i cuno$tea ine terenul de activitate, nu ncpea ndoial.
I C mulumesc, doamn.
@n sinea sa, Aom hotr c de-acum $i va schima hainele la !ara-,
nainte de a pleca, dup ce se va spla mai nt,i cu spun special, marca
>7oyne?, pentru a ndeprta mcar stratul superior de ulei de pe epiderm.
9u avea rost s te e5pui dispreului oamenilor $i s fi tratat ca un c,ine de
pripas, dac lucrul acesta putea f evitat.
@i treuir zece minute, ca s !seasc raftul cu >'nciclopedia
4ritanic?. 6coase volumul recomandat 3 de la 6%(6 la 6S(7 3 se a$ez la o
mas $i ncepu s-l rsfoiasc 3 6'% M(7HI9/G, 6'% "S.F/T, 6'% "(%7O/U,
6'4%6AI%9S D'. 8ISE4S. Ia te uit cu ce se prostesc unii oameniK
Iat-lD >6'4%6AI%9, 6F., martir cre$tin, comemorat la 1H ianuarie?. Doar
un para!raf, asta era toat importana ce i se acordase. >Dup ce arca$ii l
prsiser, crez,ndu-l mort, citi Aom, o credincioas 3 pe nume Irina 3 veni n
timpul nopii cu !,nd s-i n!roape trupul. Cz,nd ns c nu este mort, l
duse acas la ea, unde i olo-i rnile $i l n!ri-i. @ns dendat ce se vindec,
el se hotr s-l nfrunte din nou pe mprat, care porunci s fe ridicat fr
zav $i tut cu eele p,n ce va muri?. 6fnte Iisuse, de dou oriK 6e
minun Aom. 7atolicii $tia treuie c-s icniiK 7u toate acestea, tot nu
nele!ea de ce 7lothilde l asemuise cu 6f,ntul 6eastian, c,nd i privise
trupul !ol ntins n cad. 7iti mai departe. >6f,ntul 6eastian este chemat n
a-utor de credincio$i pentru a-i apra de molime, mai ales de cium. 6oldat
t,nr $i frumos, el constituie unul din suiectele predilecte ale artei sacre,
find reprezentat de oicei cu trupul !ol strpuns de s!ei, rnit foarte !rav,
dar nu mortal?.
@n!,ndurat, Aom nchise volumul. >Mn soldat t,nr $i frumos,
reprezentat de oicei cu trupul !ol?B @n cele din urm pricepu. 7lothilde,
minunata lui 7lothilde, care l iuea fr cuvinte, dar $i e5prima dra!ostea n
felul ei, prin reli!ie, prin hrana pe care i-o pre!tea, cu trupul ei, cu totulK
8,n astzi, Aom socotise c sf,ntul fusese un tip cara!hios, un soi de
pu$tan mucos, cu o e5presie ezmetic pe faa-i turtit. 6f,ntul 6eastianK
Data viitoare c,nd i va nt,lni pe cei doi frumo$i istei 3 pe (udolph $i pe
#retchen 3 i va privi drept n ochi. >%m fost asemuit, de ctre o femeie mai n
v,rst $i mai e5perimentat dec,t mine, cu 6f,ntul 6eastian, un t,nr $i
frumos soldat?. 8entru nt,ia oar de c,nd plecase de acas, i prea ru c
nu i va vedea n seara aceea pe fratele $i pe sora sa.
6e ridic $i a$ez la loc volumul consultat. Aocmai se pre!tea s plece,
c,nd, deodat, i trsni prin cap o ideeD $i zise c $i 7lothilde ar putea f
numele vreunei sfnte. 6e napoie, cut volumul potrivit 3 de la 7%6AI( la
7S.' 3 $i l scoase din raft. =tiind de-acuma cum s umle cu cartea, !si
repede ceea ce cuta, de$i nu era scris 7lothilde ci >7.SAI.D%, 6F\9A%
*m.UTT+, fica lui 7hilperic, re!ele 4ur!undiei, $i soia lui 7lovis, re!ele
francilor?. Aom $i-o ima!in pe 7lothilde transpir,nd, aplecat peste soa din
uctria lui )ordache sau spl,nd rufele intime ale unchiului Harold, $i l
cople$i tristeea. Fiica re!elui 4ur!undiei 7hilperic, $i soia lui 7lovis, re!ele
francilorK Hotr,t lucru, oamenii nu se !,ndeau deloc la viitorul pruncului,
atunci c,nd i ale!eau numeleK
7iti restul para!rafului, dar 7lotilda nu prea s f fcut cine $tie ce 3 $i
convertise ratul la cre$tinism, construise iserici $i alte aiureli de !enul
acesta, intr,nd n con&ict cu propria-i familie. @n carte nu preciza ce alte
lucruri mree fptuise ea, ca s fe trecut n r,ndul sfnilor.
Aom a$ez volumul la locul lui, dornic s se napoieze mai repede
acas, la 7lothilde. 6e opri totu$i $i-i zise iliotecareiD >Eulumesc, doamn?.
Mn miros dulce i atrase atenia. S vaz cu narcise se a&a pe mas, iar lncile
verzi ale frunzelor, amestecate cu alul imaculat al &orilor, erau nfpte ntr-
un strat de pietricele multicolore. Aom ntre fr s se !,ndeascD
I 8ot cpta $i eu o le!itimaie, doamnJ
I %i mai fost nscris la ilioteca noastrJ @l ntre ea cu surprindere.
I 9u, doamn, p,n acum nu am prea avut timp de citit, rspunse el.
Femeia l privi ciudat, dar trase un cartona$ $i 3 dup ce i ceru s-$i spun
numele, v,rsta $i adresa 3 l complet ntr-un mod curios, de la coad la cap,
imprim data $i i-l nm,n.
I 8ot s iau chiar acuma o carteJ 6e interes Aom.
I Dac dorii, i rspunse ea.
Aom se duse $i e5trase volumul consultat din >'nciclopedia 4ritanic?,
care cuprindea cuvintele de la 6%(6 la 6S(7. Coia s reciteasc atent
para!raful care l interesa $i s-l memoreze. Dar c,nd se prezent n faa
iliotecarei, pentru a-i nre!istra volumul n f$, doamna ddu din cap
do-enitor.
I 8unei-l la loc, i porunci ea. 7artea asta nu poate f scoas afar din
sala de lectur.
Aom se supuse $i fcu ntocmai cum i se poruncise. 6ucii mai sunt
oameniiK #,ndea el cu ciud. Eai nt,i te at la cap s te apuci de citit, iar
c,nd n cele din urm ai spus S. O, m apuc de citit, i proptesc n fa cine
$tie ce re!ulament ca s te mpiedice. Aotu$i, ie$ind din iliotec, $i pipi de
mai multe ori uzunarul de la spatele pantalonilor, ca s simt netezimea
plcut a le!itimaiei pe care o a$ezase acolo.
.a mas, m,ncar pui fript cu piure de cartof $i sos de mere, iar la
desert plcint cu coacze. @n timpul mesei, vorir puin.
Aerminaser de m,ncat $i 7lothilde se apucase s str,n! masa, c,nd
Aom o lu n rae prin surprindere.
I 7lotilda, fica lui 7hilperic, re!ele 4ur!undiei, $i soia lui 7lovis,
re!ele francilor, recit el ceea ce reinuse din volumul pe care l consultase.
I 7e mai e cu astaJ 6e minun 7lothilde, cu ochii lar! deschi$i de
uimire.
I Croiam s $tiu de unde i se tra!e numele $i de aceea m-am dus la
iliotec, unde am a&at c e$ti fat de re!e $i soie de re!e, o lmuri el.
Femeia l privi lun!, in,ndu-l nlnuit de mi-loc cu raele. %poi l
srut pe frunte, plin de recuno$tin, ca $i c,nd Aom i-ar f druit ceva.
II.
@n co$ul de papur mpletit, se a&au de-a doi pstrvi, dou pete
pestrie pe fundul cptu$it cu un strat de feri! ntunecat. (,uleul era plin
de pe$te, a$a cum l asi!urase 4oylan. Mn z!az fusese construit la captul
pe unde ptrundea apa cur!toare, care apoi strtea $erpuind toat
proprietatea, p,n la cellalt capt al ei unde, un alt z!az, prevzut cu o
reea deas de s,rm, mpiedica pe$tii s fu!. De aici r,u$orul se ndrepta
spre Hudson n care se vrsa dup ce, mai nt,i, $i prvlea apa iute n mai
multe cascade.
(udolph mrcase o pereche de pantaloni de catifea, uzai, $i se
nclase cu ni$te cizme de pompier, vechi, de cauciuc, cumprate la m,na a
doua, prea mari pentru el, pe care le folosea la pescuit, c,nd mer!ea de-a
lun!ul malului apelor, pentru a se feri de spini, !himpi sau de reeaua
perforant de rmurele moarte. Drumul de la staia de autouz unde
coor,se $i p,n pe creasta dealului era lun!, dar merita efortul de a-l urcaD
r,u$orul aunda n pstrvi. (udolph venise de mai multe ori acolo la pescuit,
dar nu l nt,lnise pe 4oylan $i nici pe altcineva de-al casei. De fapt, alia apei
nu se apropia de re$edin la mai puin de patru sute cincizeci de metri.
8louase noaptea trecut, iar picturile nc stteau n suspensie, n
atmosfera cenu$ie a dup-amiezii t,rzii. %pa era cam tulure, m,loas, iar
pe$tii nuitori. Dar chiar $i-a$a, simplul fapt c se plima a!ale n susul apei,
tr!,nd alene dup el undia cu musca n c,rli!, fr su&are de om -ur-
mpre-ur, doar clipocitul lin al apei care se rosto!olea peste pietre, tulur,nd
lini$tea odihnitoare, toat aceast amian i ddea sufciente motive s se
simt fericit. 8este o sptm,n se reluau cursurile, iar el voia s se ucure
c,t mai mult de ultimele zile de vacan $colar.
%-unse l,n! unul din cele dou poduri ornamentale care traversau
r,uleul c,nd, n spatele su, auzi pietri$ul scr,$nind su pa$ii cuiva care se
apropia de el, pe crruia npdit de ieruri, care ducea la pod. (udolph $i
ncetini mersul $i a$tept. 7u capul descoperit, mrcat cu o hain de
antilop $i pantaloni de clrie, cu cizme n picioare $i un fular multicolor de
l,n n -urul !,tului, 4oylan veni $i se opri n faa podului.
I Hello, domnule 4oylan, l salut (udolph.
6e simea cam stin!herit, n!ri-orat, ca nu cumva 4oylan s f uitat
invitaia de a pescui, n apa care cur!ea pe proprietatea sa. 6au poate c l
invitase a$a, din politee doar.
I %i avut norocJ @l ntre 4oylan.
I 6unt de-a doi n co$, rspunse (udolph cu oarecare m,ndrie.
I 9u-i ru, pentru o zi ca asta, $i e5prim 4oylan prerea, privind apa
noroioas. 7u mu$te, mai constat el.
I Dumneavoastr pescuiiJ 6e interes (udolph, apropiindu-se de pod
ca s nu fe nevoit s voreasc tare.
I Si$nuiam odinioar, i rspunse 4oylan. Dar nu vreau s te ntrerup.
8ornisem ntr-o scurt plimare. Dac la napoiere te !sesc aici, poate c mi
faci plcerea s em mpreun un pahar, la mine.
I Eulumesc, zise (udolph fr s precizeze dac accept sau nu.
4oylan &utur m,na $i $i relu plimarea. (udolph schim musca din undi
cu una din cele nfpte n pan!lica vechii plrii de fetru, pe care o folosea pe
vreme ploioas sau c,nd pescuia. Fcea nodurile cu ndem,nare $i precizieD
poate c va deveni chirur!, c,ndva, $i va sutura cu aceea$i si!uran inciziile
fcute la operaie. >7red c pacientul va tri, sor?. 7,i ani i-ar f treuit ca
s devin doctorJ Arei ani de $coal pre-medical, patru ani de specializare
post-medical $i nc doi ca intern. De unde at,ia aniJ Eai ine o las
altK
.a a treia aruncare a undiei, simi c ceva mu$case momeala. S dun!
al-murdar se prelin!ea mpotriva curentului cafeniu. 8rea s fe un pe$te
mare. (udolph m,nuia atent undia, strduindu-se s nu permit pe$telui s
se apropie de pietroaie sau de reeaua nc,lcit a ierurilor din ap. 8ierduse
noiunea timpului. De dou ori aproape c l apucase $i de dou ori l
scpase, iar pe$tele fu!ise ca s!eata, tr!,nd frul dup el. % treia oar ns
$i ddu seama c victima oosise. @naint cu plasa n m,n, lcindu-se n
apa rece ca !heaa care dep$i mar!inea cizmelor $i le inund. 9umai dup
ce captur n plas pe$tele, $i ddu seama c 4oylan sttea $i l privea din
nlimea podului.
I 4ravo, l lud el, n timp ce (udolph ie$ea la mal lipind, iar apa i se
revrsa din cizme la fecare pas. Ae-ai descurcat foarte ineK
(udolph omor pe$tele, n timp ce 4oylan se apropia $i se uita cum l
arunc n co$, l,n! ceilali doi.
I 9iciodat n-a$ putea face a$a ceva, s omor o vietate, zise el
privindu-$i m,inile nmnu$ate. 8arc-s ni$te rechini n miniatur, nu-i a$aJ
Dar pentru (udolph erau doar ni$te pstrvi.
I 9-am vzut rechini niciodat, mrturisi el. 6mulse c,teva foi de
feri! proaspt $i le ndes n -urul pe$tilor capturai. Aatl su o s se
delecteze, i plceau !rozav pstrvii. @ntr-un fel ace$tia constituiau un soi de
venit la investiia pe care o fcuse, c,nd i cumprase fului undia aceea
modern de ziua lui.
I 8escuie$ti $i n HudsonJ 6e interes 4oylan.
I Mneori, doar n sezonul scrumiilor, c,nd pe$tele ate p,n aici,
rspunse (udolph.
I 7,nd tatl meu era copil, prindea somn n Hudson. @i poi ima!ina
cum arta &uviul c,nd indienii hlduiau pe aici. %sta nc nainte de
administraia primului (ooseveltK /X Mr$ii $i r,$ii mi$unau prin re!iune, iar
cprioarele coorau p,n la malurile apei.
I @ntr-adevr, din c,nd n c,nd vd c,te o cprioar, confrm (udolph.
9u i trecuse prin minte niciodat s-$i ima!ineze cum arta Hudson-ul,
rzdat de canoele indienilor irochezi.
I Distru! culturile cprioarele astea. 6unt p!uitoare, zise 4oylan.
(udolph ar f vrut s se a$eze pe -os ca s-$i de$erte cizmele de ap, dar $tia
c are ciorapii c,rpii $i nu i prea sur,dea ideea ca 4oylan s vad estura
!rosolan a mamei. 4oylan parc i citise !,ndurile, cci i ziseD
I 7red c ar treui s-i !ole$ti de ap cizmele. 4nuiesc c e rece.
I 'ste, confrm (udolph sco,ndu-$i prima cizm, apoi pe a doua.
4oylan prea c nu oserv nimic. 8rivea mpre-ur la copacii de$i, o
adevrat pdurice care intrase n posesia familiei sale, ndat dup (zoiul
7ivil.
I 8e vremuri de aici vedeai casa. 9u e5istau tuf$uri, terenul era neted,
deschis. Leci de !rdinari lucrau nentrerupt vara $i iarna. %cum, sin!urii care
se mai aat pe aici o dat pe an sunt an!a-aii de la pescriile statului.
Sricum, nu are nici un rost, zuK 8rivi mormanele de frunze moarte provenite
de la lstri$ul ste-arilor, se uit la arinii $i cornii nenmu!urii nc $i
comentD 7opaci fr valoare. 8dure primitiv, n care doar omul e fina rea.
7ine a spus astaJ
I .on!fello:, rspunse prompt (udolph. @ncl cizmele $i simi
ciorapii uzi lipindu-i-se de tlpi.
I 7ite$ti multJ 6e interes 4oylan.
I =coala ne oli!, refuz (udolph s se laude.
I 6unt fericit s a&u, c sistemul nostru educaional nu ne!li-eaz
psrile $i !lasul primar al pdurii, zise 4oylan.
>7e discuie aiurit, !,ndi (udolph. 8e cine vrea el s impresioneze cu
aerele lui de superioritateJ .ui (udolph nici nu i prea plcea .on!fello:. Dar
ce l ndreptea pe 4oylan s se cread at,t de de$teptJ %i scris vreo poezie,
frioareJ?
I %propo, cred c sus, n cas, am o pereche de cizme impermeaile,
pescre$ti, nalte p,n-n $old. Dumnezeu mai $tie c,nd le-am luat. Dac i
vin, poi s le iei. %r f ine s le ncerci chiar acum.
(udolph plnuise s se napoieze direct acas. Drumul p,n la staia de
autouz era lun! $i fusese invitat la cin, la )ulie. Dup mas se duceau la
cinema. Dar cizmele pescre$tiB 7are n ziua de azi cost peste douzeci de
dolariB
I Eulumesc, domnule, i rspunse (udolph.
I 9u m mai domni at,t, c m simt $i a$a destul de tr,n. 8orni spre
cas pe crruia npdit de lrii. .as-m s duc eu co$ul, i ceru 4oylan.
I 9u e !reu, ncerc (udolph s-l refuze, dar 4oylan insist.
I Ae ro!, o s-mi ima!inez c am fcut $i eu ceva folositor pe ziua de
azi.
>' trist, se mir (udolph. ' trist ca mama mea?. @i ddu co$ul pe care
4oylan l anin de umr.
7ldirea domina creasta dealului, o fortrea !otic uria$,
nefolositoare, din piatr npdit arar de ieder, apr,ndu-se mpotriva
cavalerilor n zale.
I (idicol, nu-i a$aJ Eurmur 4oylan, indic,nd cu ria casa.
I Da, rspunse (udolph.
I %i un fel interesant de a te e5prima, &cule, r,se 4oylan. Dar, haide
s intrm, l nvit el, deschiz,nd u$a masiv de ste-ar de la intrare.
>=i sor-mea a trecut pra!ul acesta, !,ndi (udolph. %r treui s nu
intru?. Dar nu fcu ceea ce !,ndea.
8trunser ntr-un vestiul mare, ntunecos, podit cu marmur. S scar
lat urca n spiral la eta-ul superior. Mn rat n v,rst, mrcat ntr-un
costum din estur cenu$ie 3 imitaie de alpaca 3 $i cu papion la cma$,
apru ca la comand. %veai impresia c, intr,nd n cas, 4oylan declan$ase
ni$te mecanisme inviziile, chem,ndu-i la ordine pe servitori.
I 4un seara, 8er<ins, salut 4oylan. %cesta-i domnul )ordache, un
t,nr prieten al familiei noastre.
8er<ins nclin u$or capul, un simulacru de salut. %vea o f!ur
impresionant $i prea s fe en!lez. .u plria -erpelit a oaspetelui, pe
care o a$ez pe masa de l,n! perete 3 o coroan pe un morm,nt re!al.
I Fii amail, 8er<ins, $i du-te n sala de arme. 7aut acolo un pic $i
adu-mi cizmele acelea pescre$ti vechi, i porunci 4oylan. Domnul )ordache
este pescar. Dup cum poi vedea, adu! deschiz,nd co$ul $i art,ndu-i
coninutul.
8er<ins se uit n co$.
I Frumoase e5emplare, aprecie el pe tonul $i cu aerul unui furnizor al
7urii (e!ale.
I 9u-i a$aJ 7ei doi rai interpretau mpreun un -oc ale crui re!uli
le erau numai lor cunoscute. Du-i la uctrie $i spune-i uctresei s i
!teasc pentru cin. (m,i la cin, nu, (udolphJ
(udolph $ovi. Ca rata nt,lnirea cu )ulie. Dar pescuise n r,ul lui 4oylan
$i cpta de la el o pereche de cizme.
I %$ putea s dau un telefonJ 6e interes el.
I 4ineneles, ncuviin 4oylan. %poi se adres lui 8er<ins. 6pune-i
uctresei c vom f dou persoane la mas. %dio pstrvi, %5el )ordache nu
va avea parte de ei, $i zise (udolph. =i pentru c tot te duci ntr-acolo, relu
4oylan, te ro! s aduci o pereche de ciorapi clduro$i $i un prosop pentru
domnul )ordache. %re picioarele ude. 'l nu ia n seam lucrul acesta pentru
c e t,nrN dar peste vreo patruzeci de ani, c,nd i vor sc,rii ncheieturile, n
timp ce se va a$eza n faa focului din cas $i va simi reumatismul instalat n
oase, ca mine $i ca tine acum, atunci $i va aminti de seara asta.
I Da, domnule, rspunse 8er<ins $i plec la uctrie, la sala armelor
sau cine $tie unde.
I 7red c ai s te simi mai comod, dac i scoi cizmele aici, l
ndemn 4oylan.
(udolph pricepu aluzia delicat 3 de a nu lsa urmele pa$ilor si prin
toat casa 3 $i proced cum i se su!erase. 7iorapii $i etalar c,rpelile ca un
repro$ mut.
I 6 intrm aici, l ndrum 4oylan, deschiz,nd o u$ masiv din ste-ar
sculptat ce ddea ntr-un culoar. 7hiar $i n zilele cele mai frumoase n salon
tot e rece, parc am f ve$nic n noiemrie, n cel mai un caz. Iar ntr-o zi ca
asta, c,nd ploaia plute$te n aer, fri!ul i ptrunde n oase.
>Da?, $i zise (udolph, p$ind descul prin u$a pe care o deschise
4oylan. (udolph nu vzuse niciodat p,n atunci, o camer de locuit de
dimensiuni at,t de mari. Aotu$i nu ai f zis c te a&i n noiemrie. Draperii
!rele de plu$ ro$u-nchis acopereau ferestrele nalte, $iruri ntre!i de cri se
aliniau pe rafturile f5ate n perei $i sumedenie de picturi n ulei at,rnau
pretutindeni 3 portrete de doamne respectaile, ro$ii n ora-i, nve$m,ntate
n rochii dup moda din secolul al YIY-lea $i rai tr,ni, dar impozani, cu
ri, precum $i peisa-e cu pasta crpat de vechime. (udolph recunoscu
ultimul talou, ce reprezenta panorama vii &uviului Hudson, pe vremea c,nd
fermierii cultivau nc pm,ntul, precum $i pdurile din mpre-urimi. 6e mai
a&au aici un pian mare cu coad, pe care erau mpr$tiate o mulime de
alume muzicale le!ate, precum $i o mas lipit de perete cu sticle de
uturi de tot felul, a$ezate de-a valma pe ea. Mn divan enorm, tapiat,
c,teva fotolii confortaile din piele $i o mas ncrcat cu reviste completau
ima!inea salonului. Mn imens covor persan n culori deschise, care prea
vechi de secole, se nfi$a ochilor ine5peri ai lui (udolph ca o relicv
ponosit $i uzat de ani. 8er<ins a,ase focul, unde trei u$teni ardeau,
trosnind n v,lvti. =ase sau $apte lmpi, mpr$tiate prin ncpere,
rsp,ndeau o lumin molcom. (udolph lu, pe loc, hotr,rea, c va poseda
$i el c,ndva un asemenea splendid salon.
I 7e camer minunat, $opti el admirativ $i cu sinceritate.
I 8rea mare pentru un om sin!ur. Ae pierzi n ea. E duc s pre!tesc
ceva de ut, propuse 4oylan.
(udolph i mulumi $i prin faa ochilor i se perind ima!inea surorii sale,
comand,nd :his<y la arul din 8ort 8hilip. %cum, din cauza acestui rat, ea
se a&a la 9e: ;or<. ' ine sau e ruJ 6e ntre (udolph. #retchen i scrisese
ca a cptat un an!a-ament, cu $aizeci de dolari pe sptm,n, la un teatru
$i c l va n$tiina c,nd va avea loc premiera. 6e mutase de la ;. ". 7. %. >6
nu dai noua mea adres mamei sau tatei?, l ru!ase ea.
I Coiai s telefonezi, i aminti 4oylan, turn,nd :his<y n pahare.
Aelefonul e pe mas, l,n! fereastr.
(udolph ridic receptorul $i a$tept s-i rspund operatoarea de la
central. S lond frumoas, cu coafur demodat, i z,mea din rama de
ar!int de pe pian. >7e numr doriiJ? o auzi pe centralist ntre,ndu-l $i i
ddu numrul )uliei. 6pera ns, din la$itate, c nu o va !si acas $i va
rezolva prolema, ls,ndu-i un mesa-. @nc o not proast n 7artea despre
6ineK
Dar cea care ridic receptorul, dup dou apeluri, fu chiar )ulie.
I )ulieB, ncepu el.
I (udyK 4ucuria sincer ce se desprindea din !lasul fetei suna ca un
repro$ n urechea lui. Ecar de n-ar f fost 4oylan n camerK
I )ulie, zise el, a intervenit ceva n le!tur cu seara asta. 7eva
neprevzut.
I 7e a intervenitJ Cocea i devenise rece ca !heaa. 'ra uluitor cum o
t,nr fat dr!u ca ea, care putea c,nta ca o cioc,rlie, era n stare s-$i
modifce tonul de la o fraz la alta, fc,ndu-l s sune ca o u$ tr,ntit.
I 9u i pot e5plica acuma, darB
I De ce nu-mi poi e5plicaJ
I 9u i pot e5plica, repet el privind la 4oylan care sttea cu spatele
la el. Sricum nu putem am,na pe m,ine searJ (uleaz acela$i flm $iB
I Du-te draculuiK @l repezi )ulie scurt tr,ntind receptorul. (udolph
ncremeni. 7um putea o fat ca ea s fe a$aB %$a de hotr,tJ
I '-n re!ul )ulie, vori el n telefonul nchis. %tunci ne-am neles, ne
vedem m,ine.
8use receptorul n furc. @$i -ucase destul de ine rolul.
I %m pre!tit uturile, l chem 4oylan de la captul cellalt al
ncperii. 9u fcu nici o aluzie la convorirea lui telefonic. (udy $i lu
paharul. 9orocK Mr 4oylan $i u. (udolph nu izuti s-i rspund cu aceea$i
dezinvoltur, dar utura nu avea !ust ru $i l nclzi. 9u pot, din fre, s
eau de unul sin!ur, e5plic 4oylan. =i tare aveam nevoie de un pahar. %m
avut parte de o dup-amiaz plicticoas. Ia loc, te ro!. (udolph se las n
fotoliul confortail ce i fusese indicat. 4oylan continu s rm,n n picioare
l,n! foc, spri-inindu-se cu cotul de policioara cminului, pe care se a&a o
statuet chinezeasc din lut, un idiviu zdravn cu aspect de cal de lupt.
%!enii de asi!urri m-au nec-it toat dup-amiaza n le!tur cu incendiul
acela nenorocit din Liua Cictoriei. 6au mai ine zis din 9oaptea Cictoriei. %i
vzut crucea n &criJ
I %m auzit numai, rspunse (udolph.
I ' curios c m-au ales tocmai pe mine, coment 4oylan ca pentru
sine. 9u-s catolic $i nici ne!ru sau evreu, cu si!uran. Fr ndoial Ou-Olu5-
Olanul din zona asta e prost informat. %!enii de la asi!urri m-au tot
ntreat, dac nu am du$mani. 8oate ai auzit vorindu-se ceva prin ora$.
I 9u, n-am auzit nimic, rspunse cu pruden (udolph.
I 6unt convins c am. Du$mani, vreau s spun. 8cat c nu au plasat
crucea mai aproape de cldire. %r f fost o inecuv,ntare dac ar f ars $i
mausoleul sta. Cd c nu-i !ole$ti paharul, constat 4oylan.
I 9u sunt utor de felul meu, se scuz (udolph.
I 4unicul meu a construit-o pentru eternitate, $i relu 4oylan frul
ideii, iar eu, vreau nu vreau, treuie s locuiesc n ea. (,se. Iart-m dac
voresc prea mult, dar am puine prile-uri s discut cu un interlocutor care
pricepe c,t de c,t suiectele pe care le aordm mpreun.
I %tunci de ce continuai s trii aiciJ @ntre (udolph cu lo!ic
tinereasc.
I %sta mi-e soarta, se lament 4oylan, pe un ton voit melodramatic.
6unt nlnuit de st,nc, iar vulturul mi sf,$ie, c,te puin n fecare zi, fcatul.
7uno$ti povestea $i $tii despre cine e vora, nuJ
I 8rometeu.
I Ia te uitK Aot la $coal ai nvatJ
I Da, rspunse (udolph $i ar f vrut s adau!e c mai cunoa$te multe
alte lucruri.
I Fere$te-te de familie, l povui 4oylan. @$i !olise repede paharul $i se
duse la mas s $i-l umple din nou. 6peranele se pltesc. '$ti cumva roul
familieiJ %i strmo$i pe care nu treuie s-i dezam!e$tiJ 6e interes el.
I 9u am strmo$i, rspunse (udolph.
I Mn american adevratK %, iat $i cizmele.
8er<ins intrase n camer, duc,nd n rae cizmele de cauciuc, lun!i
p,n la $old, un prosop $i o pereche de ciorapi leu de l,n.
I 8une-le -os, 8er<ins, i porunci 4oylan.
I 8rea ine, domnule.
8er<ins a$ez cizmele -os, la ndem,na t,nrului, prosopul l puse pe
raul fotoliului n care $edea acesta, iar ciorapii la colul mesei din faa lui.
(udolph scoase ciorapii din picioare, cu intenia de a-i v,r n uzunar,
dar 8er<ins se !ri s i ia. 9u $i ddea seama ce ar putea face el cu ni$te
ciorapi de umac, miai cu ap $i pe deasupra c,rpii. @$i usc picioarele
cu prosopul care mirosea plcut a levnic, mrc ciorapii moi $i clduro$i,
apoi se ridic din fotoliu $i trase p,n sus cizmele. .a unul din !enunchi se
vedea o sf,$ietur triun!hiular, dar (udolph socoti c nu se cuvine s-i
atra! atenia lui 4oylan.
I @mi vin ine, zise el !,ndindu-seD cincizeci de dolari, cel puin
cincizeci de dolari. 'ra m,ndru ca dR%rta!nan n cizmele acelea.
I Ei se pare c le-am cumprat nainte de rzoi, zise 4oylan !,nditor.
7,nd m-a prsit soia, m-am simit tare nsin!urat $i am crezut c m voi
apuca de pescuit.
(udolph i arunc o privire fu!itiv ca s vad dac nu cumva
!lume$te, dar n ochii lui nu zri nici urm de umor.
I %m luat un c,ine ca s-mi in tovr$ie, 4rutus. Mn cionesc
irlandez. 6plendid animal. 9e ata$asem nefresc de puternic unul de altul. Dar
cineva l-a otrvit. 6uro!atul meu. 4oylan r,se scurt. =tii ce-i la suro!at,
(udolphJ
@ntrearea pus pe ton profesoral l indispuse pe t,nr.
I Da, rspunse totu$i calm.
I De un seam, accept 4oylan afrmaia, dar nu i ceru s
defneasc noiunea. Da, treuie c am du$mani. 6au poate c ietul animal
fu!rea !inile cuiva.
(udolph $i scoase cizmele $i rmase cu ele n m,n, nehotr,t.
I 8une-le unde vrei, i zise 4oylan. 8er<ins o s le a$eze n ma$in,
nainte de a te duce acas. S, DoamneK Lrise ruptura de la !enunchi. Ei se
pare c e rupt.
I 9u face nimica, o dau eu la vulcanizat, l asi!ur (udolph.
I 9u, se mpotrivi el. 8er<ins o s se n!ri-easc de treaa asta. Aonul
cu care rostise cuvintele acestea lsa impresia c dac (udolph insist n
dorina sa, l-ar priva pe 8er<ins de una din cele mai mari plceri ale sale. 6e
duse la arD utura nu era sufcient de tare pentru !ustul su $i mai turn
:his<y n pahar. Crei s vizitm casa, (udolphJ
7ontinua s-i spun pe nume.
I Da, accept (udolph.
'ra curios s vad cum arat o sal de arme. S sin!ur dat avusese
prile-ul s viziteze una c,nd fusese n 4roo<lyn, la un concurs de atletism.
I Foarte ine. Vi-ar putea f de folos c,nd tu nsui vei a-un!e s fi
a$ezat n !aleria strunilor. Ia paharul cu tine.
8e culoar se a&a o statuie de ronz, de dimensiuni respectaile, o
ti!roaic nf!,ndu-$i !hearele n spinarea unui ivol.
I %rt, zise 4oylan. De-a$ f fost patriot o ddeam s-o topeasc, pentru
a turna tunuri din ea. Deschise amele canaturi ale unei u$i uria$e, sculptate
cu amora$i $i !hirlande. 6alonul pentru aluri, e5plic el.
(suci un uton de pe perete. 6alonul era aproape la fel de mare ca
sala de !imnastic a liceului. Mn imens candelaru de cristal, nf$urat n
cear$afuri, at,rna din tavanul a&at la o nlime de dou eta-e. Doar c,teva
ecuri ardeau, iar lumina se fltra sla $i prfuit prin p,nza cu care era
acoperit candelarul. Leci de scaune n huse se aliniau n$irate de-a lun!ul
pereilor lamrisai cu lemn vopsit.
I Aata spunea c, odat, maic-sa a invitat $apte sute de persoane la
un al, n salonul acesta. Srchestra, compus din douzeci $i cinci de
instrumenti$ti, a c,ntat valsuri. S petrecere ca la clu, nu, (udolphJ %propo,
ai mai c,ntat la >)ac< $i )ill?J
I 9u, rspunse (udolph. %n!a-amentul nostru a fost pe trei sptm,ni,
iar termenul a e5pirat.
I @nc,nttoare fetia aiaB 7um o cheamJ
I )ulie.
I %, da )ulie. 9u m place, nu-i a$aJ
I 9-a spus a$a ceva.
I ' nc,nttoare. 6-i spui prerea mea, vreiJ
I @i spun.
I =apte sute de invitai, relu 4oylan ideea ntrerupt. %poi ridic
raul ca $i c,nd ar f nlnuit o partener $i schi, pe nea$teptate, o piruet
de vals. "his<y-ul i se vrs din pahar pe m,n. 'ram teriil de solicitat la
alurile deutantelor, se lud el. Arase o atist din uzunar $i $i tampon
m,na. 8oate am s or!anizez $i eu un al. @n a-unul "aterloo-ului. =tii $i
despre asta, nuJ
I Da, confrm (udolph. Sferii lui "ellin!ton. 7itise $i din 4yron, dar
refuz s se laude fa de 4oylan.
I %i citit >Enstirea din 8arma?J
I 9u.
I 6 cite$ti cartea, dar peste c,iva ani, l sftui 4oylan privind roat
pentru ultima oar salonul n penumr. 6rmanul 6tendhal, putrezind n
7ivita Cecchia, fr a i se f nlat c,ntri de laud.
>Foarte ine, !,ndi (udolph. Deci ai citit $i tu o carte?. 'ra &atat totu$i
c i se oferise prile-ul unei discuii literare.
I 8ort 8hilip e 7ivita Cecchia a mea, zise 4oylan. 6tinse candelarul $i
ie$ir din nou pe culoarul n semintuneric. 6la$ de ufnie, mai zise, ls,nd
u$a deschis. 6e ndrept spre partea din spate a cldirii. %colo e ilioteca,
art el cu de!etul, apoi deschise u$a. 'ra o ncpere enorm, cu rafturi
ticsite de cri $i cu un aer sttut, m,csit de miros de piele $i praf. 6eturi
ntre!i de opere le!ate, Coltaire, Oiplin! $i ali autori asemntori acestora,
e5plic 4oylan $i nchise la loc u$a. %poi deschise alt u$.
I 7amera armelor, zise el aprinz,nd lumina. Aoat lumea ar f numit-o
>camera pu$tilor?, dar unicul era un om cu vederi lar!i.
7amera era dominat de rasteluri cu pu$ti de tot felul 3 arme de
v,ntoare $terse cu meticulozitate $i ncuiate n dulapuri cu !eamuri 3
precum $i de trofee n$irate de-a lun!ul pereilor, cptu$ii cu lemn de mahon
lustruitD furnicari, fazani mpiai, cu cozi lun!i, m,ndre, n culori
strlucitoare. 8retutindeni domnea o curenie e5emplar. 4irouri de mahon
cu utoane sclipitoare de alam creau impresia unei caine de vapor.
I C,nezi, (udolphJ @ntre 4oylan a$ez,ndu-se clare pe un scaun n
form de $a.
I 9u. 8e (udolph l m,ncau palmele s ia n m,n armele astea
minunate $i s le pipie.
I Ae-nv eu, dac vrei, i propuse 4oylan. '5ist undeva pe cuprinsul
proprietii, un dispozitiv de antrenament cu talere. C,nat n-a prea mai
rmas, vreun iepure rzle $i uneori o cprioar. @n timpul sezonului se aud
pu$ti pocnind n mpre-urimi. 4raconieri, de un seam. Dar nu ai ce s le
faci. @$i roti ochii prin ncpere. Mn loc potrivit s te sinucizi, zise $i tonul pe
care vorea demonstra propria-i prere despre sine. 9-am tras cu arma de
ani de zile. 7,nd vrei s-i croie$ti drum n via, renumele de un m,nuitor
al armei i poate f de folos. Mn iat pe care l-am cunoscut la cole!iu s-a
cstorit cu una din cele mai avute fete din 7arolina, datorit a!erimii ochilor
$i si!uranei m,inilor. Farici de umac. 4ani muli, adic. @l chema (eeves,
un iat srac, dar cu maniere alese. %i vrea s fi o!at, (udolphJ
I Da.
I 7e ai de !,nd s urmezi dup cole!iuJ
I 9u $tiu. Depinde de situaie, rspunse (udolph.
I D-mi voie s-i su!erez dreptul. %ici e ara avocailorN $i pe msur
ce trec anii, aceast caracteristic se ntre$te. 9u sora ta mi-a spus c tu
e$ti $eful !rupului de dezateri la $coalJ
I Fac doar parte din !rup, preciz (udolph. Deveni precaut, c,nd l
auzi referindu-se la sor-sa.
I 8oate c ntr-o dup-amiaz, ne repezim cu ma$ina la 9e: ;or<, s o
vizitm, su!er 4oylan. =i, n timp ce prseau camera, adu!D o s-i
poruncesc lui 8er<ins s pun n funciune sistemul de antrenament $i o s
comand ni$te talere. @i telefonez c,nd totul va f pre!tit.
I 9u avem telefon, l inform (udolph.
I %, da, fcu 4oylan. 7red c am cutat o dat n carte, dar nu erai
trecui. 9u face nimic, i trimit un ileel. 7red c mai in minte adresa
voastr. %runc o privire spre treptele de marmur ale scrii. 6us nu e nimic
interesant de vzut. Dormitoare, ma-oritatea ncuiate, camera de zi a mamei,
nefolosit acum. 6cuz-m c,teva minute, m duc s m schim pentru cin.
6imte-te ca la tine acas. Eai toarn-i un pahar.
%rta plp,nd $i frav privit din spate, a$a cum urca treptele spre eta-ul
care nu l putea interesa pe t,nrul su oaspeteN ineneles e5cept,nd cazul
c,nd totu$i, ar f interesat s vad patul, n care sor-sa $i pierduse
vir!initatea.
III.
(udolph se napoie n salon $i ncepu s se uite cu interes cum a$eza
8er<ins masa pentru cin n apropierea focului. 8er<ins proceda cu !raie de
poet sau de preot, care pre!te$te sf,nta cuminectura n altarul catedralei
"estminster. S sticl de vin $i isca !,tul dintr-o frapier de ar!int. %lta,
nedestupat, se a&a pe msua alturat.
I %m telefonat, domnule. 7izmele vor f reparate p,n miercurea
viitoare, l inform el pe (udolph.
I Eulumesc, domnule 8er<ins, i rspunse (udolph.
I 7u mult plcere, domnule.
@n dou secunde, fusese >domnit? de dou ori. 8er<ins se napoie la
altarul su, pentru a termina pre!tirile de mprt$anie. (udolph ar f dorit
s urineze, dar nu ndrznea s tulure cu un suiect at,t de prozaic o
persoan de importana lui 8er<insN care, de altfel, chiar n clipa aceea se
strecur afar din camer, silenios ca un adevrat (olls-(oyce uman.
(udolph ddu puin la o parte draperiile de la fereastr $i privi la ceaa care
se nla din vale n spirale nvolurate, n timp ce noaptea ncepea s pun
stp,nire pe natur. =i-l ima!in, fu!itiv, pe Aom p,ndind la fereastr $i
privind la ratul !ol-pu$c, cu paharele n m,ini. (udolph sori din paharul
su. @ncepea s prind !ustul scotch-ului. 8oate c va sosi $i ziua c,nd va
reveni $i va cumpra locul acesta. %$a era %merica, totul era posiil.
4oylan se napoie. @$i schimase doar haina de antilop, cu una de
catifea reiat. 8urta aceea$i cma$ de l,n n carouri $i un $al ecosez
asortat.
I E-am !rit $i am renunat la aie. 6per c nu te-am fcut s a$tepi
prea mult, spuse ndrept,ndu-se spre ar. @$i dduse cu colonie $i lsa o und
plcut n urma sa. @n!hei n salonul sta, mai spuse privind masa ntins n
faa cminului. @$i turn un nou :his<y. S dat a luat masa aici, pre$edintele
Aaft. Mn dineu pentru $aizeci de notailiti. 6e a$ez pe scunelul de la pian
$i puse paharul l,n! el. 7,ni cumva la vioar, (udolphJ @ntre aps,nd la
nt,mplare pe clapele instrumentului.
I 9u.
I 6au la vreun alt instrument n afar de trompetJ
I 9u prea. 8ot doar s chinuiesc o melodie la pian.
I 8cat, am f c,ntat ni$te duete. 9u cred s-mi amintesc vreun duet
de pian $i trompet. 4oylan ncepu s c,nte $i (udolph recunoscu n sinea sa
c se pricepea. Mneori te saturi de muzica aia z!omotoas, zise el. (ecuno$ti
asta, (udolphJ @ntre el continu,nd s m,n!,ie clapele pianului.
I 9u.
I 9octurna n re emol de 7hopin. =tii cum a caracterizat 6chumann
muzica lui 7hopinJ
I 9u. (udolph dorea ca el s tac $i s c,nte doar. @i plcea muzica.
I Mn tun sufocat de &ori. 6au ceva n !enul acesta. 7red c 6chumann
a fost acela care a fcut caracterizarea. 7red c e o defniie un ca oricare
alta.
8er<ins intr $i anun.
I Easa e servit, domnule.
4oylan se ntrerupse din c,ntat $i se ridic n picioare.
I (udolph, vrei s urinezi sau s te speli pe m,iniJ
@n sf,r$itK
I Da, mulumesc.
I 8er<ins, arat, te ro!, domnului )ordache, unde e toaleta. Aoaleta,
situat la intrarea principal, era spaioas $i avea ferestrele prevzute cu
vitralii, ceea ce crea o atmosfer de iseric. ". 7.-ul nsu$i arta ca un tron.
(oinetele lavoarului preau de aur. Fr,nturi din muzica lui 7hopin a-un!eau
la el, n timp ce urina. (e!reta c acceptase invitaia de a rm,ne la cin.
%vea sentimentul c 4oylan l domin. 7u pianul su, cu cizmele, :his<y-ul $i
poezia, cu armele $i crucea n &cri, cu c,inele lui otrvit, 4oylan era un tip
complicat. (udolph nu se simea sufcient de dotat ca s-l nfrunte. 8ricepea
acum de ce se desprinsese #retchen de el.
7,nd ie$i pe culoar, treui s lupte din toate puterile mpotriva dorinei
de a pleca pe furi$ prin u$a cea mare din fa. 8oate c ar f cedat impulsului
apri!, dac $i-ar f putut lua cizmele fr s-l vad cineva. Dar a$a, nu prea
se ima!ina n situaia de a mer!e descul p,n la staie $i de a urca n
autouz, cu ciorapii lui 4oylan n picioareK
6e napoie n salon, savur,nd muzica lui 7hopin. Dar 4oylan se opri din
c,ntat $i, apuc,ndu-l u$or de cot, l conduse politicos la mas, unde 8er<ins
turna vinul al n pahare. 8e$tele, scufundat ntr-un recipient ad,nc de
aram, plutea ntr-un fel de zeam !roas. (udolph rmase dezam!itD lui,
pstrvul i plcea pr-it.
6e a$ezar fa-n fa la mas. Arei pahare $i o sumedenie de furculie
$i cuite se n$irau n faa fecruia. 8er<ins transfer pe$tele pe un platou cu
cartofori rotunzi, feri, $i veni la st,n!a lui (udolph, care se servi cu
st,n!cie, neoi$nuit cu at,tea tac,muri, dar d,ndu-$i silina s se poarte c,t
mai fresc. 8strvul avea o culoare leu-strlucitoare.
I Aruite au leu, zise 4oylan. (udolph oserv, cu satisfacie, accentul
lui prost sau 3 cel puin 3 foarte deoseit de cel al domni$oarei .enaut.
4uctarul se pricepe cum s !teasc pstrvii.
I 8strv alastru, cum se oi$nuie$te n Frana, zise (udolph,
neput,ndu-se stp,ni s nu $i etaleze cuno$tinele, n le!tur cu acest
suiect, mai ales dup ce auzise accentul lui mizerail.
I De unde $tiiJ @l ntre mirat 4oylan. %i fost vreodat n FranaJ
I 9u. Aot de la $coal. 8rimim, n fecare sptm,n, o mic revist
franuzeasc, iar ntr-una din ele se a&au reete pentru prepararea pe$telui.
4oylan se servi cu o porie respectail. %vea poft de m,ncare, nu
!lumK
I Au parles francaisJ
(udolph l reinu pe >tu?. @ntr-o veche !ramatic, pe care o rsfoise
c,ndva, se sulinia c persoana a doua sin!ular se folose$te numai c,nd se
discut cu servitorii, copiii, soldaii ne!radai, precum $i cu cei de ran! social
inferior.
I Mn petit peu./2
I Eoi, -Retais en France Quand -Retais -eune, vori 4oylan cu un accent
care i z!,ria urechea. %vec mes parents. )Rai vecu mon premier amour
8aris. ]uand cRetaitJ Eiile neuf cent vin!t-huit, vin!t-neufJ 7omment
sRappelait-elleJ %nneJ %nnetteJ 'lle etait delicieuseK /W
8oate c fusese delicioas, cu adevrat, prima dra!oste a lui 4oylan, $i
zise (udolph cu o ad,nc plcere de snoN cu si!uran ns c ea nu i
in&uenase n nici un fel accentul.
I Aua lRenvie dRy allerJ 'n FranceJ /0 ntre 4oylan. (udolph afrmase
c vore$te un pic franceza $i nu voia s-l scape neverifcat.
I )Rirai, -e suis sur, zise (udolph amintindu-$i cum i nvase s
pronune domni$oara .enaut. 8eut-etre apres lRMniversite, Quand le pays sera
retali.1H
I 4ine, ine, vore$ti ca un francez, l lud 4oylan.
I %m avut o profesoar priceput, zise (udolph, oferind 3 n !,nd 3 un
ultim uchet ietei domni$oare .enaut. A,rfa de franuzoaicK
I 8oate c ar treui s ncerci n diplomaie, opin 4oylan. %vem
nevoie de tineri strlucii. Dar, fi atent, mai nt,i s te cstore$ti cu o fat
o!at. 6alariile-s mizeraile. 6ori din vin. %$ f dorit s rm,n acolo, la
8aris, dar familia mea a fost de alt prere. 6pune-mi, e ru!init accentul
meuJ
I ' n!rozitor, i rspunse fr mena-amente (udolph.
I 6inceritatea tinereii, r,se 4oylan. Deveni serios. 6au poate c e o
trstur de caracter a familiei. 6ora ta i seamn.
7ontinuar s mn,nce n tcere, (udolph p,ndindu-l pe 4oylan ca s
vad cum folose$te furculia $i cuitul. S pu$c un, maniere plcuteK @$i
aminti el.
8er<ins schim farfuriile de pe$te, apoi servi cotlete cu cartof pr-ii $i
mazre verde. (udolph ar f trimis-o pe mam-sa ca s ia c,teva lecii la
uctria lui 4oylan. Aurnatul vinului constituia pentru 8er<ins, mai de!ra,
un ritual. (udolph se ntre ce $tia acesta despre #retchen. Aotul, proail.
7ine fcea patul la eta-J
I % !sit o slu-J @ntre 4oylan ca $i c,nd conversaia nu fusese
ntrerupt. Ei-a spus c vrea s devin actri.
I 9u $tiu, rspunse (udolph, pstr,nd pentru sine amnuntele pe care
le cuno$tea. 9u am primit ve$ti de la ea n ultima vreme, mini el.
I %re talent, ce ziciJ %i vzut-o vreodat -uc,ndJ 6e interes 4oylan.
I S dat, ntr-o pies la $coal. 6ha<espeare maltratat, n costume
fcute acas. 7ele $apte v,rste ale omului. 4iatul care interpreta rolul lui
)acQues $i pipia ara mereu, s se convin! c nu s-a dezlipit de la locul
ei. #retchen arta ciudat de frumoas, dar nu semna deloc a iat, n
hamleii ei str,n$i pe picioare, pronun,nd cu claritate cuvintele.
I %re talentJ @ntre iar 4oylan.
I 7red c da. %re ceva deoseit n ea. De c,te ori aprea pe scen,
lumea se oprea din tu$it. 4oylan r,se $i (udolph $i ddu seama c
ar!umentul su era copilresc. Creau s zicB, ncerc el s-o drea! $i s
c,$ti!e terenul pierdut. 7um s e5plic, simeai c spectatorii $i concentrau
atenia asupra ei, c erau alturi de ea, ntr-un mod pe care nu l manifestau
fa de niciunul din ceilali interprei.
I Fr ndoial, apro 4oylan. ' o fat e5traordinar de frumoas. 7red
c un frate nu oserv lucrul acesta.
I 4a da, am oservat, l contrazise (udolph.
I DaJ Lise asent 4oylan. 8rea c suiectul nu l mai interesa. Fcu
semn lui 8er<ins s str,n! farfuriile $i se duse la patefon. 8use un discD
concertul al doilea pentru pian de 4rahms $i patefonul ncepu s urle, a$a c
tcur tot restul cineiD cinci feluri de r,nz servite pe un fund de lemn,
salata $i plcint cu prune. 9u era de mirare c 4oylan fcuse urt. (udolph
$i privi ceasul pe furi$. Dac ar scpa destul de devreme, poate c s-ar putea
duce totu$i la )ulie. %r f prea t,rziu pentru flm, dar poate c ar reu$i s o
mpace.
Dup cin 4oylan se servi cu un coniac, ntr-o ce$cu $i puse la
patefon un disc. 8e (udolph dup-amiaza petrecut la pescuit l oosise iar
cele dou pahare de vin pe care le use l mole$iser. 8ica de somn $i
muzica puternic l strivea. 4oylan continua s fe politicos, dar devenise
distant. (udolph simea c l dezam!ise, nefurniz,ndu-i amnuntele pe care
le solicitase, despre #retchen.
4oylan $edea ad,ncit n fotoliu, cu ochii aproape nchi$i, sorind, din
c,nd n c,nd, din coniac. %r f putut foarte ine s rm,n sin!ur, !,ndea cu
ciuda (udolphN sau cu c,inele lup irlandez. 8roail c petrecuser mpreun
multe seri tihnite, p,n c,nd vecinii l otrviser. Ae pomene$ti c
intenioneaz s-mi ofere mie, rolul de dulu, pe l,n! el, $i zise (udolph cu
umor.
Mn sunet z!,riat se auzi la plac $i 4oylan fcu un !est nervos, c,nd se
repet. 6e ridic $i opri patefonul.
I @mi pare ru, se scuz el pentru discul defect. ' rzunarea epocii
ma$inismului asupra lui 6chumann. 6 te conduc n ora$, acumJ
I Eulumesc, accept recunosctor (udolph, ridic,ndu-se n picioare.
4oylan coor privirile n -os.
I S, zise el. 9u te poi duce n felul acesta, nu-i a$aJ
I Dac mi dai cizmele meleB
I 6unt convins c nc nu s-au uscat. %$teapt c,teva clipe, m duc
s-i !sesc ceva potrivit, l reinu el pe (udolph.
8rsi camera $i o lu n sus pe scri. (udolph arunc o privire lun!
mpre-ur. 7e ine e s fi o!atK 6e ntrea dac va mai avea prile-ul s
revad salonul acesta. Ahomas l vzuse fr s fe invitat. >% coor,t n
salon cu curul !ol, cu chestia at,rn,ndu-i p,n la !enunchi 3 un adevrat
armsar 3 $i a turnat :his<y n dou pahare, dup care a stri!at n susul
scriiD >Crei s-i aduc utura acolo sau vii tu aiciJ?
%cum c avusese ocazia s-l asculte, (udolph recunoscu acurateea
caricaturizrii de ctre Aom, a modului sofsticat de e5primare a lui 4oylan.
6urprinsese corect vocaularul pretenios, de om educat $i felul cum ntrea
fr s par c pune ntreri.
(udolph cltin din cap. 7e !,nduri i vor f trecut ei prin minteJ >Ei-a
plcut, $i aminti el !lasul cu care #retchen rostise aceste cuvinte, la arul
din 8ort 8hilip. % fost cea mai mare plcere pe care am simit-o vreodatK?
(udolph se nv,rtea a!itat prin camer. 6e opri n faa alumului din
care 4oylan luase discul $i privi copertaD simfonia a III-a, >(enana?, de
6chumann. 'i ine, mcar nvase ceva pe ziua de aziK 7,nd va mai auzi
muzica aceasta o va recunoa$te. .u de pe msu o richet de ar!int lun!
de vreo treizeci de centimetri $i o e5amin. S mono!ram 3 A. 4.- era !ravat
pe ea. 6u impulsul de!etului mare rotia se rsuci, capacul sri mpins de un
arc $i &ama ,$ni instantaneu, amintindu-i de crucea n &cri $i de du$manii
de care pomenise 4oylan. %uzi pa$i pe podeaua de marmur a holului $i
stinse repede richeta, a$ez,nd-o la locul ei, pe msu.
4oylan intr in,nd n m,n o mic saco$ $i o pereche de mocasini de
culoarea lemnului de mahon.
I @ncearc-i, l ndemn el pe (udolph.
Eocasinii erau vechi, dar n stare un $i ine lustruii, cu tlpi !roase
$i mpodoii cu ciucuri. @i puse n picioareD i se potriveau perfect.
I %hK Sserv 4oylan, $i tu ai picioare n!uste. Mn aristocrat se adresa
altui aristocrat.
I Ci-i aduc napoi ntr-o zi sau dou, l asi!ur (udolph.
I 9u-i face proleme, l lini$ti 4oylan. 6unt vechi, foarte vechi.
Sricum, eu nu-i mai port.
Mndia telescopic str,ns cu !ri-, co$ul de papur $i plasa se a&au pe
canapeaua din spate a 4uic<-ului, cizmele 3 nc umede 3 fuseser aruncate
pe -os. 4oylan azv,rli saco$a n spate, apoi am,ndoi urcar n fa. (udolph
$i recuperase plria de fetru, dar nu ndrznise s $i-o pun pe cap, n
prezena lui 8er<ins. 4oylan rsuci utonul $i valuri de muzic z!omotoas de
-az, din 9e: ;or<, inundar ma$ina. Acur tot drumul, p,n a-unser n
strada CanderhoF. 4oylan opri 4uic<-ul n faa rutriei $i nchise radioul.
I %m sosit, zise el.
I Eulumesc mult, v mulumesc pentru toate, spuse (udolph.
I 'u i mulumesc, (udolph. % fost o zi e5trem de plcut pentru
mine, o zi care m-a nviorat. 7,nd (udolph se ntinse s deschid u$a ma$inii,
4oylan i reinu m,na cu o u$oar presiune. 9u vrei s-mi faci un serviciuJ
I 4ineneles.
I @n saco$a aiaB *4oylan suci puin capul, fr a lsa volanul din
m,n, spre saco$a de piele a$ezat pe locul din spate+, e ceva care a$ ine
tare mult s a-un! la sora ta. 7rezi c ai puteaJ
I Da, $ovi (udolph, doar c nu $tiu c,nd am s o revd.
I 9u-i nici o !ra, l lini$ti 4oylan. ' un lucru pe care $tiu c l dore$te,
dar nu-i nici o !ra, repet el.
I '-n re!ul, rsu& u$urat (udolph, pentru c nu i se cerea s
deconspire adresa lui #retchen. Desi!ur, c,nd voi avea prile-ul s o revd.
I ' dr!u din partea ta, (udolph. @$i privi ceasul. 9u-i prea t,rziu, n-ai
vrea s mer!em undeva, s mai lum un paharJ @i propuse 4oylan. 9u m
tra!e aa s m ntorc $i s m nchid sin!ur n casa aia mohor,t.
I Areuie s m scol foarte devreme m,ine diminea, se scuz
(udolph.
Dorea s rm,n sin!ur cu !,ndurile $i impresiile sale despre 4oylan,
s le trieze $i s le selecteze, s c,ntreasc pericolele $i, eventual,
avanta-ele posiile, oferite de faptul c acuma $tia destule despre el. 9u voia
s-$i ncarce creierul cu alte impresiiD 4oylan eat, 4oylan la ar n tovr$ia
unor strini, poate &irt,nd cu o femeie sau fc,nd avansuri unui marinarB
Ideea l strful!er pe nea$teptateK 4oylan n chip de z,n, fc,ndu-i lui
avansuriJ @i veniser n minte delicateea cu care c,nta la pian, hainele care
preau mai de!ra o costumaie, felul de a se comporta cu el discret,
!in!a$, cuviincios.
I 7e nseamn la tine devremeJ 6e interes el.
I Sra cinci.
I Doamne DumnezeuleK '5clam 4oylan. 7e naia poate face cineva
a$a de dimineaJ
I Duc chi&e cu icicleta clienilor tatei, i e5plic (udolph.
I %ha, pricep, zise 4oylan. 8resupun c, cineva treuie s fac $i
treaa asta. 9umai c nu semeni deloc a v,nztor de chi&e.
I 9u acesta-i elul meu principal n via, preciz (udolph.
I Dar care-i principalul tu scop n via, (udolphJ
4oylan stinse farurile $i n ma$in se fcuse ntuneric. S parcase chiar
su un st,lp electric iar ecul din tavan nu l aprinse. Aatl lui (udolph nu $i
ncepuse munca de noapte, cci n eci nc nu se vedea lumin. Dac l-ar f
ntreat, oare ar f recunoscut c scopul vieii sale era s trudeasc la
nesf,r$it coc,nd chi&eJ
I 9u $tiu nc, rspunse (udolph. %poi rusc, a!resivD Dar al
dumneavoastr care eJ
I 9u $tiu nici eu, recunoscu 4oylan. 8oate-mi spui tu, dac i-ai format
o idee despre mine.
I 9u $tiu, $ovi (udolph.
Smul acesta era spulerat ntr-un milion de ndri. (udolph $i ddea
seama c, dac ar f fost mai n v,rst, poate le-ar f putut asamla ntr-un tot
coerent.
I 8cat, vori cu re!ret 4oylan. Ei-am zis c, poate, ochii limpezi ai
unui t,nr vor descoperi mai u$or, ceea ce eu nsumi nu sunt n stare s
distin! n mine.
I .a urma urmei ce v,rst aveiJ @ntre (udolph. 4oylan vorea at,t
de mult despre trecutul su nc,t ai f crezut c s-a nscut cine $tie c,nd,
demult, foarte demult, pe vremea indienilor sau a pre$edintelui Aaft, c,nd
!eo!rafa verde a re!iunii nu fusese nc alterat. .ui (udolph i se nzri c
4oylan nu e tr,n, ci nvechit.
I 7e v,rst mi-ai daJ @ntre 4oylan pe un ton moale.
I 9u mi pot da seama, ezit din nou (udolph. Aoi raii peste
treizeci de ani i se preau c au aceea$i v,rst, cu e5cepia celor cu ri
crunte $i celor care se cltinau coc,r-ai pe c,r-ele lor. De aceea nu se mira
c,nd a&a din ziare, c a murit cineva de numai treizeci $i cinci de ani.
7incizeciJ 6e hazard el.
I 6ora ta a fost mai indul!ent. Eult mai indul!ent, spuse 4oylan.
Srice suiect aordau, revenea mereu la #retchen, !,ndi (udolph.
4oylan nu se putea stp,ni s nu voreasc despre ea.
I 'i ine, ce v,rst aveiK Insist (udolph.
I 8atruzeci de ani, rspunse 4oylan. De-aia i-am mplinit $i, vaiK %m
nc toat viaa n faa mea.
'ste al dracului de ncrezut dac folose$te un cuv,nt ca >vai?K @$i spuse
(udolph.
I 7um crezi c ai s ari tu la patruzeci de ani, (udolphJ @ntre
4oylan. 7a mineJ
I 9u.
I Iste t,nrK Deci nu vrei s ari ca mine.
I 9uK Dac tot pune ntreri o s capete rspunsurile pe care le
merit, se nver$un n !,nd (udolph.
I De ce nuJ E dezaproiJ
I 8uin, rspunse (udolph. Dar nu despre asta-i vora.
I Dar despre ce-i voraJ De ce nu vrei s fi ca mineJ
I Ei-ar plcea s am un salon ca al dumneavoastr. Ei-ar plcea s
am ani muli ca dumneavoastr, cri $i ma$in ca ale dumneavoastr. Ei-ar
plcea s posed cuno$tinele dumneavoastr $i mcar uneori s le pot etala.
Ei-ar plcea s cltoresc n 'uropa ca dumneavoastr, darB
I DarB
I 6untei sin!ur, suntei trist, conchise (udolph.
I Iar tu n-ai de !,nd s fi nici sin!ur, nici trist, la patruzeci de ani.
I 9u.
I %i s ai o soie frumoas, iuitoare, ncepu 4oylan s depene pe
tonul unui asm povestit copiilor, care te va a$tepta la staie $i te va duce
acas cu ma$ina, c,nd te vei napoia oosit de la serviciu, dup o zi de
munc. @i vor sri de !,t copila$ii frumo$i $i dr!la$i, pe care i vei cre$te
pentru a-i trimite s lupte n viitorul rzoiB
I 9-am de !,nd s m nsor, l ntrerupse (udolph.
I %K Fcu 4oylan. 6e pare c ai studiat aceast instituie a
matrimoniului. 'u, dimpotriv, voiam s m cstoresc, s rsune castelul
acela pustiu, de pe creasta dealului, de r,sul z!loiu al copiilor. Dar,
presupun c ai oservat, nu sunt cstorit, iar n cas nu auzi nici un fel de
z!omot, cu at,t mai puin larm $i veselie. Aotu$i, nc nu-i pierdut timpul.
.u o i!ar din porti!aretul su de aur $i o aprinse cu richeta. .a &cruia
sla, prul lui apru crunt $i faa ridat ad,nc de umre. Vi-a spus sora ta
c am cerut-o n cstorieJ
I Da.
I Vi-a spus de ce m-a respinsJ
I 9u.
I Vi-a spus c a fost amanta meaJ
7uv,ntul i se pru rutal lui (udolph. Dac 4oylan i-ar f zisD >Vi-a spus
c am re!ulat-oJ? poate c ar f suportat mai u$or $ocul. 9u i s-ar f prut c
#retchen a fcut parte din posesiunile lui Aheodore 4oylan.
I Da, confrm (udolph, mi-a spus.
I S dezaproiJ Aonul lui 4oylan era aspru.
I Da.
I De ceJ
I 6untei prea tr,n pentru eaK
I %sta-i pa!ua mea, nu a ei. 7,nd o vezi, vrei s-i spui c propunerea
mea rm,ne valailJ
I 9u.
I 6pune-i, continu 4oylan fr s ia n seam rspunsul lui (udolph,
c nu m pot ntinde $i odihni n pat fr s o simt l,n! mine. 6-i spun un
secretD nu din nt,mplare am fost la >)ac< $i )ill? n seara aceea. 'u nu
frecventez asemenea localuri, i poi nchipui. Ei-am propus s a&u unde
c,ni cu orchestra $i te-am urmrit cu ma$ina. S cutam pe #retchen. Mn
impuls prostesc, credeam c poate !sesc ceva din ea n fratele ei.
I E duc s m culc, l ntrerupse rutal (udolph.
@mpinse u$a $i ie$i din ma$in. .u din spate undia, co$ul, plasa $i
cizmele, apoi puse pe cap plria aceea cara!hioas de fetru. 4oylan $edea
$i privea, cu ochii n!ustai din cauza fumului de i!ar, linia dreapt trasat
de $irul st,lpilor de lumin, de pe strada CanderhoFD ca la o lecie de desen
c,nd scrutezi perspectiva, n deprtare, acolo unde paralelele se nt,lnesc
sau nu, dup cum e cazul.
I 9u uita saco$a, te ro!, i atrase atenia 4oylan.
(udolph lu saco$a. 'ra foarte u$oar, parc n-avea nimic n ea. 8oate
doar vreo ma$in infernal modernK
I @i mulumesc pentru vizit, a fost o nc,ntare. 7red c am proftat
din plin de ea. Iar asta doar n schimul unei perechi de cizme pescre$ti
vechi $i rupte pe care oricum nu le-a$ mai f purtat. S s te anun c,nd va f
!ata dispozitivul de antrenament pentru tir. Du-te, &cule, du-te $i livreaz
clienilor chi&ele pre!tite de tatl tu. .a U dimineaa o s m !,ndesc la
tine.
8orni motorul $i demar rusc. (udolph urmri lun! luminiele ro$ii,
care se mic$orau cu repeziciune, dou semnale !emene, care, parc te
puneau n !ardD >Spre$te-teK? Deschise u$a de l,n! rutrie $i duse n
vestiul toate lucrurile. %prinse lumina $i e5amin saco$aD nu era ncuiat,
cheia at,rna de m,ner. S deschise, nd-duind c mama nu l auzise c,nd
intrase. @nuntru !si, aruncat ne!li-ent, o rochie de culoare ro$u-aprins.
(udolph o scoase $i o studie. 'ra mpodoit cu dantel $i avea un decolteu
ad,nc n fa, dup cum $i ddu seama. 6e strdui s $i-o ima!ineze pe
#retchen mrcat cu ea, e5pun,nd practic totul vederii.
I (udolphK 6e auzi de sus !lasul, pus pe !,lceav al mamei.
I Da, mmicoK 6tinse repede lumina. Cin ndat, am uitat s iau ziarul
de sear.
(udolph $i reunea orchestra >(iver Five? n susolul locuinei
"estermanilor, o cas veche, dar spaioasN o fcea cu permisiunea mamei
lui 4uddy, o femeie l,nd, mereu vesel, care i ndr!ise pe ieii ace$tia
ntreprinztori, pe care cu re!ularitate i trata cu lapte $i pr-iturele, la
ncheierea fecrei repetiii. @n seara aceasta ns, (udolph nu avea chef s
dea ochii cu ea $i de aceea &uier dup 4uddy. @ncuie saco$a $i v,r cheia n
uzunar, nainte ca prietenul su s f ie$it afar.
I Hei, ce-i cu tine la ora asta din noapteJ 6e minun 4uddy. 6-a-
nt,mplat cevaJ
I %scult, 4uddy, vrei s-mi faci un serviciuJ 8streaz asta la tine
c,teva zile. =i-i ntinse saco$a. ' un cadou pentru )ulie $i nu vreau ca tr,na
mea doamn s a&e.
S minciun inspirat, cci toat lumea din mpre-urimi cuno$tea
avariia soilor )ordache. 4uddy mai $tia c, mamei lui (udolph nu i sur,dea
deloc ideea ca ful ei s se in de fustele fetelor.
I S. O., accept 4uddy nepstor, lu,nd saco$a.
I Vi-oi face $i eu un serviciu c,ndva, i promise (udolph.
I Eai ine ai !ri- s corectezi emolul acela, pe care l scapi, de
fecare dat, c,nd c,ntm >6tardust?. 4uddy era cel mai un instrumentist
din orchestra, ceea ce i conferea autoritatea s fac asemenea oservaii.
Eai ai nevoie de altceva, vreun alt serviciu mrunelJ
I 9u.
I %propo, continu 4uddy. %m vzut-o pe )ulie mai devreme. Intra la
cinemato!raf, cu un tip pe care nu-l cunosc. Individul era tr,n, avea cel
puin douzeci $i doi de ani. %m ntreat-o unde e$ti tu $i mi-a rspuns c nu
$tie $i nici nu-i pas.
I '$ti un prieten unK
I 9-are rost s-i irose$ti restul vieii neavertizat. 6alutK 9e vedem
m,ineB
.u saco$a ncredinat $i intr n cas. (udolph se duse la >%ce
Dinners? $i cumpr un ziar. %poi se a$ez la te-!heaua arului $i ncepu s
parcur! pa!ina de sport, cu un pahar de lapte $i doi covri!i n fa. 6ori
laptele, mu$c dintr-un covri! $i citi. 'chipa >#iants? c,$ti!ase partida, pe
care o susinuse n dup-amiaza aceea. @n ceea ce l privea ns, nu se putea
hotr cum s aprecieze ziua respectiv, dac i-a fost favorail sau nu.
IC.
6rut,nd-o, Ahomas i ur noapte un 7lothildei, care sttea ntins n
pat, cu prul rsp,ndit pe pern. Fata aprinse veioza, ca el s nu ,-,ie $i s
nu se loveasc pe ntuneric, de lucrurile din camer. 8e chipul ei &utur o
umr de z,met, c,nd iatul o m,n!,ie dr!stos pe oraz. Aom ie$i
nchiz,nd cu !ri- u$a dup el. Dun!a de lumin, care se strecura pe su
pra!, dispru, c,nd ea stinse lumina.
6trtu uctria, a-unse n hol $i urc atent treptele cufundate n
ntuneric, cu puloverul n m,n. Din camera unchiului $i a soiei sale nu se
auzea nici un sunet. De oicei, unchiul Harold sforia de duduiau pereii, ns
n seara asta, se culcase proail pe o r,n. .a 6arato!a nu murise nimeni,
iar unchiul Harold slise aproape dou <ilo!rame, dup cura de ap.
Ahomas urc scara n!ust care ducea la pod $i, deschiz,nd u$a odiei
sale, aprinse lumina. Mnchiul Harold $edea pe pat, mrcat cu o pi-ama
vr!at $i z,mea la Aom ntr-un mod ciudat, clipind din cauza luminii care se
revrsase rusc. @i lipseau patru dini din faD avea o punte lucrat pe care o
scotea n timpul nopii.
I 4un seara, Aommy, l nt,mpin el. Corea s,s,it din cauza
strun!reei.
I 4un, unchiule, i rspunse Aom.
'ra con$tient c e ciufulit $i c miroase a 7lothilde. 9u $tia ce caut
acolo unchiul Harold, care catadicsise, pentru prima oar, s apar n
cmrua sa. @$i ddea seama ns, c treuie s fe foarte atent, ce i spune
$i cum i spune.
I ' t,rziu, nu-i a$a, AommyJ 7ontinu unchiul Harold. Corea rar,
potolit.
I DaJ 6e mir Aom. 9u m-am uitat la ceas.
(mase n pra!, la distan de unchiul su. 7mrua n care locuia era
!oal, cci Aom poseda puine lucruri personale. 8e msua de toalet, se a&a
o carte mprumutat de la ilioteca municipal, la recomandarea
iliotecarei, care l asi!urase c i va plcea romanul. Mnchiul Harold prea
c umple minuscula ncpere cu trupul su mthlos, n pi-ama vr!at. 6u
!reutatea lui, patul se lsase la mi-loc, acolo unde $edea.
I ' aproape unu dup miezul nopii, preciz el. 8rin spaiul !ol dintre
dini pulveriza saliva n timp ce vorea. 'ste t,rziu pentru un iat n
cre$tere, care treuie s se scoale dis-de-diminea. Mn t,nr n dezvoltare
are nevoie de somn, Aommy.
I 9u mi-am dat seama c e t,rziu, repet Aom.
I 7e distracii at,t de !rozave e5ist, care s-l ispiteasc pe un iat
cum e$ti tu s rm,n pe strzi p,n la unu dimineaa, AommyJ
I E-am plimat prin ora$, fr nici o int, mini Aom.
I Ae-au atras luminile strlucitoare ale ora$ului 'lysium, statul Shio
persi& unchiul Harold.
Ahomas se prefcu oosit $i, pentru a prea c,t mai natural, csc
ntinz,ndu-$i raele.
I Ei-e somn, zise el arunc,nd puloverul pe un scaun. E-a$ culca
imediat.
I Aommy, $opti umed unchiul Harold, ai un cmin un aici, nuJ
I 6i!ur.
I En,nci la noi, ca n familie, nuJ
I En,nc cum se cuvine.
I %i parte de o cas un, insist unchiul Harold, un acoperi$ si!ur
deasupra capului. 8rin strun!reaa lat, cuv,ntul >acoperi$? deveni
>acoperii$?.
I 9u m pl,n!. Aom vorea calm, ponderat. 9-avea nici un rost s o
trezeasc pe tanti 'lsa $i s lr!easc participarea la aceast conferin.
I .ocuie$ti ntr-o cas frumoas, curat, continu s struiasc unchiul
Harold. 9oi toi te considerm un memru al familiei. %i chiar $i o iciclet
personal.
I 9u m pl,n!, repet Aom.
I %i o slu- un, e$ti pltit ca un rat matur, nvei o meserie.
Dup ntoarcerea din rzoi a milioane de oameni o s creasc $oma-ul, nu
ncape ndoial. Dar pentru un mecanic se va !si ntotdeauna de lucru. E-
n$el, oareJ
I 6unt n stare s am !ri- sin!ur de mine, rspunse Aom.
I 8oi s te n!ri-e$ti sin!ur de tine, l n!,n unchiul Harold $i adu!D
9d-duiesc. Au e$ti carne din carnea mea, s,n!e din s,n!ele meu, $i te-am
primit n s,nul familiei, c,nd mi-a cerut-o tatl tu, fr s pun o ntreare
mcar. 'steJ Dduse$i de elea acolo, la 8ort 8hilip, nu-i a$a AommyJ Iar
unchiul Harold $i tanti 'lsa te-au primit cu raele deschise, fr s $ovie.
I % fost o ncurctur, recunoscu Aom. 9imic serios.
I 9u i-am cerut s mi te spovede$ti. 7u un !est lar! al m,inii,
respinse mrinimos ideea, c ar putea pune ntreri incomode. 8i-amaua i se
deschise, iar urta !ras i se revrs n valuri, ca ni$te straturi de c,rnai
rozulii, peste $iretul str,ns al pantalonului. @n schim ce i cer euJ 7eva
imposiilJ 9uK Mn lucru mruntD s fi cuminte $i la locul tu, s te culci la ore
rezonaile. @n patul tu, puse punctul pe i unchiul Harold.
>%, deci asta eraK #,ndi Aom. Aiclosul, a a&at?. Dar nu spuse nimic cu
!las tare.
I 7asa noastr e curat, nentinat, Aommy, relu predica unchiul
Harold. Familia )ordache e respectat, mtu$a ta viziteaz cele mai onoraile
case din ora$. Ae-ar surprinde dac i-a$ spune creditul de care m ucur la
anc. %m fost solicitat s candidez pe lista repulican la ale!erile locale n
7olumus, de$i nu-s nscut n ara asta. Fetele mele s mrcateB Desfd pe
oricine s-mi arate dou tinere, mai ine mrcate dec,t ele. .a $coal sunt
eleve model. %minte$te-mi s-i art odat carnetele lor, s vezi ce prere au
despre ele profesorii. Frecventeaz cu re!ularitate $i =coala de Duminic, le
duc chiar eu cu ma$ina de fecare dat. 6u&ete curate, dorm ca n!era$ii, su
acela$i acoperi$ cu tine, Aommy, sulinie el.
I @mi dau seama, zise Aom. Iar n !,ndD doitoc tr,n, crede ce vreiK
I Au nu te-ai plimat prin ora$, p,n la unu dimineaa, Aommy. #lasul
lui suna trist. 'u $tiu unde ai fost. Ei-era sete $i m-am dus s eau o ere, din
fri!ider. %tunci am auzit ni$te z!omoteB Ei-e ru$ine s le menionez mcar,
Aommy. Mn iat de v,rsta ta, su acela$i acoperi$ cu fetele meleK
I 'i $iJ Aom era ncruntat, mohor,t. #,ndul, c unchiul ascultase la
u$, i fcea ru.
I 'i $iJ %sta-i tot ce ai de spusJ 'i $iJ
>7e ai vrea s spunJ? !,ndea Aom. I-ar f spus c o iuea pe 7lothilde,
c ea era sin!urul punct luminos n viaa sa ntunecat de p,n acum, c $i
ea l iuea $i c, de ar f fost mai n v,rst, ar f luat-o cu el din lestemata
asta de cas curat, ar f smuls-o din respectaila familie a unchiului Harold,
de l,n! neprihnitele lui fice l,nde, modele de virtute. Desi!ur ns c nu
putea spune nimic din ceea ce !,ndea $i lima i rmase ncle$tat n !ur.
I Creau s aud din !ura ta c re!rei, tot ceea ce te-a silit s faci
sc,ra aia de ranc nenorocit $i i!norant, vori printre dini unchiul
Harold. Creau s-mi f!duie$ti c nu mai pui m,na pe ea, nici n casa asta,
nici n alt parte.
I 9u-i promit nimicK (spunse Aom.
I Cezi c,t sunt de nele!tor, c m port delicat $i i voresc
omene$te, rezonail, ierttor, Aommy. 9u vreau scandal, nu vreau ca tanti
'lsa s a&e c a fost spurcat cminul nostru, c fetele ei au fost ameninate
deB %chK 9u !sesc cuvinte, Aommy, se nec unchiul Harold.
I 9u promit nimicK 6e ncp,n Aom.
I S. O. 9u promite nimic. 9ici nu e nevoie s promii. 7,nd plec de aici
m duc la camera din spatele uctriei $i te asi!ur c ea va promite, oo, $i
nc cum, va promite totulK
I 6-o crezi tuK Dar cuvintele ndrznee aveau o rezonan !unoas,
n propriile-i urechi.
I 6unt convins, Aommy, $opti $uierat unchiul Harold. S s promit
orice, pentru c e la anan!hie $i n-are ncotro. Mnde o s se duc, dac o dau
afarJ @napoi la eivanul ei de rat din 7anada, care o caut de doi ani ca
s-o omoare n taieJ
I 6e !se$te erechet de munc aici, nu treuie s se napoieze n
7anada, rspunse Aom.
I 6-o crezi tuK @i replic unchiul Harold la r,ndul su. Haar n-ai ce
nseamn Dreptul Internaional, ce putere are el. Vi se pare un &eac $i
socote$ti c n-am s m duc la poliie.
I 7e are poliia cu treaa astaJ
I %re, Aommy, are. Au e$ti nc un copila$, Aommy, un copila$. Ae-ai
nfpt ca un taur ntre pulpele unei femei mritate, dar ai minte de pui. 'a a
nclcat unele moravuri, a corupt un minor, cci tu e$ti minor, Aommy. Da,
e$ti nc minor, Aommy, ai de-aia $aisprezece ani. Iar ceea ce a fcut ea e
crim, crim !ravK Arim ntr-o ar civilizat, unde copiii sunt prote-ai.
7hiar dac nu o vor !a la pu$crie, o vor deporta ca pe o strin
indezirail, care i ndeamn la desfr,u pe copii. 'a nu e cetean $i va f
silit s se napoieze n 7anada. Liarele vor scrie despre cazul acesta,
ratul ei va a&a $i o va a$tepta. S, da, va promite, n-am nici o ndoial. 6e
ridic n picioare. @mi pare ru de tine, Aommy, dar nu-i vina ta. '-n s,n!ele
tu. Aaic-tu era un curvar $i mi-a fost totdeauna ru$ine s-l salut pe strad.
Iar maic-ta, a& dac nu $tiai, e copil din &ori, a fost crescut de mil la
clu!rie. @ntrea-o cine i-a fost tatl. 6au mama. 7ulc-te, Aommy. @l tu
printe$te pe spate. 7ulc-te $i dormi. 'u in la tine 3 a$ vrea s cre$ti, s
devii rat de nde-de, s fi fala familiei. S fac numai pentru inele tu. Du-
te, culc-te $i dormi.
Mnchiul Harold p$i tiptil, cu picioarele !oale, $i ie$i din camer, un
mastodont diform, duhnind a ere, n pi-amaua sa vr!at. Aoate atuurile se
a&au n m,na luiK
Ahomas stinse lumina. 6e tr,nti pe pat, cu faa n -os, $i u$i perna cu
pumnul, din toate puterile.
% doua zi diminea, coor devreme la uctrie, ca s-i voreasc
7lothildei, nainte de micul de-un. Dar unchiul Harold era de-a acolo, $edea pe
scaun la mas, citind ziarul.
I 4un dimineaa, Aommy, rspunse el, ridic,ndu-$i o clip ochii de pe
ziar. Dinii erau la locul lor, strun!reaa dispruse. 6orea cu z!omot
cafeaua.
7lothilde intr cu sucul de portocale $i puse paharul pe mas, n faa lui
Aom, fr a-l privi. %vea faa mohor,t. Mnchiul Harold nici nu se uit la ea.
I '-n!rozitor ce se nt,mpl n #ermania, ncepu el s comenteze.
Femei violate de ru$i la 4erlin. Aiclo$ii, o sut de ani au a$teptat clipa asta.
.umea se ascunde n pivnie. Dac n-a$ f nt,lnit-o pe tanti 'lsa $i n-a$ f
venit n ara asta, c,nd nc eram t,nr, Dumnezeu $tie ce s-ar f ales din
mine.
7lothilde reveni $i-i aduse lui Aom oule cu $unc. Aom ncerc s-i
prind privirea, s descifreze vreun semn pe chipul ei, dar nu izuti.
Dup ce $i termin micul de-un, Aom se ridic n picioare. Areuie s
revin mai t,rziu peste zi, c,nd n cas nu se a& nimeni, $i zise el. Mnchiul
Harold $i ridic ochii de pe ziar.
I 6pune-i lui 7oyne, porunci el, c o s vin la nou $i -umtate. Areuie
s trec pe la anc. =i mai spune-i c i-am promis domnului Duncan c i
pre!tim ma$ina, !ata splat, p,n la pr,nz.
Ahomas ddu din cap $i ie$i, tocmai c,nd !emenele, !rsane $i palide,
coorau la uctrie. >@n!era$ii meiK? l mai auzi pe unchiul Harold alint,ndu-
le, pe c,nd fetele l srutau $i-i spuneau >un dimineaa?.
De-aia pe la patru dup-amiaza, se ivi prile-ul cutat de Aom. 'ra ziua
n care !emenele mer!eau la dentist, pentru control, iar tanti 'lsa le ducea
totdeauna cu a doua ma$in. 7,t despre unchiul Harold, Aom $tia c el se a&
la salonul de automoile, deci 7lothilde treuia s fe sin!ur.
I E napoiez ntr-o -umtate de or, l preveni pe 7oyne. Areuie s
m vd cu cineva.
7oyne nu era nc,ntat, dar se ainu s-$i manifeste nemulumirea.
@nclec pe iciclet $i c,nd a-unse acas, o !si pe 7lothilde ud,nd
peluza verde. 'ra o zi strlucitoare, iar razele soarelui se rsfr,n!eau ca un
curcueu n ploaia care ,$nea din furtun. Mn tei str-uia curtea nu prea
ntins. 7lothilde era mrcat n al imaculat, a$a cum i plcea lui tanti
'lsa. Coia ca fata n cas s arate ca o infrmier de spital, cci alul nentinat
constituia o pulicitate efcient a cureniei din casa ei. >.a mine, oi$nuia
s afrme tanti 'lsa, poi s iei masa $i pe podeaK?.
7lothilde arunc o privire scurt spre Aom, c,nd coor de pe iciclet,
apoi $i vzu de trea mai departe.
I 7lothilde, o chem Aom, vino. Creau s-i voresc.
I %m trea, nu veziJ Mml la capul furtunului $i ploaia se transform
ntr-un $uvoi compact, pe care l ndrept asupra unui strat de petunii, din
faa casei.
I Mit-te la mine, i ceru poruncitor Aom.
I De ce nu e$ti la treaa ta, ce caui aiciJ @i rspunse ea cu spatele la
el.
I % fost la tine azi-noapteJ Mnchiul meuJ @ntre Aom nervos.
I 'i $iJ
I .-ai lsat nuntruJ
I ' casa lui, face ce vrea. (spunse 7lothilde mohor,t.
I I-ai f!duit cevaJ Aom $i ddea seama c !lasul i sun strident,
dar nu se putea stp,ni.
I =i dac i-a$ f f!duitJ @napoiaz-te la atelier. S s ne vad lumea
mpreun $i nu e ine.
I I-ai promis cevaJ Insist Aom.
I I-am spus c n-o s m mai nt,lnesc cu tine, rspunse ea rutal.
I Dar n-o s faci, pled Aom.
I 4a da. Mml din nou la capul furtunuluiN veri!heta de la de!et sclipi
scurt. @ntre noi s-a terminat totul.
I 9u, nu s-a terminat nimicK %r f vrut s o n$face, s o z!,l,ie cu
furie. 8rse$te dracului casa asta, ia-i alt slu-, o s plec $i eu $iB
I Core$ti prostii, l puse ea la punct cu severitate. Vi-a vorit $i ie
despre >crima? mea, zise ea accentu,nd cu ironie cuv,ntul respectiv. S s
cear $i o s reu$easc s fu e5pulzat. 9oi nu suntem (omeo $i )ulieta. Au
e$ti un copil de $coal, iar eu uctreas. Du-te napoi la trea.
I 9u puteai s-l repeziJ Vip Ahomas cu deznde-de, de-aia
stp,nindu-se s nu izucneasc n pl,ns, acolo, pe loc, n faa ei.
I 9u puteam s-i spun nimic. ' slatic, e !elos. Iar cu un rat !elos
nu poi discuta, el nu mai raioneaz. ' ca $i c,nd ai vori pereilor sau unui
pom.
I #elosJ Ahomas csc ochii. 7e vrei s spuiJ
I De doi ani se chinuie s-l las n patul meu, vori ea lini$tit. 9oaptea,
dup ce adoarme nevast-sa, vine $i r,c,ie la u$a mea, ca un cotoi n clduri.
I 9emernic urtosK Izucni Ahomas. Data viitoare o s fu acolo $i o s-
l a$teptK
I 9u, n-ai s mai vii, l potoli 7lothilde. Data viitoare o s intre el n
camer. @i spun de-acuma ca s fi prevenit.
I %i s-l la$i n camerJ Aom era uluit, nu i venea s cread ceea ce
auzea.
I 6unt servitoare, duc o via de servitoare $i nu vreau s-mi pierd
slu-a, nici s fu aruncat n pu$crie sau s fu trimis n 7anada. Mit-mK @i
ceru ea cu duritate. %lles OaputK %m petrecut dou sptm,ni plcute. Au e$ti
un iat un. @mi pare ru c i-am creat necazuri.
I Foarte ine, foarte ineK Vip Ahomas cu disperare. 9-am s m mai
atin! de nici o femeie at,ta timp c,tB
6imea c furia l sufoc. @nclec icicleta $i ncepu s pedaleze
ore$te, ca un neun. @n spatele su 7lothilde continua s stropeasc
trandafrii. 4iatul nu ntoarse capul $i de aceea nu vzu lacrimile ce se
prelin!eau pe faa ei mslinie, marcat de durere $i deznde-de.
6f,ntul 6eastian, cu trupul ciuruit de s!ei, se ndrepta spre !ara-.
4elelele vor veni mai t,rziu.
7apitolul 0
I.
Ie$i din staia de metro de la 6trada a W-a, se opri $i cumpr $ase
sticle de ere, apoi intr la curtorie ca s ridice costumul lui "illie. 6e lsa
amur!ul, acel amur! timpuriu de noiemrie, iar aerul era !eros. S fat n
pantaloni $i trenci, cu asma pe cap, mer!,nd adus de spate, arta de
parc atunci se dduse -os din pat, de$i erau orele cinci dup-amiaza. @n
#reen:ich Cilla!e lumea se putea scula la orice or din zi sau din noapte, iar
lucrul acesta reprezenta unul din aspectele fermectoare ale zonei
respective, ca $i faptul c cea mai mare parte a populaiei era t,nr.
7,teodat, c,nd umla prin vecintate, $i ziceaD >%ici e locul meu de
a$tinK?
Fata n trenci intr la >7orcoran 3 4ar $i #rtar?. #retchen cuno$tea
ine localul $i, la r,ndul ei, era cunoscut acolo $i n vreo duzin de alte
aruri din mpre-urimi. S un parte din via $i-o petrecea acum prin aruri.
6e ndrepta !rit spre 6trada a //-a, cu sticlele de ere at,rn,nd
!reu n saco$a de h,rtie cafenie $i cu costumul lui "illie, a$ezat !ri-uliu pe
ra. 9d-duia c l va !si acas, cci nu $tia niciodat c,nd revenea din
ora$.
#retchen fusese la o repetiie, ca dulur, undeva tocmai la mar!inea
ora$ului $i treuia s se napoieze acolo la orele opt. 9ichols $i re!izorul o
puseser s citeasc rolul de dulat $i afrmaser c are talent. 8iesa n care
aprea ea se ucura de succes moderat, dar era aproape cert c va izuti s
in af$ul p,n n iunie. 6ear de sear #retchen strtea scena de trei ori
n costum de aie, st,rnind hazul spectatorilor de fecare dat. Dar r,sul
acestora era mai de!ra nervos. 8rima oar, la avanpremier, autorul se
nfuriase c,nd auzise reacia pulicului $i voise s taie scena eiN dar 9ichols $i
re!izorul l convinseser c veselia, manifestat de cei din sal, constituie un
element n favoarea piesei.
7a urmare, #retchen ncepuse s primeasc n culise diverse ileele
ciudate $i tele!rame, a chiar $i trandafri de dou ori. .e i!norase pe toate.
Dup spectacol, "illie venea totdeauna n caina ei, n timp ce ea se
demachia $i $i punea hainele de strad. Mneori o nec-ea e5clam,ndD >S,
DoamneK De ce m-oi f cstoritK %m ncheiat citatulK? Divorul su se
tr!neaz, spunea el.
#retchen ptrunse n coridorul unei cldiri lipsite de ascensor $i arunc
o privire n cutia de scrisori, s vad dac se a& ceva nuntru. 8usese o
carte de vizit pe cutie, din cele tiprite de ea, pe care scria >%ott-
)ordache?. Mrc n !ra, ca totdeauna, cele trei trepte, apoi, cu respiraia
u$or accelerat, deschise u$a, care ddea direct n camera de zi a
apartamentului lor, $i ncepu s stri!eD >"illieBK? De fapt nu avea nevoie s
stri!e, dar folosea orice prile- ca s-i rosteasc numele.
6e opri rusc. (udolph $edea pe canapeaua desfundat, cu un pahar de
ere n m,n.
I SoK '5clam ea.
I 4unK 6e ridic n picioare (udolph. 8use paharul pe mas $i o srut
pe oraz, ntinz,ndu-se, peste pun!a cu sticle $i peste hainele lui "illie.
(udy, zise ea dearas,ndu-se de saco$ $i a$ez,nd hainele pe
speteaza unui scaun, ce faci aiciJ
%m sunat, iar prietenul tu m-a primit.
8rietenul tu se mrac, se auzi !lasul lui "illie, din camera alturat.
%desea, el rm,nea toat ziua n halat de aie. %partamentul era a$a
de mic nc,t orice voreai ntr-o camer se auzea perfect n cealalt. S
perdea camu&a o chiuvet, separ,nd-o de restul camerei de zi. @nc un minut
$i sunt !ata. 8,n atunci i trimit un srut pe undeva, mai zise "illie de
alturi.
E ucur mult s te vd. #retchen $i scoase haina $i $i mri$ cu
dra!oste fratele. %poi, se trase c,iva pa$i napoi, ca s-l priveasc
cercettor. Sdinioar, c,nd se vedeau zilnic, nu remarcase c,t de chipe$ era
el, runet, nalt $i supluN acum era mrcat n cma$ alastr, cu !uler
rsfr,nt $i cu sacoul-sport pe care i-l druise ea de ziua lui.
I Doamne, cum ai crescutK Doar n c,teva luni, se minun ea.
I %proape $ase luni, preciz el.
Sare n tonul lui se distin!ea o not de repro$J
I Cino, $ezi. #retchen l trase pe canapea, alturi de ea.
@n clipa aceea vzu la u$, pe -os, o saco$ de piele, care nu i
aparinea mici ei $i nici lui "illie, dar care avea senzaia c nu i era
necunoscut.
I 8oveste$te-mi despre toate, i ceru ea. 7e mai e pe acasJ S,
Doamne, ce ine mi pare s te vd, (udy. Aotu$i vocea nu suna cu totul
natural, nici mcar n propriile ei urechi. Dac ar f $tiut c vine, l-ar f
prevenit despre "illie. Sricum, (udolph avea doar $aptesprezece ani $i sosise
pe nepus mas, cu nevinovie, ca s descopere, c sora sa trie$te cu un
ratK %ott)ordache.
%cas nu e nimic prea deoseit, ncepu (udolph. Dac era cumva
st,n-enit, nu $i e5terioriza sentimentele. %r f putut lua de la (udy lecii, de
stp,nire de sine, $i zise #retchen. %cum c am rmas sin!ur, treuie s duc
doar eu povara dra!ostei tuturor, continu (udolph, sorind erea.
#retchen r,se. 9u avea de ce s fe n!ri-orat. 9u nuise c,t de mult
crescuse fratele ei.
I 7e face mmicaJ @ntre #retchen.
I 7ite$te nc 8e aripile v,ntului, rspunse (udolph. Eedicul a spus c
are &eit, zice ea.
Ce$ti mucurtoare $i reconfortante din cminul familiei.
I 7ine are !ri- de prvlieJ
I 7udahy, o vduv, care ne cost treizeci de dolari pe sptm,n, o
lmuri el.
I Aata e mulumit, cred, presupuse #retchen.
I 9u prea, o contrazise (udolph.
I 7um se simte tataJ 6e interes ea.
I 6 fu sincer, nu m-a$ mira ca el s fe mai olnav dec,t mama. De
luni de zile, n-a mai ie$it n curte ca s se antreneze cu sacul luiN $i cred c n-
a mai fost s v,sleasc pe &uviu, de c,nd ai plecat tu.
I 7e s-a-nt,mplatJ #retchen constat, cu surprindere, c e sincer
n!ri-orat.
I 9u $tiu, cltin capul (udolph. S ine a$a. @l cuno$ti pe tata. 9u ne
spune niciodat nimic.
I I-ai auzit cumva vorind despre mineJ @ntre #retchen cu precauie.
I 9ici un cuv,nt.
I =i AhomasJ
I Dus $i uitat. 9-am reu$it s a&u ce s-a-nt,mplat. 4ineneles, nu ne-a
scris niciodat.
I 7e familieK 6uspin n!,ndurat #retchen. Acur c,teva clipe,
!,ndindu-se am,ndoi la ciudeniile familiei )ordache. 'i ineB @$i scutur
!,ndurile #retchen. 7um i place locuina noastrJ @ntre indic,nd cu un
!est lar! apartamentul, nchiriat $i moilat de ea mpreun cu "illie. Eoila
prea dat -os din pod, dar #retchen nviorase aspectul camerei, cumpr,nd
c,teva plante $i at,rn,nd pe perei mai multe !ravuri $i af$e turistice. Mn
indian cu somrero n piaa unui puelo. Cizitai 9e: Ee5icoK
I ' foarte dr!u, aprecie cu mrinimie (udolph.
I ' teriil de lipsit de !ust, l contrazise autocritic #retchen. %re ns
un avanta- supremD nu este n 8ort 8hilipK
I @nele! ce vrei s spui, zise (udolph.
#retchen ar f vrut, ca fratele ei s nu arate a$a de serios $i se ntrea
ce l-a adus la ea.
I 7e mai face fata aia dr!u, se interes ea cu !las forat voios,
)ulieJ
I )ulieJ 8iB ne nele!em, ne mai ciondnim, rspunse va! (udolph.
"illie intr n camer, numai n cma$, pieptn,ndu-se. Doar de cinci ore nu
l vzuse #retchen, ns de-ar f fost sin!uri l-ar f mri$at ca la o revedere
dup cinci ani. "illie o srut fu!itiv, aplec,ndu-se peste canapea. (udolph
se ridic n picioare, politicos.
I Ia loc, ia loc, (udy, l ndemn "illie. 9u sunt superiorul tu n !rad.
S umr de re!ret strful!er, o sin!ur clip inima fetei, pentru c
"illie era scund.
I %hK '5clam acesta vz,nd sticlele de ere $i costumul clcat. I-am
spus eu chiar n ziua c,nd am nt,lnit-o prima oar, c va veni vremea c,nd
va ferici un rat, c va f o soie $i o mam e5emplar. ' receJ
@hK
I Eai vrei, (udyJ @ntre "illie, n timp ce destupa o sticl.
I Eulumesc, mi a-un!e, rspunse (udolph a$ez,ndu-se.
"illie $i turn erea ntr-un pahar de-a folosit, dup cum dovedea
inelul de spum uscat din -urul uzei. "illie ea cam mult ere, constat
el.
8utem discuta deschis, z,mi "illie maliios. I-am e5plicat totul lui
(udy. I-am artat c numai aparent noi trim n pcat. I-am spus c i-am
cerut m,na $i c m-ai refuzat, dar nu pentru mult timp.
'ra adevrat. @i ceruse n repetate r,nduri s se mrite cu elN at,t de
des o pislo!ise nc,t se convinsese de sinceritatea lui.
I I-ai spus $i faptul c e$ti cstoritJ #retchen dorea ca toate
amnuntele s-i fe limpezi lui (udolph.
I I-am spus, o asi!ur "illie. 'u nu ascund nimic fat de fraii femeilor
pe care le iuesc. 7storia mea a fost un capriciu de t,nr ne$tiutor, ceva
ca un minuscul nor trector. (udy e un t,nr iste $i pricepe lucrurile. S s
a-un! departe, o s -oace la nunta noastr $i o s ne a-ute la tr,nei.
#luma lui "illie o fcu pe #retchen s se simt -enat. 'a i vorise
despre familia sa, despre (udolph, Ahomas $i prini. 8entru nt,ia oar ns,
el se !sea, fa n fa, cu unul din memrii familiei $i i era team c, prin
atitudinea sa, "illie l-ar putea indispune pe (udolph.
Dar (udolph nu spuse nimic.
I 7e caui la 9e: ;or<, (udyJ Interveni #retchen ca s estompeze
eventuala ncordare, provocat de "illie.
I %m venit cu o ocazie, rspunse (udolph. %r f vrut s-i mai spun
ceva, dar l reinea prezena lui "illie. %vem o scurt vacan de la $coal.
I 7um mer!e nvturJ #retchen re!ret imediat ntrearea. @i era
team s nu cad n pcatul celor care, epuiz,nd suiectele de discuie,
ncep s se intereseze de copiii altora pe un ton protector, a!asant.
I 4ine, nchise scurt, tema $colii, (udolph.
(udy, interveni "illie, ce prere ai despre mine dac i-a$ f cumnatJ
(udolph l privi calm, rece, c,ntrindu-l cu ochii si verzi.
I 9u te cunosc nc, rspunse el.
I %$a e, (udyK 6 nu-i dezvlui prea repede !,ndurile, (udy. 9ecazul
meu e c-s prea sincer, ce-mi e-n !u$ $i-n cpu$.
@$i turn din nou ere, nu putea sta locului. @n contrast cu el, (udolph
prea cumpnit, stp,n pe sine. I-am spus lui (udy c l iau cu mine, disear
la spectacol, ca s te vad. >@nchinare pentru 9e: ;or<?, zise "illie.
I ' o pies nesrat, se mpotrivi #retchen. 9u i sur,dea perspectiva
ca fratele ei s o vad plim,ndu-se aproape !oal pe scen, n faa a
c,torva mii de ochi. %$teapt p,n capt rolul 6fntei Ioana.
I Sricum, sunt ocupat, o lini$ti (udolph.
I Iar dup spectacol l-am invitat la cin, dar el pretinde c are un
an!a-ament anterior $i de aceea nu poate accepta invitaia. Cezi tu ce poi
face cu el. Eie mi place (udy, m simt de-a str,ns le!at de el.
I 8oate alt dat, mulumesc, refuz politicos (udolph. #retchen, se
adres surorii sale indic,nd saco$a de la intrare, e ceva pentru tine n ea. %m
fost ru!at s i-o nm,nez.
I 7e-i nuntruJ De la cineJ #retchen era intri!at.
I De la unul, 4oylan, zise (udolph.
I SK #retchen puse m,na pe raul lui "illie. 7red c mi-ar prii o ere,
"illie. 6e ridic $i lu saco$a. Mn cadou, nu-i a$a c e dr!uJ Lise ea. S puse
pe mas $i o deschise. 7,nd vzu ce e nuntru #retchen $i ddu seama c
se a$teptase la asta. 6coase rochia $i o inu n faa ei. 9u mi mai aminteam
c e a$a de ro$ie, zise ea calm.
I 6fnte DoamneK '5clam "illie.
(udolph i urmrea cu atenie, se uita c,nd la unul c,nd la cellalt.
I S reminiscen a tinereii mele depravate, spuse ea $i l tu u$urel
pe ra pe fratele ei. '-n re!ul, (udy, "illie $tie totul despre domnul 4oylan,
l lini$ti ea. Aotul.
I S s-l ucid ca pe un c,ine, se indi!n "illie. Fr s-l avertizez.
(e!ret c mi-am depus pistolul.
I 6 o pstrez, (udyJ @ntre #retchen cu ndoial, fr s-i dea
atenie lui "illie.
I 4ineneles. Doar dac socote$ti c i vine mai ine lui dec,t ieB
I 7um de i-a dat-o ie s mi-o aduciJ @ntre ea, pun,nd pe mas
rochia.
I .-am nt,lnit nt,mpltor, mini (udolph. @l vd din c,nd n c,nd. 9u
i-am dat adresa ta, a$a c m-a ru!atB
I 6pune-i c-i sunt foarte recunosctoare $i c mi voi aduce aminte de
el c,nd voi purta rochia, i zise #retchen.
I @i poi spune chiar tu, dac vrei, i replic (udolph. 'l m-a adus cu
ma$ina $i m a$teapt ntr-un ar din 6trada a W-a.
I De ce n-am mer!e cu toii s em ceva mpreun cu porcul laJ
6u!er "illie.
I 9u vreau s-l vd, respinse #retchen.
I 6-i spun astaJ @ntre (udolph.
I Da.
I %cum plec, zise (udolph ridic,ndu-se n picioare. I-am spus c nu voi
nt,rzia mult.
#retchen se scul $i ea n picioare.
I 9u uita saco$a, i atrase atenia ea.
I Ei-a spus c o poi pstra.
I 9-am nevoie, refuz #retchen ntinz,ndu-i saco$a de piele. (udolph
nu se hotra, dac s o ia sau nu. (udy, ntre #retchen, l vezi deseori pe
4oylanJ
I 7am de dou ori pe sptm,n.
I @i place de elJ
I 9u-mi dau seama. @nv multe lucruri de la el.
I Fii atent, l preveni #retchen.
I 9u-i face !ri-i. (udolph i ntinse m,na lui "illie. .a revedere $i
mulumesc pentru ere, zise el.
"illie i str,nse m,na cu cldur.
I %cuma c $tii unde locuim, mai vino s ne vezi, l invit "illie.
Coresc serios.
I %m s vin, promise (udolph.
I @mi pare ru c pleci a$a de repede, l srut #retchen.
I Coi reveni la 9e: ;or<, i f!duiesc.
#retchen i deschise u$a. (udolph ezit o clip, parc ar f vrut s-i mai
spun ceva, dar renun. Fcu un ultim !est de adio cu m,na $i coor
scrile, lu,nd $i saco$a. #retchen nchise, ncet, u$a dup el.
I ' un iat dr!u, fratele tu. %$ f dorit $i eu s art ca el, zise
"illie.
I .as c e$ti destul de chipe$ $i tu, l asi!ur #retchen srut,ndu-l.
9u te-am srutat de secole, se -ustifc ea.
I '5act de $ase ore, preciz "illie. =i din nou se srutar.
I =ase ore nentrerupteK Ae ro! s fi acas totdeauna c,nd m
napoiezB
I S s in seama de ce m ro!i, i f!dui "illie. .u rochia $i o
e5amin cu atenie, apoi zise, fr le!turD Fratele tu e teriil de matur
pentru un iat de v,rsta lui.
I 8oate chiar prea matur, fu de acord #retchen.
I De ce vore$ti a$aJ
I 9u $tiu. .u o n!hiitur de ere. %nalizeaz totul cu prea mult
profunzime. @$i aminti !enerozitatea neoi$nuit a tatlui lor fa de (udolph,
de mama care sttea noaptea t,rziu $i-i clca toate cm$ile. @$i fructifc
inteli!ena, zise ea.
I 4ravo luiK %precie "illie. %$ vrea s pot face $i eu acela$i lucru.
I 7e ai discutat nainte de a veni euJ @l ntre curioas #retchen.
I Ae-am ludat, te-am ridicat n slvi am,ndoi, i rspunse !lume
"illie.
I 4ine, ine, dar n afar de astaJ
I E-a ntreat ce treuri nv,rt. 7red c se ntrea ce caut acas tipul
sta n plin dup-amiaz, n timp ce sor-sa munce$te pentru p,inea cea de
toate zilele. 6per c am reu$it s-i potolesc temerile.
"illie tocmai oinuse un serviciu la o revist pe care o nfinase un
prieten al su, o revist cu profl de radio, iar misiunea sa principal era s
urmreasc pro!ramele zilniceN misiune pe care prefera s o ndeplineasc
acas, n condiii comode, n loc s se n!hesuie n cmrua ce servea drept
redacie. 7,$ti!a nouzeci de dolari pe sptm,n $i cu cei $aizeci pe care i
primea #retchen, se descurcau mulumitor, de$i, spre sf,r$itul sptm,nii,
cam tr!eau m,a de coad, cci lui "illie i plcea s mn,nce la restaurant
$i s rm,n p,n t,rziu prin aruri.
I I-ai spus c e$ti $i dramatur!J 6e interes #retchen.
I 9u. @l las s a&e sin!ur. 7,ndva.
"illie nu i artase lui #retchen ceea ce scrisese p,n atunci. @i spusese
c a terminat un act $i -umtate $i i e5plicase c vrea s reia totul de la
nceput. .ipi rochia de trup $i ncepu s umle prin camer, le!n,ndu-$i
e5a!erat $oldurile.
I E ntre uneori cum a$ f artat ca fat. Au ce creziJ
I 9u mi te pot nchipui ca fat, rspunse ea.
I @ncearc, totu$i.
@i ntinse rochia. #retchen o lu $i trecu n cealalt camer, unde se a&a
o o!lind, pe toat nlimea u$ii interioare a !arderoului. #retchen
dereticase prin camer nainte de a pleca, dar acuma totul era n dezordineD
patul rv$it, cu ptura dat la o parte $i mototolit, hainele aruncate peste
tot prin camer, corsetul zc,nd pe -os, l,n! fereastr. "illie trsese un pui
de somn dup mas. Ariau mpreun aia de dou luni, dar #retchen
acumulase de-a o sum de cuno$tine despre oiceiurile lui. L,mi
n!duitoare n timp ce $i scotea puloverul $i fusta. Dezordinea aceasta de
copil neast,mprat o nduio$aN i fcea plcere s str,n! dup el.
@nchise cu difcultate fermoarul rochiei pe care n-o mai mrcase dec,t
de dou ori nainte 3 la ma!azin c,nd o proase $i n dormitorul lui 4oylan ca
s vad $i el cum i vine 3 ns pe care practic nu o purtase niciodat. 6e privi
n o!lind cu ochi critici. %vea impresia c platca de dantel las vederii prea
mult din pieptul ei. S!linda re&ecta ima!inea unei femei ine fcute, a unei
ne:yor<eze si!ur de atracia pe care o e5ercit, care ndrzne$te s fac
fa oricrei situaii $i s desfd orice concuren. Desfcu cocul str,ns pe
cre$tet n timpul zilei, iar prul ne!ru i se revrs o!at pe umeri. Eai arunc
o privire n o!lind $i se napoie n camera de zi.
"illie, care tocmai se nec-ea s destupe o alt sticl de ere, &uier
lun!, admirativ.
I E-ai dat !ataK Lise el.
#retchen fcu o piruet iar fusta i se desfcu lar!, ca un evantai.
I 7e creziD s-mi iau inima n dini $i s o portJ 9u e prea decoltatJ 6e
n!ri-or ea.
I ' dii-vii-nK (osti el tr!nat. ' rochia perfect, creat n a$a fel
nc,t s-l tenteze pe orice rat s i-o scoat. 6e apropie de ea. =i ca s
ntrim cuv,ntul prin fapt, domnul o va dezrca pe doamna. "illie trase
fermoarul $i i scoase pe cap rochia. %vea m,inile reci de la sticl $i #retchen
se nfor o clip. 7e cutm aiciJ 6e ntre el perfd, mpin!,nd-o u$or spre
dormitor.
6e dezrcar repede $i urcar !rii n pat. .a fel se nt,mplase $i
atunci c,nd mrcase rochia ca s-o vad 4oylan. "illie o iui dulce, duios,
de parc inea n rae un ielou !in!a$, casail. S dat, c,nd se iueau tot
a$a, #retchen chicotise u$orD i strful!erase prin minte cuv,ntul
>respectuoas? dar nu i spusese nimic lui "illie.
#retchen se comporta altfel cu "illie dec,t oi$nuise cu 4oylan. 4oylan
o domina, i anihila voina. %ctul iuirii cu acesta fusese o ceremonie feroce,
intens, devoratoare, o competiie cu nvin!tori $i nvin$i. Dup ce o rupsese
cu 4oylan, $i revenise ca orice fin omeneasc, ntoars dintr-o lun!
cltorie, n care i fusese siluit personalitatea. 7u "illie, actul dra!ostei se
desf$ura tandru, delirant, fr urm de pcat. Fcea parte din &u5ul vieii lor
n comun, zilnic $i fresc, lipsit de acel sentiment de dislocare $i aandon, pe
care i-l pricinuise 4oylan $i dup care t,n-ise odinioar, cu at,ta dorin
slatic. %desea, #retchen nu reu$ea s se deruleze n consonan cu "illie,
dar asta nu avea nici o importan.
I 6cumpule, murmur ea.
(maser vl!uii p,n c,nd, dup un timp, "illie se rosto!oli u$urel
pe spate, l,n! ea, fr ca trupurile s li se atin!. 6e ineau doar de m,n,
ca ni$te copii.
I E ucur a$a de mult c te-am !sit acas, zise #retchen.
I Coi f totdeauna acas pentru tine, o asi!ur el.
#retchen l str,nse de ra, cu recuno$tin. "illie ntinse m,na lier
dup pachetul de i!ri de pe noptier, iar ea $i desfcu de!etele, pentru ca
el s poat aprinde una. "illie ncepu s fumeze, cu capul spri-init de perna
suire. #retchen avea impresia c, l,n! ea, se a& un iea$ ce risca s
fe pedepsit, dac e surprins cu i!ara n !ur.
I %cuma, c i-ai impus voina asupra mea, spuse el, poate discutm
un pic $i-mi spui cum a fost ziua de azi pentru tine.
#retchen $oviN mai t,rziu, $i zise ea.
I Si$nuit, i rspunse $i adu!D #aspard mi-a fcut avansuri.
#aspard -uca rolul principal din pies. 7,nd se ntrerupsese repetiia o
chemase n caina sa, su prete5tul de a citi mpreun c,teva replici.
I 4tr,nul #aspard, zise "illie, c,nd vede o femeie $tie doar un lucru.
I 9u crezi c, ar treui s-l pui la punct, s-i spui s-i lase n pace
iuitaJ 6au, mai ine i-ai um&a nasul cu un pumn, ncerc s-l a,e
#retchen.
I E-ar ucideK Lise "illie fr pic de ru$ine. ' de dou ori c,t mineK
I Deci m-am ndr!ostit de un la$, conchise #retchen srut,ndu-l pe
ureche.
I %$a pesc provincialele naive, replic "illie, pufind mulumit din
i!ara. Sricum, fetele $tiu cum s se descurce n domeniul acesta. Iar, dac ai
cura-ul s te aventurezi noaptea n Earele Sra$, nseamn c te poi apra $i
sin!ur.
I 'u una a$ cotono!i-o, fr mil, pe femeia care ar ncerca s-i fac
ie curte, zise ea.
I 6unt convins c ai face-o, r,se "illie.
I 9ichols a fost la teatru azi $i mi-a spus c s-ar putea ca la anul s-mi
dea un rol n piesa pe care o va pune n scen. Mn rol mare, zicea el.
I %i s devii star, numele tu va strluci pe frmament $i ai s m
arunci ca pe o !heat veche, se pl,nse el.
Eai ine spun acuma, dec,t alt dat, $i zise #retchen.
I ' posiil ca n sta!iunea viitoare s nu-mi pot lua o slu-, zise
#retchen.
I De ce nuJ "illie se nl pe cot $i o privi cu surprindere.
I %m fost la medicD sunt nsrcinat, zise ea simplu.
"illie i privi m,na, i studie faa, apoi se ridic $i strivi i!ara n
scrumier.
I Ei-e sete, zise $i coor, eapn, din pat.
#retchen vzu dun!a v,nt $i lun! din -osul spinrii lui. "illie
mrc halatul de umac $i ie$i. De alturi se auzi erea turnat n pahar.
#retchen rmase n pat, dominat de sentimentul c a fost aandonat. 9-ar
f treuit s-i spun, !,ndi ea, am stricat totul. @$i aminti noaptea c,nd nuia
c i se nt,mplase accidentul. 6e napoiaser acas spre diminea, pe la
patru. %colo unde fuseser, se ncinsese o ceart despre Hirohito, de parc n-
ar f e5istat alt suiect de discutat. Aoat lumea use mult. Iar ea, ameit,
nu $i luase oi$nuitele msuri de precauie. 7,nd se napoiau t,rziu, de
oicei erau prea oosii $i nu le ardea de dra!oste. Dar n noaptea aceea
lestemat, nu fuseser oosiiK %uzi, despre mpratul )aponieiK Dac
oiecteaz, i spun c fac chiureta-, $i zise #retchen. Dar $tia c nu va
recur!e la un asemenea pas.
"illie reveni n dormitor, #retchen aprinse veioza. 7onversaia va f
ine luminat, iar ceea ce-i va citi pe chip va avea nsemntate mai mare
dec,t cuvintele pe care le vor rosti uzele lui. Arase cear$aful $i $i acoperi
trupul. Halatul vechi de umac, decolorat de prea mult splat, at,rna pe
corpul lui frav.
I %scult, ncepu el, a$ez,ndu-se pe mar!inea patului. %scult cu
atenie. Sri oin divorul, ori o omor pe ceaua aia. %poi ne cstorim, iar
eu m nscriu la un curs de n!ri-it $i hrnit eelu$i. %i neles, domni$oar
)ordacheJ
#retchen i scrut faa. 'ra n re!ul. Eai mult dec,t n re!ul chiar.
I Da, am neles, rspunse ea moale.
"illie se aplec $i o srut pe oraz. #retchen l apuc de m,neca
halatului. De 7rciun o s-i cumpere un halat nou. De mtase.
II.
4oylan $edea la ar, n pardesiul su de t:eed, $i privea int paharul
din faa sa, c,nd intr (udolph, coor,nd treptele din 6trada a W-a, cu saco$a
de piele n m,n. @n -urul te-!helei de la ar se n$irau numai rai, o un
parte din ei find, proail, >z,ne?.
I %i adus napoi saco$a, constat 4oylan.
I 9u a vrut s o pstreze, l lmuri (udolph.
I Dar rochiaJ
I % oprit-o.
I 7e eiJ
I S ere, te ro!.
I S ere, iar pentru mine tot :his<y, comand 4oylan armanului.
4oylan $i privea ima!inea re&ectat de o!linda din spatele arului.
%vea spr,ncenele mai londe dec,t sptm,na trecut, iar faa i era
at,t de ronzat, nc,t ai f crezut c s-a napoiat recent din sudul nsorit,
dup o $edere de mai multe luni. 7,teva din >z,nele? de la ar erau la fel de
ronzate. @ns (udolph $tia de e5istena lmpilor cu cuar, folosite drept
soare artifcial. >@mi impun s art c,t mai sntos $i atr!tor posiil, i
e5plicase 4oylan lui (udolph. 7hiar dac nu m nt,lnesc cu nimeni
sptm,ni de-a r,ndul. ' un mod de a te respecta pe tine nsui?. (udolph
era ronzat sufcient din na$tere, de aceea $i putea dezvolta sentimentul de
autorespect, fr s recur! la a-utorul soarelui artifcial.
4armanul le puse n fa paharele. E,na lui 4oylan tremura puin, c,nd
l apuc pe al su. (udolph se ntre c,te pahare de :his<y use p,n
atunci.
I I-ai spus c sunt aiciJ @ntre 4oylan.
I Da, confrm (udolph.
I =i vineJ
9u. 8rietenul ei a acceptat s vin s te nt,lneasc, dar ea a refuzat.
9u avea rost s nu-i spun totul, cu sinceritate.
I %haK Fcu 4oylan. 8rietenul eiB
I Arie$te cu el, preciz (udolph.
I %haK 9u i-a treuit mult p,n $i l-a !sit, nu-i a$aJ 7oment acru
4oylan.
(udolph sori erea.
I 6ora ta e o femeie e5trem de senzual $i tare mi-e team c, felul ei
de a f o va mpin!e pe un f!a$ prime-dios, zise 4oylan.
(udolph mai lu o n!hiitur de ere.
I 9u cumva s-au cstoritK
I 9u. 'l e nsurat.
4oylan se privi din nou n o!lind. Mn t,nr solid, cu pulover pe !,t i
surprinse privirea $i i z,mi. 4oylan se ntoarse u$or spre (udolph.
I 7e soi de individ e laJ Vi-a plcutJ 6e interes el.
A,nr. Destul de dr!u. 8lin de ancuri, l caracteriz lapidar (udolph.
8lin de ancuri, repet 4oylan. De ce n-ar fJ 7um e locuina lorJ
I Dou camere moilate, ntr-o cldire fr ascensor.
I 6ora ta nutre$te un dispre romantic fa de avanta-ele pe care le
ofer anii, zise 4oylan. Eai t,rziu o s-$i dea seama de !re$eala ei. S s
re!rete ea $i alte lucruri.
I 8rea fericit, (udolph !sea a!asante profeiile lui 4oylan. Coia ca
#retchen s nu re!rete nimic.
I 7e-nv,rte -unele ca s-$i c,$ti!e e5istenaJ %i a&atJ 7ontinu 4oylan
s-l descoas pe (udolph.
I ' redactor la o revist de radio, i rspunse (udolph.
I %K Fcu iar 4oylan. ' unul din iaK
I Aeddy, permite-mi s-i dau un sfatD renun $i uit-o.
I Mn sfat izvor,t din o!ata ta e5perien, se nfurie 4oylan.
I S. O. 6unt de acord cu tine, n-am e5perien, accept (udolph. Dar,
am vzut faa ei, am vzut cum l privea pe ratul acela.
I I-ai spus c mi menin cererea n cstorieJ
I 9u. %sta ar treui s i-o spui tu. .a urma urmei, nu i puteam spune
eu a$a ceva de fa cu tipul ei.
I De ce nuJ
I Aeddy, ai ut cam mult.
I SareJ 8oate. 9u vrei s m nsoe$ti s-i facem o vizitJ
I @i dai seama c a$a ceva nu e posiil.
I 9u poi, si!ur c nu poi. '$ti la fel ca restul familiei tale, un rahat,
asta e$tiK
I %scult, ridic tonul la r,ndul su (udolph, pot s m urc n tren $i s
plec, chiar acum.
I 6cuz-m, (udolph. 4oylan puse m,na pe raul iatului. %$teptam
cu nerdare s o vd apr,nd n u$ nsoit de tine. Dar n-a venit.
Dezam!irea este cauza purtrii mele !rosolane. De aceea s evii situaiile
care te-ar pune n lumin proast. Iart-mK 9u, nu treuie s te napoiezi
acas nc. 6 proftm mai nt,i de liertatea noastr $i s petrecem
noaptea asta n ora$. 7unosc un restaurant un, c,teva locuri mai ncolo.
6-ncepem cu o cin ca lumea. 4arman, nota, te ro!.
8use c,teva ancnote pe te-!hea. A,nrul cu pulover pe !,t se apropie.
I Domnilor, permitei-mi s v invit la un pahar, li se adres sur,ztor,
cu ochii int pe (udolph.
I =ter!e-o, doitoculeK @l repezi 4oylan, fr s ridice tonul.
I ', haide, scumpule, nu te supra, insist intrusul.
Fr nici un alt cuv,nt, 4oylan i tr,nti un pumn, cu toat fora, n plin
f!ur. A,nrul se prvli pe spate, pe te-!heaua arului, cu nasul s,n!er,nd
din aunden. =i nainte ca armanul sau altcineva s se f dezmeticit din
surpriz, 4oylan $i (udolph ie$ir repede afar.
I 9-am mai intrat n arul sta dinainte de rzoi, zise 4oylan, n timp
ce se ndreptau spre 6i5th %venue. 7onstat c are alt soi de clientel acum.
Dac #retchen ar f venit, ar f s,n!erat un nas mai puin n 9e: ;or<,
n seara asta, !,ndi (udolph.
7ina cost peste doisprezece dolari, constat (udolph, c,nd chelnerul
le prezent nota de plat. 8rsir restaurantul $i intrar ntr-un clu de
noapte, situat n susolul unei cldiri, care purta frma >7afe 6ociety?.
I S s ai prile-ul s asculi una din cele mai une orchestre de -az din
ora$, l preveni 4oylan pe (udolph. =i poate c o s-i su!ereze unele idei
pentru >(iver Five?. De oicei e5ist $i o fat de culoare, care $tie s c,nte.
6ala era ticsit. Eesele erau ocupate n ma-oritate de tineri, printre
care muli ne!ri. 4oylan reu$i totu$i s oin o msu l,n! minuscula pist
de dans, dup ce ineneles, dduse cui treuia ac$i$ul de ri!oare. Euzica
te asurzea, dar era splendid. Dac >(iver Five? dorea cu adevrat s nvee
ceva de la orchestra aceasta, treuia mai nt,i s-$i arunce instrumentele n
&uviu, !,ndi (udolph.
(udolph se aplec n fa cu atenia concentrat, captivat total de
orchestr, $i cu ochii aintii pe trompetistul ne!ru.
4oylan se rezemase comod de speteaza scaunului $i ea pahar dup
pahar, ntr-o splendid autoizolare. 8entru c treuia s comande ceva,
(udolph ceruse $i el un :his<y, care ns rmsese neatins pe mas. 4oylan
use at,t de mult n dup-amiaza $i seara aceea, nc,t (udolph se ndoia c
va f n stare s in volanul. 'ra con$tient c treuie s rm,n cu capul
limpede $i stp,n pe re&e5ele sale, ca s conduc el ma$ina. 4oylan l
nvase s $ofeze, fc,nd $coal cu el, n mpre-urimile ora$ului 8ort 8hilip,
pe drumurile lturalnice.
I AeddyK S femeie n rochie scurt de sear, cu raele $i umerii !oi, se
opri n faa lor. Aeddy 4oylanK 7redeam c ai muritK
I Hello, 7issyK Dup cum vezi te-ai n$elat, i rspunse 4oylan,
ridic,ndu-se n picioare.
Femeia l nlnui cu raele $i l srut pe !ur. 4oylan fcu o mutr
plictisit $i $i ntoarse capul. (udolph se scula $ovind, n picioare.
I Mnde naia te-ai ascunsJ Femeia se trase un pas napoi, in,ndu-l
totu$i de m,nec. 'ra mpopoonat cu un morman de i-uterii, ce sclipeau n
pata de lumin a re&ectorului, f5at asupra trompetistului. (udolph nu $i
ddea seama, dac sunt adevrate sau false. Femeia se machiase strident
mov-v,nt n -urul ochilor $i ro$u aprins pe uze. @l privea, z,mind, pe
(udolph. 4oylan nu fcea nici un !est ca s-l prezinte, iar (udolph nu $tia ce
s fac, s se a$eze sau s rm,n n picioare. 6-au scurs secole, continu ea
fr s a$tepte rspunsul, intuindu-l provocatoare cu ochii pe iat. %u
circulat cele mai fanteziste zvonuri. ' pur $i simplu imoral modul cum se
comport, n zilele noastre, unii pe care i-ai considerat printre prietenii cei
mai apropiai $i dra!i $i care dispar fr s spun o vor. Haide la masa
noastr, toat anda se a& adunat acolo. 6usie, )ac<, OarenB %rd de dor s
te revad $i se vor ucura. %ri splendid dra!, nu te-ai schimat deloc. 9u-
mi vine s cred c te-am re!sit ntr-un loc ca sta. 8ur $i simplu parc ai
renviat, zuK 7ontinu s z,measc lar! spre (udolph. Cino neaprat $i
adu-l $i pe frumosul tu prieten. 9u i-am reinut numele, dra!.
I @mi dai voie s i-l prezint pe domnul (udolph )ordache, zise 4oylan
os. Doamna %lfred 6y<es.
I 7issy, pentru prieteni, preciz ea. ' nc,nttor, nu te condamn c i-
ai schimat preferinele, dra!.
I @i dai n petic, dra! 7issy, dovedind c e$ti mai proast dec,t te-a
lsat Dumnezeu, o repezi 4oylan.
I '$ti un rahat, Aeddy, a$a cum ai fost totdeauna, i replic femeia fr
s ezite. Cino neaprat la masa noastr s-i salui prietenii.
Flutur m,na, se ntoarse $i se strecur prin -un!la meselor,
ndrept,ndu-se spre fundul slii. 4oylan se a$ez pe scaun $i-i fcu semn lui
(udolph s-i urmeze e5emplul. 4iatul se mu-orase, dar, din fericire, era
destul de ntuneric, ca s nu se oserve.
I DoitoacaK S n-ur cu nduf 4oylan, sec,nd paharul de :his<y. %m
avut o le!tur cu ea, c,ndva, nainte de rzoi. 6 plecm de aici, e prea
mare !l!ie. =i-s prea muli confrai de culoare. 8arc a$ f pe o coraie de
sclavi, dup o revolt victorioas.
7hem, cu un !est, chelnerul, plti $i dup ce-$i luar hainele de la
!ardero, ie$ir afar. Doamna 6y<es, 7issy pentru prieteni, era unica
persoan, creia 4oylan i-l prezentase pe (udolph, ineneles dac nu l
punea la socoteal pe 8er<ins. Iar dac toi prietenii lui erau de o seam cu
aceasta, atunci pricepea de ce 4oylan rmsese sin!ur cuc, pe dealul su.
(udolph re!reta c femeia venise la masa lor. %luzia ei, care l fcuse s se
mu-oreze, i aminti c era tare t,nr $i necopt. %r f vrut s rm,n $i s-l
asculte toat noaptea pe trompetist.
8ornir spre 6trada a T-a, spre locul unde parcaser ma$ina, dep$ind
vitrinele ntunecate ale ma!azinelor $i arurile cu micile lor e5plozii de
lumin, muzic $i conversaii z!omotoase.
I 9e: ;or<-ul e un ora$ asemntor unei femei isterice, nesatisfcute,
zise 4oylan. Mn ora$ mtr,nit, nimfoman. DumnezeuleK 7,t timp am irosit
eu aiciK @n mod evident, apariia femeii l indispusese. @mi pare ru de
nt,mplarea cu -avra aiaK
I 9u m-a deran-at, pretinse (udolph. @n realitate l deran-ase, dar nu
voia ca 4oylan s $tie.
I 7e lume dezmatK @$i continu 4oylan &u5ul ideilor. .comia e
trstura caracteristic a americanilor. Data viitoare c,nd vom veni aici s o
aduci $i pe fata ta. '$ti un iat cu prea mult un-sim ca s te supui mizeriei
de aici.
I %m s o ro!, promise (udolph. Dar era convins c )ulie nu va veni,
cci nu aproa prietenia lui cu 4oylan. >%nimalul de prad? $i >o5i!enatul?
erau epitetele folosite de ea, c,nd vorea despre acesta.
I 8oate o invitm $i pe #retchen cu t,nrul ei prieten, iar eu o s caut
prin vechiul meu carneel de adrese, poate dau de urma vreuneia din fetele
pe care le-am cunoscut, c,ndva, $i or!anizm o petrecere.
I S s fe o distracie ca la naufra!iul Aitanicului, aprecie (udolph.
I 7larviziune tinereasc, r,se 4oylan. '$ti un iat care promite.
Corea pe un ton afectuos. 7u puin noroc, ai s a-un!i departe.
%-unser la ma$in. 8e parriz, su $ter!tor, se a&a o not de parcare
pe care 4oylan o rupse, fr mcar s se uite ce scrie.
I 7onduc eu, dac vrei, se oferi (udolph.
I 9u-s eat, rspunse tios 4oylan $i se urc la volan.
III.
Ahomas $edea pe scaunul -erpelit, lsat pe spate, cu speteaza
rezemat de peretele !ara-ului. %vea un fr de pai n !ur $i privea depozitul
de cherestea, de peste drum. 'ra o zi nsorit, iar lumina strlucitoare,
re&ectat de ultimele frunze de toamn ale copacilor n$irai de-a lun!ul
$oselei, cptase sclipiri metalice. S ma$in staiona n faa !ara-uluiN treuia
!resat nainte de ora doua, dar Aom nu se !rea. 9oaptea trecut se
ncierase la serata dansant de la liceu $i se umpluse de v,nti, iar m,inile
le avea um&ate. 6e inuse de capul unui iat, -uctor pe post de atacant-
placator1/ n echipa liceului, cci prietena cu care acesta venise i fcuse
ochi dulci lui Ahomas tot timpul serii. 4iatul l tot avertizase s-$i vad de
trea, dar Ahomas nu se intimidase $i continuase s o asalteze pe prietena
acestuia. =tia c se va lsa cu taie $i simea furnic,ndu-i vechiul $i
cunoscutul amestec de senzaii 3 plcere, fric, for, ncordare rece 3 c,nd
vedea f!ura masiv a atletului ntunec,ndu-se tot mai tare, n timp ce el
dansa cu iuit-sa. @n cele din urm Ahomas $i fotalistul prsiser sala de
educaie fzic, unde avea loc dansul, $i ie$iser afar. Individul, un adevrat
monstru, avea pumnii ca ni$te aroase $i era foarte a!il. 9eisprvitul de
7laude ar f fcut n pantaloni de ucurie $i plcere, dac ar f fost de fa.
8,n la sf,r$it, Aom $i door,se rivalul, dar nu $i mai simea coastele, parc
ar f avut un !ol n locul lor. %ceasta fusese a patra ncierare a lui Aom la
'lysium, din var $i p,n acum.
@n seara aceea, Aom avea nt,lnire cu fata sportivului. Mnchiul Harold
apru din iroul su din spatele staiei de enzin. Ahomas a&ase c lumea i
se pl,nsese pentru tile provocate, dar unchiul Harold nu i repro$ase
nimic. Mnchiul Harold cuno$tea $i faptul c o ma$in a$tepta s fe !resat $i
pus la punct p,n la ora dou, totu$i tcea. Ahomas citea pe faa lui chinul
care i tortura su&etul c,nd l vedea cum tr,ndve$te rezemat de perete,
mestec,nd nepstor frul de pai. Mnchiul Harold nu l mai mu$truluia n
ultimul timp. De c,teva zile arta tare ruN chipul su ro$covan, uhit,
n!lenise, pun!i i at,rnau su ochi $i, n plus, cptase e5presia unui om
care se a$teapt ca, din clip n clip, s e5plodeze o om l,n! el. Iar
oma aceasta era Ahomas, care nu treuia dec,t s fac o aluzie mtu$ii
'lsa despre ceea ce se petrecea ntre ratul ei $i 7lothilde, $i vreme
ndelun!at nu ar mai f rsunat Aristan $i Izolda n casa familiei )ordache.
Aom nu avea de !,nd s-$i p,rasc unchiul, dar nu spusese nimic despre
hotr,rea sa. @l lsa s far n zeama lui.
Ahomas nu mai lua de acas m,ncare pentru pr,nz. Arei zile la r,nd
plecase la serviciu, ls,nd pun!a cu sandvi$uri pe masa de la uctrie,
acolo unde fusese pus de ctre 7lothilde. Fata nu i spusese nimic, dar dup
trei zile Aom nu mai !sise a$tept,ndu-l nici o pun! cu sandvi$uri.
E,nca la un ufet de pe $osea, $i putea permite, cci unchiul i mrise
leafa cu zece dolari. AiclosulK
I Dac m caut cineva, sunt la salonul de e5poziie, i zise unchiul
Harold.
Ahomas nu se mi$c, sttea cu ochii aintii peste drum, morfolind frul
de pai. Mnchiul Harold oft, se urc n ma$in $i demar.
Din interiorul !ara-ului, se auzi sunetul strun!ului la care lucra 7oyne.
%cesta fusese martor la una din ncierrile lui Aom, ntr-o duminic, pe malul
lacului $i de atunci se purta foarte politicos cu el. Iar dac Aom ne!li-a vreuna
din ndatoririle pe care le avea, 7oyne fcea el treaa de cele mai multe ori,
n locul lui. %cuma pe Ahomas l tea !,ndul s-l lase pe 7oyne s se ocupe
$i de ma$ina, care treuia pre!tit de predare, p,n la orele dou.
Doamna Dornfeld apru cu Fordul ei model /0TH $i l trase la pompa de
enzin. Ahomas se ridic alene $i se ndrept, fr !ra, spre ma$in.
I 4un, Aommy, zise doamna Dornfeld.
I 4un, rspunse scurt Aom.
I F plinul, te ro!, Aommy.
Doamna Dornfeld era o lond plinu de vreo treizeci de ani, cu ochi
ala$tri de copil dezam!it. 6oul ei era casier la anc, slu- foarte
convenail cci doamna Dornfeld $tia, cu precizie, unde se a& el n orele
de serviciu.
Aom at,rn la loc furtunul, n$uru capacul rezervorului $i se apuc s
$tear! parrizul.
I %r f tare ine dac mi-ai face o vizit astzi, Aommy. %$a spunea ea
totdeauna, o vizit.
Corea afectat clipind des, iar m,inile $i uzele i tremurau u$or, vdind
neast,mprul $i a!itaia de care era stp,nit.
I S s ncerc s m desprind pe la dou, f!dui Aom. Domnul
Dornfeld nepenea n spatele !hi$eului, ncep,nd de la ora unu $i -umtate.
I S s avem plcerea unei vizite lun!i, mai zise ea.
I Dac o s pot, vin neaprat, promise din nou Aom.
A,nra femeie i ntinse o ancnot de cinci dolari $i i str,nse, discret,
m,na c,nd primi restul, 7,nd $i c,nd, dup o vizit, ea i strecura n uzunar
o h,rtie de zece dolari. De c,te ori pleca de la ea, !ulerul cm$ii purta, n
mod invariail, urme de ru- pe care el nu le $ter!ea nadins, pentru ca s fe
oservate de 7lothide. % doua zi !sea cma$a splat, clcat frumos $i
a$ezat pe pat. Dar niciodat nu spunea nimic.
9iciuna din femeile, cu care se ncurcase, nu-l satisfceaD nici doamna
Dornfeld, nici doamna 4erryman, nici !emenele $i nici celelalte. 9i$te
$toarfe, toateK 9u izuteau s-l fac s o uite pe 7lothilde. Aom avea
convin!erea c, ea $tie de le!turile sale 3 nu puteai tinui nimic n or$elul
sta mpuit 3 $i spera c sufer, cel puin, at,t c,t suferea $i el. Dar chiar
dac se chinuia cu adevrat, ea nu-$i e5terioriza niciodat sentimentele.
I Dou e ora fericirii, !,n!uri doamna Dornfeld.
'ra destul ca s a,e un rat. 8orni motorul $i &utur m,na n timp
ce demara. 7oyne ie$i din !ara-, $ter!,ndu-se cu o c,rp pe m,ini.
I 7,nd eram de v,rsta ta, zise el cu ochii dup ma$ina care se
ndeprta pe $osea, m feream s m ncurc cu femei mritate, cci $tiam c
o s se termine ru.
I 9-o s se termine ru, l asi!ur Ahomas.
I Cd $i eu, conveni 7oyne.
9u era iat ru 7oyne. 7,nd Ahomas mplinise $aptesprezece ani,
7oyne pusese la taie o sticl de ouron, pe care o !oliser ntr-o sin!ur
dup-amiaz.
Aocmai $ter!ea cu o ucic de p,ine sucul lsat de hamur!er n
farfurie, c,nd )oe Ountz, poliistul, intr n ufet. 7easul arta orele dou fr
zece $i sala era aproape !oalN doar c,iva muncitori de la depozitul de
cherestea, care m,ncau n curte $i 'lias, armanul, care cura !rtarul.
Ahomas nu se hotr,se, dac s o viziteze sau nu pe 4ertha Dornfeld.
Ountz se apropie de te-!hea $i ntreD
I Ahomas )ordacheJ
I 4un, )oe, i rspunse Aom. )oe se atea cam de dou ori pe
sptm,n pe la !ara-, ca s >adulmece?. %menina mereu c $i d demisia
din slu-, pentru c leafa era mic.
I (ecuno$ti c te nume$ti Ahomas )ordacheJ @ntre Ountz pe ton
ofcial.
I 7e s-a-nt,mplat, )oeJ 6e mir Aom.
I Vi-am pus o ntreare, fule, zise Ountz, um&,ndu-se n uniform.
I Doar $tii cum m cheam. 7e-i !luma astaJ
I Eai ine vino cu mine, fecior. %m mandat de arestare pe numele tu,
rspunse poliistul, apuc,ndu-l de ra, deasupra cotului. 'lias se opri din
frecat !rtarul, iar muncitorii ntrerupser mestecatul m,ncrii. .ini$tea se
a$ternu n ufet.
I %m comandat o plcint $i o cea$c de cafea, spuse Aom. Ia m,na de
pe mine, )oe.
I 7e-i datoreaz, 'liasJ @l ntre Ountz pe arman, fr a sli raul
iatului din cle$tele m,inii sale.
I 7u sau fr plcint $i cafeaJ 6e interes 'lias
I Fr.
I =aptezeci $i cinci de ceni.
I %chit, fule, $i urmeaz-m fr troi, i spuse Ountz lui Aom. 9u
fcea mai mult de douzeci de arestri pe an.
I 4ine, ine, rspunse Ahomas $i puse optzeci $i cinci de ceni pe
mas. Iisuse, )oe, mi rupi raulK
Ountz l scoase repede afar $i l duse la ma$ina cu motorul n
funciune, unde 8ete 6pinelli, tovar$ul su, $edea la volan.
I 8ete, vrei s-i spui lui )oe s-mi lase raul n paceJ
I AaciK 8u$tiule, $i urc, i rspunse 6pinelli.
Ountz l mpinse pe Aom pe canapeaua din spate $i se urca l,n! el,
dup care, ma$ina de patrulare se ndrepta spre ora$.
I '$ti acuzat de viol califcat, l lmuri ser!entul Horvath pe Aom.
'5ist o pl,n!ere su -urm,nt depus mpotriva ta. @i telefonez unchiului tu
s-i an!a-eze un avocat.
Ahomas, ncadrat de Ountz $i 6pinelli care acum aveau $i arme asupra
lor, fu dus $i nchis ntr-o celul. 6e uit la ceas, arta dou $i douzeci.
4ertha Dornfeld nu va avea parte de vizit, astzi.
@n unica celul a postului de poliie, se mai a&a cineva, un individ sfri-it
$i zdrenros, de vreo cincizeci de ani, cu ara neras de o sptm,n.
Fusese arestat pentru a douzeci $i treia oar, acuzat de racona- de
cprioare, i spuse el lui Ahomas.
IC.
Harold )ordache p$ea, n sus $i n -os, pe peron. Aocmai n seara asta
treuia s nt,rzie trenulK %vea arsuri $i $i apsa cu am,ndou m,inile
adomenul. De c,te ori i se atea un necaz pe cap, $i simea stomacul
contract,ndu-se dureros. Iar de ieri, de c,nd i telefonase Horvath de la
postul de poliie, pe la dou $i -umtate, numai de elele avusese parte. 9u
nchisese ochii un minut, pentru c 'lsa pl,nsese toat noaptea, vicrindu-
se c au fost dezonorai pe via, c nu o s-$i poat arata orazul n ora$ $i
c, ce t,mpit a fost el, c a acceptat s primeasc, n cminul lor, pe un
animal ca nepotul su. Harold i ddea dreptate femeii, recunosc,nd c
fusese un doitoc, ls,ndu-se cople$it de sentimente. Familie, nefamilie,
treuia s-l f refuzat pe %5el, c,nd i telefonase n dup-amiaza aceea, n
le!tur cu Aommy.
6e !,ndea la Ahomas, ima!in,ndu-$i-l plvr!ind, spun,nd vrute $i
nevrute ca un smintit, recunosc,nd totul fr ru$ine sau remu$care $i d,nd
nume, iar, o dat ce ncepea s voreasc, cine putea spune unde se va opriJ
=tia c monstrul l ur$te. 7ine l-ar f oprit s divul!e tot ce cuno$teaD despre
specula cu tichetele pentru raiile de enzin, despre ma$inile uzate cu cutoo
de vitez falsifcate, menite s funcioneze /UH-1HH de <ilometri, despre
v,nzarea ilicit, la preuri mult mrite, a automoilelor noi, elud,nd 7ontrolul
8reurilor, despre repararea supapelor $i pistoanelor, care, n realitate, nu
aveau nimic defect, totul rezum,ndu-se la un carurator nfundatJ Dar
despre 7lothildeJ Dac prime$ti n cas o pramatie ca Ahomas, i te-ai dat
le!at de m,ini $i de picioare. %rsura l n-un!hia ca un pumnal. @ncepu s
transpire, de$i tea v,ntul $i era rece pe peron.
9d-duia c %5el va aduce cu el ani, ani muli. =i certifcatul de
na$tere. @i trimisese o tele!ram, pentru c %5el nu avea telefon acas $i-i
ceruser s-l cheme la 'lysium. 6 nu ai telefon, n epoca astaK 6e silise s
dea tele!ramei, un ton c,t mai alarmant posiil, ca s-l determine s se
deplaseze din ora$ul su. 7u toate acestea, rmsese surprins c,nd sunase
telefonul $i auzise !lasul fratelui su, la captul frului.
Arenul apru la cotul liniei ferate, huruind $i pufind. 9ervos, Harold se
trase napoi de la mar!inea peronului, unde a$teptase p,n atunci. @n starea
sa de surescitare, i era fric s nu-l dooare un atac de cord, acolo, pe loc.
Arenul ncetini, p,n se opri de tot $i c,iva pasa!eri coor,r, !rii
s se adposteasc de v,ntul care su&a tios. 9u l vzu pe %5el $i $i simi
inima cuprins de panic. 9u s-ar f mirat dac %5el l-ar f aandonat tocmai
acum, cu eleaua pe cap. 7e tat denaturatK 9u-i scrisese mcar o dat, nici
lui, nici lui Ahomas, de c,nd acesta venise la 'lysium. 9ici mam-sa, creatura
aceea sfri-it, $leampt, fic de curv $i nici ceilali doi copii nu dduser
vreun semn de interes. 7e te puteai a$tepta de la o asemenea familieJ
@n clipa aceea, vzu un rat masiv, cu $apc de muncitor pe cap $i
mrcat ntr-o scurt din stof !roas ecosez, care se apropia de el
$chiopt,nd. 7e idee s se mrace n halul acestaK Harold se ucura c se
ntunecase $i c n -ur se a&au puine persoane. De un seam, nu fusese n
toate minile c,nd, odinioar, la 8ort 8hilip, i propusese lui %5el s vin la el,
la 'lysium.
I 'i ine, am sosit, vori %5el. 9u $i ddur m,na.
I 4un, %5el. @ncepusem s m n!ri-orez, crez,nd c n-ai s vii. 7,i
ani ai adusJ Intr Harold direct n suiect.
I 7inci mii de dolari, rspunse %5el.
I 6per c o s a-un!, zise Harold.
I 6 a-un!, replic tios %5el. %li ani n-am.
@mtr,nise $i arta olnav $i $chiopta mai ru, dec,t $i amintea
Harold. 8rsir peronul $i se ndreptar spre ma$in.
I Dac vrei s-l vezi pe Aommy, o s treuiasc s a$tepi p,n m,ine
diminea. 9u permit vizite dup ora $ase acolo unde-i nchis, i spuse Harold.
I 9u vreau s-l vd pe ticlosul laK (efuz scurt %5el.
Harold nu se putu stp,ni s considere n sinea sa neprinteasc
atitudinea fratelui su, care l ta5a drept >ticlos? pe propriul su copil, dar
tcu.
I %i m,ncat, %5elJ 6e interes formal Harold. Dac nu, 'lsa i poate
pre!ti ceva din fri!ider.
I 6 nu irosim timpul, l ntrerupse %5el. 7ui treuie s dau aniiJ
I .ui %raham 7hase, tatl, unul din cei mai de vaz ceteni ai
ora$ului. =i tocmai peste sta a treuit s dea ful tuK Lise Harold cu nduf.
9u-i a-un!ea o muncitoare de la vreo faricK
I ' evreuJ @ntre %5el, urc,ndu-se n ma$in.
I 7e-ai spusJ Aresri Harold. %sta le mai treuia, s se a&e c %5el
nutre$te sentimente naziste. De ce ar f evreuJ
I %raham, lmuri %5el.
I 9u-i evreu. %parine uneia din cele mai vechi familii din ure.
8osed, practic, totul n ora$ul sta. Areuie s te consideri norocos, dac
accept anii.
I Halal norocK Eormi %5el.
Harold scoase ma$ina din parca- $i porni spre casa lui 7hase, care se
a&a n partea nstrit a ora$ului, l,n! propria-i locuin.
I I-am telefonat $i l-am anunat c sose$ti. 8arc $i ie$ise din mini $i
nu-l condamn. ' destul s a&i c e !ravid una din fice, dar am,ndouK =i-s
!emene, pe deasupra.
I S s cumpere scutece an!ro, r,se cinic %5el. (,sul su suna ca o
tin!ire scpat n chiuvet. #emeneK % avut sezon plin Aom, nuJ
I 7e $tii tu, replic Harold. De c,nd a venit aici, numai de oacne se
ineN s-a ncierat cu vreo duzin de indivizi. Lvonurile despre nz,tiile lui
Aom se um&aser, circul,nd din !ur n !ur, p,n a-unseser, e5a!erate, la
urechile unchiului. ' de mirare c n-a a-uns mai devreme la pu$crie. .umea
se teme de el, iar dac s-a nt,mplat ce s-a nt,mplat, e fresc s i se pun
totul n c,rc. =i cine tra!e ponoaseleJ 'u, 'lsaK
I De unde se $tie c ful meu e autorulJ @ntre %5el, trec,nd peste
suferinele, ndurate de fratele $i cumnata sa.
I %$a au spus !emenele. Harold reduse viteza. 9-avea chef $i nici nu
se !rea s dea ochii cu %raham $i s-l nfrunte. #emenele s-au culcat,
practic, cu toi ieii din ora$, a $i cu o !rmad de rai. Dar c,nd s-a
pus prolema s-l numeasc pe fpta$, fre$te c, primul nume rostit a fost
cel al lui Aommy al tu. Doar nu era s spun c vinovatul era un rat de
familie un din vecini sau )oe Ountz, poliistul, sau studentul de la Harvard,
al crui tat -oac rid!e, de dou ori pe sptm,n, la familia 7hase.
7elele alea-s istee. Iar ful tu n-a avut de lucru, minindu-le ca are
nousprezece ani. @n felul acesta, de-aia c a ncurcat-oK Ei-a spus avocatul
c, su $aptesprezece ani, nu poi f tras la rspundere $i nici acuzat de viol
califcat.
I =i-atunci, de ce tot troiul staJ 6e mir %5el. %m la mine
certifcatul lui de na$tere.
I 9u-l cuno$ti pe 7hase. @i nchipui c o s-l lase s scape u$orJ %
ameninat c l ine nchis la casa de corecie pentru minori, p,n mpline$te
douzeci $i unu de ani. =i e-n stare s-o facK 8atru aniK =i s nu crezi c
Aommy $i u$ureaz situaia, dac afrm la poliie c $tie douzeci de
persoane care s-au culcat cu ele, d,ndu-le $i o list de nume. S s-i asmut
pe toi mpotriva sa, asta o s realizeze. 8entru c pteaz unul renume al
ora$ului. =i o s-l oli!e s plteasc pentru toi ceilali. =i pe mine $i pe 'lsa.
%sta-i prvlia mea, schim rusc suiectul discuiei, c,nd trecur prin faa
salonului de e5punere a ma$inilor. S s se cheme c am noroc, dac nu mi-or
spar!e !eamul cu o crmid.
I '$ti n termeni uni cu %rahamJ @ntre %5el.
I Fac ceva afaceri cu domnul 7hase, rspunse Harold. I-am v,ndut un
.incoln $i se a& pe lista de a$teptare, pentru un Eercury. %$ vinde o sut de
ma$ini, m,ine, dac le-a$ primi. (zoiul sta pctosK 9u $tii prin ce am
trecut n ace$ti patru ani, cum m-am chinuit s m menin pe linia de plutire.
=i tocmai c,nd orizontul ncepea s se nsenineze, a picat eleaua astaK
I 9u pari s o duci ru, coment %5el.
6unt nevoit s menin aparenele, e5plic Harold. Mn lucru treuia s-i
fe clar lui %5elD dac $i nchipuia c poate mprumuta ani de la el, api s
fe convins c se n$eal.
7ine mi !aranteaz c nu o s-l trimit totu$i la pu$crie pe Ahomas,
dup ce mi ia aniiJ
Domnul 7hase $i respect cuv,ntul. Harold ncepu s se team c %5el
l va chema acas la el pe domnul 7hase. %re tot ora$ul n uzunarul su, pe
polii$ti, pe -udector, pe primar, or!anizaiile partidelor. Dac spune c $i va
retra!e pl,n!erea, o s $i-o retra!.
%r f ine s o fac, rosti %5el u$or cu o nuan de ameninare n !las.
Harold $i aminti c,t de ar!os $i de violent era fratele su, pe vremea
c,nd se a&au nc n #ermania, adolesceni am,ndoi. %poi %5el plecase la
rzoi, ucisese oameni, se slticise. 7hipul i se nspri, ura i umpluse
inimaN du$mnea totul $i pe toi, chiar $i pe cei de un s,n!e cu el. Harold
ncepea s se ntree, dac procedase nelept, chem,ndu-l pe fratele su la
'lisyium. 8oate ar f fost mai ine, dac ncerca sin!ur s mu$amalizeze
cazul. Dar $i dduse seama c treaa va f costisitoare $i intrase n panic.
6imi arsurile nteindu-i-se n stomac, c,nd trase ma$ina $i opri n faa casei
vruite n al, cu coloane masive, unde locuia 7hase.
7ei doi rai urcar treptele de la intrarea principal $i Harold sun.
%poi se descoperi, lipind plria de piept, de parc ar f salutat drapelul
patriei. %5el nu $i scoase $apca.
M$a se deschise $i o fat se ivi n pra!. Da, domnul 7hase i a$tepta, le
spuse ea.
C.
%dun milioane de tineri snto$i, cu mdulare zdravene. 4raconierul
vorea $i mesteca n acela$i timp un cocolo$ de tutun, scuip,nd din c,nd n
c,nd, ntr-o cutie de tinichea pus pe podea, l,n! pat. 4iei voinici pe care
i trimit s se ucid $i s se schilodeasc unii pe alii, cu tot felul de scule
neomene$ti de nimicire, apoi se felicit reciproc, $i at,rn medalii pe piept $i
se plim flo$i nevoie mare, pe strzile principale ale ora$ului, iar pe mine
m arunc-n pu$crie $i declar c-s du$manul societii, pentru ca uneori,
c,nd m v,ntur prin pdurile %mericii, mpu$c $i eu, pentru su&etul meu,
vreun ap mai de soi, cu un nenorocit de /H/H "inchester 11.
4raconierul era ori!inar din munii Szar< $i vorea ca un predicator de
ar. @n celul se a&au patru paturi, c,te dou suprapuseN fa n fa, lipite
de perei. Dave, a$a l chema pe raconier, vorea st,nd ntins pe pat. Aom
se ntinsese $i el pe pat, ns de partea cealalt a ncperii, cci Dave cam
puea $i, din cauza aceasta, prefera s pun oarecare distan ntre ei.
De dou zile de c,nd se a&au mpreun, Ahomas a&ase o sumedenie de
amnunte despre Dave. .ocuia sin!ur ntr-o cocioa pe malul lacului $i de
aceea preuia un asculttor atent $i docil ca Ahomas. 8rovenea din munii
Szar<, de unde coor,se ca s se an!a-eze ca muncitor n industria
automoilelor din Detroit, dar dup cincisprezece ani se sturase p,n peste
cap.
I %m lucrat la secia de vopsitorie, turuia Dave, n duhoare de
chimicale, ntr-o cldur de furnal. @mi iroseam zilele mele preioase, care-s
numrate pe acest pm,nt, pulveriz,nd vopsea pe automoilele destinate
unor indivizi, care nu valorau nici c,t o $in de a mea, ca s se plime n
eleN $i venea primvara, mu!urii plesneau, apoi sosea vara $i str,n!eau
recoltele, iar c,nd se ivea toamna, or$enii se mpopoonau cu $epci
cara!hioase, $i luau permisele de v,ntoare $i, narmai cu pu$ti care mai de
care mai e5trava!ante, cutreierau pdurile uci!,nd cprioare, iar n timpul
sta eu puteam s zac n cea mai nea!r !aur la zdup, nlnuit de st,lp,
pentru c nu ineam seama de anotimpul de v,ntoare. 'u-s muntean $i m
prpdeam ncet-ncet n atelier, p,n c,nd, ntr-o zi, mi-am luat lumea-n cap
$i am fu!it n pdure. Smul treuie s-$i preuiasc zilele, c ele-s numrate
pe acest pm,nt, fule. Mn complot s-a pus la cale, pentru a-i nlnui pe fii
omului de st,lpi de fer ntr-o !roap nea!r, dar s nu te la$i pclit, c ei
vopsesc totul n culorile sclipitoare ale curcueului $i fac tot ce le st-n
putin, ca s te n$ele, ca s te convin! c nu e !roap, c nu-s st,lpi de
fer $i nici lanuri. 7hiar $i pre$edintele uzinelor #eneral Eotors acolo, sus, n
iroul su splendid, era tot at,t de nlnuit n !roap ca $i mine, care
scuipam v,nt pe -os, n atelierul de vopsitorie.
Dave scuip tutunul n cutia de l,n! pat, iar tinicheaua sun melodios,
c,nd &e!ma se izi de ea.
I 'u nu-s pretenios, nici mofturos, eu nu cer mult, continu Dave,
doar un ap uneori $i s simt n nri aerul mlsmat al codrului. 9u i
nvinuiesc pe aceia care m arunc n pu$crie din c,nd n c,nd, asta le e
meseria a$a cum v,ntoarea e meseria mea $i nu le port pic pentru c
petrec c,teva luni, c,nd $i c,nd, n dosul !ratiilor. 9u $tiu cum se rode$te c
ei pun !heara pe mine tocmai c,nd iarna $i prelun!e$te $ederea $i de-aia nu-
mi pic ru. Sric,t m-ar lcri ei ns, nu izutesc s m fac s m simt
rufctor, nu domnuleK 'u mi-s american, mi petrec viaa n pdurea
american $i triesc de pe urma cprioarelor americane. Dac ei in s
impun cu dinadinsul tot soiul de le!i $i re!ulamente pentru norodul la de la
ora$, din cluurile de v,ntori, i prive$te, n-am nimic mpotriv, dar cu mine
nu ine, nu ine, domnuleK 6cuip iar$i. Mn sin!ur lucru m nec-e$te un pic,
frniciaK 8i, o dat chiar -udectorul care m-a condamnat m,ncase din
carnea cprioarei pe care o v,nasem o sptm,n mai nainteK % m,ncat-o la
mas, n propria-i sufra!erie, carne cumprat cu anii si de ctre uctarul
lui. Frnicia e can!rena care roade inima americanuluiK 8i, s lum cazul
tu. 7e mare nele!iuire ai comisJ %i fcut $i tu ceea ce ar f fcut oricine n
locul tu, dac avea ocazia. Vi-a ie$it n cale o ucic !ustoas $i zemoas
iar tu nu te-ai dat n lturi. .a v,rsta ta, fule, fere s,n!ele n vine $i nu ine
seama de nici o le!e scris prin cri, nu fule. 8un rm$a! c nsu$i
-udectorul, care o s te nchid $i o s te fac s-i irose$ti cine $tie c,i ani
din viaa ta t,nr, deci, cum spuneam, dac pu$toaicele alea f,$nee,
despre care mi-ai povestit, l-ar f miat pe -ude, $i dac sta ar f fost si!ur
c nu-i nimeni prin prea-m care s-l vad, s-ar f repezit s le !iu!iuleasc
t,rtiele alea dolofane, ca un ap n clduri. .a fel ca -udectorul care s-a
osptat din cprioara v,nat de mine. Ciol califcatK Dave scuip a sc,r.
.e!i fcute de omK 7,nd se-ncin!e tr,a-n -uninc, nu mai poate ea de le!i,
de califcare sau necalifcare. Frnicie, fule, frnicie pretutindeniK )oe
Ountz deschise u$a celulei.
I Haide, vino, )ordache, l chem el pe Aom.
De c,nd Ahomas i spusese avocatului, an!a-at de unchiul Harold, c $i
)oe Ountz fusese cu !emenele, iar poliaiul a&ase lucrul acesta, el nu se mai
purta prietenos cu Aom. 'ra cstorit $i avea trei copii.
@n iroul lui Horvath, l a$teptau tatl su, unchiul Harold $i avocatul.
%cesta din urm era un t,nr cu trsturi coluroase $i ochelari cu lentile
!roase.
Ahomas nu $i vzuse niciodat tatl at,t de dr,mat, nici chiar atunci
c,nd l lovise. %$tept ca el s spun o vor, dar pentru c tcu, tcu $i Aom.
I Ahomas, vori avocatul, sunt ucuros s te anun c s-a aran-at
totul, spre mulumirea tuturor.
I Da, confrm Horvath, din spatele iroului, dar !lasul su nu suna
deloc vesel.
I '$ti lier, Ahomas, preciza avocatul.
Ahomas se uit nencreztor la cei cinci rai din irou, dar nu izuti
s citeasc nici un pic de ucurie pe feele lor.
I Crei s spunei c pot ie$i din v!una astaJ @ntre el.
I '5act, confrm din nou avocatul.
I 6 plecm, interveni scurt %5el. %m irosit destul timp n ora$ul sta
pctos.
6e ntoarse rusc $i porni $chiopt,nd spre ie$ire. Ahomas fu silit s-l
urmeze n ritmul lui lent, de$i ar f rupt-o la fu! fr s priveasc napoi,
nainte ca vreunul din ei s se rz!,ndeasc.
'ra o dup-amiaz nsorit. 7elula nu avea fereastr $i dinuntru nu i
puteai da seama ce or din zi era. @ncadrat acum de tatl $i de unchiul su
Harold, Ahomas avea impresia c a fost arestat din nou. 6e urcar n ma$ina
unchiului Harold, tatl n fa l,n! $ofer, iar Aom sin!ur n spate. 9u puse
nici o ntreare.
I %m pltit ca s i se dea drumul, dac e$ti cumva curios, i spuse
%5el, fr s se ntoarc, cu faa spre parriz. 7inci mii de dolari lui 6hyloc<
la, pentru funtul lui de carne. 7red c sta a fost cel mai scump re!ulat din
istorie. 6per c a meritat.
Ahomas ar f vrut s-i spun c i pare ru, c se va achita de datorie n
vreun fel, c,ndva, dar uzele nu i se mi$cau $i cuvintele rmaser nerostite.
I 6 nu-i nchipui c am fcut-o de dra!ul tu sau pentru HaroldB
I %scultB, ncerc s intervin acesta, dar %5el l ntrerupse cu
rutalitate.
I Coi doi putei da ortul popii chiar n clipa asta, o s m doar n cotK
%m fcut-o pentru sin!urul memru al familiei care merit, al naiii,
sacrifciul, pentru (udolph, fratele tu. 9u vreau s p$easc n via cu un
frate n pu$crie, care s-i at,rne de !,t ca un pietroi. Dar e ultima oar c
vreau s te vd sau s aud de tine. E urc n tren $i astaK Aotul s-a terminat
ntre noi, ai priceputJ
I Da, rspunse rece Aom.
I %i s pleci $i din ora$, l inform cu voce tremurtoare unchiul Harold
pe Ahomas. ' condiia pus de domnul 7hase, iar eu sunt ntru totul de acord.
Ae duc acas, mpachetezi $i i iei tlp$ia imediat. 9u rm,i nici mcar o
noapte n plus, su acoperi$ul meu. %i nelesJ
I %m neles, rspunse Aom.
9-aveau dec,t s rm,n dracului, cu ora$ul lor cu tot, ce-i psaJ
Acur tot restul drumului. 7,nd unchiul Harold opri ma$ina la !ar,
%5el coor fr s spun un cuv,nt $i plec, ls,nd deschis u$a. Mnchiul
Harold fu nevoit s se ntind ca s o tra!.
Aom !si o valiz ponosit pe patul din cmrua de su acoperi$, pe
care o recunoscuD era a 7lothildei. 7ear$afurile fuseser adunate, iar salteaua
str,ns sul, de parc tanti 'lsa s-ar f temut c Aom ar putea s se ntind ca
s se odihneasc un pic, nainte de plecare. 'a $i fetele plecaser la cinema,
la proiecia de dup-amiaz, ca s nu vin n contact cu el $i s se
molipseasc.
Ahomas arunc !rmad n valiz puinele sale lucruri, c,teva cm$i
$i c,iva chiloi, o pereche de pantof $i un pulover. @$i scoase uniforma de
lucru, pe care o purta c,nd l arestaser $i $i puse costumul !ri, pe care i-l
cumprase tanti 'lsa de ziua lui.
%runc o ultim privire prin camer. 7artea mprumutat de la
ilioteca pulic zcea pe mas. 8rimise prin po$t nenumrate n$tiinri
inform,ndu-l c a dep$it de mult perioada de mprumut admis $i c fecare
zi n plus se ta5eaz cu doi ceni. Areuie c le datoreaz de-a vreo zece
dolari, !,ndi Aom. %zv,rli, nepstor, cartea n valiz, ca s-i aminteasc de
'lysium, Shio, $i zise el, o nchise $i coor la uctrie, cu intenia de a-i
mulumi fetei pentru valiz, dar 7lothilde nu era acolo. Ie$i pe culoar $i l vzu
pe unchiul Harold n picioare, n mi-locul sufra!eriei, ndop,ndu-se cu o
ucat zdravn de plcint cu mere. @ntotdeauna c,nd era nervos, m,nca.
I Dac o caui pe 7lothilde, i zise el lui Aom, nu-i mai irosi ener!ia,
iete. %m trimis-o la cinema cu tanti 'lsa $i cu fetele.
>' ine, mcar, vede un flm datorit mie, se consol Aom. Psta-i un
lucru un.?
I %i aniJ @l ntre unchiul Harold. 9u vreau s te aresteze pentru
va!aonda- $i s o iau de la cap. 7ontinu s nfulece hmesit plcinta.
I %m ani, l lini$ti Aom. %vea douzeci $i unu de dolari $i ceva
mruni$.
I 4ine. D-mi cheia.
Ahomas scoase cheia din uzunar $i o puse pe mas. @i venea s-i
ndese pe !,t unchiului, restul de plcint, dar la ce i-ar f folositJ
6e privir n ochi. S fr,m de plcint se aninase de ria unchiului.
I 8up-o pe 7lothilde din partea mea, zise Aom $i ie$i pe u$ afar, cu
valiza fetei n m,n.
6e duse la !ar $i cumpr un ilet de toi anii, ca s fu! c,t mai
departe de 'lysium, statul Shio.
7apitolul /H
8isica l privea f5, din colul ei, cu ochi ri, fr s clipeasc. Du$manii
si erau, inevitail, aceia$i. Felina se uita cu aceea$i ur la oricine coora
noaptea ca s trudeasc n cldura sufocant a pivniei, iar ochii ei !lui
re&ectau parc setea de a ucide. 8e (udolph l impresiona privirea aceea
aintit asupra sa, n tot cursul nopii, n timp ce el v,ra tvile cu chi&e $i
franzelue n cuptor. @l tulura $i l nelini$tea faptul c o fin, fe ea $i
necuv,nttoare, nu l a!rea. @ncercase s o ml,nzeasc, s $i-o apropie,
ademenind-o cu o strachin de lapte n plus, din c,nd n c,nd, sau cu o
m,n!,iere nsoit de un >pisi, pisi?K 7are suna fals, dar pisica nu reaciona $i
rm,nea nemi$cat, a!it,ndu-$i nervos coada, cu aceia$i ochi uci!a$i.
%5el plecase de trei zile, dar nc nu primiser nici o veste de la
'lysium. (udolph nu $tia c,te nopi va f oli!at s mai cooare n pivni ca
s nfrunte do!oarea cuptorului, pulerea al $i fn de fin, !imnastica
epuizant impus de m,nuirea tvilor pe care treuia s le mpin!, s le
tra!, s le ridiceB
9u nele!ea cum de reu$ise tatl su s reziste la munca aceasta de
salahor, at,ia ani de-a r,ndul. 'l, (udolph, era complet e5tenuat, dun!i
violete de ooseal i ncercuiser ochii, iar chipul i era rv$it. Dimineaa
treuia s aler!e cu icicleta ca s distriuie chi&ele $i franzeluele, apoi s
se duc $i la $coal. @n ziua urmtoare treuia s susin un e5amen
important la matematic $i nu avusese timp s se pre!teasc cum se
cuvenea. Eatematica era, oricum, o materie la care nu strlucise niciodat.
Dup ce asudase trei nopi lupt,nd cu uria$ele tvi unsuroase, cu fina
care i se lipea de m,ini $i de rae, de fa, ca praful de cret, (udolph arta
ca stafa tatlui dup isp$irea pedepsei timp de $ase mii de nopi. Fiul cel
un $i credinciosK .a dracuK (e!reta amarnic c acceptase s ia locul tatlui
su n scurta $i silita vacan a acestuia, care se nimerise ntr-o perioad de
v,rf $i care i dduse prile-ul s deprind c,t de c,t meseria de rutar.
Ahomas fusese mai de$tept, dduse dracului familiaK Indiferent de eleaua
peste care dduse acesta *%5el nu i spusese lui (udolph ce i se comunicase
n tele!rama primit din 'lysium+, el se a&a proail ntr-o situaie mai un
dec,t ful cel cuminte $i asculttor, n pivnia asta ncins.
7,t despre #retchen care se plima pe scen de trei ori pe sptm,n
$i primea $aizeci de dolariB
@n timpul celor trei nopi c,t trudise, (udolph socotise, apro5imativ,
venitul pe care l aducea >4rutria )ordache?, n medie cam $aizeci de dolari
pe sptm,n, dup ce achitau chiria $i alte datorii curente, precum $i cei
treizeci de dolari cuvenii drept salariu vduvei, care avea !ri- de prvlie,
acum c,nd mama olea. @$i aminti nota pltit de 4oylan la restaurantul din
9e: ;or<, peste doisprezece dolari, plus o sum nsemnat pentru utura
consumat n noaptea aceea. 4oylan plecase pentru dou luni la Hoe
6ound, n Florida. Ciaa revenea la normal dup terminarea rzoiului.
C,r nc o tav cu franzelue n cuptor.
Aresri $i !emu la auzul unor !lasuri. Sra cinci, de-aK 6e ddu -os,
automat, din pat $i oserv c nu se dezrcase. 7ltin, zpcit, capul. De
ce nu $i scosese haineleJ @$i privi, cu ochi tuluri, ceasul, $ase fr un sfert.
6e dezmetici, ruscD nu era dimineaa. Cenise de la $coal $i se aruncase pe
pat, a$a mrcat cum era, ca s se odihneasc puin, nainte de a coor n
infernul din pivni. Deslu$i vocea tatlui, care se napoiase proail, n timp
ce el dormea, $i simi o ucurie e!oistD era scutit de corvoad. 6e ntinse din
nou pe pat.
Dou !lasuri, unul ascuit, a!itat, cellalt potolit, pe ton de e5plicaie,
se auzeau de -os. Aatl $i mama se certau. (udolph era prea oosit ca s-i
pese, dar !l!ia st,rnit nu l lsa s doarm, a$a c ascult.
Eary 8ease )ordache se muta. 9u prea departe, doar de partea cealalt
a culoarului, n camera lui #retchen. 6e ducea $i venea, t,r,ndu-$i picioarele
olnave de &eit, cr,nd rochii, len-erie, pantof, piepteni, foto!rafile
copiilor c,nd erau mici, caietul de desen al lui (udolph, trusa de cusut, >8e
aripile v,ntului?, un pachet mototolit de >7amel?, po$ete vechi. 6cotea din
camera pe care o ur,se douzeci de ani toate lucrurile ce i aparineau $i le
punea !rmad pe patul nefcut al ficei sale, st,rnind un nor de praf de
fecare dat c,nd intra cu o nou ncrctur n rae. @n acela$i timp rostea
un monolo! ce se revrsa n valuri.
I E-am sturat de odaia asta. %m rdat douzeci de ani, dar mi-a
a-uns p,n peste cap. 9imeni nu m respect nici un pic n casa asta. De-
acuma o s mer! pe calea mea. 9-o s stau la cheremul unui neun, unui
smintit care strate -umtate de ar ca s arunce n v,nt cinci mii de dolari.
Aot ce am adunat o via ntrea!. %m rootit ziua $i noaptea, nu mi-am
permis mcar o ucurie, am mtr,nit, doar ca s economisesc anii aceia $i
s-l pot trimite la cole!iu pe iatul meu iuit, s-l fac domn. %cum ns n-o
s se duc nicieri, n-o s fe nimic, pentru c soul meu cel iste a vrut s
arate c,t de oier este el d,nd cinci mii de dolari unui milionar din Shio, doar
pentru ca preiosul su frate $i !rsana de nevast-sa s nu se simt
st,n-enii c,nd s-or duce la oper n limuzina lor .incoln 7ontinental.
I 9-am fcut-o pentru fratele meu sau pentru oeza lui. )ordache
vorea lini$tit, cu palmele mpreunate ntre !enunchi. Vi-am mai e5plicat. %m
fcut-o pentru (udy. .a ce un s mear! la cole!iu dac ntr-o un zi lumea
va a&a, din senin, c are un frate pu$cria$J
I Ahomas e fcut pentru pu$crie, acolo-i locul lui frescK Vip Eary
8ease )ordache. Dac ai de !,nd s plte$ti cinci mii de dolari de fecare dat
c,nd l aresteaz, atunci s pleci imediat din casa asta. F-te ma!nat al
petrolului sau ancher. 8un rm$a! c nu-i ncpeai n piele c,nd i-ai dat
individului la anii. Ae-ai flit. Fiul tuK %$chia nu sare departe de trunchiK
Ci!uros, viril, s-a dus drept la int. 9u s-a mulumit s lase !ravid o sin!ur
fat, o, nu, n-ar f fost feciorul lui %5el )ordache. Dou deodatK 6
dovedeasc din ce familie provine. 'i ine, dac de-acum nainte %5el
)ordache vrea s arate ce taur este el, s fac ine s-$i caute o pereche de
!emene. 6-a terminat, calvarul meu a luat sf,r$itK
I S, Iisuse, calvarul ei, oft )ordache.
I Eurdrie, mocirl, continua s ipe Eary )ordache. De la o !eneraie
la alta. =i fc-ta e o curv, am !sit chiar n casa asta anii pe care i-a primit
de la rai pentru serviciile eiD opt sute de dolari, i-am vzut cu ochii mei, i
ascunsese ntr-o carte. Spt sute de dolari. 7opiii ti au pre un, ce s zic. 'i
ine, de-acum $i eu o s am preul meu. Crei ceva de la mine, vrei s m duc
-os, la prvlie, vrei s te urci n patul meu, plte$teK @i dm femeii leia
treizeci de dolari $i nu face nici pe -umtate treaa pe care o fac eu. Iar
noaptea se duce acas. Areizeci de dolari e $i preul meu, chilipirK Dar mai
nt,i s-mi plte$ti din urm, treizeci de mii de dolari pentru douzeci de ani
de trud, apoi stm de vor.
Ie$i valv,rte- din camer cu ultimul ra de lucruri $i tr,nti, dup ea,
u$a odii n care se mutase.
)ordache cltin din cap, se scul $i urc, $chiopt,nd, scrile spre
camera lui (udolph, pe care l !si ntins n pat, cu ochii lar! deschi$i.
I 8resupun c ai auzit, zise )ordache.
I @h, rspunse (udolph.
I @mi pare ru, se scuz tatl.
I @h, repet automat (udolph.
I %cum m duc -os, la prvlie, s vd cum stau treurile, mai zise
)ordache, ntorc,ndu-se s plece.
I 7oor $i eu s te a-ut, se oferi (udolph.
I 7ulc-te, i porunci tatl. 9u vreau s te mai vd n prvlie sau la
cuptor.
Ie$i din camer.
7apitolul //
I.
6usolul casei, n care locuia familia "esterman, era un soi de hru,
dar fusese amena-at astfel ca tinerii s profte uneori, or!aniz,nd aici
petreceri cu dans. 7hiar n seara aceasta se desf$ura o asemenea reuniune,
la care participau vreo douzeci de iei $i fete. @n amiana creat de
luminile reduse la minimum, unii dansau, alii se n!hesuiau, perechi-perechi,
prin coluri ntunecoase, iar o parte, pur $i simplu, l ascultau pe 4enny
#oodman c,nt,nd pe un disc >8aper Doll?.
%cum formaia >(iver Five? se ntrunea rareori la repetiie. 9i$te iei
demoilizai din armat $i or!anizaser $i ei o orchestr $i oineau
ma-oritatea an!a-amentelor. (udolph nu le purta pic, ieii erau mai maturi
$i mai uni instrumenti$ti dec,t memrii orchestrei sale.
%le5 Dailey o str,n!ea n rae pe .ila 4el<amp, dans,nd n mi-locul
ncperii. @$i anunaser prietenii c la terminarea $colii, n iunie, se vor
cstori. %le5 avea nousprezece ani $i era cam !reoi la cap. .ila era o fat la
locul ei, poate prea sentimental $i cam prostu, altminteri de trea.
(udolph se ntrea dac $i mama sa arta ca ea la douzeci de ani. %r f dorit
s f nre!istrat discuia, pe care o avusese ea cu tata n noaptea c,nd acesta
revenise de la 'lysium, ca s o poat asculta $i %le5. (udolph $i spunea c
discuia respectiv ar treui auzit de toi !inerii n perspectiv, poate c
atunci nu s-ar n!hesui at,t de !rii la iseric.
)ulie se cuirise comod n raele lui (udolph, care $edea pe un scaun
cam $ured, ntr-un col al hruei. =i alte fete $edeau n raele ieilor, dar
(udolph ar f preferat s fe scutit. 9u i plcea faptul c ceilali iei l
vedeau n postura asta cara!hioas $i i !hiceau sentimentele. Mnele lucruri
nu treuie s se desf$oare n faa tuturor. 9u $i-l putea ima!ina, de pild, pe
Aeddy 4oylan d,ndu-se n spectacol la vreun ar cu o fat n rae. Dac ns
ar f ndrznit s fac mcar o aluzie, )ulie ar f e5plodat.
)ulie se nscrisese pentru admitere la sesiunea de toamn, la 4arnard.
'ra aproape si!ur c va reu$i $i l ndemna pe (udolph s intre la 7olumia 3
9e: ;or<, pentru ca s fe aproape unul de cellalt. (udolph se prefcea c
oscileaz ntre Harvard $i ;aleN n-ar f ndrznit s-i mrturiseasc niciodat
c nu se va duce la cole!iu.
)ulie se cuiri $i mai ine, $i v,r cp$orul su ria lui $i scoase un
sunet de parc era o pisicu lenevoas ce toarce mulumit, ceea ce alt
dat l-ar f amuzat pe (udolph. 8rivi peste capul ei, la tinerii care se distrau $i
$i zise c el era, proail, sin!urul iat vir!in dintre toi cei adunai acolo.
9u avea nici o ndoial n ce i privea pe 4uddy "esterman, Dailey, Oessler $i
ma-oritatea celorlali iei, de$i c,iva mineau, proail, c,nd se punea
prolema. Dar nu numai acest aspect l deoseea de ceilali. @$i punea
ntrearea cine l-ar mai f invitat dac s-ar f $tiut c tatl su omor,se doi
oameni, c fratele su fusese arestat pentru viol, c sora sa rmsese
!ravid *#retchen l prevenise ca s nu ai o surpriz $ocant, i scrisese ea+
$i c trie$te cu un rat cstorit, c maic-sa i pretinsese soului treizeci
de mii de dolari ca s-i permit s se urce n patul ei. 9u ncpea ndoial,
familia )ordache era total deoseit de alteleK
4uddy "esterman apru $i i anunD
I 7opii, la eta- !sii ni$te punci, sandvi$uri $i pr-ituri.
I Eulumesc, 4uddy, zise (udolph, nd-duind c )ulie se va da naiii
-os din raele sale.
4uddy ddu roat ncperii anun,ndu-i $i pe ceilali care, transportai
de dans, nu auziser. Ciitorul lui 4uddy fusese hotr,t de-a. 6e va duce la
7orneli, apoi la $coala de drept, pentru c tatl su avea n ora$ un irou de
avocatur cu reputaie. Srchestra cea nou l solicitase pe 4uddy ca s c,nte
la chitar as n formaia lor, dar el refuzase din solidaritate cu cole!ii din
>(iver Five?. (udolph i acord lui 4uddy, n sinea sa, un r!az de trei
sptm,ni p,n ce loialitatea i se va topi. 7ci el era muzician nnscut $i
apreciase c >ieii ia cunosc muzic?. De aceea nu l va lama dac va
reveni asupra hotr,rii, mai ales c >(iver Five? aia dac reu$ea s capete
c,te un an!a-ament pe lun.
8rivindu-i pe ieii din ncpere, (udolph $i ddu seama c fecare
cuno$tea drumul pe care va porni n viitor. Aatl lui Oessler avea o farmacie,
iar Oessler avea s urmeze o $coal de farmacie dup terminarea cole!iului,
pentru ca apoi s preia ne!oul tr,nului. Aatl lui 6tarret se ocupa de
cumprri $i v,nzri imoiliare, deci 6tarret se va duce la Harvard, dup care
se va specializa n comer la $coala de acolo, ca s-l poat sftui competent
pe tatl su cum s-$i investeasc anii n mod proftail. Familia lui .a:son
era partener la o frm de in!inerie, iar .a:son va studia in!ineria. 7hiar $i
Dailey care, proail, nu avea $anse de reu$it la un cole!iu, se va asocia cu
tatl su care inea un ma!azin de piese pentru instalaii de ap.
@n ce l privea, cuptorul printesc i crea lar!i perspective lui (udolph.
>S s m ocup de ne!oul de cereale? sau poate >o s m an!a-ez n armata
!erman, ca tatl meu odinioar?. (udolph simea c l cuprinde un val de
invidie fa de toi prietenii si. 7larinetul lui 4enny #oodman emitea sunete
de clopoel de ar!intN (udolph avea impresia c l invidiaz pe acesta mai
mult chiar dec,t pe ceilali. @ncepea s priceap de ce unii -efuiesc nci ntr-
o noapte ca asta. 9u voi mai participa la nici o petrecere, $i zise cu hotr,re.
6pre deoseire de ceilali, lui nu i fcea nici o plcere.
'ra oosit $i ar f vrut s plece acas. Soseala se acumulase treptat n
ultimele zile, epuiz,ndu-l aproape. @n afar de turul matinal cu icicleta,
treuia s ai !ri- de prvlie n fecare zi de la patru la $apte, dup ce se
napoia de la $coal, cci vduva i anunase c nu mai poate veni ziua
ntrea! deoarece avea copii mici de n!ri-it. Din cauza aceasta (udolph
fusese silit s aandoneze antrenamentele de atletism $i s renune la !rupul
de discuii $i dezateri. =i notele la nvtur ncepuser s scad, cci nu
mai avea ca odinioar vi!oarea necesar studiului. 8e deasupra se
molnvise, rcise de 7rciun $i nc nu $i revenise.
I )ulie, s plecm, zise el.
Fata ridic rusc capul, surprins.
I ' devreme, oiect ea. =i-i o petrecere plcut.
I =tiu, $tiu, conveni (udolph pe un ton mai nerdtor dec,t
intenionase. Creau s ie$im de aici.
I Dar nu putem face nimic acas, e vineri $i ai mei au oaspei la
rid!e, i aminti ea.
I Creau s m duc acas, repet el. Furioas, fata sri -os din raele
lui.
I 9-ai dec,t s te duci. S s !sesc eu pe cineva care s m
nsoeasc la napoierea acas.
8e (udolph l tent o clip ideea de a-i mrturisi starea sa su&eteasc,
n nde-dea c ea va nele!e.
I S, Doamne, !emu )ulie cu lacrimi n ochi. ' prima oar c venim
mpreun la o petrecere dup at,tea luni, iar tu vrei s pleci c,nd practic nici
n-am nceput s ne distrm.
I E simt n!rozitor, se pl,nse (udolph ridic,ndu-se n picioare.
I ' interesant c te simi prost e5act n serile c,nd e$ti cu mine,
constat )ulie. %poi, a!resivD pariez c te simi perfect c,nd e$ti n compania
lui Aeddy 4oylan.
I Sh, d-l dracului pe 4oylan, )ulieK '5clam (udolph. 9u l-am mai
vzut de c,teva sptm,ni.
I De ceJ % isprvit apa o5i!enatJ
I 7e spiritual e$tiK Sft (udolph.
Fata se suci pe clc,ie.
I 7odia de cal zv,cni &utur,nd.
I =i se duse la !rupul str,ns n -urul patefonului. 'ra cea mai dr!u
fat dintre toate, c,rn, curat, ele!ant, supl, atr!toare. (udolph ar f
vrut s plece undeva departe, s dispar $ase luni, un an, $i s se napoieze
numai dup ce se va f odihnit $i va putea -udeca totul cu calm $i luciditate.
%tunci vor putea relua totul de la nceput.
Mrc treptele, mrc pardesiul $i plec fr s-$i ia rmas un de la
nimeni. .a patefon o auzea pe )udy #arland c,nt,nd >Ahe Arolley 6on!?.
%far ploua. 7dea o ploaie rece, de feruarie, amestecat cu ceaa ce
venea plutind dinspre &uviu, !onit de v,ntul violent, picturile i $fchiuiau
faa. Au$i cu nasul n reverul pardesiului. Mmezeala se strecura perfd pe su
!ulerul ridicat ca s-l apere de fri! $i de v,nt. 8orni spre cas pe -os, simind
c l podide$te pl,nsul. Mra ciorovielile cu )ulie, tot mai dese n ultimul timp.
Dac s-ar f iuit, dac ar f fcut dra!oste cu adevrat, n locul !iu!iulelii
aceleia am!itoare $i proste$ti care i nemulumea pe am,ndoi iar apoi i
fcea s le fe ru$ine, atunci fr ndoial c nu s-ar mai f certat. Dar
(udolph nu izutea s fac pasul hotr,tor, ar f nsemnat s se ascund de
lume, s mint, s se furi$eze ca hoii. 'l ns $i hotr,se de mult conduitaD
va f un om perfect sau nu va f nimic.
Directorul hotelului mpinse u$a suitei $i o deschise lar!, fc,nd loc
tinerei perechi. Mn alcon spaios ddea spre Eediterana. @n aer plutea o
oare suav de iasomie $i lm,i. 7ei doi tineri cu chipuri ronzate aruncar
o privire nepstoare prin camer, apoi $i ndreptar ochii spre Eediterana.
4iei de serviciu, n uniforma hotelului, i urmar cu numeroasele lor valize
de piele $i le a$ezar n diferite locuri din camer
I 7a vous plait, EonsieurJ @ntre politicos directorul.
I 7a va, rspunse t,nrul.
I Eerci, Eonsieur. Directorul ie$i de-a-ndratelea din camer. Ainerii
ronzai ie$ir pe alcon. 8rivir marea calm, apoi se srutar.
7hipurile li se proflau pe alastrul apei. Eireasma &orilor se ntei.
6auD
@n spatele micuei caane din trunchiuri de arori se proflau munii
cenu$ii cu pete ale din loc n loc. 9insese aundent. Lpada se a$ezase -ur-
mpre-urul ferestrei $i aproape c o acoperise. 7ei doi tineri ronzai sosir
veseli, z,mind fr !ri-i $i, dup ce scuturar zpada de pe haine, intrar n
minuscula ncpere unde focul duduia n cmin. 'rau sin!uri, pierdui n
pustiul calm al nlimilor. A,nrul $i fata se a$ezar pe -os, pe podea, n faa
&crilor -ucu$e.
6auD
A,nra pereche p$i pe covorul ro$u, care ducea la platforma destinat
primirilor unor personaliti. '5presul >6ecolul YY? i a$tepta pe linia sa,
strlucind n soare. Ainerii trecur pe l,n! conductorul n uniform al $i
urcar n tren. @n salonul ofcial, inundat de &ori, plutea mireasma puternic a
trandafrilor. Ainerii $i z,mir fericii $i pornir s strat ntrea!a
!arnitur, p,n la va!onul-clu, ca s ea ceva.
6auB
(udolph tu$i cu amrciune, n ploaie. %m vzut prea multe flme
nenorocite, !,ndi el n timp ce ddea colul, pe strada CanderhoF.
8rin ferestruica cu !ratii de la susolul rutriei se strecura lumina.
Flacra Ce$nic, iar %5el )ordache 3 6oldatul 9ecunoscut. Dac tatl meu
moare, oare se va !si cineva care s stin! luminaJ 6e ntre (udolph.
=ovi cu cheile n m,n. Din noaptea c,nd mama avusese criza aceea de
isterie, lui (udolph ncepuse s-i par ru de tatl su. 4tr,nul umla prin
cas ncet, fr z!omot, ca un olnav revenit de cur,nd de la spital dup o
operaie difcil $i dup ce simise aripa prevestitoare a morii atin!,ndu-i
umrul. .ui (udolph, tatl su i se pruse ntotdeauna puternic, n!rozitor de
puternic, cu !lasul su sonor $i mi$crile lini$tite, si!ure. %cum, n contrast cu
acest portret, tcerile lui prelun!ite, !esturile $ovitoare, modul de a-$i
desface lent, timid, ziarul sau de a-$i pre!ti cafeaua cu !ri-a de a nu face
z!omot de prisos, i creau lui (udolph impresia c tatl su se pre!te$te de
ultimul su drum, spre morm,nt. %$a cum sttea pe culoarul ntunecos, cu
m,na pe alustrad, (udolph se ntre, pentru prima oar din copilrie,
dac $i iue$te sau nu tatl. Deschise u$a care ddea n uctrie, trecu n
camera din spate $i coor scrile, la pivni.
Aatl su $edea pe anc, fr s fac nimic, cu privirile aintite pe
cuptor, cu sticla de :his<y l,n! el pe podea. 8isica dormea, colac, n colul
ei.
I 4un, tati, l salut (udolph.
%5el se ntoarse lent $i ddu u$or din cap.
I %m trecut pe aici s vd dac te pot a-uta cu ceva, $i e5plic
(udolph prezena.
I 9u, refuz scurt %5el. 6e aplec, apuc sticla $i trase un !,t zdravn.
%poi i-o ntinse fului. CreiJ
I Eulumesc. @n realitate (udolph nu avea chef de utur, dar simi
c tr,nului i-ar face plcere dac ar ea o n!hiitur. 6ticla era alunecoas
din cauza transpiraiei lsate pe ea de tatl su.
I '$ti ud leoarc, oserv %5el.
I 8lou tare, l lmuri (udolph.
I 6coate-i haina, nu e ine s o ii pe tine a$a miat cum e, l sftui
tatl.
(udolph $i scoase pardesiul $i l a! de un cui, pe perete.
I 7um mer! treurile, tatiJ 9u i pusese niciodat nainte aceast
ntreare.
%5el r,se molcom, dar nu i rspunse. Eai lu o !ur de utur.
I 7e ai fcut n seara astaJ 6e interes el.
I %m fost la o petrecere, rspunse (udolph.
I 8etrecere. %5el cltin capul. %i c,ntat la trompetJ
I 9u.
I 7um se mai distreaz tineretul n ziua de aziJ 7ontinu el s se
intereseze.
I 9u $tiu ce s-i rspund. 6e adun o !rmad de iei $i fete.
Danseaz, ascult muzic.
I Vi-am spus, oare, c $i eu am frecventat o $coal de dans, c,nd
eram micJ .a Ooln. 7u mnu$i ale. E-au nvat cum s fac o plecciune
politicoas. Ooln e un ora$ plcut n timpul verii. 8oate ar merita s m
napoiez acolo. Sra$ul treuie reconstruit din temelii $i poate c, acolo-i locul
meu. S ruin printre ruine.
I Haide, tati, nu vori a$a, protest (udolph cu -umtate de !ur.
I E-a vizitat cineva astzi. Domnul Harrison, zise tr,nul mai tr!,nd
o du$c.
Domnul Harrison era proprietarul, venea ne!re$it la fecare trei ale lunii
s ia personal chiria. %vea peste optzeci de ani, dar niciodat nu lipsise n
ziua respectiv. %stzi nu era trei $i (udolph nelese c vizita avusese un
scop important.
I 7e vroiaJ @ntre el.
I Dr,m cldirea, rspunse tatl. @n locul ei se va construi un loc
mare cu apartamente $i cu prvlii la parter. 8ort 8hilip se e5tinde $i domnul
Harrison spune c nu te poi opune pro!resului. %re optzeci de ani dar ine
pasul cu pro!resul. Investe$te o !rmad de ani. .a Ooln cldirile-s
dr,mate cu omele, n %merica treaa asta se face cu ani.
I 7,nd treuie s plecm de aici, tatiJ
I 9u mai devreme de octomrie. Domnul Harrison ne-a prevenit din
timp ca s am timp s !sesc alt loc convenail. Domnul Harrison e un om cu
tact.
(udolph $i roti ochii prin ncpere, se uit la pereii crpai, la u$ile de
fer ale cuptoarelor, la ferestruica deschis, cu !ratii spre trotuar. I se prea
ciudat c aceast cldire, pe care o cuno$tea dintotdeauna, nu va mai e5ista,
va disprea. @$i ima!inase c el va prsi casa, nu casa pe el.
I 7e ai s faciJ @ntre (udolph. %5el ridic din umeri.
I 8oate c au nevoie de un rutar la Ooln. Dac nt,lnesc vreun en!lez
eat ntr-o noapte ploioas pe malul r,ului, poate c izutesc s-mi cumpr
un ilet de drum ca s m ntorc n #ermania.
I 7e tot spui, tatiJ Cori aspru (udolph.
I %$a am venit n %merica, i rspunse moale %5el. E-am luat dup un
en!lez care $i v,ntura anii ntr-un ar din cartierul 6an<t 8auli, n Hamur!
$i am scos cuitul la el, dar el s-a opus. 'n!lezii nu cedeaz niciodat fr
lupt. %m !at cuitul n el, i-am luat portofelul, iar pe el l-am aruncat ntr-
un canal. Vi-am spus, n ziua aceea c,nd am fost la profesoara de francez,
c am ucis un om cu cuitul, nu-i a$aJ
I Da, confrm (udolph.
I De mult am vrut s-i povestesc, continu %5el. Dac vreun prieten
i spune c strmo$ii si au venit n %merica pe coraia >Eay&o:er?, tu s le
rspunzi c ai ti au venit cu un portofel urdu$it de ancnote de cinci lire.
'ra o noapte ceoas. 8roail c era neun en!lezul la de se plima ntr-un
cartier at,t de ru famat cum este 6an<t 8auli cu at,ta net asupra lui.
8oate c venise s re!uleze toate curvele din zon $i de aceea dorea s ai
ani !hea asupra sa. De-aia spuneam, poate dau peste-un en!lez ca la,
pe malul r,ului, ca s pot s-mi pltesc cltoria napoi.
Iisuse, !,ndi (udolph, ce inspiraie am avut venind aiciK 8arc a$ f dus
dorul unei discuii nltoare cu tr,nulB Dar %5el nu terminase ce avea de
spus.
I Dac ai s omori vreodat un en!lez s-i spui neaprat fului tu, daJ
7ontinu el.
I 7red c n-ar treui s poveste$ti altora ce mi-ai spus mie acum, l
sftui (udolph.
I %ha, ai de !,nd s m dai pe m,na poliieiK %m uitat c tu te
orientezi dup principii nalte, mormi %5el.
I Aati, treuie s uii tot ce mi-ai spus, insist (udolph. 9-are rost s te
chinuie$ti amintindu-i nt,mplri petrecute cu at,ia ani n urm. .a ce unJ
%5el nu i rspunse imediat. 4u !,nditor din sticl.
I S, mi amintesc multe lucruri, relu el frul !,ndurilor. %ici, -os, am
destul timp n fecare noapte. @mi aduc aminte cum am fcut n pantaloni pe
Eeuse. @mi amintesc cum mi puea piciorul rnit dup dou sptm,ni de
spital. @mi amintesc sacii de cacao, de c,te o sut de <ilo!rame, pe care i
cram n spinare n docurile din Hamur!, iar rana de la picior mi se
deschidea $i mi s,n!era n fecare zi. @mi mai amintesc cuvintele rostite de
en!lez nainte de a-l azv,rli n canal. >9u poi s faci a$a cevaK? a spus el. @mi
amintesc ziua c,nd m-am cstorit, dar pentru tine cred c ar f mai
interesant s asculi ce i va povesti mama. @mi amintesc privirea unui
individ, pe care l chema %raham 7hase din Shio, c,nd i-am pus n fa, pe
mas, cinci mii de dolari ca s nu-l mai doar inima pentru c fic-sa fusese
re!ulat. Eai lu o n!hiitur din sticl. %m trudit douzeci de ani ca s
pltesc $i s-l scap de pu$crie pe Ahomas. %i auzit prerea mamei, ea zice
c am fcut ru. Au ce crezi, am !re$itJ
I 9u, rspunse hotr,t (udolph, n-ai !re$it.
I Ciaa ta o s fe !rea de-acum ncolo, (udy, mi pare ru. %m fcut
tot ce am putut, se scuz %5el.
I S s m descurc, l lini$ti (udolph, de$i nu avea idee cum va izuti
lucrul acesta.
I 4anii, (udolph, anii sunt totul, zise %5el. 6 nu te la$i n$elat de
nimeni, s nu ai alt el n via dec,t oinerea anilor. 6 nu te iei dup
prostiile din !azete, despre >naltele valori?. %$a predic o!ta$ii care vor
s-$i rotun-easc averile fr s ri$te ca srcimea s le taie ere!atele. 6 fi
precum %raham 7hase c,nd a n$fcat anii. 7,i ani ai la ancJ @ntre
%5el.
I S sut $aizeci de dolari, rspunse (udolph.
I 6 nu-i cheltuie$ti, l sftui %5el. 9ici un cent. 6 nu te atin!i de ei n
nici un caz. 9ici dac vin la tine pe r,nci, mort de foame, cer$ind c,iva
ceni pentru un lid de m,ncare. 6 nu-mi dai un anK
I Aati, te chinuie$ti de!eaa. Eai ine du-te sus $i te culc. E ocup eu
de ceea ce treuie fcut aici.
I Au s nu te amesteci aici, l repezi tatl su. 8oi s vii $i s stai de
vor cu mine, dac vrei, dar s nu te apuci s munce$ti. Au ai ceva mai un
de fcut, s nvei. @nva $i p$e$te cu !are de seam n via. 8catele
prinilor se aat pe capetele urma$ilor, dar c,te !eneraii, oareJ Aatl meu
oi$nuia s ne citeasc din ilie, n sufra!erie, dup cin. 9u i las cine $tie
ce mo$tenire, dar pcate, erechetK Doi oameni uci$i, t,rfele cu care am avut
de-a face, tot ce i-am fcut mamei. 8e Ahomas l-am lsat de capul lui, a
crescut ca lriile. Iar #retchen, Dumnezeu $tie ce face. 6e pare c mama ta
$tie ceva. %i vzut-o vreodatJ
I Da, rspunse (udolph.
I 7e face eaJ
I Eai ine nu-i spun.
I %tunci mi nchipui ce face, zise !,nditor tr,nul, Dumnezeu vede
tot. 'u nu m duc la iseric, dar $tiu c Dumnezeu vede tot, de-acolo de
sus. 'l ine socoteala pcatelor lui %5el )ordache $i ale urma$ilor si.
I 9u vori a$a, Dumnezeu nu vede nimic, i replic (udolph. 'ra ateu
convins. %i avut !hinion, asta-i tot. E,ine s-ar putea schima situaia.
I Areuie s plte$ti, spune Dumnezeu. (udolph avea sentimentul c
taic-su nu i vorea lui, c el ar f spus acelea$i lucruri, cu acela$i !las
cavernos, ie$it parc din ad,ncuri, chiar dac s-ar f a&at sin!ur n eci.
8lte$te, pctosuleK =i urma$ii ti s plteasc rul fptuit de tine. .u o
n!hiitur un de utur $i se scutur ca strtut de un for. Du-te $i te
odihne$te, ncheie el. %m trea.
I 9oapte un, tati. (udolph $i lu pardesiul din cui. 4tr,nul nu i
rspunse, privea, cu ochii pierdui, sticla din m,n.
(udolph urc scrile. Iisuse 7ristoase, e5clam el n !,nd, $i eu care
credeam c mama-i neunK
II.
%5el mai lu o n!hiitur de :his<y, apoi se apuc de trea. Eunci cu
spor toat noaptea. =i n timp ce trudea, se trezi fredon,nd fr s-$i dea
seama, o melodie. .a nceput nu o recunoscu, iar faptul acesta l nec-i. %poi
$i amintiD era un c,ntecel pe care l c,nta mama sa rootind prin uctrie,
c,nd el era ieel mic.
6chlaf, Oindlein, schlaf.
Dein Cater hut die 6chlaf.
Die Eutter hut die Lie!en, "ie :ollen das Oindlein :ie!enK 11
'ra lima sa matern, de care se ndeprtase prea mult. 6au poate c
nu destul.
.s pe mas ultima tav pre!tit pentru cuptor $i se duse la raftul
din perete de unde lu o cutie de tinichea cu o etichet de pe care l r,n-ea o
h,rc amenintoare, cu dou ciolane ncruci$ate su ea. Deschise cutia,
scoase apro5imativ o lin!uri din pulerea care se a&a nuntru $i reveni la
masa de lucru. .u, la nimereal, o franzelu de pe tav $i o frm,nt din
nou, dup ce adu!ase otrava n aluat. @i ddu forma cuvenit $i o puse la loc
pe tav. Eesa-ul meu ctre omenire, !,ndi el.
8isica i urmrea, cu ochi ateni, mi$crile. %5el v,r tava n cuptor, apoi
se duse la chiuvet $i dezrc,ndu-$i cma$a, $i spl m,inile, raele $i
ustul. 6e cur de pulerea de fin $i $i mrc din nou cma$a. 6e
a$ez pe anc, cu faa spre cuptor, $i duse la uze sticla, aproape !oal
acum. Fredona u$or melodia auzit n copilrie.
Dup ce franzeluele se rumenir, scoase din cuptor tava $i o ls s se
rceasc. Aoate p,iniele artau la fel. %poi nchise !azul la cuptor, mrc
scurta $i $i puse pe cap $apca, dup care urc scrile n uctrie $i ie$i
afar. 8isica l urm, dar el o !oni cu o lovitur de picior. 'ra ntuneric $i
continua s plou.
8orni, $chiopt,nd, spre &uviu.
Deschise lactul ru!init de la ma!azia de mrfuri $i aprinse lumina.
%puc rcua, o duse afar $i o a$ez pe dearcaderul $ured. Fluviul
cur!ea vi-elios, rosto!olindu-$i valurile nspumate cu un $uierat puternic,
m,nios. @ns la cheiul prote-at de un z!az curat apele erau lini$tite. %5el
ls scoica pe dearcaderul vechi $i se napoie la ma!azie. .u v,slele, stinse
lumina, puse lactul care se nchise cu un clnnit scurt. %poi se duse
napoi, a$ez -os v,slele $i ls rcua pe ap.
6ri u$or n ea $i dup ce a! ramele de suporturi, mpinse rcua
spre lar!, v,slind v,rtos. 4rcua lu vitez, t,r,t $i de curentul puternic.
Calurile se prelin!eau iute, mtur,nd &ancurile scoicii, ploaia iciuia faa
v,sla$ului. 7ur,nd rcua nu se mai zri pierdut ntre talazurile a!itate.
%5el continua s tra! cu putere la rame, n timp ce &uviul mpin!ea scoica
spre 9e: ;or<, spre !olf, spre lar!ul oceanului. 7,nd a-unse n inima &uviului,
rcua se umpluse aproape toat cu ap.
S descoperir a doua zi, rsturnat, n apropiere de Euntele Mrsului.
Dar, %5el )ordache rmase disprut, pentru totdeauna.
7apitolul /
Dominic )oseph %!ostino $edea n iroul su din spatele slii de
!imnastic $i citea un articol despre el n pa!ina de sport a ziarului, ntins pe
msua din faa sa. 8urta ochelari !en 4en Fran<lin care ddeau un aer de
om la-in $i studios chipului su rotund de fost pu!ilist, cu nasul rupt $i
arcade cu cicatrici viziile deasupra ochilor ne!ri. 'rau orele trei dup-
amiaz, cea mai plcut perioad a zilei, vreme de tihn $i lini$te. 9u avea
mai nimic de fcut p,n la cinci c,nd ncepea leciile de !imnastic suedez
cu un !rup de memri ai cluului, n ma-oritate ne!ustori de v,rst mi-locie
care se strduiau s-$i menin linia taliei. Dup aceea urmau, eventual,
c,teva runde de antrenament pe rin! cu unii memri mai amiio$i. Dominic
avea !ri- s nu deterioreze cumva fzicul vreunuia din parteneri.
%rticolul despre el apruse n seara precedent ntr-o caset din pa!ina
de sport. Fusese o zi fr evenimente. 'chipa >7iorapii ro$ii? nu se a&a n
ora$, dar ziarul treuia, oricum, s-$i umple pa!ina de sport.
Dominic se nscuse la 4oston $i $i ncepuse cariera de o5eur su
numele de )oe %!os, poreclit >Dansatorul din 4oston? pentru c nu avea un
pumn sufcient de solid $i era nevoit s suplineasc lipsa de for prin -oc de
picioare. @n consecin dansa nencetat pe rin! ca s nu fe ucis. Fcuse
c,teva meciuri une la cate!oria u$oar spre fnele deceniului al doilea $i
nceputul celui de al treilea, iar cronicarul sportiv 3 care, oricum, era prea
t,nr ca s-l f vzut o5,nd 3 ncropise un articol destul de captivant despre
nt,lnirile sale cu unii confrai precum 7anzoneri $i Ec.arnin, care, pe atunci,
se a&au n perioada lor de v,rf. #azetarul pretindea c )oe %!os nc se
meninea n form, ceea ce nu prea corespundea realitii. 7ronicarul l citase
pe Dominic spun,nd, n !lum, c unii memri mai tineri ai selectului su
clu >(evere 7lu? ncepeau s-l dep$easc n cursul nt,lnirilor de
antrenament pe rin! $i c l tea !,ndul s an!a-eze un asistent, ori s-$i
pun masc de protecie pentru ca ace$tia s nu-i avarieze mutra. De fapt nu
rostise chiar n !lum aceste cuvinte. %rticolul, care i era favorail, l
prezenta pe Dominic ca pe un nelept veteran al vremurilor c,nd sportul cu
mnu$i se a&a la apo!eu $i care, n anii petrecui pe rin!, nvase s accepte
flosofc viaa. Dominic pierduse $i ultimul cent c,$ti!at, a$a c nu i
rmsese altceva dec,t flosofa. Dar despre asta nu su&ase nici un cuv,nt
reporterului $i nici articolul nu pomenea nimic.
Aelefonul de pe irou ,r,iD portarul l anun c un iat dorea s-i
voreasc. Dominic i spuse s-l trimit sus.
4iatul avea nousprezece sau douzeci de ani, purta un pulover
decolorat $i era nclat cu teni$i. 8rul lui lond, ochii ala$tri $i faa de
copila$ nevinovat i amintir lui Dominic de )immy Ec.arnin care l fcuse
chiseli c,nd se nt,lniser pe rin! la 9e: ;or<. 4iatul avea m,inile ptate
de ulei de$i, n mod evident, se strduise s $i le curee. De un seam
niciunul din memrii cluului nu l invitase la antrenament sau la o partid de
sQuash.1G
I 7are-i prolemaJ @ntre Dominic privindu-l peste ochelarii si !en
4en Fran<lin.
I %m citit ziarul de asear, rspunse pu$tiul.
I 'i $iJ Dominic se oi$nuise s fe politicos $i z,mitor cu memrii
cluului $i $i impusese s se poarte la fel de prevenitor $i cu nememrii.
I 6puneai acolo c ncepe s v fe !reu, domnule %!ostino, la v,rsta
dumneavoastr, cu memrii mai tineri ai cluului $i a$a mai departe, zise
iatul.
I 'i $iJ
I Ei-am zis c poate m an!a-ai ca asistent sau ceva n !enul sta,
preciz t,nrul.
I '$ti o5eurJ
I 9u prea, rspunse pu$tiul. Dar cred c a$ putea deveni. %$ putea
spune c m-am tut toat viaa. (,n-i. Ei-am zis c ar f ine ca mcar s
fu pltit pentru treaa asta.
I Cino cu mine.
Dominic se scul $i $i scoase ochelarii. 8rsir iroul, strtur sala
de educaie fzic $i ptrunser n vestiar. 4iatul l urm. Cestiarul era !ol,
doar 7harley, n!ri-itorul, $edea l,n! u$ $i moia cu capul spri-init de un
teanc de prosoape.
I %i echipamentul necesarJ @l ntre Dominic pe iat.
I 9u.
Dominic i ddu o luz, ni$te pantaloni vechi de trenin! $i o pereche
de pantof $i l privi cu atenie n timp ce se dezrca pentru ca s se
schime. 7onstat c are picioare lun!i, zvelte, ine fcute, umeri lar!i, !,t
v,n-os, rae solide, vreo $aptezeci sau $aptezeci $i cinci de <ilo!rame
!reutate $i nici un pic de !rsime.
7,nd termin de mrcat, Dominic l conduse ntr-un col al slii unde
se a&au saltelele, i azv,rli ni$te mnu$i de c,te o -umtate de <ilo!ram $i $i
alese $i el o pereche. 7harley veni $i le le! $ireturile.
I Haide s vedem ce poi, pu$tiule.
Dominic l urmri cu interes. 4iatul ridic lent raele, dar !arda lui era
prea -oas $i Dominic punct de dou ori cu st,n!a. Dar iatul continua s
se n!hesuie n el. Dup trei minute Dominic ntrerupse.
I S. O., a-un!e, zise el.
@l ciocnise destul de tare pe iat de c,teva ori $i l ancorase c,nd se
apropiase prea mult, dar pu$tiul era teriil de a!il $i de vreo dou ori i
simise pumnii. %re stof, $i zise Dominic, de$i nc nu $i ddea seama ce fel
de lupttor eraN nu se ndoia ns c face parte din cate!oria asta.
I %scult, pu$tiule, i se adres Dominic n timp ce 7harley i desfcea
$ireturile la mnu$i. %ici nu e ar, e clu de !entlemeni, iar acestora nu le
place s ncaseze pumni. 'i vor s e5erseze un pic, s nvee arta de a se
autoapra rte$te. D-te la ei, cum ai fcut cu mine, $i n-ai s rm,i aici
nici mcar o zi, ai priceputJ
I %m priceput, si!ur, dar am vrut s v art ce-s n stare, e5plic
iatul.
I 9u e$ti n stare de mare lucru, l puse la punct Dominic. Dar e$ti iute
$i te mi$ti ine. Mnde lucreziJ
I %m fost la un !ara- din 4roo<lyne, dar caut un loc de munc unde s
nu-mi m,n-esc m,inile.
I 7,nd poi ncepe s lucrezi aiciJ
I %stzi. %cum. %m plecat de o sptm,n de la !ara-.
I 7,t primeai acoloJ
I 7incizeci $i cinci pe sptm,n.
I 'u nu-i pot da dec,t treizeci $i cinci. @ns i poi aran-a un pat n
camera de masa- $i s dormi aici. %i s dai o m,n de a-utor $i la splarea
azinului de not, la curatul saltelelor cu aspiratorul, la controlul
echipamentului $i la alte treuri de !enul acesta.
I S. O., accept iatul.
I Ae-am an!a-at. 7um te cheamJ @ntre Dominic de-aia acum.
I Ahomas )ordache, rspunse iatul.
I 4a! de seam, Aom, s nu te a!i n elele, l sftui Dominic n
ncheiere.
Aom se feri de elele timp destul de ndelun!at. 'ra harnic, respectuos
$i-n afar de munca sa, ndeplinea cu plcere diferite comisioane pentru
Dominic $i memrii cluului. @$i impusese s z,measc $i s se fac plcut
tuturor, mai ales celor v,rstnici. @i plcea atmosfera calm, prietenoas, din
clu, iar c,nd nu era ocupat n sala de !imnastic, prefera s-$i petreac
timpul n salonul de lectur $i -ocuri, o camer nalt, cptu$it cu plci de
lemn $i moilat cu fotolii comode de piele. 8e perei at,rnau talouri n ulei
reprezent,nd peisa-e marine din re!iunea 4oston, din epoca de !lorie a
coriilor cu p,nze. Eunca nu era pretenioas. @n desele pauze pe care le
avea, Ahomas l asculta pe Dominic depn,nd amintiri de pe rin!.
Dominic nu se interesa de trecutul lui Aom, dar nici acesta nu
catadicsise s-i povesteasc nimic despre aventurile sale, despre desele
pere!rinri pe drumuri, despre hotelurile de ultim spe din 7incinnati,
7leveland $i 7hica!o, despre staiile de enzin la care muncise sau despre
perioada c,nd fusese iat de serviciu la un hotel din 6yracuse. .a hotel avea
misiunea de a conduce damele, la camerele locatarilor $i c,$ti!a ine. Dar
asta dur p,n ntr-o zi c,nd l lu la taie pe un pe$te !elos care scosese
cuitul la el, socotind c fetele i ddeau un ac$i$ prea mare pentru serviciile
prestate $i pe deasupra l mai $i !iu!iuleau, n timpul lor lier, pe t,nrul
acesta cu fa de copila$ nevinovat. 9u i spusese nimic nici despre eivanii
pe care i uzunrise $i i aandonase prin $anuri, nici despre anii furai din
camere, mai mult de amorul artei dec,t pentru c ar f avut nevoie de ei.
Dominic l nv cum s loveasc sacul de antrenament, iar Aom
e5ersa cu mult plcere $i con$tiinciozitate n dup-amiezile ploioase, c,nd
sala !oal rsuna de u$iturile pumnilor si. Mneori, Dominic l a-uta,
ncruci$,nd mnu$ile cu el. @l nv diferite cominaii, i arta cum s-$i
foloseasc dreapta, cum s-$i fereasc prin alunecare umerii $i capul de
atacul adversarului, cum s evite loviturile prin eschive n lturi $i n -os, nu
d,ndu-se napoi. Dominic nc nu avea ncredere n Ahomas $i, pentru a evita
orice incident, nu i permitea s in companie pe rin! clienilor cluului. Dar
c,nd se nt,mpl c unii memri rmaser fr partener la sQuash, l trimise
pe Aom, iar acesta nv repede $i deveni, n c,teva sptm,ni, un un
-uctor. 'ra iute, a!il, nu se supra c,nd pierdea, iar atunci c,nd c,$ti!a,
avea !ri- s se comporte cu modestie. @n felul acesta cpta ac$i$uri, care
a-un!eau p,n la treizeci de dolari pe sptm,n.
6e mprieteni cu uctarul cluului, ndeosei a-ut,ndu-l s staileasc
le!turi trainice $i discrete cu trafcanii de mari-uana de la care cumpra,
pentru uctar, dro!ul la preuri rezonaile $i n cur,nd $i asi!ur !ratis
masa. 6e meninea, cu tact, n afara discuiilor dintre memri, n ma-oritate
avocai, a!eni de urs, ancheri, funcionari la linii maritime sau la alte
companii comerciale. @nv s transmit corect clienilor mesa-ele primite la
telefon de la soiile sau amantele acestora fr s par c nele!e ceva din
cuprinsul lor. 9u i plcea s ea, iar memrii 3 care luau la ar c,te un pahar
de :his<y dup e5erciii 3 apreciau pozitiv lucrul acesta.
7omportarea lui nu avea nimic premeditat, nu urmrea un el anume,
pur $i simplu $i ddea seama c este n folosul su, s ntrein relaii une
cu cetenii de vaz care patronau cluul. (tcise prea mult, cutreier,nd
toat %merica, nt,mpinase necazuri cu duiumul, care se ncheiau de oicei
prin ncierri ce l aruncau din nou pe drumuri. De aceea viaa tihnit $i
confortail, precum $i prerile une ale memrilor cluului constituiau
pentru el un liman inecuv,ntat, care de$i nu reprezenta o carier, $tia acest
lucru, i asi!ura n perspectiv un an un. 9u avea amiii ie$ite din comun.
Mneori Dominic fcea aluzii va!i la posiilitatea de a-l an!a-a c,teva runde,
ca amator, pe rin!N atunci sentimentele sale de lupttor cptau noi
impulsuri. 7,nd devenea prea a!itat, se ducea n centru $i petrecea o noapte
cu vreo fat, pltindu-i cu ani cinstii servicii cinstite, iar dimineaa nu avea
complicaii.
@ncepuse s-i plac 4ostonul, mcar tot at,t c,t i plcuser alte ora$e,
de$i nu se plima prea mult n timpul zilei, cci $tia c e5ista un mandat de
aducere mpotriva sa pentru taie $i violen, ca urmare a celor petrecute n
ultima dup-amiaz la !ara-ul din 4roo<lyne, c,nd maistrul se npustise
asupra lui Aom cu o cheie francez. 6e dusese imediat acas, $i adunase
catrafusele din camera pe care o nchiriase $i prsise locuina, dup ce, mai
nt,i, i spusese proprietresei c pleac n Florida. Arsese la ;. E. 7. %.1T $i
se dduse la fund o sptm,n, p,n c,nd citise articolul care apruse n ziar
despre Dominic.
%vea preferinele sale, pe unii memri i simpatiza, pe alii n schim nu
i putea suferi, dar avea !ri- s se poarte la fel de politicos $i imparial cu
toi. @i a-un!eau elelele pe care le avusese p,n atunci. 9u l interesau
amnuntele ce i priveau pe memrii cluuluiN desi!ur, ns, nu putea s nu-$i
formeze unele opinii despre ace$tia, mai ales c,nd i vedea !oi-pu$c, cu
urile ca ni$te polooace $i spinrile nsemnate de z!,rieturile fcute de
vreo dam cu care petrecuser noaptea precedent, sau c,nd vedea c se
perpelesc pun,nd prea mult la inim o partid de sQuash pierdut.
@n schim, Dominic i ura n mod e!al pe toi, pentru simplul fapt c
ace$tia notau n ani, iar el nu avea deloc. Dominic se nscuse $i crescuse la
4oston, dar n su&etul lui sl$luia nc spiritul ranului srac care trudea
ziua $i noaptea pe pm,ntul mo$ierului din 6icilia, care purta n inim o ur
neostoit $i care plnuia s dea foc castelului cu prima ocazie ivit, tind
apoi $i ere!atele tuturor memrilor familiei seniorului. Fire$te, $i camu&a cu
!ri- pornirile primare $i uci!a$e n spatele unei comportri din cele mai
cordiale $i politicoase. @i lin!u$ea neatut, se prefcea nc,ntat de mina lor
odihnit $i de silueta meninut n perfect stare c,nd ace$tia reveneau la
clu dup o vacan prelun!it sau i comptimea dac se pl,n!eau de vreo
durere reumatic sau de alt natur.
I Mite-l pe cel mai mare escroc din Eassachusetts, i $optea lui
Ahomas art,ndu-i un domn crunt, cu alur de om foarte important, care
intrase n vestiar. %poi, cu !las tare, i se adresa acestuiaD 7e plcere s va
revd la noi, domnule. %m impresia c muncii din !reu.
I Da, munc $i iar munc, aproa respectivul cltin,nd din cap cu
importan.
I =tiu, domnule, $tiu. 6 mer!em -os ca s facei ni$te e5erciii cu
!reutile, o aie ferinte de auri $i puin not, urmat de un masa- nviortor
$i o s v simii u$or ca ful!ul, iar la noapte o s dormii ca un prunc nou-
nscut.
Ahomas l privea $i l asculta cu atenie, nv,nd de la el ipocrizia util.
@i plcea fostul pu!ilist cu inim de piatr.
Eai era un rat pe care Aom l simpatiza, unul pe care l chema (eed,
un tip vesel, comod, pre$edintele unui concern de te5tile. (eed l prefera pe
Ahomas ca partener $i insista s -oace cu el chiar dac alii a$teptau la r,nd
naintea lui. %vea patruzeci-patruzeci $i cinci de ani $i era destul de corpolent,
dar -uca ine. 'l $i Ahomas mpreau punctele, primele seturi c,$ti!,ndu-le
(eed, ultimele revenindu-i lui Aom. >%i picioare tinere $i zdravene? i spunea
(eed $i r,dea $ter!,ndu-$i transpiraia cu un prosop. Dup fecare partid,
(eed i oferea un pahar de coca-cola ca s se rcoreasc $i i v,ra n m,n o
h,rtie de cinci dolari. %vea o ciudenie, purta la el totdeauna o ancnot de
o sut de dolari, n uzunarul din dreapta al hainei. >S ancnot de o sut de
dolari mi-a salvat odat viaa?, i spusese el lui Aom. Fusese surprins de un
incendiu ntr-un ar de noapte, unde pieriser muli oameni. (eed rmsese
imoilizat, aproape sufocat, su un morman de cadavre. %uzise un pompier
ndeprt,nd trupurile $i, cu un ultim efort, izutise s scoat ancnota din
uzunar. 8ompierul zrise m,na care se a!ita cu !reu, ca s-i atra! atenia,
i luase ancnota apoi l trsese $i l elierase de su cadavre, salv,ndu-l de
la moarte. Lcuse dou sptm,ni la spital, incapail s voreasc, dar
supravieuise $i rmsese cu credina ferm c $i datora viaa acelei h,rtii
de o sut. De aceea, din c,nd n c,nd l sftuia pe Ahomas s in asupra sa,
c,nd va avea, o ancnot de o sut de dolari. Aotodat l povuia s
economiseasc $i s-$i investeasc anii n aciuni. 7ci, spunea el, picioarele
nu rm,n ve$nic tinere $i puternice.
9ecazul se atu din senin pe capul lui Ahomas, c,nd se a$tepta mai
puin, dup ce se a&a de trei luni la cluul lui Dominic. @ntr-o zi, c,nd intr n
vestiar ca s se schime dup o partid t,rzie de sQuash cu 4re:ster (eed,
sesiz c ceva nu e n re!ul. 9u e5istau semne evidente, dar $i ddu seama
c fusese cineva acolo $i umlase prin hainele sale. #si portofelul pe
-umtate scos din uzunarul de la spate al pantalonului, ca $i c,nd, find
!rit, necunoscutul nu izutise s-l pun la loc cum treuia. Ahomas l
deschiseD cele patru ancnote de c,te cinci dolari se a&au la locul lor. %du!
$i cei cinci dolari primii de la (eed $i v,r portofelul n uzunar. @n cellalt
uzunar !si mruni$ul pe care l pusese acolo nainte de a se an!a-a n
partida de sQuash. S revist pe care o rsfoise $i o lsase cu coperile
nchise, pe raftul de sus, acum era deschis.
S clip Ahomas fu tentat s ncuie dulapul, dar se rz!,ndi. .a naiaK
@$i zise el. Dac e vreunul, n cluul sta, at,t de srac nc,t s se preteze a
m uzunri, e inevenit. 6e dezrc, a$ez pantofi n dulap, se nf$ur n
prosop $i se duse la du$uri, unde 4re:ster (eed se lcea mpro$c,nd stropi
de ap n -urul su.
7,nd se napoie la vestiar, !si un ileel lipit n interiorul u$ii dulapului.
>Cino la mine n irou, dup nchidere?, suna mesa-ul semnat de Dominic.
Aom i recunoscu scrisul. Eesa-ul lapidar, faptul c patronul i comunica n
scris ceea ce i putea spune veral, cci se vedeau cel puin de zece ori n
fecare dup-amiaz, pref!urau necazuri nenuite. %lte elele, $i zise Aom,
aproape hotr,t s-$i ia tlp$ia pe tcute, dup ce se va mrca, dar
renun la idee. E,nc la uctrie, plvr!i pe ndelete n vestiar cu
antrenorul de sQuash $i cu 7harley. .a zece f5, dup ce cluul $i nchisese
u$ile, se prezent la Dominic, a$a cum i ceruse acesta.
Dominic $edea $i rsfoia alene un numr din >.ife?. @nl ochii, nchise
revista $i o a$ez cu !ri- pe colul iroului. %poi se ridic, se uit pe culoar,
ca s se asi!ure c nu e nimeni acolo $i nchise u$a.
I 6tai -os, i spuse lui Aom.
Aom se a$ez $i a$tept ca Dominic s-$i reia locul n spatele iroului
apoi ntreD
I 7e s-a-nt,mplatJ
S !rmad de lucruri. % dat strechea n rahaii $tia. E-au asaltat toat
ziua, $i m-au stors de vla!, rspunse n doi peri Dominic.
I =i ce are asta cu mineJ
8i, tocmai asta vreau s a&u $i eu. 7e s ne mai dm dup de!et,
iete. ' un iste pe aici, care uml prin uzunare $i i u$ureaz de i$tari pe
memrii cluului. Ia o ancnot de la unul, alt ancnot de la altul $i-i las
restul. Aiclo$ii $tia oro$i au at,ia ani nc,t nu le mai in socoteala, iar
dac le lipse$te o h,rtie ici-colo, de zece sau de douzeci de dolari, nici nu
a! de seam. @$i nchipuie c au pierdut-o sau c au !re$it numrtoarea
ultima oar c,nd au umlat n portofel. ' unul ns care nu !re$e$te $i
ticlosul la e #reenin!. 8retinde c i-au fost sustra$i zece dolari ieri din
hainele lsate la vestiar, c,nd fcea e5erciii cu mine. Aoat ziua a dat
telefoane $i i-a a,at pe ceilali memri care, rusc, au cptat certitudinea
c au fost -efuii sistematic n ultimele luni.
I Aotu$i, ce am eu cu treaa astaJ @ntre Ahomas, de$i nele!ea prea
ine le!tura.
I #reenin! susine c, anii au nceput s dispar apro5imativ de c,nd
te-am an!a-at s lucrezi aici, rspunse Dominic.
I (ahatul staK Izucni foros iatul.
#reenin! era un tip antipatic. .ucra la iroul unui a!ent de urs $i se
antrena cu Dominic. 8racticase c,ndva o5ul la cate!oria semi!rea $i nc se
meninea n form. 9u l mena-a pe Dominic, l lovea fr cruare n cursul
nt,lnirilor 3 trei runde a dou minute de patru ori pe sptm,n 3 iar
Dominic, care nu ndrznea s i se opun cum ar f fost n stare, se ale!ea
adesea cu v,nti $i revenea epuizat.
I ' un rahat, de acord. E-a pus s scotocesc n dulapul tu din vestiar
$i noroc c n-am !sit nici o h,rtie de zece dolari prin uzunare. 7u toate
acestea vrea s te dea pe m,na poliiei pe o simpl nuial, zise Dominic.
I =i ce i-ai spusJ
I I-am scos din cap ideea asta, promi,ndu-i c o s investi!hez $i o s
voresc eu cu tine.
I 'i ine, ai vorit. =i ceJ Ahomas era iritat.
I %i luat tu i$tariiJ
I 9u. E creziJ
Dominic ridic din umeri, oosit.
I 9u $tiu. 7ineva ns a luat anii, nu ncape ndoial.
I S mulime de indivizi se perind toat ziua prin vestiar. 7harley, tipul
de la azin, profesorul, memrii cluului, tuB
I Aermin, pu$tiule, nu-mi arde de !lume, se supr Dominic.
I De ce s fu nuit tocmai euJ
I Vi-am spus. 8orcria asta a nceput, se pare, dup ce te-am an!a-at.
Iisuse 7ristoaseK %cuma le-a trecut prin cap s pun lacte la dulapurile din
vestiarK 9imeni n-a nchis nimic aici de un secol. 6e a!it pe chestia asta de
parc ar f cea mai mare t,lhrie comis de la )esse )ames ncoace.
I 7e vrei s facJ 6 plecJ @ntre a!resiv Aom.
I 9oooK 7ltin ener!ic capul Dominic. Dar s fi atent, s fi mereu n
compania cuiva. Sft. 8oate c adevrul va ie$i la iveal. 9enorocitul la de
#reenin! $i anii luiB Hai cu mine s em o ere, fac eu cinste. 6e ridic
alene $i ntinse raele, oosit. 7e zi nenorocitK
@n vestiar nu era nimeni c,nd Aom i p$i pra!ul. 7el puin a$a i se pru
n prima clip. Fusese la po$t ca s e5pedieze un colet $i era mrcat cu
hainele de strad. 6us se desf$ura un meci de sQuash intercluuri $i toat
lumea urmrea evoluia disputei sportiveN toat lumea, cu o sin!ur e5cepieD
6inclair, care fcea parte din echip, dar nu i venise r,ndul s -oace,
mrcat cu un pulover al, era totu$i pre!tit s intre pe teren.
7hipe$, nalt $i suplu, liceniat n drept la Harvard, t,nrul 6inclair $i
tatl su erau, am,ndoi, memri ai cluului. 4iatul lucra n iroul de
avocatur al tatlui su, iar Ahomas i auzise pe unii memri mai v,rstnici
lud,ndu-l. %frmau c e un pledant de elit, cruia i se prevedea o carier
strlucit.
Ahomas avea teni$i n picioare $i clca fr z!omot. Deodat l zri pe
t,nrul 6inclair n faa unui dulap deschis, cu m,na n uzunarul interior al
unei haine din care scosese un portofel. Ahomas nu $i ddea seama n al cui
dulap cotroia 6inclair, dar $tia precis c nu e al lui. 7ci dulapul acestuia se
a&a tocmai n captul cellalt, aproape de al su. Faa ronzat a lui 6inclair,
de oicei rumen $i destins, era acum palid, crispat $i acoperit de
transpiraie.
Ahomas $ovi o clip ntre,ndu-se dac s se retra! pe tcute, ns,
chiar n clipa c,nd scosese portofelul, 6inclair ridic ochii $i l zri. 7ei doi
tineri se privir ncremenii, ochi n ochi, $i Ahomas $i ddu seama c nu mai
poate da napoi.
6trtu repede distana $i l apuc pe 6inclair de ncheietura m,inii.
6inclair !,f,ia ca dup o lun! aler!are.
I %i face ine s-l punei la loc domnule, vori n $oapt Ahomas.
I 4ine, l pun, rspunse 6inclair tot n $oapt.
Ahomas nu i sloozi m,na. #,ndea cu repeziciune. Dac l denuna pe
6inclair, $i pierdea slu-a. 7ci ar f fost neplcut pentru ceilali memri s
dea ochii zilnic cu un slu-a$ inferior care umrise pe unul de-ai lor. Dar dac
nu l denunaB Ahomas cut s c,$ti!e timp.
I =tiai, domnule, c m nuiesc pe mineJ @l ntre Ahomas.
I @mi pare ru, ncerc s se scuze 6inclair.
Ahomas simea tremur,nd m,na t,nrului, dar nu ncerca s $i-o
eliereze.
I S s facei trei lucruri, zise poruncitor Ahomas. Eai nt,i o s punei
portofelul de unde l-ai luat $i o s-mi promitei c n-o s mai facei a$a ceva.
I @i promit, Aom, se !ri 6inclair s rspund cu o oarecare u$urare.
@i sunt recunosctor.
I S s vedem ndat c,t de recunosctor mi suntei, domnule 6inclair,
i replic Ahomas. S s-mi dai o chitan c mi datorai cinci mii de dolari pe
care v oli!ai s mi-i pltii n trei zile.
I Vi-ai ie$it din miniJK 4rooane de transpiraie sclipeau pe fruntea lui
6inclair.
I %tunci m silii s dau alarma, l amenin Ahomas.
I 6unt convins c e$ti n stare s faci a$a ceva, nemernicule, scr,$ni
neputincios 6inclair, ced,nd.
I @n sf,r$it, ne nt,lnim la arul hotelului Aouraine -oi noaptea, la
unsprezece. 6cadena plii, zise Ahomas.
I S s vin, promise din nou 6inclair.
Corea a$a de ncet nc,t Ahomas de-aia l auzea. Ddu drumul m,inii
$i l urmri cum punea la loc portofelul sustras. %poi scoase din uzunar un
carnet n care nota diversele cheltuieli zilnice, l deschise la o pa!in curat $i
l ntinse lui 6inclair, mpreun cu un pi5. %cesta se uit la carnetul ce i se
v,r,se su nas, fr a-l lua. Ahomas $tia c dac 6inclair izutea s-$i
stp,neasc nervii putea pleca fr s-l salute, iar el nu avea ce-i face. Iar
dac s-ar f apucat s povesteasc $i altora nt,mplarea, ace$tia i-ar f r,s n
nasN de$i nici 6inclair nu ar f fost asolvit cu totul de ru$ine. Dar nervii si
erau la pm,ntN apuc pi5ul $i carnetul $i m,z!li pe pa!ina al
recunoa$terea datoriei, a$a cum i ceruse Ahomas.
Aom citi an!a-amentul luat de 6inclair $i v,r n uzunar carnetul. Dup
care nchise, u$or, dulapul $i urc la eta- ca s se uite la competiia de
sQuash. 7incisprezece minute mai t,rziu apru $i 6inclair care $i nvinse
cate!oric adversarul.
Dup meci, c,nd reveni la vestiar, Ahomas se felicit pentru modul cum
acionase $i rezolvase prolema.
.a unsprezece fr cinci se a&a la arul hotelului. 6e mrcase ca un
!entleman, cu cravat $i hain. 4arul era sla luminat $i !ol pe trei sferturi.
6e a$ez la o mas, ntr-un col, de unde putea suprave!hea intrarea.
7helnerul veni $i Ahomas comand o sticl de 4ud:eiser. 7inci mii de dolari,
cinci mii, !,ndea el. '5act suma pe care i-o smulseser tatlui su $i pe care
el voia s o recupereze acum. 6e ntrea dac 6inclair se dusese la taic-su
s-i spun de ce i treuiesc anii. 4nuia c nu. 8resupunea c t,nrul avea
destui i$tari depu$i la anc pe numele su, nc,t putea ridica n zece
minute suma respectiv. Ahomas nu i purta pic lui 6inclair care, altminteri,
era un tip simpatic, prietenos $i manierat. Mneori chiar i artase lui Aom, cu
amailitate, cum s -oace anumite min!i la sQuash. Iar acum viaa $i cariera
sa puteau f ruinate dac se a&a c e cleptoman.
6ori erea uit,ndu-se spre intrare. .a unsprezece $i trei minute,
6inclair apru n u$ $i $i roti ochii prin ncperea ntunecoas. Ahomas se
ridic n picioare ca s fe vzut $i l salut.
I 4un seara, rspunse 6inclair a$ez,ndu-se la masa lui Ahomas, fr
a-$i dezrca pardesiul.
I 7e eiJ @l ntre Ahomas c,nd chelnerul se prezent la masa lor.
I 6cotch cu ap, ceru 6inclair cu acea politee specifc fo$tilor
studeni de la Harvard.
I =i nc o sticl de 4ud:eiser, adu! Ahomas.
Acur c,teva clipe st,nd alturi pe anchet. 6inclair tea toa,
nervos, cu de!etele pe mas.
I Cii des pe aiciJ @ntre el.
I Din c,nd n c,nd, rspunse Ahomas.
I %i nt,lnit pe vreunul din memrii cluuluiJ 7ontinu el s se
intereseze.
I 9u.
7helnerul reveni $i puse pe mas uturile comandate. 6inclair sori cu
sete din :his<y.
I Creau s-i spun, ca s $tii, c nu iau anii pentru c a$ avea nevoie
de ei, ncepu s voreasc 6inclair.
I =tiu, rspunse Ahomas.
I 6unt olnav. 6ufr de o oal $i o s m duc s consult un psihiatru,
continu el s se spovedeasc.
I ' foarte nelept din partea dumneavoastr, l apro Ahomas.
I =i nu te mustr con$tiina s chinuie$ti un olnavJ
I 9u, domnule, rspunse calm Ahomas.
I '$ti un dur ticlos, nu-i a$aJ
I 9-a$ prea zice, domnule.
6inclair $i desfcu pardesiul $i scoase din uzunarul interior un plic
urdu$it, um&at, pe care l puse pe anchet ntre ei.
I Aoat suma e acolo nuntru. 9u-i nevoie s o numeri, i spuse el.
I 6unt convins, domnule rspunse Ahomas strecur,nd plicul n
uzunarul hainei.
I %$tept, zise 6inclair.
Ahomas scoase chitana $i i-o ntinse. 6inclair o lu $i o rupse n
ucele mici pe care le ndes n scrumiera de pe mas.
I Eulumesc pentru utur.
6inclair se ridic $i porni spre ie$ire, trec,nd prin faa arului. 8rivindu-l,
deslu$eai cu limpezime n manierele $i comportamentul acestui t,nr
atr!tor, semnele de un cre$tere, nolee, educaie aleas $i nu n ultimul
r,nd pe omul favorizat de soart.
Ahomas a$tept p,n ce 6inclair ie$i din hotel $i $i termin, tacticos,
erea. 8lti, apoi se duse la recepie $i reinu o camer pentru o noapte,
ncuie u$a $i numr anii din plicD coninea toat suma n h,rtii noi de c,te o
sut. @$i zise c poate au fost notate seriile, dar ndeprt cu nepsare
!,ndul.
Dormi confortail n patul dulu, iar dimineaa i telefon lui Dominic
anun,ndu-l c treuie s mear! la 9e: ;or< pentru rezolvarea unor
chestiuni familiale $i c se va napoia luni dup-amiaz. Ahomas nu $i luase
nici o zi lier de c,nd se an!a-ase la clu, a$a c Dominic nu l putea refuza,
dar i atrase atenia s se prezinte la slu- nu mai t,rziu de luni dup-
amiaz.
(afale de v,nt rece, spuler,nd ploaia care se atuse peste ora$, l
nt,mpinar pe Ahomas c,nd coor din trenul care oprise la peron. 9u $i
luase pardesiul $i fu nevoit s-$i ridice !ulerul hainei, ca s mpiedice
picturile de ap s i se strecoare pe ceaf, n -os. Ahomas ie$i din !ar.
8loaia cenu$ie de toamn ur,ea $i mai mult ora$ul 8ort 8hilip.
8iaa !rii nu se schimase prea mult. >7asa 8ort 8hilip? fusese vruit
$i un mare ma!azin de televizoare $i aparate de radio, situat ntr-o cldire
nou de crmid !alen, fcea reclam unor radiouri portaile. Eirosul
&uviului ns rmsese acela$i, l recuno$tea prea ine.
%r f putut lua un ta5i ns, dup at,ia ani de asen, prefer s
mear! pe -os, zic,ndu-$i c ora$ul natal l va pre!ti su&ete$te, nici el nu
$tia pentru ce anume. Arecu prin faa staiei de autouz care i aminti ultima
nt,lnire cu fratele su $i cuvintele rostite de acestaD> Duhne$ti ca un animal
slatic.?. Arecu $i prin faa Ea!azinului !eneral 4ernstein unde #retchen se
nt,lnea cu Aeddy 4oylan $i $i aminti de ratul care se plima n pielea
!oal prin camera de zi. %poi $i aduse aminte de crucea n &criB %mintiri
fericite din vremea copilrieiK
%-unse n faa $colii pulice $i alte ima!ini i revenir n memorieD
soldatul olnav de malarie venit n concediu, alivernele pe care le turna
despre pretinsele sale fapte de vite-ie, despre saia de samurai $i capul
soldatului -aponez rosto!olit n r,n, despre s,n!ele care i ,$nise din
trupB
9imeni nu l nt,mpina pe Ahomas, nimeni nu i ura un sosit n urea
sa de a$tin. 9ecunoscui cu fee ncremenite circulau n !ra, m,nai din
urm de ploaia ptrunztoare. Iar el care visase s fe primit n triumf ca un
cetean de seam, inevenitK
%-unse la iserica 6t. %nselm, parohia unchiului lui 7laude Ain<er. 6lav
Domnului, nimeni nu l oservK Ddu colul, pe strada CanderhoF. 8loaia se
nteise. 8ipi um&tura de la piept, unde se a&a plicul cu ani. 6trada $i
schimase nfi$area. S cldire ptrat, nou construit, cu aspect de
nchisoare, adpostea o faric oarecare. Mnele din vechile prvlii fuseser
desfinate, dup cum se putea deduce din ferestrele $i u$ile locate cu
sc,nduri, tute n cuie. 8e !eamurile altora f!urau nume pe care nu le
cuno$tea.
Ahomas mer!ea cu fruntea aplecat ca s-$i fereasc ochii de picturile
de ploaie. 7,nd $i-i ridic rmase uimcit, prostitD acolo unde treuia s fe
rutria $i casa n care vzuse lumina zilei, se !sea acum un superma!azin
imens, cu trei eta-e de locuine deasupra. 8e !eamurile superma!azinului
scriaD >6pecialitile zileiD cotlete, pulp de miel?. Femei cu saco$e intrau $i
ie$eau pe u$a care, dac vechea cldire s-ar f a&at la locul ei, ar f dat direct
n culoarul principal al locuinei familiei )ordache.
Ahomas privi n interiorul ma!azinului prin vitrin $i vzu multe
v,nztoare pe care nu le cuno$tea. 6ocotea c nu are rost s intre acolo cci
nu revenise n ora$ ca s se aprovizioneze cu miel sau cotlete.
@$i continu, ezit,nd, drumul n -osul strzii. #ara-ul de alturi fusese
reconstruit, dar numele de pe frm nu i era cunoscut $i nici persoanele din
atelier. .a colul strzii, pe acela$i loc ca $i odinioar, Ahomas vzu prvlia
de le!ume $i fructe a lui )ardino. Intr $i a$tept p,n c,nd o tr,n, care se
t,r!uia cu doamna )ardino, termin de cumprat ni$te fasole verde. Dup ce
clienta plec, doamna )ardino se ntoarse spre el. 'ra o femeie micu, fr
forme. %vea n schim un nas de sperietoare, ca un cioc de vultur $i pe uza
superioar un ne! din care ,$neau doi peri aspri.
I DaJ 7u ce v pot serviJ @ntre doamna )ardino.
I Doamn )ardino, zise Ahomas d,nd -os !ulerul hainei ca s arate mai
respectail. 8roail nu v amintii de mine, eu am fostB PB, se ,l,i el,
un fel de vecin al dumneavoastrD rutria )ordache.
Doamna )ardino l privi cu ochi miopi.
I 7are din ei e$ti dumneataJ @ntre ea.
I 7el mai mic.
I %, da, !an!sterul la micK Ahomas se strdui s schieze un z,met,
accept,nd comparaia ca pe un compliment, dar femeia nu se ls
impresionat. 7e dore$tiJ @ntre ea cu asprime.
I 9-am fost de mult pe aici $i am venit s le fac o vizit alor mei, dar
vd c rutria a disprut.
I Familia a plecat de muli ani, rspunse doamna )ardino, cu vdit
nerdare n !las, n timp ce aran-a ni$te mere n co$, ca s le ascund
prile ptate. 9u i-au dat de vesteJ
I %m pierdut o vreme le!tura cu ai mei, e5plic Ahomas. =tii cumva
unde s-au mutatJ
I De unde s $tiuJ Mmlau cu nasul pe sus, nu catadicseau s le
voreasc >sc,ro$ilor de italieni?K @i ntoarse spatele $i $i fcu de lucru cu
ni$te le!turi de elin.
I Sricum, v mulumesc $i v ro! s m scuzai. Ahomas porni spre
u$, dar doamna )ardino l chem napoi.
I 6tai o clip. Aatl dumitale tria c,nd ai plecatJ @ntre ea.
I Da, rspunse Ahomas.
I 'i ine, a murit, anun ea cu o nuan de satisfacie n !las. 6-a
necat n &uviu. %poi mama dumitale s-a mutat, dup care au dr,mat
cldirea, iar acumB *cu ciud amar+ n locul ei au nfinat superma!azinul
care ne concureaz $i ne sufoc.
Mn nou client sosi n prvlie, iar doamna )ardino ncepu s-i
c,ntreasc trei <ilo!rame de cartof. Ahomas proft de prile- $i ie$i afar.
6e opri c,tva timp n faa superma!azinului, dar nu reu$i s se
dumireasc. 6e !,ndi s cooare la &uviu ns $i zise, pe un dreptate, c
nici &uviul nu l putea a-uta. 8orni napoi spre !ar, dar c,nd a-unse n dreptul
unei nci un impuls suit l ndemn s intre acolo. @nchirie un seif n care
depuse, spre pstrare, patruzeci $i nou de sute din cele cincizeci primite de
la 6inclair. @$i zise c o anc din 8ort 8hilip e la fel de un ca oricare alta din
indiferent ce alt ora$.
S clip l tu !,ndul s a&e de la po$t adresa mamei $i a fratelui su,
dar renun. 'l venise ca s-$i vad tatl. =i ca s-$i plteasc datoria.
7apitolul 1
I.
7u toca $i ve$mintele caracteristice, scldat n razele soarelui de iunie,
(udolph $edea printre ceilali asolveni, mrcai n haine de ceremonie
nchiriate.
I %cum, n anul de !raie /0UH, e5act la mi-locul secolului, spunea
voritorul, noi, americanii, ne punem c,teva ntreriD care ni-i mo$tenireaJ
7e eluri urmrimJ 7are ni-s puterile $i sliciunileJ @ncotro ne ndreptmJ
Sratorul, memru al cainetului, venise tocmai de la "ashin!ton, de
hat,rul pre$edintelui cole!iului cu care fusese prieten pe c,nd studiau la
7orneli, un centru de nvm,nt mai ilustru.
%cum, la mi-locul secolului, !,ndea (udolph la r,ndul su,
frm,nt,ndu-se nervos pe scaunul de lemn, a$ezat pe pa-i$tea acoperit de
!azon din campus-ul cole!iului, ce posedJ 7e vreauJ 7are-s forele $i
sliciunile meleJ @ncotro s m ndreptJ 8osed o licen $i am o datorie de
patru mii de dolari, precum $i o mam care ole$te $i tra!e s moarN vreau
s fu o!at, lier $i iuitN fora meaD strat 1HH de metri n 1G?WN
sliciunea meaD sunt cinstit. L,mi n sinea sa $i, uit,ndu-se ctre Earele
Sm de la "ashin!ton l ntre retoric n !,ndD Mnde s m ducJ 6pune-mi tu,
frioareK
4ratul care venise de la "ashin!ton era omul pcii.
I 7ura puterii militare e n permanent cre$tere, pretutindeni, spunea
acesta solemn. 6in!ura speran de pace e fora militar a 6tatelor Mnite.
8entru a putea stvili rzoiul, 6tatele Mnite treuie s fe puternice, at,t de
puternice nc,t s poat da o ripost hotr,t, care s intimideze orice
a!resor.
(udolph privi $irurile de scaune pe care $edeau cole!ii, liceniai ca $i
el, -umtate din ei find veterani de rzoi care enefciaser de le!ile
speciale ce le ofereau prioriti $i avanta-e pentru a-$i continua studiile. S
un parte din ei $i ntemeiaser familii, iar soiile lor $edeau pe $irurile de
scaune din spate, unele in,nd n rae c,te un eelu$, cci nu aveau n
!ri-a cui s-l lase n rulotele sau n camerele cu chirie unde locuiau, de c,nd
raii lor trudeau pentru oinerea diplomei de licen care urma s le fe
nm,nat astzi. (udolph se ntrea ce prere au $i ce simt ace$ti soldai
demoilizai n le!tur cu ascendena forei militare.
.,n! (udolph $edea 4radford Oni!ht, cel mai un prieten al su, un
t,nr cu faa rotund strlucind de sntate, ori!inar din Aulsa, fost ser!ent
ntr-o unitate de infanterie care luptase n 'uropa. @n pofda aspectului !reoi,
lenevos $i a vorei sale tr!nate, caracteristice celor ori!inari din
S<lahoma, era un iat ener!ic, a!er, franc, iute la minte. 6e nscrisese la
"hity deoarece cpitanul su, care asolvise acest cole!iu, l recomandase
pre$edintelui comisiei de admitere. 'l $i (udolph user mult ere
mpreun $i fuseser $i la pescuit. 4rad se inea de capul prietenului su s
vin la Aulsa ca s se lanseze n afaceri petroliere, n asociaie cu el $i cu tatl
su. >%i s fi milionar nainte de a mplini douzeci $i cinci de ani, fecior, i
spunea el. 8m,ntul muste$te de iei acolo. S s-i schimi 7adillac-ul de
c,te ori o s i se umple scrumiera?. Aatl lui 4rad fusese, ntr-adevr,
milionar la douzeci $i cinci de ani, dar acum se a&a ntr-o -en fnanciar
acut *>un !hinion trector?, pretindea 4rad+ $i nu $i putuse permite s
cltoreasc p,n la captul cellalt al rii, la coasta de est, ca s fe de fa
la ceremonia de la cole!iu.
9ici Aeddy 4oylan nu venise la ceremonie, de$i (udolph l invitase.
Ecar at,ta putea face (udolph pentru cei patru mii de dolari pe care 4oylan
i investise n el. >Ei-e team, i scrisese 4oylan, c nu voi f n stare s
suport, dup ce voi strate optzeci de <ilometri, un >democrat>1U, rostind o
cuv,ntare la o $coal oscur de a!ricultur?. "hity era, ntr-adevr un
cole!iu a!ronomic, dar unul cu secie serioas de a!ricultur. 4oylan ns nu
l iertase nici acum pe (udolph pentru faptul c respinsese oferta pe care i-o
fcuse n /0TX, de a-i fnana studiile la o universitate din Ivy .ea!ue. >Aotu$i,
$i continua 4oylan rspunsul scris cu trsturi coluroase, apsate, nu vom
irosi prile-ul, vom srtori evenimentul. Cino la mine c,nd vor lua sf,r$it
,l,ielile alea plicticoase de la festivitate ca s !olim mpreun o sticl de
$ampanie $i ca s vorim despre proiectele tale?.
(udolph preferase "hity din mai multe considerente n locul unor
cole!ii simandicoase precum ;ale sau Harvard. Eai nt,i pentru c n fnal i-ar
f datorat lui 4oylan mult mai mult dec,t patru mii de dolari, iar n al doilea
r,nd deoarece, lipsa anilor $i condiia sa social l-ar f situat n poziie de
inferioritate, pe l,n! prini$orii din nalta societate american care, n
ma-oritate, nu munciser nici mcar o zi n viaa lor $i ai cror prini $i unici
aplaudaser frenetic, la vremea lor, competiiile sportive dintre Harvard $i
;ale. .a "hity ns srcia era la ea acas, era condiia oi$nuit. Mn iat
care, nt,mpltor, nu treuia s munceasc n timpul vacanei, constituia o
e5cepie rar, un caz izolat. 6in!urii care nu prea $i aveau locul potrivit la
acest cole!iu 3 dac nu cumva era vora de c,te un rtcit acolo, ca 4rad, de
pild 3 erau tocilarii pedani, care ns nu prea se amestecau cu ceilali
cole!i, precum $i tinerii cu veleiti politice, care se ocupau cu redactarea de
petiii n favoarea 9aiunilor Mnite sau mpotriva serviciului militar oli!atoriu.
Mn alt motiv pentru care (udolph preferase "hity era apropierea de
8ort 8hilip, ceea ce i permitea s se repead acas duminicile, cci mama 3
femeie ursuz, fr prietene $i pe -umtate neun 3 nu putea f aandonat
n izolarea ei aproape total. 6pre fnele celui de al doilea an, c,nd izuti s
fe an!a-at la ma!azinul >7alder:ood?, lucr,nd dup orele de curs $i
s,metele, (udolph nchirie la "hity o locuin mic de dou camere $i o
uctrioar, unde o aduse pe mama, astfel c acum o vedea zilnic. 'a nu
venise la ceremonia de la cole!iu pentru c nu se simea ine. =i apoi, i
spusese ea, l-ar face de ru$ine cu aspectul ei. 6 m fac de ru$ine e prea
mult spus, !,ndi (udolph, privind n -ur la prinii cole!ilor, mrcai soru,
corect. Fr ndoial ns c i-ar f surprins pe participani frumuseea ei $i
stilul mrcminiiN una era s fi iat asculttor, respectuos, $i cu totul
altceva s nu recuno$ti realitile, $i zise (udolph.
Eary 8ease )ordache rmsese acas, n camera ei srccioas.
=edea n alansoar, iar scrumul i!rii i se scutura pe $al. De fapt treuia s-
$i mena-eze picioarele um&ate, aproape nefolositoare, cauza principal care o
mpiedicase s fe de fa la ncununarea eforturilor la nvtur depuse de
ful ei, care urma s fe rspltit cu acel sul ce imita per!amentul. Eai erau $i
ali aseniD #retchen, ruda de s,n!e, reinut la 9e: ;or< de o oal a
copilului eiN )ulie care primea $i ea, n aceea$i zi, diploma de la cole!iul
4arnardN Ahomas, tot cu le!turi de s,n!e, dar cu adresa necunoscutN %5el
)ordache, cu m,inile ptate de s,n!e, v,slind ctre eternitate. (udolph era
sin!ur n aceast zi $i poate c era mai ine a$a.
I Fora instituiei militare e nfrico$toare, l auzea pe orator spun,nd
cu !las tuntor, a-utat de sistemele de amplifcare electronic. Dar noi avem
de partea noastr o for $i mai mare, dorina de pace a omului oi$nuit de
pretutindeni.
Dac (udolph fcea parte din cate!oria oamenilor oi$nuii, atunci 3
desi!ur 3 acest memru al cainetului i se adresa $i lui. Dup ce ascultase tot
felul de pove$ti la diferite dezateri din campusul universitii unde se tea
apa-n piu, nu mai invidia !eneraiile dinaintea sa, care se tuser cu
du$manul la #uadalcanal, n tran$eele din Aunisia sau la (api&o (iver.
Cocea rafnat, de om educat $i inteli!ent, se nla peste zidurile de
crmid ars ale cldirii n stil colonial. Mrm, inevitail, onorul pentru
%merica, ara tuturor posiilitilor. )umtate din tinerii care ascultau
pierduser prile-ul de a f uci$i pentru %merica, dar voritorul din aceast
dup-amiaz privea spre viitor, nu spre trecut. Iar ocaziile favoraile tinerilor,
pe care le menionase, se refereau la cercetarea $tiinifc, la serviciul pulic
sau la aciunea de a-utorare a naiunilor de pe mapamond care nu avuseser
fericirea $i norocul americanilor. ' un om de trea acest memru al
cainetului, $i zise (udolph, ucur,ndu-se c o personalitate de talia lui, at,t
de apropiat puterii de la "ashin!ton, catadicsise s le onoreze ceremonia.
Dar opiniile acestuia, despre posiilitile pe care le oferea anul /0UH, erau
cam prea mree, prea evan!helice, prea :ashin!toniene, valaile poate
pentru nceput, dar puin proail s coincid cu vederile practice, realiste,
ale celor circa trei sute de fi ai unor familii modeste, care se a&au acolo n
pelerine ne!re, a$tept,nd s primeasc diploma de asolvire a unei instituii
de nvm,nt cunoscut, *dac era cunoscut+ pentru departamentul ei de
a!ricultur, frm,nt,ndu-$i creierii cum $i vor c,$ti!a e5istena.
@n spaiul rezervat cadrelor didactice, (udolph l zri pe Denton, $eful
departamentului de istorie $i economie, a!it,ndu-se pe scaunul su $i
aplec,ndu-se s-i $opteasc ceva vecinului din dreapta, profesorul .loyd, de
la departamentul de en!lez. (udolph z,mi, nuind c profesorul Denton
face aprecieri critice cu privire la stilul preios al voritorului. Denton 3 un
rat mrunel, mult ncrunit, acrit $i dezam!it de con$tiina c nu mai
are $anse de a se nla pe scara academic 3 aprea ca un soi de populist
democrat din Cestul Ei-lociu, care dedica o un parte a orelor de curs
criticrii omastice a ceea ce el considera a f trdarea sistemului economic
$i politic american, ncep,nd nc din timpul (zoiului 7ivil, de ctre Earea
Finan $i Earile 7ercuri de %faceri. >'conomia american, spunea el la
cursuri, e o mas de -ocuri de noroc cu zaruri msluite. .e!ile sunt astfel
ntocmite nc,t o!ta$ii s arunce ntotdeauna $ase-$ase, iar ceilali numai
!herle?. S dat pe an, cel puin, nu uita s le atra! atenia c, n /0G1, ). 8.
Eor!an recunoscuse n faa 7omisiei 7on!resului c nu pltise nici mcar un
cent impozit pe venit.
I Domnilor, v ro! s reinei, spunea Denton cu patetic amrciune,
c n acela$i an eu am achitat, din salariul meu de iet profesor suplinitor,
cinci sute douzeci $i $apte de dolari $i treizeci de ceni impozit #uvernului
Federal.
'fectul asupra auditorilor, dup cum $i ddea seama (udolph, nu era
cel scontat de Denton. @n loc de a le trezi $i a,a sf,nta indi!nare $i dorina
de a se ralia la lupta pentru reforme, ma-oritatea studenilor, inclusiv
(udolph, visau sosirea timpului c,nd vor atin!e culmile puterii $i averii $i,
ntocmai ca ). 8. Eor!an, vor f scutii de 3 ceea ce Denton numea 3 >nroirea
le!al a corpului electoral.?
Iar c,nd !sea vreo $tire n "all 6treet )ournal despre fuziunea viclean
a unor societi comerciale, cu scopul de a eluda plata impozitelor le!ale sau
despre speculaii petroliere, ce p!ueau cu milioane de dolari trezoreria
federal, (udolph asculta $i nota cu meticulozitate, n caiet, tehnica 3 pe care
Denton o diseca $i o detalia cu plcere 3 n eventualitatea c va sosi $i pentru
ei ziua inecuv,ntat c,nd i vor ie$i n cale asemenea prile-uri.
Dornic de a oine note une n permanen, nu at,t pentru clipa de
satisfacie efemer, c,t 3 mai ales 3 pentru posiilele avanta-e ulterioare
oferite de cuno$tinele acumulate, (udolph nu lsase s se vad c atenia
concentrat cu care urmrea tiradele lui Denton nu era cea a unui fdel
discipol, ci 3 mai de !ra 3 a unui ail spion a&at pe teritoriul inamicului. 7a
urmare, fusese rspltit cu distincii superioare la toate cele trei cursuri
audiate, iar Denton i oferise chiar un post de asistent pentru anul urmtor, la
departamentul de istorie. @n pofda dezacordului su nemrturisit cu ideile lui
Denton, pe care le considera naive, acesta fusese unicul profesor pe care
(udolph l apreciase tot timpul $i sin!urul de la care nvase ceva folositor.
Dar el pstrase pentru sine aceste preri, a$a cum le pstrase $i pe toate
celelalte, iar conducerea cole!iului 3 necunosc,ndu-i convin!erile intime 3 l
considera un student serios, merituos, cu purtare e5emplar.
Sratorul $i ncheie cuv,ntarea, ndrept,ndu-$i !,ndul ctre Dumnezeu,
iar asculttorii l rspltir cu aplauze prelun!i. %poi asolvenii se perindar,
unul c,te unul, primind din m,na pre$edintelui diplomele fcute sul $i le!ate
cu pan!lic. Cictoria oinut de pre$edinte, prin participarea la ceremonie a
unui memru al cainetului, era evidentN dar el nu cuno$tea prerea lui
4oylan despre cole!iul de a!ricultur pe care l conducea.
6e auzir acordurile unui imn, apoi urm un mar$ n tempo moderat.
Ainerii liceniai ncepur s se mpr$tie, strecur,ndu-se printre $irurile de
scaune unde se a&au prinii $i rudele lor. 8etele ne!re ale pelerinelor
contrastau cu frunzi$ul ste-arilor $i cu rochiile multicolore ale femeilor, cre,nd
impresia unui stol de ciori, cut,nd hran pe un c,mp de &ori.
(udolph se mulumi s str,n! c,teva m,ini. @l a$teptau o zi $i o
noapte ncrcate. Denton, aproape coco$at, purt,nd ochelari cu lentile !roase
$i rame ar!intii, apru l,n! (udolph.
I )ordache, zise el, scutur,ndu-i m,na cu entuziasm, ai s te !,nde$ti
la propunerea mea, daJ
I Da, domnule, suntei foarte amail. 6-i respeci pe v,rstnici, te
ndeamn una din cele zece porunci, $i zise n !,nd (udolph. Dar ce i oferea
propunerea profesoruluiJ S via academic tern, prost remunerat, nc o
licen dup un an $i doctoratul dup ali c,iva, apoi 3 poate 3 o catedr la
patruzeci $i cinci de ani. 8ropunerea dumneavoastr e tentant, domnule. @n
realitate propunerea nu l tenta de loc.
(udolph $i 4rad se desprinser de mulime, $i scoaser pelerinele $i se
ndreptar, a$a cum conveniser, spre parca- unde 4rad $i lsase ma$ina, un
7hevy1X decapotail, model vechi, de dinainte de rzoi, n porta!a-ul
creia $i a$ezase de-a valizele. 4rad era pre!tit s plece n S<lahoma, ara
f!duinei $i aundenei. 8rsir primii incinta cole!iului fr s priveasc
napoi, ls,nd n urm %lma Eater unde $i petrecuser patru ani din via.
6entimentalismele mai t,rziu, $i zise (udolph, peste douzeci de aniK
I Spre$te la ma!azin, te ro!, i-am promis lui 7alder:ood c trec pe
acolo, i ceru (udolph lui 4rad.
I %m neles, s trii, i rspunse militros acesta, de la volan. E port
ca un om educatJ 6e interes el.
I %devrat clas conductoareK @l asi!ur (udolph.
I 9u mi-am irosit timpul, deci. 7,t crezi c prime$te anual un memru
al cainetuluiJ 6ri 4rad la alt suiect.
I =tiu $i euJ 7incisprezece mii, se hazard (udolph.
I Eruni$K Lise 4rad dispreuitor.
I 8lus cheltuielile de reprezentare.
I %sta face nc vreo treizeci de mii pe an, cel puin, $i ddu cu
prerea 4rad. 7rezi c $i-a redactat sin!ur cuv,ntareaJ
I 8roail.
I ' pltit mai mult dec,t merit, hotr 4rad $i ncepu s fredoneze
>'verythin! is up-to-date n Oansas 7ity?.12 6e ntrerupse $i ntreD Sr s fe
$i femei acolo disearJ
#retchen i invitase la ea pe am,ndoi ieii, la o mic petrecere pe
care o or!anizase pentru a srtori evenimentul. Mrma s vin $i )ulie dac
reu$ea s-$i nduplece prinii.
I 4nuiesc c vor f. De oicei se nv,rt c,teva fete pe acolo, rspunse
(udolph.
I 7itesc alivernele alea din ziare, continu s turuie 4rad pe ton
ar!os, srind de la un suiect la altul, despre tineretul din zilele noastre
care ar f de!enerat, fzic $i moral, de la rzoi ncoace. Dar moralitatea aia
desuet n-o s se lipeasc de mine, i-o !arantez. Data viitoare c,nd m-oi
duce la cole!iu o s ale! unul mi5t, frecventat de iei $i fete. %i n faa ta
un liceniat de ras pur, ahtiat dup se5 $i, ia seama, nu-i vor !oal ce-i
spun, tinere. @ncepu s fredoneze din nou cu voio$ie.
%-unser n ora$. De la rzoi ncoace se construiser multe cldiri $i
fricue, pa-i$tile cu straturi de &ori 3 menite, chipurile, s serveasc drept
oaze de tihn $i recreaie 3 se nmuliser, $iruri de prvlii $i refcuser
faadele pentru a crea iluzia ulielor ste$ti, a$a cum e5istau prin secolul al
YCIII-lea n comitatele en!leze$ti, o cas al cu acoperi$ de $indril, unde
odinioar funcionase primria, fusese transformat n teatru de var.
9e:yor<ezii ncepuser s-$i cumpere csue n zona a!ricol unde se
retr!eau la sf,r$it de sptm,n sau n timpul concediului. @n cei patru ani,
c,t studiase (udolph, "hity prosperase evident, adu!ind noi spaii de -oc
la terenul de !olf, precum $i o nou zon de dezvoltare a ora$ului 3
#reen:ood 'state 3 unde treuia s cumperi cel puin doi acri de pm,nt
dac voiai s-i nali o cas. '5ista chiar $i o minuscul colonie de arti$ti,
ceea ce i permitea pre$edintelui cole!iului s sulinieze 3 c,nd voia s
atra! personal de la alte instituii 3 c "hity e un ora$ frumos care nu e
lipsit de atmosfera cultural necesar.
Ea!azinul universal al lui 7alder:ood, nu prea mare, deinea o poziie
din cele mai favoraile, la colul cu cel mai un vad al principalei strzi
comerciale a ora$ului. %pruse acolo n /W0H, la nceput ca o prvlioar cu
de toate pentru satisfacerea nevoilor imediate ale unui stuc somnolent de
cole!ieni, care se spri-inea pe un inut a!ricol cu ferme prospere. 8e msur
ce ora$ul se dezvoltase $i $i schimase caracterul, crescuse $i se modifcase
n mod corespunztor $i prvlia. %cum se prezenta ca o cldire artoas cu
dou eta-e, cu o mare varietate de mrfuri etalate n vitrine. (udolph
ncepuse s lucreze ca iat de prvlie n sezonul de v,rf, dar muncise cu
at,ta r,vn $i fcuse at,tea su!estii utile, nc,t Duncan 7alder:ood,
descendent direct al primului proprietar, se simise ndatorat $i oli!at s-l
promoveze. Aotu$i, ma!azinul nefind foarte mare, acela$i om putea ndeplini
mai multe funcii, a$a c (udolph lucra ca v,nztor, dar $i ca decorator de
vitrine, redactor de te5te pulicitare, sfetnic al patronului la aprovizionarea cu
mrfuri $i consultant la an!a-area sau demiterea personalului. Cara, c,nd
lucra c an!a-at permanent, primea cincizeci de dolari pe sptm,n.
Duncan 7alder:ood era un yan<eu usciv, nu prea vorre, de vreo
cincizeci de ani, care se cstorise t,rziu $i avea trei fete. @n afar de
ma!azin poseda mai multe terenuri n ora$ $i n mpre-urimi. 'ra un tip soru,
cumptat, care cuno$tea valoarea dolarului. 7u o zi nainte i spusese lui
(udolph s se aat pe la ma!azin dup ceremonie deoarece, afrmase el,
avea s-i fac o propunere care l va interesa.
4rad opri ma$ina n faa ma!azinului.
I E napoiez n c,teva minute, l asi!ur (udolph.
I 9u te !ri, iete, ai toat viaa n fa, i rspunse 4rad cu
optimism.
=i, desfc,ndu-$i !ulerul $i cravata, se ls s alunece comod pe spate,
$i spri-ini capul de speteaza fotoliului $i nchise ochii, ls,ndu-se m,n!,iat de
razele calde ale soarelui.
(udolph arunc, n trecere, o privire satisfcut spre una din vitrinele
pe care le aran-ase cu c,teva seri n urm, unde etalase 3 ntr-o form
astract, dar nu n dezordine 3 unelte sclipitoare de t,mplrie. Din c,nd n
c,nd se ducea la 9e: ;or< pentru a studia vitrinele marilor ma!azine de pe
Fifth %venue $i pentru a cule!e idei utile pentru ma!azinul lui 7alder:ood.
Lumzetul lin, u$or, iscat de clientele care umpleau ma!azinul, mirosul
caracteristic de haine noi $i de marochinrie ce se mpletea cu parfumul suav
al femeilor i fceau o plcere deoseit lui (udolph. C,nztorii i z,mir,
lans,ndu-i c,te un >helloK? $i fc,ndu-i semne amicale cu m,na n timp ce el
se ndrepta spre spatele ma!azinului unde se a&a iroul lui 7alder:ood.
7,iva l felicitar, iar el le mulumi cu un !est. (udolph era simpatizat, mai
ales de v,rstniciN evident, nimeni nu cuno$tea rolul pe care l avea la
an!a-area sau concedierea salariailor.
M$a iroului lui 7alder:ood era, ca totdeauna, deschis, cci el voia s
ai su ochi, n permanen, desf$urarea afacerilor din ma!azin. %cum el
$edea la irou $i scria ceva cu stiloul. @n spatele iroului su se a&a o alt
ncpere mai mic, ce servea drept secretariat. @ns unele amnunte cu
privire la afacerile sale nu voia s fe cunoscute nici mcar de secretar. 6cria
trei-patru scrisori pe care le nchidea n plicuri, le timra $i le e5pedia
personal. M$a spre secretariat rm,nea nchis de oicei.
(udolph se opri n pra! $i a$tept. =tia c, de$i lsa u$a deschis,
patronului nu i plcea s fe ntrerupt c,nd lucra. 7alder:ood termin fraza,
o reciti, apoi ridic ochii. %vea faa neted pm,ntie, nasul ascuit $i prul
ne!ru dat peste cap. @ntoarse scrisoarea $i o a$ez pe irou cu faa n -os.
%vea m,ini late, de plu!ar, neoi$nuite s umle cu lucruri !in!a$e, ca 3 de
pild 3 o foaie de h,rtie. (udolph se m,ndrea cu m,inile sale fne, cu de!ete
prelun!i, pe care le considera aristocratice.
I Intr, (udy, l pofti 7alder:ood cu !las sec, lipsit de intonaie.
I 4un ziua, domnule, l salut (udolph p$ind n irou, mrcat n
costumul su cel un, leumarin, cu care fusese la cole!iu. 8e perete at,rna
un calendar-reclam, cu foto!rafa n culori a ma!azinului 7alder:ood. @n
afar de calendar, sin!ura podoa care se mai vedea n ncpere, era poza
de pe iroul su a celor trei fice ale sale, fcut pe vremea c,nd nc erau
mici.
6pre surprinderea lui (udolph, patronul se ridic de pe scaun $i, ocolind
iroul, i scutur m,na.
I 7um a fostJ 6e interes el.
I Fr surprize, rspunse (udolph.
I '$ti ucuros de realizarea taJ
I C referii la licenJ
I Da. 6tai -os. 7alder:ood se napoie n spatele iroului $i se a$ez pe
scaunul cu sptar drept, eapn. (udolph se a$ez $i el, la dreapta iroului,
pe un scaun asemntor. .a secia de moil a ma!azinului se !seau zeci
de scaune tapiate cu piele, dar acelea erau numai pentru clieni.
I 7red c da. 6i!ur c da, rspunse (udolph.
Ea-oritatea celor care au fcut avere n ara asta $i care mai fac $i
astzi, spuse 7alder:ood, nu au avut cine $tie ce $coal. =tii lucrul acestaJ
Da, rspunse (udolph.
I 'u sunt dintre aceia care i an!a-eaz pe oamenii cu carte.
#lasul su suna, parc, amenintor. 'l nsu$i nu asolvise liceul.
S s m strduiesc ca licena s nu m mpiedice s fac avere,
rspunse (udolph.
7alder:ood r,seN un r,s uscat, reinut.
I 6unt convins c ai s reu$e$ti, zise el afail. Arase un sertar de la
irou $i scoase la iveal o cutie lun!uia, pe capacul creia se vedea tiprit
cu litere aurite, numele unui i-utier din ora$. Vine, spuse, ntinz,ndu-i cutia.
(udolph o deschiseD nuntru, pe cptu$eala de catifea alastr, se a&a
un ceas elveian de oel, cu rara ele!ant de piele.
6untei foarte amail, domnule, mulumi (udolph, silindu-se s nu-$i
dea n vilea! surprinderea.
@l merii, zise 7alder:ood, str,n!,ndu-$i st,n-enit nodul cravatei la
!ulerul al, ine apretat. #enerozitatea nu intra n oi$nuina sa. %i muncit
ine n ma!azinul acesta. %i capul ine prins pe umeri $i un dar nnscut
pentru comer, l lud el.
I Eulumesc, domnule 7alder:ood.
Iat adevrata cuv,ntare festiv, nu palavrele pe care individul acela
venit de la "ashin!ton, le turnase despre cura ascendent a puterilor
militare sau despre a-utorul pe care ar treui s-l acordm frailor mai puin
noroco$i dec,t noi americanii, $i zise (udolph.
I Vi-am spus c am s-i fac o propunere, nuJ
I Da, domnule.
7alder:ood $ovi puin, tu$i ca s-$i drea! !lasul, apoi se scul $i se
ndrept spre peretele cu calendarul. %veai impresia c nainte de a face
pasul urmtor, hotr,tor, voia s-$i verifce nc o dat socotelile. 8urta, ca n
fecare zi, haine ne!re cu vest $i !hete de aceea$i culoare, cu tocuri nalte,
ca s-$i spri-ine mai ine !leznele slite, spunea el.
I (udy, ncepu el, ce ai zice s lucrezi ca an!a-at permanent la
ma!azinul 7alder:oodJ
I Depinde, domnule, rspunse prudent (udolph. 6e a$teptase la a$a
ceva $i $i formulase de-a condiiile.
I Depinde de ceJ @ntre 7alder:ood cu !las tios.
I Depinde de munc, preciz (udolph.
I 7am tot aia pe care ai prestat-o p,n acum, doar c ceva mai mult.
7,te puin din toate. Crei o funcieJ
I Depinde ce funcie.
I Depinde, depindeKB 7alder:ood era cam iritat, totu$i r,se. 7ine
oare spunea c tineretul e pripit $i nechizuitJ 7e ai spune de funcia de
director ad-unctJ ' destul de acceptail pentru tineJ
I 8entru nceput, rspunse (udolph.
I 8oate c ar treui s te dau afar din irou, zise 7alder:ood, iar
ochii si splcii ful!erar o clip, ca !heaa.
I 6 nu credei c sunt nerecunosctor, dar nu a$ vrea s m
mpotmolesc n vreo fundtur. %m $i alte oferte $iB
I @mi nchipui c vrei s aler!i la 9e: ;or<, ca toi ceilali pro$ti, l
ntrerupse 7alder:ood. 7a s cucere$ti ora$ul, din primele luni, s fi invitat la
tot felul de petreceri.
I 9u in n mod deoseit, l contrazise (udolph. De fapt nu se simea
pre!tit pentru 9e: ;or<. @mi place ora$ul acesta.
I %i motive ntemeiate s-i plac. 7alder:ood se a$ez din nou n
spatele iroului, sco,nd un sunet care aducea a oftat. %scult, (udy, zise el,
nu mai sunt t,nr $i doctorul spune c treuie s-o las mai moale. Aransfer
rspunderile, ia-i concediu ca s-i prelun!e$ti viaa, a$a pune el prolema.
=tii, palavrele oi$nuite ale doctorilor, c mi-ar f crescut colesterolul,
!selnia asta nou a lor cu care vor s te sperie. Sricum, e ceva n asta. 9u
am ieiB Ful!er cu privirea poza cu cele trei fete, dovada triplei trdri a
nde-dilor sale. De c,nd a murit tata am dus sin!ur pe umeri toat povara
!ri-ilor pentru ma!azin. %cum e cazul s m a-ute cineva, s preia o parte din
rspunderi. =i nu vreau ca acel cineva s fe vreun mucos, asolvent al $colii
comerciale, care s schime totul $i dup dou sptm,ni s pretind s-mi
devin asociat. @$i aplec puin capul $i privi cercettor pe su sprincenele
stufoase. 8entru nceput o s prime$ti o sut pe sptm,n. Dup un an,
vedem. ' cinstit a$aJ
I 'ste, rspunse (udolph. 'l se a$teptase la $aptezeci $i cinci.
I S s ai iroul tu, continu 7alder:ood. 7amera de amalare de la
eta-ul al doilea. 7u tli de >Director ad-unct? pe u$. Dar vreau s te vd
-os, prin prvlie, la orele de v,rf. 4atem palmaJ
(udolph ntinse m,na $i 7alder:ood i-o scutur. Dup cum i-o
str,n!ea, nu prea s fe un om cu colesterolul crescut.
I 4nuiesc c vrei un concediu pentru nceput $i nu te condamn, zise
7alder:ood. 7,t vrei, dou sptm,ni, o lunJ
I E,ine diminea la nou m prezint la serviciu, rspunse (udolph,
ridic,ndu-se n picioare.
7alder:ood z,mi etal,nd o dantur neconvin!tor de re!ulat.
I 9d-duiesc c nu fac o !re$eal. 9e vedem m,ine diminea, mai
zise el relu,ndu-$i lucrul. %puc scrisoarea neterminat $i stiloul cu m,inile
sale ca lopeile $i continu s scrie de acolo de unde se ntrerupsese.
(udolph se ndrept spre ie$ire. 8$ea rar, privind acum cu ali ochi
estimativi, de proprietar 3 v,nztorii, te-!helele, rafturile cu mrfuri, clienii.
6e opri n pra! $i scoase vechiul ceas de la ncheietura m,inii, nlocuindu-l cu
cel pe care aia l primise.
4rad moia la volan, scldat n razele soarelui, dar se de$tept c,nd
(udolph intr n ma$in.
I 7e-i nouJ @ntre el pornind motorul.
I 4tr,nul mi-a dat un cadou, rspunse (udolph ntinz,nd raul cu
ceasul.
I %re inim un, zise 4rad demar,nd.
I S sut cinsprezece dolari pre de v,nzare, cincizeci de dolari pre de
an!ro, zise (udolph. Dar nu su& nici un cuv,nt despre faptul c a doua zi
dimineaa, la ora nou, $i lua n primire noua slu-. 7alder:ood nu
reprezenta tr,mul aundenei.
Eary 8ease )ordache $edea la fereastr $i privea -os, n strad,
a$tept,ndu-l pe (udolph, care i promisese c se napoiaz ndat dup
terminarea festivitii de la cole!iu, ca s-i arate diploma cptat. Eary
8ease )ordache $i zise c ar f treuit $i ar f fost plcut s f or!anizat o mic
petrecere, dar nu mai avea vla! $i, la urma urmei, nici nu i cuno$tea pe
cole!ii fului ei. 9u putea spune c (udolph nu avea prieteni. Aelefonul suna
deseori $i voci tinere se auzeau n receptor spun,ndD >%ici 7harlie? sau >'u
sunt 4rad. (udy e acasJ? Eary 8ease )ordache avea va!a nuial c ful ei
nu vroia s-$i invite niciodat prietenii la el acas. 8oate c era mai ine a$a,
cci nici nu prea artau a locuin omeneasc cele dou camere ntunecoase
nchiriate deasupra unui ma!azin de manufactur $i !alanterie, pe o strad
pustie, fr pomi. Fusese os,ndit de soart s triasc toat viaa deasupra
ma!azinelorB Iar peste drum, drept n faa lor, locuia o familie de ne!ri.
7hipurile tuciurii apreau adesea la fereastr $i se holau la ea. 9i$te t,lhari
$i ni$te siluitori, i $tia ea, a&ase totul despre ei, nc de pe vremea c,nd era
la orfelinatK
%prinse, cu m,ini tremur,nde, nc o i!ar $i scutur de pe $al
scrumul de la i!rile de-a fumate. 'ra iunie $i era cald, dar ea se simea ine
cu $alul pe umeri. 'i ine, !,ndea ea, n ciuda tuturor difcultilor (udolph
rzise, oinuse licena r,vnit $i putea sta acum cu capul sus alturi de
oricine. 6lav Domnului c soarta l scosese n calea lor pe Aheodore 4oylan,
pe care ea nu l nt,lnise niciodat, ns, (udolph i vorise adesea despre el,
despre inteli!ena $i !enerozitatea lui. Dar $i (udolph 3 iat cu purtri alese
$i minte sclipitoare, ceea ce i ndemna pe oameni s-i vin n a-utor 3 merita
acest noroc. %cum el p$ea pe un drum nou, pe drumul propriu. 'a l
ntrease ce intenioneaz s fac dup terminarea cole!iului, dar el i
rspunsese evaziv. %vea planuri, totu$i, era si!ur c avea planurile lui, (udy
nu aciona niciodat fr un plan stailit dinainte. %t,ta timp c,t vreo fat
oarecare nu punea !heara pe el $i nu se cstoreaB Eary 8ease )ordache se
nfor la !,ndul acesta. 4iatul ei era un, nu e5ista altul mai un pe lume,
mai respectuos $i mai iuitor fa de prini. Dumnezeu $tie ce s-ar f ales de
ea dac nu era el, n seara aceea, dup ce %5el dispruse. @ns c,nd o fat
ptrunde n viaa unui iat, totul se duce de r,p, chiar $i cel mai un dintre
iei parc nneune$te, se transform ntr-o slticiune care nu mai ine
seama de nimica $i e n stare s sacrifce orice $i pe oricine 3 cmin, prini,
carier 3 pentru o pereche de ochi frumo$iB =i pentru f!duiala de su
fust. Eary 8ease )ordache nu o cuno$tea pe )ulie, dar $tia c ea studia la
4arnard, c pentru ea (udolph se ducea n fecare duminic la 9e: ;or<,
t,nd at,ta drum dus $i ntors $i revenind la ore neoi$nuite, palid, cu
cearcne su ochi, incapail s voreasc. )ulie rezistase cinci ani de-a n
inima lui (udolph, iar mama $i spunea c de acum iatul ei ar treui s-$i
caute alt fat. Inteniona s-i voreasc, s-l povuiasc, s-i deschid
ochii, art,ndu-i c a sosit timpul s se distreze $i el, c sute de fete ar f
fericite s i se arunce de !,t.
Din nou se !,ndi c aceast zi ar f meritat ceva deoseit din partea ei,
poate s f pre!tit un tort, s f cumprat o sticl de vin. Dar efortul de a se
!ti ca s fe prezentail n ochii vecinilor, de a coor $i de a urca scrileB
(udolph era iat nele!tor $i, oricum, $i zise ea cu amrciune, pleca la
9e: ;or< chiar n dup-amiaza asta cu prietenii $i o lsa pe tr,na lui mam
la fereastr, sin!ur cu !,ndurile ei. 7hiar $i cel mai un dintre ieiB
Lri ma$ina apr,nd la cotitur $i-i auzi roile scr,$nind. (udolph se
a&a nuntru, cci prul su ne!ru &utura n v,ntul st,rnit de vitez. Mn prin,
un adevrat prin era iatul eiK Eary 8ease )ordache vedea ine la distan,
dar n apropiere era altceva. (enunase la citit, cci oosea repede, ochii-i
fu!eau peste r,nduri, iar ochelarii a-utau doar c,teva sptm,ni dup care
treuia s-i schime. 9u mplinise nc cincizeci de ani dar ochii ei mureau
naintea trupului. .acrimi ncepur s i se prelin! pe ora-i $i ea nu ncerc
s le pun stavil.
(udolph sri sprinten din ma$ina care se oprise n faa casei. 7e
!raiosN ce a!il era iatul eiK Eldios, cu umeri lai $i picioare zvelte, avea un
trup anume fcut s i se potriveasc hainele ele!ante, leumarin, pe care le
purta acum. 8lec de la fereastr cci $tia 3 de$i el nu i spusese niciodat 3
c nu i fcea plcere s o vad st,nd toat ziua la !eam $i privind afar. 6e
ridic n picioare cu !reutate, $i $terse ochii cu mar!inea $alului $i se t,r
p,n la masa pe care m,ncau de oicei. @l auzi urc,nd scrile $i strivi i!ara
n scrumier, nainte ca el s f deschis u$a.
I Eami, zise (udolph intr,nd, iat-oK Desfcu sulul $i l ntinse pe mas,
n faa ei. Ae5tul e scris n latin.
Eary 8ease )ordache descifra numele fului ei tiprit cu caractere
!otice.
I Aare a$ vrea s $tiu unde-i taic-tu, s vad diploma, s a&e c ai
reu$it fr a-utorul lui, zise ea cu ochii not,nd n lacrimi.
I Emico, e mort, zise (udolph cu duio$ie.
I %$a vrea el s cread lumea, dar eu l cunosc mai ine dec,t oricine
altcineva, respinse ea ideea. 'l nu e mort, el a evadatK
I EmicoK Lise (udolph din nou, do-enitor.
I 7hiar n clipa asta el r,de satisfcut socotind c ne-a pclit pe toiD
trupul lui nu a fost !sit, nu-i a$aJ @ntre ea retoric.
I 7um vrei tu, zise (udolph renun,nd s o convin!. Iau valiza cu
c,teva lucruri, rm,n n ora$ peste noapte. 6e duse n camera sa $i puse n
valiz ustensilele de ras, o pi-ama, o cma$ curat. %i tot ce i treuie
pentru cin, mamiJ
I S s deschid o conserv, rspunse ea $i l ntreD pleci cu ma$ina
iatului acelaJ
I Da. ' 4rad.
I 7el din S<lahoma, din vestul riiJ
I Da, confrm (udolph.
I 9u-mi place cum conduce, e nesuit. 9u am ncredere n oamenii
ace$tia din re!iunile vestice, spuse ea cu hotr,re $i sinceritate. De ce nu iei
trenulJ
I 7e rost are s irosesc anii pe iletJ (spunse practic (udolph.
I .a ce i vor folosi anii, dac ai s mori, prins su ma$inJ 7oi ea.
I EmicoB #lasul lui suna consternat.
I Mn iat poate c,$ti!a ani, muli ani acuma. 7u asta, zise ea
netezind documentul scoros, scris n latin. @i dai seama ce s-ar ale!e de
mine dac i s-ar nt,mpla cevaJ
I 9-o s mi se nt,mple nimic, o asi!ur (udolph. Ar,nti capacul
valizei, ncuietorile clnnir. 6e !rea, iar ea $i ddea seama de starea lui
su&eteasc. S s o lase sin!ur, la fereastrK
I E-ar arunca la !unoi ca pe o otreap, ca pe un c,ine, zise ea.
I Eami, astzi e zi de srtoare, de ucurieK @i aminti el cu do-an n
!las.
I %m s o pun n ram, zise ea netezind din nou diploma. Du-te,
ucur-te, merii. 6 nu rm,i prea t,rziu. Mnde o s stai la 9e: ;or<J @mi dai
numrul de telefonJ Dac se nt,mpl cevaB
I 9-o s mi se nt,mple nimic, o asi!ur din nou (udolph.
I Aotu$iB
I S s stau la #retchen.
I 7urvaK '5clam mama. 9u pomeneau niciodat numele ei n
discuiile lor, de$i $tia c iatul se nt,lnea cu sor-sa.
I S, DoamneK '5clam (udolph.
Eersese prea departe, $i ddea seama, dar nu voia ca (udolph s ai
ndoieli n privina atitudinii ei fa de #retchen. (udolph se aplec $i o
srut, ca s atenueze impresia e5clamaiei >S, DoamneK? l apuc de m,n
$i l reinu. @$i dduse cu apa de colonie, pe care el i-o druise de ziua ei. 9u
voia s miroas a femeie tr,n.
I 9u mi-ai spus ce planuri ai, se pl,nse ea. Ciaa ta de-aia acuma
ncepe cu adevrat. %m crezut c o s rm,i c,teva minute cu mine, ca s-mi
destinuie$ti ce intenii de viitor ai. Dac vrei, i pre!tesc o cea$c de
ceaiB
I E,ine, mami, m,ine i spun tot. 9u-i face !ri-i. S srut din nou $i
ie$i coor,nd scrile a!il.
Eama se t,r napoi $i se a$ez n alansoar, la fereastr. 9-avea dec,t
s o vad acolo, tr,n, la !eam.
Ea$ina porni, (udolph nu $i ntoarse capul.
Aoi o prseau, unul c,te unul. 7hiar $i cel mai un dintre copii.
%utomoilul urc panta dealului $i trecu pe su arcada de piatr a porii
ine cunoscut lui (udolph. 8lopii aliniai de amele pri ale drumului ce
ducea spre cldire aruncau umre lun!i, triste, n pofda zilei nsorite de iunie.
@n spatele straturilor de &ori casa cdea 3 ncet-ncet 3 n ruin.
I 8ru$irea 7asei Msher?1W cit 4rad, n timp ce ma$ina ptrundea n
curte. 7ine locuie$te aici, DraculaJ 6e minun el.
(udolph fusese de at,tea ori acolo, nc,t starea cldirii nu l mai frapa
$i nu l surprindea. 'ra casa lui Aeddy 4oylan.
I Mn prieten. (udolph nu i vorise niciodat despre 4oylan, cci
acesta deinea un loc aparte n viaa sa. Mn prieten al familiei, care m-a
spri-init n timpul studiilor.
I 7u i$tariJ @ntre 4rad n timp ce oprea ma$ina $i privea cu ochi
critici colonada din faa cldirii.
I Da, destui, confrm (udolph.
I =i de ce nu $i an!a-eaz un !rdinarJ 6e mir 4rad.
I 9u vrea, nu l intereseaz. Cino, o s-l cuno$tiN o s em o cup de
$ampanie.
(udolph coor din ma$in.
I 6 m nchei la cma$J @ntre 4rad.
I %i face ine, i rspunse (udolph $i a$tept, p,n ce prietenul su $i
str,nse cravata. 8entru nt,ia oar (udolph i oserv !,tul scurt, !ros, de
pleeu.
Araversar curtea acoperit cu pietri$ $i (udolph sun la u$a solid de
ste-ar. 6unetul sonerie se auzi n deprtare nu$it, ca o ntreare funerD
>Eai trie$tiJ? i prea ine c e nsoit, cci nu voia s fe sin!ur cu 4oylan
c,nd i va da vestea.
M$a se deschise $i n pra! apru 8er<ins. >4un ziua, domnule?, salut
el. Dinuntru se auzea pianul, iar (udolph recunoscu armoniile unei sonate
de 6chuert. Aeddy 4oylan l luase adesea cu el la concertele de la 7arne!ie
Hall $i i pusese la patefon o mulime de discuri, nc,ntat de interesul $i
plcerea manifestate de t,nrul su prieten pentru muzica clasic, precum $i
de a!erimea $i iueala cu care nvase $i reu$ise s deoseeasc un
interpret sla de unul mediocru sau de altul mare. >@nainte de a aprea tu pe
scen, m hotr,sem s renun la muzic, i mrturisise el lui (udolph. 7ci
nu mi place s ascult de unul sin!ur, iar dac ascult n prezena unor snoi
care se prefac e5taziai n faa muzicii clasice, mi ies din srite, pur $i
simplu?.
8er<ins o lu nainte, iar cei doi tineri l urmar n $ir, ca ntr-o
procesiune. 4rad, care umla cam adus de spate, $i ndrept 3 instinctiv 3
inuta $i p$i mai eapn, impresionat $i de salonul imens, ntunecos.
I Domnul )ordache $i un prieten al d,nsului, anun 8er<ins,
deschiz,nd u$a camerei de zi.
4oylan termin pasa-ul muzical $i se opri. S sticl de $ampanie ntr-o
!letu$ $i dou cupe se a&au acolo, n a$teptare.
I 4ine ai venitK 4oylan se ridic de la pian $i l nt,mpin z,mind, cu
m,na ntins, pe (udolph. 7e plcere s te revd.
4oylan petrecuse dou luni n sudul nsorit, iar $ederea acolo i priise n
mod evident, dup cum se putea deduce din tenul puternic ronzat, precum
$i din prul $i spr,ncenele decolorate de soare.
@n timp ce i str,n!ea m,na, (udolph sesiz ceva nedeslu$it pe chipul
acestuia, ceva care l descumpni, dar nu $i ddea seama ce anume.
I D-mi voie s i-l prezint pe prietenul meu 4radford Oni!htN domnul
4oylan, fcu el prezentrile.
I @mi pare ine, domnule Oni!ht. 4oylan i str,nse m,na, afail.
I E ucur s v cunosc, domRle.
Fr s vrea, 4rad vorise cu accentul su sudic mai pronunat dec,t
de oicei.
I 4nuiesc c $i dumneavoastr treuie s fi felicitat, zise 4oylan.
I %$a s-ar prea. 7el puin n teorie, r,se 4rad.
I 8er<ins, o s avem nevoie de nc o cup. 4oylan se ndrept spre
frapiera, n care se !sea sticla de $ampanie.
I Da, domnule. 8er<ins ie$i p$ind ceremonios ca totdeauna.
I 7um s-a prezentat democratul, a fost convin!torJ @ntre 4oylan
rsucind sticla n !heaa din !letu$. % pomenit de pcto$ii ia de o!ta$i
riJ
I % vorit despre om, rspunse (udolph.
I %, invenia aia a democrailor, zise 4oylan. % spus unde o vom
sloozi data viitoareJ
I 9u prea s intenioneze a$a ceva. De fapt cuv,ntarea sa n-a fost
lipsit de un sim. 8entru un motiv neclar, (udolph se simea dator s ia
aprarea memrului cainetului.
I 7hiar a$aJ 6e mir 4oylan continu,nd s rsuceasc sticla de
$ampanie cu v,rful de!etelor. 8oate c e un repulican camu&at.
4rusc, (udolph $i ddu seama ce l frapase la 4oylanD nu mai avea
pun!i la ochi. Areuie c a dormit mult n timpul vacanei, $i zise el.
I %vei o locuin pe cinste, domnule, zise cu admiraie 4rad care, n
timpul conversaiei, cercetase cu ochii, fr nici o sfal, tot ce se a&a n -urul
su.
I (isipa ostentativ caracteristic celor care vor s-$i etaleze nalta
poziie social. Familia mea adora lucrul acesta, zise ne!li-ent 4oylan. 6untei
din sud, domnule Oni!htJ
I Din S<lahoma.
I %m trecut, c,ndva, cu ma$ina prin S<lahoma $i mi s-a prut
deprimant. %vei de !,nd s v napoiai acoloJ
I E,ine, rspunse 4rad. Creau s-l convin! pe (udy s vin cu mine.
I %ha, a$aK 6e ntoarse spre (udolph. Ae duciJ (udolph ne!, cltin,nd
capul.
I 9u, desi!ur. 9u prea mi te nchipui n S<lahoma, zise 4oylan. 8er<ins
reveni cu al treilea pahar $i l puse pe mas.
I %, iat-ne, zise 4oylan $i se apuc s desfac, cu de!ete
ndem,natice, s,rma care f5a dopul, apoi l suci u$or, ntr-o parte $i alta p,n
c,nd dopul ie$i cu un pocnet u$or. 4oylan turn, cu !esturi ele!ante, lichidul
spumos n pahare.
(udolph $i ddu seama c 4oylan fcea un efort simolic astzi, cci 3
de re!ul 3 8er<ins destupa sticlele. 4oylan ntinse c,te un pahar tinerilor,
apoi l ridic pe al su $i nchinD
I 8entru viitor, acel timp at,t de prime-diosK
I %sta ntrece coca-cola, nu ncape ndoial, zise 4rad cu fals
entuziasm, !ust,nd din $ampanie. (udolph se ncrunt u$or. 4rad se purta
dinadins ca un dran, n semn c nu i plceau manierele afectate ale lui
4oylan.
I 9u-i a$aJ (spunse 4oylan prefc,ndu-se c nu oserv nuana de
ironie. 7e ai spune dac am ie$i s em restul de $ampanie n curte, su
strlucirea soareluiJ 8ropuse 4oylan.
I 9u prea avem timp, se scuz (udolph.
I %h, 4oylan nl spr,ncenele. 7redeam c lum cina mpreun la
>Hanul Fermierilor?. C invit $i pe dumneavoastr, domnule Oni!ht.
I Eulumesc, domnule, dar depinde de (udy.
I 6untem a$teptai la 9e: ;or<, preciz (udolph.
I @nele!. S petrecere cu tineri, presupuse 4oylan.
I 7am a$a ceva, rspunse (udolph.
I ' fresc, ntr-o zi ca asta, apro n!duitor 4oylan. Aurn $ampanie
n pahare. %i s o vezi $i pe sora taJ
I .a ea mer!em. (udolph nu minea pe nimeni.
I 6pune-i toate cele une din partea mea. 6 nu uit s trimit un dar
pentru copila$ul ei. 7e spuneai c areJ
I 4iat. (udolph i comunicase c este iat, chiar n ziua n care se
nscuse copilul.
I Mn castrona$ de ar!int din care s-$i mn,nce terciul din ful!i de
ovz dr!uul. @n familia mea, i e5plic 4oylan lui 4rad, se oi$nuia s i se
druiasc primului iat nscut un pachet de aciuni. Dar asta numai n
familie, desi!ur. %r f puin cam nepotrivit din partea mea s fac a$a ceva
pentru nepotul lui (udolph, de$i sunt foarte ata$at de (udolph. De aceea in
$i la sora lui, cu toate c n ultimii ani ne-am cam nstrinat.
I 7,nd m-am nscut eu, zise 4rad, tata a pus pe numele meu o sond.
Mna complet seac. (,se din toat inima.
I #estul conteaz, sur,se 4oylan politicos.
I 9u n S<lahoma, replic 4rad.
I (udolph, zise 4oylan, socoteam c vom discuta n lini$te c,teva
chestiuni n timpul mesei, ns, de vreme ce e$ti ocupat, iar eu nele! dorina
de a f cu prieteni de seama ta n noaptea aceasta, poate mi acorzi c,teva
minute acum.
I Dac dorii, interveni 4rad, m duc s m plim puin prin curte.
I 6untei foarte delicat, domnule Oni!ht, zise 4oylan $i o sc,nteie
ironic i sclipi n ochi, dar, ntre mine $i (udolph nu e5ist nimic ce nu pot
auzi $i alii, nu-i a$a (udolphJ
I 9u $tiu, rspunse pe $leau (udolph. 9u voia s se an!a-eze n nici un
fel nainte de a a&a ce punea la cale 4oylan, ce rol inteniona s-i confere.
I @i spun ndat ce am fcut, zise 4oylan, parc !hicindu-i !,ndurile,
iar !lasul i suna practic, ca al unui om de afaceri. Vi-am cumprat un ilet
dus $i ntors pe >]ueen Eaty?. 8orne$te n croazier peste dou sptm,ni,
a$a c vei avea timp erechet, ca s te vezi cu prietenii, s faci formalitile
de pa$aport $i s-i rezolvi prolemele pe care le mai ai. %m stailit itinerarul
$i am punctat locurile unde ar treui s popose$ti 3 .ondra, 8aris, (oma 3 $i
alte c,teva ora$e de talia acestora. %sta ca s-i completezi educaia. 7, $tii,
adevrata educaie ncepe aia dup asolvirea cole!iului. 9u suntei de
aceea$i prere, domnule Oni!htJ
I @mi pare ru, nu pot accepta. (udolph puse paharul pe mas.
I De ce nuJ 4oylan prea surprins. De at,tea ori, ai vorit despre
dorina ta de a vizita 'uropa.
I 7,nd mi voi putea permite, rspunse (udolph.
I S, deci asta era. 4oylan r,se u$or, cu n!duin. E-ai neles !re$itD
e un dar pe care i-l fac $i care socotesc c i va f de folos. Eai scuturi un pic
praful provincial de pe tine, dac mi permii s m e5prim a$a. 6-ar putea s
m ai oaspete n sudul Franei, poate prin au!ust, ca s fm mpreun.
I Eulumesc, Aeddy, ns nu pot, refuz politicos, din nou, (udolph.
I @mi pare ru. 4oylan ridic din umeri, socotind nchis discuia. 7ine
$tie c,nd s accepte $i c,nd s refuze un dar, acela-i nelept. Desi!ur, dac
ai ceva mai un n schimB
I %m ceva, rspunse (udolph, iar n !,nd adu!D %cum urmeaz
poantaK
I %$ putea a&a $i eu despre ce e voraJ @ntre 4oylan, turn,nd
$ampanie numai n paharul su.
I E,ine diminea ncep s lucrez, ca an!a-at permanent, la
ma!azinul lui 7alder:ood.
I 4ietul iatK @l cin 4oylan, te a$teapt o var at,t de plicticoasK %i
ni$te !usturi cel puin ciudate, (udolph, dac preferi s vinzi cratie $i ti!i
unor !ospodine necioplite, n loc s te distrezi vizit,nd sudul Franei. @n
sf,r$it, dac asta-i hotr,rea taB 4nuiesc c ai motivele tale. Dar dup ce
trece vara, te duci s studiezi dreptul, cum te-am sftuitJ 6au te prezini la
concursul de admitere de la 6ecretariatul de 6tat pentru %faceri '5terneJ
De mai ine de un an 4oylan l ndemna mereu pe (udolph s alea!
ntre avocatur $i diplomaie, el personal nclin,nd spre prima profesiune.
>Mnui t,nr cum e$ti tu, care nu are alt capital dec,t personalitatea $i
inteli!ena sa, i scrisese 4oylan, dreptul i deschide lar! cile spre putere $i
!lorie. Vara asta este raiul -uri$tilor, iar unul un devine cu timpul de
nepreuit $i de nenlocuit pentru companiile care l-au an!a-at. %desea el
a-un!e n posturi de conducere. 8arcur!em o epoc foarte comple5 care se
complic mereu pe msur ce trece timpul. )uristul devine, n cele din urm,
sin!urul sftuitor de nde-de care poate trasa orientarea corect prin
lairintul nc,lcit al vieii $i care, n schim, e rspltit cum se cuvine. 7hiar $i
n politicB =tii ce procent mare reprezint avocaii printre memrii
senatuluiJ De ce nu i-ai ncununa cariera n felul acestaJ Dumnezeu mi-e
martor, cu inteli!ena $i capacitatea pe care le posezi ai f mai folositor
acestei ri dec,t saltimancii aceia care tr,ndvesc pe dealul 7apitoliului.
6au, poate, te !,nde$ti la serviciul diplomatic. 9e place sau nu, dar noi
conducem lumeaB 6au ar treui s-o conducem. De aceea e nevoie s-i
propulsm pe cei mai capaili n posturile de rspundere, pe aceia care pot
in&uena aciunile noastre sau pe cele ale prietenilor ori ale du$manilor
no$tri.?
4oylan era patriot. De$i rmsese n afara curentului principal, din
comoditate sau din capriciu, totu$i nc nutrea puternice opinii virtuoase
despre modul de comportare al ceteanului n viaa pulic. 6in!urul om din
"ashin!ton despre care 4oylan fcuse aprecieri pozitive fa de (udolph era
)ames Forrestal, secretar de stat la Earin.
>De-ai f propriul meu copil, continua 4oylan s-i scrie, nu i-a$ da alte
povee. 6alarizarea n serviciul diplomatic nu e cine $tie ce, dar vei duce o
via de !entleman printre !entlemeni $i ne vei face cinste tuturor. %poi
nimic nu te va mpiedica s faci o partid un $i s a-un!i chiar amasador.
'u i-a$ da tot spri-inul de care sunt capail $i m-a$ considera pe deplin
rspltit dac, mcar la c,teva luni o dat, m-ai invita la un dineu, la
amasad, d,ndu-mi con$tiina c am contriuit $i eu puin la cariera ta?.
(udolph asocie aceste amintiri cu privirea pe care o aruncase
7alder:ood ctre foto!rafa ficelor sale chiar n dup-amiaza aceea,
spun,ndu-$i 3 deprimat 3 c toi caut un fu. Mn fu despre care $i fureau o
ima!ine personal imposiil din punctul su de vedere.
I 'i ine, (udolph, nu mi-ai rspuns, care alternativ o preferiJ @ntre
4oylan.
I 9iciuna. I-am spus lui 7alder:ood c rm,n n serviciu cel puin un
an.
I Cd c nu inte$ti prea sus, nu-i a$aJ #lasul lui 4oylan suna sec.
I 4a da, ns n felul meu, i rspunse (udolph.
I Coi anula iletul de vapor, conchise 4oylan. 9u vreau s te rein, s
nu nt,rzii de la nt,lnirea cu prietenii ti. Ei-a fcut plcere c ai venit,
domnule Oni!ht. Dac se va nt,mpla s te desprinzi de S<lahoma vreodat,
s vii neaprat s m vizitezi mpreun cu (udolph. Aermin $ampania din
pahar $i prsi camera, n haina sa de t:eed, care i venea impecail $i cu
fularul multicolor sclipind la !,t.
I 7e nseamn toate asteaJ '5clam 4rad.
I 7,ndva a avut o le!tur cu sora mea, e5plic scurt (udolph,
pornind spre u$.
I Mn ticlos, nu-i a$aJ
I 9u, nicidecum, rspunse (udolph. Hai s plecm de aici.
@n timp ce ie$eau pe poart, 4rad ncepu s voreasc.
I ' ceva ciudat n ochii tipului, nu-mi dau seama ce. 8ielea-i nu $tiu
cumB 8arc ar fB ar fB 7e naia o fJ 4rad se mpiedic, ncurcat, n
cutarea cuv,ntului potrivit. 8arc-i sltat n pri, spuse el n cele din urm.
Hei, $tii ceJ 8ariez c individul $i-a fcut o operaie esteticK
6i!ur, $i zise (udolph, asta eraK 9u doar c i priise odihna din sudul
nsorit.
I 8oate, rspunse el. 7u Aeddy 4oylan te poi a$tepta la orice.
II.
7ine-s toi oamenii ace$tiaJ #,ndea #retchen, uit,ndu-se la cei care se
n!hesuiau prin camera de zi, n -urul ei. >4uturile-s n uctrie?, ndrum
ea, cu o not vesel n !las, o pereche ce tocmai intrase prin u$a deschis.
7a s a&e numele acestora treuia s a$tepte ntoarcerea lui "illie, care se
dusese la arul din col dup !hea. %veau totdeauna, n cas, mult scotch,
ouron, !in $i vin ro$u, n recipiente de c,te o -umtate de !alon10, dar
niciodat destul !hea.
#retchen cuno$tea o -umtate din cei apro5imativ treizeci de oaspei
care se nv,rteau prin camer. %$teptau s mai vin $i alii dar, ca de oicei,
nu $tiau c,i anume. Mneori avea senzaia c "illie invita pe oricine nt,lnea
nt,mpltor, pe strad.
Eary )ane rootea n uctrie, la sectorul de uturi, descurc,ndu-se
cu ndem,narea unui adevrat arman. Aocmai se desprise de cel de al
doilea rat al ei $i toi se simeau oli!ai s o invite la petreceri. Iar ea se
silea s se achite n felul ei, a-ut,nd la pre!tirea uturilor, la cltirea
paharelor, !olirea scrumierelor, precum $i prin racolarea vreunui participant
solitar pe care l lua acas la ea, n pat. Srice petrecere avea nevoie de o
asemenea persoan.
#retchen tresri c,nd vzu un tip care scutura scrumul pe -os $i c,teva
clipe mai t,rziu, strivea chi$tocul pe covor, cu talpa. 7,nd nu aveau invitai,
camera arta splendid cu pereii roz-pal, crile r,nduite pe rafturi, perdelele
apretate, !rtarul $emineului curat, pernele durdulii, podeaua lustruit.
#retchen se temea c lui (udolph nu i plcea petrecerea pe care o
or!anizaser, de$i din atitudinea lui nu puteai deduce a$a ceva. 7a totdeauna
c,nd se nt,lnea cu )ohnny Heath, (udolph se retrsese cu acesta ntr-un col,
discut,nd cu aprindere. De fapt )ohnny vorea mai tot timpul, iar (udolph
asculta cu atenie ce spunea acesta. )ohnny avea doar douzeci de ani, dar
era de acum asociatul unui a!ent din "all 6treet $i se dusese vestea despre
averea pe care o fcuse -uc,nd la urs. )ohnny era iat politicos, domol la
vor $i cu purtare modest, dar avea ochi ptrunztori. #retchen $tia c
(udolph venea n ora$ din c,nd n c,nd ca s ia masa sau ca s fac o
partid de popice cu )ohnny. De c,teva ori i surprinsese discut,nd $i de
fecare dat i auzise vorind despre acelea$i lucruri 3 afaceri de urs,
fuziuni, crearea de noi companii comerciale, impozite 3 suiecte care pe
#retchen o plictiseau de moarte, dar care se prea c l fascinau pe (udolph,
de$i cu certitudine nu avea mi-loace ca s -oace la urs, ca s fuzioneze sau
s formeze o companie. Sdat, c,nd l ntrease de ce l-a ales tocmai pe
)ohnny dintre toi invitaii ei, (udolph i rspunsese cu toat seriozitateaD >'
sin!urul tu prieten de la care pot nva ceva util?.
#retchen nu intenionase s or!anizeze o astfel de petrecere pentru a
marca succesul lui (udolph, iar "illie fusese de acord cu ea. Dar cum o
suceau, cum o nv,rteau, petrecerile lor cptau acela$i aspect. 6e schima,
oarecum, compoziia participanilorD actori, actrie, tineri re!izori de teatru,
redactori la reviste, modele $i fete care lucrau la >Aime?, re!izori la radio,
uneori vreun a!ent de pulicitate pe care nu se cuvenea s-l -i!ne$tiN femei,
ca Eary )ane, care tocmai divoraser $i care spuneau tuturor c raii lor
erau >pede?N asisteni la 9;M sau 7olumiaGH care scriau romane, tineri din
"all 6treet care triau din te miri ce, vreoR secretar de o senzualitate
a,toare care se apuca s &irteze cu "illie dup al treilea paharN vreun fost
pilot, camarad de al lui "illie n timpul rzoiului, care o n!hesuia ntr-un col
ca s-i voreasc despre .ondraN ratul nesatisfcut al cine $tie crei
femei, care ncerca s-i fac puin curte, t,rziu noaptea, $i care 3 proail 3
pleca pe furi$, n cele din urm, cu Eary )ane.
De$i persona-ele se mai schimau, piesa rm,nea aceea$i $i se a5a pe
discuii, n contradictoriu, despre %l!er HissG/ $i senatorul )oe Ec7arthyG1,
pe controverse cu intelectuali care l apreciau pe Arots<iBN *>#sii uturi n
uctrie? zise #retchen vesel altei perechi nou sosite, p,rlite de soare $i
care evident fusese la pla- n chiar dimineaa aceea+BN cu cineva care
tocmai l descoperise pe Oir<e!aardGG sau l nt,lnise pe 6artre $i inea s
mprt$easc $i altora impresiile sale despre acesta sau care fusese n Israel
ori la Van!er $i voia s le povesteasc despre cltoria sa.
Dac acest lucru s-ar f nt,mplat o dat pe lun, ar f fost acceptailN
sau chiar de dou ori pe lun, dac invitaii nu scuturau scrumul pe -os, peste
tot unde apucau. %ce$tia erau, n !eneral, tineri chipe$i, cu educaie $i cu
destui ani pentru a se invita reciproc la un pahar, e5act oamenii pe care $i-i
ima!inase $i-i dorise #retchen ca prieteni, c,nd nc se a&a la 8ort 8hilip.
%cum ns, dup cinci ani de c,nd se nv,rtea n antura-ul lor $i participase la
nenumrate petreceri, simea c i a-un!e.
6e ndrept spre scar, prefc,ndu-se c e preocupat $i urc n
camera de su acoperi$ unde dormea 4illy. Dup ce se nscuse 4illy, se
mutaser la ultimul eta- al unei cldiri durat din !resie de pe 6trada a /1-a
de Cest $i transformaser podul ntr-o camer spaioas, construind $i un
luminator. @n afar de patul $i -ucriile lui 4illy, se mai a&au acolo o mas
mare la care lucra #retchen, pe care trona o ma$in de scris, !rmezi de
cri $i topuri de h,rtie. @i plcea s lucreze n camera lui 4illy. Ea$ina de scris
nu l deran-a pe copilN a, dimpotriv, cnitul ritmic al literelor prea s ai
efectul unui c,ntec de lea!n. Mn copil al epocii ma$inismului, rsfat de un
(emin!ton.
%prinse veioza $i vzu c nc nu adormise. 6ttea culcat, cu !irafa de
p,nz pe pernu $i umla cu de!etele prin fumul care se strecurase de -os $i
se adunase deasupra capului su. #retchen se simi vinovat, de$i era
con$tient c nu avea ce face. 9u putea impune invitailor s nu fumeze
pentru c unui ieel de patru ani, care dormea sus, nu i plcea fumul de
i!ar.
6e aplec peste ptu $i l srut pe frunte. %roma plcut de spun $i
mireasma dulce de piele de copil i m,n!,ie nrile.
I 7,nd am s fu mare n-am s invit pe nimeni, zise 4illy osum&at.
>%tunci n-ai mai f iatul tatii? !,ndi #retchenN de$i era leit taic-su, lond,
pistruiat, fr nici o urm n trsturi care s aminteasc de familia )ordache.
Doar dac Ahomas, fratele ei artase ca el c,nd era mic. @l srut din nou $i l
ndemnD
I Dormi, 4illy, dormi.
6e a$ez la mas, mulumit c a scpat mcar temporar de vacarmul
de -os. =tia perfect de ine c nimeni nu ar oserva lipsa ei, chiar dac
rm,nea toat noaptea acolo, sus. .u o carte de pe mas 3 8siholo!ia
'lementar 3 $i o rsfoi alene. Dou pa!ini erau dedicate testului (orschach.
7unoa$te-i du$manul. #retchen urma cursurile intensive, de dup-amiaz $i
serale, ale 9;M. Dac se inea de studiu, n doi ani $i lua licena. S chinuia
sentimentul inferioritii, fc,nd-o s se ru$ineze fa de prietenii titrai ai
soului $i uneori fa de "illie nsu$i. 8e de alt parte i plceau orele de
studiu, senzaia lini$titoare c se a& printre oameni care nu sunt interesai
doar de ani, funcii sau faim.
Dup ce se nscuse 4illy, aandonase teatrul, spun,ndu-$i c va reveni
mai t,rziu, c,nd 4illy va f destul de mare, ca s nu ai nevoie de ea. %cum
$tia c nu va mai urca niciodat pe scen. 9ici o pa!uK Fusese nevoit s
caute altceva de lucru, o munc pe care o putea presta acas, $i 3 din fericire
3 !sise tocmai ce i treuia, pe calea cea mai simpl. .a nceput l a-utase pe
"illie s-$i redacteze criticile la pro!ramele de radio, de c,te ori acesta se
plictisea s scrie, sau era ocupat cu altceva, sau se trezea dimineaa mahmur
$i nu avea chef de lucru. Iniial "illie $i punea numele su materialele scrise
de ea, dar c,nd fu promovat ca director administrativ al revistei, mrindu-i-se
corespunztor salariul, #retchen ncepuse s semneze cu numele ei articolele
pe care le redacta. 'ditorul i mrturisise, ntre patru ochi, c ea scria mult
mai ine dec,t "illie. @n privina talentului soului ns ea $i formase propria
opinie. @ntr-o zi, c,nd se apucase s fac ordine, dduse peste primul act al
piesei scrise de "illie $i l citiseD era e5ecrailK 8e c,t de amuzant $i sclipitor
de spiritual era n conversaie, pe at,ta i lipsea harul la scris. @$i pstrase
prerea pentru ea. 4a nici mcar c i-a citit >opera? nu i spuseseN n schim l
ndemnase $i l ncura-ase s accepte postul ce i se oferise.
8rivi foaia !alen din ma$in pe care f!ura un titlu provizoriuD
>7,ntecul ne!ustorului?. Schii i fu!ir pe pa!in. >%erul de inocen,
scrisese ea, care teoretic e o nsu$ire naional a tuturor americanilor, a fost
transferat comercianilor, care ne ademenesc, ne n$eal sau ne intimideaz
ca s le cumprm mrfurile fe c sunt une, fe c sunt rele sau chiar
prime-dioase. 'i ne v,nd, r,z,nd, supe concentrate $i ne v,r pe !,t
alimente pentru micul de-un, automoile, pur!ative nefolositoareB?
6e ncruntD nu mer!ea. 9u era ine $i nici folositor ceea ce scrisese.
7ine ar asculta, cine ar ine seama de opiniile eiJ 8oporul american lua ceea
ce considera el c e util. Ea-oritatea oaspeilor de -os triau de pe urma
produselor, pe care !azda le incrimina fr s in cont de prerea lor.
%lcoolul pe care l eau ei fusese cumprat cu anii c,$ti!ai de cineva care
semnase >7,ntecul ne!ustorului?. Eototoli foaia $i o arunc la co$D oricum,
nu s-ar f tiprit niciodat ceea ce scrisese ea, ar f avut !ri- "illie de treaa
asta.
6e duse la ptuD copilul dormea profund, str,n!,nd n rae !irafa. 7e
ai s cumperi tu, ce ai s vinzi c,nd ai s a-un!i la v,rsta meaJ 7e !re$eli ai
s comiiJ 7,t dra!oste voi f risipit eu p,n atunciJ 6e ntrea #retchen.
%uzi pa$i pe scar $i se aplec repede deasupra ptuului, prefc,ndu-
se c nvele$te copilul. "illie, furnizorul de !hea, deschise u$a.
I 9u $tiam unde e$ti, spuse el.
I E refceam su&ete$te, i rspunse #retchen.
I #retchenK #lasul lui coninea o not de repro$. 'ra puin
con!estionat din cauza uturii $i rooane de transpiraie i sclipeau pe
uza superioar. @ncepuse s cheleasc, fruntea i aprea mai eethovenian
ca oric,ndN totu$i, nu $i pierduse nc aerul de adolescent. 6unt $i prietenii
ti, nu numai ai mei.
I 'i nu-s prietenii nimnui, sunt doar ni$te indivizi dornici s ea.
#retchen se simea trist $i atut, iar recitirea r,ndurilor din articolul pe
care l ncepuse cristalizase nemulumirea care o ndemnase s urce la copil.
%cuma, a$a, dintr-o dat, o deran-a faptul c iatul seamn cu tatl su.
I 7e vrei s fac, s-i e5pediez acasJ @ntre el.
I Da, s plece, se nver$un #retchen.
I =tii ine c nu pot face a$a ceva. Haide -os, scumpo. Samenii o s se
ntree ce e cu tine, ncerc s o convin! "illie.
I 6pune-le c am simit nevoia, a$a rusc, s alptez, se ncp,n
#retchen. @n unele triuri femeile $i alpteaz copiii p,n mplinesc $apte
ani. Cezi dac atot$tiutorii ia de -os cunosc lucrul acesta.
I 6cumpoKB 6e duse la ea $i o nlnui cu raele. Eirosea a !in.
.ini$te$te-te, te ro!. %i devenit teriil de nervoas.
I %ha, ai oservat.
I 6i!ur c am oservat. S srut pe oraz. 6rut formal, $i zise ea n
!,nd. 9u o mai iuise de dou sptm,ni. =tiu ce nu e n re!ul cu tine, e$ti
oosit, te ocupi de copil, munce$ti, te duci la $coal, studieziB "illie se
strduia s o convin! s renune la studii. .a ce i folose$teJ '$ti cea mai
!rozav fat, a$a cum e$ti acumB
I 9u-s nici pe -umtate at,t de oosit cum crezi, replic ea
vehement. 8oate ar treui s coor s !sesc un tip cu care s m ncurc. 7a
s-mi potolesc nervii.
"illie $i desprinse raele de pe talia ei $i se retrase un pas,
dezmeticindu-se de su in&uena alcoolului.
I 7e amuzantK Ha, haK Fcu el rece.
I Haide, s mer!em -os, n aren. 4uturile-s n uctrie, zise ea
stin!,nd lumina.
I 7u ce am !re$itJ @ntre "illie apuc,nd-o de ncheietura m,inii.
I 7u nimica, rspunse nciudat #retchen. #azda perfect $i perechea
ei se vor altura acum frumoaselor femei $i cavalerilor lor din 6trada a /1-a
de Cest. @$i smulse m,na $i se precipit pe scri. "illie o urm dup c,teva
clipe, c,t i treuir ca s-l srute pe 4illy, un srut ncrcat de aurii de
martini, GT pus pe fruntea de copil.
#retchen oserv c (udolph l aandonase pe )ohnny Heath. %cum se
a&a cu )ulie ntr-un col $i discutau cu aprindere. )ulie venise proail pe c,nd
#retchen se a&a sus. 8rietenul lui (udolph, acela din S<lahoma, ntruchiparea
lui 4aitt, GU r,dea cam prea cu poft la ceva ce i spusese un secretar
e5ecutiv. )ulie se coafase 3 $i fcuse o coafur montant 3 $i purta o rochie
u$oar din catifea nea!r. >E lupt cu mine nsmi, se destinuise ea lui
#retchen, s m dearasez de sentimentul c mai sunt liceean, care m
urmre$te?. @n seara aceasta ea reu$ise, chiar prea ine, ceea ce $i
propusese. %vea aerul unei persoane si!ur de ea, pentru o fat at,t de
t,nr. #retchen era si!ur c (udolph $i )ulie nu se culcaser niciodat
mpreun. Dup cinci aniK 'ra de-a dreptul inumanK 7eva nu era n re!ul cu
fata aceasta sau cu (udolph sau cu am,ndoiK
@i fcu semn cu m,na, dar (udolph nu oserv, a$a c se ndrept spre
el, dar o opri un a!ent de pulicitate, mrcat prea frumos $i cu
pieptntur prea elaorat.
I 6cump !azd, o lu n primire acesta, un tip suire, cu aspect de
actor en!lez, pe care l chema %lee .ister. @$i ncepuse cariera ca iat de
serviciu la 746, GX dar 3 fre$te 3 asta fusese demult. D-mi voie s te felicit
pentru aceast splendid petrecere.
I '$ti cumva un candidat posiilJ @l lu repede #retchen, intuindu-l cu
ochii.
I 8oftimJ .ister $i mut paharul dintr-o m,n n alta. 9u era oi$nuit
s i se pun ntreri ncuietoare.
I 9imic, zise ea. %$a, un !,nd care mi-a trecut prin cap. E ucur c
i place aceast !rdin zoolo!ic.
I @mi place foarte mult, $i puse .ister apostila aproatoare, cu
autoritate de director, asupra adunrii. S s-i spun ce mi mai placeD felul
cum scrii tu, continu el.
I S s devin vestit precum un 6amuel Aaylor 7olerid!eG2 al radioului
$i televiziunii, zise ea. .ister fcea parte din cate!oria acelora care treuiau
mena-ai, dar #retchen era prea pornit mpotriva tuturor n seara aceasta.
I 8oftimJ Fcu .ister perple5, pentru a doua oar n rstimp de treizeci
de secunde. @ncepu s-$i ncrunte spr,ncenele. % pricep, zise el n cele din
urm, dar nu prea s-l ucure ceea ce pricepuse. Dac-mi dai voie s-mi
spun prerea, #retchen, ncepu el, $tiind prea ine c putea e5prima orice
opinie poftea ntre "all 6treet $i 6trada a X-a. %rticolele tale sunt e5celente,
dar puin cam preaB 7um s zicB 8rea mu$ctoare. 7uprind o not de
ostilitate, care 3 recunosc, d o nuan inevenit 3 dar conin $i o und
suteran a!resiv, care i d impresia c vizeaz ntrea!a industrieB
I %, zise ea calm, vd c ai sesizat.
%lee .ister o privi impasiil. Srice urm de cordialitate dispruse de pe
chipul su care, acum, $i reluase aspectul ofcial oi$nuit, rece $i in&e5iil,
nlocuind, ntr-o fraciune de secund, masca de actor en!lez de vodevil.
I Da, am sesizat, confrm el. =i nu numai eu. @n atmosfera actual,
c,nd oricine poate f anchetat, iar cei care pltesc pentru anunurile lor
pulicitare, sunt al dracului de ateni s nu dea anii pe m,na unora a cror
orientare poate s fe inacceptailB
I ' un avertismentJ 6e interes #retchen.
I 8oi s o iei $i a$a. Mn avertisment prietenesc, rspunse el.
I @i mulumesc, dra!. #retchen i atinse, u$or, raul, z,mind
candid. Dar mi-e team c e prea t,rziuD sunt contaminat, sunt o comunist
fanatic n solda Eoscovei, care comploteaz s distru! 947GW $i E#EG0 $i
urmre$te s nruiasc >(alstonRs 7ereals?.TH
I %st sear are capsa pus, %lee. "illie apruse l,n! ea $i o
str,n!ea tare de cot. 7rede c e Hallo:een.T/ Haide la uctrie s-i
mprosptezi utura din pahar.
I Eulumesc, "illie, dar am impresia c e timpul s plec, l refuz
.ister. Eai am dou invitaii pentru ast sear $i am promis c m duc $i la
petrecerile acelea. S srut pe oraz pe #retchen, ls,nd o u$oar oare de
eter. 9oapte un, iuiilor, sper c o s inei seama de ceea ce am spus.
I %m !ravat totul pe marmura memoriei, l asi!ur #retchen. .ister se
ndrept spre u$, cu chipul ca de piatr, cu ochii lipsii de e5presie,
aandon,nd paharul, n trecere, pe raftul iliotecii.
I 7e-i cu tineJ @ntre ncet "illie. Mr$ti anulJ
I @l ursc pe el, i rspunse #retchen.
6e desprinse de "illie, croindu-$i drum printre oaspei spre (udolph $i
)ulie care continuau s discute ntr-un col al camerei. Mn aer de ncordare
plutea n -urul lor, mpresur,ndu-i ca un zid $i izol,ndu-i parc de atmosfera
destins $i de zumzetul vioi al discuiilor din ncpere.
)ulie prea c e !ata s izucneasc n lacrimiN (udolph privea
ncruntat, ncp,nat.
I ' n!rozitor, asta-i prerea mea, spunea )ulie, c,nd #retchen se
apropie de ei.
I %ri minunat n seara asta, )ulie. 7a o adevrat femeie fatal, o
compliment #retchen.
I 9u prea am senzaia c a$ f, rspunse )ulie cu voce tremurtoare.
I 7e s-a nt,mplatJ @ntre #retchen mirat.
I 6pune-i tu, l ndemn )ulie pe (udolph.
I %lt dat, continu s se ncp,neze (udolph. 6untem la o
petrecere.
I S s lucreze la 7alder:ood, ca an!a-at permanent. @ncep,nd de
m,ine, vori )ulie n locul lui.
I 9imic nu-i permanent, replic (udolph.
I S s nepeneasc n spatele te-!helei toat viaa, continu cu oid
)ulie, ntr-un or$el nenorocit. 7e rost a avut s-i toce$ti coatele la $coal,
dac te mulume$ti numai cu at,taJ
I Vi-am spus c nu o s rm,n nepenit nicieri toat viaa, rspunse
(udolph.
I 6pune-i $i restul, l moldi )ulie cu aprindere.
I 7are-i restulJ @ntre #retchen, dezam!itD calea aleas de (udolph
nu ducea la !lorie. @n acela$i timp $i simea inima u$oar cci, lucr,nd la
7alder:ood, (udolph putea s ai !ri- n continuare de mama lor, scutind-o
pe ea de prolemele, pe care altminteri le-ar f nt,mpinat $i pentru
rezolvarea crora ar f fost silit s apeleze la spri-inul lui "illie. 'ra ru$inos
sentimentul acesta e!oist, dar nu i putea ne!a e5istena.
I Ei s-a oferit posiilitatea s petrec vacana n 'uropa. 7a dar,
rspunse (udolph cu !lasul fr in&e5iuni.
I 7ine i-a fcut propunereaJ @ntre #retchen, de$i cuno$tea
rspunsul.
I Aeddy 4oylan.
I 6unt convins c prinii mi-ar da voie $i mie $i am avea parte de
cea mai frumoas vacan de var din viaa noastr, zise )ulie cu n&crare.
I 9u am timp de cea mai frumoas var din viaa noastr, rspunse cu
ncp,nare (udolph, mu$c,nd cuvintele.
I #retchen, spune-i tu ceva, se ru! )ulie.
I (udy, zise #retchen, nu crezi c merii s te distrezi un pic, dup toi
anii ace$tia de muncJ
I 'uropa n-o s plece din locul ei, iar eu o s m duc acolo n vizit
c,nd o s simt c sunt pre!tit, rspunse (udolph.
I 7red c Aeddy 4oylan nu a fost nc,ntat de refuzul tu, zise
#retchen.
I S s-i treac.
I Dac mi-ar f oferit mie cineva asemenea posiilitate, zise #retchen,
m-a$ f urcat fr s stau pe !,nduri pe vaporB
I #retchen, vrei s ne dai o m,n de a-utorJ S chem unul din tinerii
oaspei. Crem s ascultm discuri, iar pic<-up-ul e <aput.
I Corim mai t,rziu, s cutm o soluie, le zise #retchen lui (udolph
$i )ulie, $i se duse la t,nrul care o solicitase. 6e aplec la priz $i ,-,i
puin. 9e!resa care fcuse curenie astzi folosise aspiratorul $i, ca de
oicei, nu pusese napoi n priz $techerul pic<-up-ului. 7,nd #retchen i
atrsese atenia femeia i rspunseseD >=i a$a m aplec de prea multe ori?.
8ic<-up-ul ncepu s funcioneze $i primul disc din alumul >6outh
8acifc? $i revrs melodia. Coci copilre$ti, dulci $i americane, parc venind
dintr-o insul pierdut n mrile calde, rosteau cuvinteleD >Dites-moi?. 7,nd
se ridic, #retchen oserv c (udolph $i )ulie plecaser. 9u o s mai
or!anizez un an de zile nici o petrecere, hotr ea n !,nd. 6e duse n
uctrie $i o ru! pe Eary )ane s-i toarne un scotch tare, nediluat. Lilele
acestea Eary )ane avea prul ro$cat lsat lun! $i o doz un de fard
alastru su ochii umrii de !ene lun!i, false. De departe prea frumoas,
dar din apropiere impresia se schima un pic. Aotu$i, dup trei ore, timp n
care toi raii se perindaser prin sectorul ei $i o complimentaser, Eary
)ane se simea la apo!eul !lorieiD ochii i scprau, uzele 3 date cu ro$u
aprins 3 puin ntredeschise erau avide $i provocatoare.
I 7e petrecere splendid, zise ea cu !lasul puin r!u$it de :his<y $i
tutun. =i ratul acela, %lee nu $tiu cum, pe care l-am vzut pentru nt,ia
oar aiciB
I .ister, zise #retchen sorind din pahar. Sserv haraaura din
uctrie $i hotr c nu se va apuca s fac ordine p,n a doua zi
dimineaa. %lee .ister.
I 9u i se pare e5traordinarJ 6e entuziasm Eary )ane. %poi, imediatD
an!a-atJ
I @n noaptea asta nu e, rspunse #retchen.
I 4inecuv,ntat s fe, scumpul de el, zise Eary )ane. 8arc se luminase
uctria c,nd a intrat el aici. @nchipuie-i, tu, mi s-au spus ni$te lucruri
n!rozitoare despre el. 7hicoti pe nfundate. 7ic $i-ar ate femeile. "illie mi-
a spus. 9u-i a$a c e e5citantJ 9-ai oservat, are cumva nevoie de un pahar
cu uturJ Imediat m nfinez l,n! el cu pocalul n m,n, eu, Eary )ane
Hac<et, paharnic devotat.
I % plecat acum cinci minute, o dezam!i #retchen cu vdit plcere
rutcioas c i poate da o asemenea veste proast. @n sinea ei se ntrea
care erau femeile at,t de intime cu "illie pentru a-i povesti asemenea
amnunte despre relaiile lor cu %lee .ister.
I %, daJ Eary )ane ridic flosofc din umeri. 9u face nimic, are alta
pe$te.
Doi rai intraser n uctrie $i Eary )ane $i &utur prul,
z,mindu-le radios.
I 8oftii, iei, arul nu se nchide niciodat, le zise ea voioas.
#retchen $tia, cu certitudine, c Eary )ane nu lsa s treac dou sptm,ni
fr s fac dra!oste. =i-atunci, ce-i ru s fi divoratJ #,ndea #retchen, n
timp ce se napoia n camera de zi.
(udolph $i )ulie mer!eau a!ale spre Fifth %venue, respir,nd cu nesa
aerul mlsmat al nopii de iunie. (udolph nu o inea de m,n pe )ulie, iar
)ulie 3 cu nsucul n v,nt, cu nrile fremt,nd $i cu uzele ro$ii de mult ce $i
le mu$case 3 p$ea alturi de el, av,nd !ri- s nu-l atin!. >9u putem
discuta n atmosfera asta, s plecm de aici?, spusese (udolph, dar nici
afar, pe strad, nu izutiser s se nelea! mai ine. (udolph se ntrea
dac nu ar treui s se despart acolo, pe loc. 8oate c tot va ntreprinde,
mai t,rziu, pasul acesta $i atunci, ar f fost de preferat s-l fac mai devreme,
dec,t prea t,rziu. Dar !,ndul, c nu o va mai vedea pe )ulie, l umplea de
disperare. 7u toate acestea tcea, con$tient c din confruntarea care avea
loc ntre voina lui $i a ei, va ie$i nvin!tor acela care va izuti s tac mai
mult.
I Au ai o fat, vori ea n cele din urm. De aceea ii s rm,i n locul
acela mizerail.
'l r,se.
I 9u reu$e$ti s m pcle$ti cu r,sul tu, zise )ulie cu !lasul cople$it
de amrciune. Mitase tot ce e5istase ntre ei, uitase de c,te ori c,ntaser
mpreun, de c,te ori i spusese >te iuesc?. Ae-a scos din mini vreuna de la
secia de pan!lici sau vreo casieri sau cine $tie ce femei din alea. Ae-ai
culcat cu vreuna din ele, $tiu eu, n tot timpul acesta.
(udolph r,se, cu fora izvor,t din con$tiina castitii sale.
I %ltminteri nseamn c e$ti anormal, continu cu vehemen )ulie.
9e nt,lnim de cinci ani $i niciodat nu ai ncercat s faci dra!oste cu mine,
s m iue$ti cu adevrat.
I 9u m-ai invitat, zise (udolph.
I 'i ine, izucni ea, te invitK %cumK 7hiar n seara astaK %m camera
01G la >6t Eoritz?.
I 9u, refuz (udolph prudent, s nu cad n vreo capcan care l-ar
oli!a s se predea necondiionat n patul ei rv$it.
I '$ti un mincinos, zise ea cu oid, sau nu e$ti normal.
I E cstoresc cu tine, chiar $i sptm,na viitoare, rspunse
(udolph.
I =i unde o s ne petrecem luna de miereJ @n departamentul de moil
pentru !rdin al >Ea!azinului Mniversal 7alder:ood?J 'u i ofer trupul meu
neprihnit, curat, vir!in, zise ea cu sarcasm. .ier, nesilit, fr condiii. 7ui
i treuie nuntK 6unt o american adevrat, independent, senzual. %m
participat $i am nvins n (evoluia 6e5ual cu scorul de zece la unuK
I 9u, repet (udolph cu ncp,nare. =i s nu-mi vore$ti ca sor-
meaK
I '$ti anormal, nu ncape ndoial, repet ea. Crei s m n!rop cu
tine, pe vecie, n or$elul acela mohor,t, nenorocit. =i eu care te-am admirat
tot timpul, am!indu-m c e$ti iste, c te a$teapt un viitor strlucit. E
mrit cu tine, sptm,na viitoare, dac faci cltoria n 'uropa $i urmezi
dreptul la toamn. 6au, dac nu vrei, mcar s vii $i s munce$ti aici, la 9e:
;or<. 9u-mi pas ce ai face. %$ munci $i eu alturi de tine, vreau s muncesc.
7e a$ face la "hityJ Ei-a$ irosi viaa, tot socotind ce $or s-mi pun c,nd vii
acas seara.
I @i promit c n cinci ani vom tri la 9e: ;or< sau oriunde vrei tu.
I 8romii, promii, i vine u$or s promiiK Dar eu nu vreau s m
n!rop nc cinci ani. 9u nele! ce speri s do,nde$ti. )ulie era complet
pornit.
I 'u am doi ani avans fa de oricare din cole!ii mei. 'u $tiu ce fac,
zise cu convin!ere (udolph. 7alder:ood are ncredere n mine. Ea!azinul nu
e sin!ura lui avuie, dar pentru mine el reprezint aza de pornire, nceputul.
7alder:ood nu $tie lucrul acesta. 7,nd voi veni la 9e: ;or< nu vreau s
n!ro$ r,ndurile asolvenilor unui cole!iu necunoscut $i de care nimeni nu a
auzit, nu vreau s fu un solicitant oarecare a$tept,nd cu plria n m,n la
u$a unui patron. 8rea mult am suferit din cauza srciei, )ulie, dar o s lupt
din rsputeri s scap de ea, zise (udolph cu durere n !las.
I '$ti creatura lui 4oylan, zise dispreuitoare )ulie. 'l te-a stricat. 4aniiK
8entru tine anii-s totulK %ltceva nu conteazJ
I 9u-mi vori ca o odrasl rz!,iat de o!ta$i, zise (udolph.
I 7hiar dacB 7hiar dac te-ai apuca de studiul dreptuluiB, vroia s
continue )ulie.
I 9u mai pot a$tepta, o ntrerupse el. %m a$teptat prea mult, destul
mi-am tocit coatele prin $coal. Dac voi avea nevoie, o s an!a-ez avocai.
@$i ddu seama c se face ecoul lui Duncan 7alder:ood, omul ncp,nat,
dur. >'u i an!a-ez pe cei $colii?. Dac vrei s vii cu mine ine, dac nuB 9u
fu n stare s-$i termine ideea. Dac nuB (epet el, apoi izucni disperatD S,
)ulie, nu $tiu, nu $tiu. 7redeam c am izutit s cunosc multe lucruri, dar am
impresia c pe tine nu am a-uns nc s te cunosc.
I I-am minit pe tata $i pe mamaB )ulie pl,n!ea n hohote. 7a s
rm,n sin!ur cu tine. Dar nu pe tine te-am !sit, ci creatura lui 4oylan. E
duc la hotel, nu mai vreau s m cert cu tine.
8l,n!,nd, )ulie fcu semn unui ta5i. Ea$ina se opri scr,$nind. )ulie urc
la spate $i tr,nti u$a. Ea$ina porni n vitez. (udolph o privi cum dispare, fr
a se clinti din loc. %poi se ntoarse $i porni spre petrecerea pe care de-aia o
prsise. @$i lsase saco$a acolo. #retchen i va pre!ti culcu$ul pe
canapeaua din salon. %poi $i amintiD 01G, numrul camerei de la hotelul unde
trsese )ulie.
Eary )ane ducea o via ndestulat cu pensia alimentar pe care o
primea de la ultimul ei rat. (udolph nu avusese niciodat prile-ul s se
a&e ntr-un pat a$a de lar! $i de moale su lumina strlucitoare a lmpii cu
aa-ur de pe masa de toalet *Eary )ane avea totdeauna o lumin aprins n
camer+. 7amera spaioas, cu covoare !roase pe -os $i cu pereii tapetai cu
mtase !ris-perle dovedea m,na $i !ustul unui decorator priceput $i scump.
Draperii !rele, de un verde nchis, at,rnate la ferestre, estompau z!omotul
strzii. 8reliminariile *care fuseser scurte+ se consumaser n camera de zi,
cu moil poleit stil >Directoire? $i o!linzi mari cu rame aurite, n care
cuplurile se re&ectau complet la lumina va! $i metalic. >8rincipalul
eveniment are loc nuntru?, spusese Eary )ane desprinz,ndu-$i uzele de
ale lui. =i fr s a$tepte prerea partenerului, l conduse n dormitor. >E
duc n aie s m pre!tesc?, i mai spusese $i, arunc,nd pantofi din
picioare, se ndreptase spre intrarea ii, aproape fr s se clatine. Imediat
se auzir z!omotul apei care cur!ea $i clinchete de sticlue.
8arc s-ar a&a n cainetul unui chirur! pentru o operaie minor, se
!,ndi (udolph cu ciud $i ezit nainte de a se dezrca. 7,nd Eary )ane i
ceruse s o nsoeasc acas, dup ce trecuse ine de miezul nopii $i nu
rmseser dec,t vreo trei-patru persoane rzlee, nu nuise ce va urma.
'ra puin cam ameit din cauza uturii $i se ntrea cu nelini$te, cum $i va
simi capul c,nd se va culca n pat cu ea. S clip i trecu prin minte s o
$tear! pe furi$, pe intrarea principal, dar Eary )ane 3 cu intuiia ei feminin
sau cu e5periena pe care o avea 3 stri! voioas din aieD
I Cin ndat, iuiel. F-te comod.
%$a c (udolph se dezrc, a$ez,nd pantofi pereche su scaun $i
aran-,nd hainele, ordonat, pe sptar. 8atul era pre!tit de-a *perne cu
mar!ine dantelat, cear$afuri leu-pal, oserv el+. 6e strecur su
cuvertur, tremur,nd un pic. Iat o cale de a se asi!ura c nu va ate n
seara aceasta la u$a camerei cu numrul 01G de la hotel. (udolph sttea cu
ochii nchi$i, iar inima i tea tumultuos. 6e temea puin, dar 3 $i zise n
!,nd 3 o dat $i o dat treuia s se nt,mple treaa asta $i ce alt prile- mai
potrivit ar f !sitJ %$a cum sttea cu ochii nchi$i, avea impresia c odaia se
scufund $i se nv,rte$te n -urul su, iar patul se lea!n n ritm nelini$titor,
ca o arc le!at la rm, zdruncinat de valurile a!itate ale mrii. Deschise
ochii e5act n clipa c,nd Eary )ane intra n camer, nalt, !oal, m,ndr $i
super, cu trupul mldios pe care n&oreau doi s,ni mici, rotun-ori, cu $olduri
splendide $i coapse nemarcate de maternitate $i nevtmate de desfr,u. 6e
aplec peste ratul din pat, scrut,ndu-l cu ochii voalai, de e5pert
veteran n dra!oste, care a vzut multe $i pe muli la viaa ei, iar prul ro$u,
cu re&e5e ntunecate la lumina lmpii m,n!,ia trupul lui (udolph.
'recia se produse instantaneu $i fu nestvilit, uria$ 3 un pilon, o
eav de tunK (udolph oscila ntre m,ndrie $i -en $i era !ata s-i cear lui
Eary )ane s stin! lumina, dar nainte de a rosti un cuv,nt, ea apuc
cuvertura de un col $i o smulse dintr-o sin!ur mi$care. (mase n
continuare la mar!inea patului contempl,ndu-l cu ochi ptrunztori $i
z,mind u$or.
I Frioare, murmur ea moale, friorul meu frumos $i dra!. E,na ei
diace $i catifelat se strecur m,n!,ietoare, fc,nd pilonul s zv,cneasc $i
s se zuciume convulsiv.
I 8otole$te-te, porunci Eary )ane. E,na ei continua s acioneze ca un
mic animal de prad cu lan catifelat. (udolph se cutremur. 6tai lini$tit,
vori ea aspru.
Dar totul se sf,r$i repede, ru$inos de repedeD un $uvoi !ros ,$ni cu
violen, descriind un arc lar! peste trupul su. Icnetul lui (udolph se ncheie
n !,f,it. 'a se a$ez n !enunchi, la mar!inea patului $i l srut pe !ur. .ui
(udolph m,n!,ierea femeii i se prea insuportail acum, mireasma trupului
ei, parfumul care se de!a-a din pr $i mirosul de tutun l sufocau.
I @mi pare ru, se scuz el c,nd ea i elier !ura, dar nu m-am putut
aine.
Eary )ane r,se u$or.
I 9u treuie s te scuzi, l consol ea. De fapt m simt m!ulit, mi-ai
fcut un compliment. 6e urc n pat l,n! el $i trase cuvertura peste
am,ndoi. 6e lipi str,ns de el, sm,na ratului un!,ndu-le trupurile, $i l
nlnui cu pulpa-i mtsoas, petrec,nd-o peste coapsa lui. 9u te nec-i
pentru un &eac, friorul meu, !,n!uri ea apuc,ndu-i urechea cu uzele $i
lin!,ndu-i loul. Mn for puternic care pornea de la lima ei moale scutur
convulsiv trupul iatului p,n la clc,ie, ca un curent electric de nalt
tensiune. 6unt si!ur c n c,teva minute ai s fi proaspt ca la nceput,
frioare.
(udolph ar f vrut ca ea s nu i spun mereu >frioare?N i amintea de
#retchen $i nu voia. 7,nd plecase cu Eary )ane, #retchen l privise ciudat.
Darul profeiei n domeniul preferat nu o dezmini pe Eary )ane. @n
c,teva minute numai, m,inile ei ndem,natice l trezir, iar el fcu ceea ce ea
dorise $i pentru care l adusese aici, n patul ei. (udolph o ptrunse cu
vi!oarea $i fora acumulate n toi anii de astinen, p,n c,nd, n cele din
urm, femeia se pred, ip,ndD >Sh, 7ristoase, a-un!eeeK?, iar el se nfpse
nc o dat, ad,nc, rscolitor, elier,nd-o $i elier,ndu-se.
>9eputincios, e$ti neputinciosK? i rsun n urechi vocea )uliei. 6 vin,
s vad acum, s asculte mrturisirea femeii de l,n! el.
I 6ora ta mi-a spus c e$ti vir!in, o auzi pe Eary )ane spun,nd dup
ce se mai potoliser.
I 6 nu discutm despre asta, i-o retez el scurt.
6tteau unul l,n! cellalt, Eary )ane cu piciorul *un simplu picior,
acum+ peste !enunchiul lui. Inhala ad,nc fumul i!rii, apoi l lsa s ias
alene din plm,ni.
I Areuie s mai descopr vreun feciora$, cu!et ea cu !las tare. '
adevratJ
I Vi-am spus s nu mai discutm.
I ' adevrat, conchise ea.
I Sricum, acum nu mai e adevrat, flosof el.
I 9u-i cinstit, $i continu ea !,ndul. De ceJ
I 7um >de ceJ? (udolph nu pricepea rostul ntrerii.
I Mn t,nr frumos cum e$ti tu. 4nuiesc c fetele se ineau hmesite
dup tine.
I 'le $tiu s se stp,neasc atunci c,nd vor. Dar s discutm despre
altceva.
I 7e-i cu fetia aceea dr!la$ cu care erai la petrecereJ 7amera 01G
i ful!er prin !,nd lui (udolph. 7um o cheamJ
I )ulie. 9u i plcea s-i pronune numele ntr-o astfel de mpre-urare.
I 9u e cu tineJ
I Areuia s ne cstorim.
I AreuiaJ 9u mai treuieJ
I 9u $tiu, rspunse sincer (udolph.
I 9u $i d seama ce pierde, zise Eary )ane, e5pert. 4nuiesc c este
o caracteristic de familie.
I 7e vrei s spui cu astaJ (udolph era intri!at.
I "illie zicea c pe #retchen o apuc pandaliile c,nd e n pat, parc $i
d duhul, nu altceva.
I "illie ar treui s-$i in !ura.
(udolph era profund $ocat $i uluit, a&,nd c "illie era n stare s
destinuie amnunte at,t de intime despre soia sa, unei strine, oricrei
femei, oricui. 8ierduse dintr-odat toat ncrederea n cumnatul su $i
ncepea s-$i schime prerea despre el.
I 9e a&m n ora$ul cel mare, iuiel, iar lumii i place s
trncneasc, r,se Eary )ane. 'u $i "illie suntem vechi prieteni, am avut $i o
le!tur, de mult, nainte de a f cunoscut-o pe sor-ta. Eai trece uneori pe la
mine, c,nd e atut sau simte nevoia s schime decorul un pic.
I 6ora mea $tieJ (udolph se silea din rsputeri s-$i stp,neasc furia
care l npdise rusc. M$uraticul, pctosul de "illieK
I 9u cred, rspunse nepstor Eary )ane. "illie are c,nd vrea un
talent ine!alail de a f va!. Dar nimeni nu poate v,r m,na n foc. Au ai
re!ulat-o vreodatB pe #retchenJ
(udolph era uluit, trsnit.
I 8entru Dumnezeu, e sora meaK #lasul i suna strident n urechi.
I Eare scofalK (spunse dispreuitor Eary )ane. FrateK Eerita efortul,
dac asculi ce spune "illie.
I Au r,zi de mine. %sta era, $i zise (udolph. Femeia asta mai
v,rstnic, mult mai e5perimentat se amuza, tachin,nd un iat de
provincie.
I .a naia, deloc, l asi!ur calm Eary )ane. Fratele meu m-a re!ulat
c,nd aveam cincisprezece ani, ntr-o arc, pe pla-. Fii dr!u, iuiel, adu-
mi un scotch cu ap simpl. ' pe mas. 9u-i ate capul cu !heaa.
7oor din pat. %r f vrut s mrace ceva, o hain, un halat, pantalonii
sau mcar s se nf$oare ntr-un prosop, orice, numai s nu defleze !ol prin
faa ochilor ace$tia atot$tiutori, iscoditori, amuzai. =tia ns c dac ar face
un sin!ur !est ca s-$i acopere !oliciunea, ea ar izucni n r,s. 6-o ia dracul,
!,ndi el disperat, cum naia m-am lsat atras n chestia astaJ
4rusc i se pru rece n camer $i simi c i se face pielea !inii pe tot
corpul. 6e sili s nu tremure n timp ce ie$ea din dormitor $i trecea n camera
de zi. Arupul i se re&ecta auriu, umrit n o!linzile imense. .u o sticl din
ufet $i se ndrept spre uctrie, iar covorul !ros i nu$ea sunetul
pa$ilor. (suci ntreruptorul $i, la lumina al a neonului, i se nfi$ ochilor
uctria ideal mult visat $i r,vnit de orice !ospodin american, dotat
cu tot ce treuiaD un fri!ider al, uria$, zumzind molcom, un ara!az masiv
cu cuptor, un root de uctrie, un storctor de fructe, ti!i de aram
at,rn,nd n ordine pe peretele al, chiuveta dul de ino5, o ma$in de
splat, masa placat cu plastic ro$u, n mi-locul creia era sticla de scotch.
.u dou pahare din ufetul unde se mai a&au r,nduite cni de porelan
n&orate, ce$ti de cafea, r,$nie uria$e de lemn pentru mcinat piper, m ro!,
ntre!ul echipament dorit de o !ospodin, pus la dispoziia femeii lipsite de
har !ospodresc care se a&a n patul din camera alturat. Deschise
roinetul $i ls apa s cur! p,n se rci, dup care u pe nersu&ate
dou pahare pline. @n cellalt pahar turn o doz masiv de :his<y,
adu!,nd puin ap. %uzi ni$te sunete va!i, asemntoare unor u$oare
z!,rieturi $i, c,nd $i ls ochii n -os, zri o cohort nea!r de !,ndaci !ra$i,
cu plato$, dispr,nd !rii prin crpturi. 8uturoasa, se !,ndi el. .s
lumina aprins $i se napoie n dormitor. Sferi paharul cu :his<y stp,nei
locuinei, care $edea n mi-locul patului, ntreuinat cu mult folos.
I '$ti un dulce, i mulumi Eary )aneN $i n timp ce apuca paharul,
un!hiile ei lun!i, ascuite, s,n!erii sclipir n lumin. 6e nl n pat, se
rezem comod de pernele leu cu dantel $i sori cu sete. 9u iei $i tuJ @l
invit ea pe (udolph.
I %m ut destul, refuz el, lu,ndu-$i chiloii $i ncep,nd s se
mrace.
I 7e faciJ Aresri Eary )ane.
I E duc acas. @$i puse cma$a $i rsu& u$urat c, n sf,r$it, $i-a
acoperit !oliciunea. E,ine diminea la nou treuie s m prezint la
serviciu. @$i prinse ceasul la m,nD era ora patru fr un sfert.
I Ae ro!, zise ea cu !las pii!iat de copila$ rsfat. Ae ro!, nu pleca.
I @mi pare ru, o refuz (udolph. Dar nu i prea ru deloc. #,ndul c
va ie$i afar, n strad, mrcat, sin!ur, l nviora $i i crea un dispoziie.
I 9u pot suferi s rm,n sin!ur noaptea. #lasul ei implora acum.
I 7heam-l pe "illie, o sftui rutcios (udolph. 6e a$ez pe scaun, $i
trase ciorapii $i se ncl.
I 9u pot s dorm, nu pot s dorm, zise ea pl,n!re. (udolph $i le!,
ostentativ, $ireturile de la pantof.
I Aoat lumea m prse$te, toi nenorociii, ticlo$ii, m
aandoneaz. Fac orice. Vi-o su!. (m,i p,n la $ase c,nd se lumineaz,
p,n la cinci mcar, te ro!, iuitule. Ae ro!B Eary )ane pl,n!ea.
>.acrimi, lacrimi, toat noaptea, lumea asta a femeilor nu face altceva
dec,t s pl,n! necontenit?, !,ndi (udolph rece, neimpresionat, ncheindu-$i
cma$a $i str,n!,nd cravata la !,t. @n timp ce $i aran-a inuta, auzea n
spatele su suspinele -alnice ale femeii disperate. @$i zri n o!lind prul
ciufulit $i nclit de transpiraie $i intr n aie. Leci de sticlue de diferite
dimensiuni $i culori 3 parfumuri, spumante, lichide efervescente, somnifere 3
se a&au n!hesuite pe policioara de sticl de deasupra chiuvetei. (udolph se
pieptn cu !ri-, ndeprt,nd urmele nopii.
7,nd se napoie n dormitor, Eary )ane ncetase s pl,n!. =edea
eapn n pat $i l privea rece, cu ochii n!ustai. Aerminase de ut :his<y-
ul, dar avea paharul n m,n.
I Mltima $ans, vori ea aspru.
I 9oapte un, i rspunse (udolph, mrc,ndu-$i haina.
4rusc, Eary )ane azv,rli, cu nduf, paharul n el. (udolph nu se feri.
8aharul l lovi n plin frunte, apoi se fcu ndri de o!linda de deasupra
consolei, din marmur al a $emineului $i $i rsp,ndi ciourile pe -os.
I 6c,r mic, scr,$ni ea.
(udolph prsi dormitorul, a-unse n vestiul $i deschise u$a
apartamentului. Arecu pra!ul, nchise u$a, ncet, $i chem ascensorul.
.iftierul, un om tr,n, somnoros, l c,ntri din ochi, n timp ce ascensorul
coora. S f in,nd evidena pasa!erilor transportai, o f in,nd socoteala
celor care pleac n zoriJ 6e ntre (udolph.
%scensorul se opri, iar liftierul deschise u$a cainei.
I @i s,n!ereaz fruntea, tinere, i atrase el atenia lui (udolph.
I Eulumesc, rspunse scurt (udolph.
.iftierul nu insist. (udolph strtu holul $i ie$i n strad. .a adpost
de ochii iscoditori ai tr,nului, $i scoase atista $i o aps pe frunte. 4atista
se nro$i de s,n!e. Aoate nt,lnirile se soldeaz cu ciocniri $i rni, zise,
flosofc, (udolph. 6e ndrept ctre luminile care se ntrezreau dinspre Fifth
%venue, iar ecoul pa$ilor si rsuna ad,nc n noapte. 7,nd a-unse la col
ridic ochii $i citiD 6trada a XG-a. =ovi. >6t. Eoritz? se a&a pe 6trada a U0-a,
l,n! parc. 7amera 01G. @$i tampon fruntea din nou $i porni, a!ale, spre
hotel.
%-unse acolo, dar nu $tia ce s facD s-i cear iertare, s-i -ureD >%m s
fac tot ce vrei tu?, s i se mrturiseasc, s-$i descarce inima $i s se
purifce, s-i repete c o iue$te, s-$i remprospteze amintirile, s uite
poftele care l rscoliser, s rennoade le!turile de tandree $i !in!$ie, s
uiteBJ
Holul hotelului era !ol. Funcionarul de serviciu i arunc o privire
scurt, nepstoare, oi$nuit cu solitarii nocturni care colindau ora$ul.
I 7amera 01G, ceru la telefonul interior $i o auzi pe centralist fc,nd
le!tura. 8use receptorul la loc dup ce ascultase telefonul sun,nd n !ol de
vreo zece ori. 7easul din hol arta orele T $i GU. Mltimele aruri $i nchiseser
u$ile de treizeci $i cinci de minute. 8lec. @ncepuse sin!ur ziua $i o ncheia tot
sin!ur. 7u at,t mai ineK
Spri un ta5i $i urc n el. @n dimineaa aceea ncepea s c,$ti!e o sut
de dolari pe sptm,n $i $i putea permite o cltorie cu ta5iul. Ddu
$oferului adresa lui #retchen, dar c,nd ma$ina porni spre sud, se rz!,ndi.
9u avea chef s o revad pe sor-sa $i cu at,t mai puin pe "illie. Caliza i-o
puteau trimite ulterior.
I @mi pare ru, se scuz (udolph aplec,ndu-se spre $ofer, te ro! s m
duci la #ara 7entral.
9u dormise de douzeci $i patru de ore dar era complet treaz c,nd 3 la
nou $i -umtate 3 se prezent la serviciu, la iroul lui Duncan 7alder:ood.
9u perfor f$a, de$i era la locul ei. Aerminase cu ceasul de ponta-.
7apitolul G
Ahomas potrivi cifrul lactului $i deschise dulpiorul. Arecuser luni de
c,nd fecare dulap din vestiar fusese prevzut cu lact, iar memrii 3 la
invitaia administraiei 3 $i lsau la irou portofelele care, dup ce erau
si!ilate n plicuri, erau depuse n seif. Hotr,rea fusese adoptat n urma
pl,n!erii lui 4re:ster (eed, cruia ancnota talisman de o sut de dolari i
fusese sustras din dulpior, n chiar acea s,mt dup-amiaz, c,nd
Ahomas se a&a la 8ort 8hilip. 7,nd Ahomas $i reluase slu-a luni dup-
amiaz, Dominic i relatase cu mult satisfacie cele nt,mplate.
I Aiclo$iiK '5clamase Dominic. 6-au convins c nu e$ti vinovat, iar pe
mine nu m pot acuza c am an!a-at un ho.
Dominic i mrise salariul cu zece dolari, astfel c Ahomas primea acum
patruzeci $i cinci de dolari pe sptm,n.
Ahomas se dezrc, $i puse o luz de sport curat $i ncl o
pereche de !hete pentru o5. .a ora cinci, prelua de la Dominic !rupa de
!imnastic ritmic $i de oicei, unul sau doi memri l solicitau la c,teva
reprize de antrenament de o5. Ahomas deprinsese de la Dominic c,teva
trucuri ca, de pild, s priveasc foros $i s acioneze aparent a!resiv, fr
ns a cauza vreun nea-uns partenerului. Eai nvase, tot de la Dominic,
ni$te fraze tehnice care i convin!eau pe partenerii de antrenament, c li se
dezvluie metodele efcace de lupt $i de aprare.
9u se atinsese de cei patru mii nou sute de dolari depu$i la anc $i
nc i spunea >domnule? lui 6inclair dac l nt,lnea la vestiar.
.ui Ahomas i plcea ora de !imnastic. 6pre deoseire ns de
Dominic, care doar indica ritmul, Ahomas e5ecuta o dat cu memrii !rupului
toat !ama de e5erciii fziceD &otri, !enu&e5iuni, culcri pe spate $i ridicri
pentru ntrirea mu$chilor adominali, pedalri pe iciclet, aplecri fr
ndoirea !enunchilor cu lipirea palmei de podea, $i toate celelalte f!uri de
!imnastic. @n modul acesta $i meninea condiia fzic $i totodat se amuza
privindu-i pe domnii ace$tia respectaili $i plini de ei cum se czneau
transpir,nd $i !,f,ind. #lasul su cptase accente poruncitoare, ceea ce l
a-uta s par mai puin copilros.
Iar dimineile, nu se mai trezea chinuit de senzaia c ise va nt,mpla
ceva neplcut, neprevzut.
Dup ora de !imnastic, Ahomas se duse n sala de antrenament, unde
i !si pe Dominic $i #reenin! pun,ndu-$i mnu$ile de o5. Dominic, care era
rcit $i use cam mult n seara precedent, avea ochii in-ectai $i mi$crile
lente. 8rea mtr,nit $i diform n luza lar! de sport, iar chelia de pe
cre$tet i strlucea prin prul ciufulit, su lumina puternic, ce se revrsa din
tavan. #reenin! 3 nalt, ine construit 3 se a!ita nerdtor mpre-ur, iar
!hetele scoteau un sunet sec, a!resiv. .umina electric fcea ca ochii s-i
par splcii, iar prul lond, tuns perie, prea aproape platinat. @n timpul
rzoiului fcuse serviciul la marin, cu ran!ul de cpitan $i fusese distins cu
o decoraie important. 'ra un tip chipe$. 7u nasul drept, cu ma5ilarele
puternice $i cu ora-ii trandafrii, ar f putut deveni cu u$urin, proail, erou
de :estern-uri, dac nu ar f descins dintr-o familie de vaz, care nu coora
p,n la nivelul acesta. De c,nd $i e5primase fa de Dominic nuiala c
Ahomas i-a furat zece dolari din uzunar, #reenin! nu mai vorise niciodat
cu acesta. %cuma, c,nd Ahomas intrase n sal ca s a$tepte pe unul din
memrii cluului care l solicitase la antrenament, #reenin! nici nu privise n
direcia lui
I %-ut-m, pu$tiule, l chem Dominic $i i ntinse mumia cu mnu$ile
puse. Ahomas le! $ireturile. Dominic le le!ase de-a pe ale lui #reenin!.
Dominic se uit la ceasul de pe perete, ca s se asi!ure c nu vor
dep$i repriza de dou minute, $i se apropie de #reenin!.
I @ncepem c,nd dorii, domnule, i zise el.
#reenin! nu zovi. 'ra tipul lupttorului tradiional, $colit, ofensiv,
care $i folosea din plin alon-a pentru a ciocni capul lui Dominic. (ceala de
care suferea $i mahmureala $i spuneau cuv,ntul $i, foarte cur,nd, Dominic
ncepu s !,f,ie. 6e strduia s se fereasc, prin eschive, $i $i v,ra capul
su ria lui #reenin!, urdu$ind 3 fr entuziasm $i fr for 3 stomacul
adversarului. Deodat #reenin! fcu un pas napoi $i lans un puternic
uppercut cu dreapta, care l surprinse pe Dominic $i-i umplu !ura cu s,n!e.
>Aiclosul?, l lestem n !,nd Ahomas. Dar nu zise nimic $i rmase cu
faa impasiil.
Dominic se a$ez pe -os $i $i $terse, !,nditor, s,n!ele cu mnu$a.
#reenin! nu catadicsi s-l a-ute, dar se retrase un pas $i l privi curios, cu
m,inile lsate n -os. Fr s se ridice, Dominic ntinse raele ctre Ahomas.
I 6coate-le, &cuN zise el cu !las aspru. Ei-a-un!e pe ziua de azi.
9iciunul nu-vori, n timp ce Ahomas desfcea $ireturile $i-i scotea mnu$ile.
=tia c tr,nul lupttor nu voia s fe a-utat $i, de aceea, nici nu ncerc.
Dominic se ridic !reoi $i $i $terse !ura cu m,neca luzei.
I @mi pare ru, domnule, se pare c astzi nu-s n apele mele, se scuz
elB
I Psta n-a prea fost antrenament, zise nemulumit #reenin!. Dac mi-
ai f spus c nu te simi ine, nici nu m-a$ f dezrcat. Dumneata ce spui,
)ordacheJ 6e ntoarse el, pe nea$teptate, ctre Ahomas. 9u vrei s ne
antrenm c,teva minuteJ
)ordache, deci mi cunoa$te numele, $i zise Ahomas. 6e uita ntretor
la Dominic. #reenin! era altceva, se deoseea total de ceilali memri cu
urtic, entuzia$ti, sincer doritori de educaie fzic, pe care Dominic i ddea
n !ri-a lui Ahomas. S sc,nteie de ur sicilian ful!er o fr,ntur de secund
n ochii ntunecai ai lui Dominic. 6osise timpul s dea foc conacului oierescK
I 7red c e cazul s-l mulumim, dac asta e dorina domnului, zise
ncet Dominic, scuip,nd s,n!e.
Ahomas $i puse mnu$ile, iar Dominic i le le!, cu capul aplecat,
ferindu-$i ochii $i tc,nd. Ahomas simi c l cuprinde vechea $i
inecunoscuta senzaie, amestecul acela de team, plcere, frenezie, de
furnicturi electrizante prin rae $i picioare, precum $i apsarea
caracteristic, pe stomac. L,mi nevinovat, ca un copila$, peste capul lui
Dominic spre #reenin!, care l privea rece.
I S. O., zise Dominic, d,ndu-se la o parte.
#reenin! se apropie, fr s $ovie, cu st,n!a ntins $i dreapta su
rie. Earf de cole!iu, !,ndi dispreuitor Ahomas, contracar,nd lovitura de
st,n!a $i eschiv,ndu-se de dreapta. #reenin! era mai nalt $i mai iute dec,t
el, iar Ahomas $i ddu seama de aceste avanta-e ale adversarului, c,nd primi
n plin, la t,mpl, lovitura de dreapta a acestuia. Ahomas nu se mai tuse cu
adevrat, de la ultima ncierare cu maistrul de la !ara-ul din 4roo<lyn, iar
antrenamentele politicoase pe rin! cu !entlemenii, memri ai cluului, nu l
pre!tiser pentru o nfruntare ca aceasta. #reenin! mim o lovitur cu
dreapta $i l lovi, fr mena-amente, cu st,n!a la cap. 9emernicul, nu se
-oac, !,ndi Ahomas $i l atac la fcat cu st,n!a, dup care plas, rapid, o
lovitur cu dreapta la cap. Dar #reenin! era puternic, nu ncpea ndoial.
S clip, Ahomas surprinse ochii lui Dominic $i se ntre, dac i va face
un semn. Dar Dominic nu se mi$c $i nu schi nici un semn, nici un !est.
>S. O, $i zise Ahomas, s-i dm drumul. .a dracu, ce s-o-nt,mpla apoi,
om vedea.? 7ontinuar s lupte, fr s in seama de cele dou minute
re!ulamentare. #reenin! ataca metodic, rutal, folosind avanta-ele conferite
de statur $i de !reutate. Ahomas lupta cu oi$nuita-i a!resivitate violent,
pe care o ascunsese cu !ri- n rstimpul ultimelor luni. Vine, cpitane, $i
zicea, n timp ce $i umcea adversarul, folosind toate cuno$tinele
acumulate de la DominicN ine, feciora$ o!at, poliistuleD e$ti mulumit de
contravaloarea pe care o capei pentru cei zece dolari ai tiJ
%mii comatani s,n!erau la !ur, la nas, c,nd 3 n cele din urm 3
Ahomas aplic lovitura care $tia c marcheaz nceputul sf,r$itului. 4uimcit,
#reenin! se retrase un pas, sur,z,nd proste$te. 7ontinu s in !arda
ridicat, dar pumnii i se mi$cau fr vla!. Ahomas dansa n -urul przii,
pre!tind lovitura decisiv, dar interveni Dominic $i i despri.
I 7red c deocamdat a-un!e, domnilor. % fost un antrenament
complet, zise el.
#reenin! $i reveni iute, ochii si $i recptau ascuimea.
I 6coate-mi astea, Dominic, zise, privindu-l cu rceal pe Ahomas.
Dominic desfcu $ireturile $i i scoase mnu$ile. #reenin! ie$i clc,nd
apsat, fr s-$i $tear! s,n!ele de pe fa.
I 6-a dus $i slu-a mea, zise Ahomas.
I 8roail, i rspunse Dominic, sco,ndu-i mnu$ile. Dar, zu, c a
meritat. 8entru mine.
(,n-i.
Aimp de trei zile nu se nt,mpl nimic. Doar #reenin!, Dominic $i
Ahomas fuseser n sal $i niciunul din ei nu vorise cu vreunul din memrii
cluului despre confruntarea care avusese loc. '5ista posiilitatea ca, -enat
de faptul c a fost tut de un ieandru de douzeci de ani, mult mai
mrunt dec,t el ca statur, #reenin! s se fereasc de a face caz n comitet,
despre cele petrecute. @n fecare sear, c,nd nchideau localul, Dominic i
spuneaD >9imic nc? $i ciocnea cu de!etul n lemn. Dar n a patra zi
7harley, omul de la vestiar, veni la Ahomas.
I Ae cheam Dominic la el n irou. 7hiar n clipa asta, l anun el.
Ahomas se duse fr s zoveasc. Dominic $edea n spatele iroului $i
numra nouzeci de dolari, n ancnote de c,te zece dolari.
I Mite preavizul pe dou sptm,ni, pu$tiule. Din clipa asta e$ti
concediat. 6-a ntrunit comitetul n dup-amiaza asta.
Ahomas v,r anii n uzunar. =i eu care credeam c o s rezist cel
puin un an n slu-a asta, !,ndi el.
I Areuia s m la$i s-i aplic $i ultima lovitur, Dom, zise el.
I Da, treuia, fu de acord Dominic.
I S s ai $i tu necazuriJ
I 8roail. %i !ri- de tine. =i ine minteD s nu te ncrezi niciodat n
o!ta$i, l povui Dominic.
@$i str,nser m,inile. Ahomas $i lu lucrurile din dulapul de la vestiar $i
plec fr s-$i ia rmas un de la cineva.
7apitolul T
6e trezi e5act la $apte fr un sfert. 9u punea niciodat de$tepttorul,
nu avea nevoie.
'recia oi$nuit de fecare dimineaN >nu o !a n seam? $i zise $i
$i propuse s nu prseasc patul nc vreo c,teva minute. Eama sforia
u$or n camera alturat. C,ntul &utura lin draperiile de la fereastra deschis,
n camer era rece. 8rin crptura dintre draperii se strecura lumina palid
de iarn, estomp,nd $i transform,nd ntr-o dun! ntunecat, neclar, crile
r,nduite pe raftul lat, din partea opus patului.
Liua care tocmai ncepea promitea s nu fe una oi$nuit. 7u o sear
nainte, la nchiderea ma!azinului, se dusese la 7alder:ood $i-i pusese pe
irou un plic urdu$it.
I C ro! s citii materialul dinuntru, c,nd o s avei timp, i spuse
(udolph.
I 7e-i astaJ @ntrease suspicios tr,nul, mpin!,nd u$or plicul cu unul
din de!etele sale oante.
I ' complicat $i !reu s v e5pun n c,teva cuvinte, i rspunse
(udolph. %$ prefera s citii mai nt,i, apoi s discutm.
I %lt idee sucit de a taJ @ntrease din nou 7alder:ood. 8licul prea
c l irit. Iar m inciiJ
I 7am a$a, confrmase (udolph z,mind.
I =tii, tinere, c de c,nd te-am an!a-at colesterolul meu a crescut
sensiilJ 4a chiar foarte sensiil.
I Doamna 7alder:ood m tot roa! s v convin! s plecai n
concediu, rspunse (udolph.
I 7e vore$tiJ %cum a nceput $i dumneaei s se amestece n treurile
asteaJ 7eea ce nu $tie doamna este c nu i-a$ lsa ma!azinul pe m,n,
sin!ur, nici mcar zece minute. 6-i spui asta data viitoare c,nd i-o cere s
m convin!i s-mi iau concediu, ai auzitJ
Dar luase plicul cu el acas, fr s-l desfac, seara trecut, dup
nchiderea ma!azinului. 7,nd o ncepe s citeasc, n-o s se mai opreasc
p,n la ultima pa!in, $i zise (udolph.
6ttea su plapuma clduroas, n camera rece, aproape hotr,t s nu
se scoale prea devreme n dimineaa aceeaN s stea $i s ticluiasc n !,nd
ce i va spune tr,nului c,nd vor ncepe discuia la irou. Dup c,teva clipe
ns arunc plapuma de pe el spun,ndu-$i >la naia, e o zi ca toate
celelalte?. Aravers repede camera $i nchise fereastraN apoi $i scoase
pi-amaua, strduindu-se s nu tremure $i mrc echipamentul !ros de
atletism, $i puse o pereche de ciorapi de l,n $i ncl ni$te teni$i cu talpa
moale, dup care lu pe el o scurt cptu$it $i ie$i nchiz,nd cu !ri- u$a n
urma sa, ca s nu o trezeasc pe mama.
)os, n faa u$ii, l a$tepta ]uentin Ec#overn n inut de sport peste
care $i pusese un pulover !ros, iar pe cap ndesase, p,n peste urechi, o
cciuli de l,n. ]uentin avea paisprezece ani $i era cel mai n v,rst dintre
ieii familiei de ne!ri de peste drum. (udolph $i ]uentin fceau -o!!in!
mpreun n fecare diminea.
I 4un, ]uent, zise (udolph.
I 4un, (udy, zu c-i rece. Eama zice c ne-am icnit dac ie$im pe
un timp ca sta, spuse iatul.
I S s-$i schime prerea c,nd ai s te prezini acas cu prima
medalie de aur de la olimpiad, l ncura- (udolph.
I 6unt si!ur, parc o aud lud,ndu-m, rspunse ]uentin.
Ddur colul. (udolph descuie u$a !ara-ului, unde nchiriase un
coli$or, $i se duse s-$i ia motocicleta. S ima!ine tulure i se nfrip n
memorieD o alt u$, un alt spaiu ntunecat, un alt vehiculD scoica din
ma!azia de pe chei, mirosul specifc al &uviului, raele v,n-oase ale tatlui
su.
(eveni la realitateD se a&a la "hity, cu acest iat n costum de sport,
ntr-un loc unde nu se !sea nici o ap cur!toare. 6coase afar motocicleta,
$i puse o pereche de mnu$i cptu$ite cu l,n, apoi porni motorul. ]uentin
urc pe $a, n spate, $i l nlnui cu raele pe (udolph. 8ornir n vitez, iar
v,ntul tios i fcea s lcrimeze. 8arcurser n c,teva minute drumul p,n la
terenul de atletism al Mniversitii din "hity. 7ole!iul se transformase n
universitate. Aerenul nu era n!rdit, dar pe una din laturi se n$irau mai
multe nci de lemn. (udolph opri motocicleta l,n! ele $i arunc scurta pe
$a.
I 6coate-i puloverul, i spuse lui ]uentin, ca s nu rce$ti la napoiere.
]uentin privi terenul. S cea suire, rece, plutea peste !azon. Mn for
u$or i scutur trupul.
I 8oate c mama are dreptate, zise el. Dar $i scoase puloverul $i
ncepur antrenamentul, n ritm lent la nceput, pe pista de z!ur.
7,t timp urmase cole!iul, (udolph nu izutise s ias cu re!ularitate la
antrenament cu echipa de atletism. %cum l amuza faptul c, n calitatea sa
de t,nr director destul de ocupat cu alte treuri, !sea totu$i timpul necesar
ca s aler!e o -umtate de or n fecare diminea, $ase zile pe sptm,n.
Fcea acest lucru pentru a-$i menine condiia fzic, dar $i pentru c i plcea
calmul primelor ore ale dimineii, mireasma !azonului proaspt, senzaia pe
care i-o ddea trecerea anotimpurilor, tropitul pa$ilor pe pista dur.
@ncepuse sin!ur e5erciiul acesta atletic, dar ntr-o diminea l !sise pe
]uentin a$tept,ndu-l n faa casei, n echipament de sport.
I Domnule )ordache, i spusese acesta, am vzut c v ducei la
antrenament n fecare diminea. C-ar deran-a dac v-a$ nsoiJ
(udolph era c,t pe-aci s-l refuze. %saltat de oameni n tot cursul zilei,
i plcea s fe sin!ur n aceste ore matinale. Dar nainte de a apuca s spun
ceva, ]uentin continuaseD
I Fac parte din echipa liceului. Dac $tiu c treuie s aler! n fecare
diminea, asta m va a-uta. 9u treuie s-mi spunei nimic, domnule
)ordache. Doar s-mi dai voie s aler! alturi de dumneavoastr.
Corea politicos, cu sfal, iar (udolph $i ima!in c,t cura- i treuise
iatului ca s-$i ia inima n dini $i s e5prime o asemenea ru!minte unui
om al care dac i rspunsese o dat sau de dou ori la salut. Aatl lui
]uentin era $ofer la ma!azin, pe un autocamion de transportat marf. (elaii
de munc, !,ndi (udolph, f-l pe omul muncii s se simt fericit. Doar
suntem democraiK
I S. O., acceptase el.
4iatul z,mise recunosctor $i pornise spre !ara- mpreun cu
(udolph.
Fcur dou tururi de pist p,n se nclzir, apoi sprintar pe o sut
de metri, mai aler!ar un tur, pe care l ncheiar tot n sprint, dar pe dou
sute de metri, apoi revenir la ritmul de fond, ocolind nc de dou ori pista $i
iar sprintar, aproape cu toat viteza, pe patru sute de metri. ]uentin era un
iat osos, cam de$irat, cu rae $i picioare lun!i $i cu mi$cri line, !raioase.
Fcuse ine c l acceptase, $i zise (udolph, cci iatul l stimula s aler!e
mai cu inim dec,t dac ar f fost sin!ur. Aerminar e5erciiul fc,nd dou
tururi de pist $i n cele din urm, transpirai, se mrcar $i se napoiar
acas, n timp ce strzile se trezeau la via.
I 8e m,ine diminea, ]uent, zise (udolph, parc,nd motocicleta la
cotitur.
I Eulumesc, pe m,ine, rspunse ]uentin.
(udolph &utur m,na $i intr n cas. @i plcea iatulN mpreun
izutiser s dep$easc tendina omeneasc de a lenevi pe o diminea
rece de iarn, ca aceasta, precum $i spaiul, timpul $i viteza prin e5erciii
fzice reconfortante. @n vacana de var, $i promise (udolph, va !si ceva de
lucru pentru ]uentin la ma!azin, convins c anii pe care i va c,$ti!a vor
prinde ine familiei lui.
7,nd intr, mama se trezise.
I 7um e afarJ @ntre ea.
I (ece, rspunse (udolph. 9u pierzi nimic dac rm,i n cas astzi.
8erpetuau le!enda c mama ar ie$i afar n fecare zi, la fel ca toate femeile.
Intr n aie, fcu un du$ ferinte, apoi sttu pre de un minut su -etul
de ap rece ca !heaa $i ie$i tremur,nd. Eama rootea prin uctrie, o
auzea cum storcea portocalele $i pre!tea cafeaua, n timp ce el $i freca
v,rtos trupul cu prosopul. Eama $i t,r$,ia picioarele sco,nd un sunet
asemntor unui sac t,r,t pe podea. (udolph $i aminti cum sprintaser, cu
pa$i mari, $i $i ziseD >Dec,t s a-un! vreodat ca ea, mai ine mi fac
seama?. 6e urc pe c,ntarul de aie $i socoti satisfctoare !reutatea
re&ectat pe cadran. 9u i plceau !ra$ii $i, fr s dezvluie lui 7alder:ood
motivele reale, cutase s se dearaseze de an!a-aii supraponderali ai
ma!azinului.
8ulveriz un deodorant oarecare la susuori nainte de a se mrcaN l
a$tepta o zi lun! $i ncrcat, iar n ma!azin era totdeauna prea cald iarna.
@$i puse ni$te pantaloni !ri de &anel, o cma$ alastru-deschis cu o cravat
!rena, mrc haina sport din t:eed maro, fr vatelin la umeri. @n primul
su an ca director ad-unct se mrcase soru, cu haine de culoare nchisN
dar pe msur ce poziia sa se consolidase $i devenise tot mai important n
ierarhia companiei, adoptase o inut mai puin protocolar. 7a t,nr cu
rspunderi nsemnate treuia s ai !ri- s nu par infatuat celor din -ur.
Din acela$i motiv $i cumprase motociclet. %r f putut cu u$urin s-$i
procure un automoil, dar nu treuia s a,e nimnui, n mod inutil, invidia,
sentiment omenesc dealtfel, ci treuia s-$i dea silina s o menin la un
nivel c,t mai sczut posiil. 7ine l vedea pe directorul ad-unct sosind
valv,rte- pe motociclet, cu capul descoperit pe orice vreme, nu putea spune
c t,nrul $i ddea aere. 8referase motocicleta $i pentru c i permitea s-$i
menin tenul proaspt, cre,nd impresia c petrece mult timp n aer lier.
Faptul c se meninea ronzul, mai ales iarna, i crea un sentiment de
superioritate fa de cei din -ur, cu fzionomie palid, olnvicioas. @nele!ea
acum de ce 4oylan folosea o lamp cu raze infraro$iiN el ns nu va apela
niciodat la artifcii ieftine de !enul acesta, o form de cosmetic masculin
care te punea n poziie vulnerail fa de cei care $tiau ce este aceea o
lamp cu cuar $i $i ddeau seama de n$eltorie.
6e duse n uctrie $i $i srut mama n semn de un dimineaa, iar
ea i z,mi cu aerul unei fetie. Dac ar f uitat s o srute, ar f treuit s
suporte n timpul micului de-un un lun! monolo! despre faptul c a dormit
prost noaptea trecut $i despre inutilitatea medicamentelor prescrise. 'l nu i
spusese nici ce salariu primea, nici c $i-ar f putut permite s se mute ntr-o
locuin mult mai un. 9u avea intenia s or!anizeze petreceri acas $i
voia s foloseasc anii n alte scopuri.
6e a$ez la mas, u sucul de portocale, sori din cafea $i roni o
felie de p,ine pr-it. Eama u doar cafea. @$i pieptnase prul lins, su
ochi avea cearcne $i pun!i de culoare v,nt. Aotu$i nu prea s-i fe mai
ru dec,t n urm cu trei ani. Ca a-un!e proail la nouzeci de ani, $i zise
(udolph fr nici o urm de prere de ru pentru lon!evitatea ei posiil.
7ci ea l ocrotea prin e5istena ei, l punea la adpost de ncorporare,
(udolph find unicul spri-in al tr,nei sale mame. %cesta era ultimul $i cel
mai de pre dar pe care i-l oferea mama sa iuitoare, ferindu-l de tran$eele
n!heate din 7oreea.
I %zi noapte l-am visat pe fratele tu, pe Ahomas, zise ea. %rta ca
atunci c,nd avea opt ani $i c,nta n corul isericii de 8a$te. Intrase n camer
$i mi tot spunea >iart-m, iart-m?. 9u l vzusem niciodat p,n acum n
vis. %i a&at ceva despre elJ
I 9u, i rspunse (udolph.
I 9u cumva mi ascunzi cevaJ @ntre ea nuitoare.
I 6i!ur c nu, de ce a$ ascundeJ
I Creau s-l mai vd o dat, p,n nu mor. .a urma urmelor e carne din
carnea mea $i s,n!e din s,n!ele meu, zise ea.
I .as, mam, n-ai s mori tu, o mrt el.
I 8oate c nu, zise ea. 7,nd o veni primvara, cred c o s m simt
mult mai ine $i o s putem ie$i la plimare.
I %sta-i o veste un. (udolph $i termin cafeaua, se ridic n picioare
$i o srut de plecare. %m eu !ri- de cin, cumpr ceva c,nd m ntorc, mai
zise el.
I 6 nu-mi spui ce intenionezi s cumperi, vreau s fe o surpriz,
cochet ea.
I 4ine, o s-i fac o surpriz, accept (udolph.
8aznicul de noapte se a&a nc la postul su de la intrarea an!a-ailor
c,nd (udolph a-unse la ma!azin, n m,n cu ziarele de diminea cumprate
n drum.
I 4un dimineaa, 6am, salut (udolph.
I 4un, (udy, i rspunse paznicul.
(udolph impusese ca toi vechii an!a-ai, care l cunoscuser din prima
zi c,nd apruse n ma!azin, s i se adreseze pe numele de otez.
I Dar zu, n-ai somn, dup cum vd, continu paznicul. 7,nd eram
t,nr ca tine nu m-ar f dat -os din pat nici cu oii pe o diminea ca asta.
De aia ai rmas paznic de noapte la v,rsta ta, i rspunse n !,nd
(udolph. 6e mulumi s-i z,measc $i strtu ma!azinul nc adormit $i
sla luminat, ndrept,ndu-se spre iroul su. @ncperea n care lucra avea
aspect auster, cu dou irouri, unul pentru el, cellalt pentru domni$oara
#iles, secretara, o femeie de v,rst mi-locie, foarte efcient n meseria ei.
Aeancuri de reviste Co!ue $i Co!ue n francez, 6eventeen, #lamour, HarperRs
4azam, 'sQuire 3 aran-ate !eometric pe rafturi ncptoare, constituiau
materiale de referin pe care (udolph le consulta e5tr!,nd idei utile pentru
or!anizarea diferitelor raioane ale ma!azinului. 8osiilitile ora$ului cre$teau
repede, noii venii din metropol aveau ani $i-i cheltuiau cu lar!hee.
.ocalnicii se ucurau $i ei de o prosperitate pe care nu o avuseser niciodat
nainte $i, ca urmare, ncepuser s-i imite $i s-$i nsu$easc !usturile
sofsticate ale celor nou sosii n ora$ul lor. 7alder:ood aciona pe ascuns $i
se opunea cu ncp,nare la transformarea ma!azinului dintr-o ntreprindere
solid, destinat memrilor clasei sumi-locii, ntr-un 3 ceea ce numea el 3
ne!o de &eacuri fanteziste, de zorzoane $i podoae de !ust ndoielnic, ns
ilanul net favorail, ncheiat dup introducerea, una dup alta, a inovaiilor,
nu putea f ne!at, astfel c lui (udolph i devenea tot mai u$or s pun n
practic iniiativele $i ideile sale. 7alder:ood se lsase chiar nduplecat s
transforme o ncpere spaioas, destinat n mod inutil depozitrii mrfurilor
ce urmau s fe livrate, n raion de uturi cu o secie special de vinuri
franuze$ti, de aprovizionarea creia (udolph se ocupa personal cu mult
plcere, amintindu-$i $i folosind tot ce nvase n materie de la 4oylan.
9u l mai vzuse pe 4oylan din ziua c,nd avusese loc ceremonia de
asolvire a cole!iului. @l contactase de dou ori dup aceea, ca s-l invite la
cin, dar de fecare dat 4oylan l refuzase scurt. (udolph depunea n fecare
lun la anc un cec de o sut de dolari n contul datoriei de patru mii de
dolari, dar 4oylan nu ncasase niciunul din cecuri. Aotu$i, (udolph avea !ri-
s ai n contul su de la anc o sum sufcient pentru cazul n care
4oylan ar dori s ncaseze toate cecurile o dat. 9u se !,ndea prea des la
4oylan, dar c,nd o fcea simea cuprinz,ndu-l un amestec de dispre $i
recuno$tin fa de acest om tr,n acum. 7u anii si, 4oylan nu avea
dreptul s fe nefericit, $i zicea (udolph, consider,nd inadmisiil aceast
sliciune. "illie %ott $i Aeddy 4oylan ar forma un cuplu ideal din acest
punct de vedere, $i spunea (udolph, lupt,nd mpotriva propriilor sliciuni $i
hotr,t s nu le semene.
(udolph ntinse pe mas, ziarele cumprateD (ecord, cotidianul local $i
ediia de 9e: ;or< a ziarului Aimes, care sosea la "hity cu primul tren de
diminea. Aimes anuna, pe prima pa!in, noi lupte nver$unate la paralela
GWT1 $i noi acuzaii de trdare $i de infltrareTG n administraie proferate de
senatorul Ec7arthy. (ecord relata despre votul consiliului local pentru
ma-orarea ta5elor la internatele $colilor *respins+ $i despre numrul n
cre$tere al amatorilor de schi care foloseau zonele adiacente ale ora$ului de
la nceperea sezonului $i p,n n prezent. Fiecare ora$ cu interesele sale, $i
zise (udolph $i, ntorc,nd pa!inile, se opri la cea din mi-loc. (eclama pe o
-umtate de pa!in, n dou culori, pentru noul raion de haine din stof de
l,n $i pulovere, fusese realizat ne!li-ent, culorile ntreptrunz,ndu-se $i
amestec,ndu-se. (udolph nsemn pe a!enda de irou s telefoneze $i s
atra! atenia celor de la ziar. %poi trecu la pa!ina dedicat ursei de ziarul
Aimes $i studie cifrele timp de cincisprezece minute.
7,nd adunase o mie de dolari, (udolph l ru!ase pe prietenul su,
)ohnny Heath s-i investeasc pentru el, iar acesta 3 care m,nuia conturi de
milioane de dolari 3 consimise s se ocupe de anii lui cu toat seriozitatea
$i !ri-a, ca $i c,nd (udolph ar f fost unul din cei mai importani clieni ai
frmei sale. Depunerile lui (udolph erau nc mici, dar cre$teau nencetat.
%naliz,nd evoluia cursului aciunilor, (udolph constat, cu satisfacie, c era
mai o!at, pe h,rtie, cu trei sute de dolari dec,t fusese n dimineaa
precedent. @ndrept un !,nd de mulumire $i recuno$tin ctre prietenul
su $i, sco,nd din uzunar un creion, trecu la pa!ina -ocurilor. 'rau
momentele cele mai plcute ale zilei. Dac reu$ea s dezle!e careul de
cuvinte ncruci$ate p,n la nou c,nd ma!azinul $i deschidea u$ile, ncepea
ziua de lucru cu un sentiment de satisfacie.
/T orizontalD Heep, Mriah, nscrise el cite cu litere de tipar, n
ptrelele cuvenite.
%proape dezle!ase careul c,nd sun telefonul. @$i privi ceasulD
centralista se a&a de-a la datorie, remarc el aproator. (idic receptorul cu
st,n!a $i rspunse >da? n timp ce cu dreapta scria omniprezent n careu.
I )ordacheJ Au e$tiJ
I Da. 7ine-i acoloJ
I Denton. 8rofesorul Denton.
I S, ce mai facei, domnuleJ @ntre (udolph politicos. 6e mpotmolise
la soru n cinci litere.
I @mi pare ru c te deran-ez, continu Danton. #lasul lui suna ciudat,
$optit, parc se temea s nu fe auzit. %$ putea s te vd n cursul zilei de
aziJ
I 4ineneles, rspunse (udolph $i scrise stat pe ultimul r,nd orizontal,
al careului. @l nt,lnea destul de des pe Denton, de c,te ori se ducea s
mprumute cri de economie $i mana!ement de la iliotec. 6unt la
ma!azin toat ziua.
I %$ prefera s ne vedem n alt parte. #lasul lui Denton suna
cara!hios, !,l!,it. '$ti lier la pr,nzJ
I %m pauz TU de minuteB
I 8erfect. 6 ne vedem undeva prin apropiere. Denton vorea !,f,it,
precipitat. 7,nd preda la ore, e5punea rspicat, clar. 7e-ai spune de (ipleyJ '
dup col, aproape de ma!azin, nuJ
I De acord. (udolph era surprins de locul pe care l su!era profesorul.
(ipley era mai puin restaurant $i mai mult irt, frecventat de muncitori care
preferau un pahar de utur unei m,ncri decente. 9u era !enul de local
unde te-ai f a$teptat s nt,lne$ti un profesor matur, de istorie $i de
economie. Dousprezece $i un sfert v convineJ 8ropuse (udolph.
I Coi f acolo, )ordache. Eulumesc, mulumesc, e$ti foarte amail.
Deci ne vedem la dousprezece $i un sfert. 9ici nu-i nchipui c,t de mult
apreciezB 6e ntrerupse, parc, la -umtatea frazei.
(udolph ncrunt spr,ncenele, ntre,ndu-se ce l preocupa pe profesor.
8use receptorul n furc $i privi ceasulD ora nou, u$ile ma!azinului fuseser
deschise. 6ecretara intr n irou $i l salut.
I 4un dimineaa, domnule )ordache.
I 4un dimineaa, domni$oar #iles, rspunse (udolph arunc,nd,
plictisit ziarele n co$ul de h,rtii. Din cauza lui Denton ratase dezle!area
careului p,n la ora nou. 8orni s fac primul tur al zilei prin ma!azin.
Eer!ea ncet, z,mea an!a-ailor, fr a se opri, fr s par c a oservat
ceva n nere!ul. Eai t,rziu, n cursul dimineii va dicta secretarei note
politicoase ctre $efi raioanelor vizate, atr!,ndu-le atenia c treuie s
aran-eze cu mai mult !ri- cravatele etalate de-a valma pe te-!hea, c
domni$oara Oale, de la secia de cosmetice, s-a fardat e5a!erat n -urul
ochilor, c ventilaia la ceainrie, unde serveau de asemenea rcoritoare,
dulciuri $i sandvi$uri, nu era corespunztoare.
8rivi cu interes raioanele care nu e5istaser p,n l convinse pe
7alder:ood s le nfinezeD outiQue-ul unde se vindeau i-uterii false,
pulovere italiene$ti, fulare franuze$ti $i cciuli de lan $i care, n mod
surprinztor, se dovedise foarte rentailN apoi ceainria *era uluitor c,t de
mult puteau m,nca femeile, ntruna, tot timpul zilei, care nu numai c
adusese, ea sin!ur, un proft sustanial, dar devenise locul de nt,lnire al
!ospodinelor din ora$, care, dup ce luau pr,nzul mpreun, rareori plecau
fr s cumpere ceva din ma!azinN raionul de sporturi de iarn, cu secia de
articole pentru schi, ntr-un col, condus de un t,nr cu statur atletic, pe
nume .arsen, care zpcise fetele nt,lnite pe pantele din mpre-urimile
ora$ului, n duminicile de iarn, $i care era criminal de prost pltit, dac se
inea seama de clientela pe care o atrsese doar fc,ndu-$i apariia pe
p,rtiile de schi o dat pe sptm,n. A,nrul se oferise s-l iniieze n sportul
al al schiului, dar (udolph refuzase. 9u $i putea permite s-$i rup un picior,
e5plicase el.
=i tonomatul fusese ideea sa, iar instalarea aparatului e5tinsese
ne!oul n r,ndurile tinerilor de familie, care aveau uzunarele totdeauna
!arnisite cu destui ani de cheltuial. 7alder:ood nu suporta !l!ia $i nici
nu a!rea modul de comportare al tinerilor din zilele noastre *chiar $i fetele
sale, dintre care dou erau adevrate domni$oare, iar a treia era nc o
adolescent palid la fa, se comportau cu timiditate victorian+, de aceea
se opusese cu nd,r-ire la aducerea tonomatului. >9u vreau drcia aia
lestemat, protestase el. S s corupi tineretul american cu zarva aia
arar cu pretenie de muzic. D-mi pace, )ordache, las-l n pace pe
tr,nul ne!ustor de mod veche care-s eu.?
Dar (udolph $i pledase cauza, prezentase statistici ce evideniau
timpul cheltuit anual de tineri la discotec $i i promisese c va instala caine
izolate fonic, iar 7alder:ood capitulase. 7a de oicei. %deseori lsa impresia
c (udolph l irit, dar t,nrul se purta foarte politicos $i rdtor cu tr,nul
patron, dovedind c nvase cum s-l manevreze. 7alder:ood se flea cu
discernm,ntul su suliniind ailitatea pe care o manifestase c,nd l
alesese, dintr-o cohort de tineri, $i l an!a-ase tocmai pe (udolph. @i dulase
$i salariul, de$i (udolph nu formulase nici o pretenie, iar de 7rciun i oferise
o !ratifcaie de trei mii de dolari. >9u numai c modernizeaz ma!azinul,
fusese auzit spun,nd 7alder:ood *evident, nu n prezena lui (udolph+, dar
ticlosul sta m modernizeaz $i pe mine. .a urma urmelor, dac te
!,nde$ti, de-aia am $i an!a-at un t,nr?.
S dat pe lun (udolph lua masa la 7alder:ood n familie, ntr-un
mediu de un puritarism ri!id, unde fetele voreau numai dac li se adresa
cineva. 8rudence, fica cea mare *$i cea mai dr!u dintre surori+, l ru!ase
pe (udolph s o nsoeasc la diferite ntruniri dansante de la cluul local, iar
(udolph rspunsese cu amailitate solicitrii fetei. 7,nd nu se mai a&a su
ochii inchizitori ai tatlui, 8rudence uita cu totul de manierele victoriene, dar
(udolph se purta cu mult atenie $i nu se atin!ea de ea. 9u voia s comit
!afa at,t de anal *$i de periculoas+ de a se cstori cu fica patronului.
@n clipa de fa nu se !,ndea la nsurtoareN mai t,rziu, da. @n urm cu
trei luni primise invitaia la nunta lui )ulie. 6e mrita cu un iat, Fitz!erald,
din 9e: ;or<. (udolph nu se dusese. @i trimisese o tele!ram cu urri de ine
$i felicitri $i l podidiser lacrimile c,nd o scrisese. 6e dispreuise pentru
sliciunea manifestat $i se cufundase cu $i mai mult ardoare n munca sa,
reu$ind aproape s o uite pe )ulie.
6e purta la fel de prudent cu toate fetele din ma!azin. 7,nd trecea prin
faa diverselor raioane $i ddea seama c ele l priveau !ale$, c ar f fost
dispuse s &irteze $i s ias la plimare cu el. De pild, domni$oara 6ullivan,
cea cu prul ca pana corului, de la outiQueN nalta $i mldioasa domni$oar
4randy:ine de la secia de tineretN sau domni$oara 6oames, de la secia de
discuri, lond, micu, cu pieptul plin, care se f,,ia n ritmul muzicii $i-i
z,mea cu prefcut sfal c,nd el se atea pe acoloN $i poate nc alte
cinci-$ase tinere fete. @l tentau, fre$te, dar se mpotrivea cu nver$unare
ispitei, purt,ndu-se la fel de politicos $i indiferent cu toate. .a 7alder:ood nu
se or!anizau petreceri, deci nu e5ista nici prile-ul ca, la adpostul unui pahar
de utur s se nche!e relaii mai apropiate ntre cupluri. 9oaptea
petrecut cu Eary )ane $i telefonul rmas fr rspuns pe care l dduse din
holul hotelului 6t. Eoritz, l oeliser mpotriva dorinelor. De un lucru ns nu
se ndoiaD data viitoare c,nd o fat i va cere s o ia n cstorie, s fe al
naiii dac o va refuzaK
Arec,nd din nou prin faa seciei de muzic, $i propuse s trimit o
femeie mai v,rstnic $i serioas care s-i su!ereze, cu tact, domni$oarei
6oames s poarte sutien su pulover.
Aocmai inspecta planurile pentru or!anizarea vitrinelor pe luna martie,
mpreun cu 4er!son, t,nrul care le proiectase, c,nd sun telefonul.
I (udy, poi s vii la mine pentru c,teva minuteJ #lasul lui
7alder:ood, lipsit de in&e5iuni, nu trda dispoziia n care se a&a.
I Cin numaidec,t, domnule 7alder:ood, rspunse (udolph. @mi pare
ru, i spuse lui 4er!son, a$ez,nd receptorul n furc, o s am,nm un pic
treaa asta. (udolph l descoperise pe 4er!son la teatrul de var de la
"hity unde acesta se ocupa de schiarea $i realizarea decorurilor. @i
plcuser ideile t,nrului $i, ca urmare, i oferise postul de decorator de
vitrine la Ea!azinul 7alder:ood, n timpul sezonului de iarn. 8,n s apar
n scen 4er!son, vitrinele erau aran-ate fr nici o noim $i prezentau un
talme$-alme$ de mrfuri, cci fecare $ef de departament se lupta s capete
un spaiu c,t mai mare pe care l folosea cum l tia capul, e5pun,nd numai
mrfuri din raionul su, fr s-i pese de celelalte sectoare. 4er!son
modifcase total $i concepia $i optica. 'ra un tip mrunel, cu f!ura trist,
poate $i pentru faptul c nu reu$ise s ptrund n uniunea desi!ner-ilor din
9e: ;or<. 7a recuno$tin pentru faptul c i se oferise de lucru n timpul
sezonului de iarn, 4er!son $i ddea toat silina $i $i folosea tot talentul la
ndeplinirea misiunii sale, valorifc,nd tot felul de resturi din diversele
materiale necostisitoare, ce prisoseau la teatrul de var $i ocup,ndu-se
personal de aspectul artistic al vitrinelor.
8lanurile ntinse pe iroul lui (udolph se a5au pe tema sosirii
primverii. (udolph $i e5primase de-a prerea c vor f cele mai reu$ite $i
>atr!toare? vitrine pe care le prezentase vreodat Ea!azinul 7alder:ood.
7u toat f!ura mohor,t a t,nrului, lui (udolph i plceau mai mult orele
petrecute lucr,nd cu 4er!son, dec,t timpul ce l cheltuia cu $efi de raioane
sau de la Departamentul de preuri $i contailitate. 'voluia ideal a
lucrurilor, !,ndea (udolph, nu l va mai oli!a s se ocupe de ilan sau de
ntocmirea inventarelor lunare.
7alder:ood l zri ndat pe (udolph, prin u$a deschis, $i l chem.
I Intr (udy, $i nchide u$a. H,rtiile din plicul pe care i-l dduse
(udolph cu o sear nainte se a&au mpr$tiate pe irou.
(udolph se a$ez n faa tr,nului de partea cealalt a iroului $i
a$tept.
I (udy, vori suspect de l,nd 7alder:ood, e$ti cel mai uluitor t,nr
pe care l-am cunoscut vreodat.
(udolph tcu.
I 7ine a mai vzut asteaJ 7alder:ood &utur m,na peste h,rtiile de
pe irou.
I 9imeni.
I 7ine le-a tut la ma$inJ Domni$oara #ilesJ
I 'u le-am tut. %cas.
I Ae !,nde$ti la toate, nu-i a$aJ #lasul su nu coninea repro$, dar nici
nu-l felicita.
(udolph nu rspunse.
I 7ine i-a spus c posed treizeci de acri de pm,nt n apropierea
laculuiJ @ntre fr ocoli$uri 7alder:ood.
7a proprietar al pm,ntului f!ura o companie cu re$edina la 9e: ;or<.
)ohnny Heath $i folosise toat iscusina $i $i pusese n mi$care toate relaiile
p,n descoperise c adevratul proprietar era chiar Duncan 7alder:ood.
I @mi pare ru, domnule, nu v pot spune, i rspunse (udolph.
I 9u poi spune, nu poi spune, mormi 7alder:ood cu o urm de
iritare n !las. >#eneraia tcut?, cum o numesc cei de la Aime. (udy, $tiu c
nu m-ai minit niciodat de c,nd te-am an!a-at $i nd-duiesc c n-ai s m
mini nici de-acum ncolo.
I 9-am s v mint, domnule, f!dui (udolph. 7alder:ood rv$i
h,rtiile $i ntreD
I ' vreo $mecherie n toate asteaJ
I 9u, domnule, rspunse (udolph. 'le conin doar su!estii cum s
valorifcai c,t mai avanta-os unurile pe care le posedai, cum s v
e5tindei $i s v consolidai poziia n cadrul comunitii, diversifc,nd
totodat domeniile de interesN cum s proftai de le!islaia fnanciar cu
privire la impozite $i n acela$i timp s v pstrai pm,nturile pentru urma$ii
dumneavoastr, pentru soie $i copii.
I 7,te pa!ini suntJ 7incizeci, $aizeciJ @ntre iar 7alder:ood.
I 7incizeci $i trei.
I %sta zic $i eu su!estieK Forni 7alder:ood. %i conceput sin!ur toat
tr$enia astaJ
I Da. (udolph nu socotea necesar s-l informeze c luni de zile
storsese metodic creierul lui )ohnny Heath, pictur cu pictur, $i c )ohnny
purta rspunderea ma-or pentru seciunile cele mai importante ale planului
!eneral.
I 4ine, ine, mormi iar 7alder:ood. S s-mi arunc ochii prin ele.
I Dac-mi n!duii, domnule, v-a$ su!era s discutai toat treaa
asta cu avocaii $i ancherii dumneavoastr de la 9e: ;or<.
I 7e $tii despre avocaii mei de la 9e: ;or<J @ntre iute, nuitor,
7alder:ood.
I Domnule 7alder:ood, i rspunse (udolph, lucrez la dumneavoastr
de un timp destul de ndelun!at.
I S. O. 6 presupunem c, dup ce studiez propunerile astea, spun
>da? $i ncep s pun n practic toate trsnile pe care le-ai n$irat, adic fac
totul pulic, lansez aciuni, mprumut ani de la nci, construiesc comple5ul
lestemat de ma!azine l,n! lac, a $i un teatru, ca un doitoc ce suntN
presupun,nd deci c fac toate astea, care sunt preteniile taleJ
I %$ zice, domnule, c merit s fu numit pre$edintele 7onsiliului de
%dministraie *cu dumneavoastr ca pre$edinte al companiei+ cu un salariu
corespunztor $i s capt opiune pentru un anumit numr de aciuni ale
companiei, pe care le voi achiziiona n urmtorii cinci ani. 4unul $i dr!uul
de )ohnny Heath care l ndemnase mereuD >9u te limita la &eacuri, la
mruni$uri, s tinzi c,t mai sus.? Coi aduce pe cineva care s m nlocuiasc
c,nd voi f prea ocupat. De fapt (udolph i scrisese de-a lui 4rad Oni!ht, la
S<lahoma, despre slu-.
I Ae-ai !,ndit la toate, (udy, nu-i a$aJ Aonul lui 7alder:ood suna de-a
dreptul ostil acum.
I %m mi!lit la planul acesta un an de zile, domnule, rspunse moale
(udolph. E-am strduit s !sesc soluii pentru fecare prolem.
I =i dac spun >nu?, dac pur $i simplu v,r teancul sta ntr-un dosar
$i l nmorm,ntez acolo, ce ai s faciJ @ntre 7alder:ood.
I Ei-e team c va treui s-mi dau demisia la sf,r$itul anului,
domnule 7alder:ood. Areuie s caut altceva, cu perspectiv pentru mine.
I E-am descurcat timp ndelun!at fr tine, (udy, $i a$ putea $i n
viitor, zise 7alder:ood.
I Desi!ur c putei, fu de acord (udolph.
7alder:ood privi morocnos h,rtiile de pe irou $i apuc una din
!rmad, uit,ndu-se la ea cu evident sc,r.
I Mn teatru, zise el furios. Eai avem unul n ora$.
I @l dr,m la anul, i replic (udolph.
I .e $tii pe toate, dup cum vd. 6e convenise s nu fe dat n vilea!
lucrul acesta p,n n iulie.
I Aotdeauna se !se$te cineva care trncne$te, zise (udolph.
I %$a se pare. =i cineva care tra!e cu urechea, nu-i a$a (udyJ
I %$a e, domnule, z,mi (udolph. 8,n la urm sur,se $i 7alder:ood.
I (udy vrea s fac repede carier, zise el.
I 9u-i felul meu, o $tii prea ine, zise calm (udolph.
I Da, $tiu, admise 7alder:ood. @mi pare ru de ce am spus. 4ine, du-te
napoi la trea. S s-i dau eu de veste. (mase cu ochii aintii pe h,rtii.
(udy plec. 8orni s-$i fac rondul prin ma!azin, cu aerul su tineresc,
z,mind inevoitor ca totdeauna.
(udolph susinuse cu ar!umente pertinente fecare punct al planului
comple5 $i complicat prezentat lui 7alder:ood. Sra$ul se dezvolta n direcia
lacului. Dar $i ora$ul nvecinat, 7edarton, le!at de "hity printr-o nou $osea
lun! de vreo cincisprezece <ilometri, ncepea s se ntind tot spre lac.
@n mai toate ora$ele americane, rsreau centre comerciale n zonele
suurane, iar lumea se oi$nuise s fac principalele t,r!uieli, la
ma!azinele din aceste centre. 7ei treizeci de acri ai lui 7alder:ood deineau
o poziie strate!ic deoseit de favorail, pentru crearea unei piee care ar
f asorit comerul amelor ora$e, atr!,nd $i !ospodarii claselor de mi-loc,
ale cror case punctau malul lacului. Dac nu fcea 7alder:ood primul pas, o
alt persoan sau societate nu va rata prile-ul $i n urmtorii doi sau trei ani
nu numai c ar do,ndi profturi nsemnate de pe urma lr!irii comerului,
dar ar afecta $i ne!oul Ea!azinului 7alder:ood din "hity, determin,nd
reducerea cifrei de afaceri. @n aceste condiii interesul l oli!a pe 7alder:ood
s preia iniiativa, s nu permit unui concurent s-i sumineze poziiile,
chiar dac la nceput ar f fost silit s fac unele concesii $i sacrifcii.
@n planurile sale, (udolph pleda n favoarea nfinrii unui restaurant
select $i a unui teatru, pentru a stimula comerul n timpul nopii. Aeatrul,
menit s funcioneze n sezonul estival, se putea transforma cu u$urin n
cinemato!raf n restul anului. De asemenea, su!erase construirea unui
cartier de locuine populare de-a lun!ul lacului, la preuri accesiile $i
propusese secarea terenurilor ml$tinoase, neproductive, de la captul
domeniului lui 7alder:ood, pentru a le folosi n scopul dezvoltrii industriei
u$oare.
Instruit de )ohnny Heath, (udolph e5pusese cu meticulozitate
avanta-ele oferite de le!e pentru o nou ntreprindere de !enul celei propuse.
'ra convins c ar!umentele avansate n favoarea crerii unei companii
pulice su e!ida >6ocietii 7alder:ood? l vor incita pe tr,n. Caloarea
real a veniturilor asi!urate de ma!azinul su, apoi de centrul proiectat $i
realizat va menine cursul aciunilor la nivel ridicat. @n felul acesta, la moartea
lui 7alder:ood mo$tenitoarele acestuia 3 soia $i ficele 3 nu vor f silite s
lichideze afacerile la preuri derizorii, pentru a plti ta5ele de succesiune, ci
vor vinde un numr de aciuni, pstr,ndu-$i totu$i un pachet sufcient pentru
a le permite controlul societii. @n cursul anului, timp n care scormonise $i
studiase n amnunime le!ile privind impozitele pe proprietile imoiliare,
pentru a pune la punct planul de nfinare a societii, (udolph se amuzase
cu cinism descifr,nd mecanismul de autoprote-are a anilor n sistemul
american $i nu se sfise 3 $i nici cu!etul nu l mustrase 3 c,nd folosise aceste
le!i n favoarea proiectului su. )ocul $i avea re!ulile sale $i nu treuia dec,t
s nvee a le aplica n mod corect, pentru susinerea propriilor interese.
8rofesorul Denton l a$tepta la ar, a!itat $i n mod evident st,n-enit de
mediul n care nimerise. 9iciunul din clienii localului nu prea s f trecut nici
mcar prin apropierea unui cole!iu.
I 7e ine c ai venit, )ordache, l nt,mpin vorind cu !las sczut. '$ti
amail. 7e i pot oferi, eu am luat un ouron.
I 9u eau n timpul zilei, rspunse (udolph dar ndat re!ret, cci
cuvintele pe care le rostise puteau f interpretate ca un repro$ la adresa lui
Denton, care ea la dousprezece $i un sfert.
I %i dreptate, l apro profesorul, ai dreptate. De re!ul nici eu nu
eau p,n dup ncheierea zilei de studiu, darB @l lu de ra pe (udolph. 9u
vrei s ne a$ezmJ %rt cu m,na spre ultimul separeu din $irul celor care se
a&a n faa arului. .s ni$te mruni$ pe te-!heaua arului pentru utura
consumat, numr,nd cu atenie anii, apoi l conduse pe (udolph, in,ndu-l
n continuare de ra. 6e a$ezar la mas, fa n fa $i, lu,nd listele
slinoase, ncepur s le studieze.
I 'u iau o sup $i un hamur!her, se adres Denton chelneriei care
venise la masa lor. Au ce iei, )ordacheJ
I .a fel, rspunse (udolph.
7helneria not, cu opinteli, comanda pe carneel, analfaetismul ei
find, proail, mo$tenire de familie. 'ra o femeie de vreo $aizeci de ani, cu
prul crunt, diform, mrcat ntr-o uniform portocalie nepotrivit de
dr!u, cu $orule cochet, !arnisit cu dantel, pltind triut 3 n pofda
v,rstei 3 idealului american al tinereii. %vea !leznele um&ate $i plec spre
uctrie, t,r$,indu-$i picioarele. (udolph $i aminti de visul nematerializat al
mamei sale despre un restaurant micu, dr!u, cu sfe$nice cu luminri pe
fecare mas. 'i ine, fusese scutit de uniforma portocalieK
I S duci ine, )ordache, zise Denton aplec,ndu-se peste mas, cu ochii
nelini$tii, e5a!erat mrii de lentilele !roase cu rame de oel. Fcu un !est
nerdtor cu m,na, pentru a risipi o eventual interpretare !re$it a
cuvintelor pe care le rostise. %m auzit, am a&at, din diferite surse, una din ele
find chiar doamna Denton. ' o client asidu a ma!azinului pe care l
viziteaz cam de trei ori pe sptm,n. 4nuiesc c ai vzut-o.
I %m nt,lnit-o sptm,na trecut, confrm (udolph.
I 'a mi-a spus c ma!azinul prosper, prosper fr ncetare, cu
vi!oare neatut. Sra$ul se dezvolt $i are nevoie de tot mai multe lucruri
noi. Iar oamenilor le place s t,r!uiasc, s cheltuiasc $i toi par s ai
uzunarele doldora de net, n ziua de azi, n afar de cadrele didactice de
la cole!ii $i universiti. %mintirea srciei sale l fcu s-$i ncreeasc
fruntea, c,teva secunde. 9u face nimic, n-am venit s m pl,n!, conchise el.
E-am convins c ai procedat ine, )ordache, neaccept,nd postul care i se
oferea la catedr. .umea academic, continu cu ciud Denton, dezinat $i
mcinat de intri!i, invidie, in!ratitudine $i n$eltorie, te oli! s te pori cu
mare atenie cu toi cole!ii, parc ai avea de-a face cu ou crude. 7,inii se
mn,nc ntre ei. Aot mai sus, tot mai susK
I 9u e chiar a$a, vori moale (udolph. %facerileB
I 9u, si!ur c nu, l ntrerupse Denton. 7aracterul determin totul. 9u
merit s propulsezi cu prea mare insisten o teorie, cci ri$ti s pierzi din
vedere realitatea, viaa a$a cum e ea. @n sf,r$it, sunt foarte satisfcut de
succesul tu $i-s si!ur c nu ai renunat la principii.
7helneria apru cu supele. Denton rscoli zeama cu lin!ura.
I Da, continu el, dac ar f s o iau de la nceput, m-a$ feri ca de
cium de zidurile acoperite de ieder ale cole!iului. Din cauza asta am
devenit ceea ce sunt astzi, un om cu orizont limitat, acrit, amr,t. @ntr-un
cuv,ntD un ratat, un la$B
I 9u cred c meritai niciunul din aceste epitete, zise (udolph surprins
de vehemena cu care se auto&a!ela profesorul. .ui (udolph i se pruse c
Denton era totdeauna mulumit de sine $i c i fcea plcere s-$i etaleze
vederile despre ticlo$ia economic, n faa unui auditoriu format din tineri
captivai de teoriile lui.
I Ariesc cu frica-n s,n $i tremur, zise Denton sorind supa. Ei-e fric
$i tremur.
I Dac v pot a-uta n vreun fel, domnule, ncepu (udolph, euB
I %i su&et un, )ordache, ai inim un, zise Denton cu recuno$tin.
Ei-am dat seama ndat c e$ti altfel plmdit dec,t ma-oritatea tinerilor,
care-s u$uratici. Au e$ti un iat serios, ierttor, milos, care dore$ti n primul
r,nd, s-i lr!e$ti orizontul cuno$tinelor, pe c,nd toi ceilali sunt
necrutori, ne!ri la inim, nu au alt el dec,t realizarea intereselor proprii $i
dorina arztoare de a promova. Ae-am urmrit cu atenie, )ordache, n toi
anii ace$tia. %i s a-un!i departe, ascult-m ce i spun. %m participat, n
ultimii douzeci de ani, la educarea a mii de tineri $i m pricep s-i -udec.
8entru mine ei nu au nici o tain, crede-m, viitorul lor nu constituie nici un
mister pentru mine. Vine seama de ceea ce i spunB
Denton termin supa. 7helneria aduse $i le a$ez n fa farfuriile cu
hamur!heri $i ce$tile de cafea.
I =tiu c te-ai ridicat fr s calci n picioare pe alii, continu Denton,
mpun!,nd hamur!herul cu furculia. =tiu cum !,nde$ti, i cunosc frea, te-
am oservat n anii c,nd mi-ai fost student. Au ai un cod aparte al onoarei, tu
e$ti delicat, la trup $i la su&et. Schilor mei nu le scap nimic, nici ce se
petrece la $coal, nici aiurea.
(udolph m,nca fr tra!ere de inim $i a$tepta ca profesorul s pun
capt osanalelor, con$tient c e5uerana sa e doar prolo!ul unei cereri
importante.
I @nainte de rzoi, continu Denton, e5istau mai muli tineri din
plmdeala ta, iei clarvztori, de nde-de, cinstii. Ea-oritatea sunt mori
acum, au czut la datorie n locuri ale cror nume le-am $i uitat. Dar
!eneraia astaB (idic din umeri. Cicleni, aili, z!,rcii, vor s capete totul
fr a oferi nimic n schimB 9i$te ipocrii. %i rm,ne uluit dac i-a$ spune
c,te n$eltorii descopr n lucrrile care mi sunt prezentate la fecare
e5amen. %, de-a$ avea ani, a$ fu!i de toate astea $i m-a$ izola pe o insul.
Aimpul zoar, zise el $i se uit n -ur prin arul ntunecos, cu priviri piezi$e
de complotist. 6epareul alturat era !ol, iar cei patru sau cinci clieni care
eau cu coatele spri-inite de te-!heaua arului nu i puteau auzi. Dar s trec
la miezul prolemei. Denton se aplec peste mas $i, cu !lasul $i mai sczut,
ziseD %m dat de elea, )ordache.
Mn !,nd neun trecu prin mintea lui (udolph. %cum mi va cere s-i
recomand un !inecolo! pentru un chiureta-, $i zise, iar prin faa ochilor
vedea perind,ndu-se aievea titlurile senzaionale din ziareD >8oveste de
dra!oste n campus-ul universitar. 8rofesor de istorie care pred n cadru
mi5t, su clar de lun. Eedic arestat.? (udolph se silea s nu i se citeasc pe
fa sentimentele intime $i continu s mn,nce. Hamur!herul era cenu$iu
$i v,scos, cartofi reci $i miai de !rsime.
I %i auzit ce am spusJ @ntre $optit Denton.
I 7 ai dat de elea, rspunse (udolph.
I '5act. #lasul su avea tonul profesoral de aproare, studentul i
acordase atenia cuvenit. 4elea mare, preciz el sorind cafeaua. 8arc-i
6ocrate ,ndu-$i cucuta, !,ndi (udolph. 6e in de capul meu, vor s m
nfunde.
I 7ine se ine de capul dumneavoastrJ
I Du$manii. Schii lui Denton scrutau persoanele de la ar, strduindu-
se s descopere inamicii de!hizai n muncitori.
I 7,nd eram la cole!iu, toat lumea v stima, remarc (udolph.
I %$a a fost, recunoscu Denton. @ns apar curente $i curente, cu
uloane $i v,ltori pe care studenii nu le cunosc $i nici mcar nu le
nuiesc. Dar nici n aulele facultii sau n cancelarii $i nici chiar n iroul
rectorului nu-s cunoscute toate dedesuturile. Iar eu s prea sincer $i slood
la !ur, sta-i defectul meu. 6unt un naiv $i am crezut n mitul liertii
academice. Cice-$eful departamentului, un pseudosavant pe care din mil $i
din cauza unei sliciuni pe care nu mi-o voi ierta niciodat, nu l-am dat
afar, cum ar f treuit s procedez cu ani n urm, -induie$te la postul meu $i
a pre!tit un dosar n care a adunat tot soiul de ,rfeli $i insinuri culese la
un pahar, r,nduri disparate desprinse de conte5t $i se pre!tesc s m pun
pe altarul de sacrifcii, )ordache.
I %r treui s-mi spunei mai e5act ce se petrece, zise (udolph
oarecum nedumerit. %tunci poate c mi-a$ da seama cum s v a-ut.
I S, si!ur c m poi a-uta, nu ncape ndoial. Denton mpinse la o
parte farfuria cu hamur!herul, m,ncat pe -umtate. %u !sit vr-itoarea pe
care s o -ertfeasc, pe mineBK
I 9u prea nele!B (udolph nc nu se dumirise.
I C,ntoarea de vr-itoareK Lise Denton. 7ite$ti ziarele, ca toat
lumea, nuJ %lun!ai-i pe ro$ii din $coliBK
I Doar nu suntei ro$u, profesore, o $tiu la fel de ine ca $i
dumneavoastr, r,se (udolph.
I Core$te-ncet, ieteK Denton se uit n -ur nelini$tit. Mn suiect ca
acesta nu se tr,mieaz.
I 6unt si!ur c nu avei nici un motiv s fi n!ri-orat, l mrt
(udolph, hotr,t s minimalizeze, s par c ia n !lum aceast prolem.
%m crezut c e vora de ceva serios, de pild, mi-am zis c o f rmas
!ravid vreo fatB
I (,zi, )ordache, zise Denton posomor,t, la v,rsta ta i poi permite.
Dar n zilele noastre nimeni nu mai r,de ntr-un cole!iu sau ntr-o
universitate. 6e e$afodeaz cele mai uluitoare $i neverosimile acuzaii,
ntemeiate pe fapte minoreD c ai contriuit c,ndva cu cinci dolari la o chet
oscur de caritate, prin /0GW, c te-ai referit la Oarl Ear5 n clas, la ora de
economieB 8entru numele lui DumnezeuK 7um ar putea un profesor de
specialitate s voreasc despre teoriile economice din secolul al
nousprezecelea, fr s-l menioneze pe Ear5J S !lum, o aluzie ironic la
adresa practicilor economice curente rostit la vreo or de istorie, reinut de
un cretin din epoca de piatr $i povestit tatlui cretinului care, nt,mpltor,
este 7omandantul or!anizaiei locale a .e!iunii %mericaneTT. S, iete, tu nu
$tii, nu $tii nimic. =i c,nd te !,nde$ti c "hity prime$te suvenii pentru
$coala ei de a!riculturK Deodat apare un ntru cu o funcie oarecare,
dintr-un fund de provincie, roste$te o cuv,ntare sforitoare, formeaz o
comisie, instituie o anchet $i $i vede numele pulicat n ziare ca >aprtor
al credinei?. S comisie special a fost constituit la universitate, )ordache,
*s nu su&i un cuvinel, nimnui, despre astaK+ n frunte cu rectorul, ca s-i
investi!heze pe mai muli memri ai corpului profesoral. Iar aceast comisie
depune tot zelul s situeze "hity n fruntea statului, oferind c,t mai multe
victime, pe mine n primul r,nd, ca s nu pun n prime-die suveniile pe
care le prime$te de la !uvern. %cum e mai clar taloul, )ordacheJ
I IisuseK '5clam (udolph.
I '5actK IisuseK 9u $tiu ce politic faci tuB
I 9u fac nici un fel de politic, votez independent, spuse (udolph.
I '5celent, e5celentK %pro Denton. De$i ar f fost mai ine dac erai
nscris la repulicani. =i c,nd te !,nde$ti c l-am votat pe 'isenho:erK (,se
cu ciud. Fiul meu se a&a pe frontul din 7oreea, iar !eneralul promisese c va
pune capt rzoiului. Dar cum s dovedesc c am votat pentru elJ Eulte se
pot spune despre ale!eri $i votare.
I 7e vrei s fac, profesore, n mod deoseitJ @ntre (udolph.
I %-un! $i la asta ndat, zise Denton termin,ndu-$i cafeaua. De azi
ntr-o sptm,n, mari la orele paisprezece, comisia se ntrune$te pentru a
e5amina cazul meu. (eine ziua $i ora. Ei s-a permis s parcur! doar un
rezumat al acuzaiilor care mi se pun n sarcinD c a$ f cotizat la una din
or!anizaiile de frunte comuniste, prin anii treizeci, ca a$ f folosit e5presii $i
e5primri ateiste $i radicale la cursuri, c a$ f recomandat ilio!rafe
suplimentar cu caracter ndoielnic. Si$nuitul masacru, )ordache,
arhicunoscut. 7u starea de spirit care stp,ne$te n prezent toat ara, cu
individul la, Dulles, care url $i propovduie$te rzoiul nuclear nimicitor, la
toate rsp,ntiile lumii, c,nd personaliti eminente sunt chemate n faa
-ustiiei, la "ashin!ton, $i date afar ca ultimul iat de prvlie, un iet
dascl ca mine nu are nici o $ans, )ordache. S sin!ur $oapt, un sin!ur
zvon vor f sufciente ca s-l nenoroceasc. Din fericire, pentru moment, mai
e5ist o urm de ru$ine la universitate, dar m ndoiesc c va dinui nc un
anN iar eu treuie s m apr, s aduc martori care s depun n favoarea
mea.
I 7e vrei s le spun euJ
I 7e vrei tu, iete, zise Denton cu !las fr,nt. 9u intenionez s te
nv eu. 6pune ce !,nde$ti despre mine. %i urmat trei din cursurile mele, am
avut convoriri interesante mpreun, de multe ori ai fost n cas la mine. '$ti
iat iste, tu nu te la$i manevrat. E cuno$ti ine, cum m cunoa$te de fapt
tot ora$ul. 6pune-le ce dore$ti tu. Ae ucuri de o nalt reputaie, dosarul tu
de la universitate e impecail, nentinat, tu e$ti un t,nr om de afaceri n
plin ascensiune, neptat, iar depoziia ta va f din cele mai preioase.
I Desi!ur, accept (udolph. @n !,nd ns prevzu necazurile care l
a$teptau, atacurile mpotriva persoanei sale, atitudinea lui 7alder:ood fa
de implicarea ma!azinului n politic. Desi!ur c depun mrturie, repet cu
!las tare. Dar n sinea sa $i zise, plictisit, c era o zi nenorocit $i, pentru
nt,ia oar, $i putu ima!ina sentimentele care l zuciuma pe un loc.
I =tiam c a$a vei spune, )ordache. Denton l apuc de ra,
emoionat, peste mas. %i rm,ne surprins dac i-a$ spune c,i prieteni, cu
care am ntreinut relaii apropiate de peste douzeci de ani, m-au refuzat,
dac ai a&a rspunsurile ami!ue ce le demonstrau la$itatea. Vara asta a
devenit un teritoriu ,ntuit de stri!oi, )ordache. Dac vrei, i -ur c nu am
fost niciodat comunist.
I 9u fi asurd, profesore, rspunse (udolph. 6e uita la ceasul de la
m,n. ' timpul s m napoiez la serviciu. 7,nd se ntrune$te comisia,
sptm,na viitoare, voi f acolo. C,r m,na n uzunar. Dai-mi voie s-mi
pltesc partea mea. Denton l opri cu un !est.
I 'u te-am invitat, e$ti oaspetele meu. Du-te, iete, du-te, nu te
rein. 6e scul n picioare $i, pentru ultima oar, privi roat n -ur ca s
depisteze eventualii du$mani, apoi, mulumit, i ntinse m,na $i o scutur, cu
cldur, pe a lui (udolph.
(udolph $i mrc pardesiul $i ie$i. 8rin !eam l vzu pe profesor
comand,ndu-$i un pahar cu utur. 8$ea ncet, cu pardesiul descheiat,
de$i, v,ntul su&a apri!, iar vremea era rece $i umed. 6trada avea aspectul
de totdeauna $i nu prea s fe ,ntuit de duhuri rzuntoare. @$i aminti c
de la el cptase, n cadrul orelor de curs, primele noiuni orientative $i
ndrumri cum s procedeze ca s oin succes n societatea capitalist.
(,se n sinea sa. Denton, srmanul diavol. 'l nu $i putea permite s r,d.
Easa de la ar fusese mizerail $i nc i era foame. 7oor la secia
de rcoritoare $i sandvi$uri de la susolul ma!azinului $i ceru un pahar de
lapte cu mal, pe care l u, ncon-urat de zumzetul $i rumoarea cu tonuri de
sopran, provocat de clientele care mi$unau prin diferitele raioane. .umea
lor se a&a la adpost de seisme. @n dup-amiaza aceea, ele vor cumpra
rochii la preul de cincizeci de dolari ucata, radiouri portaile, msue de
televizor, i!ri, !arnituri pentru camere de zi, creme pentru ntreinerea
pieliiB 8rofturile vor cre$te spre satisfacia patronului, iar cumprtoarele se
vor delecta n faa sandvi$urilor $i n!heatelor.
8rivea chipurile calme, lacome, fardate, pe care se citea dorina apri!
de a cheltui, de a acapara, a acestor mame, tinere cstorite, fecioare, fete
tr,ne, amante, le asculta !lasurile, aspira amestecul de parfumuri ce
plutea n aer $i se felicita c nu e cstorit $i nici ndr!ostit. 6e !,ndi c,
totu$i, nu $i va putea dedica ntrea!a via acestor femei merituoase, plti
laptele $i urc la irou.
8e mas se a&a un plic. @l desfcu. Eesa-ul era foarte scurtD >Cino la
9e: ;or<, c,t mai cur,nd posiil, te ro!. %m necazuri $i treuie s-i voresc.
7u dra!oste, #retchen.?
I S, DoamneK '5clam (udolph pentru a doua oar n ultima or,
arunc,nd scrisoarea la co$ul de h,rtii.
7,nd, la $ase $i un sfert, plec din ma!azin, afar ploua. 7alder:ood
nu i spusese nimic, nc, dup discuia de diminea. %sta mai treuia, ploaia
pune capac la toate, $i zise (udolph deprimat, naint,nd cu motocicleta n
vitez prin intensul trafc de sear. %proape a-unsese acas, c,nd, $i aminti
c i f!duise mamei s t,r!uiasc ceva pentru masa de sear. 4lestem, $i
fcu cale ntoars n sectorul comercial, unde ma!azinele rm,neau deschise
p,n la $apte. S surpriz, se alintase mama. Fiul tu cel iuitor risc s
rm,n cu fundul !ol n urmtoarele dou sptm,ni, mam. %sta surpriz,
nuJ 7e ziciJ
7umpr la repezeal un pui, cartof pr-ii, o cutie de mazre $i o
-umtate de plcint cu mere, ca desert. @n timp ce se strecura prin mulimea
!ospodinelor, care se n!hesuiau la ultimele t,r!uieli, i veni n minte
convorirea cu 7alder:ood $i z,mi acru. 4iatul cu aureol de om de afaceri
precoce, ncon-urat de admiratoare, de frumusei rpitoare, se ducea s
participe la supeul oi$nuit, pre!tit n ele!anta vil a familiei, a crei
foto!rafe a aprut adeseori n .ife $i House and #arden. @n ultima clip
cumpr $i o sticl de :his<y. @n seara aceasta va ea "his<y.
6e culc devreme, puin cam ameit, cu!et,nd p,n l fur somnul.
6in!urul lucru, care mi-a dat o satisfacie pe ziua de astzi, e aler!area de
diminea cu ]uentin Ec#overn, fu ultimul lui !,nd, nainte de a adormiB
6ptm,na se scurse cu treurile ei oi$nuite $i munca de rutin. 7,nd
se nt,lni cu 7alder:ood, acesta nu fcu nici o aluzie la discuia pe care o
avuseser, ci se referi la prolemele de fecare zi ale ma!azinului, pe tonul
su puin h,r,it $i cam ,fnos. 9ici din comportarea sa nu se putea tra!e
vreo concluzie defnitiv.
(udolph o chem la telefon pe #retchen *de la un post pulic, cci
7alder:ood nu privea cu ochi uni convoririle de la telefoanele ma!azinului+
$i i spuse c nu se poate deplasa la 9e: ;or< sptm,na aceea, dar c va
ncerca s vin la sf,r$itul sptm,nii viitoare. #retchen nu $i ascunse
dezam!irea, dar nu voise s-l informeze la telefon despre !ri-ile ei. @i spuse
doar c mai poate a$tepta. 8rea ine, !,ndise (udolph, dac poate a$tepta
nseamn c prolemele ei nu sunt strin!ente. Denton nu l mai cutase.
8oate de teama unei discuii, care i-ar permite lui (udolph s revin asupra
promisiunii pe care i-o fcuse, de a depune n favoarea sa marea viitoare.
(udolph ncepu s-$i fac !ri-i n le!tur cu mrturia sa n faa comisiei. 9u
putea e5clude posiilitatea apariiei unei dovezi incriminatorii, despre care
Denton nu $tiuse sau o ascunsese $i care l putea pune pe (udolph n postura
neplcut de aparent partizan al acestuia sau de martor mincinos. @l
nelini$tea ns con$tiina c, aceast comisie va f ostil, din capul locului, $i
dispus s-l elimine pe Denton, ceea ce lsa loc presupunerii c, implicit, se
va ridica $i mpotriva acelora care vor ncerca s li se pun n cale. Aoat
viaa (udolph se strduise s atra! simpatia tuturor, mai ales a persoanelor
n v,rst, cu poziii importante n societate. #,ndul, c va treui s nfrunte o
sal plin de f!uri academice dezaproatoare, l tulura. De-a lun!ul ntre!ii
sptm,ni, (udolph rosti, n !,nd, cuv,ntri n faa acelor f!uri
simandicoase ima!inare, nenduplecate $i severe, apr,ndu-l onorail $i
convin!tor pe Denton, n acela$i timp atr!,nd unvoina -udectorilor.
9iciuna din cuv,ntrile nchipuite nu i se pru satisfctoare $i, n cele din
urm hotr c treuie s se prezinte c,t mai destins n ochii comisiei, s
simt $i s -udece pulsul celor din sal, adopt,nd pe loc atitudinea cea mai
potrivit, cea mai un pentru Denton $i pentru sine. Dac ar $ti 7alder:ood
ce inteniona s facB
6pre sf,r$itul sptm,nii dormi prost, somnul findu-i tulurat de vise
senzuale, fr fnalitateD )ulie dans,nd !oal, #retchen ntins ntr-o canoe,
Eary )ane cu s,nii !oi, desfc,ndu-$i picioarele n pat, apoi ridic,ndu-se $i
acuz,ndu-l rstit, cu faa schimonosit de furie. Mn vapor se desprindea de
chei, o fat cu rochia &utur,nd n v,nt i z,mea, iar el aler!a, aler!a disperat
pe chei s prind vasul, dar o m,n nevzut l mpiedica, iar nava disprea
n lar!ul mriiB
Duminic dimineaa, c,nd clopotele isericilor $i mpleteau dan!tele
n vzduh peste tot ora$ul, (udolph hotr c nu putea rm,ne acas toat
ziua, de$i iniial intenionase s e5amineze copiile h,rtiilor nm,nate lui
7alder:ood, ca s fac ni$te adu!iri $i corecturi, la care meditase peste
sptm,n. Eama ns se a&a, duminica, n toanele ei cele mai proaste.
Eelodia clopotelor i a,a spiritul reli!ios, care continua s-i sl$luiasc n
su&et, determin,nd-o s-i spun fului ei c, dac ar nsoi-o, ea s-ar simi n
stare s mear! la iseric s asculte litur!hia, s se spovedeasc $i s se
mprt$easc.
I 7lopotele m cheam, iar iserica $i izvirea se a& la c,iva pa$i,
peste trei locuri, zise ea la micul de-un.
Dar lui (udolph nu i ardea de iseric acum.
I @n alt duminic, mam, astzi sunt ocupat, i rspunse el.
I 8,n atunci, poate mor $i a-un! direct n iad, se smiorci ea.
I S s ne asumm riscul acesta, n-avem ncotro, nu ced (udolph $i
plec, ls,nd-o pl,n!,nd.
'ra o zi senin, rece, soarele strlucea ca o tipsie de aur, pe cerul palid
de iarn. 6e mrc !ros $i $i puse o scurt cptu$it cu lan, din
surplusurile de echipament ale forelor aeriene, o cciuli mpletit de l,n
$i scoase motocicleta din !ara-. =ovi, nehotr,t n ce direcie s apuce. 9u
voia s nt,lneasc pe nimeni, nici o distracie nu l atr!ea, dorea s se
destind doar, s scuture povara pe care omul modern o acumuleaz n
cursul sptm,nii.
@ncalec pe motociclet, porni motorul $i ezit din nou. S ma$in cu
schiuri f5ate pe acoperi$ trecu n vitez $i o idee i se nscu n minte. De ce
nuJ @$i zise $i se lu dup autoturism. @$i aminti ce i spusese .arsen, t,nrul
de la secia de schi a departamentului de sport, despre hamarul de la
poalele dealului cu p,rtii de schi, care putea f transformat n ma!azin de
nchiriat schiuri la sf,r$it de sptm,n. .arsen afrmase c e rost de o
afacere noas. %cum, c avea o int, (udolph se simi mai ine, urmrind
ma$ina cu schiurile.
@n!hease tun c,nd a-unse la pant. (azele soarelui, multiplicate $i
re&ectate de zpada imaculat, l oreau, fc,ndu-l s se uite cu ochii
n!ustai la formele viu colorate, care se av,ntau n -osul dealului, alunec,nd
ca s!eile spre el. Aoi erau tineri, vi!uro$i $i preau c se ucura din plin de
via. Iar fetele, cu pantalonii str,n$i pe pulpele v,n-oase $i pe fesele
rotunde, a,au pofte sntoase n aceast diminea de sf,nt duminic. 6e
delect c,tva timp privind spectacolul, apoi deveni melancolic. 6e simea
sin!ur, aandonat. Aocmai se pre!tea s se napoieze n ora$, c,nd apru pe
pant .arsen $i fcu o oprire vi-elioas, rusc, ce l nvlui ntr-un nor de
pulere ar!intie de zpad.
I 4un, domnule )ordache, l salut .arsen.
%vea dou $iruri re!ulate de dini ali, strlucitori, pe care i etala ntr-
un z,met lar!. Dou fete, care l urmaser, se oprir n spatele t,nrului.
4un, .arsen, i rspunse (udolph. %m venit ca s vd hamarul despre
care mi-ai vorit.
I Desi!ur, spuse .arsen $i, aplec,ndu-se suplu, $i desfcu schiurile cu
mi$cri scurte, si!ure. %vea capul descoperit, iar prul lond lun!, i se
revrs pe frunte, n clipa c,nd se aplec. 8rivindu-l cum arta n puloverul
cel ro$u, cu fetele n spatele su, (udolph cpt convin!erea, c somnul
acestuia nu fusese tulurat noaptea trecut de vise lascive, cu vapoare ce
prseau cheiulB
4un, domnule )ordache, l salut una din fete pe (udolph. 9u $tiam c
schiai.
(udolph o privi atent, iar fata 3 al crei chip mi!non era mascat
aproape cu totul de ochelarii speciali cu lentile verzui 3 r,se $i $i slt
ochelarii peste cciulia ro$-alastr, de l,n, spun,ndD
I E-am de!hizatB (udolph o recunoscu pe domni$oara 6oames de la
departamentul de discuri. (,dea vesel, lond, durdulie $i ndopat cu
muzic.
I 4un dimineaa, un dimineaa, rspunse afail (udolph, tulurat
oarecum de mi-locul n!ust $i de liniile armonioase $i ferme ale coapselor $i
pulpelor fetei. 9u, nu sunt schior, sunt doar spectator, o lmuri el.
I %ici ai ce privi, nuJ (,se iar domni$oara 6oames.
I Domnule )ordache, interveni .arsen care $i scosese de-a schiurile,
dai-mi voie s v-o prezint pe lo!odnica mea, domni$oara 8ac<ard.
Domni$oara 8ac<ard $i scoase $i ea ochelarii, dovedindu-se a f la fel
de frumoas ca $i domni$oara 6oames $i cam de aceea$i v,rst.
I @mi face plcere, zise ea.
>.o!odnicaK Deci lumea continua s se cstoreasc.?
I Fetelor, m napoiez ntr-o -umtate de or. 'u $i domnul )ordache
avem de rezolvat ni$te treuri, zise .arsen. @nfpse n zpad schiurile $i
eele, n timp ce fetele $i reluau coor,rea, &utur,nd m,na.
I 8ar foarte une schioare, $i ddu cu prerea (udolph, n timp ce se
ndreptau spre $osea.
I Eediocre, le cate!orisi .arsen laconic, cu non$alan. @n schim au
alte farmece. (,se art,ndu-$i din nou $irurile splendide de dini ali, ce
contrastau plcut cu tenul ronzat.
(udolph $tia c .arsen primea $aizeci $i cinci de dolari, pe sptm,n,
$i se ntrea cum poate arta a$a de fericit, ntr-o duminic dimineaa, cu un
salariu at,t de mic.
Hamarul, o construcie solid, se a&a la vreo dou sute de metri pe
$osea, ntr-un loc ferit, oarecum, de intemperii.
I %r mai treui doar o so care s nclzeasc ncperea, zise .arsen.
8un rm$a! c s-ar !si destui amatori care s nchirieze o mie de perechi
de schiuri $i dou-trei sute de perechi de ocanci n fecare :ee<end. %poi
mai sunt vacanele de 7rciun $i de 8a$te, precum $i celelalte srtori din
timpul anului. Doi iei de la cole!iu ar putea suprave!hea totul n schimul
c,torva !rune. ' o min de aur, domnule )ordache $i dac nu facem noi
treaa, s fu al naiii c altcineva nu va pierde prile-ul. ' de-aia al doilea an
de c,nd sunt folosite p,rtiile de aici. .umea ncepe s fe atras $i cineva
treuie s ia iniiativa, folosind avanta-ele oferite.
(udolph recunoscu valailitatea ar!umentelor, semnau prea mult cu
cele pe care el nsu$i i le prezentase recent lui 7alder:ood, $i z,mi. @n
afaceri uneori tu e$ti cel care preiei iniiativa $i pistonezi, alteori i d r,nci
ie altcineva. %cum el era cel care se !sea n postura celui mpins din spate,
$i zise $i adu!D dac perfectm afacerea, o s am !ri- s i se mreasc
sustanial salariul lui .arsen.
I 7ine-i proprietarul loculuiJ @ntre el.
I 9u $tiu, dar nu-i !reu s a&m, rspunse .arsen.
>4ietul .arsenK 9u are stof de om de afaceriK Dac era ideea mea, mi-
a$ f rezervat o opiune nainte de a o mprt$i altcuiva?, !,ndi (udolph.
I %sta-i o trea pentru tine, .arsen. %& cui i aparine, dac e dispus
s-l nchirieze sau s-l v,nd $i cu c,t. Dar s nu pomene$ti de ma!azin. 6
spui c ai de !,nd s te ocupi tu, fr precizri.
I 8ricep, pricep, ddu din cap .arsen. 6 nu se arunce la pre.
I 6-ncercm, rspunse evaziv (udolph. %m n!heat, hai s plecm
de aici. ' vreun loc unde s putem ea o cea$c de cafea ferinteJ
I ' vremea pr,nzului, oserv .arsen. '5ist un local la vreun
<ilometru $i -umtate de aici, cu serviciu acceptail. 9u vrei s luai masa cu
mine $i cu feteleJ
(udolph era !ata s refuze, automat. 9u ie$ise niciodat n pulic cu
vreunul din an!a-aii ma!azinului, cu e5cepia cazurilor c,nd oli!aiile de
serviciu impuneau s nt,lneasc un client sau vreun $ef de raion. %cum
fri!ul aspru l sili s caute un refu!iu temporar $i, nu considera nimic ru, s
fe vzut cu !raioasa $i f,$neaa domni$oar 6oames.
I Eulumesc, .arsen, mi face plcere, accept el n cele din urm.
8ornir napoi spre punctul de unde erau remorcai schiorii pe pant n sus.
.arsen clca vi!uros, fr s se clatine, n ocancii si solizi cu tlpi de
cauciuc. 8antofi lui (udolph aveau tlpi de piele, drumul era n!heat $i din
cauza aceasta treuia s p$easc atent, mrunt, ca s nu cad. 9d-duia
c fetele nu l vedeau.
Fetele $i scoseser schiurile $i i a$teptau.
I 7ine o s le hrneasc pe srmanele orfeline, c mor de foameK 6e
alinta domni$oara 6oames, nainte ca .arsen s f apucat s deschid !ura.
I S. O., S. O, fetelorK .e potoli .arsen. S s v dm s ppai, dac
terminai vicreala.
I S, domnule )ordache, o s luai masa cu noiJ 7e cinsteK Domni$oara
6oames $i tremur mrunt !enele, cu prefcut sfal, peste pistruii de pe
ora-i. Aonul $i atitudinea ei erau vdit ironice.
I %m luat micul de-un cam devreme, ncerc (udolph s replice, iar n
!,nd adu!D mare nedescurcre sunt. 6imt nevoia s mn,nc $i s eau
ceva, continu el. 6e ntoarse spre .arsenD C urmez cu motocicleta.
I ' a dumneavoastr frumuseea aiaJ 6e minun domni$oara 6oames,
indic,nd motocicleta, cu un !est lar! al m,inii.
I Da, e a mea, rspunse (udolph.
I Cai, de c,nd doream, -induiam, ardeam s m plim cu motocicletaK
'5clam domni$oara 6oames entuziast. %vea un mod al ei spontan, pozna$,
de a vori, rostea cuvintele fr efort $i, aparent, fr premeditare. 9u vrei
s m luai $i pe mine, s m lsai s stau la spatele dumneavoastrJ 6e
pisici ea.
I ' rece tare, o preveni (udolph os.
I %m dou r,nduri de pulovere de l,n pe mine, mrturisi domni$oara
6oames. #arantez c o s m simt ine. 4enny, se adres ea lui .arsen ca $i
c,nd prolema fusese convenit de-a cu (udolphN fi iat salon $i pune $i
schiurile mele pe ma$ina ta. 'u mer! cu domnul )ordache, decreta ea n
ncheiereB
(udolph fu nevoit s cedeze $i porni spre motociclet, n timp ce .arsen
f5a cele trei perechi de schiuri la locurile lor, pe acoperi$ul unui Ford nou-
nou. 7um o f reu$it s-l cumpere cu $aizeci $i cinci de dolari pe sptm,nJ
6e ntre (udolph $i o clip, fu tentat s pun la ndoial onestitatea lui
.arsen fa de ma!azin.
(udolph nclec pe motociclet. Fata urc $i ea n spatele lui $i l
nlnui str,ns cu raele. (udolph $i puse ochelarii $i se lu dup Fordul care
prsise locul de parcare. Fu nevoit s mreasc viteza, ca s se poat ine
dup ma$in, cci .arsen conducea repede. 'ra mult mai rece acum, iar
v,ntul i $fchiuia ora-ii. .ipit de el, domni$oara 6oames i stri! vesel la
urecheD >' splendid, nu-i a$aJ?
(estaurantul era spaios, curat $i plin de larma voioas a schiorilor.
#sir o mas la fereastr. (udolph $i scoase scurta de aviator, ceilali $i
dezrcar hanoracele. Domni$oara 6oames purta un pulover leu-pal din
l,n de ca$mir, mulat pe pieptul ei micu dar plin. (udolph purta $i el un
pulover peste o cma$ de l,n, iar la !,t avea un fular de mtase laorios
aran-at. ' prea pretenios, $i zise (udolph cu !,ndul la Aeddy 4oylan, $i l
scoase, prete5t,nd cldura din restaurant.
Fetele comandar coca-cola, iar .arsen o ere. (udolph simea nevoia
unei uturi mai consistente $i comand un >old-fashionedTU. 7,nd fur
aduse uturile, domni$oara 6oames ridic paharul ei, l ciocni de al lui
(udolph $i toastD
I 8entru duminicile fr de care ne-am prpdi.
(udolph simea cum !enunchiul fetei, care $edea l,n! el pe anchet,
l presa insistent pe al su. @ncerc s $i-l deprteze ncet $i u$or, cu o
mi$care c,t mai freasc, ca s nu lase impresia c o face dinadins dar, peste
uza paharului din care sorea fata, oserv licrul -ucu$, maliios $i amuzat
din ochii ei ala$tri, limpezi $i reci.
7omandar cu toii cotlete. Domni$oara 6oames ceru o moned de
zece ceni pe care .arsen, mai iute dec,t (udolph, i-o oferi. Fata lu anul, $i
fcu cu dezinvoltur loc peste !enunchii lui (udolph spri-inindu-se de umrul
lui, apoi strtu ncperea spre tonomat. @n pofda ocancilor !reoi din
picioare, $i le!na cu !raie fundul ine mulat de pantaloni.
Aonomatul ncepu s urle. Domni$oara 6oames se napoie fc,nd pa$i
mici de dans n ritmul muzicii rcnite. Arecu la locul ei, peste !enunchii lui
(udolph $i se a$ez $i mai str,ns de acesta, presiunea !enunchiului ei
devenind $i mai evident. Dac (udolph ar f ncercat s se desprind, !estul
su ar f fost oservat, fr ndoial, a$a c renun la orice tentativ.
(udolph ar f dorit s ea vin la cotlet, dar $ovi, tem,ndu-se s nu se
cread c vrea s-$i dea importan sau c vrea s-$i arate superioritatea
fa de ceilali. 7ercet meniulD pe coperta din spate, e5ista o list cu uturi,
unde f!urau vinuri ale $i ro$ii de 7aliforniaB
I Crea cineva vinJ @ntre el, ls,nd ca hotr,rea s fe luat de
altcineva.
I 'u a$ vrea, accept repede domni$oara 6oames.
I 6cumpoJB .arsen se ntoarse spre lo!odnica sa.
I Dac $i ceilali vorB, rspunse ea.
#oliser de-a trei sticle de vin, c,nd terminar masa. .arsen use cel
mai v,rtos, dar nici ceilali nu se lsaser mai pre-os.
I 7,te o s le povestesc m,ine fetelor de la ma!azinK 7iripi
domni$oara 6oames, iar !enunchiul $i coapsa i se lipir $i mai v,rtos de ale
lui (udolph. %m fost ademenit pe crrile pierzaniei, ntr-o duminic
dimineaa, de nsu$i marele $i inaordailul domn Fri!ider.
I S, haide, 4etsy. Cocea lui .arsen coninea o nuan de repro$, dar $i
de nelini$te. 6e uit cu coada ochiului s vad cum reacioneaz (udolph la
acel >domnul Fri!ider?. 4a! de seam ce vore$tiK
Domni$oara 6oames l i!nor. @nltur cu m,nua ei dolofan, ca o
perni, prul lond care i czuse pe frunte.
I 7u manierele sale de iat educat n metropol $i cu vinul sta
pctos de 7alifornia, prinul de coroan m-a dus n ispit, fc,ndu-m s
eau $i s m port u$uratic n pulic. S, ce viclean e stimailul domn
)ordache. Duse arttorul la colul ochiului $i clipi pozna$. Dac te uii la el, ai
zice c e capail s-n!hee, cu o sin!ur privire, o ntrea! navet cu sticle
de ere. Dar ia s vin duminica, ahaK %tunci de-aia capei ima!inea
adevratului domn )ordache. 6ar dopurile, vinul cur!e valuriN el ea fr
reinere, r,de la !lumele rsu&ate ale lui 4en .arsen, $i freac piciorul de al
srmanei fetie v,nztoare la parterul ma!azinului. 6fnte Dumnezeule, dar
ciolnos !enunchi avei, domnule )ordacheK (udolph nu se putu stp,ni $i
r,se, iar ceilali fcur la fel.
I 'i ine, al dumitale nu e osos, sunt !ata s depun mrturie,
domni$oar 6oames, replic (udolph $i din nou r,ser n cor.
I Domnul )ordache, nenfricatul motociclist care nfrunt >zidul morii?,
care vede tot, $tie tot, $i simte tot, zise domni$oara 6oames. Iisuse, mi-e tare
!reu s-i spun ntr-una >domnule )ordache?K 8oate preferi s-i spunem
>t,nrul patron?J 6au, (udy, dac e$ti de acordJ
I (udy, rspunse el. Dac ar f fost sin!uri, ar f luat n m,ini chipul
acela mu-orat $i i-ar f srutat uzele u$or ntredeschise, ce sclipeau
ispititoare $i ze&emitoare n acela$i timp.
I (udy, deci, repet ea. %poiD 6onia, spune (udyK
I Hello, (udy, se supuse domni$oara 8ac<ard. 8entru ea nu nsemna
mare lucru, ea nu fcea parte din >Ea!azinul 7alder:ood?.
I 4ennyK 8orunci domni$oara 6oames. .arsen l privi ru!tor pe
(udolph.
I ' afumat, zise el n chip de scuz.
I 9u f copil, l ncura- (udolph.
I (udy, rosti .arsen cu -umtate de !ur.
I (udy, omul misterios, relu monolo!ul domni$oara 6oames, sorind
vinul din paharul ei. Smul care dispare din ochii lumii, ndat dup nchiderea
ma!azinului $i nimeni nu l mai vede, nici raii, nici femeile $i nici copiii,
dec,t a doua zi la lucru. Douzeci de fete de la parterul ma!azinului suspin,
noapte de noapte, dup el, cu nasul n pern, fr s punem la socoteal
doamnele de la celelalte raioane. Dar dumnealui trece pe l,n! ele z,mind
rece, nendurtor.
I Mnde naia ai nvat s vore$ti a$aJ 6e minun (udolph st,n-enit,
amuzat $i &atat n acela$i timp.
I 7ite$te mult, l lmuri domni$oara 8ac<ard. S carte pe zi.
Domni$oara 6oames i!nor ntreruperea.
I 'l e un adevrat mister nvluit n eni!m, cum a spus domnul
7hurchill ntr-o ocazie. 6e zvone$te c alear! n fecare diminea mpreun
cu un t,nr ne!ru. Dar, oare, de cine sau de ce fu!e elJ 6e aude c uml
prin 9e: ;or< n compania unor persoane duioase. Sare ce pcate comite el
n marea metropolJ De ce nu pctuie$te aici, n ora$ul nostruJ
I 4etsy, hai s schiem, ncerc .arsen s schime cursul discuiei.
I (evenii n aceast staiune, duminica viitoare, $i poate c vei
cpta rspuns la nedumeririle voastre, continu domni$oara 6oames. %cum
putei s-mi srutai m,na. @i ntinse m,na cu ncheietura ndoit, iar (udolph
i-o srut, mu-or,ndu-se u$or.
I Areuie s m napoiez n ora$, zise el. 9ota de plat se a&a pe
mas. (udolph o achit. 7u ac$i$ cu tot, consumaia costase cincisprezece
dolari.
%far nin!ea u$or. Euntele se ntrezrea va! $i amenintor prin
ful!uiala nvolurat.
I Eulumim pentru mas, domnule )ordache, vori .arsen n numele
tuturor. 'ra de-a-uns s-i spun (udy o dat pe sptm,n. % fost splendid.
I Ei-a fcut mare plcere, domnule )ordache, adu! $i domni$oara
8ac<ard, intrat n rolul de soie. C-o spun cu toat sinceritatea.
I Cino, 4etsy, s lum panta piepti$, s mai risipim fumurile vinului
sta, o chem .arsen pe domni$oara 6oames.
I 'u m napoiez n ora$ cu unul $i vechiul meu prieten (udy, cu
ma$inria lui care nfrunt moartea, rspunse ea. 9u-i a$a, (udyJ
I S s-i fe foarte fri! pe motociclet, zise (udolph. 7u ochelarii
supradimensionai ridicai peste cciula de schi, domni$oara 6oames arta
fra!il $i vulnerail. 7apul, datorit mai ales ochelarilor, prea foarte mare 3
o osatur prea masiv pentru o fei$oar rutcioas ca a ei.
I %stzi nu mai schiez, hotr ea cu maiestuoas distincie. %cum am
poft de alte sporturi. 6e duse la motociclet $i l chem poruncitorD Haide, s
pornimK
I 9u o luai dac nu vrei. .arsen era nelini$tit $i simea rspunderea
aps,ndu-l.
I .as-o s vin, interveni (udolph. 9-o s !onesc $i o s m asi!ur c
n-am pierdut-o pe drum.
I ' o fat vesel $i amuzant, ns nu ine la utur. Dar nu e rea, i
lu aprarea .arsen.
I 9-a fcut nimica ru, 4enny. (udolph l tu pe umrul !ros al
puloverului. 9u i face !ri-i. =i vezi cum rezolvi treaa aceea, l ndemn el.
6e simea n lar!ul su, c,nd se a&a n sfera afacerilor.
I 6i!ur, domnule )ordache, rspunse .arsen, n timp ce (udolph
pornea motorul $i prsea locul de parcare n tirul de mitralier al
motocicletei.
6tratul de zpad nu era !ros, dar sufcient pentru a-l determina s
conduc atent. Domni$oara 6oames $i ncolcise raele n -urul taliei lui
(udolph cu o for surprinztoare, pentru o fat ce prea at,t de fra!il $i de
nerezistent. Cinul ut i dezle!ase lima dar nu i afectase simul
echilirului, a$a c se nclina cu u$urin la cure, mpreun cu el. Fredona
din c,nd n c,nd un cr,mpei din c,ntecele pe care el le auzea n fecare zi la
raionul de muzic, ns, din cauza v,ntului st,rnit, urechea sa prindea doar
fr,nturi, o voce care venea parc de departe, !lasul unui copila$ nchis ntr-o
camer.
Eersul cu motocicleta i fcea plcere. De fapt i fcuse plcere
ntrea!a zi pe care o petrecuse cu tinerii. @i prea ine c dorina mamei de a
se duce la iseric, l ndemnase s plece de acas.
%-unse la periferia ora$ului "hity $i, trec,nd prin dreptul universitii,
reduse viteza ca s o ntree pe domni$oara 6oames unde vrea s o duc.
.ocuia nu departe de campus-ul universitar $i (udolph amal din nou
motorul, strt,nd vi-elios strzile inecunoscute.
'ra dup-amiaz, devreme nc, dar norii ne!ri n!rmdii pe olt
fceau s par c e mult mai t,rziu, mai ales c ici-colo ncepeau s apar
lumini la ferestrele pe l,n! care treceau. .umina ro$ie a semaforului de la o
intersecie l sili s ncetineasc. Aocmai oprise c,nd simi dreapta
domni$oarei 6oames, cu care se cramponase ferm p,n atunci de (udolph,
desprinz,ndu-se $i alunec,nd insidios ntre picioarele lui. @ncepu s-l maseze
acolo, delicat, chicotindu-i u$or la ureche.
I 9u-l tulurai pe $oferK %$a scrie la le!e, zise (udolph.
Dar ea r,se $i mai tare, continu,nd s fac ceea ce fcuse $i p,n
atunci. Mn rat n v,rst, care tocmai trecea pe l,n! ei cu un cel n les,
oserv !estul fetei $i tresri, puternic $ocat.
(udolph porni, acceler,nd dinadins, iar viteza $i dovedi efectul,
oli!,nd-o pe domni$oara 6oames s-$i nceteze activitatea, fr ns a
aandona poziiile. .a adresa ce i se indicase, vzu o csu veche, acoperit
cu $indril, o locuin pentru o sin!ur familie, construit n mi-locul unei
pa-i$ti cu iara n!lenit.
I %m a-uns, zise domni$oara 6oames srind -os de pe $a. % fost o
cltorie plcut, (udy, mai ales ultimele dou minute. @$i scoase ochelarii $i
cciulia $i $i aplec ntr-o parte capul, ls,nd prul o!at s i se reverse
peste umeri. 9u vii nuntruJ 9u-i nimeni acas. 8rinii-s du$i ntr-o vizit,
fratele meu e la cinema. 8utem trece la capitolul urmtor, l ispiti ea.
(udolph $ovi. 8rivi spre cas $i $i ima!in cum e nuntru. AticuR $i
mmica plecaser s fac o vizit, dar e5ista proailitatea ca s se
napoieze devremeN fratele, plictisit poate de un flm aiurit, putea $i el reveni
cu o or mai devreme dec,t n mod normal.
7u o m,n la $old, cu cealalt in,nd ochelarii $i cciulia, domni$oara
6oames a$tepta z,mind, rspunsul afrmativ.
I 'iJ @ntre ea.
I 8oate alt dat, rspunse (udolph.
I 8isoia$ fricosK 6e hlizi ea $i o rupse la fu!, r,z,nd, spre cas. 6e opri
la intrare, $i u!uie uzele $i scoase lima la (udolph. %poi dispru n spatele
u$ii.
(udolph porni motorul $i se ndrept, !,nditor, spre centrul ora$ului,
strt,nd strzile care ncepeau s se ntunece. 9u avea chef s se
napoieze acas, de aceea parc motocicleta $i intr la cinemato!raf. 7,nd
ie$i, la terminarea proieciei, nu era n stare s povesteasc suiectul flmului
pe care l vzuse. 9u i ie$ea din minte domni$oara 6oames, modul cum l
a,ase $i l ironizase. #,ndul c o poate nt,lni la ma!azin n dimineaa
urmtoare nu l nc,nta. Dac ar f ndrznit, ar f concediat-o, dar ea s-ar f
pl,ns la Mniune, silindu-l s e5plice $i s arate motivele pentru care voia s o
dea afar. =i ce temeiuri putea invoca n spri-inul hotr,rii saleJ E-a numit
>domnul Fri!ider?, apoi (udy, apoi m-a apucat $i m-a inut de chestie n vzul
lumiiK
%andon ideea n cele din urm. 7ele nt,mplate ns i ntreau
convin!erea c procedase corect, c,nd $i impusese s nu se ncurce cu
niciuna din fetele an!a-ate la ma!azin. 7in la restaurant, sin!ur, u o sticl
de vin $i, n drum spre cas, aproape c intr ntr-un st,lp.
Dormi prost, iar c,nd se trezi la 2 fr un sfert $i se dezmetici, ncepu
s omne, d,ndu-$i seama c treuie s ias afar ca s aler!e cu ]uentin
Ec#overn.
6e scul totu$i $i $i fcu taietul.
7,nd a doua zi diminea porni s fac turul su oi$nuit n ma!azin,
(udolph evit s se apropie de secia de discuri. .arsen, de la secia schiuri, l
salutD >4un dimineaa, domnule )ordache?, parc nu s-ar f vzut cu o zi
nainte, iar (udolph i rspunse cu un !est prietenos al m,inii.
Dup-amiaz, 7alder:ood l chem n iroul su.
I 'i ine, (udy, am cumpnit asupra propunerilor tale, zise tr,nul.
%m vorit cu c,teva persoane de la 9e: ;or<. E,ine ne ducem acolo, am
aran-at o nt,lnire la sediul avocatului meu din "all 6treet, la orele /T. Cor s-
i pun c,teva ntreri. .um trenul de // $i U. 9u-i promit nimic, dar la
prima vedere, oamenii mei au rmas cu impresia c e5ist ceva interesant n
propunerile tale. 7alder:ood l privi int. 9u pari nc,ntat, (udy, constat el
acuzator.
I 4a da, domnule, sunt foarte ucuros, l asi!ur (udolph, izutind s
z,measc. Eari la orele /T, se !,ndi el, i-am promis lui Denton c m
prezint n faa comisiei. ' o veste foarte un, domnule, mai zise, silindu-se
s aroreze sur,sul su de ieandru naiv. Doar c nu eram pre!tit pentru
ea, vreau s spun c nu m a$teptam s o primesc a$a repede.
I S s m,ncm n tren, i mai zise 7alder:ood, pun,nd capt discuiei.
Mn pr,nz cu tr,nul presupune astinen, !,ndi (udolph n timp ce ie$ea
din irou.
Eai t,rziu, n aceea$i dup-amiaz, sun telefonul din iroul su.
I 6 vd dac este aici, rspunse secretara. 7ine ntreaJ %poi
acoperi receptorul cu palma $i l preveni pe (udolphD profesorul Denton.
(udolph ezit o clip, apoi ntinse m,na $i prelu convorirea.
I 4un, domnule profesor, ce mai faceiJ Lise (udolph cu entuziasm.
I )ordache, i rspunse Denton, sunt la >(ipley?. %i putea veni aici
pentru c,teva minuteJ Areuie s-i spun ceva.
I Desi!ur, domnule profesor, rspunse (udolph, !,ndindu-se c i se
ofer un prile- ca s pun la punct prolema care l frm,nta. Cin ndat. 6e
ridic de la irou. Dac ntrea cineva de mine, m ntorc ntr-o -umtate de
or, i spuse domni$oarei #iles.
%-unse la ar. Intr $i l cut din ochi pe Denton. @l descoperi n acela$i
separeu unde se nt,lniser ultima oar. 9u $i scosese pardesiul $i nici
plria, iar n m,inile ncle$tate inea un pahar. 9u se rierise, avea
hainele mototolite, iar ochelarii i erau murdari, ne$ter$i. (udolph avu
viziunea unui tr,n va!aond pe o anc ntr-un parc, la vreme de iarn,
a$tept,nd mohor,t apariia unui poliist care s-l !oneasc de acolo.
8rofesorul stp,n pe sine, hotr,t, ironic, care preda la clasa lui pe un ton
amuzat $i amuzant n acela$i timp, nu mai e5ista, dispruseD
I 4un, profesore, l salut (udolph a$ez,ndu-se la mas, n faa lui.
9u socotise necesar s-$i pun pardesiul pentru o deplasare n apropierea
ma!azinului. E ucur s v vd. @i z,mi dorind parc s-l ncredineze c
este acela$i profesor, care se ucur de consideraie ca ntotdeauna.
Denton l privi posomor,t, fr s-i ntind m,na. Faa lui de oicei
rumen, devenise pm,ntie. 7hiar $i propriul s,n!e l-a aandonat, !,ndi
(udolph.
I Ia ceva de ut, l invit profesorul cu voce !roas. 'l use, de
un seam, un pahar p,n la sosirea lui (udolph. 6au poate chiar mai
multe. Domni$oarK S stri! pe chelneria n uniform portocalie, care se
spri-inea de captul arului ca o iap tr,n la iesle. 7e ieiJ @l ntre pe
(udolph.
I 6cotch, te ro!.
I 6cotch pentru prietenul meu, domni$oar. =i nc un ouron pentru
mine, comand Denton. %poi tcu un timp cu ochii int la paharul pe care l
inea str,ns n palme.
@n drum spre locul de nt,lnire, (udolph $i n-!hease n !,nd planul de
aciune. @i va spune c nu se poate prezenta mari la comisie, dar se ofer s
depun mrturie n alt zi, dac se va accepta am,narea. @n caz c nu, se va
duce la pre$edintele comisiei chiar n seara aceasta $i i va face declaraia sa.
Dac Denton nu e de acord cu aceste propuneri, el este !ata s pun pe
h,rtie, chiar n seara aceasta, depoziia sa n aprarea profesorului, pentru ca
el s o citeasc n faa comisiei, c,nd se va ntruni pentru a lua n discuie
cazul su. 8e (udolph nu l nc,nta deloc apropierea clipei c,nd l va informa
pe profesor despre situaia ivit, dar nu avea ncotro. @n nici un caz nu putea
am,na plecarea la 9e: ;or< cu trenul de // $i U, m,ine diminea. @i era
recunosctor lui Denton pentru c tcea $i $i fcu de lucru cu paharul de
:his<y pe care l primise, cltin,ndu-l roat, iar clinchetul !heii care se
ciocnea de pereii paharului, contriuia parc la prelun!irea tcerii cu nc
vreo c,teva momente.
I @mi pare teriil de ru c te ntrerup de la munc n felul acesta,
)ordache, se scuz Denton fr s-$i ridice ochii. 9ecazurile l fac pe om
e!oist. %cum mai mult olorosea cuvintele. Arec prin faa unui cinemato!raf,
vd lumea a$tept,nd la !hi$eul de ilete ca s intre $i s se distreze $i-mi
spun, cum se pot duce la flm, ei nu $i dau seama ce dureri m macinJ (,se
cu amrciune. ' asurd, nuJ 7incizeci de milioane de oameni au pierit n
'uropa ntre /0G0 $i /0TU, iar eu m duceam la cinema de dou ori pe
sptm,n. 4u cu sete o n!hiitur, apoi se aplec din nou peste mas, cu
paharul n amele m,ini $i un u$or zdrn!nit se auzi, c,nd l a$ez pe mas.
I 6punei-mi, profesore, ce se nt,mplJ @ntre (udolph.
I 9imic, rspunse Denton, dar ndat reveni. 4a nu-i adevrat, s-au
nt,mplat multe. 6-a terminat totulK
I 7e spuneiJ (udolph vorea calm, de-aia stp,nindu-$i emoia din
!las. Deci totul nu a fost dec,t o furtun, ntr-un pahar cu ap, $i zise n
!,nd. .a urma urmelor oamenii nu puteau f at,t de idioi. Crei s spunei c
au aandonat acuzaiileJ @l ntre pe Denton.
I Creau s spun c eu am aandonat totulK (spunse arupt acesta,
nl,ndu-$i ochii $i privindu-l pe su orul plriei maro de fetru, mototolit.
%m demisionat astzi.
I 9u se poateK '5clam (udolph.
I 4a se poate. Dup doisprezece ani. Ei-au propus $i mi-au promis c,
dac mi dau demisia, ei vor nceta aciunea mpotriva mea. Dup
doisprezece aniK (epet el $i adu! cu durereD 6unt tr,nN )ordache, sunt
tr,nK 7,nd e$ti t,nr, poi cuteza s nfruni $i iraionalul, nd-duind s
oii dreptate. 6oia mea pl,n!e fr ntrerupere de o sptm,n ncheiat,
repet,nd ntruna c ru$inea o va omor. ' o f!ur de stil, dar o femeie, care
i pl,n!e n cas $apte zile $i $apte nopi, i toce$te nervii $i i sumineaz
voina. %$a c am pus capt. %m venit s-i mulumesc $i s-i spun c nu e
nevoie s te prezini m,ine acolo.
%$ f fost fericit s depun n favoarea dumneavoastr la comisie, mini
(udolph. 7ci n realitate nu ar f fost deloc fericit, de$i se an!a-ase s o fac,
ntr-un fel sau altul. @ns nu avea rost s-i dezvluie sentimentele care l
stp,neau. 7e avei de !,nd s facei acumJ @ntre el.
I Ei s-a ntins un colac de salvare, rspunse Denton cu faa
ntunecat. Mn prieten, profesor la =coala Internaional de la #eneva, m-a
n$tiinat c mi se ofer un post acolo. 6alariul va f mai mic, totu$i e un post.
6e pare c oamenii la #eneva nu-s smintii ca ai no$tri aici. Iar ora$ul mi s-a
spus c-i dr!u.
I Dar este doar un liceu, iar dumneavoastr ai predat la cole!iu toat
viaa, ripost (udolph.
I Dar e #eneva, sulinie Denton. Creau s plec din ara asta
lestematK
(udolph nu auzise pe nimeni p,n atunci, e5prim,ndu-se n felul acesta
despre %merica 3 >ara asta lestematK? nver$unarea $i amrciunea din
!lasul lui Denton l $ocar. 7a elev c,ntase, mpreun cu ali patruzeci de
iei $i fete din clas >Dumnezeu s-$i reverse harul asupra taK? adic
asupra rii sale, unde se nscuse. %cum ca om matur $i ddea seama c
nc nu $i pierduse credina n cuvintele c,ntecului acela.
I 9u e a$a de ru cum credei, ncerc timid s-l contrazic pe
profesor.
I ' mai ru, i replic vehement acesta.
I S s vedei c vor reveni, v vor rechema la catedr, l ncura- el pe
Denton.
I 9iciodat nu m-a$ napoia acolo, nici dac m-ar implora n !enunchi,
respinse Denton ideea cu toat hotr,rea.
>Smul fr ar? $i aminti (udolph din lecturile sale de la $coal,
nefericitul sur!hiunit $i condamnat s treac de pe o coraie pe alta, fr a
putea pune vreodat piciorul pe pm,ntul unde se nscuse $i s vad
drapelul patriei fr a pl,n!e. #eneva, nava fr drapel, se !,ndi el uit,ndu-
se la Denton, e5ilat de-a n separeul de la arul >(ipley? $i simi n inima sa
un amestec de emoie, mil $i dispre.
I 8ot face ceva, avei nevoie de aniJ @l ntre (udolph. Denton
cltin capul.
I 9u. Deocamdat. Cindem casa. Caloarea imoilelor a crescut de
c,nd ne-am cumprat casa. Vara e n plin av,nt. (,se cu ironie amar. 6e
ridic rusc. Areuie s m duc acas. @i dau lecii de francez soiei, n
fecare dup-amiaz.
@l ls pe (udolph s plteasc uturile. %far, n strad, $i ridic
!ulerul pardesiului. Eai mult ca oric,nd, avea aerul unui va!aond. @i str,nse,
moale, m,na lui (udolph.
I @i voi scrie de la #eneva, f!dui el. 6crisori nean!a-ante,
necompromitoare, desi!ur. Dumnezeu $tie cine uml $i deschide
corespondena n zilele noastre.
6e desprir. Denton plec, o siluet oarecare, adus de spate, care se
furi$a printre cetenii acestei lestemate riK
(udolph l privi c,teva clipe cum se ndeprta, apoi porni $i el spre
ma!azin. (su&a u$urat. 'ra t,nr $i norocos, norocosK Fcea parte din $irul
acelora care a$teptau s r,d $i s se ucure de via, n timp ce treceau pe
l,n! el cei menii s sufere. 7incizeci de milioane de victime, dar
cinemato!rafele erau totdeauna deschise $i plineK
@i prea ru de Denton, dar se scutur repede de acest sentiment. 6e
ucura pentru sine. De-acum totul va f ine, totul se va desf$ura a$a cum
voia el. 6emnul care i se artase n dup-amiaza aceasta era limpede, de un
au!ur.
% doua zi $edea n trenul de // $i U, mpreun cu 7alder:ood, calm $i
optimist. 7,nd se duser la va!onul-restaurant, nu l mai deran-a faptul c nu
va putea avea un pahar de utur la mas.
7apitolul U
I De ce vii s m a$tepi de parc a$ f copil micJ 6e pl,n!ea 4illy, n
timp ce mer!eau spre cas.
I 7ur,nd ai s te descurci sin!ur, l asi!ur #retchen, lu,ndu-l n mod
automat de m,n n timp ce traversau strada.
I 7,ndJ
I 7ur,nd.
I 7,ndJ
I 7,nd ai s mpline$ti zece ani.
I Fir-ar s feK
I =tii c nu treuie s spui a$a.
I AticuR spune.
I Au nu e$ti tticuR.
I =i tu spui a$a uneori.
I Au nu e$ti eu. =i nici eu nu ar treui s spun.
I 8i, atunci de ce spuiJ
I 8entru c uneori m supr.
I =i eu sunt suprat acum. 7elelalte mame nu vin la poarta $colii, iar
copiii se duc sin!uri acas.
#retchen $tia c ceea ce spunea iatul era adevrat, c ea era o
mam cam nervoas $i c ea sau 4illy, ori am,ndoi, vor treui s plteasc
mai t,rziu, dar nu putea ndura !,ndul c iatul uml sin!ur prin
#reen:ich Cilla!e, unde trafcul era cam haotic. De mai multe ori i propusese
lui "illie s se mute n zona respectiv, de dra!ul lui 4illy, dar el respinsese
net ideeaD >9u semn eu a tip din 6carsdale.?
#retchen nu $tia cum arta un tip din 6carsdale, dar cuno$tea o
mulime de locuitori din aceast suurie care nu se deoseeau cu nimic de
ceilali conceteni, indiferent de caracterul lor 3 eivi, desfr,nai, iserico$i,
politicieni, patrioi, savani, sinuci!a$i $i tot restul.
I 7,ndJ @ntre iar 4illy cu ncp,nare tipic de copil, elier,ndu-$i
m,na.
I 7,nd ai s mpline$ti zece ani.
I Eai e nc un an p,n atunci, sc,nci disperat copilul.
I %i s vezi ce repede trece timpul, o s te miri sin!ur. @ncheie-i
pardesiul s nu rce$ti.
4illy -ucase aschet n curtea $colii $i transpirase, iar asprimea aerului
dup-amiezii de octomrie era accentuat de v,ntul tios, care tea dinspre
Hudson.
I Mn an ntre!, e ararK 6e pl,nse 4illy.
#retchen r,se. 6e aplec $i l srut pe cre$tet, dar copilul se smulse,
protest,nd cu nduf.
I 9u m sruta de fa cu toat lumeaK
Mn dulu se apropie n fu!, iar #retchen se stp,ni cu !reu s nu-l
opreasc s-l m,n!,ie. >Ho, iatule, ho iatuleK? zise 4iliy $i m,n!,ie
c,inele pe cap, tr!,ndu-l u$or de urechi. 6e simea ine n tovr$ia
animalului. 'l crede c nici o vieuitoare nu i vrea rul, !,ndi #retchen. @n
afar de mama lui.
7,inele plec d,nd din coad.
%-unser pe strada lor, n si!uran. #retchen l ls pe 4illy s vin
sin!ur n urma ei, le!n,ndu-se pe pietrele dislocate din pava-. 7,nd se
apropiar de casa din !resie unde locuiau, i zrir pe (udolph $i pe )ohnny
Heath. 6e spri-ineau de un st,lp de la intrare $i fecare inea n m,n o pun!
de h,rtie cu c,te o sticl n ea. %tunci c,nd plecase dup 4illy, #retchen $i
pusese o asma $i un pardesiu vechi $i nu $i tuse capul ca s-$i schime
pantalonii, pe care i purta c,nd treluia prin cas. 6e simea prost l,n! cei
doi tineri mrcai ca ni$te oameni de afaceri serio$i, purt,nd chiar $i plrii.
6e oi$nuise cu desele vizite pe care (udolph le fcea la 9e: ;or<. @n
ultimele $ase luni venise de dou-trei ori pe sptm,n, n hainele sale de
t,nr usinessman. @ntre 7alder:ood $i a!enia de urs unde lucra )ohnny
Heath se stailiser le!turi de afaceri despre care (udolph, vz,nd
curiozitatea manifestat de sora sa, i dduse o sum de lmuriri $i
amnunte, a cror esen ns #retchen nu reu$ise s o ptrund. 'ra vora
de nfinarea unei societi pe aciuni numit >@ntreprinderea D. 7.? dup
iniialele lui Duncan 7alder:ood, care se presupunea c l va mo!i pe
(udolph, permi,ndu-i s se desprind de ma!azin $i, n cele din urm, s
evadeze din "hity cel puin c,te o -umtate de an. (udolph o ru!ase de-a
pe sora sa s caute pentru el un mic apartament moilat la 9e: ;or<.
Ainerii preau ine dispu$i, ls,nd impresia c user de-a c,teva
pahare. #,turile aurite ale sticlelor care se propeau din pun!ile cafenii
dovedeau c ele conineau $ampanie.
I 6alut, iei. De ce nu m-ai prevenit c veniiJ @ntre #retchen.
I 9u $tiam c o s venim. ' vora de un eveniment nea$teptat,
rspunse (udolph srut,nd-o pe oraz. 9u use, constat #retchen. 6alut,
4illy, se adres (udolph nepoelului.
I 6alut, rspunse nepstor acesta.
(elaiile dintre unchi $i nepot erau cam indiferente. 4illy i spunea (udy
unchiului. Din c,nd n c,nd #retchen ncerca s-l convin! pe iat s-i
spun >unchiule (udolph?, dar "illie inea partea iatului, spun,ndD
>Formule nvechite, oiceiuri demodate. 9u-l nva pe iat s fe ipocrit.?
I Haidei sus, i chem #retchen, s desfundm sticlele. S dezordine
cumplit domnea n camera de zi, pe care #retchen o transformase n
ncpere de lucru, dup ce i cedase complet lui 4illy odaia de sus. 7iornele a
dou articole, pe care treuia s le defnitiveze p,n la nt,i ale lunii, cri,
notie, ucele de h,rtie erau mpr$tiate pretutindeni, pe mas, pe irou $i
chiar pe canapea. #retchen nu $tia s lucreze or!anizat, iar unele ncercri
sporadice de a face ordine e$uau lamentail, ncheindu-se ntr-un haos $i mai
mare. 7,nd lucra, fuma i!ar dup i!ar, iar scrumierele pline de mucuri
zceau cu nemiluita prin toate colurile. "illie, care nu strlucea nici el prin
disciplin, se pl,n!ea din c,nd n c,nd, zic,ndD >%sta nu mai e locuin, e
sediul lestemat al unui ziar mrunt.?
#retchen surprinse privirea critic, rapid, pe care fratele su o
aruncase prin camer. S -udeca, oare, compar,nd-o cu fata pedant $i
meticuloas care fusese ea la nousprezece aniJ S sc,nteie amenina s
a,e n ea m,nia ne-ustifcat fa de hainele ine clcate ale fratelui su $i
fa de ntrea!a lui inut impecail. 9u uita, frioare, c eu muncesc ca
s-mi c,$ti! p,inea, i zise ea n !,nd.
I 4illy, zise #retchen, a!,nd n cuier pardesiul $i aticul cu o !ri-
elaorat ce contrasta cu haraaura din camer, du-te sus $i f-i leciile.
I S, mam, se smiorci 4illy mai mult din oi$nuin dec,t din dorina
de a rm,ne -os, cu ei.
I Du-te, 4illy.
4illy plec ucuros, prefc,ndu-se ns c e nemulumit.
I 7e srtorimJ @ntre #retchen sco,nd la iveal trei pahare, n
timp ce (udolph se nec-ea cu dopul sticlei de $ampanie.
I %m fcut-o $i pe-asta, n cele din urm, rspunse el. %stzi a avut loc
semnarea ultimelor documente. De-acuma vom putea ea $ampanie toat
viaa, de trei ori pe zi, dimineaa, la pr,nz $i seara. Dopul sri, $ampania
,$ni, iar (udolph ls spuma s-i inunde m,inile, n timp ce umplea
paharele.
I 6plendid, zise #retchen automat. Aotu$i nu reu$ea s nelea!
pasiunea pentru afaceri a fratelui su.
7iocnir paharele.
I 8entru >ntreprinderile D. 7.? $i pentru pre$edintele 7onsiliului de
%dministraie, toast )ohnny. 7el mai nou ma!nat al fnanelor.
4raii r,ser, cam nervos. #retchen avea impresia c n faa ei se
a& doi tineri care au supravieuit unui accident $i care se felicitau reciproc,
aproape isteric, pentru c scpaser teferi. Sare ce se petrece n irourile
acelea din centrul ora$uluiJ 6e ntrea ea.
(udolph nu sttea locului. 6e plima a!itat prin camer, deschidea o
carte, arunca o privire fu!ar pe vlm$a!ul h,rtiilor de pe irou, rsfoia c,te
un ziar. 8rea oosit, nervos, ochii i strluceau, iar ora-ii i se scof,lciser. @n
contrast cu el, )ohnny, cu faa lui uclat, prea netulurat, iar dup ce
luase paharul n m,n, arta perfect stp,n pe sine, a chiar puin somnoros.
Eai oi$nuit dec,t prietenul su cu lumea fnanelor $i cu manevrarea
sumelor mari de ani, el era pre!tit s nfrunte surprizele norocului sau
loviturile !hinionului.
(udolph deschise radioul. %rmonia maiestuoas a primelor acorduri ale
>Imperialului? se revrs valuri-valuri n camer.
I Ia te uit ce muzic potrivit, zise (udolph privind satisfcut spre
)ohnny. Euzic pentru milioaneK
I Aerminai o dat, iei, interveni #retchen e5asperat. E facei s
m simt ca o srntoac.
I Dac "illie are minte, zise )ohnny, o s cer$easc, o s mprumute
ori o s fure ca s fac rost de i$tari $i s-i investeasc, depun,ndu-i la
parterul >ntreprinderii D. 7.?. S spun cu toat seriozitatea. 7re$terea valorii
chestiilor astea nu are limite.
I "illie e prea m,ndru ca s cer$easc, e prea ine cunoscut ca s-i
dea cineva ani cu mprumut $i-i prea fricos ca s fure, zise #retchen.
I 4a! de seam, vore$ti despre prietenul meu, se prefcu $ocat
)ohny.
7,ndva a fost $i prietenul meu, replic #retchen.
I Eai ea ni$te $ampanie, schim suiectul )ohnny $i-i umplu
paharul.
(udolph lu o foaie de h,rtie de pe irou.
I 'poca pi!meilor? citi el cu !las tare. 7e fel de titlu e staJ
I Iniial treuia s fe un articol despre televiziune, apoi i-am e5tins
tematica, zise #retchen. 8iesele de teatru prezentate anul trecut, piesele
actuale, un vraf de romane, moralitatea pulic, educaiaB E n!rozesc
c,nd m !,ndesc cum va f educat 4illy $i cred c tocmai asta m-a alarmat.
I '$ti dur, $i e5prim prerea (udolph, dup ce citi primul para!raf.
I De aia-s pltit, ca s fu ocr,t. %sta-i specialitatea mea, r,se
#retchen.
7hiar a$a de ne!ru e dracul cum l prezini tuJ 6e mir (udolph.
I Da. @ntinse paharul, iar )ohnny i-l umplu. @n clipa aceea sun
telefonul.
I 8roail c-i "illie, care m anun c nu vine la cin, zise #retchen,
duc,ndu-se la telefonul care se a&a pe irou. %lo, vori ea cu !lasul de-a trist,
apoi ascult, nedumerit. S clip, mai zise, $i ntinse receptorul lui (udolph. '
pentru tine.
I 8entru mineJ 6e mir (udolph ridic,nd din umeri. 9imeni nu $tie c-s
aici.
I Individul a ntreat de domnul )ordache.
I %lo, vori (udolph n receptor.
I )ordacheJ #lasul de la captul frului suna r!u$it, $optit, misterios.
I Da.
I %ici %l. %m mers cu cinci sute pe tine. 6um frumoas. =apte la cinci.
I 6tai o clip. (udolph nu nele!ea nimic, dar individul de la captul
frului ntrerupsese de-a le!tura. 7iudat treaK Lise el, uit,ndu-se perple5
la receptorul din m,n. Mn oarecare %l mi-a spus c a pariat cinci sute pe
mine la noapte, cu $apte la cinci. #retchen, -oci cumva n secretJ
I 9u cunosc nici un %l $i nici nu am cinci sute de dolari, i rspunse ea.
@n afar de asta, a ntreat de domnul $i nu de domni$oara )ordache.
#retchen semna cu numele de fat $i fusese trecut )ordache, n cartea
de telefon pentru Eanhattan.
I %furisit trea, mormi (udolph. %m spus cuiva c m !se$te la
numrul staJ @l ntre el pe )ohnny.
I Din c,te $tiu, nu ai spus nimnui, rspunse prietenul lui (udolph.
I S f ncurcat numrul, $i ddu cu prerea #retchen.
I 9u prea mi vine s cred. 7,i )ordache se a& n 9e: ;or<J %i nt,lnit
pe vreunul n tot timpul staJ @ntre (udolph.
#retchen ne! d,nd din cap.
I Mnde-i cartea de telefonJ 7eru (udolph, iar #retchen i-o art cu
de!etul. (udolph o lu, o rsfoi $i se opri la pa!ina cu litera ). A )ordache,
6trada a 0G-a de Cest, citi, apoi o nchise $i o a$ez la loc. A )ordache, repet,
privind-o pe #retchen. 7rezi c e posiilJ
I 6per c nu, rspunse ea.
I 7e-i cu tr$enia astaJ @ntre curios )ohnny.
I %vem un frate pe care l cheam Ahomas, l lmuri (udolph.
I 8ui$orul familiei, adu! #retchen. 7e mai pui$orK
I 9u l-am vzut $i nici n-am auzit nimic despre el n ultimii zece ani,
adu! (udolph.
I Familia )ordache este e5traordinar de unit, interveni din nou
#retchen. Dup ooseala de peste zi, $ampania $i fcea efectul. 6e ntinse
pe canapea, amintindu-$i c nu m,ncase nimic la pr,nz.
I 7u ce se ocupJ 6e interes )ohnny.
I 9-am nici cea mai mic idee, rspunse (udolph.
I 4iatul promitea $i dac a continuat drumul pe care apucase,
proail c acum fu!e de poliie, interveni nc o dat #retchen.
I %&m ndat, zise (udolph $i lu cartea de telefon, deschiz,nd-o din
nou la ). A. )ordache, 6trada a 0G-a de Cest. Form numrul $i-i rspunse o
femeie, t,nr dup voce.
I 4un seara, doamn, vori (udolph politicos $i ofcial. %$ putea vori
cu domnul Ahomas )ordache, v ro!J
I 9u, nu putei. Femeia avea un !las strident, de sopran. 7ine-i
acoloJ @ntre ea nuitoare.
I Mn prieten, rspunse (udolph $i ntreD domnul )ordache e acasJ
I Doarme. .a noapte treuie s se at $i n-are timp de trncneal.
@nfuriat, femeia tr,nti receptorul.
(udolph inuse receptorul departe de ureche, iar femeia de la captul
frului vorise tare, nc,t #retchen $i )ohnny auziser toat conversaia.
(udolph lu de pe scaunul de l,n! irou Aimes-ul, ediia de 9e: ;or<,
$i l deschise la pa!ina sporturilor.
I IatK 7iti el. 8rincipala confruntareD Aommy )ordache mpotriva lui
Cir!il "alters, la cate!oria mi-locie, zece reprize, la >#rdinile nsorite?
I 6un ucolic, zise #retchen.
I 'u m duc, spuse (udolph.
I De ceJ 6e mir #retchen.
I .a urma urmelor e fratele meu.
I 9u i-am dus dorul zece ani $i pot rezista nc douzeci, zise
#retchen. )ohnnyJ (udolph se ntoarse spre Heath.
I @mi pare ru, refuz acesta, dar sunt invitat la un dineu. 6-mi
poveste$ti cum s-a desf$urat meciul.
Aelefonul sun din nou. (udolph apuc repede receptorul, dar nu era
dec,t "illie.
I 4un (udy, l salut acesta. .arma oi$nuit dintr-un ar, i nsoea
vocea. 9u, nu-i nevoie s voresc cu ea, spune-i tu c mi pare ru, o s fu
reinut la un dineu de afaceri $i n-o s a-un! acas dec,t foarte t,rziu. %$a c
s nu m a$tepte, zise "illie.
#retchen z,mi, de pe canapeaua pe care se ntinsese.
I 8oi s nu-mi spui ce a vrut s $tiu.
I 9u vine la mas disear.
I =i s nu-l a$tept.
7am a$a ceva.
I )ohnny, nu crezi c e timpul s destupm $i cealalt sticlJ
8,n !olir sticla, #retchen chem o >ay-sitter?TX $i, ntre timp,
a&ar unde sunt >#rdinile nsorite?. Fcu un du$, se pieptn, puse o rochie
de l,n de culoare nchis, ntre,ndu-se dac se prezint comme il faut,
pentru a participa la o !al de o5, dar surprinse privirile aproatoare ale
railor $i le fu recunosctoare. 9u treuie s devin o $leampt, !,ndi ea.
9iciodatK
7,nd sosi fata care treuia s ai !ri- de 4illy, #retchen o instrui,
apoi plec mpreun cu (udolph $i )ohnny. Intrar ntr-un local din apropiere
unde mai ur un pahar. )ohnny tocmai le mulumea pentru utur $i se
pre!tea s plece, c,nd (udolph l opri.
I %m rmas numai cu cinci dolari n uzunar, r,se el $i adau!D
)ohnny, te ro! s fi ancherul meu, ast sear, $i s-mi mprumui ni$te ani.
)ohnny $i scoase portofelul, e5trase cinci h,rtii de c,te zece dolari, pe
care i le puse n fa.
' sufcientJ
Eulumesc. (udolph ! anii n uzunar, cu indiferen. %poi r,se iar.
I 7e-i de r,sJ 6e mir #retchen.
I 9u credeam s a-un! ziua, c,nd n-o s $tiu c,i ani am n uzunar,
rspunse el.
I %i de-a oiceiurile $i deprinderile o!ta$ilor, zise )ohnny !rav.
Felicitri. 9e vedem m,ine la irou, (udy. =i nd-duiesc c fratele tu va
nvin!e.
I Din partea mea poate s-i $i crape capul, replic #retchen.
@n timp ce plasatorul i conducea la locurile lor, n r,ndul al treilea de la
rin!, tocmai se desf$ura una din nt,lnirile preliminare. #retchen oserv c
n sal, se a&au puine femei $i c niciuna nu purta, ca ea, rochie de l,n
nea!r. 'a nu fusese niciodat p,n atunci la o !al de o5, iar dac se
nt,mpla s se transmit vreun meci la televizor, l nchidea pur $i simplu.
#,ndul, c doi rai se pot maltrata n pulic pentru ani, i se prea arar
$i lipsit de orice raiune, iar chipurile spectatorilor din -ur erau e5act cele pe
care te puteai a$tepta s le nt,lne$ti la un asemenea spectacol. 9icieri nu
$i amintea s f vzut adunate laolalt, ntr-o sin!ur ncpere, at,tea f!uri
arutizate.
(ivalii de pe rin! nu se teau cu tra!ere de inim $i nu preau dispu$i
s se vatme reciproc. #retchen privea dez!ustat cum se acro$au $i se
desprindeau, cum $i crau pumni cu nemiluita sau se eschivau, ferindu-se de
lovituri. Eulimea apatic n !eneral, nvluit n norii de fum de tutun se
nviora, c,nd auzea ufnind o lovitur puternic, aplicat n plin $i un soi de
rcnet de animal slatic umplea atunci sala.
#retchen $tia c (udolph se ducea din c,nd n c,nd la !ale de o5, cci
l auzise discut,nd entuziast despre unii pu!ili$ti renumii, ca (ay (oinson
de pild. Arase cu coada ochiului $i constat c fratele ei prea interesat de
ceea ce se petrecea pe rin!. %cum, n atmosfera ncordat din sal, dominat
de duhoarea acr a transpiraiei ce i ptrunsese n nri, n faa spectacolului
crud, marcat de v,ntile viziile ine pe feele palide ale adversarilor,
caracterul lui (udolph 3 aerul acela de superioritate sutil, dezaproatoare,
de !entleman educat, manierele lui politicoase de om inecrescut 3 i
devenise rusc suspect. .ui #retchen i se prea c a deczut la nivelul
rutelor din aren $i din sal.
@n cadrul nt,lnirii care urm, arcada unuia din pu!ili$ti fu spart.
6,n!ele ,$ni din ran, inund,ndu-i faa $i stropindu-l pe adversar. .a
vederea s,n!elui, !loata izucni n urlete de far turat. #retchen simea
c i vine ru $i se temea c nu va rezista p,n i va veni r,ndul lui Ahomas
s fac fa mcelului.
@n cele din urm, c,nd anunar evenimentul principal al serii, lui
#retchen i se fcuse ru de-a inelea $i de-aia putea discerne ceva, prin sita
lacrimilor $i p,cla fumului. Izuti, totu$i, s deslu$easc silueta unui rat n
halat ro$u, cr,ndu-se $i fc,ndu-$i loc, printre corzi, n aren, n persoana
cruia l recunoscu pe Ahomas.
7,nd asistenii lui Ahomas i scoaser halatul $i i-l aruncar pe umeri,
pentru a-i le!a mnu$ile pe m,inile anda-ate, (udolph oserv, nu fr
invidie, c trupul fratelui su era lipsit aproape complet de pr. 8e el,
dimpotriv, natura l nzestrase din el$u! cu un pr ne!ru, c,rlionat, care
esuse o reea deas pe piept, ntinz,ndu-se u$or p,n pe umeri. 9ici
picioarele nu i fuseser cruate de podoaa masculinitii, dar ea nu
corespundea ima!inii pe care ar f dorit s o ai despre el nsu$i. Din
aceast cauz, se -ena s mear! la pla-, cci avea impresia c lumea l
urmre$te curioas $i amuzat. @n rarele ocazii c,nd, totu$i, se ncumeta s
se duc la pla-, se !rea s se mrace ndat ce ie$ea din ap.
@n ansamlu, Ahomas nu se schimase prea mult. Doar mu$chii trupului
i se dezvoltaser considerail, desi!ur ca urmare a antrenamentelor $i
e5erciiilor fzice intensive. Faa sa, care nu fusese deloc marcat de ani,
purta nc e5presia de iat simpatic. Ahomas z,mise, n timpul
formalitilor preliminare, c,nd aritrul le ddea ultimele instruciuni celor doi
o5euri, dar (udolph oservase c $i lin!ea nervos, cu v,rful limii, colul
!urii, iar un mu$chi de la pulp zv,cnea nestp,nit, su $ortul de mtase
purpurie. Ahomas $i inuse ochii aplecai n -os, cu e5cepia clipei c,nd
fusese prezentat *>n colul acesta, Aommy )ordache, 2G de <ilo!rame+, c,nd
ridicase dreapta nmnu$at n semn de salut adresat pulicului $i mturase
sala cu privirile pre de o secund, fr a-$i vedea fratele $i sora.
%dversarul su, un ne!ru zvelt $i v,n-os, sensiil mai nalt dec,t
Ahomas $i cu rae mai lun!i dec,t ale acestuia, se a!ita amenintor n
colul su $i opia n pa$i mruni de dans, aplec,ndu-se uneori, ca s
asculte sfaturile antrenorului su.
#retchen scruta prin p,nza de fum, cu o !rimas dureroas ntiprit
pe fa, silueta masiv, cople$itoare a fratelui su. =i, de$i nu i plceau
raii lipsii de pr, podoaa specifc a virilitii masculine, "illie fusese
la!oslovit cu un pien-eni$ ro$cat+, un u$or for o scutura la vederea trupului
striat de mu$chi proemineni, profesionali. %m fost zmislii n acela$i p,ntec,
i ful!er prin minte, iar !,ndul o n!rozi. @n spatele sur,sului de iat
cuminte al lui Ahomas, #retchen deslu$ea rutatea dulat de viclenie,
dorina de a lovi $i plcerea de a provoca suferin, ceea ce o determinaser
s se ndeprteze de el nc de pe vremea c,nd se a&au n cminul printesc.
S chinuia totu$i !,ndul aproape insuportail, c acela, care urma s se
e5pun pericolului pe scena rin!ului inundat de lumina strlucitoare, fusese
plmdit din acela$i s,n!e $i aceea$i carne ca a ei. Areuia s-mi dau seama,
$i spunea ea, c a$a va sf,r$i elD lupt,nd pentru a supravieui.
7ei doi lupttori se dovedeau a f la fel de a!ili, la fel de puterniciD
ne!rul mai puin a!resiv, dar mai un la aprare, a-utat $i de alon-a sa
superioar. Ahomas continua s-l urdu$easc pe adversar, i tr,ntea doi
pumni p,n s ncaseze el unul, silindu-$i adversarul s cedeze terenul, iar
c,nd reu$ea s-l n!hesuie n corzi, l ciocnea fr mil. >Mcide-l pe
ne!roteiK?, urla !loata dezlnuit, de fecare dat c,nd Ahomas lansa o
!rindin de pumni. #retchen se nfor, ru$inat c se a& acolo, ru$inat
pentru fecare rat, pentru fecare femeie din sal. @n faa ochilor i se
nzri ima!inea lui %rnold 6imms, n halatul lui cafeniu, apropiindu-se $ont,c-
$ont,c $i spun,ndu-iD >%vei picioare frumoase, domni$oar )ordache?. S,
%rnold 6imms, iart-m pentru seara astaK
7onfruntarea dur p,n la repriza a opta, din cele zece pro!ramate.
Ahomas avea arcada spart, nasul i s,n!era, dar nu ddea napoi, se mi$ca
iute, srea cu o ener!ie mecanic neostoit, nfrico$toare, domin,ndu-$i din
ce n ce mai clar adversarul. @n runda a opta ne!rul de-aia $i mai mi$ca
raele. Ahomas l trimise la podea cu o dreapt, care !si descoperit
fruntea rivalului. Fu numrat $i se ridic la opt, cltin,ndu-se, dar nu mai era
n stare s-$i ridice nici mcar !arda. Ahomas, cu faa ns,n!erat, dar
z,mind nencetat, l hruia fr mil lans,ndu-i, dup cum i se pru lui
#retchen, cincizeci de lovituri ntr-o sin!ur secund. 9e!rul se pru$i cu
faa n -os, iar mulimea izucni n urlete asurzitoare, apoi ncerc s se ridice
ntr-un !enunchi. Ahomas a$tepta n poziie de atac, setos de s,n!e,
neoosit. Dorea parc s-$i vad rivalul n picioare ca s poat continua
tlia, iar #retchen fu si!ur c surprinsese n ochii lui un ful!er de
dezam!ire, c,nd ne!rul se pru$i defnitiv la podea, fu numrat $i declarat
nvins.
#retchen simi c i vine s vomite. Duse repede atista la !ur dar
reu$i numai s icneasc sec $i fu surprins de parfumul ce contrasta at,t de
strident cu mirosurile acide $i iui ce pluteau n sal. 6ttea pe locul ei,
!hemuit, cu ochii n -os, nendrznind s $i-i ridice, de team s nu le$ine,
ceea ce n mod fatal ar f dezvluit le!turile de familie cu animalul victorios,
din aren.
(udolph urmrise n tcere, cu uzele str,nse dezaproator, lupta
s,n!eroas lipsit de stil $i fr !raie care tocmai se ncheiase.
4o5eurii prsir arena, ne!rul n halat $i nf$urat cu prosoape,
spri-init de asistenii si, Ahomas r,n-ind triumftor, salut,nd, n timp ce
lumea l tea, cu admiraie, pe spate. Ie$i prin partea opus a slii, fr s
ai $ansa de a-$i vedea fratele $i sora.
6pectatorii ncepur s plece $i sala se !oli, ncetul cu ncetul, dar
(udolph $i #retchen rmaser pe locurile lor, fr s voreasc, nendrznind
s-$i mprt$easc impresiile, dup toate c,te vzuser. @n cele din urm,
fr s-$i ridice ochii, #retchen zise cu !las r!u$itD
I 6 plecm de-aici.
I Areuie s ne ducem n spate, rspunse (udolph.
I 7e vrei s spuiJ @ntre $ocat #retchen.
I %m venit, am urmrit meciul, acum treuie s-l vedem, preciz
(udolph.
I 'l nu are nici o le!tur cu noi, se revolt #retchen. Dar chiar n
clipa c,nd rostea aceste cuvinte, $tia c nu spune adevrul.
I HaideK (udolph o apuc de cot $i o a-ut s se ridice. (udolph
cavalerul perfect, stp,n pe sine, pre!tit s fac fa situaiei din >#rdinile
nsorite?.
I 9u vreau, nu vreauK @ncerc s protesteze #retchen, con$tient
totu$i, c fratele $i va impune voina implacail $i c, n cele din urm, va f
silit s dea ochii cu Ahomas, nvin!torul s,n!eros, rutal, vindicativ.
Eai muli oameni se a&au la u$a cainei, dar niciunul nu ncerc s-i
opreasc, atunci c,nd (udolph mpinse $i deschise u$a. #retchen rmase n
urm.
I Eai ine rm,n afar, poate-i dezrcat, protesta ea.
(udolph nu acord atenie cuvintelor ei $i, continu,nd s o in de ra,
o mpinse n camer. Ahomas $edea pe o mas de masa-, plin de pete, iar
un medic i cosea arcada.
I ' o nimica toat, tocmai i spunea doctorul, nc o custur $i-i !ata.
Ahomas inea ochii nchi$i, pentru a-i permite medicului s-$i fac mai
ine treaa. Deasupra spr,ncenei se vedea o pat portocalie, de medicament
antiseptic, care i ddea un aer cara!hios, de clovn. Fcuse du$, de un
seam, cci prul ud, ntunecat din cauza apei, i se lipise de cre$tet, fc,ndu-
l s semene cu un pu!ilist de pe vremuri. @n -urul lui se n!rmdea un !rup
de rai, pe care (udolph i recunoscu, cci i vzuse n apropierea sau
chiar la colul rin!ului, c,nd Ahomas se tea. S femeie t,nr, cu forme
unduioase $i cu rochia mulat str,ns pe trup, scotea ni$te sunete ciudate, un
soi de oftaturi, de c,te ori acul, m,nuit de medic, se nf!ea n carnea lui
Ahomas. %vea prul neoi$nuit de ne!ru, iar n picioarele ei deoseit de
frumoase, purta ciorapi ne!ri de nylon. 6pr,ncenele, pensate $i arcuite cu
creionul, i ddeau aerul de ppu$ curat. @n camer plutea un amestec de
mirosuri 3 transpiraie, un!uent medicinal, fum de trauc $i urin, acest din
urm miros provenind de la toalet, care se vedea prin u$a deschis, pe unde
se ie$ea din cain. Mn prosop, ptat de s,n!e, zcea pe podeaua slinoas,
mpreun cu o !rmad de alte lucruri, ciorapi, !hete etc.
I 8e care Ahomas le purtase n timpul meciului. @n ncpere domnea o
cldur insuportail. 7e caut eu aici, cum am a-uns aiciJ 6e ntrea
#retchen.
I #ata, zise medicul, d,ndu-se un pas napoi ca s-$i admire opera, cu
capul lsat ntr-o parte. 8use o ucic de tifon pe ran, f5,nd-o cu
leucoplast. @n zece zile o poi lua de la nceput.
I Eulumesc, doc. Ahomas deschise ochii $i i vzu pe (udolph $i
#retchen. 6fnte IisuseK '5clam el. %poi z,mi m,nze$te. De unde dracu ai
aprutJ 6e minun el.
I %m un mesa- pentru tine, i rspunse (udolph. Mn oarecare %l mi-a
telefonat azi dup-amiaz $i m-a informat c a pariat cinci sute cu $apte la
cinci pe nt,lnirea din seara asta.
I %, tr,nul, dr!uul de %l, zise cu nepsare Ahomas, privind ns
vdit n!ri-orat spre femeia cu forme unduioase $i pr ne!ru, de parca ar f
dorit s ascund de ea anumite lucruri.
Felicitri pentru modul cum ai luptat, zise (udolph care, fc,nd un pas,
i ntinse m,na.
Ahomas ezit o fraciune de secund, dar z,mi $i str,nse m,na cu
m,na sa ro$ie, um&at.
#retchen fcu un efort s-$i descle$teze !ura.
I E ucur pentru victoria ta, zise ea.
I Daa, mulumesc, rspunse Ahomas privind-o amuzat. Dai-mi voie s
fac prezentrile, zise el n cele din urm. Fratele meu (udolph, sora mea
#retchen, soia mea Aeresa, mana!erul meu domnul 6chultz, antrenorul meu
8addy $i toi ceilali. Fcu un !est lar! cu raul, fr s-$i at capul s le
spun numele.
I @mi face plcere s v cunosc, zise Aeresa. 'ra vocea nuitoare pe
care (udolph o auzise la telefon n dup-amiaza aceea.
I 9u $tiam c ai familie, se mir domnul 6chultz. =i el prea nuitor,
ca $i c,nd a avea familie constituia o prime-die sau o nclcare a le!ii.
I 8i, nici eu nu prea am $tiut, se scuz Ahomas. Fiecare a apucat-o pe
drumul su, cum se spune. Hei, 6chultzy, treuie c a fost mulzeala
dracului dac p,n $i fratele meu $i sor-mea au cumprat ilete, schim
suiectul discuiei.
I Dup victoria din seara asta, pot an!a-a oric,nd >#rdinile nsorite?.
% fost frumos, zise 6chultz, un omule cu o urt ca o min!e de aschet su
puloverul verzui. 'h, treuie c avei multe s v povestii, s v punei la
curent cu noutile, cum se spune. %$a c v lsm. Arec m,ine pe la tine,
Aommy, s vd cum mer!e rana de la ochi. @$i puse haina, pe care cu !reu
izuti s o ncheie peste urt.
%ntrenorul adun lucrurile mpr$tiate prin cain $i le ndes ntr-o
saco$.
I 9oroc, Aommy, salut el ie$ind mpreun cu doctorul, maseurul $i
ceilali.
I 'i, iat-ne din nou mpreun, zise Ahomas. S frumoas reuniune de
familie. 7red c treuie srtorit evenimentul, nu, AeresaJ I se adres soiei.
I 9u mi-ai vorit niciodat despre fratele $i sora ta, i repro$ ea cu
!lasul acela strident.
I 8i, mi-au cam ie$it din minte n ultimii ani, se scuz Ahomas,
coor,nd de pe mas. 7e ar f dac acum doamnele s-ar retra!e ca s m
mracJ
#retchen ie$i pe culoar, mpreun cu soia lui Ahomas, rsu&,nd
u$urat pentru c scpase din duhoarea $i cldura sufocant din cain. 7u
mi$cri zv,cnite, nervoase, d,nd din umeri $i rae, Aeresa puse pe ea o
scurt de vulpe ro$ie.
I Dac doamnele vor s se retra!? $i maimuri ea ratul. 8arc
nu l-a$ f vzut niciodat n pielea !oalK 6e uit la #retchen cu nedisimulat
ostilitate, inspect,ndu-i rochia nea!r, pantofi cu tocuri -oase, pardesiul
simplu, cu cordon, consider,ndu-le 3 $i ddea seama #retchen 3 drept un
afront direct la stilul ei, la prul vopsit, la rochia mulat pe trup $i picioarele
super voluptuoase, la cstoria ei n ultima instan. 9u $tiam c Aommy
provine dintr-o familie simandicoas, zise ea.
I Familia noastr nu e deloc simandicoas, n-ai !ri-, o lini$ti #retchen.
I 8,n n seara asta nu ai catadicsit s-l vedei t,ndu-se, nu-i a$aJ
Lise ea pornit.
I 8,n astzi, n-am $tiut c lupt pe rin!, rspunse #retchen. 9u te
superi dac m a$ez, m simt tare oosit. 6e ndrept spre un scaun rzle
de partea cealalt a culoarului, nd-duind s pun capt discuiei.
Aeresa $i scutur, nervoas, umerii su vulpea ro$cat, apoi ncepu s
p$easc n sus $i n -os, iar pantofi ei cu tocuri nalte scoteau un sunet
ascuit, iritant, pe podeaua de ciment a culoarului.
@n cain Ahomas se mrca pe ndelete. 6e ntoarse cu spatele,
discret, c,nd $i puse chiloii. Din c,nd n c,nd, se $ter!ea pe fa cu
prosopul, cci du$ul nu stvilise izvoarele transpiraiei. Mneori privea spre
(udolph, z,mea $i cltina din cap, zic,ndD >Fir-ar s feK?
I 7um te simi, AommyJ @l ntre (udolph.
I SO. Dar m,ine o s urinez cu s,n!e, rspunse nepstor Ahomas.
Aiclosul mi-a tras c,iva pumni zdraveni la rinichi. % fost o taie pe cinste,
nuJ
I Da, apro (udolph. 9u l lsa inima s-i spun c a fost o ncierare
de rutin, de m,na a doua, fr pic de frumusee.
I =tiam c l pot ate, cu toate c mi se acorda doar $ansa a doua la
pariuri. =apte la cinci. %m !at n uzunar $apte sute de man!oi, zise el cu
tonul unui iea$ care se laud cu cine $tie ce $otie. De$i nu prea a fost ine
c ai pomenit despre treaa asta, n faa Aeresei. %cuma, c $tie, o s se in
de capul meu, ca o!arul de v,nat.
I ' mult de c,nd te-ai cstoritJ @l ntre (udolph.
I De doi ani. .e!al. @nt,i a rmas !ravid, apoi mi-am zis, ce dracuK
(idic din umeri. ' o fat de trea. 7am prostu, dar e n re!ul. 8u$tiul
ns merit. %m un iat, preciz el privindu-l maliios. 8oate-l trimit la
unchiul su s-l nvee manierele de !entleman, s nu rm,n un o5eur
nenorocit $i stupid ca taic-su.
I Ei-ar face plcere s-l vd, rspunse (udolph cam nepat.
I Sric,nd. Areci pe la mine. Ahomas $i puse un pulover cu !uler pe !,t
$i vocea i se voal c,nd l trase peste cap. Au te-ai cstoritJ
I 9u
I Aot isteul familiei ai rmas, remarc Ahomas. Dar #retchenJ
I De mult. %re un iat de nou ani.
Ahomas apro cltin,nd capul.
I 8romitea ea s nu-$i piard timpul prea multK 8e cinstea mea, e
dam mi$toK %rat !rozav, nu-i a$aJ
I Da
I Dar caracterul $i l-a schimat sau a rmas acela$i rahat care a fostJ
I 9u vori a$aK 8rotest (udolph. 'ra o fat teriil de dr!u $i a
devenit o femeie foarte de trea.
I Areuie s te cred pe cuv,nt, accept Ahomas. @$i pieptn prul n
faa unei o!linzi crpate. 9-am avut cum s a&u, dac am fost lsat pe
dinafarB
I 9-ai fost lsat pe dinafar, respinse (udolph.
I #lume$ti, frioareJ Ahomas $i puse pieptenul n uzunar, arunc o
ultim privire critic asupra feei sale um&ate, cu dun!a al a leucoplastului
lipit n dia!onal deasupra ochiului. 6unt teriil de frumos n seara asta,
coment el. %poi se ntoarse $i, n timp ce mrca o hain de t:eed lucios
peste pulover, oservD pare s-i mear! ine, (udy, ari ca un afurisit de
vicepre$edinte de anc.
I 9u m pl,n!, rspunse (udolph nepat, cci nu i plcuse
comparaia cu vicepre$edintele.
I =tii, acum c,iva ani, am fost la 8ort 8hilip. 8entru >frumoasele
vremuri de alt dat?K %m a&at c tata a murit, zise Ahomas.
I 6-a sinucis, preciz (udolph.
I %$a mi-a spus $i doamna de la fructrie. Ahomas se tu cu palma
pe piept s se asi!ure c portofelul e la locul lui. Cechiul nostru cmin
dispruse $i nici lumina de la pivni nu mai e5ista, ca s-i arate fului risipitor
drumul izvirii, zise Ahomas ironic. %pruse n loc un super-ma!azin $i nc
mi amintesc specialitatea zilei respectiveD pulp de miel. Eama trie$teJ
I Da. ' la mine.
I 9orocosuleK (,n-i Ahomas. Aot n 8ort 8hilipJ
I 9u, la "hity.
I 7ltore$ti puin, am impresia, l taton Ahomas.
I %m timp destul pentru cltorii, n viitor.
8e (udolph ncepuse s-l s,c,ie senzaia neplcut, c fratele su l
nec-e$te dinadins ca s-l enerveze, ca s-l fac s se simt vinovat n sinea
lui. (udolph se oi$nuise ca el s fe cel care diri-eaz, controleaz
conversaiile, pe care le avea cu alii $i fu silit s depun un efort pentru a-$i
stp,ni iritarea care amenina s-l cuprind. 8rivindu-l pe Ahomas n timp ce
se mrca $i vz,nd calmul $i !raia cu care $i mi$ca trupul ma!nifc,
(udolph resimi mil, dar $i mult dra!oste, ca $i dorina mocnit de a-l a-uta
pe t,nrul acesta cu chip de adolescent, de a-l feri de o alt sear
asemntoare celei care tocmai se ncheiase, de a-l scpa de imposiila lui
soie, de !loata dezlnuit, de medicul vesel care i cususe rana, de toi
paraziii care se aciuaser pe l,n! el $i triau de pe urma suferinelor lui. 6e
mpotrivea din rsputeri ca sentimentele $i dorinele, trezite n inima sa, s
nu fe erodate de sarcasmul lui Ahomas 3 rm$i a vechilor lui simminte
de !elozie $i ostilitate care ar f treuit s dispar de mult.
I 'u, spunea Ahomas, am vzut c,teva locuriD 7hica!o, 7leveland,
4oston, 9e: Srleans, 8hiladelphia, 6an Francisco, Holly:ood, Aia )uana.
9ume$te-mi ce ora$ pofte$ti $i ai s vezi c am fost $i acolo. 6unt un om care
$i-a lr!it orizontul cltorind.
M$a fu dat violent de perete $i Aeresa, oit ca o paia, nvli
furioas n ncpere.
I Hei, iei, avei de !,nd s discutai aici toat noapteaJ @ntre ea
ar!oas.
I S. O., S. O, scumpo, o potoli Ahomas. Aocmai voiam s venim. Haidei
$i voi, s lum masa mpreun, i invit el pe (udolph $i pe #retchen.
I Eer!em la un restaurant chinezesc. Ei-e poft de m,ncare
chinezeasc, zise Aeresa.
I Ei-e team c n-o s putem. #retchen treuie s se napoieze acas
s dea drumul fetei care a stat cu copilul, e5plic (udolph refuzul. 6urprinse
ns licrul scurt din ochii lui Ahomas, nt,i spre el, apoi spre soia lui $i din
nou spre el $i nelese ce !,ndeaD nu vor s fe vzui n pulic cu nevasta
mea.
Ahomas ridic din umeri $i spuse pe un ton calm, prietenosD
I 'i, nu face nimic, poate alt dat. %cum c ne-am vzut $i $tim c
trimB 6e opri rusc n pra!, ca $i c,nd $i-ar f amintit ceva, $i ntreD
6pune, m,ine la cinci ai s fi n ora$J
I Aommy, mer!em o dat sau ce facemJ Interveni ,fnoas Aeresa, cu
!lasul ei ascuit.
I AaciK S repezi Ahomas. 7e spui (udyJ
I Da, o s fu. (udolph $tia c va f ocupat toat ziua cu arhitecii $i
avocaii.
I Mnde te !sescJ
I .a hotelul "ar:ic<. %colo am trasB
I =tiu unde este, o s fu acolo, zise Ahomas.
#retchen li se altur pe culoar. %vea faa palid, crispat $i pentru o
clip, doar pentru o clip, (udolph re!ret c o luase cu el n seara aceasta.
%poi $i zise c nu mai era o feti $i c nu putea evita tot ce nu i plcea. '
destul c s-a desprins cu at,ta ele!an, de zece ani de zile, de mama ei,
!,ndi (udolph.
Aocmai treceau prin faa unei caine, c,nd Ahomas se opri.
I S clip numai, vreau s-i spun c,teva cuvinte lui Cir!il, zise el. Cino
cu mine, (udy, spune-i c e$ti fratele meu, spune-i c a luptat frumos, o s se
simt mai ine.
I 9-o s mai scpm odat din locul sta lestematK 4omni Aeresa.
Ahomas o i!nor.
@mpinse u$a $i-i fcu semn lui (udolph s intre el nt,i. 4o5erul ne!ru
nu se mrcase nc. 6ttea pe masa de masa- cu umerii czui $i cu m,inile
a!it,ndu-se nervos ntre !enunchi. S t,nr $i dr!u ne!res, soia sau
poate sora lui, $edea pe un scaun de campanie la captul mesei, iar un
asistent al inea, delicat, o pun! cu !hea pe um&tura uria$ de pe
fruntea t,nrului. 6u cucui, ochiul lui era nchis complet. @n colul ncperii,
un ne!ru mai v,rstnic, mai puin colorat, care putea f tatl o5eurului,
mpturea cu !ri- halatul de mtase $i str,n!ea $ortul $i !hetele.
Cir!il nl privirile, ncet, c,nd Ahomas $i (udolph ptrunser n
ncpere. Ahomas l lu dup umeri, cu l,ndee pe fostul su adversar $i l
ntreD
I 7um te simi, Cir!ilJ
I Eai ine, rspunse acesta. (udolph $i ddu seama c iatul nu
avea mai mult de douzeci de ani.
I Fratele meu, (udy, vrea s-i spun c ai luptat frumos, zise Ahomas.
(udolph i str,nse m,na.
I 6unt ucuros s v cunosc, domnule, zise t,nrul ne!ru.
I % fost o lupt minunat, zise (udolph. @n realitate ar f voit s-i
spunD srmane iat, te ro! s nu-i mai pui niciodat mnu$ile de o5.
I Daa, consimi Cir!il $i adu!D ' teriil de puternic fratele
dumneavoastr.
I %m avut noroc, zu c am avut noroc. 7inci custuri deasupra
ochiului mi-a fcut doctorul, spuse Ahomas.
I 9-am fcut-o dinadins, Aommy, i -ur, zise ne!rul.
I 6i!ur c nu, Cir!il, l calm Ahomas, nimeni nu pretinde a$a cevaB 'i
ine. %m trecut s-i spunem >salut? $i s vedem cum te simi. @l str,nse din
nou pe dup umeri.
I Eulumesc c ai venit, e foarte frumos din partea ta, zise Cir!il.
I Eult noroc, &cule, i ur Ahomas. %poi, mpreun cu (udolph,
str,nser pe r,nd m,inile celor din camer $i ie$ir.
I 'ra $i timpulK '5clam Aeresa, c,nd fraii aprur pe culoar. =ase
luni, $i zise (udolph, at,ta va mai rezista csnicia lui Aommy.
I .-au cam forat pe iat, zise Ahomas. % oinut mai multe succese
facile n $ir $i atunci l-au pro!ramat n meci-vedet. .-am urmrit cum lupt,
la c,teva din nt,lnirile lui $i mi-am dat seama c e vulnerail $i c l pot
door. Eana!eri ticlo$iK %i oservat c nemernicul nici nu era acolo, n-a
a$teptat s vad dac iatul poate mer!e acas sau treuie internat la
spital. ' o profesie cccioas. %runc iute o privire s vad cum
reacioneaz #retchen la cuv,ntul rostit. Dar ea p$ea ca n trans, nu
vedea, nu auzea nimic.
%far oprir un ta5i. #retchen insist s stea n fa, l,n! $ofer. Aeresa
se a$ez n spate, ntre cei doi rai. 6e parfumase e5cesiv. (udolph
deschise !eamul, dar ea sri ca arsD >8entru Dumnezeu, mi nenoroce$ti
coafuraK?, iar (udolph spuseD >Iart-m? $i nchise la loc !eamul.
6e ndreptar spre Eanhattan, fr a vori. Aeresa l inea pe Ahomas
de m,n $i din c,nd n c,nd o ducea la !ur $i i-o sruta, demonstr,nd n
felul acesta, dreptul ei de proprietate.
Dup ce strtur podul, (udolph ziseD
I 7oor,m aici, Aom.
I 6i!ur nu venii cu noiJ @ncerc s insiste Ahomas.
I ' localul cu uctria chinezeasc cea mai !rozav, interveni $i
Aeresa.
7ltoria fusese neutr, nu se mai simea ameninat, deci $i putea
permite s manifeste ospitalitate. 7ine $tie, poate c,ndva, n viitor, va oine
vreun avanta- din partea lor. 9u v dai seama ce pierdei, ncerc s-i
convin!.
I Areuie s m napoiez acas, zise #retchen, cu !las tremurtor, la
un pas de isterie. Areuie neaprat s mer! acas.
Dac n-ar f fost #retchen, (udolph ar f rmas cu ei. Dup larma din
timpul luptei $i dup triumful pulic, i se prea deprimant s-l lase sin!ur pe
Ahomas, doar cu nevast-sa, certreaa, pierdut n anonimatul nopii, fr
ovaii, fr aplauze. Areuie s repar nea-unsul acesta alt dat, $i zise el.
=oferul opri ma$ina. (udolph $i #retchen coor,r.
I .a revedere, cumneilor, zise voioas Aeresa.
I E,ine la ora cinci, (udy, i aminti Ahomas, iar (udolph apro din
cap.
I 9oapte un, Aommy, $opti #retchen. %poi, cu !lasul fr,ntD %i !ri-
de tine, te ro!, Aommy.
@ndat ce ta5iul plec, #retchen se a! de raul fratelui, cut,nd
parc spri-in, s nu se pru$easc. (udolph opri un alt ta5i $i i ddu
$oferului adresa surorii sale. .a adpostul ntunericului din ma$in, #retchen
se arunc n raele lui (udolph, izucnind ntr-un pl,ns dezlnuit, cu trupul
cutremur,ndu-se de hohote puternice. (udolph simea c $i lui i se umpleau
ochii de lacrimi. S str,nse n rae $i o m,n!,ie l,nd, pe pr.
.uminile de neon ale ora$ului aruncau ful!ere multicolore n interiorul
ntunecat al ma$inii, care !onea cu vitez. (udolph privea chipul frumos,
marcat de durere al surorii sale $i o simea mai aproape ca oric,nd de inima
sa.
#rechen se opri din pl,ns, se desprinse $i $i tampon ochii cu atista.
I @mi pare ru, zise ea. 6unt o snoa pctoas. 6rmanul iat,
ietul, srmanul iatB
7,nd sosir acas, o !sir pe ay-sitter adormit pe canapeaua din
camera de zi. "illie nu se napoiase nc. =i nici telefonul nu sunase, dup
cum i inform fata. 4illy citise p,n l furase somnul, iar ea stinsese lumina
din camera lui, fr s-l trezeasc. Fata, elev de liceu proail, putea s ai
$aptesprezece ani. 'ra o codan dr!u, c,rn, timid, foarte st,n-enit c a
fost surprins dormind. #retchen turn :his<y n dou pahare. Fata fcuse
puin ordine prin camer, str,nsese ziarele 3 care erau mpr$tiate peste tot
3 $i le stivuise frumos pe pervazul ferestrei, iar pernele le tuse $i le
nfoiase.
S sin!ur lamp cu aa-ur ardea, arunc,nd o lumin oosit prin
camer. #retchen se a$ez pe canapea $i $i str,nse picioarele su ea.
(udolph se ntinse comod ntr-un fotoliu u$or, ucur,ndu-se de lini$tea
inecuv,ntat. #olir paharele n tcere. (udolph le reumplu fr s spun
un cuv,nt, apoi se a$ez la locul su.
6irena unei amulane se auzi t,n!uindu-se n deprtare, !onind
proail spre locul vreunui accident.
I @i fcea plcere, vori #retchen n cele din urm. @i fcea at,ta
plcere c,nd l lovea mereu, nencetat, pe nenorocitul acela total neputincios,
n faa rutei dezlnuite. Ima!inea m-a osedat $i, de c,te ori mi-a revenit n
memorie, mi-am zis c un iet om se strduia s c,$ti!e o ucat de p,ine, e
drept, ntr-un mod cam ciudat, dar numai at,ta. %ceasta a fost semnifcaia
evenimentului din seara aceasta, nu-i a$aJ
I ' o profesiune curioas, admise (udolph. ' !reu s-i ima!inezi ce-i
n capul lor, acolo, sus, pe rin!.
I 9u i s-a fcut ru$ineJ @ntre #retchen.
I Hai s zicem c nu m-am simit prea fericit, rspunse (udolph. 7red
c n prezent e5ist vreo zece mii de o5euri n 6tatele Mnite $i fecare face
parte dintr-o familie.
I 9u cred c mi place, zise rece #retchen.
I =tiu, $tiu.
I 7hiloii aceia purpurii, suiri, de calitate proast, zise #retchen,
scutur,ndu-se cu un for, ca $i c,nd, descoperirea oiectului care i provoca
repulsia, putea s o purifce de toat oroarea acumulat n cursul nopii.
7ltin capul, cople$it de amintiri. 7red c, ntr-o anumit msur, e $i vina
noastr 3 a ta, a mea, a prinilor no$tri 3 c Aom a fost silit s o apuce pe
drumul acesta, s urce acolo, n rin!ul acela lestemat.
(udolph sori, n tcere, utura din pahar. >9-am avut cum s a&u,
pentru c familia m-a lsat pe dinafar?, spusese Aom n caina sa. Familia l
e5clusese din s,nul ei, iar el acionase ca orice iat, n modul cel mai simplu
$i cel mai rutal, cu pumnii. @ntre timp crescuse, dar continuase n acela$i
mod. @n vinele lor, ale tuturora, cur!ea s,n!ele printelui lor, iar %5el
)ordache ucisese doi oameni. Din c,te cuno$tea (udolph, Aom 3 cel puin 3 nu
omor,se pe nimeni. 8oate c s,n!ele se purifca $i rasa descendenilor se
ameliora.
I %h, ce aiurealK '5clam #retchen. Aoi suntem la felK Da, chiar $i tu.
6pune-mi, (udy, e5ist ceva pe lumea asta la care iiJ
I 'u nu privesc lucrurile n felul acesta, rspunse (udolph.
I 7lu!rul-om de afaceri, zise aspru #retchen, care n locul modestei
srcii, a fcut le!m,nt s se mo!easc. @ns pe termen lun!, care-i
calea cea mai unJ
I 9u vori ca o proast, #retchen. .ui (udolph i prea ru acum c
urcase la ea.
I 7lu!rul-om de afaceri care a mai fcut $i alte dou -urminteD s-$i
pstreze castitatea $i s nu renune la fdelitate, continu #retchen.
7astitatea ntru cinstirea Fecioarei Earia, nu-i a$aJ =i fdelitatea neatut
fa de Duncan 7alder:ood, 8apa de la 7amera de comer din "hity.
I .ucrurile se vor schima acum, rspunse (udolph, hotr,t s nu mai
polemizeze cu ea.
I %i s sri p,rleazul, prea cuviosule printe (udolph. %i s te nsori, ai
s te lce$ti n lu5 $i plceri. %i s-i spui lui Duncan 7alder:ood s se duc
n m-saK
(udolph se scul $i se duse la ar, chipurile s-$i pun mai mult sifon n
pahar, n realitate, pentru a-$i nfr,na furia, care amenina s-l cople$easc.
I 7red c am fcut o prostie c,nd te-am luat cu mine, #retchen, n
seara asta, zise el calm, stp,nindu-$i pornirea de a izucni.
I @mi pare ru, $i ceru iertare #retchen, dar vocea ei nu $i pierduse
asprimea. S, dar eu sunt cea mai rea dintre toi. Ariesc cu un rat pe care
l dispreuiesc, muncesc, sunt meschin, nensemnat $i nefolositoareB 6unt
cea mai ieftin t,rf din 9e: ;or<. Ae-am $ocat frioareJ @ntre ea
at-ocoritoare.
I 7red c e5a!erezi $i c nu merii s-i pui at,ta cenu$ n cap, zise
(udolph.
I Deci tu crezi c eu !lumescJ Crei o list, s te convin!iJ 6-ncepem
cu )ohnny Heath. 7rezi c de dra!ul ochilor ti frumo$i e at,t de prevenitor cu
tineJ
I 7are-i prerea lui "illie despre toate asteaJ @ntre (udolph,
i!nor,nd mpunstura ei. 9u avea nici o importan cum ncepuse $i motivele
care se a&au la aza relaiilor lor. Important era c acum )ohnny Heath era
prietenul su.
I .ui "illie nu i pas de nimic. 8e el l intereseaz doar s hlduiasc
prin aruri, s re!uleze vreo muiere eat din c,nd n c,nd $i s treac prin
viaa asta fr s munceasc, dac se poate, fr s-i pese c,tu$i de puin de
proasta sa reputaie. Dac, cine $tie cum, ar intra n posesia talelor cu >7ele
zece porunci?, primul lui !,nd ar f s descopere un fraier cruia s i le
v,nd, apoi s fac pulicitate, ndemn,ndu-i pe turi$ti s-$i petreac
vacana la Euntele 6inai.
(udolph r,se, iar #retchen r,se $i ea, de$i numai de r,s nu avea chef.
I 9imic nu stimuleaz mai mult elocina, dec,t o csnicie pe cale s se
destrame, zise ea.
(,sul lui (udolph coninea o und de u$urareD #retchen $i ndreptase
atacul n alt direcie.
I "illie cunoa$te prerea ta despre elJ @ntre el.
4a ine c nuK =i e de acord cu ea, iar sta-i lucrul cel mai ru,
rspunse #retchen. Lice c nu e5ist pe lume vreo femeie sau vreun rat
pe care s i admire $i se include pe sine, n primul r,nd, printre ace$tia. %r f
cu totul nemulumit de sine, afrm el, dac ar f altceva dec,t un rahat.
Fere$te-te de indivizii romanio$iK
I De ce continui s trie$ti cu elJ S ntre direct (udolph.
I @i aminte$ti telefonul meuJ 7,nd i-am spus c am necazuri $i te-am
chemat s vii la 9e: ;or<J
I Da. (udolph $i amintea foarte ine ziua respectiv. 7,nd,
sptm,na urmtoare se dusese la 9e: ;or< $i o ntrease ce o frm,nt,
#retchen i rspunseseD >9imic. 6-a rezolvat.?
I %proape m hotr,sem s divorez $i voiam sfatul tu.
I =i ce te-a determinat s-i schimi hotr,reaJ #retchen ridic din
umeri.
I @ntre timp s-a molnvit 4illy. Eedicul a presupus, la nceput, c are
apendicit, dar s-a dovedit c s-a n$elat. "illie $i cu mine l-am ve!heat toat
noaptea. .-am vzut palid, cu faa crispat de durere, a!it,ndu-se,
aplec,ndu-se mereu peste ptuul copilului. Ei-am dat seama c l iue$te
foarte mult, sincer, $i nu m-a lsat inima s-l transform pe srmanul $i
nevinovatul iea$ n suiect al unei rurici de statistic, o cifr oarecare,
anonimD nc un copil provenit dintr-o familie destrmat, mcinat nencetat
de dorul cminului, viitor pacient al cine $tie crui psihiatru. 'i ineB, !lasul
lui #retchen se nspri, criza aceea de sentimentalism matern a fost cauza,
care m-a fcut s m rz!,ndesc. Dac prinii no$tri ar f divorat c,nd
aveam nou ani, poate c astzi eram o femeie mai hotr,t.
I Crei s spui c ii totu$i s divoreziJ @ntre (udolph.
I Da, dac mi s-ar ncredina mie cre$terea $i educarea lui 4illy. Dar
"illie n-o s fe de acord niciodat, cu lucrul acesta.
(udolph ezit, sori ndelun! din pahar.
I Crei s m ocup eu, s vd dac pot face ceva n prolema astaJ
(udolph nu s-ar f amestecat ntr-o chestiune at,t de delicat dac, n
ma$in, #retchen nu ar f pl,ns cu at,ta deznde-de n raele sale.
I Dac tu crezi c va folosi la ceva, rspunse #retchen. Creau s m
culc cu un sin!ur rat, nu cu zece, vreau s fu cinstit $i s fac ceva util n
via. Doamne, ar treui s-mi plac >Arei surori?. Divorul e Eoscova mea.
Mmple-l, te ro!, ntinse ea paharul.
(udolph se duse la ar $i umplu am,ndou paharele.
I "his<y-ul e pe terminate, constat el.
I 9u-i face !ri-i, l lini$ti ea.
Din nou se auzi sirena t,n!uitoare, prevestitoare de rele, a amulanei,
apropiindu-se, apoi pierz,ndu-se n deprtare, ca un vaiet prelun!.
Fenomenul Doppler. 'ra, oare, aceea$i amulan care se napoia de la locul
accidentului cu victima, sau era alta, ce fusese chemat la vreuna din
nesf,r$itele ncierri s,n!eroase, care au loc n ora$J
(udolph i ntinse paharul. #retchen continua s $ad, !hemuit, pe
canapea $i l privea f5. Mn orolo!iu tu undeva ora unu.
I 'i ine, zise ea, de-acuma cred c au terminat masa lor chinezeasc,
Aommy $i doamna lui. 8oate c sin!ura csnicie fericit din istoria familiei
)ordache este chiar a lui, cine $tieJ Sare se iuesc, se respect $i se
preuiesc, oare nclzesc $i mpart patul con-u!al, cu aceea$i plcere
manifestat pentru uctria chinezeascJ
@n clipa aceea, se auzi ,-,indu-se la u$a de la intrare $i o cheie se
rsuci n roasc.
I %ha, zise #retchen, a sosit veteranul cu pieptul plin de medalii. "illie
intr. 8$ea si!ur, fr s se clatine.
I 4un, iuito, zise el $i, aplec,ndu-se, $i srut soia pe oraz.
7a totdeauna c,nd l revedea dup mai mult timp, (udolph rmase
surprins de statura scund a cumnatului su. 8oate c tocmai acesta era
cusurul lui, statura mrunt. "illie &utur m,na, n semn de salut. 7e mai
face prinul comeruluiJ @ntre el, pe -umtate ironic.
I Felicit-l, interveni #retchen. %stzi a semnat nele!erea aceea.
I Felicitri, se conform "illie. @$i roti ochii prin camer. DumnezeuleK
'5clam el, dar ntuneric mai e aiciK 7e naia discutai n amiana astaJ
Despre mori, morminte sau fapte necurate sv,r$ite n miez de noapteJ 6e
duse la ar $i $i turn rm$ia de :his<y. Iuito, treuie s cumprm o
sticl de :his<y, constat el.
#retchen se scul automat n picioare $i se duse n uctrie. "illie se
uit n!ri-orat dup ea.
I (udy, vori el n $oapt, e furioas pe mine c n-am venit la cinJ
I 9u, nu cred.
I E ucur c te-am !sit aici, zise "illie. %ltminteri a$ f fost silit s
ascult a 21U-a predic. @i mulumesc, iuito, se adres el lui #retchen care se
napoiase cu alt sticl din uctrie. S lu, i desfcu dopul $i $i mai turn o
doz, ca s dea mai mult consisten uturii din pahar. 7e ai fcut n
seara asta, copiiJ 6e interes el.
I %m avut o reuniune de familie, zise #retchen, de pe canapeaua pe
care $edea. 9e-am dus la un meci de o5.
I MndeJ @ntre "illie perple5. 7e tot vore$te, (udyJ
I S s te lmureasc ea mai t,rziu. (udolph se ridic n picioare,
aandon,nd paharul cu :his<y aproape neatins. 'u plec. E,ine c,nd se
crap de ziu, treuie s fu n picioare. 6e simea st,n-enit st,nd l,n! "illie
$i prefc,ndu-se c noaptea respectiv nu se deoseea de celelalte, c
#retchen nu i-a spus nimic despre relaiile lor $i c deci el nu $tia nimic. 6e
aplec $i o srut pe oraz pe sora sa. "illie l nsoi la u$.
I Eulumesc c te-ai atut pe la noi $i i-ai inut de ur,t fetiei mele.
8arc m simt mai puin vinovat c am lsat-o sin!ur. Dar n-am avut
ncotroK
>9-am fcut-o dinadins, Aommy, $i aminti (udolph. @i -ur c n-am
fcut-o dinadinsK?
I 9u treuie s te scuzi fa de mine, "illie, zise el.
I Hei, ia spune, !lumea, nu-i a$aJ 7hestia aia cu meciul de o5. 9u
cumva e vreoB Creun soi de !hicitoare, sau ce o fJ
I 9u. 7hiar am fost la o !al de o5.
I 9-am s o nele! niciodat pe femeia asta, se minun "illie. 7,nd
se transmite vreun meci din astea la televizor, treuie s m duc prin vecini
ca s m uit. @n sf,r$it, sper c o s-mi povesteasc ea n amnunt, zise el,
str,n!,nd cu cldur m,na cumnatului su.
(udolph ie$i. @l auzi pe "illie ncuind u$a $i asi!ur,nd-o cu lanul
mpotriva hoilor. 8ericolul e nuntru, ar f vrut s-l avertizeze (udolph. %i
ncuiat u$a, dar prime-dia a rmas cu tine, n ncpere. 7oor treptele ncet.
6e ntrea, nehotr,t, ce escapad $i-ar f permis el acum, unde s-ar f dus $i
cui i-ar f pus coarne dac atunci, n noaptea aceea din /0UH telefonul din
camera 01G a hotelului 6t. Eoritz ar f rspuns la apelul su. De-a$ f
credincios, !,ndi el, cufund,ndu-se n ntunericul nopii, a$ zice c Dumnezeu
ine cu mine. @$i aminti c i f!duise surorii sale, s fac tot ce i sttea n
putin, ca s oin divorul, n condiiile dorite de ea. @n acest scop, treuia
s ntreprind un prim pas lo!ic, cci el era omul lo!icii. 6e ntre unde ar
putea !si un detectiv particular de ncredere $i !,ndul i se ndrept spre
)ohnny Heath. )ohnny era ne:yor<ez !et-e!et $i treuia s cunoasc
vreunul. Sft, detest,nd de pe acuma clipa c,nd va p$i n iroul
detectivului, detest,ndu-l $i pe detectivul pe care nc nu l cuno$tea $i care
ntr-o sin!ur sptm,n treuia s pun la punct toate pre!tirile care se
impuneau, pentru a nrui o csnicie $i pentru a pune capt iuirii unei
perechi.
6e ntoarse $i arunc o ultim privire scurt spre casa pe care tocmai o
prsise $i mpotriva creia se an!a-ase s comploteze. =tia c nu va mai f n
stare niciodat s urce cele c,teva trepte, s str,n! din nou m,na fra!il,
mica, a omului acela deznd-duit. 8,n $i duplicitatea avea limitele eiK
7apitolul X
I.
Dimineaa urinase cu s,n!e, dar nu prea mult, $i nu avusese dureri.
Ima!inea chipului su, re&ectat de !eamul va!onului, pe c,nd traversau un
tunel, i aprea cam sinistr, din cauza plasturelui lipit deasupra spr,ncenei.
%ltminteri $i zise c arta ca orice alt cetean care se ducea la anc.
Hudsonul sclipea alastru, rece, su razele palide ale soarelui de octomrie.
=i n timp ce trenul se t,ra ca o r,m pe l,n! 6in! 6in!, !,ndul i fu!i spre
pu$cria$ii care priveau printre !ratii la &uviul lar! ce-$i rosto!olea nestvilit
undele, arunc,ndu-se $i dizolv,ndu-se n apele oceanului. >4ieii nenorocii?,
rosti cu !las tare Ahomas.
6e tu cu palma peste pieptul omat din cauza portofelului urdu$it.
7,nd se dusese cu treuri prin centrul ora$ului, ncasase de la a!entul de
pariuri cei $apte sute de dolari pe care i c,$ti!ase. 8oate c reu$ea s astupe
!ura Aeresei, am!ind-o cu dou sute de dolari sau, dac fcea !l!ie, cu
dou sute cincizeci, cel mult.
6coase portofelul din uzunarul de la piept $i e5trase o ancnot pe
care o studie. I se pltise n h,rtii de o sut. 4en-amin Fran<lin, unul din
prinii-ctitori ai 6tatelor Mnite, l privea din centrul ancnotei, ca o unicu
l,nd. 7el care a captat ful!erul lansat n atmosfer, $i aminti va! Ahomas
prin ceaa trecutului. 9oaptea toate pisicile-s ne!reN el ns a fost proail
mai ferm, mai hotr,t dec,t lsa s se !hiceasc chipul de pe sut. 9u el a
spus, c,ndvaD >9e sp,nzurm pe r,nd sau cu toii mpreunJ?. %r f treuit
s-mi f terminat mcar liceul, !,ndea Ahomas, n faa acestei fle de istorie
n valoare de o sut de dolari. %ceast ancnot constituie mi-loc le!al de
achitare a oricrei datorii, pulice sau private, $i va f onorat, cu moneda
le!al, de Arezoreria 6tatelor Mnite sau de ctre oricare 4anc Federal de
(ezerv. Dac nici ace$tia nu erau ani le!ali, atunci care naia erauJ 7ineva
care se chema Ivy 4a<er 8riest, trezorier al 6tatelor Mnite, semnase pe
ancnot cu un scris plin de n&orituri e5trava!ante. 9umai o femeie cu un
asemenea nume putea folosi un lima- at,t de alamicat, ca s-i spun ni$te
lucruri simple despre datorii $i ani.
Ahomas ndoi frumos ancnota $i o strecur n uzunarul din dreapta al
hainei. S va depune alturi de teancul de sute care zcea de-a n ntunericul
seifului, pentru a f folosite n zile ne!re.
7ltorul, care $edea pe anca din fa, rsfoi ziarul pe care l inea n
m,n $i se opri la pa!ina sporturilor. Ahomas !hici c se apucase s citeasc
reporta-ul despre !ala de o5 din seara precedent. 6e ntrea cum ar
reaciona ceteanul dac l-ar ate pe umr $i i-ar spuneD >Domnu, am fost
acolo, ce-ai zice s-i descriu tlia, ca martor direct, din mi-locul rin!uluiJ?
De fapt reporta-ele din pres i fuseser destul de favoraile, iar cotidianul
9e:s pulicase, pe ultima pa!in, foto!rafa cu Cir!il chinuindu-se s se
ridice n picioare, ultima oar $i cu Ahomas a$tept,nd n colul neutru. Mn
ziarist afrmase c victoria l propulsase pe Ahomas n r,ndul pretendenilor la
titlu, iar 6chultzy i telefonase emoionat, n clipa c,nd Ahomas se pre!tea
s plece de acas, c un mana!er din %n!lia, care urmrise desf$urarea
meciului, i oferea un contract pe $ase sptm,ni la .ondra, pentru mai multe
nt,lniri pe rin!. >9e lansm pe arena internaional, e5clamase 6chultzy. 9e
putem lua de piept cu tot continentul, iar tu i poi door pe toi. @n %n!lia nu
e5ist nici un pu!ilist de cate!oria ta, care s fe mcar pe -umtate un c,t
Cir!il "alters. Eai mult, ceteanul mi-a spus c o s-mi strecoare pe $est
parte din anii convenii, deci n-o s fm silii s declarm ntrea!a sum la
lestematul acela de irou, pentru impozite pe venit?.
%$a c, una peste alta, Aom ar f treuit s se simt ine-dispus.
@nchisoarea ticsit cu indivizi poate mai istei $i mai puin vinovai dec,t el,
rmsese n urm. Aeresa i fcuse un scandal monstru, c ndrznise s
ascund de ea pariul $i pentru c, nu pomenise niciodat de familia sa. 6e
nfuriase pentru c nu i spusese c are neamuri, de parc ar f tinuit
e5istena cine $tie crei comori nenorocite.
I 6or-ta se uita la mine ca la un !unoi, iar fandositul de frate-tu a
deschis !eamul, parc pueam a le!ar $i s-a tras n colul ma$inii, de parc
i-ar f fost fric s nu se umple de sculament dac m atin!ea. =i dup ce c
nu $i-au vzut fratele de zece ani, se consider prea noili, prea suiri ca s
ea mcar o cea$c de cafea cu el. S, Doamne DumnezeuleK Iar tu, marele
nvin!tor, n-ai scos un cuvinel, ai tcut m,lc $i ai n!hiit.
Discuia avusese loc n pat, dup ce se napoiaser de la restaurant,
unde m,ncaser ntr-o tcere ce nu prevestea nimic un. Dup meci Ahomas
voise s fac dra!oste, a$a cum proceda totdeauna, cci nainte de lupt, el
nu se atin!ea, sptm,ni la r,nd, de ea. %tunci chestia lui cpta duritate de
fer nc,t, dac ciocnea cu ea ntr-un prun t,nr, l z!uduia at,t de violent,
de picau trei prune necoapte din pom. Dar Aeresa l respinsese $i se nchisese
ca o st,nc, nepermi,ndu-i s se apropie de ea. 6fnte Iisuse 7ristoase,
!,ndise el revoltat, n-am luat-o ca s fac conversaie. =i nici nu putea afrma
c mcar n clipele ei cele mai une, ar f fost !rozav la pat. Dac i rv$ea
prul, n -oac, !ata s se apuce cu r,vn de trea, ncepea s se pl,n! $i
s ipe ca din !ur de $arpe, !sind totdeauna motive ca s am,ne p,n a
doua zi, p,n sptm,na urmtoare sau p,n la anul. Iar c,nd, n cele din
urm, $i csca picioarele, Ahomas avea senzaia c a nimerit un automat de
ta5at ma$inile la arier, ndopat cu monede false. 'a provine, susinea
Aeresa, dintr-o familie profund reli!ioas, de parc arhan!helul ar f stat de
stra- $i ar f pzit cu saia-i de foc toate pB catolice. Ahomas ar f fost n
stare s parieze, pun,nd la taie tot c,$ti!ul su viitor, c sora sa,
#retchen, cu prul ei pieptnat simplu, necoafat, cu faa nesulemenit, cu
rochia nea!r $i cu inuta ei de doamn care i impunea parc s nu te atin!i
nici mcar de tivul rochiei, ar f satisfcut un rat ntr-o sin!ur repriz,
mai mult dec,t Aeresa n douzeci de reprize, a c,te zece minute fecare.
Dormise prost, cuvintele nevestei sale rsun,ndu-i n urechi. 7el mai
mult l deran-a faptul c ea avea dreptate. Fusese de a-uns ca fratele $i sora
sa s apar n faa lui, pe nea$teptate, pentru ca s se piard, s se
f,st,ceasc $i s se simt ca pe vremuri, c,nd era un pu$tan, adic
dez!ustat de sine, prost, inutil, suspect.
Ae zai pentru victorie pe rin!, i se pulic foto!rafa n pres, lumea
te ovaioneaz $i te ate cu palma pe spate, e$ti poftit la .ondraN $i deodat,
apar doi muco$i despre care nu credeai c ai s mai auzi vreodat, i spun
>un?, at,ta doar, >un? $i parc totul se nruie$te. 'i ine, pctosul de
frate-su 3 odorul mamei $i preferatul tatei 3 care $i d ifose deschiz,nd
!eamul ta5iului, o s ai parte astzi de un adevrat $oc, pe care i-l va
provoca netrenicul su de frate.
S clip, doar o sin!ur clip i trecu prin cap ideea neun s-$i
continue cltoria p,n la %lany, aici s schime trenul lu,ndu-l pe cel
pentru 'lysium, Shio, ca s se duc la sin!ura femeie din lume care l iuise,
l,n! care se simise rat adevrat, c,nd nc era doar un adolescent de
$aisprezece ani, la 7lothilde, servitoarea care l slu-ea pe unchiul su p,n $i
n pat. 6f,ntul 6eastian n cada de aieK
@ns c,nd trenul se opri n !ar, la 8ort 8hilip, Ahomas coor $i se duse
la anc, a$a cum $i propusese de la un nceput.
II.
4illy se -uca cu m,ncarea, pun,ndu-i la !rea ncercare rdarea. Din
superstiie *copiii simt lucruri de care $i vor aminti peste ani+, ea nu $i
schimase mrcmintea pentru escapada plnuit n dup-amiaza aceea.
6e a$ezase la mas n hainele de lucru 3 pantaloni $i pulover 3 $i ciu!ulea din
m,ncare fr poft, d,ndu-$i silina s se stp,neasc, s nu certe copilul
c,nd nv,rtea cu furculia ucelele de miel $i foile de salat din farfurie.
I De ce treuie s m duc la Euzeul de Istorie 9aturalaJ @ntrea 4illy
ncruntat.
I 8entru c e o vizit foarte interesant, e5plica #retchen.
I 9u pentru mine. De ce treuie s m ducJ Insist 4illy cu
ncp,nare de copil.
I 8entru c mer!e toat clasa ta, continu #retchen s-i rspund
calm.
I 6unt ni$te t,mpiiK Aoi sunt t,mpii, n afar de 7onrad Fran<lin. 4illy
nv,rtea n !ur 3 de vreo cinci minute, i se prea lui #retchen 3 aceea$i
ucic de miel. Din c,nd n c,nd o muta, simolic, n partea cealalt a !urii.
#retchen se ntrea, dac n-ar f mai ine s-i tra! o palm, n cele din
urm. 7easul din uctrie se auzea ticind parc tot mai tare, dar ea se
hotr s nu se uite. @n cele din urm ns nu rezista $i priviD era unu fr
douzeci. Coia s a-un! n suurie la dou fr un sfert, dar mai nt,i
treuia s-l duc la $coal pe 4illy, s se napoieze repede, s fac un du$ $i
s se mrace cu atenie, cu mult atenie. %poi treuia s ai !ri- s nu
soseasc la nt,lnire !,f,ind de parc, tocmai ncheiase maratonul.
I Aermin de m,ncat, l ndemn #retchen, minun,ndu-se sin!ur de
calmul $i de tonul matern al !lasului ei, de$i numai sentimente materne nu i
stp,neau inima. %i )ello n fri!ider.
I 9u-mi place )ello.
I De c,ndJ
I De azi. =i ce rost are s m duc s privesc ni$te animale mpiateJ
(elu 4illy suiectul favorit. Ecar de erau vii.
I Duminic te duc la !rdina zoolo!ic, i promise #retchen.
I Duminic i-am promis lui 7onrad Fran<lin c m duc la el. 4illy duse
m,na la !ur, scoase ucica de miel $i o a$ez pe mar!inea farfuriei.
I 9u e frumos ceea ce faci, l cert #retchen. 7easul continua s ticie
osedant.
I ' tare, pretinse 4illy.
I Foarte ine, zise #retchen $i ntinse m,na s-i ia farfuria din fa.
Dac nu vrei, nu vrei.
4illy apuc farfuria cu am,ndou m,inile.
I 9-am m,ncat salata, zise el $i se apuc s taie tacticos, cu furculia,
frunzele n ucele mici, !eometrice.
>Crea s-$i impun personalitatea $i-i un semn un pentru caracterul lui
viitor?, !,ndi #retchen, stp,nindu-se cu !reu, totu$i, s nu i tra! o palm.
6e scul, e5asperat de -ocul lui cu salata $i scoase din fri!ider un pahar cu
)ello.
I De ce e$ti nervoasJ De ce te a!ii at,taJ Sserv 4illy.
% naiii intuiia copiilorK @$i zise #retchen, pun,nd paharul n faa lui.
I En,nc-i desertul, l ndemn. ' t,rziu.
4illy ncruci$ raele la piept $i se rezem comod de sptarul
scaunului.
I Vi-am spus c nu-mi place )ello.
8e #retchen o tent s-i spun c, dac nu mn,nc desertul, l las
sin!ur acas, dar o va! nuial o preveni la timp c tocmai asta urmrea $i
el. 'ra posiil, oare, ca noianul de sentimente $i emoii din inima copilului 3
dra!oste, ur, senzualitate, lcomie 3 s-i f permis s !hiceasc rostul vizitei
pe care ea urma s o fac n suuria ora$uluiJ =i instinctiv, n felul su
copilresc, ncerca s se apere pe sine $i pe tatl su, ca s pstreze unitatea
cminului n centrul cruia intuia c se a& elJ
I 4ine, zise ea. 9u vrei )ello, plecmK
4illy era un partener un, $tia s c,$ti!e demn, fr s-$i dea aere. 9ici
urm de z,met triumftor nu i lumina faa. (epeta doar laitmotivulD
I De ce treuie s m duc s vd ni$te animale nensu&eite mpiateJ
'ra ncins $i !,f,ia c,nd deschise u$a. Dup ce l lsase pe 4illy,
fusese nevoit s revin practic aler!,nd tot drumul, de la poarta $colii $i
p,n acas. Aelefonul sun dar ea nu i ddu atenie. 6e !ri s intre n aie
dezrc,ndu-se din mers. Fcu un du$ ferinte $i, nainte de a se $ter!e cu
prosopul, arunc o privire critic, n o!linda nalt, asupra trupului ei pe care
sclipeau stropi de ap. 6-ar f putut nt,mpla, !,ndi ea, ori s m rotun-esc,
ori s-mi menin silueta. Eulumesc lui Dumnezeu c mi-am pstrat silueta,
de$i nu prea mult. Arupul ispititor, sla$ul su&etului meu. (,se $i intr !oal
n dormitor, sco,nd la iveal o diafra!m pitit ine su un teanc de
aticuri. S, aparat at,t de folositorK @l introduse, cu !ri-, acolo unde i era
locul. Areuie s se inventeze ceva mai un dec,t scula asta, $i zise ea.
7,nd atinse locul cu pricina, $i aminti ful!erul de dorin care i
strtuse trupul, ca un curent electric, cu o sear nainte c,nd, n cele din
urm, se dusese la culcare. Ima!inile celor doi o5euri 3 unul al, cellalt
ne!ru 3 care o fcuser s se simt olnav, c,nd i vzuse lovindu-se fr
mil $i s,n!er,nd, treziser fr s vrea, n ea, dorine senzuale. Arupurile
ma!nifce, vi!uroase ale railor dansau n -urul ei, e5cit,nd-o. 8entru o
femeie, relaia se5ual constituie o nclcare profund a intimitii ei, lucru
demonstrat, la fel ca loviturile pe care $i le administrau pu!ili$tii pe rin!. .a
orele mici ale dimineii, dup o noapte a!itat, ima!inile se ntretiau $i se
ntreptrundeau n mintea ei tulure, loviturile deveneau m,n!,ieri,
m,n!,ierile se transformau n lovituri, fc,nd-o s se zuciume ntr,tat, n
a$ternut. Dac "illie ar f venit n patul ei, l-ar f primit cu n&crare. Dar
"illie dormea pe spate, sforind molcom din c,nd n c,nd.
6e sculase $i luase un somnifer.
@n cursul dimineii, a-utat $i de lumina purifcatoare a zilei, izutise s
nlture !,ndurile care o tuluraser peste noapte.
7ltin capul, n timp ce tr!ea un sertar plin de chiloei $i sutiene.
>7hiloei?, $i zise ea, pare un cuv,nt inofensiv de ipocrit 3 cu rezonan fals
de vocaular copilresc 3 pentru un oiect menit s acopere un teritoriu at,t
de disperat. 8ort-artier ar f fost, poate, un cuv,nt mai potrivit, de$i el
provenea dintr-o perioad c,nd lima devenise mai mldioas, mai
melodioas. Dar ea nu purta port-artier 3 a$a o nvase 4oylan.
Aelefonul sun iar, insistent, dar ea l i!nor $i continu s se mrace.
8rivi o clip rochiile ce at,rnau n !ardero $i alese una simpl, de un
leumarin soru. 9u-i nevoie de pulicitate pentru misiunea mea. 7,nd
trupul trandafriu va aprea din straiele care l ascundeau, el va f apreciat $i
mai mult. @$i pieptn prul ne!ru, lun!, ls,ndu-l s cad pe spate, peste
umeri, dezvluind fruntea lar!, senin, neridat, su care se ascundeau
toate trdrile, toate ndoielile.
Inteniona s mear! cu ta5iul dar, ne!sind niciunul, fu silit s
cltoreasc cu metroul, de la 'i!ht %venue spre suurie. .a capt lu
trenul de ]ueens, care traversa spre 'ast 6ide, pe 6trada a UG-a. 8ersefona
ivindu-se din mruntaiele pm,ntului, n anotimpul n&orit al dra!ostei.
%-unse la staia de la Fifth %venue $i porni pe -os. 'ra o zi de toamn
nsorit, cu v,nt. (ochia ei leumarin, simpl $i modest, se re&ecta n
!eamurile vitrinelor pe l,n! care trecea. #retchen se ntrea c,te din
femeile, pe care le nt,lnea n cale, ascundeau cu viclenie diafra!ma, ca $i
ea, la locul cu pricina.
7oti la est de 6trada a UU-a, trecu de intrarea metroului de la staia 6t.
(e!is $i $i aminti de o nunt, peste care dduse aici ntr-o sear de var 3
mireasa cu faa acoperit de un vl al, mirele 3 un t,nr locotenent.
9umrul strzilor era mic, iar distriuia lor !eo!rafc nu i permitea s-i
scurtezi drumul.
6e uit la ceasD dou fr douzeci. Eai avea cinci minute une la
dispoziie, care i permiteau s p$easc msurat, pentru a sosi calm,
stp,n pe sine.
7olin 4ur<e locuia pe 6trada a UX-a, ntre Eadison $i 8ar<. S alt
ima!ine i se perind prin faa ochilor. 8e strada aceea nt,lnise c,ndva un
alai de petrecrei $i fusese silit s se ntoarc din drum, ca s nu dea nas n
nas cu ei. 9u poi lama un rat pentru c atunci c,nd nchiriaz un
apartament $i, nainte de a plti chiria pe prima lun, nu caut mai nt,i s
a&e care sunt amintirile viitoarei sale amante.
8$i n vestiulul al, familiar $i sun. De c,te ori fusese p,n acum
aici, de c,te ori p,n acum apsase pe soneria aceastaJ De douzeci de ori,
de treizeci de ori, de $aizeci de oriJ Ca face ea, odat, socoteala.
6e auzi un ,z,it la roasc. #retchen mpinse u$a $i intr, apoi urc la
eta-ul al patrulea cu ascensorul minuscul.
'l o a$tepta n pra!, n pi-ama $i halat, n picioarele !oale. 6e srutar
fu!itiv, nu aveau de ce s se !reasc, s se precipite.
8e msua din camer, printre mormanele de manuscrise cu copertele
le!ate n imitaie de piele, se a&au nc rm$iele micului de-un $i o cea$c
pe -umtate plin cu cafea. 'l era re!izor de teatru, deci ziua lui de munc se
coordona cu spectacolele pe care le diri-a $i de aceea, rareori, se culca
nainte de cinci dimineaa.
I Crei o cea$c de cafeaJ S ntre el.
I 9u, mulumesc. De-aia am luat masa, refuz ea.
I %, viaa disciplinat $i ordonat pe care o invidiez at,t de mult.
#lasul su avea o nuan evident ironic.
I 6 vii m,ine, s-i dai lui 4illy s mn,nce miel $i, dup aceea, s vd
dac m mai invidiezi, i replic ea.
4ur<e nu l vzuse niciodat pe 4illy, nu l nt,lnise niciodat pe soul ei
$i nici n casa lor nu fusese vreodat. #retchen l nt,lnise la un pr,nz de
lucru cu editorul unei reviste la care colaora uneori. 6e preconizase ca ea s
scrie un articol despre 4ur<e, cci comentase favorail o pies pus n scen
de el. .a acea prim nt,lnire, 4ur<e nu i plcuse deloc, i se pruse prea
infatuat, prea plin de sine, prea miat de teorii. #retchen nu scrisese
articolul dar, dup trei luni $i dup c,teva nt,lniri rzlee, se culcase cu el.
Din dorin carnal, rzunare, plictiseal, indiferen, accidentB
4ur<e sori cafeaua n picioare, privind-o peste uza ce$tii, cu ochii si
cenu$ii, l,nzi, su spr,ncenele ne!re, stufoase. %vea treizeci $i cinci de ani,
era scund, mai scund dec,t ea *S, Doamne, sunt sortit s am parte numai
de rai scunziK+, dar pe chipul lui punctat de epii rii nerase se
ntiprise o e5presie intens de ri!iditate intelectual ncordat, de for $i
sinceritate, care te fcea s-i uii statura mrunt.
8rofesiunea l oi$nuise s porunceasc celor mai diferite cate!orii $i
celor mai difcili oameni, ntiprindu-i pe fa pecetea de $ef care d ordine.
'ra capricios, irasciil, avea toane $i uneori vorea tios, chiar $i cu ea,
chinuit de e$ecurile sale $i ale altora. %lteori disprea sptm,ni la r,nd, fr
s lase o vor. Divorase $i i se dusese vestea de afemeiat. %nul trecut, la
nceputul le!turii lor, #retchen avea senzaia c el o folosea pentru cel mai
simplu $i evident motiv. %cum ns, a$a cum sttea ea la captul cellalt al
camerei $i privea cu ochi cercettori la ratul acesta mrunel, suirel,
descul, n halat moale, leumarin *o potrivire fericit a culorilor n dup-
amiaza aceasta+, #retchen era si!ur c l iue$te, c l vrea pe el $i numai
pe el $i c ar f !ata s fac orice ca s rm,n alturi de el toat viaa.
.a el se referise #retchen noaptea trecut, c,nd i spusese fratelui ei c
vrea s se culce cu un sin!ur rat, nu cu zece. De fapt, de c,nd se
ncurcaser $i deveniser amani, #retchen nu fcuse dra!oste dec,t cu el.
7u e5cepia acelor rare ocazii c,nd "illie venea n patul ei, n clipele de
nostal!ic tandree 3 relu,nd oiceiurile aproape uitate ale csniciei 3 fr
elan, de conciliere repede trectoare.
4ur<e o ntrease dac se mai culca cu ratul ei, iar ea nu i
ascunsese adevrulN i mrturisise chiar c i fcea plcere. 9u avea nevoie
s-l mint, cci el era sin!urul rat cu care simea c putea vori sincer
despre orice. 'l, la r,ndul lui, i spusese c 3 de c,nd se cunoscuser 3 nu se
mai culcase cu alt femeie, iar ea credea n sinceritatea lui.
I Frumoasa #retchen, zise el, lu,nd cea$ca de la uze, !eneroasa
#retchen, supera #retchenK 7e ine ar f s te vd n fecare diminea cum
apari, in,nd n m,n tava cu micul de-un.
I So, e5clam #retchen, astzi e$ti n toane une.
I 9u prea, o contrazise el. 8use cea$ca pe msu, se duse la ea $i se
nlnuir. E a$teapt o dup-amiaz nenorocit. Ei-a telefonat impresarul
ca s-mi comunice s m prezint la dou $i -umtate la irourile studiourilor
7olumia. 'i vor s m duc n vest ca s fac un flm. Vi-am telefonat de
c,teva ori, dar nu mi-a rspuns nimeni.
Aelefonul suna c,nd ea intrase n apartament $i din nou sunase c,nd se
mrca. Iue$te-m m,ine, nu astzi, prin unvoina Aelefoanelor $i a
Aele!rafului. Dar m,ine clasa lui 4illy nu fcea alt e5cursie la muzeu, ca s
fe lier p,n la cinci. Areuia s se prezinte la poarta $colii la orele trei.
8atim potolit n orele de $coal ale copilului.
I %m auzit sun,nd telefonul, spuse ea desprinz,ndu-se din raele lui,
dar n-am rspuns. %prinse o i!ar cu !,ndul aiurea. %veam impresia c o s
pre!te$ti o pies anul acesta, zise ea.
I %runc i!ara aia, i ceru 4ur<e. Sri de c,te ori un re!izor vrea s
marcheze ncordarea e5istent ntre dou persona-e, le pune s fumeze.
#retchen r,se $i strivi i!ara n scrumier.
I 8iesa nc nu e !ata, zise 4ur<e. ' n curs de cizelare. Dar a$a cum
mer!e, va mai trece un an p,n va f defnitivat. @n rest, mi s-au oferit numai
&eacuri. 9u f trist, o consol el pe #retchen.
I 9u sunt trist, ne! #retchen. 6unt e5citat, nere!ulat,
dezam!it. Fu r,ndul lui s r,d.
I Cocaularul lui #retchen, zise el. Aotdeauna colorat. 9u te poi aran-a
pentru seara astaJ
I 6eara e e5clus. =tii ine asta. %r nsemna s m e5pun $i nu vreau s
risc. 9u se putea izui niciodat pe "illie. 8utea s vin dou sptm,ni la
r,nd, sear de sear la mas, &uier,nd. ' un flmulJ
I %r putea f. (idic din umeri, m,n!,indu-$i epii ne!ri-alstrui ai
rii nerase. >A,n!uirea t,rfei?, zise el. %r putea f. 6incer s fu, am nevoie
de ani.
I %nul trecut ai dat lovitura cu flmul pe care l-ai fcut, zise ea
con$tient c nu treuie s-l pislo!easc, dar pislo!indu-l totu$i.
I 8resat ntre Mnchiul 6am $i pensia alimentar, anca mea e
cuprins de disperare. 4ur<e se str,m. .incoln i-a elierat pe ne!ri, dar i-a
uitat pe raii cstorii.
Dra!ostea, ca $i multe altele, intr n sfera de preocupare a 6erviciului
Intern de Impozite. 9e mri$m $i ne iuim printre formulare de impunere,
!,ndea #retchen.
I %r treui s te prezint lui )ohnny Heath $i fratelui meu, zise ea. @n
domeniul fnanelor ei se simt ca pe$tii n ap.
I Samenii de afaceri, zise 4ur<e, cunosc formule ma!ice. 7,nd
perceptorul cerceteaz conturile mele, se ia cu m,inile de cap $i ncepe s
pl,n! n hohote. 9-are nici un rost s oce$ti dup anii care s-au dus. Hai la
Holly:ood. De fapt sunt nerdtor s m duc acolo. @n ziua de azi nimic nu l
mpiedic pe un re!izor s monteze o pies $i concomitent s re!izeze un
flm. 7oncepia aia snoa conform creia teatrul e sacru pe c,nd flmul e
doar murdrie s-a nvechit $i e dep$it ca $i David 4elasco. Dac m-ai
ntrea cine-i cel mai mare re!izor al zilelor noastre, i-a$ rspunde c
Federico Fellini. Iar ca flm, nu a e5istat niciunul mai reu$it dec,t >7eteanul
Oane?. Iat Holly:ood-ul pur. 7ine $tie, poate c voi deveni Srson "elles al
anilor cincizeci.
@n timp ce voreau, 4ur<e se plima n sus $i n -os prin camer.
#retchen $i ddea seama c el e convins de tot ceea ce spunea, sau mcar
n cea mai mare parte, $i c ardea de nerdare s accepte noua sfdare a
vieii $i carierei sale.
I 6i!ur c sunt t,rfe la Holly:ood $i nimeni nu pretinde c 6chuert
%lley e o m,nstire de maici. 'ste adevrat c am nevoie de ani $i c nu
sunt aler!ic la vederea unui dolar. Dar nu-s dispus s aler! dup el cu lima
scoas. @nc. =i sper c niciodat. 9e!ociez de peste o lun de zile cu
7olumia, iar cei de acolo mi dau m,n total lier s-mi ale! scenariul care-
mi place, scenaristul pe care-l prefer, nu m suprave!heaz nimeni, totul va
f flmat pe loc, eu voi hotr monta-ul fnal, m ro!, mi se acord toat
liertatea, cu condiia de a m menine n limitele u!etului alocat, care e
rezonail. Dac flmul nu va f la fel de un ca orice pies, pe care am pus-o
n scen pe 4road:ay, vina va f numai a mea. 6 vii la premiera de !al, te
a$tept s m aplauzi.
#retchen z,mi, dar z,metul ei era convenional.
I 9u mi-ai spus c ai avansat a$a de mult cu discuiile, oserv ea.
Discui de peste o lunB
I 6unt un nemernic secretos, recunoscu el umil. Dar n-am vrut s
dezvlui nimic, p,n nu am ceva si!ur $i concret.
#retchen $i aprinse o i!ar, ca s-$i fac de lucru cu m,inile $i cu faa.
>6-i ia dracul pe re!izorii $tia, cu sensiilitile lor cu totK?
I 7um rm,ne cu mineJ @ntre ea prin fumul de i!ar, con$tient
iar$i c nu treuie s pun asemenea ntreare.
I 7um rm,ne cu tineJ S privi el n!,ndurat. Sric,nd putem face un
plan.
I @n ce direcieJ
I @n amele direcii.
I 7,t timp crezi c o s durezeJ
I Dou sptm,ni. 7iocni cu de!etul un pahar de pe msu, fc,nd
s se aud un u$or clinchet, ca tile va!i ale unui ornic ce marca o or
duioas.
I Dac a$ veni n vest, vori ea cu !lasul calm, fr intonaii, cu 4illy,
putem locui la tineJ
4ur<e se apropie de ea, i lu capul n m,ini $i o srut pe frunte.
#retchen fu nevoit s se aplece un pic ca el s a-un! la frunte, iar ara lui
o z!,rie.
I S, doamne, zise el moale, d,ndu-se napoi. Areuie s m rieresc,
s fac un du$, s m mrac. %m $i nt,rziat.
#retchen l privi cum se riere$te, apoi fc,nd du$ $i mrc,ndu-se.
.uar un ta5i p,n la iroul din Fifth %venue, unde urma s ai loc
nt,lnirea. 4ur<e nu rspunsese la ntreare, dar i spusese s-i telefoneze
mai t,rziu ca s o informeze ce discutase cu cei de la 7olumia.
#retchen coor din ta5i odat cu el $i $i petrecu restul dup-amiezii
uml,nd prin ora$ $i t,r!uind o rochie $i un pulover. .a ora cinci, n pantalonii
ei oi$nuii $i cu pardesiul vechi din t:eed, se nfi$ la poarta $colii lui 4illy,
fr diafra!m, a$tept,nd ntoarcerea copiilor de la Euzeul de Istorie
9atural.
III.
6pre sf,r$itul dup-amiezii oosise. Aoat dimineaa lucrase cu avocaii,
iar ace$tia 3 constatase el 3 erau cel mai oositor !rup profesional din lume.
7el puin pentru el, chiar $i aceia pe care i an!a-ase $i lucrau pentru el.
6trduina permanent de a do,ndi avanta-e, lima-ul ami!uu, n$eltor,
indi!est, cutarea de lacune, de puncte de spri-in pentru compromisuri
proftaile, !oana neru$inat dup ani, toate acestea i fceau sil, chiar
dac el nsu$i profta de pe urma lor. Mn lucru se dovedise, totu$i, a f pozitiv
n contactul su cu avocaiiD se convinsese $i se rsconvinsese c procedase
corect c,nd refuzase oferta lui Aeddy 4oylan de a-i spri-ini fnanciar studiile la
facultatea de drept.
Dup-amiaz veniser la r,nd arhitecii, iar ace$tia se dovediser nu
mai puin oositori. %cum cerceta proiectele pentru viitorul centru. 6ftuit de
)ohnny Heath, an!a-ase o frm de arhiteci tineri care c,$ti!aser de-a
c,teva premii, dar nc erau hmesii. 'rau capaili $i talentai, nu ncpea
ndoial n privina aceasta, dar lucraser aproape e5clusiv n localiti
urane, de aceea ideile, concepiile $i propunerile lor se ntemeiau pe oel,
sticl $i prefaricate. (udolph $tia c ace$tia l consider un tip ri!id $i
ncuiat, dar nu i psa $i continua s-$i impun vederile. Insist s fe folosite
forme $i materiale tradiionale care, de$i nu corespundeau ntocmai nici
!ustului su, simea c vor corespunde e5i!enelor clienilor care vor veni
acolo, la centru. =i cu si!uran va f unica variant pe care o va aproa
7alder:ood. >Creau s ai aspectul unei strzi tradiionale dintr-un sat vechi
din 9e: 'n!land, spunea el ntruna, iar arhitecii l ascultau, mormind n
ar. =indril al $i turn la teatru, ca lumea s-l confunde cu o iseric. ' o
re!iune rural, conservatoare, iar noi i vom servi tocmai pe ace$ti
ultraconservatori, pe care o amian familiar, plcut, i va face s se simt
fericii, ca acas la ei, $i i va determina s-$i deschid cu mai mult u$urin
aierele pun!ilor?.
@n repetate r,nduri, arhitecii aproape c se hotr,ser s se retra!
din aceast afacere, dar de fecare dat (udolph i convinsese zic,ndu-leD >S.
O., iei, de data asta facei cum spun eu, iar data viitoare o s fe cum vrei
voi. %ceasta-i doar prima veri! dintr-un lan lun! $i pe msur ce avansm
vom deveni mai cuteztori?.
8lanurile schiate erau nc departe de ceea ce dorea el. Dar, cercet,nd
ultimul proiect ce i fusese prezentat n dimineaa aceea, (udolph $i ddea
seama c, p,n la urm, arhitecii vor ceda.
@n timp ce citea $i fcea oservaii direct pe plan, simea c l dor ochii,
ceea ce l determin s se ntree dac nu cumva are nevoie de ochelari, $i
turn :his<y din sticla de pe irou $i umplu restul paharului cu ap de la
roinetul din aie. .u o n!hiitur $i netezi foile scoroase ntinse pe mas.
6e ncrunt u$or vz,nd schia unei frme uria$e 3 7%.D'("SSDR6 3 pe care
arhitecii o plasaser la intrarea n centru $i care, n timpul nopii, urma s ia
ochii tuturor cu neonul su strlucitor.
7alder:ood voia, acum la tr,nee, s-$i staileasc renumele $i s
realizeze nemurirea cu a-utorul tuurilor luminoase $i multicolore, iar toate
demersurile ntreprinse cu tact de (udolph pe l,n! acesta, n le!tur cu
necesitatea de a folosi un stil mai soru, mai modest, n construirea centrului,
rmseser fr nici un rezultat, de parc patronul asurzise suit.
Aelefonul sun. (udolph $i privi ceasulD arta aproape cinci, ora la care
i spusese Ahomas c va veni s-l vad. (idic receptorul, dar nu era Ahomas.
(ecunoscu vocea secretarei lui )ohnny Heath, care i spuseD
I Domnul )ordacheJ Domnul Heath dore$te s v voreasc.
(udolph a$tept plictisit $i iritat ca )ohnny s ridice receptorul. 'l, $i
zise (udolph, $i va or!aniza munca de asemenea manier $i $i va educa
oamenii astfel nc,t oricine ar f fost acela pe care l-ar cuta la telefon, s i se
fac le!tura imediat ce interlocutorul rspunde la apel. 7,i clieni oare,
enervai de a$teptarea la care i oli! vreo secretar cu voce pii!iat, nu
tr,ntesc receptorul zilnic n %merica, c,te afaceri nu sunt ratate, c,te invitaii
nu sunt respinse, c,te doamne nu se rz!,ndesc n acest scurt r!az $i
rspund ne!ativJ
7,nd, n cele din urm, la captul frului se auzi !lasul lui )ohnny Heath
spun,ndD >%lo, (udy?, (udolph $i stp,ni impulsul nervos $i $i ascunse
iritarea.
I %m oinut informaia pe care mi-ai cerut-o, zise )ohnny. %i creion $i
h,rtie la ndem,nJ
)ohnny i ddu numele $i adresa unei a!enii de detectivi particulari $i
adu!D
I Ei s-a spus c sunt discrei $i te poi izui pe ei.
Dar nu se interes de ce avea nevoie (udolph de serviciile unui
detectiv particular, de$i proail c pe undeva !hicea el motivul.
I Eulumesc, )ohnny, zise (udolph dup ce notase datele ce i se
dictaser. Eulumesc pentru osteneala pe care i-ai dat-o.
I 7u plcere, i rspunse )ohnny $i ntreD '$ti lier disearJ 9u vrei
s lum masa mpreunJ
I @mi pare ru, refuz (udolph, de$i nu avea nici un an!a-ament n
seara aceea. Dac secretara lui )ohnny nu l-ar f fcut s a$tepte pe fr, atunci
ar f acceptat invitaia.
Dup ce nchise telefonul, (udolph se simi $i mai oosit $i hotr, pe
loc, c nu va lua le!tura dec,t a doua zi cu a!enia recomandat. 9u $i
amintea s se f simit at,t de oosit vreodat, la orele cinci dup-amiaz.
%cum ns pur $i simplu, se simea istovit. Din cauza v,rstei oareJ 6e ntre
$i r,se. De-aia avea douzeci $i $apte de ani. @$i e5amin faa cu atenie n
o!lind. 9ici un fr crunt nu se ntrezrea n prul ne!ru, pieptnat lins, nu
avea pun!i su ochi, iar pe pielea mslinie nu e5istau semnele, care n mod
oi$nuit, denot via dezordonat $i nopi pierdute. 7hiar dac muncea
foarte mult, eforturile pe care le depunea nu lsaser urme pe chipul su ce
arta t,nr, fr riduri.
Aotu$i era oosit. 6e ntinse, a$a mrcat cum era, pe pat, nd-duind
c va aipi c,teva minute nainte de sosirea lui Aom. Dar nu izuti. 7uvintele
dispreuitoare rostite seara precedent de sora sa, i rsunau nencetat n
urechi, chiar $i n timpul nfruntrii cu avocaii. >6pune-mi, e5ist ceva pe
lumea asta care i face plcereJ? 'l nu se aprase, de$i i putea replica
art,ndu-i c i plcea s munceasc, c i plcea s mear! la concerte, c
citea enorm, c vizita !alerii de art $i viziona spectacole de teatru, c i
fcea plcere s aler!e cu motocicleta $i c i mai plcea, da, i plcea s o
vad pe maic-sa st,nd la mas, n faa lui, ur,t, neatr!toare, dar n
viaN iar faptul c ea tria $i nu zcea n morm,nt sau pe patul de suferin
din vreun spital i se datora lui, eforturilor $i !ri-ii sale fa de ea.
#retchen suferea de oala v,rstei sale. 8entru ea totul se reducea la
relaia se5ual, la realizarea sacrului or!asm. 'a zice >dra!oste?, dar !,ndul
i fu!e la mri$area se5ual, $i spunea (udolph. Din ceea ce vzuse $i
constatase el, fr,ma de fericire e5istent n actul respectiv se oinea la un
pre prea ridicat $i umrea adevrata fericire. S femeie de spe inferioar
punea !heara pe tine la patru dimineaa $i pretindea s te stp,neasc, apoi
i azv,rlea 3 cu ur feroce 3 un pahar n cap pentru c n dou ore te-ai
sturat de ea, de$i aceasta fusese nele!erea suneleas din capul locului.
S feti$can ne!hioa te lua peste picior n faa prietenelor ei, fc,ndu-te s
te simi neputincios ca un eunuc de piatr, apoi te apuca de se5, fr ru$ine,
ziua-n amiaza mare. %ceasta era, oare, marea atracie se5ual sau mcar
simulacrul de dra!oste ce i unise la nceput pe prinii si, care sf,r$iser
prin a se ur $i a se nimici reciproc, ca dou animale slatice ie$ite din mini,
nchise ntr-o cu$c de la !rdina zoolo!icJ %poi cstoriile realizate de
memrii celei de a doua !eneraii a familiei )ordache. @ncep,nd cu Aom, de
pild. 7e viitor i putea rezerva csnicia alturi de femeia aceea cu chip de
ppu$ asurd, hrprea, fr creier, care se vicrea tot timpulJ Dar
#retchen, cu ifosele ei de femeie superioar, prizonier a unei senzualiti
devorante, care se dispreuia pentru viaa ei n deriv $i periplul din pat n
pat, din cauza unui so netrenic pe care l trda, fr s-$i fac proleme de
con$tiin, oli!,ndu-l n schim pe el s se n-oseasc apel,nd la aceste
persona-e, a cror meserie era spiona-ul prin !aura cheii, iar apoi solicit,nd
spri-inul avocailor, pentru a oine divorul n condiiile dorite de eaJ
>F-le muma-n cB la toiK @$i zise (udolph, apoi r,se n sinea saD
asemenea cuvinte nu se potriveau n !ura lui.
Aelefonul sun, iar unul din funcionari l anunD
I % sosit fratele dumneavoastr, domnule.
I Arimite-l sus, te ro!, i porunci (udolph $i ncepu s-$i aran-eze patul,
netezind cuverturile. Din anumite motive, nu voia ca Aom s $tie c se
culcase, cci, ar f putut do,ndi impresia fals, c se lfie$te n lu5 $i
tr,ndvie. %poi adun repede $i nchise schiele $i planurile arhitecilor ntr-
un dulap. Coia ca 3 atunci c,nd va aprea fratele su 3 ncperea s par
!oal, fr urme edifcatoare, care s permit presupunerea c s-a lansat n
afaceri mari $i importante.
6e auzi o ciocnitur n u$ $i (udolph o deschise. 4ine c $i-a pus
cravata, !,ndi (udolph e!oist, mcar de ochii funcionarilor $i ieilor de
serviciu de la hotel. 6cutur m,na fratelui su $i l pofti nuntru.
I Intr, ia loc. 7e eiJ %m o sticl de scotch, dar dac preferi altceva,
pot comanda s ne aduc.
I 9u, e sufcient scotch-ul. Ahomas se a$ez eapn ntr-un fotoliu,
ls,nd m,inile 3 de-a deformate 3 s-i at,rne n lturiN haina i sttea ine pe
umerii lai $i puternici.
I %pJ Dac vrei sifon, sun s ne aduc, se oferi (udolph.
I '-n re!ul apa, accept Ahomas.
E port ca o !azd zpcit, $i zise (udolph, n timp ce se ducea la
aie s pun ap de la roinet n paharul lui Ahomas.
I 6<ol, ridic paharul $i nchin (udolph dup ce se napoie n camer.
I Daa, rspunse Aom $i u cu sete.
I %m citit c,teva comentarii favoraile, zise (udolph, referindu-se la
meciul din seara precedent.
I Daa, rspunse iar Ahomas. .e-am citit $i eu. %scult, (udy, s nu
irosim timpul de poman. C,r m,na n uzunar $i scoase la iveal un plic
!ros. 6e ridic, se duse la pat $i, deschiz,ndu-l, l scuturD un teanc de
ancnote verzi se revrs pe cuvertura patului.
I 7e dracu faci, AomJ (udolph era uluit. 'l nu lucra cu ani !hea,
rareori avea cincizeci de dolari n uzunar, iar dolarii mpr$tiai pe pat l
nelini$teau oarecum, d,ndu-i senzaia de ceva ilicit, ca ntre hoi, c,nd mpart
prada.
I 6unt h,rtii de o sut de dolari. Ahomas mototoli plicul $i l azv,rli, cu
precizie n co$. 7inci mii de dolari, sunt ai ti.
I 9u nele! ce vore$ti. (udolph era din ce n ce mai intri!at. 9u-mi
datorezi nimic, din c,te $tiu.
I 6unt anii ia lestemai pentru educaia ta la cole!iu, pe care i i-
am luat eu, e5plic Ahomas. 7a s-i pltesc pe pun!a$ii aceia din Shio. %m
vrut s-i dau tatii, dar s-a nt,mplat ca n ziua respectiv s fe mort. %cum i-
i dau ie.
I Aom, tu c,$ti!i !reu anii, zise (udolph, amintindu-$i chipul
ns,n!erat al fratelui su pe rin!. 9u treuie s-i irose$ti n felul acesta.
I 9-am muncit pentru ei, n-ai !ri-. I-am c,$ti!at la fel de u$or cum i-a
pierdut tata. I-am cptat prin $anta-K %ni de zile au a$teptat, zc,nd n seiful
unei nci. #hicind sentimentele care l munceau pe fratele su, adu!D Fii
lini$tit, frioare, n-am fost pedepsit pentru treaa asta, le!ea nu $tie nimica.
I Faci un !est stupid, Aom, zise (udolph.
I 6unt un individ stupid care face !esturi stupide, recunoscu Ahomas.
Ia-i $i am terminat cu tine. (eveni de l,n! pat $i !oli paharul dintr-o
n!hiitur. 8lec, zise el.
I 6tai o clip, sri (udolph. %$eaz-teK @l mpinse spre fotoliu $i, n
scurta clip c,t l inu de ra, simi prin hainele lui fora rut care se de!a-a
din trupul fratelui su. 9-am nevoie de ani, mi mer!e ine, e5plic el.
Aocmai am ncheiat o afacere de pe urma creia o s m mo!esc.
I @mi pare ine, dar n-are nici o le!tur cu treaa asta. Ahomas
rmase n picioare, ca o st,nc ri!id. Areuia s-mi pltesc datoria fa de
nenorocita asta de familie a noastr $i o fac acuma.
I 9u-i iau, Aom. 8une-i la anc, mcar de dra!ul copilului tu, i
su!er (udolph.
I S s am !ri- de pu$tiul meu cum m-oi pricepe, nu-i face tu !ri- n
privina asta. Cocea lui Ahomas coninea o not amenintoare.
I 9u-s ai mei, zise (udolph neputincios. 7e dracu s fac cu eiJ
I 7- Ae pe eiK @l repezi Ahomas. 7heltuie$te-i cu dameleK D-i la
aciunile de inefacere pe care le patronezi. 9u plec de aici cu ei la mine.
I 6tai -os, pentru numele lui DumnezeuK %cum (udolph l mpin!ea pe
Ahomas spre fotoliu, pre!tit su&ete$te s ncaseze lovitura care putea porni
n orice clip. Areuie s-i voresc.
(udolph umplu din nou paharul lui Ahomas $i $i turn $i lui, apoi se
a$ez n faa fratelui su, pe un scaun cu sptar drept. Fereastra era crpat
puin $i v,ntul ptrundea n rafale scurte. H,rtiile de pe pat se a!itar un pic,
nfor,ndu-se, ca un mic animal. %m,ndoi $edeau c,t mai departe de pat,
parc tem,ndu-se c primul, care ar atin!e din !re$eal anii, va f silit s-i ia
pe toi.
I %scult, Aom, ncepu (udolph. 9u mai suntem copii, nu mai dormim
mpreun n acela$i pat, nu ne mai z!,ndrim reciproc nervii. 6untem rai
n toat frea, suntem frai.
I Mnde mi-ai fost zece ani de zile, frioareJ Au $i prinesa #retchenJ %i
trimis mcar o vedere n toi anii ace$tiaJ Ahomas vorea cu amrciune
vehement.
I Iart-mK =i dac ai vori cu #retchen, sunt convins c $i ea i-ar
cere iertare, zise (udolph.
I Dac o s apuc s o mai vd vreodat, zise Ahomas. @n orice caz ea
nu o s ai prile-ul s se apropie de mine, fe $i numai pentru a-mi spune
doar >salut, frioareK?
I 9oaptea trecut, c,nd te-am vzut lupt,nd pe rin!, ne-am dat
seama c nc suntem o familie, c suntem datori s ne spri-inim reciproc,
ncerc s insiste (udolph.
I Datoram familiei cinci mii de dolari. Iat-i acolo, pe pat. 9imeni nu
mai datoreaz nimic nimnui. Ahomas vorea cu capul aplecat $i cu ria
aproape nfpt n piept.
I 6pune ce vrei, crede ce vrei despre mine $i purtarea mea. %cum ns
eu vreau s te a-ut, spuse (udolph.
I 9-am nevoie de nici un a-utor, se ncp,n Ahomas, ,nd aproape
tot :his<y-ul din pahar.
I 4a da, ai nevoie. %scult, Aom, zise (udolph. 'u nu-s e5pert, dar am
urmrit destule meciuri importante, ca s-mi dau seama ce soart te
a$teapt. %i s fi schilodit n cele din urm $i nc ru. Au e$ti un o5eur de
clu, dar una e s fi campionul mahalalei $i alta e s nfruni pu!ili$ti ine
antrenai, amiio$i. De acum i vor pune n fa adversari tot mai uni, tot
mai puternici, pentru c nc te a&i n ascensiune, $i ai s fi fcut fr,me. S
s ai parte numai de rni 3 comoii, oase rupteN rinichiiB
I .a una din urechi auzul mi s-a redus la -umtate, recunoscu Ahomas
de unvoie, n mod surprinztor. Discuia care alunecase pe f!a$ul
profesiunii l fcuse s aandoneze carapacea n care se retrsese. De mai
ine de un an, preciz el $i ncheieD .a dracu, doar nu-s muzician.
I Dar nu e vora numai de sntatea ta, continu (udolph. Ca veni
timpul c,nd te vei trezi c ai pierdut mai mult dec,t ai c,$ti!at. Iar vreun
pu$tan oarecare te va door $i asta va nsemna sf,r$itul. 7um o s-i c,$ti!i
p,inea c,nd vei f silit s iei viaa de la nceput, la v,rsta de treizeci sau
treizeci $i cinci de aniJ
I 9u mai trncni ca o coe, ticlosuleK Izucni Ahomas.
I 9u trncnesc, sunt doar realist, continu imperturail (udolph,
umpl,ndu-i paharul, mai mult ca s-l convin! s nu plece.
I 9u te-ai schimat, (udy. %i rmas acela$i iat un, !ata s sar n
a-utorul friorului su mai mic cu un sfat realist, zise Ahomas sarcastic. Dar
lu paharul.
I 'u conduc o or!anizaie vast, spuse (udolph, $i o s am o !rmad
de posturi liere. %$ putea !si unul pentru tineB
I 6 fac ceJ 6 $ofez un camion, pentru cincizeci de i$tari pe
sptm,nJ
I 9u, ceva mai un dec,t at,ta. Au nu e$ti prost $i ai putea deveni, n
cele din urm, directorul unei sucursale sau al unui departament central.
(udolph se ntrea c,t adevr $i c,t minciun era n ceea ce spunea el
acuma. Aot ce i treuie este isteime $i un pic de unvoin ca s nvei,
ceea ce nu i lipse$te.
I 9u sunt iste $i nu vreau s nvK 6e ncp,n Ahomas. 9u $tii
lucrul staJ 6e ridic n picioare. Areuie s o iau din loc, am familie care m
a$teapt.
(udolph ridic din umeri. %runc o privire spre ancnotele verzi care
fo$neau u$or, mpr$tiate pe cuvertur. 6e ridic n picioare $i el.
I 7um vrei tu, zise (udolph. 8entru moment.
I 9u numai pentru moment. Ahomas se ndrept spre ie$ire.
I Cin s-i fac o vizit. Creau s-i vd pu$tiul. =i dac vrei, ie$im s
lum masa mpreun disear. 7e spuiJ @ntre (udolph.
I 6pun rahatK Ahomas deschise u$a $i se opri n pra!. Cino s m vezi
c,nd m at pe rin!. =i adu-o $i pe #retchen. De suporteri am nevoie. Dar s
nu v mai ostenii p,n la caina mea.
I 7umpne$te ine. %cum $tii unde m poi !si, zise (udolph oosit.
9u era oi$nuit s fe nfr,nt $i se simea epuizat. 7el puin ai putea veni la
"hity, s o srui pe mama. @ntrea mereu de tine.
I 7e ntreaJ Ahomas r,n-ea cu rutate.
I 6pune c vrea s te vad mcar o dat, nainte de a muri.
I Eaestro, viorileK Lise ze&emitor Ahomas.
(udolph not pe o ucic de h,rtie adresa $i numrul de telefon de la
"hity.
I Mite adresa unde locuim la "hity, n caz c i schimi hotr,rea,
zise (udolph ntinz,ndu-i h,rtia.
Ahomas $ovi o clip, apoi o lu $i o ndes, nepstor, n uzunar.
I 9e mai vedem dup zece ani, frioare. 8oate, zise Ahomas $i ie$i
nchiz,nd u$a.
%cum, dup ce plecase, ncperea i se prea mai spaioas lui (udolph.
(mase cu ochii pironii pe u$. 7,t poate dinui uraJ 6e ntrea $i tot el $i
rspundeaD n familie, o ve$nicie, proail. Ara!edie n 7asa )ordache, care
ntre timp a devenit superma!azin. %dun ancnotele de pe pat $i le v,r ntr-
un plic pe care l si!il. 'ra prea t,rziu ca s-i depun la anc, va treui ca
n noaptea aceasta s-i depoziteze n seiful hotelului. 'ra ns ferm hotr,t s
nu foloseasc pentru sine anii ace$tia. E,ine i va investi n aciuni >D. 7?,
pe numele fratelui su. 'ra convins c va veni timpul c,nd i vor prinde ine
lui Ahomas, iar atunci valoarea aciunilor va f crescut cu mult peste cinci mii.
7u ani nu do,nde$ti iertarea, dar te poi izui pe ei, pentru a vindeca rni
vechi.
6e simea sf,r$it de ooseal, dar nici !,nd s poat dormi. 6coase la
iveal planurile arhitecilor 3 concepii !randioase, vise de h,rtie, sperane pe
muli ani, imperfect realizate. 8rivi desenele n creion care n $ase luni se vor
concretiza n lumini de neon, scriind numele lui 7alder:ood pe frmamentul
cldirilor, n ntunericul nopii.
Aelefonul sun. 'ra "illie, plin de optimism, dar treaz.
I 8rine al comerului, zise el cu voio$ie, ce ai zice dac ai veni la noi
ast sear, s iei masa cu mine $i cu tr,na mea doamnJ Eer!em la o
c,rciumioar din vecintate.
I @mi pare ru, "illie, sunt ocupat. %m o nt,lnire de afaceri, refuz
(udolph.
I %m,n de ast dat de hat,rul meu, prine, zise "illie fr s insiste
totu$i. .a revedere, pe cur,nd.
(udolph a$ez, u$or, receptorul n furc. 9u l va revedea a$a de cur,nd
cum credea el. @n orice caz nu la mas. Fii atent, "illie, uit-te n spate dup
ce ai ie$it pe u$ afarK
7apitolul 2
I
>Iuitul meu fu?, i scria mama cu scrisul ei caracteristic, rotund $i
cali!rafc, de elev silitoare, >fratele tu a fost dr!u $i mi-a dat adresa ta de
la 9e: ;or< $i proft de prile- ca s iau le!tura cu iatul meu care rtce$te
de at,ta amar de vreme?.
Iisuse 7ristoase, !,ndi Ahomas, alt povesteK Aocmai sosise acas $i
!sise plicul pe masa din vestiul. S auzea pe Aeresa uml,nd cu cratiele
prin uctrie $i pe eelu$ olorosind.
I %m venitK 6tri! el intr,nd n camera de zi. @nltur din cale o
ma$in--ucrie de pompieri $i se tr,nti n fotoliul tapisat cu satin oran-, pe
care l cumprase la insistenele soiei. Vinea scrisoarea n m,na, ce i at,rna
pe l,n! fotoliu $i nu se hotra dac s o arunce pe loc sau nu.
Aeresa intr venind din uctrie. 8usese un $or peste rochie. 8icturi
de transpiraie sclipeau pe faa-i sulemenit. 7opilul se t,ra de-a u$ilea
dup ea.
I %i primit o scrisoare, l anun ea. @n ultimul timp, mai ales dup ce
a&ase c Ahomas nu o va lua cu ea n %n!lia, era tot timpul mufnat.
I Da, recept Ahomas.
I ' scrisul unei femei, remarc ea.
I ' de la mama, pentru DumnezeuK
I =i vrei s te credJ
I 9a, uit-teK =i-i v,r scrisoarea su nas.
Aeresa privi cruci$, for,ndu-se s citeasc. 'ra foarte mioap dar se
ncp,na s nu poarte ochelari.
I ' un scris prea tineresc pentru o mam, zise ea cu ndoial $i
constatD Cd c familia ta cre$te rapid $i spectaculos.
6e napoie la uctrie, lu,nd $i copilul, care ipa $i se ztea ca s-l
lase acolo. Furios $i ca s i fac n ciud soiei, se hotr s citeasc
scrisoarea, ndemnat $i de curiozitatea de a a&a ce vrea ceaua aia tr,n.
>(udolph mi-a povestit modul cum v-ai nt,lnit, citi Ahomas mai
departe, $i i mrturisesc c am fost mai mult dec,t $ocat, a&,nd
profesiunea pe care i-ai ales-o. De$i nu ar treui s fu, dac in seama de
frea lui taic-tu $i de e5emplul pe care i l-a dat, cu sacul acela ce at,rna tot
timpul n curtea din spate $i la care se antrena. .a urma urmei e munc
cinstit. (udolph mi spunea c te-ai adunat la casa ta, c ai soie $i copil.
9d-duiesc c e$ti fericit cu soia ta. (udolph nu mi-a descris-o, dar sper c
ai avut mai mult noroc dec,t mine cu taic-tu. 9u $tiu dac (udolph i-a
spusD tatl tu a disprut ntr-o noapte, pur $i simplu s-a topit parc, cu arca
aia a lui. 'u nu m simt ine $i presimt c zilele mi sunt numrate. Aare a$
vrea s vin la 9e: ;or< s-mi vd iatul $i nepoelul, dar mi este foarte
!reu s m deplasez. Dac (udolph ar cumpra un automoil n locul
motocicletei, cu care cutreier tot ora$ul, atunci a$ putea veni p,n la tine.
4a chiar (udolph ar putea s m duc la iseric duminicile ca s-mi
rscumpr pcatele pe care le-am comis ani de-a r,ndul, silit de tatl tu,
s triesc ca o p!,n. 6ocotesc, totu$i, c nu treuie s m pl,n!. (udolph
e foarte un, a cumprat un televizor care face mai suportaile zilele lun!i $i
anoste. %cum se pare c e tare ocupat cu proiectele lui pentru c rareori mai
doarme acas. S duce ine, din c,te mi dau seama, mai ales dup cum se
mrac. Dar el totdeauna s-a mrcat cu !ri- $i totdeauna a avut ani n
uzunar. 7a s fu sincer, n-a$ zice c in neaprat s vd toat familia
noastr n -urul meu, cci pe sora ta am scos-o din inima mea, din motive
ine ntemeiate. Dac ns i-a$ vedea pe ieii mei mpreun, cred c
su&etul meu s-ar umple de ucurie. %m fost totdeauna prea oosit de truda
la care m supunea taic-tu $i de aceea nu am putut s-mi manifest
dra!ostea care v-o purtam. %cum, c,nd mi se apropie sf,r$itul zilelor sper s
do,ndesc pacea su&eteasc. %m neles din tonul lui (udolph, c,nd a vorit
despre tine, c nu te-ai artat prea prietenos cu el. 8oate c ai motivele tale.
(udolph a devenit rece, de$i nu e lipsit de -udecat. Dac nu dore$ti s-l
nt,lne$ti c,nd vii aici, i pot comunica din timp c,nd lipse$te de acas, *ceea
ce se nt,mpl tot mai des, zile de-a r,ndul+ $i ne vedem netulurai. 6rut-l
pe nepoel. Eama ta care te iue$te.?
6fnte Dumnezeule, voci din morm,ntK '5clam n sinea sa Ahomas.
=edea n fotoliu, cu scrisoarea n m,na, care i at,rna fr vla!, cu ochii
pironii n !ol, fr s o aud pe soia sa cum oscorode$te copilul n
uctrie.
8rin minte i se perindar amintirile anilor, c,nd trise mpreun cu
ceilali, su acela$i acoperi$, unde ns se simise mai strin, mai respins
dec,t dup ce fusese e5pediat de acas, spun,ndu-i-se s nu-$i mai arate
faa pe acolo. 8oate c se va duce s o vad pe tr,n, $i zise, ca s-i
asculte lamentrile tardive despre (udolph, odorul ei preferat, ls,nd-o s-$i
descarce inima n faa iatului ei cel lond.
Ca mprumuta ma$ina lui 6chultzy, hotr Ahomas, $i o va duce $i la
iseric. %sta o s fac. 6 vad lestemaii $tia din neamul su, c,t de
mult au !re$it n privina lui.
II.
Domnul EcOenna prsi camera hotelului. Fost poliist, pensionat, cu
aspect de edil la-in $i nelept, se ocupa acum de investi!area cazurilor de
nclcare a le!ii, n calitate de detectiv particular. 6cosese din servieta
nea!r, aspectuoas, raportul pe care l pusese pe irou, n faa lui (udolph.
I 6unt convins c acest raport v va furniza toate informaiile de care
avei nevoie cu individul n chestiune. (uicondul domn EcOenna vorise
molcom, frec,ndu-$i chelia cu palma durdulie ca o pernu. 8lria sor, de
fetru !ri, o a$ezase pe irou, n apropierea sa. De fapt investi!aia a fost
simpl $i neoi$nuit de scurt, dac inem seama de rezultatele at,t de
complete pe care le-am oinut. @n !lasul domnului EcOenna se distin!ea o
not de re!ret sincer pentru lipsa total de prevedere din partea lui "illie,
ceea ce nu i permisese anchetatorului s-$i demonstreze miestria
profesional $i determinase ncheierea at,t de rapid a investi!aiei. 7red c
soia sa se va convin!e c, pe aza le!islaiei din statul 9e: ;or< privind
adulterul, orice avocat competent va oine divorul fr nici o difcultate.
Fr ndoial ea este partea lezat, lucrul acesta e limpede.
(udolph se uit cu sc,r la raportul tut cu !ri- la ma$in. % asculta
pe ascuns convoririle telefonice prea s fe la fel de u$or ca $i cumprarea
unei franzele. 8entru cinci dolari cptai permisiunea, la orice hotel, s
instalezi un microfon n camer. 6ecretarele cule!eau din co$ul de h,rtii
ucelele unei scrisori de dra!oste $i reconstituiau te5tul lipindu-le cu !ri-,
n schimul echivalentului unei mese la restaurant. Fete tr,ne, refulate, se
ofereau s depun mrturia dorit. 8oliia $i deschidea dosarele cu depoziii
secrete fcute n faa comisiilor speciale $i i le punea la ndem,n. 9imic nu
era destul de secret pentru a nu f dezvluit. @n pofda afrmaiilor fcute de
poei, posiilitile de investi!are $i de oinere a informaiilor erau
nelimitate.
(udolph ridic receptorul $i ceru s i se fac le!tura cu #retchen.
%scult centralista form,nd numrul $i auzi semnalul acela enervant de
ocupat. 8use receptorul la loc, se duse la fereastr $i, d,nd la o parte
draperiile, privi afar. )os, n strad, pietonii, cu !ulerele pardesielor ridicate,
se luptau piepti$ cu v,ntul aspru, !rindu-se s a-un! mai repede la
adpostul cald al cminelor. 'ra o zi prielnic pentru un fost poliist.
(eveni la telefon, ceru din nou s i se fac le!tura cu #retchen $i din
nou se auzi semnalul de ocupat. 8lictisit, tr,nti receptorul. Coia s termine c,t
mai repede cu aceast chestiune neplcut. Corise cu un avocat prieten,
fr s foloseasc nume, iar acesta l sftuise ca partea lezat s se mute din
cminul con-u!al, mpreun cu copilul, nainte de a intenta aciunea de
divor, cu e5cepia cazului c,nd e5ista posiilitatea de a-l determina pe so s
plece defnitiv, chiar din clipa aceea. 6u nici un motiv partea lezat nu
treuia s doarm, nici mcar o sin!ur noapte, su acela$i acoperi$ cu
viitorul acuzat. @nainte de a-l chema pe "illie pentru a-i pune n fa raportul
detectivului, voia s o previn pe #retchen despre intenia sa $i s-i spun c
va vori de ndat cu soul ei. Dar telefonul continua s fe ocupat. 8artea
lezat avea o dup-amiaz foarte ncrcat. 7u cine discuta, oareJ 7u )ohnny
Heath, amantul potolit, curtenitor, oaspete permanent n casa ei sau cu
vreunul din ceilali zece rai despre care pomenise $i cu care nu mai voia
s se culceJ Femeia cea mai lesne de cucerit la pat, din tot 9e: ;or<-ul, cum
spusese ea, surioara lui.
6e uit la ceasD patru fr cinci. "illie se napoiase, fr ndoial, la
serviciu $i moia fericit, su efectul paharelor de martini in!ur!itate nainte
de masa de pr,nz.
.u receptorul $i ceru le!tura cu "illie. Dou secretare cu voci dulci,
eterice $i electrizante, cu farmecul propriu al celor care au misiunea de a se
ocupa de relaii pulice, se interpuser p,n ce oinu le!tura dorit.
I 6alut, prin al ne!utorilor, se auzi !lasul vesel al lui "illie. 7rui
fapt datorez cinstea de a f oiectul ateniei taleJ Aonul su se ntemeia,
evident, pe fora a cel puin trei martini-uri.
I "illie, zise (udolph cu !ravitate, treuie s vii la mine imediat.
I %scult, fecior, sunt cam prinsB
I "illie, te previn s vii ncoace, chiar n clipa aceasta.
I S. O., rspunse "illie, impresionat de tonul lui (udolph. 7omand-mi
ntre timp ceva de ut.
"illie $edea, fr utura solicitat, n fotoliul pe care nu de mult l
prsise fostul poliist $i citea raportul prezentat de acesta. (udolph privea
pe fereastr afar. %uzi h,rtiile fo$nind c,nd "illie puse raportul pe irou $i
se ntoarse.
I ' un, conchise "illie, se pare c sunt un iea$ foarte ocupat. 7e
ai de !,nd s faci cu asteaJ @ntre, t,nd cu palma h,rtiile.
(udolph lu foile prinse cu o caps, le rupse mrunt $i arunc
ucelele de h,rtie la co$.
I 7e nseamn astaJ (idic spr,ncenele "illie.
I @nseamn c n-am s fac uz de chestia asta, zise (udolph. 9imeni nu
va a&a despre raportul acesta. Iar nevast-ta va treui s !seasc alt cale,
dac vrea s divoreze de tine.
I S, se dumiri "illie, a fost ideea lui #retchenJ
I 9u chiar. 'a mi-a spus c vrea s se despart de tine, dar c vrea s
pstreze ea copilul, iar eu i-am f!duit s o a-ut.
I 7hemarea s,n!elui e mai puternic, dec,t le!turile stailite de
instituia cstoriei, nu-i a$aJ
I 7am a$a e. @ns nu-i vora de s,n!ele meu, n cazul acesta.
I %proape c ai devenit un rahat perfect, prin al oamenilor de afaceri,
nu-i a$aJ
I %$a este.
I 6cumpa mea soie $tie despre raportJ
I 9u. =i nici nu va a&a.
I E cople$e$ti. De-acum $i p,n n vecii vecilor voi nla c,ntri de
slav n cinstea sclipitorului meu cumnel. Iar fului meu o s-i spunD uit-te
cu atenie, iete, la noilul tu unchi $i ai s descoperi lucindu-i pe cre$tet
nimul sfneniei. Iisuse 7ristoase, treuie s e5iste ceva de ut n hotelul
staK
(udolph scoase la iveal sticla de :his<y. 7u toate !lumele $i aparenta
lui veselie, nu e5ista pe lume altcineva dec,t "illie care avea mai mult
nevoie de o utur ntritoare n clipa aceea. 6ori, cu sete, o -umtate de
pahar.
I 7ine suport cheltuielile pentru porcria astaJ @ntre el.
I 'u.
I =i la c,t se ridic eleJ 6e mai interes "illie.
I .a cinci sute cincizeci de dolari, rspunse (udolph.
I Vi le furnizam eu la -umtate pre, dac apelai la mine. 6 i-i
napoiezJ @ntre "illie.
I Cezi-i de trea. Aot nu i-am fcut nici un cadou c,nd v-ai
cstorit. 7onsider-l ca dar de nunt.
I ' mai un dec,t o tav de ar!int, admise "illie. Eulumescu-i ie,
cumnele. Eai e vreo rm$i n sticlua aiaJ
I Ae sftuiesc s fi treaz. Ae a$teapt o conversaie cam difcil. Aotu$i
(udolph i umplu paharul.
I Da, $i e5prim acordul "illie. Arist a fost ziua pentru toi c,nd am
oferit o sticl de $ampanie sorei tale la arul %l!onQuin. Arist $i prost
inspirat. L,mi va!. Dar n dup-amiaza aceea o iueam. S iuesc $i acuma
$i iat unde am a-uns. Fcu un !est cu m,na spre co$ul metalic, n fundul
cruia zcea raportul fcut ucele. =tii tu ce-i aia dra!osteJ
I 9u.
I 9ici eu. "illie se scul n picioare. 8lec. Eulumesc pentru discuia
at,t de interesant.
Ie$i fr s str,n! m,na lui (udolph.
III.
9u i venea s cread c este chiar casa pe care o cuta. 6e uit din
nou la h,rtiua pe care i-o dduse (udolph ca s se convin! c nu !re$ise
adresa. .ocuina era tot la eta-, iar vecintatea nu se prezenta mai !rozav
dec,t cea de la 8ort 8hilip odinioar. Cz,ndu-l pe (udolph n camera lu5oas
de la Hotel "ar:ic< $i ascult,ndu-l cum vore$te ai f crezut c se scald n
net. 'i ine, dac era adevrat c noat n i$tari, cu si!uran c nu pe
chirie i irosea. 8oate c o instalase pe tr,n n $andramaua asta, iar el se
lfia ntr-un alt apartament, scump, n alt cartier al ora$ului. %r f fost n
stare, ticlosulK
Ahomas ptrunse n vestiulul drpnat. 9umele )ordache se a&a la
una din sonerii. %ps pe uton $i a$tept, dar ,z,itul caracteristic, care
anuna descuierea u$ii, nt,rzia s se fac auzit. S prevenise la telefon pe
mama c sose$te astzi, iar ea i spusese c l a$teapt.
.a nceput, Ahomas intenionase s se duc duminic, dar treuise s
renune, cci Aeresa ncepuse s pl,n! c,nd a&ase despre intenia lui.
Duminica era ziua ei, spusese Aeresa printre su!hiuri, $i nu voia s $i-o strice
din cauza unei aornie, care nu se sinchisise s trimit nici mcar o carte
po$tal, c,nd i se nscuse nepoelul. 8,n la urm lsaser copilul n !ri-a
surorii ei, iar ei se duseser la cinema pe 4road:ay, apoi la restaurantul
>Aoots 6hore?. %ici un reporter sportiv l recunoscuse pe Ahomas, fapt ce o
nc,ntase pe Aeresa, a$a c p,n la urm meritase s cheltuiasc cinci dolari
pentru masa de la restaurant, $i zise el.
6un din nou, dar nu se produse nici o mi$care. 8roail c n ultima
clip (udolph o chemase $i o luase la 9e: ;or<, ca s-i lustruiasc pantofi
sau pentru ceva asemntor, iar ea aler!ase ucuroas, cu su&etul la !ur,
$i zise Ahomas cu ciud. 6e ntoarse s plece, u$urat pe -umtate c nu va
treui s dea ochii cu ea. 9u avusese o idee prea !rozav venind aici.
%proape c ie$ise afar, c,nd auzi ,z,itul de la roasc. 6e napoie, mpinse
u$a $i ncepu s urce scara.
M$a de la primul palier se deschise $i n pra! apru ea. @mtr,nise, de
ai f zis c are cel puin o sut de ani. S vzu fc,nd doi pa$i $i nelese de ce
treuise s a$tepte at,t de mult p,n i deschisese u$a. %$a cum p$ea i
treuiser, proail, cinci minute ca s strat camera. 8l,n!ea $i
deschisese lar! raele ca s-l primeasc la pieptul ei pe Ahomas.
I 4iatul meu, iatul meu, suspina ea, n timp ce raele ei 3 dou
ee suiri 3 l nlnuir pe Ahomas. 7redeam c n-o s te mai vd
niciodat.
Ahomas o srut cu !in!$ie pe ora-ii care miroseau puternic a ap de
colonie. %poi o conduse, in,nd-o str,ns de talie, n apartament. 7amera de zi
era micu $i ntunecoas. Aom recunoscu vechea moil din locuina lor din
strada CanderhoF, care acuma a-unse ntr-o stare total precar. 8rin u$a
deschis se uit n camera alturatN moil puin 3 o mas, un pat pentru o
sin!ur persoan 3 n schim o mulime de cri se a&au mpr$tiate peste
tot. Dac a cumprat at,tea cri, putea s-$i permit s cumpere $i moil
nou, !,ndi Ahomas.
I 6tai -os, stai -os, l pofti emoionat mama, indic,ndu-i unul din
scaunele drpnate. 7e zi minunatK 6e entuziasm ea. %vea !lasul suirel
$i strident, din cauza anilor muli de pl,ns amar. @n picioarele-i !roase,
diforme, purta pantof ortopedici, moi $i lar!i, de invalid. 6e mi$ca a$a de
!reoi, nc,t credeai c $i le-a rupt ntr-un accident nenorocit, nu de mult. %ri
splendid, asolut splendid, zise mama $i Ahomas recunoscu cuvintele pe care
ea le folosea mprumut,ndu-le din romanul favorit, >8e aripile v,ntului?. Ei-a
fost fric s nu-i fe zdroit faa, dar vd c ari frumos, ieelul meu. Au
tra!i spre familia mea, irlandez, e clar lucrul acesta $i, oricine te prive$te, $i
d seama. 9u ca ceilali doiK 6e mi$ca ncet, anevoios, prin faa scaunului pe
care $edea eapn Ahomas. Eama purta o rochie n&orat, lar!, ce f,lf,ia n
-urul trupului ei frav. 8icioarele !roase, care ie$eau de su fust, preau o
!re$eal in!inereasc sau ni$te picioare de mprumut. 7e costum frumos,
zise ea admirativ, m,n!,indu-i m,neca hainei !ri. Ei-a fost team c nc
umli n pulover, dar astea-s straie de domn. (,se vesel amintindu-$i
amnunte romantice din copilria lui. =tiam c 6oarta nu poate f at,t de
vitre!, s nu m lase s-mi vd nc o dat copilul, nainte de a-mi da duhul.
%cum vreau s-mi vd $i nepoelul. 6unt si!ur c ai o poz de a lui la tine, n
portofel. Aoi taii sunt m,ndri de primul lor iat $i poart foto!rafa lui cu ei.
Ahomas scoase $i i ddu foto!rafa copilului.
I 7um l cheamJ @ntre mama.
I "esley, rspunse Ahomas.
I "esley 8ease, murmur ea. Frumos nume.
Ahomas nu catadicsi s-i spun c pe iat l cheam "esley )ordache
$i nici c, o sptm,n ntrea!, se ciondnise cu Aeresa, ca s o convin!
s-i pun un nume mai puin fantezist. Fr succes ns, cci Aeresa pl,nsese
p,n c,nd se dduse tut.
Eama se uit la poz cu ochii mpien-enii de lacrimi $i o srut.
I Eicuul, frumosul, minunatul meu nepoel, zise ea cu duio$ie.
Ahomas nu $i amintea ca mama s-l f srutat vreodat pe el, n copilrie.
Areuie s m iei cu tine o dat, ca s-l vd, zise ea.
I 6i!ur.
I 7,ndJ
I 7ur,nd dup ce m ntorc din %n!lia, promise Ahomas.
I Din %n!liaK De-aia ne-am re!sit $i te duci la captul cellalt al
lumii, se ntrist ea.
I 9umai pentru vreo dou sptm,ni, o lini$ti Ahomas.
I Areuie c o duci ine, dac i poi n!dui s petreci vacana n
%n!lia, coment ea.
I E duc cu trea, o lmuri el. 6e feri s precizeze pentru ce anume
se ducea acolo. Ei se plte$te drumul, adu! el. 9u voia s lase impresia c
ar f o!at, ceea ce, de fapt, nici pe departe nu ar f corespuns realitii. @n
familia )ordache era mai prudent s te vaii de srcie. S sin!ur femeie
hrprea, care punea !heara pe fecare cent ce intra n !ospodrie, era
sufcient pentru toat familia.
I 9d-duiesc c pui ceva deoparte, zise ea prevztoare. @n meseria
taB
I 6i!ur, mam, nu f n!ri-orat din pricina mea, o lini$ti Ahomas. %poi,
privind n -urul su, oservD 7,t despre (udy, e clar c el nu-$i irose$te anii.
I S, zise ea. %partamentul nu e prea mare, vrei s spui, nu-i a$aJ Dar
nu m pot pl,n!e. (udy a an!a-at o femeie care vine n fecare zi $i face
curenie, iar n zilele c,nd nu pot coor scrile, face $i cumprturile
treuincioase. =i mi-a spus c vrea s nchirieze o locuin mai spaioas, la
parter. %$a c, fr scri o s-mi fe mai u$or. 9u-mi vore$te despre treurile
lui, dar luna trecut am citit un articol n ziar, unde scria c, (udy e unul
dintre cei mai ntreprinztori $i promitori tineri oameni de afaceri din ora$.
@n felul acesta am dedus c o duce ine. Dar are dreptate s fe cumptat $i
s in pun!a str,ns cu !ri-. 4anii au fost tra!edia familiei noastre, din
cauza lor am mtr,nit nainte de vreme. Sft de propria-i mil. @n privina
asta taic-tu $i ie$ise din mini de-a inelea. 7a s capt zece dolari pentru
nevoile cele mai strin!ente ale vieii, treuia s duc o lupt apri! de fecare
dat. 7,nd a-un!i n %n!lia, f discret ni$te cercetri, s a&i dac nu cumva e
acolo. @l poi !si acolo unde te a$tepi mai puin. .a urma urmei era
european $i e fresc s-$i f cutat refu!iul pe continentul su de ori!ine.
>S cam las mintea, srmana tr,n?, $i zise Ahomas. 9u era pre!tit
pentru o asemenea cerere, totu$i promiseD
I S s caut s a&u, c,nd a-un! acolo.
I '$ti un iat tare un. @n ad,ncul inimii am simit totdeauna c e$ti
un iat un. Doar c te-ai lsat in&uenat de copii ri. Dac a$ f avut timp
s fu o adevrat mam pentru familie, v-a$ f scutit, poate, de multe
necazuri. 6 fi sever cu ful tu. 6-l iue$ti, dar s fi aspru. 6oia ta e o
mam unJ
I '-n re!ul, mam. Ahomas prefera s nu discute despre Aeresa. 6e
uit la ceas. 7onversaia $i atmosfera sumr din apartament l deprimau.
%scult, zise el, ce-ar f s lum masa mpreun n ora$J %m ma$ina -os, n
faa casei.
I 6 m,ncm la restaurantJ S, ce minunat ar fK 6e ucur ea ca o
feti. 4unul $i voinicul meu iat o duce la restaurant pe tr,na lui mam.
I Eer!em la cel mai un local din ora$, hotr el.
A,rziu, la volanul automoilului lui 6chultzy, pe drumul de ntoarcere
spre 9e: ;or<, Ahomas refcea n !,nd flmul acelei dup-amiezi $i se ntrea
dac va mai ntreprinde vreodat o alt cltorie p,n acolo. Ima!inea pe
care $i-o formase n adolescen despre mama 3 ca o femeie apri!,
certrea, ve$nic nemulumit de ceva, care l iuea cu fanatism doar pe
unul din ieii ei, n detrimentul celuilalt 3 se modifcase $i fusese nlocuit
acum, de chipul acestei tr,ne inofensive $i vrednice de mil, dornic de
iuire $i care se ucura de fecare semn de atenie ce i se acorda. .a mas i
oferise un cocteil, iar ea se cherchelise un pic $i ncepuse s chicoteasc $i s
r,d fr noim.
I S, cred c am devenit cam neunatic, zise ea.
Dup mas, o plimase cu ma$ina $i rmsese surprins c, practic, ea
nu cuno$tea ora$ul. 9u vzuse nimic din urea n care tria de ani de zile,
nici mcar universitatea asolvit de ful ei. >9-am $tiut c este at,t de
frumos?, nu nceta ea s spun, c,nd treceau prin vecinti unde case mari,
confortaile, se ntrezreau printre copacii despuiai $i peluzele n!heate. Iar
c,nd a-unser n faa ntreprinderii lui 7alder:ood, se minun spun,ndD >9u
mi nchipuiam c e a$a de mareK =i c,nd te !,nde$ti c de fapt (udy o
conduce.?
Ahomas oprise $i parcase ma$ina. %poi se plimaser mpreun prin
parterul ma!azinului, iar el insistase s-i cumpere o po$et de piele ntoars
pe care o pltise cu cincisprezece dolari. A,nra v,nztoare mpachetase
po$eta veche, iar ea petrecuse dup umr, cordonul noii po$ete $i ie$ise
m,ndr din ma!azin.
@n cursul dup-amiezii, mama vorise mult $i, pentru prima oar, i
povestise amintiri de pe vremea c,nd sttuse la orfelinatD *>'ram cea mai
inteli!ent fat din clas. Ei s-a acordat chiar $i un premiu c,nd l-am
prsit.?+, despre timpul c,nd lucrase ca osptri la restaurant, ve$nic
ru$inat $i timorat de statutul ei de copil din &oriN despre cursurile serale de
la 4uFalo pe care le urmase pentru c dorea s se educeN despre faptul c
nici un rat nu o srutase p,n se mritase cu %5el )ordache $i c, n ziua
nunii, de-aia c,ntrea vreo patruzeci $i cinci de <ilo!rameN ce frumos arta
8ort 8hilip n ziua c,nd se dusese acolo cu %5el ca s vad cum arat
rutriaN despre nava al de e5cursii care urca pe r,u n sus, cu fanfara
c,nt,nd valsuri pe punteN despre amailitatea cu care i nt,mpinaser
vecinii, c,nd veniser s se instaleze acoloN despre speranele ei n le!tur
cu familiaB
Dup ce se napoiaser acas, ea l ntrease dac nu vrea s-i dea
poza nepotului, ca s o nrmeze $i s o a$eze n dormitor, pe noptiera de
l,n! patul ei. Iar c,nd Ahomas i-o dduse, se dusese n camer, scotocise
c,teva clipe $i revenise cu o foto!rafe de a ei c,nd avea nousprezece aniN o
fat mldioas, frumoas, serioas, n rochie al, lun!.
I Iat, i-o druiesc, s o pstrezi, i spusese ntinz,ndu-i foto!rafa.
Ahomas o privise n tcere, apoi o pusese cu !ri- n locul pozei
copilului.
I =tii, i spusese ea, m simt mai aproape de tine, dec,t de oricine
altul pe lumea asta. 9oi doi suntem plmdii din acela$i aluat, suntem
simpli. 9u ca sora ta sau ca fratele tu. @l iuesc pe (udy, presupun, dar nu l
nele!. Iar uneori mi inspir chiar team. 8e c,nd tuB (,se. Au e$ti un t,nr
frumos, puternic, un adevrat rat, care $i c,$ti! p,inea cea de toate
zilele cu pumniiB @ns m simt ine cu tine, parc am f de aceea$i v,rst $i
tu mi-ai f frate. Iar astziB %stzi a fost minunat. E-am simit ca un prizonier
care a scpat dintre cei patru perei, unde se a&a nchis.
Ahomas o srutase $i o mri$ase cu dra!oste, iar ea l nlnuise
c,teva clipe cu raele.
I =tii, $i amintise ea, n-am fumat nici o i!ar de c,nd ai venit.
7onducea lent, n amur!ul care se lsa ncet-ncet $i se !,ndea la dup-
amiaza petrecut cu mama. Spri la o rsp,ntie, n faa unui han $i coor.
Intr $i se a$ez pe un scaun nalt, la arul pustiu.
7eru un :his<y $i scoase foto!rafa din portofel. 6e uit la t,nra fat
din poz care i devenise mam. Ahomas se ucura c se dusese s o vad.
8oate c !estul ei nu valora prea mult, dar n perspectiv ndelun!at, l
ucura acest trofeu mrunt pe care l c,$ti!ase pe merit. S pace neoi$nuit
i invad inima $i, timp de cel puin o or, se le!n n calmul reconfortant al
arului lini$tit. De astzi, ura o persoan mai puin pe lumea asta.
7apitolul /
'ra o diminea frumoas, tulurat doar de smo!-ul caracteristic, o
sup cu sclipiri metalice de fum $i cea adunat cu$, n azinul zonei .os
%n!eles. Descul, numai n cma$ de noapte, #retchen se strecur printre
draperiile ce at,rnau la u$ $i ie$i pe teras. De acolo, de pe v,rful muntelui
unde se a&a cocoat locuina ei, privi la ora$ul pestri, ce sclipea su razele
strlucitoare ale soarelui matinal $i la casa rzlea care se vedea undeva
departe, su ea, la malul mrii. %spir ad,nc aerul proaspt al dimineii de
septemrie, cu mireasma de iar verde $i de &ori care $i desfceau
corolele. 9ici un sunet, nici un z!omot nu se auzea dinspre ora$, iar tcerea
care o ncon-ura nu era ntrerupt dec,t de stolul de prepelie !ure$e ce
strteau pa-i$tea din faa terasei. Eai ine dec,t la 9e: ;or<, $i zise
#retchen pentru a o suta oarN mult mai ine dec,t la 9e: ;or<.
Aare i-ar f plcut acum s ea o cea$c de cafea, dar era prea
devreme, iar Doris, fata n cas, cu si!uran dormea nc. Dac s-ar f
apucat s-$i pre!teasc sin!ur cafeaua, apa de la roinet, clinchetul
vaselor m,nuite ar f trezit-o pe Doris, care ar f aprut osum&at $i
scuz,ndu-se, ns nemulumit, fr ndoial, pentru c i s-a tulurat odihna
la care avea dreptul. =i pentru 4illy era prea devreme ca s-l trezeasc,
in,nd seama, mai ales, de ziua difcil care i a$teptaN iar pe 7olin, nici !,nd
s-l scoale, l lsase dormind pe spate n patul lar!, ncrustat, cu raele
ncruci$ate str,ns, de parc viziona n vis un spectacol care nu-i plcea.
L,mi, amintindu-$i de poziia important *cum o numea ea+ n care
dormea 7olin. 7elelalte poziii, pe care i le descrisese n amnunt, erau
amuzante, vulneraile, porno!rafce $i oriile. S trezise mnunchiul de raze
strlucitoare care se strecuraser prin crptura draperiilor de la u$ $i
fusese tentat s-i desfac raele ncle$tate. Dar 7olin nu fcea niciodat
dra!oste dimineaa. Dimineile sunt uci!toare, spunea el. Si$nuit cu orele
spectacolelor teatrale de la 9e: ;or<, oli!aiile matinale impuse de studiouri
nu l nc,ntau deloc, determin,ndu-l ca, nainte de amiaz, s se poarte ca un
slatic, fapt recunoscut $i de el nsu$i.
Scoli $i ie$i n faa casei. 8$ea cu plcere, descul $i cu inima
treslt,nd de ucurie, prin iara umed de rou. 7ma$a de noapte din
estur fn de umac, aproape transparent, i se mula pe trup n timp ce
mer!ea. 9u aveau vecini, iar posiilitatea ca vreo ma$in s treac pe acolo
la aceast or matinal era aproape nul.
Sricum, n 7alifornia nimeni nu ddea atenie felului cum se mrca
lumea. #retchen fcea adesea pla- complet !oal, n curte, astfel c la
sf,r$itul verii trupul ei cptase o tent cafenie accentuat. 7,nd se a&a n
'st, avea !ri- s nu se e5pun la soare, dar aici, n 7alifornia, dac nu erai
ronzat, lumea tr!ea concluzia c ori e$ti olnav, ori e$ti prea srac pentru
a-i permite o vacan.
Liarul, fcut sul $i str,ns cu un inel de elastic, zcea pe aleea din fa.
@l lu, l desfcu $i ncepu s parcur! titlurile n timp ce se napoia n spatele
casei. Foto!rafile lui 9i5on $i Oennedy dominau pa!ina $i am,ndoi promiteau
tuturor marea cu sarea. 6e ntrist puin pentru %dlay 6tevenson $i se ntre
dac era nelept $i moral ca o persoan at,t de t,nr 3 $i chipe$ 3 ca )ohn
Fitz!erald Oennedy s candideze la pre$edinie.
>Mn flfzon atr!tor? l caracterizase 7olin, dar prerea lui nu conta
prea mult cci era viciat de actorii cu care avea de a face n fecare zi $i a
cror in&uen asupra sa era n mod invariail ne!ativ.
#retchen $i spuse n !,nd c nu treuie s uite s fac din timp
formalitile necesare pentru ca ea $i 7olin s fe nre!istrai pe listele de
ale!tori de la 9e: ;or<, unde urmau s se a&e n noiemrie, cci fecare vot
mpotriva lui 9i5on era preios. De$i nu mai scria la reviste, ea nu i!nora viaa
politic. 8erioada dominat de Ec7arthy o dezam!ise. Dra!ostea ei pentru
7olin, a crui politic era capricioas, ca s nu spunem altfel, o determinase
s-$i aandoneze credine iniiale $i vechi prietenii. 7olin se descria pe sine,
de la o epoc la alta, drept socialist lipsit de orice speran, nihilist, adept al
impozitului unic, monarhist, poziia adoptat depinz,nd de persoana cu care
se ciorovia, de$i p,n la urm vota, de oicei cu democraii. 9ici el, nici
#retchen nu se implicau n activitile de politic partizan ale coloniei de
actori, de srtorire a candidailor, de susinere a pulicitii pentru ace$tia
$i nici la or!anizarea de cocteiluri pentru colectarea de fonduri nu participau.
De fapt, n !eneral nici nu luau parte la petreceri. .ui 7olin nu i plcea s ea
$i avea o prere c,t se poate de proast despre nt,lnirile de la Holly:ood
dominate de utur $i conversaii anoste. 9u &irta niciodat $i de aceea
atalioanele de femei rpitoare, participante la recepiile oferite de persoane
vestite $i o!ate, l lsau rece $i nu e5ercitau nici o in&uen asupra sa. Dup
anii haotici pierdui cu destrlatul de "illie, #retchen aprecia calmul
domestic $i nopile tihnite pe care le petrecea cu cel de-al doilea rat al ei.
(efuzul lui 7olin de >a se an!a-a n viaa pulic?, cum oi$nuia s
spun, nu i dunase carierei. 9umai oamenii lipsii de talent sunt silii s
fac -ocul Holly:ood-ului, spunea el. 7olin $i afrmase talentul nc de la
primul flm pe care l realizase, $i-l reconfrmase cu al doilea, iar acum, la al
treilea lun! metra- artistic a&at n stadiu de monta- fnal, era recunoscut ca
unul din cei mai dotai re!izori ai !eneraiei sale. 6in!urul e$ec l nre!istrase
c,nd, dup terminarea primului su flm, se napoiase la 9e: ;or< pentru a
monta o pies de teatru care fu ns scoas de pe af$ dup numai opt
reprezentaii. Dispruse atunci trei sptm,ni ncheiate, se napoiase
posomor,t $i taciturn. Arecuser multe luni p,n se apucase din nou serios de
trea. 'l nu era fcut s nfrunte e$ecul $i o fcuse pe #retchen s sufere
alturi de el. 'a l avertizase din timp c piesa nu fusese ndea-uns lucrat ca
s fe lansat, dar el nu inuse seama de opinia ei. Aotu$i o consulta $i i
solicita prerea n toate domeniile activitii sale, impun,ndu-i s fe total
sincer, iar ea se conforma dorinei lui. @n clipa aceasta pe ea o preocupa o
secven din noul lui flm pe care l vizionaser seara trecut ntr-un stadiu
nefnisat, mpreun cu 6am 7orrey, cel care se ocupa de monta-. 'a sesizase
ceva n nere!ul, dar nu putuse concretiza $i -ustifca coerent sentimentul
care o stp,nea. 9u i spusese nimic, dup vizionare, dar $tia c la micul
de-un el va aorda suiectul $i o va ntrea direct. 6e napoie n dormitor.
7olin continua s sforie u$or n poziia lui >important?. @ncerc s
rememoreze fra!mentul n cauz $i s-l reconstituie cadru cu cadru, pentru a-
$i limpezi senzaia nc va! $i a-i e5pune lo!ic prerea ei.
6e uit la ceasul de pe noptier $i constat c nc era prea devreme
ca s-l trezeasc pe 7olin. @mrc o rochie $i trecu n camera de zi. 4iroul
din colul ncperii era ticsit de cri, manuscrise, recenzii de romane din
seciunea literar a cotidianului 6unday Aimes 4oo< (evie: $i a
sptm,nalului londonez 8ulisherRs "ee<ly. 7asa nu era prea spaioas $i nu
e5ista alt loc pentru teancurile mereu n cre$tere de ziare $i tiprituri pe care
le cercetau metodic am,ndoi, n cutare de posiile idei pentru scenarii de
flme.
#retchen lu ni$te ochelari de pe mas $i se a$ez s termine de citit
ziarul. 'rau ochelarii lui 7olin, dar i se potriveau $i nu se mai oosi s se duc
s-i ia pe ai ei din dormitor. 6e potriveau $i la imperfeciuni, !,ndi ea.
8e pa!ina dedicat dramatur!iei, se a&a recenzia unei piese de teatru,
care tocmai avusese premiera. %rticolul cuprindea elo!ii la adresa unui t,nr
actor de care nimeni nu auzise p,n atunci, iar #retchen not s cumpere
ilete pentru ea $i 7olin de ndat ce vor a-un!e n ora$. 8e lista flmelor
pentru 4everly Hills, vzu c fusese trecut $i primul flm al lui 7olin, reluat pe
ecrane n sptm,na aceea. Decup cu !ri- anunul ca s i-l arate, cu
!,ndul c i va nmuia nver$unarea la care se a$tepta din partea lui n timpul
micului de-un.
Arecu la pa!ina sporturilor ca s vad ce cai particip la aler!rile de la
Holly:ood 8ar< din dup-amiaza aceea. %m,ndoi se duceau la curse, iar
7olin 3 cruia i plceau ntrecerile de cai 3 paria adesea destul de serios.
Mltima oar c,$ti!ase sufcient ca s-i ofere o ro$ foarte dr!u n form
de rmuric. Dar n ziua aceea, nu prea s fe nimic de seam $i era !ata s
aandoneze ziarul, c,nd, ochii i se oprir pe o foto!rafe, care prezenta doi
pu!ili$ti antren,ndu-se. S, Doamne, e5clam #retchen n sinea sa, iat-l din
nou, $i citi e5plicaia de su pozD >Henry ]uayles cu partenerul de
antrenament, Aommy )ordache, la .as Ce!as, pre!tindu-se n vederea
nt,lnirii de sptm,na viitoare, pentru titlul la cate!oria mi-locie.? 9u l mai
vzuse $i nu auzise nimic despre el din noaptea aceea de la 9e: ;or<. 'a nu
se pricepea n materie de o5, totu$i $i ddea seama c, dac a-unsese n
postura de partener de antrenament, Ahomas deczuse mult dup victoria sa
de la ]ueens. @mpturi la loc, cu !ri-, ziarul, nd-duind c soul ei nu va
oserva foto!rafa. 'a i vorise despre Ahomas, i spusese tot ce era n
le!tur cu el, dar nu voia s a,e curiozitatea lui 7olin, ca nu cumva s-i
cear s-i nt,lneasc pe fratele ei, a poate chiar s insiste s asiste la
vreunul din meciurile sale.
@n uctrie se auzi mi$care $i ea se duse s-l trezeasc pe 4illy. @l !si
a$ezat pe pat, n pi-ama, cu picioarele str,nse su el $i cu !hitara n rae,
m,n!,indu-i strunele n tcere. #retchen l privea $i simea c se tope$teD
prul lond pur, faa !rav $i ochii melancolici, ora-ii mu-orai, nasul un pic
prea mare pe chipul su nc nedezvoltat pe deplin, cam de$irat, cu !,tul
suire de adolescent, picioarele lun!i $i fne de m,nz, preocupat, concentrat,
serios, dra!.
Caliza sa !ata pre!tit se a&a pe scaun, cu capacul deschis. Aoate
lucrurile erau aran-ate cu !ri- n valiz. 7um-necum $i n ciuda prinilor 3
sau poate tocmai datorit lor 3 4illy se deprinsese s fe foarte n!ri-it n
aciunile sale, a chiar cultivase o pasiune pentru ordine.
@l srut pe cre$tet. 9ici o reacie. 9ici ostilitate, dar nici iuire. 7iupea
n continuare coardele !hitarei.
I Vi-ai pre!tit totulJ @ntre ea.
I @hK @$i trase picioarele $i se ls s alunece -os din pat. De su haina
descheiat a pi-amalei, se vedea torsul sla, cu coastele viziile, u$or de
numrat su pielea strvezie, de$i colorat de soarele arztor al verii
californiene, de-a lun!ul zilelor petrecute pe malul oceanului, zen!uindu-se
cu fete $i iei pe nisipul ferinte $i prin apa srat, cu !hitara n rae.
#retchen era ncredinat c el nc era vir!in. 7el puin nu a&ase nimic care
s-i dea de nuit.
I =i tu e$ti !ataJ S ntre el.
I Aoate valizele-s pre!tite, doar s le ncui, rspunse ea.
4illy nutrea o fric aproape olnvicioas s nu nt,rzie la tren, la
avion, la invitaii, la oriceN din aceast cauz, $i ea se oi$nuise s fe
pre!tit cu mult nainte, c,nd era vora de o aciune le!at de el.
I 7e vrei la micul de-unJ @l ntre #retchen.
I 6uc de portocale, rspunse 4illy.
I Doar at,taJ
I 8refer s nu mn,nc. =tii c mi se face ru n avion.
I 9u uita s iei cu tine taletele de Dramamin.
I Daa. @$i scoase haina de la pi-ama $i se duse n aie ca s se spele
pe dini.
Dup ce #retchen se mutase n cas cu 7olin, 4illy refuzase rusc, s
mai apar !ol n faa mamei sale. @n le!tur cu aceast atitudine a lui,
e5istau dou e5plicaii posiile. 'a $tia c 4illy l admira pe 7olin, dar mai $tia
c fa de ea pstrase un anumit resentiment, pentru c trise cu el nainte
de a f le!alizat le!tura. 6ensiiliti de copil emotiv, $i zise #retchen.
8lec s-$i trezeasc soul. @l !sise a!it,ndu-se n pat $i olorosind n
somnD >7e de s,n!e, ce de s,n!eK? (zoiulJ 6au in&uena suiectelor de pe
peliculJ 6e ntre ea. 'ra !reu de precizat cu un re!izor de sensiilitatea lui
7olin.
#retchen l trezi srut,ndu-l dup ureche. 7olin deschise ochii $i
rmase cu ei aintii pe tavan, fr s se mi$te.
I IisuseK '5clam el. ' nc miezul nopii.
'a l srut din nou. %cum i prea ru c se dusese mai nt,i la 4illy.
@ntr-o un diminea, cu prile-ul unei srtori naionale sau reli!ioase,
poate c va izuti n cele din urm s-l determine pe 7olin s fac dra!oste.
=i poate c tocmai aceasta fusese dimineaa hrzit, iar ea o irosise din
cauza neconcordanei ritmului dorinelor.
7olin ncerc s se ridice, dar !emu $i czu napoi n pat.
I @ntinde m,na s-l a-ui pe un iet tr,n vl!uit, se milo!i el.
#retchen l apuc de m,n $i l trase. 7olin se a$ez pe mar!inea patului $i
se frec la ochi, mpotriva luminii puternice a dimineii.
I HeiK 6e opri el rusc, privind-o cu vioiciune. %sear, la vizionare,
c,nd se derula penultima rol, mi s-a prut c ceva nu i plceaB
>9ici mcar n-a a$teptat micul de-un ca s mi pun ntrearea?, $i zise
#retchen.
I 9-am spus nimica, oserv ea.
I .as, las, nici nu era nevoie s vore$ti ca s-mi dau seama ce-i n
tine. % fost sufcient s respiri.
I 4ine, recunoscu ea. @ntr-adevr, ceva mi s-a prut c nu e n re!ul,
dar nu am reu$it s m lmuresc ce anume m deran-a.
I Dar acumJ
I %cum cred c $tiu.
I 6pune-mi ce nu i-a plcut.
I 'i ine, secvena aceea, dup ce prime$te vestea $i crede c e vina
luiB
I %ha, mormi 7olin, e una din scenele cheie ale flmului.
I @l pui s se plime prin cas $i s se priveasc, pe r,nd, n toate
o!linzile e5istenteD cea din aie, cea lun! din spatele u$ii !arderoului, cea
din camera de zi, cea de rierit, care mre$te ima!inea, a chiar $i n
apele !eamului de la u$a alconuluiB
I Intenia e evident, zise 7olin cam or,t $i n defensiv. 'l se
autoe5amineazB 4ine, hai s analizm, puin lucrurileD el $i scotoce$te
su&etul, n lumini diferite, din un!hiuri diverse, ca s se descopere pe sineB
S. O., ce i se pare c nu mer!eJ
I Dou lucruri, ncepu ea s e5plice calm. %cum $i ddea seama c
rume!ase ideile tot timpul 3 n sucon$tient 3 de cum ie$ise din sala de
proiecieD n pat, nainte de a o cuprinde somnul, pe teras c,nd privea ora$ul
estompat n p,cl sau n timp ce rsfoia ziarul. Dou lucruri. Eai nt,i
tempoul. 8,n la un moment dat aciunea se deruleaz alert, a$a cere stilul
ntre!ii opere. %poi deodat, parc dinadins, ca s atra!i atenia spectatorilor
c a sosit 7lipa cea Eare, ncetine$ti ritmul p,n c,nd aciunea ncepe s
treneze. 'ste evidentB
I Psta-i stilul meu, zise 7olin printre dini. 6i!ur.
I Dac ai de !,nd s te nfurii, tac.
I 6unt de-a furios $i s nu taciK %i e5plicat cele dou motive. Eai
departe.
I Aoate acele prim-planuri ale lui, care se succed la nesf,r$it, m-au
fcut s presupun c vrei s relevi c,t de mult se chinuie$te su&ete$te, c,t de
$ovitor $i deusolat este.
I 'i ine, mcar at,t ai sesizat $i tu, pentru DumnezeuK
I Crei s continui sau m duc s pre!tesc micul de-unJ
I 7,nd m-o pune dracul s m nsor nc o dat, o s am !ri- ca
muierea pe care o s-o iau s nu fe a naiii de istea ca tine. D-i nainte.
I 'i ine, poate ie i se pare c prezini frm,ntrile, nehotr,rea $i
tulurrile lui, zise #retchen $i poate c el chiar e convins c e5prim
frm,ntrile sale su&ete$ti, ndoielile, nehotr,rile, dar eu distin! n aceast
secven doar un t,nr chipe$ care se admir n o!lind, ntre,ndu-se dac
lumina e corect folosit pentru a-i scoate n eviden ochii.
I (ahatK '5clam 7olin. '$ti o -avrK
I @n locui tu a$ elimina toat secvena, replic ea fr mil.
I Ciitorul flm te duci tu s-l faci, iar eu m apuc de !tit la uctrie,
zise el.
I Au mi-ai cerut, i aminti ea.
I 9-am s m nv minte niciodatK 6ri din pat. @n cinci minute m
prezint la micul de-un, o preveni el $i porni, lipind, spre aie. Dormea fr
haina de la pi-ama, iar cutele cear$afului imprimaser dun!i purpurii pe
spatele lui mu$chiulos, fr pic de !rsime, ca urmele lsate de un ici
inviziil. 6e opri la u$. 7elelalte muieri, pe care le-am cunoscut naintea ta,
zise el, socoteau c tot ce fceam era e5cepional. =i c,nd te !,nde$ti c
tocmai cu tine m-am nsuratB
I 8entru c ele nu !,ndeau, ci doar spuneau ceva ce socoteau c i
fcea plcere, replic #retchen. 6e duse la el, iar el o srut.
I S s-mi lipse$ti, $opti 7olin. Aeriil. S mpinse rutal. Du-teK =i ai
!ri-, cafeaua s fe nea!rK
@n timp ce se rierea, ncepu s fredoneze, voio$ie neoi$nuit la el,
la nceput de diminea. #retchen $tia c $i el fusese n!ri-orat, din cauza
secvenei respective $i c acum rsu&a u$urat. %cum c $tie ce nu e ine, se
va nchide n sala de monta- $i va avea plcerea deoseit s elimine $i s
arunce la co$ patru zile de trud, ce costaser studioul patruzeci de mii de
dolari.
%-unser devreme la aeroport $i cutele de n!ri-orare disprur de pe
fruntea lui 4illy, c,nd vzu valizele lor dispr,nd n spatele te-!helei. 6e
mrcase cu un costum de t:eed !ri $i cma$ roz-pal cu cravat alastr,
ca pentru cltorie. 8rul $i-l pieptnase frumos, iar pe rie nu se vedeau
oi$nuitele co$uri ale adolescenei. #retchen !,ndea c arta foarte chipe$ $i
mai n v,rst dec,t cei paisprezece ani ai si. 'ra de-a c,t ea de nalt $i l
dep$ise pe 7olin, care i adusese cu ma$ina la aeroport, fc,nd eforturi
admiraile pentru a-$i ascunde nerdarea, de a se napoia la munca sa de la
studio. @n timpul cltoriei spre aeroport, #retchen se strduise din rsputeri
s nu izucneasc, deoarece modul cum conducea 7olin automoilul o inea
ncordat la culme. 'ra unul din lucrurile pe care 7olin, dup prerea ei, le
fcea prost. Mneori conducea enervant de lent, cu !,ndul aiurea, apoi
deodat apsa pe accelerator $i ncepea s !oneasc neune$te, n-ur,ndu-i
$i lestem,ndu-i pe conductorii ma$inilor pe care le dep$ea sau care
ncercau s-l dep$easc pe el. 7,nd nu se mai putea stp,ni $i l certa
pentru vreo dep$ire pe muchie de cuit, 7olin m,r,ia $i o punea la punctD
>9u f ca o soie tipic americanK? %vea convin!erea c era un $ofer
e5cepional $i i atrsese atenia c nu fcuse nici un accident, de$i a!enii de
circulaie l opriser n repetate r,nduri, pentru dep$ire de vitez.
Incidentele fuseser rezolvate cu discreie, fr consecine pentru el, prin
intervenia acelor persoane duioase, dar nepreuite, care se ocupau, n
numele studioului, de mu$amalizarea tocmai a unor astfel de cazuri.
%li pasa!eri sosir la te-!hea cu a!a-e.
I %vem timp erechet. Haidei s em o cafea, i invit 7olin. #retchen
$tia c 4illy ar f preferat s stea la ie$ire, pentru a f primul care urc n avion
c,nd se va da semnalul, de aceea ziseD
I %scult, 7olin, nu e nevoie s mai rm,i. Despririle-s totdeauna
plictisitoareB
I 6 em totu$i o cafea, insist el, nc nu m-am trezit complet.
6trtur sala $i se ndreptar spre restaurant, #retchen ncadrat de 7olin
$i 4illy. 'ra con$tient de inuta chipe$ a railor $i de propria-i frumusee,
iar fericirea ei cre$tea c,nd surprindea lumea privindu-i admirativ. %h,
m,ndria, ce pcat deliciosK #,ndi ea.
.a restaurant, #retchen $i 7olin comandar c,te o cea$c de cafea.
4illy u o coca-cola, n!hiind $i taleta de Dramamin.
I 8,n la optsprezece ani, eu vomitam $i n autouz, i zise consolator
7olin. %poi am avut prima mea fat $i m-am lecuit.
Mn ful!er sclipi prin ochii iatului. 7olin discuta cu el a$a cum vorea
n mod oi$nuit cu un om matur. #retchen se ndoia c procedeaz nelept.
'a nu $i ddea seama dac 4illy $i iuea tatl vitre!, dac l suporta doar
sau dac l ura. 4illy nu $i e5terioriza sentimentele, iar 7olin nu depunea nici
un efort deoseit ca s $i-l apropie. Mneori se purta fr mena-amente cu
iatul, alteori manifesta mult interes fa de el, a chiar l a-uta s-$i fac
leciileN uneori era vesel, nc,nttor, alteori distant. 7olin nu fcea concesii
pulicului su. Dar miestria dovedit n profesiunea sa nu nsemna c,
implicit, avea talent $i n relaiile cu un copil nsin!urat, rezervat, trind cu o
mam care l prsise pe tatl su, pentru un amant difcil, capricios $i lail.
#retchen $i 7olin se certau pe tot soiul de proleme, dar niciodat n le!tur
cu 4illy. Eai mult, 7olin suporta cheltuielile pentru educaia iatului, cci
"illie %ott trecea printr-o perioad fnanciar !rea. @i interzisese cate!oric
ns lui #retchen s-i spun adevrul, dar ea era convins c iatul !hicea
sursa anilor.
I 7,nd eram ca tine, i spuse 7olin, $i m-au trimis la $coal, am pl,ns o
sptm,n ntrea! la nceput. @n primul an uram $coala. @n al doilea an am
suportat-o. @n al treilea an am editat ziarul $colii $i, pentru nt,ia oar, am
simit !ustul ameitor al puterii. =i de$i n-am spus nimnui *nici chiar mie
nsumi nu mi-am mrturisit+, mi-a plcut aceast senzaie. @n ultimul an am
pl,ns c,nd a treuit s m despart de $coal.
I 'u nu am nimic mpotriva $colii $i m duc cu plcere, rspunse 4illy.
I 8erfect, continu 7olin. =coala la care ai s te duci este un, dac
se poate afrma a$a ceva, n le!tur cu o instituie de nvm,nt n zilele
noastre. @n cel mai ru caz, c,nd ai s-o termini ai s fi n stare s ncrope$ti o
fraz afrmativ simpl n lima en!lez. Vine. 6coase un plic din uzunar $i i-
l ntinse iatului. Ia-l $i nu-i spui mamei ce-i nuntru.
I Eulumesc, zise 4illy $i v,r plicul n uzunarul de la piept al hainei.
6e uit la ceas. 9u credei c e timpul s mer!emJ
8ornir toi trei, n pas de mar$, spre ie$ire, 4illy cr,ndu-$i !hitara. 8e
#retchen o nelini$tea reacia conducerii $colii 3 o veche $i respectail
instituie presiterian de nvm,nt din 9oua %n!lie 3 fa de instrumentul
muzical al lui 4illy. 'ra, totu$i, posiil ca s nu suscite nici o reacie ne!ativ,
$tiind $i cunosc,nd c se puteau a$tepta la orice n ziua de azi, de la ni$te
iei de paisprezece ani.
7,nd a-unser la ie$ire, pasa!erii ncepuser de-a s urce n avion.
I Du-te nainte, 4illy, l ndemn mama, vreau s-mi iau rmas un de
la 7olin.
7olin scutur m,na iatului $i i ziseD
I Dac ai nevoie de ceva, telefoneaz-mi.
#retchen l privi pe 7olin, n timp ce acesta vorea cu iatul ei. #ri-a $i
duio$ia ntiprite pe faa lui, cu trsturi coluroase, erau reale, iar ochii si
ptrunztori su spr,ncenele ne!re, stufoase, emanau cldur $i dra!oste.
>9-am !re$it !,ndi ea, nu, n-am !re$it?.
4illy sur,se !rav. 8ornea ntr-o cltorie tulurtoare, prsea un tat
pentru a se duce la altul. 8orni, cu !hitara n andulier, ca un infanterist cu
pu$ca, n patrulare.
I S s fe ine, zise 7olin, uit,ndu-se dup iatul care ie$ea pe u$,
pentru a se ndrepta spre uria$ul avion reactor ce a$tepta la captul pistei.
I 6per, rspunse #retchen. 'rau ani n plic, nu-i a$aJ @l ntre pe
7olin.
I 7,teva foi acolo, zise 7olin nepstor. 4ani de uzunar. 6-i aline
clipele de amrciune. 6unt momente c,nd un iat de v,rsta lui are nevoie
de un pahar de mil<sha<eT2 ca s dep$easc difcultile educaiei, sau de o
revist 8layoyTW. "illie o s te nt,mpine la Idle:ildJ
I Da.
I Eer!ei mpreun cu pu$tiulic la $coalJ
I Da.
I 7red c procedezi ine, zise direct 7olin. %m,ndoi prinii treuie s
fe de fa la ceremoniile adolescentului. @$i ntoarse ochii de la ea $i i
ndrept spre pasa!erii care ie$eau pe u$. De fecare dat c,nd vd
anunurile acelea pulicitare ipocrite ale companiilor aviatice ce prezint
pasa!erii z,mind fericii n timp ce urc pasarela pentru a se marca n
avion, mi dau seama c,t de mincinoas e societatea n care trim. 9imeni nu
se ucur c,nd treuie s cltoreasc cu avionul. %i s te culci cu "illie,
fostul tu so, la noapteJ
I 7olinK
I 6unt cunoscute cazuri de doamne careB Divorul, ultimul
afrodisiacB
I 6 te ia dracuK Izucni furioas #retchen $i porni spre ie$ire. 7olin o
apuc de ra.
I Iart-mK 6unt un ticlos care se autodistru!e, care se ndoie$te de
e5istena fericirii $i care nu merit nici o n!duin, zise el. Mn sin!ur lucru
te ro!, s nu-i vore$ti lui "illie despre mine.
I 9-am s-i voresc. @l iertase de-a. 6ttea n faa lui, aproape lipit de
el. 7olin o srut u$or. 6istemul de difuzoare lans pasa!erilor ultima
chemare.
I 9e vedem la 9e: ;or< peste dou sptm,ni. =i s nu te apuci s te
distrezi sin!ur, p,n nu sosesc eu.
I 9u te n!ri-ora, l asi!ur ea $i l srut tandru pe oraz.
7olin se ntoarse rusc $i plec, p$ind 3 ca totdeauna 3 ntr-un anumit
mod, care, pe ea, o amuza $i o fcea s z,measc pe ascuns. 8arc se
ducea la o nt,lnire prime-dioas cu hotr,rea de a ie$i victorios. @l mai urmri
o clip cu privirile, apoi ie$i afar $i ea.
@n ciuda Dramaminei n!hiite, c,nd avionul coor, pre!tindu-se s
aterizeze pe Idle:ild, 4illy vomit n pun!a pus la dispoziie n acest scop.
4rooane de transpiraie i acopereau fruntea, iar umerii i se a!itau n ritmul
haotic al respiraiei. #retchen l m,n!,ie cu dra!oste pe ceaf, nenorocit c
nu l poate scuti de suferin, de$i era con$tient c nu e nimic serios.
Si$nuita lips de lo!ic a tuturor mamelor, $i zise ea.
Dup ce $i reveni, 4illy str,nse cu !ri- pun!a $i porni, pe intervalul
dintre fotolii, la toalet, ca s o lepede $i ca s-$i clteasc !ura. 7,nd reveni,
fruntea i era curat $i prea stp,n pe sine, de$i chipul nu $i recptase
culoarea.
I Fir-ar al naiii s fe, sunt un pap-lapteK '5clam el a$ez,ndu-se la
loc, l,n! mama sa.
"illie i a$tepta, amestecat printre cei venii s-$i nt,mpine rudele $i
cuno$tinele sosite de la .os %n!eles. 8urta ochelari de soare, de$i era o zi
cenu$ie, umed $i, chiar nainte de a a-un!e l,n! el, #retchen $i ddu
seama c use noaptea trecut iar lentilele ntunecate aveau misiunea s-i
camu&eze ochii in-ectai de alcool $i nesomn, n nde-dea c iatul $i fosta
lui soie nu vor oserva realitatea. Ecar o dat ar f treuit s se ain,
c,nd $tia ine c i venea iatul, pe care nu l vzuse de luni de zile, $i zise
#retchen. Dar se stp,ni s-$i dea n vilea! sentimentele ce i tulurau inima,
ca s respecte sfaturile nelepte ce ndemnau s fe meninute aparenele de
relaii prietene$ti $i senine ntre prinii desprii, c,nd e de fa $i mldia
lor comun. Frnicia necesar iuirii dezinate, $i zise ea.
4illy $i vzu tatl $i, strecur,ndu-se cu ndem,nare printre pasa!eri,
aler! la el. @i sri de !,t $i l srut pe am,ndoi ora-ii. #retchen $i ncetini
dinadins pasul, pentru a nu le tulura intimitatea. Aat $i fu semnau ca
dou picturi de ap. De$i 4illy era mai nalt $i mai chipe$ dec,t putuse f
"illie vreodat, le!tura de s,n!e dintre ei era clar $i nu putea f i!norat.
Din nou #retchen simi o ciud ad,nc mpun!,ndu-i inima, pentru c nu
fusese n stare s scoat n eviden contriuia ei !enetic la zmislirea
copilului.
"illie z,mea cu toat !ura *proste$te+ la demonstraia de afeciune a
fului su, c,nd #retchen a-unse l,n! el. 6e ntinse, continu,nd s-l in pe
iat pe dup umeri, $i o srut pe oraz, spun,ndu-iD >4un, dra!?. Dou
srutri n aceea$i zi, la cele dou capete ale continentului, la plecare $i la
sosire. "illie se purtase minunat la divor $i n le!tur cu 4illy, de aceea
#retchen nu i putea respin!e nici apelativul >dra!? $i nici srutul
melancolic. Din acela$i motiv, renun la !,ndul de a-i face oservaii n
le!tur cu ochelarii $i cu aroma inconfundail a alcoolului, pe care
respiraia sa o emana. 'ra mrcat corect, soru, potrivit pentru
nt,mpinarea fului su $i pentru prezentarea la directorul respectailei $coli
din 9e: 'n!land. E,ine o s-l mpiedice s ea, c,nd se vor duce cu ma$ina
la $coal, hotr ea.
=edea n minuscula camer de zi a apartamentului de la hotel. Mmrele
serii se ntindeau iar luminile ora$ului ncepuser s strluceasc. De -os, din
strad, zumzetul familiar $i a,tor se nla p,n la fereastra ei. 9d-duise,
neune$te, c 4illy va rm,ne cu ea noaptea aceea, dar n ta5iul care i
ducea de la Idle:ild la ora$, "illie i spusese iatuluiD
I 6per c n-ai s te superi dac ai s dormi pe canapea. %m o sin!ur
camer, dar am o canapea n plus. ' drept c vreo dou arcuri cam mpun!,
ns la v,rsta ta, cred c n-o s te deran-eze prea mult $i ai s dormi tunB
I #rozavK 6e entuziasmase 4illy. Iar tonul cu care rostise cuv,ntul
confrma starea lui de spirit. 9ici mcar nu se uitase la maic-sa, ca s-i
cear din ochi aproarea. Dar chiar dac i-ar f cerut-o, ce i-ar f putut
rspundeJ
7,nd, ntreat find, #retchen i rspunse c va locui la %l!onQuin,
"illie nlase spr,ncenele $i z,mise sarcastic.
I 7olin l prefer, ncercase ea s se -ustifce defensiv. ' situat n zona
teatrelor a$a c, economise$te mult timp $i totodat se poate duce pe -os la
repetiii $i la irou.
7,nd "illie opri ma$ina n faa hotelului unde ea treuia s se dea -os,
zise fr s se uite la ea sau la 4illyD
I 7,ndva, am oferit unei fete o sticl de $ampanie la %l!onQuin.
I Aelefoneaz-mi m,ine diminea de cum te treze$ti, l ru! #retchen.
Areuie s a-un!em nainte de pr,nz la $coal.
#retchen coor direct pe trotuar, iar hamalul hotelului i lu a!a-ul.
4illy $edea n partea opus, pe locul din fa, a$a c nu putea s-$i ia rmas
un srut,ndu-l. 6e limit s-i fac un semn cu m,na, ls,ndu-l s se duc s
ia masa cu tatl su $i s doarm pe canapeaua desfundat din unica lui
camer.
.a recepie #retchen !si un mesa- pentru ea. 'ra de la (udolph, cruia
i tele!rafase c sose$te la 9e: ;or< $i l ru!ase s ia masa mpreun, n
seara aceea. (udolph se scuza c nu poate veni $i promitea c i va telefona
a doua zi diminea.
Mrc n apartamentul reinut, fcu o aie cald, apoi se opri n faa
rochiilor, nehotr,t pe care s o pun. @n cele din urm lu una la nimereal,
cci nu avea nici o idee cum $i va petrece seara. Aoi cunoscuii ei din 9e:
;or< erau prieteni de ai lui "illie sau ai fo$tilor ei amani, ori persoane pe
care le cunoscuse n treact mpreun cu 7olin c,nd veniser, cu trei ani n
urm, la premiera piesei care e$uase at,t de lamentail, iar ea nu inteniona
s cheme pe niciunul din ace$tia. 6imea nevoia imperioas a unui pahar cu
utur, dar nu putea coor s ea sin!ur la ar. Eizerailul de (udolph,
!,ndi ea, privind pe fereastr la trafcul care se desf$ura pe 6trada a TT-a,
nu putea s sacrifce o sear, s se desprind de afacerile lui fnanciare de
dra!ul surorii sale. @n ultimii doi ani, (udolph venise de dou ori cu treuri la
.os %n!eles, iar ea l nsoise tot timpul. 6 mai vin o dat $i o s vad el,
promise n !,nd #retchen. S s ai o surprizB S s-l a$tepte un mesa-
ferinte la hotelKB 6e !,ndi s-i telefoneze lui "illie, su prete5tul c vrea
s a&e cum se simte 4illy dup ce i fusese a$a de ru n timpul zorului,
nd-duind c o va invita la cin. 6e duse la telefon, ntinse chiar m,na, dar
n ultima clip se rz!,ndi. 6 lsm $mecheriile astea femeie$ti, $i zise
#retchen, socotind c ful ei merit s petreac mcar o sear alturi de tatl
su, fr emoii, scutit de privirile !eloase ale mamei.
6e a!ita n sus $i n -os prin camera mic $i demodat. 7e fericit
fusese c,nd venise prima oar la 9e: ;or<, ce prietenos $i primitor i se
pruse atunci ora$ul. 7,nd era t,nr, srac $i sin!ur, hoinrise fr !ri-
$i fr team pe strzile 9e: ;or<-ului. %cum, mai tr,n, mai neleapt,
mai o!at, se simea prizonier n aceast camer. Mn so care se a&a la
cinci mii de <ilometri, un fu ce locuia c,teva locuri mai ncolo, impuneau
restricii inviziile asupra purtrii ei. 8utea ns mcar s cooare $i s ia cina
n restaurantul hotelului. %r f fost o doamn sin!ur, ca at,tea altele, izolat
la o msu, cu o -umtate de sticl de vin n fa, o doamn care se silea s
nu asculte ce se vorea la celelalte mese, care se cherchelea u$or $i vorea
prea mult, prea voluil cu $eful chelnerilor. 7ristoase, tare plictisitor era
uneori s fi femeieK
Intr n dormitor $i scoase din dulap cea mai simpl rochie pe care o
avea, o creaie ori!inal nea!r ce o costase enorm $i care $tia c nu i
plcea lui 7olin. S mrc. 9u $i tu capul s se machieze, iar prul de-
aia $i-l pieptn puin. 6e ndrept spre ie$ire $i, tocmai c,nd s pun m,na
pe clan, sun telefonul. 6e napoie aproape aler!,nd. "illie, $i zise
ucuroas c, p,n la urm, tot va lua masa cu 4illy. Dar nu era "illie, ci
)ohnny Heath.
I Ei-a spus (udy c e$ti n ora$ $i, cum treceam pe aici, m-am !,ndit
s ncercB
>Eincinosule, !,ndi #retchen, nimeni nu trece nt,mpltor pe la
%l!onQuin, la nou fr un sfert seara. Dar cu !las tare ziseD?
I )ohnny, ce surpriz plcutK
I 6unt -os, spuse )ohnny, iar vocea lui trezea n #retchen ecouri de alt
dat. Dac nu ai luat masa ncB
I 6 vezi, se prefcu ea c $ovie, nu-s mrcat $i tocmai voiam s
cer s mi se serveasc cina n camer. 7ltoria m-a epuizat, iar m,ine
diminea treuie s m scol devremeB
I Ae a$tept la ar, zise )ohnny $i a! receptorul.
>Aiclos n!,mfat de "all 6treet?, l n-ur n !,nd #retchen. %poi $i
schim repede rochia. Dar, tot l ls s a$tepte douzeci de minute
ncheiate, nainte de a coor la ar.
I (udolph s-a nec-it teriil pentru c n-a putut veni s te vad, ast
sear, o asi!ur )ohnny care $edea de partea cealalt a mesei.
I 6unt convins, rspunse #retchen.
I 8e cinstite. 'ra cu adevrat foarte m,hnit, mi-am dat seama dup
tonul lui la telefon. Ei-a cerut, n mod special, s-i in locul n seara aceasta,
s-i e5plicB
I Eai toarn ni$te vin, te ro!, l ntrerupse #retchen.
)ohnny fcu un semn chelnerului, care veni $i-i umplu paharul. 7inau
ntr-un mic restaurant francez de pe 6trada a UH-a, aproape !ol, discret,
!,ndi #retchen. 6oiul acela de local unde nu te a$tepi s dea peste tine cine
$tie ce cuno$tine $i tocmai potrivit ca s iei masa cu o femeie mritat, cu
care ai avut relaii intime. )ohnny poseda, proail, o ntrea! list de
asemenea restaurante, care putea constitui un adevrat !hid 3 #hidul
Don-uanului .ini$tit pentru (estaurantele din 9e: ;or<. Dac l le!ai ntre
coperte, ca o ro$uric $i l lansai pe pia devenea cel mai !rozav estseller.
7helnerul-$ef le z,mise clduros c,nd intraser $i i condusese la o mas,
situat ntr-un col, la adpost de urechi indiscrete.
I Dac ar f putut, ar f venit, insist )ohnny ca un e5celent $i efcace
intermediar, care intervine, atunci c,nd apar disensiuni sau ncordare ntre
prieteni, du$mani, amani, rude. =tii c este foarte ata$at de tine, continu
)ohnny, el care nu se ata$ase, niciodat, de nimeni pe lumea aceasta. Ae
admir mai mult dec,t pe oricare alt femeie.
I Coi ieii, nu avei alte suiecte de discutat n lun!ile nopi de
iarnJ 6ori din pahar. Ecar ea un vin un n seara aceasta. 8oate chiar se
va mta, dar treuia s se odihneasc ine, pentru ca m,ine s poat face
fa torturii la care va f supus. 6e ntrea dac "illie $i ful su cinau $i ei
ntr-un restaurant discret. %scunzi, oare, un fu cu care, p,n nu de mult,
locuiaiJ
I De fapt, continu )ohnny, cred c, n un msur, tu e$ti de vin c
el nu s-a nsurat nc. Ae admir mult $i nu a nt,lnit, p,n acum, femeia care
s i se par c se apropie de idealul suB
I E admir at,t de mult, l ntrerupse din nou #retchen nc,t, de$i nu
m-a vzut de un an, nu catadicse$te s sacrifce o sear pentru mine.
I 6ptm,na viitoare inau!ureaz un nou centru, la 8ort 8hilip, ncerc
)ohnny Heath s-l -ustifce pe (udolph. Mnul din cele mai mari de p,n acum.
9u i-a scrisJ
I 4a da, recunoscu #retchen, dar n-am acordat atenie datei.
I Mn milion de amnunte de ultima clip treuie rezolvate. Eunce$te
douzeci de ore din douzeci $i patru. @i era imposiil fzic. =tii cum este el
c,nd se apuc de o trea, zise )ohnny.
I =tiu, $tiu, cunosc refrenul, munce$te acum $i te distrezi mai t,rziu.
A,mpit devizK
I 6oul tu ce faceJ 6e interes )ohnny. 9u lucreazJ @mi nchipui c $i
el te admir, dar oserv c n-a !sit timp s vin la 9e: ;or< cu tine.
I Cine peste dou sptm,ni, l lmuri #retchen. Sricum, munca lui e
de alt natur.
I %, pricep, zise )ohnny. % face flme este o profesie sacr, iar o femeie
sacrifcat scopului se va simi nnoilat. 8e c,nd a te ocupa de afaceri n stil
mare e ceva sordid, cras, iar ratul treuie s fe fericit, dac se poate
dearasa de sc,ro$enia asta ca s aler!e la 9e: ;or< s o nt,mpine la
aeroport pe sora nsin!urat, pur, inocent, invit,nd-o seara la mas.
I Au nu l aperi pe (udolph, tu te aperi pe tine, constat #retchen.
I 8e am,ndoi, replic )ohnny. 8e am,ndoi. Dar, $ovi el, la urma urmei
nu treuie s iau aprarea nimnui. Dac un artist ine musai s se considere
sin!ura creatur merituoas ftat de civilizaia modern, n-are dec,t. @ns
nu te poi a$tepta ca un iet ntru de soiul meu, care m-am spurcat la
ani, s fu de acord cu el, cci a$ f considerat doitoc. 8ot s-l cread ni$te
feti$cane, ni$te pictori neisprvii sau ni$te nuii Aolstoi n devenire, dar cu
mine nu ine. 8ariez c dac a$ f lucrat ntr-o mansard din #reen:ich
Cilla!e, nu ntr-un irou cu aer condiionat din "all 6treet, te-ai f mritat cu
mine mult nainte de a-l f nt,lnit pe 4ur<e.
I 7hiar crezi ceea ce spui, frioareJ Eai vreau vin, ntinse #retchen
paharul.
)ohnny turn $i aproape i-l umplu, apoi i fcu semn chelnerului 3 care
se a&a la o oarecare distan 3 s aduc nc o sticl. (mase nemi$cat,
tcut, !,nditor. #retchen era surprins de izucnirea lui. 9u se potrivea deloc
cu felul su oi$nuit de a se purta. 7hiar $i atunci c,nd fceau dra!oste, pe
vremea c,nd erau amani, )ohnny se manifestase rece, calculat, deta$at,
e5pert din punct de vedere tehnic a$a cum se dovedise a f n tot ceea ce
ntreprindea. Mltimele asperiti fzice $i mentale din constituia sa fuseser
nlturate. %cum se prezenta ca un olovan enorm, polizat fn $i rotun-it, o
arm ele!ant.
I %m fost un prost, zise el n cele din urm, molcom, cu !lasul fr
in&e5iuni. Areuia s-i f cerut s te mrii cu mine.
I Mii c eram mritat pe vremea aceeaJ @i aminti #retchen.
I Mii c erai mritat $i c,nd l-ai nt,lnit pe 4ur<eJ @i replic )ohnny.
I % fost n alt an, ridic din umeri #retchen. =i-apoi, el era alt fel de
rat.
I %m vzut c,teva din flmele lui $i le-am !sit destul de une, zise
)ohnny.
I 6unt mult mai une dec,t spui tu, susinu #retchen.
I %precierea unei femei ndr!ostite, z,mi ironic )ohnny.
I 7e vrei de faptJ @l ntre #retchen.
I 9imic, rspunse )ohnny. .a naia, cred c devin nesuferit, pentru c
nu am folosit cum treuia prile-ul ce mi s-a oferit. Iar acum mi dau aere $i
pun ntreri politicoase invitatei mele, fosta soie a unuia din cei mai uni
prieteni ai mei. 8resupun c e$ti fericitJ @ntre el rusc.
I Foarte fericit.
I Frumos rspuns. )ohnny ddu din cap, aproator. Foarte un
rspuns. Doamna $i-a a&at mplinirea ce mult timp i fusese refuzat,
mplinire realizat n cadrul celei de a doua csnicii cu un maestru 3 scund,
dar foarte activ 3 al ecranului ar!intiu.
I 7ontinui s-i dai aere. Dac vrei, m scol $i plec, amenin
#retchen.
I Areuie s vin desertul. @ntinse m,na 3 neted, crnoas, cu de!ete
rotunde $i palma moale 3 $i o puse pe a ei. 9u pleca. %m $i alte ntreri pe
care vreau s i le pun. Au, o fat at,t de ne:yor<ez, at,t de preocupat de
propria-i via, ce dracu faci, zi de zi, n locul acela lestematJ
I Ea-oritatea timpului i mulumesc Domnului c nu mai sunt la 9e:
;or<, rspunse #retchen.
I =i restul timpuluiJ 6 nu-mi spui c doar stai, faci pe !ospodina $i l
a$tepi pe tticu s se napoieze n s,nul cminului, de la studio, ca s-i
povesteasc ce minuni a !rit 6am #old:in la pr,nz.
I Dac vrei s $tii, chiar asta $i fac. 6unt parte din viaa unui om pe
care l admir $i pe care l pot a-uta. #sesc c este mult mai ine a$a pentru
mine dec,t atunci c,nd mi ddeam importan $i n fond eram o mucoas,
m re!ulam pe apucate, mi aprea numele prin reviste $i triam cu un
rat pe care treuia s-l smul! cu fora, de trei ori pe sptm,n, din faa
sticlei cu utur.
I %ha, noua revoluie feminin, zise cu fals admiraie )ohnny. 4iserica,
copiii, uctriaK Iisuse, e$ti ultima femeie de la care m-a$ f a$teptatB
I 'limin iserica $i ai s capei ima!inea perfect a vieii mele, S. O.J
6e ridic n picioare. =i o s m lipsesc de desert. Eae$trilor ia, scunzi $i
activi, ai ecranului ar!intiu le plac nevestele mldioase.
I #retchenK S chem )ohnny, n timp ce ea p$ea cu hotr,re spre
u$.
#lasul su avea in&e5iuni de naiv surprindere. I se nt,mplase ceva
nemaipomenit, fr precedent, ceva de neima!inat, care nu se ncadra n
re!ulile -ocurilor ine puse la punct $i pe care le respecta el. #retchen ie$i
vi-elios din restaurant, nainte ca vreunul din numero$ii chelneri s apuce a-i
deschide u$a.
Eer!ea repede spre Fifth %venueN apoi, treptat, $i ncetini ritmul pe
msur ce i se potolea furia. @$i zise c a fost o prostie din partea ei, c s-a
nec-it. 7e-i psa ei de prerile lui )ohnny Heath, de convin!erea lui c ea $i
irose$te viaaJK 8retindea c i place ceea ce el considera a f o femeie lier,
pentru c n felul acesta el nsu$i se considera lier $i nean!a-at. Fusese
frustrat de anchetul la care r,vnise $i de aceea voia s o fac pe ea s
plteasc pentru e$ecul suferit. Dar )ohnny haar nu avea ce nsemna pentru
ea faptul c, trezindu-se dimineaa, l !sea pe 7olin dormind l,n! ea. 'a nu
se considera lier de ratul ei, 7olin nu era lier de ea $i tocmai de aceea
deveniser fine omene$ti mai une, mai nele!toare $i mai vesele. 7e soi
de aiureal credeau ei c e liertateaJ
6e napoie la hotel, urc la ea $i ceru fetei de la centrala telefonic s
fac le!tura cu locuina ei din 4everly Hills. 'rau orele opt seara la .os
%n!eles $i 7olin treuia s f a-uns acas de-acuma. 6imea nevoia s-i aud
vocea, de$i $tia c lui nu i plceau convoririle telefonice $i de aceea, n
ma-oritatea cazurilor adopta un ton acru, rusc, chiar $i cu ea, c,nd se
nt,mpla s-l caute. Dar nu rspunse nimeni, iar c,nd telefon la studio $i
ceru sala de monta-, a& c >domnul 4ur<e plecase de-a?.
8use, ncet, la loc, receptorul. %poi se a$ez la mas, lu o foaie de
h,rtie $i se apuc s scrie. >Dra! 7olin, ncepu ea, te-am cutat $i nu erai
acas $i nici la studio nu te-am !sit, iar eu sunt trist pentru c, un rat,
care mi-a fost c,ndva amant, a spus c,teva lucruri neadevrate, iar la 9e:
;or< e prea cald, iar 4illy $i iue$te tatl mai mult dec,t m iue$te pe mine
$i sunt foarte nefericit c nu i-am auzit mcar !lasul, cci treuia s f fost
de-a acas, iar mie mi trec prin cap lucruri ur,te despre tine $i de aceea o s
coor la ar ca s eau un pahar, poate chiar dou sau trei pahare, iar dac
cineva o s ncerce s m a!ae, o s chem poliia, dar nu $tiu cum o s pot
tri dou sptm,ni, p,n s te vd din nou $i sper c nu i-am devenit
nesuferit pentru c m-am artat o n!,mfat, de soiul celor care >le-$tiu-pe-
toate> n chestiunea secvenei cu o!linda, iar dac tu m-ai iertat, iar eu i-am
promis s nu m schim $i nici s m prefac sau s-mi in !ura, cu condiia
ca $i tu s f!duie$ti c nu o s te schimi sau s te prefaci $i nici !ura nu ai
s o ii nchis, iar !ulerul cm$ii tale mi s-a prut cam ros, am oservat
lucrul acesta n drum spre aeroport, ceea ce nseamn c sunt o !ospodin
!roaznic, dar sunt !ospodin, !ospodin, !ospodin, o femeie n casa ta,
cea mai un profesie din lumea toat, iar, dac data viitoare c,nd te-oi
cuta, nu te !sesc acas, Dumnezeu $tie ce pedeaps o s-i cer s
pre!teasc pentru tine, te iuesc, #.?
8use scrisoarea ntr-un plic de po$t-avion, fr s o reciteasc $i coor
n holul hotelului. @l timr $i l introduse n cutie, stailind le!tura prin
h,rtie, cerneal $i cursa aviatic de noapte cu centrul vieii ei, la cinci mii de
<ilometri, de partea cealalt a marelui continent. %poi se duse la ar, u
dou pahare de :his<y, fr s-i voreasc armanuluiN $i nimeni nu ncerc
s o a!ae. Dup care urc la ea, se dezrc $i se culc.
% doua zi diminea, o trezi telefonul.
I Cenim s te lum ntr-o -umtate de or, o anun "illie. 9oi am luat
de-a micul de-un.
Fostul so $i fostul aviator, "illie, conducea iute $i cu ndem,nare
ma$ina. 8rimele frunze ale copacilor ncepeau s ru!ineasc, anun,nd
toamna care $i punea, ncet-ncet, pecetea pe frumoasele coline ale inutului
9e: 'n!land. 6e apropiau de $coal. "illie purta ochelari, dar, de ast dat,
pentru a-$i prote-a ochii de razele oritoare ale soarelui, nu pentru a ascunde
urmele lsate de utur. E,nuia si!ur volanul, !lasul i suna ferm, nu
&ecrea a$a cum fcea n mod ipocrit dup o noapte pierdut, dedicat
uturii. Spri ma$ina de dou ori, pentru c 4illy avea ru de ma$in $i i
venea s vomite. %ltminteri cltoria decurse plcut. 7ine i vedea n ma$ina
nou, sclipitoare, trec,nd n vitez, rm,nea cu impresia c sunt o t,nr $i
prezentail familie, tipic american, destul de nstrit, care cltorea prin
cel mai verde peisa- al %mericii, ntr-o zi nsorit de septemrie.
7ldirile $colii, mpr$tiate printre copaci $i terenuri de sport, erau
construite n stil colonial, din crmid ro$ie n cea mai mare parte, cu
coloane ale ici-colo. 7,teva vile de lemn, ce serveau drept dormitoare
pentru elevi, mpestriau campus-ul $colii. @n timp ce se ndreptau spre
cldirea central, "illie ziseD
I 4illy, te nscrii la un clu rural.
8arcar ma$ina $i urcar treptele care duceau ntr-o sal mare,
dominat de forfota prinilor $i elevilor. S doamn z,mitoare, ntre dou
v,rste, se a&a n spatele iroului amena-at pentru nscrierea noilor elevi. .e
str,nse m,na, i asi!ur c se ucur vz,ndu-i->' o zi frumoas, nu-i a$aJ? 3
i ddu lui 4illy o insi!n colorat ca s o puna la reverul hainei $i stri!D
>David 7ra:fordK? ctre un !rup de iei mai v,rstnici, purttori $i ei de
insi!ne de diferite culori. Mn lun!an cu ochelari rspunse la apel $i veni
repede la irou. Femeia ntre dou v,rste fcu prezentrile, apoi ziseD
I "illiam, acesta-i David. 'l te va a-uta s te instalezi. Dac vei avea
vreo prolem, astzi sau n cursul anului, te duci direct la el $i l pislo!e$ti
p,n i-o rezolv.
I '-n re!ul, "illiam, zise David. Corea plin de convin!ere $i de
simul rspunderii, cu !lasul unui elev matur de clasa a $asea. 6unt la
dispoziia ta. Mnde-i sunt lucrurileJ Ae conduc la camera, care i-a fost
repartizat.
S lu nainte $i ie$i din cldire, pe c,nd doamna ntre dou v,rste
z,mea de-a n spatele lui la un alt trio de familie, care se prezentase la
iroul ei.
I "illiam, murmur #retchen, n timp ce i urma pe cei doi iei. S
clip nu am neles cui i se adresa.
I ' semn un, fu de prere "illie. 7,nd m-am dus eu la $coal, toat
lumea ne chema pe numele de familie. 9e pre!teau pentru armat.
7ra:ford insist s duc el saco$a lui 4illy $i cu toii mpreun
traversar campus-ul, ndrept,ndu-se spre o cldire din crmid, cu trei
eta-e, n mod evident mai nou dec,t ma-oritatea celor din -ur.
I 6ala 6ilitoe, e5plic 7ra:ford n timp ce p$eau nuntru. 7amera ta
este la eta-ul al treilea, "illiam.
De cum intrar, zrir o plac f5at de perete inform,nd c dormitorul
era donaia lui (oert 6ilitoe, tatl locotenentului (oert 6ilitoe )r.,
contin!entul /0GW, czut la datorie n serviciul patriei la X au!ust /0TT.
#retchen se ntrist citind cele scrise pe plac. Dar pe c,nd urca
scrile, n urma lui 7ra:ford $i 4illy, auzi din camerele ocupate voci tinere de
iei c,nt,nd cu voio$ie $i mai multe orchestre de -az care $i uuiau
ateriile din discuri de !ramofon 3 $i prinse inim.
7amera repartizat lui 4illy nu era mare, dar n ea ncpuser dou
paturi, dou mese mici $i dou dulapuri de haine. 6u unul din paturi se
vedea cufra$ul pe care l e5pediaser nainte, cu lucrurile lui 4illy. Mn alt
cufr mic, cu o etichet pe care scria Fournier, se a&a l,n! fereastr.
I 7ole!ul tu de camer a sosit de-a, l inform 7ra:ford. .-ai nt,lnitJ
I 9u, rspunse 4illy.
8rea atut, cum nu i sttea n fre. #retchen nd-duia din inim c
Fournier, cine o f el, nu era un pederast, tu$ sau fumtor de mari-uana.
4rusc se simi vl!uitD scpa din m,ini controlul vieii iatului.
I S s-l vezi cur,nd. Din clip n clip o s auzim clopotul care ne
cheam la mas, spuse 7ra:ford. 6e ntoarse, z,mind cu importana omului
matur con$tient de rspunderile sale, $i adu!D Desi!ur $i prinii sunt
invitai, doamn %ott.
#retchen surprinse privirea lui 4illy implor,nd-o limpedeD >9u acuma,
te ro!K? $i reu$i, n ultima clip, s-$i nfr,neze pornirea instinctiv de a
interveni, nainte de a f rostit vreun cuv,nt. 4illy avea timp destul s e5plice,
la momentul potrivit, c tatl su era %ott, dar pe mama sa o chema
4ur<e. @ns nu chiar din prima zi.
I Eulumesc, David, zise ea, iar !lasul suna $ovitor, chiar $i urechilor
sale. 6e uit la "illie care ddea din cap. ' foarte amail din partea $colii c
ne-a invitat la mas.
7ra:ford fcu un !est spre pat.
I Ae sftuiesc s te acoperi cu trei pturi, zise el. 9opile-s teriil de
reci, iar administraia d dovad de z!,rcenie spartan, c,nd e vora de
cldur. 6ocotesc, proail, c fri!ul contriuie la formarea caracterelor
noastre.
I @i trimit chiar astzi pturile, de la 9e: ;or<, zise #retchen. %poi,
ntorc,ndu-se spre "illieD 7,t despre masB
I Dar nu i-e foame, nu-i a$a, dra!J Cocea lui "illie era ru!toare, iar
#retchen pricepu c, ultimul lucru pe care l-ar f dorit el, era s ia pr,nzul n
sala de mese a unei $coli, fr un pahar de utur n fa.
I 9u prea, confrm ea. .ui #retchen i era mil de el.
I Sricum, treuie s fu napoi n ora$ nainte de patru. %m o nt,lnire
foarteB #lasul su tr!nat nu suna convin!tor.
6e auzi dan!tul clopotului chem,ndu-i la mas, iar 7ra:ford ziseD
I Iat c ne cheam. 6ala de mese se a& chiar n spatele iroului
unde ai fost nre!istrat, "illiam. %cum v ro! s m scuzai, m duc s m
spl. =i nu uita, c,nd ai nevoie de cevaB
8lec. @n sacoul su multicolor, de sport, nclat cu pantof ali, uzai,
susinut de e5periena anilor de $coal, p$ea m,ndru, ca un adevrat
rat. Ie$i pe coridorul ce rsuna nc de ritmurile asurzitoare ale melodiilor
de -az, care se revrsau din trei !ramofoane diferite, dominate de vaierele
triste $i frenetice ale lui 'lvis 8resley.
I 'i ine, pare s fe un iat foarte amail, nu-i a$aJ @$i e5prim
prerea #retchen.
I 6 vedem cum o s se poarte c,nd nu o s fi aici, rspunse sceptic
4illy, $i adu!D S s v scriu.
I 7red c mai ine te duci la mas, l ndemn "illie.
#retchen $i ddea seama c lui "illie i crpa uza dup un pahar de
:his<y, primul pahar din ziua aceea. 6e comportase foarte decent, neoprind
ma$ina la niciuna din c,rciumile nt,lnite n drumul lor spre $coal $i fusese
un printe corect toat dimineaa. Eerita un martini.
I Ae nsoim la sala de mese, i zise #retchen lui 4illy. %r f vrut s
pl,n! dar, fre$te, nu putea face lucrul acesta n prezena iatului. 8rivi
zpcit n -ur, prin camer. Dup ce tu $i cole!ul tu o s mpodoii un pic
pereii, o s arate foarte dr!u. =i avei $i o priveli$te frumoas de la
fereastr.
8orni rusc spre ie$ire, urmat de "illie $i 4illy. 6trtur campus-ul n
direcie invers, mpreun cu alte !rupuri, ndrept,ndu-se spre cldirea
principal. #retchen se opri la oarecare distan de treptele care duceau la
sala de mese. 6osise clipa despririi, dar ea nu vroia s-$i ia rmas un n
faa scrii, ncon-urat de cetele de elevi $i prini.
I 'i ine, zise ea, ne putem lua rmas un chiar aici.
4illy o mri$ $i o srut, cam rusc, apoi scutur m,na tatlui.
I Eulumesc c m-ai adus cu ma$ina, le zise cu !las ine5presiv.
6e ntoarse $i, cu ochii uscai, plec fr s se !reasc spre trepte,
altur,ndu-se $uvoiului de iei, o siluet adolescentin, suire, le!n,ndu-
se, care se pierdea, se desprea irevocail de ei, pentru a se ncadra n noua
societate, unde nmu!ureau $i se plmdeau raii, unde !lasurile duioase
ale mamelor 3 care i le!naser $i i alintaser cu dra!oste sau i do-eniser
printe$te 3 nu se mai auzeau $i nu se vor mai auzi niciodat, dec,t 3 poate 3
foarte va!.
8rin sita lacrimilor, #retchen l urmri cum dispare printre coloanele
ale, prin u$a deschis, topindu-se n penumra slii, la adpost de
strlucirea soarelui. "illie o lu de talie $i, recunosctori $i reconfortai de
apropierea trupurilor lor, pornir am,ndoi spre locul de parcare.
Ea$ina rul pe aleile $erpuitoare din campus, apoi pe drumul umros,
str-uit de copacii n$irai de-a lun!ul terenurilor de sport, pustii acum, fr
atlei, fr portari care s apere uturile, cu pistele tcute.
#retchen $edea n fa $i privea f5 nainte. %uzi un sunet curios din
partea unde se a&a "illie, care trase ma$ina $i o opri su un copac. 8l,n!ea
n hohote. #retchen nu se mai putu stp,ni. 6e a! de el $i, a$a, str,ns
mri$ai, pl,nser, $i iar pl,nser, pentru 4illy, pentru viaa care i se profla
n fa, pentru (oert 6ilitoe )r., pentru ei n$i$i, pentru iuire, pentru doamna
%ott, pentru doamna 4ur<e, pentru tot :his<y-ul, toate !re$elile lor, pentru
viaa nemplinit rmas n urm.
I 9u v uitai la mine, nu-mi acordai atenie, i spunea lui (udolph
fata cu aparatul de foto!rafat.
#retchen $i )ohnny coor,ser din ma$in $i traversau terenul de
parcare, ndrept,ndu-se spre (udolph care se a&a e5act su frma uria$ cu
numele lui 7alder:ood, ce se profla pe alastrul cerului de septemrie. 'ra
ziua inau!urrii noului centru comercial de la periferia nordic a ora$ului 8ort
8hilip, o zon pe care #retchen o cuno$tea ine, cci se a&a pe drumul ce
ducea spre proprietatea lui 4oylan, la c,iva <ilometri mai ncolo. (ataser
ceremonia inau!ural, pentru c )ohnny nu se putuse desprinde de iroul su
p,n la ora pr,nzului. )ohnny se scuzase pentru nt,rziere, dup cum i
ceruse iertare $i pentru conversaia pe care o avuseser la cin, cu dou seri
n urm. %stfel cltoria se desf$urase ntr-o atmosfer prieteneasc. 'l
trncnise mai tot timpul, dar nu despre sine sau #retchen, vorise.
'5plicase pe ndelete, cu sincer admiraie, mecanica dezvoltrii $i cre$terii
lui (udolph ca ntreprinztor $i mana!er. 7onform aprecierii sale, (udolph
sesiza $i nele!ea comple5itatea usiness-ului modern mai ine dec,t orice
alt rat de v,rsta lui, pe care l nt,lnise )ohnny vreodat. 6e strdui apoi
s-i e5plice ce lovitur formidail dduse (udolph anul trecut, c,nd l
convinsese pe tr,nul 7alder-:ood s cumpere o frm care nre!istrase
pierderi de dou milioane de dolari n ultimii trei ani. .a acest punct ns,
#retchen i mrturisi c aceste cominaii dep$esc puterea ei de nele!ere
$i l asi!ur c accept pe cuv,nt, opinia lui despre (udolph.
7,nd a-unser n apropierea lui (udolph, care nota ceva pe un carnet
cu suport, fata cu aparatul sttea !hemuit c,iva metri n faa lui, pentru a-l
surprinde n ima!ine cu frma 7alder:ood n spate. (udolph z,mi lar! c,nd
i zri $i se !ri s le ias n nt,mpinare. %cest t,nr om de afaceri, care
m,nuia milioane, -on!la cu aciuni de urs $i $i asuma riscuri cu
capitalurile, i aprea lui #retchen ca find, pur $i simplu, fratele ei, un t,nr
chipe$, ronzat, purt,nd un costum cu tietur impecail, fr a f strident.
Din nou o frap deoseirea dintre fratele $i soul ei. Din tot ce i spusese
)ohnny, #retchen dedusese c (udolph era mult mai o!at dec,t 7olin $i c
deinea o in&uen infnit mai real asupra unui numr mai mare de oameni,
totu$i nimeni, nici chiar mama lui, nu l putea nvinui pe 7olin de modestie.
7olin se deta$a de ceilali prin aro!an, prin tonul poruncitor, !ata s se ia la
har, fc,ndu-$i ntruna du$mani. (udolph ns se amesteca dezinvolt
printre oameni, afail, curtenitor, si!ur c va c,$ti!a prieteni.
I ' ine, zise fata care, !hemuit, fcea cli$eu dup cli$eu. ' foarte
ine.
I D-mi voie s i-o prezint pe sora mea, doamna 4ur<e, zise (udolph.
Iar acesta e asociatul meu, domnul Heath. Domni$oaraB Domni$oaraB @mi
pare nespus de ruB
I 8rescott, zise fata. 8utei s-mi spunei )ean. C ro! s nu v facei
proleme pentru mine. 6e ridic n picioare $i z,mi sfos. 'ra o fat
mrunic, cu prul lun!, lins, castaniu, prins cu o fund la ceaf. %vea
pistrui, nu era machiat $i se mi$ca a!il, n pofda celor trei aparate care i
at,rnau de !,t $i a saco$ei, !rea de flme, cu cureaua petrecut dup umr.
I Cino, zise (udolph, s-i art ce este pe aici. Iar dac l nt,lnim pe
tr,nul 7alder:ood, s te prefaci e5taziat. 8retutindeni, rai $i femei l
opreau pe (udolph ca s-i spun cuvinte de laud $i ca s e5prime admiraia
pentru contriuia sa la dezvoltarea ora$ului. @n timp ce aparatul domni$oarei
8rescott nu contenea s cne, (udolph sur,dea cu modestie, $i e5prima
ucuria c invitailor le fcea plcere ceea ce vedeau, amintindu-$i un numr
impresionant de nume.
#retchen nu nt,lni printre cei venii s ureze succes lui (udolph pe
niciuna din cole!ele ei de $coal $i nici pe fetele cu care lucrase la 4oylan. @n
schim se prea c toi fo$tii cole!i de liceu ai lui (udolph se !riser s
vad cu ochii lor reu$ita vechiului lor prieten $i l felicitau unii cu sinceritate,
alii cu nedisimulat invidie. 8rintr-un efect curios al timpului, raii care se
prezentau cu soiile lor $i i spuneau lui (udolphD >@i aduci aminteJ %m
asolvit $coala mpreun?, artau cu toii mai tr,ni, mai !ra$i, mai domoli
dec,t fratele ei necstorit $i nesupus oli!aiilor. 6uccesul l transferase ntr-
o alt !eneraie, mai supl, mai a!il. =i 7olin, $i ddu seama #retchen,
prea mult mai t,nr dec,t era n realitate.
I 6-ar prea c tot ora$ul $i-a dat nt,lnire astzi la aceast festivitate,
zise #retchen.
I %proape tot ora$ul, fu de acord (udolph. 4a am auzit c $i Aeddy
4oylan ar f aprut pe aici. 8roail c o s dm peste el undeva. (udolph o
privi cu atenie pe #retchen.
I Aeddy 4oylanJ 6e mir ea sincer. Eai trie$teJ
I %$a se zvone$te, confrm (udolph. 9ici eu nu l-am vzut de mult
timp.
S oarecare rceal se a$ternu c,teva clipe ntre ei. Fcur c,iva pa$i.
I %$teapt-m puin, se scuz (udolph. Creau s-i spun c,teva cuvinte
$efului de orchestr. 9u c,nt destul, dup standardele clasice.
I Vine asolut totul su control, nu-i a$aJ 6e adres #retchen lui
)ohnny, n timp ce (udolph se ndrepta spre estrada orchestrei.
Dup c,teva minute, orchestra ncepu s c,nte cu antren, >%u revenit
zilele fericite?. S pereche se inea dup (udolph, c,nd se napoie, o lond
zvelt, foarte dr!u, ntr-o rochie de n imaculat, apretat, nsoit de un
rat transpirat, ceva mai n v,rst dec,t (udolph, cu nceput de chelie,
mrcat ntr-un costum cam mototolit. #retchen avea convin!erea c l mai
vzuse undeva, dar nu $i amintea unde.
I Iat-o pe Cir!inia 7alder:ood, #retchen, o prezent (udolph pe fat.
Fiica cea mai mic a oss-ului. I-am vorit lui #retchen despre tine, o asi!ur
el pe fat.
I 7hiar v-a vorit, doamn 4ur<eJ Domni$oara 7alder:ood z,mi
sfoas.
I Iar acesta-i 4radford Oni!ht, i aminte$ti de el #retchen, nu-i a$aJ @l
prezent (udolph pe nsoitorul fetei.
I %m ut de am stins la petrecerea de asolvire, pe care ai
or!anizat-o la 9e: ;or<, i oferi 4rad reperul de care avea nevoie #retchen
pentru a-l identifca.
I @l revzu n memorie pe fostul ser!ent cu accent de S<lahoma, care
se inea, cherchelit, dup fete n apartamentul ei din #reen:ich Cilla!e.
%ccentul $i-l mai pierduse, ceea ce nu era ru, dar ncepuse s-$i piard $i
prul, ceea ce era ru. @$i mai aduse aminte c, n urm cu c,iva ani,
(udolph l nc,ntase atr!,ndu-l la "hity, pentru a-l ddci $i a-l pre!ti ca
s preia funcia de ad-unct de mana!er la ntreprinderea 7alder:ood.
#retchen $tia c (udolph l aprecia pe t,nr ns, privindu-l, nu prea $i ddea
seama de ce. Fratele su afrmase c 4rad este ail $i a!er, de$i prea !reoi,
$i c se descurc de minune n relaiile cu lumea, respect,nd totodat litera
indicaiilor sale.
I 6i!ur c mi amintesc de tine, 4rad, confrm #retchen. (udolph mi-a
spus c e$ti un colaorator preios.
I Cai, doamn, m facei s ro$escK 6e fandosi Oni!ht.
I Aoi suntem de nepreuit, ntr-un fel sau altul, interveni (udolph.
I 9u, l contrazise scurt fata. (ostind, cu seriozitate, acest cuv,nt, $i
inea ochii aintii asupra lui (udolph, ntr-un anumit mod, care nu lsa nici o
umr de ndoial asupra sentimentelor sale $i pe care #retchen le
recunoscu u$or.
(,ser toi, cu e5cepia feteiD 6rmana, $i zise #retchen, mai ine $i-ar
cuta alt rat.
I Mnde e tatl tuJ Creau s o prezint pe sora mea, o ntre (udolph.
I % plecat acas, rspunse fata. 6-a nfuriat pe primar, pentru c a
vorit numai despre tine, iar de el n-a pomenit nimic.
I E-am nscut aici, zise (udolph molcom, iar primarul crede c $i
poate face un merit din asta.
I =i nici de ea nu i-a plcut, pentru c te poza doar pe tine, tot timpul.
Fcu un !est n direcia domni$oarei 8rescott, care ndreptase oiectivul spre
!rupul lor $i se pre!tea s declan$eze aparatul.
I (iscurile meseriei, zise )ohnny. S s-i treac.
I Coi nu-l cunoa$tei pe tata, zise fata. Eai ine i-ai telefona ceva mai
t,rziu, s-l munezi, l ndemn ea pe (udolph.
I S s-i dau un telefon, promise el nepstor. Dac o s am timp. Hei,
peste apro5imativ o or, em c,te un pahar. 9u venii $i voiJ @i ntre pe
Cir!inia $i 4rad.
I =tii ine c tata nu mi d voie s pun piciorul n ar, i aminti ea.
I S. O., atunci vom cina mpreun, hotr (udolph. F un tur $i
neteze$te asperitile, dac apar pe undeva. Iar mai t,rziu, c,nd ncep
pu$tanii s danseze, ai !ri- ca totul s decur! normal $i decent, i spuse lui
4rad.
I S s insist s se c,nte menuete, l asi!ur Oni!ht. Haide, Cir!inia,
vino cu mine $i o s te tratez cu un suc de portocale, pe socoteala lui tticu.
Cdit fr tra!ere de inim, fata se ls luat de 4rad.
I 9u-i ratul visurilor ei, e clar, coment #retchen, c,nd pornir s
mear! din nou.
I 6 nu-i spui asta lui 4rad, o sftui (udolph. 'l $i ima!ineaz c se va
cstori cu ea, va ptrunde n familie $i va furi un imperiu.
I ' dr!u, zise #retchen.
I Destul de dr!u pentru o fat de oss, accept (udolph.
S femeie corpolent, ru-at $i rimelat, purt,nd o plrie
monumental, ca un turan, care i ddea aparena unui persona- descins din
flmele anilor R1H, l opri pe (udolph, fc,ndu-i cu ochiul $i u!uindu-$i cochet
uzele.
I 'h, ien, mon cher (udolph, zise ea fc,nd un efort teriil pentru ca
vocea ei s sune ca a unei tinere fete, tu parles fran!ais tou-ours ienJ
(udolph se nclin ceremonios, privindu-i amuzat turanul.
I 4on-our, Elle .enaut, rspunse el, -e suis tres content de vous voir.
8ermitei-mi s v-o prezint pe sora mea, doamna 4ur<e. =i prietenul meu,
domnul Heath.
I 'ra cel mai un elev al meu, zise domni$oara .enaut rosto!olindu-$i
ochii. 9-am avut nici o ndoial c va a-un!e cineva pe lumea asta. Ei-am dat
seama din tot ce fcea.
I 6untei foarte amail, zise (udolph. =i plecar mai departe. 7,nd
ne preda lima francez, mrturisi el, i scriam ileele de amor, pe care ns
nu i le-am trimis niciodat. S dat, tata a repezit-o, fc,nd-o curv
franuzoaic, a a $i plesnit-o.
I Ia te uitK 9-am $tiut nimic despre nt,mplarea asta, se minun
#retchen.
I Eulte nu $tii tu, i replic (udolph.
I @ntr-o sear lini$tit, o s ne a$ezm $i o s depeni toat povestea
familiei )ordache, zise #retchen.
I @ntr-o sear, c,ndva, conveni (udolph.
I 7red c e$ti teriil de satisfcut, c ai revenit n ora$ul natal ntr-o zi
solemn ca asta, zise )ohnny.
(udolph re&ect o clip.
I Mn ora$ ca toate celelalte, rspunse cu non$alan. %poi le propuseD
Haidei s dm o rait pe la ma!azine.
Arecu n frunte $i i conduse prin noile ma!azine. Instinctul acaparator
al lui #retchen era su-normal, cum remarcase 7olin odat, iar uria$ele
sortimente de mrfuri etalate pentru a atra!e clientela, acele cantiti
nesuite de oiecte ce se scur!eau n torente din faricile %mericii, nu
fceau dec,t s o indispun. .ucrul care ns o deprima cel mai mult se
concentra n con!lomeratul de cldiri aran-ate cu art, pentru a da o tent de
rusticitate. Iar cel care nfptuise opera pe care o inau!urau cu fast astzi,
era chiar fratele ei, pe care l iuea $i care suprave!hea cu pricepere $i
modestie dovada concret, material, a capacitii sale de a or!aniza $i de a
n!loa piesele disparate ntr-un tot armonios. 7,nd (udolph i va nara
povestea familiei, #retchen va avea !ri- s-$i rezerve un capitol numai
pentru ea.
Dup turul prin ma!azine, (udolph i conduse n cldirea teatrului care
urma s fe inau!urat n seara aceea de o companie venit de la 9e: ;or<.
7,nd intrar n sal tocmai se repeta $i se verifcau luminile. %ici nu !ustul
tr,nului 7alder:ood fusese factorul hotr,tor. 8ereii roz-mat $i scaunele
tapisate cu plu$ ro$u ndulceau oarecum severitatea liniilor interioare ale
slii. Din u$urina cu care re!izorul m,nuia luminile pentru a oine efecte
speciale, #retchen $i ddea seama c nu se z!,rciser la cheltuieli, pentru
instalarea taloului modern de comand din culise. 8entru prima oar, simi
mpun!,ndu-i inima un -un!hi de re!ret pentru c renunase la teatru.
I ' minunat, (udy, e5clam #retchen.
I Areuia s-i art sin!urul lucru pe care $tiam c l vei aproa, zise
(udolph.
#retchen l apuc de m,n, cer,ndu-i mute$te iertare pentru criticile 3
totu$i nerostite 3 la adresa celorlalte realizri ale sale.
I @n ultimul stadiu, zise el, vom avea $ase asemenea teatre n tot
inutul, care vor promova dramatur!ia autohton. 8iesele prezentate vor ine
af$ul c,te dou sptm,ni pe fecare scen $i, n modul acesta, se va asi!ura
fecrei piese cel puin trei luni de via, fr a depinde de nimeni altcineva.
Dac ar vrea 7olin s monteze o pies pentru mineB
I 6unt convins c va f nc,ntat s lucreze ntr-un teatru modern ca
acesta, zise #retchen. Aotdeauna a criticat hamarele de pe 4road:ay. 7,nd
va veni la 9e: ;or< l voi aduce aici, s-l vad. De$i nu sunt si!ur c ar f o
idee unB
I De ceJ 6e mir (udolph.
I Mneori, se ceart la cuite cu cei din -urul su.
I 7u mine nu se va nt,mpla lucrul acesta, o asi!ur (udolph cu
convin!ere. 'u am consideraie pentru arti$ti $i i respect. %cuma hai s em
un pahar.
#retchen se uit la ceas.
I Ei-e team c treuie s renun, zise ea. .a opt m cheam 7olin la
telefon $i, dac nu rspund imediat la apel, l apuc pandaliile. )ohnny, te
superi dac plecmJ
I 6unt la dispoziia dumneavoastr, doamn, rspunse curtenitor.
#retchen l srut pe (udolph lu,ndu-$i rmas un. .uminile de pe
scar se re&ectau pe chipul lui, aureol,ndu-l, pe c,nd domni$oara 8rescott 3
dr!u, vioaie, ve$nic ocupat 3 schima lentilele $i declan$a fr ncetare
aparatul.
@n drum spre ma$in, trecur pe l,n! ar $i #retchen fu ucuroas c
nu intraser. 7ci avea convin!erea c, silueta pe care o zrise n treact,
st,nd la ar aplecat deasupra paharului de utur, era a lui Aeddy 4oylan.
#retchen $tia c Aeddy 4oylan, chiar $i dup cincisprezece ani de c,nd nu se
vzuser, $i pstrase o anumit fascinaie asupra ei $i o putea nc tulura.
Aelefonul suna c,nd deschise u$a camerei. S cutau din 7alifornia, dar
nu 7olin o sunase. @i telefona $eful studioului, ca s-i spun c domnul 7olin
pierise ntr-un accident de automoil, n aceea$i zi, la orele unu. Lcea mort
de at,tea ore, iar ea nu $tia.
Eulumi, calm, interlocutorului de la captul cellalt al frului, pentru
tcerea lui plin de compasiune, dup ce i anunase nenorocirea.
8use receptorul la loc $i, mult timp dup aceea, rmase ncremenit n
camera de hotel, cu lumina aprins.
7apitolul 1
#on!ul anun ultima repriz a nt,lnirii de antrenament, iar 6chultzy
stri!D
I Cezi dac poi s-l n!hesui mai ine, Aommy. 8artenerul su,
]uayles, era pro!ramat s nt,lneasc, peste cinci zile, un adversar care
oi$nuia s taere $i s-$i n!rmdeasc rivalii n corzi. Ahomas treuia s
imite stilul acestuia, dar pe ]uayles nu-l putea mulzi cum ar f dorit, cci
dansa, fenta, se eschiva ail prin -ocul su de picioare $i contraataca prin
lovituri rapide. 9u-l vtma prea tare, niciodat pe oponent $i 3 cu $iretenia
sa nativ 3 strtuse o cale lun!. @nt,lnirea urma s fe televizat pe tot
cuprinsul rii, iar lui ]uayles i se oferise un premiu de 1H HHH de dolari, n
caz de victorie. 8entru rolul su de partener de antrenament, Ahomas avea s
primeasc $ase sute de dolari. %r f cptat mult mai puin dac 6chultzy,
care i patrona 3 cel puin teoretic 3 pe amii o5euri, nu ar f insistat pentru
suma aceasta pe l,n! sponsorii meciului. @nt,lnirea fusese aran-at cu anii
mafei, iar ieii ace$tia nu investeau n scopuri de inefacere.
(in!ul era instalat pe scena unui teatru, iar spectatorii, venii s
vizioneze aceast repetiie !eneral, $edeau n fotoliile de orchestr,
mrcai n cm$i e5centrice, iptor colorate $i cu pantaloni !alen-canar,
a$a cum se oi$nuia la .as Ce!as. Ahomas avea senzaia c mai de!ra -uca
rolul unui actor pe scen, dec,t c o5a.
6e apropie de adversar, t,r$,indu-$i picioarele. ]uayles avea o f!ur
turtit, ordinar. De su casca de piele, care l prote-a de eventuale lovituri
nedorite, se ntrezreau doi ochi splcii, reci, ca de mort. 7,nd se antrena,
pe uze i &utura mereu un z,met at-ocoritor ca $i c,nd ar f fost o
asurditate prezena lui Ahomas n rin!, alturi de el 9u i adresa nici un
cuv,nt mai mult dec,t >4un ziua?, de$i am,ndoi se a&au de aceea$i parte a
aricadei. 6in!ura satisfacie pentru Ahomas o constituia faptul c, o re!ula
pe soia lui ]uayles $i $i propusese s-i spun c,ndva lucrul acesta.
]uayles dansa nainte $i napoi $i l ciocnea dur pe Ahomas, evit,nd 3
totodat 3 cu u$urin cro$eurile acestuia. Fcea e5hiiionism pentru pulicD
se lsa n!hesuit n colul rin!ului, ferindu-se doar prin mi$cri alerte ale
corpului, $i scpa fr s fe mcar atins, spre deliciul suporterilor care urlau
entuziasmai.
8artenerul de antrenament nu avea voie s-l vatme pe o5eurul
destinat nfruntrilor principale. %cum ns era ultima repriz a pro!ramului
de antrenament, iar Ahomas ataca mereu, cu ncp,nare, i!nor,nd
pedeapsa care l a$tepta. Coia s-l uuie o dat, mcar o sin!ur dat, s-l
fac pe n!,mfatul acesta s aterizeze pe fundul $ortului su fstichiu.
]uayles sesiz intenia lui Ahomas. L,metul i se accentu $i cpt o tent
dispreuitoare. 6e eschiva, se ferea cu ndem,nare, contra loviturile n aer,
nainte ca ele s atin! inta. .a sf,r$itul reprizei nici mcar nu transpirase,
iar pe trup nu se vedea nici mcar urma unei sin!ure lovituri primite, de$i
Ahomas se chinuise din rsputeri s-l toace, s-l hcuiasc, s-l loveasc,
arem o dat, n timpul celor dou minute. 7,nd !on!ul anun sf,r$itul
reprizei, ]uayles i spuse, r,n-ind, lui AhomasD
I %r treui s-mi plte$ti pentru leciile pe care i le dau, puturosuleK
I 6per c o s te ucid vineri, caotinuleK @i replic Ahomas, prsind
rin!ul. 6e duse la sala de du$uri, n timp ce ]uayles srea coarda, fcea
!imnastic suedez, lovea sacul cel mic de antrenament. Aiclosul nu oosea
niciodat, muncea cu nesa $i proail c, avea s-$i ncheie cariera cu titlul
de campion la cate!oria u$oar $i cu un milion la anc.
7,nd Ahomas reveni de la du$, cu pielea de su ochi nro$it din cauza
loviturilor ncasate, ]uayles $i continua nc pro!ramul e5hiiionist, o5a
acum cu umra sa, iar mitocanii prezeni, mrcai ca ni$te clovni, se a!itau
$i nu ncetau s e5clame n e5taz >ahK? $i >ohK >.
6chultzy i ddu plicul cu cei cincizeci de dolari care i se cuveneau
pentru dou reprize de antrenament. Ahomas p$i repede printre spectatorii
asorii de circul fcut de ]uayles $i ie$i n strada scldat n lumina
oritoare a soarelui care, n pofda dup-amiezii avansate, do!orea fr mil.
Dup efortul pe care l fcuse, Ahomas simea c i este sete. Araversa strada
p,r-olit de &crile soarelui $i intr n unul din marile hoteluri de vizavi.
%runc ochii mpre-ur, n timp ce se ndrepta spre ar. Mn atalion de dame
scumpe patrulau prin salonul nvluit n penumra rcoroas, cut,nd clieni.
Eai multe doamne n v,rst se distrau cu -ocurile mecanice. 8e c,teva mese
se rosto!oleau zarurile m,nuite cu pasiune de -uctori. Aoat lumea, cu
e5cepia sa, prea s fe plin de net n ora$ul acesta mpuit. 8ierduse la
arut, n ultimele dou sptm,ni, cinci sute de dolari, aproape toi anii
c,$ti!ai prin munc. 8ipi plicul primit de la 6chultzy $i cu !reu reu$i s-$i
nfr,neze dorina apri! de a-$i ncerca norocul. @ntoarse spatele meselor
care l ispiteau $i ceru armanului o ere. 9u $i punea prolema c ar putea
s-i fe afectat !reutatea care, de altfel, era n limitele re!ulamentare.
@n orice caz, 6chultzy nu l vedea, deci nu e5ista pericolul s urle la el.
Iar de c,nd avea su olduirea sa un pretendent real la titlu, nici nu-$i mai
prea tea capul cu Ahomas. >Sare c,t anume din partea ce i se cuvenea din
premii treuia 6chultzy s dea pistolarilorJ? se ntre Aom.
Eai u o ere, apoi plti $i plec. 9u se putu stp,ni totu$i $i se opri o
clip la masa unde zarurile se rosto!oleau neoosite. 4arutul era n toi. Mn
tip, cu aspect de cioclu provincial, avea n fa un f$ic de fse, nalt de vreo
treizeci de centimetri. Ahomas scoase c,teva ancnote din plic $i cumpr
fse de valoarea lor. @n zece minute rmase cu zece dolari. %vu unul-sim $i
tria de a se opri.
Ahomas l ru! pe portar s aran-eze, ca unul din clienii cu ma$ina,
care pleca, s-l ia $i pe el p,n n ora$, ca n felul acesta s economiseasc
preul unui ta5i. Hotelul n care locuia era o om murdar, dotat cu c,teva
-ocuri mecanice $i o mas pentru -ocul de zaruri. ]uayles locuia la 6ands,
acolo unde tr!eau $i starurile de cinema. 9evast-sa se nv,rtea toat ziua
n -urul piscinei, atunci c,nd nu se furi$a p,n la hotelul ui Ahomas pentru o
remiz ur!ent. %vea o fre iurea, pretindea ea, iar ]uayles dormea
separat, n alt camer. 7ci el era o5eur serios $i dorea cu n&crare, ca la
viitoarea confruntare pe rin!, s c,$ti!e titlul $i premiul oferit. Doamna era
teriil de activ la a$ternut, iar unele dup-amiezi petrecute cu ea meritau pe
deplin osteneala, $i zicea Ahomas.
8e mas !si o scrisoare de la Aeresa, pe care nu se oosi s o
deschid, cci !hicea coninutulD i cerea din nou ani. 'a muncea acum $i
c,$ti!a mai ine dec,t el, ceea ce nu o mpiedica s-l $icaneze nencetat cu
cererile ei. .ucra la un clu de noapte ca !arderoier $i ca v,nztoare de
i!ri, mi$c,ndu-$i fundul $i etal,ndu-$i picioarele frumoase p,n sus, c,t i
permitea le!ea. =i ncasa ac$i$uri. 7hiar $i atunci c,nd Ahomas se a&a n
ora$, se napoia acas la ore mici, la cinci sau $ase dimineaa, cu po$eta
doldora de h,rtii de douzeci de dolari. 6punea c s-a plictisit s stea sin!ur
n cas, s fac pe ddaca 3 Ahomas find plecat mai tot timpul 3 $i c vrea s
se lanseze n cariera artistic. @$i ima!ina, proail, c a f !arderoier
nseamn un pas n ran$a sho:-usiness-ului. 7opilul l lsase n !ri-a surorii
sale din 4ron5. Dumnezeu $tia ce fcea ea $i, oricum, lui Ahomas nu i psa.
Mrc n camer $i se ntinse n pat. 'ra o metod de a economisi ani.
Coia s cu!ete ce s fac, cum s se descurce p,n vineri cu zece dolari n
uzunar. 6imea c l doare su ochi, acolo unde l ciocnise ]uayles.
%paratul de aer condiionat era cu totul inefcient, iar atmosfera nu$itoare
din camer l fcea s transpire aundent.
@nchise ochii $i aipi. Dormi a!itat $i vis c se a&a n Frana. Fusese
perioada cea mai plcut din viaa sa $i adesea $i amintea, cu melancolie,
episodul care se desf$urase pe malul nsorit al Eediteranei, de$i, el se
petrecuse n urm cu aproape cinci ani, iar amintirile ncepeau s se
estompeze. 6e trezi su impresia puternic a visului $i se ntrist c,nd $i
ddu seama de realitate. 7asele ale dispruser, se !sea din nou
ncon-urat de zidurile dezolante, crpate $i drpnate ale .as Ce!as-ului.
8lecase pe 7oasta de %zur dup ce ncheiase victorios meciul de la
.ondra. @nvinsele destul de u$or, iar 6chultzy i aran-ase o alt nt,lnire, la
8aris, peste o lun. Deoarece nu avea rost s se napoieze la 9e: ;or< pentru
un timp at,t de scurt, hotr,ser s rm,n pe loc. Ahomas ns $i !sise o
londonez t,nr $i f,$nea, care l convinsese s petreac :ee<end-ul la
7annes, asi!ur,ndu-l c $tie un hotel micu dar cochet, unde puteau locui n
lini$te. Ahomas se lsase ademenit. 8e atunci nota n ani $i avea impresia
c nu e5ist alt o5eur mai !rozav dec,t el, c putea s nvin!, chiar $i cu o
m,n le!at la spate, pe orice adversar. "ee<end-ul se prelun!ise la zece
zile, tulurate doar de tele!ramele deznd-duite ale lui 6chultzy, crora de
altfel nu le acordase nici o atenie. Ahomas se pr-ise la soare, luase dou
mese sustaniale n fecare zi, prinsese !ust pentru vinul rose $i n cele din
urm pusese cam vreo opt <ilo!rame pe el. .a 8aris, n dimineaa nt,lnirii,
de-aia izutise s se ncadreze n limitele !reutii re!lementare. Francezul l
fcuse chiseli $i, pentru prima oar n cariera sa, Ahomas fusese nvins prin
<no<-out. 4rusc, nu i se mai oferiser alte nt,lniri n 'uropa. @$i prpdise
aproape toi anii cu en!lezoaica aceea dr!u $i atr!toare creia,
nt,mpltor, i plceau !rozav i-uteriile scumpe. 6chultzy nu i vorise tot
timpul zorului p,n la 9e: ;or<.
Francezul l deposedase de aureol. 9ici un ziar nu mai pomenea
despre el ca eventual pretendent la titlu. Intervalele ntre un meci $i altul
cre$teau, iar premiile oferite se mic$orau mereu. De dou ori Aeresa i
nchisese u$a n nas, pentru c nu aducea ani n cas $i, dac nu ar f fost
vora de copil, Ahomas ar f lsat totul alt $i $i-ar f luat lumea n cap.
6ttea ntins n patul cu a$ternutul mototolitJ I n dezordine, iar prin
minte i se nvlm$eau tot felul de !,nduri. @$i aminti ce i spusese (udolph n
ziua aceea, la hotelul "ar:ic<. 6e ntrea dac fratele su reu$ise n carier
$i $i ima!ina cum i spunea n!,mfatei de #retchenD >'u l-am prevenit c o
s sf,r$easc ruK? l a! nB pe un a$a frateK @n-ur el n !,nd cu nduf.
6pera c vineri seara va recupera ceva din vechea-i vi!oare $i va
evolua spectaculos. .umea va ncepe s roiasc n -urul su, iar el va reveni
n atenia speciali$tilor. '5istau destule precedente din r,ndul o5eurilor 3
unii mai n v,rst dec,t el 3 care se napoiaser cu succes pe rin!. )immy
4radoc<, de pild, care la nceput deczuse, a-unsese muncitor zilier, apoi l
nvinsese pe Ea5 4aer, redo,ndind titlul mondial la cate!oria !rea. Areuia
doar ca 6chultzy s-i alea! cu discernm,nt adversarul, s ai mai mult
!ri- de el ca s nu se ncurce cu dansatoare $i cu femei n !eneral, s-i pun
n fa nceptori n profesia pe rin!. @$i propuse s discute serios cu 6chultzy
$i nu numai despre lucrurile acestea. Areuia s-i dea $i ni$te ani ca s
poat tri p,n vineri n ora$ul sta mpuit. Dou-trei succese $i $i va uita
necazurile, dou-trei victorii clare $i l vor aclama din nou la 8aris. Iar el va
profta $i se va repezi n sud, pe 7oasta de %zur, ca s soar n tihn un
pahar de rose a$ezat la o msu al, pe trotuarul din faa unui local cochet,
privind pdurea catar!elor din port. 7u puin noroc ar izuti chiar s
nchirieze un iaht $i s navi!heze aiurea, ncoace $i ncolo, departe de lume.
%poi ar urca n rin! de dou-trei ori pe an pentru a-$i menine la un nivel
confortail contul la anc. #,ndurile acestea l nviorar $i i redar
optimismul. Aocmai se pre!tea s cooare n salonul hotelului ca s-$i
ncerce norocul pun,nd la taie ultimii zece dolari la zaruri, c,nd sun
telefonul. 'ra 7ora, soia lui ]uayles. 8rea c $i ie$ise din mini.
I % a&at, a a&atK Vipa $i pl,n!ea ea n acela$i timp. Mn iat de la
hotel, un ticlos ne-a turnat. 7red c mi-a spart nasul, m-a desf!urat pe
viaK E-a omor,t n taieK
I 6tai, stai, ia-o u$urel, ncerc s o calmeze Ahomas. 7e spui c a
a&atJ
I =tii ine ce a a&atK 7hiar acum e n drum spre tine caB
I S clip. 7e i-ai spusJ
I 7e dracu voiai s-i spunJ %m ne!at totul. %tunci m-a lovit peste fa
$i m-a umplut de s,n!e. 9u m-a crezut. E!arul la de iat de serviciu a
avut cu el un telescop sau dracu $tie ceK Eai ine ai fu!i, chiar n clipa astaK
Vi-am spus c vine la tine $i Dumnezeu $tie ce e n stare s-i fac. Dup aia
$i mie. 9umai c eu una nu o s-l a$tept, aler! la aeroport chiar acuma, cu ce
voi putea. 9ici mcar o valiz nu o s iau cu mine $i te sftuiesc s faci la fel.
=i s nu te mai apropii de mine. Au nu-l cuno$ti, e un uci!a$K Fu!i din ora$K
7,t poi de repede.
Ahomas ntrerupse convorirea, pun,nd capt oloroselilor n!rozite
ale femeii. 6e uit la unica sa valiz din colul camerei, apoi se duse la
fereastr $i privi prin storurile ntredeschise. 6trada, p,r-olit de soarele torid,
era pustie chiar $i la orele patru dup-amiaza. 6e duse la u$ $i se convinse
c era descuiat. %poi mut $i a$ez ntr-un col unicul scaun din camer. 9u
voia ca retr!,ndu-se, su impactul primului asalt violent al adversarului, s
se mpiedice $i s cad. 6e a$ez pe pat, z,mind u$or. 9iciodat nu fu!ise
c,nd era vora de a se ate $i nici acum nu se !,ndea s fac a$a ceva. Iar
ncierarea pe care o prevedea, avea convin!erea c va f una din cele mai
plcute din viaa sa. 6paiul str,mt al camerei nu era potrivit pentru un
o5eur clasic, cu -oc de picioare. 6e ridic $i scoase din dulap o scurt de
piele pe care o mrc $i o ncheie p,n sus cu fermoarul ca s-$i apere
!,tul. %poi se a$ez la loc, pe mar!inea patului $i a$tept placid, puin adus
de spate, cu raele ntre !enunchi.
%uzi o ma$in care se opri scr,$nind n faa hotelului, dar nu se mi$c
de la locul su. Mn minut mai t,rziu se auzir pa$i pe culoar $i dup o clip
u$a fu tr,ntit de perete. ]uayles nvli $i se opri n pra!.
I 6alut, zise Ahomas, scul,ndu-se ncet de pe pat. ]uayles nchise u$a
$i o ncuie.
I =tiu totul, )ordache, scr,$ni el.
I 7e $tiiJ @ntre moale Ahomas, in,ndu-$i ochii aintii pe picioarele
lui, ca s surprind clipa c,nd acesta va ,$ni.
I Despre tine $i 7ora.
I %a, daaK %m re!ulat-o. %m uitat, oare, s-i spunJ 6e prefcu el
mirat.
'ra pre!tit s nfrunte asaltul $i aproape c l pufni r,sul c,nd l vzu
pe ]uayles, acest dandy al rin!ului, lans,nd turat cu dreapta, lovitura
a!eamiului, dac e5ist un asemenea termen. Ahomas contracar cu
u$urin atacul $i l imoiliz v,r,ndu-se n el. %cum nu e5ista aritru care s
intervin $i s-i despart. @ncepu s care, cu sete $i ferocitate, o rafal de
pumni n trupul rivalului surprins de impetuozitatea rspunsului primit. %poi
se de$tept n Ahomas vechiul instinct al tu$ului de maidan $i $i aminti
toate trucurile folosite n alte ocazii asemntoare. 6e retrase puin, doar c,t
avea nevoie ca s lanseze un uppercut vi-elios, care strivi f!ura lui ]uayles.
%poi se v,r din nou n el, se lupt, l lovi, l inu, folosi coatele $i !enunchii, l
u$i cu capul n frunte, ca un erec, nu l ls s cad, susin,ndu-l cu
st,n!a, n timp ce cu dreapta continua s-i st,lceasc faa cu slticie.
7,nd, n sf,r$it, l ls $i se retrase, ]uayles se pru$i, cu faa n -os, pe
covorul ptat de s,n!e.
7ineva z!,lia violent u$a. Ahomas recunoscu !lasul lui 6chultzy,
descuie u$a $i l ls s intre.
Dintr-o sin!ur privire 6chultzy cuprinse toat scena care i se nfi$a.
I Aiclos t,mpit, izucni el n cele din urm. Femeia aia cu creier de
pasre mi-a telefonat $i mi-a spus totul. %m sperat s a-un! la timp ca s
mpiedic o nenorocire. #rozav lupttor e$ti, nu-i a$a, Aommy, mai ales c,nd te
ai pe !ratis $i cu u$ile nchiseJ @ns c,nd e vora s te ai pe ani nu e$ti
n stare s o nfruni nici pe mama mare. 6e aplec, l ntoarse pe ]uayles $i i
e5amin faa, pipindu-i ma5ilarul. 7red c i-ai rupt falca. IdioilorK 9-o s
urce pe rin! nici vineri, nici o lun dup vineri. S s le plac ieilor, o s le
plac teriilK %u pariat o !rmad de net pe curul m!arului sta. L!,l,i
cu nver$unare trupul inert din faa sa. 7e s zicJ S s se ucure !rozav c,nd
or a&a cum l-ai aran-at. @n locul tu a$ lua-o din loc chiar n clipa asta, nainte
de a-l scoate pe ntrul sta, pe soul sta de aici ca s-l duc la spital, $i a$
fu!i c,t m-or ine picioarele p,n a-un! la ocean $i nici acolo nu m-a$ opri, l-
a$ traversa. Iar dac ii la via, n-ai s revii pe-melea!urile astea nici peste
zece ani. =i s nu te duc mintea s iei avionul, cci te-ar a$tepta la aeroport
cu uchete de trandafriK
I 7e vrei s facJ 6 m duc pe -osJ %m zece dolari n uzunar, spuse
Ahomas.
6chultzy privi cu n!ri-orare la ]uayles, care ncepuse s dea semne de
via. 6e ridic n picioare.
I Haide afar, pe coridor. 6coase cheia din roasc $i ncuie u$a pe
dinafar. %i merita pe deplin s-i ciuruiasc trupul, dar ai lucrat mult timp cu
mine, zise 6chultzy privind nervos n dreapta $i n st,n!a. VineK 6coase din
portofel mai multe ancnote $i i le ntinse. S sut cincizeci. ' tot ce am la
mine. Ia ma$ina mea, e -os, la intrare, cu cheia la contact. %andoneaz-o n
par<in!-ul de la (eno $i continu-i drumul cu autouzul. S s le spun c mi-
ai furat-o. =i s nu te pun dracul s iei le!tura cu nevast-ta, orice s-ar
nt,mpla, c o vor urmri. S s-i e5plic eu de ce ai fu!it $i c nu treuie s se
a$tepte c ai s o caui cur,nd. 6 nu cltore$ti direct, ci cu ocoluri. 6 $tii
c nu !lumesc c,nd i spun c treuie s dispari din ar. @n 6tatele Mnite
viaa ta nu mai face dou parale. @$i ncrei fruntea, cu!et,nd. 7el mai
sntos lucru e s te an!a-ezi marinar. 7,nd a-un!i la 9e: ;or<, du-te la
Hotel %e!ean, pe 6trada a /W-a. ' plin de marinari !reci. @ntrea de director,
are un nume lun! !recesc, dar toat lumea i spune 8appy. Ei-loce$te
an!a-area de marinari pe nave care nu aroreaz pavilion american. 6pune-i
c te-am trimis eu $i c vreau s te a-ute ca s prse$ti ur!ent ara asta. 9u
o s-i pun ntreri. @mi este oli!at de c,nd eram n marina comercial, n
timpul rzoiului. =i s nu faci pe de$teptul, s nu crezi c ai s poi scoate
c,iva dolari lupt,nd pe rin!, undeva n 'uropa sau chiar n )aponia, su un
nume fals. Din clipa asta e$ti un marinar oarecare $i nimic altceva, ai nelesJ
I Da, 6chultzy, rspunse Ahomas.
I Iau eu din clipa asta nu vreau s mai aud de tine, ai priceput $i astaJ
I Da. Ahomas fcu un pas spre u$.
I 6tai, l opri 6chultzy, ce vrei s faciJ
I Creau s-mi iau pa$aportul. S s am nevoie de el.
I Mnde l-ai pusJ
I @n sertarul de sus, de la msua de toalet.
I %$teapt aici, i-l aduc eu. 6chultzy deschise u$a, intr n camer $i
se napoie dup c,teva clipe. VineK Lise $i i plesni documentul n palm. De-
acum ncolo s te !,nde$ti cu capul, nu cu sulaK Iar acum ntinde-oK Areuie
s ncep s-l adun pe doitocul sta.
Ahomas coor n salonul hotelului, trecu pe l,n! masa de zaruri. 9u i
spuse nimic tipului de la recepie care privea curios la scurta lui de piele,
ptat de s,n!e. Ie$i din hotel. Ea$ina lui 6chultzy era parcat n spatele
7adillac-ului lui ]uayles. Mrc, porni motorul $i rul lin spre $oseaua
principal. 7onducea moderat, nu avea chef s fe oprit tocmai n dup-
amiaza asta pentru e5ces de vitez sau pentru nclcarea re!ulilor de
circulaie. @$i va spla haina mai t,rziu.
7apitolul G
I.
6e neleseser s se nt,lneasc la unsprezece, dar )ean i telefonase
s-l previn c va nt,rzia puin. (udolph o asi!urase c e n re!ul $i s nu
se !reasc. 7ci, oricum, avea de dat c,teva telefoane.
(udolph se simea vinovat pentru c, preocupat de rezolvarea
treurilor curente, nu izutise s-i telefoneze toat sptm,na, mcar o
sin!ur dat, lui #retchen. Dup ce se napoiase de la nmorm,ntare, o
chemase la telefon cu re!ularitate de dou-trei ori pe sptm,n. @i
propusese surorii sale s vin pe coasta de rsrit $i s stea n apartamentul
su, ceea ce practic nsemna c ar f locuina ei proprie. 7ci tr,nul
7alder:ood refuzase s transfere la 9e: ;or< administraia central a
ntreprinderilor sale, de aceea (udolph nu putea nd-dui s rm,n mai
mult de zece zile, pe lun, acolo. #retchen ns hotr,se s locuiasc n
continuare n 7alifornia, mcar o perioad de timp. 4ur<e ne!li-ase s lase un
testament, cel puin unul care s fe !sit. %vocaii se certau, se cioroviau,
iar fosta soie a lui 4ur<e o dduse n -udecat. (idicase pretenii asupra celei
mai mari pri a proprietii imoiliare $i, nea-un!,ndu-i numeroasele $icane
pe care i le fcea, se strduia s o evacueze pe #retchen $i din cas.
@n 7alifornia acum era opt dimineaa. (udolph $tia ns c nu o va trezi
din somn pe sora sa, cci ea oi$nuia s se scoale devreme. 7eru la centrala
telefonic s-i fac le!tura, apoi se a$ez la masa din minuscula camer de
zi, cufund,ndu-se n rezolvarea unui col al careului de cuvinte ncruci$ate din
Aimes pe care nu izutise s-l termine la micul de-un.
%partamentul pe care l nchiriase moilat era decorat n culori
iptoare $i avea scaune metalice. (udolph l considera doar ca o locuin
temporar. %vea, n schim, o uctrie cu un fri!ider ce producea o
cantitate apreciail de cuuri de !hea. @i plcea s !teasc $i adesea lua
masa de unul sin!ur, citind n timp ce m,nca. @n dimineaa aceasta se trezise
devreme, $i pr-ise p,inea, apoi pre!tise sucul de portocale $i cafeaua.
Mneori venea )ean $i pre!tea ea micul de-un pentru am,ndoi, dar n
dimineaa aceasta, dup cum se vedea, era ocupat. )ean refuza s rm,n
la el peste noapte, fr a e5plica de ce.
Aelefonul sun. (udolph ridic receptorul, dar nu era #retchen. .a
captul frului recunoscu vocea lui 7alder:ood, monoton, nazal, tr,n.
8entru el nu e5ista s,mt sau duminic, cu e5cepia celor dou ore de
duminic dimineaa c,nd participa la sf,nta litur!hie.
I (udy, zise 7alder:ood ca de oicei fr vreo introducere de politee,
ai s vii aici disearJ
I 9u mi-am propus, domnule 7alder:ood. Eai am c,teva chestiuni de
rezolvat aici, la sf,r$it de sptm,n. %poi am f5at o adunare luni dimineaa,
undeva n centrul ora$ului.
I Creau s te vd c,t mai cur,nd, (udy. Cocea lui 7alder:ood suna
,fnoas. 8e msur ce mtr,nea devenea tot mai ar!os $i morocnos.
%veai impresia c e -i!nit, pentru c i cre$tea nencetat averea $i c e
suprat pe toi aceia care contriuiau la realizarea acestui lucru, ca $i pe
faptul c tot mai des era silit s se deplaseze la 9e: ;or< pentru a trata cu
autoritile fnanciare $i -udiciare c,nd era vora de adoptarea unor hotr,ri
importante.
I Coi f la irou mari diminea. 9u putem am,na ntrevederea
noastr p,n atunciJ @ntre (udolph.
I 9u, nu se poate, rspunse tios tr,nul. =i nu la irou vreau s
discut cu tine, vreau s vii aici, acas. #lasul lui suna acum aspru, ncordat.
Ae a$tept m,ine sear dup cin, (udy, ncheie el.
I Da, domnule 7alder:ood, rspunse supus (udolph.
%uzi imediat z!omotul receptorului pus n furc. 7alder:ood
ntrerupsese, fr s spun la revedere. (udolph se ncrunt la telefon.
7umprase dou ilete la stadion chiar pentru duminic dup amiaz, la un
meci de fotal n cadrul cruia urma s evolueze echipa #iants.
Sr convocarea sa de ctre 7alder:ood nsemna c va rata meciul. )ean
avusese n Eichi!an un prieten chiar la echipa respectiv $i cuno$tea
surprinztor de multe detalii n le!tur cu fotalul. De aceea (udolph
considera totdeauna plcut $i amuzant s se duc mpreun cu ea la meci.
De ce, oare, nu se potolea tr,nul, de ce nu a$tepta, n lini$te, s dea ortul
popiiJ Aelefonul sun din nou, iar centralista i fcu le!tura cu #retchen. De
c,nd murise 4ur<e, !lasul ei nu mai era acela$i, ceva parc se schimase, i
lipsea acea precizie, acea ardoare, acel ton melodios care constituiau
caracteristica aparte a vocii ei nc de c,nd era fat t,nr. %cum se !hicea
dup ton c se ucura sincer, ca un olnav care primea vizita cuiva a$teptat
la patul su de suferin de la spital. @i spuse lui (udolph c se simea ine,
c se ocupa de cercetarea $i sortarea h,rtiilor lui 7olin, c rspundea
scrisorilor de condoleane, care continuau s soseasc $uvoi $i c discuta, cu
avocaii, prolemele le!ate de proprietatea lsat de soul ei. @i mulumi
pentru cecul pe care (udolph i-l trimisese, cu o sptm,n n urm, $i i
promise c, dup ce va f re!lementat liti!iul privind proprietatea, i va
napoia toi anii primii de la el.
I S, #retchen, s nu-i faci proleme, te ro!. 9u ai nimic de napoiat,
zise (udolph.
#retchen i!nor cuvintele fratelui ei.
I @mi pare ine c m-ai sunat, zise ea, altminteri mi propusesem s te
chem eu. Creau s-mi faci un serviciu.
I Despre ce este voraJ @ntre (udolph. %poi ziseD %$teapt o clip,
sun cineva la interfon, de -os. 6e duse repede $i aps pe uton.
I Domni$oara 8rescott a$teapt la intrare, domnule )ordache. 'ra
portarul care n felul su l prote-a pe (udolph.
I 6pune-i s urce, te ro!, zise (udolph $i se napoie la telefon. @mi pare
ru, se scuz el. 7e spuneaiJ
I %m primit ieri o scrisoare de la 4illy, trimis de la $coal, ncepu
#retchen s-i e5plice, $i nu mi place tonul. 9u poi tra!e o concluzie citind-o,
a$a-i felul lui, nu spune niciodat clar ce are pe su&et. %m ns senzaia c e
disperat. %i putea s-i faci timp $i s te duci la el, s vezi ce nu e n re!ulJ
(udolph ezit. 6e ndoia c iatul inea destul de mult la el pentru a-$i
deschide inima $i i era team c, duc,ndu-se la el la $coal, mai mult va
strica dec,t va dre!e.
I 6i!ur c m duc, dac vrei tu, rspunse el n cele din urm. 9u crezi
ns c ar f mai ine, dac s-ar duce taic-suJ
I 9u, respinse cu hotr,re #retchen. ' total nepriceput. Dac e vora
ca cineva s fac o !af, apoi el este acela.
I %$teapt puin, #retchen, sun cineva la u$, se ntrerupse din nou
(udolph. 6e duse n !ra la u$, o deschise, ls,nd-o pe )ean s intre.
Coresc la telefon, i e5plic el $i lu repede receptorul. %m venit, #retchen.
(udolph pronun dinadins numele surorii sale ca nu cumva ea s cread c
vorea cu cine $tie cine. Mite ce o s fac, m,ine diminea m duc cu ma$ina
$i l iau pe 4illy cu mine s m,ncm n ora$. S s a&u despre ce e vora.
I @mi pare ru c te deran-ez, dar scrisoarea mi s-a prut tare sumr,
se scuz #retchen.
I 8roail c nu e nimic serios, se strdui (udolph s o lini$teasc. S f
ie$it al doilea la vreun concurs sportiv sau o f dat chi5 la al!er sau ceva
asemntor, $tii cum sunt copiii.
I 9u, nu e !enul lui 4illy. @i spun eu, e deznd-duit, parc e !ata s
izucneasc n lacrimi.
I Ae chem m,ine sear, dup ce m nt,lnesc cu el. %i s fi acas
m,ine searJ @ntre (udolph.
I S s a$tept telefonul tu, rspunse #retchen.
(udolph puse ncet receptorul la loc. 6e !,ndea la sora sa, care
rmsese sin!ur $i a$tepta telefonul lui n casa aceea izolat de pe v,rful
muntelui, cu vedere $i spre ora$ $i spre mare, rscolind $i cercet,nd h,rtiile
soului ei. (udolph $i propuse s am,ne pe a doua zi !ri-ile le!ate de
#retchen. L,mi spre )ean care $edea cuminte pe un scaun cu sptar drept,
cu ciorapi ro$ii de l,n $i mocasini n picioare, cu prul lucios pieptnat lins $i
str,ns la ceaf cu o pan!lic nea!r de catifea $i lsat apoi s cooare pe
spate. 7hipul ei prea, ca totdeauna, al unei $colrie. Arupul mldios, at,t de
dra! lui, se pierdea ntr-o hain lar! din pr de cmil. %vea douzeci $i
patru de ani ns, uneori, ca de pild n clipa aceasta, nu i ddeai mai mult
de $aisprezece.
8ornise la trea dis-de-diminea $i de aceea fata venise cu aparatele
$i tot echipamentul pe care l lepdase ne!li-ent, pe -os, la intrarea principal.
I %ri ca o feti care a$teapt s i se ofere un pahar cu lapte $i
pr-iturele, zise (udolph.
I Eai ine mi oferi ceva de ut, replic ea. 4at strzile de la ora
$apte dimineaa. 9u pune mult ap, te ro!.
@n timp ce ea sorea ouron-ul, el cercet lista !aleriilor de art din
6unday Aimes. De oicei, c,nd (udolph era lier s,mta, colindau !aleriile
de art din 9e: ;or<. 'a lucra ca foto!raf independent, nean!a-at la vreo
pulicaie, iar ma-oritatea comenzilor le oinea de la reviste de art $i editori
de cataloa!e.
I 8une-i pantof comozi, l sftui ea, ne a$teapt o dup-amiaz lun!.
Aimrul vocii ei era !rav, cu tonuri nu$ite, surprinztor pentru o fat a$a
de micu.
I Sriunde te duci, eu te urmez, rspunse (udolph.
Aocmai se ndreptau spre u$ c,nd ncepu s sune telefonul.
I .as-l s sune, zise el. 6 plecm. Dar ea se opri n pra!.
I 7um, se minun )ean, vrei s spui c poi auzi sun,nd telefonul $i s
nu rspunziJ
I 4a ine c nu, rspunse (udolph.
I 'u nu-s n stare de a$a ceva, recunoscu )ean. 6-ar putea s fe ceva
minunat.
I Eie nu mi s-a nt,mplat niciodat ceva minunat de pe urma
telefonului. 6 plecm de aici, insist (udolph.
I 9u. Creau s rspunzi. Dac nu, o s te ciclesc tot timpul.
I 9u, nu vreauK
I E superi. (spund eu. 6e napoie n camer.
I 4ine, ine, ced el. S ddu la o parte $i ridic receptorul.
'ra mama, care l chema de le "hity. Dup tonul cu care ea pronun
>(udy?, nelese c nimic minunat nu va decur!e din aceast convorire.
I (udy, ncepu mama, nu vreau s-i tulur vacana. 'ra convins c
ful ei prsise "hity $i plecase la 9e: ;or< doar ca s se poat deda n
tain plcerilor indecente $i nepermise. @n cas nu e cald, n!he n hardu!hia
asta veche unde tra!e curentul din toate prile.
(udolph cumprase, cu trei ani n urm, un soi de conac rural cochet,
cu tavanul -os, construit prin secolul al optsprezecelea, la periferia ora$ului.
Eama ns era nemulumit, de aceea c,nd se referea la cas spunea
totdeauna >$andramaua asta ntunecoas care st s se pru$easc? sau
>hardu!hia asta veche, unde te tra!e curentul din toate prile?.
I Eartha nu poate face cevaJ @ntre (udolph. Eartha era femeia care
fcea curenie n cas, !tea $i n!ri-ea de mama, iar (udolph recuno$tea n
sinea sa c era scandalos de prost pltit pentru toat munca ei.
I EarthaK 8ufni mama, mi vine s-i dau papucii imediat.
I EamiB
I 7,nd i-am spus s cooare s vad ce este cu cazanele, m-a refuzat
de la oraz. #lasul mamei se nl cu o -umtate de octav. @i e fric s intre
n pivni. %uzi ce mi-a spusD s pun un pulover pe mine ca s-mi fe cald.
Dac tu n-ai f at,t de n!duitor, sunt convins c nu ar ndrzni s-mi dea
astfel de sfaturi. ' !ras, c se mui din m,ncarea noastr, nc,t ei nu i-ar
f fri! nici la polul nord. 7,nd ai s vii acas, dac ai s inevoie$ti s vii, te
implor s vore$ti cu femeia asta.
I 4ine mam, m,ine dup-amiaz trec pe acas $i o s voresc cu ea,
promise (udolph. Sserv c )ean z,mea maliioas. 8rinii ei triau
undeva n Eid:est $i nu i vzuse de doi ani. @ntre timp, mami, sun-l pe 4rad
Oni!ht la irou $i spune-i c l ro! s-i trimit pe unul din in!inerii no$tri.
I S s cread c-s o a zurlie.
I 9-o s cread nimic, f cum i-am spus.
I Au nu $tii ce fri! este aici, se smiorci mama. C,ntul url pe su
fereastr. De ce nu putem s locuim $i noi ca toat lumea ntr-un apartament
decentJ
'a repeta refrenul acesta de c,te ori avea prile-ul. 7,nd n cele din
urm nelesese c ful ei c,$ti!a ani muli, se nscuse rusc $i crescuse n
ea un !ust nestvilit, o lcomie, pentru lu5. .a fecare sf,r$it de lun c,nd i
se prezenta decontul cumprturilor fcute de ea de la ma!azin, (udolph
ncrunta spr,ncenele.
I 6pune-i Earthei s fac foc n camera de zi. %poi nchide ine u$ile $i
ai s te nclze$ti, o sftui (udolph.
I 6pune-i Earthei s fac focul? l imit ea nemulumit. Dac o
inevoi. Cii la mas m,ine searJ
I Ei-e team c nu o s pot. Areuie s-l vd pe domnul 7alder:ood,
e5plic el, ceea ce nu era departe de adevr. ' drept c nu va cina cu
tr,nul, dar se va nt,lni cu el. =i, n orice caz, nu avea chef s ia masa
acas, cu mama.
I 7alder:ood, 7alder:ood, omni ea. @mi vine s ip c,nd aud
numele sta.
I Areuie s plec, mami, sunt a$teptat, retez scurt (udolph. @nainte
de a ntrerupe, o auzi c ncepe s suspine. De ce tr,nele nu $tiu s
a$tepte moartea n lini$teJ @ntre el ntorc,ndu-se spre )ean. 'schimo$ii au
un oicei unD i aandoneaz pe tr,ni. Haide s plecm de aici p,n nu ne
caut altcineva.
(udolph oserv cu ucurie c fata lsase aparatele n camer, ceea ce
nsemna c va reveni cu el dup-amiaz, ca s le ia. 7u )ean nu $tia niciodat
la ce se putea a$tepta. Mneori, dup ce colindau tot ora$ul, urca n
apartamentul lui cu simplitate $i naturalee dezarmante. %lteori, fr nici o
e5plicaie, se ncp,na s plece sin!ur, cu ta5iul, la apartamentul din
centrul ora$ului pe care l mprea cu o alt fat. De c,teva ori apruse pur
$i simplu pe nepus mas la u$a lui, ca s vad dac l !se$te acas.
)ean era foarte voluntar n comportamentul ei. (udolph nu fusese
niciodat acas la ea. 6e nt,lneau fe n apartamentul lui, fe la un ar de la
periferie, dup cum avea ea chef, fr s-$i -ustifce preferina. 8e c,t era de
t,nr, pe at,t de si!ur pe sine se dovedea a f. Foto!rafile fcute de ea,
dup cum $i dduse seama (udolph c,nd )ean i prezentase proele realizate
la inau!urarea centrului de la 8ort 8hilip, dovedeau un nalt profesionalism,
precum $i un spirit surprinztor de ascuit, !reu de nuit la o fat ce prea,
la prima vedere, at,t de fra!il $i de timid. Dar la a$ternut nu fusese deloc
sfoas, dup cum nu manifesta sficiune n nimic din tot ce ntreprindea. 9u
se pl,nsese niciodat c, din cauza treurilor care l reineau pe (udolph la
"hity, se nt,lneau at,t de rar. Mneori el nu o vedea cu sptm,nile $i din
cauza aceasta suferea. De aceea ncepu s nscoceasc tot soiul de
strata!eme 3 de pild, prete5tul unor $edine fctive de afaceri 3 doar pentru
a petrece o sear cu ea.
)ean nu fcea parte din cate!oria fetelor rare se destinuiau din prima
clip amanilor, prezent,ndu-le autoio!rafa complet. De aceea (udolph
cuno$tea puine lucruri despre ea. @n afar de faptul c provenea din Eid:est
$i c relaiile cu prinii erau proaste, $tia c are un frate mai mare care lucra
la ntreprinderea familiei, ceva le!at de chimicale. %solvise cole!iul la
douzeci de ani $i oinuse o diplom n sociolo!ie. @nc de mic se simise
atras de arta foto!rafc $i, pentru c treuia s porne$ti de la 9e: ;or<
dac voiai s a-un!i undeva n via, plecase la ora$ul cel mare. @i plceau
lucrrile lui 7artier-4resson, 8enn, 7apa, Duncan, Olein. 8rintre aceste nume
celere se putea strecura $i cel al unei fete. =i, n cele din urm, poate c
numele acela va f tocmai al ei.
Ie$ea $i cu ali rai, despre care ns nu pomenea nimic. Cara i
plcea s fac iahtin!, chiar menionase numele unor amarcaiuni. Cizitase
'uropa $i amintea numele unor insule din Iu!oslavia, unde ar f dorit s se
duc din nou. (msese surprins a&,nd c el nu trecuse niciodat !raniele
6tatelor Mnite.
6e mrca tinere$te, o atr!eau culorile aparent stridente, care la
nceput i se preau nepotriviteN apoi ns, dup c,teva clipe, i ddeai
seama c se complementau cu sutilitate. @mrcmintea ei nu era scump,
nici pretenioas, oservase (udolph, $i dup ce ie$iser mpreun de trei ori,
putea afrma c i cuno$tea toat !arderoa.
)ean dezle!a mai repede dec,t (udolph careurile de cuvinte ncruci$ate
din 6unday 9e: ;or< Aimes. 6crisul ei era fr zorzoane, ca al unui rat, i
plceau pictorii moderni, a cror oper (udolph nu o nele!ea $i nu o
aprecia. >7ontinu s prive$ti, l sftuia ea, $i ntr-o un zi o s-i dai seama
c porile s-au deschis deodat $i ai dep$it ariera?.
9u se ducea niciodat la iseric. 9iciodat nu lcrima la flmele
melodramatice, triste. 9iciodat nu l prezentase pe (udolph prietenilor ei.
)ohnny Heath nu o impresionase c,tu$i de puin. 9u se pl,n!ea niciodat de
capriciile vremii sau din cauza !,tuirilor de circulaie $i niciodat nu spuneaD
>Ae iuescK?
I Ae iuescK Lise (udolph.
6tteau ntin$i n pat, lipii unul de altul, cu pturile trase p,n su
rie. (udolph inea s,nul ei n cupa m,inii. 'rau orele $apte, iar n camer
se lsase ntunericul. Mmlaser prin vreo douzeci de !alerii de art, fr ca
el s izuteasc a dep$i ariera cunoa$terii. 8r,nziser ntr-un mic
restaurant italian ai crui patroni nu aveau oiecii fa de tinerele fete cu
ciorapi ro$ii. .a mas (udolph i spuse c nu o poate duce m,ine la meciul de
fotal, e5plic,ndu-i de ce, $i i ddu am,ndou iletele. )ean nu se nec-i. @i
spuse c va lua cu ea pe un cunoscut care -ucase c,ndva ca atacant la
echipa 7olumia. %poi m,ncase cu poft.
Dup ce terminaser de colindat ora$ul, se napoiaser acas n!heai
tun, cci dup-amiaza de decemrie fusese !eroas. (udolph pre!tise ceai,
stropit cu rom, pentru am,ndoi.
I %r f fost !rozav dac ar f e5istat o so n camer, zise ea. 6e
cocoase pe canapea, dup ce azv,rlise mocasinii din picioare.
I @n viitorul apartament pe care l voi nchiria, o asi!ur el.
6e srutaser !ust,nd am,ndoi de pe uze parfumul delicat rezultat
din mpletirea miresmei romului cu aroma lm,ii. 6e iuir fr !ra,
complet.
I %cesta ar treui s fe pro!ramul n fecare dup-amiaz de s,mt
de iarn la 9e: ;or<, zise ea c,nd terminaser $i zceau sleii unul l,n!
altul. %rt, spa!hetti, rom $i potolirea simurilor.
(udolph r,se $i o str,nse $i mai tare n rae. %cum re!reta toi anii si
de astinen. %poi re!retul pli, nu mai era si!ur c treuie s-i par ru.
8oate tocmai datorit astinenei a nt,lnit-o, lier $i pre!tit pentru ea.
I Ae iuesc, repet (udolph. Creau s m cstoresc cu tine, adu!
el.
)ean rmase nemi$cat o clip. %poi se trase de l,n! el, arunc ptura
la o parte $i ncepu s se mrace n tcere. %m stricat totul, $i zise (udolph
$i ntreD
I 7e-i cu tineJ
I ' un suiect pe care nu l discut niciodat !oal, rspunse ea cu
!ravitate.
(udolph r,se, dar n sinea sa nu era mulumit. De c,te ori oare, se
ntrea el, aceast frumoas fat 3 at,t de stp,n pe sine $i cu re!uli
misterioase de comportare 3 a discutat despre cstorie $i cu c,i rai
anumeJ 'l nu fusese niciodat roul !eloziei, sentiment pe care l socotea
nedemn $i nefolositor.
8rivea umra zvelt care se mi$ca prin camer, asculta cum fo$nesc
hainele n timp ce le mrca. %poi )ean trecu n cealalt camer. 'ra oare
semn unJ %r f ine s rm,n mai departe n pat $i s nu se duc dup eaJ
Declaraia luiD >Ae iuescK? fusese sincer, iar cererea n cstorie spontan,
necalculat. 7oor din pat $i se mrc repede. )ean $edea pe canapeaua
nchiriat o dat cu restul moilierului din apartament $i umla la utoanele
aparatului de radio. 6e auzeau !lasurile catifelate $i mieroase ale crainicilor,
!lasuri n a cror sinceritate nu te puteai ncrede niciodat dac ar f rostitD
>Ae iuescK?
I Creau ceva de ut, ceru ea fr s se ntoarc spre el, continu,nd
s umle la utoanele aparatului.
(udolph umplu dou pahare cu ouron $i ap. )ean u ca un rat.
7are amant, naintea lui, o f nvat-o s ea a$aJ #,ndea (udolph.
I 'i ineJ @ntre el, st,nd n picioare n faa ei. 6e simea
dezavanta-at n postura celui care pledeaz pentru ceva. 9u se nclase, nu
$i pusese cravata, nici haina. Descul $i doar n cma$, i se prea c nu se
prezenta cum ar f treuit pentru un prile- at,t de solemn.
I Ae-ai zpcit, constat ea. @i $ade mai ine cu prul ciufulit.
I 8oate c lima-ul meu este aiurit, zise (udolph. 8oate c nu ai neles
ce i-am spus n dormitor.
I 4a am priceput, rspunse ea.
@nchise radioul $i se a$ez ntr-un fotoliu, in,nd paharul n am,ndou
m,inile. %i spus c vrei s te cstore$ti cu mine.
I '5act.
I Hai la cinema, zise ea. .a cinemato!raful de dup col ruleaz un
flm pe care vreau s-l vd.
I '$ti neserioas.
I (uleaz numai p,n m,ine sear, iar m,ine sear tu n-ai s fi aici.
I Ae-am ntreat ceva.
I %r treui s fu m!ulitJ
I 9u.
I 'i ine, a& c sunt m!ulit. %cum s ne ducem la flm.
Dar nu se urni din fotoliu. %$a cum $edea 3 nvluit pe -umtate de
umr, cci sin!ura lamp aprins $i arunca lumina piezi$ 3 prea fra!il,
vulnerail. 8rivind-o, (udolph se convinse c avusese dreptate s spun
cuvintele care i veniser spontan pe uze, c nu le rostise su imperiul unei
clipe de tandree, ci dintr-o nevoie autentic, izvor,t din ad,ncul inimii.
I S s fu deznd-duit dac ai s rspunzi ne!ativ, zise (udolph.
I 7hiar crezi ceea ce spuiJ Vinea ochii aintii asupra paharului $i cu
de!etul rscolea cuuleele de !hea ce pluteau n lichid. (udolph i vedea
doar cre$tetul capului, cu prul strlucitor revrsat pe spate.
I Da.
I 6pune adevrul.
I 'i ine, n parte, recunoscu el. 7red parial n ceea ce am spus. 7 o
s m simt nefericit.
Fu r,ndul ei s r,d.
I Ecar tu ai s fi un so onest, zise ea.
I 'i ineJ @ntre el. S lu de rie cu m,na $i o fcu s-l priveasc
n fa. @n ochii ei citi ndoial $i team, chipul i plise.
I Data viitoare s-mi telefonezi nainte de a veni n ora$, i ceru ea.
I Psta nu-i un rspuns, constat el.
I @ntr-un fel este, l contrazise ea. (spunsul esteD vreau timp de
!,ndire.
I De ceJ
I 8entru c am fcut ceva de care nu sunt deloc m,ndr, rspunse
)ean, $i vreau s cu!et, s socotesc cum mi-a$ putea redo,ndi demnitatea.
I 7e ai fcutJ @ntre (udolph. Dar nu era convins c vrea s cunoasc
rspunsul.
I ' ceva specifc femeiesc, zise ea. 7,nd am nceput cu tine eram de-a
ncurcat cu un iat $i nu am rupt le!turile cu el. 9u mi-am ima!inat
niciodat c sunt n stare de a$a ceva n via. E culc cu doi rai n
acela$i timp. =i cellalt vrea s m mrit cu el.
I 9orocoas fatK Lise (udolph cu ciud amar. ' vora de cole!a ta
de camerJ
I 9u. Fata e normal. @i fac le!tura cu ea dac vrei s te convin!i.
I %cesta-i motivul pentru care nu m la$i s vin la tineJ ' $i el acoloJ
I 9u. 9u-i acolo.
I Dar a fost acolo. (udolph oserv cu surprindere c se simte rnit n
amorul propriu. 4a mai ru, $i sucea sin!ur cuitul n ran.
I 7el mai a!reail lucru la tine, zise )ean, a fost faptul c te simeai
at,t de si!ur pe tine nc,t nu puneai ntreri. Dac dra!ostea te va
transforma, te va face deza!reail, mai ine las-te p!ua$.
I 7e dup-amiaz pctoas, zise (udolph amr,t.
I 7u asta cred c am pus capt prolemei. )ean se scul n picioare $i
a$ez cu !ri- paharul pe mas. %dio flm, pe ast sear.
(udolph o privea cum $i punea paltonul. Dac pleac acum, n starea
aceasta, n-am s o mai vd niciodat, !,ndi el. 6e duse la ea, o lu n rae
$i o srut.
I Ae-n$eli, zise el. Com vedea flmul.
)ean sur,se, dar uzele i tremurau u$or, ca $i c,nd fcea un efort
pentru a z,mi.
I %tunci mrac-te mai repede. 9u mi face plcere s pierd nceputul
unui flm.
(udolph se duse n dormitor. @$i puse cravata $i se ncl. %runc o
privire, n timp ce $i mrca haina, spre patul rv$it ca un c,mp de tlie
prsit.
7,nd se napoie n camera de zi, constat c )ean $i luase toat
aparatura $i o at,rnase pe umr. @ncerc s o convin! s o lase acolo, dar
fr succes.
I 8entru o sin!ur dup-amiaz de s,mt, e destul c,t am rmas
aici, spuse ea.
% doua zi dimineaa, n timp ce conducea ma$ina pe $oseaua ud de
ploaie, nc nea!lomerat, spre $coala lui 4illy, (udolph se !,ndea la )ean, nu
la nepotul su. Filmul, la care fuseser mpreun, i dezam!ise. Dup aceea
cinaser ntr-o c,rciumioar de pe Ahird %venue, discutasem tot soiul de
&eacuri care nu l interesa pe niciunul din ei 3 despre flmul vizionat, despre
alte flme sau despre piese pe care le vzuser, despre cri $i reviste pe care
le citiser, despre diferite zvonuri provenite de la "ashin!ton. 'vitaser
suiectele le!ate de cstorie sau amani.
%m,ndoi erau teriil de oosii, ca dup un efort fzic vl!uitor. 4user
mai mult dec,t oi$nuiau. Dac ar f fost prima lor ie$ire mpreun, fecare $i-
ar f nchipuit despre cellalt c este un tip anost. Aerminaser de m,ncat
fripturile $i luaser c,te un coniac. @ntre timp c,rciumioara aproape se !olise
$i (udolph rsu&ase u$urat c,nd, n cele din urm, o urcase pe )ean n ta5i.
6e napoiase pe -os acas, n apartamentul cufundat n lini$te, $i
ncuiase u$a. .ocuina, decorat n culori iptoare $i cu moil pretins
modern, avea aspectul unui car ale!oric, rmas de la carnavalul de anul
trecut. 8atul rv$it, mototolit $i aandonat, lsa impresia de haraaur
patronat de o !ospodin ne!li-ent, nu de cui cald al dra!ostei consumate.
Dormise un somn !reu, a!itat, iar dimineaa c,nd se trezise $i $i amintise de
noaptea precedent, precum $i de corvoada care l a$tepta n ziua respectiv,
vremea mohor,t $i ploaia care cernea din vzduhul sumru, i se prur
tocmai potrivite cu starea sa su&eteasc de la sf,r$itul acestei sptm,ni.
Aelefonase la $coal $i lsase un mesa- pentru 4illy, anun,ndu-l c va
f acolo n -ur de dousprezece $i -umtate ca s-l ia s pr,nzeasc mpreun
la restaurant, dar sosise mai devreme dec,t se a$teptase, imediat dup ora
dousprezece. 8loaia ncetase, razele reci ale soarelui se fltrau printre norii
zdrenuii, dar nu se vedea ipenie de om $i nici o mi$care nu nsu&eea
campus-ul $colii. #retchen descrisese $coala $i peisa-ul ncon-urtor ca un loc
foarte atr!tor pe vreme un sau n anotimpul l,nd. %cum ns cldirile
rzlee, aparent pustii, $i pa-i$tile noroioase su cerul plumuriu aveau ceva
din atmosfera mohor,t a unei pu$crii. Spri ma$ina n faa cldirii care n
mod evident era cea principal $i coor nehotr,t, ne$tiind unde s-$i caute
nepotul. %poi, din capela care se a&a la vreo sut de metri mai ncolo, auzi
!lasuri tinere$ti ce c,ntau cu av,ntD >8$ii nainte soldai cre$tiniK?
8articiparea oli!atorie la slu-a de duminic, !,ndi (udolph. 7ristoase,
nc se practic sistemul acesta n $coliK 7,nd era adolescent de v,rsta lui
4illy, el treuia doar s salute drapelul n fecare diminea $i s repete
le!m,ntul de fdelitate fa de 6tatele Mnite. Iat avanta-ul $colilor pulice,
reli!ia este separat de statK Mn .incoln 7ontinental lu5os trase la scar $i
opri.
S $coal o!at nzestrat, care pre!tea viitorii conductori ai %mericiiK
Ea$ina lui (udolph era doar un 7hevrolet. 6e ntrea ce ar zice lumea dac ar
aprea la ceremoniile or!anizate aici pe motocicleta sa, pe care o avea nc,
dar o folosea rareori. Mn rat cu inut impuntoare, ntr-un impermeail
ele!ant, coor ls,nd n ma$in o doamn. 8rini care menineau o va!
le!tur la fnele sptm,nii cu viitorii lideri ai riiK (umen, vioi, stp,n pe
sine, purtarea lui demonstra c este cel puin pre$edintele unei societi
importante. (udolph i deoseea acum cu u$urin pe tipii de !enul acesta.
I 4un dimineaa, domnule, salut (udolph n maniera sa oi$nuit de
a se adresa pre$edinilor de companii. %i putea s-mi spunei cum s a-un!
la sala 6ilitoeJ Aipul z,mi lar!, etal,nd o impecail lucrare dentar din aur,
n valoare de cinci mii de dolari.
I 4un dimineaa, un dimineaa. Da, desi!ur. =i iatul meu a locuit
acolo anul trecut. De fapt este cel mai un cmin din campus. Iat-lK %rt cu
m,na o cldire la vreo patru sute de metri. 8utei mer!e cu ma$ina p,n
acolo, dac dorii. S luai chiar pe aleea aceasta.
I Eulumesc, i zise (udolph.
Din capel continua s se aud imnul c,ntat de elevi. Aatl ciuli
urechea.
I @nc l slvesc pe Dumnezeu, zise el.
(udolph urc n 7hevroletul su $i se ndrept spre sala 6ilitoe. 7oor
$i, n trecere, arunc ochii pe placa prins de perete n memoria
locotenentului 6ilitoe, apoi ptrunse n cldirea dominat de lini$te. S feti
de vreo patru ani, mrcat n salopet, se rotea prin sala comun, n
dezordine, de la parter, pedal,nd de zor o triciclet. Mn setter mare ltr la
el. (udolph era puin descumpnitD nu se a$tepta s !seasc o feti de
patru ani ntr-o $coal de iei.
S u$ se deschise $i n pra! apru o femeie cu chip plcut $i ora-i
uclai, mrcat n pantaloni. 6e duse la c,ine $i se rstiD
I Aaci, 4oncyK %poi z,mi ctre (udolph. ' inofensiv, zise ea. (udolph
nu se dumirea ce cuta acolo femeia.
I 6untei un tatJ @ntre ea. %pucase c,inele de z!ard, su!rum,ndu-
l pe -umtate. 6etterul $i a!ita violent coada n semn de ucurie.
I 9u chiar, rspunse (udolph. 6unt unchiul lui 4illy %ott. I-am
telefonat de diminea c vin.
S e5presie curioas 3 de n!ri-orareJ De nuialJ De u$urareJ
I Mmri faa plcut, dolofan a femeii.
I %, da, zise ea. C a$teapt. 'u sunt Eollie Fair:eather, soia
directorului cminului.
%sta e5plica totulD prezena copilului, a c,inelui $i a femeii ns$i acolo.
Dac ceva era n nere!ul cu 4illy, lucrul acesta nu se datora acestei femei
sntoase $i plcute, hotr (udolph n sinea sa.
I 4ieii vor reveni din clip-n clip de la capel. 9u vrei s intrai la
noi, s servii, poate, un pahar, n timp ce a$teptaiJ @l ntre ea.
I 9u vreau s v deran-ez, zise (udolph, dar nu refuz, iar doamna
Fair:eather o lu nainte.
7amera n care intrase era spaioas, confortail, plin de cri, cu
moil destul de uzat.
I =i soul meu este la capel, e5plic doamna Fair:eather. 7red c mai
avem ceva sherryT0 n cas. Mn copil se auzi ip,nd, dintr-o camer
nvecinat. 'ste cel mic, l lmuri ea, mi d de veste c e5ist. Aurn n !ra
sherry n phrelul lui (udolph, se scuz $i plec n !ra s vad ce vrea
copila$ul. Vipetele ncetar imediat. 6e napoie, netezindu-$i prul $i $i turn
$i ei sherry. C ro! s luai loc, l pofti ea pe (udolph.
6e a$ternu o tcere apstoare. (udolph avea senzaia c femeia
aceasta, care l nt,lnise pe 4illy pentru prima oar doar cu c,teva luni n
urm l cuno$tea totu$i mai ine dec,t el, care acceptase ore$te, fr mcar
s se informeze mai complet, misiunea delicat de a descoperi ce l frm,nta
pe iat $i, dac era nevoie, de a-l salva. 9u i trecuse prin cap s-i cear lui
#retchen s-i citeasc la telefon, scrisoarea care o tulurase at,ta.
I ' un iat foarte dr!u 4illy, zise doamna Fair:eather. Frumu$el, cu
purtri alese. Mnii iei aici la noi parc-s slatici, domnuleB, ezit ea.
I )ordache, se prezent (udolph.
I De aceea i apreciem pe cei care dau dovad de un-cre$tere. 6ori
din phrel. 8rivind-o, (udolph $i spuse c doamna Fair:eather era o femeie
fericit.
I Eama lui e n!ri-orat, zise (udolph.
I DaJ (spunsul venit repede, fr ezitare, l convinse pe (udolph c
#retchen nu era sin!ura care oservase ceva n nere!ul la iat.
I % primit o scrisoare de la el sptm,na trecut. 6puneaB 6punea 3
$tii cum sunt mamele, nclinate s e5a!ereze 3 c are impresia despre 4illy
c ceva l apas tare, l deznd-duie$te chiar, dar nu $tie ce. 9u avea rost s
nu dea n vilea! acestei femei, evident echilirate $i inevoitoare, misiunea
pe care o primise. 7uv,ntul mi se pare cam prea cate!oric, totu$i am venit s
vd despre ce este vora $i ce pot face. Eama lui e n 7alifornia. =iB 6e opri
-enat. 6-a recstorit.
I %sta nu e ceva neoi$nuit pe aici, zise doamna Fair:eather r,z,nd.
9u m refer la prinii care locuiesc n 7alifornia, ci la cei recstorii.
I 6oul ei a murit acum c,teva luni, zise (udolph.
I SK @mi pare ru, $i e5prim re!retul ea. 8oate c de aceea 4illyB 9u
$i termin ideea.
I %i oservat ceva n mod deoseitJ @ntre repede (udolph. Femeia
$i m,n!,ie prul tiat scurt.
I %$ prefera s vorii cu soul meu, zise ea. =tii, este chiar domeniul
lui.
I 6unt si!ur c nu mi vei spune nimic cu care soul dumneavoastr
nu ar f de acord, o ncura- (udolph. 'ra convins c dac femeia apuca s
voreasc nainte de napoierea soului, ar f mai puin reticent $i mai
deschis n aprecierile ei cu privire la $coal, dac $coala avusese cumva un
rol ne!ativ asupra lui 4illy.
I 8aharul dumneavoastr e !ol, oserv doamna Fair:eather. @l lu $i l
umplu din nou.
I ' vora de noteJ @ncerc (udolph s sondeze. @l nec-e$te vreun
iat, l amenin vreun tu$ $i l intimideazJ
I 9u. Doamna Fair:eather i nm,n paharul minuscul reumplut.
9otele lui sunt une $i nu pare s ai proleme cu nvtura. 7,t prive$te
relaiile dintre copii, noi suntem foarte ateni $i nu permitem eventualilor
tu$i s-$i fac mendrele. (idic din umeri. ' un iat care te
nedumere$te. %m vorit cu soul meu $i ne-am strduit s a&m ce l roade,
dar fr succes. 'B e parc departe, pe alt lume. 9u se apropie de nimeni,
de nici un cole!. =i nici de profesori. 7ole!ul lui de camer a cerut s fe
transferat la alt cmin.
I 6e ceart ntre eiJ
I 9u, cltin capul doamna Fair:eather. 7ole!ul lui spune c 4illy pur
$i simplu nu i vore$te. 9iciodat. Despre nimic. @$i face partea de curenie
$i ntreinere a camerei cu con$tiinciozitate, studiaz la orele cuvenite, nu se
pl,n!e de nimic, dar de-aia rspunde cu da sau nu dac i se vore$te. 'ste
roust fzic, dar nu particip la niciunul din -ocurile ieilor. 9ici mcar
min!ea de fotal nu l atra!e, chiar $i n timpul sezonului, c,nd zeci de elevi
se antreneaz cu nfocare sau pur $i simplu paseaz min!ea de la unul la
altul. Iar s,mta, c,nd au loc meciuri cu echipe de la alte $coli $i toat
lumea e pe stadion, el st n camer $i cite$te. #lasul femeii suna acum la fel
de n!ri-orat ca al lui #retchen c,nd i vorise la telefon despre 4illy. Dac era
om matur, domnule )ordache, continu doamna Fair:eather, a$ f fost
nclinat s cred c sufer de melancolie. =tiu c nu v a-ut ceea ce v
spunB L,mi, scuz,ndu-se parc. ' o prere ceea ce v-am spus, nu un
dia!nostic. Dar e concluzia la care am a-uns eu $i soul meu. Dac a&ai ceva
deoseit, ca $coala s poat a-uta, vom f foarte recunosctori.
Dan!tul clopotelor capelei se auzea din deprtare, de partea cealalt
a campus-ului, $i primii iei ncepeau s treac pra!ul isericii.
I %i putea s-mi spunei unde e camera lui 4illyJ @ntre (udolph. .-
a$ a$tepta acolo. (udolph nd-duia s !seasc vreun detaliu, vreun punct
de spri-in care s-l pre!teasc mai ine pentru nt,lnirea cu nepotul.
I .a eta-ul al treilea, pe coridor, drept nainte, ultima u$ pe st,n!a l
ndrum doamna Fair:eather.
(udolph i mulumi $i plec, ls,nd-o cu cei doi copii $i cu setter-ul. S
femeie dr!u, $i zise el n timp ce urca scrile. 9imeni nu l cuno$tea mai
ine dec,t ea pe 4illy, iar dac ea era n!ri-orat nsemna c e5istau motive
reale.
M$a lui 4illy era deschis, ca mai toate u$ile de pe coridor. 7amera
prea mprit n dou, de o cortin inviziil. De o parte, un pat rv$it,
nefcut, cu discuri multicolore de patefon mpr$tiate deasupra, vrafuri de
cri puse direct pe podea, l,n! pat, fanioane $i poze de fete dr!ue, de
atlei $i sportivi, desprinse din reviste, intuite de pereiN de partea cealalt,
patul fcut cu !ri- meticuloas, perei !oi, fr nici o podoa. 6in!urele
foto!rafi, ale lui #retchen $i 4ur<e, erau a$ezate frumos pe msu.
#retchen sta ntins pe un $ezlon!, n !rdina casei din 7alifornia. 8oza lui
4ur<e fusese decupat dintr-o revist. 9u e5ista nici o foto!rafe a lui "illie
%ott.
S carte deschis, pus cu faa n -os pe pat, i atrase atenia lui
(udolph. 7urios, se aplec s vad ce citea 4illyD 7iuma de 7amus. 7iudata
preferin pentru un adolescent de paisprezece ani, o lectur care nu prea
avea $anse s-l izveasc de melancolie.
Dac ordinea e5cesiv constituia un simptom al nevrozei de
adolescen, atunci se putea afrma c 4illy este nevrotic. Dar (udolph $i
amintea c,t de ordonat fusese el nsu$i la aceea$i v,rst $i nimeni nu l
socotise anormal. Aotu$i camera l deprima oarecum. =i pentru c nu voia s-l
nt,lneasc pe cole!ul de camer al lui 4illy, coor s-$i a$tepte nepotul n
faa intrrii. 6oarele strlucea cu mai mult vla!, iar !rupurile de iei 3 toi
pu$i la punct pentru slu-a de la capel 3 care traversau campus-ul, risipeau
atmosfera de nchisoare care l impresionase neplcut la sosire pe (udolph.
Ea-oritatea ieilor erau nali, mult mai nali dec,t fuseser cole!ii lui
(udolph odinioar. %merica pro!resa $i n privina aceasta $i toat lumea
considera c este un lucru un. Dar oare chiar eraJ
@l zri de departe pe 4illy. 'ra sin!urul iat care venea nensoit. 8$ea
ncet, fresc, cu capul sus $i nici un semn nu trda c ar f atut.
(udolph $i amintea c el, la v,rsta lui 4illy, $i impunea o anumit
inut, dreapt, oas, $i un mers e5ersat care 3 socotea el 3 crea impresia
c e mai n v,rst dec,t era n realitate $i mai !raios dec,t cole!ii si. 7hiar
$i acum (udolph mer!ea ca atunci, dar din oi$nuin, nu n mod delierat.
I 4un, (udy, l salut 4illy fr a z,mi, atunci c,nd a-unse n faa
unchiului su. Eulumesc c ai venit s m vezi.
@$i str,nser m,inile. 6tr,nsoarea lui 4illy se dovedi vi!uroas. @nc nu
se rierea, dar trsturile caracteristice copilriei se estompaser, iar
vocea $i schimase de-a timrul.
I Desear sunt a$teptat la "hity $i de vreme ce tot treuia s trec pe
aici, m-am !,ndit s m aat pe la tine, s lum masa mpreun, zise
(udolph.
4illy l privea fr s clipeasc. (udolph avea convin!erea c iatul
!hicea c venirea lui nu era chiar nt,mpltoare.
I '5ist un restaurant un prin mpre-urimiJ @ntre repede (udolph.
Eor de foame.
I Data trecut c,nd a venit, tata m-a dus la unul care n-a fost ru,
rspunse 4illy.
I 7,nd s-a nt,mplat astaJ 6e interes (udolph.
I %cum o lun, zise 4illy. Areuia s vin din nou sptm,na trecut,
dar mi-a scris c prietenul, care urma s-i mprumute ma$ina, a treuit s
plece pe nea$teptate.
(udolph se ntre dac, iniial, poza lui "illie nu fusese alturi de
celelalte dou de pe msu, find nlturat ns de 4illy dup ultima
scrisoare primit de la tatl su.
I Eai ai trea n camerJ 6au treuie s anuni pe cineva c mer!i la
mas cu unchiul tuJ @ntre (udolph.
I 9u am nimic de fcut $i nu sunt oli!at s spun nimnui nimic,
rspunse 4illy.
4rusc (udolph realiz c niciunul din mulimea ieilor, care se
scur!ea pe l,n! ei r,z,nd, zurd,nd, discut,nd cu aprindere, nu se oprise
s-i spun o vor lui 4illy $i c acesta nici mcar nu se salutase cu vreunul
dintre ei. 6ituaia era serioas, a$a cum nuise #retchen. 8oate chiar $i mai
serioas, $i zise (udolph.
@l lu pe dup umeriD 4illy nu reacion.
I Hai s mer!em, l ndemn (udolph. Au ai s-mi ari drumul.
7onduse ma$ina, rul,nd lent, prin campus-ul nc,nttor, cu iatul
posomor,t l,n! elN trecu prin faa cldirilor aspectuoase $i a terenurilor de
sport plnuite $i realizate cu !enerozitate $i inteli!en, spre folosul tinerilor,
de ctre aceast $coal dotat cu personal califcat de talia soilor
Fair:eather. (udolph se ntrea totu$i cum de se ncumetau s se an!a-eze la
o trea at,t de difcil $i delicat, cum era educarea unui numr de tineri
at,t de mare $i at,t de diferii unul de altul.
I 'u $tiu de ce domnul acela n-a vrut s-i mprumute tatei ma$ina.
8entru c a proptit-o cu spatele de un copac c,nd a dat napoi ca s o scoat
din terenul de parcare. 4use dou pahare de vin la mas $i dou coniacuri
dup, zise 4illy n timp ce m,ncau.
(udolph se felicit c el nu use dec,t ap, altminteri 4illy l-ar f
a$ezat $i pe el, cel puin n !,nd, printre alcoolici.
I 8oate c l amr,se ceva, spuse (udolph conciliant. 9u avea
misiunea s sape le!turile de iuire, dac mai e5istau, dintre fu $i tat.
I 7red c ai dreptate. @n ultimul timp pare s fe tare nefericit, zise
4illy, continu,nd s nfulece. Sricare ar f fost motivul nemulumirilor sale
su&ete$ti, ele nu-i in&uenaser ne!ativ pofta de m,ncare. (udolph
comandase un meniu copios, americnesc, compus din antricoate, homar,
iftec, p,ine proaspt, cald, servit de chelnerie dr!ue, mrcate n
uniforme modeste.
Lumzet voios de voci tinere plutea prin sala spaioas a restaurantului.
Fee de mas ro$ii, n carouri, acopereau mesele. 6e a&au acolo multe !rupuri
de iei de la $coala lui 4illy, c,te cinci-$ase n -urul fecrei mese, invitai de
unul din cole!ii ai cror prini veniser s-$i vad odrasla. (udolph se
ntrea dac va avea $i el c,ndva un fu pe care l va da la $coal $i care $i
va invita prietenii la mas atunci c,nd se va duce s-l viziteze. 8oate peste
vreo cincisprezece ani, dac )ean s-ar mrita cu el. Dar cum va arta (udolph
peste cincisprezece ani, cum va arta )ean, cum va arta ful suJ Creun
introvertit taciturn, ,ntuit de frm,ntri su&ete$ti ca 4illyJ 6au vesel,
deschis, a$a cum par a f ieii de la celelalte meseJ Cor mai e5ista $coli ca
aceasta, vor mai f restaurante cu meniuri asemntoare celui pe care l
consumau astzi $i prini ei care s u$easc ma$ina de un pom la orele
dou dup-amiazaJ 7e riscuri $i asumaser aceste mame l,nde $i ace$ti
tai comozi, n urm cu cincisprezece ani, aduc,ndu-i pe lume c,nd rzoiul
de-aia se terminase, iar norul atomic nc nu se risipise de pe cerul planetei
noastreJ 8oate i voi spune lui )ean c voi mai cumpni n privina noastr, $i
zise (udolph.
I 7um e m,ncarea la $coalJ @ntre (udolph ca s ntrerup tcerea
prelun!it.
I '-n re!ul, rspunse 4illy.
I 4ieii cum suntJ
I @n re!ul, B adic nu chiar n re!ul, reveni 4illy. 8rea trncnesc,
prea se laud cu taii lor, c sunt cine $tie ce mahri, c au luat masa cu
pre$edintele cruia i-au dat sfaturi ce s fac, cum s conduc ara, c $i
petrec vacana la 9e:port, c au !ra-duri cu cai la mo$ie, c pentru
prezentarea n societate a surorilor lor au or!anizat petreceri care au costat
douzeci $i cinci de mii de dolari fecareB
I Au ce spui c,nd i auzi vorind a$aJ
I Aac. 4illy l privi pe unchiul su cu ostilitate. 7e ai vrea s le spunJ 7
tatl meu locuie$te ntr-o sin!ur camer $i a fost dat afar din slu- de trei
ori, n ultimii doi aniJ 6au s le spun ce $ofer !rozav este dup ce a luat masa
de pr,nzJ 4illy vorea potolit, fr in&e5iuni n voce, cu o maturitate
alarmant.
I Dar despre tatl tu vitre!J
I 7e-i cu tatl meu vitre!J ' mortK Iar nainte de a muri, dac !seai
cinci-$ase iei n toat $coala care s f auzit de el. 'i socotesc c oamenii
care urc pe scen sau fac flme sunt ni$te aiurii.
I Dar profesoriiJ @ntre (udolph cut,nd cu disperare s descopere
mcar un punct comun de nele!ere cu 4illy.
I 9-am trea cu ei, rspunse acesta, pun,nd unt cu cuitul pe cartofi
ferini din farfurie. @mi fac temele $i asta-i tot.
I 7e nu este n re!ul, 4illyJ 6osise timpul s aordeze direct
prolema. 9u l cuno$tea sufcient pe iat pentru a-l lua pe ocolite.
I Eama i-a cerut s vii la mine, nuJ 4illy l privea $mechere$te
provocator.
I Dac ii s $tii, da.
I @mi pare ru c am nec-it-o, se scuz 4illy. 9-ar f treuit s-i scriu.
I 4a ai fcut foarte ine c i-ai scris. 7e nu mer!e, 4illyJ @l ntre din
nou (udolph.
I 9u $tiu. 4iatul ncetase s mn,nce $i n mod evident se lupta s-$i
controleze !lasul. Aotul. 7red c o s mor dac mai rm,n acolo.
I 4ineneles c n-ai s mori. 9u se moare din at,ta, rspunse aspru
(udolph.
I %i dreptate. 7red c n-am s mor. Doar c a$a simt. S clip 4illy se
osum& ca un copil. ' o deoseire, nu-i a$aJ Dar $i simirea e real nuJ
@ntre 4illy.
I Da, a$a este, admise (udolph. Core$te.
I 9u e pentru mine $coala asta, zise 4illy. 9u vreau s fu crescut ca
toi ieii de acolo, nu vreau s le semn c,nd voi f mare. E uit la taii lor.
Ea-oritatea au frecventat aceea$i $coal cu douzeci $i cinci de ani n urm.
6unt la fel ca $i copiii lor, doar c sunt mai n v,rst. @l povuiesc pe
pre$edintele rii ce s fac $i s drea!, dar haar n-au c a e5istat 7olin
4ur<e, un mare om, $i nici c a murit. 'u nu fac parte din lumea lor, (udy,
nici tata $i nici 7olin 4ur<e nu s-ar f mpcat cu mentalitatea lor. Dac voi
continua s rm,n acolo, dup patru ani o s a-un! ca ei $i nu vreauK 9u
$tiuB 7ltin capul neputincios $i deznd-duit, iar prul lond i se rv$i,
cz,ndu-i pe fruntea lat, mo$tenire de la tatl su. =tiu c m socote$ti un
zpcit, unul din ieii aceia mcinai de dorul cminului printesc, care
pune la inim faptul c nu l-au ales cpitan al echipei $colii sau ceva
asemntorB
I 'u nu !,ndesc deloc cum crezi tu, 4illy. 9u $tiu dac ai sau nu
dreptate, dar vd c ai cumpnit ine motivele. Dor de cas, $i zise (udolph.
Ideea izvor,se din fraza rostit de 4illy. 7are casJ 6e ntre.
I Mite, participarea oli!atorie la slu-ele reli!ioase $i la ru!ciunile de
la capel, relu 4illy. 6 m prefac c sunt credinciosJ Dar eu nu sunt
credincios, mama nu e credincioas, tata nu e credincios $i nici 7olin n-a fost
credincios. De ce s fu eu oropsit pentru toat familia, s ascult predicile
acelea insipideJ 6 fi cinstit, n purtare $i !,nduri, s nu te preocupe relaiile
se5ualeK Domnul nostru Iisus 7ristos s-a -ertft ca s ne izveasc de pcate.
E crezi n stare s ndur asemenea palavre, de $apte ori pe sptm,nJ
I 9u prea, recunoscu (udolph.
.o!ica iatului i se prea corect. 7hiar $i ateii au rspunderi
reli!ioase fa de copilul lor.
I =i aniiJ 7ontinu 4illy coor,nd !lasul, c,nd o chelneri trecu pe
l,n! ei. De unde ani pentru educaia mea pretenioasa, acum c a murit
7olinJ
I 9u-i face !ri-i din pricina asta, l lini$ti (udolph. I-am spus mamei
tale c, de prolema aceasta m ocup eu.
4illy l privi cu ostilitate, ca $i c,nd (udolph ar f mrturisit c punea la
cale ceva mpotriva lui.
I 9u cred, unchiule (udy, c mi placi at,t de mult ca s accept ceea
ce vrei s faci pentru mine, zise el n cele din urm.
(udolph era $ocat, dar reu$i s se stp,neasc. Areuia s in seama
c 4illy avea doar paisprezece ani.
I De ce nu m placi, 4illyJ @ntre el calm.
I 8entru c aparii acelei lumi, rspunse cu sinceritate 4illy. 6-l trimii
pe copilul tu la $coala astaK
I E ain s califc ceea ce ai spus acum.
I @mi pare ru, dar a$a am !,ndit, rspunse 4illy sincer. Schii lui
ala$tri, cu !ene lun!i, ca ai lui "illie %ott, ameninau s se umple de
lacrimi.
%preciez sinceritatea ta, 4illy, zise (udolph. 7ci tinerii de v,rsta ta $tiu
de-a cum s-$i disimuleze adevratele sentimente, fa de unchii lor o!ai.
I 7e caut eu aici, la cellalt capt al rii, c,nd mama -ele$te sin!ur,
noapte de noapteJ 7ontinu 4illy repezit. Eoare un om de talia lui 7olin, iar
eu ce ai vrea s facJ 6 aplaud la un meci t,mpit de fotal sau s-l ascult pe
un ipocrit n ne!ru predic,nd despre Iisus m,ntuitorulJ @ncepu s tamponeze
cu atista lacrimile care acum i cur!eau $iroaie pe ora-i, dar continu s
voreasc pe un ton nver$unat. Dac nu m iei de aici, o s fu!. S s m
duc la mama. S s !sesc eu un mi-loc s a-un! la ea. =i dac o pot a-uta n
vreun fel, am s o a-ut.
I 4ine, zise (udolph, s nu mai vorim despre lucrurile astea. 9u $tiu
cum s te a-ut eu pe tine, dar i promit s ncerc ceva. ' corect a$aJ 4illy
apro n tcere, cu o min nenorocit. @$i $terse lacrimile $i ! atista n
uzunar.
I %cum haide s ne terminm masa, l ndemn (udolph. 'l nu mai
m,nc cine $tie ce, dar l privi pe 4illy cum $i cur farfuria. %poi comand
plcint de mere a la mode $i iar$i 4illy $i cur farfuria. 8aisprezece ani
era o v,rst care asorea totul 3 lacrimi, moarte, mil, plcint cu mere,
n!heat 3 de-a valma, fr deoseire. Dup mas, n ma$in, spre $coal,
(udolph ziseD
I Du-te sus la tine n camer $i adun-i lucrurile. F-i a!a-ul $i
a$teapt-m -os.
6e uit la el cum intra n cldire, frumu$el n hainele sale de duminic,
apoi coor din ma$in $i l urm. @n spatele su, pe pa-i$tea care ncepea s
se usuce, ieii se -ucau cu min!ea. 6tri!au voio$iD >%runc-mi-o mie,
arunc-mi-o mieK? $i se zen!uiau n timp ce continuau -ocul la care 4illy nu
participase niciodat.
6ala comun de la intrare era $i ea ticsit. %ici ieii -ucau pin!-pon!,
stteau aplecai pe tala de $ah, citeau cri $i reviste sau ascultau la
tranzistor meciul cu echipa #iants. De sus, de la un alt aparat cu tranzistori,
se rosto!oleau n valuri rcnetele unui !rup fol<. 4ieii de la masa de pin!-
pon! fcur loc respectuo$i ratului n v,rst care travers sala $i se
ndrept spre u$a apartamentului familiei Fair:eather. 8reau ni$te tineri
cuviincio$i, manierai, voinici, mulumii, nde-dea %mericii. Dac ar f fost
tat, ntr-o asemenea amian ar f dorit s-$i $tie copilul n dup-amiezile
de duminic. Dar nepotul su, inadaptailul, simea c se sufoc $i moare.
Dreptul constituional de a f inadaptailK
%ps pe utonul soneriei de la intrarea apartamentului familiei
Fair:eather. M$a o deschise un rat nalt, u$or adus de spate, cu o ucl
reel czut pe frunte, un rat cu aer de om sntos, care i z,mi
inevoitor. 7e echiliru nervos impecail treuia s ai un asemenea rat
ca s locuiasc ntr-o cldire plin de ieiK
I Domnul Fair:atherJ @ntre (udolph.
I Da. (spunsul veni u$or, prietene$te.
I C deran-ez, dar n-am ncotro. Areuie s v voresc. 6unt unchiul lui
4illy %ott. %m fostB
I % da. Domnul Fair:eather i ntinse m,na. Ei-a spus soia mea c ai
fost n vizit la noi nainte de mas. 9u vrei s intraiJ S lu nainte pe un
coridor cptu$it cu rafturi ticsite de cri $i intrar n camera de zi, ncrcat
$i ea de cri. #l!ia din sal comun se stinse ca prin minune c,nd
nchiser u$a. 'ra un adevrat sanctuar, o oaz de lini$te, la adpost de
e5uerana tinerilor $i izolat de tinereea nvalnic prin $irurile de cri.
(udolph $i zise c !re$ise c,nd refuzase postul de la cole!iu, oferit de
Denton.
Doamna Fair:eather era a$ezat pe canapea $i ea o cea$c de cafea.
7opilul $edea pe -os, rezemat de picioarele ei, $i rsfoia o carte cu poze
colorate. 6etter-ul moia, ntins, de partea cealalt. Doamna Fair:eather
z,mi $i ridic cea$ca n semn de salut. 9u e posiil s fe at,t de fericii,
!,ndi (udolf, con$tient c l cuprindea invidia.
I C ro! s luai loc, l invit domnul Fair:eather. Dorii cafeaJ
I 9u, mulumesc, aia am ut. De altfel nu v rein dec,t c,teva
minute. (udolph se a$ez cam os pe scaun, simindu-se nelalocul su
pentru c era unchiul $i nu tatl lui 4illy.
Fair:eather se a$ez l,n! soia sa, pe canapea. 8urta pantof de tenis
ptai cu verde $i o cma$ din estur de l,n.
I %i avut o discuie efcient cu 4illyJ @l ntre el pe (udolph. %vea un
u$or accent sudic, plcut, de !entelman din Aide:ater-Cir!inia.
I %m vorit cu 4illy, confrm (udolph, dar nu $tiu c,t de efcient a
fost discuia noastr. Domnule Fair:eather, vreau s-l iau pe iat cu mine,
mcar pentru c,teva zile. 6ocotesc c este asolut necesar.
6oii Fair:eather schimar rapid o privire.
I ' chiar a$a de serioas situaiaJ @ntre el.
I Destul de serioas, confrm (udolph.
I %m fcut tot ce ne st n putin, zise domnul Fair:eather, fr ton
de scuz n !las.
I @mi dau seama, zise (udolph. Doar c 4illy e un iat de o
sensiilitate deoseit, iar viaa lui a fost tulurat de unele lovituri
dureroase n ultimul timp. (udolph se ntrea dac soii Fair:eather au auzit
de 7olin 4ur<e, dac re!retau talentul disprut pentru totdeauna. 9u e
nevoie s intru n amnunte, continu el. Eotivaiile unui adolescent pot
prea fanteziste, dar simmintele lui pot f teriil de reale.
I Deci vrei s-l luaiJ @ntre domnul Fair:eather.
I Da.
I 7,ndJ
I @n zece minute.
I SK '5clam doamna Fair:eather.
I 8entru c,t timpJ @ntre calm domnul Fair:eather.
I 9u $tiu. 8oate c,teva zile. 8oate defnitiv.
S lini$te apstoare se a$ternu ntre ei. De dincolo de fereastr se
auzea !lasul unui iat care stri!a semnal,nd >tu$-placare, 11, TU, GWK?
Fair:eather se duse la masa pe care se a&a serviciul de cafea $i $i reumplu
cea$ca.
I 7hiar nu vrei $i dumneavoastr, domnule )ordacheJ @ntre el.
(udolph refuz, cltin,nd capul.
I 9e mai despart doar dou sptm,ni de srtorile 7rciunului, iar
e5amenele de fne de trimestru ncep peste c,teva zile. 9u credei c ar f
ine s am,nai p,n atunciJ 8led domnul Fair:eather.
I 9u cred c ar f nelept din partea mea s plec de aici fr 4illy,
rspunse (udolph.
I %i vorit cu directorul $coliiJ @ntre domnul Fair:eather.
I 9u.
I 7red c ar f corect s-l consultai pe el mai nt,i. =tii, eu nu am
autoritatea, ncerc s se scuze domnul Fair:eather.
I 7u c,t se va face mai puin v,lv, cu c,t vor f implicate mai puine
persoane, cu at,t va f mai ine, credei-m, insist (udolph.
Din nou soii schimar ntre ei o privire.
I 7harles, interveni doamna Fair:eather, cred c i-am putea e5plica
noi directoruluiB
Domnul Fair:eather sori !,nditor din cea$c, continu,nd s stea n
picioare l,n! mas. S raz palid se strecura printre perdele, proiect,ndu-i
umra pe rafturile de cri din spatele lui. Mn rat sntos fzic, cumpnit,
cap de familie.
I 7red c am putea, consimi el. 8resupun c am reu$i s-i e5plicm
directorului. S s-mi telefonai n urmtoarele dou-trei zile ca s-mi spunei
hotr,rea dumneavoastr defnitiv, domnule )ordache, daJ
I Desi!ur.
I @nt,mpini at,tea nfr,n!eri n meseria aceasta aparent a$a de
lini$titK Sft domnul Fair:eather. 6punei-i lui 4illy c oric,nd dore$te s se
napoieze va f inevenit la noi. ' un iat a!er $i va recupera u$or materia
restant.
I @i voi spune, promise (udolph. C mulumesc, v mulumesc $i
dumneavoastr $i doamnei pentru nele!erea $i amailitatea manifestate.
Fair:eather l nsoi napoi pe coridor, deschise u$a $i l ls s ias n
lumea !l!ioas a ieilor. 6tr,nse m,na lui (udolph, fr a z,mi, apoi
nchise u$a n urma lui.
8rsir $coala. 4illy $edea n fa, l,n! unchiul su.
I 9u vreau s mai vd niciodat locul acesta, zise el. 9u ntre
ncotro se duceau.
7,nd a-unser la "hity erau orele cinci $i -umtate $i luminile de pe
strad, de-a aprinse, sf,$iau ntunericul !eros. 8e parcursul drumului, 4illy
dormise o un ucat de timp. (udolph se temea de clipa c,nd l va
prezenta mamei pe nepot. 7uno$tea capacitatea ei retoric $i nu putea
e5clude folosirea unui lima- dur din care nu ar f lipsit aprecieri la adresa lui
4illy $i #retchen, de !enulD >8lodul curveiK? Dar (udolph se nelesese s-l
nt,lneasc pe 7alder:ood acas la el, dup cina de duminic, pe care o lua
cu familia $i care se termina la $apte. %stfel c, practic, nu ar f avut timp s-l
duc la 9e: ;or< pe iat $i s se napoieze la timp, la "hity. Dar, chiar
dac l-ar f dus, cu cine l-ar f putut lsaJ 7u "illie %ottJ #retchen l ru!ase
s-l ocoleasc pe fostul ei so $i i e5plicase de ce, iar (udolph i respectase
dorina $i nu voia s o i!nore tocmai acum. Eai ales c 3 dup ce l luase pe
4illy de la $coala pe care nu o a!rea $i dup aprecierile at,t de critice ale
acestuia fa de propriul su tat 3 ar f fost total lipsit de nelepciune s-l
dea pe iat tocmai pe m,na alcoolicului de "illie. 7,teva momente l tuse
!,ndul s-l instaleze la hotel, dar aandonase repede ideea, consider,nd-o
nedemnN cci ea ar f demonstrat prea mult nepsare din partea sa, a
chiar la$itate. @n noaptea aceasta iatul nu treuia s rm,n sin!ur. @n
consecin, treuia s o nfrunte $i s o potoleasc pe tr,n.
4illy se trezi c,nd (udolph opri ma$ina n faa casei. (udolph l conduse
n cas $i rsu& u$urat c,nd vzu c mama nu se a&a n camera de zi. 8rivi
pe coridor $i oserv c u$a odii ei era nchis, ceea ce nsemna c se
certase cu Eartha iar acum $edea mufnat la ea. .ui (udolph i convenea
cci o putea nfrunta sin!ur, pre!tind-o su&ete$te pentru nt,lnirea cu
nepotul.
Intr n uctrie, nsoit de 4illy. Eartha $edea la mas $i citea ziarul.
Mn miros plcut se rsp,ndea dintr-o crati de pe plita soei. Eartha nu era
!ras, cum pretindea mama din rutate, ci de fapt era o femeie coluroas $i
sfri-it, n v,rst de vreo cincizeci de ani.
Eartha ls ziarul $i l netezi.
I Eama dumitale mi-a spus c nu rm,i la mas cu noi, zise ea.
I 'ste adevrat, confrm (udolph. 8lec peste puin timp.
I %tunci o s fe destul m,ncare $i pentru el. Fcu un !est violent, din
rie, spre locul unde se a&a mama. 9u mi-a spus nimic, despre nici un
nepot.
I 8entru c nu $tia, o lmuri (udolph, pe un ton c,t mai voios posiil,
de dra!ul lui 4illy.
I S s fe pentru ea o zi mareK 6-$i primeasc nepotulK 7oment
Eartha.
4illy sttea deoparte, calm dar suspiciosD nu i plcea atmosfera.
Eartha se scul n picioare. 7hipul ei nu era mai aspru dec,t de oicei, dar de
unde s $tie 4illy lucrul staJ
I Hai, tinere, vino, l chem ea. Sm !si un loc pentru un mititel sfri-it
ca tine.
(udolph rmase plcut surprins de tonul l,nd $i cald al invitaiei
fcute de femeieB
I Du-te 4illy, l ndemn el. Cin s vd cum te-ai instalat.
4illy o urm, $ovind, pe Eartha. 6e ata$ase de unchiul su $i orice
desprire i se prea riscant. (udolph ascult pa$ii ce urcau scrile. Eama
va sesiza, va !hici c o persoan strin a ptruns n cas. @$i recuno$tea ful
dup clctur $i ntotdeauna l stri!a c,nd trecea prin dreptul camerei sale.
(udolph scoase ni$te cuuri de !hea din fri!ider. Dup aproape o zi
ntrea! de astinen total, simea nevoia imperioas s ea ceva, nainte
de a da ochii cu mama sa. Arecu n camera de zi $i constat, cu plcere, c
fusese nclzit. 8roail c 4rad trimisese un in!iner s vad de cazane.
Ecar fri!ul nu va constitui un prete5t pentru ca mama s-$i foloseasc lima
ascuit.
8re!ti un ouron cu ap $i !hea din el$u!, se cufunda n fotoliu $i
ncepu s soar utura cu satisfacie. @i plcea aspectul camerei, nu prea
ncrcat de moil, cu fotolii moderne de piele, lmpi !loulare de sticl,
mese daneze din lemn $i draperii n culori neutre, toate acestea ntr-un
contrast ine !,ndit cu tavanul -os, strtut de !rinzi viziile $i cu ochiurile
ptrate de la ferestre. Eama se pl,n!ea c arat c sala de a$teptare a unui
dentist.
#oli paharul n tihn. 9u avea motiv s se !reasc la nt,lnire. @n cele
din urm, se smulse din cldura fotoliului, coor n salon $i ciocni la u$a ei.
Dormitorul mamei se a&a la parter, ca s fe scutit de corvoada treptelor.
De$i acum, dup dou operaii 3 prima de &eit, a doua de cataract 3 se
inea destul de ine. 6e pl,n!ea ea, dar arta ine.
I 7ine-i acoloJ 6e auzi !lasul ei ascuit din spatele u$ii.
I 'u sunt, mami. DormeaiJ
I 9u mai dorm, rspunse ea ,fnoas. (udolph deschise u$a. 7um s
dorm c,nd parc a nvlit o turm de elefani n casJ 6ttea n pat,
rezemat de pernele moi, cu dantel, mrcat ntr-un soi de luz roz de
pi-ama, !arnisit cu ceva ce aducea a lni rozalie. %vea la ochi ochelarii pe
care, dup operaie, medicul o sftuise s-i poarte. 7u ei putea citi $i urmri
pro!ramele de televiziune, putea mer!e la cinema, dar lentilele !roase
ddeau ochilor ei, nefresc de mrii, o cuttur neutr, placid, lipsit de
via. De c,nd se mutaser n noua lor cas, doctorii fcuser minuni cu ea.
@nainte de aceasta, c,nd nc locuiau deasupra prvliei, mama respinsese
cu hotr,re orice ncercare fcut de (udolph de a o convin!e s fac
operaiile de care $tia c avea asolut nevoie.
I 9-am s fu coai de e5perien, nu vreau s-$i fac ucenicia pe
pielea mea cine $tie ce nceptor cruia n-ar treui s i se permit s opereze
nici mcar un c,ine, spunea ea cu vehemen. 8rotestele lui (udolph nu
avuseser nici un efect. 8e vremea c,nd triau n apartamentul acela
srccios, nimic nu o convinsese c ea nu era srac $i c nu treuia s-i fe
team c ar putea mprt$i soarta acelor nenorocii, aandonai n !ri-a
vreunei instituii lipsite de su&et. @ns ndat ce se mutaser $i Eartha o
informase, din pres, despre succesele lui (udolph, iar ea ncepuse s se
plime cu ma$ina cumprat de ful ei, acceptase cu cura- s se opereze,
dup ce se convinsese n prealail c medicii care urmau s o trateze $i s o
n!ri-easc erau dintre cei mai uni $i cei mai scumpi. 7redina nestrmutat
n puterea anului fcuse minuni, o salvase de pe mar!inea !ropii $i o
readusese la via. (udolph dorise s-i asi!ure o n!ri-ire medical adecvat
pentru a-i u$ura $i ndulci anii pe care i avea de trit. @n loc de aceasta,
medicii parc o ntineriser. 7u o Eartha posomor,t la volan, colinda ora$ul
de c,te ori era lier ma$ina, frecventa saloanele de nfrumuseare *,$i
ondulase prul care devenise aproape alastru+, nu scpa un flm fr s-l
vad, participa la litur!hii, chema ta5iuri c,nd nu putea folosi ma$ina, -uca
rid!e de dou ori pe sptm,n cu doamne de seama ei pe care le
cunoscuse la iseric, cumprase o ediie nou a romanului ei favorit 3 >8e
aripile v,ntului? 3 precum $i toate romanele doamnei Frances 8ar<inson
Oeyes.
S !rmad de haine $i plrii, pentru toate ocaziile, se a&au n!hesuite
n !arderoul din camera ei nesat de moil, ca la o consi!naie 3 mese
aurite, un $ezlon!, o msu de toalet pe care se a&au n$irate zeci de
&acoane de parfumuri franuze$ti. 8entru prima oar n viaa ei, apruse cu
uzele puternic ru-ate. %rta n!rozitor, constat (udolph, dar n pofda
mrcmintei vul!are $i a feei sulemenite 3 treui s recunoasc 3 era mai
vioaie, mai vie. Dac, n felul acesta, ea compensa anii nenorocii ai copilriei
$i ai csniciei lipsite de ucurii, (udolph $i zicea c nu treuia s o priveze de
-ucriile ei preferate.
7ochetase puin $i cu ideea de a o instala sin!ur, ntr-un apartament,
cu Eartha ca n!ri-itoare. Dar nu putea ndura nici mcar n !,nd e5presia de
pe chipul ei 3 c,nd ar scoate-o pentru ultima oar pe u$a casei 3 dominat de
durerea provocat de in!ratitudinea unui fu, pe care l iuise mai presus de
orice $i de oricine n viaa ei, un fu ale crui cm$i le clcase la miezul
nopii, dup dousprezece ore de trud nentrerupt, n picioare, n prvlie,
un fu pentru care sacrifcase tineree, so, prieteni, pe ceilali doi copii ai ei.
=i n felul acesta rmsese mai departe acolo. (udolph nu era un fu
care nu $i cuno$tea ndatoririle $i nu $i achita datoriile fliale.
I 7ine-i susJ %i adus o femeie, zise ea pe ton acuzator.
I 9u am adus niciodat n cas o femeie, cum spui tu, de$i 3 dac
vroiam 3 nu $tiu ce m-ar f putut mpiedica, rspunse (udolph.
I 6,n!ele lui taic-tu, mo$tenire !rea, zise ea pornit.
I ' nepotul tu, mam. .-am adus de la $coal, o lmuri el.
I 6 nu-mi spui c pa$ii aceia erau ai unui copil de $ase ani. %m urechi
une.
I 9u e iatul lui Aom. ' ful lui #retchen, zise (udolph.
I 6 nu aud numele sta n casK @$i astup, dramatic, urechile cu
palmele. @nvase de la televizor o anumit !estic.
(udolph $edea l,n! ea, pe mar!inea patului. @i lu cu l,ndee m,inile
$i le inu ntr-ale sale. %m fost prea n!duitor, aceast discuie treuia s o
am de mult cu ea, $i zise el.
I %scult, mam, vori (udolph n cele din urm. ' un iat foarte
un, e nec-it $iB
I 9u vreau n casa mea plodul t,rfei leia, respinse ea din nou, cu
vehemen.
I #retchen nu e t,rf, ful ei nu e >plod?, cum spui tu. Iar casa aceasta
nu este a ta, o puse la punct (udolph, calm, dar fr mena-amente.
I % venit ziua s aud cuvintele la care m a$teptam, rosti cu durere
mama.
(udolph i!nor invitaia ei la melodram.
I (m,ne doar c,teva zile la noi, continu el. %re nevoie de cldur
su&eteasc $i de !ri-a pe care i le vom da $i eu $i tu $i Eartha.
I =i ce o s-i spun printelui EcDonnellJ Eama $i nl ochii,
supradimensionai de lentile, spre cerurile la porile crora se a&a, n mod
teoretic, printele EcDonnell.
I %i s-i spui c, n sf,r$it, ai do,ndit harul $i ai a&at ce nseamn
virtutea cre$tineasc, rspunse (udolph.
I Au vore$ti de virtute cre$tineascJ %i vzut tu, vreodat, interiorul
unei isericiJ @ntre ea patetic.
I 9-am timp de ceart, mam. E a$teapt 7alder:ood, treuie s fu
la el n c,teva minute. S s-i spun eu cum ai s te pori cu iatul. (udolph
vorea calm, fr s ridice tonul.
I 9u-i voi permite s apar n faa mea, i-o retez ea scurt,
interpret,nd !re$it lini$tea lui aparent. S s ncui u$a, iar masa mi-o va servi
Eartha n camer, pe tav.
I %i s faci cum crezi, mami, vori (udolph calm n continuare, dar
dac nu m asculi, nu ai s mai capei nimicaD nici ma$in, nici ani ca s-i
ndopi pe popi, nici contul de la ma!azin nu l mai onorez, nici partide de
rid!e n-ai s or!anizezi, nici la coafor n-ai s te duciB 7u!et la ce i-am
spus $i cumpne$te. 6e ridic. Areuie s plec. Eartha a pre!tit cina pentru
4illy. Ae sftuiesc s te duci $i tu.
.acrimi $iroiau pe ora-ii ei, c,nd (udolph prsi camera. 7e nedemn,
s $anta-ezi o tr,nK @$i zicea el. De ce oare nu putea s-$i dea duhul a$a
cum se cuveneaJ Fr ondulaii permanente, nemachiat, neru-atJ
@n vestiul se a&a o pendul mare. (udolph calcul c avea timp s-i
telefoneze lui #retchen n 7alifornia, cu condiia s o fac fr nt,rziere.
7eru imediat s i se fac le!tura $i $i pre!ti, ntre timp, nc un pahar de
ouron. 7alder:ood n-avea dec,t s simt c a ut, pe (udolph tr,nul
nu l impresiona.
@n timp ce sorea cu plcere utura, rememor ce fcea cu o sear
nainte la aceea$i orD $edeau mri$ai, el $i )ean, n patul moale, mole$ii
$i de cldura $i de efortul fzicN ciorapii ro$ii de l,n zceau aruncai prin
camer, iar respiraia ei, dulce ca riza, se mpletea cu a lui, cu arome de
lm,ie $i rom. Sare mama lui cunoscuse vreodat mri$area mttoare
a unui amant, ntr-o dup-amiaz fri!uroas de decemrie, aandonat n
raele iuitului, cu mrcmintea mpr$tiat de-a valma prin odaieJ
Ima!inea refuz s se materializeze. Iar )ean, va a-un!e oare $i ea la
tr,nee s stea ntr-un pat impozant, ru-at, avar $i rea, privind de dup
lentilele !roase ale ochelarilorJ Eai ine s nu se !,ndeasc la a$a cevaK
Aelefonul sun. 'ra #retchen. (udolph i povesti totul, c,t mai clar $i
scurt cu putin, asi!ur,nd-o c 4illy se simte ine acas, cu el, iar dac ea
vrea l trimite la .os %n!eles cu avionul, n urmtoarele dou-trei zileN doar
dac nu cumva voia s vin ea pe 7oasta de 'st.
I 9u, refuz ea. Arimite-l aici cu avionul.
S und de ucurie $mechereasc i inund inimaN avea o scuz ca s se
duc, mari sau miercuri, la 9e: ;or< $i s se vad cu )ean.
I 9ici nu $tii c,t i sunt de recunosctoare, i mulumi #retchen lui
(udolph.
I 8rostii, rspunse el. 7,nd voi avea un iat, cred c la fel ai s te
n!ri-e$ti $i tu de el. S s-i comunic cu ce avion l-am trimis. =i poate vin $i eu
cur,nd pe acolo s te vd.
Cieile altora.
II.
7alder:ood n persoan i deschise c,nd (udolph sun la u$. 'ra
mrcat de duminic, de$i ndatoririle cre$tine$ti le ndepliniseD purta un
costum de culoare nchis, cu vest, cma$ al, cravat asortat n nuane
mohor,te, pantof ne!ri cu tocuri nltue. @n locuina sora a familiei
7alder:ood, nu era niciodat lumin sufcient, de aceea (udolph nu reu$i s
distin! clar e5presia de pe faa tr,nului, atunci c,nd acesta l nt,mpin
cu !las neutruD
I Intr, (udy, ai nt,rziat puin.
I @mi pare ru, se scuz (udolph urm,ndu-l pe 7alder:ood care clca
apsat, cu msur, con$tient parc de numrul redus al pa$ilor care l
despreau de morm,nt $i de aceea voind s-i economiseasc, s nu-i
risipeasc fr rost.
7alder:ood l conduse ntr-o ncpere semintunecoas, cptu$it cu
lamriuri de ste-ar, pe care o numea camera sa de lucru $i care era moilat
cu o mas din lemn de mahon $i $ase scaune, cam ponosite, din lemn $i
piele. 4iliorafturi $i dosare ticsite de documente, facturi $i chitane
referitoare la afaceri ncheiate cu douzeci de ani n urm, umpleau un $ir de
rafturi prevzute cu !eamuri. 7alder:ood nu avea ncredere s le depoziteze
n dulapurile modeste de la susolul cldirii, unde se pstrau n mod oi$nuit
h,rtiile vechi privind afacerile sale, cci orice slu-a$ curios $i-ar f putut v,r
nasul n ele.
I 6tai -os, (udy. 7alder:ood i indic unul din scaunele din faa
iroului. %i ut, (udy, constat el taciturn. =i !inerii mei, re!ret s o spun,
oi$nuiesc s ea. 7ele dou fice mai mari ale lui 7alder:ood se mritaser
n urm cu c,tva timp, una cu un rat din 7hica!o, cealalt cu unul
ori!inar din %rizona. (udolph avea senzaia c fetele $i aleseser soii nu din
dra!oste, ci pe criterii !eo!rafce, ca s plece c,t mai departe de tatl lor.
Dar nu pentru asta te-am chemat, ncepu 7alder:ood. Coiam s discutm ca
de la rat la rat c,nd femeile nu-s acas. Doamna 7alder-:ood $i
Cir!inia s-au dus la cinemato!raf, a$a c putem vori n lini$te. 9u era n
oiceiul tr,nului s purcead la discuie cu preliminarii elaorate. 8rea c
nu se simte n lar!ul su, ceea ce de asemenea era ceva neoi$nuit la el.
(udolph a$tepta $i l privea cum se -uca a cu perforatorul, a cu setul
demodat de climri de pe mas. 7alder:ood tu$i ca s-$i drea! !lasul.
(udy, continu el, purtarea ta m surprinde. S clip (udolph crezu c
tr,nul descoperise le!tura sa cu )ean. Da, nu te-am cunoscut deloc a$a.
Cocea sa acum era trist. Ei-ai fost ca $i iatul meu. 4a, a$ zice, chiar mai
mult dec,t at,ta. 7redincios sincer, un om pe care m puteam izui. 4tr,nul
cerceta$ cu ochi de vultur $i insi!ne de merit, !,ndi (udolph. 6-a petrecut
ceva cu tine, ceva nea$teptat, rusc, $i relu 7alder:ood ideile. %i nceput s
unelte$ti n spatele meu, fr nici un motiv. =tiai prea ine c puteai veni
oric,nd $i suna la u$a mea, iar eu te-a$ f nt,mpinat cu ucurie.
I Domnule, zise (udolph, socotind c v,rsta naintat era de vin c
tr,nul o luase razna, nu pricep nimica.
I Coresc despre sentimentele ficei mele, Cir!inia, pentru tine, $i s
nu ne!i.
I Domnule 7alder:oodB
I %i ncercat s-i c,$ti!i inima, n mod fraudulos. =i n mod !ratuit. %i
furat ceea ce puteai cpta cer,nd. #lasul su era m,nios acum.
I C asi!ur, domnule 7alder:ood, c euB, ncerc (udolph, fr
succes, s-l ntrerup.
I 9u i st n oicei s mini, (udy, l do-eni cu m,hnire tr,nul.
I 9u mint, nu $tiuB
I Dar dac i spun c fata a mrturisit totulJ Aun 7alder:ood.
I 9u avea nimic de mrturisit, protest (udolph. 6e simea neputincios
$i totodat i venea s r,d.
I %sta o spui tu, dar fata spune altceva. % mrturisit mamei c e
ndr!ostit de tine, c vrea s plece la 9e: ;or< s devin secretar ca s
fe aproape de tine $i s te vad c,t de des.
I 6fnte DumnezeuleK '5clam (udolph uluit.
I @n casa asta nu se ia n de$ert numele Domnului, l mustr
7alder:ood.
I Domnule 7alder:ood, mai mult dec,t s o invit la masa de pr,nz
sau s-i ofer o n!heat c,nd am nt,lnit-o nt,mpltor n ma!azin, nu am
avut nimic cu Cir!inia, protest din nou (udolph.
I %i vr-it-oK Lise acuzator tr,nul. 8l,n!e dup tine de cinci ori pe
sptm,n. S fat t,nr, cum e ea, nu se d n spectacol n halul acesta
dec,t dac a fermecat-o un rat.
Eo$tenirea puritan ie$ea la suprafa n cele din urm. Dup ce
dearcaser la 8lymouth (oc< UH$i hlduiser pe aici vreme de vreo dou
secole n atmosfera nviortoare $i reconfortant a 9oii %n!lii, srciser cu
duhul. 'ra prea mult pentru o sin!ur ziD 4illy $i $coala, mama acas, iar
acuma astaK
I Creau s $tiu ce ai de !,nd tinere, l som 7alder:ood.
7,nd 7alder:ood te lua cu >tinere?, nsemna c putea deveni
prime-dios. (udolph cumpni, ful!ertor, n minte situaiaD el era nfpt ine n
picioare, dar fora pe care o deinea tr,nul n lumea afacerilor era
cate!oric. 6e putea confrunta cu el, dar n ultim instan, nu avea ndoial
c, n fnal, 7alder:ood l putea door. 7eaua asta proast de Cir!iniaK
I 9u $tiu ce dorii s fac, domnule. (udolph $tia prea ine ce voia
tr,nul, dar cuta s c,$ti!e timp.
I ' foarte simplu, rspunse 7alder:ood. De un seam e5aminase
prolema su toate aspectele, din clipa c,nd doamna 7alder:ood i adusese
vestea cea un despre necazul ficei lor. 7store$te-te cu Cir!inia, dar
promite-mi c n-ai s te mui la 9e: ;or<. 4tr,nul era teriil de nver$unat
mpotriva marelui ora$, n care vedea izvorul nefast al tuturor relelor de pe
lume. Ae voi lua tovar$ cu drepturi depline la afacerile mele. .a moartea
mea voi lsa prile cuvenite soiei $i ficelor mele, dar tu vei primi !rosul
averii $i vei deine controlul n consiliul de administraie. 9u voi relua
niciodat aceast discuie, de fapt o voi nltura din preocuprile mele pentru
totdeauna. (udy, a$ f fost c,t se poate de fericit s te primesc n familia
mea. %ceasta a fost dintotdeauna dorina mea arztoare $i, at,t eu, c,t $i
doamna 7alder:ood am rmas dezam!ii c,nd, invit,ndu-te n casa
noastr, am oservat c nu manifestai interes pentru niciuna din fetele
noastre care 3 totu$i 3 sunt dr!ue n felul lor, sunt educate $i 3 ca s m
e5prim a$a 3 sunt independente, fecare cu averea ei. 9u pricep de ce nu mi
te-ai adresat direct c,nd te-ai hotr,t $i i-ai fcut ale!erea.
I 9-am fcut nici o ale!ere, rspunse calm, distrat, (udolph. Cir!inia e
o fat fermectoare, va f o soie minunat, sunt convins. 9-am avut nici cea
mai va! nuial c manifesta interes pentru mineB
I (udolph, vori cu severitate 7alder:ood. Ae $tiu de mult timp. '$ti
unul din raii cei mai istei pe care i-am cunoscut vreodat. 9u mi-am
nchipuit ns c poi avea tupeul s stai n faa mea $i s-mi spuiB
I 4a amK Izucni (udolph. .a dracu cu afacerile, !,ndea el. %m s v
spun ce o s fac, domnule 7alder:oodD n-am s m mi$c de aici, o s a$tept
cu dumneavoastr p,n se napoiaz doamna 7alder:ood $i am s o ntre
pe Cir!inia de fa cu dumneavoastr, dac i-am fcut vreodat vreun avans,
dac am ncercat mcar s o srut. Aotul era luf, dar (udolph nu avea
ncotro, treuia s -oace pe cartea aceasta. Iar dac va spune da, nseamn
c minte, dar puin mi pas. S s plec de aici $i atunci n-avei dec,t s facei
ce poftii $i cu lestematele dumneavoastr de afaceri $i aciuni $i cu fica
dumneavoastrK
I (udyK 7alder:ood era $ocat, dar (udolph oserv c ncrederea
tr,nului se cltina, c terenul i fu!ea de su picioare.
I Dac ar f avut inspiraia s-mi dezvluie mai de mult c m iue$te,
continu iute (udolph, folosind cu dicie $i cutezan avanta-ul do,ndit,
poate c am f a-uns la o concluzie n cele din urm. @mi place Cir!inia, dar e
prea t,rziu. %sear, dac dorii s $tii, am cerut n cstorie o fat din 9e:
;or<.
I 9e: ;or<K Izucni furios 7alder:ood. Eereu 9e: ;or<-ulK
I 'i ine, dorii s rm,n $i s a$tept p,n se napoiaz doamneleJ
(udolph $i ncruci$ raele sfdtor.
I %sta te poate costa ani muli, (udy, i atrase atenia 7alder:ood.
I =tiu, m poate costa o !rmad de ani, zise (udolph cu aparent
hotr,re, dar simea cum i se fcea stomacul !hem.
I Iar domni$oaraB Domni$oara aceea din 9e: ;or<, ntre
7alder:ood cu voce pl,n!rea, a acceptat cererea taJ
I 9u.
I Dra!oste, DumnezeuleK '5clam tr,nul. 9eunia ce sl$luia n
ad,ncul simmintelor !in!a$e, dorinelor care nu se mpcau, a chiar se
teau cap n cap, relaiile dintre se5ele opuse, stp,nite de anarhie, toate
acestea dep$eau limitele puritanismului su. Dup dou luni ai s o uii $i
poate c atunciB, ncerc s pledeze el.
I % spus >nu? ieri, dar a promis c se va mai !,ndi, preciz (udolph. 'i
ine, s le a$tept pe doamna 7alder:ood $i pe Cir!iniaJ 8res (udolph.
7ontinu s-$i in raele ncruci$ate, ca s ascund tremurul care i-ar
f trdat adevrata stare su&eteasc.
7alder:ood mpinse, iritat, climara p,n la mar!inea iroului.
I 7red c ai spus adevrul, (udy, zise 7alder:ood n cele din urm. 9u
$tiu ce a apucat-o pe neuna asta de fic-meaK %K Dar $tiu ce o s-mi spun
nevasta meaD c i-am fcut o educaie !re$it, c din pricina mea este at,t
de sfoas, c am cocolo$it-o. De-a$ putea s-i povestesc c,te ceva despre
certurile noastre pe tema aceastaK 8e vremea c,nd eram t,nr, treurile
astea altfel se desf$urau, crede-m. S fat nu ndrznea s pl,n! n poala
m-sii c iue$te pe nu $tiu care iat care nici mcar nu se uit la ea.
Filmele astea lestemateK 6ucesc capul femeilorK 9u, nu e nevoie s le
a$tepi. S s m descurc sin!ur. 8leac, treuie s m recule! un pic.
(udolph se scul n picioare o dat cu el.
I @mi permitei s v dau un sfatJ @ntre (udolph cu ndrzneal.
I Au mi-ai dat mereu sfaturi, rufni ar!os 7alder:ood. De ani de
zile te visez $optindu-mi tot timpul c,te ceva la ureche. Mneori re!ret c te-ai
ivit n calea mea, n ma!azin, n vara aceea. 7e sfat vrei s-mi daiJ
I .sai-o pe Cir!inia s plece la 9e: ;or<, ca s nvee meseria de
secretar $i dai-i pace un an sau doi.
I 6plendidK Lise cu dud 7alder:ood. @i convine s dai asemenea
povee, tu nu ai fice. Ae conduc p,n la u$.
7,nd a-unser la ie$ire, 7alder:ood puse m,na pe umrul lui (udolph.
I (udolph, zise el ru!tor, dac domni$oara de la 9e: ;or< i
rspunde nu, poate te mai !,nde$ti la tot ce i-am spus n le!tur cu
Cir!inia, daJ 8oate c e o prostie ceea ce face, dar m doare su&etul c,nd o
vd c,t sufer.
I 9u v facei !ri-i, i rspunse (udolph n doi peri. %poi se ndrept
spre ma$in.
Domnul 7alder:ood rmase n pra!, cu spatele la vestiulul sla
luminat, p,n c,nd ma$ina lui (udolph dispru n ntuneric.
'ra &m,nd, dar hotr s nu se duc imediat la restaurant. Coia s se
napoieze acas, s vad ce face 4illy. Croia, de asemenea, s-i spun c
vorise cu mama lui $i c va pleca n 7alifornia peste dou-trei zile. 7u
spectrul $colii nlturat din mintea sa $i cu vestea aceasta un, iatul va
dormi mai ine.
Deschise cu cheia sa u$a de la intrare $i auzi voci din uctrie.
6trtu camera de zi $i, apropiindu-se tiptil, trase cu urechea.
I Mn lucru mi place la un &cu ca tine, pofta de m,ncare, o auzi pe
mama sa vorind. #lasul ei suna cochet, dezmierdtor. =i $tii pe cine mi
aminte$tiJ Dar n-am s-i spun niciodat, cci nimic nu-i mai ru dec,t un
copil rz!,iat. 8e unchiul tu (udolph, care a fost 3 toat lumea recuno$tea 3
cel mai frumos iat, iar acum a devenit cel mai chipe$ t,nr.
I .umea zice c semn cu tata, rspunse 4illy cu sinceritatea celor
paisprezece ani ai si. Dar tonul su nu era a!resiv. 4iatul se simea ca
acas.
I 9-am avut norocul s-l nt,lnesc pe tatl tu, vori mama, iar n
!lasul ei se distin!ea o u$oar und receN n principal ns tra!i spre neamul
meu, mai ales spre (udolph, susinu ea. 9u-i a$a, EarthaJ
I Da, vd $i eu unele trsturi. Eartha nu era dispus s-i dea
satisfacie deplin n seara aceasta de duminic.
I @n -urul ochilor, continu netulurat mama. =i !ura inteli!ent. De$i
e5ist o oarecare deoseire la pr, dar cred c lucrul acesta nu schim
esena. 8rul nu reprezint o trstur anume de caracter.
(udolph mpinse u$a $i intr. 4illy $edea la captul mesei, &ancat de
cele dou femei. %vea prul lins ca dup aie $i strlucea de curenie.
L,mea n timp ce nfuleca. Eama $i pusese o rochie simpl, maronie $i -uca
n mod con$tient rolul de unic iuitoare. =i Eartha arta mai puin
posomor,t dec,t n mod oi$nuit 3 uzele ei preau mai puin suiri 3 de
c,nd su&ul tinereii ptrunsese n cas o dat cu 4illy.
I Aotul e n re!ulJ Vi-au dat sufcient m,ncareJ @ntre (udolph.
I E,ncarea e !rozav, rspunse 4illy. 8e chipul su nu rmsese nici
urm din chinurile $i tristeea de dup-amiaz.
I .a desert avem udinc de ciocolat, sper c i place, 4illy, $i relu
mama frul ideilor, fr a-$i ridica mcar o dat ochii spre ful ei care sttea
nc la u$. Eartha face ni$te udinci de ciocolat delicioase.
I Da, rspunse 4illy, zu c mi place.
I 'ra desertul favorit al lui (udolph, nu-i a$a (udyJ I se adres ea
direct pentru nt,ia oar.
I @h, confrm (udolph, de$i nu $i amintea s f avut parte de udinc
mai mult de o sin!ur dat pe an $i asta fr a remarca nimic deoseit la ea.
6ocotea ns c nu era momentul s stvileasc av,ntul fanteziei mamei
sale. 9ici ru- pe uze nu $i pusese, ca s interpreteze mai fresc rolul de
unic, fapt ce merita s i se acorde o not n plus.
I 4illy, vori (udolph. %m vorit cu mama ta.
4illy $i nl ochii spre unchiul su. @l privea cu !ravitate iar n ochi i
citea teama de a nu primi o veste rea.
I 7e a spusJ @ntre el ncet.
I % spus c te a$teapt. Eari sau miercuri, ndat ce izutesc s m
desprind de treurile de aici, ne repezim la 9e: ;or<.
4uzele iatului fremtau u$or, dar nu amenina s pl,n!, $i ddu
seama (udolph.
I 7e a spusJ @ntre din nou 4illy.
I 6e ucur tare c te duci acas, l asi!ur (udolph.
I 6rmana fetiK Interveni mama. 7e via a avut, c,te lovituri ale
soartei a treuit s ndureK
(udolph i ocoli privirea.
I De$i e pcat, 4illy, continu ea, c tocmai c,nd ne-am nt,lnit rm,i
a$a de puin cu unicua ta. Aotu$i, de vreme ce s-a spart !heaa, poate c
vin eu s te vizitez. 9u e o idee !rozav, (udyJ
I 4a da, rspunse sec (udolph.
I 7aliforniaK 6e e5tazie ea. De c,nd doream s o vdK 7lim l,nd,
numai un pentru tr,nele mele oase. =i, din c,te am auzit, e un adevrat
paradis. @nainte s morB Eartha, cred c 4illy a$teapt udinca.
I Da, doamn, zise Eartha, prsindu-$i locul.
I (udy, nu vrei $i tu un picJ @l ntre mama. 7a s te alturi cercului
fericit al familieiJ
I 9u, mam, mulumesc. 9u mi-e foame, mini el. Mltimul lucru pe
care l dorea era s se alture acum cercului fericit al familiei.
I %tunci, m duc la culcare, zise ea. 6e ridic anevoie de la locul ei. .a
v,rsta mea treuie s-mi fac somnul cuvenit, ca s-mi pstrez frumuseea,
$tii. Dar nainte de a te culca, 4illy, ai s vii s dai unicuei un pupic $i s-i
urezi noapte un, nu-i a$aJ
I Da, doamn, rspunse 4illy.
I 4unicoK
I Da, unicoK (epet asculttor 4illy.
Ie$i din uctrie dup ce arunc o ultim privire, triumftoare, spre
(udolph. .ady Eaceth, !,ndea (udolph, care 3 con$tient c s,n!ele lsat
n urma ei nu a fost nc descoperit 3 patrona acum cu mreie un cmin de
copii precoci, ntr-un inut mai l,nd dec,t 6coia.
Eamele nu ar treui s fe demascate, continu s !,ndeasc (udolph,
n timp ce i uraD >9oapte un, mami?. %r treui mpu$cate fr vesteK
8lec de acas $i cin la restaurant. @ncerc s ia le!tura cu )ean, la
9e: ;or<, pentru a se nele!e cu ea $i pentru a hotr c,nd se vor putea
nt,lni, mari sau miercuri.
Dar apelurile sale rmaser fr rspuns.
7apitolul T
Ara!e draperiile, la apusul soarelui. 6erile s nu te a$ezi $i s prive$ti
luminile ora$ului mpr$tiate n vale. 7olin fcea lucrul acesta alturi de tine
pentru c era priveli$tea care i plcea cel mai mult pe lume. %merica,
spunea el, nu are e!al n frumusee pe timpul nopii.
6 nu te mraci n ne!ru. Doliul este o chestiune intim.
6 nu trimii rspunsuri ncrcate de emoie, la condoleanele primite
din partea prietenilor sau a persoanelor strine, folosind cuvinte um&ate,
precum >!eniu?, >de neuitat?, >!eneros? sau >caracter ferm?. (spunde
prompt $i politicos, at,t.
6 nu pl,n!i n faa fului tu.
6 nu accepi invitaii la dineu de la prietenii sau cole!ii lui 7olin care,
ine intenionai, doresc s nu te lase s suferi n sin!urtate.
6 nu te repezi la telefon de ndat ce nt,mpini o difcultate, ca s
apelezi la iroul lui 7olin. 4iroul lui e nchis.
6 te opui tentaiei de a le spune celor care acum se strduiesc s
termine flmul nceput de 7olin, cum ar f vrut el s-l realizeze.
6 nu dai interviuri, s nu pulici articole. 6 nu devii surs de
anecdote. 6 nu fi vduva unui mare om. 6 nu faci speculaii ntre,ndu-te
ce ar f fcut el dac tria.
6 descura-ezi or!anizarea de spectacole retrospective, festivaluri,
ntruniri comemorative $i s nu participi la ele, dac te invit.
6 nu iei parte la avanpremiere sau la spectacole de !al.
7,nd auzi avioane decol,nd $i zur,nd la -oas altitudine deasupra
casei, s nu te !,nde$ti la cltoriile fcute mpreun.
6 nu ei nici sin!ur, nici n compania altora, oric,t de mult te-ar
tenta. 'vit somniferele. (ad cu stoicism durerea.
@nltur !rmezile de cri $i manuscrise $i cur iroul din camera de
zi. %cum ele sunt o minciun.
(efuz politicos alumele cu tieturi din pres, cu recenzii ale pieselor
sau flmelor realizate de soul tu, pe care studioul le-a pre!tit cu
amailitate $i le-a adunat n coperte ce imit pielea. 6 nu cite$ti elo!iile
criticilor.
6 la$i n cas un sin!ur instantaneu, fcut la repezeal, al soului tu.
%dun toate celelalte foto!rafi, pune-le ntr-o cutie pe care s o depozitezi n
pivni.
6 nu prepari, c,nd te apuci de !tit, meniul preferat al soului tuD
crai cu ardei iui, viel cu sos picant.
7,nd vrei s te mraci s nu te uii n dulap $i s spuiD >@n rochia
aceasta m plcea el?.
6 te pori cumpnit $i fresc cu ful tu. 6 nu te la$i cople$it de
emoii, c,nd face vreo orooa la $coal, sau c,nd l-a -efuit vreo and de
huli!ani tu$iN ori c,nd vine acas cu nasul plin de s,n!e. 6 nu te
cramponezi de el, s nu l la$i s se cramponeze de tine. 7,nd e invitat la
piscin sau la -oac, afar, cu min!ea, ori la cinema, s-i spuiD >6i!ur, du-te,
am mult trea de fcut $i o s termin mai repede dac rm,n sin!ur?.
6 nu preiei rolul de tat. .as-l printre rai, mai ales c,nd este
vora de treuri rte$ti. 6 nu caui s-l nvesele$ti de team c s-ar
plictisi, trind alturi de o femeie ndurerat, sin!ur, pe creasta dealului,
departe de centru, unde ieii se distreaz mpreun.
6 nu te !,nde$ti la relaii se5uale, dar s nu f surprins dac !,ndul
i fu!e ntr-acolo.
6 nu-l crezi pe fostul tu so dac i telefoneaz $i i spune,
emoionat, c vrea s v recstorii. Dac o csnicie ntemeiat pe dra!oste
nu a rezistat, cea durat pe moarte va f un dezastru.
9u evita, dar nici nu cuta dinadins locurile unde ai fost fericii
mpreun.
Scup-te de !rdin, f i de soare, spal vase, a-ut-i ful s-$i fac
temele de $coal $i nu pretinde de la el mai mult dec,t a$teapt ali prini
de la fii lor. @nsoe$te-l la autouz ca s plece la timp spre $coal $i a$teapt-l
la staie c,nd se napoiaz.
Fere$te-te s-l srui prea des.
Fii nele!toare cu mama ta, dac spune c dore$te ca nepotul s o
viziteze cu prile-ul vacanei de var. 6pune-iD >Cara e departe nc?.
6 fi atent s nu rm,i sin!ur cu rai, pe care tu sau 7olin i-ai
admirat, care la r,ndul lor te admir $i care sunt inecunoscui pentru
tendina lor de a aler!a dup fuste, n ora$ul acesta e5cedentar n
reprezentante ale se5ului feminin. Dup trei sau patru ntrevederi, simpatia
lor se va transforma, cu ndem,nare, n altceva, iar apoi vor ncerca s se
culce cu tine $i proail vor reu$i. 6 fi atent s nu rm,i n intimitatea
railor care l-au admirat pe 7olin sau pe care 7olin i-a admirat $i a cror
simpatie fa de tine e sincer. Doar c, n cele din urm vei a-un!e la
acela$i punctD $i ei vor ncerca s se culce cu tine $i, proail, vor izuti.
9u i ntemeia viaa pe ful tu. 'ste calea cea mai si!ur de a-l pierde.
7aut s ai mereu o ocupaie. Dar ce ocupaie anumeJ
I 6untei si!ur c ai cutat peste tot, doamn 4ur<eJ @ntre domnul
#reenfeld, avocatul pe care l trimisese reprezentantul lui 7olin sau, mai ine
zis, unul din cohorta de avocai, al cror nume f!ura pe u$a cldirii ele!ante
din 4everly Hills, unde se a&au irourile lor. =i toi cei ale cror nume erau
af$ate la intrare preau la fel de preocupai de prolemele ei, la fel de
inteli!eni, la fel de ine mrcai, la fel de manierai, de z,mitori $i de
simpatici, la fel de costisitori $i la fel de neputincio$i.
I %m ntors pe dos toat casa, domnule #reenfeld, rspunse
#retchen. %m !sit sute de notie, sute de facturi, unele neachitate, dar nici
un testament.
Domnului #reenfeld i venea s ofteze, dar se stp,ni. 'ra un rat
tinerel, ntr-o cma$ cu !uler rsfr,nt, ca s arate c a studiat dreptul pe
coasta de est, dar pe care prinsese un papion de culoare deschis, ca s
arate c acum tria n 7alifornia.
I 9u cumva soul dumneavoastr avea nchiriat un seif la vreo ancJ
@ntre domnul #reenfeld.
I 9u $tiu, rspunse #retchen. =i nici nu cred c avea a$a ceva. @n
privina aceasta era ne!li-ent.
I 7am prea ne!li-ent, mi-e team, coment #reenfeld. 6 nu-i faci
testamentB
I De unde s $tie ce l a$teptaJ 9u a fost olnav nici mcar o zi n
viaa lui, i lu aprarea #retchen.
I 8rolemele devin mai u$or de rezolvat dac omul se !,nde$te din
timp la toate posiilitile, rspunse domnul #reenfeld. #retchen cpt
convin!erea c acesta $i redactase testamentul de cum mplinise douzeci $i
unu de ani. 8,n la urm domnul #reenfeld ddu drumul oftatului pe care $i-l
reinuse p,n atunci.
I @n ce ne prive$te, noi am e5plorat toate cile. 8are de necrezut, dar
soul dumneavoastr nu a folosit niciodat serviciile vreunui avocat. @l
mputernicea pe reprezentantul su s redacteze contractele, pe care, nici nu
$i tea capul, s le citeasc. @n ma-oritatea cazurilor, le-a semnat lu,nd
drept un propunerea reprezentantului su, fr mcar s le citeasc. Iar
c,nd $i-a dat acordul ca fosta doamn 4ur<e s divoreze, i-a permis
avocatului ei s redacteze condiiile de desprire.
#retchen nu o vzuse niciodat pe fosta doamn 4ur<e ns, dup
moartea lui 7olin, ncepuse s o cunoasc tot mai ine. 'a lucrase ca
ste:ardes pe una din liniile aeriene, precum $i ca prezentatoare de modele.
%htiat dup ani, considera c a munci pentru a-i oine este dez!usttor $i
nedemn pentru o femeie. 8rimea douzeci de mii de dolari pe an drept
pensie alimentar, iar nainte de moartea lui 7olin pornise aciune
-udectoreasc pentru a i se ma-ora suma la patruzeci de mii de dolari,
susin,nd c veniturile fostului ei so crescuser verti!inos, de c,nd venise la
Holly:ood. Aria cu un rat t,nr la 9e: ;or<, 8alm 4each, 6un Calley sau
n alte asemenea locuri, atunci c,nd nu cltorea n strintate, dar 3 n mod
delierat 3 nu se mritase cu amantul ei, cci una din clauzele, pe care 7olin
izutise totu$i s le insereze n aran-amentul ncheiat la divor, prevedea c
ea pierdea dreptul la pensie alimentar, dac se remrita. 'a, ori avocaii ei,
preau s cunoasc n detaliu le!ile, at,t pe cele ale statului c,t $i pe cele
federale, $i, ndat dup funeraliile lui 7olin, la care nu luase parte, oinuse
locarea sumelor de ani pe care defunctul le avea depuse la anc, precum
$i o hotr,re -udectoreasc ce i interzicea lui #retchen s nstrineze
proprietatea imoiliar.
#retchen nu avea ani la anc pe numele ei. De c,te ori i treuiser,
i ceruse lui 7olin, iar secretara onorase toate facturile pe care ea i le
trimisese. %stfel c, dintr-o dat, se trezise fr mi-loace de suzisten $i
devenise dependent material. 7olin nu ncheiase asi!urare pe via, cci
considera societile de asi!urare o hoie or!anizat ofcial, a$a c nu putea
a$tepta nimic din direcia aceasta.
Iar pentru c nimeni nu era vinovat de accident, n afar de 7olin nsu$i
*intrase cu ma$ina ntr-un copac, iar municipalitatea ora$ului .os %n!eles
inteniona s impute copacul door,t+, #retchen nu avea pe cine da n
-udecat pentru a pretinde daune.
I Areuie s plec din casa aceea, domnule #reenfeld, zise #retchen.
6erile constituiau perioada cea mai insuportail. =oapte preau a izvor din
colurile ntunecoase $i, din clip n clip, se a$tepta ca el s apar n u$,
odo!nind $i lestem,nd vreun actor sau vreun cameraman.
I C nele!, zise domnul #reenfeld cu compasiune. Dar dac nu
rm,nei n posesie, vreau s spun n posesia fzic, fosta soie a domnului
4ur<e va !si, foarte proail, temei le!al s se instaleze ea n cas. %re
avocai foarte uni, cu adevrat foarte uni. Din !lasul su se desprindea
admiraia profesional, lipsit de invidie, pentru cole!ii de reasl ale cror
nume se puteau citi la intrarea unei cldiri, la fel de ele!ante din imediata
vecintate. Dac e5ist o lacun, o vor !si. Iar le!ea, dac este e5aminat
cu atenie, ofer aproape cu certitudine astfel de posiiliti.
I 9umai mie nu-mi ofer, e5clam disperat #retchen.
I 'ste o chestiune de timp, stimat doamn 4ur<e. Mn repro$ plin de
tact, fcut s alimenteze nerdarea e5primat de un profan. 9u e5ist nimic
clar n privina aceasta, mi pare ru c treuie s v-o spun. 7asa era pe
numele soului dumneavoastr, !revat de ipotec, ratele urm,nd nc s fe
pltite. 9ici dimensiunea proprietii nu e determinat $i multe lucruri vor
rm,ne neelucidate nc muli ani. Domnul 4ur<e percepea procenta-e destul
de nsemnate de la cele trei flme pe care le-a re!izat. De asemenea primea
dividende permanente din aciuni $i drepturi de autor de pe urma pieselor
puse n scen, ale cror nre!istrri e posiil s le f v,ndut. 'numerarea
acestor splendide difculti ce treuiau soluionate nainte ca pe dosar s se
scrie >rezolvat?, stimulau, evident, n domnul #reenfeld o plcere ele!iac.
Dac dreptul nu ar f fost o profesiune at,t de complicat, pe c,t era cu
adevrat, de un seam $i-ar f ales o alta, mai e5i!ent. Areuie ca e5perii
s-$i formuleze prerile, treuie oinute mrturiile celor de la studio, treuie
desf$urate ne!ocieri, n cadrul crora, prile vor a-un!e la unele
compromisuri. 9u mai voresc despre posiilitatea ivirii $i a altor pretendeni,
rudele n spe, care au oiceiul s apar $i s se n!hesuie n astfel de
cazuri.
I %re un sin!ur frate care mi-a spus c nu pretinde nimic, zise
#retchen. Fratele, un rat t,nr foarte prezentail, colonel n forele
aeriene, fost pilot pe avioane de v,ntoare n 7oreea, sosise de ndat $i $i
asumase toate ndatoririle pentru or!anizarea funeraliilor, neaccept,nd nici
mcar a-utorul lui (udolph. @i spusese lui #retchen c, atunci c,nd el $i 7olin
discutaser despre posiilitatea morii, $i promiseser reciproc s renune la
slu-a reli!ioas $i s apeleze la incinerarea fr ceremonie. % doua zi dup
incinerare, fratele an!a-ase un avion particular $i mpr$tiase cenu$a lui 7olin
deasupra Sceanului 8acifc. %poi, nainte de a pleca, i spusese lui #retchen
s apeleze la el dac nt,mpina difculti. 7e altceva putea face ns un
colonel cinstit, aparin,nd forelor aeriene, pentru a o a-uta pe vduva
fratelui su, prins n mre-ele le!ii, dec,t s o pedepseasc pe fosta doamn
4ur<e sau s omardeze irourile avocailorJ
I Eulumesc pentru osteneala pe care v-ai dat-o. #retchen se ridic n
picioare. @mi pare ru c v-am rpit at,ta timp.
I 9u face nimic. #reenfeld se nclin curtenitor, avoce$te. Fire$te, o
s v informez cum evolueaz toat treaa aceasta.
S nsoi p,n la u$a iroului $i, de$i nu i vedea faa, #retchen era
convins c domnul #reenfeld dezaproa rochia de culoare leu-pal pe care
o mrcase ea.
#retchen strtu un lun! culoar, &ancat de mesele dactilo!rafelor
care teau cu rapiditate, fr s-$i ridice ochii, acte, citaii, contracte,
nscrieri n ancrut, transferuri, ipoteci, testamente, pl,n!eri, sumare,
repertorii, ordonane de sechestru.
Fetele astea $ter! memoria lui 7olin t,nd la ma$in zile n $ir, fr
ntrerupere, !,ndea #retchen.
7apitolul U
8e punte, la pror, era rece, dar lui Ahomas i plcea s stea sin!ur
acolo sus, cu !,ndurile sale, $i s priveasc hula cenu$ie ce rscolea
%tlanticul. Mrca pe punte, chiar c,nd nu era r,ndul lui de planton $i rm,nea
ore ntre!i, pe orice vreme, fr a spune un cuv,nt marinarului de cart.
6ttea, cu su&etul ad,nc mpcat, $i privea prora navei scufund,ndu-se
ritmic $i revenind la suprafa ntr-un v,rte- de spum al. 9u era oli!at s
!,ndeasc $i nici chef nu avea de a$a ceva.
9ava arora pavilion lierian dar n cursul voia-ului, la care participase
Ahomas, nici mcar nu se apropiase de coasta .ieriei. 8appy, directorul
Hotelului %e!ean fusese ntr-adevr efcient, a$a cum l recomandase
6chultzyN i dduse sacul $i hainele rmase de la un tr,n marinar
norve!ian, care decedase n hotelul su, $i i asi!urase an!a-area pe 'l!a
%ndersen, proprietatea unui !rec. Casul transporta mrfuri de la Hoo<en la
(otterdam, %l!esiras, #enova, 8ireu. Aot timpul c,t se a&ase la 9e: ;or<, opt
zile ncheiate, Ahomas nu prsise nici un minut camera de la hotel. 8appy n
persoan i aducea sus m,ncarea, cci Ahomas i atrsese atenia c nu vrea
s dea ochi cu niciunul din a-utoarele !recului, ca s nu nceap s-i pun
ntreri. @n noaptea dinaintea plecrii navei n cltorie, 8appy l dusese
personal cu ma$ina sa, p,n la chei, $i rmsese, p,n c,nd Ahomas
semnase an!a-amentul. Datoria contractat de 8appy fa de 6chultzy, pe
vremea c,nd acesta fcea parte din marina comercial, treuie c era foarte
mare. Dimineaa urmtoare, n zori, nava prsea portul $i oricine l-ar f
cutat pe Ahomas )ordache, ar f nt,mpinat piedici de netrecut n calea sa.
'l!a %ndersen, o nav de tipul .ierty de zece mii de tone construit n
/0TG, era acum aproape o epav. Arecuse de la un proprietar la altul $i,
dornici de a oine profturi rapide, niciunul nu fcuse mai mult dec,t treuia,
pentru a o menine pe linia de plutire $i n stare s navi!heze. 6coicile
npdiser carcasa suacvatic, ma$inile !,f,iau oosite, vasul nu fusese
revopsit de ani de zile, iar ru!ina se ntinsese peste tot. Hrana era mizerail,
cpitanul 3 un maniac reli!ios care cdea n !enunchi pe punte, invoc,nd
pronia cereasc de cum se isca furtuna 3 fusese dearcat n timpul rzoiului
din cauza simpatiei manifestate fa de nazi$ti. Sferii, ale cror le!itimaii
atestau proveniena din zece ri diferite de pe tot !loul, fuseser dai afar
din slu-ele anterioare din motive de eie, incompeten sau hoie. Eemrii
echipa-ului, ori!inari aproape din toate rile de pe coastele Eediteranei $i
%tlanticului 3 !reci, iu!oslavi, norve!ieni, italieni, marocani, me5icani,
americani 3 posedau, n ma-oritate, documente care nu ar f rezistat la un
control mai ri!uros. Eai n fecare zi se iscau ti n sala de mese, unde se
desf$ura, fr ntrerupere, o partid de pocher, dar oferii evitau cu !ri- s
se amestece.
Ahomas nu -uca pocher, se ferea de ti, vorea doar c,t treuia, nu
rspundea la ntreri $i era cu inima lini$tit. 6imea c $i-a a&at rostul pe
lumeD s rzdeze n lun! $i n lat mrile $i oceanele !loului.
9u l mai s,c,iau femeile, nu $i mai tea capul s-$i menin
!reutatea corpului, nu mai urina cu s,n!e dimineaa, nu mai treuia s fac
tot soiul de -on!lerii pentru ani la sf,r$it de lun. 7,ndva i va napoia lui
6chultzy cei o sut cincizeci de dolari. 4ineneles, cu do,nd.
%uzi pa$i n spate, apropiindu-se, dar nu se clinti.
I 9e a$teapt o noapte aspr, zise omul care venise la pror, l,n! el.
Intrm n plin furtun.
Ahomas mormi ceva. (ecunoscuse !lasulD era al unui individ t,nr,
D:yer, un pu$tan din Eiddle "est, care lsa impresia c era pederast. %vea
dinii de roztor $i de aceea l porecliser >4unny 3 iepura$ul?.
I 7pitanul, continu D:yer, se nchin pe punte. 7uno$ti zicalaD >%i
un pop la ord, pre!te$te-te de vreme reaK?
Ahomas nu zise nimic.
I 6per c nu ne va z!,l,i prea tare. 9avele astea de tipul .ierty s-au
scufundat cu duiumul pe timp de furtun. =i ncrcturaB ai vzut lista
mrfurilor preluate n portJ @ntre D:yer.
I 9u, rspunse Ahomas.
I 8iB %sta-i prima ta cltorie pe vasul staJ
I 9u, a doua.
D:yer se an!a-ase la 6avannah, unde 'l!a %ndersen ancorase dup ce
se napoiase din prima cltorie, la care participase $i Ahomas.
I ' o ral mpuitK E-am an!a-at numai pentru c mi s-a oferit un
prile-.
Ahomas nelese c D:yer a$tepta ca el s ntree ce prile- anume i s-a
oferit, dar tcu. 7ontinua s priveasc f5 orizontul care ncepea s se
ntunece.
I =tii, continu D:yer monolo!ul c,nd $i ddu seama c Ahomas nu
va vori, sunt asolvent n mate, !radul trei. 8e o nav american a$ avea de
a$teptat ani de zile p,n s a-un! n v,rf. Dar pe o cad de aie cum e h,rul
sta, cu oferi provenii din dro-dia societii, e5ist posiilitatea ca unul din
ei s se mete $i s cad peste ord, sau s-l nhae poliia n vreun port.
%tunci s-ar ivi ocazia pe care o a$tept.
Ahomas mormi iar ceva. 9u avea nimic mpotriva acestuia, dar nici nu
l simpatiza.
I =i tu te pre!te$ti la mateJ @l ntre D:yer pe Ahomas.
I @nc nu m-am !,ndit, rspunse evaziv acesta.
Cremea se nrutea. 6puma spulerat de prora ce spinteca valurile
se mpr$tia ca o pulere lichid, stropindu-l pe Ahomas. 6e str,nse mai tare
n -acheta sa de piele, su care purta un pulover !ros, pe !,t, de l,n
alastr. (posatul, tr,nul marinar norve!ian, avusese proail un !aarit
respectail pentru c hainele se potriveau de minune pe Ahomas.
I ' unicul lucru pe care treuie s-l faci, spuse D:yer. Ei-am dat
seama din prima zi c,nd am pus piciorul pe un vapor. Earinarul de r,nd,
chiar dac e liceniat, nu are nici o $ans. Arie$te ca un c,ine $i $i ncheie
viaa, nfr,nt, la cincizeci de ani. 7hiar $i pe o nav american, cu or!anizare
impecail, cu fructe proaspete $i cu toate chestiile alea. Eare scofalK Fructe
proaspeteK 8rolema e s $tii s te planifci pe termen lun!, s pui o tres pe
m,nec. .a napoiere o s m duc la 4oston, ca s dau e5amen de mate
pentru !radul doi.
Ahomas l privea cu curiozitate. D:yer avea pe cap o eret al
marinreasc, tras p,n deasupra ochilor $i n picioare ocanci solizi, cu
talp !roas de cauciuc $i tocuri nalte.
'ra mrunt $i, de aceea, prea un iat ferche$, mrcat n haine de
marinar pentru o petrecere costumat. C,ntul i nro$ise faa, dar nu era acea
rumeneal sntoas, caracteristic masculin, provocat de viaa n aer lier,
ci mai de!ra o mu-orare de fat neoi$nuit cu fri!ul la care fusese
e5pus rusc. %vea !ene lun!i, arcuite, peste ni$te ochi ne!ri cu priviri calde
care parc cer$eau ceva. #ura i era prea mare, prea plin, prea virant. @$i
tot v,ra $i $i tot scotea m,inile din uzunare.
>Iisuse 7ristoaseK #,ndi Ahomas. De ce a venit aici, la mine, s-mi
voreascK De o or mi tot z,me$te c,nd trece pe l,n! mine. Eai ine l
pun la punct pe loc, chiar acum, pe ticlosul sta.?
I Dac e$ti un tip a$a de !rozav, zise el cu rutalitate, dac ai diplom
de mate $i nu mai $tiu ce, ce caui printre noi, ni$te marinari prpdiiJ De ce
nu te-ai dus s dansezi cu vreo mo$tenitoare o!at, la ordul unei nave
lu5oase n croazier, mrcat n haine ale, artoaseJ
I 9u ncerc s fac pe !rozavul, )ordache. 8e cinstea mea c nu vreau
a$a ceva, se apr D:yer. @mi place s schim o vor cu cineva, din c,nd n
c,nd, iar dumneata e$ti cam de v,rsta mea, e$ti american $i e$ti un tip
demn, mi-am dat seama imediat, c ii la demnitatea dumitale. (estul, toi
ceilali de pe vas, sunt animaleK @$i at -oc de mine pentru c nu fac parte din
ta!ma lor $i sunt amiios. 'u nu particip la pocherul lor nenorocit, cred c ai
oservat.
I 9-am oservat nimicK I-o tie scurt Ahomas.
I 'i cred c-s homo, nici asta n-ai oservatJ @l provoc D:yer.
I 9u, n-am oservat. 7u e5cepia orelor c,nd se m,nca, Ahomas nu
rm,nea n sala de mese.
I Psta-i lestemul meu, se t,n!ui D:yer. De c,te ori vreau s tra! un
folos de pe urma diplomei de mate de !radul trei, mi se nt,mpl acela$i
lucru. Ei se cerceteaz h,rtiile, recomandrile, apoi tipii se sftuiesc puin
uit,ndu-se la mine ntr-un mod ciudat, apoi mi spun c nu au posturi liere.
6u&eteK (ecunosc de la distan t,lcul privirilor lorK 9u sunt homo, m -ur pe
Dumnezeu, )ordacheK
I 9u e nevoie s -uri fa de mine, i rspunse Ahomas. 7onversaia
ncepea s-l a!aseze. 9u voia s fe implicat n tainele sau n prolemele
nimnui. Coia s-$i vad de treaa lui, s pere!rineze de la un port la altul, s
strat mrile sin!ur cu !,ndurile lui.
I 6unt lo!odit $i o s m cstoresc, aproape stri! D:yer. 4! m,na
n uzunarul de la spate al pantalonilor $i scoase un portofel, din care e5trase
o foto!rafe. Mite, prive$teK C,r o poz su nasul lui Ahomas. ' lo!odnica
mea, cu mine. 9e-am foto!rafat vara trecut pe pla-, la 9arra!ansett. Din
foto!rafe l priveau o fat t,nr, foarte frumoas cu pr lond, ondulat $i
trup mplinit, n costum de aie $i alturi de ea D:yer, mrunt, dar ine
fcut, mu$chiulos, ca un o5eur de cate!oria coco$, n chiloi de aie str,n$i
pe corp. %rta ca un lupttor n form care putea s urce pe rin!, ceea ce
ns nu nsemna mare lucru. %rt a homoJ @ntre dramatic D:yer. Iar fata,
pare ea tipul de femeie care s alea! un pederast drept tovar$ de viaJ
I 9u, admise Ahomas.
6puma spulerat peste pror stropi foto!rafa.
I 8une-o la loc, o s i-o strice apa, l ndemn Ahomas.
D:yer scoase atista $i $terse instantaneul, apoi l a$ez la loc n
portofel.
I Creau s $tii c nu urmresc a$a ceva, dac i voresc din c,nd n
c,nd, zise el.
I '-n re!ul, acuma $tiu, rspunse Ahomas.
I (elaiile noastre treuie s fe clare $i curate, zise D:yer aproape
a!resiv. %sta-i tot. 6e ntoarse rusc $i plec, p$ind pe sc,ndura ntins, ca o
crare provizorie, peste utoaiele cu iei, ncrctura depozitat n fa, pe
punte.
Ahomas cltin capul. 8ulerea rece $i fn a spumei l mpro$ca
ntruna. Aoat lumea avea necazuri. 9u era unul s nu ai ceva pe su&et,
dar dac fecare i s-ar f spovedit, puteai s-i iei lumea n cap $i s te arunci
peste ord.
6e !hemui pe vine, ca s evite stropii care i iciuiau faa n rafale. Din
c,nd n c,nd se ridica n picioare ca s-$i fac datoria, adic s semnalizeze
orice s-ar f ivit n faa 'l!i %ndersen, n timpul cartului suB
%solvent de mate, !,ndi Ahomas. .a urma urmei de ce nu, dac voiai
s-i c,$ti!i p,inea pe mareJ S s-l ntree pe D:yer alt dat, direct, ce
treuie s fac pentru a oine $i el documentul respectiv. 9-avea importan
dac era sau nu homose5ual.
Araversau #iraltarul spre Eediterana. Cremea era pctoas, iar
cpitanul se nchina ca de oicei, pe punte, implor,nd pronia cereasc $i pe
Hitler s-l izveasc de nenorociri. 9iciunul din oferi nu se mtase $i nu
czuse peste ord.
D:yer $i Ahomas $edeau la una din mesele metalice f5ate de podea n
sala comun de la pup, amena-at n spaiul destinat odinioar cazrii
tunarilor marinari. Aunurile fuseser demontate demult $i duse de acolo, dar
nimnui nu i trecuse prin cap s desfineze $i arcile, la captul crora se
n$irau zece closete. 8rivindu-le, Ahomas $i zicea c ,ncii aceia, adic
servanii tunurilor, fceau pe ei de fric de c,te ori auzeau ,z,itul unui
avion deasupra navei.
Earea era nfuriat $i, de c,te ori prora se scufunda n ap, elicea ie$ea
la suprafa, iar pupa toat se z!uduia $i trosnea din ncheieturi, silindu-i pe
D:yer $i pe Ahomas s apuce h,rtiile, hrile $i crile rsp,ndite pe mas,
ca s nu alunece $i s nu se mpr$tie pe -os. %cesta ns era sin!urul loc
unde puteau lucra fr s fe deran-ai. 6e nt,lneau aici $i studiau cel puin
dou ore pe zi, iar Ahomas 3 care niciodat nu acordase importan
nvturii 3 se minuna ce repede prindea tot ce i preda D:yerD me$te$u!ul
de a folosi se5tantul, de a descifra harta olii cere$ti $i de a citi hrile n
!eneral, precum $i toate celelalte amnunte le!ate de navi!aie, pe care
treuia s le cunoasc pe de rost atunci c,nd se va prezenta la e5amenul de
matematic de !radul trei. @l surprindea $i faptul c i plceau leciile. 6e
!,ndea la toate acestea $i $i analiza noile sentimente atunci c,nd 3 nefind
de cart 3 sttea ntins n cu$et $i asculta sforitul celor doi marinari cu care
mprea caina. %vea senzaia atunci c nele!e ce se petrece n inima sa $i
c nu numai v,rsta era cauza schimrilor din el. 7a $i nainte, nu citea nimic
3 nici mcar pa!ina sportiv a ziarelor 3 cu e5cepia materialelor de
specialitate privind navi!aia. Hrile, ro$urile cu formule, desenele $i
planurile ma$inilor constituiau, toate, pentru el o cale de izvire. @n sf,r$it,
!sise modalitatea de a se eliera.
D:yer lucrase la sala ma$inilor dar $i pe punte, astfel c avea o vedere
de ansamlu adecvat asupra prolemelor in!inere$ti, iar cuno$tinele
acumulate de Ahomas, pe vremea c,nd lucra la !ara-, i permiteau s
ptrund mai lesne miezul e5plicaiilor pe care i le ddea profesorul su
improvizat.
D:yer crescuse pe malul .acului 6uperior $i avusese prile-ul s
navi!heze pe mici amarcaiuni nc de c,nd era un ieandru. Dup
asolvirea liceului plecase la 9e: ;or<, cu ma$ini de ocazie $i $oferi
inevoitori. %ici se dusese la 4attery, de unde privea vapoarele care intrau n
port sau care l prseau. %poi se an!a-ase ca simplu marinar pe un tanc
petrolier, care fcea caota-. De atunci, nimic din c,te pise nu l
descura-ase $i nu i diminuase entuziasmul pentru mare $i navi!aie.
D:yer nu punea ntreri despre trecutul lui Ahomas, iar acesta nu
spunea nimic din proprie iniiativ. Din recuno$tin pentru tot ceea ce l
nva, Ahomas aproape c l simpatiza acum, pe omuleul acesta care era
D:yer.
I Ca veni ziua, spunea D:yer cu convin!ere, c,nd $i eu $i tu vom avea
fecare nava noastr. 7pitane )ordache, cpitanul D:yer v prezint
oma!iile $i v roa! s-i facei cinstea de a veni la ordul navei sale.
I Da, zise Ahomas, mi nchipui cum va f.
I Eai ales dac e rzoi, $i continu ideea D:yer. Dar nu unul mare
ca al doilea (zoi Eondial, c,nd, dac erai n stare s strai lacul din
8arcul 7entral cu o rcu cu rame, deveneai peste noapte cpitan de vasN
ci unul micu, cum a fost rzoiul din 7oreea. 9u i ima!inezi c,t net au
adunat tipii ia pe front cu solda $i cu sporurile de zon de lupt $i alte
&eacuri din astea $i c,i tipi, care haar n-aveau ce-i acela triord, s-au
napoiat proprietari de nav. .a dracu, 6tatele Mnite o s se at cur,nd pe
undeva $i dac nu suntem pre!tii, n-avem nici o $ans s a-un!em acolo
unde vrem, sus.
I 8streaz-i visurile pentru c,nd o s a-un!em n port $i hai s ne
vedem de trea, i potoli entuziasmul Ahomas.
6e aplecar am,ndoi deasupra hrilor.
De-aia dup ce acostar la Earsilia, lui Ahomas i veni ideea cea mare.
7inaser, el $i cu D:yer, ntr-un local din Cieu5 8ort, unde se serveau
specialiti de pe$te $i era aproape miezul nopii, c,nd Ahomas $i dduse
seama c se a&au pe coasta de sud a Franei. Iar cele trei sticle de vin rose,
ce se nlau ntre ei pe mas, ntreau adevrul c se !seau n sudul
turistic al Franei, de$i Earsilia cu !reu s-ar f putut numra printre ora$ele
turistice propriu-zise. 'l!a %ndersen urma s ridice ancora la U dimineaa $i,
dac se napoiau din timp la ord, totul era n re!ul. Dup cin colindaser
prin zon oprindu-se n mai multe aruri. %cum se a&au la ultima lor halt, un
ar mic, ntunecos, dincolo de 7aneiere. Mn tonomat urla $i c,teva curve
!rase se n$iraser la te-!heaua arului, a$tept,nd s fe invitate de vreun
inevoitor la un pahar de utur. Ahomas nu ar f refuzat o fat, dar t,rfele
acestea erau de spe inferioar $i, proail, olnave de lenora!ieN or lucrul
acesta nu se potrivea cu ideea sa despre femeia cu care ar f dorit s fac
dra!oste, pe coasta de sud a Franei.
8uin ameit, Ahomas $edea la o mas lipit de perete $i ea. 8rivea la
fetele de la ar $i la picioarele lor !roase, ce se iveau de su rochiile n culori
iptoare, din mtase artifcial, $i $i amintea cele mai frumoase zece zile din
viaa sa petrecute la 7annes, cu t,nra $i neunatica londonez, creia i
plceau at,t de mult i-uteriile.
I %scult, zise el lui D:yer, care $edea n faa lui, am o idee.
I 7e idee anumeJ D:yer privea la $irul de fete, n!ri-orat c vreuna
din ele s-ar putea a$eza alturi de el $i i-ar pune m,na pe !enunchi. 7eva
mai devreme, n cursul serii, D:yer propusese s o ia pe una din fete, pentru
a dovedi 3 o dat pentru totdeauna 3 c nu era homose5ual, dar Ahomas
respinsese su!estia. 9u l interesa dac D:yer era sau nu pederast $i 3 de
altfel 3 propunerea acestuia nu dovedea nimic, cci cunoscuse destui homo
care se culcau $i cu femei.
I 7um >ce idee anume?J 6e mir Ahomas.
I %i spus c ai o idee.
I S ideeB %aa, daK S idee. Hai s-o $ter!em de pe h,rul la mpuitK
I '$ti neunK 6e sperie D:yer. 7e o s facem n Earsilia fr vaporJ S
s ne nchid.
I 9imeni n-o s ne nchid, l asi!ur Ahomas. 9-am spus s-l prsim
de tot. 7are-i portul urmtor unde se va opriJ #enova. %$a-iJ
I Da, #enova, confrm $ovind D:yer.
I Mrcm din nou pe nav la #enova, ncepu s-$i e5pun planul
Ahomas. S s spunem c ne-am mtat $i c ne-am dezmeticit, dup ce
nava prsise de-a portul. 7e ne pot faceJ S s ne taie c,teva zile de plat,
asta-i tot. Duc lips de marinari. Dup #enova vasul se duce direct la
Hoo<en, a$a-iJ
I Da.
I Deci nu pierdem nimica dac ne consemneaz la ord, acolo, n port.
9ici nu mai vreau s navi!hez pe h,rul la. 8utem !si oric,nd ceva mai
un la 9e: ;or<.
I Dar p,n a-un!em la #enova ce o s facemJ @ntre n!ri-orat
D:yer.
I S s facem un tur mare, o s ne plimm prin toat re!iunea, zise
Ahomas. 9e urcm n tren $i ne ducem la 7annes, locul unde $i au sla$ul
milionarii, cum scriu ziarele. %m fost $i eu acolo $i am petrecut cea mai
plcut perioad din viaa mea. S s stm ntin$i pe nisipul ferinte de pe
pla- $i o s ne ale!em ni$te dame pe cinste. .eafa o avem n uzunarB
I 'u vreau s economisesc anii, protest D:yer.
I Areuie s mai $i trie$ti, l ispiti Ahomas impacientat. 6 trie$ti un
pic mai altfel. 9u se putea ima!ina napoiat pe rala aceea mohor,t, fc,nd
de cart, rzuind vopseaua uscat $i m,nc,nd lturile ce li se ddeau drept
mas, c,nd 7annes se a&a la doi pa$i $i l chema, l a$tepta.
I 9ici mcar periua de dini nu o am la mine, ncerca D:yer s
!seasc un ar!ument, ca s se mpotriveasc.
I .as c i cumpr eu alta, l lini$ti Ahomas. %poi l z!,ndri. Ae ludai
c e$ti un marinar !rozav, c ai strtut cu arca tot .acul 6uperior, nc de
c,nd erai ,ncB
I 7e are .acul 6uperior cu 7annesJ @ntre lo!ic D:yer.
I EarinaruleK Mna din fetele de la ar se apropia de ei. 8urta o rochie
presrat cu paiete sclipitoare $i at,t de decoltat, nc,t s,nii aproape c i se
revrsau. Earinarule, cumpr la doamna dr!u uturic dr!u $i
petrecem cu alte doamne mai t,rziu, li se adres ea $i z,mi, etal,ndu-$i
dantura de aur.
I =ter!e-oK S repezi Ahomas.
I 6alaudK U/ l ocr ea cu un ton prietenos $i se duse la tonomat.
I 7e are .acul 6uperior cu 7annesJ (elu Ahomas ntrearea pus de
D:yer. Ae lmuresc eu ndat. Au e$ti un marinar mrunt care, c,ndva,
manevra o rcu pe .acul 6uperior.
I 8i euB
I '$ti sau nuJ @l n!hesui Ahomas.
I 6fnte Iisuse 7ristoase, AommyK '5clam D:yer. 9-am pretins
niciodat c sunt 7ristofor 7olum sau altcineva de calirul sta. %m spus
doar c am tras la rame sau c am condus rci cu motor, nc de pe c,nd
eram mic.
I Deci ai spus c poi conduce o amarcaiune. %m dreptate sau nuJ
I 6i!ur c ai dreptate. 8ot manevra amarcaii mici, admise D:yer.
Dar tot nu pricepB
I .a 7annes, n rada din apropierea pla-ei, sunt ancorate o mulime de
rci cu p,nze. Creau s m convin! cu ochii mei c,t de priceput e$ti la
partea practic a navi!aiei, c la teorie, la cititul hrilor e$ti tare. Foarte
ine. Creau s te vd cum stp,ne$ti, cum diri-ezi, cum aduci napoi o arc
cu vele. 6au treuie s te cred pe cuv,nt, a$a cum pretinzi s te cred c nu
e$ti homoJ
I AommyK D:yer era cu adevrat -i!nit.
I Au m nvei, dar vreau s m ncredinez c studiez cu un e5pertB
%, la dracuK '5clam Ahomas n cele din urm. Cd c e$ti la$, i-e fric s vii
cu mine. .as c plec sin!ur. Au du-te pe nav, ca un iea$ cuminte ce e$ti.
I 4ine, se ddu nvins D:yer. 9iciodat n-am fcut a$a ceva, dar am s-
o fac acum. 6-l ia dracu de vaporK #oli p,n la fund paharul de ere.
I Haide s pornim n marele tur, l ndemn Ahomas.
9u se simea a$a de ine ca prima oar, pentru c n locul en!lezoaicei
aceleia neunatice l avea acum pe D:yer. 6ocotea totu$i c era destul de
ine, mult mai ine dec,t s fac de cart pe 'l!a %ndersen, s mn,nce
lturile care ineau loc de mas sau s doarm n !aura aceea mpuit, cu
doi marocani care sforiau.
Araser la un hotel mic, nu prea ru, dincolo de rue dR%nties $i plecar
s noate de$i acum, la nceputul primverii, apa era nc rece $i i tia
respiraia. 7asele ns erau la fel de ale, vinul rose la fel de un, cerul la fel
de alastru, iar iahturile din port erau acelea$i. Iar pe Ahomas nu l apsa
!ri-a meninerii !reutii corporale sau a nt,lnirii, c,nd i se va termina
concediul, cu un adversar francez periculos.
@nchinar cu ora o rcu cu p,nze $i D:yer dovedi c nu miniseD o
conducea cu pricepere. @n dou zile Ahomas nv o !rmad de lucruri noi.
%cum, n nou cazuri din zece, el reu$ea s tra! arca la chei, s o amareze
$i s cooare vela cu succes.
Dar ma-oritatea timpului o folosir ca s se plime prin port, de-a
lun!ul cheiurilor, s admire n tcere arcazurile, !oeletele, iahturile mari,
motonavele de croazier care staionau n rad, unele trase pe nisip, lcuite
$i lustruite, pentru sezonul care se apropia.
I IisuseK '5clam Ahomas. 9u-i vine s crezi c e5ist at,ta net pe
lume, n timp ce noi umlm lefteri, cu uzunarele !oale.
Descoperir un ar pe ]uai 6t. Fierre, frecventat de marinari $i cpitani
de iahturi lu5oase, menite huzurului $i satisfacerii plcerilor unor o!ta$i.
7,iva erau en!lezi, iar, dintre ceilali, un parte cuno$teau sufcient
en!lez ca s poat discuta cu ei de c,te ori aveau prile-ul. 9imeni nu prea
s munceasc pe r,nci, iar arul era cel puin pe -umtate plin la orice or
din zi. 6e oi$nuiser s ea pastis $i pentru c toat lumea ea pastis $i
pentru c era utura cea mai ieftin. 9u !sir nici o fat pe plac, iar cele
c,teva dame de lu5, care i acostaser din ma$inile lor, pe 7roisette sau n
spatele portului, cereau prea muli ani. 8entru nt,ia oar n viaa sa, lui
Ahomas nu i psa c nu are o femeie. 8riveli$tea portului animat, vederea
railor care de ani n $ir $i duceau viaa pe iahturi splendide, i erau
sufciente $i i fceau plcere. 9u aveau pe cap $ef nou luni din an, iar apoi
3 n plin sezon 3 ei erau marile vedete la timona vreunei !oelete de o sut de
mii de dolari, care navi!a spre 6t. Aropez, Eonte 7ario sau 7apri $i se napoia
cu puntea nesat de fete tinere $i fermectoare, n costume de aie. =i toi
preau c se scald n ani. 6alariul $i-l rotun-eau cu ac$i$urile primite ori cu
mita cptat de la ne!ustorii, care aprovizionau iahturile sau din partea
$antierelor care le construiau $i le reparau, ori pur $i simplu msluind actele
de cheltuieli. E,ncau $i eau mprte$te, iar unii din ei, mai n v,rst, nu
apucau s se dezmeticeasc din eie de la o zi la alta.
I Aipii $tia, zise Ahomas dup ce trecuser patru zile de c,nd se a&au
acolo, au rezolvat toate prolemele universului.
8e Ahomas l tea !,ndul s prseasc defnitiv 'l!a %ndersen $i s
se an!a-eze pe un iaht oarecare, pe toat durata sezonului. 6e lmuri ns
repede c, dac nu erai cpitan, puteai f an!a-at doar trei-patru luni, ca
simplu marinar, cu plat de mizerie, apoi $omai tot restul anului. Sric,t de
mult i plcea acolo, lui Ahomas nu i sur,dea perspectiva de a rda de
foame opt luni, doar ca s fe n apropiere de 7annes.
D:yer, care se a&a pentru nt,ia oar la 7annes, era $i mai uluit, $i mai
zpcit dec,t Ahomas, de priveli$tea ce i se nfi$a ochilor. 'l ns avusese
prile-ul $i n alte ocazii s vad de aproape $i s admire nave de toate felurile,
nc de c,nd era un pu$tan. 7eea ce pentru Ahomas constituia o descoperire
fcut la v,rsta maturitii, pentru D:yer nsemna renvierea celei mai mari
pasiuni a adolescenei sale.
@n ar se a&a un en!lez, un omule tuciuriu, cu prul al, pe care l
chema )ennin!s $i care slu-ise n &ota militar ritanic n timpul rzoiului.
)ennin!s comanda, de fapt era proprietarul unui iaht lun! de cincizeci de
metri, cu cinci caine. 'ra vechi $i cam neechilirat, mrturisi en!lezulN dar l
cuno$tea ca pe uzunarele sale, rootea $i mi!lea la el tot timpul c,t navi!a
n Eediterana, vizit,nd Ealta, #recia, 6icilia $i alte locuri, n calitatea sa de
cpitan al iahtului, pe care l nchiria n perioada sezonului. %vea un a!ent la
7annes care, n schimul unui comision de zece la sut, i !sea clieni $i
facilita an!a-area navei. %vusese noroc, le povesti en!lezul. Fostul proprietar,
la care fusese an!a-at, $i ura nevasta $i, de aceea, la moartea sa, i lsase lui
)ennin!s vasul, prin testament. Dar nu se putea conta prea des pe o
asemenea $ans. )ennin!s sori satisfcut pastisul. #ertrude II, cum se
numea iahtul su cu motor, arta cam utucnos, dar era curat $i prea
confortail. @n timpul iernii, rm,nea ancorat la chei, chiar peste drum de
arul n care se a&au, ceea ce i permitea lui )ennin!s s-$i ea pastisul $i n
acela$i timp s $i suprave!heze, cu dra!oste printeasc, nava.
I ' o via frumoas, treuie s recunosc pe cinstite, yan<eilor, zise
)ennin!s. @n loc s te chinui pentru c,teva piule pe zi, lu,nd marf la
.iverpool ca s o transpori nu $tiu unde, ori s transpiri s,n!e ca s ntreii
motoarele vreunei rale iarna n Earea 9ordului, pe vi-elie. 9u mai voresc
de ta5e, impozite $i alte alea. Fcu un !est lar! spre rada portului, unde
iahturile, iolele, rcile $i le!nau pdurea catar!elor ale n ritmul undei
molcome, su razele l,nde ale soarelui. ' vremea omului o!at, zise
)ennin!s. Cremea omului o!at.
I D-mi voie s-i pun o ntreare, )ennin!s. Ahomas fcea cinste cu
utur $i de aceea, avea dreptul s-i pun c,teva ntreri. 7,t ar costa o
amarcaie de dimensiuni potrivite, s zicem cam a$a cum este a ta, $i c,t ar
treui ca s se lanseze cineva ntr-o afacere ca astaJ
)ennin!s $i aprinsese pipa cu mi$cri lente $i ncepu s tra! din ea,
dus pe !,nduri. 9u era pripit de felul su, nu se !rea niciodat, cu at,t mai
puin acum, c,nd nu mai fcea parte din &ota militar a rii sale, nici
marinar de punte nu era, ca s fe ocr,t de un $ef de echip oarecare. %vea
timp erechet pentru toate.
I Iat o ntreare difcil, zise el tr!nat, n cele din urm. 9avele-s
ca femeileD unele-s scumpe, altele-s ieftine, dar preul pe care-l plte$ti are
prea puin de a face cu satisfacia pe care i-o ofer. (,se mulumit de
comparaia fcut.
I Einimum, insist Ahomas, minimumul asolut.
)ennin!s se scrpin n cap, apoi 3 tacticos 3 !oli paharul. Ahomas
comand nc un r,nd de pastis.
I ' chestie de noroc, zise el sftos. 7unosc oameni care au pltit o
sut de mii de dolari ani !hea, pentru o nav realizat n cele mai
renumite $antiere din Slanda sau %n!lia, pe aza planurilor fcute de
constructori cu mult fantezie, n condiii din cele mai moderne 3 carcas de
oel, punte din lemn de tea< 3 $i prevzut la ord cu toate minuniile 3
radar, toalete electrice, aer condiionat, pilot automat 3 $i $i-au lestemat
ziua c,nd fusese lansat la ap, find dispu$i s o dea la preul unei lzi de
:his<y oricui voia s o ia, numai s scape de ea. Dar tot nu au !sit un
cumprtor.
I 9oi nu avem o sut de mii de lire, i-o tie scurt Ahomas.
I 9oiJ 7e vrei s spuiJ Interveni uluit D:yer.
I Au s taciK @l repezi Ahomas. %poi i se adres lui )ennin!sD Casul tu
nu a valorat niciodat o sut de mii de lire.
I 9u. 9ici nu susin c ar f valorat vreodat o sut de mii de lire,
recunoscu )ennin!s.
I Creau s spun, relu Ahomas, un pre rezonail.
I (ezonail 3 ca pre 3 nu e un cuv,nt aplicail la amarcaii, rspunse
)ennin!s. 7eea ce e rezonail pentru unul, pentru altul poate constitui pur
sminteal, pricepi ce vreau s spunJ ' o chestie de noroc, i-am mai spus. De
pild, cineva posed un iaht micu, cochet, care l-a costat douzeci, poate
treizeci de mii de lire. Ae pomene$ti ns c nevast-sa sufer de ru de mare
tot timpul sau anul acela afacerile i-au mers prost, iar creditorii l preseaz $i
nu l las s rsu&e, sau condiiile atmosferice nu au fost prielnice
croazierelor, sau poate piaa a evoluat nefavorail, deoarece comuni$tii
ameninau s preia puterea n Italia sau n Frana, sau ncepea s se profleze
un nou rzoi la orizont, ori tipii de la fnane l-au mirosit c umla cu
$mecherii 3 poate nu a declarat c a pltit cu anii, pe care i-a scos ile!al din
ar $i i-a depozitat n vreo anc din 'lveia 3 n sf,r$it, ce mai, e nevoie s
se descurce repede, a chiar ur!ent $i tocmai n sptm,na aceea, nu se
ivesc amatori dornici s cumpere un iahtB 8ricepi unde vreau s a-un!,
yan<euleJ
I Daa, dar nu-i nevoie s despici frul n patru, rspunse Ahomas.
I Deci tipul e disperat, continu imperturail )ennin!s. Areuie s
fac rost imediat de cinci mii de !uinee, dac nu vrea s-i cad tavanu-n cap.
Dac n clipa aceea e$ti pe faz $i pui pe mas cinci mii de !uineeB
I 7e-i o !uineeJ @ntrerupse D:yer.
I 7inci mii de !uinee fac cincisprezece mii de verzi$ori, nu-i a$aJ Lise
Ahomas.
I 7am a$a, poate c,iva dolari n plus sau n minus, confrma )ennin!s.
6au, continu el, ai a&at c o nav a fost scoas la licitaie sau c autoritile
vamale au confscat una care fcea contraand. 4ineneles, ea are nevoie
de reparaii. Dar dac e$ti priceput $i ndem,natic $i nu apelezi la piraii care
mi$un prin $antierele de aici 3 s nu te ncrezi niciodat n franu-ii de pe
7ote, mai ales n cei care mi$un pe chei, c te fur pe fa fr ru$ine, n
fne, dac $tii s ii str,nse aierele pun!ii $i s-i chizuie$ti nuii, n
fecare sear $i dac dai peste ni$te furnizori de trea, care au ncredere n
tine $i se arat dispu$i s te psuiasc cu plata echipamentelor $i proviziilor
livrate p,n la fnele sezonului, atunci te poi socoti lansat $i primul
an!a-ament charter oinut o s-i asi!ure cel puin opt sau zece mii de lire.
I Spt-zece mii de lireK '5clam D:yer. 7e mi-e opt-zece mii sau opt-
zece milioaneK
I AaciK @l repezi din nou Ahomas. '5ist ci $i mi-loace de fcut rost de
ani.
I DaJ 7umJ @ntre D:yer.
I 6unt mi-loace, repet Ahomas. Sdat am fcut trei mii de dolari, ntr-
o sin!ur sear.
D:yer simi c i se taie respiraia.
I 7umJ @ntre el din nou cu !lasul !,tuit.
8entru prima oar de c,nd prsise Hotelul%e!ean, Ahomas dezvluise
un amnunt din viaa sa $i re!reta.
I .as-o alt, rspunse el aspru. 6e ntoarse spre )ennin!s. Crei s-mi
faci un serviciuJ @l ntre el pe acesta.
I Srice, dac mi st n putin. =i dac nu m cost nimic, r,se moale
)ennin!s, proprietarul fericit al unui iaht, norocosul care supravieuise
rzoiului $i srciei, utorul de pastis, $mecherul pe care nu l puteai pcli
u$or.
I Dac a&i ceva, zise Aom, despre vreun iaht un, dar ieftin, ia le!tura
cu noi, vreiJ
I 7u plcere, yan<eule, rspunse )ennin!s. .as-mi adresa. Ahomas
ezit. 6in!ura sa adres era Hotelul %e!ean, iar sin!ura persoan, care i-o
cuno$tea, era mama. @nainte de ncierarea sa cu ]uayles, Ahomas o vizitase
pe tr,n cu re!ularitate, ale!,ndu-$i zilele ca s nu dea peste (udolph. De
atunci i scrisese din fecare port unde se oprise.
@i trimisese vrafuri de ilustrate, pretinz,nd c o duce mai ine dec,t n
realitate. 7,nd se napoiase din prima sa cltorie, !sise la hotel un teanc
de scrisori. 6in!ura prolem era c, mama cerea ntruna s-$i vad
nepoelul, iar Ahomas nu ndrznea s ia le!tura cu Aeresa, nici mcar
pentru a-$i vedea copilul, de$i i ducea dorul $i nimic altceva nu l interesa din
toat %merica.
I 6crie-mi adresa pe o h,rtie, &cule, i ceru din nou )ennin!s.
I D-i adresa ta, i spuse Ahomas lui D:yer. D:yer primea
corespondena sa la sediul Mniunii 9aionale Earitime din 9e: ;or< $i nimeni
nu se interesa de el.
I De ce nu ncetezi s visezi, AommyJ @ncerc D:yer s-l tempereze.
I F cum i spun, i rspunse poruncitor Ahomas.
D:yer ridic din umeri, scrise adresa $i i ntinse h,rtia lui )ennin!s.
6crisul lui D:yer era clar, cu trsturi drepte. Ca ine un -urnal de ord curat
acest D:yer, asolvent de !radul trei la mate, dac va avea vreodat $ansa
s-o fac, $i zise Ahomas.
I S s-mi in ochii deschi$i $i urechile ciulite, promise tr,nul
marinar, v,r,nd ucica de h,rtie ntr-un portofel vechi $i soios, din piele
scoro-it.
Ahomas plti consumaia, apoi el $i D:yer se desprir de en!lez $i
ie$ir pe chei. 8$eau ncet, fr s voreasc, trec,nd n revist, ca de
oicei, amarcaiunile imaculate din rad. Ahomas l simea pe D:yer
tr!,nd cu ochiul din c,nd n c,nd, nelini$tit, spre el.
I 7,i ani aiJ @l ntre pe nea$teptate Ahomas, c,nd a-unser la
captul cheiului, acolo unde rcile pescre$ti se le!nau u$or, cu lmpile de
acetilen aprinse, iar plasele fuseser ntinse la uscat pe pava-.
I 7,i ani amJ 9ici o sut de lovele, rspunse D:yer pe un ton
a!resiv. '5act c,t treuie ca s cumpr a milionimea parte dintr-un
transatlantic.
I 9u te-am ntreat c,i ani ai n uzunar. Liceai c ai economisit $i
c i-ai depus la anc.
I Dac i nchipui c am destui pentru ideea ta neuneascB
I Ae-am ntreat c,i ani ai la anc.
I Dou mii dou sute de dolari, rspunse $ovind D:yer. .a anc.
%scult Aommy, termin cu aiurelile tale. 9oi niciodatB
I %scult, D:yer, l ntrerupse Ahomas. S s vin ziua c,nd tu $i eu
vom avea nava noastr, iahtul nostru, n portul sta, chiar n locul sta cu
clim pentru oameni o!ai, cum spunea en!lezul acela. S s facem noi rost
cumva de aniB
I 9-am s fac nimic mpotriva le!ii, sri speriat D:yer. @n viaa mea n-
am clcat le!ea $i n-o s m apuc tocmai acumB
I 7ine a vorit de frdele!iJ 6e mir Ahomas, de$i se !,ndise $i la
a$a ceva. @n destul de lun!a sa carier de o5eur, avusese de a face n
repetate r,nduri cu indivizi, care locuiau n apartamente lu5oase de hotel ce
costau dou sute de dolari pe zi, se plimau n ma$ini somptuoase $i umlau
la ra cu dame fascinante. Aoat lumea 3 polii$ti, politicieni, oameni de
afaceri, stele de cinema 3 era ucuroas s se nt,lneasc $i s ntrein
relaii cu aceste persoane pe care D:yer le-ar f califcat, fr s $ovie,
drept criminali. %ltminteri nu !seai nimic deoseit la ei. 7rima $i frdele!ea
constituiau pentru ace$ti oameni doar alte mi-loace de a a!onisi un dolar n
plus, pe ci mai lesnicioase poate. Dar nu voia s-l sperie $i s-l ndeprteze
pe D:yer. 9u nc. Dac planul i se realiza, avea nevoie de el ca s conduc
iahtul. Ahomas nu era at,t de stupid ca s nu $i dea seama, c el sin!ur nu
ar f fost n stare de a$a ceva, cel puin n perioada de nceput.
Sricum, $i zicea Ahomas, n timp ce treceau pe l,n! un !rup de
rai mai n v,rst care -ucau oules, dincolo de chei, cu spatele la p,nza
de ap lin a portului unde se le!nau, sclipind n soare, iahturi de a!rement
ce preuiau milioane de dolari. 8rima oar c,nd fusese aici, Ahomas $i -urase
c va reveni $i iat c $i respectase le!m,ntul. @$i promise c va reveni din
nou, S(I7ME.
% doua zi dis-de-diminea, plecar cu trenul la #enova. Lovir nc
o zi pe drum ca s viziteze Eonte 7arlo. 8oate c vor avea noroc la cazinou.
Dac s-ar f a&at la cellalt capt al peronului, l-ar f vzut pe fratele
su, (udolph, coor,nd din va!onul de dormit al trenului care venise de la
8aris, nsoit de o t,nr fat, frumoas, mldioas $i cu o mulime de valize
nou-noue.
7apitolul X
8rsir !ara $i ie$ir n strad. (udolph zri imediat emlema
companiei Hertz $i ziseD >Iat ma$ina $i $oferul care ne a$teapt?. %cel
concier!eU1, de la hotelul din 8aris, se n!ri-ise de toateD le reinuse ilete la
teatru, le nchiriase o limuzin pentru a face turul castelelor de pe .oara, le
rezervase mese la zece restaurante diferite, precum $i locuri la oper $i la
.on!champUG. )ean comentaseD >Fiecare csnicie ar treui s ai un
concier!e al ei?.
Hamalul cr a!a-ele la ma$in, zise >merciK? pentru ac$i$ul primit $i
le z,mi, de$i se vedea de la o po$t c sunt americani. Liarele de acas
afrmau c anul acesta, francezii nu le vor z,mi americanilor. (eprezentantul
a!eniei Hertz li se adres n lima en!lez, dar (udolph ncepu s se
!rozveasc cu franceza lui, mai mult ca s o amuze pe )ean. %stfel c restul
formalitilor fur defnitivate n lima lui (acine.
'ra o diminea asemntoare celor din %merica, soarele le sclda cu
razele sale aurii capetele neacoperite. (udolph scoase la iveal harta
Eichelin a %lpilor Earitimi, pe care o cumprase la 8aris, o consult, dup
care pornir la drum. 6trtur ora$ul predominat de alul imaculat al
caselor, apoi o luar pe litoral, prin #olful )uan, unde dearcase 9apoleon
c,ndva, prin )uan-les-8ins, cu hoteluri nc adormite n a$teptarea
redeschiderii sezonului $i oprir la Hotel du 7ap, o cldire ele!ant, zu!rvit
n crem, care $i profla silueta splendid, printre pinii de pe coasta n pant
lin a dealului.
Directorul i conduse personal la apartamentul lor de la eta-, cu
alconul orientat spre o!linda alastr a mrii, care sclipea dincolo de parcul
hotelului. (udolph i mulumi politicos, reinut. 6e stp,nea ns cu !reu s
nu -uileze proste$te, c,nd vedea c,t de perfect $i interpretau directorul,
)ean $i el nsu$i rolurile din visurile sale de odinioar. Doar c realitatea era $i
mai frumoasD apartamentul spaios moilat cu !ust, clima plcut, directorul
cum nu se putea mai prevenitor, iar el mai o!at, mai si!ur pe sine, mai ine
mrcat dec,t se visase vreodat, c,nd era iat sracN iar alturi de el
)ean, suiric, zvelt, minunat n rochia cumprat la 8aris, mai frumoas
dec,t fata pe care $i ima!inase c,ndva, c o sruta pe alconul cu faa spre
mare.
Directorul se nclin respectuos $i ie$i. 6ervitorii a$ezar a!a-ele pe
ni$te scunele pliante, n$irate la perete n uria$a camer de dormit. (udolph,
ratul cu situaia solid $i cu o soie real alturi de el, o lu de m,n pe
)ean.
I 6 mer!em pe alcon, zise el.
Ie$ir afar, pe alcon $i 3 pentru a-$i ntre!i visul 3 se srutar su
razele strlucitoare ale soarelui.
7,t pe-aci fusese s nu se cstoreasc. Eult timp )ean ezitase,
$ovise $i refuzase s spun da sau nu, ceea ce l adusese pe (udolph la
e5asperare. Mneori *chinuitor de rar ns+, c,nd o nt,lnea, i venea s-i dea
un ultimatum. Areurile l reineau mai ales la "hity $i 8ort 8hilip, iar c,nd
reu$ea s a-un! la 9e: ;or<, !sea adesea un ileel de la )ean prin care l
anuna c e plecat prin ora$ cu aparatul de foto!rafat. @ntr-o sear o zri
a$ezat la o mas, ntr-un restaurant, alturi de un t,nr mrunel, cu ochii
ca mr!elele, cu plete nc,lcite, ce i se revrsau pe umeri $i cu flcile
acoperite de perii epo$i ai unei ri nerase de o sptm,n. 7,nd se
nt,lnir, (udolph i ceru lmuriri, iar ea recunoscu c era tipul despre care i
vorise. Iar c,nd voi s a&e dac se mai culca cu el, )ean l puse la punct,
rspunz,ndu-i c nu era treaa lui.
6e simea umilit c treuia s concureze cu un individ cu aspect at,t de
dez!usttor, iar faptul c acesta era unul din cei mai talentai arti$ti foto!raf
3 cum afrmase )ean 3 nu i modifcase resentimentele. 6e despriser
suprai $i a$teptase ca ea s fac primul pas de mpcare, dar )ean nu l
cut. @n cele din urm, se dduse tut, nemaisuport,nd desprirea, $i o
cutase -ur,ndu-$i c va continua s se culce cu ea, dar c nu o va lua n
cstorie niciodat.
@ntrea!a concepie despre el nsu$i ncepea s i se clatine, n faa
atitudinii ei. Doar n pat se simea fericit cu ea $i avea impresia, c $i ea
mprt$ea sentimentele lui, ceea ce i u$ura $i, ntr-o oarecare msur, i
diminua senzaia de umilin $i n-osire. 8rietenii l asi!uraser c toate
fetele, cu care ntreinuser le!turi, se strduiser din rsputeri, fr
e5cepie, s-i prind n plas $i s se mrite. 7e lipsuri at,t de importante
e5istau oare n caracterul su, n modul su de a face dra!oste nc,t
sin!urele dou fete pe care le ceruse n cstorie l respinseserJ
Cir!inia 7alder:ood nu l a-utase deloc s-$i simplifce situaia. Aatl ei
ascultase de sfatul lui (udolph $i o trimisese la 9e: ;or< s urmeze un curs
de secretare $i s se descurce sin!ur. Dac Cir!inia frecventa cu adevrat
cursurile de specialitate, orele ei de studiu erau cu totul neoi$nuite, cci de
c,te ori (udolph revenea la locuina sa din 9e: ;or<, o !sea nv,rtindu-se
pe trotuarul din fa sau trecea nt,mpltor *cum pretindea ea+ pe acolo. @i
telefona la miez de noapte, uneori de trei-patru ori, ca s-i spunD >(udy, te
iuesc, te iuesc, vreau s m culc cu tine?.
7a s scape de ea, (udolph ncepu s tra! la diferite hoteluri ns,
dintr-o pudicitate pe care el nu o nele!ea, )ean nu accepta s urce n
camer la el, ceea ce i provoca o ciud nemaipomenit, pentru c nu putea
avea parte nici mcar de ucuria patului. )ean nu l invitase niciodat la ea,
de aceea (udolph nu i cuno$tea nici locuina $i nici cole!a de camer.
Cir!inia i trimitea lun!i scrisori, n care $i e5prima dorinele senzuale
cu o minuie n!rozitor de clar, folosind un lima- mprumutat direct de la
Henry EillerUT a crui oper treuie c o studiase cu s,r!. 6crisorile le
primea acas la "hity, la locuina sa din 9e: ;or< sau la iroul principal de
la ma!azin. S simpl neatenie din partea unei secretare zpcite, o sin!ur
scrisoare deschis din !re$eal $i (udolph se ndoia c tr,nul 7alder:ood
i-ar mai f vorit vreodat. =i munca lui suferea. Mneori era nevoit s citeasc
de trei-patru ori cel mai simplu raport primit, p,n s-i priceap sensul.
Dormea foarte a!itat $i se trezea oosit. 8entru prima oar n via, ria i
se mpodoi de co$uri, ca la adolesceni.
Sdat, la o petrecere, la 9e: ;or<, (udolph nt,lnise o lond cu piept
plin n -urul creia !ravitau, permanent $i simultan, trei rai, dar care i
dduse s nelea! cu limpezime, c l prefera pe el. (udolph o duse n
apartamentul su din 6trada a W-a de 'st dincolo de Fifth %venue $i, n
rstimpul c,t !oliser un pahar, a&ase c era o!at, divorat, teriil de
nsin!urat $i oosit de asiduitile a!asante ale railor care o urmreau
peste tot n 9e: ;or< $i, n sf,r$it, c l considera pe el teriil de atr!tor $i
se5y. (udolph ar f preferat ca ea s f folosit alt e5presie. Arecuser apoi la
trea, la pat, dar el se dovedise neputincios $i fusese nevoit s prseasc
moila inutil, n hohotele rsuntoare de r,s ale femeii.
I 7ea mai nefericit zi din viaa mea a fost aceea c,nd ai venit la 8ort
8hilip ca s faci foto!rafi la inau!urare $i c,nd te-am nt,lnit, i mrturisi
(udolph lui )ean.
9imic ns nu i stvilea dra!ostea pentru ea $i nici dorina de a se
cstori $i de a tri mpreun tot restul vieii.
S cutase toat ziua, de zece ori, de dousprezece ori, dar nu reu$ise
s dea de eaD parc nu tria nimeni n casa de la cellalt capt al frului. Eai
ncerc o dat, $i zise el amr,t $i dac nu mi rspunde, m duc $i m mt
cri, m culc cu ni$te fete, fac scandal prin aruri, iar dac la napoiere o
!sesc pe Cir!inia a$tept,ndu-m, o iau sus $i o re!ulez $i pe eaN apoi i chem
pe oamenii cu cm$i de for s ne le!e urduf $i s ne ridice.
.s telefonul s sune mult timp $i tocmai se pre!tea s nchid, c,nd
receptorul fu ridicat $i i auzi !lasul, la fel de dulce, la fel de dra!, spun,nd
nu$it >alo?.
I Vi s-a defectat telefonulJ S lu repede (udolph.
I 9u $tiu, am lipsit toat ziua, rspunse ea candid.
I %i de !,nd s lipse$ti $i noapteaJ Mrm o pauz.
I 9u, rspunse ea p,n la urm.
I 9e vedemJ 'ra pre!tit s tr,nteasc receptorul, dac l refuza.
7,ndva i spusese c sentimentele sale oscileaz ntre doi poli 3 furie turat
$i e5taz cov,r$itor.
I Crei s ne nt,lnimJ @ntre ea.
I .a opt e ineJ (spunse el direct. 4em un pahar la mine. 8rivise pe
fereastr $i nu o zrise pe Cir!inia.
I Creau s fac o aie cald $i nu prea am chef s m !resc. Cino tu
la mine $i i ofer eu un pahar, i propuse ea.
I %ud acolo surlele $i trompetele victoriei, zise el.
I Aermin cu fasoanele astea de tip cu educaie, l repezi ea. (udolph o
auzi r,z,nd pe nfundate.
I 7e eta-J
I 8atru. 4a! de seam, nu avem interfon. 6 ai !ri- de inima ta,
rspunse )ean $i ntrerupse.
(udolph fcu un du$ $i ncepu s se riereasc. E,na i tremura $i se
tie ur,t la rie. (ana s,n!er mult timp $i de-aia la opt $i cinci reu$i s
sune la u$a apartamentului ei, de pe 6trada a TH-a 'st. @i deschise o fat n
lue-eans $i pulover, pe care nu o vzuse niciodat p,n atunci.
I 4un, eu sunt Florence, se prezent fata. %poi stri!D )enny, omul tu
e aici.
I Cino, (udy. Cocea lui )ean venea plutind din interior. E machiez.
I Eulumesc, Florence, zise (udolph. =i intr n camera unde )ean
$edea !oal, n faa o!linzii de la msua de toalet $i $i rimela !enele. 8,n
atunci (udolph nu $i dduse seama c ea folosea rimel, dar nu fcu nici un
comentariu n le!tur cu !enele $i nici cu faptul c $edea !oal. 'ra
preocupat s priveasc prin camer. )ur-mpre-ur, pereii erau acoperii
aproape n ntre!ime de foto!rafi care l prezentau pe el z,mind sau
ncruntat, tr!,nd cu coada ochiului sau m,z!lind ceva pe o h,rtie prins pe
o plan$et. Mnele foto!rafi erau minuscule, altele uria$e, dar toate l
m!uleau nespus. 6-a terminat, s-a terminat, s-a hotr,t, $i zise el u$urat.
I 8arc-l cunosc pe tipul la, zise el cu umor.
I 'ram si!ur c ai s-l recuno$ti, rspunse ea. @mu-orat, !raioas,
dr!la$, continu s se preocupe de !enele ei.
@n timpul mesei discutaser $i se ciondniser n le!tur cu cstoria.
7,nd a-unser la desert, aproape c renunaser la ea.
I 7e mult mi plac mie fetele care $tiu ce vor, zise el cu ciud.
I @n ce m prive$te, eu $tiu ce vreau. 8e msur ce (udolph i se
mpotrivea n vreo prolem sau alta, )ean devenea tot mai posomor,t. =tiu
cum o s-mi petrec :ee<end-ul, zise eaD o s stau acas, o s rup ucele
fecare foto!rafe $i o s pun s zu!rveasc pereii.
)ean ceruse cu fermitate, din capul locului, s fe pstrat secretul
hotr,rii lorN (udolph ns voia ca toat lumea s a&e vestea cea fericit.
)ean cltin din cap.
I 9ici un anunK Lise ea.
I %m o sor, am o mam, ncercase s ar!umenteze (udolph. De fapt
am $i un frate.
I Eare scofalK =i eu am mam, tat $i nu-i pot suferi. Dac a& ns
c tu i-ai n$tiinat familia, iar eu am tcut, zece ani de zile o s fu nevoit
s ndur ful!erele $i tunetele din vest. Iar dup cstorie nu vreau s am de a
face cu familia ta $i nici tu cu a mea. Familiile le e5cludem din relaiile
noastre. Eas comun de ziua (ecuno$tineiK 7ristoaseK
(udolph cedase fr s fac prea mult caz. 7storia lui nu putea
nsemna un prile- de ucurie pentru #retchen, care se a&a n doliu dup 7olin
disprut doar de c,teva luni. Iar !,ndul c mama ar putea aprea,
smiorcindu-se, ntr-o rochie din acelea pe care le purta c,nd se ducea la
iseric, nu i sur,dea deloc. 6e putea lipsi $i de scena pe care 3 de un
seam 3 i-ar f fcut-o Cir!inia 7alder:ood la a&area ve$tii, ns a nu-l
informa pe )ohnny Heath, pe 7alder:ood sau pe 4rad Oni!ht, ar f nsemnat
s-$i creeze complicaii inutile n munc, mai ales dac voia s plece n voia-
de nunt, imediat dup ofcierea cstoriei.
%supra c,torva puncte fuseser, totu$i, am,ndoi de acord $i anumeD c
nu vor or!aniza nici o petrecere, c vor pleca fr nt,rziere din 9e: ;or<, c
nu aveau nevoie de cununie reli!ioas $i c luna de miere o vor petrece n
Frana.
9u se neleser ns ce vor face la napoiere. )ean respinsese ideea de
a nu munci $i refuzase s locuiasc la "hity.
I Fir-ar s feK 4lestemase (udolph. 9ici nu ne-am cstorit nc $i mi-
ai $i rezervat rolul de so temporar.
I 9u sunt !ospodin, se apr )ean cu ncp,nare. =i nu sufr
or$elele. Ei-am croit de-a drumul meu la 9e: ;or< $i n-o s renun la el,
doar pentru c un rat vrea s se nsoare cu mine.
I )eanB Fata sesiz avertismentul din tonul lui.
I 4ine, rectifc ea, doar pentru c vreau s m mrit cu un rat.
I %$a-i mai ine, accept (udolph.
I Au sin!ur ai spus c iroul tu ar treui instalat la 9e: ;or<.
I Da, dar el nc se a& la "hity.
I Eie mi-ar plcea s nu m vezi tot timpul, zise )ean.
I Eie nu mi-ar plcea, replic (udolph.
I @n felul acesta mi-ai plcea mai mult, continu ea s susin.
7ed tot el, fr tra!ere de inim.
I 'ste ultima concesie pe care o fac, o preveni el.
I 4ine, dra!, accept ea cu prefcut sfal, &utur,ndu-$i !enele.
%poi tr,nti cu pumnul n mas, cu for e5a!erat $i spuseD Lu c admir
ratul care $tie s se impunK
(,ser am,ndoi $i ncheiar pace.
I Aotu$i e5ist un ticlos, un porc de c,ine, pe care l vom n$tiina,
zise (udolphD pe foto!raful la sfri-it, iar dac vrea s participe la cstorie,
spune-i c e inevenit, dar n prealail s se riereasc.
I 7orect, accept )ean $i adu!D Doar dac m la$i s o invit $i eu pe
Cir!inia 7alder:ood.
Fericii, prsir restaurantul $i m,n n m,n, colindar toate arurile
de pe Ahird %venue, ndr!ostii $i p,n la urm ei. 8orniser n
nt,mpinarea anilor de via pe care i aveau n fa.
% doua zi, (udolph cumpr un inel cu diamant, dar )ean i ceru s-l
napoieze i-utierului.
I 9u pot suferi s fe irosii anii pe &eacuri de lu5, e5plic ea. %i !ri-
numai s nu nt,rzii la ofciul 6trii 7ivile $i s nu uii s aduci o veri!het de
aur dr!u, dar simpl.
@n cele din urm, i fu imposiil lui (udolph s nu le spun lui
7alder:ood, 4rad Oni!ht $i )ohnny Heath c va lipsi cel puin o lun de zile de
la serviciu. )ean accept e5plicaiile lui cu condiia de a-i pune s -ure c vor
pstra cu sfnenie secretul, ceea ce (udolph $i fcu.
7alder:ood era posomor,t, ca la nmorm,ntare. (udolph nu $i ddea
seama dac starea aceasta a tr,nului era cauzat de !ri-a pentru fica sa
sau de faptul c (udolph va asenta timp at,t de ndelun!at de la postul su.
I 6per c nu te-ai pripit, zise 7alder:ood. @mi amintesc fata. Ei s-a
prut o fin $tears. 8ariez c nu are un an.
I Eunce$te, rspunse (udolph, apr,ndu-se parc.
I 9u mi plac femeile care lucreaz, replic tr,nul. %h, (udyK 7,nd
te !,nde$ti c puteai avea tot ce doreai.
6i!ur, tot ce doream, inclusiv pe neuna de Cir!inia cu scrisorile ei
oscene, !,ndi (udolph.
9ici 4rad $i nici )ohnny Heath nu fuseser prea entuziasmai de
ale!erea pe care o fcuse prietenul lor. Dar am,ndoi participar la ceremonie
$i i nsoir la aeroport, mpreun cu Florence.
8rima situaie, care i permise lui (udolph s-$i etaleze calitatea de so,
se ivi la aeroport c,nd, la c,ntar, constatar c a!a-ul lui )ean dep$ea cu
aproape cincizeci de <ilo!rame !reutatea admis ofcial.
I 6fnte DumnezeuleK 6e minun el, ce ai nuntruJ
I 7,teva schimuri, rspunse ea simplu. 9-ai vrea ca soia ta s se
plime !oal prin faa franu-ilor ia, nu-i a$a, dra!J
I 8entru o fat creia nu i place s cheltuiasc anii pe podoae de
lu5, zise (udolph n timp ce semna cecul pentru surplusul de a!a-, ai ceva
schimuri, nu !lum. @$i ddu silina ca !lasul s-i sune c,t mai fresc, dar o
nelini$te prevestitoare i z!,ndrea inima. %nii ndelun!ai de srcie l
oli!aser s economiseasc $i s chizuiasc fecare cent. Femei
cheltuitoare, crora le plcea lu5ul $i e5trava!ana, reu$iser s ruineze soi
mai o!ai dec,t el. 6e lini$ti, spun,ndu-$i c nu are rost s se n!ri-oreze.
Dac va f nevoie, voi $ti eu s o strunesc, $i zise el. %stzi se simea capail
s struneasc pe oricine. S lu de m,n $i se ndrept spre ar.
%vur timp sufcient s !oleasc dou sticle de $ampanie. %poi (udolph
$i )ean $i luar rmas un de la cei care i nsoiser la aeroport. )ohnny
Heath i promise lui (udolph c, ndat ce va decola avionul, va telefona lui
#retchen $i mamei $i le va comunica vestea cea un a cstoriei.
Cremea se nclzise. (udolph $i )ean tr,ndveau tot timpul la soare. 6e
ronzaser, aproape se nne!riser, n timp ce prul ei se decolorase $i
devenise aproape lond, datorit soarelui $i apei srate. )ean ncepu s-i dea
lecii de tenis pe terenul hotelului $i l asi!ur pe (udolph c dovedea talent.
'ra sever $i l certa cu asprime de c,te ori lovea incorect min!ea. %poi l
nv s schieze pe ap. Aalentele pe care le descoperea la )ean, precum $i
dicia pe care o manifesta la toate, l uimeau $i l nc,ntau pe (udolph.
7omandar pr,nzul $i cerur s le fe servit n caina cu faa spre rada
portului, unde se a&au amarate rcile cu motor, de curse. E,ncar lan!ust,
ur vin al, apoi urcar n apartamentul lor $i fcur dra!oste, dup ce mai
nt,i lsar storurile, pentru a mpiedica ar$ia de dup amiaz s ptrund n
ncpere.
(udolph nu avea ochi pentru fetele care $i etalau trupurile aproape
!oale n -urul piscinei hotelului sau pe ciment, l,n! tramulin, de$i vreo
c,teva dintre ele meritau efortul de a le privi.
I Au nu e$ti normal, i zise )ean.
I De ceJ 6e mir (udolph.
I 9u faci ochi dulci fetelor.
I @i fac ie ochi dulci, o &at el.
I Vine-o tot a$a, zise ea.
Descoperir restaurante noi, m,ncar ouillaaisse pe terasa 7hez
Fela, de unde prin arcadele fortreei, se vedeau navele ancorate n portul
%nties. 7,nd fcur din nou dra!oste, mai t,rziu, am,ndoi miroseau a
usturoi $i vin, dar asta nu i deran-.
Fcur e5cursii n ora$ele de pe deal, vizitar capela lui Eatisse $i
atelierul de ceramic de la Callauris, pr,nzir pe teras la 7olome dRSr la 6t.
8aul de-Cence, ncon-urai de f,lf,itul al al porumeilor. %&ar, cu prere de
ru, c stolul era meninut al n mod forat, cci porumeii $tina$i i
!oneau pe intru$ii de alte culori. Iar dac, nt,mpltor, tolerau totu$i vreun
confrate impur, l mpu$ca proprietarul restaurantului.
)ean purta aparatul cu ea, oriunde se ducea, $i l foto!rafa pe (udolph
n toate chipurile 3 cu pdurea de catar!e sau cu fortreaa, cu palmierii sau
cu valurile mrii n fundal.
I S s tapetez camera noastr de la 9e: ;or< cu tine, zise ea. (udolph
nu $i mai punea cma$a, c,nd ie$ea din ap. )ean l asi!ura c l plcea a$a
cum era, cu pr ne!ru des, pe piept $i puf pe umeri.
8lnuir s cltoreasc n Italia, c,nd se vor f sturat de 7ap
dR%nties. @ncercuir pe hart ora$ele pe care intenionau s le vizitezeD
Eenton, 6an (emo, Eilano *pentru >7ina cea de tain?+UU, (apallo, 6anta
Ear!herita, Florena *pentru operele lui Eichelan!elo $i 4otticelli+, 4olo!na,
6iena, %ssissi, (oma. 9umele sunau ca ni$te clopoei de ar!int su soare.
)ean fusese de-a mai n toate aceste ora$e, cu prile-ul vacanelor ei
anterioare. (udolph $i ddea seama c va trece nc mult timp, p,n va
cunoa$te toate detaliile din viaa ei.
Dar nu se sturau de 7ap dR%nties.
S dat (udolph reu$i s-i smul! un set la tenis. )ean rat de trei ori s
fructifce setall-ul $i n cele din urm el c,$ti!. )ean se nfurie, dar dup
dou minute i trecu.
Arimiser o tele!ram lui 7alder:ood, anun,ndu-l c $i vor prelun!i
$ederea n 'uropa.
9u le!ar prietenii, nu voreau cu nimeni. 7u e5cepia unei actrie
italiene de cinema, care era at,t de frumoas, nc,t era imposiil s nu te
apropii de ea. )ean sacrifc o diminea ntrea! ca s o foto!rafeze $i
trimise pozele la Co!ue, la 9e: ;or<, de la care primi rspuns, c o serie din
cli$eele primite vor f pulicate n ediia din septemrie a revistei.
@n luna aceasta toate le mer!eau din plin.
De$i nu se sturaser de 7ap dR%nties, pornir la drum, pe traseul
ales, pentru a vizita ora$ele pe care le nsemnaser pe hart. 9icieri nu
rmaser dezam!ii.
6e oprir la 8ortofno, n piaa pavat cu dale de piatr, m,ncar
n!heat de ciocolat *cea mai un n!heat de ciocolat din lume+, se
uitar la femeile din spatele taraelor care vindeau turi$tilor ilustrate, dantele
$i fee de mas rodate. %poi privir $i iahturile amarate n port. 8rintre
acestea se a&a unul zvelt, cam de vreo douzeci de metri lun!ime, cu linie
ori!inal, pur italian.
I Iat un iaht care face toi anii, e5clam entuziasmat (udolph.
I %i dori s posezi a$a cevaJ @ntre )ean, sp,nd cu lin!uria
mormanul de n!heat din faa sa.
I 7ine nu ar doriJ (spunse (udolph.
I Vi-l cumpr eu, zise )ean simplu.
I Eulumesc. Dar ce ar f s-mi cumperi $i un Ferrari, un palton
cptu$it cu nurci $i un palat cu patruzeci de camere la 7ap dR%nties, de
vreme ce e$ti at,t de !eneroas, crezu (udolph c o putea lua peste picior.
I 9u !lumesc, zise ea, continu,nd s-$i mn,nce n!heata. Coresc
serios. Dac ii neaprat.
(udolph o privi cercettorD )ean era calm $i el se convinse c nu
!lumea.
I Ia stai, zise el intri!at. Co!ue nu i plte$te chiar at,t de mult pentru
pozele acelea.
I 9u depind de Co!ue, rspunse ea. 6unt n!rozitor de o!at. 7,nd a
murit, mama mi-a lsat o cantitate revolttoare de aciuni $i oli!aiuni. Aatl
ei era proprietarul uneia din cele mai mari companii farmaceutice din 6. M. %
I 7um se numea companiaJ @ntre (udolph. )ean i spuse numele.
(udolph &uier u$or $i puse lin!uria pe farfurioar.
I 8,n mplinesc douzeci $i cinci de ani, averea aceasta va f $i este
administrat prin tutel de tatl $i fratele meu, zise )ean $i adu!D ns chiar
$i acum venitul meu l dep$e$te de trei ori pe al tu.
(udolph izucni n hohote de r,s.
I IisuseK '5clam el. 7e lun de miereK
)ean nu i cumpr iahtul n dup amiaza aceea, n schim i lu o
cma$ roz, iptoare, de la un ma!azin din port.
Eai t,rziu, (udolph o ntre de ce nu i dezvluise nainte de cstorie
adevrul despre situaia ei material, dar ea i rspunse evaziv.
I 9u mi place s voresc despre ani, zise )ean. @n familia mea numai
despre a$a ceva se discut. .a cincisprezece ani eu m lmurisem de-a c
anul perverte$te su&etul omului, dac el se !,nde$te $i se preocup numai
de suiectul acesta. Dup ce am mplinit cincisprezece ani, nu mi-am
petrecut nici o vacan acas, iar dup terminarea cole!iului nu am folosit
nici un cent din averea mo$tenit. I-am lsat pe tatl $i pe fratele meu s o
investeasc n afaceri. 'i vor s le permit n continuare s-mi foloseasc
venitul $i dup ce tutela va e5pira, dar vor avea o surpriz uria$. =tiu c m-
ar n$ela, dac ar putea, iar eu nu suport a$a ceva. Eai ales din partea lor.
I =i ce ai de !,nd s faci cu aniiJ
I S s-i administrezi tu pentru mine. 6cuz-m, pentru am,ndoi. 7um
crezi tu c e mai ine. 9umai s nu-mi pomene$ti de ei. =i nu cumva s-i
folose$ti ca s ducem o via e5trava!ant, inutil, de huzur, i ceru )ean.
I 8i, mi se pare c de vreo dou sptm,ni ncoace tocmai asta
facem, oserv (udolph.
I %m cheltuit anii ti, pentru care ai muncit, i replic )ean. =i, la
urma urmelor, suntem n luna de miere.
.a hotelul din (oma, l a$tepta o tele!ram. 4radford Oni!ht l anuna
pe (udolphD >Eama ta a fost internat la spital. 6top. Eedicul se teme c
sf,r$itul ei este aproape. 6top. 7red c ar treui s te napoiezi de ur!en.
6top.?
(udolph i ntinse lui )ean tele!rama. 6e a&au n sala mare a hotelului $i
tocmai dduser pa$apoartele funcionarului de la recepie. )ean i napoie
tele!rama, dup ce o citise n tcere, $i spuseD
I 7red c treuie s ne interesm ce avion ne-ar putea duce acas,
chiar n seara asta.
7,nd (udolph oprise ma$ina n faa hotelului, era aproape ora cinci.
I 6 mer!em sus, zise el. 9u voia s se !,ndeasc ce are de fcut, n
holul a!lomerat al unui hotel din (oma.
Mrcar cu liftul. @nsoitorul din partea hotelului ridic -aluzelele $i
deschise ferestrele, ls,nd soarele $i vacarmul din marele ora$ s nvleasc
n ncpere.
I 6per c vei avea o $edere plcut, le ur slu-a$ul $i plec. 6ervitorii
aduser a!a-ele, le a$ezar n camer, dup care plecar $i ei. (udolph $i
)ean se uitau la valizele nc nedeschise. 6ocotiser s rm,n cel puin dou
sptm,ni la (oma.
I 9u, spuse hotr,t (udolph, nu plecm n noaptea asta. 4tr,na
doamn nu poate s-mi fac a$a ceva, s m !oneasc din (oma. 8lecm
m,ine. (ezerv o sin!ur zi pentru tine $i mine. 7,nd o s a-un!em acolo, o
vom !si nc n via. 8entru nimic n lume nu o s renune la plcerea de a-
$i da su&etul n prezena mea. DespacheteazK
7apitolul 2
I.
De cum se napoiar pe 'l!a %ndersen, la #enova, Ahomas pricepu c
va avea necazuri cu Falconetti, un haidamac cu laele ca lopeile $i capul mic
$i u!uiat ca un nap, care fcuse pu$crie pentru t,lhrie cu uz de arm.
Aeroriza ntre!ul echipa-, tri$a la cri, dar sin!ura dat c,nd unul din
mecanicii de la ma$ini ndrznise s-l acuze, Falconetti se npustise asupra
lui $i aproape c l su!rumase. Earinarii de-aia reu$iser s-l scape cu via
din m,inile huli!anului. .a nceputul fecrei cltorii Falconetti aplica aceea$i
tacticD cuta pricin $i tea crunt vreo patru-cinci marinari, pentru ca
ceilali s $tie cu cine aveau de-a face. 7,nd se a&a n sala de mese, nimeni
nu ndrznea s se atin! de radio $i toi treuiau s asculte pro!ramul lui
preferat, fe c le plcea fe c nu. @n cadrul echipa-ului se a&a $i un ne!ru pe
care l chema (en:ay $i care ie$ea din sal pe tcute ndat ce aprea
Falconetti.
7,nd l vzuse prima oar n sala de mese, Falconetti anunase cu !las
tareD
I 9u-mi plac ne!rii n aceea$i ncpere cu mine. 9e!rul nu rspunsese,
dar nici nu se mi$case de la locul su. 6e pare c n-ai auzit ce am spus,
ne!rule, spusese tu$ul $i, duc,ndu-se la el, l apucase de susuori, l
t,r,se $i l aruncase pe u$ afar. 9iciunul din marinarii care erau de fa nu
se mi$case $i nici nu protestase, toat lumea tcuse m,lc. 8e 'l!a %ndersen
fecare avea !ri-a sa, nu a vecinului.
)umtate din echipa- i dduse ani lui Falconetti, teoretic cu mprumut,
dar nimeni nu se a$tepta s-i vad napoi. Dac nu i se ddea o ancnot de
cinci sau zece dolari c,nd cerea, chipurile cu mprumut, nu spunea nimic
atunci, pe loc. Dar peste dou-trei zile i cuta nod n papur celui care l
refuzase $i acesta se ale!ea cu un ochi nvineit sau cu nasul rupt, ori scuipa
un dinte.
8,n atunci Falconetti nu se le!ase de Ahomas, de$i era mai puternic
dec,t el. Ahomas se ferea din calea rutei, ca s evite elelele, iar Falconetti
3 sesiz,nd ceva deoseit n atitudinea retras, dar pa$nic a acestuia 3 $i
ale!ea victimele printre ceilali marinari care i se preau mai u$or de supus.
Dar, chiar n prima noapte dup ce prsiser portul #enova, Falconetti
$i dezvlui inteniile. )uca pocher $i, c,nd Ahomas $i D:yer intrar mpreun
n sala de mese, e5clamD
I %ha, iat $i turturelele noastreK =i oci z!omotos, semnifcativ din
uze.
7ei adunai n -urul mesei r,ser, cci era periculos s nu te amuzi la
!lumele lui. D:yer se nro$i ca racul. Ahomas $i turn, calm, cafea n cea$c,
apoi lu de pe mas >Ahe Daily %merican? care aprea la (oma, $i 3
a$ez,ndu-se la mas 3 ncepu s citeasc.
I %scult, D:yer, zise Falconetti, i propun s m an!a-ezi ca
impresar. Drumu-i lun!, mai e mult p,n s a-un!em acas, iar ieii ar
putea s se nfrupte $i ei cu o ucic din curul tu, n clipele de plictiseal.
7e zicei, ieiJ 6e adres el asistenei.
Eurmure de aproare rzlee, timide se auzir n -urul mesei. Ahomas
se prefcea c cite$te $i sorea, rar, din cea$c. =tia c D:yer, disperat, se
uita ru!tor la el, dar nu voia s se implice n scandalul care plutea n aer,
dac situaia nu l oli!a.
I De ce s-l dai pe !ratis, D:yer, a$a cum faci tu, c,nd te-ai putea
mo!i dac te-ai apuca serios de afaceri, cu a-utorul meuJ Hai s f5m
tariful. 6 zicem cinci dolari pe la spate, zece dolari n !ur. 'u nu pretind
mai mult de zece la sut, ca orice impresar cinstit de la Holly:ood. 7e spui,
D:yerJ 7ontinu at-ocoritor Falconetti.
D:yer sri de la locul su $i fu!i afar. @n urma sa, marinarii izucnir
n hohote sntoase de r,s. Ahomas nu se mi$case de la locul su,
prefc,ndu-se c cite$te n continuare, dar m,inile i tremurau u$or. 6e
strduia din rsputeri s-$i stp,neasc m,nia, cci dac ar f door,t un
mardeia$ de talia lui Falconetti 3 care terorizase ani de zile tot vasul 3 cineva
s-ar f putut ntrea cine dracu era individul sta dur $i, p,n la urm, $i-ar f
amintit c l-a vzut undeva, pe vreun rin!. %colii de-ai !an!sterilor $i parazii
dispu$i s aler!e 3 pentru ani 3 la e$aloanele superioare, se !seau
pretutindeni pe frontul maritim, a$a c nu ar f durat prea mult p,n l-ar f
depistat. 7ite$te-i nenorocita de !azet $i ine-i !uraK @$i impuse Ahomas.
Dar Falconetti l atac direct pe Ahomas.
I Hei, amneluleK I se adres el, nsoindu-$i cuvintele de ocitul
oi$nuit. 7e faci, nu te duci s-i consolezi iuitaJ S la$i s -eleasc de una
sin!ur, p,n adoarmeJ
Ahomas mpturi tacticos ziarul, l puse la loc $i, scul,ndu-se n
picioare, travers calm sala, cu cea$ca n m,n. De partea cealalt a mesei,
Falconetti r,n-ea at-ocoritor c,nd, rusc, Ahomas i azv,rli cafeaua n plin
fa. S lini$te de moarte se a$ternu n sal, dar Falconetti nu se mi$c de la
locul su.
I Dac nu i ii !ura, o s te fac s ei o du$c din asta de fecare dat
c,nd trec pe l,n! tine, de aici $i p,n la Hoo<en, ai auzitJ @i zise Ahomas.
Falconetti se scul n picioare.
I %l meu e$ti, rspunse el $i din nou oci.
I Ae a$tept pe punte, l provoc Ahomas. 6 vii sin!ur.
I 9-am nevoie de a-utor, l asi!ur Falconetti.
Ahomas ie$i pe punte $i se duse la pup, unde avea spaiu sufcient de
desf$urare. 9u voia s se an!a-eze ntr-o lupt corp la corp cu o huidum
cum era Falconetti, cci ar f fost dezavanta-at $i ar f avut toate $ansele s
fe door,t u$or. Earea era calm, noaptea mlsmat. Ahomas oft.
8umnii, mereu pcto$ii de pumni, !,ndi el. Falconetti nu i provoca nici o
n!ri-orare. 4urta imens a acestuia, revrsat peste curea, te chema parc
s intri cu pumnii n ea.
M$a se deschise $i Falconetti apru n pra!. Mmra i se rsfr,nse uria$
pe punte, alun!it, datorit luminii din spate. 'ra sin!ur. Areuie s termin
repede cu el, ca s nu m vad nimeni, $i zise Ahomas.
I %icea-s, ntru oros, l a, Ahomas. 8refera ca Falconetti s ia
iniiativa, cci dac l-ar f atacat Ahomas primul, e5ista posiilitatea s ncap
pe m,inile lui, iar el voia s evite lucrul acesta. 7ci nu se ndoia c
adversarul su nu va respecta re!ulamentul 7omisiei de 4o5. Haide,
!rsanule, vino odat, n-am chef s-mi pierd noaptea cu tine.
I Vi-ai cutat-o sin!ur, )ordache, $uier printre dini Falconetti $i 3
le!n,ndu-se $i a!it,ndu-$i raele cu pumnii ca aroasele 3 tr asupra
lui. Ahomas fcu un pas n lturi $i i nfpse pumnul drept n urt, cu toat
puterea de care era capail. Falconetti icni, scoase un sunet de parc se
sufoca $i se cltin. Ahomas fcu un pas $i l lovi din nou n urt cu toat
fora. Falconetti se pru$i $i ncepu s se zv,rcoleasc pe -os. 6e tvlea
neputincios, un !,l!,it ciudat i izvora din !,tle-, dar nc nu fusese scos din
lupt. Schii si aruncau ful!ere, n timp ce Ahomas sttea aplecat asupra lui.
Aotul s-a desf$urat repede $i efcient, !,ndi Ahomas satisfcut. 9ici un
semn nu rmsese pe trupul matahalei, iar dac acesta tcea, nimeni nu a&a
ce se petrecuse cu adevrat ntre ei doi. 6e nele!e c Ahomas nu ar f
dezvluit nimic, iar ruta de Falconetti, care $i primise lecia meritat, nu
avea interesul s plvr!easc.
I 'i, urtverde, acum $tii ce te a$teapt, dac nu i ii nchis !ura
aia spurcatK Lise Ahomas.
4rusc, Falconetti fcu o mi$care nea$teptat, l n$fc de !lezn pe
Ahomas, tr,ntindu-l pe punte, l,n! el. Mn ful!er sclipi n cealalt m,n a
rutei $i Ahomas nelese c scosese cuitul. @$i tr,nti, fr mil, !enunchiul
pe faa ticlosului, apuc str,ns m,na ce inea cuitul $i i-o rsuci cu violen.
Falconetti nu $i revenise complet, m,na se nmuie repede $i ced. Ahomas i
intui raele de podea cu !enunchii, mpinse cuitul ca s nu-l a-un!, apoi i
toc faa metodic, dou minute fr ntrerupere. 7,nd, n cele din urm, se
ridic, Falconetti rmase inert, iar s,n!ele nne!rise puntea n -urul capului
su. Ahomas lu cuitul, l azv,rli n mare $i, dup ce arunc nc o privire
asupra du$manului nfr,nt, se ndrept spre sala de mese. (su&a !reu, dar
nu de ooseal, ci din cauza ucuriei $i plcerii pe care le resimea. Fir-ar s
fe, mi-a plcutK #,ndi el.
@n sal pocherul se ntrerupsese, dar acum se a&au acolo mai muli
oameni dec,t la nceput. De un seam c, marinarii care fuseser martori
la izucnirea scandalului, se !riser s-i cheme $i pe tovar$ii lor de
cain, ca s vad mpreun fnalul ncierrii dintre cei doi adversari.
Discuiile z!omotoase ncetar rusc c,nd, calm $i respir,nd normal de
acum, Ahomas $i fcu apariia.
6e duse la oala de cafea $i $i umplu cea$ca.
I %m irosit de!eaa o -umtate de cea$c, zise el adres,ndu-se celor
din -ur. %poi se a$ez la locul su, desfcu din nou ziarul $i $i relu lectura.
7oor pasarela care ducea pe chei, cu solda n uzunar $i cu sacul de
marinar al norve!ianului mort pe umr. D:yer venea dup el. De c,nd
Falconetti srise peste ord $i pierise n valurile furioase ale mrii, ntr-o
noapte ,ntuit de furtun, nici un marinar nu i mai vorea $i nimeni nu l
salutase la plecare pe Ahomas. 6-i ia dracu pe toi, !,ndi el. Falconetti $i
cutase moartea cu lum,narea.
@nfr,n!erea cate!oric suferit l determinase pe Falconetti s-l
ocoleasc pe cel care l umilise at,t de ru. @ns, dup ce i se vindecase faa
st,lcit ncepuse s se in de capul lui D:yer, c,nd $tia c Ahomas nu se
a& prin apropiere. 6periat, D:yer l informase pe prietenul su, c
haidamacul l urmrea, ocind mereu din uze, $i c l amenina.
@ntr-o noapte, dup ce $i terminase cartul $i se ducea s se culce, auzi
ipete disperate din caina lui D:yer. @mpinse u$a, care nu era ncuiat $i se
npusti n ncpere, unde l !si pe Falconetti lupt,ndu-se s-i tra! n -os
pantalonii lui D:yer. Ahomas l pocni peste fa pe ticlos $i-i tr,nti un picior
n fund, azv,rlindu-l afar.
I Ae-am avertizat, nemerniculeK =uier Ahomas. De acum o s te
cotono!esc de c,te ori o s-mi ie$i n cale la ord.
I 6fnte Iisuse, vori D:yer cu lacrimi n ochi, n-am s uit, Aommy, zu,
n-am s uit c,t oi tri ce ai fcut pentru mine.
I Aermin cu smiorciala, l apostrof Ahomas. 9-o s se mai le!e de
tine.
Falconetti nu se mai le! de nimeni, nu numai de D:yer. Fcea tot ce i
sttea n putin s-l evite pe Ahomas, dar cel puin o dat pe zi, tot l
nt,lnea $i de fecare dat, Ahomas l chemaD >Ia vino-ncoace, !rsanuleK?
Falconetti se apropia t,r$,indu-$i picioarele, cu faa schimonosit de spaim,
iar Ahomas i tr,ntea, a$a cum i promisese, un pumn violent n urt. =i avea
!ri- totdeauna s fac lucrul acesta n prezena marinarilor, dar nu n faa
vreunui ofer. Dup ce, n seara aceea, i fcuse chiseli faa lui Falconetti,
oamenii se lmuriser asupra lui Ahomas. Iar un marinar, pe care l chema
6pinelli, i spuse ntr-o ziD
I E tot ntream unde te-am mai vzut nainte.
I 9u m-ai vzut niciodat n viaa ta, rspunse Ahomas, dar $tia c
de!eaa ne!a.
I 4a da, a da, insist 6pinelli, te-am vzut ntr-o sear la ]ueenRs,
acum vreo cinci-$ase ani, c,nd ai door,t un ne!ruB
I @n viaa mea n-am pus piciorul la ]ueenRs, replic Ahomas cu
asprime.
I S. O., S. O., cum vrei tu, rspunse mpciuitor 6pinelli, ridic,nd
raele n sus. 9u-i treaa mea.
Ahomas nu se ndoia c, tot echipa-ul va a&a cur,nd adevrata sa
identitate, mai ales c, palmaresul su, ca o5eur profesionist, putea f !sit
n (in! Ea!azine. Aotodat $tia c, at,ta timp c,t se a&a pe mare, nu i se
putea nt,mpla nimic.
.ucru curios, marinarii pe care Falconetti i terorizase $i care acuma 3
vz,ndu-l door,t 3 l dispreuiau, l urau $i pe AhomasN cci acesta le
demonstrase c erau ni$te la$i, care se temuser de un urduf pe care l
dezum&ase, n zece minute, un om mai puin voinic dec,t ma-oritatea lor, un
om care nu ridicase !lasul nici mcar o dat, n cursul a dou cltorii.
Falconetti nu intra n sala de mese c,nd $tia c Ahomas se a&a acolo. S
dat ns Ahomas ddu peste el $i, fr a-l lovi, i spuseD
I 6 nu pleci, i aduc pe cineva s-i in de ur,t.
Ahomas coor scrile $i intr la (en:ay, pe care l !si $ez,nd pe
mar!inea cu$etei.
I Cino cu mine, (en:ay, i porunci Ahomas.
6periat, ne!rul se supuse $i l urm dar, c,nd l vzu pe Falconetti n
sal, se trase napoi $i vru s fu!, ns Ahomas l n!hionti, mpin!,ndu-l
nuntru.
I S s stm ca doi ceteni de trea l,n! acest !entleman $i o s
ascultm mpreun muzica de la radio, spuse el.
@l ncadrar pe Falconetti, care rmase nemi$cat, tcut, cu ochii n -os,
aintii pe palmele puse pe mas. 7,nd Ahomas comandase >#ata, destul
pentru ast sear?, Falconetti se sculase, ie$ise pe punte 3 fr s priveasc
n -ur 3 $i se aruncase n mare. 6ecundul care se a&a la post l zrise, dar era
prea departe, ca s poat interveni. Casul se rotise n cerc nu prea mare, se
ntreprinseser cercetri, fr prea mare entuziasm, dar valurile nalte c,t
munii $i noaptea nea!r ca smoala, mpiedicaser !sirea lui. 7pitanul
ordonase o anchet care se soldase fr rezultate, cci nici un marinar nu
$tia nimic. @n consecin notase n -urnalul de ord sinuciderea, din motive
necunoscute, a marinarului Falconetti.
.uar un ta5i, n apropierea cheiului, $i pornir spre 6trada a 0X-a.
Ahomas indicase prima adres care i venise n minte, ns, pe drum, $i ddu
seama c 4road:ay $i 6trada a 0X-a sunt n apropierea casei, unde locuise cu
Aeresa $i ieelul lor. 9u i psa nici c,t ne!ru su un!hie dac nu o mai
vedea toat viaa lui pe ea, dar l chinuia dorul de iat $i sucon$tientul l
ndemnase s se duc n mpre-urimile fostei locuine, cu sperana
nemrturisit c, poate, norocul i-l va scoate n cale pe ful su.
@n timp ce ta5iul urca pe 4road:ay, Ahomas $i aminti c D:yer urma
s tra! la ;. E. 7. %., pe 6trada a X1-a, unde urmau s menin le!tura, $i i
ceru $oferului s schime direcia. 7,nd a-unser pe strada respectiv,
Ahomas i zise lui D:yerD
I Haide, cooar.
I S s-mi dai ve$ti despre tine, Aommy, daJ @ntre D:yer n timp ce
se ddea -os din ta5i.
I Depinde, rspunse scurt Ahomas $i nchise u$a. 9u i pomenise de
Hotelul %e!ean $i n-avea chef s-i asculte miorlielile de recuno$tin.
7,nd a-unse pe 6trada a 0X-a, Ahomas i spuse $oferului s opreasc.
7oor $i privi cu speran n -ur. S mulime de copii se a&au $i pe 4road:ay
$i pe 6trada a 0X-a, dar "esley nu se vedea printre ei. 6e napoie la ta5i $i i
porunci $oferului s-l duc ntre 6trada a 0X-a $i 8ar<. 6e ddu -os, plti $i
a$tept p,n ce ma$ina dispru, apoi, lu un alt ta5i, care l duse n 6trada a
/W-a din Fourth %venue. 7oor, merse de-a lun!ul unui loc, ddu colul, apoi
reveni de unde plecase $i intr n Hotelul %e!ean.
8appy se a&a la iroul su. Fr s-i spun nimic, i ntinse o cheie.
Arei marinari se sfdeau l,n! un palmier sfri-it, plantat ntr-un ciur,
sin!ura podoa din mica ncpere, ce servea drept salon al hotelului $i unde
se mai a&a $i masa, care inea loc de irou. Ahomas nu a$tept ca marinarii 3
care voreau o lim necunoscut 3 s ai timp s-l vad mai ine. Arecu
repede pe l,n! ei $i urc la eta-ul al doilea, unde se a&a camera al crei
numr f!ura pe cheia primit. Intr, arunc -os sacul, apoi se tr,nti, a$a
mrcat cum era, pe patul acoperit cu cuvertura de culoarea mu$tarului,
pironindu-$i ochii pe tavanul plin de crpturi. 6torurile erau lsate, dar nu se
deran- s le ridice.
Lece minute mai t,rziu, auzi ciocnindu-se la u$. Ahomas o deschise
$i l ls pe 8appy s intre.
I %i mai auzit cevaJ @l ntre Ahomas.
8appy ridic din umeri. Schii si ascun$i, zi $i noapte n spatele
ochelarilor cu lentile de culoare nchis, nu permiteau s-i dai seama care le
era e5presia.
I 7ineva $tie c stai aici. 6au, cel puin, c tra!i aici c,nd vii la 9e:
;or<, zise el.
Ahomas simi c i s-a uscat !,tle-ulN cercul se str,n!ea n -urul su.
I 7e tot spui, 8appyK #lasul i suna r!u$it.
I %cum $apte-opt zile, a venit un tip $i s-a interesat dac e$ti
nre!istrat la hotel, zise 8appy.
I =i ce i-ai spusJ
I 7 nu am auzit n viaa mea de un individ, cu numele pe care mi l-a
zis.
I =i el ce a spusJ
I 6usinea c $tie c vii aici. Licea c e fratele tu.
I 7um artaJ
I Lvelt, mai nalt dec,t tine, un metru optzeci-optzeci $i cinci, runet,
ronzat, haine une, ele!ante, vorea ca un iat $colit la cole!iu, un!hii cu
manichiurB
I ' ntrul de frate-meu, l recunoscu Ahomas. Areuie c mama i-a
dat adresa, de$i a -urat c nu va spune nimnui unde pot f !sit. 4ine c n-a
a&at tot ora$ulK 7e voiaJ @ntre el.
I Vinea neaprat s-i voreasc. I-am spus c dac apare careva cu
numele tu, o s-i transmit mesa-ul. Ei-a lsat $i un numr de telefon, o
localitate, "hity mi se pare.
I 'l era. S s-l sun c,nd o s am chef. %cum am alte chestii pe cap.
9iciodat nu mi-a adus ve$ti une. Creau s-mi aran-ezi c,teva lucruri, 8appy.
#recul ddu din cap. .a anii pe care i pltea Ahomas, era ucuros s-l
serveasc.
I Eai nt,i, o sticl de :his<y. @n al doilea r,nd, f-mi rost de un pistol.
%l treilea, ia le!tura cu 6chultzy $i vezi dac situaia e tot ferinte. =i mai
ntrea-l dac pot s-mi vd pu$tiul, mcar c,teva clipe, n al patrulea r,nd,
vreau o fat. Ia-le n ordinea n care i le-am spus.
I S sut de dolari, ntinse 8appy m,na.
Ahomas scoase portofelul. @i ddu dou h,rtii de cincizeci, apoi i ddu
$i portofelul.
I 8une-l n seif, i ceru el lui 8appy.
9u voia s ai ani la el, eat $i cu o muiere necunoscut, care i-ar
inspecta uzunarele fr ndoial.
8appy lu portofelul $i plec. 9u vorea mai mult dec,t treuia $i fcea
foarte ine, c $i inea !ura. 8urta pe de!ete dou inele masive cu diamante
$i n picioare pantof din piele de ali!ator.
Ahomas ncuie u$a $i nu se mai ridic din pat, p,n la napoierea lui
8appy care i aduse o sticl de :his<y, trei cutii cu ere, o tav cu sandvi$uri
cu $unc $i un pistol en!lezesc 6mith Z "esson, cu seria pilit.
I @nt,mpltor l aveam n cas, e5plic el, d,ndu-i pistolul lui Ahomas.
%re o !rmad de lucruri !recul sta n cas, $i zise Ahomas. 9umai s nu-l
folose$ti n hotel, asta-i tot, i recomand 8appy.
I 9-o s-l folosesc n hotel, promise Ahomas. Deschise sticla de
ouron $i-i oferi, dar 8appy cltin din cap.
I 9u eau, am un stomac delicat, refuz el politicos.
I =i eu, zise Ahomas. =i trase o du$c zdravn direct din sticl.
I 6unt convins, zise 8appy $i ie$i.
7e $tia 8appy, ce $tia lumeaJ 6e ntrea Ahomas.
"his<y-ul nu l a-ut, de$i use ntruna din sticl, cu n!hiituri
zdravene. @i revenea n memorie, mereu, ima!inea marinarilor tcui, n$irai
la alustrada punii, privindu-i cu ur $i pe el $i pe D:yer cum p$eau pe
pasarel n -os, spre chei. 8oate c nici nu treuia s se supere pe ei. 7ci
una era s-l pui la punct pe un huli!an palavra!iu $i ludros $i cu totul
altceva s te ii de capul lui fr mil, nentrerupt, mpin!,ndu-l la sinucidere.
Ahomas $i ddea seama c orice om, dac se consider om, treuie s $tie
limita unde s se opreasc, pentru a lsa loc semenilor ca s poat tri $i ei.
'ste adevrat, porcul de Falconetti merita o lecie, dar aceast lecie nu n
mi-locul %tlanticului, treuia s se ncheie.
Eai trase o du$c zdravn din sticl, ca s-i piar din ochi ima!inea lui
Falconetti, a$a cum arta dup ce i spuseseD >#ata, poi pleca, orosuleK?,
c,nd se sculase $i prsise sala de mese, urmrit de privirile marinarilor.
De!eaa, :his<y-ul nu l a-utaK
Ahomas se nfuriase c,nd odinioar, n adolescen, (udolph i spusese
c arta ca un >animal slatic?N acum ns ar mai f avut dreptul s se
supere, dac cineva l-ar f numit a$aJ A,n-ea dup o via senin, calm, voia
lini$te, voia pace $i atunci nici el nu ar f tulurat pe nimeni. I se pruse c, n
sf,r$it, marea l elierase de povara lestemat a violenei. Ciitorul pe care el
$i D:yer l pref!uraser era inofensiv $i nu ar f deran-at pe nimeni 3 o via
lini$tit, pe o mare l,nd, printre oameni prieteno$i. Iat ns c $i
mpovrase con$tiina cu moartea unui om $i se ascundea 3 narmat cu un
pistol 3 ntr-un hotel drpnat, sur!hiunit n propria lui ar. 7ristoase, tare
ar f vrut s poat pl,n!eK 6ticla era !oal pe -umtate, c,nd 8appy i ciocni
la u$.
I %m vorit cu 6chultzy $i mi-a spus c nc arde, i comunic 8appy.
Eai ine te marci din nou.
I 6i!ur. Ahomas ddu din cap cu tristee. %$a i fusese lui scris, s nu
ai parte niciodat de lini$te, de pace n via. 8roail c treuia s e5iste
$i oameni ca el, mcar pentru a risipi monotonia. Dar de iatul meu ce a
spus 6chultzyJ .-a$ putea vedea pe furi$J @ntre el.
I Ae sftuie$te s renuni. 8oate data viitoare.
I %$a m sftuie$te tr,nul, unul 6chultzyK Doar nu-i ful luiK %ltceva
ai mai a&at n le!tur cu mineJ
I Mn marinar !rec de pe 'l!a %ndersen, care a tras la hotelul nostru,
povestea n salon, c ai ucis un tip pe care l chema Falconetti.
I Cd c informaiile a-un! repede la tine, nu-i a$aJ Ahomas se
nciudase.
I =tie c ai fost o5eur profesionist, mai zise 8appy $i adu!D ' mai
ine s nu prse$ti camera, p,n i aran-ez o nou marcare.
I 9u m duc nicieri, l asi!ur Ahomas. Mnde-i dama aia pe care i-am
cerut s mi-o aduciJ
I Cine ntr-o or, rspunse 8appy. I-am spus c te cheam 4ernard $i
n-o s-i pun ntreri.
I De ce 4ernardJ @ntre iritat Ahomas.
I %m avut un prieten, c,ndva, pe care l chema a$a, rspunse calm
8appy, le!n,ndu-se pe picioarele nclate cu pantof din piele de ali!ator.
4ernard, ce numeK @$i zise Ahomas.
9u ie$i toat sptm,na din camer. 8appy i aduse, n timpul acesta,
nc $ase sticle de :his<y, dar nu $i t,rfe. Ahomas se sturase de ele. @ncepu
s-$i lase musta, care 3 spre necazul su 3 era ro$cat. .a prul su lond
mustaa prea fals, lipit, ane5 la o de!hizare nediace. @$i petrecea timpul
pun,nd $i sco,nd !loanele din pistol $i se strduia s nu se mai !,ndeasc
la Falconetti. 6e nv,rtea prin camer ca un pu$cria$ n celul. D:yer i
mprumutase o carte despre navi!aie, pe care izutea s o rsfoiasc vreo
dou ore pe zi. 6e !,ndea la posiilitatea unui voia- pe distana 4oston-
)ohannesur!, dar nu ndrznea s cooare nici mcar p,n n strad, ca s-
$i cumpere un ziar. @$i fcea sin!ur patul $i deretica prin camer, ca s nu
vin femeia la curenie. @i pltea lui 8appy zece dolari pe zi pentru tot
serviciul, iar pun!a i se suiase. 6e rsti la 8appy pentru c nu i !sea
an!a-ament, dar !recul ridic din umeri $i i rspunse c nu era sezonul,
recomand,ndu-i s ai rdare. 6i!ur, lui 8appy i ddea m,na s-l
sftuiasc s fe rdtor, el era lier, venea $i pleca oric,nd poftea.
.a trei dup-amiaz 8appy ciocni din nou la u$. Sra era neoi$nuit,
cci el urca la Ahomas numai de trei ori pe zi, c,nd i aducea m,ncarea. @i
deschise u$a $i 8appy intr p$ind u$or, cu faa ine5presiv $i cu ochii ve$nic
ascun$i n spatele lentilelor ntunecate.
I %i ve$ti pentru mineJ @ntre Ahomas intri!at.
I % fost fratele tu, acum c,teva minute, rspunse 8appy.
I 7e i-ai spusJ
I I-am spus c poate o s a&u unde te-ar putea !si. (evine dup o
-umtate de or. Crei s-l veziJ
Ahomas ezit c,teva clipe.
I De ce nuJ (spunse n cele din urm. Dac ine at,t de mult,
ticlosulK
8appy ddu din cap, n semn c a priceput.
I Vi-l trimit c,nd vine, promise el.
Ahomas ncuie u$a, dup ce 8appy plec. 6imi perii mustilor
nep,ndu-l $i se hotr s o rad. 6e privi n o!linda ptat, din mica aie
mohor,t. Schii i erau in-ectai, mustaa arta de-a dreptul cara!hios. 6e
spuni $i se rieri. %vea nevoie $i de o tunsoare. 8rul ncepuse s i se
rreasc pe cre$tet, dar pletele i at,rnau pe urechi $i peste !ulerul cm$ii.
8appy era ndem,natic $i efcient n multe privine, dar s tund nu $tia.
)umtatea de or se scurse !reu, dar, n sf,r$it, auzi ciocnindu-se la
u$. Ahomas $i ddu seama c nu era 8appy.
I 7ine eJ @ntre el n $oapt. Dup o sptm,n de izolare, n care
timp vorise doar cu 8appy *iar conversaiile cu acesta nu erau deloc lun!i+,
nu $i ddea seama cum i suna !lasul.
I 6unt eu, (udy, se auzi rspunsul.
Ahomas descuie u$a, ls,ndu-$i fratele s intre n camer, dup care o
ncuie la loc, nainte de a-$i str,n!e m,inile. 9u l invit s ia loc.
(udolph nu avea nevoie s se tund, nu chelea, arta ca un adevrat
!entleman de provincie, n costumul su ine clcat, din material u$or,
pentru c timpul se nclzise. 9ota lui de plat la spltorie treuie c e
lun! de un metru, $i zise Ahomas.
(udy z,mi ntr-o doar.
I Smul la de -os e foarte misterios n privina ta, coment el.
I =tie el ce face, rspunse Ahomas.
I %m mai fost pe aici, acum dou sptm,ni, l inform (udolph.
I =tiu, zise Ahomas
I 9-ai sunat.
I 9u.
(udolph $i roti, curios, privirile prin camer. 8e fa i se ivi o e5presie
ciudat, de parc nu i venea s-$i cread ochilor.
I %m impresia c te ascunzi de cineva, zise (udolph.
I 9u vreau s comentez. %$a se rspunde !azetarilor c,nd i iau
interviu, nu-i a$aJ (spunse Ahomas.
I 8ot s te a-ut cumvaJ
I 9u.
7e i putea spuneJ Du-te $i caut un individ, Falconetti, la ntretierea
dintre lon!itudinea 1X^1TR $i latitudinea GW^G/R, la circa zece mii de metri
ad,ncimeJ 6au, du-te la .as Ce!as $i caut un !an!ster, care are o pu$c cu
eava retezat, ascuns n porta!a-, $i spune-i c mi pare ru c l-am tut
pe #ary ]uayles $i c nu o s mai facJ
I @mi pare ine c te revd, Aom, zise (udolph. De$i nu am venit s-i
fac o vizit de plcere.
I @mi dau seama.
I Eama e pe moarte $i vrea s te vad.
I Mnde se a&J
I ' internat la spitalul din "hity. E duc acolo $i dac vreiB
I 7e nseamn >e pe moarte?J Eoare azi, sptm,na viitoare sau
peste vreo doi aniJ
I 8oate muri n orice clip. % avut dou infarcturi, rspunse (udolph.
I S, 7ristoaseK
9iciodat lui Ahomas nu i trecuse prin cap c mama poate muri. @i $i
cumprase la 7annes un atic n trei culori, care avea imprimat pe el o hart
veche a Eediteranei. 7ei crora le aduci cadouri nu ar treui s moar.
I =tiu c ai vizitat-o din c,nd n c,nd, zise (udolph. % devenit e5cesiv
de reli!ioas, o $tii, $i vrea s se mpace cu noi toi, nainte de a ne prsi.
%m chemat-o $i pe #retchen.
I 9-are de ce s se mpace cu mine, rspunse Ahomas. 9-am nimic
mpotriva tr,nei, eu sunt vinovat, i-am fcut multe zile fripte la viaa ei. @n
ceea ce l prive$te pe ticlosul la de tat al nostruB
I 6pune-mi, vrei s viiJ @l ntrerupse (udolph. Ea$ina mea e -os, n faa
intrrii hotelului.
Ahomas ddu din cap, n semn c accept.
I Ia c,teva lucruri cu tine, l sftui (udolph. 9u se $tie c,t va duraB
I D-mi zece minute r!az, ceru Ahomas. =i nu sta n faa hotelului. Ia
ma$ina $i pleac. Dup zece minute vino pe Fourth %venue, spre nord. S s
fu pe trotuar, n apropierea curei. Dac nu-s acolo, napoiaz-te dou
locuri $i revino n aceea$i direcie, pe Fourth %venue. %i !ri- ca u$a din
dreapta s fe descuiat. 6 mer!i ncet. 7e ma$in aiJ
I Mn 7hevrolet, /0XH. Cerde. Ahomas descuie u$a.
I 6 nu vore$ti cu nimeni, i fcu el o ultim recomandare fratelui
su, nainte ca acesta s f prsit camera.
@ncuie u$a, $i str,nse ustensilele de ras ntr-o !entu $i pentru c nu
avea valiz, ndes n pun!a mare de h,rtie n care i adusese 8appy ultima
sticl de ouron, dou cm$i, ni$te maiouri, c,teva perechi de ciorapi,
precum $i aticul n amala-ul su ori!inal. .u o n!hiitur de :his<y, ca s-
$i potoleasc nervii, apoi, socotind c poate va vrea s ea pe drum, v,r
sticla pe -umtate !oal ntr-o alt pun!. @$i puse o cravat $i mrc
hainele alastre cumprate la Earsilia. 7,nd i moare mama, treuie s te
prezini cum se cuvine. .u pistolul din sertarul msuei de toalet, verifc
dac e asi!urat $i l nfpse la r,u, su hain. Descuie u$a $i trase cu ochiul
pe culoarD nu se vedea nimeni. Ie$i, ncuie $i v,r cheia n uzunar.
8appy se a&a la iroul su, dar nu spuse nimic, c,nd l vzu pe Ahomas
c apare cu !entua la susuoar $i cu pun!ile ntr-o m,n. %far, razele
puternice ale soarelui l orir $i l fcur s clipeasc des. 8orni n !ra pe
Fourth %venue, dar nu prea repede ca s nu atra! atenia. De-aia a-unsese
la -umtatea celui de al doilea loc, c,nd 7hevrolet-ul l a-unse din urm $i
ncepu s nainteze ncet pe l,n! ordura trotuarului. Ahomas arunc o
ultim privire mpre-ur $i sri din mers n ma$in.
Dup ce ie$ir din ora$, cltoria ncepu s-i plac. 4riza era rcoroas,
c,mpul verde. 7hiar dac mama tr!ea s moar $i i prea ru, trupul su
sntos resimea doar rcoarea plcut, mi$carea n liertate, aerul proaspt
$i curat de ar. 6coase sticla din pun! $i i-o oferi lui (udolph, dar acesta
refuz cltin,nd din cap. 9u discutaser prea mult. (udolph i spusese c
#retchen se remritase, dar soul ei murise, nu de mult, ntr-un accident. @i
mai spusese c $i el se cstorise. 9eamul sta al )ordache-ilor nu se nva
minte, !,ndi Ahomas.
(udolph conducea repede $i se concentra asupra drumului. Din timp n
timp, Ahomas ea c,te o !ur din sticl, nu prea mult, ca s nu se mete,
dar sufcient ca s se simt ine. %ler!au cu vreo sut pe or c,nd, din spate,
auzir sirena.
I Fir-ar s feK 4lestem (udolph, tr!,nd ma$ina la mar!inea
drumului.
8oliistul se apropie $i salut.
I 4un ziua, domnule. (udolph era tipul ceteanului pe care orice
poliist l saluta spun,ndu-i >domnule?. 8ermisul dumneavoastr, ceru, iar
ochii i se pironir pe sticla pus -os, ntre $ofer $i Ahomas. %i mers cu sut
ntr-o zon, unde nu e permis dec,t cu $aptezeci $i cinci pe or, zise el.
8rivirea sa rece l e5amina pe Ahomas, chipul lui ars de soare $i de v,nt,
costumul alastru de la Earsilia.
I @mi pare ru, se scuz (udolph, cred c ntr-adevr am dep$it
viteza.
I Coi, &cilor, ai utK
9u era o ntreare, ci o constatare.
I 9u m-am atins de sticl, doar sunt la volan, zise (udolph.
I 'l cine eJ 8oliistul art spre Ahomas cu m,na n care inea
permisul lui (udolph.
I ' fratele meu, rspunse (udolph.
I %i le!itimaieJ #lasul omului le!ii suna aspru, nuitor. Ahomas
scoase pa$aportul din uzunar $i l ntinse. 8oliistul l deschise cu !ri-
e5cesiv, parc ar f fost minat.
I De ce umli cu pa$aportul la tineJ @ntre el suspicios.
I 6unt marinar.
8oliistul napoie permisul, dar reinu pa$aportul.
I (m,ne la mine, zise poliistul, pstr,nd documentul. =i s-mi dai $i
aia. %rt spre sticl, iar (udolph i-o ddu. @ntoarcei $i urmai-mK
I Domnule poliist, zise (udolph. Dai-ne amenda cuvenit $i lsai-ne
s plecmB Areuie neaprat sB
I %m spus ntoarcei $i urmai-mK (epet aspru poliistul $i se napoie
la ma$ina sa, unde cole!ul su l a$tepta la volan.
Fur nevoii s se supun $i strtur n sens invers, pe drumul pe
care veniser, mai ine de cincisprezece <ilometri, p,n a-unser la 7entrul
de 8oliie 6tatal. Ahomas izuti s scoat pistolul de la r,u $i s-l strecoare
su scaun pe furi$, fr ca (udolph s oserve. Dac poliia percheziiona
ma$ina $i descoperea arma, Ahomas era pasiil de cel puin $ase luni p,n la
un an nchisoare, pentru port-arm fr permis $i ncercarea de a o ascunde.
8oliistul raport unui ser!ent c ma$ina rula cu vitez e5cesiv $i c, n
plus, nuntru a !sit o sticl de :his<y din care se use, ceea ce constituia
alt nclcare a le!ii, n consecin, ceru s li se fac testul de alcoolemie.
6er!entul era impresionat de inuta lui (udolph $i se purta cu politee, dar $i
fcu datoria. @i mirosi $i i supuse la testul respectivN n plus, colect o pro
de urin de la Ahomas.
6e ntunecase c,nd prsir localul poliiei, fr :his<y, dar cu chitana
de plat a amenzii. 6er!entul se convinsese c cei doi nu erau ameii.
Ahomas oserv c poliistul, care i arestase, cercet nc o dat, cu atenie
pa$aportul nainte de a i-l napoia. Ahomas era foarte nec-it din cauza celor
nt,mplate, cci e5istau destui polii$ti ce colaorau cu !an!sterii, dar nu mai
putea face nimic.
I Areuia s te !,nde$ti de dou ori nainte de a m lua cu ma$ina,
zise Ahomas. 'u pot f arestat doar pentru c respir.
I .as-o alt, rspunse (udolph $i aps pe accelerator.
Ahomas pipi discretD pistolul se a&a acolo unde l ascunsese, su
scaun. Ea$ina nu fusese percheziionat. 8oate c norocul i va sur,de de-
acum ncolo.
%-unser la spital puin dup nou. Infrmiera de la spital l opri pe
(udolph $i i $opti ceva la ureche.
I Eulumesc, zise (udolph cu vocea schimat. Eama a murit acum o
or, i spuse el lui Ahomas.
II
I Mltimele cuvinte rostite au fost, le spuse #retchenD >6-i spui lui
taic-tu, oriunde o f el, c l-am iertat?. %poi a intrat n com $i nu $i-a mai
revenit.
I 6e cam icnise n privina asta, zise Ahomas. Eie mi-a cerut s-l caut
prin 'uropaK
'ra noapte t,rziu. =edeau toi trei n salonul apartamentului unde
(udolph locuise cu mama n ultimii ani. 4illy dormea la eta-, iar Eartha
pl,n!ea n uctrie, dup cea care o chinuise $i cu care se ciondnise zilnic,
ani de zile. 4illy o ru!ase pe mama lui s-l ia cu ea, pe coasta rsritean, ca
s o vad ultima oar pe unicaN iar #retchen i mplinise ru!mintea,
socotind c $i moartea este un prile- de educaie pentru copil. Eama o iertase
$i pe #retchen nainte de a i se pune, pentru ultima oar, masca de o5i!en.
(udolph luase msurile de nmorm,ntare cuvenite. Discutase $i cu
printele EcDonnel $i acceptase circul propus de acestaD elo!iu, litur!hie, tot
tac,mul, o informase (udolph pe )ean, c,nd i telefonase la 9e: ;or<.
(efuzase ns, cate!oric, s nchid ferestrele $i s tra! storurileN nu avea
de !,nd s-$i rsfee mama dec,t p,n la un anumit punct. )ean i spusese,
fr prea mult tra!ere de inim, c dac el vrea, vine $i ea la nmorm,ntare,
dar (udolph hotr,se c nu avea rost.
Aele!rama primit la (oma o revoltase pe )ean. >FamiliaK '5clamase ea.
Eereu nenorocitele astea de familiiK? 4use peste msur n noaptea aceea
$i continuase s ea tot timpul zorului. Dac nu ar f fost l,n! ea ca s o
susin la coor,re, s-ar f pru$it pe scara avionului. 7,nd plecase de la
9e: ;or< o lsase n pat, slit, epuizat. %cum, n timp ce discuta cu
fratele $i sora sa, n apartamentul cufundat n tcere, (udolph era mulumit
c nu o luase pe )ean cu el.
I Eama ta moare, iar un sticlete nenorocit te opre$te din drum $i te
pune s urinezi ntr-o sticl, coment Ahomas.
'l era sin!urul care ea, dar avea capul limpede. 7,nd sosise la spital,
#retchen l mri$ase cu dra!oste $i l srutase. 9u mai era femeia
n!,mfat, care $i ddea aere de superioritate $i se uita cu dispre la fratele
su, suferina o schimase. Ahomas nd-duia c s-a ivit prile-ul ca s se
mpace cu toi trei. %vea, $i a$a, destui du$mani pe lume, ca s nu $i-i fac $i
n propria sa familie.
I 9u pot suferi nmorm,ntrileK Lise (udolph. S s se adune toate
aele cu care mama -uca rid!eN $i doitocul la de pop care cine $tie ce o
s plvr!eascK
I 7 srcia material n tineree, iar apoi lipsa de iuire i-au
mpovrat su&etul, dar c a rmas neclintit n credina ei fa de Dumnezeu.
I Dac l-a$ putea convin!e s se limiteze la at,taK Lise (udolph.
I Iertai-m puin, zise Ahomas $i ie$i. Mrc n dormitorul pe care l
mprea cu 4illy.
#retchen urma s foloseasc cealalt camer de oaspei. 9iciunul din
ei nu intrase nc n odaia, care fusese a mamei.
I 6-a schimat, e altfel, nu-i a$aJ Lise #retchen referindu-se la
Ahomas c,nd rmase sin!ur cu (udolph.
I %$a se pare.
I 8arc-i mai potolit, atut, nfr,nt oarecum.
I Srice ar f, schimarea-i n ine, zise (udolph.
%uzir pa$i pe scar $i ntrerupser conversaia. Ahomas intr in,nd n
m,n ceva amalat n h,rtie fn.
I 8oftim, i ntinse el lui #retchen pacheelul. ' pentru tine. #retchen
desfcu $i scoase din pacheel aticul cu vechea hart n trei culori a
Eediteranei, imprimat pe el.
I Eulumesc, zise ea, e foarte frumos.
6e scul $i $i srut fratele, iar Ahomas simi c se enerveaz, nu $tia
nici el de ce. @i venea s fac ceva neunesc, s $ad acolo $i s loveasc sau
s sfarme n uci moila, ori s urce n camer la el, s scoat pistolul $i s
tra! n lun.
I .-am cumprat de la 7annes. 8entru mmica, zise Ahomas.
I De la 7annesJ 7,nd ai fost la 7annesJ @ntre (udolph intri!at.
Ahomas preciz data $i am,ndoi a-unser la concluzia c se a&aser n
acela$i timp acolo, mcar o zi.
I ' teriilK '5clam (udolph. Doi frai au trecut unul pe l,n! cellalt,
fr ca mcar s $tie. De-acum ncolo, Aom, treuie s meninem le!tura
toi trei, hotr el.
I Da, $i e5prim acordul Ahomas. 9u avea nimic mpotriv s in
le!tura cu #retchen, dar cu (udolph, asta era altceva. 6uferise prea mult
din pricina fratelui su. S s-i spun secretarei s-i trimit o copie a
itinerarului meu viitor, zise el cu umor $i se ridic n picioare. E duc la
culcare, a fost o zi lun!.
Mrc la el n camer. 9u era oosit, pur $i simplu nu voia s mai stea n
aceea$i camer cu (udolph. Dac ar f $tiut unde a fost depus trupul mamei,
s-ar f dus la ea s pl,n! de unul sin!ur. 9u $i amintea s o f mri$at
vreodat c,t trise.
9u voia s-l de$tepte pe 4illy care dormea n alt pat, mrcat ntr-o
pi-ama alastrN de aceea ls u$a crpat, ca la lumina care ptrundea din
culoar s se poat mi$ca n voie, fr z!omot. 9u avea pi-ama $i nd-duia c
dimineaa, c,nd se va trezi, iatul s nu se mire vz,ndu-l c dormise n
chiloi. 8u$tiul era dr!u, mirosea plcut, a proaspt splatN $i proail c
nc nu $tia, c treuie s ai o prere proast despre unchiul su. Ahomas
i !sise pl,n!,nd, la spital, pe #retchen $i 4illy, $i i mri$ase, ncerc,nd
s le aline durerea.
8rivindu-l pe 4illy, Ahomas $i aduse aminte de "esley. Areuia s fac
ceva pentru ful su, nu putea lsa s fe crescut de o va!aond ca Aeresa.
@nchise u$a $i se strecur n a$ternutul moale, curat. (udolph dormise
toat viaa lui, ntr-un pat ca acesta.
III.
S mare mulime, n care se distin!ea Aeddy 4oylan, venise s asiste la
funeralii. Liarele din "hity $i 8ort 8hilip socotiser moartea mamei
ceteanului de vaz, care era (udolph )ordache, un prile- sufcient de
important pentru a acorda un spaiu acestui trist eveniment. =i pentru c
despre Eary )ordache nu prea aveau multe de spus, supliniser lacuna
descriind realizrile pe tr,m o$tesc iniiate de ful ei, precum $i onorurile ce
i se acordaserD pre$edinte al 7onsiliului de %dministraie al ntreprinderii D.
7., al doilea pre$edinte al 7amerei de 7omer din "hity, liceniat cum laude
al Mniversitii "hity, memru al 7onsiliului Director al aceleia$i universiti,
al 7omisiei de 8lanifcare din "hity $i din 8ort 8hilip, spirit ntreprinztor,
comerciant cu vederi lar!i, deschise spre viitor, spri-initor al dezvoltrii
imoiliare. 9u uitaser s menioneze, c fcuse parte din echipa atletic a
ora$ului "hity 3 concur,nd la 1HH metri plat 3 $i nici faptul c prin anii RTH
condusese orchestra de -az >(iver Five?, al crei solist la trompet fusese n
acela$i timp.
4iata mama, !,ndea (udolph, care se uita la mulzeala din iseric, ce
mult s-ar f ucurat, dac ar f putut vedea lumea adunat la ceremonia, care
fusese or!anizat n memoria ei.
(udolph sttea la capul sicriului $i se strduia s nu asculte minciunile
deitate de printele EcDonnel, care se dovedi a f mai palavra!iu dec,t $i
nchipuise. 6e uita la #retchen $i nd-duia, n !,nd, c ceremonia funer n
curs de desf$urare, nu i z!,ndrea rana nc proaspt din inim,
amintindu-i de cellalt sicriu, de la crematoriul din 7alifornia. S privi cu
atenie, dar nu i se pru c ar f prea impresionat $i se lini$ti.
8srelele ciripeau voioase printre ramurile copacilor din cimitir,
ucur,ndu-se de asaltul verii. 7o$ciu!ul fu lsat n !roap, n hohotele de
pl,ns ale partenerelor de rid!e. (udolph, #retchen $i Ahomas stteau unul
l,n! altul. #retchen l inea de m,n pe 4illy.
4oylan i a-unse din urm, n timp ce se ndreptau spre $irul de limuzine
ne!re care a$teptau afar.
I 9u vreau s v tulur, se scuz el c,nd se oprir. #retchen, (udolph,
doresc numai s-mi e5prim re!retul pentru pierderea mamei voastre. 'ra nc
t,nr.
S clip (udolph rmase nedumerit. Eama i se pruse din totdeauna
tr,n, fusese tr,n nc de la treizeci de ani $i ncepuse s moar,
nainte de a f mplinit aceast v,rst. 8entru nt,ia oar, $i aminti v,rsta
mamei $i se simi impresionatD cincizeci $i $ase de ani, at,ia c,i numra $i
4oylan. 9u era de mirare, deci, c 4oylan spusese de ea c >era nc t,nr?.
I Eulumesc, Aeddy. (udolph i str,nse m,na.
4oylan nu prea nc pre!tit s ia drumul !ropii. 8rul su avea
culoarea dintotdeauna, faa lui era ronzat, fr riduri, inuta dreapt, iar
pantofi lustruii ca de oicei.
I 7e mai faci, #retchenJ S ntre 4oylan.
.umea, care participase la ceremonia funer, se opri n spatele lor,
nedorind s se n!hesuie pe l,n! ei, pe crruia n!ust dintre morminte,
a$ternut cu pietri$, $i s-i deran-eze. Iar 4oylan accepta, ca find fresc acest
semn de respect, din partea concetenilor.
I Eulumesc, Aeddy, ine, rspunse #retchen.
I 8resupun c e iatul tu, zise 4oylan z,mind ctre 4illy.
I 4illy, dumnealui este domnul 4oylan, un vechi prieten al familiei
noastre, fcu #retchen prezentrile.
I 7e faci, 4illyJ 4oylan str,nse m,na iatului. 6per s ne revedem cu
un prile- mai fericit.
4illy nu spuse nimic. Ahomas l privea pe 4oylan cu ochii n!ustai.
(udolph avea impresia c fratele su ascundea n spatele pleoapelor lsate
pe -umtate, o poft neun de a izucni n hohote de r,s. @$i amintise, oare,
seara aceea, c,nd l vzuse pe 4oylan, plim,ndu-se !ol-pu$c prin casa lui
de pe deal, cu paharul de :his<y n m,n, pentru #retchen, care se a&a n
patul din camera de la eta-J #,nduri tocmai potrivite la o nmorm,ntareK
I Fratele meu Ahomas, l prezent (udolph.
I %, da, zise 4oylan, dar nu i ntinse m,na $i continu s-i voreasc
lui (udolph. Dac multiplele tale preocupri i vor da r!az, (udy, poate mi
telefonezi $i aran-m s lum masa mpreun ntr-o sear. Creau s recunosc
c am !re$it, c tu ai avut dreptate ale!,ndu-i cariera pe care o doreai. =i
adu-o cu tine pe #retchen dac va f lier.
I 8lec n 7alifornia, rspunse #retchen.
I 7e pcatK 'i ine, nu vreau s v mai rein. 6e nclin u$or $i se
retrase.
@n hainele sale de culoare nchis, cu trupul zvelt 3 a crui ntreinere
necesita, fr ndoial, o cheltuial considerail 3 4oylan prea nelalocul lui
n coloana cenu$ie a ntristatei adunri, constituit din cetenii or$elului.
@n timp ce se apropiau de prima limuzin 3 unde printele EcDonnel
voise s se urce ns, (udolph l oprise, fr mena-amente, $i l ndrumase
spre alt ma$in 3 #retchen $i ddu seama, u$or $ocat, c,t de mult semna
fratele ei cu 4oylanN ineneles, nu n aspectul e5terior *$i, nd-duia, nici n
caracter+, ci n atitudine, n felul de a vori $i de a se mi$ca, n !esturi $i n
ale!erea hainelor. #retchen se ntrea dac (udolph realiza, c,t de mult i
datora el acestui om $i, dac i-ar face plcere, s a&e lucrul acesta de la ea.
8e drum, n timp ce se napoiau acas la (udolph, #retchen se !,ndi
numai la 4oylan. (ecuno$tea c !,ndurile ei ar f treuit s se ndrepte spre
mama, a crei !roap nici nu fusese nc acoperit de pm,nt, n cimitirul
acela, ce rsuna de !lasul z!loiu al psrelelor. 6e !,ndea la cel care fusese
pentru ea primul iuit, fr dra!oste sau melancolie, dar $i fr resentimente,
dez!ust sau dorin de rzunare. %vea, mai de!ra, senzaia c a dat
peste o -ucrie de mult uitat, ntr-un cufr rtcit prin pod, o ppu$ care i
plcuse foarte mult c,nd era copili, dar la care acum privea curioas,
silindu-se s-$i aminteasc dac inuse la ea, fr a reu$i ns $i, de aceea, se
hotr,se s o arunce sau s o dea unui copil de prin vecini. 8rima dra!osteK
Iuitul ei de 6f,ntul CalentinK UX
%-unser acas $i convenir c au nevoie de un pahar cu :his<y. 4illy,
palid $i oosit, se pl,nse c l doare capul $i urc la el n camer ca s se
ntind puin. Eartha continua s verse $iroaie de lacrimi, ceea ce nu o
mpiedic s mear! la uctrie, ca s le pre!teasc o !ustare.
(udolph prepar dou martini-uri, pentru el $i #retchen, $i turn :his<y
peste !hea pentru Ahomas, care ntre timp $i scosese haina, prea str,mt
pentru umerii si masivi, $i $i descheiase !ulerul cm$ii. =edea pe un scaun
de lemn cu speteaza dreapt, cu coatele spri-inite de coapse $i cu m,inile
lsate s at,rne ntre !enunchi. Sriunde se a$eaz, i d impresia c se a&
n colul unui rin!, !,ndi (udolph, uit,ndu-se la el.
(idicar paharele $i ur, fr s o pomeneasc pe mama lor.
Hotr,r s plece mpreun la 9e: ;or<, ndat dup mas, cci nu
doreau s rm,n, pentru a primi condoleane din partea concetenilor.
Eormane de &ori le fuseser trimise acas, dar (udolph dispusese ca toate
s fe duse la spital, unde mama se a&a nc dup ce murise. (einuse un
sin!ur uchet mare de narcise, care prea o e5plozie !alen pe msua de
culoare nchis, din faa canapelei pe care $edeau. (azele soarelui
ptrundeau n valuri prin ferestrele deschise, aduc,nd cu ele aroma ierii
proaspt cosite, de pe pa-i$tea din faa casei. 7amera, cu tavanul -os,
strtut de !rinzi n stilul secolului al YIY-lea, se prezenta cochet $i
echilirat, aran-at 3 dup !ustul lui (udolph 3 fr aerul acela de vechi $i
demodat la care te puteai a$tepta, dar $i fr ostentaia a!resiv a
modernismului actual.
I 7e ai s faci cu casaJ @ntre #retchen. (udolph ridic din umeri.
I 7red c am s-o pstrez, de$i acum e prea mare pentru mine. 6unt
silit nc, s-mi petrec aici o un parte din timp. %i vrea s vii s locuie$ti cu
mineJ @ntre (udolph.
#retchen cltin din cap. 7onfruntrile dintre avocai, n liti!iul cu fosta
soie a lui 7olin, continuau.
I 6unt le!at de 7alifornia, rspunse ea.
I Dar tuJ @l ntre (udolph pe Ahomas.
I 'uJ Ahomas era surprins. 7e dracu s caut eu aiciJ
I %i s !se$ti tu ceva de fcut. (udolph evit cu !ri- s-i spunD >i
!sesc eu ceva?. 6ori din paharul pe care l inea n m,n, mulumit c avea
un prete5t, care i permitea s-$i camu&eze sentimentele. Sricum, treuie s
recuno$ti c e mai ine aici, dec,t acolo unde locuie$ti la 9e: ;or<.
I 9-am de !,nd s rm,n prea mult timp prin mpre-urimi, zise
Ahomas. .umea de aici se uit la mine ca la un animal ciudat de la !rdina
zoolo!ic.
I '5a!erezi, $i e5prim prerea (udolph.
I %micul tu, 4oylan, nici n-a catadicsit s-mi ntind m,na, de$i unde
dracu poi str,n!e o m,n, dac nu la nmorm,ntareJ
I 'l e un caz aparte.
I 'ste, fr ndoial, r,se Ahomas nu prea tare, iar r,sul su suna
ciudat, alarmant, n atmosfera sumr din camer.
I De ce r,ziJ @l ntre (udolph, n timp ce $i #retchen l privea
nedumerit pe fratele ei.
I 7,nd ai s-l mai vezi pe 4oylan, s-i spui c a avut dreptate s nu-mi
ntind m,na, rspunse Ahomas.
I 7e tot ndru!i, AomJ (udolph era intri!at la r,ndul su.
I @ntrea-l dac $i mai aminte$te de >9oaptea C?, de focul care a
izucnit pe proprietatea lui $i de crucea n &cri.
I 7e vrei s spuiJ 7 tu ai provocat incendiul, AomJ @ntre aspru
(udolph.
I 'u $i un prieten. Ahomas se duse la dulap $i $i reumplu paharul.
I De ce ai fcut-oJ @ntre #retchen.
I 8rostie de iei e5altai. 7,$ti!asem rzoiul, nu-i a$aJ =i treuia s
srtorim evenimentul, rspunse Ahomas, adu!ind c,teva ucele de
!hea la :his<y-ul din pahar.
I Dar de ce l-ai ales tocmai pe 4oylanJ @l ntre din nou, intri!at,
#retchen.
Ahomas rmase cu spatele la ei, nv,rtind cu de!etul !heaa din
paharul pe care l inea n m,n.
I %m a&at, nt,mpltor, vori el n cele din urm, c ntreinea le!turi
cu o domni$oar pe care o cuno$team, iar eu nu aproam relaiile lor. '
nevoie s precizez numele eiJ
I 9u, nu e nevoie, rspunse calm #retchen.
I 7ine a fost prietenul care te-a a-utatJ @ntre (udolph.
I 7e importan areJ
I 7laude, $i rspunse sin!ur (udolph. 7laude nu $tiu cum, care se
inea de coada ta pe vremea aceea, nu-i a$aJ
Ahomas z,mi, dar nu i rspunse. @$i sorea :his<y-ul, spri-inindu-se
cu spatele de dulap.
I % disprut ndat dup aceea, $i continu ideea (udolph. %cum mi
amintesc.
I 7hiar a$a, confrm de data aceasta Ahomas. Iar dac i aminte$ti, $i
eu am disprut tot atunci.
I 7ineva a a&at c voi ai pus focul, trase concluzia lo!ic (udolph.
I 7ineva, l n!,n Ahomas d,nd din cap ironic.
I %i avut noroc c nu ai a-uns la pu$crie, zise #retchen.
I .a fel a spus $i tticu, rspunse Ahomas. 'i ine, se pare c
nmorm,ntrile ofer un un prile-, pentru evocarea amintirilor din
adolescen.
I Aom, i se adres ru!tor #retchen, nu mai e$ti cum ai fost, nu-i a$aJ
Ahomas travers salonul p,n la canapeaua unde $edea #retchen $i,
aplec,ndu-se, o srut cu l,ndee pe frunte.
I 9d-duiesc c m-am schimat, rspunse el $i, ndrept,ndu-$i trupul,
continuD E duc sus s vd ce face pu$tiulic. @mi place de el. 8roail c se
va simi mai ine dac nu va f sin!ur.
@$i lu paharul $i plec n sus, pe scri.
(udolph amestec nc dou martini-uri, ucuros c putea ine m,inile
ocupate. 9u era u$or s te nele!i cu Ahomas. De$i prsise ncperea,
lsase n urma sa o und de ncordare $i de suferin.
I DumnezeuleK '5clam #retchen, parc nu am proveni din aceia$i
prini, parc nu am purta n noi acelea$i !ene, nu-i a$aJ
I Mn de!enerat care descinde din prini de!enerai. Dar oare care din
noi este acelaJ 'u, tu, elJ Lise (udolph.
I 9e-am purtat n!rozitor, $i tu $i eu, rspunse #retchen.
I Eama a fost n!rozitoare, tata a fost n!rozitor. (udolph ddu din
umeri. Iar tu $tiai de ce erai n!rozitori, ori cel puin ai crezut c $tiiB Dar
asta nu schim lucrurile. 'u mi dau silina s nu fu n!rozitor.
I Vie i-a sur,s norocul $i te-ai salvat, zise #retchen.
I %m muncit din !reu, rspunse nepat (udolph.
I .a fel $i 7olin, vori #retchen cu melancolie. Dar tu n-ai s intri
niciodat ntr-un copac.
I @mi pare ru c n-am murit, ca s-i fac plcerea asta. (udolph era
evident -i!nit.
I 9u interpreta !re$it, te ro!, se scuz #retchen. 6unt ucuroas c
e5ist mcar unul n familie, care nu va da ntr-un copac $i nu m refer la
mine sau la Ahomas. Iar eu sunt, poate, cea mai rea, eu sunt cea care a irosit
norocul familiei. Dac nu m a&am pe un anumit drum n -urul pr,nzului, n
apropiere de 8ort 8hilip, ntr-o dup-amiaz de s,mt, viaa noastr ar f
artat cu totul altfel. %i $tiut astaJ
I Despre ce vore$tiJ (udolph era surprins.
I Aeddy 4oylan, rspunse #retchen, m-a cules de pe drum n ziua
aceea $i, n mare parte, datorit lui am a-uns ceea ce sunt astzi. Din cauza
lui am plecat la 9e: ;or<, din cauza lui l-am nt,lnit acolo pe "illie %ott pe
care, n cele din urm, am a-uns s-l ursc pentru c nu se deoseea de
4oylan. Iar pe 7olin l-am iuit findc era opusul lor. Aoate articolele mele de
critic aspr, considerate de toat lumea ca foarte istee, constituiau de fapt
reacia mea mpotriva %mericii, care producea indivizi ca Aeddy 4oylan $i le
fcea viaa u$oar.
I %i o idee f5B 9orocul familieiK De ce nu te duci s-i !hiceasc
vreo i!anc, ori de ce nu pori o amulet la !,tJ
I 9-am nevoie de i!nci, respinse #retchen su!estia $i continuD
Dac nu l nt,lneam pe Aeddy 4oylan $i nu m culcam cu el, crezi oare c
Aom ar f dat foc crucii pe dealJ 7rezi oare c ar f fost e5pediat ca un
rufctor, dac nu ar f e5istat Aeddy 4oylanJ 7rezi oare c ar f a-uns n
starea de azi, dac ar f rmas la 8ort 8hilip, n s,nul familieiJ
I 8oate c nu, admise (udolph. Dar ar f !sit el altcevaB
I 9umai c altceva n-a fost. % fost doar Aeddy 4oylan, care o re!ula pe
sora lui. 7,t despre tineB
I 'u $tiu tot ce e de $tiut despre mine, o ntrerupse (udolph.
I SareJ Ae-ai f dus $i ai f terminat cole!iul, te-ai f mrcat at,t de
ele!ant astzi, dac nu era Aeddy 4oylan, care s te susinJ 7ine altcineva,
dac nu Aeddy 4oylan, a insu&at n tine dorina apri! de a face avere $i nc,
n timpul cel mai scurt posiilJ 7ine te-a ntreinut $i rsfat la cole!iuJ 7ine
a semnat $i a fcut s creasc n tine ncrederea nestrmutat $i spiritul de
stp,n care porunce$teJ 9u Aeddy 4oylanJ #retchen termin de ut al
doilea pahar de martini.
I 4ine, ine, zise (udolph, o s-i ridic un monument.
I 9-ai face ru. 9u m ndoiesc c acum i-ai putea permite. 7u averea
pe care o are soia taB
I %sta se cheam lovitur su centurK '5plod furios (udolph. =tii
ine c n-am avut nici cea mai mic ideeB
I Aocmai asta vreau s spun, zise #retchen. 7aracterul n!rozitor al
familiei )ordache s-a transformat n altceva, datorit norocului tu.
I Dar cu caracterul tu cum eJ 9u faci parte $i tu din familia )ordacheJ
#lasul lui #retchen se schim radical, $i pierdu asprimea $i deveni
l,nd, f!ura ei trist arta parc mai t,nr.
I 7,nd tria 7olin, nu eram n!rozitoare, rspunse ea.
I 9u, nu erai, confrm (udolph.
I 9u cred c voi mai !si un om cum era 7olin, c,t voi tri, zise cu
tristee #retchen.
(udolph simi c m,nia i s-a risipit. 6e ntinse $i lu m,na surorii sale.
I 9-ai s m crezi, dar sunt convins c ai s !se$ti unul, zise el cu
duio$ie.
I 9u, repet ea.
I 7e ai de !,nd s faciJ 6 stai $i s -ele$ti toat viaaJ
I 9u.
I %tunciJ
I E duc s continui $coala.
I =coalaJ .ui (udolph nu i venea s cread. .a v,rsta pe care o aiJ
I .a cursurile de specializare de la M. 7. .. %., zise #retchen. @n felul
acesta voi rm,ne acas $i, n acela$i timp, o s-l pot n!ri-i pe 4illy. %m
discutat de-a cu cei de la $coal $i au fost de acord.
I 7e vrei s studieziJ
I %i s r,zi dac i spun.
I @n ziua de astzi, nu mai r,d de nimic, o asi!ur (udolph.
I Ideea mi-a dat-o tatl unui iat, care e cole! cu 4illy, zise #retchen.
' psihiatru.
I Iisuse 7ristoaseK '5clam (udolph.
I 7e i-am spusJ 9u-i a$a c i vine s r,ziJ
I @mi pare ru, se scuz (udolph.
I Aatl iatului, despre care i-am vorit, lucreaz c,teva ore pe zi
ntr-o clinic, alturi de psihiatri fr doctorat n medicin, care ns au
terminat studiile de specialitate, $i-au luat toate e5amenele $i sunt autorizai
s se ocupe de cazuri, care nu prezint complicaii deoseiteD terapie n !rup,
copii inteli!eni, care nu vor s nvee s scrie $i s citeasc sau care se
comport ru n mod voit n societate, copii refulai provenii din familii
dezmemrate, tinere fri!ide, datorit efectului nefast al reli!iei practicate sau
al vreunei traume, cauzate de o e5perien se5ual timpurie $i care sunt pe
cale de a se despri de soii lor, copii de ne!ri sau de me5icani, care ncep
$coala cu nt,rziere $i nu reu$esc s a-un! la nivelul celor de o v,rst cu ei,
pierz,ndu-$i n felul acesta identitateaB
9erdarea lui (udolph cre$tea pe msur ce o asculta.
I Deci, ntrerupse el, ai s rezolvi prolemele ne!rilor $i me5icanilor,
ale fetelor reli!ioase $i ale tale, narmat cu o ucat de h,rtie de la M. 7. ..
% $iB
I S s rezolv o prolem, poate dou, poate o sut $i n acela$i timp o
s rezolv $i propriile mele proleme, zise #retchen cu hotr,re. S s fu
ocupat $i o s fac ceva folositor.
I 9u ceva nefolositor, ca fratele tu. %sta vrei s insinueziJ (udolph
era destul de $ocat.
I Deloc, respinse #retchen. Au e$ti folositor n felul tu, las-m $i pe
mine s fu, n felul meu.
I =i c,t va dura treaa astaJ
I Einimum doi ani, pentru ca s mi se acorde !radul. %poi voi continua
studiile de psihanaliz, ca s oin $i diploma.
I 9-ai s termini niciodat. %i s !se$ti un rat $iB
I 8oate, admise #retchen. De$i m ndoiesc. Dar nu e imposiil.
Eartha intr $i i anun c a aran-at masa n sufra!erie. #retchen se duse $i
i lu pe 4illy $i Ahomas. Aoat familia se a$ez n -urul mesei $i ncepu s
mn,nce, fecare purt,ndu-se cu toat politeea, fa de ceilali comeseni.
>Fii dr!u $i d-mi mu$tarul?, >mulumesc?, >nu, mi a-un!e deocamdat? $i
alte fraze asemntoare se mpleteau cu clinchetul tac,murilor $i paharelor.
Dup mas imediat urcar n ma$in $i pornir spre 9e: ;or<, ls,nd-o
pe mama lor cea moart sin!ur n morm,ntul ei.
%-unser la Hotel %l!onQuin, puin dup $apte. #retchen trsese aici
pentru c n apartamentul lui (udolph 3 cu un sin!ur dormitor, unde l a$tepta
)ean 3 nu era spaiu sufcient de locuit. (udolph o ntre dac nu ar vrea s
cineze cu el $i cu )ean, dar #retchen refuzD nu era ziua cea mai nimerit
pentru a-$i cunoa$te cumnata. (udolph l invit $i pe Ahomas, dar acesta i
rspunse, scurt, c avea o nt,lnire.
7,nd coor din ma$in, Ahomas l cuprinse pe dup umeri pe nepotul
su $i-i ziseD
I =i eu am un iat, 4illy, mult mai mic dec,t tine. S s fu tare
m,ndru dac a-un! s-l vd mare ca tine.
8entru nt,ia oar n ultimele trei zile, 4illy z,mi.
I Aom, zise #retchen n u$a hotelului, o s ne revedem vreodatJ
I 4ineneles, acum $tiu unde s te !sesc. Ae sun eu, o asi!ur
Ahomas.
#retchen $i 4illy intrar n hotel, urmai de omul care le cra a!a-ele.
I %$ ea ceva, zise (udolph. Haide la arB
I Eulumesc, sunt !rit, refuz Ahomas. 8rivea, peste umrul lui
(udolph, la trafcul de pe 6i5th %venue.
I Aom, insist (udolph. Areuie s-i voresc.
I 7redeam c ne-am spus tot ce aveam s ne spunem, rspunse
Ahomas. Coi s opreasc un ta5i, dar era ocupat. 9u mai ai nimic s-mi spui.
I 9uJ (udolph se nfuriase la culme. %$a crezi tu, c nu mai am ce s-
i spunJ 7e ai zice dac ai a&a c astzi, la nchiderea ursei, aveai un activ
de $aizeci de mii de dolariJ %sta nu te-ar face s-i schimi prereaJ
I '$ti un mare pi$icher, (udy, nu-i a$aJ .ui Ahomas nu i venea s
cread.
I Haide la ar, nu !lumesc.
Intrar n hotel. 4armanul le servi :his<y-urile. Ahomas ziseD
I 6 auzim.
I 4lestemaii ia de dolari. 7inci mii, ii minteJ 7are mi i-ai lsat n
pstrare.
I 6i!ur c in minte. 4ani de haramB
I Ei-ai spus s fac ce vreau cu ei. 7red chiar c pot s repet cuvintele
taleD >8oi s te cB pe ei, s-i cheltui pe dame sau s-i oferi instituiilor tale
flantropice preferate?.
I Da, r,n-i Ahomas, seamn cu vocaularul meu.
I 'i ine, ce puteam s fac dec,t s-i investescJ Lise (udolph.
I De copil, capul i era numai la afaceri, oserv Ahomas.
I I-am investit n companie, pe numele meu. Dividendele nu-s prea
!rozave, dar tot ce am oinut am investit din nou. Caloarea aciunilor a
crescut mereu. Vi-am spus, n prezent ai o avere de circa $aizeci de mii de
dolari.
Ahomas !oli paharul dintr-o soritur. @nchise ochii $i $i-i frec.
I Ae-am cutat tot timpul n ultimii doi ani, continu (udolph, dar de la
telefoane mi s-a spus c postul tu a fost desfinatN iar scrisorile pe care i le-
am trimis mi-au fost napoiate, cu meniunea c, persoana nu e cunoscut la
adresa respectiv. Iar mama nu mi-a spus c ine le!tura cu tine, dec,t
dup ce am internat-o. %m citit $i pa!inile sportive din ziare, cu re!ularitate,
dar parc intrase$i n pm,nt.
I Duceam campanie n vest, rspunse Ahomas cu umor. Deschise
ochiiD lucrurile din -ur i se preau tuluri.
I De fapt, m-am ucurat, cci $tiam c valoarea aciunilor va continua
s creasc $i nu voiam s fi tentat s le vinzi prea devreme. De altfel, nici
acum nu cred c ar treui s le vinzi.
I Crei s spui c m pot duce chiar m,ine, $i s spun c am ni$te
aciuni pe care vreau s le v,nd, $i cineva o s-mi dea pe ele $aizeci de mii
de dolari, ani !heaJ .ui Ahomas tot nu-i venea s cread.
I Vi-am spus c nu te sftuiescB
I (udy, zise Ahomas, e$ti un tip !rozav $i poate c o s-mi revizuiesc
n un parte opinia despre tine, din ultimii doi ani, dar n clipa asta nu sunt
dispus s ascult sfatul nimnui. Creau s-mi dai numele $i adresa omului care
m a$teapt nerdtor cu $aizeci de mii de dolari pe$in.
(udolph scrise adresa iroului lui )ohnny Heath pe o ucic de h,rtie
$i i-o ddu.
I Du-te m,ine la adresa asta, zise (udolph. S s-i telefonez din timp
lui Heath $i o s te a$tepte. Ae ro!, Aom, fi atent.
I 6 n-ai nici o !ri-, (udy, de acum ncolo o s fu a$a de atent c n-o
s m recuno$ti. 7omand nc un r,nd de utur. 7,nd ridic raul ca s-l
cheme pe chelner, i se desfcu haina $i (udolph i zri pistolul de la r,u, dar
nu zise nimic. Fcuse pentru fratele su tot ce i sttuse n putin.
I %$teapt puin, te ro!, treuie s dau un telefon ur!ent, e5plic
Ahomas.
6e duse la telefonul din salonul hotelului $i cut n carte numrul
a!eniei A. ". % Form numrul $i se interes ce zoruri sunt spre 8aris n ziua
urmtoare. Fata de la companie i spuse c e5ist unul la orele opt seara $i
ntre dac s-i rein un loc, dar Ahomas refuz $i nchise telefonul. %poi
telefon la ;. E. 7. % $i l ceru pe D:yer. %$tept mult $i tocmai voia s
renune, c,nd l auzi pe acesta ntre,ndD
I %lo, cine-i acoloJ
I Aom, ascultB
I AomK '5clam D:yer surescitat. E-am tot nv,rtit pe-aici $i am tot
a$teptat s-mi dai un semn. IisuseK %m fost a$a de n!ri-oratK Ei-a fost fric
s nu f muritK
I Aermin cu trncneala, l repezi Ahomas, $i ascult-m. E,ine sear
pleac un avion A. ". % de la Idel:ild la 8aris. .a $ase $i treizeci, s fi prezent
la !hi$eul de ilete. 7u a!a-e cu tot.
I Crei s spui c ai reinut locuri la avionJ
I 9u nc, rspunse Ahomas nciudat pe D:yer, c se emoiona at,t
de u$or $i de repede. S s le reinem c,nd vom f acolo. 9u vreau ca numele
meu s f!ureze pe list o zi ntrea!.
I %, da, da, Aom, nele!.
I 6 fi acolo e5act la c,t i-am spus.
I S s fu, n-ai nici o !ri-.
Ahomas a! receptorul. 6e napoie la ar $i insist s plteasc el
consumaia. %far, pe trotuar, nainte de a se urca n ta5iul care oprise la
ordur, Ahomas str,nse m,na fratelui su.
I %scult, Aom, zise (udolph, hai s lum masa mpreun sptm,na
viitoare. Creau s o cuno$ti pe soia mea.
I Einunat idee, se entuziasm Ahomas. Ae sun eu vineri, de acordJ
Mrc n ma$in $i-i ceru $oferului s-l duc n 6trada a /W-a, pe Fifth %venue.
6e ls pe spate, satisfcut, pe canapeaua ma$inii, in,nd n m,n
pun!a cu lucrurile sale. 7,nd ai $aizeci de mii de dolari, toat lumea te invit
la mas. 7hiar $i propriul tu frate.
7apitolul /
8loua c,nd a-unse acas, o ploaie tropical, torenial, tipic
californian, care culca &orile n !rdin, rico$a pe oloanele acoperi$urilor ca
ni$te !loane ar!intii $i aluneca pe pov,rni$urile dealurilor, n curile $i
piscinele vecinilor din vale. 7olin murise de doi ani, dar #retchen nu se
dezoi$nuise s priveasc, automat, spre !ara-ul cu u$ile deschise, ca s
vad dac soul ei se a&a nuntru.
@$i ls crile n Fordul ei model /0U0, $i se ndrept n !ra spre u$a
principalN ns de$i distana era mic, doar c,iva metri, ploaia o ud
leoarc. Intr n vestiul, $i scoase pardesiul $i $i scutur prul. %poi aprinse
lumina cci, n pofda faptului c ceasul arta numai patru $i -umtate, n
interior se instalase de-a ntunericul. 4illy plecase cu prietenii, ntr-o e5cursie
de sf,r$it de sptm,n n 6ierra, iar #retchen nd-duia c vremea era mai
un n muni, dec,t -os, pe coast.
7ut n cutia de scrisori $i !si mai multe facturi de plat, c,teva
prospecte $i reclame, precum $i un plic pe care recunoscu scrisul lui (udolph.
Intr n camera de zi, aprinz,nd din mers lumina. %runc din picioare pantofi
uzi, $i prepar un scotch sla $i se cuiri pe canapea, cu picioarele str,nse
su ea, ucur,ndu-se de cldura plcut din camer. 9u i se mai prea c
aude $u$oteli prin colurile ntunecoase.
7,$ti!ase procesul cu fosta soie a lui 7olin $i, n consecin, casa i
rmsese ei. )udectorul i acordase permisiunea temporar de a ridica lunar
o sum f5 din venitul imoiliar, p,n la clarifcarea defnitiv a cazului,
astfel c #retchen nu mai depindea de (udy din punct de vedere material.
Desfcu plicul de la (udolph $i scoase un teanc de fle. 7,nd era n
%merica el prefera telefoanele pentru ca s menin le!tura cu ea, dar de
c,nd colinda prin 'uropa folosea po$ta. 8roail c dispunea de timp pentru
c i scria des, mult $i de oriunde apuca 3 .ondra, 'dinur!h, 8aris, 6aint )ean
de .uz, %msterdam, 7openha!a, #eneva, Florena, (oma, Ischia, %tena 3 din
hanuri micue, unde (udolph $i )ean nnoptau >en route?, de prin ora$e
despre care #retchen nu auzise niciodat.
>Dra! #retchen, citi ea, la Ceneia plou, iar )ean a plecat s fac
foto!rafi. Lice c aceast vreme, c,nd apa se suprapune apei, este cea mai
potrivit pentru realizarea de poze artistice de nalt calitate. 'u am preferat
s rm,n n camera de la hotelD arta nu reu$e$te s m ademeneasc s-mi
prsesc ,rlo!ul pe un astfel de timp. .ui )ean i place s foto!rafeze
oameni de condiie foarte umil, pentru seria pe care o pre!te$te.
Difcultile vieii, v,rsta naintat, de preferat am,ndou laolalt 3 zice ea 3
sunt mai !ritoare dec,t orice altceva, pentru a evidenia caracterul
oamenilor $i al rii. E strduiesc s nu o contrazic, eu ns prefer tinerii
frumo$i scldai n soare. 'u nsumi nu sunt dec,t soul ei flistinK
8roft $i m delectez e5traordinar, !ust,nd roadele minunate ale
tr,ndviei. Dup at,ia ani de trud $i zucium, am descoperit c n mine
zcea un lene$ incori!iil, care se mulume$te s contemple dou
capodopere de art pe zi, s hoinreasc fr int ntr-un ora$ strin, s
$ad ore ntre!i la msua unei cafenele, la fel ca localnicii francezi sau
italieni, s pretind c se pricepe la art $i, prin urmare, se t,r!uie$te $i se
tocme$te prin !alerii $i muzee pentru a cumpra opera unor pictori, despre
care nimeni nu a auzit nc $i ale cror lucrri vor transforma, proail,
salonul de zi din casa mea de la "hity ntr-o adevrat >sal a ororilor?,
atunci c,nd, n cele din urm, m voi napoia acolo.
.ucru curios, de$i am cltorit mult $i cu toate c tata era ori!inar din
#ermania, nu simt n mine deloc dorin s vizitez aceast ar. )ean a fost
de-a n #ermania, dar nici ea nu vrea s o revadN spune c prea seamn cu
%merica, n toate domeniile ei eseniale. @n aceast privin treuie s accept
opiniile ei.
)ean este cea mai scump fat din lume, iar eu sunt teriil de
ndr!ostit de ea, a$ zice chiar c am a-uns su papuc, ntr-un fel. 7ci, iat,
car fr s cr,cnesc, ca un hamal, aparate foto, ca s le ai la ndem,n $i
s le foloseasc la iueal, dac se ive$te prile-ul. Desi!ur, cu e5cepia cazului
c,nd plou. %re un ochi iscoditor, ptrunztor $i, datorit ei, am a-uns s
pricep n $ase luni, multe lucruri din 'uropa mai ine dec,t a$ f izutit
sin!ur, n $aizeci de ani. 9u are nici un pic de sim literar, nu cite$te niciodat
ziarele, iar teatrul o plictise$te de moarte, ceea ce mi permite mie s umplu
aceast lacun a vieii noastre comune.
'a conduce 3 cu mult ndem,nare de altfel 3 ma$inua noastr, un
Col<s:a!en, ceea ce mi permite s privesc n voie mpre-ur, n timp ce
cltorim $i s m delectez cu priveli$tea minunat a %lpilor sau a Cii
(onului, fr pericolul de a m pru$i n vreo prpastie. %m ncheiat un
pactD ea conduce dimineaa, ea o sticl de vin la masa de pr,nz, apoi, dup
amiaza, preiau eu, treaz, volanul p,n seara.
9u tra!em la hoteluri lu5oase, cum am procedat n luna de miereN cci
zice ea, acum treuie s fm reali$ti $i mode$ti $i zu c nu sufr din pricina
asta. 'a intr n discuie, fr comple5e, cu oricineN iar eu cu franceza mea,
)ean cu italiana $i toat lumea cu en!leza, am izutit s stailim le!turi de
prietenie cu cele mai diverse cate!orii de oameniD un pod!orean din
4ur!undia, un maseur pe pla-a de la 4iarritz, un -uctor de ru!y de la
.ourdes, un pictor astract, o !rmad de popi $i pescari, un actor care
interpreteaz roluri episodice n flmele franceze, en!lezoaice tr,ne ce
cltoresc cu autouzul, fo$ti memri ai trupelor de comando ritanice din
timpul rzoiului, soldai americani n termen ncartiruii n 'uropa, un
deputat n 7onsiliul Eunicipal al 8arisului, care afrm c, sin!ura speran a
omenirii este )ohn Fitz!erald Oennedy. Dac l nt,lne$ti cumva, nt,mpltor,
s-i comunici aceast prere a europenilor.
8e en!lezi nu poi s nu i iue$ti. Doar ei ntre ei nu prea se n!hit.
6unt ni$te zpciiD dar nu se face s le-o spui n fa, 6-a nt,mplat ceva $i
fr,iele puterii au ncput pe m,ini nevrednice, astfel c dup ce au c,$ti!at
rzoiul, lupt,ndu-se vite-e$te $i neprecupeindu-$i s,n!ele, le-au permis
nemilor s le-o ia nainte $i s preia conducerea. 9u doresc ca !ermanii sau
oricare alt popor s sufere de foame. Dar ndat ce tunurile au tcut, en!lezii
aveau dreptul s aspire la un trai, cel puin la fel de tihnit, ca al fo$tilor
inamici.
>Sricum, s ai !ri- ca 3 nainte de a mplini douzeci de ani 3 4illy s
capete o un porie de 'uropa, p,n nu $i-a pierdut identitatea $i nu s-a
transformat ntr-un t,nr de tip 8ar< %venue sau de Mniversitatea din
7alifornia de 6ud sau de 6carsdale, Harlem ori 8enta!on. Aoate acestea sau
mcar unele din ele sunt, poate, valaile pentru noi, dar ar f trist s le vezi
implantate la (oma, 8aris sau %tena.
%m vizitat .uvrul, (i-<smuseum din %msterdam, 8rado, am vzut leii
din Delos $i masca de aur, pstrat la muzeul din %tena. =i dac nu a$ f
vzut nimic altceva, dac a$ f fost surd $i mut, tot ar f meritat s cheltuiesc
n felul acesta cele $ase luni din via, c,t mi-a treuit pentru a vizita locurile
amintite.?
Aelefonul sun. #retchen ls pe mas scrisoarea $i ridic receptorul.
'ra 6am 7orey, care se ocupase de monta-ul celor trei flme re!izate de 7olin.
6am i telefona lui #retchen, cel puin de trei ori pe sptm,n, $i uneori o
lua cu el la vizionarea unui flm nou, care socotea c ar interesa-o. 6am avea
cincizeci $i cinci de ani $i o csnicie trainic, iar #retchen se simea rela5at,
alturi de el. Dintre toi cei care lucraser cu 7olin, era sin!urul cu care
meninuse le!turile.
I #retchen, zise 6am, haide s vizionm mpreun un flm din
>9ouvelle Ca!ue?, pe care l-am primit chiar n seara aceasta de la 8aris. Dup
aceea mer!em $i lum masa n ora$.
I @mi pare ru, 6am, a$tept un cole! de an, care vine ca s studiem
mpreun ni$te cursuri, refuz #retchen.
I %, $coala, $coalaK 7roncni r!u$it 6am. Lilele de aur ale nvturiiK
6tudiile sale totalizau nou clase, dup care ntrerupsese defnitiv $coala, iar
titlurile universitare ale altora nu l impresionau deloc.
I %m,nm pe alt sear, 6am, daJ
I 6i!ur, accept 6am. 6pune-mi, casa ta a rmas n picioare sau au
mturat-o la vale ploileJ
I (ezist nc.
I %h, 7alifornia astaK 6uspin 6am.
I 8lou $i la Ceneia, l inform #retchen.
I De unde ai cptat aceast informaie strict secret, de importan
deoseitJ 6e mir 6am.
I %m primit o scrisoare din Ceneia, de la (udolph, fratele meu, care
mi-a scris c $i acolo toarn cu !leata, l lmuri #retchen.
6am l cunoscuse pe (udolph c,nd acesta venise cu )ean $i sttuser la
#retchen o sptm,n. Dup plecarea lor, 6am i spusese c (udolph prea
un iat de trea $i, totodat, i mrturisise c i plcuse )ean la neunie.
I 7,nd i scrii, i spuse 6am lui #retchen, ntrea-l dac nu vrea s
investeasc vreo cinci milioane ntr-un flmule, cu u!et redus, pe care a$
vrea s-l re!izez.
6am, care toat viaa se nv,rtise n cercul ma!nailor putred de o!ai
din Holly:ood, nutrea convin!erea c, sin!ura menire a unui om care poseda
o sut de mii de dolari, era aceea de a se lsa -ecmnitN e5cept,nd cazul
c,nd cel care vroia s-l -umuleasc de ani avea talent, iar sin!urii oameni
talentai, pe care i recuno$tea ca atare 6am, erau cei care se implicau n
realizarea flmelor.
I 6unt convins c va f nc,ntat, i rspunse #retchen.
I 9u te !ri, ppu$ico, spuse 6am $i ntrerupse convorirea.
6am era omul cel mai calm din lume. @n pofda temperamentului
furtunos al tuturor celor cu care lucrase ani de zile n studiouri, el rzise cu
senintatea artistului, con$tient c este capail s m,nuiasc o sut de mii
de <ilometri de pelicul, s descopere $i s drea! !afele fr a face caz de
$tiina sa $i fr a lin!u$i pe cineva, s oin ma5imum posiil din materialul
ce i s-a ncredinat, prsind sala atunci c,nd realizatorii flmului i deveneau
nesuferiiN trecea de la un stil la altul cu o dezinvoltur $i efcien depline, un
adevrat artist, un om un la toate, fdel numai c,torva re!izori pe care 3 n
pofda unor e$ecuri ale acestora 3 i considera c sunt one$ti, ata$ai meseriei
lor $i c depun eforturi neoi$nuite pentru a se perfeciona, fr ntrerupere.
6am vzuse piesele re!izate de 7olin, iar c,nd acesta venise la Holly:ood, se
dusese $i i spusese c vrea s lucreze alturi de el, modest dar con$tient c
noul re!izor i va f recunosctor, c va preui e5periena sa $i c 3 n cele din
urm 3 colaorarea lor va f rodnic.
Dup ce 7olin murise, 6am discutase ndelun! cu #retchen $i o
prevenise c, dac se va nv,rti prin Holly:ood fr s fac nimic,
complc,ndu-se n situaia de vduv, va avea de ndurat o via mizerail.
S vzuse pe #retchen de nenumrate ori cu 7olin prin studio, n timpul
realizrii celor trei flme $i $i dduse seama c re!izorul o consulta $i c se
izuia, pe un dreptate, pe simul artistic $i pe sensiilitatea soiei sale. De
aceea 6am i propusese s o ia alturi de el $i s o nvee meserie.
I 8entru o femeie nsin!urat, n situaia ta, pledase el, sala de monta-
e locul cel mai potrivit. @i ofer un scop, nu rm,i de capul tu acolo, nu i
v,nturi se5ul peste tot, nu incii e!o-ul nimnui $i ai de realizat ceva concret,
practic $i metodicN e ca $i cum ai prepara zilnic ni$te pr-ituri.
#retchen i mulumise $i l refuzase atunci. 7ci nu voia s profte n nici
un fel de reputaia lui 7olin $i alesese $coala, ca s oin o califcare. De
fecare dat, ns, c,nd vorea cu 6am, se ntrea dac nu se pripise
respin!,ndu-i oferta. 7eilali studeni din -urul ei erau mult mai tineri, a!eri $i
iui la minte, manifestau interes pentru lucruri pe care ea le considera
nefolositoare, acumulau cu repeziciune cantiti uria$e de informaii $i se
lepdau de ele cu aceea$i u$urin, n timp ce ea depunea eforturi
chinuitoare, sptm,ni de-a r,ndul, pentru nsu$irea aceluia$i material.
6e napoie la canapea, lu,nd din mers scrisoarea lui (udolph. CeneiaK
@$i zise ea. 6 vizitezi Ceneia, cu o soie t,nr $i frumoas care, pe
deasupra, nt,mpltor se nimerise a f $i o!at. 9orocos iat, (udyK
>Eurmure de nerdare, de la "hity, continua scrisoarea, au a-uns la
urechile mele. 4tr,nul 7alder:ood a nceput s se impacienteze din cauza
versiunii prelun!ite a >marelui meu tur? $i chiar $i )ohnny, care n ciuda
aparenelor 3 cap ca un ou, fa de om depravat 3 nutre$te n inim
sentimente puritane, a fcut aluzii delicate, d,ndu-mi s nele! c vacana
mea a durat destul. De fapt ns, eu nu m consider n vacan, de$i
niciodat n viaa mea nu m-am delectat mai v,rtos ca acum. 'u socotesc c
actuala cltorie constituie un prile- de a umple lacunele educaiei mele
-sumare $i incomplete, la terminarea cole!iului 3 pe care nu am putut-o
desv,r$i din cauz c eram srac $i a treuit s m an!a-ez ca lucrtor
permanent la ma!azin.
Coi avea multe de rezolvat, la napoiere, $i m !,ndesc ntruna la
aceste proleme, chiar $i atunci c,nd contemplu un Aizian n 8alatul Do!ilor
sau sor un espresso la o mas n 8iazza 6an Earco. 7u riscul de a prea
preios, treuie s-i spun c ceea ce m preocup acum n mod deoseit,
este s m hotrsc ce voi face n continuare cu viaa mea. %m treizeci $i
cinci de ani, am destui ani, iar venitul anual mi-ar permite s triesc fr
!ri-i tot restul vieii. 7eea ce spun acum rm,ne valail, chiar de a$ f omul cu
cele mai e5trava!ante !usturi, ceea ce nu sunt, $i chiar dac )ean ar f srac
*dar nu este+. @n %merica, o dat ce te-ai mo!it $i ai prins chea!, doar
dac ai !eniu sau o lcomie cople$itoare, mai poi s revii la starea iniial de
srcie. #,ndul, de a-mi petrece restul vieii cumpr,nd $i v,nz,nd valori, cu
scopul de a-mi rotun-i nencetat averea, care $i a$a mi este mai mult dec,t
sufcient, m dez!ust. Instinctul meu acaparator a fost potolit de achiziiile
pe care le-am fcut de-a. 6atisfacia, pe care mi-ar putea-o oferi inau!urarea
de noi centre comerciale n toat ara, su e!ida lui 7alder:ood, s-a diminuat
la minimum. Mn imperiu comercial cu perspectiv, care i-ar incita pe unii
oameni ca )ohnny Heath sau 4radford Oni!ht, pe mine nu m mai atra!e, a
chiar l-a$ considera drept o corvoad din cele mai neplcute. @mi place s
cltoresc $i a$ f ad,nc dezam!it, dac mi s-ar spune c nu voi putea
reveni niciodat pe aceste melea!uri. Dar eu nu sunt ca persona-ele lui Henry
)amesU2 care, a$a cum se e5prima '. E. Forster, UW descind n 'uropa, casc
!ura la operele de art, apoi se privesc unul pe altul $i asta e tot.
@i dai seama, c m-am folosit de prile-ul pe care mi-l ofer viaa tihnit,
ca s citesc c,t mai mult.
4ineneles, m-a$ putea preocupa de aciuni flantropice, su-
venion,nd instituii o$te$ti sau a-ut,ndu-i pe sracii vrednici, pe arti$tii
valoro$i sau pe oamenii de $tiin $i pe savanii merituo$i. @ns, de$i eu am
fcut $i fac astfel de !esturi, care nd-duiesc c sunt apreciate ca
!eneroase, nu prea m vd n postura unui aritru n asemenea chestiuni.
Fr ndoial c flantropia nu este o vocaie defnitorie, cel puin nu pentru
mine. Areuie s i se par cara!hios, a$a cum mi se pare $i mie, ca un
memru al familiei )ordache s fe n!ri-orat pentru c are ani prea muli,
dar ciudeniile vieii americane sunt impreviziile, $i iat c eu nsumi m
a&u e5act n situaia aceasta.
%lt complicaie. Iuesc casa din "hity, a chiar $i ora$ul. 9u doresc
s triesc n alt parte. E-am ucurat c,nd, cu c,tva timp n urm, )ean mi-a
mrturisit c $i ei i place "hity $i c, dac va avea copii, i va cre$te acolo
$i nu ntr-un ora$ mare ca 9e: ;or<. 'i ine, voi avea !ri- s ai copii de
crescut, ori mcar unul. 8utem pstra un apartament micu la 9e: ;or<,
pentru cazul c ne-ar veni pofta de niscai plceri mai lume$ti sau dac ea va
treui s lucreze acolo. @ns niciunul din cetenii din "hity nu tr,ndve$te,
a$a c, dac nu a$ munci, a$ f imediat etichetat drept anormal de ctre
vecinii mei $i atunci ora$ul mi-ar deveni nesuferit. 9u vreau s m transform
ntr-un al doilea Aeddy 4oylan. 7,nd voi reveni n %merica, o s m apuc s
caut n Aimes ni$te oferte de serviciu.
)ean s-a napoiat ud p,n la piele $i cherchelit un pic. 8loaia a
surprins-o ntr-o cafenea, iar doi domni veneieni au tratat-o cu vin. @i
transmite srutri.
6crisoarea aceasta a ie$it lun! $i e!ocentricN de aceea a$tept de la
tine una la fel de lun! $i de e!ocentric. '5pediaz-o la %merican '5press, la
8aris. 9u pot preciza, dar cred c n dou sptm,ni a-un!em acolo. Sricum,
cei de la %merican '5press, mi-o vor pstra. 6rutri ie $i lui 4illy. (udolph.
8. 6. %i primit vreo veste de la AomJ 'u nu am auzit nimic despre el, de
c,nd ne-am desprit, dup funeraliile mamei.?
#retchen puse pe msu foile fne, de h,rtie special pentru po$ta
aerian, acoperite de scrisul lui (udolph, cu trsturi ferme $i clare, n r,nduri
dese. #oli paharul, ezit, se rz!,ndi $i renun la al doilea. Aorente de ap
se prvleau din vzduh, spl,nd pur $i simplu ora$ul care se ntindea su
ea, n vale.
#retchen cu!et la ceea ce citise. 7uvintele $i !,ndurile a$ternute pe
h,rtie de fratele ei erau mai calde, mai duioase, dec,t atunci c,nd le rostea
de fa cu ea. 7,nd scria, (udolph prea mai ponderat, mai puin or!olios $i
totodat mai afectuos, sentiment pe care altminteri l camu&a. 7,nd se a&au
mpreun, #retchen simea uneori nevoia strin!ent s-l -i!neasc. 6crisorile
ns, dezvluiau n el un alt soi de om, cu su&et mrinimos, capail s ierte,
faet necunoscut a caracterului su, cu at,t mai remarcail cu c,t ea se
dezvluia spontan, fr ostentaie, fr s pretind recuno$tin sau rsplat.
4illy i povestise cum, la $coal, l nec-ise destul de tare pe unchiul su,
lucru despre care ns (udolph nu pomenise nici un cuv,nt $i continuase s
se poarte afectuos $i cu cldur fa de iat, de c,te ori se nt,lniser. Iar
scrisorile lui se ncheiau totdeaunaD >C srut, pe tine $i pe 4illy.?
=i eu treuie s nv s fu !eneroas, $i zise #retchen, privind la
potopul de afar.
#retchen nu $tia dac $i ce s-i rspund lui (udolph la post-script-
umul din scrisoare despre Aom. Aom nu i scria prea des, totu$i o inea la
curent cu viaa sa. @i ceruse ns, a$a cum procedase $i cu mama, s promit
c nu i va dezvlui lui (udolph nici ce fcea, nici locul unde l putea !si.
7hiar n momentul acela $i Aom se a&a n Italia, este drept de partea cealalt
a peninsulei $i ceva mai la sud, dar 3 oricum 3 n Italia. 6crisoarea pe care o
primise de la el, n urm numai cu c,teva zile, fusese e5pediat dintr-un ora$
3 8orto 6anto 6tefano 3 de pe coasta Eediteranei, mai la nord de (oma. Aom
$i un prieten al su, D:yer, descoperiser iahtul mult visat $i l cumpraser
la un pre destul de convenail. %cum nava se a&a n $antier, iar Aom $i
D:yer voiau s o pun la punct, prin propriile lor puteri, muncind pe r,nci,
fr r!az, tot timpul toamnei $i iernii, ca s fe !ata de croazier la nt,i
iunieD >Facem sin!uri totul, i comunica Aom cu scrisul su lrat, de copil,
pe h,rtie liniat. %m demontat Dieselul, pies cu piesN l-am curat $i l-am
montat la loc, nc,t acum motorul e ca $i nou. %m schimat toate frele de pe
nav, am rzuit $i clftuit carcasa, am rectifcat $i a-ustat elicea, am
reparat !eneratorul, am amena-at o camuz nou, am vopsit toat nava n
e5terior, precum $i cainele, am cumprat o !rmad de moil la m,na a
doua, pe care de asemenea am vopsit-o. D:yer s-a dovedit a f un un
decorator de interioare. 9e-ar face mult plcere, s vezi cum am aran-at
salonul $i cainele. Euncim paisprezece ore pe zi, $apte zile pe sptm,n.
Dormim la ord, ca s facem economie, de$i nava e tras pe uscat $i urcat
pe schel. 9ici eu $i nici D:yer nu ne pricepem la !tit, dar, oricum, nu
murim de foame. 7,nd o s ne lansm n afaceri, c,nd vom f ncheiat un
an!a-ament charter, va treui s !sim un uctar pentru noi $i echipa-. 7red
c trei marinari vor f dea-uns ca s fac toat treaa. Dac 4illy vrea s-$i
petreac vacana mare cu noi, avem loc de cazare $i munc erechet pentru
el. Dup cum arta c,nd l-am vzut, mi-a lsat impresia, c puin munc n
aer lier i va prii.
%m plnuit s lansm iahtul la ap n zece zile, dar nc nu ne-am
hotr,t ce nume s-i dm. 7,nd l-am cumprat, purta numele de 8enelope II,
dar mi se pare puin cam e5centric pentru un fost o5eur ca mine. %propo, pe
aici oamenii nu se at, nu se lovescN se ceart mult, adic mai precis, voresc
cu !las foarte ridicat, dar $i in m,inile acasK ' reconfortant s intri ntr-un
ar $i s $tii c nu va treui s-i croie$ti drum afar cu pumnii. Ei se spune
c, mai la sud de 9eapole, situaia e alta, dar eu nu o cunosc.
8roprietarul $antierului naval e un tip de trea, din c,te mi dau
seama. 9e procur tot ce avem nevoie, a ne-a !sit $i ne-a aran-at dou
chartere, primul n iunie, al doilea n iulie $i ne asi!ur c vom cpta $i alte
an!a-amente. @n 6tatele Mnite am avut eu ceva nenele!eri cu vreo c,iva
italieni, dar ace$tia de aici sunt altfel, sunt amaili. %m prins c,teva cuvinte
italiene$ti, dar s nu-mi ceri s in o cuv,ntare.
7,nd nava va f lansat, prietenul meu D:yer o va comanda, de$i am
cumprat-o eu cu anii mei. 'l este asolvent de matematic, !radul trei, $i
este capail s ndeplineasc misiunea asta. Aotodat m nva meserie $i,
n ziua c,nd voi izuti s pilotez sin!ur iahtul n port, fr s-l izesc de ceva,
atunci eu voi f cpitanulK Dup scderea cheltuielilor, venitul net l vom
mpri pe din dou, pentru c D:yer e prietenul meu $i nu m-a$ f descurcat
fr el.
Creau s-i amintesc, nc o dat, promisiunea ta c n-ai s-i spui nimic
lui (udy n le!tur cu mine. Dac aude neunia pe care am comis-o, c am
cumprat o arc !urit n Eediterana cu anii pe care el i-a chivernisit
pentru mine, e n stare s fac o criz. 'l $tie una $i unD c anii-s fcui s
fe stivuii n seiful ncii, m ro!, fecare cu !usturile lui. 7,nd o s-mi
stailesc afacerile pe aze solide, adic pe ani uni, o s-i scriu lui (udy $i o
s-l poftesc s vin cu nevast-sa, ca s ia parte la o croazier pe iahtul
nostru. #ratisK %tunci o s vad el, cu ochii lui, c fratele lui nu e un nt&e.
Au nu-mi scrii prea mult, dar din puinele tale r,nduri, deduc c
treurile nu stau prea ine cu tine. @mi pare ru. 8oate c ar treui s te apuci
de altceva. Dac amicul meu D:yer nu ar f aproape homo, te-a$ f ndemnat
s-l iei de rat $i te-a$ f an!a-at ca uctreasK %sta-i o !lumK Dac ai
vreun prieten o!at, amator s ntreprind n vara asta o croazier pe
Eediterana, pomene$te-i numele meu. %sta nu e o !lum. 8oate c tu $i (udy
credei c m-am icnit c,nd spun c vreau s fu cpitan de iaht, dar asta-i 3
se pare 3 n s,n!ele nostru. 8i, tticul nostru nu s-a dus de unul sin!ur, n
coa-a lui de arc, pe Hudson la valeJ 7e spun acum nu-i chiar o !lum.
Iahtul l-am vopsit n al cu dun!i alastre $i arat de milioane.
8roprietarul ne-a asi!urat c, dac l vindem a$a cum este el acum, ne
!aranteaz un c,$ti! de zece mii de dolari. Dar nou nici nu ne trece prin
minte a$a ceva.
Dac se nt,mpl s te duci prin est, f-mi un serviciu. %& unde e
nevast-mea $i vezi ce e cu pu$tiul meu. 9u-mi pas de nimeni pe lumea
asta, dar de iat mi-e foarte tare dor.
6crisoarea mea a ie$it a$a de lun!, pentru c afar toarn cu !leata.
Dac vreodat i-o spune cineva, c n zona mediteranean nu plou, s nu-l
crezi.
D:yer !te$te $i iat-l c acum, m cheam la mas. 9u i poi
nchipui ce n!rozitor miroaseK C mri$ez $i v srut.?
8lou la 8orto 6anto 6tefano, plou la Ceneia, plou n 7alifornia,
!,ndea #retchen. 4uletinul meteo nu i rsfa pe memrii familiei )ordache.
Aotu$i doi dintre ei aveau noroc, n cu totul alte domenii, chiar dac numai
pentru un sin!ur sezon. >Sra cinci dup-amiaz e momentul cel mai
nenorocit al zilei?, zise cu !las tare #retchen. 8entru a mpiedica s-i creasc
n inim sentimentul de autocomptimire, trase draperiile la ferestre $i $i mai
turn un :his<y.
8loua nc la orele $apte, c,nd urc n ma$in $i porni n -os pe "ilshire
4oulevard, ca s ias n nt,mpinarea lui Oosi Orumah. 7onducea ncet, pe
pant, iar $uvoaiele, care se adunaser $i crescuser mai ine de
cincisprezece centimetri, aler!au la vale, clipocind pe l,n! roi, lu,nd-o
naintea vehiculului. 4everly Hills prea ora$ul celor o mie de p,raie.
Oosi, care $i pre!tea doctoratul n sociolo!ie, participa la vreo dou
din cursurile urmate de #retchen $i, n a-unul e5amenelor, nvau uneori
mpreun. 6tudiase la S5ford, era mai n v,rst dec,t ceilali studeni $i mai
inteli!ent, socotea ea. Cenise din #hana pe aza unei urse care, dup c,te
$tia #retchen, nu era !rozav. De aceea, c,nd nvau mpreun, aran-a
treurile n a$a fel nc,t mai nt,i, s ia masa la ea acas. #retchen avea
convin!erea c el nu m,nca pe sturate, de$i nu aordase niciodat acest
suiect n discuiile cu ea. 9u cuteza s mear! cu el la un restaurant prea
departe de campus, cci nu $tia niciodat cum va reaciona $eful chelnerilor,
fa de o al nsoit de un ne!ru, chiar dac acesta era mrcat c,t se
poate de corect $i vorea o en!lez cu accent pur o5fordian.
@n timpul orelor nu se iscau proleme, iar doi sau trei profesori preau
chiar incitai de felul cum se e5prima el. Oosi se purta fa de ea politicos $i
foarte reinut, aproape ca un profesor cu studenta lui. 9u vzuse niciunul din
flmele lui 7olin $i se -ustifca, spun,nd c nu are timp de cinemato!raf.
#retchen ns nuia c nu avea ani. 9u l vzuse niciodat n compania
unor fete $i se prea c, n afar de ea, nu avea alt prieten.
Dac prietenie se puteau numi relaiile lor.
@n mod oi$nuit, el o a$tepta la ntretierea dintre (odeo $i "ilshire, n
4everly Hills. 9u avea ma$in proprie $i venea cu autouzul de la "est:ood,
unde locuia, nu departe de universitate. #retchen $i ncord privirile,
strduindu-se s strpun! cu ochii parrizul potopit de apa, pe care
$ter!toarele ce acionau furiund nu izuteau s o nlture $i s
limpezeasc viziilitatea, c,t de c,t. %-unse pe "ilshire $i l zri la col n
plin ploaie, fr impermeail $i, fr mcar, s-$i f ridicat !ulerul hainei ca
s se apere de rafalele reci. 6ttea cu capul sus $i privea, ca la parad, prin
ochelarii mpien-enii de picturile de ploaie, la ma$inile care se scur!eau ca
un torent prin faa sa.
#retchen opri ma$ina $i-i deschise u$a. Oosi urc $i se a$ez l,n! ea,
iar apa ce-i $iroia de pe haine form ndat o ltoac la picioarele sale.
I Oosi, e5clam #retchen, e$ti ciuciuleteK De ce nu te-ai adpostit ntr-
un !an!J
I 4raii din triul meu nu se sperie de un pic de umezeal, rspunse
el.
#retchen se nfurie.
I Din triul meuK @l maimuri ea. @n triul meu de ali slno!i,
raii au sufcient minte, ca s nu stea n ploaie. '$tiB '$ti $i scormoni
creierii s !seasc un epitet. '$ti un israelian.
6e a$ternu o clip de tcere plin de -en, apoi el izucni n hohote
tumultuoase de r,s, iar ea l imit.
I 7el puin $ter!e-i ochelarii, primitiv trialK %sculttor, Oosi $i $terse
ochelarii.
%cas, #retchen l puse s-$i scoat haina $i cma$a $i i ddu s
mrace un pulover de al soului ei, care i se potrivea ine, cci Oosi era
mrunt, cam de aceea$i talie cu 7olin.
#retchen pstrase lucrurile lui 7olin, acolo unde le lsase el, n sertare
sau at,rnate n dulapuri, ne$tiind ce ar putea face cu ele. De c,teva ori
aproape c se hotr,se s le dea la 7rucea (o$ie, dar nu izutise s-$i
transforme hotr,rea n fapt.
E,ncar n uctrie, pui fript cu !arnitur de mazre $i salat, apoi,
r,nz, n!heat $i ur cafea. #olir $i o sticl de vinN Oosi i spusese c se
oi$nuise la S5ford s ea vin. 8rotesta de fecare dat $i i spunea c nu
treuia s se deran-eze, dar #retchen oserva c, m,nca $i ultima ucic
ce i-o punea n farfurie, cu toate c ea nu e5cela ca uctreas, iar
m,ncarea pe care o !tea era cel mult pasail. 6in!ura deoseire dintre ei,
la mas, era c el m,nuia furculia cu st,n!a, lucru pe care l nvase tot la
S5ford, de un seam.
.a S5ford a-unsese cu a-utorul unei urse de studii, cci tatl su, un
mic ne!ustor de esturi din umac, nu ar f putut s-$i ntrein ful la
nvtur, oric,t de strlucit ar f fost el. 9u fusese acas de $ase ani, ns
$i propusese s se staileasc n capitala rii sale, ca funcionar de stat,
ndat dup defnitivarea tezei de doctorat.
Oosi se interes unde era 4illy, iar c,nd #retchen i spuse c a plecat n
e5cursie de :ee<end, se art dezam!it.
I 8cat, mi-era dor de mititel, zise el.
De fapt, 4illy era mai nalt dec,t el, ns #retchen se oi$nuise cu
maniera lui de a vori, cu e5presii ca >dra!a mea? $i >mititelul?. 6e lun!ir cu
cina $i #retchen destup nc o sticl de vin.
I 7a s fu sincer, zise ea, nu prea am chef de nvat n seara asta.
I Mmli cu prostii, i repro$ el, nu am nfruntat potopul de afar ca s
mn,nc.
#olir $i a doua sticl, n timp ce splau vasele. Oosi $ter!ea fecare
pies, dup ce #retchen o cltea. Ea$ina de splat vase era defect de $ase
luni, ns, nici nu prea avea nevoie de ea, cci niciodat nu se foloseau mai
mult de trei farfurii o dat, iar splatul lor la ma$in ar f fost mai de!ra, o
taie de cap inutil.
#rechen duse n camera de zi serviciul de cafea $i, n timp ce repetau
cursurile de peste sptm,n, mai ur c,te dou ce$ti. Oosi, cu mintea sa
a!er, antrenat de studiu ndelun!at, metodic, prindea repede $i se
impacienta din cauza ncetinelii ei.
I Dra!a mea, zise el, tu nu te concentrezi. Aermin cu diletantismul.
#retchen nchise cartea, plesnind-o cu z!omot. S do-enea pentru a
treia sau a patra oar, de c,nd se apucaser de nvat. ' ca unB ' ca o
ddac nea!r ciclitoare. 6tudiau un curs de statistic, oiect care pe ea o
plictisea de moarte.
I 9u oricine poate s fe al dracului de iste ca tine, izucni ea
I Dra!a mea #retchen, vori el lini$tit, dar evident ofensat, nu am
pretins niciodat c am fost cel mai strlucit student din %ccra sau de
oriunde. Dar nu am oinut ursa ca sB
I 9u am pretins, nu am pretins, l ntrerupse ea nervoas. 9ici nu era
nevoie s te !rozve$ti, fc,nd pe superiorul. 6au stai stan n ploaie, ca un
zeu trial nerod $i te uii cu dispre la nenorociii, la la$ii de ali care fu! de
ea $i se ascund n 7adillac-urile lor decadente.
Oosi se ridic n picioare calm, $i scoase ochelarii $i i v,r n uzunar
I @mi pare ru, zise el, se pare c relaiile noastre nu se a& pe un
f!a$ un.
I (elaiile noastre, l maimuri ea, de unde ai nvat lima-ul staJ
I 9oapte un, #retchen, zise el. 6ttea n picioare, ncordat, cu
uzele str,nse. D-mi r!az s-mi pun cma$a $i haina. Mn minut numaiB
Intr n aie. #retchen l auzea uml,nd ncoace $i ncolo, n timp ce ea
$i ea restul de cafea rcit $i prea dulce, din cauz c zahrul rmsese
netopit, pe fundul ce$tii. @$i propti coatele de masa la care studiaser, $i lu
capul n m,ini $i rmase cu ochii int la crile mpr$tiate n faa ei. 6e
ru$in de ea ns$i. E port a$a din cauza scrisorii primite de la (udy, $i zise
ea. =i a puloverului lui 7olin, care ns nu are nici o le!tur cu acest srman
t,nr, cu accent de S5ford.
Oosi o !si n picioare c,nd reveni de la aie, mrcat cu haina ud,
nc, $i mototolit. Fr ochelari, cu prul scurt ca peria, fruntea lat, !enele
dese, nasul drept, uzele arcuite $i urechile mici lipite de cap, Oosi era un
rat frumos, o statuie fr cusur, cioplit n marmur nea!r.
I Dra!a mea, zise el, te prsesc acum.
I Ae duc cu ma$ina, se oferi ea, cu !lasul moale.
I Eulumesc, mer! pe -os, refuz el.
I Dar toarn ncB
I 9ou, israelienilor, zise el, nu ne pas de ploaie. @n !lasul su nu se
distin!ea nici o urm de umor.
#retchen se sfor, totu$i, s r,d. 4ratul se ndrept spre u$, ca s
plece, dar #retchen l reinu, apuc,ndu-l de m,nec.
I Oosi, nu poi pleca a$a. 'l se opri $i se ntoarse. Ae ro!K @l trase u$or
la ea $i l srut pe oraz. E,inile lui se mi$cau ncet, $ovind. @i lu faa n
palme $i o srut, cu !in!$ie, pe !ur, apoi o srut iar, ns, l,ndeea
dispruse de data aceasta. #retchen i simea m,inile alunec,nd avide pe
trupul ei. De ce nuJ #,ndi ea. De ce nuJ =i se lipi str,ns de trupul ratului.
'l voi s se desprind ca s o tra! n dormitor, dar #retchen i sesiz
intenia $i se ls pe canapea. 9u, nu n patul n care se iuise cu 7olinK
I Dezrac-te, i porunci el.
I 6tin!e lumina, rspunse ea.
Oosi se duse, rsuci ntreruptorul $i camera se cufund n ntuneric.
#retchen l auzea cum se dezrac $i un u$or for i scutur trupul, c,nd el se
lipi de ea. %r f vrut s-i spunD >%m fcut o !re$eal, du-te acasK? dar i fu
ru$ine $i tcu. 'ra uscat, nepre!tit s-l primeasc $i !emu ad,nc, dar nu
de plcere, c,nd el o strpunse fr s a$tepte, provoc,ndu-i dureri. Oosi o
posed rutal, n for. #retchen avea senzaia c o va rupe n dou, dar
rmase fr s se mi$te, ndur,nd cu stoicism chinul.
Oosi termin repede $i se ridic. #retchen l auzi cum strtea camera
spre ntreruptor $i scul,ndu-se repede, aler! n aie, unde se ncuie. @$i
spl faa ndelun! cu ap rece. 6e privi n o!linda de deasupra chiuvetei $i
$terse rm$iele ru-ului, care se ntinsese n -urul !urii. %rdea de dorina s
fac du$, dar nu voia ca el s aud. 8use un halat pe ea $i a$tept,
nd-duind c, ntre timp, el va pleca. Dar c,nd ie$i, l !si n picioare,
mrcat, impasiil, n mi-locul camerei. #retchen schi un z,met timid. 9u
$i ddea seama cum de se nt,mplase totul.
I 6 nu te mai pori a$a cu nimeni, dra!a mea, zise el cu un !las fr
e5presie, $i mai ales cu mine. (efuz s fu tolerat, nu voi admite niciodat, s
fu acceptat din compasiune sau unvoin, nu voi f suiectul nici unui
e5periment de inte!rare rasial.
#retchen rmsese cu ochii n pm,nt, nendrznind s voreasc.
I 7,nd i vei lua licena, continu el cu acela$i !las monoton,
rutcios, poi face pe Doamna Erinimoas, fa de nenorociii olduii n
instituii de caritate $i poi interpreta rolul frumoasei $i o!atei doamne ale,
care le arat ne!rilor $i hispano-americanilor c,t de democratic $i de
!eneroas este aceast ar minunat, demonstr,ndu-le totodat ce
iuitoare pot f frumoasele doamne cre$tine$te educate, care nt,mpltor nu
au rai. Dar eu nu voi f aici ca s vd, eu voi f n %frica $i o s m ro! ca
toi ne!ri$orii $i me5icanii aceia recunosctori s-i taie !,tul.
8lec fr z!omot $i doar u$a din fa se auzi nchiz,ndu-se u$or, c,nd
el ie$i din cas.
Dup un timp, #retchen se scul $i ncepu s fac ordine pe masa unde
lucraser. Duse ce$tile, farfurioarele $i cafetiera $i le puse una peste alta n
chiuveta de la uctrie, apoi adun $i stivui crile pe un col al mesei. 6unt
prea tr,n pentru studiu, !,ndea eaN nu mai fac fa. %poi, t,r,ndu-$i
oosit picioarele, se duse $i ncuie u$a de la intrare, spun,ndu-$iD >6 fi
lini$tit $i mulumit, %rnold 6imms, ai fost rzunatK?.
Dimineaa asent de la cursuri. @l sun pe 6am 7orrey $i l ntre
dac l-ar putea nt,lni, ca s discute ceva cu el.
7apitolul 1
7hiar $i !ravid, )ane insist s ia micul de-un n sufra!erie, mpreun
cu soul ei.
I Creau s fu, spunea ea, la fel de oosit ca $i tine la sf,r$itul zilei.
9u sufr s semn cu suratele mele americane, care stau $i nu fac nimic ziua
ntrea!, iar seara i t,rsc pe nenorociii lor de soi la tot soiul de petreceri,
pentru c ele sunt dornice s cheltuiasc ener!ia acumulat, tr,ndvind.
Diferena de ener!ie dintre soi sumineaz cu mult mai multe cmine dec,t
adulterul.
6orocul evenimentului se apropia, iar acest lucru se putea deduce u$or
din uria$a $i !reaua protueran viziil, chiar $i su cma$a de noapte
lar! $i nfoiat pe care o purta )ean. De c,te ori o privea, (udolph simea un
-un!hi de vinovie n inim. 'a care avea un mers at,t de delicat, at,t de
!raios, acum se le!na, chinuindu-se s p$easc atent dintr-o camer n
alta. 9atura a nzestrat femeia, !,ndea (udolph, cu un soi de incon$tien
necesar, care o face s nu ia n seam nici o suferin $i s doreasc at,t de
ferinte s aduc pe lume copii.
=edeau la mas n sufra!eria scldat de razele, nc palide ale
soarelui de aprilie, c,nd intr Eartha, aduc,ndu-le cafea proaspt. De la
moartea mamei, Eartha se schimase n mod miraculos, constat (udolph.
De$i nu m,nca mai mult dec,t nainte, se mplinise la trup $i arta ca o
matroan prosper, faa i se rotun-ise, trsturile coluroase estomp,ndu-se,
iar ve$nicele cute lsate n -os de la colurile !urii fuseser nlocuite cu ceva,
care putea f luat drept un nceput de sur,s. Eoartea are $i ea foloasele ei,
conchise flosofc (udolph, privind-o cum a$eza cu delicatee cafetiera n faa
soiei sale. 8e vremuri ar f tr,ntit-o pe mas, nsoindu-$i !estul de ve$nicele
ei omneli la adresa soartei.
6arcina rotun-ise $i chipul lui )ean. @$i pierduse ns nfi$area de
$colri ncp,nat, care se nver$uneaz s oin cele mai une
califcative la lecii. Aotu$i feminin, l,nd, faa ei strlucea dulce n lumina
dimineii.
I %stzi ari ca o sf,nt, zise (udolph.
I =i tu ari ca un sf,nt. Eai ales dup dou luni de post, fr pic de
se5B
I 6per c ,ncul merit efortul acesta.
I 6 fac ine $i s meriteK
I 7um l simi n dimineaa astaJ
I 4ine. Er$luie$te n sus $i n -os, cu ocanci de para$utist.
%ltminteri ine.
Dar dac e fatJ
I S voi nva s fe potolit, rspunse )eanN $i am,ndoi r,ser.
I 7e ai de !,nd s faci astziJ @ntre el.
I S doic urmeaz s se prezinte pentru an!a-are $i treuie s discut
cu eaN a$tept s soseasc moila pe care eu $i Eartha o vom aran-a n
camera copilului, apoi mi voi lua vitaminele $i mi voi verifca !reutatea,
rspunse )ean. S diminea ncrcat. Dar tuJ
I 'u o s m duc la universitate, rspunse (udolph. 6e ntrune$te
consiliul de administraie. %poi treuie s m reped la irouB
I 9u cumva s-i permii monstrului la de 7alder:ood s te
cicleasc, s te intimideze, daJ
De c,nd (udolph l n$tiinase pe 7alder:ood c se va retra!e, n iunie,
din afaceri, tr,nul se certase cu el aproape de fecare dat c,nd dduser
ochi.
I 8entru numele lui Dumnezeu, cine se retra!e din afaceri la numai
treizeci $i $ase de aniJ '5clama el de fecare dat.
I 'u m retra!, i rspundea invariail (udolph, dar tr,nul refuza s-
l cread. Ce$nic suspicios, socotea c (udolph manevra pentru a i se acorda
puteri $i mai mari n cadrul consiliului director al ntreprinderii $i de aceea, i
dduse de neles c, dac rm,ne, va avea ceea ce dorea. 4a chiar $i
dduse acordul ca iroul central s se mute la 9e: ;or<, dar (udolph i
rspunsese c nu vrea s se staileasc n marea metropol.
)ean mprt$ea ata$amentul soului fa de casa cea veche de la
"hity, n stil de conac rural $i fcea planuri de e5tindere a acesteia.
I 9u i face !ri-i n le!tur cu 7aldenvood, rspunse (udolph,
ridic,ndu-se n picioare. .a pr,nz sunt acas.
I %$a-mi place, zise )ean vesel, soul s vin la mas. Iar dup mas,
o s fac dra!oste cu tine.
I %$a ceva n-ai s faciK (udolph se aplec $i sruta faa dra!,
strlucitoare.
'ra nc devreme $i conducea fr !ra, ucur,ndu-$i ochii de
priveli$tea ora$ului. 7opila$i, n hanorace viu colorate, aler!au clare pe
triciclete sau se zen!uiau pe pa-i$tile de-aia zv,ntate, unde ncoliser
primele fre de iar. S femeie t,nr, mrcat n pantaloni, mpin!ea un
crucior de copil n plin soare. Mn dulu tr,n moia pe una din treptele
nclzite ale scrii din faa unei csue ca de turt-dulce, vruit n al.
Ha:<ins, po$ta$ul, &utur m,na, iar (udolph i rspunse la fel. 6lattery,
poliaiul, care discuta cu un !rdinar, n picioare, l,n! ma$ina poliiei, i
z,mi n semn de salut. Doi profesori de la departamentul de iolo!ie al
universitii, care discutau cu aprindere, se ntrerupser ca s-i lanseze un
scurt >salut?. S atmosfer potolit, paternal, asemntoare celei de la
sf,r$itul secolului al nousprezecelea, neafectat de rzoaie, depresiuni sau
prosperitate economic, domina partea aceasta a ora$ului, cu strzi lini$tite,
cu case n stil rural, str-uite de copaci maiestuo$i. (udolph se mira cum de i
trecuse prin cap, ideea de a prsi ora$ul acesta, unde, la fecare pas,
nt,lnea o cuno$tin $i unde toat lumea l saluta, ca s se duc $i s se
piard n nesi!urana anonim $i ostilitatea de eton a unei metropole ca
9e: ;or<-ul.
@n drum spre cldirea administraiei, trecu pe l,n! terenul de sport $i l
zri pe ]uentin Ec#overn, n echipament cenu$iu adecvat, aler!,nd pe pist.
]uentin, care devenise un t,nr nalt, solemn, se apropie de (udolph care
oprise ma$ina $i coor,se. Aranspiraia sclipea pe chipul iatului.
I 9u am ore p,n la unsprezece, e5plic el, n timp ce str,n!ea m,na
ntins de (udolph. Liua este frumoas $i potrivit pentru antrenament n aer
lier, dup lunile de iarn $i de e5erciii n sal.
9u mai aler!au mpreun, ca odinioar. De c,nd se cstorise, (udolph
optase pentru tenis, de dra!ul soiei sale. Sricum, considera prea spartan s
se scoale n fecare diminea la $apte, fe vreme un, fe rea $i s
prseasc patul $i pe t,nra sa soie, ca s aler!e pe pist trei sferturi de
or, chinuindu-se s in pasul cu un atlet t,nr, n plin form, alturi de
care ncepea s se simt tr,n.
I 7um mer!e, ]uentinJ @ntre (udolph.
I Destul de ine, rspunse iatul. Fac douzeci $i opt la dou sute, iar
antrenorul spune c o s m nscrie la patru sute $i la $tafet.
I 7e zice mama acumJ
]uentin $i aminti dimineile de iarn, c,nd se antrenau mpreun $i
z,mi.
I 6pune s nu mi-o iau n cap. Eamele nu prea se schim.
I 7u $coala cum mer!eJ
I 6e pare c la cancelarie au fcut o !re$eal, m-au trecut pe lista
decanului, rspunse iatul.
I =i despre asta ce spune mamaJ
I Lice c se poart a$a cu mine, pentru c sunt de culoare $i vor s
arate c nutresc idei lierale. ]uentin sur,se l,nd.
I Dac nt,mpini proleme cu mama, spune-i s voreasc cu mine, i
ceru (udolph.
I S s-i spun, domnule )ordache.
I 6pune-i salutri din partea mea tatlui dumitale.
I Aatl meu a murit, domnule )ordache, rspunse lini$tit iatul.
I @mi pare ru.
(udolph urc n ma$in. 7ristoaseK @$i zise el. Aatl lui ]uentin muncise,
cel puin douzeci $i cinci de ani la 7alder:ood, $i nimeni nu su&ase un
cuv,nt. Dimineaa nu mai era at,t de pur $i de plcut cum i se pruse,
nainte de a-l nt,lni pe ]uentin.
.ocurile de parcare, din faa cldirii administraiei, erau toate ocupate
$i (udolph fu silit s lase ma$ina la vreo -umtate de <ilometru deprtare.
Aoate terenurile necldite sunt transformate n spaii de parcare, !,ndea
(udolph iritat, n timp ce ncuia u$a ma$inii. @n urm cu c,tva timp, la 9e:
;or<, i furaser radioul de la ma$in $i de atunci se oi$nuise s o ncuie,
chiar dac o prsea doar pentru cinci minute. %vusese chiar $i o discuie cu
)ean care nu ncuia nici ma$ina $i nici u$a de la intrare, chiar $i atunci c,nd
rm,nea sin!ur acas. >8oi s-i stimezi vecinii $i s ai ncredere n ei, dar
nu treuie s uii t,lhriile care se comit ziua n amiaza mare?, o do-enise
(udolph.
Aocmai ncerca u$a s vad dac s-a ncuiat, c,nd auzi pe cineva n
spate chem,ndu-lD >Hei, )ordacheK?. 'ra .eon Harrison, memru ca $i el n
consiliul de administraie, care se ducea la aceea$i $edin.
Harrison era un tip nalt, impuntor, senatorial, de vreo $aizeci de ani,
cu pr al $i maniere aparent sincere, dar n$eltoare. 'ra editorul ziarului
local, mo$tenit de la tatl su mpreun cu o sumedenie de proprieti
imoiliare, n $i mpre-urul ora$ului "hity. Liarul avea o situaie precara,
(udolph $tia lucrul acesta $i nu re!reta, pentru c era ru administrat de o
$leaht de eivani prost pltii, -urnali$ti dai afar de pe la alte !azete, din
toat ara. (udolph $i propusese s nu cread nimic din ceea ce pulica
ziarul lui Harrison, nici mcar pro!noza meteo zilnic.
I 7e mai faci, &cuJ Harrison l lu pe dup umeri pe (udolph, n timp
ce se ndreptau spre locul de nt,lnire. #ata, te-ai pre!tit s ne pui din nou
pe -ratic n dimineaa asta, pe noi, tr,nii demodai $i conservatoriJ (,se
cu poft ca s arate c nu i poart ranchiun. (udolph tratase adesea cu
Harrison proleme le!ate de pulicitatea n ziar pentru 7alder:ood, iar
discuiile lor nu fuseser totdeauna plcute. Harrison ncepuse prin a i se
adresa spun,ndu-i >&cu?, apoi >(udy?, apoi >)ordache? $i revenise, dup
cum oserva acum, din nou, la >&cu?.
I 6u!estii de rutin, rspunse (udolph. 7um e, de pild, s se
demoleze 7ldirea =tiinei ca s scpm de profesorul Frederic<s.
Frederic<s era $eful departamentului, iar (udolph $tia c poate afrma,
fr riscul de a !re$i, c cursurile predate de acesta erau cele mai slae din
toate universitile similare celei de la "hity, la nord de linia Easson-Di5onD
Frederic<s $i Harrison erau prieteni la cataram $i, n virtutea relaiilor lor
amicale, profesorul pulica n !azeta acestuia articole pe teme pretins
$tiinifce, de care lui (udolph i era ru$ine pentru ntrea!a universitate, c,nd
le citea. 6cria, cel puin de trei ori pe an, despre noile metode de vindecare a
cancerului, articole care apreau n spaiul editorial al ziarului 6entinel de la
"hity.
I Coi, oamenii de afaceri, nu suntei n stare s preuii rolul $tiinei
pure, zicea Harrison. Coi vrei ca la fecare $ase luni, capitalul pe care l-ai
investit s v aduc un venit duluN ca din fecare epruet sau dup fecare
e5perien, s v cur! !,rl n pun! dolreii.
7,nd ns i convenea, Harrison, cu terenurile pe care le poseda n
centrul comercial al ora$ului $i cu interesele pe care le deinea n diferite
nci, devenea un apri! om de afaceri. %lteori $i amintea, n calitatea sa de
pulicist miat de tu$ tipo!rafc, c este $i om de litere $i cerea imperios
eliminarea latinei ca oiect oli!atoriu la e5amenul de licen sau protesta
mpotriva unei noi pro!rame analitice la en!lez pentru c, dup opinia sa,
nu includea 3 pentru a f studiate 3 un numr sufcient de lucrri literare de
7harles Dic<ens.
@$i scoase plria cu un !est lar! $i salut cu politee e5a!erat o
doamn, asistent la departamentul de psiholo!ie, pe care o nt,lnir n cale.
8e c,t de demodate i erau manierele, pe at,t de moderne erau sentimentele
de ur ale acestui domn Harrison, $i spuse (udolph.
I %ud c se petrec lucruri interesante acolo, la D. 7., zise Harrison.
I .a D. 7. Aotdeauna se petrec lucruri interesante, replic (udolph.
I Eai interesante dec,t de oicei, preciz Harrison. 7ircul zvonuri c
ai s demisionezi.
I 'u nu demisionez niciodat, rspunse cam nepat (udolph $i ndat,
re!ret cuvintele rostite. =mecherul l trsese de lim, iar pe el l luase !ura
pe dinainte.
I Dac totu$i demisionezi, cine-i urmtorul pe lista succesorilorJ
Oni!htJ 7ontinu s insiste Harrison.
I 8rolema nu s-a pus, rspunse (udolph. De fapt ea fusese pus ntre
el $i 7alder:ood, dar nu a-unseser la o nele!ere. .ui (udolph nu i plcea
s mint, dar dac nici pe un individ ca Harrison nu l n$ela, atunci nu $i
merita renumele de om de afaceri ail.
I D. 7. =i-a c,$ti!at un loc aparte n ora$ul nostru $i se ucur de
stima deoseit a cetenilor mulumit n un msur $i dumitale. =tii c
mie nu-mi place s lin!u$esc, ns cititorii mei au dreptul s a&e ce se
petrece n culise. 7uvinte anale, inofensive, n spatele crora ns se !hicea
o anumit ameninare, pe care o percepeau ca atare $i Harrison $i (udolph.
I Dac vor avea loc schimri, cititorii dumneavoastr vor f primii
care vor a&a, promise (udolph.
@n timp ce urca treptele care duceau n interiorul cldirii administraiei,
cu Harrison alturi, (udolph simea c n inima lui cre$tea sentimentul
dimineii ratate.
Mniversitatea avea n frunte un pre$edinte nou, relativ t,nr, un rat
ener!ic, vioi, provenit de la Harvard, pe care l chema Dorlac<er $i care nu
admitea prostii din partea memrilor consiliului universitar. Dorlac<er se
mprietenise cu (udolph $i adesea se ducea la el n vizit, cu soia, iar
discuiile lor aveau de oicei, drept tem modalitile de a se dearasa de
ma-oritatea memrilor consiliului de conducere. Dorlac<er l detesta pe
Harrison.
=edina se desf$ur n nota oi$nuit. 8re$edintele comisiei fnanciare
raport c de$i aciunea de dotare a universitii evolua ascendent, preurile
cre$teau mai repede $i, n consecin, propuse mrirea ta5elor de studiu $i
n!hearea numrului de urse acordate. 8ropunerea fu reinut pentru a f
studiat.
7onsiliul fu informat c noua arip a iliotecii va funciona o dat cu
nceperea cursurilor, n septemrie, $i c nc nu s-a hotr,t ce nume s
poarte. 6e aminti c la precedenta ntrunire, domnul )ordache su!erase s fe
numit %ripa Oennedy sau poate chiar ntrea!a cldire 3 cunoscut
deocamdat su denumirea !eneral de 4ilioteca Eemorial 3 s fe
otezat 4ilioteca Oennedy.
Harrison protest, invoc,nd motivul c defunctul pre$edinte a fost o
personalitate controversat, c el a reprezentat doar -umtate din ar $i c
universitatea nu treuie s devin teren de lupte politice dezintoare. 8rin
vot se adopt denumirea de %ripa Oennedy, cldirea pstr,ndu-$i numele de
4ilioteca Eemorial. 8re$edintele, cam iritat, l nsrcin pe domnul Harrison
s investi!heze $i s informeze consiliul a cui memorie o perpetueaz
ilioteca.
Mn alt memru al consiliului, care fusese oli!at $i el s-$i parcheze
automoilul la distan de cldirea administraiei, e5prim prerea c ar
treui s se interzic studenilor s vin cu ma$ina n campus. Dorlac<er
respinse su!estia ca neneleapt, deoarece ea nu putea f pus n aplicareN
n schim propuse s fe analizat posiilitatea crerii unui nou teren de
parcare.
Harrison, nemulumit de un articol de fond aprut n ziarul universitii
prin care studenii erau chemai s demonstreze n favoarea interzicerii
omei atomice, ceru ca editorul s fe admonestat $i chemat la ordine
pentru c introduce politica n incinta universitii, precum $i pentru lips de
respect fa de !uvernul 6tatelor Mnite. Dorlac<er respinse ferm $i $i e5prim
opinia c, n nici un caz, universitatea nu treuia s fe locul de nu$ire a
liertii de e5primare n %merica. 8us la vot, propunerea lui Harrison fu
respins.
I 7onsiliul sta, omni Harrison, se dezice de responsailitile saleK
(udolph, cel mai t,nr memru al consiliului, vorea cumpnit $i
respectuos, c,nd lua cuv,ntul. Datorit ns alianei sale cu Dorlac<er,
diciei cu care oinea donaii din partea fo$tilor studeni ai universitii,
precum $i din partea unor fundaii *l convinsese chiar $i pe 7alder:ood s
ofere cincizeci de mii de dolari pentru ridicarea noii aripi a iliotecii+,
cunoa$terii aprofundate a ora$ului $i relaiilor str,nse cu universitatea,
devenise cel mai in&uent memru al consiliului $i era con$tient de lucrul
acesta. 7eea ce iniial fusese pentru el un hoy $i un u$or stimul al e!o-ului,
devenise principala preocupare a vieii sale. Fora cu care domina consiliul $i
$i impunea una dup alta propunerile, n pofda opoziiei nver$unate a
conservatorilor nveterai de tipul lui Harrison, i fcea o plcere deoseit.
9oua arip a iliotecii, cursurile dezvoltate de sociolo!ie $i relaii e5terne,
lr!irea =colii de %rte, punerea teatrului din 7entrul 7omercial la dispoziia
Departamentului de Dram pe timp de dou sptm,ni n fecare an, toate
acestea fuseser roadele iniiativei sale. @l urmrea sur,sul at-ocoritor al lui
4oylan, determin,ndu-l s nu cedeze, s pun n aplicare ideile reformatoare
$i transformatoare, pentru ca nimeni, nici chiar 4oylan, s nu se poat referi
la Mniversitatea "hity ca la un lca$ de nvm,nt, cu specifc pur a!ricol.
S satisfacie sporit i oferea faptul c, la fnele anului, recupera o parte
din cheltuielile sale de cltorie at,t n 6tatele Mnite, c,t $i peste !rani, prin
reducerea le!al a impozitelor pe venit. 7ci oriunde se ducea, el $i fcuse
oiceiul s viziteze $coli $i universiti ca parte a oli!aiilor sale, n calitate
de memru n consiliul de conducere al Mniversitii "hity. Mcenicia, pe care
o fcuse su ndrumarea lui )ohnny Heath, l a-uta s ndeplineasc aproape
automat aceast misiune. >8lcerea o!ta$ilor? 3 numea )ohnny -ocul
acesta cu 6erviciul Intern de Impozite.
I Dup cum $tii, spunea Dorlac<er, n aceast $edin treuie s
discutm $i prolema completrii cadrelor didactice la unele faculti, pentru
viitorul an academic. 8rintre altele, este vacant conducerea departamentului
de economie. %m cercetat $i am analizat situaia, am discutat cu memrii
departamentului respectiv $i doresc s supun aprorii dumneavoastr
numele unui fost titular al acestei catedre 3 care odinioar cumula istoria $i
economia aici, la noi 3 un profesor ce a do,ndit e5perien preioas, ca
dascl n 'uropa, n ultimii c,iva ani, profesorul .a:rence Denton.
@n timp ce rostea ultimele cuvinte, Dorlac<er se ntoarse ca din
nt,mplare, spre (udolph, cu o u$oar 3 aproape imperceptiil 3 clipire a
ochilor. (udolph ntreinea coresponden cu fostul su profesor $i $tia c
acesta dorea s se napoieze n %merica. Denton i scrisese c soia sa
t,n-e$te dup locurile natale iar (udolph relatase totul lui Dorlac<er, care
primise cu simpatie ideea rean!a-rii acestuia. Denton nsu$i $i ntrise
poziia, cci folosise $ederea sa n 'uropa pentru a scrie o carte despre
rena$terea economic a #ermaniei, care se ucurase de recenzii favoraileB
(encadrarea lui Denton constituia doar repararea unei nedrepti.
(udolph nu depusese mrturie n favoarea prietenului su atunci c,nd l-ar f
putut a-uta. @ns dac ar f depus, proail nu ar f avut niciodat $ansa de a
f ales n consiliul de conducere al universitii $i nici de a pleda n favoarea
reinstalrii lui Denton la catedra pe care o aandonase silit. 6e crease o
situaie, cu elemente plcute, care l fcea pe (udolph s z,measc
mulumit, n sinea sa, n timp ce Dorlac<er $i continua e5punerea. =tia c el
$i Dorlac<er, manevr,nd n culise cu dicie, asi!uraser sufciente voturi
pentru ca propunerea lor s fe adoptat $i de aceea nu $i fcea !ri-i.
(udolph se cuiri $i mai comod n fotoliu, ls,ndu-l pe Dorlac<er s fac
mi$crile tactice pe e$ichier.
I DentonJ Interveni Harrison. @mi amintesc de el. % fost acuzat c era
ro$u.
I %m cercetat n amnunime dosarul lui, zise Dorlac<er, $i nu am
!sit nici o acuzaie mpotriva profesorului Denton $i nici investi!aii ofciale
nu au fost ntreprinse ntr-o asemenea prolem. 8rofesorul Denton a
demisionat ca s activeze n 'uropa.
I Sricum, a fost ro$u, se ncp,n Harrison. %vem destui neuni n
incinta universitii, ca s nu fe nevoie s-i mai mprosptm $i cu alii.
I 8e vremea aceea, vori calm Dorlac<er, ara se a&a su in&uena
mercantilismului $i multe persoane onoraile au suferit, fr a f vinovate. Din
fericire, trecutul acela e departe, iar noi putem aprecia pe fecare dup
capacitatea sa. 'u, de pild, sunt fericit s demonstrez lumii c Mniversitatea
"hity se orienteaz strict pe criterii profesionale n ale!erea corpului
didactic.
I Dac l aducei aici pe omul acela, ziarul meu nu va tcea, amenin
Harrison.
I 7onsider indecente cuvintele pe care le-ai rostit, domnule Harrison,
rspunse Dorlac<er, fr s ridice tonul, $i sunt convins c, dac vei re&ecta,
vei reveni asupra afrmaiei pe care ai fcut-o. Domnilor, dac nu avei
nimic de adu!at, e timpul s trecem la vot.
I )ordache, presupun c nu ai le!tur cu treaa asta, se interesa
Harrison nuitor.
I 4a da, am, rspunse (udolph. 8rofesorul Denton a fost cel mai un
dascl pe care l-am avut, c,nd eram student. Iar recenta sa lucrare, pe care
am citit-o, am !sit-o c,t se poate de interesant.
6in!ur Harrison vot mpotriv. (udolph hotr s trimit o tele!ram
e5ilatului de la #eneva, ndat dup ncheierea $edinei consiliului. 6e auzi o
taie la u$ $i intr secretara.
I @mi pare ru c v deran-ez, domnule, se adres ea pre$edintelui, am
primit un telefon pentru domnul )ordache. %m spus c e n $edin.
(udolph nu a$tept s aud sf,r$itul. 6ri de pe scaun $i se precipit n
anticamer, la telefonul din secretariat.
I (udy, auzi el !lasul lui )ean, cred c ar f ine s vii acas. (epede.
%u nceput durerile.
9u prea n!ri-orat ci, dimpotriv, ucuroas.
I Cin numaidec,t, zise (udolph !rit $i nchise telefonul. 8rezint
scuzele mele pre$edintelui Dorlac<er $i memrilor consiliului, te ro!, i spuse
secretarei. Areuie s o duc la spital pe soia mea. =i te mai ro! s suni la
spital s-l previn pe doctorul .evine, c doamna )ordache va sosi acolo, ntr-
o -umtate de or.
8rsi iroul $i parcurse aler!,nd distana p,n la ma$in. 4,-,i la u$
fr s reu$easc a introduce cheia n roasc, lestem pe houl care i
furase radioul la 9e: ;or< $i, disperat, se uit la automoilul de alturi, n
nde-dea c va !si cheia n contact. 9u avu noroc $i reveni la ma$ina sa,
reu$ind de data aceasta s deschid u$a. 6ri la volan, strtu n !oan
campusul $i ie$i pe strada cufundat n lini$te, pornind n vitez spre cas.
(mase l,n! )ean ziua ntrea!. S inea de m,n $i se mira de tria $i
cura-ul cu care suporta durerile tot mai frecvente. Doctorul .evine era calm.
>%$a e normal la prima na$tere?, spuse el, dar lini$tea acestuia l clca pe
nervi pe (udolph. @n timpul zilei doctorul se atu pe acolo, parc fcea vizite
de rutin. @l ndemn pe (udolph s se duc $i s mn,nce la ufet, dar
acesta, $ocat c doctorul l credea capail s-$i prseasc soia n chinuri,
pentru a-$i umple urta, i rspunse nepatD
I 'u sunt tat, doctore, nu ostetricianK
I Dup c,te $tiu $i taii oi$nuiesc s se hrneasc, r,se cu poft
doctorul. Areuie s fe n puteri.
Eaterialist nesimit $i ticlosK @l lestem n !,nd (udolph $i $i -ur c,
dac vor f destul de nesuii s mai zmisleasc un copil, va an!a-a un om,
nu o ma$in.
7opilul, o feti, se nscu puin nainte de miezul nopii. 7,nd doctorul
ie$i din camera de na$tere, ca s-l n$tiineze c este tatl unei fetie $i c
at,t copilul c,t $i mama sunt ine, lui (udolph i venea s-l str,n! n rae $i
s-i declare c l iuea.
@nsoi p,n n camer patul pe rotile pe care se a&a ntins )ean. 'ra
mu-orat, iar c,nd ncerc s z,measc, efortul se dovedi a f prea mare.
I %cum o s doarm, spuse doctorul .evine $i i recomandD %i face
ine s te duci acas $i s te odihne$ti.
Dar nainte de a ie$i din camer, (udolph o auzi pe )ean, spun,nd, cu
!lasul surprinztor de fermD
I %du-mi m,ine aparatul .eica, vreau s nre!istrez pe pelicul prima
ei zi de via.
Doctorul .evine l conduse la cre$a noilor nscui ca s-$i vad fica ce
dormea mpreun cu ali cinci prunci $i i art cu de!etul pe unul din nou
nscuii de dincolo de !eamul despritor.
I Iat-o, zise el.
Aoi cei $ase eelu$i erau identici. =ase ntr-o zi, !,ndi (udolph,
$uvoiul nentrerupt al vieiiK Sstetricienii sunt, de un seam, cei mai cinici
oameni din lume.
9oaptea era rece. Dimineaa timpul fusese plcut $i (udolph nu $i
luase pardesiul la plecarea de acas. Mn u$or for i strtu trupul n timp ce
se ducea la ma$ina sa pe care 3 constat el 3 uitase s o ncuie. Din fericire
radioul se a&a la locul lui. 'ra prea surescitat ca s poat dormi $i ar f dorit
s cheme pe cineva ca s ea mpreun un pahar, n cinstea noului su
statut de tat, dar trecuse de unu $i nu putea deran-a pe nimeni la o
asemenea or nepotrivit. 6uci utonul caloriferului $i, p,n s a-un! acas,
n ma$in se fcuse o cldur plcut.
Eartha lsase luminile aprinse, ca un far cluzitor pentru (udolph.
Aocmai traversa pa-i$tea $i se ndrepta spre intrare, c,nd oserv o umr n
pra!.
I 7ine-i acoloJ @ntre aspru (udolph.
6ilueta ie$i, ncet, la lumin. 'ra Cir!inia 7alder:ood. %vea capul
acoperit cu o asma $i purta un pardesiu, tivit cu lni.
I S, 7ristoaseK Cir!iniaK 7e caui aiciJ (udolph era uluit.
I =tiu totulK Ceni n faa lui, aproape lipindu-se de el $i l privi int, cu
ochii ei mari $i ne!ri, sc,nteietori, pe chipul palid, !in!a$, frumos. %m
telefonat mereu la spital dup ve$ti, minind c sunt sora ta. =tiu totul. %
nscut copilul, copilul meuK
I Cir!inia, ai face ine s te duci acas. (udolph se retrase un pas,
pentru ca fata s nu l poat atin!e. Dac tatl tu a& c te nv,rte$ti pe
aiciB
I 9u-mi pas, n-are dec,t s a&e. 9u mi-e ru$ine, rspunse Cir!inia.
I Haide, te duc eu acas, se oferi (udolph. 6-$i at capul familia ei
cu neuna, nu elN mai ales ntr-o noapte ca asta, $i zise (udolph. Haide s te
odihne$ti $i ai sB
I 9u am cas, locul meu e n raele tale. 7hipul Cir!iniei se
transf!ur, c,nd rosti aceste cuvinte. Aata nici nu $tie c sunt aici, n ora$.
%m venit la tine, cci i aparin.
I .ocul tu nu e aici, Cir!inia, zise (udolph disperat. (ealist din fre, se
simea neputincios, n faa unor situaii aerante. %ici locuiesc eu cu soia.
I Ae-a ademenit, mi te-a rpit, vori cu ur Cir!inia. 6-a v,r,t ntre noi
$i m-a nlturat pe mine, cea care te iue$te cu adevrat. Aoat ziua m-am
ru!at s moar acolo, la spital.
I Cir!iniaK '5clam (udolph $ocat. 8,n atunci nu l impresionase
nimic din ceea ce spusese sau fcuse fata. '5altarea ei l plictisea sau l
amuza cel mult, ori i provoca mil. %cum ns atitudinea ei dep$ise orice
limit $i pentru prima oar, (udolph realiz, alarmat, c Cir!inia putea deveni
prime-dioas. De aceea $i propuse, ca ndat ce va intra n cas, s
telefoneze la spital, pentru a-i avertiza pe cei de acolo, s nu permit
Cir!iniei 7alder:ood s se apropie de cre$a nou nscuilor sau de soia sa.
=tii ceJ Cori el l,nd, urc n ma$in s te duc acas.
I 9u m trata ca pe un copil, (udy, rspunse ea. 9u mai sunt copil.
Ea$ina mea e parcat mai ncolo, n faa locului $i nu am nevoie de nimeni
ca s m duc nicieri.
I Cir!inia, sunt teriil de oosit, treuie neaprat s m culc. Dac ai
ceva cu adevrat important s-mi spui, sun-m, te ro!, acas, m,ine
diminea.
I Creau s faci dra!oste cu mineK Cir!inia 7alde:ood sttea n faa lui
$i l privea f5, cu m,inile v,r,te n uzunarele de la pardesiu. @mrcat
corect, prea normal. Creau s m str,n!i n rae, chiar n noaptea asta.
=tiu c $i tu vrei, i-am citit dorina 3 de mult 3 n ochi. Corea ptima$,
repezit, n $oapt. Doar c nu ai cutezat, ca at,ia alii, de frica tatei. HaideK
Eerit s ncerciK Ae !,nde$ti la mine ca la fetia pe care ai !sit-o, c,nd ai
venit prima oar, n casa prinilor mei. 'i, ine, am crescut, nu mai sunt
fetia de atunci. 8oate nu at,t de atr!toare ca nepreuita ta soioar, cu
prietenul ei, foto!rafulB S, e$ti surprins c $tiu lucrul acestaK Dar eu mi-am
impus s a&u totul despre ea. Dac dore$ti, pot s-i dezvlui at,teaB 9umai
s vrei s asculi.
(udolph intr n cas, tr,nti u$a $i o ncuie, ls,nd-o n pra! s aiureze
$i s at cu pumnii n u$. Inspect toate u$ile $i ferestrele de la parter, s
se asi!ure c erau ine nchise $i, c,nd reveni la intrarea principal, constat
c pumnii micui, feminini ncetaser s loveasc u$a neune$te. Din fericire
Eartha se culcase, iar larma iscat nu izutise s o trezeasc. %prinse
dinuntru ecul care lumina pra!ul de afar apoi, dup ce telefon la spital,
cum $i propusese, urc n dormitor $i se culc n patul con-u!al.
>6 trie$ti muli ani, fetia mea, n ora$ul acesta lini$tit $i respectailK?
ur n !,nd (udolph copilului, nainte ca somnul s-l cuprind.
'ra s,mt dup-amiaz, nc devreme, iar cluul era !ol, cci
ma-oritatea memrilor se a&au afar, pe terenul de !olf sau pe terenurile de
tenis. (udolph sttea sin!ur la ar $i ea ere. )ean se mrca la vestiar.
Ie$ise numai de cinci sptm,ni din spital, dar $i nvinsese soul n dou
seturi. (udolph z,mi c,nd $i aminti cum i sclipea faa de fericire, c,nd
prsise terenul victorioas.
6tructura -oas, de lemn, a cldirii cluului, cu numeroase coridoare
ntortocheate, nu permitea cate!orisirea clar a stilului acestuia. 7luul oscila
n permanen n pra!ul falimentului. De aceea era acceptat oricine pltea
ta5a minim de nscriere $i se acorda titlul de memru temporar oricrui
solicitant, care $i petrecea acolo vacana n timpul sezonului. 4arul era
mpodoit cu foto!rafile $terse de vreme ale unor rai n pantaloni de
&anel, care c,$ti!aser cine $tie ce concursuri, or!anizate de clu cu
douzeci $i cinci sau treizeci de ani n urm, precum $i o foto!rafe 3
pistruiat de mu$te 3 a lui 4ill Ailden $i Cincent (ichards, care disputaser
c,ndva un meci demonstrativ acolo.
Aot a$tept,nd-o pe )ean, (udolph apuc ma$inal ediia de sf,r$it de
sptm,n a ziarului lui Harrison 3 "hity 6entinel 3 ns re!ret imediat
!estul pe care l fcuse. 8e prima pa!in se lfia un articol despre an!a-area
de ctre universitate a profesorului Denton, cu insinuri $i citate, evident fr
precizarea surselor, care e5primau n!ri-orarea c tineretul studios, u$or
in&uenail, va f supus nr,uririlor nefaste ale unui persona- duios.
>Aiclosul de HarrisonK? e5clam (udolph indi!nat.
I Dorii ceva, domnule )ordacheJ @ntre armanul care citea o revist
la captul cellalt al arului.
I Eai d-mi o ere, te ro!, Han<, ceru (udolph $i arunc ziarul c,t
colo, hotr,nd n aceea$i clip s fac tot posiilul ca s cumpere -urnalul lui
Harrison, ceea ce ar f nsemnat $i un serviciu adus o$tii. @n sinea sa $i
spunea c nu i va f !reu s-$i atin! elul, cci n ultimii trei ani, ziarul nu
realizase nici un proft, ceea ce l determina pe (udolph s presupun c
Harrison va ceda, dac i se va oferi un pre convenail $i, mai ales, dac nu
va mirosi cine se a& n spatele afacerii. Hotr ca luni s discute cu )ohnny
Heath $i s-i cear sfatul cum ar treui s procedeze, pentru a-$i nfptui
dorina.
Aocmai $i sorea erea $i se strduia s nu se mai !,ndeasc la
Harrison p,n luni, c,nd $i fcu apariia 4rad Oni!ht mpreun cu trei
persoane cu care -ucase !olf. (udolph privi ctre pantalonii portocalii ai
acestuia $i i fcu cu ochiul.
I Ae-ai nscris la cupa feminin >HandicapJ? ntre el u$or amuzat.
4rad r,se cu poft $i l tu pe spate.
I 9atura, dra! (udy, zise el, a fcut ca pena-ul masculului s fe mai
sclipitor, mai atr!tor, dec,t al femelei. .a sf,r$it de sptm,n, devin eu
nsumi. @nc un r,nd, Han<, din partea mea. 'u sunt marele victorios.
7,$ti!ase mpreun cu partenerul su aproape trei sute de dolari. 4rad
era unul din cei mai uni -uctori de !olf din clu $i adesea $i pclea
adversarii, -uc,nd dinadins prost la nceput. @n felul acesta i ademenea $i i
determina s duleze miza. Dar asta era treaa lui. Dac e5istau indivizi care
pierdeau o sut cincizeci de dolari la sf,r$it de sptm,n, nsemna c $i
puteau permite lucrul acesta, !,ndea (udolph. @ns nu $i putea nfr,na
repulsia, care l cuprindea, c,nd i auzea discut,nd cu nepsare total despre
pierderea suferit. (udolph nu a!rea deloc -ocurile de noroc.
I %m vzut-o pe )ean cu tine pe terenul de tenis. %rta !rozav,
remarc 4rad.
I 8rovine dintr-o familie de oameni voinici, snto$i, rspunse
(udolph. %propo, i mulumesc pentru darul pe care i l-ai fcut lui 'nid.
Dup ce se nzdrvenise sufcient pentru a suporta o convorire
serioas, )ean i spusese c ar dori s dea pruncului numele de fat al mamei
ei 3 'nid 7unnin!ham 3 $i l ntrease pe (udolph dac avea oiecii. >9oi, cei
din neamul )ordache, rspunse (udolph, suntem lucizi, trim cu picioarele pe
pm,nt $i nu putem avea nimic mpotriva sistemului strun cu trei nume.?
9u otezaser copilul $i nu intenionau s or!anizeze o ceremonie reli!ioas
n acest scop. )ean mprt$ea ateismul soului sau 3 cum i plcea lui
(udolph s-l numeasc 3 a!nosticismul lui. (udolph scrisese numele fetei pe
certifcatul de na$tere, !,ndind n acela$i timp c 'nid 7unnin!ham )ordache
coninea prea multe litere pentru un copila$ care de-aia p$ise n via cu
trei <ilo!rame $i -umtate !reutate. 4rad le trimisese o can cu farfurioar,
din ar!int masiv, fc,nd s se ridice la opt numrul cnilor $i farfurioarelor
primite n dar de eelu$. 4rad nu fusese prea ori!inal n aceast privin,
ns, n plus, el deschisese un cont pe numele fetiei, cu o depunere iniial
de cinci sute de dolari. >7a m,ine o vezi fat mare, rspunsese 4rad c,nd
(udolph protestase fa de dimensiunea sumei, $i nu $tii niciodat c,nd
treuie o fat s fac ur!ent un chiureta-.?
'ric 6underlin, pre$edintele >verzilor?, unul din partenerii de !olf ai lui
4rad, ncepu s e5pun $i s detalieze proiectul su favorit, acela de a
prelun!i $i munti terenul de !olf. @n vecintate se a&a o ferm
aandonat care cuprindea un teren plan de dimensiuni apreciaile, precum
$i o zon mpdurit, iar 6underlin fcea propa!and n r,ndul memrilor
cluului, ca s contriuie la constituirea unui fond pentru a le cumpra.
I %r cre$te presti!iul cluului, ar!umenta el. %m putea da chiar
lovitura la vreun concurs de !olf amator $i s ne dulm numrul memrilor.
.umea asta din %merica, $i spunea iritat (udolph, nu se !,nde$te
dec,t ce s fac, cum s fac s-$i duleze capitalul, ca s triasc n
tr,ndvie. (udolph nu a!rea !olful $i nu-l -uca, n clipa aceea ns, le
mulumea n !,nd celor de la ar c aordaser acest suiect $i nu se
apucaser s discute despre articolul din 6entinel.
I 7e spui, (udolph, ntre 6underlin dup ce $i ncheiase peroraia.
Cii cu noiJ
I @nc nu m-am decis, rspunse (udolph. D-mi r!az vreo dou
sptm,ni s m !,ndesc.
I 7e-i de !,nditJ Aonul lui 6underlin era a!resiv.
I 4unul, neleptul (udy, vori $i 4rad, nu se pripe$te niciodat.
Areuie s cu!ete dou sptm,ni ca s se hotrasc dac s se tund sau
nu.
I 6pri-inul unui cetean de talia ta ne-ar f de mare folos. E-a$
descurcaB
I 6unt convins c te-ai descurca foarte ine $i fr mine, 'ric, l
ntrerupse (udolph, iar 6underlin sur,se satisfcut n amorul su propriu de
oma!iul ce i se adusese.
%poi 6underlin $i ceilali doi parteneri plecar s fac du$ iar podeaua
de lemn, neacoperit, rsuna su !hetele lor intuite, de !olf. '5ista o
prevedere n re!ulamentul cluului, care interzicea ptrunderea cu !hete la
ar sau la restaurant ori n sala destinat -ocului de cri, ns nimeni nu lua
n seam oli!aia impus. Dac inei s pro!resai, le spunea n !,nd
(udolph, atunci treuie s v scoatei !hetele.
4rad, care nu plecase, comand nc un pahar. %vea faa con!estionat
ca totdeauna, dar era imposiil de precizat dac starea lui se datora soarelui
$i cldurii sau uturii.
I Mn om de talia taK 4rad repet cuvintele lui 6underlin. Aoat lumea
se e5prim despre tine de parc ai avea o statur de trei metri.
I Iat motivul pentru care nu vreau s prsesc ora$ul acesta, zise
(udolph.
I %i s rm,i $i dup ce o s-i aandonezi postulJ @n timp ce punea
ntrearea, 4rad se uita la Han< $i nclin capul, mulumindu-i c,nd acesta
puse paharul n faa sa, pe te-!heaua arului.
I 7ine a vorit despre a$a cevaJ (udolph era intri!at, cci el nu i
destinuise lui 4rad planurile sale.
I %$a se zvone$te, rspunse va! 4rad.
I 7ine i-a spusJ
I %i s pleci, deci, nu-i a$aJ
I 7ine i-a spusJ Insist (udolph.
I Cir!inia 7alder:ood.
I %haK
I .-a auzit pe taic-su, c,nd vorea cu maic-sa despre asta.
S spioan, o informatoare, o va!aond nocturn, care umla tiptil $i
tr!ea cu urechea din umr, asta era Cir!inia 7alder:oodK
I @n ultimele luni m-am vzut des cu ea, preciz 4rad. ' o fat dr!u.
Ia te uit ce psiholo! a devenit 4radford Oni!ht, iatul ori!inar din
S<lahoma, statul vestic cu plaiuri ntinse, c,t cuprinzi cu ochiiK
I %$a este, conveni (udolph.
I %i discutat cu tr,nul, cine o s-i ia loculJ
I Da, am discutat.
I =iJ
I @nc nu s-a luat nici o decizie.
I 'i ine, 4rad z,mea, mai ro$u ca oric,nd la fa. D-i un semnal
vechiului tu amic de la cole!iu, mcar cu zece minute nainte de a se adopta
hotr,rea. 7e ziciJ
I '-n re!ul. 7e i-a mai spus, domni$oara 7alder:oodJ
I Eai nimica. 7 m iue$te, chestii din astea, rspunse 4rad cu
non$alan. %i vzut-o de cur,ndJ
I 9u. Din noaptea aceea, cu $ase sptm,ni n urm, c,nd se nscuse
'nid, (udolph nu o revzuse pe Cir!inia $i deci, putea ne!a cu su&etul
mpcat.
I 9e-am distrat un pic mpreun. %parenele n$eal, e o fat pe
cinste, zise 4rad.
Domni$oara dezvluise trsturi nenuite de caracter, dovedise c
era o fat vesel, creia i plcea s se amuze. @n pra!ul locuinei railor,
n miez de noapteK
I De fapt, m !,ndesc s m cstoresc cu ea, puse punctul pe i,
4rad.
I De ceJ @ntre (udolph, de$i $tia de ce.
I %m oosit s tot umlu pe la curve, rspunse 4rad. E apropii de
patruzeci, devine oositor $i plictisitor. 9-a dat rspunsul adevrat, nici mcar
pe -umtate, !,ndi (udolph. 8oate c m ndeamn e5emplul tu. Dac
nsurtoarea e un pentru un rat de talia ta 3 r,n-i 4rad, ro$u la fa,
zdravn la trup 3 treuie s fe un $i pentru un tip ca mine. Fericirea
con-u!alK
I 9u prea te-ai ucurat de fericire n csnicie, oserv (udolph.
I %$a este, confrm 4rad. 8rima sa cstorie cu fata unui petrolist
durase $ase luni. 8e atunci eram necopt la minte, iar dumneaei nu era dotat
cu un-sim, cum este Cir!inia. 8oate c viaa mea va porni pe un f!a$ mai
un.
(udolph respir ad,nc.
I 9orocul tu nu s-a schimat, vori el lini$tit. %poi i povesti totul
despre Cir!inia 7alder:ood, despre scrisorile $i telefoanele eiN despre felul
cum l p,ndea n faa casei, precum $i despre scena demenial petrecut cu
$ase sptm,ni n urm.
4rad l ascult n tcere. @n fnal spuse doarD
I Areuie c i creeaz un sentiment !rozav de nltor, faptul c te
$tii atr!tor $i dorit, nu, pu$tiuleJ
)ean intr, strlucitoare dup du$. 8rul $i-l le!ase la ceaf cu o
pan!lic nea!r de catifea, iar n picioarele !oale purta mocasini.
I 4un, mmicoK S nt,mpin 4rad. 6e scul de la locul su $i o srut
pe oraz. Dai-mi voie s v ofer c,te un pahar tuturor.
Discutar despre copil, !olf $i tenis, despre piesa inau!ural a
sezonului pe scena teatrului de la "hity. 9imeni nu pomeni numele Cir!iniei
7alder:ood. Dup ce $i !oli paharul, 4rad se ridic.
I 8e mine m iertai, m duc $i eu la du$, se scuz $i semn nota de
plat pentru uturile comandate. 8orni a!ale, un rat pe care v,rsta
ncepea s-$i pun amprenta, n pantaloni portocalii $i cu !hete de !olf
scumpe, prevzute cu inte, care fceau z!omot $i z!,riau podeaua de lemn,
c,nd p$ea.
Dou sptm,ni mai t,rziu, (udolph !sea n corespondena primit
dimineaa, invitaia de a participa la cstoria domni$oarei Cir!inia
7alder:ood cu domnul 4radford Oni!htB
_
Sr!a intona mar$ul nupial, c,nd n pra!ul isericii apru Cir!inia, la
raul tatlui $i p$i spre altar, prin intervalul dintre nci. @n rochia-i al de
mireas, Cir!inia era dr!u, delicat, !raioas, dar calm $i stp,n pe
sine. 9u arunc nici o privire spre (udolph, de$i acesta se a&a n primul $ir de
nci, mpreun cu )ean. 4radford Oni!ht, mu-orat $i transpirat puin din
cauza cldurii de iunie, a$tepta la altar, secondat de )ohnny Heath, n calitate
de cel mai un prieten al mirelui, am,ndoi n pantaloni reiai $i -achet.
.umea era mirat c nu (udolph se a&a alturi de 4rad, ca prieten
recunoscut al su. (udolph ns nu era deloc surprins. Aotul este opera mea,
$i spunea el, ascult,nd cu o sin!ur ureche slu-a reli!ioas. 'u l-am scos
din S<lahoma $i l-am adus aici, eu i-am netezit calea n afaceri, eu am
refuzat-o pe mireasa care mi se oferea. ' opera meaK Dar oare chiar sunt eu
rspunztorJ
9unta avu loc la 7ountry 7lu. 4ufetul l aran-aser pe o mas lun!,
su o tend, iar alte mese fuseser a$ezate -ur-mpre-urul pa-i$tii cu !azon,
su umrele viu colorate. Srchestra c,nta pe teras, iar mirele $i mireasa 3
mrcai pentru voia- 3 fcuser primul tur de dans, un vals. (udolph
rmsese surprins c,t de ine valsa 4rad, al crui aspect !reoi nu te lsa s
!hice$ti dansatorul din el.
(udolph srutase, cum se cuvenea, mireasa. Cir!inia i z,mise e5act
a$a cum le z,mise tuturor. 8oate c a trecut criza $i totul va f ine de acum
ncolo, $i zise (udolph.
)ean insistase s danseze cu el, de$i (udolph protestaseD
I 7um poi dansa n miezul zileiJ 6e mirase el.
I @mi plac nunile, rspunse ea, in,ndu-l str,ns n rae. 9unile
altora, precizase, apoi 3 rutcioas 3 adu!aseD 9u ar f cazul s roste$ti un
toast pentru t,nra mireasJ 6 ari ce prieten fdel este ea, cum te
a$tepta n pra!ul locuinei tale noapte de noapte, ca s se convin! c te
napoiezi teafr acas, cum i telefona la orice or ca s a&e, dac nu cumva,
i-e fric sin!ur, n ntuneric, oferindu-se s-i in tovr$ie, n srmanul tu
pat !ol.
I 6sstK Fcu (udolph privind n!ri-orat n -ur. 9u i spusese nimic
despre cele petrecute, n noaptea c,nd ea se a&a la spital.
I ' ntr-adevr frumoas, continu s-l a,e )ean. @i pare ru de
ale!erea pe care ai fcut-oJ
I 6unt disperatK 6e prefcu (udolph. %cum danseazK
Srchestra era compus din iei de la cole!iu. 8e (udolph l cuprinse
melancolia, c,nd auzi c,t de ine c,ntau. @i aminteau de timpul c,nd, el
nsu$i student find, c,nta la trompet cu orchestra sa. 9umai c tinerii de
astzi realizau mai ine tot ceea ce ntreprindeau. 4ieii din 8ort 8hilip,
componeni ai echipei atletice, aler!au cu cel puin dou secunde mai repede
la 11H, dec,t cel mai un rezultat oinut de el c,ndva, pe aceea$i distan.
I 6 ie$im din n!hesuiala asta nenorocit, zise (udolph $i o scoase pe
)ean de pe pista de dans.
6e duser $i ur un pahar de $ampanie, apoi discutar cu tatl lui
4rad, care venise anume de la Aulsa pentru a participa la nunta fului su. 'ra
suire, zvelt, cu faa p,rlit de soare $i v,nt $i cute dun!ate, din aceea$i
cauz, la ceaf $i purta o plrie 6tetson cu oruri lar!i. 9u !hiceai n el
ratul care n viaa sa c,$ti!ase $i pierduse averi, ci mai de!ra semna
cu un f!urant de flm, an!a-at s interpreteze rolul mrunt al unui $erif, ntr-
un :estern.
I 4rad mi-a vorit mult despre dumneata, domnule, i zise tr,nul lui
(udolph. =i despre frumoasa dumitale soie. (idic, !alant, paharul ctre )ean
care $i scosese plria $i prea o student de la cole!iu. Da, da, domnule
)ordache, ful meu i rm,ne ve$nic ndatorat, s nu crezi c nu este
con$tient de lucrul acesta. Aia frunz la c,ini n S<lahoma $i nu $tia de unde
o s capete o porie de m,ncare, ca s-$i ast,mpere foamea, c,nd, deodat,
a primit tele!rama dumitale, de acolo din est. 8e vremea aceea eu nsumi
eram foarte str,mtorat $i nu m sfesc s-i spun, c nu oineam de pe urma
nenorocitelor mele de sonde, un venit sufcient ca s-mi pot a-uta iatul. E
m,ndresc ns c acum mi-am revenit $i stau pe propriile-mi picioare. Dar a
fost o vreme c,nd se prea c tr,nul 8ete Oni!ht e pe duc $i c se
ndreapt si!ur spre cimitir. 'u $i 4rad locuiam ntr-o sin!ur camer $i
supravieuiam m,nc,nd ardei iui de trei ori pe zi, c,nd deodat, ca un ful!er
din senin, a primit chemarea prietenului su (udy. 7,nd a fost lsat la vatr i-
am spusD >%scult 4rad, proft de prile-ul pe care i-l ofer !uvernul 6tatelor
Mnite $i nscrie-te la cole!iu, pe temeiul .e!ii Drepturilor 6oldailor n termen.
7 de acum ncolo, un iat fr carte nu va face dou parale, n ara asta?.
4rad e iat un, l-a ascultat pe tatl su $i s-a dus la cole!iu. =i iat-l acum
st,nd acolo. Faa tr,nului strlucea de plcere, c,nd nclin capul spre ful
su, care sttea ntr-un !rup de tineri, de partea cealalt a rin!ului de dans $i
ea $ampanie cu soia sa $i cu )ohnny Heath. Iat-l n inut de !al, cu
paharul n m,n $i cu viitorul deschis n fa, cstorit cu o fat frumoas, o
mo$tenitoare o!at. Iar dac o pretinde vreodat c nu datoreaz situaia
aceasta prietenului su (udy, atunci eu nsumi, tatl su, o s-i spun de la
oraz c-i un mincinos neru$inat.
4rad $i soia sa, mpreun cu )ohnny Heath, venir s prezinte
tr,nului respectul lor. %cesta o lu la dans pe Cir!inia, iar 4rad dans cu
)ean.
I 9u prea te ucuri astzi, (udy, nu-i a$aJ Lise )ohnny. 9imic nu scpa
ochilor ace$tia aparent adormii, nfundai n faa sa rotund, !,ndi (udolph.
I Eireasa-i dr!u, $ampania-i minunat, prietenul meu e convins c
s-a aran-at pe via, de ce nu m-a$ ucuraJ (spunse (udolph.
I %m spus $i eu a$aK
I Ei s-a !olit paharul, haide s mai em un pic. (udolph porni spre
captul ufetului de su tend, unde se a&a $i arul.
I .uni cred c primim rspunsul de la Harrison $i sper c o s mu$te
nada, iar tu o s-i capei -ucrica, i zise )ohnny.
(udolph ddu din cap. @l a!asa e5presia folosit de )ohnny care, nefind
n stare s priceap cum se vor oine ani de pe urma unei pulicaii
falimentare, considera totul un capriciu de al prietenului su. Indiferent de
prerile lui ns, )ohnny l spri-inea pe (udolph. Descoperise un om, Hamlin,
care se ocupa de or!anizarea unei reele de ziare provinciale $i care
acceptase s -oace rolul cumprtorului. 7onveniser ca dup trei luni s
rev,nd totul lui (udolph, iar Hamlin se dovedise un om de afaceri durD
pretinsese trei la sut peste preul pltit la cumprare. Dar el se tocmise $i
oinuse o reducere at,t de sustanial din preul iniial cerut de Harrison,
nc,t merita s-i fe acceptate condiiile.
.a ar, (udolph simi c l ate cineva prietene$te pe umr. 'ra 6id
#rosset, fost primar al ora$ului "hity p,n la ultimele ale!eri, care la
fecare patru ani participa ca dele!at la 7onvenia (epulican. 4rat vesel,
prietenos, de profesie avocat, izutise s risipeasc n mod ail nuielile
alimentate de zvonuri, conform crora, ar f primit mit. (enunase ns cu
nelepciune *considerau concetenii+ s candideze la postul su tradiional.
%ctualul primar al ora$ului, memru al 8artidului Democrat, se a&a la cellalt
capt al mesei, ,nd $i el $ampania lui 7alder:ood. Aoat lumea un venise
la petrecere.
I 9oroc, tinereK @l salut #rosset. %m auzit multe lucruri despre tine.
I De ine sau de ruJ 6e interes (udolph.
I 9imeni nu a auzit spun,ndu-se ceva ru despre (udolph )ordache,
rspunse #rosset. 9u de!eaa era politician.
I 4ravo, ravoK Interveni )ohnny.
I 4un, )ohnny. #rosset i str,nse afail m,na. Cor mai f $i alte ale!eri
$i cine $tieJ =tiu din surs si!ur, direct din !ura pctosuluiD pleci, la fnele
lunii, de la D. 7.
I =i cine-i pctosulJ @ntre curios (udolph.
I Domnul Duncan 7alder:ood, n persoan.
I 6-a zpcit la cap ietul tr,n, din cauza emoiilor, zise (udolph. 9u
avea chef s discute treurile sale cu #rosset sau s rspund ntrerilor, n
le!tur cu inteniile de viitor. %vea timp destul mai t,rziu pentru lucrurile
acestea.
I @n ziua c,nd -udecata lui Duncan 7alder:ood va f zdruncinat de
emoii, s-mi dai de veste $i o s vin aler!,nd, i replic #rosset. Ei-a spus c
nu-i cunoa$te planurile de viitorN de fapt nu $tie dac ai vreun plan. @ns
dac ai vrea s-mi asculi sfatulB 6e rsuci $i se uit n -ur s vad dac nu
tra!e cu urechea vreun democrat prin apropiere. Corim noi peste o zi sau
dou, continu el precaut. 8oate c te aai pe la iroul meu sptm,na
viitoareB
I 6ptm,na viitoare plec la 9e: ;or<, rspunse (udolph.
I 'i ine, n-are nici un sens s ne ascundem dup de!et. Ae-ai !,ndit
vreodat s te apuci de politicJ @ntre #rosset.
I 7,nd aveam douzeci de ani. @ntre timp am crescut, am mtr,nit $i
am devenit mai nelept.
I 9u-mi vinde mie castravei, i zise aspru #rosset. Aoat lumea ar
vrea s intre n arena politic. Eai ales o persoan ca tine, o!at, popular,
cu mari succese do,ndite n via, cu o soie frumoas, un t,nr
ntreprinztor, n cutare permanent de noi tr,muri de cucerit.
I 6 nu-mi spui c vrei ca eu s candidez la postul de pre$edinte,
acum dup ce a murit Oennedy.
I Au !lume$ti, zise #rosset cu aprindere. Dar cine mi !aranteaz c,
peste zece sau douzeci de ani, vei mai !lumiJ 9uK Areuie s te av,ni n
politic mai nt,i pe plan local, (udy, chiar aici, n ora$ul acesta, al crui iat
rsfat e$ti. 9u am dreptate, )ohnnyJ 6e ntoarse el spre acesta, solicit,nd
opinia celei mai competente persoane n materie.
I 7opilul rsfat de toi, ddu din cap )ohnny afrmativ.
I 7ine a scpat de srcie prin propriile puteriJ 7ine a studiat la
cole!iu chiar aici n ora$J 7ine este chipe$, manierat, apropiat de omul de
r,ndJ @ntre retoric #rosset.
I =i eu care credeam c sunt un individualist $i un e!oist, zise
(udolph, ncerc,nd s pun capt laudelor.
I 4ine, ine, f tu pe de$teptul. Dar ia spune-mi, din c,te comitete $i
comisii faci parteJ =i nu ai nici un du$manB
I 9u m insulta, 6idK
.ui (udolph i fcea plcere s-l a,e pe omuleul acesta perseverent,
dar l urmrea cu mai mult atenie, dec,t lsa s i se vad pe fa.
I 'u $tiu ce spun, insist #rosset.
I Au nici mcar nu $tii dac-s repulican sau democrat, i replic
(udolph. @ntrea-l pe .eon Harrison $i o s-i spun c sunt comunist.
I .eon Harrison e o $in rsu&atK (eplic dispreuitor #rosset. De-
a$ f n stare, a$ face o chet $i a$ cumpra !azeta aia, a lui.
(udolph nu se putu stp,ni s nu-i fac lui )ohnny cu ochiul.
I 'u $tiu ce e$ti tu, continu s-i dea nainte #rosset. Au e$ti
repulican, de soiul nvin!torului, !en Oennedy, e5act ce i treuie
tr,nului partid.
I %cum c m-ai poleit, rm,ne s m etalezi n vitrin, zise (udolph.
@n realitate ns, nu i displcea s fe cate!orisit, indiferent cum.
I 'u vreau s te pun la 8rimria "hity, zise #rosset. 7a primar. Fac
rm$a! c sunt n stare. =i dup aceea, sus pe scar, sus pe scarK
8resupun c nu i-ar face plcere s fi senator la 9e: ;or<, te-ai supra, nu-i
a$aJ
I 6id, vori l,nd (udolph, te-am nec-it. 6unt $i eu nec-it, zu. Arec
pe la tine sptm,na viitoare, i f!duiesc. Dar s nu uitm c suntem la o
petrecere, nu n vreun salon m,csit de hotel. E duc s iau mireasa la dans.
8use paharul pe mas, l tu amical pe spate pe #rosset $i plec s o
caute pe Cir!inia. 9u dansase cu ea nc $i, dac nu fcea mcar un tur pe
rin!, lumea ar f ,rft, fr ndoial. "hity era un or$el, din care nu lipseau
ochii iscoditori $i limile ascuite.
4unul democrat $i potenialul senator se apropie de fericita mireas
care, modest $i z,mitoare, se ancorase dr!stoas de raul soului.
I @mi faci onoarea s dansezi cu mineJ S ntre (udolph.
I =tii ine c tot ce am eu i aparine, interveni 4rad.
(udolph o duse pe pist. Cir!inia dansa ca orice mireas, cu dreapta
rece n m,na partenerului $i st,n!a spri-init u$or, ca un ful!, de umrul lui.
Vinea capul sus, cu m,ndrie, con$tient c era privit cu invidie deopotriv,
de fetele crora le prea ru c nu se a&au n locul ei $i de ieii care ar f
dorit s fe n locul lui.
I Eult fericire, muli, muli ani fericii, i ur (udolph. Cir!inia r,se
molcom.
I S s fu fericit, s nu-i faci !ri-i, l asi!ur ea atin!,ndu-l u$or cu
!enunchiul, ca din nt,mplare. 4rad mi este so, iar tu mi vei f amant.
I S, 7ristoaseK '5clam nu$it (udolph.
'a puse u$or v,rful arttorului pe uzele lui, ca s-l fac s tac $i
terminar dansul. @n timp ce se ndreptau spre 4rad, (udolph $i ddea seama
c se pripise cu optimismul. .ucrurile nu se vor ndrepta nici ntr-un milion de
ani, $i zise el.
9u arunc oae de orez, a$a cum procedau ceilali oaspei, pe tinerii
cstorii, c,nd pornir n voia- de nunt cu 4rad la volanul ma$inii. 9ici
7alder:ood, care sttea n picioare pe treptele cluului, nu arunc orez.
4tr,nul privea ncruntat, dar era !reu de precizat, dac ochii n!ustai $i
cutele dintre spr,ncene se datorau !,ndurilor care l frm,ntau sau razelor
de soare, care i cdeau drept n ochi. Saspeii se napoiar n !rdin ca s
mai nchine un pahar n cinstea mirilor, dar el rmase n continuare pe
treapta scrii cu privirile aintite spre dun!a strlucitoare a orizontului, acolo
unde se fcuse nevzut ma$ina, care o ducea pe ultima sa fic $i pe soul
ei. Eai devreme 7alder:ood i spusese c vrea s-i voreasc, de aceea
(udolph i $opti lui )ean c mai rm,ne cu tr,nul, iar ea se eclips discret.
I 7e creziJ @ntre 7alder:ood.
I % fost o nunt minunatK Lise (udolph.
I 9u la asta m refeream.
I 7ine poate spune cum va evolua o csnicieJ (udolph ddu din
umeri.
I 'l se a$teapt s-i ofer locul tu.
I Ei se pare normal, $i e5prim opinia (udolph.
I 7e n-a$ f dat s f fost tu cel care a plecat cu ea la 9e: ;or<, n
dup-amiaza aceasta, oft tr,nul.
I 7ile vieii sunt ntortocheate de cele mai multe ori, zise (udolph.
I %$a este, nu ncape ndoial. 7alder:ood cltin din cap. 9u am
ncredere complet n iatul sta, zise el. 9u mi place s spun a$a ceva de
nimeni, cu at,t mai puin, despre un om, care a muncit cu devotament
pentru mine, a$a cum a fcut-o el $i care, pe deasupra, mai e $i soul ficei
mele. Dar nu m pot am!i sin!ur.
I 9u a fcut !re$eli de c,nd lucreaz aici, ncerc s ar!umenteze
(udolph. 7u o sin!ur e5cepie, !,ndi elD c,nd nu a crezut ce i-am spus
despre Cir!inia. 6au, mai ru, a crezut $i totu$i a luat-o de soie. Dar nu putea
s-i dezvluie lui 7alder:ood, !,ndurile sale.
I @l $tiu ine acum pe prietenul tu, replic tr,nul. ' iste $i viclean
ca un vulpoi. Au l cuno$teai de mult vreme $i aveai ncredere n el, de aceea
l-ai adus $i i-ai pus pe umeri rspunderi mari. Dar e ceva cu elB 7ltin din
nou capul su mare, cu faa palid, marcat de semnele solilor morii. @i place
utura, e curvar, vine din S<lahoma, ncheie el ca suprem ar!ument.
(udolph r,se pe nfundate.
I =tiu, continu 7alder:ood, sunt un tr,n cu pre-udeci
nrdcinate. DarB %sta-iK 7red c m-ai rsfat, (udy. 9u am nt,lnit n viaa
mea, un om cruia s-i acord ncrederea mea, a$a cum i-am acordat-o ie.
7hiar $i atunci c,nd m-ai fcut s acionez mpotriva convin!erii mele
intimeB Ae-ai mira dac ai a&a de c,te ori s-a nt,mplat lucrul acesta. 'ram
ncredinat c niciodat n-ai s faci ceva mpotriva intereselor sau reputaiei
mele.
I Eulumesc, domnule 7alder:ood, zise cu recuno$tin (udolph.
I Domnule 7alder:ood, domnule 7alder:oodK Eormi tr,nul
ar!os. =i pe patul de moarte tot >domnule 7alder:ood? o s-mi spuiJ
I Eulumesc, Duncan, spuse cu un efort (udolph.
I 9u-mi vine s las toat afacerea asta pe m,inile omului acela. #lasul
tr,nului suna fr,nt, pl,n!re. 9ici mcar dup moartea meaK 9u-mi vine
deloc s fac a$a ceva. Dar dac tu spuiB 6e ntrerupse nefericit.
(udolph respir ad,nc. '5ist totdeauna cineva pe care s-l trdezi, $i
spuse n !,nd.
I 9-am spus asta, vori el calm. .a departamentul nostru -uridic e5ist
un t,nr -urist, Eathers l cheamB
I @l cunosc, zise 7alder:ood. Mn tip cu ochelari, e cstorit, are doi
copii. =i e ori!inar din 8hiladelphia.
I % asolvit =coala 7omercial din "harton, nainte de a studia dreptul
la Harvard, complet (udolph io!rafa nceput de 7alder:ood. .ucreaz de
patru ani la noi $i cunoa$te toate sectoarele. % colaorat tot timpul cu mine,
pune ntreri pertinente $i ar c,$ti!a mult mai mult, la orice frm -uridic
din 9e: ;or<, dar el prefer s rm,n aici, la noi.
I S. O.K 6pune-i s vin m,ine la mine, zise 7alder:ood.
I %$ prefera s-i spui dumneata, Duncan. 8entru a doua oar n via i
spunea pe nume.
I 7a de oicei, zise 7alder:ood, nu a$ vrea s fac ce m sftuie$ti tu,
de$i $tiu c ai dreptate. 4ine, o s-i spun eu. %cum, haide s em ni$te
$ampanie. Dumnezeu mi-e martor c am pltit destui ani, ca s ne
permitem $i noi un pahar.
9umirea fu anunat cu o zi nainte de napoierea tinerilor cstorii,
din voia-ul de nunt.
4rad primi vestea cu calm, ca un !entleman $i nu l ntre niciodat,
pe (udolph, cui i se datora hotr,rea respectiv. Arei luni mai t,rziu ns,
demision $i plec, mpreun cu soia, la Aulsa unde tatl su i oferise un
post nsemnat, n afacerile sale petroliere. .a prima aniversare a lui 'nid,
4rad trimise cinci sute de dolari, pentru a f depu$i n contul pe care l
deschisese pe numele fetiei.
4rad i trimitea cu re!ularitate lui (udolph epistole vesele, spirituale,
prietenoase. S ducea ine, scria el, $i c,$ti!a mai muli ani dec,t oric,nd
nainte. @i plcea Aulsa unde pariurile la !olf se ncheiau la nivelul !eneros al
Cestului $i, n trei s,mete la r,nd, c,$ti!ase peste o mie de dolari de fecare
dat. .umea o plcea pe Cir!inia, iar ea 3 la r,ndul ei 3 fcuse multe le!turi
de prietenie. 4a chiar nvase $i ea !olf $i se apucase s -oace. 4rad l
ndemn pe (udolph s investeasc n afacerile sale petroliere. ' ca $i c,nd
ai cule!e anii din pom, pleda el. %frma c, n felul acesta, voia s-$i achite
datoria moral, pe care o avea fa de (udolph.
Dintr-un sentiment de vinovie, *nu putea uita discuia avut cu
Duncan 7alder:ood pe treptele de la 7ountry 7lu+. (udolph ncepu s
achiziioneze aciuni petroliere de la puurile pe care le prospecta, le fora $i le
administra 4rad. @l consultase $i pe )ohnny Heath, iar acesta i spusese c 3
in,nd seama de veniturile lui 4rad $i de faptul c industria petrolier se
ucura de privile!iul scutirilor de impozite p,n la douzeci $i $apte la sut 3
merita s-$i asume riscul investiiilor. Eai mult, )ohnny verifcase $i
constatase c frma 8eter Oni!ht Z Fiul era considerat ca una din cele mai
solide $i se ucura de credit n lumea afacerilor, de unde trsese concluzia
c, fecare dolar investit i va aduce un alt dolar c,$ti!.
7apitolul G
Ahomas sttea chircit pe vine, pe puntea din fa $i &uiera a pa!u,
lustruind de zor rola de ronz a vinciului ancorei. Euncea descul $i !ol p,n
la r,u cci, de$i era de-aia nceputul lunii iunie, timpul se nclzise ini$or.
6e ronzase at,t de tare $i era at,t de p,rlit de soare, nc,t nu se deoseea
deloc de oache$ii !reci $i italieni, de pe oricare din navele ancorate n portul
%nties. Arupul i rmsese v,n-os, ca pe vremuri c,nd lupta pe rin!. Eu$chii
nu i se vlureau n striuri ca odinioar, erau mai netezi, mai armonio$i. 7,nd
punea ceva pe cap, ca acum, ca s-$i acopere nceputul de chelie, prea mai
t,nr dec,t era n realitate. %$ezase pe o ureche ereta al de roi
american, cu mar!inile lsate -os, ca s-$i fereasc ochii de razele oritoare
pe care apa le re&ecta, amplifc,ndu-le.
De -os, din sala ma$inilor, se auzea ciocnitD 8in<y Oimall $i D:yer
reparau o pomp. 8rima croazier charter urma s nceap a doua zi, iar
motorul de la aord se nclzise n timpul proei, mai mult dec,t ar f fost
normal. 8in<y, in!inerul de pe Ce!a, cea mai mare nav din port, se oferise s
cerceteze $i s a&e cauza defeciunii. D:yer $i Ahomas se pricepeau s
rezolve micile proleme tehnice, dar c,nd aprea o defcien cu adevrat
complicat, treuiau s recur! la a-utorul cuiva competent. Din fericire, n
timpul iernii Ahomas se mprietenise cu Oimall, iar acesta le dduse o m,n
de a-utor, pentru ca 7lothilde s fe pre!tit la timp pentru sezon. Ahomas
nu i e5plicase lui D:yer de ce otezase 7lothilde nava lor, atunci c,nd, la
8orto 6anto 6tefano, se hotr,ser s-i schime vechiul nume, 8enelope. @n
sinea sa $i spusese c, dac se oi$nuie$te ca o nav s poarte un nume de
femeie, de ce nu ar oteza-o 7lothildeJ @n nici un caz nu o va numi AeresaK
Ahomas se simea fericit la ordul 7lothildei, de$i $i ddea seama c
nu era, nici pe departe, cel mai ele!ant iaht din Eediterana. 'ra con$tient c
structura vasului e cam instail $i c e5punea v,ntului o prea mare poriune
din suprafaa saN c viteza ma5im nu dep$ea dousprezece noduri *viteza
de croazier era de zece noduri+ $i c, pe vreme nefavorail se alansa
alarmant, ntr-un anumit fel. @ns, rai hotr,i, munciser cu s,r! luni de
zile, fr odihn $i fcuser tot ce le sttea n putin pentru a nfrumusea
vechea carcas scoro-it, cumprat la 8orto 6anto 6tefano cu doi ani n
urm, $i pentru a o transforma ntr-un iaht confortail, care s-$i merite
numele. %vuseser parte de dou sezoane une $i de$i nu se mo!iser,
izutiser s depun n cont la anc nui ali pentru zile ne!re. Iar
sezonul care ncepea promitea s fe chiar mai un dec,t celelalte. Ahomas
se simea cuprins de o satisfacie calm, n timp ce lustruia mosorul de ronz
n care se re&ecta soarele. @nainte de a se av,nta n meseria de marinar, nu
$i nchipuise c o trea at,t de simpl ce nu solicita nici cel mai mic efort
intelectual, cum era lustruitul acestei piese de metal, i-ar putea provoca o
plcere a$a de mare.
Aotul pe iaht l ucura. @i plcea s se plime de la pup la pror $i
napoi, m,n!,ind alustradele, s priveasc uclele care se minau $i
desenau spirale perfecte pe lemnul de tea< clftuit al punii, s admire 3 n
caina de pe punte 3 roata demodat a c,rmei cu m,nere sclipitoare de
alam, precum $i hrile r,nduite cu !ri- n spaiile lor $i drapelele de
semnalizare nf$urate str,ns, aran-ate ordonat n sertare. 'l, care n viaa lui
nu splase o farfurie, acum petrecea ore ntre!i n uctrie, frec,nd de zor
cratiele, p,n ce sclipeau de curenie, controla s se convin! c
recipientul de !hea e imaculat $i miroase a proaspt, c soa $i cuptorul au
fost curate. 7,nd nava era nchiriat $i aveau oaspei la ord, Ahomas,
D:yer $i uctarul an!a-at purtau $orturi de dril crem $i luze de umac,
ale ca laptele, care aveau imprimat pe piept, cu litere alastre, numele
iahtului 3 7lothilde. 6eara sau pe timp rece, purtau pulovere !roase
marinre$ti identice, leumarin.
@nvase s prepare tot soiul de uturi pe care le servea refri!erate, n
pahare de calitate, rumate, iar un !rup de americani se -urase c
renchiriase iahtul, numai pentru c le plcea teriil modul cum amesteca $i
pre!tea >4loody Eary?U0. Mn iaht de croazier, ce navi!a de la un port
mediteranean la altul, putea oferi o vacan nu numai plcut ci $i ieftin,
mai ales eivanilor, cci uturile alcoolice le procurai cu scutire de ta5e
vamale, nc,t o sticl de :his<y sau !in costa n -ur de un dolar -umtate.
Ahomas ea rareori, eventual un pastis sau o ere. 7,nd !rupul de turi$ti,
care an!a-ase iahtul, urca la ord, $i punea chipiul al de cpitan, ce avea n
frunte o ancor $i un lan esute cu fr aurit. %vea impresia c, n felul acesta,
crea o atmosfer mai marinreasc.
@nvase c,teva cuvinte franuze$ti, italiene$ti $i spaniole, c,t i treuia
ca s ndeplineasc formalitile de acostare $i ca s fac t,r!uieli, prea
puine ns ca s se certe cu cineva.
@n schim, D:yer prindea repede limile strine $i plvr!ea cu cine
dorea.
Ahomas i trimisese lui #retchen o foto!rafe, ce o prezenta pe 7lothilde
spintec,nd valurile, iar #retchen i rspunsese c a a$ezat poza la vedere, pe
policioara cminului din salonul de zi. @i mai scrisese c, acum era cam
ocupat cu treuri la studioul cinemato!rafc, dar c va !si timp s vin
odat, ca s fac un voia- cu iahtul lui. @l asi!urase din nou c $i respectase
promisiunea de a nu-i dezvlui lui (udolph unde se a&a $i cu ce se ocupa
Ahomas. #retchen era unica lui le!tur cu %merica $i, c,nd l cuprindea
melancolia sau l mcina dorul de copil, atunci i trimetea o scrisoare surorii
sale. @i ceru $i lui D:yer s-i scrie iuitei lui de la 4oston, cu care susinea c
se va cstori, ru!,nd-o s se duc la Hotel %e!ean $i s discute cu 8appy,
dar fata nu le rspunsese. 7,ndva, orice s-ar nt,mpla, $i promisese el, se va
duce la 9e: ;or< $i $i va !si iatul.
De c,nd cu Falconetti, Ahomas nu se mai luase la har cu nimeni $i
evitase orice ncierare. @nc se !,ndea la el $i fr a f sentimental, re!reta
dispariia acestuia. Arecerea timpului nu-i estompase sentimentul c se fcea
vinovat de moartea lui Falconetti.
Aermin de lustruit vinciul $i se ridic n picioare. 8$ea descul pe
puntea nclzit de razele soarelui, iar cldura pe care o simeau tlpile lui
!oale i provoca o plcere deoseit. Aocmai se ndrepta spre pup, m,n!,ind
alustrada sclipitoare de culoarea mahonului, c,nd ciocnitul din interiorul
navei ncet $i cur,nd, cre$tetul lui Oimall, cu pr ro$cat ca focul, apru la
captul scrii, ce urca din salonul iahtului *ca s a-un!i la sala ma$inilor
treuia s strai o seciune a salonului+. D:yer l urm pe Oimall. %m,ndoi
purtau salopete verzi, ptate de ulei, cci era imposiil s nu te murdre$ti n
spaiul n!ust din sala ma$inilor. Oimall $i $terse m,inile cu ni$te c,li, pe
care i arunc peste ord.
I 7red c e n re!ul, amice, zise el. D-i drumul s facem proa.
Ahomas se duse la caina pilotului $i porni motorul. D:yer $i 8in<y
traser pe punte mai nt,i par,ma, apoi ancora. D:yer m,nuia vinciul $i
concomitent cura lanul cu furtunul, de nmolul cu care se m,csise n
fundul mrii, dup care l lsa s se nf$oare pe mosorul vinciului. .anul era
lun!, pentru a asi!ura stailitatea, iar 7lothilde a-unsese aproape n mi-locul
portului, c,nd 8in<y lans semnalul c au drum lier $i l a-ut pe D:yer s
tra! ancora pe punte, folosind o can!e.
De-acum Ahomas se califcase $i se pricepea s conduc sin!ur iahtul,
ced,nd c,rma lui D:yer, numai c,nd se nimerea ca portul s fe prea
a!lomerat sau c,nd v,ntul su&a prea tare. @ndrept prora spre ie$irea din
port $i naint cu vitez redus, p,n a-unser afar. Iahtul trecu, duduind, pe
l,n! pescarii n$irai cu undiele la captul di!ului $i n -urul !eamandurii.
9umai dup aceea Ahomas acceler $i porni spre 7ap dR%nties, ls,nd n
urm fortreaa Cieu5 7arre pe dealul pe care se a&a situat. %scult, cu
urechea atent, pulsul amelor motoare $i se ucur c cel cu pricina, de la
aord, nu se mai nclzea. 8riceput era 8in<yK 7u spri-inul lui economisiser
n timpul iernii cel puin o mie de dolari. Ce!a, iahtul pe care lucra el era at,t
de nou, at,t de dichisit, nc,t nu avea mai nimic de fcut c,nd staiona n
port. 6e plictisea de moarte $i, de aceea, era de-a dreptul fericit, atunci c,nd
putea mi!li n spaiul str,mt $i sufocant, din ceea ce se numea sala
ma$inilor iahtului 7lothilde.
Oimall, un en!lez ciolnos, avea o fa pistruiat pe care soarele nu
lsa urme niciodat $i care pstra o frapant nuan staco-ie pe toat durata
verii. %vea ceva proleme cu utura, cum se e5prima chiar el. 7,nd ea
devenea ar!os $i se a!a de toat lumea din aruri. 6e certa chiar $i cu
patronii, de aceea, rareori, rm,nea mai mult de un sezon pe acela$i vas. 9u
avea ns nici un fel de prolem, cci era foarte priceput n meseria sa $i
izutea repede s se an!a-eze din nou. @i plcea s lucreze pe vase mari, cci
pe cele mici $i-ar f irosit talentul, afrma el. 'ra ori!inar din 8lymouth $i $i
petrecuse pe ap toat viaa. 6e minuna c un tip ca Ahomas optase pentru
meseria de proprietar $i cpitan al unui vas de soiul lui 7lothilde, n portul
%nties, a mai $i izutea s o scoat la capt. >%h, yan<eiiK Licea el. Coi
suntei n stare de orice $i nu e de mirare c stp,nii lumeaK?
Ahomas $i Oimall se mprieteniser repede. @ncepuser prin a se
saluta, c,nd se nt,lneau pe chei, apoi s se cinsteasc cu o ere, la micul
ar de la intrarea portului. Oimall !hicise c Ahomas luptase n rin!, iar
Ahomas i povestise c,te ceva despre nt,lnirile, avute de-a lun!ul carierei
sale de pu!ilist, victoria do,ndit la .ondra, nfr,n!erile ulterioare, precum
$i despre ultima sa confruntare, cu ]uayles, n camera hotelului din .as
Ce!as. Eai ales episodul acesta din urm i mersese la inim lui Oimall $i-i
a,ase plcut spiritul elicos. Ahomas nu i spuse ns nimic despre
Falconetti, iar D:yer era destul de nelept ca s-$i in !ura.
I 8e Dumnezeul meu, Ahomas, e5clamase Oimall, dac $tiam ce
tu$ e$ti, curam mpreun toate arurile din Eediterana, de la #i la
8ireu.
I =i te ale!eai cu un cuit nfpt ntre coaste, i replicase Ahomas.
I %i dreptate, fr ndoial, $i e5primase Oimall acordul.
7,nd se mta cri $i l zrea pe Ahomas, tr,ntea cu pumnul n mas
$i stri!aD
I @l vedei pe individul acestaJ Dac nu mi-ar f prieten, l-a$ ate mrK
=i l lua cu afeciune pe dup !,t, cu raul su plin de tatua-e.
8rietenia lor se cimentase ntr-un ar din 9isa. Ahomas $i D:yer
dduser nt,mpltor de el, ntr-o noapte c,nd intraser n arul de l,n!
port. @n faa te-!helei arului, unde se formase un spaiu !ol, Oimall perora
rstindu-se la un !rup de oameni, format din c,iva francezi $i doi sau trei
tineri, mrcai iptor, cu aspect prime-dios. Ahomas recunoscu n ei tipul
de huli!ani $i de !an!steri mruni, de care el se ferea, ce se ocupau de
treuri murdare pentru $efi milieu-ului cu cartierul !eneral la Earsilia.
Instinctul l avertiz pe Ahomas c indivizii erau narmai, dac nu cu arme de
foc, n mod cert cu cuite.
Oimall folosea un soi de francez pe care Ahomas nu o pricepea, dar
$i ddea seama 3 dup tonul lui $i feele crispate de furie ale adversarilor 3
c i insulta. 7,nd se mta, Oimall avea o prere foarte proast despre
francezi. Dac se nt,mpla s se mete n Italia, aceea$i prere proast o
nutrea fa de italieni, sau fa de spanioli c,nd se !sea n 6pania. .a fel,
c,nd era eat, uita s numere, altminteri treuia s-$i dea seama c se a&a
n minoritate asolut. @ns, faptul c, acum adversarii erau cel puin de cinci
ori mai muli dec,t el, nu fcea dec,t s-i a,e dispreul pe care l e5prima
printr-o retoric at-ocoritoare.
I S s-l ucid, $opti D:yer, care nele!ea mai tot ce rcnea Oimall.
=i-or s ne omoare $i pe noi, dac a& c i suntem prieteni.
Ahomas nu i rspunse, dar l apuc ferm de ra $i l trase la ar, l,n!
8in<y.
I 9oroc, 8in<y, zise el cu prefcut veselie.
8in<y ,$ni rsucindu-se, !ata s se ia la har cu noii si du$mani, dar
se lini$ti c,nd i recunoscu.
I %, ine c suntei aiciK '5clam el. Ia te uit la ace$ti maQuereau5XH,
tocmai le spuneam c,teva cuvinte, s le fe de folos.
I 8otole$te-te, 8in<yK @l struni Ahomas. %poi ctre D:yerD S s le spun
c,teva cuvinte acestor !entlemeni, iar tu o s traduci limpede $i politicos.
L,mi cordial ctre indivizii, care $i str,nseser r,ndurile $i se apropiaser
de ei. Domnilor, ncepuse el, dup cum vedei, en!lezul acesta e prietenul
meu. %$tept p,n D:yer traduse, nervos, cuvintele sale, dar e5presia de pe
feele adversarilor nu se modifc. =i, dup cum oservai cu u$urin, este
eat, continu Ahomas. Fire$te, nimeni nu dore$te s-$i vad rnit prietenul,
fe c e eat, fe c e treaz. 'u o s-l fac s-$i in !ura, dar indiferent c
reu$esc sau nu, n seara asta nu se va produce nici o ncierare, n localul
acesta. 'u sunt cel care menine ordinea n noaptea asta $i vreau s fe
lini$te n ar. Ae ro! s traduci, i porunci lui D:yer.
@n timp ce D:yer traducea, sufoc,ndu-se, Oimall i spuse cu dez!ust
lui AhomasD
I (ahat, amiceK Cd c ai nclinat drapelul.
I Eai departe, continu Ahomas, fr s a!e n seam cuvintele lui
8in<y, eu fac cinste acum. 4arman, un r,ndK L,mea amail c,nd vorea,
dar $i ncordase mu$chii raelor, !ata s sar de !,tul celui mai voinic din
!rup, un corsican cu ma5ilare proeminente, cu o scurt de piele nea!r pe el.
Indivizii se priveau nehotr,i nc, dar ei nu intraser n local cu
!,ndul de a se nciera. =i, tot mormind, se apropiar de te-!heaua, pe care
armanul n$irase paharele cu utura, oferit de Ahomas.
I Halal lupttorK @l lu peste picior 8in<y, cu lima mpleticit. 8entru
tine, yan<eule, toate zilele sunt ziua %rmistiiului. Dar nu opuse nici o
rezisten c,nd, zece minute mai t,rziu, Ahomas l scoase nevtmat din ar.
% doua zi, venise pe 7lothilde cu o sticl de pastis $i i spuseseD
I Eulumesc, Aommy. Dac nu apreai tu, n urmtoarele dou minute
mi-ar f crpat easta. 9u $tiu ce dracu m apuc dup ce am tras c,teva
phrele. =i nici mcar nu-s totdeauna victorios. 6unt plin de cicatrici $i
z!,rieturi, din cre$tet $i p,n-n clc,ie.
I Dac ii neaprat s te ai, indiferent cu cine $i de ce, i spuse
Ahomas amintindu-$i de vremurile c,nd $i pe el l cople$ea aceea$i dorin
apri!, atunci ai !ri- s fi cu mintea limpede. =i s te ai cu unul sin!ur o
dat. =i s nu te izui pe mine. 'u am renunat de mult la ncierri.
I =i ce ai f fcut, Aommy, iatule, dac totu$i se npusteau asupra
meaJ Cru s $tie 8in<y.
I %$ f folosit o diversiune ca s te scot din salon, apoi a$ f rupt-o la
fu! c,t m-ar f inut picioarele, rspunse Ahomas.
I S diversiune, mormi 8in<y. %$ f dat c,teva piule ca s-i vd
diversiunea.
Ahomas nu $tia ce se petrecuse n viaa lui 8in<y Oimall, ce anume l
transformase dintr-un om prietenos, oi$nuit, ntr-un animal, !ata oric,nd s
se ncaiere, s se at p,n la sinucidere, dup ce ea puin. 7,ndva poate
c l va determina s i se destinuie.
8in<y intr n caina pilotului, se uit la aparate, ascult pulsul
ma$inilor $i spuse cu satisfacieD
I '$ti !ata pentru sezonul de var, &cu. 7u vasul tu. Ae invidiez,
zuK
I @nc nu sunt !ata, rspunse Ahomas. @mi lipse$te un memru din
echipa-.
I 7umJ 6e mir 8in<y. Dar spaniolul pe care l-ai an!a-at sptm,na
trecut unde eJ
6paniolul se prezentase narmat cu recomandri une, ca uctar $i
ste:ard, $i nu ceruse o leaf e5a!erat. Dar ntr-o sear, c,nd se pre!tea s
cooare la mal, Ahomas l surprinsese ascunz,nd un cuit n cizm, la pulp,
su pantalon.
I .a ce i treuie a$a cevaJ @ntrease Ahomas.
I 7a s m fac respectat, rspunse spaniolul.
% doua zi Ahomas l dduse afar. 9u avea nevoie la ord de un individ
care se izuia pe cuit, ca s impun respect. %$a i se descompletase
echipa-ul.
I .-am dearcat, rspunse Ahomas, n timp ce strteau !olful .a
#aroupe $i i e5plic de ce. %m nevoie de un uctar-ste:ard, de$i nu o s
ai prea mult trea de fcut, n urmtoarele dou sptm,ni. #rupul de
turi$ti care a nchiriat nava vrea s o foloseasc numai n timpul zilei $i se
aprovizioneaz sin!ur cu hran. Aotu$i, am nevoie de cineva pentru tot timpul
sezonului de var.
I Ae-ai !,ndit vreodat s an!a-ezi o femeieJ @ntre 8in<y. Ahomas
r,n-i.
I @n afar de !tit mai sunt $i alte treuri >!rele? de fcut, zise el.
I S femeie voinic, preciz 8in<y.
I Aoate elelele din viaa mea s-au tras de la femei, indiferent c erau
voinice sau slnoa!e, rspunse Ahomas.
I 7,te sute cheltuie$ti n timpul sezonului, cu splatul $i clcatul
len-eriei, de c,te ori omnesc cltorii nemulumii pentru c irose$ti
preiosul lor timp, fc,ndu-i s a$tepte n cine $tie ce port uitat de
DumnezeuJ
I ' neplcut, ntr-adevr, recunoscu Ahomas. 7uno$ti tu pe cinevaJ
I Aocmai, rspunse 8in<y. .ucreaz ca ste:ardes pe Ce!a $i s-a
sturat de munca ei. @i place marea la neunie $i tot ce vede n timpul verii,
sunt pereii spltoriei.
I S. O., zise Ahomas cu ndoial n !las. Arimite-o la mine, s discutm.
=i spune-i s-$i lase cuitele acasK
9u avea nevoie de o femeie la ord ca femeie. 8orturile erau pline de
fete pe care le putea avea la ale!ere. Ae distrai c,teva ore, cheltuiai c,iva
dolari pe o mas la restaurant $i poate pe c,teva pahare la un clu de
noapte, apoi i vedeai de drum, plecai fr complicaii spre un alt port.
Ahomas nu $tia cum se descurc D:yer n privina asta, dar socotea c nu e
cazul s-l ntree.
7,rmi nava $i o ndrept napoi spre port. 'ra pus la punct, ntr-
adevr, $i nu avea rost s fac risip de comustiil. 8,n a doua zi
diminea, c,nd primul charter pornea n croazier, pltea din uzunar
motorina consumat.
.a ora $ase 8in<y apru pe chei, nsoit de o femeie, destul de
mrunic $i cam !roas la trup, cu prul mpletit n dou cozi, aruncate
peste umeri. 8urta pantaloni de dril, pulover alastru $i espadrile pe care $i le
scoase din picioare, nainte de a urca pasarela $i a se ndrepta spre spatele
iahtului. @n porturile Eediteranei, navele sunt ancorate cel mai adesea cu
pupa la chei, e5cept,nd cazurile c,nd e5ist spaiu ca s le alinieze de-a
lun!ul acestuia, ceea ce se nt,mpla rar.
I Iat-o pe Oate, o prezent 8in<y. I-am vorit despre tine, Aom.
I 4un, Oate. Ahomas i ntinse m,na iar femeia i-o str,nse voinice$te.
%vea m,na prea moale pentru o spltoreas, care fcea $i munci !rele
pe punte. Oate era en!lezoaic, ori!inar din .iverpool, $i avea vreo douzeci
$i cinci de ani. Cori potolit despre sine, art,nd c $tie s !teasc, s spele
len-erie $i c poate f de folos $i la alte munciN c vore$te franceza $i
italiana, >nu prea !rozav?, dar sufcient ca s nelea! uletinul meteo n
amele limi, preciz ea z,mind timidN c poate urmri traseul navei pe
hart, s fac de planton $i s conduc automoilul la nevoie. 9u pretindea
salariu mai mare dec,t cel oferit spaniolului cu cuitul. Femeia nu era cine
$tie ce frumoas, dar era sntoas, durdulie, cu purtri simple $i un fel de a-
l privi drept n ochi pe interlocutor. Iar dac i se desfcea contractul, spuse
ea, se napoia la .ondra, unde se an!a-a chelneri la vreun restaurant. 9u
era mritat, nici iuit nu avea $i dorea s fe tratat la fel ca orice memru
al echipa-ului, nici mai ine $i nici mai ru.
I ' un trandafr slatic en!lezesc, nu-i a$a OateJ Lise 8in<y.
I 8streaz-i !lumele, 8in<y, rspunse fata. Creau slu-a asta. E-am
sturat s strat Eediterana, fr r!az, de la un capt la altul, mrcat n
uniform apretat, cu ciorapi ali de umac, ca o ddac, $i s mi se spun
>Eiss? sau >Eademoiselle?. E-am uitat la iahtul tu, Aom, de c,te ori s-a
nt,mplat s trec pe l,n! el, $i mi-a plcut. 9u prea mare, fr pretenii de
afliere la 4ritish (oyal ;acht 7lu, dar cu aspect frumos, curat, atr!tor. =i-s
si!ur c nu se vor n!hesui doamnele la ord, a$a c nu o s fu silit s le
calc rochiile de !al, n vreo dup-amiaz nu$itoare, pentru ca dumnealor
s participe la cine $tie ce serat sau al, la palatul de la Eonte 7arlo.
I 8i, s $tii c nu sracilor le nchiriem iahtul nostru, ncerc Ahomas
s apere statutul clienilor si.
I 8ricepi ce vreau s spun, i zise fata. Dar, uite ce-iD nu vreau s
cumperi marfa cu ochii nchi$i. %i luat masaJ
I 9u.
D:yer treluia la camuz, chinuindu-se neputincios cu ni$te pe$ti
cumprai n dimineaa aceea, iar Ahomas !hicea 3 dup sunetele ce i
a-un!eau la urechi 3 c nu se realizase nici un pro!res n prepararea
m,ncrii.
I E apuc eu s pre!tesc cina, chiar acum, se oferi fata. Dac v
place, m an!a-ezi. %tunci m duc, mi iau lucrurile de pe Ce!a $i m mut
chiar n noaptea asta aici la ord. Iar dac nu v place, nu pierdei nimic.
(estaurantele nchid noaptea t,rziu, a$a c nu o s &m,nzii. Iar tu, 8in<y,
rm,i la mas cu noi, dac vrei.
I S. O., accept Ahomas. 7oor la uctrie $i-i spuse lui D:yer s
evacueze spaiul, pentru c au primit o uctreas 7ordon 4leu, cel puin
pentru o sear.
Fata privi n -urul ei, ddu din cap cu satisfacie, inspect rcitorul cu
!hea, apoi trase sertarele $i deschise dulapurile, ca s vad unde sunt puse
ustensilele. 6e uit la pe$tii cumprai de D:yer $i-i spuse c nu $tia s
alea! ce-i mai un, dar c o s se descurce ea la nevoie. %poi i ddu afar
pe rai, promi,ndu-le c i va anuna, c,nd va f !ata masa. Dorea ns ca
unul din ei s se duc la %nties, ca s cumpere p,ine proaspt $i dou
calupuri de camemert.
7inar n aer lier, la pup, pe puntea din spatele cainei pilotului,
renun,nd la mica ni$ din faa salonului, unde m,ncau de oicei, c,nd
aveau clieni la ordD Oate aran-ase masa $i, oricum, arta mai ine dec,t
atunci c,nd se ocupa D:yer de treaa asta. Fata pusese la !hea $i dou
sticle de vin, pe care le destup, nainte de a a$eza !letu$a pe un scaun,
l,n! mas.
Oate preparase pe$tii nu$it, la cuptor, i !arnisise cu cartof, ro$ii,
ceap $i usturoi $i presrase peste ei sare !run-oas, adu!ind n fnal
cuulee de $unc $i un pic de vin al.
@nc era lumin, c,nd se a$ezar la mas. 6oarele de-aia coora la
apus, pe cerul senin, alastru-verzui. 4raii se rieriser, se
ferchezuiser $i $i schimaser len-eria $i hainele dup ce, mai nt,i, se
splaser. %poi se a$ezar comod $i ur c,te dou pastis-uri fecare,
adulmec,nd aromele mietoare ce se strecurau dinspre uctrie. S lini$te
odihnitoare nvluise portul $i doar clipocitul u$or al apei, care se lovea de
caren, o tulura din c,nd n c,nd.
Oate veni cu un platou mare, pe care r,nduise frumos pe$tii. 8,inea $i
untul se a&au de-a pe mas, alturi de un castron cu salat. Dup ce i servi
pe rai, se a$ez $i ea alturi de ei, fr !ra, calm. Ahomas, n calitate
de cpitan, turn vin n pahare, dup care lu un dumicat $i l mestec,
!,nditor. Oate ncepu $i ea s mn,nce, cu ochii aintii n farfurie.
I 8in<y, vori Ahomas n cele din urm, e$ti un adevrat prieten. De$i
oserv c ai pus la cale un complot ca s m n!ra$. Oate, te-am an!a-atK
Oate ridic ochii $i z,mi, iar raii ciocnir n sntatea noului
memru al echipa-ului.
7hiar $i cafeaua avea !ust de cafea.
Dup mas, n timp ce Oate spla vasele, Ahomas, D:yer $i 8in<y
rmaser pe punte $i, n tihna nopii, ncepur s fumeze traucuri, oferite de
8in<y, privind luna care se nla ncet-ncet, deasupra %lpilor Earitimi.
I D:yer, spuse Ahomas ls,ndu-se comod pe spate n scaun, asta zic
$i eu viaK
D:yer nu l contrazise.
Eai t,rziu, Ahomas, Oate $i 8in<y merser mpreun acolo unde
ancorase Ce!a. 'ra t,rziu $i, cu e5cepia c,torva lumini aprinse, nava era
cufundat n ntuneric. Ahomas rmase -os $i a$tept la oarecare distan, iar
Oate urc la ord ca s-$i adune lucrurile. 9u voia s se ia la har cu
cpitanul, dac nt,mpltor era treaz $i se nfuria pentru c pierdea un
memru al echipa-ului, fr ca mcar, s f fost n$tiinat din timp.
Mn sfert de or mai t,rziu, Oate reveni cu o valiz n m,n. S luar de-a
lun!ul zidului fortreei, trecur pe l,n! navele ancorate una l,n! alta,
p,n a-unser acolo unde se a&a 7lothilde. Oate se opri $i privi cu !ravitate la
iahtul al-alastru care se le!na u$or n ritmul undei line, fc,nd s sc,r,ie
$i s p,r,ie par,mele ce l ineau le!at de chei.
I S s-mi aduc aminte de seara asta, Aom, zise ea. @$i azv,rli
espadrilele din picioare $i, lu,ndu-le n m,n, porni descul n sus, pe
pasarel.
D:yer i a$tepta pe punte. 6e mutase n cain la Aom, unde $i
improvizase un loc de dormit, dup ce mai nt,i pusese alituri proaspete,
pentru Oate, la patul din fosta sa cain. Ahomas sforia din cauza nasului
su spart, ns D:yer nu avea ncotro, treuia s-l suporte mcar un timp.
Dup o sptm,n se napoie la vechea sa cain, pentru c fata se
mutase la Ahomas. 6foritul nu o deran-a, spusese ea.
6oii #oodhart, o pereche n v,rst, tr!eau n fecare an, n iunie, la
Hotel du 7ap. Domnul #oodhart era proprietarul unor estorii de umac n
7arolina de 9ord, ns trecuse administrarea lor, $i a afacerilor sale n
!eneral, pe seama unuia din fii si. @nalt, zvelt, cu mi$cri domoale,
molcome, avea prul o!at, nspicat. @ntrea!a sa inut su!era un colonel
activ, actualmente n rezerv. Doamna #oodhart era ceva mai t,nr dec,t
el, dar avea prul complet al. @$i meninea destul de ine silueta, ceea ce i
permitea s poarte pantaloni. 6oii #oodhart nchiriaser iahtul 7lothilde,
vara trecut, $i le plcuse at,t de mult vacana petrecut pe el, nc,t l
an!a-aser $i anul acesta, trimi,ndu-i lui Ahomas n acest scop, o scrisoare
nc din timpul iernii.
'rau cei mai nepretenio$i clieni ai 7lothildei. @n fecare diminea,
iahtul arunca ancora c,t mai aproape posiil de rm, n faa $irului de cldiri
ce constituiau hotelul 7aanas. 6oii #oodhart soseau ntr-o arc cu motor,
ncrcai cu co$ulee, mpletite din nuiele pline cu alimente, pre!tite la
uctria hotelului $i cu alte co$ulee ce conineau sticle de vin nf$urate n
$ervete ale. %m,ndoi dep$iser v,rsta de $aizeci de ani, iar c,nd marea
era a!itat, transordarea lor din arc pe iaht devenea o prolem. @n
asemenea zile, $oferul i aducea direct la %nties. Mneori i nsoeau $i alte
perechi, totdeauna v,rstnice, alteori l preveneau pe Ahomas c doresc s ia
la ord ni$te prieteni de la 7annes. %poi iahtul trecea duduind prin
str,mtoarea dintre insulele .erin, la vreo patru <ilometri deprtare de coast,
arunca ancora $i rm,nea acolo n ziua respectiv. @n locul acela, apa era
aproape totdeauna calm, nu mai ad,nc de vreo patru metri $i at,t de
limpede, nc,t se vedea cu claritate iara de mare ce se unduia la fund. 6oii
#oodhart mrcau costumele de aie, se ntindeau pe saltele, la soare, $i
citeau sau moiau. Din c,nd n c,nd, se aruncau n apa rcoroas $i notau.
Domnul #oodhart spunea c se simea mai ine dac Ahomas sau
D:yer se a&au l,n! soia sa c,nd se sclda, de$i ea era o femeie roust,
cu umeri lar!i $i picioare puternice, tinere$ti $i nota perfect. Ahomas $tia c
ceea ce spunea domnul #oodhart era un prete5t $i c n felul acesta le ddea
s nelea! c Ahomas $i ceilali memri ai echipa-ului sunt invitai s se
ucure, oric,nd doresc, de apa limpede $i nviortoare dintre insule.
Mneori, c,nd aveau oaspei, Ahomas ntindea o ptur la pup, unde
soii #oodhart $i invitaii lor -ucau c,teva roere de rid!e. =i el $i ea voreau
domol $i se purtau e5cepional de politicos at,t unul cu cellalt, c,t $i fa de
toi cei a&ai la ord.
.a unu $i -umtate f5 se servea primul pahar de utur din ziua
respectiv 3 4loody Eary, invariail 3 pe care Ahomas o prepara cu !ri-
pentru clienii si. Dup aceea, D:yer punea masa cu alimentele aduse de la
hotelD lan!ust $i friptur rece de vac, salat de pe$te, loup de mer cu sos
verde, r,nz $i fructe. %veau totdeauna at,t de mult m,ncare nc,t, chiar
dac erau invitai $i oaspei, rm,nea destul $i echipa-ului nu numai pentru
pr,nz, ci $i pentru cin. .a mas fecare avea sticla sa de vin.
6in!ura prolem, de care treuia s se preocupe Ahomas, era
cafeaua, dar $i de aceast !ri- scpase o dat cu an!a-area uctresei. @n
prima zi a croazierei, c,nd 3 mrcat n $ort al $i o luz de aceea$i
culoare ce i ncorseta pieptul plin 3 Oate apruse cu cafetiera, domnul
#oodhart dduse aproator din cap, uit,ndu-se la inscripia 7lothilde,
imprimat n alastru pe luz $i spuseD
I 7pitane, calitatea serviciului, pe nava pe care o comanzi, se
munte$te an de an.
Dup masa de pr,nz, domnul $i doamna #oodhart se retr!eau n
cain pentru a-$i face siesta. %desea Ahomas auzea sunete nu$ite ce
demonstrau c soii fceau dra!oste. 'l $tia c ace$tia erau cstorii de
treizeci $i cinci de ani 3 i-o spuseser chiar ei 3 $i se minuna c nc izuteau
nu numai s se iueasc, dar s $i !uste 3 n mod evident 3 plcerea. 6oii
#oodhart i zdruncinaser concepia despre csnicie.
8e la patru reapreau !ravi, ceremonio$i ca de oicei, n costume de
aie $i notau vreo -umtate de or, nsoii de Ahomas sau D:yer. %cesta din
urm nu nota !rozav $i, o dat sau de dou ori, c,nd se ndeprtaser la
vreo sut de metri de 7lothilde, Ahomas se !,ndi, fr s vrea, c mai
de!ra, femeia i-ar putea veni n a-utor ratului, remorc,ndu-l napoi la
iaht.
.a cinci f5, dup du$, domnul #oodhart se ivea pe punte n pantaloni
de umac, cma$ al $i o scurt alastr.
I 7e spui, cpitane, se adresa el lui Ahomas, n-ar f timpul s em
cevaJ Iar dac nu avea invitai, adu!aD Ae ro! s-mi faci cinstea $i s accepi
$i dumneata un pahar.
Ahomas prepara dou scotch-uri cu sifon, ddea semnalul iar D:yer
pornea motoarele $i prelua c,rma. Oate ridica ancora $i iahtul pornea napoi,
spre Hotel du 7ap. Domnul #oodhart $i Ahomas rm,neau la pup $i soreau
n tihn :his<y-ul, n timp ce nava prsea str,mtoarea, ocolea insula $i
ie$ea n marea deschis, dincolo de care se proflau turnurile ale-roz ale
ora$ului 7annes.
@ntr-o dup-amiaz, domnul #oodhart l ntre pe AhomasD
I Eai sunt persoane cu numele de )ordache prin prile acesteaJ
I Din c,te $tiu, nu, rspunse Ahomas. %poi, dup o pauz, ntreD De
ceJ
I %m menionat ieri, nt,mpltor, numele dumitale c,nd discutam cu
directorul ad-unct al hotelului, rspunse domnul #oodhart, iar acesta mi-a
spus c, din c,nd n c,nd, o pereche cu numele de )ordache tra!e la hotelul
lor.
Ahomas sori din :his<y.
I ' fratele meu, rspunse el, fr s-$i ridice ochii din pahar, dar l
simea pe domnul #oodhart, privindu-l cu curiozitate $i i !hicea !,ndurile.
%m apucat pe drumuri diferite, lmuri el scurt. 'l a fost isteul familiei.
I 9u se $tie, zise domnul #oodhart, descriind, cu m,na n care inea
paharul, un arc de cerc lar!N iar !estul su cuprindea nava, soarele ce nc
strlucea, apa spintecat $i nvolurat de prora ascuit a iahtului, dealurile
verde-ocru de pe coast. 8oate c dumneata ai fost cel iste. Iat, eu am
muncit toat viaa $i, numai dup ce am mtr,nit $i m-am retras din
afaceri, am !sit timp s rezerv dou sptm,ni pe an pentru mine $i soia
mea. (,se u$or, un r,s n care se mpleteau melancolia $i re!retul. =i eu
eram considerat isteul familieiK
Doamna #oodhart apru $i ea pe punte, mrcat n pantaloni $i un
pulover lar!, comod. %vea un aspect tineresc. Ahomas $i termin :his<y-ul,
apoi pre!ti unul $i pentru ea. Doamna #oodhart ea cot la cot cu ratul
ei.
Domnul #oodhart pltea dou sute cincizeci de dolari pe zi pentru
charter, plus comustiilul, precum $i o mie dou sute de franci vechi drept
diurn de mas fecrui memru al echipa-ului. @n primul an, dup e5pirarea
termenului de nchiriere a navei, domnul #oodhart oferise, drept prim, cinci
sute de dolari. Ahomas $i D:yer se strduiser s-$i ima!ineze c,i ani
treuie s ai cineva, pentru a-$i permite o vacan la preul acesta,
an!a-,nd n acela$i timp, ca locuin permanent, un apartament ntre! la
unul din cele mai costisitoare hoteluri, proail, din lume. @ncercar dar
renunar, ima!inaia nu i a-uta.
I 4o!atu-i o!at, asta-iK 7onchise D:yer. 7ristoaseK @i dai seama c,te
ore pe zi treuie s trudeasc un nenorocit de muncitor n faricile dumnealui
din 7arolina de 9ord, scuip,ndu-$i plm,nii, pentru ca dumnealui s se
scalde aici, zilnic, dou sptm,ni n fecare anJ
6entimentele anticapitaliste fuseser insu&ate $i imprimate n inima lui
D:yer de ctre un tat socialist, muncitor ntr-o faric, $i n concepia sa,
toi muncitorii din lume $i scuipau plm,nii.
8,n a-i nt,lni pe cei doi #oodhart, sentimentele lui Ahomas fa de
oamenii cu ani muli, de$i nu a$a de ri!ide ca ale lui D:yer, cuprindeau un
amestec de invidie, nencredere $i suspiciunea c, oric,nd avea posiilitatea,
o!ta$ul era !ata s fac ru celui ce venea, nt,mpltor sau nu, su
incidena puterii sale ntemeiat pe avere. %titudinea ostil fa de fratele
su, care se nfripase nc din adolescen, crescuse $i se ntrise pe msur
ce (udolph se mo!ise. Dar soii #oodhart i zdruncinaser pilonii acestei
credine $i l determinaser s-$i revizuiasc opiniile, nu numai fa de
instituia csniciei, ci $i fa de oamenii tr,ni, de o!ai $i chiar fa de
americani n !eneral. @i prea ru c ei veniser a$a devreme, la nceput de
sezon, cci dup plecarea lor era proail c vor l,ncezi p,n n octomrie.
Mnele din !rupurile charter, care nchiriaser iahtul, -ustifcau din plin cele
mai severe critici, formulate de D:yer fa de clasele conductoare.
@n ziua c,nd e5pira perioada charter-ului, pornir mai devreme dec,t
oi$nuiau spre hotel, cci v,ntul se nteise mult, iar dincolo de insule marea
a!itat se acoperise de valuri cu creste nspumate. 7hiar $i ntre insule iahtul
se cltina amenintor, iar lanul ancorei se ncorda din cauza hulei violente.
De$i domnul #oodhart use mai mult dec,t n alt zi, nici el $i nici
soia nu coor,ser n cain pentru a-$i face siesta. 7,nd D:yer ridic
ancora, ei nc se a&au pe punte, n costume de aie $i pulovere, ca s se
apere de pulerea fn de ap srat, mpro$cat de v,nt peste ord. 6tteau
ca doi copii la o petrecere pe sf,r$ite, dornici s nu iroseasc nici o clip de
plcere. Domnul #oodhart $i manifest chiar un pic nerdarea, pentru c
Ahomas nu se prezentase automat cu :his<y-urile. Dincolo de spaiul
adpostit, relativ calm, dintre insule, valurile erau at,t de mari $i cltinau
at,t de tare iahtul, nc,t nu puteau folosi scaunele de pe punte $i din aceast
cauz, domnul #oodhart $i Ahomas treuir s se cramponeze de alustrada
metalic, pentru a-$i ea :his<y-urile cu sifon.
I 7red, zise Ahomas, c pe timpul acesta nici o $alup nu va f n stare
s acosteze n dreptul hotelului. E duc s-i spun lui D:yer s dea ocol
capului $i s ndrepte iahtul spre %nties.
6e ridic s porneasc spre caina pilotului, ns, domnul #oodhart l
reinu, apuc,ndu-l de ra.
I 6 vedem, totu$i, zise el. @mi place, din c,nd n c,nd, marea furioas.
Ahomas se uit la elD domnul #oodhart avea ochii in-ectai, din cauza
alcoolului $i a neodihnei.
I 7um dorii, domnule, rspunse el. E duc s-l avertizez pe D:yer. @n
caina pilotului, D:yer se lupta s stp,neasc roata c,rmei. Oate $edea pe
ancheta lun!, lipit de peretele din spate $i nfuleca un sandvi$ cu friptur
de vac. Fata era o fin zdravn $i avea o poft de m,ncare pe msur. @n
acela$i timp ns, era un un marinar pe care te puteai izui pe orice vreme.
I S s dm de elea, zise D:yer, nainte ca Ahomas s f apucat s-i
spun ceva. Creau s ocolesc capul.
I Vine-o spre hotel, rspunse Ahomas.
Oate l privi peste sandvi$, cu surprindere, uit,nd s mu$te.
I %i nneunitJ Aoate $alupele $i rcile treuie c s-au refu!iat la
adpost, nc de acum c,teva ore.
I =tiu, rspunse Ahomas. Dar ei au chef s priveasc marea nfuriat.
I ' pierdere de timp, omni D:yer.
Mn alt !rup treuia luat la ord a doua zi diminea, de la 6aint Aropez,
iar ei plnuiser s plece acolo, imediat, dup dearcarea soilor #oodhart.
7hiar dac marea ar f fost calm iar v,ntul ar f su&at mai puin apri!, aveau
de strtut cale lun! $i de fcut multiple pre!tiri, n timpul cltoriei.
Eistralul, care tea cu putere dinspre nord, i-ar f oli!at s navi!heze de-a
lun!ul coastei, din pruden, ceea ce nsemna c drumul s-ar f prelun!it
mult. Eai treuiau s reduc $i viteza de navi!aie, pentru a prote-a carcasa
navei de impactul direct $i puternic cu valurile dezlnuite, iar pe o asemenea
vreme era e5clus ca n timpul cltoriei s se poat face vreo trea n
interior.
I ' vora numai de c,teva minute, ncerc Ahomas s-l lini$teasc, $i
vor da seama repede c e imposiil s ne apropiem $i s acostm $i atunci o
s c,rmim spre %nties.
I Au e$ti cpitanul, se supuse D:yer $i trase furios de c,rm, c,nd un
val imens se rosto!oli $i lovi n plin coast, fc,nd-o pe 7lothilde s !eam
de durere.
Ahomas rmase n caina pilotului, netulurat n aparen. 6oii
#oodhart continuau s stea pe punte, iar apa de mare pulverizat n rafale i
uda din plin, ceea ce ns prea s le fac plcere. 9ici un nor nu pta azurul
cerului, iar soarele 3 n plin dup-amiaz 3 strlucea cu trie. Mneori p,nza
stropilor pulverizai se ntindea pe puntea ntrea!, iar atunci ima!inea celor
doi tr,ni se estompa, n aura policrom a unui efemer curcueu.
Areceau prin faa !olfului )uan 3 departe de portul cu rada plin de
amarcaiuni, care, de$i ancorate, se le!nau puternic 3 c,nd domnul
#oodhart i fcu semn lui Ahomas, c mai dore$te un pahar cu utur.
%-unser la vreo patru sute cincizeci de metri, de palisada pe care se n$irau
caanele $i vzur c docul, unde n mod oi$nuit se adposteau rcile
rapide cu motor, acum era pustiu, a$a cum prevzuse D:yer. Calurile se
rosto!oleau url,nd, asaltau docul de eton, inund,ndu-l. 8e rmul st,ncos,
n zona destinat scldatului sezoni$tilor, se vedea drapelul ro$u, iar lanul
ara scara ce coora n spaiul de not, su restaurantul 'den (oc. Calurile se
spr!eau mult deasupra treptelor, apoi se retr!eau nspumate, verzi-ale,
elier,nd scara, p,n c,nd un alt val se npustea $i o acoperea din nou.
Ahomas prsi caina pilotului $i ie$i pe punte.
I Ei-e team c am avut dreptate, domnule #oodhart, zise Ahomas.
9ici vor s poat veni vreo arc, n nt,mpinarea noastr, pe o vreme ca
asta. Ca treui s intrm n port.
I Dumneata du-te n port, i rspunse calm domnul #oodhart. 'u $i
soia mea am hotr,t s notm. %propie c,t poi de mult nava de mal, fr a
o prime-dui.
I ' nlat stea!ul, iar n ap nu e nimeni, i atrase atenia Ahomas.
I Francezii $tiaK (spunse cu evident dispre domnul #oodhart. 'u $i
soia mea am notat la 9e:port pe o vreme mult mai rea dec,t aceasta. 9u-i
a$a, dra!J
I S s trimitem mai t,rziu ma$ina n port ca s ne ia lucrurile,
interveni doamna #oodhart.
I %ici nu este 9e:port, domnule, fcu Ahomas o ultim ncercare, de a
apela la raiunea clienilor si. #olful nu e prevzut cu pla- nisipoas. S s
v zdroii de st,nci dacB
I %ici n Frana, replic domnul #oodhart, totul pare mai complicat
dec,t e n realitate. Ae ro! s tra!i iahtul c,t mai aproape de mal, cum te-am
ru!at. (estul l la$i pe seama noastr. Crem s notm.
I 8rea ine, domnule. Ahomas se napoie la caina pilotului. D:yer
rsucea roata c,rmei, accelera c,nd pe unul c,nd pe cellalt, din cele dou
motoare $i avansa n cercuri concentrice, din ce n ce mai str,nse, p,n c,nd
iahtul se apropie la vreo dou sute cincizeci de metri de scar.
I %propie nc vreo sut de metri, i ceru Ahomas lui D:yer. .e-a venit
chef s noateB
I =i-au ie$it din miniJK '5clam uluit D:yer. Cor s se sinucidJ
I @i prive$te, e vora de ciolanele lor, rspunse Ahomas. %poi se
ntoarse spre Oate. @mrac-i costumul, i ceru el. 'l nsu$i era n chiloi de
aie $i pulover.
Fr nici un cuv,nt, Oate coor s fac ceea ce i se poruncise.
I @ndat ce ne vezi n ap, tu pleac, ndeprteaz-te c,t mai repede $i
c,t mai mult de st,nci, i spuse lui D:yer. Iar dup ce te convin!i c am a-uns
la liman, ndreapt iahtul spre port. S s venim $i noi acolo, cu ma$ina. 9-am
intenia s m napoiez not la ord, o sin!ur e5perien de acest !en, pe o
vreme ca asta, e sufcient.
Oate reveni peste dou-trei minute, n costumul ei alastru decolorat.
Fata era o un nottoare. Ahomas $i lepd puloverul $i am,ndoi urcar pe
punte, la soii #oodhart, care i a$teptau $i ei cu puloverele scoase.
Easiv, ronzat de soarele vacanei petrecute n aer lier, domnul
#oodhart arta impozant n chiloii si n&orai, lun!i p,n la !enunchi.
Eu$chii si, evident mtr,nii, treuie s f fost c,ndva, la nceputuri,
frumo$i $i puternici. Iar doamna #oodhart etala, n pofda v,rstei care lsase
urme, o pereche de picioare armonioase $i plcute la privire.
8luta, ancorat pentru folosul nottorilor la -umtatea distanei dintre
7lothilde $i scara, care urca la chei dansa pe valuri. Mneori un val deoseit de
puternic o izea, o slta $i o meninea c,teva clipe aproape vertical.
I C su!erez s ne oprim mai nt,i la plut, ca s ne tra!em su&etul,
apoi ne continum drumul, propuse Ahomas.
I 6 ne tra!emJ 6e mir domnul #oodhart. 7e vrei s spui, cpitaneJ
' eat de-a inelea, $i zise Ahomas.
I 'u $i Oate am hotr,t c este plcut aia pe o vreme ca asta, i
rspunse el.
I 7um dore$ti, cpitane, accept e5plicaia domnul #oodhart. Fr
comentarii, se urc pe alustrad $i se arunc n ap, urmat de soia sa.
Dou capete, unul crunt, cellalt al, apreau $i dispreau n apa verzuie,
nspumat.
I Au ine-te de ea, o ndrum Ahomas pe Oate. 'u o s fu pe l,n!
tr,n.
6ri n ap $i imediat auzi apa plescind l,n! el, acolo unde se
aruncase fata.
%-unser, fr difculti, la plut. Domnul #oodhart nota n stilul
desuet al craulului cu foarfec, in,ndu-$i capul mai tot timpul deasupra apei.
Doamna #oodhart nota folosind craulul ortodo5, clasic. 7,nd Ahomas $i
ntoarse capul $i se uit la ea, i se pru c n!hiea ap $i respira sacadat.
Oate ns era l,n! ea ca un n!er pzitor. Ahomas $i domnul #oodhart se
crar pe plut, dar alansul puternic i sili s stea n !enunchi, c,nd o
a-utar pe doamna #oodhart s urce $i ea alturi de ei.
I 7red c ar treui s rm,nem aici puin, zise doamna #oodhart,
silindu-se s-$i menin echilirul, pe platforma care se cltina nencetat.
8,n se mai lini$te$te un pic.
I S s fe din ce n ce mai !reu, doamn, zise Ahomas. Dac nt,rziem
c,teva minute, nu mai avem $anse s a-un!em la mal.
D:yer se ndeprtase cu nc vreo sut cincizeci de metri, de teama
st,ncilor $i se nv,rtea pe loc. Sricum, chiar dac doamna #oodhart ar f
reu$it s se napoieze la iaht, ar f fost imposiil s o ia la ord, fr ca ea s
se rneasc.
I Areuie s venii cu noi, chiar acum, insist Ahomas.
Domnul #oodhart, care ntre timp se dezmeticise, nu spuse nimic.
I 9athaniel, apel doamna #oodhart la soul ei, spune-le, te ro!, c
rm,n aici, p,n se mai potole$te marea un pic.
I %i vzut ce a spus cpitanul, replic soul. %i vrut s noi, acum
noat. =i fr alte cuvinte, se arunc n ap.
Creo douzeci de persoane, care se adunaser ciorchine pe st,nci, la
adpost de valuri, priveau la !rupul de pe plut. Ahomas o lu de m,n pe
doamna #oodhart.
I Haidei, srim mpreun, o ncura- el.
6e scul n picioare, menin,ndu-$i cu !reu echilirul $i o a-ut $i pe ea
s se ridice, apoi srir n ap in,ndu-se de m,ini. @n ap, doamna #oodhart
nu mai prea speriat $i am,ndoi pornir s noate, unul l,n! altul, spre
scara salvatoare. @n apropierea st,ncilor simir c un val i mpin!ea cu for,
apoi 3 dup ce $i sprsese av,ntul $i se retr!ea 3 i lu cu el napoi. Ahomas
clc apa $i stri! tare, ca s fe auzit peste vacarmul furtuniiD
I Eai nt,i urc eu. Fii atent, doamn #oodhart, cum procedez eu. S
s m las purtat de val $i o s m a! de alustrada de fer. %poi o s v fac
semn c,nd s pornii dumneavoastr. Vinei-v dup mine $i s n-avei !ri-.
Aotul o s mear! strun.
Ahomas nu era deloc convins c treaa ntr-adevr va mer!e strun,
dar treuia s spun ceva. %$tept, privind peste umr, $i, c,nd vzu un val
uria$ care se npustea asupra sa, se av,nt not,nd din toate puterile. Calul l
mpinse $i l lovi de st,nc, totu$i izuti s se a!ae cu disperare de scara de
fer, ca s nu fe tras napoi de fora curentului. 6e ridic, se ntoarse spre
doamna #oodhart $i stri!D >%cumK? Doamna #oodhart sosi pe creasta unui
val mult deasupra lui Ahomas. 7,nd valul se fr,nse $i ncepu s cooare,
Ahomas o n$fac $i o trase la el, in,nd-o str,ns, pentru ca s nu fe t,r,t
napoi de valul care se retr!ea, apoi o mpinse repede pe scar. 'a se
mpiedic, totu$i reu$i s se pun la adpost pe platforma st,ncoas, nainte
ca un alt val s o a-un! din urm.
@n schim, domnul #oodhart at,rna at,t de !reu, nc,t Ahomas $i
pierdu echilirul, m,na i se desprinse de alustrada de fer $i c,teva clipe,
crezu c va f n!hiit de marea m,nioas. 4tr,nul ns era puternic. 6e slt
la momentul potrivit $i apuc cealalt alustrad, in,ndu-l n acela$i timp pe
Ahomas. Mrc scara fr a-utor, ano$, uit,ndu-se cu rceal la !rupul tcut
de spectatori, nt,mpltor adunai pe chei, ca $i c,nd ar f fost surprins c
ace$tia $i v,rau nasul ntr-o trea personal, care nu i privea.
Oate se apropie u$or $i urc scara mpreun cu Ahomas.
6e uscar cu prosoapele aduse de cel care avea n !ri- cainele, iar
domnul #oodhart telefon la hotel s vin $oferul su cu ma$ina. 7,nd
automoilul sosi ca s-i ia pe Ahomas $i pe Oate $i s-i duc, domnul
#oodhart spuse doarD >%i fost la mare nlime toi, cpitaneK? 7eruse halate
de la hotel pentru sine $i soia sa $i comandase uturi de la ar, n timp ce
Ahomas $i Oate nc $i frecau trupul cu prosoapele. 8rivindu-l cum-sttea
calm, n halatul su ca o to!, nimeni nu ar f nuit c use toat dup-
amiaza $i c doar cu un sfert de or nainte, erau c,t pe-aci s piar din
cauza lui.
Domnul #oodhart deschise u$a $i, n timp ce Oate $i Ahomas urcau n
ma$in, spuseD
I 7pitane, treuie s ne socotim. Cii n port, dup cinJ Ahomas avea
alte intenii, $i propusese s porneasc, fr zav, spre 6t. Aropez, nainte
de apusul soarelui, dar rspunseD
I Da, domnule, vom f acolo $i vom rm,ne toat seara.
I 8erfectK Com ciocni la ord un pahar, de rmas un, zise domnul
#oodhart. @nchise u$a $i ma$ina porni pe drumul, str-uit de pinii care $i
scuturau ramurile zuciumate de v,nt.
%-unser la destinaie $i coor,r din ma$in. Dou pete, pe fotoliul din
spate, indicau locurile unde $ezuser Ahomas $i Oate, cu costumele nc ude.
7lothilde nu se vedea $i, n a$teptarea sosirii ei, se a$ezar pe o arc
rzlea pe chei, tremur,nd 7u prosoapele pe umeri.
7incisprezece minute mai t,rziu, 7lothilde $i fcea intrarea n port.
Ahomas $i Oate apucar par,mele, pe care D:yer le arunc peste ord $i
priponir nava la rm, apoi srir pe punte $i aler!ar s-$i pun haine
uscate. Oate pre!ti o oal de cafea $i n timp ce o eau, n caina pilotului,
D:yer cu!etD
I 4o!ta$ii $tiaK Fac ce fac $i !sesc mi-locul ca, p,n la urm, totul
s fe cum poftesc eiK
@$i scoase pantalonii, i a! pe o sfoar $i toi trei ncepur s frece $i
s curee iahtul, acoperit cu o crust de sare.
Oate pre!ti cina, din ceea ce prisosise la pr,nzul servit soilor
#oodhart. Dup mas, ea $i D:yer plecar la %nties cu cear$afurile, feele
de pern $i prosoapele ce se adunaser peste sptm,n. Oate spla rufele
personale, dar piesele mari treuiau duse la spltorie n ora$. 8e c,t de
rusc se st,rnise, pe at,t de nea$teptat v,ntul se potolise $i, de$i valurile
nc asaltau uuind di!ul care apra portul, n rad marea era calm iar
colacii de protecie loveau u$or, rar, coastele iahtului.
9oaptea era senin, cald. Ahomas $edea la pup $i $i fuma pipa,
admir,nd stelele ce clipeau pe olt. Fcuse socotelile $i pre!tise nota de
plat pe care 3 n a$teptarea sosirii domnului #oodhart 3 o pusese ntr-un plic
$i o lsase n caina pilotului. 9u se ridica la cine $tie ce sum. Includea
cheltuielile pentru comustiil, splatul rufelor, c,teva sticle de vodc $i
:his<y cu !heaa respectiv, precum $i cei o mie dou sute de franci pe zi
pentru fecare memru al echipa-ului. @n prima zi a sosirii sale la ord, domnul
#oodhart i dduse lui Ahomas un cec cu suma convenit, pe toat durata
an!a-amentului.
Oate adunase, mpachetase $i aran-ase frumos n co$urile aduse de la
hotel lucrurile clienilorD a doua pereche de costume de aie, hainele, pantofi
$i crile. %poi a$ezase co$urile pe punte, l,n! alustrada de la pup.
Ahomas zri apropiindu-se farurile ma$inii domnului #oodhart $i, n
timp ce acesta urca pasarela, se ridic n picioare ca s-l nt,mpine. Domnul
#oodhart era n inut de sear 3 costum !ri, cma$ al $i cravat de
mtase de culoare nchis. @ntr-o oarecare msur prea mai tr,n, mai
frav n aceste haine.
I C pot oferi ceva de ut, domnuleJ @ntre Ahomas.
I Mn pahar cu :his<y va f inevenit, accept oaspetele, adu!,ndD
Dac mi ii companie.
Arase un scaun pliant $i se a$ez. 'ra perfect treaz acum. Ahomas
coor n salon $i pre!ti :his<y-urile, iar la napoiere se atu pe la caina
pilotului, pentru a lua plicul cu nota de plat.
I Doamna #oodhart e u$or rcit, zise domnul #oodhart, n timp ce
lua paharul pe care i-l ntindea Ahomas. 6-a culcat devreme, dar a inut n
mod deoseit s v spun c s-a simit e5trem de ine, n cele dou
sptm,ni petrecute pe iaht.
I Foarte amail din partea doamnei. % fost o adevrat plcere s o
avem cu noi, rspunse politicos Ahomas. Dac domnul #oodhart nu
inteniona s aminteasc aventura din aceast dup-amiaz, el nu va su&a
nici un cuv,nt. %m pre!tit nota, domnule, dac dorii s v uitai, zise
Ahomas ntinz,ndu-i plicul.
I 6unt convins c este n re!ul, rspunse domnul #oodhart $i, lu,nd
plicul, $i arunc ochii pe suma total de pe not, la lumina sla a lmpii de
pe chei. 6coase din uzunar carnetul de cecuri, complet unul $i i-l nm,n lui
Ahomas. %m adu!at ceva pentru dumneata $i echipa-, cpitane.
Ahomas se uitD cinci sute de dolari primK 7a anul trecut.
I 6untei foarte !eneros, domnule, mulumi Ahomas.
Domnul #oodhart fcu un !est cu m,na, ce semnifca acceptarea cu
modestie a mulumirilor, e5primate de Ahomas.
I %nul viitor, zise el, m !,ndesc s rm,nem o lun ntrea!. 9u
e5ist nici o le!e, care s ne impun s petrecem la 9e:port toat vacana,
nu-i a$aJ Domnul #oodhart i povestise c, nc din copilrie, lunile de var,
iulie $i au!ust, le-a petrecut la 9e:port, n casa printeasc. Siceiul fusese
meninut $i lr!it, acum la aceast ntrunire de familie, particip,nd ful $i cele
dou fice cu copiii lor. 8utem lsa casa pe m,na !eneraiilor tinere, continu
domnul #oodhart, dorind parc s se autoconvin!. 9-au dec,t s or!anizeze
or!ii sau ce or pofti. Dumnezeu $tie cum $i petrece timpul tineretul n ziua de
azi, c,nd nu suntem de fa. 8oate izutim s rpim vreunul sau doi nepoi $i
ntreprindem o croazier adevrat cu dumneavoastr. 6e ls pe spate,
confortail, n scaunul su $i sori utura, rume!,nd noua sa idee. Dac ne
hotr,m s rm,nem o lun, ce locuri am putea vizitaJ 6e interes el.
I 8i, ezit Ahomas, !rupul pe care l lum la ord, m,ine, la 6t.
Aropez, dou perechi de francezi, a an!a-at nava pentru trei sptm,ni $i 3
dac vremea nu ne va mpiedica 3 vom navi!a de-a lun!ul coastei spaniole,
apoi vom vizita 7osta 4rava, 7adaQues, (osas, 4arcelona $i 4alearele. Dup
aceea ne napoiem de unde am pornit, lum la ord o familie de en!lezi $i
pornim spre sud, ntr-o croazier de trei sptm,ni, ca s vizitm coasta
.i!uriei, 8ortofno, 8orto Cenere, 'la, 8orto 'rcole, 6ardinia, Ischia, 7apriB
Domnul #oodhart r,se u$or.
I 7pitane, m faci s cred c 9e:port e un fel de 7oney Island. %i
vizitat toate locurile pe care le-ai menionatJ
I 7am toate.
I =i lumea plte$te pentru astaJ
I 7ei mai muli te storc $i i scot su&etul, a $i mai mult dac-s n
stare, pentru anii pe care i pltesc. 9u toi sunt ca dumneavoastr $i ca
doamna #oodhart
I C,rsta ne-a mai domolit poate, zise !,nditor domnul #oodhart.
Sarecum. @mi mai dai un pahar, cpitaneJ
I Dac nu avei intenia s notai n noaptea aceasta, nu se putu
aine Ahomas s spun, $i, ridic,ndu-se, i lu paharul.
Domnul #oodhart r,se pe nfundate.
I %m fcut-o de oaie, al dracului s fu, nu-i a$aJ
I Da, domnule, chiar a$a-i. 8e Ahomas l surprinse e5primarea
neacademic a clientului su.
7oor n salon $i pre!ti alte dou :his<y-uri. 7,nd reveni pe punte, l
!si pe domnul #oodhart ntins $i mai confortailN cu !leznele ncruci$ate $i
capul lsat pe spate, sttea cu ochii aintii la olta nstelat. .u paharul de
la Ahomas, fr s-$i modifce poziia.
I 7pitane, zise el, m-am hotr,t s m rsf $i s o rsf $i pe
doamna #oodhart. Fac un an!a-ament ferm cu dumneata, chiar acum. Creau
s nchiriez 7lothilde pe $ase sptm,ni, ncep,nd de la / iunie anul viitor, ca
s navi!m spre sud $i s vizitm toate locurile $i localitile pe care le-ai
n$irat adineauri. @i dau un avans. Iar c,nd dumneata vei spune c notul e
interzis, nimeni nu va ndrzni s te contrazic. 7e spuiJ
I %r f minunat n ce m prive$te, darB, ezit el.
I Dar ceJ
I 7lothilde e un iaht un ca s v duc la insule $i s v aduc napoi,
n timpul zilei. Dar ca s trii $ase sptm,ni la ordB 9u $tiu. 8entru unii e
o nav potrivit, pentru alii, oi$nuii cu lu5ulB
I Crei s spui c nu-i destul de confortail, de mare, pentru ni$te
tr,ni neputincio$i cum suntem noiJ %$a-iJ
I 6 vedei, zise Ahomas st,n-enit. 8e vreme rea 7lothilde se cam
clatin, iar -os, n salon, aerul devine nu$itor, c,nd suntem silii s ne
nchidem acolo, la adpostN apoi, nu avem aie, ci numai du$uriB
I 8entru noi va f perfect. Aoat viaa ne-am petrecut-o n huzur. '
ridicol, cpitane. Domnul #oodhart se scul n picioare. E faci s-mi fe
ru$ine fa de mine nsumi. 6 crezi c ne-ar incomoda, pe mine $i pe soia
mea, cltoria n Eediteran, pe o amarcaiune frumoas ca aceastaK
DumnezeuleK Dac a$a !,ndesc $i alii despre noi, m ia cu fori pe $ira
spinrii.
I Fiecare om e oi$nuit cu felul su de via, spuse Ahomas.
I Dumneata ai nt,mpinat !reuti n via, nu-i a$aJ 6e interes
domnul #oodhart.
I 9u mai mult dec,t alii, rspunse va! Ahomas.
I Sricum, nu pari s f dus o via prea u$oar, opin #oodhart. De
fapt, continu el, dac ful meu i-ar semna, a$ f mai mulumit dec,t sunt
acum, mult mai mulumit.
I ' !reu de apreciat, rspunse neutru Ahomas. Dac ar a&a toate
nz,tiile pe care le-am fcut la 8ort 8hilip, c am dat foc crucii de ziua
Cictoriei, c l-am lovit pe tata, c am re!ulat pe ani nevestele unora din
'lysium, ShioN de-ar $ti c l-am $anta-at pe 6inclair, la 4oston, c m-am
ncierat de nu $tiu c,te ori, dac ar cunoa$te episoadele cu ]uayles $i
nevast-sa, la .as Ce!as, dac ar $ti despre 8appy, Aeresa $i Falconetti, poate
c $i-ar schima prerea $i nu ar mai sta aici pe scaun, discut,nd
prietene$te, cu paharul de :his<y n m,n, dorindu-$i ca ful lui s-mi
semene. %m fcut la viaa mea o !rmad de lucruri cu care 3 s m ia
naia, domnuleK
I 9u m m,ndresc deloc, $i complet el cu !las tare ideea nceput.
I 7eea ce nu te face s fi mai deoseit dec,t alii, spuse domnul
#oodhart calm. =i pentru c am aordat suiectul acesta, te ro! s m ieri
pentru necazul ce i l-am pricinuit, n dup-amiaza care a trecut. 'ram eat.
Aimp de dou sptm,ni, am privit cu invidie la trei tineri splendizi, care
munceau fericii mpreun, se mi$cau $i umlau cu !raia unor feline,
fc,ndu-m s m simt tr,nN iar eu voiam s-mi uit v,rsta, s dovedesc c
nu eram chiar neputincios. =i am pus n prime-die vieile tuturor. 7u un
$tiin, cpitane, cu un $tiinK 7ci aveam convin!erea c nu o s ne
lsai s ne aventurm sin!uri n ap.
I Haidei s nu mai vorim despre asta, cut s ocoleasc, ele!ant,
suiectul Ahomas. .a urma urmelor nimeni nu a pit nimic.
I 4tr,neea e o aeraie, Aom, ncepu s flosofeze cu vehemen
amar domnul #oodhart, o aeraie pervers, n!rozitoare. 6e ridic n
picioare $i puse paharul -os, cu !ri-. E napoiez la hotel, s vd cum se
simte soia mea. @ntinse m,na, iar Ahomas i-o str,nse. 9e revedem la nt,i
iunie viitor, zise $i plec, lu,nd cele dou co$uri.
7,nd Oate $i D:yer se napoiar cu rufele proaspt splate $i clcate,
Ahomas i inform c domnul #oodhart venise $i plecase $i c primul charter
pe anul viitor, pe timp de $ase sptm,ni ncep,nd de la nt,i iunie, fusese
contractat. 9u le ddu alte amnunte.
D:yer primise o scrisoare de la iuita sa. Fata fusese la Hotel %e!ean
dar, scrisese ea, nu avea ve$ti pentru Ahomas, pentru c 8appy rposase. @n
urm cu trei luni fusese !sit n-un!hiat n camera sa, le!at fedele$ $i cu un
clu$ n !ur, i spusese noul recepioner. 8e Ahomas $tirea nu l surprinsese.
8appy pltise n cele din urm preul pentru afacerile duioase n care era
amestecat.
6crisoarea mai coninea ceva ce l indispusese, n mod evident, pe
D:yer. 9u dezvluise ce anume l nec-ea, dar Ahomas !hicise fr
difcultateD fata nu mai voia s-l a$tepte $i nici din 4oston nu voia s plece,
iar dac D:yer dorea s o ia de nevast, atunci treuia s se napoieze n
%merica. Ahomas era hotr,t, dac i se cerea sfatul, s-i spun c nici o
muiere nu merita un sacrifciu a$a de mare.
6e culcar devreme, cci urmau s porneasc spre 6t. Aropez a doua zi
diminea la orele patru, nainte de a se st,rni v,ntul. Oate fcuse patul,
pentru ea $i Ahomas, n caina mare. 'ra primul prile- de a se iui n condiii
de confort, iar Oate spusese c nu l va irosi. @n cealalt cain, unde
dormeau n mod oi$nuit, paturile erau suprapuse.
Arupul lui Oate, ndesat, solid, cu pieptul plin, nu era fcut s fe
despuiat n pulic. %vea ns o piele minunat de catifelat $i fcea dra!oste
cu aviditate. Eai t,rziu, c,nd zcea sleit de vi!oare n patul lar!, cu femeia n
rae, Ahomas mulumea n !,nd destinului c nu era tr,n, c fata asta a
lui era l,n! el $i nu la 4oston, c avusese nelepciunea s-l asculte pe
8in<y, accept,nd s an!a-eze o femeie la ord.
@nainte de a adormi, Oate spuseD
I D:yer zicea asear, c ai schimat numele iahtului dup ce l-ai
cumprat. 7ine-i 7lothildeJ
I % fost o re!in a Franei. S str,nse mai tare la piept $i mrturisiD 'ra
o fat pe care am cunoscut-o, c,nd eram adolescent. %vea aroma ta.
7roaziera n 6pania nu a fost rea, de$i dincolo de 7ap 7ruz, au avut
parte de vreme rea $i au fost silii s se adposteasc n port, timp de cinci
zile ncheiate. .uaser la ord dou perechi de francezi, ei 3 ni$te oameni de
afaceri urduhno$i, ele 3 dou tinere care cu certitudine nu le erau neveste.
8erechile se schimau ntre ele, n cainele de la pup, dar Ahomas nu $i
aro!ase misiunea s-i nvee una-cuviin, pe oamenii de afaceri francezi
din Eediterana. %t,ta timp c,t achitau notele de cheltuieli $i struneau femeile
s nu foloseasc pantof cu tocuri-cui, ca s nu deterioreze puntea, nu le va
tulura plcerea.
Doamnele se pr-eau la soare, pe punte, n i<ini, cu s,nii !oi. .ui Oate
nu i convenea deloc treaa aceasta, una din ele avea ni$te sf,rcuri cu
adevrat senzaionaleN ceea ce, e drept, nu impieta prea mult asupra
navi!aiei, de$i 3 dac ar f dat peste un recif pe traseu, n timp ce D:yer se
a&a la c,rm 3 era foarte proail c nava ar f e$uat. Doamna respectiv i
$optise pe $leau lui Ahomas c nu i-ar displcea dac el i s-ar furi$a n
a$ternut, la miez de noapte, c,nd )ules al ei sforia n alt parte, dar Ahomas
o lmurise c el nu era inclus n contractul de nchiriere. %m destul taie
de cap $i fr ncurcturi de astea, $i zise el.
Din cauza nt,rzierii provocate de timpul neprielnic, perechile
dearcar la Earsilia ca s ia trenul pentru 8aris, de unde raii urmau s
plece cu nevestele la Deauville, spre a petrece restul vacanei. %chitar nota
pe puntea iahtului care amarase n Cieu5 8ort, n fa la EairieX/, adu!ind
un supliment de cincizeci de mii de franci, ceea ce nu era deloc ru, in,nd
seama c respectivii erau francezi.
Dup ce clienii plecar, Ahomas $i lu tovar$ii $i i duse la acela$i
restaurant, unde m,ncase mpreun cu D:yer, c,nd coor,se prima oar la
Earsilia de pe 'l!a %ndersen. (e!ret c 'l!a %ndersen nu se a&a n port,
cci i-ar f provocat o satisfacie deoseit lui Ahomas s fe vzut la c,rma
iahtului su al-alastru, strlucind de curenie $i s cooare pavilionul, n
semn de salut, pentru tr,nul cpitan nazist.
Eai aveau trei zile r!az p,n la primirea urmtorului !rup charter, iar
Oate aran- din nou patul cel lat din caina mare, pentru ea $i Ahomas.
.sase tot timpul u$ile $i ferestrele deschise, ca s aeriseasc $i s piar
parfumul celor dou femei din cain.
I 6c,raK Izucni Oate cu ciud, n timp ce sttea ntins pe pat, n
ntuneric. 6 stea cu ,ele !oaleK Arei sptm,ni ncheiate ai umlat cu ea
sculatK
Ahomas r,se cu poft. Mneori Oate se e5prima ca un marinar autentic.
I 9u-mi place cum r,zi, Aom, zise Oate. Ae previnD dac te prind c pui
m,na pe vreuna din t,rfele alea, plec de aici $i m culc cu primul rat
nt,lnit pe cheiK
I %i tu la ndem,n un mi-loc infailiil, ca s-i rm,n credincios, i
rspunse Ahomas. Iar Oate fcu tot ce i sttea n putin, ca s se asi!ure c
el i va rm,ne credincios. Ecar n noaptea aceea.
@n timp ce o str,n!ea n rae, Ahomas i $opti la urecheD
I Oate, de fecare dat c,nd fac dra!oste cu tine, uit nc o nt,mplare
ur,t din viaa mea.
8este c,teva clipe, Ahomas simi pe umeri lacrimile ferini ale femeii.
% doua zi diminea, $i permiser lu5ul de a se scula mai t,rziu, a
chiar de a face o mic plimare, nainte de a prsi portul scldat n soare.
Cizitar 7h,teau dRIf, ddur ocol fortreei $i intrar n celula, unde se
presupunea c a zcut n lanuri, 7ontele de Eonte 7risto. Oate citise
romanul, iar Ahomas vzuse flmul. Oate tlmci semnele, care dezvluiau
c,i protestani fuseser nchi$i n locul acela, nainte de a f trimi$i la !alere.
I Aotdeauna cineva clre$te pe altcineva, flosof D:yer. Fie catolicii
pe protestani, fe protestanii pe catolici.
I Aac-i !ura, comunistuleK @l apostrof n !lum Ahomas. %poi ctre
OateD '$ti protestantJ
I Da.
I %tunci o s te pun n lanuri la !alera meaK
7,nd se napoiar pe 7lothilde $i pornir spre rsrit, ultima oare de
parfum, din caina principal, se volatilizase.
9avi!ar nonstop, D:yer rm,n,nd la c,rm opt ore fr ntrerupere,
n timpul nopii, pentru a le permite lui Aom $i Oate s doarm mpreun. .a
%nties, unde a-unser nainte de amiaz, Ahomas !si a$tept,ndu-l dou
scrisoriN una de la fratele su, alta cu un scris de m,n necunoscut.
Deschise mai nt,i plicul de la (udolph.
>Dra! Aom, citi el, n sf,r$it, dup at,ta amar de vreme, iat c am
a&at ve$ti despre tine $i m ucur c nu o duci ru, din c,te am neles. @n
urm cu c,teva zile m-a vizitat la irou un oarecare domn #oodhart, care mi-
a spus c $i-a petrecut vacana pe arca ta sau, cum v place vou
marinarilor s o numii, pe nava ta. %m fcut ceva afaceri cu frma domnului
#oodhart $i nuiesc c era curios s $tie cum arat fratele tu. 9e-a invitat
ntr-o dup-amiaz, pe mine $i pe )ean, la un pahar de utur $i am
descoperit ceea ce tu $tii de-a, c sunt ni$te tr,nei cumsecade $i
fermectori. 'rau entuziasmai de iahtul tu $i de viaa pe care o duci. Deduc
c ai fcut cea mai un investiie a secolului, cu anii pe care i-ai do,ndit
de la D. 7. Dac nu a$ f tare, tare ocupat *se pare c o s m las convins s
candidez pentru postul de primar al ora$ului "hity, n toamna aceasta+, a$
lua avionul $i, mpreun cu )ean, a$ veni imediat acolo, s ne ucurm pe
iahtul tu, de apele alastre ale Eediteranei. 8oate la anul. @ntre timp, mi-am
permis s su!erez unui prieten care se va cstori cur,nd $i ar vrea s
petreac luna de miere n Eediterana, deci spuneam c, i-am su!erat s
nchirieze 7lothilde *vezi ine c tr,nii #oodhart mi-au furnizat toate
amnuntele+ pentru scopul ce $i-l propune. 8oate i aminte$ti de el, e vora
de )ohnny Heath. Dac te nec-e$te cumva, l pui pe o plut $i i dai drumul
pe mareK
.s,nd !luma la o parte, m ucur foarte mult pentru tine. %$ vrea s-
mi mai trimii ve$ti $i dac te pot a-uta cu ceva, te ro! s nu $ovi $i s-mi
scrii. 7u dra!, (udolph.?
Ahomas ncrunt spr,ncenele furios. 9u i fcea plcere s i se aduc
aminte c i datora lui (udolph, faptul c acum, era proprietarul 7lothildei.
Aotu$i, scrisoarea avea un ton at,t de prietenos, vremea era at,t de
frumoas, treurile mer!eau at,t de ine, nc,t, ar f fost o prostie, s se lase
impresionat de vechi resentimente. @mpturi cu !ri- scrisoarea $i o puse n
uzunar. 7ealalt scrisoare era de la prietenul lui (udolph, care l ntrea
dac poate nchiria iahtul ntre cincisprezece $i treizeci septemrie, perioad
situat de fapt la sf,r$itul sezonului, c,nd nu aveau alte an!a-amente. Heath
i mai spunea c, el $i soia sa vor numai s se plime n sus $i n -os, ntre
Eonte 7arlo $i 6t. Aropez, ceea ce nsemna 3 cu numai doi oaspei la ord $i
puini <ilometri de parcurs 3 s ncheie sezonul n adevrat tr,ndvie.
Ahomas i rspunse lui Heath c l va nt,mpina la cincisprezece ale
lunii menionate, fe la aeroportul 9isa, fe la !ara %nties. %poi i povesti lui
Oate despre noul charter, aran-at prin intermediul fratelui su, iar Oate l
convinse s-i trimit o scrisoare de mulumire. S semnase $i se pre!tea s
lipeasc plicul, c,nd $i aminti c (udolph l ndemnase s-i spun dac l
putea a-uta cu ceva. 'i ine, de ce nuJ #,ndi Ahomas. Sricum, ru nu putea
f. =i astfel adu! un post scriptum.
>%m o ru!minte, iar tu m poi a-uta, i scrise Ahomas. Din anumite
motive, nu am putut reveni la 9e: ;or< vreme at,t de ndelun!atN e posiil
ns, ca motivele care m mpiedicau s nu mai e5iste. De ani de zile nu am
primit nici o veste de la iatul meu. 9u $tiu unde se a&, nu $tiu dac mai
sunt cstorit sau desprit de soia mea. %$ dori s vin acolo ca s-l vd $i,
dac e cu putin, s-l iau cu mine aici, mcar pentru un timp. 9u $tiu dac i
mai aminte$ti, n seara c,nd ai asistat, tu $i #retchen, la meciul pe care l-am
susinut la ]ueens, vi l-am prezentat pe 6chultzy, mana!erul meu, pe care de
fapt l cheam Herman 6chultz. Mltima lui adres care mi era cunoscut a
fost 4ristol Hotel, 'i!ht %venue. 9u $tiu dac mai locuie$te acolo, de aceea
te-a$ ru!a s ntrei de el la iroul din #arden. 7ei de acolo treuie s $tie
unde l poi !si, dac mai trie$te, $i de la el poi a&a amnunte despre
Aeresa $i pu$tiul meu. Deocamdat ns s nu-i spui unde m a&u $i ce fac, ci
ntrea-l doar dac >mai arde>. 'l o s priceap ce vreau. %poi scrie-mi
rspunsul pe care i l-a dat. Ei-ai face o mare ucurie $i i-a$ f recunosctorK?
'5pedie amele scrisori de la %nties, prin po$t aerian. %poi reveni
pe iaht, ca s nceap pre!tirile, n vederea primirii !rupului de en!lezi.
7apitolul T
I.
.a hotel 4ristol, nimeni nu $i amintea de Herman 6chultz, ns cineva,
care lucra la departamentul de pulicitate de la Eadison 6Quare #arden, i
ddu adresa unei case de pe 6trada a UG-a de Cest, unde se nchiriau camere
moilate. (udolph avea s cunoasc foarte ine 6trada a UG-a, cci fu nevoit
s se duc de trei ori, n cele patru sptm,ni, din cursul lunii au!ust. Da,
confrm administratorul cldirii, domnul 6chultz locuia acolo, c,nd venea la
9e: ;or<, acum ns era plecat din ora$, nu $tia unde. (udolph ls numrul
su de telefon, ns 6chultz nu l cut. De fecare dat c,nd i suna la u$,
(udolph nu $i putea stp,ni un for de dez!ust. %vea impresia c imoilul 3
adevrat ruin situat ntr-o zon ce a!oniza 3 era locuit de tr,ni os,ndii
la pieire $i de tineri aandonai de soart.
Mn tr,n, adus de spate $i cu prul nc,lcit, apru, t,r,ndu-$i
picioarele $i deschise u$a scoro-it, de culoarea s,n!elui nche!at. Din
culoarul cufundat n ntuneric, doi ochi miopi l scrutar pe (udolph, care
a$tepta n pra!, su razele calde ale soarelui de septemrie. De$i (udolph nu
se apropiase de tr,n, simi mirosul de muce!ai $i urin pe care acesta l
emana.
I Domnul 6chultz e acasJ @ntre (udolph.
I 'ta-ul al doilea, n spate, rspunse scurt tr,nul $i se ddu la o
parte, ca s-i fac loc s treac.
@n timp ce urca treptele, (udolph $i ddu seama c nu numai omul
acela, ci ntrea!a cas mirosea a muce!ai $i urin. De la un radio nevzut se
auzea muzic spaniol, un individ oez $edea cu capul n p,lnie la captul
scrii, de la eta-ul al doilea. (udolph se strecur pe l,n! el, ns, tipul nu
catadicsi s-$i ridice ochii ca s-l priveasc.
.a eta-ul al doilea, n spate, u$a era deschis. 6u acoperi$ cldura era
nu$itoare. (udolph l recunoscu pe ratul nt,lnit la ]ueens, care i
fusese recomandat drept 6chultz. =edea pe mar!inea patului nefcut, cu
cear$afuri cenu$ii, cu ochii aintii pe perete, la vreo trei metri n faa sa.
(udolph ciocni n rama u$ii. 6chultz $i ntoarse capul, ncet, chinuit.
I 7e dore$tiJ #lasul i era strident, ostil. (udolph p$i n camer.
I 6unt fratele lui Aom )ordache, se prezent el $i ntinse m,na. 6chultz
$i ascunse la spate m,na dreapt. 8urta un maiou ptat de transpiraie, de
su care se profla stomacul rotund, ca o min!e de aschetal. @$i mi$ca
uzele cu st,n!cie, ls,nd impresia c avea n !ur o protez prost
potrivit. Faa i era palid, olnvicioas, capul complet chel.
I 9u dau m,na, am artrit, e5plic el. 9u l invit pe (udolph s ia locN
de altfel nici nu avea unde, cu e5cepia patului, evident. Aiclosul la,
continu el, s nu-i aud numeleK
(udolph scoase portofelul din uzunar $i trase dinuntru dou h,rtii de
c,te douzeci de dolari, pe care le ntinse lui 6chultz.
I Ei-a spus s v dau asta, zise el.
I 8une-i pe pat, i ceru 6chultz. '5presia de $arpe de pe chipul su livid
nu se modifc. @mi datoreaz o sut cincizeci, adu! el.
I S s v trimit m,ine restul, rspunse (udolph.
I ' timpul, mama m-sii, n-ur 6chultz. 7e mai vrea acumJ % mai
fcut de petrecanie cuivaJ
I 9u, nu a intrat n nici o elea, l asi!ur (udolph.
I @mi pare ru c aud asta, replic 6chultz.
I Ei-a spus s v ntre dac mai arde, ntre (udolph, a$a cum i
ceruse fratele su, de$i cuvintele i sunau ciudat la urechi.
S e5presie viclean se ivi pe chipul lui 6chultz. @l privi piezi$ pe (udolph
$i l ntreD
I '$ti si!ur c mi trimite m,ine restul de aniJ
I %solut si!ur, l lini$ti (udolph.
I 9u, rspunse 6chultz la ntrearea ce i se pusese, nu mai arde, nu
mai e nici o prime-die. Doitocul de ]uayles nu $i-a revenit niciodat, dup
ce rahatul la de frate-tu l-a aran-at ine. 6in!ura $ans adevrat, pe care
am avut-o n viaa mea, de a pune laa pe un an cinstit, s-a irosit din cauza
lui. 7 eu l-am descoperit pe ]uayles $i l-am scos la lumin. 9u, nu mai arde,
repet el. Aoi au murit $i cine n-a murit e la p,rnaie. 9imeni nu $i mai
aminte$te numele lestematului de frate-tu. 8oate s se plime pe Fifth
%venue n fruntea parzii, de Liua lui 7olum, dac pofte$te, $i nimeni nu l
va !a n seam. %$a s-i spui. =i s-i mai spui, c merit mult mai mult
dec,t o-sut cincizeci.
I @i voi spune, l asi!ur din nou (udolph, pe un ton care voia s lase
impresia c $tia despre ce era vora, de$i haar n-avea. =i nc o ntreareB
I 7am multe ntreri pentru anii $tia, nu creziJ @l ntrerupse
6chultz.
I Crea s $tie ce se mai aude despre soia sa, continu netulurat
(udolpph.
6cuhltz r,se cotcodcit.
I 7urva aiaK Lise el, pronun,nd cuv,ntul n dou silae distincte. I-am
vzut poza n ziare, n Daily 9e:s, de dou ori. %u a!at-o de dou ori n
aruri, c,nd acosta ni$te tipi. % declarat c o cheam Aeresa .aval, nume
franuzesc, dar eu am recunoscut-o, ceauaK Franuzoaic, i-auziK Aoate-s
curveK %$ putea s-i povestesc, domnuleB
I =tii cumva ce adres areJ .ui (udolph nu i sur,dea perspectiva de
a petrece o dup-amiaz n atmosfera sufocant $i puturoas a acestei
camere, ascult,nd prerile tr,nului despre se5ul feminin. =i unde-i iatul
luiJ
6chultz cltin capul.
I De unde s $tiuJ 9u $tiu unde triesc eu nsumi. Aeresa .avalK
Franuzoaic, haK (,se pe nfundate, din nou. 7e mai franuzoaicK
I C mulumesc foarte mult, domnule 6chultz. (udolph se pre!ti s
plece. 9u vreau s v mai deran-ez.
I 9ici un deran-. Ei-a fcut plcere mica noastr discuie. 6i!ur o s
primesc m,ine anii iaJ 6e interes din nou 6chultz.
I 9e!re$it.
I Cd c purtai haine une, constat el $i adu!D Dar asta nu e o
!aranie.
(udolph l ls $ez,nd pe mar!inea patului, cu capul n -os, n cldura
apstoare $i coor repede scara. 6trada a G-a i se pru !rozav, c,nd ie$i
din cldirea aceea cu camere moilate de nchiriat.
II.
%vea n uzunar tele!rama lui (udolph, c,nd coor din avion pe
aeroportul Oennedy $i ncepu s ndeplineasc formalitile sanitare $i de
imi!raie, mpreun cu sute de ali pasa!eri. Mltima oar c,nd pusese piciorul
pe acest aeroport, el se numea Idle:ild. 7am scump preul pltit 3 un !lonte
n capK
I 8entru ca s-i poarte numele, !,ndi Ahomas.
Mn irlandez solid, cu anderola iroului de imi!raie la ra, l lu n
primire, cu o privire care parc spunea c nu i fcea plcere ideea de a-l lsa
s revin n ar. (sfoi atent un re!istru voluminos, cu coperi ne!re, plin de
coloane cu nume, cut,ndu-l pe )ordache $i fu viziil dezam!it c nu l-a
!sit notat.
Intr n sala vmii $i a$tept s-i soseasc a!a-ul. %vea impresia c
toat populaia %mericii se napoia acas, dup vacana petrecut n 'uropa.
De unde aveau at,ta netJ 6e minuna Ahomas.
8rivi la alconul nchis ntre !eamuri, unde lumea se n!hesuia, pe
dou-trei r,nduri, &utur,nd m,na la rudele din sala de -os, pe care veniser
s le nt,mpine. @i comunicase lui (udolph numrul zorului $i ora sosirii
avionului, dar nu l putea depista n mulimea din spatele !eamului, de la
alcon. Ahomas simea c e pe cale s se iriteD nu i fcea plcere
perspectiva s colinde 9e: ;or<-ul, n cutarea fratelui su.
7,nd se napoiase la %nties din croaziera cu Heath $i soia sa, !sise
tele!rama care l a$tepta de o sptm,n.
>Dra! Aom, citi el, totul e S. O. 6top. 7red c voi a&a c,t de cur,nd
adresa fului tu. 7u dra!, (udolph.?
@n cele din urm, $i vzu valiza sosind pe and. S n$fc $i se a$ez
la r,nd cu ceilali pasa!eri, a$tept,nd vmuirea. Mn doitoc din 6iracuse
ncepuse s relateze inspectorului o poveste lun!, e5plic,nd de unde luase
dou rochii rodate, din acelea cu pieptul ntrit cu alene, $i cui le ducea.
7,nd i veni r,ndul, Ahomas deschise valiza, iar inspectorul control fecare
oiect din ea ns, neav,nd nici un cadou pentru careva din %merica, fu lsat
repede s treac.
(efuz un hamal, care voi s-i ia !eamantanul, $i p$i afar din sal pe
u$a pe care scria >ie$ire?, cr,ndu-$i sin!ur a!a-ul. Din mi-locul mulimii
care a$tepta, n lue--eans $i hanorac, cu capul descoperit $i cu o e5presie
rece pe chip, mai rece dec,t a tuturor celor din -ur, (udolph l salut &utur,nd
m,na. @$i str,nser m,inile, apoi (udolph ncerc s-i ia valiza, ns Ahomas
se mpotrivi.
I %i cltorit ineJ 6e interes formal (udolph, n timp ce prseau
cldirea.
I Da.
I %m parcat ma$ina n apropiere. %$teapt dou minute, vin s te iau,
i spuse (udolph.
Ahomas se uit dup el $i oserv c fratele su $i pstrase mersul
alunector, caracteristic, pe care i-l cuno$tea at,t de ine. @$i descheie
!ulerul $i $i lr!i cravata. 'ra nceputul lui octomrie, totu$i domnea o
cldur nu$itoare, umed, miat de smo! $i miros de enzin ars.
Mitase clima ne:yor<ez $i se mira cum de putea tri lumea n aceast
atmosfer.
7inci minute mai t,rziu, (udolph sosi ntr-un 4uic< alastru, cu dou
locuri. Ahomas arunc valiza n spate $i se urc l,n! $ofer. Ea$ina era
prevzut cu aparat de aer condiionat $i Ahomas rsu& u$urat. (udolph
conducea cu vitez, strict le!al, iar Ahomas $i aminti de acea cltorie cu
peripeii, c,nd fuseser oprii de ma$ina poliiei, n timp ce se !reau s
a-un! mai repede la cpt,iul mamei lor, a&at pe patul de moarte, de
sticla de ouron $i de pistolul 6mith Z "esson, pitit su scaunul pe care
$edea. Cremurile se schimaser, n ine.
I 'iJ '5clam nerdtor Ahomas.
I %m dat de 6chultz, rspunse (udolph. %sta a fost c,nd i-am trimis
tele!rama. Ei-a spus c nu mai arde, c toi sunt mori sau la pu$crie. 9-am
cerut s-mi dea amnunte.
I Despre Aeresa $i iat ce i-a spusJ
(udolph ncepu s-$i fac de lucru la utoanele aparatului de aer
condiionat, cu spr,ncenele ncruntate.
I 8i nu $tiu cum s ncep, zise el n cele din urm.
I 'i, haide, sunt un tip destul de clit ca s rezist la lovituri
neprevzute, zise Ahomas.
I 6chultz nu $tia unde pot f !sii soia $i ful tu. 6punea ns ca a
dat peste poza ei, n dou r,nduri, prin ziare.
I .a ce dracuJ Lpcit, c,teva clipe, Ahomas crezu c neuna izutise
n cele din urm, s-$i fac o situaie n lumea scenei sau n vreun clu de
noapte.
I % fost arestat ntr-un ar, n timp ce acosta rai. @mi pare ru,
Aom, c eu sunt cel care treuie s-i dea asemenea ve$ti proaste, se scuz
st,n-enit (udolph.
I .as-o altK Lise cu !rosolnie Ahomas. @mi nchipuiam.
I 6chultz spunea c ea $i-a schimat numele, totu$i a recunoscut-o.
Iar eu am verifcat $i m-am convins c ea a fost. 8oliia mi-a dat adresa ei, l
inform (udolph.
I Dac voi f n stare s-i pltesc preul pe care l pretinde, poate c o
re!ulez $i eu, zise cu cinism Ahomas. 8oate c ntre timp $i-a muntit
tehnicaK Sserv e5presia de suferin ce se a$ternuse pe chipul fratelui, dar
puin i psaD nu traversase oceanul pentru a face politeuri. Dar despre copil
ce $tiiJ
I 'ste intern la o $coal militar, la 8ou!h<eepsie. Despre asta am
a&at de-aia n urm cu dou zile, rspunse (udolph.
I 7ristoaseK =coal militarK Sare oferii se dau la ea n timpul
manevrelorJ (udolph conducea fr s voreasc, pentru a-i lsa timp
fratelui su s-$i o!oiasc durerea $i amrciunea. 7hiar asta voiam, s-mi
vd iatul soldat, zise din nou Ahomas. 7um ai reu$it s a&i toate ve$tile
astea minunateJ
I %m apelat la un detectiv particular.
I % vorit cu ceauaJ
I 9u.
I Deci, nimeni nu $tie c m-am ntors.
I 9imeni, confrm (udolph. %m mai fcut ceva $i sper c n-ai s te
superi.
I 7eJ
I %m consultat un avocat prieten, cruia i-am povestit cazul, fr s
menionez nume. E-a asi!urat c poi divora $i oine fr proleme, tutela
asupra iatului. Datorit celor dou condamnri suferite de ea.
I 9d-duiesc c au nchis-o $i au aruncat cheia de la u$.
I Doar o noapte de fecare dat. =i amend.
I @n ora$ul sta poate f an!a-at vreun avocat priceput, nuJ @$i aduse
aminte c el nsu$i fusese ntemniat, c,ndva, la 'lysium. %cum erau doi n
familie care $tiau ce-i aceea o pu$crie.
I %scult, zise (udolph, disear treuie s fu la "hity $i, dac vrei,
poi s vii cu mine. 6au rm,i aici, n apartamentul meu, care-i neocupat. S
femeie vine, n fecare diminea, $i face curenie.
I Eulumesc. (m,n n apartament. Creau s discut m,ine diminea
cu avocatul despre care mi-ai vorit. 8oi aran-a o ntrevedereJ
I Da.
I %i adresa ei $i numele $colii unde nva iatul, nuJ
I Da.
I %sta-i tot ce mi treuie, zise Ahomas.
I 7,t timp crezi c ai s rm,i la 9e: ;or<J
I Doar at,ta c,t s oin divorul, s-mi iau iatul $i s plecm la
%nties.
S ucat de vreme, (udolph nu spuse nimic. Ahomas privea, prin
!eamul ma$inii, peisa-ul care se derula la dreapta drumului, cu vasele
ancorate n !olful Flushin!. @n sinea sa era mulumit c 7lothilde se a&a n
portul %nties $i nu n !olful Flushin!.
I )ohnny Heath mi-a scris c a fost o croazier minunat $i c soia sa
a rmas nc,ntat, zise n cele din urm (udolph.
I 9u $tiu c,nd a avut timp s-$i dea seama de frumuseea cltoriei
pentru c mereu coora $i urca din cain, schim,ndu-$i din cinci n cinci
minute mrcmintea. 7red c a adus treizeci de valize cu eaN noroc c au
fost numai dou persoane $i c am avut dou caine !oale, unde am
n!hesuit a!a-ele.
I 8rovine dintr-o familie foarte o!at, z,mi (udolph.
I 6e $i vedea, rspunse Ahomas. 8rietenul tu ns e un tip S. O. 9u i
psa c,nd marea era a!itat $i mi-a pus at,tea ntreri, nc,t, la sf,r$itul
celor dou sptm,ni, cred c ar f fost n stare s conduc sin!ur iahtul,
chiar p,n la Aunis. % spus c vara viitoare o s or!anizeze o croazier $i o s
v convin!, pe tine $i soia ta, s-i nsoii.
I Dac o s am timp, spuse n !ra (udolph.
I 7e-i cu povestea candidaturii tale ca primar n or$elul acela, cu o
cru $i un calJ @ntre Ahomas.
I 9u mai e de mult un or$el cu un sin!ur cal, rspunse (udolph. 9u
crezi c e o idee unJ
I 9u dau un an pe cel mai un politician al rii, zise cu nduf
Ahomas.
I 8oate c te convin! s-i modifci prerea, zise (udolph.
I Vara asta a avut un om un a$a c, fre$te, l-au mpu$catK
I 9u i pot mpu$ca pe toi, replic (udolph.
I Dar pot ncerca. Ahomas se aplec n fa $i deschise radioul. Mrletul
unei mulimi umplu ma$ina, se auzi !lasul plin de emoie al crainiculuiBD
>@naintarea $i desf$oar atacul clar la centrul terenului va a-un!e, a-un!e, a
a-uns, a reu$itK? Ahomas nchise radioul.
I 6eria mondial, e5plic (udolph.
I =tiu. 7itesc ediia de 8aris a ziarului International Herald Ariune.
I Aom, ntre curios (udolph, nu duci dorul %mericii, mcar uneoriJ
I 7e a fcut %merica pentru mineJ @ntre Ahomas. @mi termin treaa,
plec $i n-o s re!ret, dac nu revin niciodat aici.
I @mi pare ru c te aud vorind n felul acesta, zise (udolph.
I ' sufcient un patriot ntr-o familie, rspunse Ahomas sarcastic
I Dar ful tuJ
I 7e-i cu ful meuJ
I 7,t timp crezi c o s-l ii n 'uropaJ
I Ce$nic, rspunse Ahomas. Doar dac a-un!i pre$edinte $i pui
r,nduial n treurile rii, dac i a!i la pu$crie pe toi escrocii, !eneralii,
-udectorii, polii$tii, con!resmenii $i avocaii care pretind onorarii
e5oritante $i dac nu e$ti mpu$cat ntre timp, atunci poate c l trimit s-i
fac o vizit.
I Dar cu educaia lui ce ai s faciJ Insist (udolph.
I '5ist $i la %nties $coli. 7hiar mai une dec,t nenorocita aia de
$coal militar.
I Dar el este americanK
I De ceJ 6e prefcu mirat Ahomas.
I 8entru c nu-i francezK
I 9ici n-o s fe vreodatD el va rm,ne "esley )ordache, iar asta-i
destul, zise Ahomas.
I 9u o s $tie care-i ara saK '5clam (udolph.
I Dar ara mea, care crezi c esteJ %staJ Ahomas r,se amar. Vara
fului meu va f vasul, pe care va navi!a de la o ar productoare de vinuri $i
untdelemn, la o alt ar productoare de vinuri $i undelemn.
(udolph renun la discuie. (estul drumului p,n la cldirea din 8ar<
%venue, unde $i avea locuina, l parcurser n tcere. 8ortarul ls ma$ina
acolo unde o oprise (udolph, alturi de alt ma$in, c,nd acesta i spuse c
revine n c,teva minuteN dar arunc o privire curioas ctre Ahomas,
contrariat de inuta lui cu !ulerul cm$ii descheiat $i cravata desfcut,
costumul cu pantaloni lar!i $i plria moale, de fetru, cu pan!lic maro
cumprat la Earsilia.
I 8ortarului tu nu i plac hainele mele, oserv el. 6-i spui c eu m
mrac la Earsilia care, e ine $tiut de toat lumea, constituie centrul de
haute couture, pentru toi raii din 'uropa.
I 9u-i ate capul cu portarul, i rspunse (udolph, n timp ce
deschidea u$a $i l lsa s intre n apartament.
I 9u-i ur,t deloc micua ta locuin, aprecie Ahomas, st,nd n mi-locul
camerei de zi $i uit,ndu-se n -ur la $emineu, la canapeaua de catifea de
culoarea paiului, &ancat de dou fotolii u$oare. Caze cu &ori proaspete, un
covor e- ntins de la un capt la altul al camerei, picturi astracte, ce
at,rnau pe pereii de un verde nchis, completau decorul. 7amera era
orientat spre vest, iar razele strlucitoare ale soarelui de dup-amiaz
ptrundeau prin ferestre $i prin perdelele fne. %paratele de aer condiionat
zumziau lin, menin,nd o atmosfer plcut, reconfortantD
I 9u ie$im n ora$ c,t am dori. )ean e din nou !ravid $i ultimele dou
luni le-a suportat !reu, e5plic (udolph. Deschise un dulap. %ici e arul. Dac
vrei s mn,nci acas, spune-i femeii c,nd vine dimineaa la curenie. ' o
uctreas un. @l conduse pe Ahomas n camera de oaspei, pe care )ean
o aran-ase e5act ca pe cea de la conacul din "hity, ntr-o manier rustic $i
delicat. (udolph nu se putu aine s nu oserve c,t de stin!her se simea
fratele su, n amiana feminin, ordonat a camerei, prevzut cu dou
paturi !emene, acoperite cu cuverturi matlasate, confecionate din ucele
diferit colorate.
Ahomas $i arunc valiza uzat, haina $i plria pe unul din paturi.
(udolph se stp,ni s nu-$i ncrunte spr,ncenele. )ohnny Heath i scrisese c
Ahomas impunea meninerea unei ordini desv,r$ite pe nava sa. 8roail c,
unele oiceiuri $i le lsa pe iaht c,nd dearca, !,ndi cu maliiozitate
(udolph.
(evenir n camera de zi. (udolph turn :his<y n dou pahare $i, n
timp ce soreau, scoase $i i nm,n lui Ahomas documentele oinute de la
Departamentul de 8oliie, precum $i raportul ntocmit de detectivul particular
pe care l an!a-ase. %poi l sun pe avocat $i f5 o nt,lnire, a$a cum i ceruse
Ahomas, pentru a doua zi diminea la ora zece.
I 6pune-mi, ntre el n timp ce !oleau paharele, mai ai nevoie de
cevaJ Crei s te nsoesc la $coal c,nd te duci dup iatJ
I 9u, m descurc sin!ur, nu i face !ri-i, rspunse Ahomas.
I 7um stai cu aniiJ
I %m destui, mulumesc.
I Dac intervine ceva, telefoneaz-mi.
I S. O., primaruleK
@$i str,nser m,inile $i (udolph plec, ls,ndu-$i fratele n picioare,
l,n! masa pe care se a&au documentele de la poliie $i de la detectiv. @n
timp ce (udolph ie$ea pe u$, Ahomas le lu $i ncepu s le rsfoiasc.
Aeresa )ordache, citi el n procesul veral ncheiat la poliie, alias Aeresa
.aval. Ahomas r,n-i. @l tenta !,ndul de a-i telefona $i de a o chema,
schim,ndu-$i vocea, desi!ur. >%partamentul /T 4, domni$oara .aval. 'ste
pe 8ar< %venue, ntre 6trada a U2-a $i 6trada a UW-a?. 7ea mai nuitoare
t,rf nu $i-ar nchipui c ar putea da de ucluc, la o asemenea adres. %r f
dorit s-i vad mutra c,nd va suna la u$, iar el i-o va deschide. Eai, mai, c
se hotr,se s formeze numrul de telefon menionat n raportul detectivului,
dar, n ultima clip, renun. @i va f imposiil s se stp,neasc $i s nu-i
tra! mama de taie pe care o meritaN dar nu pentru asta venise n
%merica.
6e rieri, fcu un du$, folosind spunul parfumat din aie, apoi mai
u un :his<y, dup care $i puse o cma$ curat $i mrc hainele
leumarin, cumprate la Earsilia.
7oor cu liftul $i o lu n -os pe Fifth %venue, pe care amur!ul ncepea
s pun stp,nire. 8e o strad descoperi un restaurant micu, n care intr $i
lu o friptur, o -umtate de vin $i ni$te plcint cu mere a la mode, n
cinstea patriei-mume. %poi se plim pe 4road:ay. %rtera i se pru acum mai
rea ca oric,nd, poluat de vacarmul ce se auzea din ma!azinele de muzic $i
ur,it de reclamele imense, cu mulimea ce forfotea, n!hesuindu-se,
n!hiontindu-seN dar lui Ahomas i plcea, cci putea s se plime fr
opreli$ti, s intre n aruri, cinemato!rafe sau oriunde dorea.
Aoi erau mori sau ntemniai.
Euzica.
Hilltop Eilitary %cademy se a&a situat chiar pe v,rful dealului. Mn zid
nalt, cenu$iu mpre-muia cldirea $colii ca pe o nchisoare. 7,nd Ahomas
intr n incint pe poarta principal, cu ma$ina pe care o nchiriase, zri o
puzderie de iei n uniforme alastru-cenu$iu, fc,nd instrucie, n r,nduri
str,nse, pe un teren plin de praf. Cremea se rcise, frunzele copacilor
ncepeau s pleasc. Drumul trecea pe l,n! locul de instrucie $i Ahomas
opri ma$ina ca s priveasc. 8atru !rupuri de tineri mr$luiau n cerc, pe
c,mpul de instrucie. #rupul cel mai apropiat de el se compunea din vreo
treizeci de iei ntre doisprezece $i paisprezece ani, apro5imativ de v,rsta
lui "esley. Ahomas privi cu atenie ns, dac "esley se a&a printre ei, nu l
recunoscu.
8lec $i opri ma$ina n faa unei cldiri de piatr, cu aspect de castel n
miniatur. Aerenurile din -ur erau ine ntreinute, cu rzoare de &ori $i pa-i$ti
tunse frumos, scurt. 7elelalte cldiri erau mai mari, solide, construite din
aceea$i piatr, ca $i micul castel.
Aeresa pretindea, de un seam, o ta5 frumu$ic pentru serviciile
prestate, ca s l poat ntreine pe iat ntr-o $coal simandicoas ca asta,
!,ndi Ahomas. 7uloarul sumru, rece, pavat cu lespezi de !ranit, avea pereii
mpodoii cu drapele, sii, pu$ti ncruci$ate, precum $i cu plci de
marmur, pe care se a&au spate numele asolvenilor czui la datorie, n
rzoiul americano-spaniol, n e5pediia me5ican, n primul $i al doilea
rzoi mondial, precum $i n rzoiul din 7oreea. 8arc era sediul central al
unei societi comerciale care $i fcea reclam, etal,ndu-$i produsele.
Mn iat cu prul tuns scurt, cu !aloane e5trava!ante pe ra, coora
scrile. Ahomas l opri $i l ntreD
I 6pune-mi, te ro!, &cule, unde-i iroul conducerii $coliiJ 4iatul lu
poziia de drepi, de parc Ahomas ar f fost !eneralul Eac %rthur, $i ziseD
I C ro! s venii dup mine, domnule.
De un seam, Hilltop Eilitary %cademy $i educa elevii n spiritul
respectului fa de v,rstnici. 8oate c, tocmai de aceea, Aeresa $i trimisese
ful la $coala aceasta, ca s fe si!ur c se va ucura de respectul lui la
tr,nee.
4iatul deschise u$a unei ncperi spaioase, unde dou femei lucrau la
irouri, n spatele unui scund !rila- despritor.
I %ici este, domnule, spuse iatul $i $i pocni clc,iele, nainte de a
face st,n!a-mpre-ur, ca la re!ulament, $i de a ie$i afar, pe culoar. Ahomas
se duse la femeia de la iroul cel mai apropiat, iar aceasta ridic ochii, de pe
h,rtiile pe care le rsfoia, $i ntreD
I 7u ce v pot a-uta, domnuleJ 9u purta uniform $i nu $i pocni
clc,iele.
I Fiul meu nva aici. E numesc )ordache. %$ vrea s voresc cu
cineva din conducerea $colii, spuse Ahomas.
Femeia l privi ntr-un fel ciudat, ca $i c,nd numele i-ar f su!erat ceva
nu prea plcut. 6e ridic n picioare $i ziseD
I E duc s-l anun pe colonelul 4ainrid!e c dorii s-i vorii. C
ro! s luai loc. @i indic ancheta de la perete $i ie$i pe cealalt u$ a
ncperii. 'ra !ras, avea vreo cincizeci de ani $i ciorapii ncreii pe picioare.
9u e5ista, deci, pericolul de a-i ispiti cu nurii ei pe tinerii soldai, de la Hilltop
Eilitary %cademy.
Dup c,teva minute reveni, deschise u$ia din !rila-ul despritor $i l
invit pe AhomasD
I 8oftii domnule, colonelul 4ainrid!e v prime$te. C mulumesc c
ai a$teptat. @l conduse pe Ahomas $i nchise u$a, dup ce el intr n iroul
colonelului 4ainrid!e.
Eai multe drapele $i, ntre ele, foto!rafile !eneralilor 8atton $i
'isenho:er ornau ncperea. Dintr-un alt cadru, l privea pe Ahomas nsu$i
colonelul 4ainrid!e, impozant $i apri!, n echipament de lupt, cu casc,
pistol $i un inoclu, at,rn,ndu-i pe piept. 'vident, foto!rafa fusese realizat
n timpul rzoiului. %cum colonelul 4ainrid!e se a&a la iroul su, n
uniforma oi$nuit a armatei 6tatelor Mnite $i a$tepta s-l primeasc pe
vizitator. %rta mai zvelt dec,t n poz $i era aproape chel, purta ochelari cu
ram de ar!int, dar nu avea arm $i nici inoclu, ceea ce i ddea aspectul
unui actor dintr-o pies de rzoi.
I 4ine ai venit la Hilltop, domnule )ordache, l salut colonelul
4ainrid!e. 9u lu poziia de drepi, dar lsa impresia c se a&a n aceast
poziie. C ro! s luai loc, l invit el pe Ahomas. 8e chipul lui se ntiprise o
e5presie ciudat, asemntoare oarecum, cu cea pe care Ahomas o
oservase la portarul de la locuina lui (udolph.
Dac mai rm,n mult timp n %merica, !,ndi Ahomas n timp ce se
a$eza pe scaunul indicat, o s treuiasc s-mi schim croitorul.
I 9u vreau s auzez de timpul dumneavoastr, domnule colonel. %m
venit doar s-l vd pe ful meu, e5plic Ahomas, scopul prezenei sale.
I Da. Desi!ur, nele!. 4ainrid!e se cam mpiedica n cuvinte. 8este
puin timp, urmeaz pro!ramul de sport, atunci l chemm. @$i drese !lasul,
-enat. ' o plcere c n cele din urm un memru al familiei t,nrului ne
viziteaz $coala. 8resupunerea mea, c dumneavoastr suntei tatl lui, e
corect, sperJ
I %$a m-am $i recomandat doamnei de la secretariat, confrm
Ahomas.
I 9d-duiesc c mi vei ierta ntrearea, domnuleB Domnule
)ordache, zise 4ainrid!e, uit,ndu-se direct la !eneralul 'isenho:er, pe
perete. 8entru c, n cererea prezentat la nscrierea lui "esley, scria limpede
c tatl su e mort.
>Aicloasa, ceaua spurcatK? !,ndi Ahomas.
I 'i ine, spuse cu !las tare, dup cum vedei nu am murit.
I @ntr-adevr, vd ine, confrm nervos colonelul. Areuie s fe o
!re$eal la mi-loc, de$i e !reu de priceput cum de s-a pututB
I %m fost plecat $i am lipsit c,iva ani. Iar relaiile mele cu soia nu
sunt prea une, e5plic Ahomas.
I 7hiar $i a$a. 4ainrid!e $i &utur palma peste un tun n miniatur,
de alam, de pe colul iroului su. Desi!ur, nu ne amestecm n chestiunile
intime ale familiilorB 9-am avut niciodat cinstea s o vd pe doamna
)ordache. 7omunicarea ntre noi s-a realizat e5clusiv prin coresponden. 'ste
vora de aceea$i doamn )ordache, nuJ 7are este patroana unui ma!azin de
antichiti la 9e: ;or<J @ntre disperat 4ainrid!e.
I 6-ar putea s se ocupe $i de ni$te vechituri, admise Ahomas. 9u prea
$tiu. %cum doresc s-mi vd iatul, ncerc el s scurteze convorirea.
I @n cinci minute vor termina instrucia fzic, zise 4ainrid!e. 6unt
convins c va f fericit s v vad, foarte fericit. 8oate c nt,lnirea cu tatl
su este e5act ceea ce i treuie, n clipa aceasta deoseitB
I De ceJ 7e-i cu elJ @ntre intri!at Ahomas.
I ' un iat difcil, domnule )ordache, foarte difcil. %vem proleme cu
elB
I 7e prolemeJ
I 'ste e5traordinar deB PB 4tios. 4ainrid!e prea ucuros c a
!sit cuv,ntul potrivit. 6e ncaier din te miri ce. =i cu oricine. Indiferent de
v,rsta sau !aaritul adversarului. @n anul $colar trecut, a lovit chiar $i un
instructor, care preda $tiinele !enerale $i care a fost nevoit s asenteze o
sptm,n de la predare. 'steB 'ste foarteB @ndem,natic t,nrul "esley la
folosirea pumnilor, dac m pot e5prima a$a. 4ineneles c ntr-o $coal cu
profl militar, cum este a noastr, noi dorim ca un iat s dea dovad de
oarecare a!resivitate. Dar "esleyB 4ainrid!e oft. Cedei, el se implic n
ti, nu n certuri, cum se nt,mpl n mod oi$nuit, ntre ieii de v,rsta
lui. % treuit chiar s spitalizm un elev din clasele superioare. 7a s fu
asolut sincer, ful dumneavoastr manifest oB oB ei ine, un spirit ru,
nver$unat, de adult, pe care noi, cei de la conducerea $colii l considerm
periculosK
6,n!ele familiei )ordacheK Eama lui de s,n!eK @n-ur n !,nd Ahomas.
I (e!ret, domnule )ordache, continu colonelul, ns treuie s v
informez c, n prezent, "esley e supus unei perioade de verifcare, de
ncercare, fr nici un privile!iu.
I 'i ine, domnule colonel, zise Ahomas, am o veste mucurtoare
pentru dumneavoastr. S s fac ceva pentru "esley $i pentru rezolvarea
prolemelor le!ate de el.
I @ntr-adevr, m ucur s aud ce spunei. 9oi am scris de nenumrate
ori doamnei )ordache, dar se pare c e foarte ocupat, deoarece nici nu ne-a
rspuns mcar.
I %m de !,nd s-l retra! de la $coal chiar n dup-amiaza aceasta,
preciz Ahomas. %$a c necazurile dumneavoastr vor lua sf,r$it.
E,na colonelului vir u$or pe tunul de alam de pe irou.
I 9u m-am !,ndit la o msur at,t de drastic, domnule )ordache, zise
4ainrid!e, iar !lasul i tremura puin. 7,mpurile de tlie din 9ormandia $i
din azinul (inului se a&au departe n urm, n spaiu $i timp, iar el era acum
doar un tr,n mrcat solde$te.
I 'i ine, eu m-am !,ndit, domnule colonel. 4ainrid!e se ridic n
picioare, n spatele iroului.
I Ei-e team c nu eB c ar f c,t se poate de nere!ulamentar, spuse
el rspicat. Areuie, n prealail, s oinem acordul mamei. 7ci, la urma
urmelor, toate tratativele noastre au fost purtate cu doamna, iar d,nsa a
achitat ta5a pe tot anul. Areuie s vedem $i natura relaiilor dumneavoastr
cu iatul.
Ahomas scoase pa$aportul din portofel $i i-l puse n fa, pe irou.
I 7u cine seamnJ @ntre el, referindu-se la poza din document.
4ainrid!e deschise crulia verzuie.
I Desi!ur, numele dumneavoastr este )ordache, conced el. Dar
altminteriB C ro! s m nele!ei, domnule, treuie s lum le!tura cu
mama iatului.
I 9u vreau s v irosii timpul dumneavoastr preios, domnule
colonel, zise Ahomas $i, v,r,nd din nou m,na n uzunarul de la piept, scoase
la iveal procesul veral ntocmit de poliie, cu privire la Aeresa )ordache,
alias .aval. C ro! s citii asta, zise el $i-i ntinse h,rtia.
4ainrid!e citi documentul, $i scoase ochelarii $i frec,ndu-$i ochii,
e5clamD >S, DoamneK?.
@i napoie lui Ahomas h,rtia, speriat parc, s nu fe oli!at s o claseze
n dosarele instituiei.
I Aot mai dorii s-l reinei pe iatJ @ntre Ahomas cu rutalitate.
I 4ineneles, aceasta schim totalmente datele prolemei, rspunse
4ainrid!e. Aotalmente.
S -umtate de or mai t,rziu, prseau incinta $colii. 7ufrul lui "esley
se a&a n spate, iar el $edea n fa, n uniform, l,n! Ahomas.
"esley era un iat nalt pentru v,rsta lui. %vea faa pm,ntie,
punctat de co$uri, iar ochii mari, posomor,i, erau sco$i n eviden de o
!ur ferm. 6emna cu Ahomas, at,ta c,t putea un fu s-i semene tatlui.
9u manifestase nici un pic de efuziune c,nd a&ase cine era Ahomas, iar la
a&area ve$tii c va prsi $coala, nici mcar nu ntrease unde va mer!e.
I E,ine, i spuse Ahomas c,nd $coala dispruse n urm, ai s pui
ni$te haine decente. =i, s $tii, ai ncheiat capitolul ncierrilor.
4iatul nu spuse nimic.
I E-ai auzitJ
I Da, domnule.
I 6 nu-mi mai spui >domnule?. 6unt tatl tu, spuse Ahomas.
7apitolul U
@n timp ce lucra, din c,nd n c,nd, #retchen uita c,teva minute c este
a patruzecea aniversare a zilei sale de na$tere. =edea pe scaunul metalic,
nalt, n faa movioleiX1, aps,nd pe p,r!hii $i urmrind cu atenie ima!inile
care se succedau pe ecranul de sticl. Derula simultan cadrele $i anda
sonor, cu m,inile prote-ate de ni$te mnu$i de umac, ptate de emulsia
ce acoperea pelicula. Fcea semne cu ndem,nare, folosind un creion ro$u,
moale, apoi trecea asistentei sale anda ca s o decupeze $i s o f$eze. Din
slile de monta- vecine, ce aparineau altor companii de pe 4road:ay, se
auzeau tot felul de sunete 3 fr,nturi de voci, sc,r,ituri, e5plozii, fra!mente
de muzic orchestral, precum $i z!omotul ascuit al enzilor, derulate
napoi, cu mare vitez. 7ufundat n munca ei, #retchen nu lua n seam
!l!ia, care fcea parte din amiana de lucru $i nici acompaniamentul
sonor, din sala de monta- 3 clinchetul ma$inilor, sunetele nu$ite ale rolelor
puse sau scoase de pe rafturi.
'ra al treilea flm la care lucra ca monteuz-$ef. 6am 7orrey o luase
pe l,n! el $i o nvase meserie. %poi, dup ce mai nt,i o ludase $i o
susinuse fa de mai toi re!izorii $i productorii, o lsase s mear! pe
propriile ei picioare. =i astfel #retchen cptase primul ei an!a-ament
independent. Iscusit, plin de ima!inaie, lipsit de amiii re!izorale care
puteau st,rni invidia celor din -ur, #retchen era cutat $i solicitat, ceea ce
i permitea s nu se pripeasc $i s alea! oferta cea mai convenail.
Filmul la care lucra acum fusese turnat la 9e: ;or<. Dup atmosfera de
familie de la Holly:ood, unde fecare tria pe uzunarul altuia, #retchen
!sea nviortoare aspectele diverse $i impersonale din marele ora$. @n orele
ei liere #retchen ncerca s continue activitatea politic, ce i ocupase o
un parte din timp la .os %n!eles, dup moartea lui 7olin. @mpreun cu
asistenta ei, Ida 7ohen, participa la ntruniri unde se rosteau cuv,ntri
n&crate mpotriva rzoiului din Cietnam $i a se!re!aiei din autouze.
6emnase zeci de petiii $i se strduise s determine $i unele personaliti din
lumea flmului s li se alture. %ceast activitate i permitea s atenueze
sentimentul de vinovie pe care l resimea pentru c aandonase studiile
ncepute n 7alifornia. 4illy avea de pe-acum v,rsta de ncorporare $i !,ndul,
c unicul ei fu putea pieri n Cietnam, i era insuportail. Ida nu avea iei,
dar era nc $i mai activ dec,t #retchen la mitin!uri, demonstraii $i
semnri de petiii. %m,ndou arorau la luze $i la reverele pardesielor
insi!ne cu inscripiaD >6 fe interzis oma atomicK?
Dac n vreo sear nu se ducea la mitin!, #retchen profta pentru a
frecventa, c,t mai des posiil, teatrele, cu elan renscut dup anii de
desprire de scen. Mneori o lua cu ea pe Ida, o femeie de v,rsta ei, cam
$leampt dar foc de istea, cu care nche!ase o prietenie statornicN alteori
se ducea cu 'vans Oinsella, re!izorul flmului, cu care ntreinea le!turi
amoroaseN sau cu (udolph $i )ean c,nd veneau la 9e: ;or<, ori cu vreunul din
actorii pe care l !sea la locul unde se fceau flmrile.
#retchen privea ima!inile care se derulau pe ecranul de sticl $i
str,ma din nas. Eodul, cum concepuse Oinsella scena flmat, i fcea
difcil misiunea de a depista tonul potrivit, pe care simea c treuie s-l
imprime secvenei respective. Dac nu izutea s !seasc ea modifcrile
necesare, ori dac nsu$i Oinsella nu venea cu su!estii, $tia c n cele din
urm scena va treui reluat $i turnat de la nceput.
6e ntrerupse din fumat. 7apacele cutiilor de flme, pe care ea $i Ida le
foloseau drept scrumiere, erau totdeauna pline-ochi de mucuri. Ici-colo, c,te
o cea$c de cafea, cu uza m,n-it de ru-, completa decorul.
8atruzeci de ani, $i zise ea, inhal,nd fumul. 9imeni nu o felicitase, din
motive ntemeiate de altfel. 6e a$teptase, totu$i, s primeasc de la 4illy o
tele!ram, $i o $i cutase n cutia po$tal, pe care ns, spre dezam!irea ei,
o !sise !oal. 9u i spusese nimic Idei, preocupat n clipa aceea s
nf$oare la loc, pe rol, flmul cu care umpluse o saco$ de p,nz. Ida ns$i
avea peste patruzeci $i ce rost avea s-i aminteascJ @n ce l privea pe 'vans,
lui #retchen nici nu i trecea prin cap s-i spun ceva. 'l avea treizeci $i doi
de ani $i nu faci !afa s-i aminte$ti iuitului c este ziua ta, c,nd mpline$ti
patruzeci.
@ncerc s-$i ima!ineze cum arta mama sa, cu patruzeci de ani n
urm c,nd o adusese pe lume, pe ea, primul copil, o fetiN mama ns$i de-
aia dac p$ise pra!ul a douzeci de ani. Dac Eary 8ease )ordache ar f
$tiut, care vor f relaiile viitoare cu copilul pe care l inuse n rae, ce de
lacrimi ar f vrsatK =i 4illyBJ
M$a se deschise $i 'vans Oinsella p$i n camer. 8urta pantaloni de
catifea, cma$ ro$ie cu !uler rsfr,nt $i un pulover din l,n de 7a$mir,
peste care mrcase un impermeail, str,ns pe talie cu cordonul. #retchen
oserv c impermeailul lui era ud. %sorit de munc ore ntre!i, nu $i
ridicase ochii s priveasc afar $i nu $i dduse seama c ncepuse s plou.
I 4un fetelor, le salut el vesel. 'ra un rat suire, nalt, cu prul
ciufulit. 8erii ne!ri-alstrui de pe oraz ddeau impresia c este ve$nic
nerierit. Du$manii si susineau c arat ca un lup. #retchen l situa
undeva ntre o frumusee masculin alarmant $i tipul de ur,enie evreiasc,
de$i el nu era evreuD Oinsella era numele lui adevrat. (ealizase de-a $ase
flme, dintre care trei se ucuraser de succes. 'ra un soi de tr,ntorD cum
intra ntr-o ncpere se rezema imediat de ceva sau se instala pe un irou, ori
3 dac !sea la ndem,n o canapea sau un fotoliu 3 se tolnea $i $i slta
picioarele, proptindu-le de ceva. 8urta cizme de antilop.
S srut pe oraz pe Ida, apoi pe #retchen. Aurnase un flm la 8aris
*care fusese un dezastru+ $i de atunci, se oi$nuise s srute pe toat lumea.
I 8roast ziK '5clam el. 6e a$ez pe una din ncile metalice nalte,
cu aerul su dintotdeauna, c se simea ca acas, oriunde se a&a. %m
realizat dou scene n dimineaa asta, p,n a nceput s plou. .a pr,nz
Hazen nu se mai inea pe picioare de eat. (ichard Hazen era vedeta
masculin a flmului. 7um mer! treurile pe aiciJ @ntre el. 6untem !ata de
vizionareJ
I %proape, rspunse #retchen. (e!reta c, asorit de munca ei, nu
realizase trecerea timpuluiN $i-ar f aran-at un pic prul $i $i-ar f mprosptat
machia-ul, nainte ca 'vans s f sosit. Ida, se adres ea cole!ei, ia n primire
ultima secven $i spune-i lui Freddy s o proiecteze, dup ce termin cu
prioritile.
7oor,r pe culoar $i intrar n minuscula sal de proiecii, de la
captul coridorului. 'vans o trase discret de ra.
I #retchen, $opti el, ai un taior minunat.
.uar loc $i vizionar mai nt,i proieciile care aveau prioritate 3
aceea$i scen flmat din un!hiuri diferite, reluat iar$i $i iar$i, cu
nde-dea c, p,n la urm, se va nche!a ntr-un tot armonios, care apoi va f
prezentat pe ecranele uria$e din lumea ntrea!. @n timp ce privea, #retchen
se !,ndea c talentul lui 'vans, insolit $i sclipitor, se remarca n fecare
metru de flm realizat de el, $i reinu n memorie locul unde va face prima
tietur din pelicul. (ichard Hazen fusese eat, nc nainte de amiaz, $i
ddu seama ea. 8este doi ani nimeni nu i va mai oferi nici un rol.
I 7e creziJ @ntre 'vans c,nd se aprinser luminile.
I 7red c poi ntrerupe flmrile n fecare zi la ora unu, dac Hazen
nu $i vede de trea, rspunse #retchen.
I 6e vede, nu-i a$aJ 'vans se lsase comod pe spate $i $i spri-inise
picioarele pe speteaza scaunului din fa.
I 6e vede, confrm #retchen.
I S s voresc cu a!entul lui.
I Eai ine ai vori cu armanul, su!er #retchen.
I 4utura e lestemul care l urmre$te pe Oinsella, c,nd se mat
alii, se pl,nse 'vans.
6e fcu ntuneric din nou $i #retchen revzu secvena la care lucrase
toat ziua. %$a cum aprea ea acum, avea impresia c era $i mai rea dec,t i
se pruse pe moviol. Dar c,nd se termin proiecia $i se fcu lumin, 'vans
ziseD
I 6tra$nic, mi placeK
#retchen l cuno$tea de doi ani pe 'vans. Fcuse de-a un flm cu el $i
$tia c se entuziasma u$or de propria-i oper. @n sinea sa, Oinsella considera
c aro!ana i stimula eul, iar #retchen $i dduse seama c era prime-dios
s-l critici n fa.
I 9u-s si!ur, zise ea cu pruden. %$ mai mi!li un pic.
I 8ierdere de timpK @i spun c e S. O. 6pre deoseire de ma-oritatea
re!izorilor, n sala de monta- el devenea nerdtor $i ne!li-a detaliile.
I 9u $tiu, repet #retchen. %m impresia c treneaz.
I 'ste tocmai ceea ce vreauD s trenezeK 6e mpotrivea ca un copil
ncp,nat.
I Aoat lumea aia care tot intr $i iese pe u$i, umrele alea
prevestitoare de ceva ru, fr ca s se nt,mple cevaB
I Aermin, te ro!, nu ncerca s m transformi n 7olin 4ur<e, se irit
'vans, ridic,ndu-se rusc n picioare. 8e mine m cheam 'vans Oinsella,
dac ai uitat cumva. =i a$a o s m cheme totdeauna, te ro! s ii minte.
I S, nu f copilK @ncerc #retchen s-l domoleasc. 7,teodat ncurca
cele dou poziii ale ei fa de 'vans.
I Mnde-i haina meaJ Mnde-i nenorocita aia de hainJ 6e roi el.
I %i lsat-o n sala de monta-. 6e napoiar n sala de monta-.
'vans o ls pe #retchen s care sin!ur cutiile cu pelicula, pe care
tocmai o vizionaser $i pe care ea le recuper de la operator. 'vans $i puse,
nervos, impermeailul. Ida ntocmea f$a flmului pe care l prelucraser n
ziua respectiv. 'vans porni hotr,t spre ie$ire, dar se opri la u$ $i reveni la
#retchen.
I Coiam s te invit la mas, apoi la un flm, zise el z,mind
mpciuitor.
I @mi pare ru. Cine fratele meu s m ia, ca s petrec :ee<end-ul la
el, zise #retchen.
'vans arta acum complet nenorocitN era n stare s-$i modifce starea
de spirit, de $aizeci de ori pe minut.
I 6unt lier ca pasrea cerului, la acest sf,r$it de sptm,n, pled el.
9d-duiam cB 8rivi spre Ida, dorind parc s o vad ie$ind din camer, dar
ea continua s se ocupe netulurat de treurile ei.
I E napoiez duminic sear la vremea cinei, rspunse #retchen.
I 4ine, se pare c nu am ncotro, accept 'vans. Aransmite-i fratelui
tu salutri din partea mea. =i felicitriB
I FelicitriJ 8entru ceJ #retchen era surprins.
I 7um, nu i-ai vzut poza n .oo<, de sptm,n astaJ % devenit
celeru n toat %merica.
I %, despre asta-i vora, se dumiri #retchen.
(evista pulicase un reporta- cu titlulD >Lece oameni politici cu
perspectiv, su v,rsta de patruzeci de ani?, mpreun cu dou foto!rafi ce l
prezentau pe (udolph, una cu )ean n camera de zi a locuinei lor, cealalt la
iroul su de la primrie. 8romoveaz repede n 7onsiliul (epulican,
meniona articolul, referindu-se la t,nrul $i chipe$ul primar cu soie
frumoas $i o!at. De orientare moderat-lieral, administrator ener!ic $i
priceput, nu este un simplu teoretician n materie de politic. I-a impulsionat
pe edilii ora$ului, a dese!re!at locuinele, a adoptat msuri severe mpotriva
polurii industriale, a arestat $i ntemniat un fost $ef de poliie $i o echip de
trei polii$ti care luaser mit, a lansat o nou aciune pentru construirea
unei $coliN n calitate de memru in&uent al 7onsiliului Mniversitii din
"hity, a -ucat un rol de seam n transformarea acesteia ntr-o instituie de
nvm,nt mi5t. Mranist $i planifcator cu vederi lar!i a adoptat 3
e5perimental 3 msura de a interzice trafcul vehiculelor n sectorul central al
ora$ului, s,mta dup-amiaza $i seara pentru ca, lumea care venea aici la
t,r!uieli s se poat plima nestin!herit n zona aceasta distins, dedicat
ele!anei. Folosise ziarul 6entinel din "hity, al crui editor era, ca platform
pentru lansarea unor articole de critic aspr la adresa !uvernelor 3 a celui
naional $i a celor locale 3 $i c,$ti!ase diferite premii, acordate ndeo$te
ziarelor din ora$ele cu mai puin de cincizeci de mii de locuitoriN inuse o
cuv,ntare convin!toare la convenia primarilor 3 care avusese loc la %tlantic
7ity 3 $i fusese aplaudat cu entuziasm. 8articipase, ca memru al 7omitetului
6elect al primarilor la o ntrevedere de treizeci de minute la 7asa %l.
I Dac te iei dup articolele din pres, rm,i cu impresia c tot ce are
ora$ul "hity i se datoreaz luiB Doar c nu i-a nviat pe moriK .e-a scris,
proail, vreo ziarist ndr!ostit neune$te de el. Fratele meu se pricepe
s-$i utilizeze farmecele masculine.
I Cd c le!turile afective cu iuitele tale rude nu i ntunec
-udecata, nu-i a$aJ 7hicoti 'vans.
I 9d-duiesc c iuitele $i dra!ele mele rude nu se vor lsa mtate
de toate prostiile pe care le pulic -urnalele despre ele, zise #retchen.
I =i-a descoperit msura, iuitoK %cum m duc acas s pun pe foc
toate caietele mele cu notie. 'vans o srut pe Ida de plecare, apoi pe
#retchen creia i spuseD %tunci, vin la hotel s te iau, duminic seara la
$apte.
I Ae a$tept, l asi!ur #retchen.
I 8ierdut n sin!urtatea nopii, mai zise 'vans, str,n!,nd cordonul
impermeailului al pe talia sa zvelt. 8rea un t,nr a!ent dulu, n misiune
periculoas, descins dintr-o pelicul realizat cu u!et restr,ns.
#retchen nu se ls n$elat. 'a $tia c,t de nsin!urat era 'vans la
sf,r$it de sptm,nD avea nc dou amante de rezerv la 9e: ;or<.
I 9u m dumiresc dac-i smucit sau !eniu, coment Ida, dup ce
Oinsella plecase.
I 9iciuna, nici alta, zise #retchen, pun,nd la taoviol secvena care nu
o satisfcuse, pentru a vedea dac mai putea face ceva.
(udolph apru n sala de monta- la $ase $i -umtate. @n pardesiu
leumarin $i plrie impermeail de umac e-, avea ntr-adevr aerul unui
t,nr politician de viitor. @n ncperea alturat, anda sonor su!era
trecerea unui tren peste un pod montat pe o estacadN mai ncolo, o
orchestr e5ecuta cu rio Mvertura /W/1. #retchen rul la loc secvena la
care lucrase, iar din anda sonor se auzea o nvlm$eal indescifrail, de
nedescris.
I 6fnte Doamne, cum suporiJ 6e minun (udolph.
I ' sunetul p,inii c,$ti!ate cinstit, replic #retchen. Aermin de
nf$urat flmul $i ntinse Idei rola, spun,ndu-i s plece imediat acas. Dac
nu aveai !ri- $i dac nu treuia s mear! la vreo ntrunire, Ida era n stare
s munceasc sear de sear, p,n la nou sau zece. Ida nu suporta
inactivitatea.
(udolph nu i ur >.a muli aniK? c,nd coor,r cu liftul $i ie$ir pe
4road:ay $i nici #retchen nu i aminti c este ziua ei. (udolph ducea
vali-oara pe care ea o pre!tise de diminea, n vederea :ee<end-ului. 8loua
nc $i nu se vedea nici un ta5i, a$a c pornir pe -os spre 8ar< %venue.
Dimineaa, c,nd se dusese la studio, nu ploua $i nu $i luase umrela, iar
acum se fcu ciuciulete, p,n s a-un! la 6i5th %venue.
I Sra$ului sta, coment (udolph, i-ar mai treui nc zece mii de
ta5iuri ca s fac fa. %, e o prostie c,t de mult sunt n stare s rade
oamenii, numai ca s triasc la ora$.
I %dministrator ener!ic, rat cu orientare moderat-lieral, uranist
avizat care prive$te lucrurile n perspectiv, cit #retchen din memorie.
I S, ai citit $i tu articolul. 7e prostieK '5clam (udolph.
Dar #retchen sesiz o not de plcere n !lasul lui. 6e a&au pe 6trada a
UG-a, iar ploaia rpia $i mai tare. %-unser la >Douzeci $i unu? $i (udolph se
opri spun,ndu-iD
I Haide s intrm aici $i s em ceva. @ntre timp portarul ne va face
rost de ta5i.
8rul lui #retchen at,rna muiat de umezeal, ciorapii i erau stropii la
spate $i nu i sur,dea ideea de a se arta ntr-un local de talia lui >Douzeci $i
unu?, n halul ei actual, n plus $i cu insi!na >6 fe interzis oma atomicK?
arorat la utoniera pardesiului, dar (udolph o tr!ea de-a spre u$.
@nuntru, cinci-$ase persoane 3 portarul, fetele de la !ardero,
administratorul, chelnerul $ef 3 i nt,mpinar amail $i i salutarD >4ine ai
venit, domnule )ordache?, dup care urm str,n!erea m,inilor. #retchen nu
prea avea ce face pentru a-$i dre!e aspectul $i nu $i tu capul s intre la
toaleta doamnelor, ci l urm pe (udolph direct la ar. 9u aveau intenia s
cineze $i de aceea nu se a$ezar la mas, prefer,nd s se duc la captul cel
mai deprtat al arului, unde nu se a&a nimeni. @n apropierea u$ii, erau trei
!rupuriD rai cu voci mieroase 3 adevrate reclame de prosperitate 3 care,
fr ndoial, nu militau mpotriva omei atomiceN $i femei care 3 n mod
evident 3 de-aia ie$iser de la 'lizaeth %rden $i care nu aveau proleme cu
!sirea unui ta5i. Iluminatul discret $i me$te$u!it favoriza doamnele, care $i
petreceau o parte din timp, ca s se coafeze $i s-$i fac masa- facial, la
'lizaeth %rden.
I S s-i strici reputaia, intr,nd ast-sear ntr-un asemenea local, cu
o femeie n halul meu, l preveni #retchen.
I 9-ai !ri-, au vzut ei mai rele, mult mai rele, crezu c o lini$te$te
(udolph.
I Eulumesc frumos, frioareK
I %i interpretat !re$it cuvintele mele, ncerc (udolph s o drea!. De
fapt, e$ti o femeie foarte frumoas.
#retchen ns nu se simea frumoas, ci ptruns de ploaie, ponosit,
oosit, nsin!urat, nemulumit.
I @n seara asta nu-s n apele mele, f-te c nu a!i de seam, zise ea.
%poi ntre. 7e face )eanJ
)ean pierduse a doua sarcin, iar nenorocirea o afectase puternic $i, de
c,te ori o nt,lnise, lui #retchen i se pruse atut $i asent. 6e ntrerupea
rusc din conversaie sau se ridica, fr s termine fraza nceput, $i pleca n
alt camer.
%andonase activitatea de foto!raf, iar atunci c,nd #retchen o
ntrease c,nd o va relua, doar cltinase din cap.
I )eanJ @$i revine, rspunse scurt (udolph.
4armanul apru. (udolph comand un scotch pentru el $i un martini
pentru #retchen.
I .a muli aniK @i ur (udolph ridic,nd paharul $i nchin,nd n
sntatea surorii sale. 9u uitase, deci.
I 9u te purta a$a dr!u cu mine, c m podide$te pl,nsul, rspunse
emoionat #retchen.
(udolph scoase din uzunar o cutiu lun!uia, din cele folosite de
i-utieri, $i o puse n faa ei.
I @ncearc, vezi dac i vine, o ndemn el.
#retchen deschise capacul pe care era !ravat 7artier, cu litere aurite.
@nuntru se a&a un splendid ceas de aur. @$i scoase de la ncheietura m,inii
ceasul !rosolan de oel $i l prinse n locul lui pe cel nou, ncheind cu un
clinchet rara fn de aur. 6in!urul dar de ziua ei, un dar minunat, tut cu
nestemate, care fcea ca timpul s se scur! mai u$or. @l srut pe oraz $i
izuti s nu pl,n!. Areuie s-mi revizuiesc prerea despre el, $i zise ea. =i
comand nc un martini.
I 8e ce alt prad ai mai pus m,na aziJ S ntre (udolph.
I 8e niciuna.
I 4illy te-a cutatJ #lasul su voia s par oi$nuit.
I 9u.
I E-am nt,lnit nt,mpltor cu el, zise (udolph, n urm cu dou zile, n
incinta universitii $i i-am amintit.
I ' teriil de ocupatN i lu aprarea #retchen.
I 8oate c s-a simit ofensat, pentru c i-am atras atenia $i i-am
su!erat s-i telefoneze, $i ddu cu prerea (udolph. 9u prea l a!reeaz pe
unchiul su, mai adu! el.
I 9u prea a!reeaz pe nimeni, replic #retchen cu amrciune.
@l nscriseser pe 4illy la "hity, cci dup asolvirea liceului din
7alifornia, $i manifestase preferina s studieze la un cole!iu de pe coasta
rsritean. #retchen nd-duise c va rm,ne la M. 7. .. %. 6au la
Mniversitatea din 7alifornia de sud, ca s locuiasc acas cu ea, ns el
respinsese ferm ideea $i i spusese rspicat c nu vrea s mai rm,n acas.
'ra foarte inteli!ent, dar nu studia, de aceea notele oinute nu erau
sufcient de une, pentru a putea aspira s intre la unul din cole!iile
presti!ioase, din zonele de est ale rii. #retchen l ru!ase pe (udolph s
foloseasc in&uena sa, pentru a f acceptat la "hity. 4illy i scria rar. Mneori
#retchen nu primea ve$ti de la el c,te dou luni n $ir, iar c,nd primea vreo
scrisoare, era scurt $i se referea mai ales, la cursurile frecventate, precum $i
la proiectele privind vacana de var, pe care o petrecea totdeauna, n
aceea$i parte a 6tatelor Mnite. #retchen lucra de mai ine de o lun la 9e:
;or<, care se a&a doar la c,teva ore deprtare pe $osea de "hity, ns 4illy
nu catadicsise s-$i viziteze mamaN iar ea, din or!oliu, nu se dusese la el, ns
nu mai rezista.
I 7e-i cu pu$tiulJ @ntre (udolph.
I E face s sufr, rspunse #retchen.
I De ceJ
I Din cauza lui 'vans. E-am strduit s fu c,t mai discret. 'vans nu
a rmas niciodat la mine peste noapte iar eu nsmi m-am ntors $i am
dormit acas totdeauna, nu am petrecut nici un :ee<end cu el. Aotu$i 4illy a
simit $i ntre noi s-a instalat rceala. 7red c, femeile ar treui s ai crize
de melancolie c,nd nasc copii, nu c,nd i pierd.
I S s-i treac, e !elozie de copil, asta-i totul, ncerc s o consoleze
(udolph.
I 6per. @l dispreuie$te pe 'vans, zice c e un impostor.
I =i esteJ
I 9u cred. #retchen ridic din umeri. 9u se ridic la nivelul lui 7olin,
ns nici eu nu m-am ridicat la nivelul nele!erii lui.
I 6 nu te la$i cople$it, o ncura- cu l,ndee (udolph.
I 7e alt preocupare mai un poate avea o doamn la a patruzecea
aniversareJ
I %ri ca de treizeci, o &at (udolph. Frumoas, atr!toare ca o
femeie de treizeci de ani.
I Frior scumpK
I S s te ia 'vansJ
I .a Holly:ood, re!izorii n v,rst de treizeci $i doi de ani, care se mai
$i ucur de succes, nu se cstoresc cu vduve de patruzeci, dec,t dac
sunt celere sau o!ate. Sri eu nu-s niciuna, nici alta.
I Ae iue$teJ
I 7ine poate $tiJ
I Au l iue$tiJ
I %cela$i rspunsD cine $tieJ @mi place s m culc cu el, mi place s
lucrez pentru el, mi place c,nd sunt l,n! el. 7u el simt c m mplinesc. %m
nevoia su&eteasc s m ata$ez de un rat, s-i fu folositoare $i s-a
nimerit ca 'vans s fe norocosul sta. Dac mi-ar propune, n-a$ sta pe
!,nduri. Dar n-o s-mi propun.
I Lile fericite, murmur (udolph. #ole$te-i paharul $i s mer!em. )ean
ne a$teapt.
#rechen se uit la ceasD
I %cum este e5act $ase $iB Sptsprezece minute, dup cum arat
ceasul domnului 7artier.
8loua nc. Mn ta5i opri $i din el descinse o pereche. 8ortarul o nsoi pe
#retchen p,n la ma$in, prote-,nd-o cu o umrel deschis. @n zona unde se
a&a >Douzeci $i unu?, nu nuiai c ora$ul ar avea nevoie de nc zece mii
de ta5iuri.
7,nd a-unser acas $i (udolph deschise u$a ca s intre #retchen,
auzir din apartament lovituri puternice $i zdrn!nit de ferrie. (udolph
aler! n camera de zi, urmat de #retchen. )ean $edea pe podea n mi-locul
ncperii, cu picioarele deprtate, ca un copila$ care se -oac cu cuurile.
%vea n m,n un ciocan cu care distru!ea metodic o !rmad de aparate,
lentile $i accesorii foto!rafce, adunate ntre picioarele ei. 8urta pantaloni $i
un pulover murdar, iar prul nesplat i at,rna n lae, ascunz,ndu-i faa.
I )eanK '5clam (udolph. 7e dracu faciJ
)ean $i ridic ochii $i, cu o privire $ireat, se uit la ei printre $uviele
de pr.
I Snorailul primar dore$te s $tie ce face t,nra $i frumoasa lui soie
o!at. S s-i spun onorailului primar ce face t,nra $i frumoasa lui soie
o!at. %dun resturi de fare inutile.
.ima i se mpleticea n !ur, era 3 evident 3 eat. Ar,nti ciocanul $i
fcu ndri o lentil cu un!hi lar!. (udolph i smulse ciocanul din m,n, iar
)ean nu se mpotrivi.
I Snorailul primar i-a luat ciocanul din m,n tinerei $i frumoasei sale
soii o!ate. 9u-i nimica, micu !rmad de ferrie, e5ist $i alte ciocane,
iar tu ai s cre$ti mereu, iar ntr-o zi ai s a-un!i cel mai mare, cel mai frumos
morman de ferrie din lume, iar onorailul primar o s transforme locul n
parc pulic pentru cetenii din "hity.
7u ciocanul n m,n, (udolph arunc o privire rapid spre #retchen, n
ochii creia oserv o sclipire de -en $i fric.
I 7ristoaseK '5clam iar (udolph. )ean, ai distrus aparatur de vreo
cinci mii de dolari.
I Snorata soie a primarului nu mai are nevoie de aparate foto!rafce,
spuse )ean. @i las pe alii s m pozeze, i las pe ieii, pe srmanii oameni de
talent s fac poze. HoplaK Fcu cu raele un !est lar!, !raios, ca de alet.
D-mi ciocanul, (udy, iuitule. 9u crezi c ar treui s o tratezi cu un pahar
pe o!ata, frumoasa, t,nra ta soieJ
I %i ut destul, o repezi (udolph.
I (udy, interveni #retchen, cred c e mai ine s plec. Sricum, n-o s
ne ducem la "hity n seara asta.
I Einunatul "hity, zise )ean, unde frumoasa, t,nra, o!ata soie a
onorailului primar sur,de tuturor. Democrai sau (epulicani deopotriv,
unde ea inau!ureaz azaruri de inefacere $i apare cu fdelitate, alturi de
soul ei la anchete $i ntruniri pulice, unde ea e prezent la ceremonia din
ziua %cordrii Diplomelor $i la srtoarea de T Iulie, precum $i la meciurile
echipei locale de fotal, unde ea inau!ureaz noile laoratoare de cercetri
$tiinifce $i taie pan!lica pentru terenurile destinate construciilor de
locuine, cu ". 7.-uri adevrate, pentru populaia de culoare.
I Aermin, )eanK S ntrerupse aspru (udolph.
I Lu, e mai ine s plec, repet #retchen. Ae chem euB
I 6or a onorailului primar, de ce te !re$ti s pleciJ Lise )ean. 7ine
$tie, poate c va avea nevoie, c,ndva, de votul tu. (m,i ca s sorim o
uturic n familie. 6tai $i ascult, ar putea f nB Instructiv. 6e mpiedic n
mi-locul cuv,ntului. ' instructiv s nvei n o sut de lecii cum s devii o
ane5. Ei-am tiprit $i cri de vizitD Doamna (udolph )ordache, fost fat cu
carier promitoare, acum ane5 la o afacere. Mna din cele mai remarcaile
zece ane5e din 6tatele Mnite, specialist n parazitism $i frnicie. 7ursuri la
specialitatea cum s devii ane5 efectiv. 7hicoti. Diplom !arantat pentru
orice t,nr $i adevrat american.
(udolph nu o opri pe #retchen, c,nd aceasta ie$i n vestiul, ls,ndu-$i
fratele n pardesiu, cu ciocanul n m,n, cu privirile aintite asupra soiei sale
ete.
%scensorul se oprea chiar la intrarea n apartamentul lor $i #retchen
a$tept, p,n ce sosi $i $i deschise u$ile. @nainte de a intra n lift $i a pleca, o
mai auzi pe )ean spun,nd cu !las copilros, tristD
I Samenii mi iau mereu ciocanulK
Dup ce se napoie la %l!onQuin, i telefon lui 'vans, la hotel, dar
nimeni nu rspunse din apartament. S ru! pe fata de la central s noteze
$i s-i comunice c doamna 4ur<e nu a mai plecat n :ee<end $i poate f
!sit la hotelul ei. %poi fcu o aie ferinte $i coor la restaurantul
hotelului.
% doua zi diminea la orele nou, (udolph veni la ea. 'vans nu i
telefonase $i #retchen era sin!ur. (udolph i spuse c dup ce ea plecase,
)ean se culcase $i dup ce se trezise, fusese cople$it de ru$ine $i roas de
remu$criN acum ns se simea ine $i vor pleca totu$i la "hity, de aceea o
a$teapt pe #retchen la ei acas, o inform (udolph.
I 9-ar f mai ine s rm,nei n doi, s petrecei dup-amiaza sin!uriJ
6u!er #retchen.
I Dimpotriv, e mai ine s fe cineva cu noi, rspunse (udolph. Vi-ai
lsat valiza acolo, s nu crezi cumva c ai pierdut-o, adu! el.
I 9u, n-am uitat. S s a-un! la voi pe la zece, propuse #retchen. @n
timp ce se mrca, #retchen cu!et la scena de asear $i $i rememor
comportarea pe care )ean o avusese alte di, mai puin violent, dar la fel de
ciudat. %cum ns lucrurile erau clare pentru #retchen. )ean izutise s nu-$i
dezvluie viciul, cci #retchen nu fusese destul de des cu ea, ns n seara
respectiv comportarea lui )ean nu lsa loc la nici o ndoialD era alcoolic.
#retchen se ntrea dac (udolph $i dduse seama $i ce-va face el n situaia
aceasta.
.a zece fr un sfert 'vans nc nu o cutase. #retchen coor cu
ascensorul $i ie$i n 6trada a TT-a scldat n soare, o femeie nalt,
mldioas cu picioare fne, frumoase, cu pr ne!ru, mtsos, cu pielea
palid, fr cusur, mrcat ntr-un costum de t:eed $i o luz de -erseu,
tocmai potrivite pentru un :ee<end plcut la ar. Doar insi!na >Interzicei
oma atomicK?, arorarea unei ro$e la reverul ele!ant croit, putea
constitui pentru trectorul neavizat, un semn c nu totul era n re!ul, n
aceast diminea nsorit de primvar american, din anul /0XX.
(esturile aparatelor sfr,mate fuseser nlturate $i camera de zi
curat. 7,nd #retchen intr, i !si pe )ean $i (udolph ascult,nd la radio un
concert pentru pian de Eozart. (udolph prea complet stp,n pe sine. )ean
era cam palid $i se cltin o idee, c,nd se scul n picioare ca s-$i srute
cumnata de un venit. %ltminteri $i ea prea c $i-a revenit, dup starea din
noaptea trecut. 8rivirea ei parc cerea nele!ere $i compasiune din partea
lui #retchen. %poi ns vori fr $ovire, n felul ei fresc, cu voce profund $i
cu o und de veselie chiarD
I #retchen, iuita mea, ari splendid n hainele asteaK 6pune-mi de
unde pot cumpra $i eu ni$te nasturi ca aceiaJ 6e potrivesc la culoare cu
ochii mei.
I Da, interveni (udolph, sunt convins c, data viitoare, c,nd ne-om
duce la "ashin!ton, o s faci furori cu asemenea nasturi. #lasul su suna
l,nd, cald $i r,se potolit.
)ean l lu de m,n pe (udolph, a$a cum face un copila$ c,nd iese la
plimare cu tata, $i cu toii coor,r, a$tept,nd s fe adus ma$ina de la
!ara-. 8rul lui )ean, splat $i le!at la ceaf cu o pan!lic, arunca re&e5e
castanii. 8urta o fust foarte scurt, de su care picioarele, de-a ronzate,
apreau zvelte, drepte, splendide. %rta, ca de oicei, ca o fat de
optsprezece ani.
@n timp ce a$teptau sosirea ma$inii, (udolph i spuse lui #retchenD
I I-am cerut secretarului s-l caute la telefon pe 4illy $i s-i spun c l
a$teptm la masa de pr,nz, la noi acas.
I Eulumesc, (udy, zise #retchen. 9u l vzuse pe 4illy de at,ta timp,
nc,t socotea potrivit ca, la prima lor rent,lnire, s fe prezente $i alte
persoane.
7,nd sosi ma$ina, femeile se a$ezar n fa l,n! (udolph, care
deschise radioul. Eozart, sprinten, primvratic, i nsoi p,n la 4ron5.
Arecur pe l,n! rari$ti de corni $i c,mpuri de lalele, merser de-a lun!ul
terenurilor mpre-muite, unde rai maturi -ucau aseall cu ieii. .a
radio, Eozart ced locul lui .esser, iar (ay 4ol!er interpreta irezistiilD >Dac
te-ai ndr!ostit de armat, rm,i ve$nic ndr!ostit de ea?. )ean nsoi
melodia cu vocea ei !rav, dulce, cald. @$i amintir de 4ol!er, a$a cum l
vzuser ntr-un spectacol, la care asistaser $i de plcerea, pe care le-o
fcuse interpretarea dat c,ntecelor. 8,n s a-un! la ferma lor de la
"hity, unde mu!urii de culoarea amur!ului violet ncepuser s plesneasc
pe tufele de liliac, evenimentul din noaptea precedent li se estompase din
memorie, de parc nici nu ar f e5istat. 8arc.
'nid, lond $i durdulie, acum n v,rst de doi ani, i a$tepta. 6ri n
raele mamei, o mri$, o srut iar$i $i iar$i. (udolph o conduse pe
#retchen sus, la camera de oaspei, cr,ndu-i valiza. @ncperea sclipea de
curenie $i era plin de &ori. (udolph puse valiza -os $i spuseD
I 7red c ai tot ce i treuie.
I (udy, zise #retchen cu voce sczut, ar treui s renunm la
utur n seara asta.
I De ceJ (udolph prea sincer surprins.
I 9u treuie s o ispitim pe )ean. 7hiar dac ea nu va ea, vz,ndu-i
pe aliiB
I %, zise (udolph, nu-i face !ri-i. % fost puin indispus asearB
I ' alcoolic, (udy, zise #retchen l,nd.
I '$ti melodramatic, o acuz (udolph. 'a se deosee$te de tine, din
c,nd n c,nd, e mai cu chef $i o ia puin razna. 7a mine, ca tineB
I 9u ca mine $i nici ca tine, replic #retchen. 'a nu treuie s pun
nici o pictur de alcool n !ur, (udy. 9ici mcar o !ur de ere. =i, pe c,t
posiil, treuie ferit de antura-ul utorilor. (udy, eu $tiu, Holly:ood-ul e
plin de asemenea femei. @n faza incipient, arat a$a cum este ea acum, n
fazele ulterioare 3 oriile 3 a$a cum va a-un!e $i ea. Areuie s o prote-eziK
I 9imeni nu m poate nvinui c nu o prote-ez. #lasul su, tios ca o
lam, coninea o nuan de iritare.
I (udy, pune su cheie toate sticlele de utur din casa asta, insist
#retchen.
I 7almeaz-te, aici nu-i Holly:oodK S puse la punct (udolph, surd la
avertismentele surorii sale.
De -os auzi sun,nd telefonul, apoi )ean stri!D
I #retchen, te caut 4illy.
I Ae ro!, ascult ce i-am spus, mai zise #retchen.
I Du-te $i vore$te cu ful tu. #lasul lui (udolph era rece.
I Hello, mam, e minunat c ai venit, l auzi #retchen pe 4illy. De c,nd
'vans apruse n scen, 4illy ncepuse s-i spun >mam?. 8,n atunci
fusese pentru el >mmica?, iar ea socotea termenul cam copilresc n !ura
unui iat de v,rsta $i talia luiN acum parc dorea s-l aud chem,nd-o
>mmicoK?. Lu, mam, mi pare a$a de ru. Crei s-i transmii lui (udolph
scuzele meleJ E-a invitat la pr,nz, dar e un meci, aici, e5act la ora unu, iar
eu sunt pitcherXG. Ei-e team c treuie s am,nmB
I 4ine, zise #retchen, o s transmit scuzele tale. Aotu$i, c,nd te vdJ
I 8iB ' !reu s precizez. 4illy prea sincer ncurcat. Dup meci e un
fel de ntrunire, cu ere, ntr-una din cldiri.
I Mnde te pot !siJ Cin s te privesc -uc,nd $i ne vedem printre
picturi.
I Ei se pare c te-ai suprat, mamK
I 9u m-am suprat deloc. Mnde spui c e terenul respectivJ
I 8i, sunt mai multe, n partea de est, n campus. Dar, ai s-l !se$ti
u$or, o asi!ur 4illy.
I .a revedere, 4illy. #retchen puse receptorul n furc $i se napoie n
camera de zi.
)ean $edea pe canapea $i o le!na n rae pe 'nid, care ciripea
satisfcut. (udolph prepara daiQuiri-uri.
I Fiul meu re!ret, are ni$te aran-amente care l rein toat dup-
amiaza, i vesti #retchen. %$a c nu poate veni la masK
I 8cat, zise (udolph. #ura sa cpt o trstur sever. Aurn
cocteilul n dou pahare, pentru el $i #retchen. )ean, ocupat cu copilul,
refuz s ea.
Dup mas, #retchen mprumut ma$ina lui (udolph $i se duse la
Mniversitatea "hity. S mai vizitase, totu$i simea c o impresioneaz din
nou frumuseea potolit, rural a amianei, cldirile vechi cu aspect
domestic, nlate la nt,mplare pe po!oanele de terenuri verzi, aleile
$erpuitoare acoperite cu pietri$, ste-arii $i ulmii falnici. Fiind s,mt dup-
amiaz, nu se vedeau dec,t puini studeni n campus-ul care prea c
dormiteaz n tihn, cuprins de mole$eal, su razele soarelui. ' un loc care
merit s nu fe uitat, !,ndi ea, un loc ce i provoc nostal!ii tardive. Vin,nd
seama c Mniversitatea era locul de pre!tire a tineretului pentru a
nt,mpina viaa, aceste pa-i$ti ce inspirau pace, aulele $i slile de cursuri
primitoare, lipsite de pretenii, puteau f considerate insufciente, ns viaa
asolvenilor de la "hity n ultima treime a secolului al douzecilea, nu va
mai f, cu certitudine, at,t de !rea.
Arei partide de aseall, evident neor!anizate, se desf$urau pe trei
terenuri diferite. 7el mai haotic meci, unde aproape o -umtate din -uctorii
celor dou echipe erau fete, era tocmai acela la care participa $i 4illy. Fata de
pe teren, care, chipurile, fcea parte dintr-o echip $i treuia s -oace, $edea
pe iar $i citea o carte, ridic,ndu-$i ochii $i aler!,nd dup min!e, doar c,nd
coechipierii o stri!au $i-i atr!eau atenia. )ocul ncepuse de mai mult timp
proail, cci atunci c,nd #retchen a-unse n spatele primei linii, tocmai se
iscase o discuie ntre primul arunctor de min!e $i c,iva memri ai echipei
adverse, care $edeau tolnii pe iar $i a$teptau s le vin r,ndul.
9enele!erea provenea din cauza numrtorii punctelorD unii susineau c
scorul ar f nousprezece la $aisprezece, ceilali c ar f optsprezece la
cincisprezece. 'ra asolut evident, c prezena sau asena lui 4illy nu avea
nici o nsemntate.
4illy purta lue--eans decolorai, ptai, destrmai la man$ete $i o
luz !ri. 'l arunca min!ile. 7,nd de partea cealalt se a&a la prins o fat,
mai mult se prefcea c arunc, trimi,nd min!ile u$or, cu oltN c,nd ns
veneau ieii la r,nd, le arunca din toate puterile, fr mena-amente. 9u o
zri ndat pe mama sa $i #retchen se delect privind iatul $i mi$crile sale
molatice, pline de !raie. 8letele lui, prea lun!i, se revrsau $i i acopereau
faa frumoas 3 o versiune ameliorat, senzual, puternic, a chipului lui
"illie %ottD fruntea lat, nalt, ochii ne!ri, ad,nci, nasul mai lun! cu nri
lar!i, fremt,nde. 7,nd z,mea, o sin!ur !ropi asimetric i aprea pe
orazul drept, iar dinii i se ntrezreau ali, puri, printre uze. 9umai de $i-ar
pstra frumuseea, !,ndi #retchen, n timp ce 4illy arunca min!ea unei fete
cu ora-i uclai, care sri, dar rat $i stri! cu disperare prefcutD >%hK
6unt o nepriceputK?
De-aia la al treilea serviciu, 4illy o oserv pe #retchen $i se duse la
ea.
I 4un, mam, o salut el $i un licr amuzat i sclipi n ochi, c,nd zri
insi!na cu >Interzicei oma atomic?. Vi-am spus c ai s m !se$ti u$or.
I 6per c nu te deran-ez, zise #retchen $i ndat, realiz c nu
adoptase tonul potrivit. 8arc i-ar f spusD >6unt mama ta, iue$te-mK?
I 9u, si!ur c nu, rspunse el. Hei, copii, stri! ctre echipa sa, cineva
s-mi ia locul, am primit o vizit. 9e vedem mai t,rziu nuntru. 9u o
prezent nimnui pe #retchen. Haide s ne plimm puin, vreiJ 8ropuse el.
I (udolph $i )ean sunt dezam!ii c n-ai putut veni la pr,nz, zise ea,
n timp ce se ndeprtau de terenul de -oc. Din nou !re$ise tonul.
I 7hiar suntJ @mi pare ru, zise 4illy de form.
I (udolph spune c te-a invitat mereu, dar nu te-ai dus niciodat la el.
I =tii cum e, ridic din umeri 4illy. Eereu apare ceva care m
mpiedic.
I %$ f mai lini$tit dac te-ai duce la ei din c,nd n c,nd, insist
#retchen.
I S s m duc. 7,ndva. =i o s discutm despre prpastia care
desparte !eneraiile. 6au despre faptul c toat lumea din campus fumeaz
iarXT. Liarul lui tra!e tare pe tema asta.
I Fumezi $i tu iarJ
I Eam iuit, cooar n secolul al douzecileaK
I 9u face pe superiorul cu mineK (spunse pe un ton aspru #retchen.
I ' o zi frumoas, nu ne-am vzut de mult timp, haide s nu ne
certm. @n cldirea de colo se a& dormitorul unde am stat c,nd eram ooc,
zise 4illy.
I Fata ta era $i ea la -ocJ 4illy i scrisese c i plcea una din cole!e.
I 9u. 8rinii ei au venit n :ee<end, iar ea treuie s se poarte ca $i
c,nd eu nu e5ist. Aaic-su nu m sufer $i nici eu nu l n!hit. 6unt imoral,
e5ercit o in&uen ne!ativ asupra fetei, a$a susine tatl ei. ' tip din
9eanderthal.
I 4illy, ai vre-un cuv,nt frumos despre cineva vreodatJ
I 6i!ur, despre %lert 7amus. Dar el e mort. %propo, asta mi
aminte$teD ce face poetul la, 'vans OinsellaJ
I 'l e n via, rspunse #retchen.
I S, ce veste minunatK 4a chiar senzaionalK
Dac n-ar f murit 7olin, 4illy nu ar f fost a$a, !,ndi #retchen, ar f fost
cu totul altfel. Mn om preocupat, neatent la volanul ma$inii, pierde controlul $i
se love$te violent de un copac, iar efectele accidentului continu, persist, se
e5tind $i dinuie de-a lun!ul multor !eneraii.
I Ae duci vreodat la 9e: ;or<J @ntre #retchen.
I Mneori.
I %nun-m c,nd vii data viitoare, ca s iau ilete la un spectacol. Ia-
o $i pe fata ta, dac vrei, mi-ar face plcere s o cunosc.
I 9u-i cine $tie ce de capul ei.
I Sricum, d-mi de veste.
I 4ineneles.
I 7um mer!e cu nvturaJ
4illy se str,m.
I Mnchiul tu mi spune c nu prea nvei $i, c e posiil, s fi eliminat
din cauza asta.
I 7a primar al ur!ului, proail c nu i e !reu s ntreprind cercetri
$i s a&e, de c,te ori am tras chiulul n semestrul acesta.
I Dac te dau afar, ai s fi ncorporat, i dai seamaJ
I 7e-mi pasJ 9-o f mai plictisitor la armat dec,t la ma-oritatea
cursurilor.
I .a mine te !,nde$ti vreodatJ #retchen $i ddu seama c a fcut o
imens !re$eal pun,nd prolema n felul acesta. #re$eal clasic. Dar
continuD 7e crezi c va f n inima mea dac e$ti trimis n CietnamJ
I 4raii lupt, femeile pl,n!. De ce am f altfel dec,t toi ceilaliJ
I Dar tu faci ceva, ncerci s schimi lucrurileJ 6 opre$ti rzoiul, de
pildJ S mulime de studeni din toat ara se strduiesc zi $i noapte ca sB
I 8ierdere de timp, o ntrerupse 4illy. (zoiul e o afacere prea
mnoas pentru !ran!uri ca s renune la el. 7e le pas lor de c,iva
pu$taniK Dac ii, pot s iau insi!na ta $i s o port. Eare scofalK 9-o s mai
poat 8enta!onul c,nd o a&a c 4illy %ott a arorat insi!na asta !rozav.
I 4illyK #retchen se opri din mers $i se ntoarse spre el. '5ist ceva pe
lume care s te interesezeJ
I 9u prea, rspunse sincer 4illy. #re$escJ
I 9d-duiesc c pozezi, zise #retchen. %titudine de adolescent
ncp,nat.
I 9u pozez $i nu mai sunt adolescent, dac nu ai oservat, ripost
4illy. 6unt om matur $i consider c totul pute. @n locul tu, m-a$ i!nora o
ucat de timp. Dac i-e !reu s m ii la $coal, nu-mi mai trimite ani.
Dac nu i place calea pe care mer! $i te nvinove$ti pentru lucrul acesta,
poate ai dreptate, poate nu. @mi pare ru c treuie s-i voresc n felul
acesta, dar un lucru mi este asolut nesuferit, iar lucrul acesta e ipocrizia.
7red c ai f mai fericit, dac nu i-ai ate capul cu mine, a$a c du-te napoi
la dra!ul meu unchi (udolph $i la scumpul tu 'vans Oinsella. Iar eu o s m
napoiez la aseall.
Fcu st,n!a-mpre-ur $i porni calm spre terenurile de sport. #retchen se
uit dup el, p,n c,nd deveni o pat alastr $i !ri n deprtare. %poi plec
ncet, cu su&etul mpovrat, spre locul unde parcase ma$ina lui (udolph.
9u avea rost s rm,n p,n la sf,r$itul :ee<end-ului. 7in n lini$te
cu (udolph $i )ean, iar a doua zi, se napoie la 9e: ;or< cu trenul de
diminea.
.a hotel o a$tepta un ileel de la 'vans, care o anuna c nu va putea
cina cu ea n seara aceea.
7apitolul X
@n avionul care se ndrepta spre Dallas, )ohnny Heath, alturi de
(udolph, rsfoia un dosar plin de h,rtii. (udolph avea $i el pe !enunchi un
dosar doldora. Areuia s supun spre aproare 7onsiliului Sr$enesc,
u!etul pe anul viitor $i se ncrunta, n timp ce e5amina volumul !ros, care
coninea proiectul ntocmit de speciali$tii de la departamentul fnanciar.
8reul tuturor produselor cre$tea, an!a-aii departamentelor poliiei $i
pompierilor, personalul $colilor pulice, ca $i personalul clerical, cu toii
solicitau ma-orri de salarii. 6e constata $i o cre$tere alarmant a numrului
enefciarilor de a-utoare sociale, mai ales din r,ndul ne!rilor din ora$.
7onstruirea unei uzine de epurare a apelor mena-ere se a&a n eviden,
toat lumea se mpotrivea ma-orrii impozitelor, suveniile, at,t cele ale
statului c,t $i cele federale, se menineau la nivelurile anterioare. %sta-i, $i
zise (udolph, n timp ce zurau la zece mii de metri nlime, preocupat din
cauza anilor.
.,n! el, )ohnny Heath era $i el n!ri-orat din pricina anilor, numai c
era vora de anii si $i ai lui (udolph. Dup ce i murise tatl, 4rad Oni!ht $i
transferase irourile de la Aulsa la Dallas, iar scopul cltoriei lui (udolph $i
)ohnny era de a discuta cu el situaia investiiilor lor, n >7ompania petrolier
8eter Oni!ht $i ful?. 4rad prea s f pierdut, din senin, simul afacerilor, iar
ei se treziser c investesc mereu n sonde sterpe. 7hiar $i puurile care
conineau ceva suferiser de o serie de dezastre 3 ap srat, pru$irea de
$isturi ar!iloase, structuri scumpe 3 totu$i fuseser forate. )ohnny Heath
ntreprinsese cercetri discrete $i era convins c 4rad msluia rapoartele, c
i fura $i c acest lucru l practica de mult timp. 7ifrele furnizate de )ohnny
Heath preau concludente, dar (udolph refuza s ntreprind ceva mpotriva
lui 4rad, p,n nu discuta cu el. 9u i venea s cread c un om pe care l
cuno$tea de at,ta timp $i a$a de ine, ar f n stare s se transforme n
asemenea msur, n pofda spri-inului Cir!iniei 7alder:ood.
7,nd avionul ateriz, 4rad nu i a$tepta la aeroport. @l trimisese ns, ca
s-i nt,mpine, pe ad-unctul su, un tip nalt, solid, cu plrie de pai run,
cravat n!ust $i hain u$oar, care le prezent scuzele domnului Oni!ht
*reinut la o $edin, afrm el+ $i i conduse ntr-un 7adillac prevzut cu aer
condiionat, de-a lun!ul strzilor ncinse ce pulsau de via, la hotelul din
centrul Dallas-ului, unde 4rad le reinuse un apartament lu5os 3 dou
dormitoare $i un salon spaios.
'ra un hotel nou-nou, iar camerele fuseser aran-ate de decorator ntr-
un mod care putea f socotit o variant ameliorat, cu o sin!ur stea, a
stilului 6econd 'mpire. 8e o mas lun!uia, lipit de perete, se a&au n$irate
$ase sticle diferite de ouron, $ase de scotch, $ase de !in $i vodc, plus o
sticl de vermut, o !letu$ cu !hea, c,teva zeci de sticle de coca-cola $i
sifon, un co$ule cu lm,i, un recipient uria$ cu fructe de mrimi
impresionante, precum $i o pdure de pahare de toate dimensiunile.
I 4ere $i $ampanie !sii n fri!iderul din dulap, le atrase atenia
ad-unctul lui 4rad. 6untei oaspeii domnului Oni!ht.
I (m,nem doar peste noapte, l preveni (udolph.
I Domnul Oni!ht mi-a spus s fac totul ca s v simii ine, rspunse
ad-unctul. %cum v a&ai n Ae5as, adu! el.
I De-ar avea toate astea la %lamo, nc nu ar f sufcient, oserv cu
umor (udolph.
%d-unctul r,se politicos $i $i e5prim convin!erea c domnul Oni!ht va
f lier pe la cinci. %cum era trecut puin de trei.
I C ro!, domnilor, dac avei nevoie de ceva, telefonai-mi la irou,
daJ .e mai spuse acesta nainte de a pleca.
I Aotul e praf n ochi, zise )ohnny fc,nd un !est lar!, n care cuprinse
apartamentul cu masa ncrcat de sticle.
(udolph simi o und de iritare. )ohnny $i formase re&e5e $i automat
nuia pe toat lumea, p,n la dovada contrarie.
I Areuie s dau ni$te telefoane, anun-m c,nd vine 4rad, zise
(udolph $i se duse n camera sa, nchiz,nd u$a dup el.
6un mai nt,i acas. (udolph lua le!tura cu )ean cel puin de trei ori
pe zi. S ascultase pe #retchen n cele din urm $i nu mai inea uturi
alcoolice n cas. Dar "hity era plin de ma!azine care vindeau alcool $i de
aruri. %stzi ns nu avea motive de n!ri-orareD )ean era vesel $i ine-
dispus. .a "hity ploua $i ea se pre!tea s o duc pe 'nid la prima ei
petrecere de copii. 7u dou luni n urm )ean provocase un accident,
conduc,nd ma$ina n stare de erietate, cu 'nid pe canapeaua din spate.
Ea$ina se fcuse zo, dar ele scpaser doar cu c,teva z!,rieturi.
I 7um e la DallasJ @ntre )ean.
I 8entru te5ani e-n re!ul, credN ns de nesuportat pentru restul rasei
umane, rspunse (udolph.
I 7,nd vii napoiJ
I @ndat ce mi va f posiil.
I #re$te-te, l zori ea parc n!ri-orat.
7,nd era treaz, )ean se simea deprimat. (udolph nu i spusese de ce
pleca n Ae5as cu )ohnny.
%poi telefon la irou, la primrie, $i lu le!tura cu secretarul su, un
t,nr puin cam efeminat, dar n !eneral ponderat. @n dup-amiaza aceasta
ns prea s-$i f pierdut s,n!ele rece. 6tudenii or!anizaser o
demonstraie n faa sediului ziarului 6entinel, din cauza editorialului care
pleda n favoarea meninerii (. S. A. 7-uluiXU la universitate. (udolph
aproase personal editorialul care era moderat $i nu susinea pre!tirea
militar oli!atorie, totu$i considera c treuie s se permit accesul
studenilor care doreau s-$i fac o carier n cadrul forelor armate, a chiar
$i celor care socoteau c e ine s fe pre!tii s-$i apere patria n caz de
nevoie. #lasul dulce al raiunii nu izutise s-i potoleasc pe demonstrani,
iar o piatr aruncat 3 care sprsese un !eam 3 determinase chemarea
poliiei. Dorlac<er, pre$edintele universitii, i telefonase, foc de suprare,
comunic secretarul, $i i spusese, citezD >Dac-i primar, de ce nu se a& la
iroul luiJ? %m ncheiat citatul. (udolph nu considerase necesar s-l
informeze pe secretar despre natura cltoriei sale. Sttman, $eful poliiei,
fusese $i el la sediul primriei $i prea foarte a!itat. @i ceruse secretarului s-i
comunice primarului s se napoieze ur!ent la irou pentru o chestiune
foarte, foarte important. %lany telefonase de dou ori, n$tiin,ndu-l c o
dele!aie de ne!ri prezentase o petiie n le!tur cu un azin de not sau
a$a ceva.
I Destul, "alter, l opri oosit (udolph. @nchise telefonul $i se culc pe
cuvertura leu de mtase alunecoas, ntins pe pat. 7a primar al ora$ului
"hity, (udolph primea zece mii de dolari pe an pe care i dona n ntre!ime
pentru opere de inefacere. 6erviciu onorifcK
6e ridic de pe pat $i simi o plcere rutcioas, c,nd vzu petele
lsate de pantofi si pe mtase, apoi trecu n salon. )ohnny, n cma$,
$edea la un irou imens $i rsfoia h,rtiile din dosar.
I 9u e nici o ndoial, (udy, zise el. Aiclosul ne-a dus de nas.
I Eai t,rziu, te ro! )ohnny, zise (udolph. @n clipa asta sunt funcionarul
devotat, care nu $i precupee$te eforturile n slu-a pulicului.
Aurn coca-cola ntr-un pahar cu !hea $i se apropie de fereastr. 6u
vpaia p,r-olitoare ce se revrsa din vzduh, Dallas-ul sclipea ca o e5plozie
nefreasc de metal $i sticl, rezultat al unui accident cosmic aritrar $i lipsit
de noim.
(udolph se napoie n dormitor $i ceru, la central, s i se fac le!tura
la telefon, cu poliia din "hity. @n timp ce a$tepta, se privi n o!lindD arta
ca un om, care avea neaprat nevoie de o vacan reconfortant $i se
ntre c,nd l va door primul atac de inim, de$i n %merica se presupunea
c numai oamenii de afaceri sunt supu$i riscului de a suferi un infarct, iar el 3
teoretic 3 prsise sfera afacerilor. 8rofesorii triau ve$nic *citise el undeva+,
precum $i ma-oritatea !eneralilor. 7,nd cpt le!tura, !lasul lui Sttman
suna ca de nmorm,ntare, dar asta se datora metier-ului su, acela de a
st,rpi crima. 4ailey, fostul $ef de poliie, pe care (udolph l !ase la
pu$crie, era un tip -ovial, iar (udolph adesea l re!reta. Eelancolia
inte!ritii, $i zise el.
I %m z!,ndrit un cui de viespi, domnule primar, ncepu Sttman.
6er!entul 6lattery a surprins un ooc de la "hity fum,nd mari-uana, la opt
$i -umtate dimineaa. .a opt $i -umtate dimineaaK Sttman era familist $i
avea un pro!ram strict, iar dimineile erau sfnte pentru el. 4iatul avea la el
o -umtate de uncieXX de dro!. @nainte de a-l slta, a trncnit ca o moar
stricat. 6punea c n dormitorul lui sunt cel puin cincizeci de pu$tani, care
fumeaz ha$i$ sau mari-uana. Eai spunea c dac ne-am duce acolo, am
colecta cel puin o -umtate de <ilo!ram de dro!uri. 'l are avocat $i p,n
disear va f pus n liertate, pe cauiune. @ntre timp sunt si!ur c avocatul a
vorit cu unele personaliti $i ce s facJ Domnul Dorlac<er, pre$edintele, mi-
a telefonat cu puin timp nainte, $i mi-a interzis s pun piciorul n incinta
universitii. Dar dac sunt inut departe de universitate, n ce lumin o s fu
pusJ Mniversitatea "hity nu e Havana sau 4uenos %iresK 8entru numele lui
7ristos, e n limitele ora$ului, iar le!ea e le!eK
>S, Doamne, ce zi mi-am ales ca s vin la DallasK? !,ndi (udolph.
I %$teapt puin s m dezmeticesc, domnule $ef, zise (udolph.
I 9u m pot duce acolo, domnule primar, continu Sttman $i adu!D
E putei considera demisionat din clipa aceasta.
Dumnezeule, ce om cinstitK #,ndi iar (udolph. 7,ndva o s !uste $i el
mari-uana, ca s se dumireasc de ce se face at,ta caz, n le!tur cu acest
dro!. 8oate c e tocmai ceea ce i treuie lui )ean.
I %vocatul pu$tiului e $i avocatul lui .eon Harrison, zise Sttman.
Harrison a fost de-a la mine $i m-a ntreat ce intenionez s fac. Ei-a spus
ceva despre o ntrunire e5traordinar, m,ine, a 7onsiliului de %dministraie.
I Foarte ine, domnule $ef, zise (udolph. Ia le!tura cu Dorlac<er $i
n$tiineaz-l c am dat ordin de percheziie pentru ora opt disear. Sine
mandat de la -udectorul 6taterlee $i spune-le oamenilor dumitale s-$i lase
acas astoanele. 9u vreau s fe rnii. Cestea o s se rsp,ndeasc $i
poate c pu$tii o s ai unul-sim s se dearaseze de dro!, nainte ca s
a-un!ei voi la dormitoarele lor.
I 9u-i cunoa$tei pe puoii din zilele noastre, domnule primar,
rspunse cu tristee Sttman. 9-au unul-sim, nici mcar s se $tear! la
fund.
(udolph i ddu numrul de telefon de la hotel $i i spuse s-l cheme
dup raidul din seara aceea. @nchise telefonul $i termin de ut paharul cu
coca-cola. 8r,nzul n avion fusese o nenorocire iar acum avea arsuri la
stomac. Imprudent, use cele dou pahare de manhattan, oferite de
ste:ardesN deoicei, c,nd se a&a la sol, el nu ea niciodat manhattan $i nu
putea spune de ce.
6e auzi telefonul $i (udolph a$tept ca )ohnny s rspund. @$i ddu
seama ns, c nu suna $i n camera alturat $i ridic receptorul.
I (udyJ 'ra !lasul lui #retchen.
I Da. Dup ce ea i atrsese atenia c )ean era alcoolic, ntre frate $i
sor se instalase o oarecare rceal. (udolph $i dduse seama c #retchen
avea dreptate, dar asta nu fcuse dec,t s accentueze tensiunea dintre ei.
I %m vorit cu )ean $i ea mi-a spus unde te a&i. 6per c nu te tulur.
De fapt ns, cea tulurat era ea ns$i, $i ddea seama (udolph.
I 9u, nu, deloc, mini el. @mi pierd timpul prin inecunoscutul loc de
vile!iatur 3 Dallas .es 4ains. De fapt tu unde e$ti acumJ
I .a .os %n!eles. 9u te-a$ f chemat, dar mi-am ie$it din mini, (udy.
I 7e s-a nt,mplatJ (udolph devenise curios, ns n acela$i timp se
!,ndea c te puteai izui oric,nd pe familie ca s-i ie$i din mini, e5act la
momentul potrivitK
I ' vora de 4illy. =tiai c a aandonat $coala n urm cu o lunJ
I 9u. =tii ine c nu prea mi mprt$e$te !,ndurile lui intime.
I 6e a& la 9e: ;or< $i trie$te cu o fat.
I #retchen, iuito, n prezent sunt 3 proail 3 o -umtate de milion de
tineri de v,rsta lui 4illy, care triesc la 9e: ;or< cu c,te o fat. Li mersi c nu
trie$te cu un iatK
I 9u asta-i prolema. %cum, c nu mai e student, a fost ncorporatK 6e
pl,nse #retchen.
I 'i ine, poate c i va f de folos. Creo doi ani de armat nu o s-i
strice, o ncura- (udolph.
I Vie i convine s vore$ti a$a, tu ai feti, dar eu am iat mare $i
nu cred c un !lon n cap va face om din el, i replic #retchen.
I Haide, #retchen, nu dramatiza, mai mult dec,t treuie, o situaie
normal. %$a crezi tu, c i ncorporeaz iatul $i dup dou luni, i-l trimite
acas, ntins pe nslieJ S mulime de iei $i satisfac serviciul militar $i
revin acas, fr nici o z!,rietur.
I Aocmai de aceea te-am chemat, f ceva ca s fu si!ur c se va
napoia acas teafr, l ru! #retchen.
I 7e pot faceJ
I Au cuno$ti o sumedenie de tipi la "ashin!ton.
I 9imeni nu l poate asolvi de serviciul militar, pe un pu$ti care a
ncurcat-o cu studiile $i este ntre! la cap $i la trup. 9ici chiar "ashin!ton-ul,
rspunse (udolph.
I 9u sunt at,t de si!ur n privina asta, din c,te am auzit $i am citit.
Dar eu nu i cer s-l scute$ti de armat pe 4illy.
I %tunci ce vreiJ
I Folose$te-i relaiile $i asi!ur-m c nu o s fe trimis n Cietnam.
(udolph oft. %devrul era c el cuno$tea c,teva persoane la "ashin!ton
capaile s-l a-ute $i care l-ar f servit 3 dup toate proailitile 3 dac le-ar
f solicitat. @ns tocmai aceste sforrii politice mrunte le dispreuia $i l
indispuneau, cci contraveneau principiilor sale de corectitudine moral $i
umreau ntrea!a lui raiune de a se an!a-a n viaa pulic. @n lumea
afacerilor era ceva normal ca un om s-i cear s-i plasezi ful sau nepotul
ntr-un post privile!iat. Vin,nd seama de oli!aiile pe care le aveai fa de
solicitant sau de spri-inul pe care tu nsui sperai s-l capei c,ndva din
partea lui sau chiar de simplul fapt c l simpatizai, veneai n nt,mpinarea
ru!minii lui, a-ut,ndu-l fr reinere 3 dac puteai 3 pe fu sau pe nepot. Dar
s folose$ti puterea do,ndit prin votul ale!torilor 3 fa de care te-ai
an!a-at s-i reprezini corect $i n respectul le!ilor 3 ca s-l fere$ti pe ful
surorii tale de prime-dia rzoiului, n timp ce aproai 3 tacit sau e5plicit 3
trimiterea a mii de iei la pieire poate, asta era altceva.
I #retchen, zise el peste ,z,itul care se auzea pe frul ce le!a Dallas
de .os %n!eles, a$ f preferat s te !,nde$ti la alte mi-loace.
I 6in!ura persoan pe care o cunosc $i care putea face ceva, zise
#retchen cu voce ascuit, este fratele lui 7olin 4ur<e, !eneralulN dar n clipa
asta $i el e n Cietnam. 6unt convins c el ar f fcut tot posiilul ca 4illy s
nu aud nici mcar $uieratul unui !lon pe l,n! ureche.
I Eai ncet, #retchen, zise (udolph ndeprt,nd receptorul de la
ureche. Ae aud foarte ine $i fr s ipi.
I 6-i spun cevaK #retchen devenise isteric. Dac nu m a-ui, m
duc la 9e: ;or< $i l iau pe 4illy cu mine, n 7anada sau 6uediaK =i o s fac un
troi s $tie toat lumea de ce m port a$a.
I 7ristoase, #retchenK 7e-i cu tineJ '$ti n pra!ul menopauzeiJ %uzi
receptorul tr,ntit la cellalt capt al frului.
6e ridic oosit $i se duse la fereastrD Dallas-ul privit din dormitor nu
arta mai ine dec,t de la fereastra salonului. FamiliaK #,ndi el. Fr s f
acionat nadins, el fusese acela care fcuse tot ce i sttuse n putin ca s
o prote-eze pe #retchen. 'l purtase meschinele tratative cu detectivii $i
avusese acea scen neplcut cu "illie %ott, el o a-utase s divoreze $i
mi-locise nt,lnirea cu acela care urma s devin al doilea ei rat. 'l
administrase anii lui Aom $i l a-utase s se desprind de viaa slatic pe
care o dusese p,n atunci. 'l traversase continentul, p,n la cellalt capt,
ca s participe la funeraliile lui 7olin 4ur<e $i s susin moralul surorii sale.
'l $i asumase rspunderea de a-l scoate pe 4illy, a$a nerecunosctor $i lail
cum era, din $coala n care nu izutea s se acomodeze $i l nscrisese la
"hity, de$i califcativele sale la nvtur nu erau sufciente dec,t ca s
studieze, n cel mai un caz, la o $coal comercial. 'l l depistase pe Aom la
Hotelul %e!ean, de dra!ul mamei, $i tot el a&ase amnuntele n le!tur cu
6trada a UG-a de Cest, i dduse ani lui 6chultz, apoi an!a-ase avocatul care
l reunise pe Aom cu ful su $i l desprise de o soie prostituat. 9u
pretinsese recuno$tina nimnui $i, !,ndi el cu ciud, cptase prea puin n
schim. 'ra con$tient de ndatoririle sale fa de sine $i de alii $i nu s-ar f
simit ine dac nu le-ar f ndeplinit. Iar ndatoririle nu se terminau niciodat,
aceasta era caracteristica lor esenial.
6e duse la telefon $i ceru numrul lui #retchen, n 7alifornia. 7,nd
oinu le!tura, (udolph i ziseD
I 4ine, #retchen, o s poposesc la "ashin!ton, n cltoria mea ctre
nord $i o s vd ce pot face. @n orice caz s nu-i faci !ri-i.
I Eulumesc, (udy, zise #retchen cu voce moale. =tiam c n-ai s m
aandonezi.
.a cinci $i -umtate, 4rad se prezent la hotel. 'ra mai rumen ca
oric,nd, datorit at,t soarelui puternic, c,t $i :his<y-ului de Ae5as, dar $i mai
!reoi $i, totodat, mai e5pansiv. 8urta haine u$oare din stof n dun!i de
culoare nchis $i cma$ alastr, mototolit, la man$etele creia se
ntrezreau ni$te perle uria$e.
I @mi pare ru c n-am putut veni la aeroport, dar sper c omul meu a
fost la nlime, ncepu el s turuie. @$i turn o doz de ouron ntr-un pahar
cu !hea $i se ntoarse din nou, ine-dispus, spre vizitatori. 'i ine, amicilor,
era $i timpul s venii pe aici, s v lmurii $i voi care-i izvorul anilor vo$tri,
$i continu peroraia. 7ur,nd o s punem n funcie o nou sond $i poate c
m,ine, o s nchiriez un avion ca s ne ducem cu toii la locul respectiv. %m
luat $i ilete la meciul de s,mt. Sra$ul sta treuie s-l vezi ca s-l crezi.
Areizeci de mii de eivi fericiiK @mi pare ru c Cir!inia nu e aici, ca s v
ureze un-sosit. S s rm,n neconsolat, c,nd o a&a c ai fost la Dallas, iar
ea a pierdut prile-ul de a se nt,lni cu voi. % plecat s-l viziteze pe tticul ei
care, dup c,te am auzit, nu se simte ine. 9d-duiesc ns c nu e nimic
serios, zu c mi-e dra! fptura aiaK
'ra dureros amestecul acela forat de voio$ie apusean, ospitalitate
deordant $i lin!u$itoare plvr!eal sudic pe care le etala 4rad.
I Aermin, 4rad, l ntrerupse (udolph fr mena-amente. =tim c
Cir!inia nu e aici $i mai $tim c lipse$te, nu pentru c s-a dus s-$i viziteze
tatl, cum pretinzi. 7u dou sptm,ni n urm 7alder:ood fusese la
(udolph, la irou, $i l informase c Cir!inia $i-a prsit defnitiv soul, care s-
a ncurcat cu o actri de flm de la Holly:ood $i fcea naveta, de trei ori pe
sptm,n, ntre cele dou ora$e $i c 4rad avea proleme $i cu anii. Dup
aceast discuie, (udolph ncepuse s suspecteze ceva $i l contactase pe
)ohnny.
I Srtacilor, zise 4rad tr!,nd o du$c, nu pricep ce spunei. Aocmai
am vorit cu nevast-mea, care m-a asi!urat c se va napoia de la o zi la
alta.
I 9-ai vorit cu nevast-ta, nu vine napoi $i $tii prea ine lucrul
acesta, l repezi (udolph.
I =i mai $tii tu o !rmad de alte lucruri, interveni )ohnny, care se
plantase ntre 4rad $i u$, voind parc s-l mpiedice de a o $ter!e pe nepus
mas. 8e care le cunoa$tem $i noi, adu! el.
I 8e Dumnezeul meuK '5clam 4rad. Dac n-am f prieteni de o via,
a$ zice c mi suntei du$mani, zu a$aK %suda aundent n pofda aerului
condiionat, iar cma$a alastr se ntunecase din cauza transpiraiei $i i se
lipise de trup. @$i umplu din nou paharul, ns, de!etele sale utucnoase $i
manichiurate tremurau viziil, c,nd $i le v,r n cldru$ dup cuulee de
!hea.
I Haide, 4rad, d-i drumul. Dar sincer, l ndemn )ohnny.
I 8iB 4rad r,se. 6au se strdui s r,d. 8oate c am clcat un pic
pe-alturi, n ce o prive$te pe nevast-mea, a$a, c,nd $i c,nd. =tii cum sunt
eu, (udy, nu am tria ta de caracter $i nu rezist c,nd o fin dulce $i calin
se rsfa n prezena mea $i vrea s fe m,n!,iat. Dar, zu c Cir!inia prea
pune toate la inimB
I %scult, nu ne pas de tine $i nici de Cir!inia, l ntrerupse acum $i
)ohnny. 9ou s ne spui unde se duc ni$orii no$tri.
I 8i n-ai primit deconturile cu re!ularitate, n fecare lunJ 6e
minun 4rad.
I .e-am primit, confrm )ohnny.
I ' drept, am avut c,teva !hinioane n ultimul timp, continu 4rad,
$ter!,ndu-$i faa cu o atist fn, uria$, cu mono!ram n col. 7um zicea
tatl meu, fe-i r,na u$oar, >dac i-e fric de valuri, nu te arunca n apK?
I %m ntreprins ni$te investi!aii, trecu la suiect )ohnny, ca s-l oli!e
pe 4rad s intre n miezul prolemei, $i am a-uns la concluzia c, anul trecut
ne-ai -ecmnit pe fecare din noi doi de c,te $aptezeci de mii de dolari.
I Areuie c !lumii, ncerc s se indi!neze 4rad. 6e nvineise ns la
fa, iar z,metul ce i ncremenise pe uze se transformase n rictus.
#lumii, zu, nu-i a$aJ %i pus la cale o fars ca s m nec-ii. IisuseK S sut
de miiK
I 4radK #lasul lui (udolph suna aspru, amenintor.
I 4ine, ced 4radD Cd c nu !lumii.
6e ls s cad pe canapeaua n&orat, un rat !reoi, cu umeri
masivi, door,t, care punea o pat discordant pe moila n culori vesele, de
cea mai un calitate, din cel mai un apartament al celui mai un hotel din
Dallas. S s v povestesc cum s-a-nt,mplat totulB
6e nt,mplase c, n urm cu un an, 4rad nt,lnise o starlet, 6andra
Dilson, cu prile-ul unei cltorii fcute la Holly:ood, pentru a depista ni$te
investitori. >S fptur dulce, t,nr, nevinovat, fur cuvintele folosite de el,
pentru a o descrie pe domni$oara Dilson. @nneunise dup ea, mrturisi 4rad,
dar trecuse mult timp, p,n ce >dulcea fptur? i permisese s o atin!,
mcar cu un de!et. Iar el, ca s o impresioneze $i s o nduplece, ncepuse
s-i cumpere i-uterii.
I 9u v putei ima!ina ce preuri sunt n stare s pretind, pentru
ni$te pietre n ora$ul la nenorocit, continu el mrturisirea. =i ca s o
impresioneze $i mai tare, credea el, pariase masiv de c,te ori se duseser
mpreun la cursele de cai. Dac vrei s $tii adevrul, fata aia se plima
acum mpodoit cu i-uterii, n valoare de vreo patru sute de mii de dolari,
pe care eu i-am pltit, zise el $i adu! sfdtorD %&ai c de c,te ori m-am
culcat cu ea, mi-am zis c merita toi anii, p,n la ultimul cent. S iuesc,
mi-am pierdut capul dup ea, iar ntr-un fel, sunt m,ndru $i !ata s suport
consecinele, declar el sentenios.
@n situaia aceasta, ca s fac rost de ani, 4rad ncepuse sa falsifce
deconturile lunare. (aportase despre prospeciuni $i forri de puuri, care
fuseser aandonate, pentru c secaser sau nu mai erau rentaile, de ani
de zile $i um&ase preul echipamentelor cumprate de zece sau
cincisprezece ori, fa de c,t l costaser n realitate. %trsese, n afacerea
aceasta, $i un contail de-al su, pe care l pltea ca s-$i in !ura. 7,iva
investitori ntreprinseser ni$te cercetri care nu prevesteau nimic un, dar el
reu$ise s-i fenteze.
I 7,i investitori $i-au pus anii n afacerile tale p,n acumJ @ntre
)ohnny.
I 7incizeci $i doi.
I 7incizeci $i doiK '5clam nciudat )ohnny.
I 9iciodat n trecut n-am fcut a$a ceva, zise candid 4rad. (eputaia
mea n S<lahoma $i Ae5as e neptat, ca o foaie al, poi ntrea pe oricine.
.umea a avut ncredere n mine $i pe drept cuv,nt.
I %i s nfunzi pu$cria, 4rad, l amenin (udolph.
I 6tai, nu te pripiK 6ri )ohnny. 6 nu ne !rim cu nchisoarea. 8e
mine m intereseaz n primul r,nd, s-mi recuperez anii, nu s-l trimit la
nchisoare $i s rm,n cu pa!ua.
I %$a e, a$a treuie s discutm, cu raiune, i inu parte cu ardoare
4rad.
I 7e activ aiJ @ntre )ohnny. @n momentul acestaJ
I %sta-i, repet 4rad, a$a putem discuta afaceri. 9u sunt chiar cu totul
la pm,nt. E mai ucur de credit.
I 7,nd ai s ie$i de aici, 4rad, n-ai s mai poi mprumuta zece ceni
de la nici o anc din %merica. S s am eu !ri- de astaK (udolph nu $i putea
ascunde dez!ustul fa de el.
I )ohnnyB, apel 4rad la Heath, e rzuntor. 6pune-i ceva. @nele! s
fe ofuscat, dar nu rzuntor n halul staB
I Ae-am ntreat care e situaia activului tu, repet implacail )ohnny.
I 8i, zise 4rad, dac te iei strict dup re!istre, nu-i at,t deB 9u-i prea
optimist. @ns, din c,nd n c,nd, am reu$it s pun deoparte ni$te ani ali
pentru zile ne!re. 8ricepeiK I-am depozitat prin diferite seifuri. 9u e o sum
sufcient ca s-i desp!uesc pe toi, dar pe voi pot s v mulumesc destul
de ine.
I 6unt anii Cir!inieiJ @ntre (udolph.
I 4anii Cir!inieiK 4rad fcu o str,mtur. 4tr,nul ei $i-a asi!urat $i
condiionat anii pe care i-a dat la cstoria ficei, c n-a$ f putut cumpra
nici mcar un c,rnat la un ,lci, chiar dac a$ f murit de foame.
I % fost mult mai de$tept dec,t noi, constat (udolph.
I Iisuse, (udolph, nu m mai frecai. Ei-a-un!e, m simt destul de
prost, n situaia n care m a&u, se pl,nse 4rad.
I 7e sum, ani-!hea, ai acumaJ @ntre practic )ohnny.
I 9u e notat n re!istrele companiei $i nici n alt parte, pricepi,
)ohnnyJ Lise 4rad.
I 8ricep. 7,tJ Insist acesta.
I Creo sut de mii. C pot da cam cincizeci de mii de cciul $i v
!arantez c v pltesc restul mai t,rziu.
I 7umJ @ntre cu rutalitate (udolph.
I 6 vedei. Eai e5ist c,teva puuri productive. (udolph era convins
c minea. %poi, m pot duce s-i e5plic 6andrei c sunt la anan!hie,
temporar, ru!,nd-o s-mi napoieze !iuvaierurile $iB
I 7hiar crezi c ar f n stare de un asemenea !estJ Ironia din !lasul lui
(udolph era evident.
I ' o feti e5cepionalK Areuie s v-o prezint odat, rspunse cu
entuziasm 4rad, fr a oserva sau prefc,ndu-se, c nu oserv nuana din
vocea fostului su prieten.
I 8entru Dumnezeu, 4rad, termin cu copilriileK I-o tie scurt
(udolph.
I %$teapt aici, i porunci )ohnny, vreau s schim c,teva cuvinte ntre
patru ochi cu (udy. @$i str,nse, ostentativ, h,rtiile pe care le studiase $i trecu
n dormitor, nsoit de (udolph.
I %vei ceva mpotriv, unii mei prieteni, dac-mi mai torn un pahar
p,n v napoiaiJ @ntre umil 4rad.
)ohnny nchise u$a dormitorului.
I (udy, dac a$a cum pretinde are pu$i deoparte vreo sut de mii de
dolari, i-am putea lua $i reduce astfel pa!ua noastr la vreo douzeci de mii
de fecare, zise )ohnny. Dac nu, va treui s dm n vilea! situaia $i s
cerem ntrunirea consiliului creditorilor. %sta dac nu pornim aciune penal.
%tunci fecare creditor va avea drepturi e!ale, cel puin procentuale, n raport
cu suma investit $i pe care 4rad le-o datoreaz.
I %vem dreptul s ne plteasc preferenialJ @ntre (udolph.
I Deocamdat nu se a& n stare de faliment, ocoli rspunsul direct
)ohnny, iar lucrul acesta ar conta la -udecat.
I 9u ine, refuz (udolph. 6-i cerem s pun pe mas toi anii. =i s
ne predea chiar n seara asta cheile seifurilor, ca s nu-i treac prin cap s-i
scoat $i s-i ascund, nainte ca s-l putem mpiedica.
I E a$teptam c a$a ai s spui, oft )ohnny. 7avaler medieval
desuetB
I 4rad e un escroc, dar nu vreau s calc pe urmele lui, doar ca s-mi
acopr pierderile, cum susii tu.
I %m spus c lucrul ar putea f acceptat ca valail la -udecat, se
apr )ohnny.
I 9u m satisface, replic (udolph. Eulumesc, nuK )ohnny l c,ntri
din ochi.
I 7e ai spune, ncepu el tr!nat, dac i-a$ ziceD S. O., eu iau
-umtate din ce mi se cuvine, iar restul l pui pe masJ
I %$ informa reuniunea creditorilor, rspunse calm (udolph. =i a$
ntreprinde demersuri le!ale, pentru a recupera suma.
I E dau tut, dra!. 7ine se poate mpotrivi unui politician onestJ
6e napoiar n salon. 4rad sttea n picioare la fereastr cu un pahar
plin n m,n. Din uzunarul hainei se ntrezreau iletele la meciul care urma
s ai loc n primitorul ora$ Dallas. )ohnny i e5plic ce hotr,ser, iar 4rad
$i plec umil capul, fr a pricepe prea ine ce i se spunea.
I Crem s revii m,ine la ora nou, nainte ca ncile s-$i deschid
u$ile, i zise (udolph. S s le lum la r,nd ca s facem inventarul anilor
despre care ne-ai vorit $i o s-i lum n custodie. 4ineneles, o s-i dm o
chitan de primire, drept act -ustifcativ pentru re!istrele tale. Dac nu e$ti
aici la nou fr un minut, chemm poliia $i depunem pl,n!ere ca s fi
declarat n ancrut frauduloas.
I (udyB, zise 4rad pl,n!re.
I Iar dac ii s-i pstrezi perlele alea fanteziste de la man$ete, te
sftuiesc s le ascunzi, pentru c p,n la fnele lunii $eriful o s pun poprire
pe toat averea ta moil $i imoil, inclusiv pe cma$a aia cu volna$e, n
contul datoriilor.
I 7e tipiK Lise 4rad nfr,nt. 7e tipi sunteiK Coi nu pricepei ce
nseamn asta pentru mine, pentru c suntei o!ai, pentru c avei neveste
o!ate $i putei do,ndi tot ce poftii. Coi nu putei nele!e pe cineva ca
mineB
I 7e s zic, ne-ai rupt inimile, l repezi implacail (udolph. @n viaa sa
nu se m,niase a$a de ru mpotriva unui om. De-aia se stp,nea s nu sar
la el $i s-l str,n! de !,t. E,ine la nou s fi aiciK
I S. O., o s vin, accept 4rad. 9u cred c vrei s cinai cu mineB
I Ie$i afar de aici p,n nu te ucidK Izucni (udolph. 4rad plec, dar se
opri la u$.
I 'i ine, zise el. C urez $edere plcut la Dallas. =i nu uitaiB Fcu
un !est spre sticlele n$irate pe mas. Aot ce consumai, e n contul meu.
%poi ie$i.
% doua zi diminea, (udolph nu avu timp s telefoneze acas. 4rad
sosi la ora nou, a$a cum i se poruncise. 'ra cu ochii ro$ii $i arta ca un om
care nu dormise toat noaptea. @n m,n, inea o colecie de chei de la
seifurile ncilor din Dallas, unde depozitase anii. Sttman nu l cutase la
telefon noaptea trecut, de$i, (udolph $i )ohnny cinaser la hotel tocmai
pentru a prelua le!tura, dac era chemat. (udolph socotea aceasta ca un
semn c treurile se desf$uraser fr incidente n campus-ul universitii $i
c temerile lui Sttman fuseser e5a!erate.
Eai nt,i, merser toi trei la iroul unui avocat pe care l cuno$tea
)ohnny. %vocatul ntocmi $i le!aliz o mputernicire pentru )ohnny, de a
aciona ca reprezentant al lui (udolph. )ohnny urma s rm,n n continuare
la Dallas, ca s pun ordine n haraaura e5istent. %poi, nsoii de un
funcionar al iroului, pornir s colinde ncile, mpreun cu 4rad 3 fr
utonii cu perle 3 care deschidea seifurile $i scotea ancnotele frumos
stivuite. Aoi patru numrau anii, cu meticulozitate, apoi reprezentantul
avocatului ntocmea chitana de primire pe care (udolph $i )ohnny o semnau,
confrm,nd primirea sumei de la 4radford Oni!ht, $i i puneau data. Iar
funcionarul nsoitor contrasemna n calitate de martor, dup care urcau la
eta- pentru a depune anii n casa de fer a ncii, n contul comun, deschis
de (udolph $i )ohnny, preciz,nd c nici o sum nu se va putea retra!e, dec,t
cu semntura amelor persoane. (udolph $i )ohnny plnuiser totul n
amnunime, noaptea trecut, cci $tiau c, din clipa aceea, tot ce avea
le!tur cu 4radford Oni!ht cade su incidena le!ii $i va f supus verifcrilor
minuioase.
Dup ce !olir ultimul seif, constatar c suma colectat se ridica la
nouzeci $i trei de mii de dolari. %precierile lui 4rad cu privire la anii dosii 3
>pentru zile ne!re?, cum se e5primase el 3 fuseser aproape e5acte. 9ici
(udolph $i nici )ohnny nu manifestar curiozitate s a&e proveniena anilorN
asta era treaa altora.
Cizita la iroul avocatului $i turul ncilor duraser aproape toat
dimineaa, a$a c (udolph fu nevoit s se zoreasc, pentru a prinde avionul
care pornea la pr,nz ctre "ashin!ton. @n timp ce se !rea s prseasc
apartamentul, cu !eamantanul ntr-o m,n $i servieta-diplomat n cealalt,
oserv 3 din fu! 3 c din sortimentul o!at de uturi etalate n salon,
fusese deschis o sin!ur sticl, de coca-cola, pe care o use el, precum $i o
sticl de ouron din care 4rad consumase o cincime. 4rad i oferise lui
(udolph limuzina ca s-l duc la aeroport. >@nc e 7adillac-ul meu, zise el
for,ndu-se s z,measc. 6 ne ucurm deci de el?. Dar (udolph refuz $i
chem un ta5i. @nainte de a urca n ma$in, l ru! pe )ohnny s telefoneze la
"hity secretarului su $i s-l previn c nu va a-un!e acas n seara asta,
dar dac va f nevoie, l va putea contacta la Hotelul Eay&o:er de la
"ashin!ton.
@n avion evit cu pruden s mn,nce masa oferit $i nu u cele
dou manhattan-uri. 6coase din serviet raportul speciali$tilor fnanciari $i
ncerc s lucreze, dar nu se putea concentra, cifrele i -ucau n faa ochilor, $i
renun. @l oseda situaia lui 4radD nferat, condamnat la faliment,
ameninat cu pu$cria, ruinatK =i pentru cineJ 8entru o t,rf de la Holly:ood,
ahtiat dup ani. I se fcea !reaK 4rad spusese c o iuea $i c nu re!reta
ceea ce fcuse. Dra!osteK %l cincilea clre al %pocalipsuluiK @n Ae5as cel
puinK @i era imposiil s-l asocieze pe 4rad cu asemenea sentimente !in!a$e,
$i ddea seama c el era un individ nscut s frecventeze c,rciumile $i
ordelurile. 8oate c $tiuse totdeauna acest adevr, dar refuzase s-l
recunoasc. 8oate c refuzul de a accepta faptul c, totu$i, 4rad era capail
de iuire se datora tocmai caracterului su. =i el o iuea pe )ean, !,ndea
(udolph, dar oare ar f fost capail s se ruineze pentru eaJ (spunsul
treuie s fe nuK @nsemna asta, oare, c sentimentele sale erau superfciale,
n comparaie cu ale ratului care se smiorcise n faa lor, transpirat, cu
cma$a mototolitJ 9u el era, oare, rspunztor pentru nenorocirile care se
atuser pe capul prietenului su $i pentru acelea 3 nc mai !roaznice 3 pe
care 4rad treuia s le nfrunte n viitorJ 7,nd acolo, pe treptele de la
7ountry 7lu locase $ansele lui de avansare la ntreprinderea lui
7alder:ood, nu pavase 3 fr a-$i da seama 3 drumul destinului lui actualJ
7,nd, din sentiment de vinovie, investise n afacerile lui 4rad, nu se
!,ndise c acesta $i va lua revan$a cu primul prile- $i c sin!ura modalitate
pe care o putea folosi era n$elciuneaJ =i, de fapt, nu dorise s se
dearaseze de 4rad n cele din urm, pentru c acesta nu voise s cread
ceea ce i spusese despre Cir!iniaJ
Eai tulurtor era faptul c, respin!,nd avansurile Cir!iniei 7alder:ood
de a se culca cu ea, (udolph o silise s se mrite cu 4rad $i, n felul acesta,
prietenul su nu mai enefciase de aripa sa protectoare. 7ci fr ndoial
c, (udolph l olduise pe 4rad de-a lun!ul anilor, mai nt,i c,nd l chemase
s vin n re!iunile rsritene, pentru o funcie pe care zeci de localnici o
puteau ndeplini mai ine, apoi c,nd l inuse pe l,n! el $i l nvase
meserie *pltindu-l mai mult dec,t se cuvenea n cursul acestui proces+, nc,t
ideea care ncolise $i se dezvoltase n mintea lui 3 c n cele din urm i se va
oferi postul cel mai important 3 era freascK @n ce moment ar f fost moral s
se opreasc pentru a-$i prote-a prietenulJ 9u e5istase niciunulJ
I-ar f venit mai u$or, dac l-ar f lsat pe )ohnny Heath s se duc
sin!ur la Dallas pentru a rezolva prolemele. =i )ohnny era prieten cu 4rad, i
fusese chiar cavaler de onoare la cstorie. Aotu$i relaiile lor nu fuseser
niciodat at,t de apropiate, ca le!turile dintre (udolph $i 4rad. @ntr-un
anumit fel, pentru 4rad fusese mai dureros faptul c treuia s rspund n
faa prietenului su. (udolph putea prete5ta c oli!aiile l rein la "hity $i
chiar luase n consideraie aceast posiilitate, dar o respinsese socotind-o
la$itate, fu! de rspundere. =i tocmai pentru a-$i menine respectul fa de
sine, ntreprinsese cltoria. 6au, poate, ceea ce el considera a f >respectul
de sine?, era de fapt un eufemism pentru nemr!inita sa vanitateJ
Dup ce chestiunea ancrutei va f rezolvat, (udolph se !,ndea s-l
suvenioneze pe 4rad, asi!ur,ndu-i un fel de pensieD vreo cinci mii de dolari
anual, transmi$i cu discreie, pentru ca s nu prind de veste nici creditorii $i
nici or!anele le!ale. Sare anii, de care 4rad avea nevoie disperat *$i pe
care treuia s-i accepte+ vor alina suferina de a f oli!at s-i primeasc
tocmai de la acela care l aandonase $i i ntorsese spatele, c,nd se a&ase la
anan!hieJ
6emnalul 3 care i ndemna pe cltori s-$i pun centurile de si!uran
3 clipi. (udolph oft, $i adun h,rtiile $i le puse n map, apoi str,nse centura
de si!uran, a$a cum era ndemnat. %vionul urma s aterizeze.
.a Hotelul Eay&o:er l a$tepta un mesa-D secretarul su l chema s
revin ur!ent la irou, la primria "hity.
Mrc n camer *unde nimeni nu se sinchisise s pun mcar o sticl de
utur+ $i telefon la iroul su. @ncerc de dou ori, !si linia ocupat de
fecare dat $i era !ata s aandoneze, socotind s ia le!tura cu senatorul
care l putea a-uta, aran-,nd meninerea lui 4illy dincoace de liniile
prime-dioase ale armatei 6tatelor Mnite. 9u era o chestiune s poat f
rezolvat la telefon $i, de aceea, spera s-l invite la un pr,nz de lucru a doua
zi, apoi s ia avionul de dup-amiaz, pentru 9e: ;or<.
Eai ncerc o dat $i oinu le!tura cu secretarul su.
I @mi pare teriil de ru, domnule primar, dar cred c ar f ine s
revenii aici de ur!en. 9eunia a izucnit dup orele de serviciu, c,nd eu
m a&am de-a acas $i de-aia azi diminea, am a&at ce s-a petrecut,
altminteri v-a$ f informat imediat, i comunic "alter, care prea epuizat.
I 7e esteJ 7e s-a nt,mplatJ @ntre (udolph impacientat.
I Aotul e confuz $i nu-s si!ur c v pot relata nt,mplrile n
succesiunea lor cronolo!ic, ncepu s-i povesteasc "alter. %sear, c,nd
Sttman a ncercat s ptrund n dormitor, l aricadaser, studenii, vreau
s spun, $i n-au lsat poliia s intre. 8re$edintele Dorlac<er a cerut
retra!erea poliiei din campus, dar Sttman a refuzat. 7,nd au vrut s foreze
intrarea, studenii au aruncat cu tot felul de lucruri n atacani. Sttman a fost
lovit la ochi de o piatr, dar nu e nimic serios dup cum se aude, totu$i a fost
dus la spital, iar poliia a renunat la aciune, cel puin pentru moment. %poi
ali studeni au or!anizat o demonstraie uria$ $i mi-e team c, au
manifestat $i n faa locuinei dumneavoastr. %m fost acolo, cu puin timp n
urm, $i am !sit pa-i$tea din faa casei, devastat. % treuit ca doamnei
)ordache s i se administreze sedative.
I @mi spui restul c,nd a-un! acolo. 6osesc de la "ashin!ton cu primul
avion, zise (udolph.
I E-am !,ndit c a$a vei proceda $i mi-am permis s-l trimit la
aeroport pe 6canlon cu ma$ina dumneavoastr. C a$teapt la .a #uardia.
(udolph simi cum "alter rsu&a u$urat.
@$i lu a!a-ul, coor scrile repede $i achit nota la recepie.
%ran-amentele, pentru cariera militar a lui 4illy %ott, vor treui am,nate.
6canlon era un tip !ras. 7,nd vorea, cuvintele i erau nsoite de un
$uier permanent. %parinea forelor poliiene$ti, dar avea aproape $aizeci de
ani $i urma s fe pensionat. 6uferea de reumatism, iar numirea lui ca $ofer al
lui (udolph constituia aproape un act de flantropie. (udolph v,nduse ma$ina
predecesorului su, care era proprietate pulic, $i folosea propriul lui
automoil. 8rocedase a$a, din dorina de a da o lecie de economie civic.
I De-ar f s-o iau de la nceput, spuse 6canlon su&,nd !reu, m -ur pe
Dumnezeu c nu m-a$ mai an!a-a n poliia unui ora$, cu studeni la 7ole!iu
sau cu ne!rotei.
I Ae ro!, 6canlon, cut (udolph s-l tempereze. De fapt, din prima zi
c,nd ncepuse s lucreze cu el, ncercase s-i corecteze vocaularul, dar cu
prea puin succes. =edea n fa l,n! fostul poliist de patrul, care
conducea e5asperant de lent, dar s-ar f simit ofensat, dac (udolph ar f
preluat volanul.
I Lu, domnule, continu 6canlon. 6unt ni$te animale slatice, o
hait de hiene, n-au nici un pic de respect fa de le!e. 7,t despre poliie 3
r,d n nasul nostru. 9u ndrznesc s v nv meserie, dar n locul
dumneavoastr m-a$ duce direct la !uvernator, i-a$ raporta $i i-a$ cere s
trimit !arda.
I Eai e timp pentru a$a ceva, zise (udolph.
I .uai aminte la ce v-am spus, o s a-un!ei la vorele mele, profetiz
6canlon. Mitai-v ce au fcut la 9e: ;or< $i n 7alifornia.
I %ici nu e 9e: ;or< $i nici 7alifornia, replic (udolph.
I %vem studeni $i ne!ri, repet cu ncp,nare 6canlon. 7ontinuar
drumul n tcere, o un ucat de timp. %poi poliistul relu conversaia.
Dac erai acas noaptea trecut, domnule primar, poate c pricepei ce
vreau s v spunB
I %m auzit c mi-au distrus !rdina, zise (udolph.
I De-ar f fost numai at,tK Dar au fcut mult mai mult, zise 6canlon. 'u
nu eram acolo, dar mi-a povestit (uerti, care a fost martor ocular. (uerti
era un cole! de-al lui 6canlon. % fost comis un pcat stri!tor la cer, mi-a
spus (uerti, un mare pcatK Mrlau ca ni$te ie$ii din mini, tinere fete lansau
slo!anuri indecente, au folosit un lima- din cele mai vul!are, cum nu s-a mai
auzit, au smuls fecare fr de &oare $i de plant din curte. Iar c,nd doamna
)ordache a deschis u$aB
I % deschis u$aK 6e nfor (udolph. De ce a fcut astaJ
I 6 vedei. %u nceput s arunce cu lucruri contondente n casa
dumneavoastr, cu ul!ri de pm,nt, cu murdrie, cu cutii !oale de ere. =i
urlau, urlauD >6pune-i ticlosului la, fB mama lui, s ias afar, s vin aici
n faa noastrK? %dic dumneavoastr, mi-e ru$ine s v-o spun, domnule
primar. Iar acolo nu se a&au dec,t (uerti $i Limmerman, toi ceilali erau
moilizai la cole!iu. Dar ce puteau face doi oameni mpotriva unei adevrate
hoarde de indieni dezlnuii, vreo trei suteJ =i cum spuneam, c,nd doamna
)ordache a deschis u$a $i a ipat la eiB
I Iisuse 7ristoaseK #emu (udolph.
I Eai ine a&ai acum, de la mine, dec,t mai t,rziu de la cine $tie
cine, zise 6canlon. 7,nd a deschis u$a, doamna )ordache era eat $i !oal
cum a fcut-o mamaK
(udolph sttea cu ochii aintii nainte, pe luminile de la spatele
ma$inilor, care i dep$eau, $i pe farurile oritoare ale celor care veneau din
direcie opus.
I 'ra acolo $i un pu$tan de la ziarul $colii, care avea un aparat la el $i
a fcut repede c,teva foto!rafi cu litzul. (uerti s-a repezit la el, dar ceilali
iei l-au prote-at $i l-au fcut scpat. 9u $tiu ce intenioneaz, dar cli$eul e
la ei.
(udolph porunci lui 6canlon s-l duc direct la universitate.
8rincipala cldire administrativ era luminat ca ziua, cu re&ectoarele,
iar de la fecare fereastr, studenii aruncau mii de ucele de h,rtie, rupt
din caietele lor $i urlau ctre $irul de polii$ti 3 alarmant de puini la numr,
dar narmai cu astoane acum 3 care mpresuraser edifciul. @n timp ce se
apropia de ma$ina lui Sttman, parcat su un copac, (udolph a& ce
ntreuinare cptase poza, fcut n noaptea precedentD fusese mrit
enorm $i at,rnat la una din ferestrele, de la eta-ul nt,i. .a lumina oritoare
a re&ectoarelor, ima!inea trupului !ol al lui )ean 3 zvelt, !raioas, perfect,
cu pieptul plin $i pumni$orii ncle$tai amenintor, cu chipul descompus 3
prea un stindard arorat n taie de -oc la intrarea n cldire, e5act
deasupra cuvintelor spate n piatrD >7aut adevrul, iar adevrul i va
aduce liertatea?.
7,nd (udolph coor din ma$in, studenii l recunoscur $i l
nt,mpinar cu urlete de triumf. Mnul din ei se aplec $i a!it foto!rafa, nc,t
)ean prea c e5ecut un dans oscen.
Sttman sttea l,n! ma$in, cu un anda- pe ochiul rnit, ceea ce i
fcea chipiul s alunece pe ceaf. Doar $ase polii$ti aveau c$ti protectoare
$i (udolph $i aminti c, numai cu dou sptm,ni n urm, respinsese, drept
cheltuial ne-ustifcat, cererea lui Sttman de a aproa cumprarea a dou
duzini de c$ti metalice.
I 6ecretarul dumneavoastr ne-a comunicat c venii ncoace, de
aceea nu am mai ntreprins nimic, l inform Sttman, fr nici o introducere.
7ldirea au ocupat-o asear, la $ase, $i l-au reinut cu fora pe Dorlac<er
mpreun cu doi profesori.
(udolph ddu din cap, cercet,nd n acela$i timp, cu ochii, edifciul. .a
una din ferestre, l zri pe ]uentin Ec#overn. %cesta asolvise cole!iul $i
fusese an!a-at ca asistent la departamentul de chimie. ]uentin r,n-ea, iar
(udolph era si!ur c l-a vzut $i r,n-etul i era adresat.
I Srice s-ar nt,mpla n noaptea asta, Sttman, porunci (udolph, vreau
s-l arestezi pe ne!rul acela, a treia fereastr, st,n!a, la parter. @l cheam
Ec#overn $i, dac nu pui m,na pe el aici, l iei de acas.
Sttman ddu din cap c a priceput.
I 6tudenii cer s v ducei acolo $i s discutai situaia cu ei,
domnule, zise el.
I 9u avem ce discuta, rspunse (udolph, cltin,nd din cap. 9ici prin
!,nd nu i trecea s se umileasc, purt,nd tratative cu rzvrtiii, su poza
soiei sale !oale. Eer!ei $i curai cldirea, porunci el.
I M$or de spus, !reu de realizat, domnule primar, zise Sttman. I-am
invitat de trei ori de-a, s ias afar, dar ne-au r,s n nas.
I %m spus s curai cldirea. (udolph ferea, dar se stp,nea. =tia
ce voia s oin.
I 7umJ @ntre Sttman.
I %i arme.
I %dic s folosim armele de focJ .ui Sttman nu-i venea s cread. Din
c,te ne-am dat seama, nu sunt narmai, adu! el.
(udolph ezit, apoi precizD
I 9u, fr pistoale. Dar avei astoane $i !aze lacrimo!ene.
I 9u credei c ar f mai ine s rm,nem ferm pe poziii, p,n vor
oosiJ 6u!er Sttman. 'l nsu$i era mai oosit, dec,t ar f a-uns s fe
vreodat oricare din studenii, a&ai n interiorul cldirii. Iar dac lucrurile nu
se aran-eaz, poate cerei s fe trimis !arda.
I 9u vreau s stau $i s a$tept. (udolph nu ddea e5plicaii, dar $tia
c Sttman pricepea dorina sa de a vedea dispr,nd, imediat, foto!rafa
aceea. 6pune oamenilor s foloseasc !renadele.
I Domnule primar, vori rar Sttman, va treui s-mi dai ordin scris. =i
semnat.
I D-mi carnetul, ceru (udolph.
Sttman i nm,n carnetul. (udolph se spri-ini de aripa ma$inii $i scrise
ordinul, av,nd !ri- s fe c,t mai clar $i cite redactat. @l semn $i i-l ddu lui
Sttman, odat cu carnetul, iar acesta l citi, apoi l mpturi cu !ri- $i l puse
n uzunarul de la luz, pe care l ncheie cu nasturele. Aransmise ordinul,
trec,nd prin faa $irului de polii$ti, vre-o treizeci cu toii, ntre!ul efectiv al
ora$ului. 8olii$tii ncepur s-$i pun m$tile.
=irul ncepu s nainteze ncet spre cldire, iar umrele polii$tilor se
a$terneau prelun!, pe pa-i$tea cu iar verde, ce strlucea la lumina
puternic a re&ectoarelor. 9u p$eau simultan, de aceea linia se modula,
c,nd nainte, c,nd napoi, ca un animal lun!, faulos, rnit, care nu
inteniona s fac ru nimnui, ci doar s se fereasc de cei care l
persecutau.
8rima !renad fu aruncat prin una din ferestrele de la parter, iar
dinuntru se auzir ipete. %lte !renade fur azv,rlite, chipurile disprur, iar
prin ferestrele rmase !oale, polii$tii ptrunser n cldire, unul c,te unul,
a-ut,ndu-se reciproc.
9u aveau destui polii$ti ca s-i plaseze $i la spatele edifciului, pe unde
reu$i s fu! ma-oritatea studenilor. Eirosul acru $i iute al !azului a-unse
p,n la (udolph, care sttea cu ochii nlai spre locul unde, poza soiei sale
continua s at,rne sfdtor. @n sf,r$it, la fereastr apru un poliist, care
smulse foto!rafa $i o trase nuntru.
Aotul se termin repede. Doar vreo douzeci fur arestai. Arei studeni
s,n!erau, iar un iat fu scos afar, in,ndu-$i ochii acoperii cu palmele. Mn
poliist inform c iatul nu vedea, dar spera c e o stare temporar.
]uentin Ec#overn nu se a&a printre arestai.
Dorlac<er apru, nsoit de cei doi profesori, cu ochii lcrim,nd. (udolph
se apropie de ei.
I C simii ineJ @ntre el.
Dorlac<er $i mi-i ochii, ca s vad cine i vorea $i c,nd se lmuri,
rspunseD
I 9u voresc cu dumneata, )ordache. E,ine voi face o declaraie
presei $i dac vrei s a&i ce cred despre dumneata, cumpr un e5emplar al
propriului ziar $i cite$te-l.
6e urc n ma$ina cuiva $i plec.
I Haide, du-m acas, i zise (udolph lui 6canlon.
@n timp ce se ndeprtau de universitate, mai multe amulane i
dep$ir cu sirenele url,nd. %poi, un autouz al $colii trecu pe l,n! ei, cu cei
arestai nuntru.
I 6canlon, zise (udolph, ncep,nd din seara aceasta nu mai sunt
primar la "hity, nu-i a$aJ
6canlon tcu mult timp. 7onducea ncruntat $i su&a !reu ca un tr,n,
la fecare cotitur.
I 9u, domnule )ordache, rspunse el n cele din urm. 9u cred c mai
suntei.
7apitolul 2
I.
De ast dat, c,nd coor la Oennedy, nu venise nimeni s-l nt,mpine.
8urta ochelari cu lentile ntunecate $i se mi$ca oarecum nesi!ur. 9u l
anunase pe (udolph c va sosi, deoarece, din scrisorile primite de la
#retchen, nelesese c fratele su nt,mpinase destule necazuri, pentru a
nu-l mpovra $i cu !ri-ile sale. @n perioada de iarn muncise ca de oicei, ca
s-$i pun la punct nava pentru sezonul urmtor $i, n timp ce lucra, o
par,m plesnise $i l $fchiuise peste oraz. % doua zi ncepuse s ai
ameeli $i s perceap ima!ini dule. (dase $i nu spusese nimic, pentru a
nu le provoca n!ri-orri lui Oate $i lui "esley. @i scrisese domnului #oodhart,
ru!,ndu-l s-i recomande un un specialist de ochi $i c,nd primise rspunsul,
i spusese lui Oate c pleca la 9e: ;or< s rezolve, n sf,r$it, prolema
divorului. Oate se inea de capul lui s o ia de nevast, iar Ahomas nu i
putea imputa insisteneleD femeia era !ravid $i urma s nasc n octomrie,
iar acum erau de-a n aprilie.
Oate l oli!ase s-$i cumpere un costum nou, cu care s in piept
oricrui avocat sau portar. 8e deasupra mrcase scurta marinarului
norve!ian mort, care nc era n un stare, a$a c nu avea rost s iroseasc
ani, pentru a-$i cumpra una nou.
Mn avion cu turi$ti, care se napoiau din vacana petrecut la munte,
aterizase cu puin timp naintea avionului su $i sala de a!a-e era plin de
schiuri $i cu femei $i rai !l!io$i, ronzai, plesnind de sntate,
mrcai fantezist, iar muli dintre ei, ei. @n timp ce $i cuta a!a-ele,
Ahomas se strduia s-$i nu$e sentimentele antiamericane.
.u o ma$in, de$i costa scump, cci nu se simea n stare s urce $i s
se dea -os din autouzul aeroportului, apoi s caute un ta5i la 9e: ;or<. >.a
Hotel 8aramount?, i zise el $oferului $i, ls,ndu-se comod pe spate, nchise
ochii.
Dup ndeplinirea formalitilor la hotel, urc n camera sa, care era
mic $i ntunecoas, apoi telefon medicului. %r f dorit s mear! imediat la
el, dar asistenta sa l lmuri, c doctorul nu l putea primi dec,t a doua zi
diminea, dup orele unsprezece. 6e dezrc $i se v,r n a$ternut. .a 9e:
;or< era doar ora $ase, dar la 9isa 3 de unde luase avionul, acum era
unsprezece noaptea. @$i simea trupul fr,nt, ca dup o ve!he de patruzeci $i
opt de ore.
I (etina e parial desprins, zise medicul, care l consultase cu !ri- $i
minuie. '5amenul fusese dureros. 7red c treuie s se ocupe un chirur! de
cazul dumitale, conchise el.
Ahomas ddu din cap $i ntreD
I 7,t o s m costeJ 6unt un om care munce$te $i nu mi pot permite
s pltesc preuri de 8ar< %venue.
I @nele!, zise medicul. @i voi e5plica doctorului Halli:ell. %sistenta are
telefonul dumneavoastrJ
I Da.
I S s v sune $i o s v spun, c,nd s v ducei la spital. Cei f pe
m,ini une. L,mi ncura-ator. Schii si erau mari, limpezi $i evident, fr
leziuni sau defecte.
8rsi spitalul dup trei sptm,ni, palid, tras la fa. Eedicul l
prevenise s nu fac mi$cri ru$te $i s evite eforturile, o ucat de timp.
8ierduse vreo $apte-opt <ilo!rame. #ulerul cm$ii i -uca lar!, n -urul
!,tului, iar hainele at,rnau pe el. Dar nu mai vedea dulu $i nici ameeli nu
mai avea, c,nd $i sucea capul. Aoat treaa l costase ceva mai mult de o
mie dou sute de dolari.
6e napoie la Hotel 8aramount, reinu o camer $i i telefon fratelui
su. @i rspunse chiar (udolph.
I (udyJ 7e mai faciJ @l lu direct Ahomas.
I 7ine-i acoloJ
I Aom.
I AomK Mnde e$tiJ
I %ici la 9e: ;or<, la Hotel 8aramount. 8ot s te vd cur,ndJ
I 4inenelesK #lasul lui (udolph suna sincer ucuros. Cino chiar acum.
Vii minte adresa meaJ
.a intrarea n cldirea unde locuia (udolph, portarul l opri fr s-i
pese, dac avea sau nu haine noi. Ahomas $i spuse numele, iar portarul
aps pe un uton $i ziseD
I Domnule )ordache, e un domn )ordache aici, care dore$te s v vad.
Ahomas l auzi pe fratele su spun,ndD >6pune-i, te ro!, s urce $i
travers holul, pavat cu dale de marmur, p,n la lift, !,ndindu-se c, n
pofda msurilor de protecie, fratele su nu reu$ise s evite necazurile.
7,nd u$ile ascensorului se deschiser, l !si pe (udolph a$tept,ndu-l
n vestiul.
I Doamne, AomK '5clam el, n timp ce i str,n!ea m,inile cu cldur.
@i ima!inezi ce surpriz pe mine, c,nd i-am auzit !lasulJ 6e trase napoi un
pas $i l e5amin cu ochi critic. 7e-i cu tineJ @ntre el. %ri de parca ai f
olitK
Ahomas i-ar f putut replica, referindu-se la aspectul e5terior al fratelui
su, c nici el nu arta prea !rozav, dar prefer s tac.
I @i povestesc totul, dac-mi dai ceva de ut, spuse el. Eedicul i
recomandase s o lase mai moale cu utura.
Arecur n camera de zi, care arta a$a cum o $tia Aom, de c,nd fusese
aici ultima oar 3 comod, sufcient de spaioas pentru srtorirea, n
condiii confortaile a unor evenimente fr prea mare amploare, decorat
corect.
I "his<yJ @ntre (udolph, iar dup ce Ahomas accept, umplu dou
pahare. 'ra mrcat ca pentru o primire, cu hain $i cravat. Ahomas l privi
cum ale!ea sticla, apoi cum spr!ea !heaa din !letu$a, cu un ciocnel de
ar!int. %rta mtr,nit, constat Ahomas, fa de cum l lsase c,nd se
desprise de el, ultima oarD avea creuri la colurile ochilor $i riduri ad,nc
spate pe frunte. Ei$crile i erau $ovielnice, ,-,i destul, p,n !si
unealta pentru deschis sticlele apoi, se hotr !reu, c,t sifon s toarne peste
:his<y.
I Ia loc, ia loc, l invit el pe Ahomas, $i spune-mi ce v,nt te-a adus
aici. 7,nd ai sosit la 9e: ;or<J
I %cum vreo trei sptm,ni, rspunse Aom $i, lu,nd paharul, se
cufund n fotoliu.
I De ce nu m-ai cutatJ (udolph prea sincer -i!nit, pentru c fratele
su l ocolise.
I % treuit s m internez n spital, m-am operat la ochi, l lmuri
Ahomas. 7,nd sunt olnav, prefer sin!urtatea.
I Ae nele!, zise (udolph, a$ez,ndu-se pe un scaun n faa fratelui
su. =i eu simt la fel.
I %cum sunt ine, doar c nu treuie s fac eforturi, asta-i tot. 9orocK
(idic paharul. 8reluase de la 8in<y Oimall $i Oate oiceiul de a ura >noroc?
c,nd ea cu cineva.
I 9orocK (spunse (udolph. @l privi cu seriozitate pe Ahomas. 9u mai
ai aspect de lupttor, Aom, remarc el.
I 9ici tu nu mai ai aspect de primar, replic Ahomas $i, imediat,
re!ret cuvintele rostite.
Dar (udolph r,se.
I Ei-a spus #retchen, c i-a scris despre necazurile mele. E-a pscut
!hinionul, ce s fac.
I Aot ea mi-a scris c ai v,ndut casa de la "hity, zise Ahomas.
I 9u avea sens s mai rm,nem acolo. 7ltin paharul, rotindu-l, iar
ucelele de !hea clincnir u$or. %partamentul acesta ne a-un!e. 'nid s-
a dus la plimare prin parc, nsoit de ddac. Areuie s se napoieze din
clip n clip. %$teapt s o vezi. 7e face iatul tuJ
I 4ine, rspunse Ahomas. %r treui s-l auzi vorind franuze$te,
adu! m,ndru. 7onduce iahtul mai ine dec,t mine. =i nimeni nu-l sile$te
s ias n fecare dup-amiaz ca s mr$luiasc n r,nduri str,nse.
I @mi pare ine c te-ai aran-at, Aom, zise (udolph, iar vocea sa
coninea o not real de sinceritate. 4illy, iatul lui #retchen, a fost
ncorporat $i $i face serviciul la sediul 9%AS, la 4ru5elles.
I =tiu, mi-a scris #retchen $i mi-a spus, c ie i datoreaz faptul c,
ful ei nu a fost trimis n Cietnam.
I Mna din ultimele aciuni ofciale, zise (udolph. 6au, mai ine zis, se
corect el, ultima mea aciune semiofcial. Corea calm, cu voce sczut,
nevoind parc, s accentueze prea ferm, afrmaiile sale.
I @mi pare ru, (udy, pentru tot ce ai suferit, zise Ahomas $i, pentru
nt,ia oar n via, simi mil pentru fratele su.
I 8utea s se termine mai ru, zise (udolph, dac iatul acela era
ucis, n loc de a-i f fost afectat vederea.
I 7e ai s faci acumJ
I S, mi !sesc eu ceva de fcut, zise (udolph. 9e: ;or< e un ora$
prea mare, ca s trie$ti n tr,ndvie. 7,nd se napoiaz )ean, m ate
!,ndul s cltorim puin. 8oate c te $i vizitm.
I Mnde-i eaJ
I @ntr-un cmin din nordul rii, zise (udolph, cltin,ndu-$i din nou
paharul din m,n. De fapt nu-i chiar un cmin, mai de!ra o clinic de
dezalcoolizare, care a oinut rezultate remarcaile n activitate. Dup prima
ei cur, nu s-a atins de utur aproape $ase luni. 9u mi se permite s m
duc s-o vd 3 teoria unui lestemat de medic 3 dar a&u ve$ti de la $eful
clinicii, care mi-a spus c o duce ine. 4u puin :his<y, n!hii !re$it $i tu$i.
8oate c ar treui s m tratez $i eu, zise z,mind c,nd i trecu accesul de
tuse. %cum, schim el vora, dup ce i-ai vindecat ochiul, ce planuri aiJ
I Areuie s divorez $i poate c m a-ui, (udy.
I %vocatul, pe care i l-am trimis, mi-a spus c nu e nici o prolem n
privina asta. %r f treuit s rezolvi situaia chiar de atunci.
I 9-am avut timp, voiam s plec din ar c,t mai repede posiil,
mpreun cu "esley. .a 9e: ;or< ar f treuit s prezint motivele mele de
divor, iar eu nu voiam ca "esley s a&e c maic-sa e curv. =i chiar dac
oineam divorul, la 9e: ;or< procesul ar f durat prea mult. %$ f fost oli!at
s-mi pierd timpul pe aici, irosind cea mai un perioad a sezonului $i nu mi
puteam permite lu5ul acesta. %cum, treuie s divorez p,n n octomrie,
cel t,rziu.
I De ceJ
I 8iB 6 veziB Ariesc cu o femeie, o en!lezoaic, o fat minunat. '
!ravid $i o s nasc n octomrie.
I %m neles, zise (udolph. Felicitri. 7re$te triul )ordache-ilor. 8oate
c un pic de s,n!e en!lezesc i va prii.
I 9u vreau s o vd pe Aeresa, zise Ahomas. Ei-e team c nu m
stp,nesc $i nu $tiu ce-s n stare s-i fac. 7hiar $i dup ce a trecut at,ta timp.
Dac tu sau altcineva ai putea-o convin!e, s se duc la (eno sau n vreun
alt loc asemntorB
(udolph puse -os paharul.
I 6i!ur, zise el hotr,t, te a-ut ucuros. 6e auzi z!omot la u$. %ha, a
sosit 'nid, zise el $i stri!D Cino, fetioK 'nid intr aler!,nd, dar se opri rusc,
c,nd vzu c n camer, mpreun cu tatl su se a&a un strin. (udolph o
lu n rae, o srut $i-i ziseD 6pune-i >Hello?K Mnchiului Ahomas. .ocuie$te
pe o arc.
Arei diminei mai t,rziu, (udolph i ddu nt,lnire lui Ahomas, la ora
pr,nzului, la 8). Eoriarty, pe Ahird %venue. %ici, atmosfera era sor, simpl,
iar Ahomas nu avea de ce s nu se simt ine sau s i se par c (udolph $i
ddea aere. 6e a&a la ar, cu un pahar n fa, c,nd apru (udolph.
I 'i ine, zise acesta a$ez,ndu-se alturi, doamna e n drum spre
9evada.
I #lume$tiJ .ui Ahomas nu i venea s cread.
I %m dus-o chiar eu la aeroport $i am a$teptat, p,n c,nd avionul $i-a
luat zorul.
I 7ristoase, (udy, tu faci miracoleK '5clam Ahomas.
I 9ici nu a fost prea !reu, rspunse (udolph. 7omand un martini, ca
s $tear! efectele unei ntre!i diminei, petrecute cu Aeresa. Lice c se
!,nde$te s se recstoreasc. (udolph minea, dar convin!tor. % fost
destul de neleapt s nu $i poarte numele neptat, *cum spunea ea+ prin
slile de -udecat din 9e: ;or<.
I Ae-a tapat de aniJ Ahomas $i cuno$tea nevasta.
I 9u, mini iar (udolph. 8retinde c $i poate permite cheltuielile de
cltorie, c scoate destui ani.
I 9u prea seamn cu frea ei, zise Ahomas nuitor.
I 8oate c viaa a mai domolit-o. Eartini-ul susinea aplomul lui
(udolph. 6e t,r!uise, se tocmise, a se $i certase dou zile cu ea, p,n c,nd
femeia acceptase s i se plteasc drumul dus-ntors, clasa nt,i, hotelul la
(eno pe timp de $ase sptm,ni, plus cinci sute de dolari pe sptm,n,
pentru ceea ce pretindea ea, c va constitui >pierderile n afaceri?. (udolph i
dduse avans -umtate din sum, restul urm,nd s i-l completeze la
ntoarcere, c,nd i va prezenta documentele, care s ateste desfacerea
ofcial a cstoriei.
Mn pr,nz o!at, stropit cu coninutul a dou sticle de vin, l fcu
sentimental pe Ahomas. 9u mai contenea s-$i e5prime recuno$tina $i
totodat, re!retul c nu-$i dduse seama, n toi anii care trecuser, ce tip
!rozav era fratele su. 7,nd a-unse la coniac, spuseD
I %scult, deunzi spuneai c poate o s cltore$ti, c,nd revine soia
ta de la clinic. Iahtul meu e lier n primele dou sptm,ni ale lui iunie, $i
n-o s an!a-ez nici un charter. .e pstrez pentru tine $i nevast-ta. Cenii pe
iahtul meu, o s fi oaspeii mei $i o s facem o croazier pe cinste. %du-o $i
pe #retchen, dac poate veni. Areuie s-o cunoa$tei pe Oate. IisuseK 8,n
atunci divorul va f defnitiv $i o s asistai $i la cununie. Haide, (udy, nu m
refuza, nu vreau s audK
I Depinde de )ean, rspunse (udolph. 7um o s se simtB
I 8entru ea va f minunat, l asi!ur Ahomas. 9-o s e5iste nici o sticl
de utur pe iaht. Areuie s viiK
I 4ine, accept (udolph, deci la / iunie. 8oate c ne va prinde ine $i
mie $i ei, s prsim ara asta un timp.
Ahomas insist s plteasc el masa.
I Ecar at,ta s fac $i eu, zise el. 6rtoresc dou evenimente
importanteD ntr-o sin!ur lun, mi-am recptat ochiul $i am scpat de
nevast.
II.
8rimarul $i pusese o e$arf, mireasa mrcase o rochie de culoarea
alstrelelor $i nu prea !ravid. 'nid, care purta mnu$i ale, o inea de
m,n pe mama sa $i privea, cu spr,ncenele ncruntate, la -oaca misterioas
a oamenilor ace$tia maturi, desf$urat ntr-o lim necunoscut ei. Ahomas,
ronzat $i sntos n mod evident, rec,$ti!ase <ilo!ramele pierdute $i ceafa i
se revrsa din nou, peste !ulerul cm$ii ale. "esley 3 un iat nalt,
chipe$, de cincisprezece ani, cu m,necile hainei de-a prea scurte, cu faa
puternic ronzat $i prul lond decolorat de soarele Eediteranei 3 sttea
chiar n spatele tatlui su. De fapt toi erau ar$i $i nne!rii de soare, cci
croaziera dura de o sptm,n $i reveniser la %nties, numai pentru
ceremonie. #retchen, !,ndea (udolph privind-o, arta super cu prul ei
ne!ru 3 nspicat ici-colo cu fre de ar!int sclipitor 3 str,ns cu sorietate n
-urul chipului ei osos, ma!nifc, cu ochii mari, ca o adevrat re!in, noil $i
tra!ic. (etorica ceremonialului $i urma cursul. (udolph $i ddea seama c
o sin!ur sptm,n de odihn pe mare, i priise at,t de mult, nc,t se
simea *$i arta+ ntinerit cu ani de zile, fa de clipa c,nd descinsese din
avion la 9isa. @l asculta amuzat pe primar care descria 3 cu accentul su
inimitail de om din midi, rosto!olind cu trie r-urile 3 ndatoririle ce se
presupunea c revin mirilor. )ean nele!ea franceza $i schima priviri
amuzate cu soul ei, pe c,nd primarul $i continua imperturail peroraia.
)ean nu pusese pictur de alcool n !ur de c,nd prsise clinica $i arta
!in!a$ $i minunat. 6ala era ticsit de prietenii lui Aom din port care 3 vdit
stin!herii de hainele cu care nu erau oi$nuii $i de !,turile su!rumate n
!ulerele cu cravate 3 urmreau cu atenie concentrat desf$urarea
ceremoniei, iar feele lor e5primau seriozitatea evenimentului. @n iroul
nsorit, ncrcat de &ori, al primarului, prea c adie o riz rcoroas, iar
(udolph percepea chiar !ustul srat $i mlsmat al mrii, acela$i n toate
porturile lumii.
Doar D:yer $i m,n!,ia, trist, !aroafa al de la utonier. Ahomas i
povestise fratelui su istoria vieii lui D:yer, iar (udolph socotea, c fericirea
prietenului su st,rnise n inima acestuia re!retul, pentru c o preferase pe
7lothilde, iuitei sale de la 4oston.
8rimarul, un tip roust, era n mod evident nc,ntat de rolul pe care l
interpreta cu s,r!. 'ra la fel de ars $i de ronzat de soare ca toi marinarii din
-urul su, ceea ce st,rni melancolie n inima lui (udolph. 7,nd el fusese
primar, n alt ora$, nu prea avusese timp de petrecut n aer lier $i se ntrea
dac primarul acesta avea necazuri cu pu$tii care fumau mari-uana n
dormitoare, dac sttea n cumpn s ordone poliiei ca s foloseasc
!renadele cu !aze lacrimo!ene. @n anumite perioade $i "hity prea un col
de lume idilic.
7,nd o nt,lnise prima oar pe Oate, rmsese dezam!it de ale!erea
pe care o fcuse fratele su. .ui (udolph i plceau femeile frumoase, iar Oate
cu faa ei turtit, tuciurie, umil, cu trupul scund $i utucnos, era departe de
standardele moderne de frumusee feminin. 'a i amintea lui (udolph de
indi!enele pictate de #au!uin n ciclul su tahitian. Co!ue $i HarperRs 4azaar,
!,ndea (udolph, erau rspunztoare n mare msur de pervertirea !ustului
nostru, n materie de ideal feminin, prin pozele de femei nalte $i mldioase
ca trestia, pulicate n pa!inile lor, care ne ndeprtau de la atraciile mai
simple, mai comune, dar mai umane.
=i felul cum vorea Oate 3 modul sfos, lima-ul needucat, accentul de
.iverpool 3 i z!,riase la nceput, urechile. 7e curios, !,ndea el, c americanii
3 ale cror cuno$tine despre en!lez se ntemeiau pe lima actorilor $i
confereniarilor care veneau de pe continent 3 erau mai snoi dec,t en!lezii
n$i$i n ce prive$te accentul ritanic. @ns dup vreo dou zile, c,nd o vzu
cum trudea fr pre!et, cot la cot cu Aom $i "esley $i cum i n!ri-ea pe
am,ndoi raii, cu dra!oste reinut, dar viziil, lui (udolph i fu ru$ine de
prima sa pornire. Fratele su era un om norocos, $i zise el $i $i e5prim
deschis prerea, iar Aom accept cu sorietate, constatarea fratelui su.
8rimarul termin cuv,ntarea, fur schimate veri!hetele, mirii se
srutar. 8rimarul o srut $i el pe mireas, strlucind de mulumire, parc
ofciase o ceremonie simandicoas $i e5traordinar de delicat. Mltima
ceremonie, la care participase (udolph, fusese cstoria lui 4rad cu Cir!inia
7alder:ood, dar o prefera pe aceasta.
(udolph $i #retchen semnar n re!istru, imediat dup noii cstorii.
(udolph o srut $i el, $ovind puin, pe Oate. )ur-mpre-ur, lumea se
mulzea s str,n! m,inile mirilor $i tot alaiul ie$i afar, su soarele ce
sclda ora$ul, fondat cu peste dou milenii n urm, de oameni care proail,
aveau aceea$i nfi$are, ca $i raii care l nsoeau astzi pe fratele su,
n alaiul de nunt.
.a 7hez Feli5 au 8ort, i a$tepta $ampania. 8articipar toi la mas, li se
servi ouillaaisse $i pepene. Mn acordeonist i nveseli cu c,ntecele sale.
8rimarul toast pentru mireas, 8in<y Oimall rosti urrile pentru mire, ntr-o
francez de 6outhampton, iar (udolph i felicit pe am,ndoi n francez
curat, uimind !azdele $i asistena, care l aplaudar clduros c,nd termin.
)ean adusese un aparat $i foto!rafa fr ntrerupere, rol dup rol, pentru a
imortaliza momentul. 'ra prima oar 3 dup acea noapte de pomin c,nd
distrusese aparatele 3 c foto!rafa din nou. Iar iniiativa i aparinea, (udolph
nesu!er,ndu-i nimic.
8etrecerea se sparse pe la patru $i toi oaspeii, unii cltin,ndu-se de-a,
nsoir cu chef cuplul de nsurei, napoi la chei, acolo unde i a$tepta
ancorat 7lothilde.
.a pup zrir o lad mare, le!at cu pan!lic ro$ie. 'ra cadoul lui
(udolph $i aran-ase s fe adus la ord, n timpul ceremoniei. .ada traversase
oceanul $i fusese depozitat la a!entul lui, cu recomandarea de a o pstra
p,n n ziua cstoriei.
Ahomas citi cartona$ul ata$at de lad $i e5clamD
I 7e naia e nuntruJ
I Deschide-o $i ai s vezi, l ndemn (udolph.
D:yer aduse o dalt $i un ciocan, iar mirele 3 cu lumea n!hesuindu-se
n -urul su 3 se dezrc p,n la r,u $i desfcu lada. @nuntru se a&a un
splendid set de radar 4endi5 $i un sistem de anten rotitoare. @nainte de a
pleca din 9e: ;or<, (udolph luase le!tura cu domnul #oodhart $i l
ntrease ce $i-ar dori Ahomas cel mai mult pentru iahtul su, iar domnul
#oodhart i su!erase radarul.
Ahomas art, triumftor, celor din -ur setul, iar (udolph culese noi
aplauze clduroase, de parc el inventase $i construise aparatul, cu fonduri
proprii. Schii lui Ahomas notau n lacrimiN puin cherchelit, e drept, i mulumi
lui (udolph spun,ndD
I (adarK 7,t de mult mi-am dorit unul, toi anii ace$tia.
I Ei-am zis c ar f un dar potrivit pentru acest prile-, zise (udolph.
6crutezi orizontul, recuno$ti ostacolele, evii ostacolele.
Oate nu se mai stura m,n!,ind aparatul, de parc era un minunat
celu$ viu.
I 6 fu al dracului, e5clam Ahomas, dac nu a fost cea mai !rozav
nunt, care a avut loc vreodat pe pm,nt.
8lnuiser s porneasc n aceea$i dup amiaz spre 8ortofno,
navi!,nd de-a lun!ul coastei, prin faa ora$elor Eonte 7arlo, Eenton $i 6an
(emo, $i socotiser s traverseze !olful #enova n timpul nopii, ca s se
apropie de coasta italian, c,ndva, n dimineaa urmtoare. 7ondiiile meteo
erau favoraile, iar Ahomas nd-duia c voia-ul va dura cel mult,
cincisprezece ore.
D:yer $i "esley nu admiser ca Ahomas $i Oate s pun m,na pe
ceva, ci i oli!ar s $ad la pup, ca ni$te mprai, n timp ce ei fceau
toate pre!tirile, pentru a pune n mi$care iahtul. %ncora fu ridicat n cele
din urm $i 7lothilde $i ndrept otul spre lar!ul mrii. 7hiar n clipa aceea,
sirenele navelor ancorate n port pornir s sune prelun!, n semn de salut, $i
o arc pescreasc, ncrcat de &ori i nsoi p,n la !eamandur, iar doi
rai presrar &orile pe undele apei, pe tot parcursul, p,n la desprire.
%-unser n marea deschis $i valurile ncepur s le!ene mai puternic
nava. @n deprtare, dincolo de 4aie des %n!es, se zreau turnurile ale ale
9i$ei.
I 7e loc minunat, n care s te staile$ti $i s trie$ti, zise (udolph
nc,ntat. FranaK
I Eai ales dac nu e$ti francez, complet Ahomas.
III.
#retchen $i (udolph $edeau pe scaunele pliante de la pupa iahtului $i
priveau apusul soarelui. %-unseser n dreptul aeroportului 9isa $i vedeau
avioanele reactoare, decol,nd la fecare c,teva minute, cr,ndu-se parc
pe pov,rni$urile principatului Eonaco, iar aripile lor aruncau puzderie de
sc,ntei, n lumina ultimelor raze de soareN c,nd coorau la aterizare, aproape
c atin!eau o!linda ar!intie a apei. 7e plcut era s te deplasezi cu zece
noduri $i s-i la$i pe alii s aler!e cu cinci sute, !,ndea (udolph.
)ean o culc pe 'nid -os, n cain. 7,nd umla pe punte, 'nid purta un
colac de salvare oran- $i era ncins n -urul mi-locului cu un fr, al crui capt
era prins cu un inel de caina pilotului, pentru a o feri de prime-dia cderii
peste ord. Eirele dormea ca s $tear! efectele soporifce ale $ampaniei
ute. D:yer $i Oate se a&au la uctrie $i pre!teau masa de sear.
(udolph protestase $i insistase s mear! cu toii la restaurant, la 9isa sau la
Eonte 7arlo, dar Oate refuzase $i preferase s rm,n la ord. >' cel mai un
lucru pe care l pot face de ziua nunii mele?, spusese ea. "esley 3 n pulover
pe !,t, cci era rcoare 3 inea c,rma. Mmla descul pe vas $i fcea toate
muncile, cu o si!uran de marinar e5perimentat.
#retchen $i (udolph mrcaser $i ei pulovere.
I ' o adevrat plcere s !u$ti rcoarea n iulie, coment (udolph.
I @i pare ine c ai venit, nuJ @ntre #retchen.
I 6unt ucuros, confrm el.
I 8entru prima oar mpreun, toat familia, zise #retchen. 4a nu, a$
zice familia reunit pentru prima oar, datorit lui Aom.
I % nvat ceea ce noi nu am fost n stare, zise $i (udolph.
I %$a este. %i oservat, oriunde se duce, lumea l ncon-oar cu
dra!osteD soia, D:yer, toi prietenii care au participat la ofcierea cstoriei.
7hiar $i ful su. #retchen r,se scurt.
(udolph nelese sensul ascuns al veseliei manifestate de sora sa, cci
ea i povestise nt,lnirea cu 4illy la 4ru5elles, nainte de a veni la %nties. .a
adpostul si!ur al unui irou militar, unde ndeplinea funciile de dactilo!raf
$i furier, cinic, lipsit de amiii, 4illy $i tea -oc de toate $i de toi, inclusiv
de mama sa. 9epstor la o!iile materiale $i culturale ale .umii Cechi,
4illy se ncurca mereu cu feti$cane de la 4ru5elles $i 8aris, pe care le
aandona una dup alta, fuma mari-uana *dac nu folosea cumva dro!uri $i
mai tari+, risc,nd nchisoarea cu aceea$i dezinvoltur, pe care o manifestase,
c,nd fusese dat afar de la universitate, neclintit n atitudinea rece fa de
mama sa. #retchen i povestise lui (udolph cum se desf$urase ultima cin
de la 4ru5elles. 7,nd venise vora despre 'vans Oinsella, 4illy e5clamaseD
>=tiu totul despre cei de v,rsta voastrK 'talai false idealuri, v e5taziai n
faa unor cri sau piese de teatru, i apreciai pe politicienii ce r,d de tinerii
de v,rsta mea. 9u mai putei de admiraie pentru arti$tii care plvr!esc
aiurea, v autoam!ii $i v n$elai sin!uri pretinz,nd c ai rmas tineri, c
nazi$tii au fost tui mr iar viteaza .ume 9ou a$teapt dup col sau la
ar, ori n patul urmtor, !ata s intervinK?
I @ntr-un fel poate c are dreptate, $i e5prim prerea #retchen. '
cople$it de ur, dar are dreptate, c,nd spune c totul e fals n lume. Au m
cuno$ti mai ine dec,t oricine. 7,nd a sosit clipa eu nu i-am spusD >Du-te la
nchisoareK? sau >dezerteazK? 9u, am apelat la in&uentul meu frior ca s
salvez pielea nenorocit a fului meu, ls,nd pe celelalte mame s-$i
convin! ieii s se duc la nchisoare sau s dezerteze, ori s mear! la
8enta!on ca s fe trimi$i s moar undeva n -un!l. Sricum, asta a fost
ultima petiie pe care am semnat-o.
(udolph nu avea ce-i rspunde, cci el fusese complicele necesar $i
am,ndoi erau la fel de vinovai $i de condamnaili. Dar sptm,na petrecut
n calm, pe mare, fusese at,t de reconfortant, cstoria se desf$urase ntr-
o atmosfer de at,ta veselie $i optimism, nc,t (udolph $tersese din memorie
toate amintirile neplcute. (e!reta doar c ima!inea lui "esley la c,rm,
ronzat, ndem,natic, le amintise fr s vrea de 4illy.
I Mit-te la el, spunea #retchen referindu-se la "esley, un iat
crescut de o t,rf. Aatl lui nu a reu$it s termine dou clase de liceu $i nici
nu a mai deschis o carte de atunci. Sropsit, ostracizat, !onit de peste tot, a
trit 3 de la $aisprezece ani 3 cu pe!ra societii. %cum ns cuv,ntul lui este
respectat. 7,nd a socotit c e momentul, $i-a luat iatul, l-a dus ntr-o alt
ar, l-a nvat o lim strin $i l-a lsat s se amestece printre huli!anii
declasai care de-aia dac $tiu s citeasc $i s scrie. =i l-a pus s lucreze
de la o v,rst c,nd 4illy nc mi mai cerea doi dolari, ca s se duc la cinema
s,mt seara. 7,t despre plcerile vieiiB #retchen r,se. De un seam,
iatul acesta are partea lui de intimitate ele!antD era vecin de cain cu
aceast rncu en!lezoaic, iovnica tatlui su, care-l poart n p,ntece
pe ful lor nele!itim. ' un iat zdravn, sritor, politicos, profund devotat
tatlui su, care nu ridic tonul niciodat fa de el. Aot ce face Aom e s
indice ce ar dori, iar iatul e5ecut. 7ristoaseK '5clam ea, treuie s ne
revizuim concepiile despre educaia copilului. =i cel puin de un lucru nu are
!ri- iatul acestaD de ncorporare $i de trimiterea lui n Cietnam. Aaic-su o
s ia msurile necesare n materia asta. =tii ce a$ face de-a$ f n locul tuJ
@ndat ce 'nid va f destul de mare ca s poat umla sin!ur pe punte, fr
pericolul de a cdea n ap, eu a$ trimite-o aici, pentru ca Aom s o creasc
pentru tine. Dumnezeule, zu c a$ ea cevaK Aom treuie s ai totu$i o
sticl ascuns undeva pe iahtul acesta, al Mniunii Femeilor 7re$tine
7umptateK
I 7red c are, m duc s investi!hez. (udolph se scul $i plec s
caute. 6e ntuneca $i "esley aprinsese luminile de poziie. @i z,mi, n
treact, unchiului su.
I 7red c emoia l-a dat !ata pe tr,n, zise el. 9ici mcar n-a
verifcat dac nu cumva m ndrept spre %lpiK
I Smul nu se cstore$te n fecare zi, flosof (udolph.
I 6pre norocul lui, fu de acord "esley, cci tticu nu are constituia
necesar ca s poat rezista unei astfel de presiuni.
(udolph travers salonul $i intr n uctrie. D:yer spla lptuci n
chiuvet, iar Oate 3 care $i schimase rochia de !al 3 se nec-ea cu friptura
din cuptor.
I Oate, zise (udolph, Aom treuie s ai vreo sticl pitit pe undeva,
pe aici.
Oate nchise u$a de la cuptor, se ridic n picioare $i se uit, nelini$tit,
la D:yer.
I 7redeam c Aom a promis un re!im strict sec, c,t timp o s fi la
ord, zise ea.
I '-n re!ul, Oate. )ean e n cain cu fetia. ' numai pentru mine $i
#retchen, iar noi suntem pe punte $i ncepe s se ntunece, o lini$ti el.
I 4unny, du-te $i adu, i spuse Oate lui D:yer.
%cesta o ascult $i reveni din camera sa, cu o sticl de !in. (udolph
umplu dou pahare, peste care adu! ap tonic.
7,nd (udolph i ntinse lui #retchen paharul, aceasta se str,m $i se
scutur. 4rrK 9u pot s-l sufr, zise el.
I Dac nt,mpltor vine )ean, putem pretinde c e doar ap tonic,
ascunde mirosul !inului, -ustifc (udolph.
I 6per. .uar c,te o n!hiitur. ' utura favorit a lui 'vans Oinsella.
Mna din multele deoseiri e5istente ntre noi.
I 7um mer! relaiileJ 6e interes (udolph.
I Aot a$a, rspunse ea nepstoare. @n fecare an c,te puin mai prost,
dar n !eneral tot a$a. 7red c ar treui s-l prsesc ns, el are nevoie de
mine. 9u m dore$te, c,t mai de!ra are nevoie de mine, pctosul. Dar
poate c la v,rsta mea e mai ine s depind de mine dec,t s m doreasc.
)ean se ivi pe punte. 8urta pantaloni de dril roz, cu etelia -oas, su
r,u, $i un pulover de ca$mir leu-pal. %runc o privire scurt spre paharele
din m,inile lor, dar nu spuse nimic.
I 7e face 'nidJ @ntre (udolph.
I Doarme somnul celor neprihnii. % ntreat dac unchiul Ahomas $i
Oate vor pstra inelele pe care le-au schimat. 4rrK 6e nfor ea, mi s-a fcut
fri!K =i se lipi de soul eiN iar el o srut u$or pe oraz.
I %haK Lise )ean, simt miros de s,n!e en!lezescK
%pa tonic nu o n$elase nici o clip, cu privire la coninutul paharelor.
I S picturK 7eru ea.
(udolph $ovi. Dac ar f fost numai ei doi, nu ar f cedat. Dar era $i
#retchen acolo $i se uita la ei, iar el nu $i putea umili soia, de fa cu sora
sa. @i ddu paharul $i )ean lu o mic n!hiitur, apoi i-l napoie.
D:yer urc pe punte $i ncepu s se ocupe de cina care, pe iaht, se
desf$ura ntotdeauna dup un ceremonial anumeD a$ez lmpi micue de
v,nt, din alam strlucitoare, cu lum,nri nuntru, f5,ndu-le pe mas cu
!reuti, puse $erveele din pai mpletit drept suport pentru farfurii, o
salatier cu lptuci natur $i o vzut cu &ori. @mrcat n pantaloni din
estur u$oar, ine clcai, se mi$ca dezinvolt, cu si!urana omului
e5perimentat. (udolph $i ddea seama c toi trei $i nsu$iser un anumit
stil, ele!ant, profesionist. .um,nrile clipeau la adpostul sticlei, ca ni$te
licurici captivi, $i aruncau pete mici de lumin cald pe masa mare, ce sclipea
de curenie.
Deodat se auzi o lovitur nu$it n carcasa navei, urmat de un
p,r,it n spate, la pup. Iahtul vir $i se cltin, iar su punte zdrn!ni
ceva, nainte ca "esley s f oprit motoarele. D:yer aler! $i se nclin peste
alustrad, privind n sia-ul elicei, palid n marea ntunecat.
I 4lestemat s feK '5clam el cu nduf. 9e-am lovit de un u$tean, l
veziJ
(udolph distin!ea n ap o umr ce plutea n spate, doar c,iva
centimetri deasupra nivelului mrii. Ahomas veni n fu!, descul, !ol p,n la
r,u, cu puloverul n m,n. Oate se a&a imediat n urma lui.
I 9e-am lovit de un u$tean, raport D:yer, cu una din elice. 6au,
poate, cu am,ndou.
I S s ne scufundmJ @ntre )ean speriat. 6 o aduc sus pe 'nidJ
I .as-o-n pace, rspunse calm Ahomas. 9u ne scufundm. @$i trase
puloverul, apoi intr n caina pilotului $i prelu c,rma. 9ava se
descumpnise puin $i se le!na n taia v,ntului $i a u$oarei hule care
domnea pe mare. Ahomas porni motorul de la aordD funciona normal,
elicea se nv,rtea ritmic, fr proleme. @n schim motorul de la triord
scotea un z!omot metalic, fc,nd-o pe 7lothilde s se cutremure din c,nd n
c,nd.
I 'licea de la triord e afectat, dia!nostic Ahomas. =i poate $i
arorele.
Schii lui "esley notau n lacrimi.
I @mi pare ru, tticule, nu l-am vzut, zise el.
I 9u e vina ta, "es, l potoli tatl su t,ndu-l pe umr. 7ooar la
sala ma$inilor $i vezi care e situaia. .um cumva apJ Spri motorul de la
triord $i ndat iahtul ncepu s fe purtat de curent. 7adou de nunt, zise el,
dar fr ciud. @$i aprinse pipa, o lu pe dup umeri pe Oate $i a$tept
napoierea lui "esley.
I ' uscat, raport acesta.
I 4tr,na 7lothilde e un vas zdravn, coment Ahomas. %poi oserv
paharele din m,inile lui (udolph $i #retchen. 7ontinum petrecereaJ @ntre
el.
I Doar un pahar, rspunse (udolph. Ahomas ddu din cap.
I "esley, ia c,rma, zise el. 9e ntoarcem la %nties. 9umai cu motorul
de la aord. Fii atent s nu creasc turaia $i ai !ri- de nivelul uleiului $i al
apei. Dac presiunea scade ori ncepe s se nclzeasc motorul, opre$te-l
imediat.
(udolph $i ddea seama c Ahomas ar f preferat s treac el la c,rm,
ns, nu voia ca "esley s se simt vinovat de accident.
I 'i ine, le zise Ahomas, n timp ce "esley pornea motorul $i ndrepta
iahtul n direcia ordonat. %dio, 8ortofnoK
I 9u-i face proleme din cauza noastr, i zise (udolph. Au ai !ri- de
nav.
I @n noaptea asta nu mai putem face nimica. E,ine diminea ne
punem m$tile $i ne lsm n ap s aruncm o privire. Dac e ceea ce cred,
o s treuiasc s a$teptm primirea unei elice $i poate $i a unui arore.
%tunci o s ridicm nava pe doc uscat pentru a le monta. E-a$ putea duce la
Cillefranche, dar mi este mai convenail la $antierele de la %nties. Ahomas
fcu aceste socoteli cu !las tare, n auzul tuturor.
I '-n re!ul, zise )ean. 9e-am ndr!ostit de %nties.
I '$ti o fat de trea, i mulumi Ahomas. %poi ctre ceilaliD 7e-ar f
s ne a$ezm la masJ
7u un sin!ur motor nu puteau navi!a dec,t cu patru noduri. %nties
era cufundat n lini$te $i ntuneric, c,nd ptrunser n port. 9ici o siren nu le
salut sosirea $i nici &ori nu mai fur presrate n calea lor.
IC.
Mn ciocnit u$or, dar insistent, i tulur somnul $i, uimcit, n prima
clip $i zise c 8appy tea la u$. Deschise ochii $i se dumiri c se a&a n
caina sa de pe 7lothilde, cu Oate dormind alturi de el. .r!ise cu$eta de -os
ca s se poat odihni confortail mpreun. 6eciunea adu!at putea f
str,ns n timpul zilei, ca s ai loc sufcient de mi$care n cain.
7iocnitul se auzi din nou.
I 7ine-i acoloJ @ntre n $oapt Ahomas, ca s nu o trezeasc pe Oate.
I 6unt eu, 8in<y Oimall, primi rspunsul.
I S clip. Ahomas se mrc pe ntuneric. Oate dormea profund,
door,t de ooseala de peste zi.
Descul, n pantaloni $i pulover, Ahomas deschise cu !are de seam
u$a $i ie$i pe coridor, unde l a$tepta 8in<y. Mn damf puternic de utur i
asalt nrile, dar era prea ntuneric ca Ahomas s-$i dea seama c,t de eat
era prietenul su. S lu nainte spre caina pilotului, trec,nd pe l,n! cea
unde dormeau D:yer $i "esley. 6e uit la ceasul de la m,nD acele
fosforescente artau orele dou $i cincisprezece. 8in<y se mpiedic puin
urc,nd scrile.
I 7e dracu te-a apucat, 8in<yJ @ntre iritat Ahomas.
I Aocmai m-am napoiat de la 7annes, rspunse 8in<y, iar lima i se
mpleticea n !ur.
I 'i $iJ %$a faci totdeauna, treze$ti cre$tinii din somn c,nd vii de la
7annesJ
I Areuie s m asculi, Aom, insist 8in<y. %m nt,lnit-o pe cumnat-ta
la 7annes.
I '$ti eat, 8in<y, constat cu dez!ust Ahomas. Du-te $i te culc.
I 'ra n pantaloni roz. %scult, a$ spune eu a$a ceva, dac nu a$
cunoa$te-oJ %m vzut-o toat ziua, nu-i a$aJ 9u-s chiar at,t de eat, ca s
nu recunosc o femeie, l,n! care am fost o zi ntrea!, nuJ =i eu am rmas
surprins. E-am dus la ea $i i-am spus c o credeam n drum spre 8ortofno. Iar
ea mi-a rspuns, c nu suntei n drum spre 8ortofno, c ai avut un accident
$i c, s fu eu al dracului, dar suntei n port la %nties.
I 9-a putut ea spune >s fu al dracului?, l contrazise Ahomas, care nu
voia s cread, c )ean se a&a n alt parte dec,t pe 7lothilde, dormind.
I %m zis $i eu a$a, recunoscu 8in<y. Dar am vzut-o, se ncp,n el.
I Mnde n 7annesJ Areuia s in seama s voreasc n $oapt, ca s
nu-i trezeasc pe ceilali.
I .a o om cu streap-tease, .a 8orte (ose, pe rue 4ivouac
9apoleon. 'ra la ar cu un iu!oslav sau a$a ceva, n haine de !aardin. Mn
tip pe care l-am zrit prin vecintate. ' un pe$teK
I S, 7ristoaseK 'ra eatJ
I AurtK E-am oferit s-o aduc napoi la %nties, dar n-a vrut.
>#entlemanul acesta m va aduce acas, mai t,rziu?, mi-a spus ea.
I %$teapt aici. Ahomas coor, strtu salonul $i culoarul de la pup
$i trecu pe l,n! cainele n care dormeau #retchen $i 'nid. 8este tot
domnea o lini$te deplin. S lumin rm,nea aprins pe coridor pentru 'nid,
n cazul c,nd voia s mear! la toalet peste noapte. Ahomas crp u$a de la
caina cea mare, at,ta c,t s poat cuprinde cu ochii ncperea, $i l vzu pe
(udolph, n pi-ama, dormind sin!ur. @nchise u$a cu !ri- $i se napoie la 8in<y.
I 8e ea ai vzut-o, confrm el.
I 7e ai s faci acumaJ @ntre 8in<y.
I E duc s o aduc napoi, rspunse Ahomas.
I Crei s vin cu tineJ 6e oferi 8in<y. 6unt indivizi prime-dio$i. Ahomas
cltin capul n semn de refuz. 8in<y nici treaz nu era un de nimicN eat
putea deveni o catastrof.
I EulamK Au du-te $i te culc. 9e vedem diminea. 8in<y ncepu s
protesteze, dar Ahomas repetD >Du-te, du-te? $i l mpinse u$or spre
pasarel. @l urmri cu privirea cum mer!ea, puin cam n zi!-za!, de-a lun!ul
cheiului, p,n ce se pierdu n umr, n direcia locului unde era amarat
Ce!a. @$i pipi uzunareleD avea ceva ani n portofel. 7oor, trecu clc,nd
cu !ri- pe l,n! caina ocupat de D:yer $i "esley $i intr la el n cain. S
trezi pe Oate, t,nd-o u$or pe umr.
I Core$te ncet, nu vreau s se trezeasc toat lumea, o preveni el.
%poi i povesti tot ce auzise de la 8in<y. Areuie s o aduc napoi, ncheie el.
I 6in!urJ
I 7u c,t suntem mai puini, cu at,t mai ine. Dup ce o aduc $i o pun
n pat, ratul ei nu are dec,t s spun c nevast-sa sufer de mi!ren $i
s rm,n n cain o zi sau dou. @n felul acesta nimeni n-o s $tie nimic. 9u
vreau ca "esley sau 4unny s o vad pe doamna eat. De fapt el nu voia ca
"esley sau D:yer s fe prin apropiere, dac se va ncin!e vreo taie.
I Cin cu tine, zise Oate $i vroi s se ridice, dar el o mpinse u$or n pat.
I 9u vreau ca ea s $tie c ai vzut-o eat $i 3 mai ales 3 cu un pe$te.
Areuie s rm,nem prieteni restul vieii.
I 6 ai !ri- de tine, daJ
I 6i!ur, o s fu atent. 7ulc-te, dra!a mea. S srut.
Srice alt femeie ar f fcut troi, dar nu $i Oate. Ahomas $i ncl
espadrilele, pe care le lsa totdeauna la captul pasarelei $i coor pe chei.
%vu norocD un ta5i tocmai sosi $i din el coor,r doi pasa!eri n haine de
sear. Aom urc n ma$in $i i ddu $oferului adresaD rue 4ivouac 9apoleon,
7annes.
7,nd p$i n .a 8orte (ose, nu o vzu la ar nici pe )ean $i nici pe
iu!oslavul n costum de !aardin, ci doar doi sau trei rai care urmreau
spectacolul, $i vreo dou t,rfe ordinare. 7,iva clieni se $i a&au n sal, iar
trei rai 3 al cror aspect nu i plcu deloc lui Ahomas 3 $edeau mpreun
cu una din artiste, la o mas de l,n! intrare. .a mar!inea pistei de dans,
dou perechi de americani tr,iori urmreau cu atenie, un numr de
streaptease care tocmai ncepea. Srchestra de -az ncepu s fac un vacarm
asurzitor, n timp ce o ro$cat n rochie de seara p$i pe pist, le!n,ndu-se
n ritmul muzicii, urmrit de fascicolul de lumina al unui re&ector. Femeia
ncepu s se despoaie tacticos, sco,ndu-$i mai nt,i una din mnu$ile care i
a-un!eau p,n aproape de umr.
Ahomas ceru un scotch cu sifon. 7,nd armanul i puse paharul n fa,
i zise n en!lezD
I 7aut o lady american, care a fost aici cu puin timp nainte. 8urta
pantaloni roz $i era cu un monseur, n costum de !aardin.
I 9-ai vzut lady american, rspunse armanul ntr-o en!leza
st,lcit.
Ahomas puse pe te-!hea o ancnot de o sut de franci.
I @ncep s-mi aduc aminte, zise armanul.
Ahomas mai puse o h,rtie de o sut alturi de cealalt. 4armanul privi
n -ur $i cele dou ancnote disprur instantaneu. .u un pahar $i ncepu s-
l lustruiasc de zor, vorind n $oapt 3 fr s-l priveasc pe Ahomas 3 de$i
cu larma dezlnuit de orchestr, nu e5ista pericolul s aud cineva ce
discutau.
I .a spate, unde les toilettes, zise armanul printre dini, este un
escalier o scar, la pivni. .e plon!eur, iatul care spal vase doarme
acolo, c,nd oosit dup lucru. 8oaR !se$te acolo dans la cave. Individul
cheam Danovic. 6ale typeK F attention, la el prieteni.
Ahomas privi femeia care tocmai $i scosese un ciorap $i se ocupa acum
de -artiera de la cellalt picior. %poi, tot prefc,ndu-se c l interesa
spectacolul, se ndrept ncet spre indicatorul luminos, din fundul slii, pe
care scria >toilettes-telephone?. Aoat lumea era asorit s o priveasc pe
femeia prins n conul re&ectorului $i Ahomas era convins c nimeni nu l-a
oservat, c,nd trecu pe su olta cu nsemnele luminoase. Dep$i mirosul
caracteristic al closetelor $i vzu scara care ducea -os, la susol. 7oor
repede $i se opri la captul treptelor, n faa unei u$i $urede din furnir,
luminat de un ec anemic. Din spatele u$ii, peste vacarmul provocat de
orchestr, se auzeau ipetele isterice ale unei femei care se ru!a de cineva
s o lase n pace. Vipetele se oprir rusc ca ntrerupte de palma cuiva care
astupase !ura femeii. Ahomas ncerc clana, dar u$a era ncuiat. 6e trase
un pas napoi $i se lans cu toat !reutatea asupra u$ii care ced $i se
deschise lar!. )ean ntins pe patul spltorului de vase se ztea s se
ridice. 8rul rv$it i se revrsa pe fa, iar puloverul era sf,$iat de la umr.
4ratul n costum de !aardin, Danovic, sttea n picioare l,n! ea, cu faa
spre cel care nvlise n ncpere. Mn ec la captul unui fr, ce at,rna din
tavan, arunca o lumin sla. Ahomas vzu un morman de sticle de vin,
!oale, o mas de lucru cu tot felul de scule de t,mplrie, rsp,ndite pe ea.
I Aom, ip )ean, scoate-m de aiciK 6paima i alun!ase eia, ori nu
fusese at,t de eat, c,t crezuse 8in<y. Cru s se ridice, dar ratul o
mpinse napoi cu rutalitate, nelu,ndu-$i ochii de la Ahomas.
I 7e vreiJ Danovic vorea en!leze$te, cu puternic accent strin. .at n
umeri, avea cam acela$i !aarit ca Ahomas. 8e unul din ora-i se ntindea o
cicatrice ur,t, consecina unei tieturi fcute de o lam de cuit sau de un
rici.
I %m venit s o duc acas pe doamna, rspunse Ahomas.
I S duc eu acas pe doamna, c,nd o s poftesc. Fous-moi le camp,
6ammy, zise Danovic. 8use palma pe faa victimei, care ncerca iar s se
ridice, $i o mpinse din nou cu rutalitate, tr,ntind-o la loc, pe pat.
6us, orchestra $i nteise larma, o dat cu lepdarea a nc unei piese
din len-eria intim a femeii, care se despuia. Ahomas fcu un pas spre pat.
I 9u vreau scandal, doamna vine cu mine, zise Ahomas.
I Dac vrei s o iei, vino aici, 6ammy. @ntinse m,na rusc $i apuc un
ciocan masiv de t,mplrie de pe masa cu unelte, pe care l ridic
amenintor.
>S, Iisuse, Falconetti pretutindeniK? !,ndi Ahomas.
I Ae ro!, te ro!, Aom, hohotea )ean.
I %i cinci secunde s-o $ter!iK Danovic se apropie a!it,nd amenintor
ciocanul, !ata s loveasc.
Ahomas era con$tient c treuia, cu orice pre, s evite ciocanul, mai
ales s nu fe lovit la cap. Dac l atin!ea la cap, chiar $i razant, pentru el
nsemna sf,r$itul. >S. O.K S. OK? zise el mpciuitor, ntinz,nd palmele n fa
$i tr!,ndu-se un pas napoi. @n secunda urmtoare ns se arunc $i l plac
la picioare pe adversar, dar chiar n aceea$i clip, o durere ascuit i sf,rtec
umrul, acolo unde fusese lovit. Ahomas se npustise cu toat fora, iar capul
su se nfpse ca un erec n adomenul ratului, n timp ce cu raele i
nlnui !enunchii $i l rsturn. 7apul ticlosului se lovise, proail, de ceva
dur, cci o fraciune de secund nu reacion, r!az de care proft Ahomas
ca s se ridice. Danovic lans din nou ciocanul, iar Ahomas primi lovitura n
cotul drept pe care l mpinsese nainte ca s-$i prote-eze capul. @ntinse m,na
ca ful!erul $i se lupt s-i smul! unealta uci!a$, n timp ce cu cealalt i
intuise capul de podea, v,r,ndu-i de!etele n ochi. 9u izuti $i simi o durere
ascuit la !enunchi, unde primise nc o lovitur. Ahomas n$fac m,na $i i-o
rsuci cu rutalitate, iar Danovic scp ciocanul care alunec la c,iva metri
pe podeaua de ciment. Ahomas se arunc $i reu$i s apuce ciocanul, n timp
ce $i intuia adversarul la pm,nt cu !enunchii. Dup o clip, am,ndoi erau
din nou n picioare, fa-n fa, dar Ahomas de-aia se putea mi$ca din cauza
!enunchiului etea!, iar umrul drept, amorit dup lovitura primit, l oli!
s treac n m,na st,n! ciocanul. 8este toat zarva st,rnit de orchestra de
-az, peste !,f,itul su z!omotos, Ahomas auzea 3 nu$ite $i venind parc
de foarte departe 3 ipetele isterice ale lui )ean.
Danovic $tia c du$manul su e rnit $i se strdui s-l nvluie, apoi se
arunc asupra lui. Ahomas se roti pe piciorul zdravn $i l lovi fr mil
deasupra cotului, iar raul iu!oslavului czu neputincios. Dar acesta ncerc
s-$i foloseasc raul sntos $i atunci, Ahomas l lovi n t,mpl. 9u l nimeri
cum treuia, dar lovitura fu sufcient de puternic pentru a-l door. 6e
arunc asupra lui, l intui cu !enunchii de podea $i ridic ciocanul. Danovic
ncerc s-$i prote-eze capul cu raul, iar Ahomas l lovi de trei ori n ra,
apoi metodic la umr, la cot $i la ncheietura m,inii $i totul se sf,r$iD raele
lui Danovic at,rnau fr vla! de-a lun!ul trupului. Ahomas ridic ciocanul
s-i dea lovitura de !raie, dar se opri. Schii ticlosului, lar! deschi$i,
e5primau !roaza de moarte, s,n!ele i $iroia de la t,mpl nscriind o pat
mare, ntunecat pe chipul lui palid.
I Ae ro!, urla nspim,ntat Danovic, te ro!, nu m omor. #lasul su
deveni strident.
Ahomas continua s stea clare pe pieptul iu!oslavului. (su&a !reu iar
raul su st,n!, narmat cu ciocanul, se a!ita amenintor. Dac e5istase
vreodat pe lume un nemernic care meritase, fr ndoial, moartea, acesta
era Danovic. Dar $i Falconetti $i meritase soartaK .as pe altcineva s
sv,r$easc treaa asta, $i zise el, $i 3 invers,nd ciocanul 3 lovi cu coada,
din toate puterile, !ura cscat a victimei door,te $i simi cum i se
fr,miau incisivii. 9u era n stare s-l ucid, dar nu se sfa s-l schilodeasc.
I %-ut-m, o chem el pe )ean, care $edea n!rozit pe mar!inea
patului, prote-,ndu-$i pieptul cu raele, $i rsu&a !reu, de parc ea fusese
cea care se luptase.
)ean se ridic ncet, $ovind, se apropie de el $i, apuc,ndu-l de
susuori, se chinui s-l a-ute. Ahomas se ridic anevoie $i era c,t pe-aci s
cad, c,nd p$i peste trupul door,t, care zv,cni, cutremur,ndu-se. 'ra
ameit, avea impresia c ncperea se nv,rtea n -urul lui, dar putea -udeca
limpede. Czu haina al de n a lui )ean, aruncat pe speteaza unicului
scaun din ncpere $i-i spuseD >8une haina pe tine.? 9u putea traversa sala
cluului de noapte cu puloverul sf,$iat la umrN dar nici el nu era si!ur c se
va putea ine pe picioare. 7a s se poat urni $i s fac un pas mcar, treuia
s tra! cu am,ndou m,inile de piciorul anchilozat, la fecare treapt
urcat. @l aandonar pe Danovic pe podea, cu ciocanul nfpt n !ura din care
se scur!ea s,n!ele.
Arecur pe su arcada luminoas ce indica >toilettes? $i >telephone?, n
clipa c,nd alt femeie ncepea s fac streap-tease. .a .a 8orte (ose
distracia continua nonstop. Din fericire, n salon era ntuneric, cu e5cepia
conului de lumin, f5at pe artista mrcat n haine ne!re de clrie, cu
fust, melon $i cizme, $i cu o crava$ n m,n. Ahomas se spri-inea cu
nde-de de )ean $i reu$ea s nu $chiopteze viziil. Aocmai p$iser pra!ul $i
ie$iser afar, c,nd unul din cei trei indivizi duio$i, a$ezai cu faa la masa
de la intrare, i oserv $i, srind n picioare, stri!D >%lloK Cous la, les
%mericainsK %rretezK 8as $i viteK >
Dar ei ie$iser de-a $i, cum-necum, continuar s mear!. Mn ta5i
apru $i l oprir. )ean se chinui s-l urce pe Ahomas nuntru, apoi intr $i ea
n !ra $i ma$ina pornise de-a spre %nties, c,nd individul, care stri!ase
dup ei, se ivi pe trotuar, cut,ndu-i din ochi.
@n ma$in, Ahomas se ls pe spate, epuizat. )ean, n haina ei al, se
!hemuise ntr-un col. Eirosurile care se miaser n el $i pe care le emana
3 acreala sudorii sale, mpletindu-se cu mirosul s,n!elui lui Danovic $i al
atmosferei sttute din eci 3 i se preau insuportaile lui nsu$i $i i provocau
!rea. De aceea, nu i putea repro$a lui )ean c se inea departe de el.
.e$in sau adormi, nu $i ddea seama ce se petrecea cu el, dar c,nd
deschise ochii, realiz c se ndreptau spre portul %nties. )ean pl,n!ea n
hohote nestp,nite, n!hesuit n colul ei, dar Ahomas nu mai avea motive
s se n!ri-oreze n privina ei, n seara aceasta.
7,nd a-unser la locul unde era ancorat 7lothilde, Ahomas r,se scurt,
pe nfundate. )ean se opri rusc din pl,ns $i, surprins, l ntreD
I De ce r,zi, AomJ
I (,d pentru c, mi-am amintit de recomandrile medicului de la 9e:
;or<, care m-a operat la ochi. Ei-a spus s evit, o ucat de timp, mi$crile
ru$te $i eforturile oositoare. %$ f vrut s-i vd f!ura n noaptea astaK
6e chinui s ias sin!ur din ma$in, plti $oferului $i urc, $chiopt,nd,
pasarela n urma lui )ean. 6imi c l apuc ameeala din nou $i era c,t pe-aci,
s cad n ap.
I 6 te a-ut p,n la caina taJ 6e oferi )ean, c,nd a-unser pe punte.
Ahomas fcu un !est ne!ativ cu m,na.
I Au du-te la tine. 6pune-i soului c ai venit acas $i ndru!-i ce
poveste vrei, n le!tur cu noaptea asta.
)ean se lipi de el $i l srut pe !ur.
I )ur c n-o s mai pun strop de utur n !ur, c,t voi mai tri, zise
ea.
I Dac-i a$a, e ine, nseamn c nu am irosit timpul n noaptea asta,
rspunse el. %poi i m,n!,ie orazul de copil, ca s ndulceasc sensul
cuvintelor rostite. S privi cum se duce spre caina principal, apoi coor,
chinuindu-se, la el. Oate l a$tepta cu lumina aprins $i scoase o e5clamaie
nu$it, c,nd vzu halul n care se a&a.
I 6stK S potoli el.
I 7e s-a nt,mplatJ @ntre ea n $oapt.
I 7eva nemaipomenitK (spunse el. %m reu$it s nu omor un om. %poi
se pru$i pe cu$et. %cum mrac-te $i du-te dup doctor, mai izuti s
spun.
@nchise ochii, dar auzi 3 ca prin vis 3 cum Oate se mrca. @nainte ca ea
s f prsit caina, Ahomas adormi.
6e scul devreme. @l trezi z!omotul apei care cur!ea pe punte. D:yer $i
"esley o splau acum, dimineaa, pentru c n noaptea precedent se
napoiaser t,rziu $i nu avuseser timpul necesar.
Ahomas avea !enunchiul anda-at $i, de c,te ori $i mi$ca umrul
drept, se crispa de durere. %r f putut s se sf,r$easc mai ru, se consola el.
Eedicul l asi!urase c nu avea oase fr,nte, dar !enunchiul era schilodit ru
$i poate c fuseser afectate cartila!iile, opinase doctorul. Oate treluia de-a
la uctrie, pre!tind micul de-un. Ahomas sttea sin!ur, ntins n cu$et $i
rememora numeroasele prile-uri din viaa sa, c,nd se trezise dimineaa cu
trupul fr,nt $i plin de v,nti. 7oor din pat a-ut,ndu-se cu cotul raului
neatins $i se duse la o!linda minuscul din cain, spri-inindu-se pe piciorul
sntos. @n focul ncierrii nu $i dduse seama, dar acum realiza c, atunci
c,nd $i tr,ntise adversarul, el nsu$i se u$ise cu capul de podeaua dur de
cimentD nasul i se um&ase, uzele $i le simea !roase, iar pe frunte $i ora-i
se vedeau tieturi $i alte rni. Eedicul dezinfectase $i curase rnile de pe
fa $i, n comparaie cu restul trupului, putea spune c $i simea capul ine.
'ra !olN pete ne!re $i vinete i marcau trupul. %cum ar treui s m
vad 6chultzy, $i zicea Ahomas, n timp ce se chinuia s-$i tra! pantalonii. @i
treuir cinci minute ca s $i-i pun, dar cma$a nu reu$i s o mrace. S lu
n m,n $i, mai mult opind ntr-un picior, se duse la uctrie. 7afeaua era
de-a pre!tit, iar Oate tocmai storcea ni$te portocale. Dup ce medicul o
asi!urase c ratul ei nu avea rni serioase, se lini$tise $i $i reluase
treurile n ritmul ei oi$nuit. %poi, nainte de a se culca, Ahomas i povestise
tot ce se nt,mplase.
I 9u vrei s pupi faa asta minunat a mirelui tuJ #lumi Ahomas.
Oate l srut cu dra!oste $i l a-ut s-$i pun cma$a. Ahomas ns nu su&
un cuv,nt despre c,t de mult suferea, ori de c,te ori $i mi$ca umrul.
I %u a&at ce s-a nt,mplatJ S ntre el.
I 9u le-am spus nimic lui "esley $i 4unny, iar ceilali nc nu au
aprut, rspunse Oate.
I S s le spunem c m-am ncierat cu un eiv, n fa la .e 7ameo,
zise Ahomas. %sta ca s fe nvtur de minte cui o vrea s se mete n
ora$, n noaptea nunii sale.
Oate ddu din cap $i ziseD
I "esley a fost de-a n ap, cu masca. 'licea de la aord e rupt, i
lipse$te o ucat din pal. Dup c,t se pare $i arorele s-a ndoit.
I Dac reu$im s plecm ntr-o sptm,n, ne putem socoti noroco$i,
socoti Ahomas. 'i ine, m duc s m ntind la soare, pe punte.
Oate urc treptele, pe punte, duc,nd tava cu sucul de portocale $i
cafeaua. Ahomas o urma ncet. 7,nd l vzu, D:yer e5clamD
I Dumnezeule, AomK 7e ai pitJ Iar "esley spuse doarD
I AatK
I S s v spun c,nd om f adunai toi. 9u vreau s-mi at !ura de
dou ori, zise Ahomas.
6osi (udolph cu 'nid $i Ahomas citi pe chipul lui c )ean i mrturisise
tot adevrul, sau aproape tot adevrul. 'nid remarcD
I Mnchiule Aom, ce cara!hios ari aziK
I Da, iuiica mea, ai dreptate, rspunse Ahomas.
(udolph nu le spuse dec,t c )ean rmsese n pat, din cauza unei
mi!rene reele $i c el i va duce un pahar cu suc de portocale, dup ce vor f
terminat micul de-un.
6e a$ezaser de-a cu toii n -urul mesei, c,nd apru #retchen.
I 6fnte DumnezeuleK 7e ai pit, AomJ '5clam $i ea.
I Dra!, uite, tocmai eram nerdtor s m ntree cineva. =i
Ahomas le povesti cum se ncierase cu un eiv, n fa la .e 7ameo. Doar
c, ncheie el vesel, individul nu era chiar at,t de eat.
I S, Aom, zise #retchen, cu oarecare dez!ust, credeam c te-ai lsat
de asemenea deprinderi.
I =i eu credeam, dar individul n-a fost de aceea$i prere, replic
Ahomas.
I %i fost $i tu acolo, OateJ @ntre #retchen pe un ton acuzator.
I 'u dormeam. 6-a furi$at din camer fr s-l simt. =tii cum sunt
raii, rspunse placid Oate.
I ' o ru$ineK Sameni n toat frea s se atK Lise #retchen n
concluzie.
I 6unt de aceea$i prere, dra!, o susinu Ahomas. %cum haide s ne
vedem de micul de-un, daJ
C.
Eai t,rziu, n aceea$i diminea, Ahomas $i (udolph rmseser sin!uri
pe puntea de la pror. #retchen $i Oate plecaser dup cumprturi n ora$ $i
o luaser $i pe 'nid cu ele, iar D:yer $i "esley coor,ser din nou n mare cu
m$tile, ca s cerceteze nc o dat, avaria de la elice.
I )ean mi-a povestit tot ce s-a nt,mplat, zise (udolph. 9u $tiu cum s-
i mulumesc, Aom.
I .as-o alt, (udy. 9-am fcut cine $tie ce, minimaliz Ahomas.
8roail c lui )ean, fat fn $i inecrescut, toat nt,mplarea i s-a prut
mai rea dec,t a fost n realitate.
I Dup ce s-a ut ieri toat ziua, vori (udolph cu amrciune, seara
n-am avut de lucru $i ne-am apucat, eu $i #retchen, s em din nou. %sta a
fost pictura care a fcut s se reverse paharul. 9-a rezistat, iar un alcoolic
poate f teriil de vicleanK 9u $tiu cum a fost n stare s se scoale din pat de
l,n! mine, s se mrace $i s prseasc nava fr ca s m trezeasc.
7ltin capul. 8,n atunci se comportase a$a de ine, nc,t mi-am zis c nu
era nici o prime-die. Dar, dup ce ea un pahar sau dou, nu mai $tie ce face,
nu mai e aceea$i fat. 6 nu crezi c, atunci c,nd e n stare normal, uml
prin aruri la miezul nopii, ca s a!ae rai.
I 6i!ur c nu, (udy.
I Ei-a spusB Ei-a spusD un t,nr politicos $i manierat, pe care l-a
nt,lnit pe chei, i-a spus c avea ma$ina n apropiere, c $tia un ar dr!u la
7annes, care era deschis toat noaptea $i c, dac vroia s-l nsoeasc, o
aduce napoi, c,nd dore$te eaB
I Mn tip politicos $i manierat, repet Ahomas, iar !,ndul i fu!i ctre
Danovic, a$a cum l lsaser acolo n eci, zc,nd pe podeaua de ciment cu
coada ciocanului nfpt n !ura sfr,mat. (,se u$or. @i !arantez c n
dimineaa asta nu mai e nici politicos $i nici manierat.
I Iar c,nd au intrat n arul acela, o om cu streap-teaselB
DumnezeuleK 9u mi-o pot nchipui pe )ean ntr-un asemenea localK %tunci
individul a pretins c e prea mare !l!ie la ar $i i-a propus s mear! -os,
la susol, unde se a& un clu micu, cochet, a pretins el. (udolph cltin
capul cu disperare. (estul l $tii $i tu.
I 9u te mai chinui, (udy, te ro!.
.ui Ahomas i se fcu mil de fratele su.
I De ce nu m-ai trezitJ #lasul lui (udolph era aspru.
I %m socotit c nu e$ti persoana potrivit s fi implicat ntr-o afacere
ca asta, rspunse Ahomas.
I Dar pentru Dumnezeu, sunt soul eiK '5clam (udolph.
I Aocmai de aceea nu te-am trezit, zise Ahomas.
I 8utea s te ucidK
I 7a s fu sincer, la un moment dat aproape c am crezut $i eu lucrul
acesta, recunoscu Ahomas.
I 6au l puteai omor tuK
I %sta e partea minunat a acestei nopi, zise Ahomas, cu ucurie n
!las. Ei-am dat seama c nu puteam face a$a ceva. %cum hai s mer!em s
vedem ce fac scafandrii no$tri.
7oor scrile $ont,c-$ont,c, ls,ndu-$i fratele, cu sentimentele sale de
culp $i de !ratitudine, pe puntea de la pror.
CI.
=edea sin!ur pe punte, ucur,ndu-se de calmul amur!ului. Oate era
-os, iar ceilali plecaser ntr-o e5cursie de dou zile cu ma$ina, pentru a
vizita c,teva or$ele de munte din Frana $i Italia. Arecuser cinci zile de c,nd
7lothilde revenise n port $i nc nu primiser, din Slanda, arorele $i noua
elice. (udolph fusese de prere c o scurt plimare le va face ine. Din
noaptea cu pricina, c,nd se mtase, )ean devenise n!ri-ortor de tcut,
cu toate c, (udolph $i ddea toat silina s o distreze $i s o fac s uite.
Ahomas $i Oate fuseser poftii $i ei la aceast e5cursie, dar Ahomas
refuzase, spun,nd c proaspeii cstorii doresc s rm,n mpreun $i s
petreac n tihn. @ntre patru ochi Ahomas i su!erase lui (udolph s-l ia pe
D:yer cu ei, cci acesta se inea de capul lui Ahomas ca s a&e cine-i
individul care l tuse acolo, n fa la .e 7ameo. Ahomas era convins c
D:yer punea ceva la cale, mpreun cu "esley, mpotriva a!resorului. )ean
se inea ca un cel dup Ahomas, fr s spun ceva, dar n ochii ei mari
sclipea o lumin halucinant. 7inci zile de inactivitate silit fuseser !reu de
suportat, de aceea Ahomas se ucura c va rm,ne sin!ur cu Oate, pe vas.
8ortul era cufundat n lini$te. Ea-oritatea navelor nc nu aprinseser
luminile. Ahomas csc $i se ntinse alene. Arupul su ncepea s-$i recapete
vi!oarea, rnile se vindecau, v,ntile dispreau. Eai $chiopta puin, dar nu
mai avea acea senzaie c piciorul i era rupt n dou, c,nd clca pe el. De la
ncierare nu mai fcuse dra!oste cu Oate $i tocmai se !,ndea c acum, n
noaptea aceasta, avea prile-ul s reia activitatea ntrerupt, c,nd zri o
ma$in fr lumini, venind n vitez de-a lun!ul cheiului. Ea$ina, un D6/0,
opri n faa 7lothildei, u$ile se deschiser $i din ea coor,r mai nt,i doi
oameni, apoi nc doi, ultimul find Danovic, cu raul ntr-o e$arf.
Dac nu ar f fost Oate la ord, Ahomas ar f srit n ap, fr s $ovie,
ls,ndu-i pe indivizii aceia s ncerce s-l prind, dac le ddea m,na. %$a
ns nu i rm,nea dec,t s stea pe loc $i s-i nfrunte. 9u se vedea ipenie
pe navele nvecinate. Danovic rmase pe chei, iar cei trei indivizi urcar pe
iaht.
I 'i ine, domnilor, ce doriiJ Lise Ahomas $i, n aceea$i clip, ceva l
lovi n cap.
@$i reveni din com o sin!ur dat. "esley $i Oate se a&au la cpt,iul
lui, n camera de la spital. >9u maiB? spuse Ahomas, apoi se cufund din nou
n com.
(udolph chemase de la 9e: ;or< un specialist n operaii pe creier,
ns, Ahomas muri nainte ca acesta s f a-uns la 9isa. Fracturarea craniului
$i s,n!erarea aundent fuseser cauzele decesului, e5plic chirur!ul.
#retchen, )ean $i 'nid fuseser instalate la hotel, iar (udolph o ru!ase
pe sora sa, s nu o scape din ochi pe )ean nici mcar o clip. Aot el anunase
poliia, creia i relatase tot ce $tia, iar poliia o intero!ase pe )ean. Dup o
-umtate de or, )ean fcuse o criz de isterie, ns n prealail povestise tot
ce i se nt,mplase, atunci la arul .a 8orte (ose. 8e aza declaraiilor ei
fusese arestat Danovic, dar nu e5istau martori la a!resiunea asupra lui
Ahomas, iar Danovic avea un alii de nezdruncinat, pentru toat noaptea
respectiv.
CII.
@n dimineaa urmtoare incinerrii, (udolph $i #retchen merser la
crematoriu $i oinur urna de metal cu cenu$a fratelui lor. %poi revenir n
portul %nties unde i a$teptau Oate, D:yer $i "esley. )ean rmsese la hotel
cu 'nid. (udolph socotise c ar f nsemnat prea mult $i ar f fost nedrept s o
oli!e pe Oate s suporte astzi l,n! ea prezena lui )ean. Iar dac soia sa
se mta azi, cel puin avea un motiv serios.
#retchen, la fel ca toi ceilali, a&ase adevrul despre cele nt,mplate n
noaptea respectiv.
I Aom a fost sin!urul dintre noi care $i-a trit viaa cu adevrat, zise
#retchen n ta5i.
I % murit pentru unul din noi, care nu a $tiut s $i-o triasc, zise
(udolph.
I #hinionul tu a fost, continu #retchen ideea ei, c nu te-ai trezit
c,nd treuia, atunci, n noaptea aceea.
I Da, sta a fost !hinionul meu, repet (udolph.
Acur p,n a-unser la iaht. Oate, D:yer $i "esley i a$teptau pe
punte, mrcai n hainele lor de lucru. D:yer $i "esley aveau ochii ro$ii, din
cauza lacrimilor vrsate. Oate, de$i cu faa !rav, nu prea s f pl,ns.
(udolph, urmat de #retchen, urc pe punte cu urna n rae, se duse $i o
depuse n caina pilotului. D:yer prelu c,rma $i porni unicul motor al
iahtului. @ntre timp "esley trase pasarela la ord, sri pe mal $i desprinse
par,mele de la pup pe care Oate le trase susN apoi sri, cu a!ilitatea unei
pisici, napoi pe puntea de la pup $i aler! s o a-ute pe Oate s scoat
ancora.
Aotul se desf$ura ca de oicei, cu aceea$i rutin, la fel ca alte di
c,nd prseau portul, iar (udolph a$tepta parc, s vad apr,nd, n orice
clip din umra cainei pilotului, silueta lui Ahomas, cu pipa n !ur.
Iahtul, vopsit n al imaculat $i leu, trecu duduind, prin !ura portului
scldat n soare $i doar cele dou siluete n ne!ru distonant pe puntea
deschis, l fceau s par mai altfel dec,t restul vaselor de croazier, care
navi!au spre lar!, conform pro!ramului turistic al zilei.
9imeni nu vorea. 6e neleseser nc din ziua precedent, asupra
ceremonialului de ndeplinit. 9avi!ar o or n lar! spre sud, dar din cauz c
funciona numai unul din motoare, nu se ndeprtar prea mult, iar linia
coastei se distin!ea clar n spate.
Dup e5act o or, D:yer opri motorul. 9u se vedeau alte amarcaiuni
n -ur, marea era calm $i lin, fr nici o cut pe suprafaa neted. (udolph
lu urna din cain, deschise capacul, iar Oate veni cu un ra de !ladiole.
6tteau n linie cu toii, la pup, cu feele spre marea pustie. "esley, acum cu
ochii uscai, lu urna de la (udolph $i, dup ce ezit o clip mpr$tie n mare
cenu$a tatlui su. Aotul dur doar un minut. 7enu$a plutea sclipind pe
o!linda alastr a Eediteranei. =i trupul tatlui nostru a fost n!hiit de ape,
$i zise (udolph.
7u raele ei rotunde, ronzate, Oate presr &orile, ncet, cu !esturi de
!ospodin.
"esley arunc peste ord urna, acum !oal, $i capacul, care disprur
ntr-o clip n ap. %poi se napoie la caina pilotului, porni motorul $i
ndrept iahtul spre port.
Oate coor n interior, iar D:yer se duse n fa, ls,ndu-i pe #retchen
$i (udolph sin!uri, cu feele pm,ntii, pe puntea din spate.
6us, la pror, D:yer sttea n riza dulce st,rnit de mi$carea navei $i
privea dun!a coastei presrat de vile ale, ziduri tr,ne $i pini verzi, care
se apropia n lumina strlucitoare a soarelui de diminea.
Cremea omului o!at, $i aminti D:yer.
6F\(=IA
/ Eaterial din estur pe dia!onal.
1 )aponezi.
G 7alifcativul minim de promovare la liceu, n 6M%.
T ' vora de fotalul american, care se aseamn cu rui!y-ul
european.
U Imn dedicat drapelului american.
X 8atrie *n lima !erman, n ori!inal+.
2 >#ermania, mai presus de orice? 3 imnul rii.
W "his<y special.
0 Districtul 7olumia, unde se a& capitala "ashin!ton.
/H ;oun! "omenRs 7hristian %ssociation 3 %sociaia cre$tin a tinerelor
femei 3 Instituie de inefacere $i prote-are a fetelor $i a femeilor sin!ure.
// Mn !en de aseall, pe un teren mai mic $i cu o min!e mai mare.
/1 Mnchiul 6am.
/G %rici de mare, *'chinoidea 6p.+
/T .up de mare, *%narrichas lupus.+
/U %l! cafenie, *Fucus Cesiculosus.+
/X Aheodore (oosevelt */WUW-/0/X+, al YYCI-lea pre$edinte al 6ua.
/2 Mn pic.
/W %m stat n Frana c,nd eram t,nr. *.+ 7u prinii. E-am ndr!ostit
prima oar la paris. @n ce an eraJ @n /01WJ 7um o chemaJ %nneJ %nnetteJ
'ra delicioas.
/0 Vi -ar plcea s te duci acolo, n FranaJ
1H %m s m duc, sunt si!ur. *.+ 8oate dup ce termin facultatea, c,nd
ara va f mai stail.
1/ 8ost, n fotalul american.
11 Dormi, pui$or, dormi. `Aatl i ve!heaz somnul, `Eama $i ocrote$te
mielu$elul`Iar am,ndoi vor le!na odorul. *traducere lier.+
1G Aenis de salonD Ein!ea trimis la perete de unul din -uctori este
preluat, la napoiere, de parteneri. *$. %.m.d.+
1T ;oun! EenRs 7hristian %ssociation 3 asociaie de inefacere $i
ntra-utorare a tinerilor, asemntoare ca or!anizare cu ;. ". 7. %.
1U Eemru al 8artidului Democrat.
1X 7hevrolet.
12 >Aoate-s cum treuie n Oansas 7ity?.
1W 9uvel de '. %. 8oe */WH0-/WT0.+
10 Mn !alon are T,UU litri.
GH Mniversitatea 9e: ;or< $i respectiv, 7olumia.
G/ 6pion sovietic, care a activat n 6M%.
G1 )urist $i om politic american, pre$edintele 7omisiei 6enatoriale
pentru cercetarea activitilor antiamericane. */0H0-/0U2+.
GG Filosof danez */W/G-/WUU+.
GT 7octeil compus din trei pri !in $i o parte vermut sec.
GU 'roul titular al capodoperei lui 6inclair .e:is, romancier american
*/WWU-/0U/+.
GX 8ost american de radio $i televiziune.
G2 7ritic literar $i poet en!lez */221-/WGT+.
GW 8ost de emisiune radio $i televiziune american.
G0 Mnul din cele mai mari studiouri cinemato!rafce de la Holly:ood.
TH 7ompanie de produse alimentare, pe az de !r,ne.
T/ %-unul srtorii reli!ioase a tuturor sfnilor *G/ oct.+.
T1 @n 7oreea.
TG De comuni$ti.
TT Sr!anizaie de e5trem dreapta, fascist.
TU 7octeil de :his<y, itter, zahr $i fructe.
TX 8ersoan an!a-at cu ora, pentru a avea !ri- de copil, c,nd prinii
sunt silii s-l lase, temporar, sin!ur.
T2 .apte cu ou $i n!heat.
TW (evist cu foto!rafi se5y.
T0 Cin de Yeres.
UH 6t,nca de la 8lymouth, n Eassechusetts, 6M%, unde au dearcat
puritanii en!lezi n /X1H.
U/ AiclosuleK
U1 (ecepioner.
UG .ocalitate n apropiere de 8aris, vestit pentru hipodromul su $i
cursele de cai.
UT 8rozator american */W0/-/0WH+. % scris romane cu elemente
autoio!rafce, de un naturalism $ocant.
UU Faimoas fresc de .eonardo da Cinci.
UX /T feruarie, dat la care este oiceiul ca tinerii s-$i alea! iuita
sau iuitul.
U2 8rozator american */WTG-/0/X+, stailit n %n!lia.
UW 8rozator $i critic literar en!lez */W20-/02H+.
U0 7octeil pre!tit cu suc de ro$ii $i votc.
XH 8ro5enei, pe$ti.
X/ 8rimrie.
X1 %parat special, folosit la monta-ul flmelor.
XG 7el care arunc min!ea la aseall.
XT Eari-uana.
XU (eserve Saces Arenin! 7orps, instituie menit s pre!teasc
oferi de rezerv.
XX %pro5imativ /T !rame.

Вам также может понравиться