El extrao - H.P. Lovecraft Infeliz es aquel a quien sus recuerdos infantiles slo traen miedo y tristeza.

Des graciado aquel que vuelve la mirada hacia horas solitarias en bastos y lgubres re cintos de cortinados marrones y alucinantes hileras de antiguos volmenes, o hacia pavorosas vigilias a la sombra de rboles descomunales y grotescos, cargados de e nredaderas, que agitan silenciosamente en las alturas sus ramas retorcidas. Tal es lo que los dioses me destinaron... a m, el aturdido, el frustrado, el estril, e l arruinado; sin embargo, me siento extraamente satisfecho y me aferro con desesp eracin a esos recuerdos marchitos cada vez que mi mente amenaza con ir ms all, haci a el otro. No s dnde nac, salvo que el castillo era infinitamente horrible, lleno de pasadizos oscuros y con altos cielos rasos donde la mirada slo hallaba telaraas y sombras. Las piedras de los agrietados corredores estaban siempre odiosamente hmedas y por doquier se perciba un olor maldito, como de pilas de cadveres de generaciones mue rtas. Jams haba luz, por lo que sola encender velas y quedarme mirndolas fijamente e n busca de alivio; tampoco afuera brillaba el sol, ya que esas terribles arboled as se elevaban por encima de la torre ms alta. Una sola, una torre negra, sobrepa saba el ramaje y sala al cielo abierto y desconocido, pero estaba casi en ruinas y slo se poda ascender a ella por un escarpado muro poco menos que imposible de es calar. Debo haber vivido aos en ese lugar, pero no puedo medir el tiempo. Seres vivos de bieron haber atendido a mis necesidades; sin embargo, no puedo rememorar a perso na alguna excepto yo mismo, ni ninguna cosa viviente salvo ratas, murcilagos y ar aas, silenciosos todos. Supongo que, quienquiera que me haya cuidado, debi haber s ido asombrosamente viejo, puesto que mi primera representacin mental de una perso na viva fue la de algo semejante a m, pero retorcido, marchito y deteriorado como el castillo. Para m no tenan nada de grotescos los huesos y los esqueletos esparc idos por las criptas de piedra cavadas en las profundidades de los cimientos. En mi fantasa asociaba estas cosas con los hechos cotidianos y los hallaba ms reales que las figuras en colores de seres vivos que vea en muchos libros mohosos. En e sos libros aprend todo lo que s. Maestro alguno me urgi o me gui, y no recuerdo habe r escuchado en todos esos aos voces humanas..., ni siquiera la ma; ya que, si bien haba ledo acerca de la palabra hablada nunca se me ocurri hablar en voz alta. Mi a specto era asimismo una cuestin ajena a mi mente, ya que no haba espejos en el cas tillo y me limitaba, por instinto, a verme como un semejante de las figuras juve niles que vea dibujadas o pintadas en los libros. Tena conciencia de la juventud a causa de lo poco que recordaba. Afuera, tendido en el ptrido foso, bajo los rboles tenebrosos y mudos, sola pasarme horas enteras soando lo que haba ledo en los libros; aoraba verme entre gentes aleg res, en el mundo soleado allende de la floresta interminable. Una vez trat de esc apar del bosque, pero a medida que me alejaba del castillo las sombras se hacan ms densas y el aire ms impregnado de crecientes temores, de modo que ech a correr fr enticamente por el camino andado, no fuera a extraviarme en un laberinto de lgubre silencio. Y as, a travs de crepsculos sin fin, soaba y esperaba, an cuando no supiera qu. Hasta que en mi negra soledad, el deseo de luz se hizo tan frentico que ya no pude perm anecer inactivo y mis manos suplicantes se elevaron hacia esa nica torre en ruina s que por encima de la arboleda se hunda en el cielo exterior e ignoto. Y por fin resolv escalar la torre, aunque me cayera; ya que mejor era vislumbrar un instan te el cielo y perecer, que vivir sin haber contemplado jams el da. A la hmeda luz crepuscular sub los vetustos peldaos de piedra hasta llegar al nivel donde se interrumpan, y de all en adelante, trepando por pequeas entrantes donde a penas caba un pie, segu mi peligrosa ascensin. Horrendo y pavoroso era aquel cilind ro rocoso, inerte y sin peldaos; negro, ruinoso y solitario, siniestro con su mud o aleteo de espantados murcilagos. Pero ms horrenda an era la lentitud de mi avance

, ya que por ms que trepase, las tinieblas que me envolvan no se disipaban y un fro nuevo, como de moho venerable y embrujado, me invadi. Tiritando de fro me pregunt aba por qu no llegaba a la claridad, y, de haberme atrevido, habra mirado hacia ab ajo. Se me antoj que la noche haba cado de pronto sobre m y en vano tante con la mano libre en busca del antepecho de alguna ventana por la cual espiar hacia afuera y arriba y calcular a qu altura me encontraba. De pronto, al cabo de una interminable y espantosa ascensin a ciegas por aquel pr ecipicio cncavo y desesperado, sent que la cabeza tocaba algo slido; supe entonces que deba haber ganado la terraza o, cuando menos, alguna clase de piso. Alc la man o libre y, en la oscuridad, palp un obstculo, descubriendo que era de piedra e ina movible. Luego vino un mortal rodeo a la torre, aferrndome de cualquier soporte q ue su viscosa pared pudiera ofrecer; hasta que finalmente mi mano, tanteando sie mpre, hall un punto donde la valla ceda y reanud la marcha hacia arriba, empujando la losa o puerta con la cabeza, ya que utilizaba ambas manos en mi cauteloso ava nce. Arriba no apareci luz alguna y, a medida que mis manos iban ms y ms alto, supe que por el momento mi ascensin haba terminado, ya que la puerta daba a una abertu ra que conduca a una superficie plana de piedra, de mayor circunferencia que la t orre inferior, sin duda el piso de alguna elevada y espaciosa cmara de observacin. Me deslic sigilosamente por el recinto tratando que la pesada losa no volviera a su lugar, pero fracas en mi intento. Mientras yaca exhausto sobre el piso de pied ra, o el alucinante eco de su cada, pero con todo tuve la esperanza de volver a le vantarla cuando fuese necesario. Creyndome ya a una altura prodigiosa, muy por encima de las odiadas ramas del bos que, me incorpor fatigosamente y tante la pared en busca de alguna ventana que me permitiese mirar por vez primera el cielo y esa luna y esas estrellas sobre las que haba ledo. Pero ambas manos me decepcionaron, ya que todo cuanto hall fueron am plias estanteras de mrmol cubiertas de aborrecibles cajas oblongas de inquietante dimensin. Ms reflexionaba y ms me preguntaba qu extraos secretos poda albergar aquel a lto recinto construido a tan inmensa distancia del castillo subyacente. De pront o mis manos tropezaron inesperadamente con el marco de una puerta, del cual colg aba una plancha de piedra de superficie rugosa a causa de las extraas incisiones que la cubran. La puerta estaba cerrada, pero haciendo un supremo esfuerzo super t odos los obstculos y la abr hacia adentro. Hecho esto, me invadi el xtasis ms puro ja ms conocido; a travs de una ornamentada verja de hierro, y en el extremo de una co rta escalinata de piedra que ascenda desde la puerta recin descubierta, brillando plcidamente en todo su esplendor estaba la luna llena, a la que nunca haba visto a ntes, salvo en sueos y en vagas visiones que no me atreva a llamar recuerdos. Seguro ahora de que haba alcanzado la cima del castillo, sub rpidamente los pocos p eldaos que me separaban de la verja; pero en eso una nube tap la luna hacindome tro pezar, y en la oscuridad tuve que avanzar con mayor lentitud. Estaba todava muy o scuro cuando llegu a la verja, que hall abierta tras un cuidadoso examen pero que no quise trasponer por temor a precipitarme desde la increble altura que haba alca nzado. Luego volvi a salir la luna. De todos los impactos imaginables, ninguno tan demonaco como el de lo insondable y grotescamente inconcebible. Nada de lo soportado antes poda compararse al terro r de lo que ahora estaba viendo; de las extraordinarias maravillas que el espectc ulo implicaba. El panorama en s era tan simple como asombroso, ya que consista mer amente en esto: en lugar de una impresionante perspectiva de copas de rboles vist as desde una altura imponente, se extenda a mi alrededor, al mismo nivel de la ve rja, nada menos que la tierra firme, separada en compartimentos diversos por med io de lajas de mrmol y columnas, y sombreada por una antigua iglesia de piedra cu yo devastado capitel brillaba fantasmagricamente a la luz de la luna. Medio inconsciente, abr la verja y avanc bambolendome por la senda de grava blanca que se extenda en dos direcciones. Por aturdida y catica que estuviera mi mente, p ersista en ella ese frentico anhelo de luz; ni siquiera el pasmoso descubrimiento

de momentos antes poda detenerme. No saba, ni me importaba, si mi experiencia era locura, enajenacin o magia, pero estaba resuelto a ir en pos de luminosidad y ale gra a toda costa. No saba quin o qu era yo, ni cules podan ser mi mbito y mis circunst ncias; sin embargo, a medida que prosegua mi tambaleante marcha, se insinuaba en m una especie de tmido recuerdo latente que haca mi avance no del todo fortuito, si n rumbo fijo por campo abierto; unas veces sin perder de vista el camino, otras abandonndolo para internarme, lleno de curiosidad, por praderas en las que slo alg una ruina ocasional revelaba la presencia, en tiempos remotos, de una senda olvi dada. En un momento dado tuve que cruzar a nado un rpido ro cuyos restos de mampos tera agrietada y mohosa hablaban de un puente mucho tiempo atrs desaparecido. Haban transcurrido ms de dos horas cuando llegu a lo que aparentemente era mi meta: un venerable castillo cubierto de hiedras, enclavado en un gran parque de espes a arboleda, de alucinante familiaridad para m, y sin embargo lleno de intrigantes novedades. Vi que el foso haba sido rellenado y que varias de las torres que yo bien conoca estaban demolidas, al mismo tiempo que se erguan nuevas alas que confu ndan al espectador. Pero lo que observ con el mximo inters y deleite fueron las vent anas abiertas, inundadas de esplendorosa claridad y que enviaban al exterior eco s de la ms alegre de las francachelas. Adelantndome hacia una de ellas, mir al inte rior y vi un grupo de personas extraamente vestidas, que departan entre s con gran jarana. Como jams haba odo la voz humana, apenas s poda adivinar vagamente lo que deca n. Algunas caras tenan expresiones que despertaban en m remotsimos recuerdos; otras me eran absolutamente ajenas. Salt por la ventana y me introduje en la habitacin, brillantemente iluminada, a la vez que mi mente saltaba del nico instante de esperanza al ms negro de los desali entos. La pesadilla no tard en venir, ya que, no bien entr, se produjo una de las ms aterradoras reacciones que hubiera podido concebir. No haba terminado de cruzar el umbral cuando cundi entre todos los presentes un inesperado y sbito pavor, de horrible intensidad, que distorsionaba los rostros y arrancaba de todas las garg antas los chillidos ms espantosos. El desbande fue general, y en medio del gritero y del pnico varios sufrieron desmayos, siendo arrastrados por los que huan enloqu ecidos. Muchos se taparon los ojos con las manos y corran a ciegas llevndose todo por delante, derribando los muebles y dndose contra las paredes en su desesperado intento de ganar alguna de las numerosas puertas. Solo y aturdido en el brillante recinto, escuchando los ecos cada vez ms apagados de aquellos espeluznantes gritos, comenc a temblar pensando qu poda ser aquello qu e me acechaba sin que yo lo viera. A primera vista el lugar pareca vaco, pero cuan do me dirig a una de las alcobas cre detectar una presencia... un amago de movimie nto del otro lado del arco dorado que conduca a otra habitacin, similar a la prime ra. A medida que me aproximaba a la arcada comenc a percibir la presencia con ms n itidez; y luego, con el primero y ltimo sonido que jams emit -un aullido horrendo q ue me repugn casi tanto como su morbosa causa-, contempl en toda su horrible inten sidad el inconcebible, indescriptible, inenarrable monstruo que, por obra de su mera aparicin, haba convertido una alegre reunin en una horda de delirantes fugitiv os. No puedo siquiera decir aproximadamente a qu se pareca, pues era un compuesto de t odo lo que es impuro, pavoroso, indeseado, anormal y detestable. Era una fantasm agrica sombra de podredumbre, decrepitud y desolacin; la ptrida y viscosa imagen de lo daino; la atroz desnudez de algo que la tierra misericordiosa debera ocultar p or siempre jams. Dios sabe que no era de este mundo -o al menos haba dejado de ser lo-, y, sin embargo, con enorme horror de mi parte, pude ver en sus rasgos carco midos, con huesos que se entrevean, una repulsiva y lejana reminiscencia de forma s humanas; y en sus enmohecidas y destrozadas ropas, una indecible cualidad que me estremeca ms an. Estaba casi paralizado, pero no tanto como para no hacer un dbil esfuerzo hacia l a salvacin: un tropezn hacia atrs que no pudo romper el hechizo en que me tena apres

ado el monstruo sin voz y sin nombre. Mis ojos, embrujados por aquellos asqueant es ojos vtreos que los miraba fijamente, se negaban a cerrarse, si bien el terrib le objeto, tras el primer impacto, se vea ahora ms confuso. Trat de levantar la man o y disipar la visin, pero estaba tan anonadado que el brazo no respondi por enter o a mi voluntad. Sin embargo, el intento fue suficiente como para alterar mi equ ilibrio y, bambolendome, di unos pasos hacia adelante para no caer. Al hacerlo ad quir de pronto la angustiosa nocin de la proximidad de la cosa, cuya inmunda respi racin tena casi la impresin de or. Poco menos que enloquecido, pude no obstante adel antar una mano para detener a la ftida imagen, que se acercaba ms y ms, cuando de p ronto mis dedos tocaron la extremidad putrefacta que el monstruo extenda por deba jo del arco dorado. No chill, pero todos los satnicos vampiros que cabalgan en el viento de la noche l o hicieron por m, a la vez que dejaron caer en mi mente una avalancha de anonadan tes recuerdos. Supe en ese mismo instante todo lo ocurrido; record hasta ms all del terrorfico cast illo y sus rboles; reconoc el edificio en el cual me hallaba; reconoc, lo ms terribl e, la impa abominacin que se ergua ante m, mirndome de soslayo mientras apartaba de l os suyos mis dedos manchados. Pero en el cosmos existe el blsamo adems de la amargura, y ese blsamo es el olvido. En el supremo horror de ese instante olvid lo que me haba espantado y el estallid o del recuerdo se desvaneci en un caos de reiteradas imgenes. Como entre sueos, sal de aquel edificio fantasmal y execrado y ech a correr rauda y silenciosamente a l a luz de la luna. Cuando retorn al mausoleo de mrmol y descend los peldaos, encontr q ue no poda mover la trampa de piedra; pero no lo lament, ya que haba llegado a odia r el viejo castillo y sus rboles. Ahora cabalgo junto a los fantasmas, burlones y cordiales, al viento de la noche, y durante el da juego entre las catacumbas de Nefre-Ka, en el recndito y desconocido valle de Hadoth, a orillas del Nilo. S que la luz no es para m, salvo la luz de la luna sobre las tumbas de roca de Neb, com o tampoco es para m la alegra, salvo las innominadas fiestas de Nitokris bajo la G ran Pirmide; y, sin embargo, en mi nueva y salvaje libertad agradezco casi la ama rgura de la alienacin. Pues aunque el olvido me ha dado la calma, no por eso ignoro que soy un extranje ro; un extrao a este siglo y a todos los que an son hombres. Esto es lo que supe d esde que extend mis dedos hacia esa cosa abominable surgida en aquel gran marco d orado; desde que extend mis dedos y toqu la fra e inexorable superficie del pulido espejo. FIN