SARTRE CONTRE CAMUS : LE CONFLIT JAMAIS RSOLU

Ronald Aronson P.U.F. | Cits

2005/2 - n 22 pages 53 65

ISSN 1299-5495

Article disponible en ligne l'adresse:

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------http://www.cairn.info/revue-cites-2005-2-page-53.htm

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Pour citer cet article :

-------------------------------------------------------------------------------------------------------------------Cits, 2005/2 n 22, p. 53-65. DOI : 10.3917/cite.022.0053

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F. Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Aronson Ronald , Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu ,

--------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Distribution lectronique Cairn.info pour P.U.F.. P.U.F.. Tous droits rservs pour tous pays.

La reproduction ou reprsentation de cet article, notamment par photocopie, n'est autorise que dans les limites des conditions gnrales d'utilisation du site ou, le cas chant, des conditions gnrales de la licence souscrite par votre tablissement. Toute autre reproduction ou reprsentation, en tout ou partie, sous quelque forme et de quelque manire que ce soit, est interdite sauf accord pralable et crit de l'diteur, en dehors des cas prvus par la lgislation en vigueur en France. Il est prcis que son stockage dans une base de donnes est galement interdit.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu

RONALD ARONSON

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

1. Albert Camus, Rflexions sur le terrorisme, Paris, 2002. 2. Paul Berman, Terror and Liberalism, New York, 2003. Cits 22, Paris,
PUF,

2005

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

En vertu de quelle prescience la querelle la plus importante du XXe sicle at-elle annonc la plus grande question du XXIe ? Lors de la rupture entre Camus et Sartre, le point sur lequel ils taient le plus diviss tait la question de la violence politique et spcifiquement celle du communisme. Et au fur et mesure quils continuaient sattaquer mutuellement, de faon code, tout au long de la dcennie qui suivit, en particulier pendant la guerre dAlgrie, lune de leurs principales pommes de discorde devint le terrorisme. propos de lAlgrie comme propos du communisme, les laurats du Nobel de 1957 et 1964 taient en profond dsaccord quant au type de violence quil fallait de la manire la plus urgente tudier et attaquer : les humiliations et loppression, souvent dissimules, qui selon la description de Sartre faisaient partie intgrante de la vie quotidienne sous le capitalisme et le colonialisme, ou le calcul brutal et abstrait du meurtre qui, selon lanalyse de Camus, tait justifi par des intellectuels qui prtendaient librer les gens et amliorer ltat du monde ? tant donn quil se proccupait de ce qui est aujourdhui la question la plus dbattue, ce nest pas un hasard si lun des volumes de luvre de Camus le plus rcemment publi est un recueil darticles quil avait crits sur le terrorisme1. Ce nest pas un hasard non plus si le livre de Paul Berman, Terror and Liberalism2, dclaration de guerre dun progressiste

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

53

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

1. Ronald Santoni, Sartre on Violence : Curiously Ambiguous, State College, Pa., 2003. 2. Cf. Herbert R. Lottman, Albert Camus : A Biography, Corte Madera, Ca. 1997, XIV-XV ; Tony Judt, The Burden of Responsibility : Blum, Camus, Aron, and the French Twentieth Century, Chicago, 1998.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

54

amricain lintgrisme islamique, prend Camus comme guide intellectuel. De la mme faon, tant donn le soutien que lui avait apport la violence rvolutionnaire, et mme au terrorisme, il est tout fait logique que lune des nouvelles tudes parues sur Sartre soit lanalyse que fait Ronald Santoni de son attitude ambigu par rapport la violence. Santoni russit entre autres choses dmontrer que le conflit entre Sartre et Camus demeure, cinquante ans plus tard, philosophiquement non rsolu1. Jaurais envie de dire, mme si cela va lencontre de ce qui est couramment admis aujourdhui, quil est aussi historiquement non rsolu, quoi quen disent ceux qui, comme Tony Judt ou Herbert Lottman, biographe de Camus, condamnent Sartre et vnrent Camus rtrospectivement, et renversent la mode qui prvalait Paris au dbut des annes 19502. Je dis de leur dbat quil est non rsolu parce que, si la question de la violence est discute pleinement et honntement aujourdhui, toutes les formes de violence mritent dtre places sous le microscope, les formes systmiques dnonces par Sartre tout autant que les formes antisystmiques dcrites par Camus. La violence intentionnelle des guerres et du terrorisme demande tre interroge en mme temps que les violences inscrites dans des pratiques sociales routinires. Non pas quelles soient par consquent toutes quivalentes, ou que lon vite les distinctions de genre et de degr, ou quun type de violence en justifie par consquent un autre. Mais il faudrait au moins que nous comprenions la position politico-morale de ces jeunes gens de gauche qui, prs du Mur de Berlin en novembre 1989, sexclamaient, pleins despoir : Un de tomb, plus quun renverser ! En dautres termes, le communisme est tomb, et maintenant cest au tour du capitalisme. Si lon veut exprimer cela dans des termes qui refltent la prominence inchange du dbat entre Sartre et Camus, ce quils voulaient dire tait que les structures fossilises cres par la violence rvolutionnaire communiste propos de laquelle Camus avait crit avec tant de force avaient pour lessentiel t dfaites, mais que les diverses formes de violence systmique propos desquelles Sartre avait crit avec tant de pntration ntaient toujours pas, elles, passes en jugement. dire vrai, pour de nombreux partisans actuels du rejet par Camus

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

de la terreur et de la violence rvolutionnaire, ces formes de violence systmique demeurent invisibles. Chacun des deux hommes a dcrit et dnonc une seule dimension de la violence contemporaine : la cible de Camus tait la violence rvolutionnaire, la cible de Sartre tait la violence impose de faon structurelle par des systmes sociaux fonds sur lingalit. Ils voyaient lun et lautre tonnamment clair, mais de faon partielle, et chacun ignorait ce que voyait lautre. Cela nest pas simplement d au hasard. Aprs tout, ils furent proches durant les annes dcisives de leur formation politique de 1943 1947 et chacun fit partie de lespace de lautre jusqu leur rupture en 1952 ; de plus, jusqu la mort de Camus en 1960 ils furent les deux principaux intellectuels engags de la gauche franaise. Comme je le soutiens dans Camus and Sartre : The Story of a Friendship and the Quarrel that Ended it, chacun des deux hommes prit forme par rapport lautre. Ce que comprenait chacun dentre eux avait besoin dtre complt par ce que comprenait lautre, mais lobligation de choisir entre deux camps quimposa la guerre froide, et le fait que chacun ait dvelopp ses ides en partie contre celles de lautre, avant et aprs leur rupture, les empchrent daccder plus dune demi-vrit chacun. Cest ainsi que Sartre demeura silencieux devant les atrocits perptres par des mouvements de libration nationale alors quil dnonait implacablement tout faux pas du gouvernement franais, tandis que Camus devint presque obsd par lanticommunisme, et ensuite ne remit jamais en question lAlgrie franaise statut impos et maintenu par la violence et rejeta lexigence algrienne dindpendance en la dclarant irrationnelle. Tout comme les camps qui les rejoignirent pendant la guerre froide, chacun des deux hommes dguisait ses contradictions en ayant recours un mode de jugement ingal, acceptant dun ct des comportements que de lautre il dclarait rprhensibles. Quils aient agi ainsi de faon presque parfaitement symtrique lun par rapport lautre semble indiquer que tous les deux refusaient intentionnellement, je suis oblig de le dire, de voir une partie inconfortable de la vrit. Cela semble indiquer galement quil faudrait, pour que leur conflit soit rellement rsolu, davantage que la victoire dun camp, et davantage que notre propre comprhension, intellectuelle aussi bien quhistorique, des vrits et des distorsions prsentes dans chaque camp. Autant dire que le conflit entre Sartre et Camus ne sera rsolu que lorsque les proccupations des deux hommes, ce quils percevaient aussi bien que ce quils ne voyaient pas,

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

55

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

56

seront mises ensemble lordre du jour politique, dans ce monde auquel on a jet un sort depuis le 11 septembre. Tout na pas chang depuis le 11 septembre. Incontestablement il y a quelque chose de nouveau, hlas, dans la vulnrabilit permanente que peroit lAmrique. Al Qada a dclar une guerre sans tat, une guerre non rvolutionnaire aux tats-Unis et leurs citoyens, et pour linstant semble mme de puiser dans des ressources infinies de chair canon suicidaire, dargent et dnergie, ainsi que dans une rserve inpuisable de soutien populaire. En situation totalement hgmonique depuis la fin de la guerre froide, labri de tout risque de concurrence de la part dun autre tat, les tats-Unis sont nanmoins menacs aujourdhui par un mouvement de martyrs prts se suicider au nom de la religion. cause de ces nouveaux lments, il est tentant de voir une nouvelle configuration depuis le 11 septembre, configuration qui inclurait le discours du prsident Bush tre avec nous ou contre nous et les deux invasions qui ont suivi ce discours et qui ont caus la mort dun nombre dinnocents largement suprieur au nombre des victimes des attentats contre le World Trade Center et le Pentagone, sans pour autant mieux protger les Amricains. Ladministration Bush a dclar un tat de guerre permanent, tout en mettant en uvre une ambitieuse nouvelle vision stratgique. Cependant, si lon prtend que la politique trangre et militaire des tats-Unis marque une nette rupture, en raction une situation nouvelle, ou en profitant de celle-ci, il ne faut pas oublier un fait plus ancien, qui est que les batailles livres par notre pays , selon les paroles de lhymne des marines amricains, se sont toujours droules depuis les couloirs de Montezuma jusquaux rives de Tripoli . Toute analyse de la guerre contre le terrorisme mene aujourdhui doit prendre en compte lhistoire amricaine, y compris le demi-sicle qui, dans le seul hmisphre occidental, a vu des dsastres se produire avec laide des tats-Unis en Argentine, au Salvador et au Guatemala, a vu renverser le gouvernement Allende au Chili, trangler Cuba de manire systmatique, livrer une guerre pas vraiment secrte au Nicaragua sandiniste et envahir la Grenade. Au Moyen-Orient et en Asie du Sud aussi lintervention amricaine a pris des formes multiples, allant de la participation au renversement de Mossadegh en Iran en 1953 au soutien lintgrisme musulman en Afghanistan et la dictature militaire au Pakistan, en passant par le soutien la dynastie dArabie Saoudite et la domination des Palestiniens par Isral.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

1. Cf. David A. Sprintzen et Adrian van Den Hoven (eds), Sartre and Camus : A Historic Confrontation, Amherst, NY, 2004.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Ainsi linvasion de lIrak est-elle insparable dautres aspects de la domination du Sud par le Nord, et en particulier des efforts des tats-Unis pour contrler une grande partie des ressources mondiales en ptrole. En dautres termes, si les ides de Camus propos de la mentalit qui est derrire le terrorisme peuvent servir introduire un chapitre dune tude visant comprendre la violence lpoque actuelle, un examen srieux du sujet ferait galement usage des ides de Sartre propos de la violence qui est partie intgrante du systme socio-conomique capitaliste. Dans son livre crit pour plaider en faveur dun combat idologique contre lintgrisme musulman, Terror and Liberalism, Paul Berman commence juste titre par parler de Lhomme rvolt. Pour faire de son analyse plus quune demi-vrit, et pour comprendre ce que signifie se battre aussi contre les oppressions structurelles dues au capitalisme mondial, il nous faut aussi commencer par parler de Les communistes et la paix et de Critique de la raison dialectique. Au dbut de septembre 1952, Les Temps modernes publirent leur numro daot qui contenait les soixante-dix pages de la rupture entre Sartre et Camus : la rponse en dix-sept pages de Camus la critique de Lhomme rvolt crite en avril par Francis Jeanson, et les rponses encore plus longues de Sartre et de Jeanson Camus1. Ce conflit qui mit fin une amiti confirma en mme temps une scission lintrieur de la gauche, franaise et internationale. Ce fut un conflit si profond et si dplaisant quil en devint presque manichen : juste avant de rpondre Camus, Sartre, aprs avoir dit que un anti-communiste est un chien jura, cest connu, une haine ternelle la bourgeoisie et promit que cette haine durerait aussi longtemps quil vivrait. Quant Camus, revenant lcriture de textes politiques deux ans et demi aprs que Sartre lui avait impos le silence, il usa de la pire insulte possible dans la France des annes 1950 : du point de vue politique et moral, dit-il, la gauche procommuniste ressemblait aux collaborateurs des nazis en 1940. Mme si le ct o lon se trouvait dans ce dbat ntait jamais entirement bon, lautre ct, lennemi, tait lui coup sr considr comme totalement mauvais. Camus na jamais soutenu le capitalisme, et considrait le systme de dmocratie parlementaire seulement comme le moins mauvais, mais pendant dix ans partir de 1945 lessentiel de son nergie

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

57

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

58

politique fut dirig contre le communisme. Ensuite, pendant la guerre dAlgrie, il vilipenda le FLN pour ses attitudes rouges . Il tait prt soutenir la candidature de Mends France comme prsident du Conseil, rencontrer le gouverneur gnral Jacques Soustelle et mme Charles de Gaulle alors que le Gnral attendait dtre appel pour nouveau diriger la France. Mais Camus ne pouvait se rsigner prononcer le nom de Front de libration nationale, inclure les rebelles dans ses appels ngocier, ni employer le mot interdit, indpendance . Entre 1952 et 1956, Sartre le compagnon de route ne se contenta pas de donner des interviews scandaleuses dans lesquelles il portait aux nues la vie sovitique, mais en outre, comme il le reconnut plus tard, il exclut toute ide de moralit par rapport la politique. Au moment de lexcution des Rosenberg aux tats-Unis et de la rvolte en Allemagne de lEst (en juin 1953) on lentendit dnoncer violemment la premire alors quil garda le silence par rapport la seconde ; lorsque Pierre Herv, communiste influent, fut exclu du Parti pour avoir os rclamer davantage de dmocratie, Sartre ajouta sa voix au chur du Parti pour condamner Herv et laccuser de ntre quun crivain mdiocre et un rformiste. Ayant fait le serment de har sa propre classe et ayant dcid de soutenir les ouvriers franais, dont la majorit taient au PCF, Sartre pendant cette priode saligna sur les positions du Parti et soutint lUnion sovitique. En intgrant lexigence de choisir son camp quimposait la guerre froide, Sartre et Camus se retrouvrent la tte de leurs camps respectifs : Sartre la tte de la gauche des compagnons de route et Camus celle de la gauche anticommuniste ; ce faisant ils atteignirent leur pleine stature dintellectuels engags. Ils devinrent le Sartre et le Camus que nous connaissons aujourdhui. En dpit de leurs qualits intellectuelles et de leur capacit voir les choses, qui taient trs diffrentes, ils devinrent aussi par moments des exemples classiques de mauvaise foi, qui ne jugeaient pas de faon quitable, refusaient de regarder les faits gnants, restaient silencieux devant des maux contre lesquels ils auraient d protester et travestissaient leur engagement en faveur de la libert et de la vrit. Le choix dun camp et le manichisme qui en rsulta rduisirent de faon significative la stature des deux hommes, assourdirent et dformrent leur voix, et compromirent ce quils avaient dire. Cependant ni lun ni lautre nallrent jusqu sgarer compltement : Camus ne sengagea jamais dans la guerre froide (il refusa de faire partie de la classe anticom-

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

muniste franaise organise) et napprouva jamais la course aux armements, tandis que Sartre se dbarrassait de ses quatre annes de compagnonnage de route pour crire plusieurs de ses plus grandes uvres et devenir lune des grandes voix politiques indpendantes du monde la fin des annes 1950 et dans les annes 1960. dire vrai, comme je lexplique dans Camus and Sartre, la guerre froide elle-mme et lobligation quelle imposa chacun de choisir son camp dans une bataille range entre le bien et le mal (ce dont Sartre et Camus furent victimes et complices chacun sa faon) firent de leur conflit tragique et lchelle de lhistoire mondiale une simple pice de thtre, une moralit. Si lun deux avait raison, alors il fallait que lautre ait tort, et leur histoire tait dpourvue de complexit et dintrt. Il nest pas tonnant que personne ne se soit senti oblig de la raconter intgralement. Et aujourdhui, comme nous le savons, les deux hommes ont laiss ceux qui les ont suivis un fardeau dinterprtation et dexplication, ils leur ont lgu la tche de dmler leurs points forts de leurs faiblesses, ce quils avaient bien peru de ce quils avaient peru de travers. Les deux adversaires mritent lun et lautre dtre regards non seulement dun il critique, mais aussi avec comprhension et bienveillance. Lun et lautre se sont battus pendant des annes contre lexigence de choisir son camp et contre la perspective de la rupture au plan personnel, et en mme temps ont continu se dvelopper et ragir aux vnements de faons qui rendaient cette rupture plus probable. Une logique historique animait la controverse lorsque Sartre et Camus, vitant les clichs relatifs au communisme et au capitalisme, se retrouvrent contraints dexprimer les raisons les plus profondes qui faisaient que des gens qui rflchissaient, des intellectuels engags dans la dfense de la libert et de la justice sociale les plus larges possibles pouvaient soutenir le communisme ou sopposer lui. Aprs leur rupture, lobligation de choisir entre deux camps impose par la guerre froide allait dominer la gauche : si vous souteniez le changement social rvolutionnaire, cela voulait dire que vous deveniez indiffrent la libert ; si vous dfendiez la libert, cela voulait dire que vous rejetiez le seul projet important susceptible de contester le capitalisme. Cest ainsi que furent dtruits les espoirs dune gnration qui avait cru pouvoir avancer en direction du socialisme et de la libert, ce qui avait t lespoir de Sartre et Camus dans la priode daprs guerre. Les gens de gauche se trouvaient mis en demeure de faire un choix impossible entre ce

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

59

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

60

qui devint le ralisme sombre de Sartre le communisme tant le seul chemin vers des changements substantiels et le rejet du communisme par Camus, au nom des principes ce qui le mit dans une situation qui lui interdisait de sidentifier une force importante de lutte pour le changement. Sartre et Camus avaient exprim les choses demi justes et demi fausses, les demi-vrits et les demi-mensonges de ce qui devint la tragdie de la gauche, non seulement en France mais dans le monde entier, pour au moins la gnration suivante. Camus et Sartre en vinrent affirmer quil ny avait quune alternative, que refltent leurs pices Les justes et Le Diable et le Bon Dieu, et qui est tudie de manire thorique dans Lhomme rvolt et dans Les communistes et la paix : lalternative est entre lhomme rvolt de Camus et le rvolutionnaire de Sartre. Le Sartre qui percevait les structures et les effets de la violence systmique de manire plus profonde que nimporte qui dautre au XXe sicle se retrouva clbrer la violence rvolutionnaire et se taire devant les excs de celle-ci. Jamais Sartre ne fit une analyse critique, jamais mme il ncrivit une ligne propos du meurtre dinnocents, du terrorisme. Camus rejeta les justifications de la violence rvolutionnaire qui taient alors courantes et perut trs bien ses consquences ngatives, mais jamais il nappliqua ce talent pour analyser les situations la description de la vie quotidienne en France ou en Algrie. Lorsquils choisirent dtre pour ou contre le communisme, en fait ils choisirent non seulement de prendre position lun contre lautre, mais aussi contre eux-mmes, cest--dire contre leur capacit voir le tableau dans son intgralit, contre le souci qui tait le leur dans les annes 1940 de dfaire les structures de lingalit sociale en utilisant des moyens qui ne compromettent ni la libert ni la dmocratie. Lorsquils firent le choix des demi-vrits, quelle que ft la manire dont ils saffirmrent et quels que fussent leurs arguments, Sartre et Camus, comme toute leur gnration, se trahirent aussi eux-mmes, trahirent aussi les valeurs les plus hautes auxquelles ils croyaient. Ces questions historiques prennent une signification urgente aujourdhui o nous essayons de nous saisir du terrorisme et de la guerre contre celui-ci. Aujourdhui le manichisme rde dans le monde, accompagn de son exigence de choisir son camp, pour ou contre les tats-Unis, pour le bien et contre le mal. Et des deux cts domine lincapacit rflchir la violence de manire cohrente. Je ne suis pas en train de suggrer quil y ait un lien direct entre les demi-vrits et les jugements partiaux de Sartre

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

1. Edward Rothstein, Connections : Camus and the neo-cons : More in common than they might suspect , New York Times, 7 fvrier 2004. 2. Cf. Noam Chomsky, 9-11, New York, 2001.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

et de Camus, dune part, les remarques manichennes nonces par les partisans de la politique des tats-Unis ou par ceux qui justifient le terrorisme, dautre part. Mais il est incontestablement frappant de voir que les partisans de la guerre contre le terrorisme invoquent Camus et que ceux qui dclarent que la tactique terroriste est la seule tactique la porte des opprims parlent tout fait comme Sartre. Il est galement indniable quune bonne partie de la rflexion actuelle, aux tats-Unis, en faveur de la guerre en Irak sest fonde sur des modles datant de la guerre froide, et que parfois cela ramne les gens Camus ou Sartre. Edward Rothstein le montre clairement lorsque dans le New York Times il recommande Camus aux no-conservateurs daujourdhui1. Certaines personnes de gauche, modres, que le terrorisme par le suicide trouble profondment et qui sont dtermines le combattre Paul Berman en est un exemple ont fini par soutenir la dsastreuse invasion de lIrak. De lautre ct il y a ceux gauche qui, tant assez courageux pour affronter de face la domination des tats-Unis, deviennent ensuite incapables de concentrer leur attention sur la nature horrible du terrorisme dAl Qada. Les mfaits amricains semblent rendre impossible une analyse galement morale de la violence suicidaire dAl Qada : les commentaires de Noam Chomsky aprs le 11 septembre en sont un exemple2. Tout cela fait partie de la ncessit de choisir : comme Sartre et Camus, les deux camps refltent cette ncessit en ayant recours des moyens qui dforment les choses et qui mentent. Comme le firent Sartre et Camus, les deux camps aujourdhui soutiennent une demi-vrit aux dpens de la vrit tout entire. La faon variable, partiale, dont est juge aujourdhui la violence politique nous incite examiner la manire dont des habitudes semblables se dvelopprent chez Sartre et Camus. Tout dabord ils refusrent de choisir un camp. En 1944 le slogan de Combat tait De la Rsistance la Rvolution et les ditoriaux de Camus dfendaient clairement lide quil fallait concilier socialisme et libert individuelle. partir du milieu de lanne 1945, aussi bien lui que les communistes avaient commenc sexclure mutuellement des coalitions quils seraient prts soutenir, mais Camus ne considrait pas encore les communistes comme des ennemis, et encore moins comme les principaux ennemis.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

61

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

62

Dailleurs, mme lorsque cela commena tre le cas, Camus continua encore pendant plusieurs annes chercher une troisime voie entre le communisme et le capitalisme. Susceptible et sur la dfensive quand on le critiquait, Camus commena ruminer lincompatibilit entre communisme et libert lorsquil fut attaqu avec virulence par Pierre Herv dans Action en juin 1945. Camus avait dj renonc ses grands espoirs de changements aprs la guerre, et bientt ce fut non pas le capitalisme ou le colonialisme, mais le communisme qui devint pour lui le grand problme. En 1938 et 1945, il avait crit certains des articles les plus intelligents jamais parus propos de lAlgrie dans la presse franaise, y compris dans la presse communiste. Malgr sa lucidit en ce qui concernait le colonialisme, sa rflexion trs claire sur la guerre et la violence rvolutionnaire, jamais Camus nappliqua une analyse semblable la vie quotidienne dans les colonies, mme aprs avoir peint celle-ci de faon si mmorable dans Ltranger. On constate plutt que les blessures personnelles dues aux attaques des communistes sajoutrent son aversion pour la violence dclare et particulirement pour les justifications abstraites de la violence rvolutionnaire, justifications qui invoquaient la ncessit. Enfin, son volution jusqu devenir le critique le plus en vue, en ce milieu de sicle, de la violence communiste fut aiguise par ses relations avec quelquun qui avait pris, bien que plus lentement que Camus, la direction oppose : Sartre. Dans Les Mouches Sartre avait prsent la violence dune manire presque mtaphysique, comme le chemin qui permettait Oreste de devenir rel. Lorsque Sartre devint un crivain engag, le soutien quil apporta aux projets de changements rvolutionnaires tait li sa profonde comprhension de la dimension subjective qui sopposait au matrialisme dialectique du Parti communiste franais, comme on le voit dans des crits tels que Matrialisme et rvolution . Il analysait attentivement la relation entre ralits objectives et action individuelle, et insistait toujours sur la capacit de ltre humain se crer partir de la faon dont il a t fait, il insistait sur le choix. Par la suite, dans Les communistes et la paix, Sartre commena apporter sa pierre, extraordinaire, ltude du problme de la violence, saisissant et dmontrant de manire conceptuelle la violence structurelle impose aux ouvriers par la socit bourgeoise. Arm de sa perception des choses, Sartre put pour la premire fois apprcier la violence communiste comme raction la seule efficace la violence bourgeoise. Mais labsorption de lhistoire et de la

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

socit dans sa pense ne fut pas chose facile, pas plus que le fait de se dclarer partisan du Parti communiste ou, plus tard, des rebelles algriens. Dans le climat de choix obligatoire quentretenait la guerre froide, il perdit toute mesure. Il porta aux nues la violence rvolutionnaire, voyant en elle l origine de lhumanit , refusa de critiquer le terrorisme, donna un chque en blanc aux rebelles anticolonialistes, et alla jusqu accepter le massacre Munich dathltes israliens, dclarant que ctait le seul moyen de lutte dun peuple opprim. Laveuglement de Camus se trouvait dans la direction oppose : malgr ses efforts courageux pour rsoudre le conflit algrien avec un minimum de violence, jamais Camus naccepta lindpendance de lAlgrie ; il envisagea diverses solutions qui auraient permis de maintenir lAlgrie sous le contrle de la France et refusa, lui qui tait le fils le plus clbre de lAlgrie franaise, de dire la vrit propos de ses privilges coloniaux la communaut pied-noir dont il tait issu. Il repoussa la ralit du FLN. Il refusa de lier la violence du FLN aux ralits de la vie arabe dans lAlgrie sous domination franaise, et refusa de voir les liens qui existaient entre cette violence, ces ralits et les privilges quotidiens de la communaut pied-noir. En dautres termes, les deux hommes taient tous les deux de brillants critiques de la violence et pourtant il y avait pour lun et lautre des exemples de violence quils ne voyaient pas. Si Sartre et Camus voyaient chacun une moiti de la violence contemporaine, ils taient lun et lautre de mauvaise foi quant la moiti vue par lautre. Camus russit lier ce quil percevait bien et la mauvaise foi dans une seule dclaration provocante, lors de sa visite en Sude pour y recevoir le prix Nobel, en dcembre 1957 : Jai toujours condamn la terreur. Je dois aussi condamner un terrorisme qui est pratiqu aveuglment, dans les rues dAlger par exemple, et qui peut un jour frapper ma mre ou ma famille. Je crois en la justice, mais je dfendrai ma mre avant de dfendre la justice. La dclaration la plus choquante de Sartre parut dans la prface quil crivit en 1961 pour le livre de Frantz Fanon, Les damns de la terre. Cet essai saisissant commence par une analyse et une dnonciation de la violence coloniale, puis Sartre affirme que les dgts causs par celle-ci sont en train dtre rpars par la violence des indignes, et enfin il se flicite que cette violence se retourne contre les Europens. Cest un des crits les plus vivants et les plus brutaux de Sartre, aussi bien dans son argument que dans sa vision du monde. Camus essayait dignorer la

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

63

Dossier : Sartre lpreuve. Lengagement au risque de lhistoire

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

64

violence perptre par les colons, mais ici Sartre faisait lloge de la violence comme libration et comme thrapie. crivant comme toujours de haut, Camus instaurait des rgles pour grer le conflit, tandis que Sartre le partisan intgral appelait les indignes se dbarrasser du colonialisme par tous les moyens en leur pouvoir . Camus modrait sa vision des choses et ses dclarations selon ce quil pensait tre lintolrance de sa propre communaut, les pieds-noirs, mais Sartre partait lassaut de sa propre communaut, se faisant la voix europenne la plus remarquable du Tiers Monde. Si lanticommunisme de Camus masquait son incapacit traiter les indignes autrement que de faon paternaliste, Sartre le rvolutionnaire donnait le feu vert aux pires atrocits anticoloniales. Le thme des mains sales avait t pour Sartre la manire de comprendre le rle jou par la violence dans les luttes pour les changements sociaux, mais il en faisait maintenant une thique de la lutte, allant mme au-del de laffirmation que les fins justifiaient les moyens : il donnait la violence elle-mme une valeur thique et psychologique, une fonction libratrice. Camus avait essay de garder les mains propres les siennes et celles de la France lpoque de la Rsistance mais au fur et mesure que cette dtermination le menait vers lanticommunisme, il se dsintressa peu ou prou des luttes des ouvriers sauf lorsquil sagissait, comme en Allemagne de lEst et en Hongrie, douvriers qui se rvoltaient contre le Parti. Pour ce qui tait de lAlgrie, son souci des mains propres concidait avec le soutien quil continuait apporter la prsence coloniale franaise, malgr ses frquentes dnonciations du colonialisme. Aujourdhui le dbat entre Sartre et Camus nest toujours pas clos, car les questions quil soulevait nont pas t rsolues. Comme les faits bruts que sont le terrorisme contemporain et la guerre contre le terrorisme le montrent de faon clatante, quelque chose va de travers dans notre monde, encore plus qu lpoque de la guerre froide. Et mme si les dtails et certains des traits de ce qui ne va pas sont nouveaux, nous continuons tre empoisonns par les problmes fondamentaux du XXe sicle. En ce qui le concerne, Camus se retournerait dans sa tombe sil voyait quon utilise ses ides, ft-ce indirectement, pour justifier la guerre amricaine en Irak. Pourtant, aprs le 11 septembre et pendant la priode qui a men linvasion de lIrak, la demi-vrit qui tait la sienne propos de la violence a t bien utile aux no-conservateurs qui dominent la rflexion stratgique du Dpartement de la Dfense amricain. Parce que nous continuons vivre au milieu des obscurcissements de la violence caract-

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

Sartre contre Camus : le conflit jamais rsolu R. Aronson

(Traduit de langlais par Florence Perronin.)

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

ristiques de la guerre froide, dans les deux camps, nous sommes tous en danger. Les vainqueurs ont continu considrer comme taboue toute conversation srieuse propos de la violence systmique et slever, la main sur le cur, contre toute violence commise par le sous-proltariat mondial. Et ceux qui sopposent aux vainqueurs sont trop facilement indulgents vis--vis du terrorisme. Maintenant une guerre contre le terrorisme cherche dlgitimer tout type de violence anti systmique. Si nous restons pris entre ces deux positions antithtiques, nous voyons que, lors du dbat entre Sartre et Camus, aucun des deux hommes na remport la victoire. Au lieu que nous ayons petit petit trouv grce lhistoire un chemin susceptible de nous emmener vraiment au-del des perceptions contradictoires de Sartre et de Camus, notre comprhension collective est reste coince au mme endroit. Mais que faudrait-il pour aller plus loin ? Jai videmment montr la direction dun rapprochement thorique des moitis de vrit de Sartre et de Camus, mais pour que cela aboutisse quelque chose, il faut un moment ou un autre que cela se fasse dans le cadre dun mouvement politique qui dcide quil a besoin de ce que percevait chacun des deux hommes, et quil sera avantageux pour lui de rapprocher leurs ides plutt que de les maintenir en des points opposs. Ce nest qualors que nous serons mme de voir vraiment les deux hommes, simultanment de les apprcier et de les critiquer, et de voir comment les deux runis pourraient conduire des manires de penser et dagir plus fcondes. Mais cela prsuppose un nouveau genre de mouvement, un mouvement qui soit prt vivre selon un unique critre de moralit politique. Ce mouvement cherchera dfaire les structures systmiques de la violence et en mme temps limiter la violence ncessaire pour ce faire ; autrement dit, ce sera un mouvement rvolutionnaire dot des scrupules et du sens des limites dun mouvement rformiste. Ou, pour regarder les choses en sens inverse, ce sera un mouvement dmocratique visant des buts rvolutionnaires. En dautres termes, pour dpasser le foss entre Sartre et Camus, il faudra une gauche diffrente de toutes les gauches qui ont exist jusquici, une gauche qui rejette tout autant le terrorisme et les guerres contre le terrorisme.

Document tlcharg depuis www.cairn.info - - - 83.200.65.59 - 03/05/2011 17h13. P.U.F.

65