i

Un
1

franc l8 volume

NOUVELLE COLLECTION MICHEL LVY

FU
2'l
r..

l'An

LA P )STI

ALEXANDRE DUMAS
DE l'acadmie krakcaise

FILS

LE

RGENT MUSTEL
NOUVELLE EDITION

CALMANN LVY, DITEUR ANCIENNE MAISON MICHEL LVY FRRES

BCB AUBSR,
A

3, ET

BOULEVARD DBS ITALIENS, 15

LA LIBRAIRIE NOUVELLE

LE REGENT MUSTEL

CALMANN LVY DITEUR

UVRES COMPLETES

D'ALEXANDRE DUMAS FILS

DE
L

ACADMIE FRANAISE
Format grand
in-13

Mmoire AFFAIRE CLEMENCEAU. ANTONIXE CONTES ET NOUVELLES AVENTURES DE QUATRE FKMMES LA BOITE d'argent LA DATE AUX CAMELIAS LA DAMR AUX PERLES DIANE DE LYS LE DOCTEUR SERVANS entu'actes LE Rr:QENT MOSTEL LE ROMAN d'une FEMME SOPHIE PRNTEMS

de l'accus.

vol.

THTRE COMPLET avec THRSE TRISTAN LE ROUX

TROTS HOMMi:S FORTS LA VIE A V1N3T ANS

prfaces indites.

THEATRE
l'ami DES FEMMES, comdie en cinq actss. LE BIJOU DE i.A REINE, com lie en u! acte, en vers. LA DvME AUX CiMLiAS, drame en cing actes. L,n DEMI-MONDE, comdie en cinq actes, DIANE DE LYS, comdie en cinq actes. l'trangre, corn lie en cinq actes. LA f.;mme de CLAUDE, pice en trois actes et une prface.

LE FILLEUL DE poMPiGNAC, comdie 3n quatre actes. LH FILS NATUREL, coni iie en cinq actes. LES IDES DE MADAME AUBRAY, coniiie en quatfe actes. MONStKUR ALPHONSE, pice OU trois actes. LE PRE PRODIGUE, couidie en cinq actes. LA PRINCESSE DE BAGDAD, pice en trois actes. LA PRINCESSE GEORGES, pice en trois actes. LA QUESTION d' ARGENT, Comdie en cinq actes. UNE VISITE DE NOCES, comdie en un acte.

UNE LETTRE SUR LES CHOSES DU JOUR NorvELLs LETTRE DE JUNius A SON AMI
srieuses et positives sur

A D Rvlations
,.

1 Vol.

i la guerre

les principaux personnages r.ctuelle (ie dition), auginentaa d'un avant-

propos de Geo'ge Sand UNE NOUVELLE LETTRE SUR LES CHOSES DU JOUR

l'homm-femme LA QJESTION DU DIVORCE LES femmes qui tuent ET LES FEMMES QUI VOTENT.
2049-82

Imprimerie D. Bardin

et Ci,

Saint Gsrir.ain.

LE RGENT

MUSTEL
ALEXANDRE DUMAS FILS
DE l'acadmie franaise

NOXJVSrjLiE EDITIOISr

PARIS
CALMANN LVY, DITEUR
ANCIENNE MAISON MICHEL LVY FRRES
3,

RUE AUBER,

1882
Droits de reproduction et do traduction rservs

^lyalovit, htel Graetzer,

mai 1851.

A HENRY MIRAULT

Cher ami, voici un

je t'en parlai, tu

livre

dont je

t'ai

entretenu
fois

souvent avant de l'excuter. La premire

que
n'as

me

conseillas de le faire.

Tu
si

jamais donn un mauvais conseil.

la

A toi donc, avec

l'on

ddicace, la responsabilit de ce roman,

peut donner ce

nom l'tude toute philosophique

Cependant, je te dois une explicaje t'te de-

que je

t'envoie.

tion, celle

du lieu peu prs inconnu d'o

o
j'ai fait

cris ces lignes et

ce travail.

Tu
si

mandes ce que
savais, tu te

c'est

que Myslovitz,

et,

tu le

demanderais comment je m'v trouve.

jours

Je vais te le dire.

Dans
nier
,

les derniers

du mois de mars derIl

je partis

pour Berlin.

s'agissait

d'une
1

at-

A
faire assez

HENRY M1RA.ULT

importante, qui ne devait cependant me

prendre que quelques jours. Je ne m'en rendis pas

moins
sait

cliez toi

pour

te faire

quels accidents attendent

mes adieux, car Dieu l'homme en dehors

il

du

cercle de ses habitudes quotidiennes, et

la

est

bon, quand on s'loigne, d'avoir donn

son meilleur ami.
laissai

main
;

Tu tais la campagne je te un mot, que tu as trouv, n'est-ce pas? et je partis. J'tais recommand, Berlin, un jeune

homme qui devait me faciUter la ngociation de mon affaire. Je trouvai dans ce jeune homme une
nature toute sympathique
,

un

artiste

greff

d'homme de
Allemands,

famille,
j

comme le

sontla plupart des

et 'acceptai l'hospitaUt qu'ilm'offrit.

Au

bout de deux jours, nous nous connaissions

depuis vingt ans. Berhn est une fort agrable

ville,

et

mon

hte

me

fit

promettre d'y passer

Parisiens,

deux ou

trois semaines.

Nous autres
aller

une

fois

que nous avons franchi notre barrire,

au boutdumonde;
le prernier

nous nous sentons prts

il

n'y a

que

pas qui cote. La distance

et, d'ailleurs,

n'c^t

qu'une

affaire

morale;

comme

l'a dit

M. Arnault dans un
:

vers

que j'interprtais

d'une faon assez goste

Les regrets du dpart sont rour

celui qui reste

Me voil donc

install Berlin,

chez M.

*'*,

qui.

HENRY MIRAULT

III

depuis cinq ou six ans, s'occupait spcialement de

chimie, et tentait des dcouvertes que je t'expliquerais admirablement
si

je n'tais

dou d'une

nature incompatible avec tout ce qui est science

exacte. Je suis capable d'en admirer les effets,

mais non d'en faire comprendre ni d'en compren

dre

moi-mme

les

moyens.
tait souveet

Or,

un matin, mon chimiste, qui

dans

forc de faire des tournes dans les capitales voisines, entra

Mon cher

ma chambre

et

me

dit:

ami

(car tu penses bien

que nous
cher ami,

enous appelions plus

monsieur),
il

mon
j,e

vous m'excuserez, mais

faut

que

vous quitte

pendant une huitaine de jours.

Comment cela? Je pars. tout ce que

J'ai fait

j'ai

mettre ce voyage, mais

promis,
il

il

n'y a pas

pu pour remoyen. J'ai

faut que je tienne,

allez ?

Vous A Varsovie. Seul? Tout seul! Voulez-vous que je vous accompagne? En Pologne? Oui.
C'est impossible. Je vous gnerais?

-V

HENRY MIKAULT

Non

mais on n'entre pas en Pologne

comme

en Prusse. Avez-vous un passe-port?

Oui. Yis de l'ambassade russe

;

?
ici.

Non mais y a une ambassade russe Pour Prussiens, non pour Franais. Mon ambassadeur peut me recommander
il

les

les

l'ambassadeur russe.

Seulement, cela ne servira de rien

le

l'am-

bassadeur russe n'a pas

pouvoir de vous donner

son visa,
France.

si

vous n'avez pas celui de son collgue de

Lequel? d'entrer en Pologne sans

C'est
si

Alors n'y a aucun moyen? Aucun. Ab! y en a un.

il

si, il

passe-port.

Je vous en dfie bien. Enfin, entrais, que me ferait-on On vous mettrait entre quatre cosaqr.es.
j'y
?

Avez-vous vu des cosaques?

Jamais. Ce sont des bommes superbes. Et ces quatre cosaques? Vous conduiraient frontire. Et puis? Et puis vous y
i\

la

ils

laisseraient.

HENRY MIRAULT
alors.

V
allez

C'est autre chose,

connais,
c'est--dire

Cher ami,

en

Pologne; pour moi, je m'en tiendrai ce que j'en

aux redingotes brandele

bourgs, aux refrains patriotiques de 1830 et

lithographie de Poniatovski sautant dansl'Elster

Cela
n'ai

suffit

moix bonheur, d'autant plus que je

la

aucune envie de dlivrer

Pologne.
la dlivre
!

Qui ne demande pas qu'on

vous pourriez faire une chose.

Vou;

pouvez dire cela vos compatriotes. Cependant,

Laquelle? Yous pourriez m'accompagner jusqu' Myslovitz.

Qu'est-ce que C'est dernire

la

c'est a,
ville,

Myslovitz?

ou plutt

le

dernier

village prussien avant le territoire polonais. C'est

de

la Silsie

caractre.

toute pure et qui ne manque pas de De grandes forts de sapins autour d'imles

menses plaines; des solitudes admirables avec

Carpathes d'un ct, et partout des mines de char-

bon, des usines de fer et des fabriques de zinc;

celles-l profondes, celles-ci

sombres

et rouges

comme
Je

des succursales de l'enfer. Venez, vous

crirez quelque chose sur le pays, en m'attendant.

me

dpcherai. Mais j'y pense:

faire Myslovitz
:

il

roman

l'assassinat

y a tout un de la prin-

cesse Sliipna.

Ah

mon

cher, c'est trs-curieux.

VI

HENUY MTRAULT.
ima

C'est la plus tnbreuse histoire qu'on puisse

giner. Voil

deux ans que

la justice

autrichienne
:

se casse la tle

pour y comprendre quelque chose

la

amusez-vous

dbrouiller ou l'crnbro-uiller un
ce.

drame? toutes

peu plus. N'avez-vous pas entendu parler de les gazettes en ont retenti

Je

lis

peu lesjournaux franais, encore moins

princesse avait son chteau

les

journaux trangers.

Cette pauvre

^eux cents pas de Myslovitz.

Et vous dites qu'elle a t assassine? Oui. Par qui? Par un domestique, je De quelle faon a donn un coup de couteau non, non,
crois.
?
Il

lui

il

lui a tir

un coup de
je

fusil.

Pourquoi? Voil ce que

mystre.

ne

sais pas, voil

est le

On

assure qu'une partie de la famille est

compromise dans cet assassinat. Je vous dis que c'est un roman. A Myslovitz, tout le monde vous
racontera ce crime. Vous recueillerez toutes
les
;

versions et vous en tirerez ce que vous pourrez

Moi, au milieu de mes

affaires, je
j'ai

me

suis

peu oc-

cup de ces
qu'ils

dtails,

mais

entendu dire partout

sont trs-intressants.

HENR MIRAULT
et l'assassinat

YH
de
la

Soit, va

pour Myslovitz

princesse Slupna. Est-ce cela?

Oui. Mais croyez bien, cher ami, que cette histoire

m'attire peu.

En

gnral, je ne crois gure aux ro-

mans tout
si je

faits

coups de couteau

ou de

fusil, et,

vais Myslovitz, c'est

pour vous accompagner.

Combien

resterez-vous de temps Varsovie?

aller,

Quatrejours,unjour pour
:

un jour pour

revenir, total

six jours. Est-ce tais parti

trop?

Non,
ne
I

et

moi qui

pour une semaiPo-

C'est toujours

ainsi

vous toucherez

la

logneetvous reviendrez par Venise.

Si je reviens, mais ologerai-jeMyslovitz? Soyez tranquille, vous serez trs-bien

tel

l'h-

de Graetzer, qui parle assez

le franais

pour

comprendre votre allemand. Allons, c'est convenu; quand partons-nou-^?

Dans deux heures.

En
effet,
;

route.

deux heures aprs, nous Nous couchmes Breslau, o

mais
il

tions en
il

pleuvait

torrents
c'est

parat qu'il y pleut toujours. Si

il

une

tradition,
le

n'y a rien dire.

Le lendepartir de

main, ds

matin, nous repartions.

A
et,

Breslau, le paysage change d'aspect,

ie n'aie

quoique

aucunement

l'intention de te fa're

une

Vlir

HENUY MrUAULT
m'empcher de
le

relation de voyage, je ne puis

dire

que

mon

compr.gnon ne m'avait pas Iromp.

Nous

entrions, en effet, dans

une nature toute

sem-

nouvelle. Les masses sombres que nous n'avions

aperues que
blaient,

comme une
la

ligne d'horizon,

par

force de notre vitesse,

courir

vers nous et en

mme
dit

temps

s'clairer et grandir

comme
laient

cette
;

arme d'arbres que Macbeth eut

que ces masses noires
elles

combattre

on et

al-

nous arrter

comme une barrire,

au
soleil, si

qui

se sont faites impntrables

se brisant sur leurs

bien que
il

cimes ingales et acres,

rebondit jusqu' ce qu'il trouve o passer, et

finit

par s'parpiller en mille gouttes de lumire

lant isolment,
feuille;
c'est
ici

bril-

sur une pierre, l sur une

du jour pass au tamis. Eh bien,

fracas,
la

nous entrmes avec

barrire invisibo

de faon briser cette

la

que

nature

plus

dompte

oppose encore la volont victorieuse del'homme.

Quel tonnement dans ces forts dsertes et sans
1

compter

celui

que nous apportions, quel bruit ma-

gnifique comparable seulement celui de la

mer

En

France, sur nos lignes de chemins de

entre deux

fer,

touffs

terrassements symtriques
petit jardin carr

que tente envain d'gayer le

cantonnier
solitaire, la

du

locomotive

manque com-

pltement de posie.

En Silsie,

c'est tout le con-

A
traire.

HENRY MIRAULT

IX

Au milieu de
un

ces forts paisses, nerveuses^

bruyantes, o la vapeur, tonnerre rgulier, s'est

creus
large sillon de fer,

on court en plein
six mille

fantastique,

on

est prcipit

en pleine ballade. Le
ans
sans,

vent qui

s'y

promne depuis
s'y

pouvoir en sortir

heurte, avec une

harmo-

nieuse colre, tous ces arbres droits, impassibles, fiers, ternels

;

le soleil s'y couche

toutrouge,^

sanglant,
ts
;

comme

s'il

se dchirait tant d'asprisort, rugis-

la

locomotive y entre, y passe, en

sant son aise dans cette nature puissante oh. elle

trouve des chos dignes de sa voix, mais

lui

jetant

cependant avec ironie,

comme

le

vainqueur au

vaincu, la fume de sa bouche de cuivre, fume qui

court quelques instants en lgres tranes sous

l'ombre des arbres, se roule autour de leurs tron.:;

comme une charpe blanche

fille,

la taille

d'une jeune
instant et

puis se divise, s'lve, disparait

un

reparat tout

coup

flottant

aux cimes des sapins

comme un panache blanc aux casquesdes guerriers.

Nous arrivmes huit heures du
dire la nuit close, Myslovitz, et
soir, c'est--

nous nous fmes

la

conduire l'htel Graetzer, travers

plte des obscurits connues.
vais

plus
si

com-

Du diable

je pou-

me

rendre compte du lieu o nous tions.

cher monsieur Graetzer, dit M.
^''

Mon

***

au

propritaire

l'hte^

voici

un Franais qui va

IENRY MIHAULT
passer
ici six

ou huit jours. Cela ne

les

s'est

jamais

vu
les

il

n'y a
'os
;

que

Franais pour avoir de pareille plaisir

i''

vous de
la

me ferez

de

lui

raconter
la

l'histoire

princesse Slupna.

Vous devez

connatre, et cela vous exercera parler le franais,

car monsieur ne parle pas l'allemand.

la princesse

L'histoire do
est plein

Slupna

rpondit

M. Graetzer dans un franais de fantaisie, mais que j'tais bien heureux de rencontrer, car on
de reconnaissance, l'tranger, pour
si

ceux qui parlent,

la

imparfaitement que ce
;

soit,

langue du pays natal

!

l'histoire

de

la princesse

Slupna

oh

elle est trs-curieuse.

il

Je ne la sais

pas bien, moi, mais

y a

ici

des personnes qui la

connaissent parfaitement, et qui parlent franais.

C'tait charm;.-"'?^c."a

nous couchmes aprs

avoir soupe.

Le lendemain, six heures du matin, mon compagnon partitpour Varsovie. Je l'accompagnai jusqu' l'embarcadre, situ environ deux cents pas

de
le

l'htel, et je

pus

loisir,

en rentrant, examiner

paysage mlancolique qui m'entourait. En effet,

fer,

Myslovitz n'est qu'un relais de chemin de

un

groupe de maisons basses, trapues, aux murs

blancs, aux toils noirs forms de lattes en bois,

maisons accroupies tristement dans

le pli

d'une

immense

plaine et se regardant

comme

des mala-

A
les.

HENRY MIRAULT
trois fois suffit

XI

Le temps d'ternuer
C'i
il

pour tra-

verser

village, ple, scrofuleux

pour

ainsi dire.
soleil,

Quand, par hasard,

il

y tombe un rayon de

claire assez

gaiement deux clochetons d'archi-

tecture grecque qui, de loin, donnent

caractre,

un

certain

une certaine lgance ce

si

tas

sombre.

Cependant,
ver,

tu y viens jamais, ce qui peut arrij'y

puisque

suis

bien venu, moi, traverse

Myslovitz, et tu trouveras droite, au dbut del

route particuUre qui recommence, unehabitation

abandonne mmo, au sommet d'un mamelon d'o, sous une vote d'arbres habilement disposs, tu dcouvriras le paysage. Tourne
tranquille,
le

dos cette maison.

ta gauche, tu auras la ri-

vire qui spare la Silsie de la Pologne, et sans

efforts tu pourras,

comme
et,

je

l'ai

fait hier, jeter

une pierre par dessus,

n'a en cet endroit

de

la limite

de

la terre

prussienne, frapper ainsi le sol inhospitalier, qui

que

l'aspect d'un dsert, car

on

ne peut donner un autre

nom

une plaine d'un

ton de rouille, ferme une demi-lieue par son

ternelle ceinture de sapins.

De temps en temps,

un chariot

de deux chevaux maigres y passe sans bruit, comme une ombre ou comme pour
attel

rappeler qu'il y a peut-tre des

hommes

derrire

cette tristesse. Devant toi, tu auras le cours de la

Shemsha, j'ignore

si

c'est ainsi

qu'on crit

le

nom

XII

A
rivire,

HENRY MIRA.ULT
mais
c'est ainsi qu'il se

de cette

prononce,

de

la

Shemsha qui

traverse lentement

une langue

de terre autrichienne et qui va se perdre, jaune

et triste, entre les

monticules du fond.

droite,
,

aprs avoir t interrompue par Myslovitz

plaine

la

recommence,

et encore les sapins, tages

en pentes douces, mais sombres et menaants. De

ce ct-l, pas

et ce n'est pas sans

un homme. C'est la fin du monde, une certaine terreur qu'on pfait le

ntre sous ces arbres sinistres, dont on

bois

des bires et
arbres o
au::quels
il

les sentinelles

des tombes, sous ces

le soleil

n'a jamais os descendre et

plus,

ne

manque

pour tre tout

fait

logiques, que de produire les clous avec lesquels

on

scelle le

mort dans
le

les

planches qu'ils fournis-

sent.
le

Il faisait

froid, le ciel tait gris, je n'eus pas,

premier jour,

courage de

visiter les

profon-

deurs de ces sombres horizons, sur lesquels s'a-

massaient de gros nuages d'un ton d'ardoise et

d'tain.

Je rentrai h l'htel et je

commenai me

de-

mander ce que
f'htel, dsert

j'tais

venu

faire Myslovitz, cai

des htes de la veille, locataires in

grats,

voyageurs rapides,

comme
o
ils

il

en passe tant
le

Jans

les villes frontires,

ne posent

pied

que pour prendre un lan nouveau,

l'htel n'tait

gure plus gai que ce qui l'entourait.

En

face de

HENRY MIRAULT
l,

XIH
tout seul, et

quatre ou cinq jours passer

malgr l'appt do
vaincu que
j'allais

l'histoire

promise, je fus con-

terriblement regretter d'y tre

venu. J'avais rester assez de temps pour l'ennui,

pas assez pour le travail, car

un travail interrompu

par des malles faire et reprendre plus tard au

fond de ces malles,

s'il

n'est tout fait perdu,

court grande chance d'tre incomplet et

manque

certainement d'unit. L'crivain a ses exigences,

ses habitudes, ses

manies.

Il

lui faut,

pour crire
faut

avec conscience et libert, avoir arrondi autour de

sa table tous les angles de sa vie.
Il

que

la

chambre o

il

se

met l'uvre
Il

soit chaufio

d'un

travail prcdent.

a besoin d'une

mme
le

atmopapier

sphre morale pour faire clore sa pense, cette

plante
difficile, et les

plumes

et

mme

dont

il

se sert doivent avoir t

vus et touchs

souvent par sa main. Les encriers tout propres,

les

plumes toutes neuves,

le

papier d'une forme

d'obsta-

ou d'un grain inaccoutums, sont autant

cles vaincre, et de plus
croit. L'esprit,

grands obstacles qu'on ne

cetilde l'me, a, comme les yeux du corps, ses lignes et ses couleurs familires, et, quand le hasard les change, il est longtemps se
remettre de ses distractions et se rasseoir rso-

lument
suivre.

et

commodment dans une

sais cela aussi

pense

Tu

bien que moi. De retour

XIV
fi

HENRY MIRAULT
et,

l'htel, je

m'arrtai donc sur le seuil,

mes

deux mains dans mes poches, tendant

au
dis
soleil

le

ventre

comme un

chat qui a bien dn, je

:

me

presque tout haut

'<

Que

diable vais-jc faire

ici? Puis je regardai pa&ser les gens

du pays, ces

paysans

silsiens, hves,

maigres, la tte couverte

de chapeaux noirs bords immenses, vtus d'une

longue redingote bleutre,

blanc5,

lisers

rouges ou
les

fumant de longues pipes

et

marchant

pieds nus, leurs bottes la main; les paj'sannes

silsiennes, fermes, trapues
le torse

comme leurs maisons,

d'aplomb sur des hanches vigoureuses

nerveux, prparant dj au type russe,

les bras

coiffes d'un

mouchoir, presque toujours de couqui, je

leur clatante, et portant pour la plupart un enfant

couch dans un chle

ne

sais

par quel pro-

cd, enveloppe et serre la moiti de leur corps,

si

bien que la mre et l'enfant, image potique

la

de

maternit, ne semblent faire qu'un seul in-

dividu.
et,

Comme

les

hommes,
il

elles

vont nu-pieds,

y a des filles de quinze seize ans qui n'ont jamais connu les souliers ni
les

chose trange,

bas et dont

le

pied souple est du plus pur

mo-

dle qu'on puisse imaginer; coude-pied cambr,

che\ille fine, taloTi troit, ongles longs,

rien n'y

manque. Ajoute cela des jupes qui ne vont qu' mi-jambe, une sret et une ligueur de marche

A IIENUY

MIRAULT

XV

acquises ds l'enfance, et tu auras parfois d'appt^tissanles cratures

dont Rubens n'et pas manqu

toi, tu sui-

de faire des croquis, et que, malgr

vras volontiers de l'il pendant quelques minutes.

Mais aussi et

le

plus souvent, nien entendu, que

de jambes malades, que de pieds dforms, que

de vilaines choses avoir! Quand j'en eus assez

vu, je remontai dans
livres

ma

chambre,

j'y pris

un des

que m'avait donns Bruxelles M. Mline, ce contrefacteur que nous maudissons toujours et
auquel
la littrature franaise doit

certainement

plus qu'il ne lui doit, et je m'acheminai vers

un

endroit

un peu moins

strile

de

la

plaine et acci-

dent de ces lgres ondulations de terrain que

gravissent avec tant de siceles jeunes chevreaux

au mois de mai. Cependant, on m'avait demand

i'htel Graetzer,

mon nom

comme

dans tous

les htels, et

ce

nom, qui

serait fort

inconnu

si

j'en tais le

crateur au lieu d'en tre l'hritier,

retour une rception tout

me

valut au

fait flatteuse

pour

mon

pre. J'eus bien vite fait connaissance avec

tout ce qui savait bien ou h

peu prs

le franais

fi

Myslovitz, ce n'tait pas long, et ce fut qui

parlerait

me

des Mousquetaires et de Monte-Cristo.

Parmi

les

personnes qui se trouvaient

l,

il

y en

eut une ou deux qui voulurent bien avoir

l'air

de

XVI
savoir

HENRY MIRAULT

que

j'crivais aussi et qui

me demandsavait

rent

si

je venais Myslovitz (car

on

que je

devais y passer quelques jours) dans l'intention

d'crire
tait

quelque chose sur

la princesse

Slupna.

11

temps qu'on m'en reparlt, de cette pauvre

princesse, je l'avais dj oublie.

En

effet,

monsieur, rpondis-je

mon intergai,

locateur, vritable Allemand, franc,

bien

portant, ne parlant pas le franais dans toute sa puret, mais le comprenant dans tout son esprit,
riant de ce
tit

bon

rire qui se

gagne, ayant un app-

entranant, dont le spectacle seul et pu gurir

la gastrite la plus invtre, et se

mettant gracieu-

sement
curiosits
dis-je,

ma

disposition

pour

me

faire voir les

du pays; en effet, monsieur, lui rponon m'a beaucoup parl de l'assassinat de

s'il

cette princesse, et,

est aussi intressant

qu'on
l'u-

me

l'a dit, je

ne demande pas mieux que de

tiliser.

Ah!

oui, crivez cela, cela fera

Si vous voulez, je

un

trs-

beau roman.
son chteau.

vous mnerai voir

Trs-volontiers,
ter l'histoire

et, si

vous pouvez

me raconGraetzer

en

mme temps,
ici?

ce sera merveille.

mon

X...

est-il

demanda

h M.

interlocuteur avant de

me

rpondre.

HENRY MIUAULT
Varsovie, mais
il

XVU
reviendra de-

Non,

il

est

main ou aprs-demain.

Alors,

il

vous racontera cette histoire;

franais, et, d'ailleurs,

il

parle

admirablement le

il

la sait

mieux que moi.

C'tait la troisime

personne qui m'entretenait

de
la

de cet assassinat

comme

chose du

monde la

plus intressante, et je n'tais pas plus avanc.

Mais,
ments
?

repris-jc,

ne pourriez-vous

me donner

dj quelques indications, quelques renseigne-

Oui, oui, demain nous en parlerons,

la

si

vous

voulez accepter djeuner au chteau, ou plutt

ferme qui

est

ct.

De grand cur.
L-dessus, on apporta du vin de Hongrie, brillant

comme
;

de

la

topaze dans sa bouteille d'un

vert clair

on mangea, on but, on fuma, mais de

Slupna, pas

la princesse

minuit, enchante de

un mot. Je me couchai mes nouvelles connaissances et dj convaincu que, grce elles, mes six jours d'attente, dont un, du reste, tait enterr, allaient
s'envoler

comme

des secondes. Le lendemain,

soleil,

cinq heures du matin, j'tais rveill parle

qui, sortant de son
lit

de nuages, juste en face de

ma me

fentre, laquelle n'avait ni stores ni rideaux,

chatouillait en riant le visage d'un fort

beau

X\I1I

HEKRY MIRAL'LT
et

rayon de pourpre

d'or.Quelquesminutes aprs,
domesti-

l'escalier retentissait des pas lourds des

ques
lui-ci

toutes les sonnettes de la maison s'bran-

laient, l'un appelait enfranais, fautre

en russe,

ce-

enpolonais, celui-l en allemand. M.Graet-

zer rpondait chacun dans son idiome natal, on

transportait les bagages, l'on faisait enfin ce va-

earme impitoyable que font danstous

la terre, et surtout, je crois,

les htels de

dans

celui-ci, les

gens

qui partent heure

le

fixe,

que cette heure

se trouve

matin,

le soir

ou

la nuit.

six heures, tout rede-

vint calme, le convoi tait parti.

La journe

s'an-

nonait
vai et

comme devant
m'en
allai

tre magnifique. Je

mele-

sous le vent frais qui vient des

arpathes respirer de l'apptit pour faire hon-

neur au repas de
sonnait
tt

mon nouvel

ami, et

mon

estoma

bruyamment l'heure du djeuner ou pludner, car

du

en Allemagne

et

en Prusse on

dne midi, quand je vis poindre l'horizon la

figure souriante de l'amphitryon.

Avez-vous
main.

faim?

me

dit-il

en

me

serrant la

Oui.
Alors, c'est bien.

Et vous?

Oh! moi,

j'ai

toujours faim.
route.

Nous nous mmes en

Nous suivmes

d'-

HENRY MrRAULT

ZIX

bord

le

de fer;

chemin qui conduit la gare du cliemin puis, arrivs l, nous longemes un sentier
la

ctoyant

balustrade de bois qui, notre droite,

fermait cette garu.

notre

gauche, nous avions la

plaine coupe de cette rivire dont je te parlai^

tout l'heure.

En chemin,

je faisais toute sorte

est

de rflexions. Cette
limite
;

eau que je longeais

c'est la

une

de l'autre ct,

Pologne,

c'est la

Russie. tranges choses

territoires

que ces dmarcations de

la nature, et
la civiUsation

que rien n'annonce dans

h la

qui disent pendant des sicles

comme Dieu

mer

Tu

n'iras pas plus loin, n

Heureusement lacivilisation est plus dsobissante que l'Ocan, et, un beau jour, un flambeau dans
une main
la
et, si

besoin

est,

une pe dans

l'autre,

civilisation

enjambe

les frontires,

torrents,

claire

montagnes ou ruisseaux, et de gr ou de force ceux qu'elle trouve.

Tenez, me
trant au bout

dit

mon compagnon en me mon-

du chemin que nous suivions un

le

groupe

d'arbres et de maisons adosss au talus

qui supporte

chemin de

fer et

coupe l'horizon

d'une hgne en demi-cercle, laquelle se perd bientt

le

gauche dansdes

forts de sapins, tenez, voici

chteau.

Quel chteau Le chteau del

"i

^ -.incesse

Slupna.

XX

A
fait.

HENRY MtUAULT

Ail! au

Je regardai.

C'est ce fameux chteau Oui. Gomment appelleriez-vous donc

a,
?

les
?

guin-

guettes de

Meudon
c'est

et

de Montmorency

Ce ch-

teau serait une bicoque ct.

Ah

que je vous

dirai qu'ici, c'est le

chtelain qui fait le chteau.

La maison qu'un
le titre

noble habite devient noble et prend

de

noblesse qu'une maison peut prendre. Elle devient chteau, ft-elle faite de quatre planches et

couverte,

comme

l'est celle-ci,

de simples

lattes

de bois.

C'est
ses

autre chose alors, et je

fais

mes excu-

au chteau Slupna.
assez pittoresque.

Nous arrivmes. Le
site

est

Un

petit sentier

grimpant, une source d'eau trs-salutaire, ce

qu'il parat,

s'chappant goutte goutte de la

terre qui la recle, des cerisiers en fleur l'po-

que o nous
grands
des fivreux,
logis

tions,

des trembles

et

quelques

peupliers frissonnants toujours

comme

une maison, ou plutt un corps de cras comme toutes les maisons du pays,
seul rez-de-chaussce, orn de

compos d'un

deux

grosses et courtes colonnes sur sa faade princi-

hknui mirault

xxi

pale, affaiss sous

au

soleil

un toit lourd, pesant, brillant comme du plomb, murailles blanches,

une maison qui ressemblait

volets ferms, enfin

une grande tombe, voil ce qui

bord.

me

frappa d'a-

En face, un
et

long btiment s'tendait, por-

tes et fentres ouvertes, riant,

chantant au bruit

monotone d'un jeu de boules, au bruit sec et brillant du billard puis des enfants, des nourrices aux pieds nus, toujours, un potager au fond, un hangar cinquante pas droite, et c'est
rauque
;

tout.

C'est de ce hangar que

son coup de
fusil,

le

meurtrier a

tir

me

dit

mon compagnon.
tait la princesse?

Ah! trs-bien. Et o A cette fentre.

Du
closes.

doigt

il

me

montrait une des

fentres

Elle jeune Vieille Et tue sur Roide. Et pourquoi Ahl je n'en

tait
I

ou
le

vieille, cette

princesse?

il

l'a

coup?
tue?

l'a-t-il

sais rien,

mais

il

y a

ici

des

gens qui vous renseigneront.

Merci.
Enfin, je savais dj que la princesse tait
vieille,

qu'elle

avait

t tue roide, et j'avais

XXil

HENRY JtIRAULT
elle

va

la fentre

tait
il

quand

le

coup

tait

parti.

Eh

bien, mais

me

semble que ce

n'tait

dj pas mal, et qu'il y aurait eu exigence en

demander davantage un peuple si lement flegmatique et peu curieux.

Cependant, je suis entt,
ie

traditionnel-

et je

voulus en avoir

cur

net, de cette insaisissable histoire. Je gar-

dai le silence jusqu' ce

que nous fussions table

selon toute probabi-

dans une des

611

salles

du rez-de-chausse; mais,

attendant

le dner, qui,

lit, allait

tre long venir, je dis

tryon,

qm, tout

fatigu de

mon amphim'en avoir tant appris,

faisant tourner ses
:

regardait dans la

campagne en

deux pouces l'un autour de

l'autre

A quelle poque ce crime

a-t-il

eu lieu?

On m'a
promise?

Il y a

deux ans.
dit

que

la famille

y avait t com-

Oui, on a souponna un des Allons, courage! me

allons,

fils.

dis-je, je crois

qu'en questionnant avec prcaution, qu'en tton-

nant un peu, je

me

frayerai

un chemin peu prs

l'air

droit dans ce labyrinthe.

Je repris donc, en ayant

d'ajouter

une

i:orme importance toutes mes questions, afin

d'encourager

les

rponses:

Combien

la princesse avait-elle

de

fils?

HENRY MIRAULT
compromis?

Deux. Et lequel a
Le jeune.
11 s'e^t

Qu'est41 devenu? sauv. O? A Vienne, o a t

il

tu, dit-on,

pendant

les

dernires insurrections.
!

A merveille
Gela marchait

Mais,
Que
Il

comme sur des reprit mon vis--vis,

devenu, alors

roulettes.

ce n'est pas bien

sr qu'il ait t tu.

serait-il
?
et,

serait parti

pour l'Amrique,

comme

c'tait

un noble,
mort.

la police a fait courir le bruit

qu'il tait

Oui, on
est-il ?

dit toujours cela.

Et l'autre

iils,

Dans pays. y a eu un procs ? Trs-long. Qu'ont prouv dbats ~ Cependant, qu'ont n'y en avait pas. Et l'accus? a Heureusement...
le
Il

les

llien.

dit les

tmoins?

Il

Il

ni.

IXIY

A
!

HENRY MiriAULT
1

Ah
jonctif.

quel bonheur

il

y a un adverbe con

Vous Rien. Continuez, je vous en prie Heureusement, y avait VintendanU Quel intendant Celui qui avait donn Quel argent?
dites ?
il

l'argent.

Je commenais reperdre

le

fil.

L'argent pour payer Qui avait donn

lui

le

crime.

ordre de donner cet

argent?

Le Ah
sait

fils.
1

quel grand seigneur que ce

fils

Il

fai-

sait assassiner sa

mre par un domestique,

Mais
alors,
:

et fai-

payer

le

domestique par son intendant. Quel

et d'tiquette
!

homme d'ordre
trouver sur
fait assassiner

le livre

de

ses

dpenses
:

on a d Pour avoir

maman,

tant.

Mon compagnon
saillie.

se mit rire,

charm de

ma

Oh! crivez

cela,

me

dit-il,

crivez cela:

e'est trs-drle.

Je ne demande pas mieux que d'crire cela,

t toute l'histoire de
raeontez-la moi.
la i^rincesse

Slupna, mais

Je vous

dis tout ce

que je

sais.

HENRY MIRAUL

XXV

Vous comprenez trs-bien, mon cher monsieur, que,

le

pour faire un

livre, et
il

pour intresser
d'une mre

public, ce grand difficile,

fait bruta'i,
fils. Il

faut autre chose

qu'un

comme

l'assassinat

par son

n'y a pas besoin de venir en Silsie

;

pour rencontrer un fait pareil malheureusement,

il

n'est

que trop frquent dans tous

les

pays de

la

terre.

Ce qui peut, ce qui doit tre intressant, ce

l'effet, c'est la

n'est

donc pas
mais

cause.

La mort de

la

princesse, voil le

dnoment,

trs-bien, je l'ac-

cepte

les

vnements,

les passions, les cir-

constances qui ont

amen

ce crime et conduit ce

jeune

homme, de

race noble, riche, heureux,

tuer sa mre, voil ce qu'il faut que je sache,

voil le privot sur lequel l'intrt

du

rcit doit

po-

ser et tourner. Dites-moi

donc tout.
sais rien
,

Je vous rpte que je n'en

ni personne.

ni

moi

Cela devenait irritant.

Mais cet intendant? L'intendant n'en savait pas plus long que
repris-je.

les

autres.

Cependant,
matre lui a dit
l'a
:

il

avait

donn l'argent?

Oui, mais sans savoir pour quelle cause. Son

Donnez

donne

et a pris

cette somme un tel ; il un reu; seulement, comme

XXVI
le

UENRY MIR.VULT
le

crime a t commis

lendemain, et que

le

fil*

a disparu

brusquement, on en a conclu...
tait
le

Que cet argent destin payer crime Yoil. Maintenant, vous de btir une
c'est

kistoire l-dessus,

ou plutt l-dessous.
:

Ahl je comprends
sait la vrit,

comme

personne

ici

ne

vous voulez que je vous l'apprenne

en l'inventant. Voil ce que vous appelez un ro-

man
ture
!

tout fait? Quelle ide vou avez de la littra-

rgle de gomtrie, qu'il en est d'un triangle

ral

Vous croyez qu'un roman se fait comme une mod'un triangle physique,
et,

comme
le

qu'tant
il

trouv

dnoment,

c'est--dire le

sommet,

est trs-facile

de trouver

la cause, c'est--dire la ainsi.

base? Ce serait charmant s'il en pouvait tre

Oui, dans des tudes psychologiques,
river des dductions

on peut ou

ar-

peu prs

infaillibles, et

dire qu'un

homme

qui, plac dans telle

telle

situation, a fait telle

tel

ou

telle chose,

pourra, dans

autre cas, agir de telle autre faon; mais, sur

la brutalit

d'un pareil meurtre, sur

fait
il

la btise

d'un

homme

qui

tuer sa

aussi nafs,

n'y a

mre par des moyens faire que les conjectures he

et

plus banales. Peut-tre toute cette ailaire cachet-elle

un drame des plus intressants

une tude
je d,

morale des plus nouvelles; mais, pour que

couvre ce trsor, donnez -moi un raj'on

une

A
toile,

IIENUY IIRAULT

XXVII
enfin, qui
;

une lanterne, quelque chose,

et

m'claire

me

mette sur
les

la

voie

sinon
et

je

pataugerai

dans

invraisemblances

me
mon
le

perdrai dans les lieux

communs.
1

Attendez
retour de
la

donc! attendez donc

reprit

Prussien avec cette intonation qui annonce

mmoire
en
,

et les
effet,

premires lueurs du
d'autres vnements
I

jour dans

l'esprit:

ont prcd celui-l

des vnements bizarres

Vous voyez bien. Allons, allons, cherchez Le pre avait t un sclrat, dit-on; moi, je
1

n'affirme rien.

Le pre de qui? Le pre des deux jeunes gens, Le maii de princesse, alors? Oui. Voil une famille Qu'est-il mort depuis longtemps. Mais
la

jolie

devenu?
lui tait

Il

est

il

arriv

une aventure

autrefois.

Sa femme ne pou-

vait pas avoir d'enfants.

Elle en
a

a eu depuis, cependant; cela ne lui

mme

pas beaucoup russi.

;

C'est vrai

mais, pendant

un temps
la
si,

assez

long, elle n'en eut pas. Or,

comme

fortune du

mari revenait

la lamille
il

de son pre

au bout

de dix ans de mariage,

il

n'avait pas d'hriti ers,

il

voulait absolument en avoir un. Alors,

alla

XXVIII

HEXRY MITwVULT
d'accoucher
le ft

trouver une paysanne qui venait

d'un garon,

lui

acheta ou lui prit cet enfant,

baptiser et le reconnut
tesse.

comme

le fils

de

la

com-

Ahl ah!

ceci n'est pas trop mal, et c'est

sans doute cet enfant qui, devenu

assassiner la fausse
ritable

homme,
la

a faii
v-

mre pour venger

lui avait pris

mre

de ce qu'on

son enfant, et

puis

il

est all se faire tuer aprs

il

pour

la cause

du peuple dont
rait

sortait. Est-ce cela?

Ce ne

se-

rait peut-tre pas tout

fait

nouveau

cela senti-

encore un peu
il

le

mlodrame de Pixrcourt,

mais enfin,

y aurait peut-tre quelque chose

ce n'est pas cela.

en

tirer.
!

Non, non
du

Quand

cet enfant

a t bien proclam, bien de

ritier

la famille,

bien l'h-

prince, la princesse est devenue vrita-

blement mre.

J'aime mieux cette priptie. Et, pour rattraper temps perdu,

le

elle est

devenue mre deux

enfants, dont l'un

fois

de

suite.

De

l, les

deux

l'a
!

tue.

Bon a
Il

trs-bon

Et qu'a dit
!

le

mari ?

t bien tonn

Alors?

Alors,
une arme

il

est

venu

offrir

Napolon de lve?

ses frais.

HENRY MIRAULT

XXIX
l'effet d'tre

Cette proposition ne
la

me

faisait

pas

consquence naturelle de cet tonnement.

Comment,
ils

de lever une arme? Quel rap-

port la naissance de ces enfants et Napolon ont

ensemble?

Je l'ignore

mais ce que je
tait

sais,

c'est qu'

ette

poque Napolon

en Prusse, se prpa-

rant entrer en Russie, et que le prince se mit

son service.

'

Et Napolon ? Accepta. Et prince leva cette arme ? Oui mais pour

le
;

il

s'en servit

piller les

paysans

des environs.

L'honnte homme
Mon
ment.
narrateur
il

Et enfm?
la

ouvrit
se tut

bouche pour m(A

par enchanteil

rpondre, mais

comme

On

apportait le dner. Or,

faire

n'tait

pas

homme
la

fonctionner plus d'un organe

fois, et,

comme

chez lui l'estomac avait hte

d'agir, ce jour-l plus

;\

encore que de coutume,

cause de
repas,

la fatigue
il

de

la

route et de l'attente
et
il

du

se prcipita sur le dner,

lui tirer

n'y

eut pas
celle-ci

moyen de
:

une autre parole que

pas ce qu'il est deil

Et,
venu
;

ma

foi, je

ne

sais

vous demanderez X...,

vous

le dira.

XXX

HENRY MIRAULT

Patatras 1 J'tais retomb en pleines ln'bres,

aprs avoir fait
parti, et,

celle

de

un pas de plus. J'en pris mon comme j'avais une faim presque gale mon convive, nous commenmes un
et qui

duo de fourchettes des plus harmonieux,

dura bien vingt minutes sans s'arrter. C'est un

des plus longs et des plus jolis duos que j'aie ja-

mais entendus. Aprs un pareil repas, repas de

mndes paisses, de bire et de pain bis, lourd comme du pltre, il ne fallait pas songer reprendre
la

conversation sur le sujet o nous

l'a-

s^ons laisse. Je
savait

me rsolus attendre ce X... qui tout, je m'tendis comme mon compagnon,

commode que je pus
trouver, et je

un

cigare la bouche, dans la pose la plus bate

et la plus
livrai

me

la douce occupation d'une digestion lente

et

presque lthargique.

Le
ptai

soir,

quand

je fus seul et couch, je

les

me

r-

avec ordre
fis

vnements de

l'histoire

Slupna, et je

mes

efforts

pour

les relier les

uns

aux autres par des causes logiques

tes. J'essayai

et intressan-

d'chafauder

uu.

plan sur ces don-

nes vagues. J'arrivai faire dans

assez
et

mauvais

livre

ma tte un ml d'adultre, d'assassinat

heureusement pour tout
mais
le

de vengeance,
je

et,

monde,

m'endormis au milieu de ce
et

fouillis

antilittraire

archicommun

j'y

avais

HENRY MIRAULT

SXXI

gagn d'avoir remis

le travail et d'tre

mon esprit

en sympathie avec

dj en meillem^e disposition
fantaisie.

pour

crire,

s'il

m'en prenait

Le

cer-

veau est un instrument

faut,

mme

sans but,

comme un autre, qu'il mme pour rien, faire vi-

brer quelquefois, afin de lui rappeler ce qu'il a

faire et
vir.

de ne pas perdre l'habitude de s'en ser-

Ainsi fait

un chanteur

qui,

au milieu de touvie, parpille des

tes les autres

occupations de sa
le

gammes, qui

maintiennent en voix.
X...,

Que

le

lendemain M.

qu'on attendait,

me

donnt le moindre

dtail intressant

pour renouer
s'allon-

les autres, et les belles

plumes neuves qui

geaient paresseusement dans

mon

encrier allaient

grincer de la prose. Le travail de l'esprit,

quand

on

s'est familiai'is

avec lui ds sa jeunesse, ac-

quiert non-seulement toutes les exigences de l'habitude, mais encore toutes les irrsistibles tentations

du

plaisir.
est-il

Toujours

que

je

m'ennuyais de

oisivet, et que, le

lendemain, vers midi, je

mon me di-

rigeai vers le dbarcadre.

O allez-vous
gnon de
sortir
la veille,

en

me demanda mon compame voyant de sa fentre

de M. X...

de

l'htel.

Je vais au-devant

Vous

ne

le

connaissez pas.

XXXII

HENRY MIRAULT
est-il

Combien de temps rest Paris ? Quatre ans. Cela je reconnatrai, EL me

suffit,

le

je

rerais

en route une heure moins un quuit. Le

arriva, les

train

wagons s'ventrrent d'un ct et ver srent une nue de marchands juifs, bien reconnaissables leur grande redingote noire en toffe
luisante, leur sacoche de cuir reposant sur le

ct, soutenue par

une courroie en baudrier,

seulement
le

une calotte
la tte,

troite couvrant

haut de
long de

leurs cheveux retombant en deux lonle plus

gues mches,

souvent

frises,

le

leur visage maigre, leur barbe en pointe, leur

dos vot, au calme

et

la finesse

de leur regard, de leur

au silence de leur personne,

attitude, et surtout ce je

la timidit

ne

sais

quoi qu'on re-

connatrait encore,

quand bien
juif.

mme aucun

de

ces signalements n'existerait, ce je ne sais quoi

qui dit

Voil

un

Ne
car,

crois pas

que je
:

veuille attaquer

en aucune

faon la race juive je l'estime plus que personne,

dans

les diffrents

pays que
la

j'ai

parcourus du

nord au sud, des digues de

de l'Afrique,
j'ai

Hollande aux rives

et je

vu bien des juifs,

n'en

ai ja-

mais vu un impoli, dshonnte ou

dire autant

inutile.

Que de

gens se croient chrtiens dont on n'en pourrait pas

!

Au

sein de ce flot noir, j'aperus

un

HENRY MIUA.ULT

XXXITZ

grand jeune
ans,
la

homme, de

vingt-cinq vingt-six

marchant dans

cette allure fiera

que donnent

jeunesse, la force, l'esprit et la conscience, pop-

tant
ses

un costume lgant et simple, bien fait mouvements, ayant les yeux bleus, la barbe i.
etlabouche prompte

l'anglaise, lesdentsblanches,

h ce sourire railleur qui est, lui aussi,

un

des

si-

gnalements du Parisien et de l'homme d'esprit

tous les pays.

de-

M.
en

X..., car c'tait bien lui, se dirigea vers

moi^

mme temps

que
:

je marchais vers lui, et

me

tendant la main

Vous ressemblez beaucoup votre pre, monsieur,

me dit-il dans un

franais sans accent, je

l'ai

reconnu en vous voyant. Je triche un peu, continua-t-il,

car je savais dj que vous tiez

ici. J'ai

mme un peu
sir

ht

mon

retour pour avoir

le plai' eu

de faire plus tt votre connaissance et

)0uir plus longtemps.

Qu'est-ce que tu aurais

aussi

rpondu une faon

d'aborder un
je ne

charmante, aussi

spirituelle,

mconnu dont on veut

trouvai rien de

se faire

un ami ? JMoi,
:

mieux rpondre que de serrer une seconde fois la main offerte, en disant Comment avez-vous su Varsovie que j'LaU

Myslovitz ?

Oh

Varsovie, on

sait tout.

XXXIV

HENRY MIRAULT
les

Dix minutes aprs, nous tions

meilleurs

amis du monde. Pouvait-il en tre autrement?

Sympathie d'ge, de gots, de caractre, d'impressions.

Il

avait habit quatre ans la France,

;

il

comptait y retourner
le

il

me

citait

des

noms amis

hasard seul avait

fait

que nous y tions

en
Silsie.

rests

inconnusl'unl'autre, oubli qu'il rparait en nous

faisant faire connaissance

Un troisime
presque tous

Franais, je dis troisime, parce que, tout Polonais

qu'il tait
les

de naissance, X...,

comme

Polonais, tait aussi Franais que

moi de got

et

de cur, un troisime Franais qui et entendu

le

notre conversation, se ft cru sur

Italiens, tant les actualits, les

boulevard des
l'es-

noms connus,

prit

courant de Paris se croisaient et rebondis-

saient d'un

mot

l'autre, de lui moi.

fait

Au boutde
:

cinquante pas, nous avions

cinq cents lieues

nous courions des

petits thtres

du boulevard aux

soupers de la Maison d'or, et du salon de M. Z...au

boudoir de M"^ Y...

Comment

ce charmant espril

se trouvait-il enfoui poste fixe

silsien,

dans ce village
:

c'est ce

que deux mots expliqueront

son pre, un des plus riches ngociants de Varsovie,

aprs l'avoir envoy quatre ans dans une

lui avait

grande maison de banque, en France,

donn une maison xrs-importante Myslovitz,

oti le

retenaient, avec l'amour de sa famille qu'il

A IIENAY MIRAL'LT

SSXV

pouvait voir souvent, les affaires faciles, rapides,

excellentes, qu'il avait tous les jours occasion de

ngocier. Mais voii qu'il m'avait vu, voil que des bouffes d'air parisien chassaient au loin la

pesante poussire de l'habilude

sait projets

voil qu'il fai-

sur projets, et voulait repartir avec

moi.

Pauvre cher ami,

projets de voyage

trois
:

semaines aprs, toute sa

son pre mourait, et ses
voils d'un
?

gaiet prenait le deuil

,"

oyeux s'envolaient
Dieu,

crpe noir
Qu'est-ce

Pourquoi ce malheur sans raison

fait

que cela et que ce bon

les

que

le

pre

vct, et

et brave

jeune homime ne

connt pas encore

la vie ?

larmes

les plus

amres de

Enfin

ce jour-l,

il

tait gai, sans

souvenir de

douleur passe, sans pressentiment de cette douleur venir.

Gomme vous
disait-il,

avez

d vous ennuyer
pas du tout

ici,
!

n^e

Mais non, pas trop

tai-je

depuis deux jours que vous y tes

;

mme,

ajou-

en apercevant M.
revenir

S...

sa fentre, riant de
bras
:

nous voir

bras
et
?

dessus

dessous,

comme

de vieux amis,
l'avez

me

criant

Vous trouv Tout de Ah ces Franais

suite.
1

tous les

mm^s.

TXXTI

HENRY MIRAULT

Je racontai X... ce qui s'tait pass quckpies

minutes avant son arrive.

Vous connaissez donc S...? me demanda-t-ii. Pardieu L'avez-vous vu manger mang avec mieux O donc? Au chteau Slupna,hier. Et vous un peu
!

J'ai fait

j'ai

lui.

allez

me
que

raconter l'histoire de cette princesse.

Il

parat

vous

la savez sur le
ils

bout du doigt.
dit qu'elle
tait lis-

Et

vous ont tous

intressante ?

Tous. Et vous
!

les avez

couts ?

Dame Vous avez t bien bon. ne parlent que de

Ils

cela.

Ils

voudraient

qu'on en

ft

un

livre.

Et personne, cependant, n'a pu vous

celte histoire ?

la dire,

Personne. Cependant, je comptais dessus. Pour l'crire? Pourquoi pas, et t curieuse Elle bte comme tout, n'y a rien
si elle

est

et

il

faire.

Alors, vous ne me

Si, si

la

conterez pas ?

vous y tenez. Que savez-vous dj?

A in:\RY MITIAULT
>

XXXWl

Que la princesse a t tue

fusil, et

jDar

un domestile

que, d'un coup de

fils

qu'on souponne
le

cadet d'avoir

fait

commettre

crime.

Eh bien, vous en
et moi.

savez autant

que

la justic-C

A une paysanne
mres
silsiennes.
le fils est-

Mais cet enfant achet par

?

le

prince ?

Oui. Cancans ridicules

il

complications des com-

Enfin, coupable ? Pas moins du monde. n'eut qu'un

le
Il

tort,

comme

prince,

ce

fut celui d'tre rvolution-

naire et d'aller se faire tuer sur uns barricade.

Alors, l'assassin lui a tout mis sur le dos pour t-

cher de se sauver.

Voil tout? Voil tout. Ah Oui,

1

le vilain livre

crire

et si c'est

pour crire qne vous

non, pas prcisment.

tes

venu...

Oh Au

certes

non

fait,

comment vous trouvez-vous

ici ?

Je racontai

mon

histoire X...

Ainsi, vous attendez un ami? Qui en Pologne. Et vous comptez partir?

reprit-il,

est

Xi'XVni

A
trois

HENRY MIHAULT

Dans jours. Eh bien, je un

fais

pari.

Lequel Que dans

?

un mois vous

tes

encore avec

nous.

nais.

C'est possible,

maintenant que

je

vous con-

et

Le pari fut fait, et, comme tu le vois, il a gagn, au del, puisque voil plus d'un mois que je

SUIS ici.

Comment X...
lionne
et

a-t-il fait ? C'est

j'ai

bien simple,
;

il

caus avec moi, et

retrouv la patrie

il

m'a

du papier magnifique, des plumes superbes

j'ai

de l'encre bleue,

retrouv le travail. Puis

l'inattendu est bien quelque chose.

En outre, pour
j'avais be-

nous autres Parisiens, tout ce qui n'est pas Paris

est la

campagne. Celait
pour
et
faire ce livre

le

printemps

soin,

mdit souvent, derecueilqu'il

lement
fallait
;

de soUtude. J'en avais plus

mon

esprit tait encore tout

ne m'en humide de

cette posie allemande

et qui,

que

jp venai? de traverser,

comme une rosa,

rafjacl

U l'iaiagination
se-

du pote tranger.
rais all

Si j'avais 4

en France, je

me
;

cacher

la

campagne pour travailler

je

mon

aise

ceux que j'aimais se portaient bien,

pouvais avoir de leurs nouvelles souvent, je

;

pouvais tre auprs d'eux en quatre jours

les ci-

A.

HENRY HIRUALT

XKXIX

gares taient excellents, M. Graetzer mettait cheval ma disposition,

niies voir,
tai;
il

un

y avait des cliosesincon:

une nature trange tudier

je res-

ma place, tu en aurais fait autant. Mon sjour prolong ici intrigue bien un peu

les

curieux de l'endroit

je suis

un

texte suppo-

sitions,

mais
je

comme
le

elles sont faites

en allemand
;

et
le

que

ne

comprends

pas,

peu m'importe

bourgmestre m.e regarde avec dliance, mais,

comme mon passe-port est en rgle et qu'il ne sait

pas
le franais, je

m'en inquite peu. Enfin, je

me
dix

lve six heures

:

du matin,
quand

je

me

couche

je vois de bons et braves gens, je joue

au

bil-

lard, je bois

de

la bire

j'ai

dpens mi
j'ai

thaler dans le cours

de

ma

journe,

puis

toutes les volupts de rendroit.

Je visite des mines et des fabriques merveilleuses

le fer se

tord

comme un serpent de

feu sous

des marteaux cyclopens, o des chemines ardentes suent

le

zinc et le

flammes vertes ou nacres, je

plomb au milieu de me promne dans

un dcor

rel

du Cirque ou de l'Ambigu.

J'embrasse des enfants tout roses qui je donne

des gteaux et qui '"m'appellent mousi Tournas;
je
lis, j

engraisse, et je suis content

du

livre
s'il

que
n'est
fois

je t'envoie,

que

j'ai

termin hier, et qui,

pas un chef-d'uvre, servira du moins une

X.

HENRY MIRAUI.T
le

de pins h prouver que

philosophique

roman

est

dans

l'ide

dans

le fait

comme nous la comprenons, et non matriel et brutal comme celui de l'asbonne

princesse.

sassinat r cette

Et enfin,
il

si

ce livre ne prouve rien personne,

j'ai

te

prouvera du moins que

pens

toi et

que

ton souvenir se mle ce que j'ai de meilleur,

mon ti aval

1.

ALEXANDRE DUMAS

fil

LE RGENT MUSTEL

TJn matin

du mois de mai
le

17..,

un homme de

soixante-cinq soixante-huit ans, grand, maigre,

portant peu prs

costume que deux statuettes

et

connues donnent Rousseau

vait pied le

Voltaire
,

sui

faubourg Saint - Marceau

qu'il l'est aujourd'hui.

alor

presque aussi long

Vous

n'auriez pas ^"^ouvc h refaire

une ligne

dans la physionomie de cet

homme,

chez qui tout

annonait

la bienveillance, la franchise et l'esprit.

Arriv l'extrmit du faubourg Saint-Marceau,

il

commena de regarder autour de lui,

une
petite

et s'arrta

bientt devant

maison btie au milieu

42

LE RGENT MUSTEL

d'arbres fruitiers, dont le vent

lait les fleurs

du matin parpil-

odorantes.

C'tait l

qu'un tage, et un enfant et

le

une modeste demeure, car elle n'avait fait en une minute

qui l'entourait
,

tour du

mur

mur

couvert de

tessons de bouteilles, ce qui tait

une prcaution
timbre

assez utile dans ce quartier de maraudeurs. Notre

homme
criard
riant,

tira le

fil

d'une sonnette, dont

le

ft

aboj'er

un

chien, et

il

attendit en sou-

comme un

visiteur certain

que son aspect

Ta causer une surprise.

vieille

Une demi-minute ne s'tait pas coule qu'une femme vint ouvrir la porte, tout en criant
:

au chien qui aboyait toujours

Tais-toi donc, Fidle

vu que
le
,

Le chien grogna bien encore un peu; mais, ayant

nouveau venu
il

n'avait

aucune mauvaise

intention

s'en retourna sa niche avec cette

allure de travers et cette

queue en trompette qui

temps
les signes dis-

furent, sont et seront de tout

tinctifs

de

la classe

des roquets laquelle ce tou-

tou avait l"honneur d'appartenir,

Que demandez-vous, monsieur? interrogea

la vieille

femme.
est-il ici ?

Bernardin Oui, monsieur.

LE RGENT MUSTEL

43
lui laisser

Annoncez-lui un ami. Je veux

le plaisir

de

me

reconnatre.
fit

La
la

vieille

femme

entrer l'inconnu dans le

jardin et referma la porte, puis elle se dirigea vers

maison, dont
Rest seul,
le

elle gravit

lestement

le

perron.

bonhomme
ils

regarda tout ce qui

l'environnait,
tr

et,

quoiqu'il ne ft jamais enparaissait, d'aprs le salut

,

dans ce jardin,

qu'il faisait

toute chose

s'attendre bien les

voir

l.

Cependant il considrait encore les cerisiers parfums,

les jacinthes rgulires, les lilas

en touffes

et les alles tapisses

d'un sable

fin

auquel, aprs

une

petite

onde matinale,

le soleil

donnait des
le

reflets

de perle et de diamant, quand

maire du

lieu parut sur le seuil

C'tait

du rez-de-chausse.

un homme de cinquante-deux ans peu un peu d'embonpoint, le visage clair de la plus charmante bonhomie. Il mit la main au-dessus de ses yeux, pour mieux voir de loin, et, courant vers son ami qui lui tenprs, ayant, avec
dait les bras
:

Mustel
ici
I

mon

cher Mustel!

s'cria-t-il,
!

vous

ah

quel bonheur de vous voir

S'embrasser cordialement, puis se serrer

les

mains, puis s'embrasser encore, voil tout ce qu'il

V avait faire, et voil ce qu'ils firent.

44

LE RGENT MUSTEL

Ma bonne
vite
la cave.

Talbot, tu vas nous donner bien

djeuner et nous monter du meilleur vin de

Ce cher Mustel! venez vous

asseoir sur ce
I

banc de gazon, Ahl quelle bonne visite Ainsi vous m'avez reconnu ?

Comment

si

je vous ai

reconnu Aveugle, je
1

vous reconnatrais. C'est

Est-ce qu'on oublie

mon cur qui vous

voit

un amil Mais d'o

droit.

arrivez-

TOUS?

D'Amsterdam, tout Nous avons donc quitt notre

de savant?

petit

logement

Vous vous rappelez je me rappelle

le

Si

le

C'est l

que vous m'avez

prt de l'argent pour que je puisse continuer

mon voyage.
de
cela.

J'allais

en Russie

Voil quinze ans

ans, et

Que de jours en quinze

!

que de

choses surtout
pass que

Il

ne

me reste

de

ma famille et du

porte et qui
et

ma vieille Talbot, qui vous a ouvert la me donnait le fouet quand j'tais petit
voler les

que

j'allais

pommes
le

chez

le

voisin.

C'est elle qui

me

retrouva

jour o j'avais rsolu

de

me

faire ermite,

la

sm-e d'une punition in-

juste qu'on m'avait inflige. Je m'tais sauv de

chez

ma mre jusque
la ville.

dans une grande plaine, en

])laine

dehors de

Je prenais cette

pour
I

le

dsert. J'avais sept ans alors.

Heureux ge

LE

RGENT MUSTEL
!

45

Cher Bernardin

quitt.

Depuis ce temps,

les

aventures ne m'ont pas

la

Mon voyage en

la

Hollande n'est pas

j'tais

moin

dre.

Le baron de Sparken, qui

Haye, ne
s'tait-il

recomla tte

mand
que
texte,

pas mis dans

j'avais la pierre philosophale, et, sous ce pr-

ne

me
\e

laissait-il

pas mourir de faim! C'est

alors

que

vous retrouvai, vous,

mon

ancien

rgent, et que je puisai dans votre bourse.

Eh

bien,

ai-je

de

la

mmoire? Je me

rappelle

mme

quelque chose que vous ne vous rappelez pas, j'en

suis sr.

Quoi donc? Que vous vouliez

pait beaucoup.

faire

pousser des laitues

romaines dans votre jardin. Cela vous proccu-

C'est
m'avez

vrai, et je

m'en souviens
jamais

aussi.

Vous
ro-

mme

dit

que

des laitues

maines ne pousseraient dans un jardin protestant.

ce mauvais jeu de mots? Mon Dieu,

J'ai fait

oui.

Les deux amis

se serrrent

encore une

fois la

main en

riant.
faites

Et maintenant, en
Je ne

-vous

encore?

reprit Mustel.

Hlas! non. Et vous

ris plus.

faites des

chefs-d'uvre?
3.

46

LE RKGENT MUSTEL

Quels chefs-d'uvre? Vous savez bien. Laissez-moi donc un pe

le

vous regarder, grand

homme

Qu'est-ce que vous avez, mon cher Mustel? Comment, ce que que, viens exj'ai? J'ai

je

prs de Hollande pour vous admirer, moi qui ai

t votre professeur
1

Eh bien
I

je suis

un peu

dis-

tanc. Quels lves je fais

Vous avez Je vous

Hollande,

lu?...

sais

par cur

On ne

lit

que vous en

Ainsi, vous venez

de Hollande? rpliqua
la

Bernardin de Saint-Pierre, pour changer

con-

versation; mais, malgr lui, sa lvre tremblait

d'un petit frmissement d'orgueil, bien naturel

chez un

homme

de gnie,

si

modeste

qu'il soit,

quand on lui fait un compliment sincre

et mrit.

un

Oui, je viens de Hollande pour que vous

m'criviez deux lignes l-dessus.

Et en
petit

mme temps
volume
reli

le vieillard tirait

de sa poche

avec

le

plus grand soin.

livre?
c'est

Qu'est-ce que Ce que

c'est

c'est

que ce
1

Pardieu

Paul

et

Vir~

ginie

L'dition bol andaise?

Justement.

lehgentmustel

fil

Les
feuilletait

sclrats
!

ils

nous ruinent avec leur?

contrefaons

Pendant ce temps, Bernardin de Saint-Pierre

son
livre

avec cette curiosit, cette

tendresse paternelle que l'auteur prouve tou-

cher l'enfant de sa pense.

Ah
I

C'est pas
les

mal imprim, du
I

reste,
la

dit-il.

bourreaux
de vous,

Tenez,

dans

lettre

de

Virginie sa mre, au lieu de:

joie loin
ils

Je n'ai plus de Je n'ai plus de

!

ont mis

joue loin de vous.

Gomme

cela se ressemble
piller, ils

Ils

ne se contentent pas de nous

nous cor!

ehent. Enfin, le martyre a t de tous les temps

Vous me mettrez l-dessus... Tout ce que vous voudrez mais parlons un

;

peu de vous.

Ma moi bien peu de chose Vous habitez toujours Amsterdam? Oui non, car je n'y retournerai plus. Et journalisme? Mort pour moi... Voil trente ans que j'en
vie
signifie

et

le

fais. Il s'agit

de faire autre chose.

facile, restons

C'est bien Merci!

leurs, je

ensemble.

le travail

a besoin de solitude. D'ailsuis rest assez

veux voyager un peu. Je

assis.

longtemps

Je veux voir le monde, connatr

1

un peu

les

hommes

n
faire

LE nGENT MUSTEL

Et quelque Allons donci

^^oste
!

livre votre

tour?

Comment? Oui, vous garderez pour vous votre

pliie
,

pliioso-

quc'.nd

vous pourriez en

tirer

de bonnes

ehoses pour les autres I

Vous plaisantez Noi Je vous connais bien, matre MusI

pas.

tel.

Que de

fois je

vous

ai

entendu voquer, sans

quitter votre fauteuil, tout notre

monde

moral,

qui rpondait tout de suite votre voixl Vous

tiez l fort votre aise,

au milieu de passions

in-

comprises de laplupartdes bommcs, et vous en

faisiez sortir victorieusement les causes, les dve-

loppements

et les eflets.

Vous trouviez
la

la raison de

tout, vous remettiez

chaque chose

place o elle

hasard, de l'idal et de la matire, du bien et

du du mal, l'homme tel que vous le voyiez tait l'homme yritable. Vous tes un de ces esprits chercheurs,
devait tre, et, balance faite de la Providence et

un de

ces analyseurs curieux

;

pour qui

le

monde
vous

passe l'tat de spectacle

sentez, et, c'est

crivez
le dis,

comme

moi qui vous

vous ferez un

bon

et

beau

livre.

Dans

le

temps o nous vivons,

mon

cher

Bernardin, dans

un

sicle qui a

vu Voltaire, tout

LE RGENT
le

MUSTEL
et

49

monde

est

au moins observateur

cherche un

peu sa raison d'tre, surtout celui qui, comme moi, mne forcment une vie sdentaire et voit
tout de la

un

mme place; mais la vue s'habitue ainsi mme horizon et une mme perspective

qui lui donnent d'abord une certaine sret, mais

qui bientt rduisent tout des propoilions trop

troites.

Dans ce

cas,

il

ne reste plus

l'esprit

que

l'admiration pour ceux qui,

comme vous,

plon-

gent hardiment dans

physique et du
cure, goste,
ler,

les immensits du monde monde moral. Ma philosophie obs-

comme
:

vous avez raison de l'appe-

ne

drait

l'homme qu'en petit, elle deviendangereuse donc, mieux vaut que je la garde
verrait

pour moi. Parlons de vous,

mon

cher ami, qui,

au contraire, tendez, et avec succs, lever notre

humanit, et laissez-moi navement
voir de curieux.
faire

mon

deoii

Reprenons

la

conversation

nous l'avons
fait

laisse.

Je vous disais que vous avez

je le rpte,
!

une merveille;

quoique vous

le

sachiez aussi bien

n'tes pa?

que moi. Oh j'espre que vous

les
la

de ceux qui s'abaissent pour qu'on

relve. Le vritable gnie a

force et de sa valeur;
il

conscience de sa

n'a pas de meilleur juge

fait,
il

que

soi, et,

quand

il

a bien

l'avoue.

demande pas
mais j'entends

qu'il aille le dire tout le

Jena monde,

qu'il

en convienne. Vous devez re-

50
cevoir bien

LE REGENT MUSTEL
des compliments, bien des lettres,
!

bien des questions

Je n'ai pas
1

me
1

plaindre

puis c'est avec

ce petit livre que j'ai acquis cette petite maison,

Bravo bravo Ensuite, ac.

j'ai

le

arpents de terre

Essonne, dans une

suis fait btir

charmante, o je
n'est ni

me

quelque chose qui

maison,

ni cabane, mais qui est bien

verrez.

commode. Vous
que vous
a-t-i

la

bonne heure

Et

le roi,

fait dire ?

Le roi? Rien. Alors, duc d'Orlans, qui

le

fait

de l'opposi-

tion, a

d tre charmant? Il m'a retir ma pension. Vous plaisantez Pas du tout, malheureusement,
I

car je no

suis pas riche.

Et femmes Quelles femmes? Est-ce ne vous crivent pas toutes? Oh un plein de pattes de moules

qu'elles

j'ai

tiroir

ehes.

Il

y en a
?

mme

une qui voulait m'pouser.

je suis rest garon.

- Eh bien
'

Comme vous voyez,

Elle tait laide ?

LE RGENT MUSEL
;

St

i Au contraire, jeune, jolie, millionnaire mais

elle

tait protestante

et voulait

que
je

je

me fisse
marie,
le

protestant, moi,
ai failli tre

Bernardin de Saint-Pierre, qui

si

capucin. D'ailleurs,

me

et je

commence

tre

un peu vieux pour

ma-

riage, je

veux une femme de

mon

choix et non

une femme qui m'aura

choisi. Je

veux marier
cher ami,

mon cur et non ma vanit.

Bien pens

mais,

dites-moi,
et

quand avez-vous

lait

yotre Paul
l'le

Virginie?

A mon retour de Bourbon. O vous avez connu hros l'hrono? Justement. Ainsi, vraie? Except dnoment. Gomment, except dnoment? Virginie
le

et

l'histoire est
le

le

n'est pas

morte?
le

Pas moins du monde. Et Paul? Ainsi, ce dnomment qui m'a tant faitpleuil vit.

rer...

Est mie pure invention, mon ami. Ah que me dites-vous Mais

I

l!

que sont

devenus ces deuxcharmants personnages?

Ils

sont maris

l'le

de France?

5?

LE RGENT MUSTEL

Non, en Allemagne
ville

ils

habitent une ravi-

sant petite

appele Brunswick.
1

Vous plaisantez Mais non, sur ma parole.

plein de leurs lettres.
Ils

Tenez, continua
et

Bernardin de Saint-Pierre en se levant

en con-

duisant Mustel dans son cabinet, voici un tiroir

m'crivent toutes

les se-

maines.

Ah jen'enrenens pas Et sont heureux? Parfaitement heureux. La tante de Virginie

!
!

ils

est

morte, Virginie a hrit

Il est

elle a crit

Paul de

venir la rejoindre.

parti avec Marguerite et

madame
ils

de Latour. Les deux jeunes gens se sont

et,

maris Paris,

comme

ils

aiment
est

la solitude,

se sont retirs

Brunswick, qui

un des
est

plus

charmants pays du monde. Virginie

d'hui

aujour-

madame
et

Paul

elle a

deux beaux enfants,

mais

ne

fille

un garon. Seulement, madame de

,

Latour et Marguerite sont mortes

esprances d'avenir.
I
^

elles

sont mortes heureuses, aprs avoir ralise leurs

En mme temps, M. de
quet de
les

Saint-Pierre montrait

Mustel, quilesparcourait avec admiration,

lettres, signes, les

unpa-

unes du

nom

de Paul,

autres

du

nom

de Virginie

Ainsi, vivent? Comme vous moi

ils

et

j'ai

reu de leurs nou-

LE RGENT MUSTEL
velles
il

53

y a deux jours,

et,

tenez, cker^FiistAl, puis-

que vous voulez voyager, voil un but de \oyage

et

une occasion d'tudes. Allez Brunswick, voyez

Paul et Virginie, et vous

me

direz ce

que

la vie fait

rellement de ces deux enfants. Ce sera peut-tre

trs-curieux, car peut-tre ne
tout, et

me

disent-ils

pas

sans doute bien des dtails intressants,

saisirez tout

que vous

de suite, leur chapi^ent

eux-mmes.

C ime ide. Je vous donnerai une

est
frir

lettre

pour eux,

et,

la

place de votre volume incorrect, je vais vous of-

un exemplaire revu

et corrig

par moi-mme.

Barnardin ouvrit un carton, y prit un polit volume broch bleu et mit sur la premire |'ajj;e
:

A mon bon
il

et excellent professeur,
le

mon

vieux et cher ami,

rgent Mustel.

Et

signa aprs avoir mis la date.

Merci,
en portant
et tout le

merci, mille fois

le livre

s'cria le rgent
;

ses lvres

mais dites-moi

doncpourquoi vous m'avez tant

fait pleurer,
!;iii

moi

monde, pourquoi vous avez

content de voir heureux?
rpondit l'auteur

mourir

ces pauvres enfants qui vivent, et

que

e lecteur

et t

si

Ahl
pO(Jte

d'une

'

\<'.
i

..ive,

ceci est le

urivilge de l'art;

c'est le

i-oiid*

de faire un dnotiment selon

sa f.uitaisie.

54

LE niGENT MUSTEL

aune chose relle. Ainsi faitlepeintre quand il compose un tableau de diffrentes tudes puises et Ifi, et dont il forme un tout
selon sonbut,
net, harmonieux, complet. Dieu cre les individus,
et nous,

nous nous en servons pour prouver une

vrit quelconque.
l'ternit.

Pour

arriver son but, Dieu a

Nous, nous n'avons que quelques pa-

ges; notre uvre finie, nous lui rendons les per-

sonnages

qu'il
lui

nous a prts,

et

il

en

fait alors

ce

que bon

semble. Nous cherchons ainsi notre

;

cration personnelle dans la cration gnrale

nous prenons

la

nature sans l'appauvrir et nous

enrichissons l'humanit.
))

J'ai

connu

ces

deux charmants types qu'on

j'ai assist

nomme

Paul et Virginie;

leurs jeunea
indivi-

amours, au dveloppement de leur double

dualit au sein d'une socit primitive
:

socit,

amours, j'ai tout utihs au profit de

philosophique et de

mon intention

ma

fantaisie de'potc. J'ai

voulu peindre deux types de perfection humaine

grces aux enseignements qu'ils avaient reus.
fallait
Il

donc que rien ne

le

les effleurt,

et la

mort,
Vtait

au moment de

la ralisation

de leurs rves,
laisser

pour moi
j'en suis

seul
le

moyen de les
souvenir.
les
Ils

complte-

ment purs dans

vivent, tant
ils

meux!
ne

enchant, je

aime, mais

me

sont plus rien, au point de vue de

l'art,

bien en-

LE RGENT WUSTEL
tendu.
Ils

55
les
si

sont maris,

ils

ont des enfants:

voil dans les conditions les plus vulgaires, et,

longtemps

qu'ils vivent, la vie

que

je leur ai faite,

avec une seule parcelle del leur, vivra plus long-

temps qu'eux.

Comprenez-vous,

mon ami,

toute la diffrence

qu'il
le

y a pour moi entre mon Paul et ma Virginie et

la Virginie rels?

Paul et

fourni une tude

Que de gens ont ainsi un penseur, et ne s'en doutent

pas

Quant moi,

ma
c'est

mission est remplie;

j'ai

prouv avec leur mort, ce que je ne pouvais prouver avec leur vie
:

que, lorsque deux curs

croyants tendent l'un vers l'autre, lorsque deux

perfections accidentelles se rencontrent dans ce

monde

et veulent se runir, le ciel seul est assez

pur, l'ternit seule est assez large pour leur sainte

union. La mort alors n'est plus que

l'ternelle vie,

le

berceau de

ce n'est plus que l'lan

du rve

temporel son intarissable ralisation.

Tenez, ajouta lepote en s'exaltant de plus en

le

plus et en prenant aux mains de Mustel

qu'il venait
fais dire

livre

de

lui

donner, tenez,

lisez

ce que je

Paul par le vieillard qui veut le conso-

ler

toute la philosophie de
:

mon livre

est

dans ces

quelques lignes
)

Il y a Dieu, mon fils ; toute la nature l'annonce. Croyez-vous donc que ce Dieu laisse Vir-

56

LE RGENT MUSTEL

ginie sans

rcompense? Croyez-vous que cett

mme

puissance, qui avait revtu cette

me si no-

ble d'une

forme

divin, n'aurait

a arrang
lois

le

un axt pu la tirer des flots? que celui qui bonheur actuel des hommes, par des
si

belle,

o vous

sentiez

que vous ne connaissez

pas, ne puisse en prlois

parer un autre Virginie, par des

sont galement inconnues?

qui vous

Quand nous

tions dans le nant,

si

nous eus-

sions t capables dpenser, aurions-nous pu

nous

former une ide de notre existence? Etmaintenant

que nous sommes dans

et fugitive,

cette existence tnbreuse

qu'il

pouvons-nous prvoir ce

y a au

del de la mort, par o nous en devons sortir?

i)

Sans doute,

il

est

quelque part un

lieu

la

vertu reoit sa rcompense. Virginie maintenant

est heureuse.

pouvait

Ahl si, du sjour des anges, elle communiquer avec vous, elle vous dirait
ses
!

comme

dans

adieux:

Paul
fidle
;

la vie n'est qu'une lois

preuve

j'ai

bonne,

aux
j'ai
j'ai

de

la

nature, de l'amour et

de

la

vertu

travers les

mers pour obir

la vie

mes parents;
server

renonc aux richesses pourcon-

ma

foi, et j'ai

mieux aim perdre

ciel

que

de violer

la

pudeur. Le

a trouv

ma

carrire

suffisamment remplie
la

J'ai

chapp pour toujours

pauvret, la calomnie, aux temptes, au

LE

RKGENT MUSTEL
;

57

spectade des douleurs d'autrui

qui efirayent les

aucun des maux

plus dsormais

m'atteindre, et vous
inaltrable

hommes ne peut me plaignez comme une particule

la nuit

Je suis pure et

de lumire, et
vie
1

vous

me rappelez dans

de

ma

Mainte-

nant, la source de la beaut d'o dcoule tout ce

qui est agrable sur

la terre,

mon me voit,

gote,

entend, touche, respire immdiatement ce qu'elle

ne pouvait
ganes.

sentir autrefois

que par de

faibles or-

Tout ce qu'une puissance

infinie et

une

bont cleste ont pu crer pour consoler un tre

malheureux, tout ce que l'amiti d'une

d'tres, rjouis

infinit

de

la

mme

flicit,

peut mettre

d'harmonie dans des transports communs, nous

l'prouvons sans mlange. Soutiens donc l'prouve

qui

t'est

donne, afin d'accrotre

le

bonheur de

ta

amours qui n'auront plus de terme, par un hymen dont bs flambeaux ne pourVirginie par des

ront plus s'teindre,

Bernardin

s'arrta.
!

Voil de belles pages

s'cria

Mus tel en

es-

suyant des larmes d'admiration.

que

Oui, voil de belles pages, rpta l'crivain

avec une noble confiance, belles pages que je

n'eusse pas trouves,
le tranquille
si

je n'avais eu peindre
fianailles

bonheur des

hu-

maines.

S8

LE RGENT MUSTEL

C'est donner envie de mouri.. Pas nous, nous sommes trop vieux. Mais ce
que je
n'ai pas

mis dans ce

livre,

ajouta M. de

Saint-Pierre en rendant le volume son ami, et

ce qui pourtant est fonde, c'est que

le

ma

conviction secrte et proest

moment
l'y

mais de prsenter l'homme

aspect consolant et de

la

venu plus que jamort sous son

prparer par de grands

exemples,

Louis

Que voulez-vous

dire?
le terrible

Je veux dire que

XV

Aprs nous,

la fin

mot du du monde,
le

roi
est

bien prs de se raliser; que tout

neux monde
se lasse et sue,

social craque de toutes parts et se lzarde d'un

ple h l'autre

que l'Encelade populaire

d'tre attach sur le dos, qu'il se

remue

en attendant, une
l'Etna.
5)

lave bouillante

comme celle de

Je dis enfin que j'entends sourdre sous mes

pieds quelque chose d'trange

comme
,

ces ru-

meurs souterraines qui annoncent aux colonies

les

tremblements de terre. Seulement, ici ce n'est

pas une montagne qui se dplacera, c'est une soeit tout entire qui s'effondrera sous l'autre.

L'avenir est gros de temptes.

"Quand je dis l'avenir, je pourraisdireleprsent.

Bien des innocents priront dans ce cataclysme,

RGENT MUSTEL

5&

prvu de tous

les esprits srieux. Il faut

donc que
le dire

nous, intelligences suprieures, je puis

sans vanit
la
,

nous reprsentions
injuste

comme une

joie,

mort,

mme

au point de vue de
ami, et qui
ce

l'homme.

Tel a t

mon but, mon

sait si

petit livre n'aidera pas

quelques mes injuste-

tement condamnes retourner chr'ie.nnemcnt

Dieu.

Mais dcidment c'est trop de philosophie et de

vanit dans

un

seul jour. Voil ce

le

que

c'est

que

de mettre un auteur sur Et

le

chapitre de ses Hvres.

rire.

digne

homme se

mit

Allons djeuner, maintenant.

Et philosophons toujours. La philosophie

g'ande route de rAllemague,
Ainsi vous irez?...

c'est la

Je le crois bien.

Faites-moi penser alors vous donner en-

core une lettre.

Pour qui? Pour un jeune

homme

plus fort que nous

tous, quoiqu'il n'ait rien crit, et dont j'ai fait

connaissance dans

mon

dernier voyage.

Ou je me

trompe

fort,

ou

il

ira loin.

Vous le nommez? Glhe?

II

Depuis dix minutes au moins Marie Talbot

tait

venue

la

porte pour prvenir son jeune matre,

l'appelait encore,

comme

elle

que

le

djeuner
haute

tait servi,

mais

elle l'avait

entendu

lire

voix, avait prt l'oreille, et, ayant

reconnu dans
Virginie^ elle

ce qu'il
s'tait

lisait

un passage de Paul

et

Lien garde de dranger Bernardin; c'tait

et le djeuner, soit
soit

au djeuner se tenir chaud,

qu'il ft aussi littraire
qu'il

que Marie Talbot,

et t remis sur le feu, ce qui est plus vrailes

semblable, se trouva parfaitement bon quand

deux convives

s'assirent table.

Comme vous

pensez,

il

y fut encore question

quelque temps du sujet

qu'ils venaient

de

traiter.

M Listel demanda ce
gne
et de
Il

qu'taient devenus

Domin-

et Marie, les fidles serviteurs

de Marguerite

madame deLatour.
l'le

apprit qu'ils taient rests

de France,

LE ROENT MUSTEL

61

non sans avoir pleur beaucoup, non sans avoir demand venir en Europe, mais sur les conseils,
sur les prires, sur les ordres

mme
le

des deux

mres, qui comprenaient que

braves gens tait l o
ils

bonheur de ces

taient ns.

Quant Fidle,
vieillesse, et
il

il

tait

tranquillement mort de

ne

restait plus

de

lui

que

le

nom

donn au roquet dont nous avons

sance au
Enfin,

fait la

connaischapitre.

commencement du prcdent

comme toute conversation

s'puise,

mme
deux

la plus intressante, celle-ci se fondit

dans une

autre sans intrt pour nous,

et, le soir, les

amis se sparaient en prenant un nouveau rendezvous pour

le

lendemain.

Mustel ne comptait rester Paris que deux ou

trois jours
:

il

y resta

trois semaines, et

presque

continuellement dans cette petite maison du fau-

bourg Saint-Marceau.
Mais
rait,

le vieillard,
il

comprenant que plus

il

reste-

plus

aurait envie de rester, prit enfin la r-

solution de partir, aprs avoir promis de revenir

bientt acc3pter Essonne l'hospitalit

que Ber-

nardin
Il

lui offrrtiv.

se

mit donc en route, accompagn, jusqu'

la

patache, par son lve, et

muni de

ses

deux

let-

tres, l'une

pour Paul,

l'autre

pour Gthe.
4

Embrassements, serrements de mains, sou-

65
haits

LE RGENT MUSTEL
de

bon

voyage

promesse de prochain

retour, provisions dans le panier prvoyant,

mo

lion dans la voix, douces et bonnes larmes conte

lues, rien

ne

fit

dla

la sparation de ces deux

braves curs.

Pour Mustel, comme pour tous les voyageurs unami derrire eux et marchant vers l'in connu, il y eut un moment oii il se demanda pourquoi il partait, et pourquoi il ne laisserait pas
laissant
les

habitudes de sa vie prendre racine l o elles

si

s'taient

bien trouves pende

fit

;?'

trois

semaines;
les

puis le conducteur

claquer son fouet,

la

che-

vaux secourent leurs grelots sonores,

se mit en

voiture
il

mouvement

il

tait trop tard,

n'y

avait plus,
possibilit

moins d'exagration de deux

pas
la

sensibilit,

de viv e ensemble. Restait l'esprance

gardrent au fond de

de

se revoir, et tous

leur me.

La patache

n'allait

vite,

mais

la

voiture qui

emmne une
se
ft

y)ersonne aime, chemint-elle

au

pas, est Id plus rapide de toutes les voitures.

On

un dernier

signe, et tout fut dit.

A cette poque,
wick,

on

n'allait

pas de Paris Hruns-

comme on
faits

y va aujourd'hui, en cliemin de

fer et

en deux jours, dans de bons wagons bien

rembourrs,

pour

le

sommeil, avec des resla

taurants chaque station, et pour

nuit des h-

LE na'="NT MUSTEL
tels

63"

tout prts et toujours ouverts.

On
de

voyageait

lentement; on tait forc de changer de vhicule

chaque minute; les chevaux,

se

attels

ficelles

qui

rompaient toutes
uns sur

les

demi-heures, n'avaient en
:

propre aucune des vitesses que nous connaissons

on

tait les

les autres,

on

touffait

beau-

coup, on mangeait peu, on dormait mal et l'on

n'arrivait gure.

Aprs vingt-cinq ou trente lieues

fallait s'arrter,

faites ainsi,

il

moins d'tre

un hros ou un forbonheur de n'tre

vu
les

at vad. Mustel, qui avait le

ni l'un ni l'autre, n'eut pas plus tt

maisons

du petit

village

de Montcornet, que, bris, moulu,

il

en deux morceaux,
heures.

se

demanda

s'il

ne

ferait

pas bien d'y reprendre haleine au moins quelques

Ce
sait.

n'tait pas trop;

en somme, rien ne

le pres-

Juin courait gaiement dans la campagne et

sur les routes, avec son cortge de rayons, de

poussire et de parfums. Les arbres

chantaient

comme

des cages, les toits de

chaume schs
les colli-

brillaient

au

soleil

en paillettes d'argent,

nes bleutres dcoupaient au crpuscule leurs contours nets et fermes sur l'azur tendre d'un ciel
tranquille.

Le

batelier chantait le soir,

en rapportant

les

avirons de sa barque amarre la rive; le jour, le

64

LE RGENT MUSTEL
les bls, et le

paysan dormait dans

Celait
-'

voyageur sous
la route.

l'ombre paisse du grand arbre de

l't, enfin,

avec tout ce qu'il rapporte.

quoi bon un endroit plutt qu'un autre?

A
Le

jjuoi

bon tant

se hter vers d'autres lieux?

le soleil taient partout.

calme, la rverie,
-pensa Mustel, et
il

Ainsi

s'arrta.
il fit

L'auberge dont

chois, par cette seule raile village, tait

son

qu'il n'y

en

avait

qu'une dans

plutt une ferme qu'une auberge.

Le voyageur
s'il

locataire n'y tait qu'un accident

prvu, rien de plus.

On

voulait bien le recevoir;

il

n'tait pas content,

n'avait qu' s'en aller

autre part.

Un
de

btiment compos d'un rez-de-chausse et

la route,

d'un seul tage, ayant vue, d'un ct sur

l'autre sur

une basse-cour o coqs et poules s'battaient dans le fumier un porc grognant dans un coin un hangar, moins habit par les voitures que par les planches, les tonneaux vides
;

et les instruments de labourage

un chat dormant

en rond sur
leurs;

le

toit

brlant

des moineaux vo-

une grosse

fille

jupp- courte, lavant prs

d'une fontaine, et trempant j^/squ'aux coudes ses

bras nerveux et bruns;

un rideau de peupliers
et trois

au fond d'un potager, une mare

canards

un jeu de Siam dans un coin

et des tonnelles

pour

LE RGENT MUSTEL
les

65

dimanches un grand rayon de

;
:

soleil

lchant le

tout

telle tait

Montcornet l'auberge-ferme
;

o
les

s'arrta Mustel

telles

sont peu prs toutes

fermes.

Notre voyageur fut donc assez tonn, en entrant dans

fort propre,
la cour,

de voir une chaise roulante

les

dont un garon d'curie dtelait

deux chevaux, tandis qu'un domestique dessanglait les valises attaches par derrire.

Sur

les

pan-

neaux de
de comte.

cette chaise, des

armes

et

une couronne
salle

Ce qui

se passait dans la

grande
la

du

rez-

de-chausse correspondait
L'aubergiste allumait
role, tandis

scne de la cour.

du

feu, prparait la casse-

que

sa

femme plumait
que
la

la hte deux

pigeonneaux

fort gras, et
et jetait

servante cossait

dans un coin

mesure dans une sou-

pire de faence bleue des pois tendres

la rose,

comme
la

pour nous

servir

de

la

comparaison

plus connue.
Bref, toute la

maison

i^tait

occupe du voyala

geur ou des voyageurs qu'avait amens

line
tel,
:

ber-

aussi faisait-on fort

peu d'attention Musan gamin,

qui arrivait pied, ayant quitt ^on voiturin

.

l'entre du bourg, suivi simplement

porteur de son bagage.

Il

n'en

demanda pas moins une

chai.ibre h l'au4.

66

LERGENMUSTEL
donner ne;
servit sous
et,
il

bergiste, qui consentit lui en

comme il avait faim,

aux
pois,

commanda aussi un pigeon

le lui
il
oi!i[

en priant qu'on

des tonnelles

du

jardin,

allait faire

une un toui

en attendant.

La

curiosit,

ce premier pcli d'Eve, est la

;

premire distraction des voyageurs

le

ntre se

retournait donc de temps en temps, questionnant

les fentres et

cherchant ceux, celui ou celle qui

venaient d'arriver. Nous disons celle, parce qu'une

espce de mante, reste dans la voiture, mante

du dernier got, ne pouvait appartenir qu' une femme, et mme une femme jeune. Rien ne
parut.

Mustel se dirigea donc vers

la table

qu'on avait

prpare pendant ce temps; mais, au lieu d'un

seul couvert,
dit:
il

en trouva deux, et

le

garon

lui

Monsieur, cette table

et la

dame du

n" 3. Et

est pour le monsieur du geste il indiquait peu

prs l'appartement habit par ce monsieur et cette

dame. Votre

table, vous, est ici

et

il

montrait

une autre table sous

Il

la tonnelle voisine.

y avait donc bien une dame,

comme

l'avait

pens Mustel. Mais que

qu'il

lui importait, aprs tout,

C'est

y et ou non une dame dans cette auberge? en faisant cette rflexion assez juste qu'il

LE RGENT MUSTEL
s'assit,

6T
la i'me et sa

et,

mettant ses coudes sur

il

tte dans ses mains,

se mit h songer,

en regar-

dant son

assiette.

Notre pass profite souvent d'un de ces

mo-

ments rapides de rverie sans cause pour

cinq minutes aprs s'tre

dfiler

devant nos yeux, et nous n'affirmerions pas que,

assis,

Mustel n'tait pas

pures an-

plong dans

les plus vieilles et les plus

nes de son enfance; car, l'ge qu'il avait, la

jeunesse est plus que
le
vieille, elle est

morte, moins

souvenir, cette immortalit temporelle.

Il

fut tir de cette concentration

en lui-mme
lui, le

par un bruit de voix qui, se rapprochant de

rappelait au prsent.
Il

leva la tte

un jeune
s'achemi-

homme
voir,

et

une jeune femme, qui ne pouvaient le

qu'il tait

cach

par

les feuilles,

naient en causant vers la tonnelle aux deux couverts. C'taient

la berline.

videmment

les propritaires

de

L'homme, de bonne tournure, vtu d'un

pass son bras droit par-dessus l'paule

l-

gant costume de voj^age de couleur brune, avait de sa

l'air

compagne, laquelle il
de s'appuyer sur
elle.

souriait,

ayant ainsi

Sa main gauche, moiti

cache dans la poche de sa culotte, rejetait un peu

plus en arrire, par

un gracieux

et facile

mouve-

ment,

les

basqaes de son habit.

68

LE RGENT MI-STEL

Quant

la

jeune femme, encapuchonne dans

une mante de soie lilas, elle marchait ngligemment, tout en regardant ses ongles roses, dont
elle

terminait la toilette l'aide d'un petit poid'or.

gnard

Cette

femme ne
Des roses

paraissait pas plus de vingtles

deux

ans.

plus fraches, son teint

passait, par des gradations fines

la miniature,

comme

celles

de

aux

lis

les plus

blancs (c'est ainsi

et

que
yeux

se ft

exprim un pote de son poque),

d'une tendresse

nez lgrement retrouss, sourcils en arches,

vifs,

un peu

sensuelle,

front haut, cheveux coiffs en racine droite, rouls et

poudrs, bouche de carmin, dents blanches

neige,

comme la

menton fossette,
le

rien ne

manplus

quait celte tte pour en faire

minois

le

fripon et la physionomie la plus agaante qu'on

pt

voir.

Et cependant, aux angles de

la

bouche,

deux ou
Cette
Il lui

trois plis imperceptibles trahissaient le

passage d'une douleur sur ce visage joyeux.

les

d pleurer, avait d souffrir. que rien n'elace et que souffrances du cur laissent mme en s'en alavait

femme

en

restait ce cachet

lant sur le front de ceux qu'elles ont visits, afin

de
de ou

les

reconnatre plus tard et d'avoir

le droit

ou

les
''!-

pargner,
les

comme

ayant

fait leurs

preuves,

frapper plus fort,

comme

tant aguerris.

LE REGENT MUSTEL

b\)

Le calme et la sant peuvent refleurir sur

aurez beau jeter des fleurs sur une

le vi

sage et dans la vie, la marqsieest ineflaable. Vous

tombe

et

couvrir de faon qu'on ne la voie plus, elle ne sera

pas moins sous vos fleurs, et le premier souffle qui passera dcouvrira coitainement

un coin du

marbre

et

un mot de

l'inscription.

Pour en revenir au physique,

ce qu'onappelle une
fine,

cette

femme

tait
taille

femme

bien faite, ayant

hanches souples, pieds cambrs, bras blancs

de chevilles et de poignets, tout

et ronds, finesse

ce qui constitue enfin la beaut dans la forme.

Encore quelque chose d'un peu hardi, d'un peu

provoquant
aussi bien

mme

mais sans intention

dans

la

tournure de cette personne, et vous

la verrez

que Mustel

la voyait.

Elle s'assit en face de son

compagnon,

croi^sa ses

petits pieds sous la table, et, satisfaite de ses

mains

auxquelles elle donna

les tendit

un dernier coup
les

d'il, elle

par-dessus
;

pigeonneaux au jeune

homme qui les baisa

viette sur ses

aprs quoi, elle ouvrit sa serle

genoux, prit familirement dans

et s'cria

plat

un des deux volatiles

1

gaiement

Je meurs de faim Ma moi

foi
1

et

aussi, rpondit

son convive

en l'imitant. Et le bruit des fourchettes commena.

Le

charmant tableau

murmura

Muvel.

70

LE RGENT MUSXEJL

Et

il

tait

charmant, en
qui
,

effet,
.

sans compter

un

rayon de
s'crasait

soleil

filtrant

travers les feuilles,

en ptillant sur

les carafes et

rebon-

dissait sur les assiettes et les toffes.

Donc, nous allons passer

la

la

journe

ici? reprit

dame du

n 3.

Nous

allons bien

nous ennuyer.

Pourquoi? Que Regarde-moi

faire ?

et rpte

ce mot-l. Je t'en

dfiel

Ah
;

ft

la

jeune

femme en

laissant
les

tomber sa

mante, en venant s'asseoir sur

genoux de son

amant ou de son mari, et en mangeant dans son assiette ah il parat que le voyage te profite ? Voil des amoureux, ou je me trompe fort,
!

se ditMustel.

Et,

comme
Il

il

tait

discret,

il

toussa pour les

prvenir qu'ils avaient

un tmoin.
l, dit

y a quelqu'un

tout bas la

femme.
vit

Il

parat. Regarde.

Elle entr'ouvrit

doucement

les

branches et

Mustel qui mangeait tranquillement son pigeonneau.

Un vieux,
ddaigneuse.

dit-elle avec

une intonation

assez

N'importe, reste

La

place et parlons d'af-

faires.

LE RGEXT MUSTEL

7V
la

Ainsi,

deux jours pour

aller

Paris, reprit

belle enfant tout haut et en riant son

compa-

gnon; maisau moins trouverons-nous notre loge

ment prt?

Pardieul
Tiberge.

voil plus d'un

mois que j'ai

cri

Tiberge
il

rpta tout haut Mustel avec le ton

de l'tonnement.

Le voisin a parl, Oui, a rpt

En
tait

je crois.

le

disant cela, le jeune

nom de Tiberge. homme se levait,

il

et,

tenant sa serviette d'une main, de l'autre

carle-

son tour les branches et regardait Mustel,

s'tait lev

quel

de son ct en
la sienne.

le voj^ant et passait

de sa tonnelle sous

sa

Monsieur,

lui dit-il

en

le

saluant avec cour-

toisie et

en

le

regardant avec curiosit, ainsi que

je viens vous

compagne,

demander pardon de
le

l'indiscrtion

que j'ai commise en rptant

dit,

nom

que vous avez

natre.

et

en

me mlant

ainsi votre

conversation, n'ayant pas l'honneur de vous con-

Vous

tes tout excus, monsieur.

Sans doute,

vous connaissez Tiberge

comme

je le connais, et,

en entendant prononcer tout coup son nom.

vous n'^nvez pu retenir votre tonneaient.

72

LE nGE.NT MUSTEL

C'est

justement

le contraire, je

ne connais

pas M. Tibefge.

Alors, je ne comprennspas.. nom de Tiberge

Mr.is
le

est

bien connu

depuis...

Depuis quoi? Depuis de l'abb Prvost. Est-ce que vous connaissez l'abb
le livre

Prvost,

monsieur?

Je
bitait

le connaissais

du moins beaucoup.
Hollande. C'est

Il

hal

ordinairement

la

mme

qu'il a crit le livre

en question.

Quel livre? Vllistoire de

des Grieux.

Manon

Lescaut

et

du chevalier

Comment!

l'abb Prvost a crit cette his-

toire ?

Oui, madame. imprime Et On no que cela en France. C'est un des

elle est
lit

plus

beaux livres qui aient

t faits.

Les deux jeunes gens se regardrent.

Est-ce que vous Oui, monsieur, Queraconte-t-il?

Manon
et

l'avez lu, ce livre?

Mustel rpta en quelques mots

l'histoire

de

de des Grieux.

LE RGENT MUSTEL

73

Comment
aventures ?
le

l'abb Prvost a crit toutes ces

Vous ne saviez pas, monsieur Pas moins du monde. Nous

le

venons de

l'tranger.

On
En
Ils

dirait

que ce que

je

vous apprends

vous contrarie, madame.

effet,

ce n'est pas amusant.

?

Pourquoi Pour hros du sont morts. vivent parf tement. Vous en sr Je crois bien nous. Vous! Mustel, vous, Manon, madame?
les livre.
Ils

ai

tes

le

C'est

s'cria

vous, des Grieux?

Eh! mon Dieu, oui! C'est impossible. C'est parfaitement certain. Oh! chers enfants, permettez-moi de vous
serrer la main.
le

Comment

vous vivez

Ah !

tout

monde

vit

donc?
rtvez l'air

Savez-vous que vous

rer,

de nous ado-

monsieur.
Si je

rait?

vous adore! Mais qui ne vous adore-

74

LE RGENT MUSTEL

Alors,

si

c'est ainsi,

asseyez-vous et djeu-

nons ensemble.

long.

Ali!

quelle rencontre! et d'o venez-vous

ainsi ?

Nous
rique ?

venons

d'Italie,

par

le

chemin

le

plus

Mais comment vous tes-vous sauvs d'Am Nous n'y sommes jamais L'abb Prvost contraire dans son pouvait croire, en car je
alls.

dit le

livre.

Il

le

effet,

lui ai

racont

mon histoire au Havre, au moment de m'embarquer avec Manon; mais heureusement rembarquement n'a pas eu lieu

Contez-moi

cela,
si

contez-moi cela. Je suis

content de vous voir heu-

tout oreilles. Je suis

reux, car vous l'tes ?

Mais oui, Ainsi, pre a pardonn

assez.
le

? dit

Mustel pour

mettre

le

narrateur sur la voie.

Oui,
vritables.
Il

mais

il

tait

temps. Plus je rflchis,

ajouta des Grieux, plus je m'explique pourquoi

l'abb Prvost a crit notre histoire avec les

noms

a quitt le Havre avant le dpart du vaisseau

qui devait nous

emmener, presque

^ ^iM.Hliate-

LE RGENT MUSTEL

15
il

ment aprs
croire

le rcit

que je

lui avais fait, et

pu
le

que nous tions

i'ait

partis et perdus

pour

monde. Le
reusement

est

que

je le croyais aussi.
fait

Heu-

ma

lettre

Tiberge avait

son effet.

Ce

fidle

ami

alla trouver

mon pre,

pria, sup-

plia, obtint, partit

franc trier et nous apporta,

levt l'ancre,

deux heures avant qu'on

pardon de

mon

pre,

Manon

sa grce.

moi le Nous
j'allais

tions dj sur le btiment.

))

Devant la dernire preuve d'amour que

donner
allait

ma

matresse,

mon pre,

convaincu qu'il

me

perdre jamais et que cette passion

tait sans

remde,

s'tait laiss attendrir, et avait

consenti nous laisser vivre ensemble, la condition

que nous vivrions hors de France.

son consentement,
il

joignait

une rente de
surtout aprs

douze mille

livres, trs-suffisante,
il

nos cruelles preuves. Mais

vinsse tous les ans passer

demandait que je

devinez notre joie.

un mois avec lui. Vous Manon et moi, nous nous je-

tmes dans
cier

les

bras l'un de l'autre. J'allai remer-

mon

pre.

Je confiai

Manon
et

Tiberge

un

mois aprs, j'tais de retour,

nous commen-

cions une vie charmante de voyages et d'aventures

calmes, bien ncessaires, aprs toutes celles que

nous avions traverses.

Et maintenant ?

76

LE UGE.NT MrSTEL

Maintenant, nous retournons Paris, Pour vous y Oui.

fixer ?

Que dira votre pre ?

Hlas! mon pre

de retourner.

est

mort subitement. Rien

Paris,

ne nous ferme donc plus

o Manon a envie

Et vous tes maris? Oui.

Mustel rflchit quelques instants en regardant
les

deux jeunes gens avec

intrt, puis

il

reprit

Yous avez tort de retourner Paris, Pourquoi coutez, je vieux, de l'exprience

?

suis

j'ai

la

sympathie que j'ai pour vous

et le dsir

que

j'ai

de vous voir heureux

dire tout ce

me

font

un devoir de vous

que je pense: ne vous en formalisez

pas. Yotre histoire a fait

la

du

bruit, surtout depuis

publication de ce diable de livre.

Vous

allez

trouver l bien des souvenirs douloureux d'une

part, de l'autre des prjugs invincibles,

Yous y
vi-

avez trop souffert,

vantes

il

existe trop

de preuves

du

pass,

pour que vous y puissiez tre

n'allez pas

compltement heureux. Croyez-moi,

Paris.

Yous avez raison, monsieur, rpIiquaManon,

LE RGENT MUSTEL

77
;

devenue rveuse
faut

la suite

de ces mots

mais

il

que nous nous

la

fixions

quelque part. Nous ne

pouvons' voyager toujours.

aller ?

Oh
-=>-

bonne ide!

s'cria Mustel.

Voulez-

vous faire quelque chose d'original?

Dileso

ni

Mustel se frottait

les

mains d'avoir eu
en

l'inspira-

tion qu'il venait d'avoir.

Pour un philosophe cueffet, n'tait

rieux
vaise.

comme

lui, l'ide,

pas

mau-

Voulez -vous venir avec moi O allez-vous? Tenez-vous une grande dlle Nous tenons ne pas nous quitter. Seriez-vous fchs vous, chevalier,
? reprit-il.

d'avoir,

un ami srieux comme Tiberge? une compagne cha^"'^^''te ?

vous,

madame,

Non, certes Et comme

part.

il

n'y en a probablement nulle

Et o sont ces deux msneilles A Brunswick, en Allemagne. Et vous nommez

les

'

Paul t Yirginie.

LE RGENT MUSTEL

79
? car, si je

Ceux de Bernardin de Saint-Pierre

n'ai pas lu

ma vie,

j'ai

lu la leur.
?

Ils

ne sont donc

pas plus morts que nous

Non.
Et Mustel raconta
le

but de son voyage.

lui dit alors

Merci, mon cher monsieur, Pourquoi Parce que,

sez
H

Ma-

non, mais nous ne pouvons pas accepter.

?
si

vertueux que nous soyons de-

venus, ajouta-t-elle en riant, ces gens-l sont trop

vertueux pour nous, ou nous ne

le

sommes pas

as-

pour eux.
Et puis je

me

fais l'ide

que mademoiselle Virses principes

ginie,

ou plutt madame Paul, avec

que
l'austre

rigoureux, ne doit pas tre toujours bien

sante, et
ture,
sait

amula

M. Paul, ce

fils

de

na-

ne nous

distraira

que mdiocrement. Qui

mme
ils

s'ils

consentiront nous recevoir,

quand

nous connatront? Or, toutes rflexions

faites, je

ne

crois pas

que nos quatre existences

;

soient destines

se runir

elles

partent de

points trop diffrents. Paul et Virginie sont ravissants en livre, mais je doute qu'il en soit de

mme

en

ralit.

Je n'ai pas tellement dpouill

mon

ancienne

nature, qu'il ne m'en reste ce que je pouvais garder, la gaiet, la libert d'allure, le sans-faon de

80
la vie.

I.E

RGENT M USTEL
et,

Je no

me

manicrerai pour personne,

en

restantnaturclle, je scandaliserais ces deux cliastes

poux.
))

Bref, nous nous ennuierions l-bas, et,

ma

foi, la vie n'est

pas assez longue pour

s'y

ennuyer,

mme un jour.

Qu'en penses-tu, des Grieux?

suis
avis,

Je de ton comme toujours. Enfants que vous tes reprit Mustel, qui
!

te-

nait de plus en plus

i\

la

runion de ces quatre ty-

pes, runion intressante

pour

lui

Paul

et Virgi-

nie vous adoreront, cause

ture, vraie dans son

mme de votre naexpression, comme l'est la

fait croire

leur dans l'expression contraire.

D'ailleurs,

qui vous

la roideur,

la

morgue de
mantes

leur vertu ? Si vous saviez tout ce

dit d'eux, si

que

Bernardin m'a

vous aviez lu

les char-

lettres qu'ils lui crivent,

vous

les

adore-

riez d'avance et

vous auriez

comme moi l'ambition

elle

de leur amiti. Pourquoi se reprsenter toujours

la vertu
l'tre,

svre? Elle est indulgente,

doit

c'est

mme

sa premire condition

pour

tre rellement.

Je vous disque vous serez enchants d'tre ve;

nus Brunswick
tenter l'preuve,

d'ailleurs,

vous pouvez toujours

et,

puisque vous n'avez pas de but

arrt, allez d'abord l. Si vous vous

y ennuyez,

LE RGENT MUSTEL
;

81

VOUS en serez quittes pour aller autre part mais je vous rpte que vous me remercierez de mon
conseil.

Ils

no comprendront point notre amour,

s-i

difrent

du

leur.

Erreur, car votre

est aussi vrai
la

amour pour

le chevalier

que

celui de Virginie
;

pour Paul,

et

preuve, c'est qu'il dure encore

aussi profond,

Gt la preuve, c'est

que

le

chevalier ft
le dit l'abb

mort

si
Il

vous

tiez

morte,

comme

Prvost.

n'y a entre ces

deux amours que

villes et

la diffrence

d'ducation, et l'un est l'autre ce que les exi-

geantes ncessits des

de

la civilisation
la

sont aux tranquilles leons de la solitude et de

nature.
1)

Paris,

dans

la situation oii

vous

tiez,

a^cc

qu'on y professe, placs tous deux entre les tentations du monde et l'opposition d'une
les principes

famille, vous

ne pouviez vous aimer autrement

vous vous tes donn l'un

que vous

l'avez fait, et

l'autre toutes les preuves d'amour que deux

curs gnreux peuvent

ginie,

se

donner. Paul et Vir-

au milieu de parents qui consentaient

leur
leurs

amour, pouvant sans aucun obstacle mettre

curs en commun, n'ayant,
lui,

elle,

aucune

tentation vaincre,

aucune opposition

combattre, n'ayant reu l'un et l'autre de leons

82

LE RGENT MUSTEL
la

que de

nature, n'prouvant aucun des be*

soins qu'impose la civilisation

du Nord

dor-

mant bien
avait

sur une natte, marchant pieds nus, se

trouvant tous deux assez pars quand Virginie

une

fleur

dans

les

cheveux

levs ainsi,

vivant ainsi, pouvaient-ils s'aimer autrement?...

levs

comme

eux, vous vous fussiez aims de

mme.

Vos deux amours sont de

la

mme
;

essence, de

la

mme famille, ils sont

frres

seulement, en se
ils

rencontrant au premier abord,

ne se recon-

naissent pas plus que ne se reconnatraient deux

jumeaux spars ds
vant, parlant

leur enfance, et se retroudiffrente dans

les

chacun une langue

ils

laquelle cependant

peuvent se dire

mmes

choses

Vous avez peut-tre raison. Gomment raison

!

si j'ai

le rsultat n'est-il

pas l pour

le

prouver? Aprs avoir subi vos

Virginie a subi les siennes, vous

preuves

comme

voil marie

au chevalier

Vous

n'les plus

Manon, vous
la position

comme Virginie Paul. tes madame des

s'embrouille encore,

Grieux.

Ah
mon

voil

cher monsieur.

Pourquoi? Je ne pas
suis

la

femme du

chevalier.

LE RGENT MUSTEL

83

Comment cela
se tournant vers
1

demanda Mustel en des Grieux et avec un ton de rese fait-il?

proche doux et familier.

Ah ne l'accusez pay, se hta de rpliquer Manon il voulait m'pouser, c'est moi qui ne l'ai
:

pas voulu, l'intention m'a

suffi.

Notre amour, voyez-vous, a t une chose spon-

tane, l'lan de deux curs libresl'un vers l'autre,

et

non

le rsultat

d'une convention de famille. Si

des Grieux veut de la vie conjugale, c'est qu'il a

besoin d'un autre

qu'il doit pouser,
le pass soit

amour

alors, ce n'est pas

fille

moi

mais une

de sa classe dont

une garantie pour l'avenir.

en
est

Mon repentir

une, meilleure peut-tre,

me

direz-vous, mais ce n'est jamais

que du

re-

pentir, et qui dit repentir, dit faute. Or, la faute

de l'une peut un jour amener

l'autre,

les

reproches de

quand tous deux sont indissolublement;

hs.

Mustel, mu, serra la main de Manon.

Puis, continua Manon, des Grieux

m'pouser pour

voulait-il
le

me

rhabihter et m'ouvrir

monde
lite

? C'est l qu'il

et

fait

une

folie qu'il

eiH-'

regrette

amrement un jour. Un nom ne rhabt

pas une femme. Fera-t-i oublier au

monde

ma captivit Saint-Lazare, mon

filles

contact avec des

perdues? Non. D'ailleurs, quelles jouissances

84

LE RGENT MUSTEL
offrirait

nous

ce

monde

et

quoi bon

lui

donner

des droits sur nous, quand nous n'avons rien

lui

demander? Notre amour

est

dans notre amour

mme,

non autre part. Aime de des Grieux,

et

j'ai la

rhabilitation

laquelle j'avais droit de prtendre; ddaigne de

lui, je snis la

plus mprisable des femmes. C'est

qu'il s'est

ce raisonnement

rendu,
ajouta

D'ailleurs, je le voulais,

Manon en

riant, et ce

que je veux,

il

le veut.

Tu un ange, Manon. Cependant... objecta Mustel. Cependant, allez-vous je me

es
dire,
!

fais

appe-

ler

madame

des Grieux.

Oh

c'est tout

simple-

ment pour la commodit du voyage. Nous ne pouvons pas raconter notre histoire tout
et le
le

monde,

nom

de

femme

va au devant de toutes les

observations.

Mais, continua des

sons
l,

Grieux, ce que nous diest entre nous, et,

il

monsieur Mustel,

si

nous allons chez Paul nous croie maris.

et Virginie,

faut qu'on

D'abord
ils

puis,

quand

ils

vous aimeront, et
la

vous aimeront

vite,

ayez avec eux

ils

mme

confiance qu'avec moi, et pas moins

;

ne vous en aimeront

laissez-moi laire, je veux votre bon-

heur, et je m'en charge.

LE REGENT MUSTEL

85

Il

Ma

foi,

aleajacta

est,

comme

a dit Csar.
fit

aurait bien
riant.

le dire

en franais,

Ma-

non en

Gela veut dire que nous acceptons Eh bien, va pour Paul Virginie,
c'est dit,

et

et en route

Des Grieux

crivit

Tiberge sa nouvelle rsolu-

tion, et Mustel, le chevalier et

Manon

se

mirent

gaiement en chemin dans

la

berUne bleue.

IV

Bernardin de b'aint-Pierre aTait eu raison de

dire,

le

Brunswick
aux

est

une adorable
et

petite ville. Fi-

gurez-vous des groupes de maisons aux pignons

sveltes,

toits rouges,

semes ple-mle
ormes.

dans

les arbres,

parmi
les

les peupliers et les

Presque toutes

maisons, espces de chalets,

sont entoures leur base de vgtations grimpantes, qui, les escaladant sans effort, se glissent

dans leurs fissures, s'accrochent leurs balcons de

bois,
tres.

pour

aller s'panouir
gai, rien

autour de leurs fende plus tranquille.

Rien de plus

midi, tandis que les pignons rutilent au feu

et

du jour

qu'un ct de

la

rue s'illumine, l'autre

et frache.

semble dormir dans une ombre paisse

Alors, tout prend

un aspect aim du

coloriste,

depuis les stores aux brillantes raj^res jusqu'aux

fleurs

symtriquement ranges sur

les

balcons

dans leurs grands vases de faence,

jusqu'aux

LE RGENT MUSTEL

87

mouchoirs jaunes, blancs ou bleus, aux vtements

tlo

toute sorte, qui, suspendus des

air,

ficelles,

s-

chent en plein
de la semaine.

aprs la lessive du dernier jour

Moiti pltre, moiti briques, moiti bois, ces

maisons laissent voir au dehors tout

le

mystre de

leurs simples constructions, et briques, bois et

pltre,

forment des encadrements extrieurs, non-

seulement sans duret, mais encore pleins d'har-

monie pour
ville

les

yeux

les

moins habitus.
il

Si

vous

arrivez l avec l'aurore,

vous semblera voir une

construite dans les nuages.

les

En

effet,

noye
sol,

dans
elle

vapeurs bleutres qui s'exhalent du

ses pieds et

drobe
la terre.

semble berce au-dessus

de

Une petite rivire, pohe comme de

parente et indiscrte

l'acier, trans-

comme un

miroir, calme
et,

comme
tre

le soleil, lui sert

de ceinture,

aprs s'-

noue au

flanc de la gracieuse ville, laisse le

se perdre

bout de son ruban liquide

en flottant

entre deux petites collines grasses,

quelles
il

mme

des-

semble qu'on pourrait mordre.

cette ville dans son

Quand on surprend
matinal, l'heure
ls, oti le soleil

sommeil

oii les

oiseaux seuls sont veil-

s'annonce, mais ne parat pas end'il, la r-

core,

on comprend, du premier coup

verie allemande,

cette rverie part, toujours

88

LE RGENT MUSTEL

d'un ton au-dessus des autres rveries du monde,

et h laquelle

nos plus potiques paysages de France

ne sauraient donner un cadre ni un abri

celui de

comme

Brunswick

l'innocence, le bien et l'a-

mour

doivent pousser l

comme

marguerites aux

champs.

Le bonheur y
lutte.

est sans difficult, la vertu sans

Les petits enfants, tous blonds, tous roses,

l'air

tous nu-jambes et nu-bras, y ont

de petits

anges

gars qui redemanderaient en riant le

ciel. Ils

chemin du
la

pataugent dans

la

poussire et
:

boue,
,

ils

sont vtus de haillons quelquefois

eh

bien

ils

ont une grce et

un charme eux que

les plus

nos enfants de village n'ont certainement pas.

De

belles

filles,

mme

parmi

humbles,
avec

avec des yeux francs; des

hommes

une

pense dans

le

regard, avec de la tendresse dans

toute leur personne, avec une douce et

commu-

nicative urbanit dans la parole, de la cordiaht,

de

la sant,

du cur,

voil ce dont l'il et l'esprit

-sont
fait

agrablement frapps auxpremiers pas qu'on

dans ce petit den.

le

Que, voyageant par

monde, Paul

et Virginie

eussent choisi cet endroit

rendre, sinon l'immensit,

comme

devant leur

et la posie de leur pays natal, c'est ce qui

du moins l'isolement ne
le

m'tonne plus maintenant que je

connais,

et, si

LEREGENTMUSTEL
j'avais

eif

une

retraite choisir

ou

conseiller

pour

adoucir un chagrin ou encadrer une joie, ce serait

celle-l bien certainement.

Ah! charmant pays! Manon. que je vous mne. C'est que nous allons demeurer? Oui, puisque Brunswick. Mais paradis Tout bonnement.
le

s'cria

C'est ici
ici

c'est ici

c'est le

En

sautant bas de la voiture,

Manon

se

mit

Ijattre des

mains

et regarder

autour

d'elle.

Aprs

les plus
le

grandes passions de
des

la vie, le
,

cur

cur

femmes surtout

retrouve

tout coup en lui

un ct jeune, enfantin mme,

comme,

aprs les plus violents orages d't, l'on

retrouve dans les champs inonds et au milieu de

la dvastation gnrale

un oiseau qui chante

sur

un tronc Quand
dsireux

d'arbre.
il

eut install ses deux

ils

compagnons dans
librement

une auberge, o
qu'ils

ne restrent pas longtemps,

taient de

marcher

au sortir de cette prison quatre roues qu'on appelle

une berline, Mustel

et

se

mit en qute de
Il

la

maison de M.

madame
:

Paul.

n'eut pas de

peine la trouver

les

deux jeunes poux taient

Brunswick, en descendant

bien connus dans le pays.

Si vous allez jamais

-90

LE RGENT
for,

MUSTEL

du chemin de
petit

prenez droite, traversez un

la rivire

pont jet sur

dont je vous parlais

face

tout l'heure, et vous vous trouverez eu

d'une maison charmante, ayant jardin en terrasse,

toit

de briques, murs blancs aux traverses de bois,

fentres entoures de feuillages, balcon sculpt,

dont

les sculptures s'entrelacent

de lierres et de

capucines.
Derrire cette maison apparaissent des cimes de
peupliers et

un jardin enferm par un mur,

et d'aubpine, qui

pres-

que entirement cach lui-mme sous des

de clmatite
pent en dehors.
C'tait l.

touffes

du dedans s'chap-

A
le

cette poque, la place

fer tait

que prend aujourd'hui

petit bois
s'le-

chemin de

occupe par un

d'une douzaine d'arpents, au milieu duquel

vait

une maison d'un blanc gras

et ple, couverte
les

d'un toit d'ardoises, contre toutes

pays.

coutumes du
doute

On

l'appelait la

maison en

deuil, sans

cause du noir et du blanc vif qui s'y mlaient.

On
dans

racontait qu'un jour

un tranger tait arriv

fait abat-

le pays, avait

achet ce petit bois,

qu'il avait

tre les arbres

du milieu

remplacs par
mois,
il

cette construction, s'y tait renferm six

puis qu'il tait parti

allait, et

un beau matin

sans dire o

qu'on ne

l'avait

jamais revu.

LE RGENT MUSTEL,

91

Le

bailli avait

reu en bonnes formes l'aulorisa-

tion, six

mois aprs, de vendre ou de louer toute

cette maison, et de
la vente

donner aux pauvres

;

le

prix de

ou de

la

location

mais, malgr la destina-

tion pieuse de cet arasent,

malgr

le

bon march

de cette proprit,

il

ne

s'tait

prsent aucun ac-

qureur
de

les moins surperstitieux faisaient le signe

la croix

en passant devant

ses volets

ferms et

ses portes closes

la

que commenait dj calfeutrer

mousse, cette conqurante des solitudes. Quel

mystre avait cach cette maison? Quelles douleurs, quels

remords y avait apports son fonloi-

dateur? Quelle rsolution nouvelle l'en avait

gn? Quel destin

avait-il

trouv plus loin? Telles

taient toutes les questions qu'on se posait touj ours

dans Brunswick sans les pouvoir jamais rsoudre.

Enfin,

peu peu on avait laiss ce btiment

faire

tranquillement son mtier de lgende, et l'on ne

s'en tait plus occup.

Nous racontons
poser

le fait,

notre tour, sans pr-

tendre donner aucune explication, sans rien sup-

mme,

car ce n'est pas l'histoire de cet

d'aillui.

trange locataire que nous avons crire, et

leurs nous n'avons

aucun renseignement sur

Quand
wick,

des Grieux et

Manon

arrivrent Brunsl'heure, cette

comme nous l'avons dit tout

existait encore, toujours

maison

vendre ou

52
louer.
Ils la

LE RGENT MfSTEL
virent abandonne, muette, pare df
l't,

toutes les splendeurs de

les

enfin dans toute?

ils

conditions de solitude et de bien-tre o

voulaient une maison.

Les

fleurs, les arbustes, les

le soleil

gazons qui avaient

s'y jouait, les oila

pouss au hasard,

qui

seaux que rien ne troublait dans leurs amours,

haie vive d'glantines et de mriers qui entourait

le petit parc, la

vgtation libre,

les broussailles

vagabondes, tout y avait un charme saisissant pour des esprits frachement dbarqus, ignorant
les superstitions

attaches cette demeure,

et

peu disposs

d'ailleurs s'en effrayer.

En
que

attendant Mustel, et tandis que le domesti-

installait les

chambres

et dfaisait les malles,

bailli,

des Grieux se rendit chez le

qu'on

lui indi-

qua comme
Il

le seul

matre de

la proprit. Ils la

visitrent ensemble.
tait

impossible de trouver mieux. L'intrieur

avec luxe.
avait besoin de rparations.
le bailli

tait

mme meubl

Nanmoins, celogis

Des Grieux s'entendit avec

faire, et se retira

pour

les faire

enchant de sa trouvaille.
mettait le pied dehors,
lui.
il

Au moment o il

aper-

ut Mustel qui venait

Venez
que vous
et

vite,

mon cher baron, on n'attendplus madame pour se mettre table.

LE RGENT MUSTEL

6J
dit:

Et

le

rgent, montrant
l

la

maison de Paul,
;

C'est
ttes
feuilles

que nous allons regardez.

les

Des Grieuxleva

yeux

et vit

deux charmantes
les

d'homme

et

de femme, souriant parmi

et lui faisant, ainsi

de leurs fentres,

qu'

Mustel, toute sorte de signes aimables de la main.

Des Grieux sourit, salua de loin

et

hta

le pas.

Manon

attendait, vtue de blanc, charmante,

toute prte.

On

partit.
J'ai le

cur qui me
le seuil

bat, dit
la

Manon, au mo-

ment de

franchir

de

maison de Virginie.

Attendez un peu, monsieur Mustel. Je ne croyais

pas que cela
ft

tant d'effet d'entrer chez

une

femme

vertueuse.
Il

Virginie elle-mme vint devant la porte.

avait plus reculer.

n'y

Les deux femmes, vtues de blanc toutes deux,

marchrent

la

rencontre l'une de l'autre,

ma-

chinalement, et

comme
reut

malgr

elles.

Quoique
nie, et,

x'ane,
elle

Manon

tendit

iront Virgi-

quand

le baiser qu'elle

demanGrieux

dait, elle n'osa pas le

rendre et se sentit gne.

dit des

Je vous prsente ma -femme,

Virginie. Et, dans
avait
le

mensonge

qu'il faisait,

une intonation pleine d'amour

et

il y de respect

94

LE RGENT MUSTEL

pour Manon, dont l'me venait de donrr une

preuve de noblesse dans son humilit.

Paul prit
lement,

la

main de Manon

et la serra cordia-

comme il

avait serr celle de des Grieux.

le

Paul avait singt-deux ans, Virginie

de vigueur, plus de nettet;

mme

ge moins quelques jours; l'un avait acquis plus

il

tait

devenu un
le

homme, mais on

retrouvait toujours en lui

Paul dcrit par Bernardin.

C'tait toujours cet air noble, confiant, ouvert,

cette taille haute et svelte, ces

beaux yeux omle

brags de longs

cils noirs, et

dont

feu se noyait

dans une douceur inexprimable; ce

mme
les

nez

aquihn, signe d'nergie, de courage et de volont.

Seulement, une barbe noire

ep cadrait maintenant ce

comme
la

cheveux

mk visage.
de

Le cou dcouvert,

le col

chemise rabattu,

vtu d'une veste blanche, d'une chemise large,

d'un pantalon dont l'usage commenait se rpandre,

mme

en France,

coiff

quand

il

sortait

d'un grand chapeau de

paille,

Paul avait encore

Brunswick la tou^^nure et l'aspect d'un colon de

l'le

de France.
l'tude, la lecture,

au contact de

la civilili-

sation, sa

physionomie avait gagn quelques

gnes plus svres qui, jointes au

reflet imprissa-

LE RGE.N JIUSTEL
jjle

95

que conserve sur son visage l'homme lev

face avec Dieu, donnaient cette physioparticulier.

ftice

nomie un cachet tout

Jetez
sulte

du bonheur, la franche gaiet qui en rau miheu de tout cela, comme le semeur
de fleurs au milieu des semaille portrait

jette des semailles

les d'pis, et

vous aurez
le

de Paul

l'-

poque o nous

retrouvons.
la
,

Quant Virginie,
.sible

transformation, moins \\tait peut-tre plus grande,

au premier abord

du ct de l'me
vient

surtout.

Un

adolescent qui defille

homme

change moins qu'une jeune

qui

devient femme, et

mre

surtout.

Vous trouvez sur

son visage des lignes dlicates qui n'altrent en

rien sa

eaut, qui ne nuisent en rien sa jeu-

nesse, et qu'y creuse la premire apparition de la

vie relle entrant
(c

brusquement dans

la vie rcve.

Virginie n'avait que douze ans, dj sa taille

tait plus qu'

demi forme, de grands cheveux

blonds ombrageaient sa tte, ses yeux bleus et

ses
lvres,

de corail brillaient

du plus tendre
;

clat sur la fracheur de son visage

ils

souriaient

toujours de concert quand elle parlait; mais,

quand

elle

gardait le silence, leur obhquit na-

turelle vers le ciel leur donnait

une expression de
celle

sensibiUt extrme, et

mme

d'une lgre

mlancolie.

)G

LE RGENT MUSTEL
Voil

comment Bernardin
douze ans.
de Virginie
le portrait

peignit

Virginie

quand
lie

elle avait

Aprs

fait

par Bernardin

Saint-Pierre, le lecteur n'aura qu' suivre les

annes, les motions diflrentes qu'elles apportent avec elles, et

il

n'aura pas besoin de moi pour

se reprsenter Virginie vingt-deux ans.

Elle a grandi, ses
ses paules,

cheveux ne tombent pus sur

mais sont relevs avec grce, sans

ses

poudre toutefois;

yeux ont toujours une tenils

dance vers
terre

le ciel, les

mais
de

regardent souvent

la

o jouent

deux enfants que Dieu

lui a

envoys;

le corail

ses lvres brille toujours,

mais un peu

pli, ou,

s'il

recouvre encore tout

le baiser

l'-

clat d'autrefois,

c'est

sous

de l'poux

aim.

Car

elle

connu l'amour,

et,

quoique pur par

le

son innocence, quoique sanctifi par

elle l'a

mariage,

connu avec toutes les ardeurs de la jeunesse dveloppe sous un ciel tropical le feu de son cur, s'il a donn plus d'clat ses yeux, a donc pu, en s'exhalant, scher un peu le carmin
;

de ses lvres.

Sa figure a revtu des tendresses nouvelles.

Elle sait maintenant ce qu'elle rvait autrefois.
taille est

toujours lgante, malgr un lger

La em-

bonpoint.

LERGENTMUSTEL
En
lui

97
il

donnant
la

le

bonheur
lui

d'tre mre,
la force

a
le

bien fallu que

nature

donnt

de

supporter, et augmentt ce jeune sein dont devait

dcouler

la vie

pour deux affams de

vivre.
fille,

Bref, ce n'est plus unr belle jeune

c'est
les

une

belle

jeune

femme que vous

la
fille

avez sous

yeux avec tout ce que

Maintenant, Virginie
Elle a vu

nature peut, en mar

la

chant, laisser de la jeune

jeune femme.

est-elle

heureuse? Oui.

Cependant, ses yeux ont dj vers des larmes.

mourir sa mre
il

et celle

de Paul;

elles

sont mortes,

est vrai,

en souriant, en donnant

rendez-vous leurs enfants dans un

nel,

monde

ter-

en leur disant

Dieu ne spare pas,

elles

il

runit

nous allons

vous attendre. Mais

sont mortes, en

somme,
le

c'esl--dire qu'il a fallu se sparer

de tout

bon-

heur, de tout l'amour, de toute la joie, de tous

les vivants

souvenirs de sa jeunesse.
l des douleurs,

Ce sont
pas.

ou je ne

my

connais

tonnez-vous donc maintenant que de temps

en temps une ligne rose, annonant

ciles,

les

larmes

fa-

ceigne

les

paupires de cette femme, quand

les portraits

ses

yeux rencontrent

du

pass.

Cependant, de
si

mme

qu'il n'y a pas de

nuage

grand, qu'il ne se fonde un jour dans l'azur

98
infini du ciel,

LE HKGENT llUSi^.

de

mme
puisse-

il

n'y a pas de douleur,

si

grande qu'elle

tre, qui

ne

s'efiace
si

dans

des curs purs et d'une religion infinie;

vous y
la
le

ajoutez encore les incessantes consolations que

peuvent se donner deux sincres amours, car

nature regarde plus en ?vant qu'en arrire, car
ciel

ne

laisse

pas longtemps

les places vides

les

petites chaises des enfants ont

teuils des grand'mres, et les

remplac

les fau-

anges survenus ont

repris la vie des anges envols.

Mais que serait-ce donc,

si

l'on pouvait,

au lieu

de quatre, s'asseoir

six

autour du foyer?

 Merci, maame, reprt Manon avec

de l'accueil que tous

sincrit,

me
si

faites

J'en suis tout

mue. Pardonnez-moi,

je n'exprime pas

mieux

ma

reconnaissance.
le vritable

Mustel et des Grieux, comprenant

sens des paroles, serrrent en

mme

temps

les

mains de Manon.

Embrasserons-nous
gazon et
les fleurs.

les enfants ?

demanda

le

rgent Paul, qui, s'approchant del fentre, appela Paul et Virginie, lesquels jouaient dans le

cette voix aime,

ils

relevrent la tte et ro
le

mirent courir qui arriverait

ser paternel.

premier au bai-

Le garon,

l'an, plus fort

naturellement et
s'il

plus ingambe, ft arriv avant sa sur,

n'et

volontairement ralenti sa course

le bras,
il

et, lui

prenant

se prsenta

en

mme temps qu'elle.

100

T.'E~rxGE.nT

MUSTEL

Chacun d'eux reut la

cher.

caresse qu'il venait cher

Amour des parents,

sible

"visible

expression de l'innl'infini

Pro^idence, qui se divise h

sans rien

perdre de son unit.

Si Bernardin et

eu

i\

faire le portrait

de ces

deux enfants,
dit de

il

n'et

pu que

redire ce qu'il avait

leurpre et de leur mre. Jamais transmis-

sion d'mes et de visages ne fut plus directe et

plus frappante.

Quant eux, ils regardaient avec

tonne des enfants les
vaient
l, et

cette j olie

mine

trois trangers qui se trouils

sympathiquemcnt,

tendirent leurs

fronts et se firent embrasser.

sein.

Manon pressa avec force la petite fille sur son On et dit qu'en la pressant ainsi, elle vouen
elle

lait retenir

quelque chose de sa frache

in-

nocence.

Une heure avant

cette visite,

malgr l'motion
prsage d'im-

qu'elle en ressentait dj

comme un

pressions nouvelles, elle ne souponnait pas tout

ce qu'il pouvait y avoir de bonheur embrasser

un enfant. Que d'tonnements cur des femmes!

la

vie

garde au

Manon avait
se rendre

la poitrine oppresse, sans

pouvoir
Elle

compte de ce

qu'elle prouvait.

LE RGENT MUSTEL

101

prouvait, voil tout. Elle tait d'une nature trop

sensible, trop dlicate

pour approcher d'une

l

vie

comme
ments
il

celle

de Virginie sans en recevoir une se;

cousse inconnue

mais de

analyser ses sentile

y avait loin encore. L'instrument

plus

parfait, vibrant sous

la

une main

habile, comprend-il

mystrieuse intelligence qui tire de lui des sons

qu'il

ne se connaissait pas

et qu'est-ce

que
les

la

femme, sinon l'instrument des sensations

inattendues?

plu

On

se

mit table.

Les penses intimes de Mustel, de des Grieux,

surtout de Manon, ne pouvaient faire
le sujet d:

l'entretien gnral. C'et t presque les ternir

que de

les

produire

si

vite, telles qu'elles se

pr-

sentaient. D'autre part, ce n'taient pas choses

servir tout

coup dresses, prpares

les

et assaison-

nes

comme

mets du repas autour duquel

se

runissaient les cinq convives. D'ailleurs, moins

de longs prliminaires, Paul et Virginie ne

les eus-

sent pas comprises, ignorants qu'ils taient du

pass de deux de leurs htes.

Le voyage, le sjour de Brunswick,

deuil, quelques nouvelles

la

maison en
qu'on

de France, Bernardin
ii

de Saint-Pierre,
avait

comment

vivait, le culte

pour

lui

dans

la famille, tels
la

furent

les diff-

rents sentiers

que parcourut

premire causerie,

102
el qui

LE RGENT MUSTEL

ramenrent, vers

la

fin

du

repas, tous les

esprits

peu prs au

mme point.
se leva,

deux heures, Paul

demandant

ses

convives la permission de vaquer son devoir quotidien.

En

effet,

Paul, incapable d'oisivet, avait voulu

se crer,

malgr sa fortune, une carrire honora-

ble pour lui et profitable

Il

aux

autres.

avait tudi

longtemps

la

mdecine,

et, joi-

gnant l'tude gnrale la science particulire de

certains secrets naturels et bienfaisants auxquels

son ducation premire

il

l'avait initi

aux colonies,

se trouvait tre

un

excellent mdecin, et tous

les

jours

il

allait voir ses

malades, pauvres gens

pour

la plupart.

Virginie compltait l'uvre ei secourait les indigents. C'est presque

une banaUt

dire en par-

lant d'elle. Qui dit Virginie, dit charit.

Mustel accompagna Paul, des Grieux alla mettre

tout de suite les ouvriers sa petite maison. Ma-

non

et Virginie restrent

ensemble.

Ainsi se trouvaient runies dans une vie com-

mune

ces deux preuves vivantes des

deux amours
de cette

les plus

opposs.

Que

devait-il rsulter

trange jonction?

Les deux femmes s'assirent l'une ct de l'autre,

dans

la

chambre que

les fleurs et les stores

LE RGENT MUSTEL
baisss faisaient

"

103

parfume

et frache.

Tout

le

pass de l'une, en s'panouissant autour d'elle

isolait

forcment sa compagne du
il

sien.

En

effet,

pendant un moment,
blier.

fut

donn Manon d'oulire, dit Virginie

Mamlenant, nous allons

enfants. Et, se tournant vers
Si

aux

Manon

ceia ne vous ennuie pas trop. Au contraire, madame, ce sera pour moi un
grand bonheur que
mille heureuse.
le spectacle

de cette vie de fa-

Ne m'appelez donc plus

bon de
la timidit

madame. Ne som-

mes-nous pas destines vivre ensemble?

de sentiment entre nous?
faire

A quoi A quoi

bon

laisser le

temps

peu peu une bonne

chose que nous pouvons faire tout de suite? Ai-

mons-nous bien

vite et

parlons-nous

comme gens

qui s'aiment. N'est-ce pas votre avis?

Allons,
l'en-

monsieur Paul, commenons.

Alors, ouvrant

un livre,
il

Virginie

montra

fant quel endroit

devait Hre; mais, aupara-

vant

O en sommes-nous rests hier?

da-t-elle.

lui

deman-

Au moment o, aprs l'orage, rpondit sans

hsitation l'enfant interrog
,

toi

et

papa

vous

trouvez vos arbres tout abms, et puis les oiseaux

104

LE RGENT
et

MUSTEL

envols,

puis les fleurs couches par terre.

Mors, vous avez beaucoup de chagrin.

Trs-bien. Adorable
cit,

petit ange!

fit

Manon, mue du ton

une
fois.

plein de grce dont le petit Paul avait fait ce r-

laissez-moi vous embrasser encore

Et, pressant la tte de l'enfant dans ses

deux

mains,

elle

l'appuya fortement, contre ses lvres.

lisez

Voyons,
Et voil
occupation.

maintenant,

lui dit-elle.

Manon tout
le

attentive cette paisible

L'enfant, avec
ligences qui

ttonnement des jeunes

intel-

commencent
:

s'clairer, lut alors les

lignes suivantes
a

A
:

la

vue de cette dsolation, Virginie

aviez rapport ici des oiseaux
:

dit

Paul
))

Vous
les
il

l'ou-

ragan
din
:

a tous tus; vous aviez plant ce jar-

))

est dtruit...

Tout

prit sur la terre;

il

n'y a que le ciel qui ne change point.

Est-ce Oui, cher

la- raelle

cela,

maman?
fils

petit. et sa fille,

Sur quoi Virginie embrassa son

n'tant encore qu'
l'a,

b, c,

contemplait

avec une admiration nave son frre tirant un sens

d'un assemblage de lettres encore muettes pour

elle.
4-:

L'enfant reprit
lui

Paul

rpondit

Que ne

puis-je vous don-

LE RGENT MUSTEL

105

ner quelque chose du

ciel,

mais je ne possde
Virginie reprit en
le portrait

rien,

mme
:

sur la terre...

rougissant

Vous avez vous

la case

de saint
le

Paul.

peine eut-elle parl qu'il courut

chercher dans

de sa mre. Ce portrait

tait

une

petite miniature reprsentant l'ermite Paul.

:

Marguerite y avait une grande dvotion

l'avait
fille;

elle

port longtemps suspendu son cou tant

ensuite,
s(j
\l

devenue mre,

elle l'avait

mis ce-

lui

de

enfant.
le portrait

Maman, montre-moi

de papa.

Virginie tira de son sein la miniature qu'elle

n'avait jamais quitte et la tendit

aux regards

et

aux baisers des deux enfants, dont

celle

l'un allait re-

prendre sa lecture, quand, rapprochant sa tte de

de sa mre,
bas
:

comme pour

l'embrasser,

il

lui

dit tout

Maman, regarde donc!

le

et des
fixe

yeux

il

montrait Manon, immobile,

regard

et le visage baign de larmes silencieuses.

Qu'avez-vous, mon Dieu

se levant,

s'cria Virginie

en

vous pleurez

Ah! ce
et

n'est rien,

madame. Laissez-moi

pleurer, pleurer fait tant de bien dans de certain?

moments
nant

de certaines mes! D'ailleurs, qui ne

pleurerait voir le spectacle d'une

lire

mre apprede sa vie?

son enfant dans

le livre
;

Et Manon ajouta demi-voix

lOG

I.E

RGENT MUSTEL
fait

Dieu a bien

de

me refuser des enfants,

.^

moi dont

la vie aussi est crite.

Virginie n'avait entendu que deux ou trois de

ces mots, et, d'ailleurs, elle n'et
le sens.

pu s'en expliquer

Manon,

la rassurant c!

main, et craignant
pareille scne

le ridicule et

mme le danger d'une

prie,

prolonge, s'effora de sourire et

lui dit:

Continuez, je vous en
jamais t
si

madame. Je n'ai

heureuse qu'en ce moment.

Virginie allait reprendre le cours de sa leon,

aprs avoir serr la main de sa nouvelle compagne,

quand celle-ci, se levant tout coup, s'cria, rpondant sans doute une pense intrieure: Non, c'est impossible il vaut mieux que je quitte cette maison. Adieu, madame, adieu Par-

donnez-moi

d'tre entre

ici.

Et Manon courut vers la porte. Virginie la saisit par la main.

Le

fait est

que, littralement, ISIanon se sentait

touffer dans cette atmosphre d'innocence et de

chastes souvenirs.
Elle tait semblable

au voyageur curieux qui,

les

ayant gravi une montagne et pass

veut achever son ascension,
veines se gonfler, n'a
et,

nuages,

sentant alors ses

que

le

temps de redescen-

dre dans

l'air

auquel Dieu

le

condamne.

LE RGENT MUSTEL

107

Vous ne
motion;
c'est

sortirez pas, dit Virginie, vous

l

me
est

cachez quelque chose. Ce n'est pas

une simple
Il

de

la douleur, je

m'y connais.

impossible que je ne puisse pas vous consoler.

Dites-moi vos peines
;

vous ne sauriez

les verser

dans un cur plus ami.

Pendant ce temps, Virginie avait ramen Manon

la place qu'elle occupait, et l'embrassait tendre-

ment.
Puis, se tournant vers les enfants, spectateurs

tonns de cette scne encore plus incomprhensible

^

pour eux que pour leur mre

dit-elle,

Allez jouer, leur

la

nous reprendrons

leon plus tard.

ce

Et maintenant que nous sommes sems,

fit

voyons, chre Manon,

Virginie en prononant

nom

sans savoir tout ce qu'il rappelait, voyons,

dites-moi ce que vous avez.

Oh! non, madame, non, laissez-moi

Je vous rpte que cela vaut mieux.

narur

Vous tes une enfant. Essuyez vos larmes,

prenez un peu de calme et dites-moi en quoi

rej'ai

pu vous
ici;

faire

du chagrin car
:

il

n'y avait

que moi
ai

vous tes arrive joyeuse, moi seule

faire

donc

pu vous

de

la peine.

Vous,

grand Dieu! vous

sainte et

bonne

108

LE UGE.NT MUSTEL
la

comme

Vierge

Non, vous ne m'avez

il

fait

que

du bien. Mais, hlas! pour moi,

leur dans le bien
rite p;is.

y a une dou-

qu'on
j'ai

me

fait,

car je ne le

m-

Depuis que
j'ai

franchi le seuil de cette

chambre,

Manon,
cte,

l'amie, la
le

un poids sur le cur, voyez-vous! sur de Virginie, est-ce que

la

Dieu peut
le

permettre ? Le vice et

vertu cte
toit
1

paradis et l'enfer sous le

mme

Virginie regardait autour d'elle et ne comprenait pas.

Je vous
ai

ai

menti, continua Manon, je vous

menti,

madame!

Je ne suis pas
il

la

femme de

des Grieux. Je

me

repens,

y a encore du bon en
de votre amiti.
ici.

moi, je vous

le jure.

Mais je n'tais pas plus digne

de son

nom

que

je

ne

le suis

M. Mustel

sait

bien tout cela. Je n'osais venir

C'est lui qui

n

m'y a encourage, presque force.

Pardonnez-moi, madame, je ne savais pas que

vos plus simples actions

me

seraient autant de re-

mords visibles. La voix de ce petit enfant m'entrait

tout l'heure dans l'me

comme un

poignard. Je

mo

suis dit alors

Qu'est-ce que je fais dans cette

Aussi, je vais la

maison, moi,
quitter,

Manon Lescaut?

je vous promets, car

ma
si

prsence la

souille, et je ternirais votre

me,

quelque chose
avant de vous
et

au monde pouvait
quitter, je

la ternir; mais,

veux que vous sachiez tout,

peut-

LE RGENT MUSTEL
tre

\09
piti, le seul

me

croirez-vous digne de votre

1

sentiment que je mrite

Toute
remords,

l'exaltation, l'exagration
tait

mm- du
Vir-

Manon

tombe aux genoux de

ainsi sans

ginie. Elle pleura

longtemps

pouvoir

parler.

Enfin elle

commena de raconter

sa vie, et Vir-

ginie coutait avec indulgence, la soutenant d'une

parole, l'encourageant d'un sourire.

tout, le bien

Manon avoua
se

comme

le

mal

elle

ne

mit ni plus

haut

ni plus bas qu'elle

ne devait
rcit avec

tre, et

toucha

aux derniers mots de son

une voix pressoit le

que calme

et

une me moins abattue. Bni

la

Dieu qui a permis

confession

Maintenant, madame, ajoula-t-elle d'un ton

plein d'une humilit digne, car rien ne mentait

plus en elle, vous voyez quelle distance nous spare. Je remercie Dieu de m'avoir claire ds le

premier jour.
Je

J'ai

aim, j'aime, mais

j'ai souffert.

me

repens, et l'avenir finira peut-tre par effa-

cer le pass.

En

attendant,

il

faut

que

je l'expie

dans l'ombre, loin de ceux qui n'ont rien expier.

Virginie releva

Manon,

et,

toute rayonnante de

ce droit de pardon que Dieu donne aux mes

pures, elle lui dit
:

Merci de votre confiance

miti
plus grande

Quelle preuve d'a-

pourriez-vous

me donner?
7

110
C'est

LE RGENT M UST EL

moi, qui vous

le dis,

Manon, vous
est celle

tes

une
na-

noble femme. Vos fautes sont celles du monde dans

lequel vous avez vcu
ture qui
;

ma vertu

de

la

m'a

leve. Si

ceux qui n'ont point

failli

ont une force

relle, elle doit leur servir

voiis

soutenir

ceux qui ont chancel. Je ne

pardonne pas
qu'aura

car je n'ai rien vous pardonner, mais je vous es-

time et je vous aime. Heureux

foul

le seuil
I

un

repentir
'

comme

le

vtre

Virginie Embrassez-moi, Manon,

sur. Tout l'heure, je
ajouta Virginie avec

et

appelez-moi votre

le dsirais;

maintenant,

un

sourire, maintenant, je le

veux.

Mais ma sur, il y a dans le cur des femmes des indulgences inconnues de la juste svrit des hommes. Quand Paul apprendra qui je
,

suis...

Croyez-vous que
time, doive tre

le fils

de Marguerite, interillgi-

rompit Virginie, que l'enfant n de l'amour

un juge rigoureux? Croyez-vous

mre, et ne
se-

que Paul

soit

homme insulter sa

rait-ce pas la punir de sa faute

que de ne pas

tre

indulgent pour celles que vous avez pu commettre.

Soyez rassure, Manon; Paul vous tendra la main

comme

jevous tends
se jeta

les bras.

Manon,

dans

les bras

de Virginie avec un

LH IlEGENT JiUSTEL
cri

lit

de joie, visible image du repentir sincre se

le

jetant dans

pardon chrtien.
elle

Quant Virginie,
et,

s'approcha de
elle

la fentre,

d'une voix naturelle,

!

appela:

Virginie

Paul

allons, enfants, revenez lire.

VI

Le lendemain, quand Paul, Manon, Mustel

et

des Grieux se trouvrent ensemble, les poignes

de main qui furent changes prouvrent que Ma-

non

avait racont des Grieux, et Virginie Paul,

ce qui s'tait pass la veille.

Les deux jeunes gens furent encore mieux reus,

si

c'est possible, et
ici

Paul leur

dit;

Vous tes
Il

chez vous, car, partir d'aujour-

d'hui, vous tes de la famille.

n'y eut pas jusqu'aux enfants dont les cares-

ses furent plus tendres encore, d'aprs la

recom-

mandation de leur mre, sans doute.

Cependant, Mustel n'avait pas oubli sa
lettre

pour ce jeune homme, ami de Bernardin de SaintPierre, et

nomm

Goethe.

Mustel aimait

mouvement, comme tous ceux

la

qui sont rests trente ans de leur vie faire

DiTie

chose et se voient forcs de chercher dans

LE RGENT MUSTEL

113

leur vieillesse l'agitation ncessaire quela jeunesse

n'a pas eue.
Il

demanda donc Paul s'il

s'il

connaissait

M. Goe-

the et

tait Francfort,

comme

le lui avait dit

Bernardin de Saint-Pierre.

Le pre est conseiller d'tat et son nom bien connu en Allemagne... Il habite Francfort, en effet; mais son fils, et c'est au fils que vous avez
affaire,

doit tre maintenant W...,

quinze

lieues d'ici ; je

ne

le

connais pas personnellement,

c'est

mais

j'ai

entendu dire que

un jeune homme
s'il

aimant

la solitude, l'tude et le travail. C'est votre

;

chemin, passez toujours par W...

mieux, nous vous reverrons plus
Mustel se mit en route.

est,

tant

tt.

Paul avait eu raison

le

jeune Goethe

tait

W...
Mustel s'enquit de sa demeure, petite maison
isole,

entoure d'une haie

si

basse et

si

facile
la

franchir, qu'elle prouvait la confiance

ou

pau-

vret

du

locataire de cette maison. Goethe, cette

poque, pouvait avoir vingt et un ans.

C'tait

un grand jeune homme mince, Allemand

et

dans toute l'acception potique et distingue du

mot. il profond

rapidement scrutateur sous

railleuse
;

un regard plein d'une bonhomie un peu

bien plants, cheveux rouls la

mode du

temps,

114

LE RGEXT ilLSTEL
libres

mais

malgr cela; joues maigres

et

ne

]>ro-

mellant en rien l'embonpoint qu'elles devaient

prendre un jour; sourire cordial

et fin

la fois

physionomie un peu hautaine

tel tait le

futur

auteur de Fuusl quand Mustel se prsenta.

Goethe, n'ayant que son gilet blanc, et encore
tait-il

dboutonn, sa culotte de soie lgre et

d'une couleur gristre,

comme son habit,

qu'il ve-

nait d'ter pour tre plus son aise par la chaleur

qu'il faisait,

Gthe, disons -nous, tendu sur un

canap, causait avec un jeune

homme un

peu plus

g que

lui, et

qui

la visite

de Mustel, qui cou-

pait leur entretien,

ne parut tre que mdiocre reconnatre,

;

ment
d'un

agrable.
l'air, facile

L'ami de Gthe avait

homme

tout une seule pense

taille

beau garsvelte, ses

on, du reste, avec sa

haute et

cheveux noirs, son teint ple,

ses

ses sourcils arqus,

yeux

petits,

mais

brillants,

sous la vote du
fire, ses

front, avec son nez droit, sa

bouche

dents

blanches et ses pommettes lgrement empourpres, sans doute par la conversation

anime

qu'il

venait d'avoir.

Une cravache
tites bottes

la

main et vtu d'un costume de

cheval, c'est--dire de la culotte courte et des pe-

perons, costume de couleur som-

bre,

il

se leva en entendant

annoncer Mustel,

et.

LE RGENT MUSTEL

115

comme un homme
tre

sans curiosit, qui toute autait in-

coiversaonque celle qu'on troublait

il

diffrente,

tendit la

main Goethe
le diable

et lui dit:

Allons, adieu
qui signifiait:
sieur!

je reviendrai te voir, d'un

ton

Que

emporte ce monle

Puis
sortit.

il

salua Mustel sans

mme

regarder et

Deux minutes

aprs, le galop d'un cheval et

un second adieu lanc de la route annonaient son

dpart rapide.

Pendant que son ami

s'loignait, Goethe s'tait

lev aussi, avait remis son habit, en s'excusant par

un
on

geste et
le

un

sourire de la tenue dans laquelle

;

surprenait

il

offrait

un

sige

au rgent,
:

et

lui disait

d'une voix douce et sympathique

et veuillez
visite.

Asseyez-vous, monsieur,
portait et la remit
suite les

me

dire

quoi je dois l'honneur de votre

Mustel alors tira de sa poche

la lettre qu'il ap-

Gthe, qui, jetant tout de

yeux sur

la signature, s'cria:

Bernardin de Saint-Pierre!
heureux d'avoir de
Et
il

Oh que
! !

je suis

ses nouvelles
la lettre

lut

rapidement

en

lui souriant,

comme si

le visage

du pote

se fut

montr au mi-

lieu des mots.

Vous l'ami de ce grand homme? Oui, monsieur.

tes

116

LE RGEJT MUSTEL

Recevez-en mes flicitations: on n'est pas un

homme
gnie.

ordinaire

quand on
disais

est l'ami

d'un pareil

C'est ce que je me
cette lettre.

en venant vous

voir,

rpondit Mustel eu souriant, et en vous apportant

Yoil un compliment
le

qui

me retombe
;

sur

nez

rpliqua

Gthe en

riant

partageons et

n'en parlons plus.

Comme

il

venait de le dire franchement

G-

the, dans l'ami et surtout dans celui

que Bernar-

din appelait son professeur, ne pouvait pas voir

un homme ordinaire. De son ct, aprs

vait avoir affaire

ce que Bernardin lui avait

dit et d'aprs ce qu'il voyait

lui-mme, Mustel
d'avenir.
Ils

sa-

un homme

en ar-

rivrent

donc tout de

suite la familiarit des in-

telligences d'Ute, qui n'ont pas de

temps perdre

aux formalits communes de

pour
se mettre

la vie

du monde,

et

ne demandent qu' marcher tout droit l'une veri

l'autre

promptement en rapport.
in-

Dix minutes aprs son entre, Mustel tait

stall

dans

la

chambre de Gthe, comme chez son

fut question

plus vieil ami.

D'abord

il

de Bernardin, de ses
l'a-

travaux, de la philosophie de ses uvres, de

miti, de l'estime, de l'admiration

que

les

deux

LE

RGENT MUSTEL

117

interlocuteurs avaient pour sa personne, son caractre et son talenl

Puis, sduit par le langage facile, par les aper-

us dlicats et justes du jeune

homme,

par

les

horizons nouveaux qu'une imagination

celle

comme
l'in-

de Gthe pouvait ajouter aux horizons conl'art,

nus de

Mustel voulut pousser plus avant

timit et faire connaissance avec cette famille du

pote qu'on appelle son uvre.

Le jeune Gthe

n'avait encore rien produit

mais, aprs l'avoir entendu

devinait autour de lui

un quart d'heure, on tout un monde bruyant,

fil

peut-tre encore k l'tat de rve, m.ais dans lequel

il

et

suffi

d'un rayon et d'un bout de

s'y

pour

que Mustel

proment.

Et,
o
il

sans indiscrtion, que venez-vous faire

lui

en Allemagne?
allait tre

demanda Gthe au moment

questionn lui-mme.

Le rgent raconta la cause de son voyage et son

voyage lui-mme, jusqu' l'incident de
la veille.

Gthe ne manifesta aucun tonnement. Un moment, Mustel crut n'avoir pas t compris.

Paul

et Virginie,

Manon

et des

Grieux runis

quelques lieues

d'ici,

vivant ensemble, compre-

nez-vous toute l'tranget de ce fait?

Oui, rpondit Gthe du mme ton

qu'il et
7.

118

LE RKGENT MUSTEL

rpondu:

Oui!

si

Mustel

lui avait dit

11 fait

du

soleil.
.

Vous n'en paraissez

ceperdant pas fort

tonn.

Grce Dieu, rien ne m'tonne ])caucoup. Bernardin me bien que vous

l'avait
dit,

tic2

un

pliilosoi^ie.

Eh bien,

ce

titre, il

faut

que vous

tassiez

connaissance avec nos hros des Grieux,

Manon, Paul et Virginie. Dieu m'en garde Vous ne voulez pas les connatre?

Je ne veux pas Pourquoi?

qu'ils
Ils
I

les voir.

Parce n'en valent pas sont charmants. Allons donc

Mais je vous Vous rvez!
l'affirme.
Ils

la peine.

sont

communs,
boivent,
;

ils
iis

sont vul-

gaires;

ils

vivent enfin,

ils

mangent
auront

comme les derniers

ventre,
ils

des paysans

ils

prendront du
et ils

dormiront aprs leur dner

des rhumatismes.

Comme tout monde. C'est justement cela que je

le

leur reprorho.

Euxl-

comme

tout le mo;^<ie. C'est

un

droit

que

je ne leur reconnais pas.

Que voulicT-vous

qu'ils fissent?

LE nGENT HUSTEL

119

au

3e,

vous rpondrai

comme

le

vieux Horace

du pote
pluriel

Corneille; seulement, je vous rpondrai

:

Qu'ils

mourussent,
!

Pauvres enfants ^ Moi, je ne connais qu'un Paul

ginie,

et

qu'une Vir-

celui et celle de

notre ami Bernardin;

celle et celui

qu'une Manon et qu'un des Grieux,

de l'abb Prvost. Tous quatre sont morts, except

des Grieux, et encore disparat-il la fin

du

livre
la

dans un dnoment vague qui ressemble fort

tombe

ils

ont t tus par

les

potes. Je les ai

pleures. J'ai trouv leur mortjuste, indispensable,

potique, providentielle. Tout individu qui porte

leur

nom

est

un imposteur ou un imbcile;
que des maladresses

il

ne

peut plus

faire

et dgnrer.

Est-ce vrai ?

C'est
- Quoi
natre
:

aller loin. qu'il

en

soit, je

ne veux pas

les

con-

les vrais

me

gteraient les faux, bien plus

vrais qu'eux.

Toute cette tirade de Goethe

avec les nuances et
terie,
les

avait t

prononce

intonations de la plaisan-

mais de

la plaisanterie

philosophique, mass-

que

riant sous lequel

on trouve un visage

rieux.

Mais je vous demanderai alors pourquoi

lO

LE RGENT MCSTEL

VOUS vivez, vous, avec de pareilles thories, reprit

Mustel.
J'ai le droit de vivre, moi aucun pote ne m'a tu; je n'ai servi de type personne. Quand on prononce mon nom, on ne se reprsente pas
;

une passion, une douleur, un amour. Gthe eela ne dit rien. J'ai donc le droit de vivre.
Puis
j'ai
j'ai

j'ai

quelque chose

faire

dans ce monde;

voir les folies et les passions des

hommes:

destj'pes crer; moi aussi,

j'ai

mon uvre

faire.
fassent
faire,

Que Manon, Virginie, Paul ou des Grieux un aussi beau livre que celui qu'ils ont fait et je leur pardonne; sinon, non
1

Toustes impitoyable Impitoyable Gthe

I

s'cria

s'exaltant

de

plus en plus, mais cependant sans retirer la conversation l'allure gaiement ironique l'aide de la-

quelle seulement elle pouvait se soutenir long-

temps.

Mais seriez-vous pour vous-mme? Que voulez- vous dire? Je veux dire que, demain vous prouviez
le
si

ane passion

comme

celle

de Paul, et dans
si

les

mmes
ginie

conditions, en mourriez-vous

votre Vir-

mourait?
mais je suis sr de ne pas prouver

Oui,

cette passion.

LE

RGENT MUSTEL.

12{

Qu'en savez-vous?
Il
il

sions,

y a des gens

faits

pour prouver des paspour

les peindre, et

y en a d'autres

faits

je suis

de ceux-ci. Je ne demande qu'une chose

douleur,

Dieu, c'est de rn'cnvoyer une grande

mortelle, inconnue jusqu' prsent. J'en ferai

un

chef-d'uvre.

Je m'enfermerai seul avec elle et je

qui tuerait vingt

la tuerai,

elle

hommes,
que

peut-tre. Pourje la forcerai de

quoi? Parce que je

passer de

l'crirai,

mon cur par mon cerveau, cerveau par ma plume. Elle s'usera dans
et,

de

mon

le trajet,

le

dernier

compter qu'en
en

la

mot crit, je serai consol, sans communiquant mes lecteurs,

je l'aurai divise

la leur faisant ressentir,

l'infini, et

chacun d'eux aura vers une portion

cette

des larmes que, sans

t

ressource,

j'aurais

forc de verser tout seul, et qui m'eussent

touff.

Puis,

quand

sion vaincue, de

crocherai dans
l'aide

ma pasma douleur anatomise, je l'acun coin comme une curiosit, et,

j'aurai l le squelette de

du souvenir, ce galvanisme moral,

je voudrai,

j'en ferai
la phi-

quand

au

profit

de

l'art et

de

losophie, jouer tous les muscles et tous les ressorts, et le public dira
:

Comme c'est
l'art

vrai
la

Tout homme possd de

ou de

science

122

LE RGEXT MUSTEL
il

devient insensible;

reflte

comme un
lui.

miroir,

mais ne ressent pas plus que

pris

le meilleur fils du monde, s'il est du besoin dvorant de l'tude, et que son pre vienne mourir d'une maladie inconnue,

Un mdecin,

que

fera-t-il?

il

pleurera son pre, oui! mais

il

oumra son cadavre pour chercher le

rvler,

mal, pour le
il

pour en prserver
et belle action,

l'avenir, et

fera l

une grande
))

Jamais un

homme

de gnie n'est mort d'a-

mour

moral, bien entendu, puisque l'autre a

tu Raphal. Quand, tromp par sa

lire, votre plus

femme, Moil

grand pote,

souffre,

fait le
et,

Misanthrope, c'est--dire

un

chef-d'uvre,

le

lendemain, consol,

il

peut, refaire,

en

riant.

Mon-

sieur de Pourcemignac.

D'un autre ct, pour tout

je n'aimerais jamais

dire,

si

j'tais

femme,

un grand homme,
qu'il

un grand crivain surtout. Parce

l'amour, une
sentir et lui

aura peint
le res-

femme

le croira

capable de

demandera d'prouver pour elle et de lui rvler ce qu'il aura si bien 'dcrit. Elle ne saura pas et s'apercevra trop tard que ces amours si bien dpeintes ont us le coeur de son amant comme des amours relles, qu'elle a dans ses
crations des "rivales ternelles,
prfres, et que,
si elle

ternellement

souffre, elle,

de l'amour

LE UGENT MUSTEL
qu'elle ressent
fera
si

12

elle

en meurt, son amant en

la

un

livre,

embaumera

morte dans l'immor-

talit et

passera autre chose.

Pour

le plus

grand

crivain

du monde,

la plus belle

femme de la terre
au plus, une
le

ne sera jamais qu'une

tude morale
;

fantaisie,

et tout est ainsi

les

pour

mieux.

Pas d'amour rel pour

penseurs srieux, pas

de travail srieux pour

les vritables

amants.

Ah!

je

ne nie pas, je

sais

mme

qu'une

me
a

d'artiste

peut tre inspire par une femme, mais

la condition que cette

femme restera
le

l'tat

rve et de dsir, ce que Laure est reste pour

Ptrarque. L'amour idal, c'est

gnie; mais,
il

comme
arrivera

le pote

aime avec son imagination,

il

au dsenchantement quand
ait

ouehera
jamais la

la ralit.

Quelque amour qu'elle

elle lui

pour

lui,

femme, quand
h.

appartiendra, ne montera

la

hauteur de ce
elle

qu'il

aura rv sur

elle, et,

comme
comme
il

ne pourra

le faire

descendre dans sa

sphre, puisqu'il a des ailes etitefi s'lever, e

il

ne pourra l'emporter dans

l'air n'est

les

rgions
lui,

suprieures o
la-laissera

respirable

qne pour

forcment retomber et

elle se blessera

dans sa chute.

A l'homme de gnie, il faut trois femmes

:

dans

le

cours de sa vie

124

LE RGENT MCSTEL

Une, blonde, dlicate, thre,

ses rves

insaisissable,

pour
n

quand

il

a vingt ans

Une,
il

gaie, alerte, sans souci,

pour

ses plaisirs

quand

en a trente

Une, tendre, maternelle, prvoyante, pour

il

le

soigner quand

est

devenu vieux.

Peu de femmes comprennent cette vrit; et, quand l'une d'elles aime un grand homme, elle

lui

demande justement

la seule

chose qu'il ne

puisse lui donner.

))

Yoyez-vous une femme aimant Shakspeare et

lui

aime de

comme
et

aiment

ses hros,

d'un

comme celui d'Hamlet brlant et fatal comme celui de Romo; jaloux et mortel comme celui du More
amour sombre
;

mlancolique

de Venise

Ah

la

malheureuse

que deviendrait-elle

un homme d'un tel gnie se mettait un jour aimer une femme avec toutes les forces de sa
Si

puissante nature; elle tomberait foudroye la

premire apparition,
elle

comme tomba Sml quand

tel qu'il tait,

voulut voir Jupiter

Le gnie,

c'est le Jupiter ternel qui

consent

de temps en temps se changer en cygne pour

une Lda, en pluie d'or pour une Dana, prendre une forme non pas selon l'amour qu'il peut res-

LE RGENT MU6TEL
sentir,

125

mais selon celui que

la

femme peut

prou-

ver.

Que

les

femmes

s'en contentent et

ne nous

en demandent pas davantage dans notre intrt

mme.
Goethe avait
Il

dit nous.

se

mit

rire.

J'ai dit nous, reprit-il,

emport, moi aussi,

foi, je

par mes rves.

Eh

bien

ma

ne

me rtracte

pas; vous penserez de

moi ce que vous voudrez.

m'a
dit

Je penserai de
din, jeune
irez loin.

vous ce qu'en pense Bernaret ce qu'il

:

homme,
si

que vous

Oui,

Dieu m'accorde

le
;

temps de donner
il

une forme toutes mes ides

ajouta Goethe avec confiance.
Puis, avec plus de calme,
il

et

me

le

donnera

reprit.

vu

Revenons-en ce que nous disions tout

:

l'heure

que

la

mort dans la jeunesse, au milieu

des illusions, l'ge o l'on croit tout, o l'on

raeurt en souriant, o l'on trouve la vie belle, est

souvent prfrable

la vie, qui,

de dception en

dception, de douleurs en douleurs,

finitive

mne en
1

d-

cette

mme

mort. Tenez
tes arriv ?
...?

devinez ce

que

je disais

quand vous

Comment voulez-vous Je ce jeune

conseillais
l...

homme

qui tait

vous l'avez vu

Oui, un grand et beau jeune homme, qui a mipe paru assez contrari de ma visite.

Eh

bien, je lui conseillais,

lui,

et c'est

mon

meilleur ami, de rentrer chez

de carger un

pistolet et de se faire sauter la cervelle.

Vous

lui

donniez un pareil conseil ?

LE RGENT MUSTEL,

12T

Oui.
Il

est

donc bien malheureux

est,

C'est, l'heure qu'il

l'homme

le plus

heureux du monde.
Mustel regarda Gthe.

Oui,
fatale,

lui dit-il

d'une voix grave, vous tes un

philosophe, mais votre philosophie est terrible et

monsieur
la

Vous comprenez, cependant Oui. Vous comprenez que cet homme, qui vient
?

de mettre

la

main sur

le

plus grand bonheur qu'il

plus maintenant que
la

pt ambitionner, n'a chance de

et

la dsillusion,

du regret, des remords,

:

pour lui cette chance est certaine

il

serait
il

donc

sage de mourir aujourd'hui, demain

tard.

sera trop

Et
Il

cependant

il

ne suivra pas votre conseil.

;

s'en gardera bien

le

l'homme

n'est fort queil

contre
lche.
'

malheur

en face du bonheur,

est

Je
c'est

La^ie vous garde peu de joie, savez-vous?

le sais

bien

aussi

me crerai-je mes joies

la

moi-mme,
un

et

cne sera pas

moindre pour moi

I

d'crire l'histoire de

mon

ami. "Ah

mon

Dieu

livre tout fait, et

ce sera

un beau

livre,

je

vous en rponds.

128

LE ROENT MUSTEL

Et vous croyez que cet homme sera malheureux ? reprit Mustel, curieux de connatre
toire
l'his-

de cet inconnu.
lui

Je ne
il

donne pas un an pour

tre le plus

malheureux de tous les hommes, d'autant qu'alors

n'aura plus
il

le

courage de mourir, courage

il

qu'il

avait

n'y a pas huit jours, car

n'y a pas huit

jours qu'il voulait se tuer.

))

coutez cette

It^ttre qu'il

crivait la

semaine
jusqu'

dernire la

femme

qu'il aimait, et qui

ce jour lui avait rsist.

))

Goethe tira
:

un papier de son

tiroir, et lut

haute voix

Le

sort

en

est jet,

ma

chre Charlotte, je

veux mourir

et je te l'cris

bien tranquillement,

sans aucun transport romanesque, le matin

dernier jour o je dois te revoir.

cette
vrira
ible,
!

du Quand tu hras une froide tombe coulettre, mon amie dj mes restes inanims et le cur si sensi

malheureux, qui

se

ranime aux portes de

la vie poui^ fixer

avec attendrissement ses der-

nires penses sur toi. J'ai pass

une nuit

ter-^ible,

mais non, une nuit bienfaisante

encourag, dcid mourir.

c'est elle qui

m'a

Hier, en te quittant, saisi d'un trouble inex-

primable, sentant succder l'extrme agitation

LE JlfceENT MUSTEL

[10

de tous mes sens

de moi, je

l'treinte horrible et glace

du

dsespoir, j'eus peine gagner

ma chambre.
et

Hors

me

jetai
le

genoux,

Dieu daigna

m'accorder encore
quelques larmes. combattaient dans
enfin

soulagement de rpandre
cur, mais
n'y resta

Mille ides, mille projets se

mon
et,

il

que

la seule et

inexorable pense de la mort.

le

Je

me

couchai,

matin, dans

le

demi-

calme de
qui

mon

rveil, je retrouvai
:

cette pense

me

rpte avec force

Il

faut

mourir

Lorsque, dans une belle soire d't, tu mon-

teras vers la colline, souviens-toi de ton ami. Sou-

viens-toi de l'avoir aperu tant de fois sortir

vallon. Jette ensuite les
le
le

du

yeux sur

le

cimetire qui

renferme, et vois

comme, au coucher du soleil,

le

venl du soir agite l'herbe paisse qui

coulet-

vre... J'tais tranquille

tre,

en commenant
enfant.

ma

mais maintenant,

assailli

par toutes ces ides,

voil

que

je pleure

comme un

Gomment
vos mains?

cette lettre se trouve-t-elle entre

silence.

demanda Mustel aprs un

dit
cfu'il

Ne
est

vous ai-je pas

que ce jeune
ne

homme

mon

plus intime ami,

me
Eh

cache au-

cune de

ses plus secrtes penses.

bien, aprs
le

m'avoir crit des lettres peu prs dans

mme

130
sens,
lotte,

LE RGENT MUSTEL

deux jours aprs avoir

il

crit celle-ci Char-

vint
:

me

voir et,

me

la

donnant

lire,

me

dit

en riant

Comprends-tu que
je fou ?

je voulais

me

tuer? tais

Pourquoi
lotte ? Je crois

ne

l'avait-il

pas envoye Char-

que
la lui

c'est le

nom
il
;

de

la

femme.
la voir

Avant de
dernire
elle

envoyer,

voulut
il

une

fois. Il la

trouva seule

tait fort agit,

semblait fort mue.

Depuis quelque temps,

elle lui trouvait

des airs

tranges et qui l'effrayaient. Jamais elle ne lui

avait

donn

le

moindre

espoir,

mais aussi jamais,

pouse

fidle,
le

mre tendre,

elle n'avait os s'in-

terroger sur

vritable genre d'affection qu'elle

portait Werther. C'est ainsi

que

se

nomme mon
's

ami.

Tous devinez ce que

fut l'entretien.
elle,

ne

pouvaient contenir leurs mes,

pressentiments et

agite de

de crainte,

lui,

au moment

de mourir.

Ils

taient seuls, et la solitude en pareil cas est

Ils

mauvaise conseillre.

lurent

un chant

d'Ossian,

un des

plus tristes et des plus pathtiques,

bien

entendu.
Charlotte pleurait ces douces larmes que La
fait

grande posie

dborder, quand

elle

pntre

LE TvGE.NT M U S E L

131

dans une belle me. Werther tomba aux pieds de

Charlotte, s'empara de ses mains et les pressa sur
ses

yeux

et sur

son front.

Un homme au moment
matre de
lui, je lui

de

se tuer n'est pas toujours

pardonne donc jusque-l.

Charlotte, cette expansion inattendue, silen-

cieuse, la premire

que Werther

se ft permise,
;

sentit renatre tous ses pressentiments

elle

sff

troubla,

lui serra les

mains contre son sein

lui,

vive-

ment mu,

se

pencha vers

et leurs lvres se

rencontrrent. Le

monde

disparut pour eux.

Wer-

ther l'enlaa de ses bras, l'treignit avec transport...

Elle lui

chappa enfin, mais trop

lui

tard. Ivre

d'amour, Werther rentra chez

cette lettre.
C'tait le

et retrouva

moment ou

jamais d'accomplir son

projet.

Avant cette scne, ce

;

n'tait peut-tre

que de

un devoir d'homme rempli d'un srieux et profond amour, devoir d'honnte homme et de cur gnreux, qui prfre un bonheur douteux le bonheur certain de celle qu'il aime. Werther ne le comprit pas. Il ne se souvint que d'une eule chose, de l'aveu d'un."' amour longtemps enfoui au fond de son me, et qu'au milieu de son trouble Charlotte
l'gosme
aprs, c'tait

13'2

LE BGENT MUSTEL
chapper.
Il

avait laiss

resta

suspendu au-dessus
reu,
il

de

la

mort par

le baiser qu'il avait

il

se racft

crocha

l'espoir,

vcut

c'est--dire

qu'il

une lchet. Vous tes bien

Eh non

svre.

car vous ne savez pas tout. La puest impossible

;

ret de cet

amour

le

bonheur
terri-

est incertain, tandis

que

les

consquences

bles et fatales
est

ne sont que trop sres. Charlotte

marie un
;

homme
le

qu'elle aimait et qui

l'a-

dore

elle a

un

enfant, de qui elle doit

respect.

un jour

mriter l'affection et

En

vivant l'amant de Charlotte, Werther dchastet

truit tout, celle qu'il

du foyer conjugal, repos de

il

aime

il

viole l'hospitalit de l'ami,

il

trompe

main qu'il presse, mpriser un jour sa mre;

la
il

force l'enfant
qu'il

c'est--dire

vole Charlotte l'amour de toute la seconde p-

riode de sa vie

la

condamne

une existence de

mystres, de mensonges et de remords.

((

tre aim de Charlotte,

!

me l'entendre
souvent.

dire et

mourir aprs
))

m'a-t-il crit

Eh

bien

ce rve s'est

accomph.
Il

Charlotte
du
ciel

lui a

avou son amour.

a reu

ce

qu'il

demandai!
il

et

ne donne pas ce
;

qu'il a

pro-

mis
la

manque

sa parole

il

fait

banqueroute

mort.

LK RGENT MUSTEL

133

Non-seulement

c'est

d'un malhonnte
la ncessit,

homme
c'est
la.

de n'avoir par compris

mais

d'un sot de n'avoir pas compris

la

volupt de

mort en un

pareil

moment.

Mustel regardai Goethe.

Toujours mme chose, murmura-t-i. Que dites-vous Je que je vous entends rpter peu prs
la

dis

ce que

j'ai

entendu de

la

bouche de Bernardin de

Saint-Pierre, et
la

que

cette unanimit au profit de

mort

est trange.

Elle

est naturelle, elle est invitable

pour

le

pote, pour le philosophe, pour le penseur, pour

l'ami de la vrit. L'abb Prvost tue Manon, Ber-

nardin tue Virginie,

!

et,

moi, je tuerai Werther.

Comment Je tuerai dans mon

le

livre,

ajouta en riant

Goethe. Je

me

servirai

de toutes ses impressions

jusqu'au

moment de

sa dernire visite Charlotte

et, l, le dpouillailt

d'une passion vulgaire, je

lui

ferai suivre le conseil

que je

lui

donnais tout

l'heure.

La masse

criera l'exagration, la plupart

des lecteurs diront:

et

sa place, j'aurais

vcu
il

presque tous enfin penseront

comme

pense

lui-mme.

Mais j'auFai

fait,

sinon un livre vrai, du moins

134

LE RGENT MSTEL

une grande tude philosophique. J'aurai donn un

enseigiiemcnt, j'aurai laiss
srieux,

un

type, et les espiits

se

seuls approbateurs

que j'ambitionne,
le

dcouvrant avec motion devant

cadavre de

mon hros, diront

Celui-l tait

un homme de cur, qui ayant

et

dans

ses

mains l'existence

l'honneur de trois

personnes, s'est immol pour

les conserver, et qui,

de l'pouse chaste, pouvant faire une pouse adultre, a prfr

mourir pour

la laisser

pure et

lui

donner une douleur dont le temps triomphera, au lieu d'un remords que le temps n'aurait fait
qu'augmenter.

Ceui-l tait

un

homme

de sens, qui, ayant

ira-

approch de
possibles,

ses lvres la

coupe des volupts

la lvre

en a bu juste ce que

d'un

homme
une

peut boire, et du reste a

fait

pieusement

libation la

mort, celui-l

tait

un chrtien
le raison-

qui, n'ayant

pu par

la religion, ni

par

nement, triompher de
son corps, c'est--dire
cette passion
terrible,

sa passion, a prfr tuer

la

matire qui contenait

brise

comme on
violent,

un

vasp
ctte

qui contient

un poison

pour que

passion ne nuist personne et pour retourner

Diei?

innocent du triple mal

n'est plus

qu'il

pouvait faire en

ce

monde. Ce
:

un

suicide, c'est fh sa-

crifice

ce n'est plus un crime, c'est un holocauste,

LE REGENT MUSTEL
et Charlotte

135
et sans

sauvepeut garder sans bont

crainte le souvenir de cet

homme au fond de
mme

son

cur.

Ce souvenu' ia prservera

dans l'avenir

de tout dangerpareil, et, quand dans une belle soire d't, elle montera vers la colline
lui

comme
;

il

le

demande dans

sa lettre, c'est

et protectrice qu'elle

une ombre amie verra sortir du vallon et,

yeux vers
le

quand

elle jettera

les

cimetire et

verra le vent

du

soir
elle

agiter l'herbe paisse qui

lui sourire et le pleu-

couvre sa tombe,
rer, sans
irrit

pourra
le

que nul

ait

droit d'tre jaloux ni

de ses larmes et de son sourire,

caresse son

Chaque fois qu'elle donnera une

mari, chaque fois qu'elle embrassera son enfant,

elle

en remerciera Werther, etl'me du mort, qui

errera sans cesse autour d'elle, emportera

comme
aura

une consolation
fait.

le

parfum du bien

qu'il

Voil ce que se diront ceux auxquels s'adres-

sera rellement
sieur, la

mon

livre, et

maintenant,

mon-

main sur votre conscience, sachant ce que je sais, prvoyant ce que je prvois, n'eussiez-vous. jDas donn Werther le conseil que je
lui

donnais tout l'heure?

Mustel rflchit quelques instants.

Oui,

peut-tre,

dit-il,

car dans la situation

ISS

LE RGENT MUSTL
c'est laseule, le suicide

O VOUS le prsentez, mais

estadmissible.

Pourtant, prenez garde, jeune

homme, de

pa-

reilles thories

sont dangereuses mettre au jour.

esprits vulgaires,
elles

Si elles

tombent sur des

restent incomprises, et les imaginations exaltes

les

exagrent et

les faussent.

Ce sont de ces
le

subti-

lits

magnifiques qui ne touchent qu' un coin de

maintenir dans

la vrit et qu'il laut

domaine
les

de

l'art,

sinon elles peuvent garer ceux qui

entendent et dterminer brusquement au suicide

des

mes que

l'avenir consolerait.

Ma

philosphie est celle de l'ge et de l'exp-

rience, la vtre est celle de la jeunesse et

nie.

du

g-

Gardez-vous de

la laisser aller trop loin es

d'riger en principe

un sophisme contre les

arrt

de Dieu.

Oui, vous ferez

un beau livre avec

cette grande

ide, mais vous ouvrirez

aux dsenchantements
et qu'il

humains une porte ferme encore,

drait peut-tre

vau-

mieux fermer plus solidement.

se laissaient pas

Les convictions de Gthe ne

branlerparun raisonnement, mme juste, comme

celui qu'il venait d'entendre, et rien, heureuse-

ment, ne pouvait empcher

losophique qui
le livre le

la

grande pense pliv

dominait d'clore un jour dans

que tout

le

monde coiuiat,

et

comme qiii-

I.E

RGENT MUSTEL

1S7

prvoyait Mustel, devait pendant quelque temps

donner quelques vulgaires exaltations conterpporaines cette trange manie du suicide.

Quant au rgent,
fort
et se

il

s'en revint

Brunswick,

impressionn par cet trange jeune

homme

promettant de l'ludier de plus en plus.

Vill

Tin

mois

se passa,

un

moi':;

pendant lequel

les-

cinq existences que le hasard runissait ne firent

que se fondre plus troitement

et sj-mpatliiser

de

plus en plus les unes avec les autres.

La vie

tait

devenue, pour ainsi dire,

commune

entre les personnages que nous connaissons.

Grethe seul continuait de vivre en dehors, mais

Mustel
il

allait le voir

frquemment, et, chaque fois,

en revenait plus convaincu, ayant reu confi-

dence des plans et des ides du jeune

homme
ses plus

que l'Allemagne berait en

grands potes venir.

lui

un de

Brunsv.ick, pas

un jour ne un
et

se passait sans

runir Paul,

Manon, Virginie

et des Grieux.
air

La
et,

maison en deuil avait revtu

de

fte,

quand ce

n'tait pas chez l'un, c'tait chez l'autre

qu'on se runissait. Virginie

Manon, devenue,
une femme
d'in-

l'exemple de sa nouvelle amie,

LE RGENT MUSTEL
trieur et ae
i'auti'ka

13&

mnage, s'asseyaient ct l'une de dans le jardin pendant les fraches mati-

nes, et causaient
rires et des

ou brodaient au milieu

des

jeux des enfants.

paraissait pas avoir de plus
faire

Manon ne
plaisir

grand
petits

que de leur

elle-mme leurs
les
ils

vtements d't blancs et roses, de

et de leur

en revtir
taient d-

en refaire d'autres quand

chirs, ce qui

ne tardait jamais beaucoup. Les

fini

deux bambins avaient

par voir en

elle

une

grande sur, et Virginie, par moments, et pu

tre jalouse des caresses

que son amie

faciles,

recevait.

Chaque jour

confiait sans secousse

au lendesimples,

main toutes

ces

existences

joyeuses, et la petite colonie jouissait d'un bon-

heur sans exemple, en juger par Et pourquoi

qu'eussent
les

les

apparences.

apparences eussent-elles tromp?

ces

pu cacher tous

curs dont

les

uns

n'avaient jamais menti, et dont les autres mainte-

nant eussent certainement rougi du plus petit

mensonge? L'me
d'amour
ment.
et

la plus

charge d'erreurs ne se

baigne pas ainsi dans une atmosphre de candeur,

de srnit, sans

s'y laver

complte-

Paul continuait son uvre de bienfaisance quotidienne

;

Mustel traduisait en allemand

livres qu'il

les livres

de son pote aim,

et voulu pouvoir

140

LE RGENT MUSTEL

traduire dans toutes les langues et rpandre par

toute

la

terre.

Seul, des Grieux n'avait pas d'occupation dter

mine; tantt il sortait avec Paul, souvent

rait

il

cri-

Tiberge, merveille de sa mtamorphose.

faisait la lecture

Dans d'autres moments, il

ginie et

Vir-

Manon pendant
les

qu'elles travaillaient.

Peu peu
courtes.

journes taient devenues plus

On

avait alors song se crer des habiIl

tudes d'intrieur.

y avait tous

les soirs

runion

de

la famille,

car ce n'tait plus qu'une famille en

vrit.

Le temps
tel

passait vite, je vous en rponds.

Musdes

causait avec Paul; Virginie,

la

Manon ou

Grieux faisaient de

musique.

Les enfants jouaient dans une chambre voisine,

ou bien leurs parents s'amusaient leur faire reprsenter de petites pantomimes, comme ils en
reprsentaient

eux-mmes dans

leur

enfance.

Cette vie avait une cordialit, une grce inexpri-

mables.

'

Souvent auasi
se rangeaient

le

piano restait muet,

les chaises
la

en demi-cercle autour de
les

che-

mine, ptillant dj d'un feu d'hiver;

enfants

restaient tranquilles, assis sur des coussins auprs

des causeurs, coutant

un peu,

puis s'endormant

bientt sous des mains qui les caressaient.

LE RGENT MUSTEL
Alors, la causerie courait d'un bout
h.

141

l'autre

du

demi-cercle, se faisant, pour ainsi dire, un bou-

quet de toutes
sions,

les

penses, de toutes les impres-

de tous

les souvenirs,

de tous

les rves

que

chaque causeur

se

laissait

prendre sans eftwi,

bouquet qu'on

se partageait ensuite et
fleur.

dont cha-

cun gardait une

Si
dit
:

un tranger ft entr alors et qu'on lui et De ces deux femmes l'une est Virginie,
,

l'autre est

Manon Lescaut
et se ft

devinez laquelle est

il

Manon,
il

laquelle est Virginie;

et t bien

embarrass

tromp certainement, car

il

n'y avait plus de

Manon,

y avait deux Vir-

ginie.

L'heure de se retirer arrivait. Si la soire

s'tait

passe chez des Grieux, Paul prenait le bras de

sa

femme,

portait les

deux enfants riant

et caque-

tant sur son dos, donnait la

main Manon, tandis

le

que

celle-ci

embrassait son amie, et

groupe
s'loi-

charmant, accompagn jusqu'

gnait par le

la porte,

chemin connu

la

douce

clart d'une

lune franche.

Eh
Il

bien, laissons passer encore

un mois,

six

semaines, et regardons.
est

minuit;

Manon

et des

Grieux sont

la

grille

de leur jardin, jetant leurs derniers mots

142

LF.

RGENT

MUSTt:!.

d'adieu au groupe ami qui s'loigne et se perd

dans

l'o/iibre.

Gliacun rent chez

soi.

Rests seuls, des Grieux et

Manon

se rappro-

chrent 'un de l'autre

tresse

le

chevalier prit sa maautrefois, et lui dit,

,

dans

ses bras

comme

d'une voix tremblante de cette motion

sans

doute, que l'amour jeune donne toujours la

voix
:

Dis-moi que tu m'aimes, Manon. Oui, je l'aime, mon chevalier, ne

pas? en doutes-tu?

le sais-tu

Non, mais je
dire.

suis

heureux de

te l'entendre

Ton amour
lui

vois-tu, et,

quand

il

parlait ainsi,

malgr

des Grieux laissait percer dans sa voix

une

sorte d'inquitude lgre, insaisissable comme

le reflet

d'une nue, mais inquitude cependant t

c'est

ton amour, vois-tu,

heur, oui,
sible

mon

bonheur,

ma vie, c'est mon bonmon seul bonheur possi

en ce monde. Que deviendrais-je,

venait

ton

amour

me manquer?

Aussi, rpte-moi
et ce

que tu m'aimes, souvent, toujours,

pas encore assez.

ne sera

Comme tu me des Grieux! Je comme je pense, avec forcOj

dis cela,

te le dis

le

avec tendresse, avee reconnaissance.

Et

il

pressait

Manon dans ses bras.

LE RGENT MUSTEL

tS

Manon

fut

au moment aussi de redire au che:

valier ce qu'elle lui avait dit souvent

Rpte-moi que rien n'et pu nous sparer,

qu'u amour
et

comme

le tien

occupe toute une

vie

que

la

volupts
iDOut
trie

femme qui t'aime a connu toutes les de ce monde que tu m'eusses suivie au
;

de

la terre, si

condamne,
si

si

infme,

si fl-

que

j'eusse t, et que,

j'tais

morte, tu

serais

mort.
se tut-elle

Pourquoi

au

lieu

de parler, au mo-

ment mme o
Cependant,
Mais

des Grieux lui demandait de l'en-

tretenir sans cesse de son

ils

amour.

se sourirent l'un l'autre. se fait-il

les

comment
que
les

que ces deux sourires

ides Grieux se d-

se sparrent,

que

mains de

tendirent,

regards des deux amants devinsi

rent fixes,

comme

chacun d'eux et

suivi

une

pense nouvelle, et qu' ces paroles qu'auraiepi

aussitt,

en tout autre temps,

la plus tendre,

scelles la preuve

d'amour
rverie

succda tout coup une

commune
toi?

et isole ?
?

Et

A quoi penses-tu Et moi

Que sais-je? mille choses, rien, au pass,

l'avenir, toi surtout.

de

Bonsoir. Manon adore.

mme.

144

LE aQENT

MUSTEL

Bonsoir, mon amour.

Et, aprs s'tre embrasss tendrement,
ils

se s-

parrent, et chacun rentra dans sa chambre.

Mais ce

qu'il

y a d'extraordinaire, c'est que ni

l'un ni l'autre ne sembli-e^i .-/apercevoir de cette

tranget, de ce besoin de soUtude brusque et

volontaire.

Cependant,
spars, et,
si

ils

ne aormirent pas aprs

s'tre la

vous eussiez pu pntrer dans

chambre de. des Grieux, vous l'eussiez vu, se promener une heure entire, sans songer son lit,
en proie une agitation qu'une
donnait plus
tout haut
les
:

fois seul
Il

il

ne se

la

peine de cacher.

parlait
suite

mme
de dis-

il

disait des

mots sans

pour qui

et entendus, mais nouant pour

les fils

lui,

tance en distance,
Il

d'une pense suivie.

l'air

ouvrit sa fentre et aspira

de

la

nuit

frache.

Puis tout coup,

comme
il
;

si

et pass devant ses yeux,

voir et lui sourire de loin

se tut

une riante image pour mieux la

s'tei-

mais ce sourire

gnit bientt, n'ayant t reu par personne.

Cette nuit se renouvela plusieurs nuits de suite.

Cette agitation solitaire tait devenue pour

d.?*

Grieux une habitude, presque" un besoin.

Manon pouvait-elle l'entendre marcher et panec

tout seul? Certainement. Sa

chambre

n'tait spa-

LE IIGENT MUSTEL
re que par

145

une cloison de
donc
?

celle

de des Grieux.
alors ?

Elle l'entendait

Non. Elle dormait

Pas davantage.

Le plus souvent
me, posant
son oreiller,
lence-l est
si

mme Manon,

sa

lampe

allu-

sa tte sur sa
veillait

main, son

coude sur
si-

silencieusement. Mais ce

un bruit plus grand que tous les

bruits,

bien qu'on et tir le canon ct d'elle sans

qu'elle s'en apert.

Par moments
pour

aussi,

son visage

s'clairait,

mais
;

d'un sourire tout autre que celui de des Grieux

c'tait

ainsi dire

elle-mme que Manon

souriait; sourire sans orgueil, mais refltant

joie secrte, celle qu'il peut

une

y avoir dans une dou-

leur,

dans

celle

par exemple, d'un cur qui se

sacrifie.

On

et dit que l'me de cette

femme
demanles pas-

grandissait et qu'on n'avait plus rien lui

der sur la terre que de l'indulgence pour

sions qu'elle-mme avait subies.

Sa parole en

avait

acquis une posie grave, qu'elle n'et certaine-

ment pas cru devoir connatre un jour. Ainsi, un matin, Virginie lui racontait un
heureux, en ajoutant qu'elle n'avait jamais

rve
fait

un mauvais

rve.

Manon

lui dit alors:

,

Je
le jour

suis

convaincue que

la nuit, l'me, tout

emprisonne dans
errer

le corps,

en sort douce;

ment pour

un peu en

libert

elle laisse sa

146

LE RGENT MUSTEL

pirson charnelle dans cette mort

momentane
puisque

qu'on appelle le sommeil, mort

la vie est alors sans

-vritable,

souvenir et sans impression.

Libre une

fois,

l'me va visiter

las tres et les

objets qu'elle aime,

communique directement
pour
elle,

avec eux, car

et,

il

n'y a plus de distance

elle

quand

elle rentre,

en rapporte des nouheureux, de l

les

velles l'esprit.

De

l les rves

consolations quei nous recevons mystrieusement

t sans preuves palpables

de

la part

de ceux dont

nous pleurons l'absence ou

la

mort.

Quelquefois aussi, dans ses courses nociurnes,

invisilui est

dans ses investigations occultes, dans ses

bles

communications, un malheur venir

;

rvl

et,

puisque rien ne la spare plus des sen-

sations, ni l'nergie

du corps, ni

la force

du

rai-

sonnement, l'me ressent de cet avertissement

ime secousse

si

forte,

qu'elle rentre
le corps,

bien vite

chercher un abri dans

qui se rveille en

sursaut sous ce brusque retour.

n

De

l les terreurs sans causes et les pressentila ralit vient

ments auxquels
ot repousse

fatalement donner
est

raison plus tard, Enfin,

quand l'me

coupable

par la co'^science, elle n'ose plus

quitter le corps; elle a honte de se

se

montrer

et

cramponne la'matire.De

l lesinsomnies

lemors, qui ne

lui laissent plus

du de repos que

lE REGENT MUSTEL
lorsque, par le repentir

147
il

ou

la

mort,

est

parvenu

la sparer ou la faire sortir violemment du

corps

oii elle s'agite.

Voil

qui avez une

comment me

il

se fait, Virginie,

que vous,

pure, vous ne faites que des

rves heureux.

Un changement
runions du
il

devenu

visible s'oprait chez;

des Grieux, mais dans

soir,

un sens tout

contraire.

Aux

quand. on lui adressait la parole,

avec lequel
il

tressaillait, et le sourire

s'excusait

de ses distractions avait quelque chose de nerveux

et

de contraint.
Mustel et Paul
le

regardaient avec attention

alors

qu'il

s'en mfiait le

moins, et tous deux

Il

cherchaient la cause de ce changement.

riva plusieurs fois de quitter
et d'aller

lui ar-

brusquement

le salon

s'enfermer dans sa chambre.

Un

jour

Paul

l'y suivit.

Qu'avez-vous,
d'un ton affectueux.

mon ami?

lui

demanda-t-il

Rien,

mon
ne

cher Paul, rien.

Ne

faites

pas
;

attention. J'ai
c'est ridicule,

mal aux nerfs comme une femme

le dites pas.

Des Grieux
Paul
non.

s'effora

de sourire.

n'insista point et se retira pensif

le

Qu'a donc

chevalier ? demanda-t-il

Ma-

148

LE RGENT MUSTEL

Rien, mon cher Paul, rpondit Manon du l^n

le

plus naturel.
il

Il

est sujet

aux

crises

nerveuses.

Alors,

veut tre seul, sans quoi vous comprenez

rejoindre.

que

j'irais le

Paul parut rassur.

Mustel regardait Manon. Le calme de
la

jeune

femme
lier.

l'tonnait plus

que

l'agitation

du cheva-

Il

se passe

quelque chose d'trange

ici,

pen-

sa-t-il. Il

faudrait Goethe pour deviner quoi.

Si
c'est
il

le chevalier est sujet

aux

crises nerveuses,
le

ajouta navement Virginie, Paul pourra

trs-mauvais, c'est dangereux

gurir

mme; mais
d'une sant

a dj guri dans les environs

un pauvre diable

atteint de cette

maladie

et qui tait

bien moins forte que des Grieux.

Manon regarda Virginie, qui, en achevant cette

phrase, reprenait de la laine dans son panierpour

continuer sa tapisserie,
l'embrassa tendrement.
tait

et, lui

prenant

la tte, elle

On et pu

croire

que

c'-

par reconnaissance.
soir-l,

Ce

on

se retira

un peu plus

tt

que de

coutume.
Mustel, tout rveur, remonta dans sa
et

chambre

Manon

vint frapper trois petits coups laporle

de des Grieux.

LE RGENT MUSTEL

149
la

C'est
douce.

moi,

lui dit-elle

de sa voix

plus

La porte

s'ouvrit.
,

Eh bien mon ami, comment Bien, ma bonne Manon. Ce

sans inquitude et rentre chez toi.

te sens-tu? n'est rien, sois

Et

le

chevalier complta cette rponse d'un

il

baiser, puis

regarda

la

jeune femme avec une

il

tendresse mle d'attendrissement, et

reprit:

<.

Ma bonne
Et
il

et

chre

Manon

l'embrassa encore.

Manon respirait
trouve mal-

avec peine

tout autre

femme
fai,

sa place, en proie l'motion qui

l'agitait, se ft

O donc,

elle,

l'incarnation de la

blesse, avait-elle puis cette force miraculeuse?

Au mme moment,

Virginie et son mari pas-

saient devant la fentre de la

chambre de des
;

Grieux, qui couchait au rez-de-chausse

tre tait ouverte.

la fen-

Bonsoir,
apparut.

dit Virginie,

dont

la

blonde tte

Des Grieux

tressaillit
il

cette voix,

et, se

retour-

nant brusquement,

colla ses lvres sur la

mai

que

lui tendait la

jeune femme.
dit

Bonsoir, cher ami,

Et, tendant aussi la
chevalier, qui tremblait.

Paul son tour.

,

main

il

serra celle d

150

LE rIgent mustel

Soignez-vous bien, ajouta Virginie. Manon,

je vous le

recommande; demain, bonne

nuit.
;

Voix

et

femme

se perdirent

dans l'obscurit

des Grieux oubliait que

Manon

tait l et restait

la fentre.

Manon

ouvrit la porte et se retira

fit

silencieusement, mais le courant d'air

retour-

ner des Grieux.

Comment! tu me
dit-il

quittes ainsi,

Manon?

lui

d'un ton de reproche, qui, dans le fond,

s'as-

dressait plutt lui qu' elle.

Ne m'as-tu pas
ami ?
!

dit

de rentrer chez moi,

mon

A demain, alors! A demain tu as besoin de quelque chose,

Si

appelle-moi.

Merci, chre enfant.

Manon
rentra chez
elle,

J'ai

Marcel, dors bien.

elle

mais

ne

se

coucha
enten-

point, elle sembla attendre quelque chose.

Au bout
dit

d'une demi-heure environ,

elle

un

bruit de pas craintifs, qu'il fallait toute son

attention pour saisir, puis une porte s'ouvrit avec

prcaution, une seconde de

mme

mais, dans

le

vaste silence d'une pareille nuit, rien

faire sans veiller

ne peut se

un cho

Quand
tit

elle

eut entendu ouvrir la porte qui don-

nait sur le jardin,

Manon

se leva son tour et sor-

de sa chambre.

LE RGENT MUSTEL

151

Au mme moment,
petite grille

celui qui sortait ouvrait la

et

du jardin, mais sans prcaution,

comme
oreille

quelqu'un qui se croit trop loin de toute

pour tre entendu.

qui, ayant trouv toutes les portes
otv.

Manon,

vertes, avait

en une seconde gagn

le

perron,

aperut des G rieux tournant droite et marchant

d'un pas rapide dans une direction connue.

Son

petit chien le suivait

tait

en

frtillant

dans ses

jambes. Ce chien

que Virginie

avait

une charmante petite bte, donne Manon et que des

immobile

G rieux adorait.

Manon

resta sur le perron,

comme

une statue.

Pauvre des Grieux

Manon
levs

murmura-t-elle au bout
et

de quelques secondes de rflexion

en secouant
1

tristement la tte. Pauvre des Grieux

et t belle voir en ce

moment

aveo

son visage ple, sa bouche entr'ouverte, ses yeus

au

ciel et

d'une nacre brillante

la nuit
,

comme celle

que

la

lune jetait dans

le

ses

cheveux prs

de tomber

long de ses joues, et tout son corps

enveloppQ dans une longue robe de chambre de

soie
bras,

brune qui ne
cou
et bras

laissait voir

que

le

cou

et les

ronds

comme

ceux des modles

la

antiques, et

d'un model plus tendre dans

demi-teinte de cette ple nuit.

IX

Cependant, des Grieas

Pas un rayon ne
clos, et ce

s'tait arrt

prs de la

maison de Virginie, maison muette

filtrait

et tranquille.

travers

les volets

biea

calme
dit

et ce silence taient si grands,

c'tait

qu'on et

que
la

de cette maison qu'ils se

rpandaient sur

nature environnante.
et laissa

Des Grieux s'accouda aune balustrade

tomber
Tout

sa tte dans sa main, baignant avec vo-

lupt son agitation dans la fracheur de la nuit.

coup, son petit chien, qui avait t fure-

ter la porte de la

maison o

il

allait

tous les

jours, et qui tait revenu ct de son matre,

tout tonn qu'on ne lui ouvrt pas, son petit

chien se mit aboyer.

Des Grieux leva

la tte et

aperut au bord de

la

rue, c'est--dire trente pas au plus, car la rua

n'tait pas longue,
lui.

une ombre qui

se dirigeait ver

LE RGENT MUSTEL

1S3

Silence, Moundal silence!

son chien.
Mais
il

dit des

Greiix

aboyait toujours.

Celui qui venait l'avait reconnu sans doute, car

il

appela

Mounda Mounda
1

Le chien

cessa d'aboyer et se mit courir vers

et se

celui -qui l'appelait,

coucha

ses pieds,
l'avoir

comme pour

lui

demander pardon de ne

pas reconnu tout de suite. C'tait Paul

Tiens
il

c'est vous,

mon

cher des Grieux, dit-

en s'approchant du jeune ijomme,

Oui,
mis de

c'est

moi, cher ami,

comme vous

voyez.

D'o donc venez-vous ainsi?

Je viens de chez un malade qui

l'aller voir

j'avais pro-

ce soir. Et vous, que diable

faites-vons l?

J me promne avec Mounda.

nous rentrons.

J'ai t

un peu
mais

souffrant, j'avais besoin de prendre

l'air,

Allons bonne nuii Bonne nuit, mon cher Paul

, i

Il

avait

sembl des Grieux que Paul

le

regar-

dait avec

tonnement,
lui

et

il

tait certain

pour Paul
ainsi suril

que des Grieux

Des Grieux

rpondait avec embarras.

tait furieux d'avoir t

pris par la seule

personne, aprs Manon, dont

n'et pas voulu tre vu.

154

LE RGEXT MUSTEL

Croirait-on qu'il eut

un moment de haine pour

et fier d'avoir fait la

son chien, qui, Im, content

fois

son mtier de chien ngilantet de bte recon-

naissante, revenait

gaiement

la

maison, en tour-

nant

la

queue

droitf et

gauche.
:

Manon
Tout
de ces
tait
le

rentra sans tre vue dans la chambre

elle avait vu, elle, ce qu'elle voulait voir.

monde

prouv plus ou moins les

effets

irritabilits

nerveuses auxquelles des Grieux

en proie,
le

et qui

donnent l'homme
Il

le

plus

humain

besoin de faire du mal.

:

n'y avait l

que Mounda

ce fut elle qui en souffrit.

la petite bte passait le seuil

Au moment o
vestibule dans les

du

jambes de son matre

,

faisant

en cela

comme

tous les chiens

lesquels sont touils

jours presss de sortir quand

sont dedans et
le

de rentrer quand

ils

sont dehors,
la jeta

chevalier lui

donna un coup de pied qui

de l'antichambre.

l'autre bout

Mounda poussa un

cri plaintif, elle

en retombant et

voulut se sauver ; mais

ne

le

put, le

coup

avait

t trop violent et la chute trop forte.

Des Grieux
courir au

se repentit l'instant

mme,

et

il

allait

secours de son chien qu'il aimait, quand

parut.

Manon

Qu'y a-t-il?demanda-t-elle avec une certaine

motion provoque
i)a.v

le

cri

douloureux

ds

lE RGENT MUSTEL

15f>

Mounda,
elle,

cri

qui l'avait

amene presque malgr

car nous savons (ju'elle avait rsolu de ne se

point montrer.

Le mouvement de
l'apparition de

f ur et de piti

que de?

Grieux venait d'avoir fut rprim tout coup pai

Manon,

le

surprenant au milieu
se

de portes ouvertes. Sa mauvaise humeur

gea en colre, sans
tion, qui

chan-

mme

attendre une provoca-

ne

ft pas venue,

Manon

tant dcide

ne pas s'apercevoir de
valier.

la sortie

nocturne du che-

Il

y a que

j'ai

battu ce chien. N'ai-je pas

le-

droit de battre une bte?

Parfaitement Tu
ajouta
et

mais qu'avait-elle

fait?

Des Grieux ne rpondit pas.

lui as fait trs-mal.

Pauvre petite bete

ct de

Manon en s'agenouillant
pauvre petite bte,
blancs de

Mounda
la faire

en

la relevant

dlicatement pour ne pas

elle saigne!

souffrir;

Et

les doigts

Manon

se teignirent

du

sang de l'animal.

Chose trange et toute naturelle la fois Manon,

!

agite depuis quelque temps d'motions

que vous
laiss

avez devines peut-tre, mais que vous compren

drez

encore mieux plus tard, n'avait pas

ses yeux.

tomber une larmes de

la

vue de son

156

LE RGENT MUSTBL
les

chien bless, elle clata, et

larmes quelle

r-;;

pandit taient bien celles qu'elle avait retenues.

Elle resta ainsi queljues secondes

accroupie

avec son petit chien dans ses bras,

lui parlant,

le

caressant et
;

pleurant avec une sorte de volupt

le bless

puis elle enveloppa

dans un coin de sa

robe de chambre

et s'apprta l'emporter.

Des Grieux

se sentait

dans son tort

de

plus',

il

se sentait ridicule.

Un homme ne paraonne
situation, et,

jamais une pareille

il

quand

il

a honte de lui,

est

impi-

toyable pour les autres.

Comme vous tes sensible ce Que veux-tu, mon ami? j'aime ce chien,
!

soir s'cria-t-il.
r-

pondit Manon d'une voix humble,

t elle qui et t

comme si c'et
ri-

en faute.
c'est votre

Eh
Et
il

pardieu

mtier d'aimer,

posta des Grieux.

rentra,refermantla porte sur lui, sans doute

pour

se sparer

brusquement de l'infamie

qu'il

venait de dire et du remords rapide qui devait

s'y attacher.

Manon,

sous

ce mot, frissonna

comme un
forte

homme
et qui

qui reoit une balle en pleine poitrine

elle fut plus

ne veut pas tomber;

;

que

l'insulte

les

larmes
elle

s'arrtrent

par enchantement;

ne regarda

comme mme pas la

LK RGENT MUSTEL
porte que des Grieux venait de franchir
et,

157

sans

un mot,

sans

un

geste, sans

aucune des sensations que d'une

vulgaires,

ne semblant proccupe

chose, d'envelopper avec prcaution son chien,

qui la lchait en la regardant d'un il plein d'intelligente reconnaissance, elle rentra chez elle, lava
la

blessure de l'animal, l'entoura d'un linge, et se

fait

coucha.aprs avoir

Mounda un lit

sur le pied

du

sien.

Attir par le bruit et cache aans l'omDre de

l'escalier,

Mustel avait tout vu.

De

toutes les mauvaises nuits qu'il avait passes

depuis quelque temps, celle qui suivit cette scne

fut la plus

mauvaise pour des Grieux.

Avons-nous besoin de dire pourquoi?

Rencontr par Paul devantla maison de Virginie,
une heure du matin, sans pouvoir donner une
raison vraisemblable cette promenade, surpris

par Manon, ayant frapp une pauvre bte quine lui

avait rien fait, ayant insult l'tre qui l'aimait le

plus au

monde,

lui

ayant dit

la seule

chose qu'il

n'avait pas le droit de lui dire, quelle nuit

vait-il

pou-

passer entre les agitations prcdentes de

et les

son

me
il

nouveaux reproches de

sa con-

science ?

Mais

faut dire pour son excuse

il

que rellement

depuis quelque temps

n'avait plus la tte lui.

158

LE hec.ent
il

mustel
la clef

Vingt fois

mit

la

main sur

de la porte,
lui

pour

aller se jeter

aux pieds de Manon, pour

demander paidon, pour embrasser comme un enfant ce pelit chien dont l'image ensanglante repassait sans cesse devant ses yeux, et jamais il n'osa
Il

ne

savait quelle impression cette scne et surle

out

duite sur

dnoment qu'elle avait eu avaient proManon, et il ne savait comment affronIl

ter la douleur et les reprsailles lgitimes de cette

pauvre femme.
doutant pas
glots,

colla son oreille la cloison,

i^

qu'il entendrait le bruit

il

de ses sann'entendit

mais son grand tonnement

rien.
Il

rgnait dans la

chambre de Manon un silence

de mort.
Alors,
il

eut peur

Impressionnable
mot peut la tuer un misrable
I

comme

elle l'est,

un pareil
Je suis

tout d'un coup, se

dit-il.

Et, quittant sa
qu'il
lui
Il

chambre

il

entra dans le salon

fallait

traverser pour se rendre

chez

Manon.
Il

couta de nouveau... Rien!

vanouie, peut-tre.

Elle
en
le

est

l'espra

un
si

instant.
;

Il

l'et fait revenir elle

par mille tendres soins

et,

en ouvrant
si

les

yeux,

voyant

repentant,

tendre, elle et t

force d'oublier.

LE REGENT MUSTEL

159
la

Le chevalier entra tout doucement dans chambre de Manon,

Il

tait

environ trois heures du matin. La lampe

brlait encore.

Des Grieux s'approcha du

lit.

Manon

dormait.
fait

Elle
il

semblant de dormir, pensa-t-il. Et

le visage

se

pencha sur

de

la

jeune femme.

Elle dormait bien rellement, claire d'un de

ces sourires tranquilles

le

que

la prire, faite

avant

sommeil,

laisse errer la nuit sur la

bouche des

enfants.

N'aurait-elle
se

pas entendu ce que

j'ai

dit

demanda

le

chevaher. videmment, non. Si

elle

elle l'et

entendu,

ne dormirait pas.

Mounda

s'tait rveille, elle.

En

reconnaissant

son matre,

elle

cacha sa tte sous un sentiment

souvenait trop du coup de pied

d'effroi. Elle se

pour ne pas
d'elle.

se mfier de la

main qui s'approchait

Cependant,

c'tait

une caresse qui

sur le
lit,

lui venait, et
la

le chevalier, s'asseyant
tite

embrassa

pe-

bte plusieurs reprises.

Alors, elle reprit confiance et s'agita autour de

lui

pour tmoigner

sa joie.
lit

La secousse donne au

par des Grieux

et les

160

LE RGENT MUSTEL
chien, firent ouvrir les yex h

mouvements du Manon.

En

ce

moment, son amant ne la voyait pas, tout

physiquement
le
,

occup

qu'il tait,

de son chien,

La jeune femme put donc

temps sans

considrer quelque

qu'il s'en apert.

Et

Il

bon cur,
:

se dit-elle.

Et, tout haut

Bonsoir,

mon ami

elle souriait.
t'ai rveille,

Je

ma chre Manon, pardonneen montrant Mounda

moi. As-tu oubli mes torts?

Ce n'est rien,
demain
elle

dit celle-ci

des yeux, car ses mains taient occupes par les

baisers repentants

du

chevalier, ce n'est rien, et

hier.

courra

comme
la

Manon ne voulait certainement pas

Des Grieux ignorant
,

se souvenir.

cause de cet oubli volon:

taire,

en revint sa premire supposition qu'elle

n'avait pas

entendu ou n'avait pas compris

laiss

le

mot

outrageant que sa colre avait

chapper,

Ainsi, tu ne m'en veux pas? Moi, vouloir, mon cher chevalier, d'un
reprit-il.

t'en

petit

mouvement d'impatience

c'est toi

de

me

pardonner bien au contraire mes larmes ridicules.

C'tait trop

beau pour tre accept sans discus-

sion.

LE nOENT MUSTEL

161

Est-ce une
Et
il

raillerie"? se

demanda

des Grieux.

regai-da
elle

Manon.
ne
se

Non,
Allons
,

doute de rien. Tant raiotxi

l'amour, l'amour des

1

femmes

surtout, est

dcidment aveugle

Dbarrass de ses craintes et de ses remords,

fatigu par ses motions,
le la
il

n'prouvait plus que

besoin du repos.

Il

prit la

main de Manon dans

rverie

sienne et

tomba dans une

au milieu de
son

laquelle le

sommeil
le surprit

l'attendait.

Le jour
to
iir

dormant. Manon

veillait

et le regardait
enfaijit

son

malade,

comme une mre regarderait comme elle l'avait regard du

elle avait
I

h-iut

du perron quand
1

murmui:
s

Pauvi^

pauvre des Grieux

Ce-jour

l,

on devait djeuner chez Virginie

Grieux
s'y

Manon
tel,

et des

rendirent,

comme

tou-

jours, bras dessus bras dessous, escorts de

Mus-

lequel avait pass la nuit crire Bernardin.

accueil,

Mme
tre.

mme

cordialit de part et d'au-

Pourquoi pas, d'ailleurs? Nul n'avait le secret

le

de ce qui pouvait se passer dans

voisin.

cur de son

L'heure des confidences ou des dcou-

vertes n'avait pas encore sonn.

Seul, Paul jeta sur des Grieux deux

ou

trois

regards, regards la drobe qui se croisrent en

chemin avec ceux de Manon, tudiant de son ct

le visage

de Paul.
s'engagea.

La conversation

J'ai

reu une lettre de M. S..., ministre de

France,

H ...,

quatre milles

d'ici, disait

Paul

son premier secrtaire d'ambassade

chute de cheval.

est

mort d'une

LE RGBNf MUSTEL

163

Pauvre jeune homme

C'est sa mre qu'il faut plaindre, fitVirginie.

Et
jeune

c'est

car le secrtariat est

une perte relle pour l'ambassade, un emploi difficile que ce

S... lui doit
vrila

homme tenait merveille. M.

M. S
...

quelques bons conseils et

tables services. Aussi

France quelques
est-il assez

embar-

rass et m'crit son embarras. Tenez, des Grieux,

si j'tais

de vous, voil une place que je voudrais

avoir.

Moi
conseil.

s'cria le chevalier, qui

il

ne

se doutait

pas que cette nouvelle, laquelle

ne prtait au-

cunement

intrt,

dt se terminer par ce brusque

Moi

Vous-mme. Vous mon cher Paul. Pas moins du monde je parle

riez,
le
;

srieuse-

ment,

et je v^i<^

mme

vous donner toutes mes

raisons.

Tout

le

monde

travaille,

mon ami, dans

la na-

ture et dans l'humanit. L'oisivet, c'est l'ingratitude envers Dieu,

c'est lui dire

en face qu'on

mprise

les

nobles et gi-andes qualits qu'on a

et

reues de
savoir

lui,

Dieu s'en venge, car qui peut

combien de mauvaises herbes poussent dans un esprit oisif? Crovez-en im ami aui a tra-

164
vaille

LE RGENT MDSTEI.
de ses mains ds son entre dans ce monde.

Le

travail est indispensable

il

au bonheur de l'hom-

me,
ture

l'lve,

il

le console, et

peu importe
qu'on

la

na-

du

travail,

pourvu

qu'il profite

quelqu'un;
doit.

faire ce

qu'on peut,

c'est faire ce

Et
le

Dieu qui rcompense, rcompense galement

philosophe et
le

maon,

l'crivain et le portefaix.

Travaillez donc,

Vous

allez

mon ami me dire que

vous aimez, que vous

est

aimez profondment, que l'amour

pation de tous
les instants, et

une occu-

que vous n'en con-

naissez ni de plus

douce ni de plus noble. Vous

vous trompez, l'amour n'est une occupation de

tous les instants, dans la vritable acception du

mot, que

lorsqu'il

est

entour de

difficults,

d'obstacles, de jalousies, de craintes, de toutes

les

passions qui n'ont pas trop de la vie d'un

homme

pour

l'agiter, soit

en

mme

temps,

soit

isolment. Alors, je comprends que l'ide d'un

travail quelcfonque soit insupportable l'esprit:
elle

ne

se prsente

mme

pas

le

cur

est plein

et prte

au ceneau, mais, grce Dieu, vous

n'tes pas dans cette situation.

Gomme

le

mien

pour Virginie, votre amour pour Manon coule

sans danger, sans obstacle entre les

deux rives de
saintement,

votre vie heureuse.

Manon vous aime

et Paul appuya sur ce mot, comme Virginie

LE REGENT MUSTEL

155
allez

m'aime plus de craintes aujourd'hui. Vous

:

cur au soleil. Eh bien, servez-vous du travail pour mnager votre amour, donnez une occupation utile le
le

temps que vous donniez jadis des motions mortes

maintenant, temps que vous ne savez plus

faites votre intelligence

comment employer;
positaire de votre

d-

bonheur

et vivez

du revenu sans

toucher au capital.

wOn

use son

cur

force d'y concentrer sa vie.

si

Quel chagrin, quel remords pour vous

aperceviez

vous vous

un jour que vous n'aimez plus Manon comme vous devez l'aimer, et que cet amour tranquille vous est

devenu

insuffisant, tandis qu'elle

elle! car,

vous aimerait toujours,

pour

les

fem-

mes, l'amour

est bien

rellement une occupation.

Dieu

l'a

voulu

ainsi, et,

au

nom
il

de cet amour,

il

leur impose des devoirs dont

nous dispense,

nous.

chaque phase de leur vie, chaque transc'est

formation de leur tre,

l'amour qui est leu^

fille,

mission; leurs diffrentes amours de

et

d'pouse

de mre se dduisent

et rsultent les et

unes des

autres avec
laissent
il

une logique

une

rgularit qui ne

de place aucune autre occupation. Mais

n'en est pas de

mme

pour nous.
dou-

Ce

n'est pas

pour rien qu'nous, hommes, plus

les

propres en apparence supporter toutes

166

LE RGENT MnSTEL

leurs,

Dieu n'a donn que

la joie et les bnfices

de

la paternit, tandis qu'il

soumet

la

femme aux

longues et douloureuses preuves de l'enfante-

ment.
justes,

ce Dieu, sous peine de passer pour in-

nous devons quelque chose en change du

qu'il

pmilge
d'elle,

nous accorde

la femme,' sous

peine de reconnatre notre infriorit vis--vis

nous devons un ddommagement qui

la

soutienne,

un exemple qui l'encourage

c'est le travail selon

ce dintelli-

dammagement,
devoir pour

notre

gence et nosforces, et l'amour qu'elle nous donne,

elle,

devient une rcompense pour

nous.

Croyez-vous que vous aimez plus

Manon que je

n'aime Virginie? Non, n'est-ce pas? C'est impossible d'ailleurs

:

je travaille cependant. Je ne fais

fais et j

pas beaucoup de bien, mais enfin j'en

sers

quelque chose.

Faites

comme moi

vos j ouissances intimes n'en

seront que plus grandes et vos sensations s'pa-

nouiront plus pures, plus fraches, plus soUdes,

l'abri

sous

le travail.

Depuis quelque temps, vous

tes agit, vous

ne dormez pas, vous avez des

des besoins de solitude, des

moments de tristesse,
l'ai

impatiences, vous cherchez la cause de ce mal. Je

trouve,

moi

c'est l'oisivet.

Croyez un ami

qui vous aime

comme

son frre, et qui, je vous

LE hkgent mustel
le jure,

167

veux votre bien par tous les moyens hono-

rables que l'amiti

met au

service de

l'homme.
est

D'ailleurs, le travail
travail

que je vous propose

un

charmant, en rapport avec vos gots^ avee

votre naissance, avec votre

nom.

Il

ne vous spa-

rera pas tout

fait

de ce que vous aimez et vous

loignera assez pour remettre vos sentiments

leurvritable place, et pour

mieux vous

faire

com-

prendre

le

bonheur que

le ciel

vous donne. Je ne

vous parle pas du

faire

nom

que vous pouvez vous

dans cette carrire, de l'ambition que vous

avez le droit d'avoir. C'est quelque chose cependant, et cette ambition vous viendra.
M

La ville o vous serez

est prs d'ici

les

nous pourvous reste-

rons nous voir presque tous

jours

rez avec nous des semaines entires.

Nous irons
temps
se

vous

visiter,

nous vous crirons,

et le

passera

comme il

doit se passer, rapidement, uti-

lement, honorablement.
Ai-je raison^

Mustel? Ai-je raison,

Manon?

Ai-

je raison, Virginie?

Des trois rponses, toutes les mmes, des Grieux

n'en couta qu'une.
Il

tait

gnreux, no^ole, enthousiaste,

il

tendit

la

main Paul.

Merci,

mon
!

ami,

lui

dit-il,

merci de vos

bonnes paroles

crivez votre ministre qu'il a

1G8

LE nGENT MUSTEI-

trouv son secrtaire d'ambassade.

partirai,

Demain,

jo

la

bonne hem-e! Voil qui

est parler.

Nous

partirons

demain ensemble,
a raison;

et je

vous prsenterai

au ministre.

Au
pour

fait, il

j'ai

besoin de solitude

me

recueillir et

pour

me
Et

rendre compte de
je ne

mes

vritables sentiments.
si

si

me

suis pas

tromp,

ce que j'prouve est bien rel, peut-tre

la distance

me

donnera-t-elle l'oubli, car ce

que

je rve parfois est

une infamie,

et, d'ailleurs, c'est

impossible.
Ainsi raisonnait des Grieux en regardant Virginie embrasser ses

deux enfants.
dit-il,

Et Manon, se
hier et qui avait

Manon que j'ai

insulte

pardonn

l'offense avant

mme

que

je lui en

demandasse pardon, ne

lui dois-je

pas cette tentative? Oui, Paul a raison.

Pendant ce temps,
de Paul.

les autres convives taient

descendus au jardin, et

Manon

s'tait

approche

Vous tes un
motion. Oh
et
!

noble cur,

lui dit-elle

avec

laissez-moi

une

fois

vous regarder

vous admirer

comme
I

je le veux!
lui serrant

Bonne Manon
affectueusement
les

rpondit Paul en

mains.

LE RGENT MtlSTEL

169
les

yeux,

Merci! merci!
elle

lui dit-elle.

Et, baissant

seMta de

s'chapper.

En

sortant de sa rverie, des Grieux s'aperut

qu'il tait seul avec Yirginie.

Celle-ci le regardait.

Eh bien
la

quoi pensez-vous? lui dit-elle

(le

sa voix adorable et en tenant les

deux enfants par

main; est-ce que nous restons l? est-ce que

nous n'allons pas au jardin? Nous n'avons plus

tant de
lui-ci.

beaux jours maintenant, profitons de ce-

tril
;

Oui, oui, je suis fou! bien fou, murrauracette

femme

est la statue

de

la

vertu

Ce

n'est

pas huit lieues que je devrais aller, c'est au bout

du monde. Que

c'est loin,

demain! que ne puis-

je partir aujourd'hui?

X!

Manon aussi ambitionnait un peu de solitude. Une rsolution qui, depuis quelque terai>s,
grandissait en elle, qui lui donnait le calme et le
sourire,

mme

dans

le

sommeil,

et

dont

la

scne

de

la veille lui avait fait

une

ncessit, avait besoin

de quelques jours d'ombre et de recueillement

pour devenir inbranlable

cution.

et passer l'tat d'ex-

que

Nous ne dcrirons donc pas les dernires heures les deux amants passrent ensemble.
Quoique chacun et
la

conviction secrte, mais

si

intime, que cette sparation de huit Ueues,

courte en apparence, devait amener de grands

vnements dans sa
laissa rien paratre
;

vie, ni l'un ni l'autre

ils

n'en

s'embrassrent et se~quit-

trent naturellement

comme

gens qui peuvent se

trouver runis en une heure,

comme

gens enfin

qui ne seront qu' huit Ueues l'un de l'autre.

LE

RGET''

MUSTEL

171

Mustel restait avec Manon.

Des Grieux

avait,

comme on

dit

vulgairement,

besoin de changer d'air.

Quand

il

se trouva seul avec

il

Paul dans

la voi-

ture qui les emmenait,

lui

sembla que chaque

bouffe de vent qui passait sur sa tte emportait

une des penses qui

l'avaient assailli depuis quel-

que temps

et auxquelles sans
et

doute

il

ne

fallait

qu'un peu de solitude

de rflexion pour perdre

leur obstination factice.

Ds

les

premiers pas de cette sparation

il

mo-

mentane,

fut

comme

frapp de l'impossibilit
;

d'une sparation ternelle cependant, il y avait song srieusement quelquefois. Oui, dans de certains

moments, des Grieux

la

avait laiss venir jus-

qu' son esprit, sans

loigner pour jamais de
Il

repousser, l'ide de s'-

Manon.
l'avait ses cts
;

est vrai qu'alors

il

mais,

maintenant qu'elle

n'tait plus l,

maintenant que

cette sparation avait lieu,

quoique pour quelques

jours seulement, chaque chose, chaque sensation,

chaque personnage reprenait

tement sa
a rien de

comme

par enchanIl

signification, sa raht, sa place.

tel

n'y

que de

se reculer

un peu des

objets

pour

les voir

sous leur vritable jour.

plus aimer une

Quand vous croyez ne

femme,

loignez-vous d'elle quelque temps; la distance

172

LE RGENT MUSTEL
la vritable

VOUS donnera
et le
fil

mesure de votre amaur^

mystrieux qui

liera votre

cur au

sien/

tendu par l'loignement,

ou, se

rompra tout de sufte^ contractant, vous ramnera forcment au

se

point

dfi

dpart.
il

Pour des Grieux, pendant un moment,

sens oppos celui

ne se
le

rappela qu'une chose, c'est qu'il voyageait dans

restait

Manon,

et les souve-

nirs des sparations forces d'autrefois, des lar-

mes

qu'il versait alors, lui

il

revenant tout coup

la terreur

Tesprit,

fut

comme pris

de

de ne plus
rebrousser
sa

la revoir, et

peu

s'en fallut qu'il

ne

ft

chemin

la voiture et

ne court s'assurer que

matresse tait bien encore l'attendre. Jamais., en

effet, elle

ne

lui

parut
fois

si

indispensable. C'est aue,

vie, c'tait

pour

la

premire

de sa

lui et

non

elle qu'il avait

des reproches faire.

,

Une autre image, rivale de Manon

par
l'effet

rentrait aussi

de

la

premire raction, son vritable

il

plan, et, la rflexion aidant,

en arriva peu peu

la

certitude qu'il tait guri, au besoin d'pan-

cher ses impressions nouvelles, et, prenant la

mam

de Paul,

il

lui dit

tout coup
fois,

Merci encore une

!

mon cher et excellent

ide, vous

ami vous avez eu l une bonne

ne pou-

vez comprendre combien je vous en suis reconnaissant. Si vous saviez les folles ides

que

j'avais,

LE RGENT MUSTEL

173

TOUS

ririez

comme je

ris

moi-mme maintenant.
riait

Oh

je vous conterai cela.

Et sincrement des Grieux Paul

tira

de

lui.

bon augure de

cette cordiale et rapide

expansion, lui qui ne savait pas douter des lans

du cur.

Il

avait la philosophie des gens

heurenx

et bons, celle qui sourit

au bien sans
D'ailleurs,
et, s'il

aller

au fond

en chercher

la cause.
le

des Grieux ne

songeait pas

tromper,

trompait quel-

qu'un, c'tait lui-mme et son insu.

Le

soir, la visite faite

au ministre, Paul repartit

les dis-

pour Brunswick, laissant des Grieux dans

positions

que nous venons de

lettre

dire, et rapportant
:

Manon une

contenant ces seuls mots

billet,

Au

reu de ce

Manon

adore,

monte

en voiture,

et viens

me

retrouver. J'ai milte

bonnes choses

te dire.

Ton

chevalier qui t'aime toujours.

Des Grieux.
monter

Paul tudia
lisait

le

visage de

Manon pendant

qu'elle
la

cette lettre, afin d'y voir

joie

qu'elle lui apportait. Mais, son grand tonne-

ment,

il

vit la

jeune femme pUr sous une iml'effroi.

pression semblable de

Et-ce que cette

reuse ? demanda-t-il.

lettre

ne vous, rend pas heu-

10,

174

LE RGENT MUSTEl
si,

Oh!
merci
1

bien heureuse; merci, cher Paul,

Et, obissant des Grieux, elle

monta en

voi-

ture ds

1j

point du jour pour

l'aller

rejoindre.

Mustel, enchant de la lettre du chevalier, so

disait
:

Allons

tout est

fini. Il

voulait

accompa-

gner

Manon pour

le fliciter,

mais
le

Manon pensa

que

c'tait elle

seulement que

chevalier voulait

voir. Elle partit

donc

seule.

Les derniers jours de septembre dpouillaient

dj les arbres, et les feuilles qui restaient avaient
cette
rie si

chaude couleur de
bien
le

rouille laquelle se

ma-

jour d'automne.

l'heure oi voya-

geait

Manon,

les plaines taient

encore dsertes

et les arbres

de

la

route projetaient leur aise

leur

ombre

paisse et lourde.

La journe promet-

tait d'tre belle.

Pu

reste, pas

un

tre

humain, except Manon,

fait

n'animait ce mlancohque tableau, bien

pour

aider aux penses de la visiteuse matinale.

De son

ct, des Grieux, qui n'avait pas dormi, regardait,

assis

sur le rebord de sa fentre, le coude sur la ba-

lustrade et la tte sur sa main, la route poudreuse

et vide

encore par laqu*^e devait arriver Manon.

il

Enfin,

vit

poindre une voiture

il

y devina

sa matresse, et bientt, dfaut

toile

du

visage,

une

connue

l'avertit qu'il

ne s'tait pas tromp.

tE IlGENT MUSTEL
Il
Lfi;

175

referma

ta fentre et ouvrit la porte. la voiture s'arrta

roulement de

au pied de

la

maison;

le chevalier tendit les bras, et,

il

une misi

nute aprs,

s'emparait de celle qu'il avait

sein.

grande hte de presser sur son

Manon, chre Manon,

voir!

rptait-il

en

la

cou-

vrant de baisers, combien je suis heureux de te

U'n

homme
l'tait

qui on rapporterait son cur

serait pas plus reconnaissant

perdu un instant ne

que ne
ter

des Grieux

Manon de

lui

rappor-

son amour.
J'ai

reu ta lettre ce matin

et je suis partie

comme

tu

me

le disais, aussitt

aprs l'avoir lue.

Et tu m'as pardonn? Quoi! mon ami? Ce que je

tu as souffert, j'en suis sr.

t'ai fait souffrir

dernirement, car

Et moi, ne
crois-tu

t'ai-je

pas

fait souffrir

autrefois?

que

je l'aie oubli?
!

Bonne Manon
faut

ah* oui, je

t'aime, va

mais

il

que tu saches tout.

toi.

quoi bon

le dire? je le sais aussi

bien que

Tu avais tout devin,

ne baiserais pas

et tu

pardonnais; et je

tes petits pieds

ange?

et je

ne

te

donnerais

comme ceux d'un pas toute ma vie? Oii

176
avais-je la tte

LK RGENT MUSTEL seulement de regarder une autre

fenune?

:J.ille

femme ne
de
!

vaut Manon.

Il

ne m'a

fallu qu'tre spar

toi

un jour pour compren-

dre combien je t'aime

Tu

sais,

nous autres hommes, nous laissons

les affaires
,

quelquefois notre imagination faire

de

notre cur

mais
\ite

elle les fait

si

mal

que nous

revenons bien

la vrit.

Veux-tu que je

te

prouve que tout

est fini

de

cette folie passagre laquelle

moi-mme

je

ne

comprends

rien maintenant?
le dis, c'est assez.
-

Tu me
perais-tu?

Pourquoi

me

trom-

Veux-tu que nous quittions Brunswick, que

nous
core?
allions dans

une

retraite plus

profonde en-

Tu verras alors que tu peux remplacer pour moi le monde tout entier.

Sais-tu que je ne
1

t'ai

jamais vu

si

exalt, des

Grieuxl Quitter Brunswick! et pourquoi? as-tu

donc peur d'une rechute?

Folle Restons-y donc. Nous y retournerons ensemble. Tu dj renonc ton avenir diplomaas

tique ?

Je ne l'acceptais que comme remde

LE RGENT MUSTEL
il

177
:

n'y a plus maladie, le

remde
le

est inutile

qu'en

penses-tu?

Cependant, tu as vu ministre Hier, avec Paul brave cur,

:

celui-ci,

me

gnreuse, n'est-ce pas?

Oh!
fonde.

oui, fit-elle avec

une conviction procepen-

Mais je
deux ou

n'ai rien

promis au ministre

dant, je lui dois au moins

une

\isite, et je resterai

trois jours encore, puis

nous reprendrons

notre vie passe, notre bonne vie d'autrefois,

n'est-ce pas?
Et, tout en parlant ainsi, des Grieux, tenant

Ma-

non dans
fivre

ses bras, la dbarrassait et

lui rptait

de sa coiCe et

de sa mante,
:

avec une sorte de

Comme je t'aime Estrce bien vrai Oh! je te jure!

?
le

Manon
rais triste

passa la main sur son front.

lui

Qu'as-tu?
!

demanda

des Grieux, tu

me pa-

Non, mon cher chevalier, non, je t'aime.

Les voil donc runis, voil donc
le

bonheur de

Brunswick qui recommence, ou plutt qui continue.

'

Allons

tant

mieux 1

178

LE

Tl-CrEXT

MUSTEL
les

Et cependant, on
des,

dit

que

gurisons

rapi-

au moral

comme au

physique, sont plus dan-

gereuses que la maladie.

Laissons dire, et surtout laissons ensemble ces

deux amoureux
ciliation
e*-

fermons

la

porte sur leur rcon-

voyons ce qui se passe d'un autre

ct.

XII

all voir

Ne pouvant accompagner Manon, Mustel tait Gthe et arrivait chez le pote peu prs l'heure o la jeune femme arrivait chez son
Gthe
travaillait.
c'est vous,

amant.

Ahl
donc.

mon

cher MusteL arrivez

-^

Gomme vous
C'est

paraissez joyeux
voir.

de vous Eh bien, quoi de nouveau?

' Rien, voicil'automne.
(le

C'est tout ce

quilya

nouveau pour moi sur

?

la terre.

Et nos amants Quels amants? Werther Charlotte Comment, Oui, Werther parti
et

C'est fini.

c'est fini ?

est

il

a trois jours.

18

LE ROENT MUSTEJ,

Vous TOj'ez bien. Qnoi? Qu'il a t plus fort

est parti.

que vous ne pensiez

il

Oui,
homme
bout,
et,

mais avec Charlotte.

Ohl
il

quand un

est entr

dans une
est

foie,

va jusqu'au
l'exprience

quand

i]

au bout,

comme

est l...

n se rpent.
:-^

Non,
!

il

recommence.
!

Oh Pas
Je

misanthrope
le

moins du monde,

je ris des

hommes,

ne

les hais pas.

Ainsi, Werther a enlev Charlotte? Ou plutt Charlotte a enlev Werther. Que voulez-vous dire? Je veux dire qu'au milieu de sa faute,
vre

la

pau
d'es-

femme

donn son mari la seule preuve

lui

time et de cur qu'elle pouvait

donner encore.

Plutt que de se traner dans la boue du mystre

et

du mensonge, entre

la

confiance de son poux

et les caresses

de son enfant, double remords quo-

tidien, elle a accept les terribles

consquences de

son amour,

elle a fui
fait le

avec Werther.

Et qu'a mari? Le mari, aprs avoir lu

sait sa

la lettre

que

lui lais-

femme en

partant, lettre qui pouvait le tuer,

LE REGENT MUSTEL
car les

181

femmes

seules ont le secret d'enfermer la

mort d'un

homme
le

dans

les

quatre

plis

d'un mor-

ceau de papier,

mari, aprs avoir lu cette lettre

lui, l'a replie,

qui brisait tout en lui et autour de

l'a

mise dans sa poche, sans dire un mot; aprs

fils,

avoir embrass son

piti

que Charlotte

avait

eu

la

de

lui laisser,

il

a quitt la ville,

muet comme

un spectre

et ple

comme un marbre.
;

Quelle rsolution emporte-t-il? quelle ven-

geance va-t-il exercer? je l'ignore

sais, c'est

mais ce que

je
la

que

sa rsolution est profonde et

terrible.

que

vengeance sera

Il

n'y a rien de tel qu'une pareille douleur

pour
et

faire

un bourreau de l'homme
avait la

le

plus doux,

certes, Albert

douceur d'un enfant,

la

celle qui rsulte

naturellement du bonheur et de

scurit.

Pauvre

homme

et vous dites
!

que vous

n'avez rien de nouveau

En
moi, je

effet,

rien de tout cela n'est

nouveau pour

l'avais prdit

depuis longtemps.
si

Eh

bien, prophte,
,

vous avez

dit vrai

pour Charlotte
autre.

vous vous tes tromp pour un

Pour qui? Pour des Grieux.

Comment?
li

182

LE nGEXT MUSTEL

Ne m'avez-vous pas dit que l'amour de des Grieux pour Manon n'tait qu'une fivre des
sens accrue par les luttes, les scrupules, les infidlits, les sacrifices,

et acqurant, grce ces

les

moteure puissants, toutes

sion,

nergies de la pas-

par

moment

toutes les joies de l'amour;

mais que, semblable une eau qui, comprime,

jaillit

en gerbes clatantes,

et qui, lorsqu'elle

ne

trouve plus d'obstacles, coule tranquillement sur

les cailloux et s'en

va chercher d'autres rives,

cette fivre s'teindrait dans la vie facile, et

les

que

deux amants,

vous avez
ils

dit les

deux,

tout

tonns de ne plus s'aimer, chercheraient autre

part les jouissances dont
tract le besoin ?

avaient ensemble con-

contrastes, et les quatre types

Vous avez ajout que, le cur ne vivant que de que nous connaisaimeiait Paul, et que ce serait bien heusi

sons se rencontrant, des Grieux aimerait Virginie,

Manon
et si

reux encore

Virginie n'aimait pas des Grieux,

Paul n'aimait pas Manon. N'est-ce pas cela

dit la dernire fois

que vous m'avez

ai

que je vous
je ne

vu?

C'est vrai, et je le rpte; et,

si

me

trompe, vous tes venu

sans sommeil, loin de

me

dire le

changement de
douleur

des Grieux, ses tristesses, ses rveries, ses nuits

Manon,

et la visible

LE

RGENT MTJSTEL
ses efforts

183

do

celle-ci,

malgr tous
bien
?..

pour

la ca-

cher...

Eh

Eh bien, vous vous tes trompe,

mai vu.

et

moi,

j'ai

Vraiment!

Ah

vous avez beau

rire, c'est ainsi.

En vou-

lez-vous une preuve ?

A l'heure qu'il est, Manon est

une
lettre

auprs de des Grieux, qui n'a pas support l'ide

d'lre

un jour
les

loin d'elle, et qui a crit

dont voici

propres termes...
la lettre.

Et Mustel rcita

Gthc, que l'amour de des Grieux pour Yirginie... N'tait qu'un petit nuage dans un ciel d't,

Ainsi, vous voil convaincu, reprit

comme
fesseur,

vous

dites,

messieurs

les poles.
le

A quoi je pourrais rpondre, monsieur

si

pro-

je voulais continuer votre mtaphore,

que

l't est justement la

saison des orages, et

que

le plus petit

nuage renferme un

clair et peut,

un moment donn, dterminer la tempe te. Mais j'aime mieux changer de style et garder
))

celui-l

pour ce que

j'cris.

Je vous

le dis

donc

simplement, je

fais le pari

qu'avant quinze jours

et sera plus

des Grieux aura

Manon en horreur
;

amoureux que jamais de Virginie que le retour du chevalier vers sa matresse n'est que la dernire convulsion d'un amour qui meurt, le dernier jet

184

LE RGENT MUSTEL
la

de

lumire d'une lampe qui

s'teint, et

que je
sais

le sais

sans avoir vu des Grieux,

et

comme je
monsieur
le

que deux
leur.

deux font

cjuatre

rail-

Et que parions-nous
ton destin prouver
venait de recevoir.

demanda Mustel d'un

de l'pithte qu'il

la vrit

Tenez,
m'imprimer
que je

fit

Goethe,

aucun diteur ne voudra

suis aussi sr

mon premier livre. J'en

suis sr qu'il s'en prsentera dix

pour ache-

ter le second...

Eh

bien, je parie avec vous l'impression de

Wcrlher sur papier de Hollande,

Hollande, vous entendez bien!
jours,

sur papier de que, dans quinze

livre et

ma

prdiction se sera accomplie.

et

J'accepte,
perdre, pour
Mais,
si

de grand cur, et je demande

faire

imprimer un beau
belle

pour tre de quelque chose dans une

vous perdez
?...

uvre.

celle

Si je perds, rpliqua Goethe

en

riant,

si

je

perds, vous choisirez dans les couronnes d'Europe

que vous aimez

le

mieux,

et je

vous

la

don-

nerai.

C'est convenu, prophte! C'est Majest

dit.
!

Gr, parmi les lettres de

Werther que Gthe

LE RGENT MUSTEL
gardait prcieusement,
il

185

y en avait une com-

menant

ainsi:

<(

Tu me demandes pourquoi j'ai

toi,

tant tard te

un savant homme, qui peux m'adresser une demande semblable? Ne derpondre. Est-ce bien
vais-tu pas deviner

que
le

je

me

trouve merveille,

mais que...

Tu veux
je

savoir?

Eh

bien

j'ai fait

une connaissance qui touche de plus prs

cur.

mon
les

J'ai...

ne

sais

pas ce que

j'ai.

Comment, en

effet, te

raconter avec ordre

circonstances qui m'ont mis sur le chemin de la

plus aimable des
joie est

femmes? Un cur si plein de un bien mauvais historien. En un mot, c'est un ange. Bon t'crieras-tii,

que

voil bien la
I

comparaison banale de tous

les

Alors, il n'est plus de termes pour amoureux te faire comprendre combien elle est accomplie,

ce qui la rend
))

si

parfaite.
l'esprit, la

L'ingnuit mle

bont au cala

ractre, la

douce paix de l'me au feu de

jeu-

nesse
dis

Aimes-tu mieux cela? Et tout ce que je te

n'est

ici

qu'un amas de vaines paroles qui

ne

te

reproduisent pas

mme un

seul trait de sa

personne. Plus tard!... non, maintenant ou ja-

mais

car, entre nous, depuis le

lettre, je

commencement

de cette

me suis

vu

trois fois prt jeter

186
la

LE RGENT M US TEL

plume,

faire

seller

mon
si

cheval, partir.

Cependant, je m'tais
aller, et je

fort

promis ce matin
la fentre

de n'y pas
voir

cours sans cesse

si le soleil est

encore bien haut...

Je n'ai

pu y

tenir, j'en viens,

mon

cher Wil-

hem,

et, cette fois, je vais t'crire

tout en soupant.

Quel

plaisir

de voir cette adorable sur, au

!

sein de sa belle petite famille

Mais,

si

je conti-

nuais ainsi, tu n'en saurais gure plus que tu n'en

sais.

Attends, je
Je
t'ai

me

recueille et je reprends.
le bailli

dj mand une rencontre avec

il

S..., et
l'aller

de quelle gracieuse faon

m'engagea

voir dans ce qu'il appelle son ermitage, et

ce que j'appelle, moi,

J'avais

un royaume.
probablement
n'eusse dcouvert

nghg

cette visite, et
faite, si je

ne l'euss-je jamais
par hasard

le trsor

cach dans cette solitude.

Nos jeunes gens avaient arrang un bal la

campagne. Je
pour
d'ici,

me

mis de leur partie

et je choisis
fille

ma

danseuse une jeune, bonne et jolie

;

assez nulle d'ailleurs

nous convnmes que je

prendrais une voiture pour conduire

et sa cousine
faisant,

ma danseuse
chemin
S...

au heu de

la fte,

et que,

noas prendrions avec nous Charlotte

allez voir

Vous

une bien charmante perdes longues

sonne,
Et,

me dit ma demoiselle. comme nous traversions une

tE RGENT MUSTEL

l87

perces del fortconduisant la maison de chasse:

n

Prenez

garde, ajouta la cousine, d'en de!

venir

amoureux
est

Pourquoi? Elle dj
solliciter

promise un

fort

brave

homme
pre et
M

qui est all rgler la succession de sou

un emploi considrable.
la

Cette nouvelle m'tait trs-indiffrente.

Nous arrivmes devant

soleil

porte de la cour

au

couchant. Je mis pied terre. Une ser-

vante vint nous prier d'attendre un instant mademoiselle Charlotte. Je traversai la cour. Je montai
l'escaUer, et,

en entrant dans l'antichambre, mes

le

yeux furent frapps du spectacle

plus ravissant.
v-

Une jeune

fille,

belle ravir,

simplement

tue d'une robe blanche et se tenant au milieu de

six jolis enfants

depuis onze jusqu' deux ans,

levant tous la fois leurs petites mains impatientes

pendant qu'elle leur dcoupait des tranches

Quel tableau gracieux,
les

de pain proportionnes leur ge et leur apptit.

que

d'affection

dans

reraercments de toutes ces petites bou!

ches roses

Puis

ils

s'en allaient contents avec leur

goter, l'un saulant, l'autre paisible, suivant la

diffrence de

leur caractre, mais tous vers la

porte de la cour, afin de voir les trangers et la

voilure qui devait

emmener leur

Charlotte.

188

LEHGENTMUSTEL

Pardonnez, me
Ma
toilette,

dit-elle, si je

vous donne la

peine de monter et ces dames celle de m'attendre.

mille petits soins causs pai

le

l'absence que je vais faire, m'ont fait oublier

goter de mes enfants, et

voir
))

ils

ne veulent

le

rece-

que de

ma main

seule.

Je lui rpondis au hasard quelques mots, car

entire tait attache sa figure,

mon me tout

son ton, ses manires, et je revenais peine de

mon tonnement quand

elle alla

dans sa cham-

bre chercher ses gants et son ventail. Les deux

ans des garons taient grimps sur la voiture;
elle leur

permit,
bois,

ma

prire, d'y rester jusqu' la

s'a-

sortie

du

mais sous condition de ne pas

gacer et de se tenir bien fermes...

Vous avez lu?

Eh
pour

bien, suivez du regard,

le

temps ncessaire
parmi

qu'elle se perde dans la poussire et

les arbres, cette voiture

joyeuse emportant une

ses

fte

champtre Charlotte,

compagnes

et

Wer-

ther, au milieu des cris des enfants et sous l'ardent

soleil

de juin. Puis, maintenant qu'elle a disparu,

retournez-vous.

Voyez-vous cette autre voiture qui roule rapi-

dement vers
le?
Il

la

France, sur une route dj dpouil-

y a dedans un

homme

et

une femme.

LE RGENT MUSTEL

S9
la

L'homme,

c'est

Werther;

la

femme,

reconnais-

sez-vous? Non, n'est-ce pas? C'est Charlotte ce-

pendant, mais Charlotte portant

les traces ineffar

ables que deux ans de luttes d'abord, puis de

terreurs, puis de remords, peuvent creuser sur le

front le plus pur, dans la plus clatante jeunesse.

C'est Charlotte et ce n'est plus elle.

Elle n'est plus vtue de blanc, mais de noir; sa

joue n'est plus rose, mais ple; ses yeux bleus ont

chang leur regard souriant, limpide

Elle ne rit plus au milieu de ses
tressaille

et

fier,

contre une expression de souffrance et d'effroi.

compagnes,
de caresses

elle

au bras de son amant inquiet

et ple
et

comme

elle.

Ce

n'est qu' force

lui

de

serments qu'il parvient

sourires d'autrefois.

rendre un de ses

Enfm, vous savez ce qui

rais-je

s'est pass.

Qu'ajoute-

donc? Des larmes roulent

pli, se

le

long de ce
rgu-

beau visage
larit

succdant avec

la lente

d'une source ternelle, et sans que celle qui

les verse ait

mme

la force

de

les essuyer.

ment,

Charlotte, je t'en conjure, ne pleure pas

ainsi, lui rpte

Werther d'une voix suppliante!

en un pareil moc'est la

Charlotte,

une

pareille douleur

c'est le doute, c'est le

!

chtiment,

mort pour moi

aperois-tu au

tu ne m'aimes
tu

donc pas,
donnes

et t'en
la plus

moment o

me

11.

190

LE RGENT HUSTEL

grande preuve d'amour que puisse donner une

femme? Que
que ce

faut-il faire,

mon

Dieu! pour set,

cher ces larmes? dis-le-moi, Charlotte,

soit, je le ferai.

quoi

Ne pas t'aimer, Werther! Et quelle femme

serais-je, si,

ne

t'

aimant pas, je

faisais

ce que je

fais?

Oh! non,

contraire,

mon excuse, si j'en ai une, est, au dans mon amour, dans cet amour imauquel nulle me,
si

mense,

irrsistible, fatal,

forte qu'elle ft, n'et rsist plus

que moi; car,

je puis le dire, c'est le dernier orgueil qui me-

reste dans

ma chute

j'ai

succomb, un ango

et succomb de rpme.

Rsister Werther, tait-ce possible? Dieu sait

c'est
si

que

ma

confiance et

ma

puret qui m'ont

perdue,

c'est se

perdre que de t'appartenir.

et bien

Non, noni je t'aime, Werther,

malheul'autre.

reux, bien infme, bien maudit serait celui de

nous deux qui douterait de l'amour de

Mais puis-je tuer tout coup

le souvenir, puis-

je oublier en

une minute

le

mal que

j'aurai fait?

Cet

homme que je
que je
lui

trompe, cet
il

homme que je

fuis et

que j'abandonne,
et de son

m'aime profondment.
en change de son
dsespoir pour l'un, la

Qu'est-ce

laisse

amour

nom? Le

honte pour l'autre.

Et
cependant, j'aimais

mon

mari, ou du

LE

REGENT MUSTEL
t'

191

moins je croyais l'aimer avant de

avoir connu.

Et

mon

enfant, ce pauvre petit tre qui

ne

parle pas encore et

me

sourit dj, qui sait de

je suis sa

cur, sinon des

fait

lvres,

que

mre, qui,

d'une portion de

ma
Tu

vie,

a t l'esprance de
je
l'ai

mon
pour

avenir; tu tais l
la dernire fois.

quand
as

embrass
il

vu

comme

me

pre-

nait dans ses petites mains.

On

et dit qu'il devi-

nait l'ternit de cette sparation.

n

Crois- tu

que je

n'aie pas sans cesse son

sous les yeux

? crois-tu

que ce ne

soit pas

image un mo-

ment affreux, celui-l, Werther? Ohl aime-moi, aime-moi, car

il

faudra Jseau-

coup d'amour pour atteindre au niveau de ma faute et dpasser mes remords Penser qu'on ne
1

reverra plus l'enfant qu'on a port dans son sein,

et

que, lorsqu'il aura l'ge de comprendre, toutes

et employes aimer sa mre,
la har
il

les forces qu'il

les

occupera

ou

l'oublier, et que, lors-

qu'elle sera morte, jamais l'me de cette

mre ne

sera console par cette bienfaisante rose de la

tombe qu'on

nomme

les

larmes de son enfant

!...

Oui, je t'aime, Werther, oui, je crois en toi,

oui, j'espre encore; mais, je t'en supplie, laisse-

moi

pleurer.

Et, cachant sa tte dans le sein de son a nant,

Charlotte sanglotait.

192

LE RtGr.Nt MfSTEL

Que pensez-vous d'un bonheur qui commence

ainsi?

La route
deux

fut

longue

et

douloureuse; enfin,
,

les

fugitifs arrivrent Paris. Oi

Paris bouil-

lonnait en ce

moment. La

rvolution, ayant pris

son lan des ruines de

lant dans la ville.

la Bastille, courait

en hur-

Werther esprait touffer dans

grandes passions politiqnes
tour de Charlotte
elle. Il
le le

le bruit

de ces

bruit que faisait au-

souvenir qu'elle tranait avec

comptait sur l'tranget du spectacle g-

nral pour tonner son esprit et la distraire

instant.

un

Quelle douleur que celle de cette

femme

qui

son amant voulait donner pour distraction

vulsion de tout

la

con-

un peuple
elle,

En

effet,

malgr

Charlotte ne put faire au-

trement que de regarder ce bruit immense, succdant tout coup sa retraite silencieuse, ronde
gigantesque au milieu de laquelle
elle se trouvait

jete brusquement et qui lui donnait

vertige.
'

une sorte de
'.

peine pouvait-elle suivre sa pense dans ce

vaste tourbillonnement; tous les

hommes
si

qu'elle

voyait paraissaient occups de choses

si

grandes,

terribles, qu'elle

commena

trembler.

Werther, jeune, brave, enthousiaste, ne pou-

LE ROENT MUSTEL
vait-il

193

pas comprendre tout coup qu'un

homme

auire chose a laire que d'aimer en pareil temps? ne

pouvait-il pas tre entran par ce
vait-elle

courant? ne pou-

pas se trouver spare violemment de lui ?

Cette agitation universelle, en mettant

un mur

entre son pass et son prsent, en l'isolant avec

Werther,

lui

prouva

la ncessit

de cet unique
dfinitive.
;

amour

et lui

en donna

la

mesure

En-

fant, mari, rputation, tout disparut

elle

eut peur

poursonamant,ettoutes ses penses, toutes ses terreurs se concentrrent sur ce seul point
:

Werther.
lui

^Ue
pour

se jeta dans ses bras, se

cramponna

le retenir, lui

demanda pardon de

ses re-

mords
fie

et se jeta

rsolument dans sa vie nouvelle.

Bientt, assure par l'amour de son amant, forti-

par l'habitude, domine par ce qui l'entourait,

eut hte d'oublier, et son tonnement se chan-

elle

gea en attention, sa terreur en curiosit.

Elle qui croyait n'avoir jamais assez de larmes

pour elle-mme,

elle

en trouva rpandre sur les

autres. Elle vitune reine, prisonnireaux Tuileries,

se

promener le matin morne et muette dans le j ar,

,

din de sa prison royale,

ttes

et,

travers les grilles, les

de toute une populace furieuse, hurlant et

insultant
qu'il a

une femme. Elle

le

vit le

malheur dans ce
qu'il a

de plus digne,

martyre dans ce

de plus grand.

194

LE r.KGENT MUSTEL
lui

Combien son infortune personnelle

lgre ct de cette infortune
tait libre et elle avait
I

sembla
elle
elle,

Au moins

c'estr-dire

un cur tout entier tout un monde o se rfugier.

et,

Elle

pleura sur cette reine,

en empruntant ainsi pour

une autre
de son mari

sa propre douleur, elle la diminuait.

elle avait

Uninstant,
:

redout la colre etla haine

lui

mais que cette haine

parut peu

de chose, quand, cache sous un

voile, frisson-

nante au bras de son amant, adosse au

mur

hu-

mide des Jacobins ou des Cordeliers,

ces trois grandes haines, qu'on
pierre,

elle

entendit

nommait Robesle

Danton

et Marat,
faisait

donner

ton la fureur

populaire qui
ignorait

cercle autour d'eux. Elle

avait

que ce peuple

aim l'idoltrie ce
la

qu'il hassait

en ce moment, et que

haine
le

la

plus implacable est celle des gens qui ont

plus

aim.

Un mois
Werther
pouvaient

se passa ainsi, et,

l'avouerons-nous?

et Charlotte taient aussi

l'tre.

heureux

qu'ils

Charlotte avait presque oubli.

Aprs tout, de quoi ne consolerait pas l'amour

de celui qu'on aime? Pup,
gration
il

faut le dire, par l'exales femmes sont racommenait donc,

mme de leur nature,

pides la scurit. Charlotte

force de tourner le dos au pass, sourire

un peu

l'avenir.

XII

Un matin,
vrit

elle tait seule,

;

quand

sa porte s'oucri et

brusquement

elle

poussa un

ramena
alors,

sur son sein sa robe entr'ouverte pendant la toilette matinale.

Un exempt

de police parut

et elle entendit le bruit des fusils

que

les soldats

qui l'attendaient dans la pice voisine posaient

terre.

Qu'est-ce cela? demanda-t-elleavec terreur

et

en reculant tant qu'elle put.

Est-ce bien cette femme? demanda l'exempt

un personnage

rest dans l'ombre,

en dsignant

Charlotte du doigt.

Oui, rpondit une voix qui Albert!

s'cria-t-elle.

la fit tressaillir.

Et, courant vers la

trouvait, elle

chambre o son mari se tomba genoux, cachant son visage

dans ses deux mains, ei alors, alors seulement,

elle leva

des yeux suppliants sur celui qui avait

106

LE RGENT MUSTEL

droit de la

maudire

mais peine

l'eut-elle re-

gard qu'elle recula sursesgenoux jusqu'au fond

de

la

chambre, sans pouvoir profrer un

l'air

cri,

en

battant

de ses mains

comme pour repousser

effet,
il

cette apparition

menaante. En
folle.

y avait

de quoi devenir

Figurez-vous devant cette pauvre femme, Albe.

.,,

sombre comme le dsespoir, impitoyable comme la vengeance, immobile comme une statue et les
cheveux tout blancs! En une heure,
de trente annes.
Charlotte se releva.
il

avait vieilli

Ni reproches, ni maldiction, ni colre, ne pouvaient l'pouvanter plus que ce qu'elle voyait.

Faites votre devoir, messieurs,

Et
il

dit Albert.

sortit.

L'exempt s'approcha de Charlotte.

Suivez-nous, madame,
Celle-ci obit

lui dit-il.

machinalement, sans savoir ce

qu'elle faisait.

Elle descendit,
la rue,

ou plutt on

la

porta jusque dans

;

l'attendait

une voiture on
yeux

l'y fit

mon-

ter, elle
les

tomba dans un des

ses

coins, tenant toujours

mains devant

comme pour
elle

les fer-

mer mieux encore

tte, les
elle

cette effroyable vision.

Nu-

cheveux en dsordre,

ne savait pas,
faisait d'elle.

ne voulait pas savoir ce qu'on

LE RGENT MUSTEL
Elle

197

ne voyait qu'une chose:

;

les

cneveuxnlancs

de ce spectre vengeur

elle

ne comprenait rien,

sinon que l'heure du chtiment tait venue.

Elle sentit cependant

que

la voiture roulait,

puis s'arrtait

aprs

une course assez longue,

s'ouvrait

qu'on

la

faisait

descendre de cette voiture, puis

monter des marches, puis qu'une porte

et se refermait sur elle.

Mme
avait

pour des

hommes en

contact continuel
il

avec tous les crimes et toutes les douleurs,

quelque chose d'mouvant dans cette jeune

et belle crature ses

muette

et

ne voulant pas

retirer

mains de

ses yeux.
elle les

Par moments,

y appuyait avec une

telle

force, qu'elle semblait vouloir teindre jamais

la

vue sous

ses paupires.

Et pas une larme pour

sanglot qui rvlt au

apaiser cette fivre, pas

un

dehors

les tortures

de l'me. La commotion tait

telle, qu'elle
frir
il

ne souffrait peut-tre pas. Pour souf-

faut comprendre, et, nous le rptons, Char-

lotte tait sur cette imperceptible limite qui spare

la raison

de

la folie, et

certainement

elle

ne com-

prenait plus.
Peut-tre ft-elle morte en cet tat,
si

tout

coup une main vigoureuse n'et

ne
l'et

saisi la

sienne et

arrache de ses yeux.

bien,
la

Eh

belle,

rpondra-t-on?

criait

198

LE REGEXT MUSTEL
cette

l'homme a qui appartenait

pourtant en
ser
finir

main:

il

faut

de toutes ces singeries-l et ja-

un peu.

Charlotte releva la tte lentement et regardr

celui qui lui parlait.

Qu'est-ce
dit-elle

que vous voulez, monsieur?

lui

d'une voix douce.

!

Ah Eh bien

elle parle
,

peu, mais

elle parle

poliment.
histoire

je

veux vous voir d'abord,

puis...

de faire connaissance, et

Quites-vous? demanda Charlotte en voyant

autour d'elle une espce de chambre dont les murs

humides taient peine

troite, grille

clairs par

une fentre
et

de ferrures paisses, et dont un des

coins tait occup par

chaise.

un mauvais grabat

une
en

Qui Ma Ma

tes- vous et

o suis-je?
les

ajouta-t-elle

regardant cet

homme, dont

tranges paroles,
faisaient

bourdonnant dans ses

oreilles,

de force

rentrer l'intelligence des choses extrieures.

petite, je suis le gelier.
petite..., gelier...,

rpta Charlotte en

mettant la main sur son front comme pour y maintenir le sens de ces termes
si

nouveaux pour
?

elle.

Qu'est-ce que cela veut dire Ah ne faisons pas bte, avec notre
1

la

petit

LE UKGENT MUSTEL

19^

accent allemand; vous tes en prison, pardieul

vous

le

savez bien.

En prison?... Eh! mon Dieu, oui;

comme
a.
c'est

c'est triste,

mais

c'est

Oui,

une prison, rpta Charlotte avec

la voix nave

d'un enfant, en regardant de nou-

veau ce qui l'entourait.

Vous

allez dire

comme

les autres

que vous

lie l'avez

pas mrit.
si,

Oh!
fit-elle

je

l'ai

bien mrit, et plus encore,

avec une poignante conviction.

!

Ah
pas
le

bon, voici la premire qui en convienne ;

aussi je crois qu'elle est

un peu
bref,

folle

mais je n'ai

temps de causer;
de savoir,
c'est

ma

petite

mre,
viens,

il

s'agit

pour cela que je

la pistole

si

vous voulez rester

ou

aller

en com-

mun.

Je ne comprends pas, monsieur. Pauvre innocente Je veux dire que,

!

si

vous

avez de l'argent pour payer cette chambre, vous

y resterez; que sinon,

tres

il

faudra aller avec

hs

au-

dtenues.

Oh! non, je veux rester seule. Ici? Oui, monsieur. Je crois bien, plus belle chambre d
c'est la

200
la

LE

RGENT IUSTEL

prison, c est l'ancienne

chambre de mademoi-

selle

Manon.
l'avez pas

Tous ne

connue, mademoiselle Mas'est

non! Une gaillarde qui

11

sauve avec Marcel.

n'tait pas bte, ce gelier-l! Mais, aujourd'hui,

a ne serait plus possible.

Charlotte n'coutait plus.

TGUt ce qui

se passait

autour
le

d'elle tait trop

trange pour qu'elle pt

comprendre longl'avait,

temps; cependant,
querie,
fini

le

gardien

par sa brus-

ramene

la ralit, et elle

n'en avait pas

avec ses terreurs, car elle avait se souvenir

d'un autre encore que de son mari.

Et Werther,
qui l'on va dire

se dit-elle tout

coup, Werther

qui va rentrer, qui va trouver la maison dserte,

que des soldats ont emmen sa que devienet

Charlotte, qui va en mourir!... Alors,

drai-je, moi, entre cette tte

cheveux blancs

mes remords mon dsespoir? Il faut que Werther sache o suis on ne peut pas me sparer de Werther
cette tte ple et muette, entre
;

et

je

Monsieur, je vous en supplie,

s'cria-t-elle

en
de

tombant aux genoux du

ses

gelier et en pressant

mains dures

et noires,

monsieur, au

nom

votre mre, au
sortir d'ici

nom

de vos enfants, laissez-moi

et jo

une heure une heure seulement,

LE RGENT MUSTEL
re\'ienclrai
,

201

je vous
la

le

jure! et,

s'il

vous faut

ma

vie, je

vous

donnerai.

Et, saisie tout

coup de

cette pense terrible

se

qu'elle ne reverrait plus

Werther, Charlotte

roulait

aux pieds du gardien, qui commenait

croire qu'il n'avait dcidment pas affaire

une

femme semblable
dinaire la maison.

celles qui composaient d'or-

Mais je ne puis pas vous

lui dit cet

laisser sortir,

moi,
la

homme
1

avec un peu de piti dans

c'est

voix. Sortir

mais

justement pour que vous

ici.

ne sortiez pas qu'on vous a mise

vais

Ma

foil je

vous envoyer

le directeur,

car je ne sais plus

ce que tout cela veut dire.

Et

le gelier s'loigna. la

Cinq minutes aprs,

porte s'ouvrit, donnant

passage au directeur, lequel, vieillard respectable,

connaissant peu prs l'histoire de Charlotte, s'ap.

procha

d'elle

avec bienveillance.
fait

Vous
dit-il.

m'avez

demander, madame?
s'cria Charlotte
la

lui

Oui, oui, monsieur,

rant confiante vers cet

en cou.

homme dont

voix indul-

gente semblait

lui

annoncer un protecteur.

A quoi puis-je vous tre bon, madame? mais

je vous prviens

que je puis bien peu de chose

pour vous.

202

LE RGENT MUSTKL
!

Oh
vous

vous pouvez, monsieur, me parler com.me

le faites...

Et Charlotte,

comme

si

ce vieillard lui et rap-

pel son pre, lui prit les mains, et pleurant abon-

damment,

se laissa

tomber dans

ses bras.

Elle avait enfin retrouv les larmes.

Pauvre femme, murmura

larmes entre chaque parole,

le directeur.

Charlotte pouvait peine parler; essuyant ses

elle dit

au directeur

de

la prison

On
faire
sais rien

m'a arrte tout coup... Que veut-on

?... le

de moi

savez-vous, monsieur?
j'ai

Non, madame,
seriez astreinte

reu l'ordre d'crou et no

de plus; l'ordre portait

mme

que vous

au rgime des autres dtenues;

mais

j'ai pris

sur moi de vous sparer d'elles et de

vous donner cette chambre.

Merci,
homme
de tout.
qui

monsieur, merci
il

Ne

faut-il

pas

k
un

payer cette chambre?

y avait

l tout l'heure

me

le disait.

Je n'ai rien, monsieur.

Tranquillisez-vous, madame, je me charge

Que vous
assez. Il
fasse dire.

tes

bon Mais ce n'est pas encore

I

y a quelqu'un qui mourra s'il ne sait aujourd'hui mme o je suis. Il faut que je le lui

Hlas!

madame,

voil qui est impossible;

LE RGENT MUSTEL
j'ai

203

reu

les

ordres les plus formels et les plus ri-

goureux pour empcher toute communication extrieure.

Mais rassurez-vous,

la

personne dont

vous pariez aura appris tout de suite votre arrestation et le lieu

o vous

tes;

cette arrestation
la rue,

aura

fait assez

de bruit et de rumeur dans

le lui dire.

pour que chacun puisse

cette prison sont
suis-je

Les agents de

malheureusement assez connus.

O donc, monsieur? A l'hpital Saint-Lazare, madame. Je suis moi et qui a ordonn cela? Votre mari, madame. Ohl punit cruelleici,
1

il

ment.

Oui, monsieur, oui,

mais je

lui ai fait

bien

du mal. Cependant, ne trouvez-vous pas,

reprit

Charlotte en laissant couler ses larmes, qu'il et

pu se venger d'une autre manire, me tuer, par exemple? Mais l'infamie, mais la honte publique, il et d me l'pargner, sinon pour moi, du moins
pour

mon

pauvre petit enfant. Tous ne

me mDieu

prisez pas, vous, n'st-cepas,

monsieur?
et je prie
l.

Non, madame, je vous plains,

que
la colre

de votre mari s'arrte

aller

Peut-elle plus loin? Hlas Que peut-il exiger encore? peut... Mais ne me demandez pas, maI

Il

le

204

LE RGENT MUSTEL

dame, il sera toujours temps de vous l'apprendre.

Eh bien,

soit,

monsieur, que

la

punition d-

passe la faute, et Dieu

me 'tiendra

peut-tre quitte
le

de mes remords, et j'aurai peut-tre alors pay

droit d'aimer librement qui j'aime. Mais ne
disiez-vous pas
tais?

me

que Werther aurait appris

oti j'-

Et sans doute viendra me parler, madame. Et je pourrai voir? Impossible! Mais je pourrai l'informer de
il

le

votre situation. Je pourrai lui donner

du courage,
l'ai

des esprances, peut-tre, et vous dire que je

vu.

Ce vous sera une consolation.

Si

Dieu coutait encore mes prires, je

le

ardemment pour vous, monsieur. En ce moment, le gelier reparut. Je vous recommande les plus grands gards pour madame, lui dit le directeur, qui connaissait
prierais bien
les

faons de son gardien.

Celui-ci s'inclina

en signe d'obissance.
le vieillard.

Et que me voulez- vous? reprit y a dans un monsieur qui demande

Il

la salle

vous parler tout de suite

rat fort agit.

il

est tout ple et

pa-

C'est

lui! s'cria Charlotte.

Et, malgr elle,

comme

si

son cur et saute

hors de sa poitrine et qu'elle n'et pu faire autre-

LE RGENT MUSTEL

205

ment que de

le suivre, elle s'lana vers la porte.

Le directeur la

retint

doucement.
enfant! lui
dit-il,

Patience,

mon
:

patience

Et au gardien

Le nom de ce monsieur? Werther. Oh mon Dieu Charlotte en tombant

!

s'cria

genoux.
Puis, gare, presque folle, elle dit

au directeur
pardonne

pour
et

Vous
lui

lui

direz,

n'est-ce

pas? que
lui
;

c'est
;

que
;

je souffre,

mais que je
s'il

qu'il vive

que je mourrai
le

meurt que

je l'aime

que rien dans

sien.

monde ne pourra
lui dirai tout

sparer

mon

cur du

Oui, madame, je
droit de lui dire.

ce que

j'ai le

Ayez confiance.
allez;
il

Allez, monsieur,
ther, et elle joignit les
la prire

attend,

il

souffre!
la

Reste seule, Charlotte s'agenouilla contre

porte pour se rapprocher
le

plus possible de

Wer-

mains

comme si la

force de

et d

la

porter jusqu'au malheureux

jeune

homme.
tait

Le directeur
ple, bien

venu trouver Werther, bien

Jamais peut-tre
la
il

sombre.

n'y

eut

de plus navrante expression de

douleur d'un

homme.

?0

LE RGENT MUSTEL
le

Le directeur
lard parlait,
lettre scelle

reut avec bont et lui dit tout

;

ce qu'il pouvait lui dire

mais, tandis que

le vieil-

un

huissier entra et lui remit

une

d'un grand cachet roug^.

;

Le directeur eut comme un pressentiment Werthertressaillit. Certains

raalheurss'annoncenttout

seuls.
Il

tait

tellement question de Charlotte entre ces

qu'il leur

deux hommes,

sembla impossible que

ce ne ft pas d'elle que cette lettre s'occupt, et

pouvait-on s'occuper
la faire souffrir

d'elle
?

autrement que pour

davantage

Werther se
front.

leva,

une sueur froide inondait son

ctte lettre.
plit

Le directeur ouvrit
miers mots.

Il

aux pre-

Vous
et lisez
!

tes

un homme,

dit-il

du courage
la lui

Et, tendant la lettre Werther,

il

donna

tout ouverte.

Merci, monsieur!
tellement

lui dit celui-ci

d'une voix

mue qu'on
qu'il

l'entendait peine, je sais

maintenant ce

me reste

faire.

XI Y

Pendant ce temps,
ch en x\llemagne

les

vnements avaient mar Paris

:

comme

revenons-y

donc, nous retouverons bientt Werlier etChanlotte.

Musteltaitrentr Brunswick, curieux devoir

si

la

prdiction de

Gthe
la

se raliserait. l

y ar-

riva quelques heures avant

que Manon revnt de

H...

Il

taitdoncsur

porte pour la recevoir. Elle

sauta gaiement de la voiture dans ses bras. Elle

n'avait jamais t
si

souriante.

Gthe
Manon,
tente?
elle
et, si elle

est fou,

seditMustel

desGrieux aime
s'y

ne

serait pas

femme

tromper,
si

croyait le contraire, serait- elle

con-

Et, l-dessus, le philosophe se vit en

bon che-

min pour gagner son

pari.

philosophie!

A peine

descendue de voiture, Manon se rendi

chez Paul et Virginie.

208

LE RGENT MUSTEL
s'arrta

Elle

un

instant sur le seuil

cette double \ie

de leur

chambre regarder
racme
puis, souriant

s'coulant
la

toujours calme, toujours limpide, toujours

;

aux deux jeunes poux,

elle

tendit la

main

l'un et le front l'autre. Elle

passa tout le jour auprs d'eux, parlant, riant,

jouant avec
continuelle.

les enfants, talant enfin

une

gaiet

Je parie que des Grieux va revenir,

tout haut,

dit

Paul

Dans
qu'il

trois jours,

il

sera ici, et je crois bien

n'en repartira plus.

Qu'il reste

L'incorrigible paresseux!
ce n'est plus

donc;

moi qui

lui conseillerai

de partir

maintenant.

Pour Manon,
gaiet

cette phrase voulait dire

Votre

me prouve qu'il n'y a plus rien craindre. Manon regarda Paul comme un tre plus fort
la piti;

regarde un tre plus faible gard et t de de l'ironie.

un peu plus, ce un peu moins, c'et

;

re-

Cur loyal
t-elle.

et facile

tromper!

murmura
dj

Et

elle se

remit jouer avec

les

enfants

couchs dans leurs berceaux; mais bientt leurs

oetites

mains retombrent

lasses,

leurs jeunes

i.E

RGENT MUSTEL
:

209

yeux

se

fermrent

alors,

elle les

embrassa et

resta pensive, puis ses regards

tains s'attachrent fixement

longtemps incer-

sur

un

dessin fait

par Virginie et accroch

fants.

la tte les

du Ht des endeux cabanes

con-

Ce dessin reprsentait
elle

o Paul
naissait,

et Virginie taient ns.

l'avait

Manon

le

contempl souvent, mais

quelque temps
et surtout

jamais

comme depuis comme ce soir-l.

lui

Que regardez-vous donc

demanda
Paul.
la

ainsi,

chre

Manon?

Ce dessin, dont j'aime

iez-vous

nave vrit.

Vou-

me

le

donner, Virginie?

De grand cur. Maisce sera pour vous un souvenir de moins. Que je pourrai remplacer en deux heures. Je
referais ce

dessin les

yeux ferms

je

l'ai

dans

l'me et dans les yeux.

Manon

se leva, et,

dcrochant

le des^'n, le

mit

sur ses genoux.

Oni,

c'est

bien cela,

dit-elle,

comme si pour
c'est

elle aussi, cette

image et
la

un souvenir. Voici
de
1;\

gauche le

morne de

Dcouverte;

qu'on signale
l

les vaisseaux, n'est-ce

pas? c'est de
c'est l

que Paul a vu celui qui vous emmenait;

qu'il a tant souffert!

12.

210

LE RKGENT MUSTEL
dirait,

Oui; mais on

chre Manon, que vous

avez habit ce pays.

Oh
dit

je le connais aussi bien

que vous, rpon-

Manon

avec une intonation dont elle seule

le vritable sens.

pouvait comprendre

Vraiment?
droite?

Eh

bien,

quel est ce chemin

souriant.

demanda Paul en
le

C'est celui qui

mne au quartier
fond

des Pample-

mousses, et voici dans

l'glise

avec ses

avenues de bambous, au milieu d'une grande

plaine.

Et cette masse l'horizon? La fort vous vous tes perdus. Est-ce

oii

e^ia?

Parfaitement, Et maintenant Domingue

ces

et

Marie habitent

deux cabanes?

Oui. Et jamais
France ?

vous ne retournerez

l'le

de

Oh

si,

s'crirent Paul et Virginie, d'un ton

qui prouvait que ce voyage tait

jets les plus cbers.

un de

Ic'jrs

pro-

Et quand? Quand enfants seront un peu plus grands.

les

Le visage de Manon

s'claira

d'un rayon s^e joie

LE

RGENT MUSTEL

211

Il

y aura
ils

des gens bien heureux, dit-elle,

quand

vous verront.

Je Oh
Paul

le crois.
!

J'en suis sre.

et Virginie se

regardrent tonns de

l'-

motion avec laquelle Manon avait dit ces dernires

paroles. Elle s'en aperut. Elle voulait sans doute

ne pas donner

la raison

de cette motion, car

le dessin celle

elle

reprit aussitt en

montrant sur

des

deux cabanes qui occupait

la partie infrieure.

Et Oui.
Manon

voici la

cabane o vous tes n, Paul?

n'ajoutaplus rien; elle regardait

le

des-

sin sans le voir.

On

et dit que tout

un monde de
Sa rverie
bien

penses passait entre

se

elle et ce papier.

communiqua aux deux jeunes gens. C'tait

ces

naturel qu'ils rvassent,

deux curs

fidles,

au pass.

Ils

s'taient

pris la

main sans

dire

un

mot. Virginie avait pos sa tte sur l'paule de

Paul, et les

de l'un l'autre.

mmes souvenirs allaient sans effort Manon les contempla cinq miun peu
dit

nutes peu prs sans qu'ils s'en aperussent. Tout

coup, elle partit d'un clat de rire
ner-

veux.

Qu'avez-vous donc, chre

en relevant la
quez de nous.
tte et

Manon?

Paid

en souriant; vous vous mo-

212

LE RGENT MUSTEL

Dieu m'en garde

Je

ris

d'une pense qui

me traversait l'esprit,

pense toute naturelle pour

qui vous voyait dans la position o vous tiez. Je

ne pouvais m'empcher de

rire, c'tait

peu chariserait

table, en pensant l'trange ide

que ce

pour un autre
et

homme
Que

que vous d'aimer

"Virginie

pour une autre femme que Virginie de vous

deviendraient-ils, les

aimer, Paul.

malheu-

reux

Heureusement,
peut arriver.

dit Virginie, ce

malheur ne

Qui empcherait Mille raisons, dont

vois jamais

qu'il n'arrivt?

la meilleure est

que je ne

Et des Grieux?
pour
lui dire
:

un autre homme que Paul.

lui sourit

Paul regarda Manon. Celle-ci

Il

comme

n'y a plus de danger mainte

;

nant; laissez-moi m'amuser un peu.

Des Grieux vous aime, reprit Virginie

Grieux n'est plus un
frre, c'est

des

homme

pour moi,

c'est

un

comme

Paul pour vous.

Manon tressaillit.

Mais, continua-t-elle du mme ton enjou,

en nous mettant tous quatre tout naturellement en dehors de
le
la

question,
ici

hasard ament

il pourrait se faire que un cur sans amour prc-

deJit, et

que ce cur

s'prt

de vous.

LE RGENT MUSTEL

213
:

Non

car, de deux choses l'une

ou

il

me

connatrait peu, et cet

amour

si

jeune serait sans

danger pour
vue

lui,

car je ne crois pas qu'on s'-

prenne profondment d'une femme premire

;

ou

il

me

connatrait beaucoup, vivrait dans

et, alors, l'ide

notre intimit,
viendrait

de m'aimer ne

lui

mme

pas.

Il

comprendrait bien
folie.

vite

qu'un pareil amour serait une

Que vous raisonnez bien comme une me innocente et pure L o il y a amour, chre Vir!

ginie,

il

n'y a plus raisonnement. L'un est fait

l'autre.

pour tuer
l des

Supposons donc, nous posons

cet

hypothses inutiles, mais autant causer de

;

cela

que d'autre chose supposons que

invention vous aime et vous

homme

de

mon
Ce

le dclare,

que feriez-vous?
fut

au tour de Virginie de
foi,

rire.

Ma

je serais bien embarrasse, dit-elle

rirais tant,

ingnument, mais je crois que je

je serais dispense

que

de rpondre.

Alors,
consolerais.

j'avais raison, et ce serait

un grand
le

malheur pour cet homme.

Cependant,
s'il

tait trop

malheureux, je

Comment En l'aimant
?

bien, en tant son

amie,

que

Bais-je,

moi!

il

doit y avoir

pour un bon cur

214

LE RGENT MUSTEL

toute sorte de moyens de consoler une me'qui

souffre,

mme

d'un mal qu'il cause.

Allons jusqu'au
pas?

bout

S'il

ne

se consolait

Alors, ma chre

]\Ianon, tant pis

pour

lui,

car je ne saurais que faire.

Virginie,
mais un autre

fit

Manon d'une

voix grave,

si

ja-

comme

que votre mari vous aime vous mrite d'tre aime, il en mourra.
t-elle

homme

Et vous, Paul, continuagaiement? Quoi, ch^e Manon? Si ime femme vous aimait Ah nous continuons nos hypothses Oui, ton tour, Virginie. D'abord, une femme m'aimait, rpondit
?
!

fit

si

Paul, ce qui
rais rien.

me

sauverait, c'est

que je n'en sau-

Comment cela? faudrait qu'elle me

II

le dt, car,

ne m'occu-

pantpas

d'elle, je

ne

le devinerais pas.

Si elle vous le disait ?

Une
homme

femme

qui dit de ces choses-l

un

qui ne les lui

il

demande pas

n'est plus

gure une femme, et

n'y a pas plus de peine

qu de mrite

lui rsister.

Mais,
cette

si

vous vous trompiez sur le compte do

si

femme,

cet aveu tait arrach son

amour-

LE RGKNT MUSTEL

11b

propre, sa pudeur, sa dignit par la violence

de son amour;
fatalit

si elle

vous l'avouait

comme une
vaincue, que

avec les accents d'une

me

feriez-vous?

Je l'amnerais Eh
ajouta

Virginie, et je dirais Vir-

ginie de l'aimer, et cette pauvre

femme

gurirait

forcment de son amour par

trouvez rponse ceci.

le spectacle

du

ntre.

bien, puisque vous avez rponse tout,

Vous

allez voir, Virginie,

Manon en

riant d'un rire qui ressemblait

un

frisson de froid, vous allez voir, Virginie,

com-

bien Paul va tre embarrass.

ce soit moi,
ai

Je suppose que
Virginie, qui

moi Manon, qui connais

le

tous les jours sous les yeux

je suppose
si

pectacle de votre
soit

amour mutuel,

que ce

moi qui

vous aime d'un amour

violent, qu'il oublie l'a-

miti de Virginie et l'amour de des Grieux, et que

je

vous l'avoue
chose,

comme

je saurais

avouer une pa-

reille

si elle arrivait,

que feriez-vous?

Oui, que ferais-tu? ajouta gaiement Virginie,

rponds un peu.

Ma
le

foi,

ma

chre Manon, rpondit Paul tout

tonn de

la solennit

de cette question, malgr

sourire de celle qui la faisait,

ma

foi,

ma

chre

Manon, puisque vous poussez vos suppositions

jusque-l, je vous rpondrai franchement, et Virginie approuvera

ma

franchise, car elle pense de

21b

LE RGENT MUSTEL

VOUS ce que j'en pense

pas une

moi-mme

vous n'tes
suis

femme

ordinaire, et,
les

moi qui

un

homme comme

autres, malgr

mon amour

pour Virginie, tout en croyant ne pas vous aimer,

tout en en tant certain, je ne pourrais recevoir

un pareil aveu sans en tre troubl, sans en tre mu, sans en tre fier peut-tre. Aux motions
que vous pouvez promettre, au bonheur que vous
pouvez
faire rver,

un homme, quel

qu'il soit,

ne
si

saurait rester

compltement

insensible. Bref,

vous m'aimiez

comme vous pouvez

aimer, je n'ac-

cepterais pas le danger, je le fuirais. Je prendrais

Virginie,

mes deux enfants, et je partirais avec eux.

Vraiment? Sur l'honneur. Eh bien j'espre que voil un compliment,

,

fit

Manon en

se relevant

pour cacher

qu'elle

touffait.

Oh! je comprends tout ce

Virginie, qui,
n'avait

qu'il a dit, ajouta

pendant
qu'un
le

la

rponse de son mari,

pu

se dfendre d'une certaine

motion;

et

je crois

mme

homme

aim de vous, Mafuir.

non, n'aurait pas

courage de vous

Je vous

en prie, n'aimez jamais Paul.

Et, avec

un

petit effroi plein de grce, Virginie

vint reposer sa tte sur l'paule de son

ses bras

mari

et

autour de son cou.

Manon

s'approca

LE RGENT M U S T E
d'elle
tre

217
;

avec un sourire triomphant

soit qu'elle ft

de ce qu'elle venait d'entendre, soit qu'elle

ft fire

d'elle-mme. Toujours

est-il

que ce sou-

rire tait franc.

Vous n'avez rien craindre, chre sur,

dit-elle.

lui

riant.

Oh!

je le sais bien, et je n'ai

peur qu'en

Tout ce que nous avons

dit l n'tait

heule

reusement qu'un enfantillage destin tuer

qui sonne

temps. Et nous l'avons bien tu, car voici minuit

!

Et Mustel qui devait venir vous chercher,

il

vous a oublie, chre

Manon

dire.

Il

sera rest crire et croire qu'il est huit

heures.

Paul va vous reconduire.

Adieu, Virginie!

Comment, adieu? au
oui!...

revoir!

vous voulez

Oui... au revoir. Je vous aime bien, Virginie

lui dit

le

croyez-

vous?

Oui, je j'en suis certaine. Croyez-le, car bien Je ne vous jamais de peine, n'est-ce
le crois,

c'est

vrai.

ai

fait

pas? reprit Manon, pas

mme

ce soir?
13

218

LE RGENT MUSTEL

Jamais. Vous ne vous

m' avoir
accueillie.

tes pas repentie un instant

cle

J'en remercie Dieu tous les jours; mais pour-

quoi ces tranges questions?

J'aime vous entendre

demande
cur,
et
l.

dire ce

que je vous
tes.

Embrassez-moi encore de tout votre

dormez bien, ange que vous

Manon prit le bras de Paul et s'loigna. Pas un mot ne s'changea entre eux pendant le court trajet de la maison de Paul celle de Manon tous
;

deux paraissaient rflchir, tous deux

se cachaient

peut-tre leurs penses. Arrive la grille du jardin,

Manon

regarda quelques secondes Paul aux

la

rayons d'une belle nuit d'automne. Paul

son tour.

regarda

Manon,
chose ce
soir.

soyez franche

vous avez quelque

votre

Que voulez-vous que j'aie? Quand vous m'avez donn la main chez moi, main tait brlante, et maintenant elle
un peu de Vous m'assurez
C'est fatigue.
qu'il

tremble.

veau?

ne se passe rien de nou-

Rien. Que vous

tes

heureuse?

LE RGENT MUSTEL

219

Vous me jurez? Je vous jure. bien; bonsoir, Manon. Bonsoir, Paul

le

Comme je ne
le

l'ai

jamais t

C'est

Manon le regarda s'loigner

ou
trois fois,

il

se retourna

deux

comme s'il
s'il

et voulu revenir sur ses

pas,

comme
il

et eu encore quelque chose

dire; enfin

disparut, et dans le silence

Manon
lui.

entendit la porte de sa maison se refermer sur

Adieu, Paull
tu
l'es,

dit-elle alors

presque haute

voix, et puisses-tu tre toujours aussi

heureux que
le

que tu

le

mrites et que je te

souhaite

Et

elle

rentra brusquement.
l'attendait dans l'antichambre.
lui demanda-t-elle.

Son domestique
est-il

Tout prt? Oui, madame. Les chevaux? Attendront tout

heures du matin.

attels la porte, cinq

Bien
et qu'il

Prvenez M. Mustel que je suis rentre

se

ne

drange pas pour moi ce soir

puis

couchez-vous.

Marcel

se retira.

Manon passa dans sa chambre.

murmura-t-elle en regardant

Qui m'et

dit,

tout ce qui l'environnait, quand J'entrai pour la

premire

fois

dans cette maison, que je

la quitte-

220
rais

LE RGENT MUSTEL

comme je
le

la quitte!

Chose trange que

la vie

Et, s'asseyant dans

un

coin, elle considra longlui avait

temps

dessin

que Virginie

donn.

Puis elle se leva et

tifs

commena

tous les prparale

d'un dpart.

en juger par

mince bagage

qu'elle emportait, elle n'allait pas loin. Ensuite

elle crivit:

Mon

bonMustel, quand vous trouverez cette

vous ne

lettre, je serai partie:

me

reverrez plus.
le chevalier,

Je vais loin, bien loin. Je vous confie

qui, je le crains, va tre bien

malheureux

et

aura

besoin d'tre aim.

))

Pourquoi nous avez-vous amens

ici

L'inten-

tion tait bonne, etje vous embrasse cordialement

pour l'intention. Tchez que Virginie ne pense pas

trop de mal de celle qu'elle a bien voulu appeler
sa

sur. Et cependant je ne puis

lui faire

mes

adieux, quoique
loyale.

mon

dpart

ait la

cause

la plus

je vais, je

ne puis

mme

pas vous le

dire vous, car je n'ai le droit d'y aller

que

si

nul

ne

le s.iit

au monde. Adieu, cher Mustel! pensez

quelquefois moi, et surtout soyez heureux; c'est

le

souhait d'une

femme

qui part, aussi heureuse

qu'elle peut l'tre maintenant.

il

A NON.

LE RGENT MUSTEL

221

A
la

cinq heures du matin,

ture et s'loigna

Manon monta en voi rapidement. En passant devant

seuil
la

maison de Paul, ellejetasurle

de

la

porte

quelques fleurs qu'elle tenait

main. Aprs
fit

deux heures de route,

Elle

elle arriva

H... et se

descendre l'htel o des Grieux tait descendu.

monta tout droit chez le chevalier, et, trouvant

entra dans la chamhre.
lit,

la clef sur la porte, elle

Des Grieux dormait tout habill sur son

et

d'un

sommeil plus fatigant peut-tre que l'insomnie.

La mche de

la

lampe, brle jusqu'au bout,

prouvait qu'il avait veill une grande partie de la

nuit et que, le matin seulement,
il

avait

pu

s'en-

dormir.
se

ct del lampe tait

l'ouvrit et lut:

une

lettre adres-

Manon, qui

Ma

chre Manon, je vais faire dans

les envi-

rons une excursion de deux ou trois jours avec

ministre
:

le

ne te drange donc pas pour

me

voir.

Tu ne me

trouverais pas. Ds que je serai de re-

tour, je te prviendrai. Je t'aime.

Comme tu dois souffrir!

Le sommeil de des Grieux
regarda autour de
lui.

dit-elle tout bas

piti.

en

considrant des Grieux avec une douce

n'tait pas de

ceux

qui durent longtemps. Le chevalier ouvrit les yeux,

Z2Z

LE REGENT IIUSTEL
I

Manon
en
la

s'cria-t-il

en s'approchant

d'elle et

touchant

Oui, Et pourquoi es-tu Je venais mes adieux, Tes adieux tu pars Oui. Et quand reviendras-tu? Je ne reviendrai pas. Et qui t'accompagne? demanda des Grieux
ici? te faire
!

comme pour se convaincre. Manon, mon ami, Manon elle-mme.

d''unton qui ressemblait dj

une impertinence.

toi.

Personne

si

tu veux m'accompagner, libre

Merci je Except
I

n'ai

aucune raison de voyager.

de voyager avec moi, ce que

celle

tu m'as offert
fait cette

il

y a deux jours. Ne m'as-tu pas

proposition? dis.

Eh bien, j'accepte, partons Et irons-nous? Ahl je prviens.

C'est vrai.
I

oii

trs-loin,

t'en

En

Et

si

je refuse?

Je partirai seule.
!

Allons ne m'aimes Manon. Et chevalier, m'aimes-tu encore?

tu plus,
toi,

adressant au chevalier cette queslion ironi-

LE RGENT MUSTEL

223

que:

M'aimes-tu encore?
telle

Grieux de

faon,

Manon regardait des qu'il n'y avait pas moyen de

Il le

mentir devant ce regard.

comprit

et crut lu-

der la rponse par une question nouvelle, tacti-

que ordinaire des gens embarrasss.

Ainsi,
t'aime plus
Il
Il

tu pars parce que tu crois que je ne

? reprit-il.

Oui, une des raisons. y en a donc d'autres y en a une seconde. Qui est?... Qui meilleure. Est-ce que nous allons Non, mon cher chevalier,
c'est

est la

faire

de l'esprit?

dit

Manon en
le

pre-

nant

les

mains de des Grieux

et

en

regardant

affectueusement, loyalement, sinouspouvonsnous

exprimer

ainsi

non, n'ayons ni

esprit, ni

mau-

vais got, ni colre;

soyons francs, afin de garder

l'autre.

un bon
L'heure

et est

honorable souvenir l'un de

venue de ne plus rien nous cacher.

calme, presque gaie

Tu

le

vois, je suis

mme,

ce qui te prouve que

lable. Asseyons-nous

ma

rsolution est inbranet

donc

causons comme deu.s

bons amis, sans arrire-pense, sans dpit, sans

mystre.

Manon

s'assit,

mit

les

mains sur

les
:

genoux de

des Grieux devenu pensif, et lui dit

224

LE RKGENT MUSTEL
as refus tout l'heure de

Tu
gner,
aurais

m'accompa-

moi que jadis tu voulais suivre et que tu suivie au bout du monde, prostitue, mDonc, tu m'aimes moins,
et,

prise, mprisable.

aprs des vnements

comme

ceux o nous avons

pass, aimer moins, c'est n'aimer plus.

Manon Ne m'interromps pas

!

Il

y a quelques jours

tu m'as jet, propos de rien,

visage. J'ai eu l'air de

un mot affreux au
t'ai

ne pas l'entendre, je ne

pas fait

un reproche,
coupable,
il

je

ne

t'en fais pas

ce mot,
dire.

je le mritais, et tt
J'ai t
il

ou tard tu devais

me le

faut queje sois punie;

j'ai

heureuse,

faut

que

je sois prouve. Cependant,

ce mot, tu

l'as dit.

Si tu m'avais aime, tu aurais

prfr mourir

Mais Oui,
avec
les

hier,

Manon,

hier...

hier, tu

m'as tout avou et tu m'as reue

plus tendres caresses et les serments les

;

plus passionns
cette lettre

mais, cette nuit, tu m'as crit

lire, et

queje viens de

tu

comptaisme

l'envoyer aujourd'hui pour

m'empcher de venir

demain.

Eh

bien, cette lettre est toute naturelle. Je

trois jours, je t'en prviens,
?

m'absente deux ou
quoi de plus simple

LE RGENT MUSTEL

225

Tu un homme d'honneur Je Jure-moi sur l'honneur que

es
?
le crois.

cette absence
rester seul

est

une

ralit et

non un prtexte pour

la tte.

quelques jours de plus.

Des Grieux se tut se baissa

Merci,
pas, et situ
faite hier.

lui dit

Manon; au moins, tune mens

ne m'aimes plus, tu m'estimes. Merci

encore pour cette dernire tentative que tu as

Tu t'es tromp toi-mme sans

le

le savoir,

tu as pris pour un retour rel vers moi le remords

du

tort

que tu avais eu, pour

de

chagrin d'une

sparation la tristesse

la solitude,

pour de

l'amour une fivre de ton cerveau, un besoin de

tes sens.

Ce

n'est pas

une femme comme moi qui

se

trompe ces nuances-l. Tu m'as donc appede te convaincre toi-mme, tu

t'es

le, et, dsireux

t'es jet

dans mes bras, tu

le

cramponn au
tait

pass

mais

dmenti de ton amour

dans

son exagration

mme. Quand

tu as eu fatigu
t'es re-

ton corps avec cette preuve, quand tu

trouv seul, tu as d souffrir car tu as vu que

tout tait inutile
;

alors, tu t'es peut-tre senti

pour moi du dgot,

lais, la veille, le

et tu

m'as crit cette

lettre,

prfrant la sohtude et l'ennui ce que tu appe-

bonheur

et le besoin

de

me

re-

voir.

Ma

rsolution de dpart s'est fortifie de la

13.

226

LE RGENT M US TEL

conviction que j'avais acquise, et je pars ayant

que tu

me
1

hasses.
I

Te har, Manon Oh tu en viendrais

l,

malgr

toi.

Quel plus

grand supplice que d'tre riv une

femme quand
que
d'tre

on en aime une autre ct

d'elle,

forc de mentir tous les jours et de passer du

mensonge au remords, car on

sait

Lien que la

femme qu'on
l

fait souffrir n'est

pas coupable.

De

Je

har, y

a-t-il

bien loin?

suis bien

malheureux

s'cria des Grieux,

qui, ne trouvant rien rpondre cette logique,

tendre et terrible la
sa matresse et pleura

fois, se jeta

aux pieds de
enfant malade

comme un

SUT

les

genoux de

sa

mre.

Oui, mon ami, tu dois tre bien malheureux,

et je te plains, je tele jure, et je voudrais te sauver, car l'avenir est plus

pouvoir

dangereux encore
dit

que

le prsent.

Qui et jamais

que Manon ne

pourrait consoler des Grieux de son

amour pour

une autre femme.

J'ai fait tout ce que j'ai pu, je te le jure, Manon; mais cet amour est plus fort que moi. Ily a l une fatalit, vois-tu. Que faire ?Ne me quitte pas, ma chre Manon. Prouve-moi que tu m'aimes

en

me protgeant.

Il

est impossible

que tu ne

me

gurisses pas force de m'aimer. C'est infme, ce

LE REGEXT .MUSTEL

22
!

que

je

te

demande

l;

mais, que veux-tu

je

souirre horriblement, et je n'ai

que

toi

au

monde
avec la

qui je puisse

le dire.

Que
tristesse

de

fois,

chevalier, dit

Manon

du souvenir, que de fois tu as pleur ainsi sur mes genoux d'un mal que je pouvais gurir,
l'ayant caus
sante, le
le fait
.;

mais, aujourd'hui, j'y suis impuiset celle qui te

mal ne \ient pas de moi,

tu

ne t'en gurira pas.

si

Manon,
malheur
Il
I
1

me quittes,

il

arrivera

un grand

faut que Ah tu
je parle de
te dchire le

je parte

as le droit d'tre 'impitoyable et de

te fais souffrir, tu

m'abandonner. Je

m'aimes

et

mon amour pour une autre femme.

Je

cur, je brise ta vie et je te demande

encore d'assister au spectacle de

passion et de m'en consoler, quand je devrais

tuer tes pieds.
raison.

mon abominable me
;

Ah

je suis

un misrable

tu as

Voil un remords que je ne te

Je n'ai sur toi qu'un avantage, c'est
partir, car
le
le

laisserai pas.
le

courage de

pardon que tu

me

demandes, je

pourrais te

demander.
?

Que veux-tu dire Je plus d'amour pour

n'ai

toi,

chevalier ; sans

cela, serais-je

calme commejelesuis en prsence

228

LE RGENT MUSTEL

de ton amour pour une autre? sans cela, partiraisje en te souriant?

Non

et, si

tu m'aimais encore

comme

autrefois, je te

demanderais pardon ayec

'des larmes, mais je partirais encore.

Que passe-t-il donc passe, mon pauvre chevalier, que nous

se
?
Il

se

avons obi tous deux une destine

tu
le disais

fatale,

comme

tout l'heure.

entre Yirgini3
faire

Quand tu t'es trouv et Manon, tu n'as pu t'empcher de

et

une comparaison

de voir une diffrence.

Cette vie calme que tu avais rve avec moi, et

laquelle
pris,
et

nous croyions toucher

t}'pe

enfin, tu as

com-

en face de ce

de candeur, d'innocence

d'amour chaste,

qu'elle devait avoir

pour bases

la chastet, la

conscience et la pudeur.
as fait ce

Tu as rougi
le

de Manon.

Tu

que tu

as

pu pour me

cacher, pour te le cacher toi-mme. Tirer

un

avenir limpide de notre pass fougueux, c'tait

impossible. Morts les obstacles, mort l'amour. Ce-

pendant,tu tais jeune encore,

et toute la jeunesse,
toi, et

toute la force, toute l'exaltation qu'il y a en

qui font que tu aimeras ternellement de

la

mme

faon, se sont reportes brusquement sur la pre-

mire femme rertueuse

t'es

et belle avec laquelle tu

trouv en contact.

Malheureusement, ce ne sont plus des difficults

de famille ou d'argent qui te sparent de Virginie,

LE
c'est

RGENT MUSTEL
la fait

229

une pudeur immacule qui

semble plus grand

invulnra-

ble, et

devant cette insurmontable barrire ton

te
qu'il n'est
c'est la

amour

en

ralit.

Ce que tu aimes en Virginie,

tu ne peux avoir.

femme que
moi que
tu

Oh!

je te connais bien, des

Grieux. Si je t'eusse rsist, c'est

eusses aime ainsi, et tu serais depuis longtemps

mort de chagrin

si

Virginie succombait, tu serais

tout tonn, le lendemain, de ne plus voir en elle

qu'une seconde Manon, que tu aimerais encore

moins longtemps que

existe. Or, tu

la

premire. Cependant,

quelle que soit sa nature, ton

amour nouveau

toutes tes

ne saurais aimer sans y appliquer nergies d'esprit, de cur et de sens. Ne

trouvant plus s'pancher, concentres sur

un

seul point, elles produiront le dsespoir oula folie.

Je suivais cette gradation, ce progrs, cet envahis-

sement de ton amour, mieux que toi-mme, h Pourquoi ne m'as-tu pas arrt au
la
il

route ? Pourquoi ne m'as-tu pas

tait

commencement de emmen quand

1

temps encore?
le

me

demanderas-tu. Hlas

mon

ami, je ne

pouvais pas.

Moi-mme,

j'tais

sous un charme, et, tandis que tu aimais Virginie. ..

Toi, tu aimais Paul, peut-tre? Justement, mon pauvre chevalier. Tu me trompais encore tu me tromperas
!

donc toujours?

s'cria

sincrement des Grieux.

230

LE

RGENT MUSTEL
te

Non, je
que
j'avais

ne

trompais pas, car seule je fus

n'tait, ni

confidente de cet

amour qui

de la nature

de celui que tu prouvais, ni du genre de celui

eu pour

toi. C'tait le seul

amour que
m'avaient

je pusse ressentir aprs les autres.

Ils

abaisse, celui-ci

me

releva. C'est toi le plus malla

heureux, mais c'est moi

plus coupable.

toi

de
t'ai

me

pardonner. J'aime Paul plus que je ne

aim.

Et

c'est

moi, en un pareil moment, que tu

viens faire cet aveu.

assez accabl ?

Tu ne me

trouves donc pas

A qui veux-tu que je

la

le fasse?

Donnons-nous
rien.
lui tendait,

main, nous ne nous devons plus

Des Grieux
et tous

prit la

main que Manon

deux

se sourirent tristement.

Ainsi nous
de nous aimer

voil en face l'un de l'autre, libres

et runis

comme nous

avions tant

souhait de l'tre, et c'est presque notre volont

qui nous spare, et nous aimons, moi, une autre

queManon,
la force

toi,

de

fuir

ton

un autre que des Grieux. Et tu as amour tu es bien heureuse,

!

Manon

Que veux-tu que je

fasse,

mon ami? que je

un
instant

l'avoue Paul pour donner en

un d-

menti au repentir aui m'a ouvert sa porte, pour

LE RGENT MUSTEL
qu'il

23i

me regarde comme une folle ou me chasse comme une courtisane, pour que je te fasse jouer
Bncore une
fois e rle

d'amant tromp, que tu

n'as jou

que trop souvent,

mon

cher chevalier,

et qui te faisait tant souffrir

quand tu m'aimais?

Non, je ne t'aime plus, mais je respecte trop

mon

amour ancien pour le rendre ridicule, comme je respecte trop mon amour nouveau .pour le laisser
humilier;

mprise de Paul, qui

m'embrasse

comme

il

embrasse ses enfants, mprise de Vir!

ginie, qui m'appelle sa sur

Non, des Grieux, non,

avec celui que j'a-

j'aimerais

mieux mourir.
toi,

Puis, je te le rpte, cet

amour-l n'a rien de

vais

commun
la

pour

parce que

nature de Paul n'a rien

il

de

commun

avec la tienne. Cependant,

m'a
pour

avou hier, devant Virginie,

lui d'tre

qu'il craindrait
si

aim de moi. Oui,

j'avais voulu, je

suis jeune, je suis belle, j'ai toutes les ressources

que

la passion la

donne

femme,

j'aurais

cuper

pense, troubler les sens de cette

nave qui n'a jamais aim que sa mre, sa

et ses enfants
;

pu ocme femme

j'aurais

pu

faire chanceler cette

vertu austre au souffle de

jeu l

lvres; il y aurait une volupt pour la Manon d'autrefois, pour

mes

celle qui venait

chercher des Grieux jusqu'au fond

il

d'un sminaire, mais

n'y en avait plus pour la

Manon

ayant dj puis cet amour, pour la Ma-

232

LE RGENT MCSTEL
la

non ayant connu

jamais
Il

douleur et n'ayant d'ailleurs

le seul plaisir

fait le

mal pour

de

le faire.

n'y a pjus pour la

femme

qui

s'est

donne,

souvent

mme

ceux qu'elle n'aimait pas, qu'une

les autres,
Il

volupt nouvelle et plus grande que

c'est

de ne pas se donner celui qu'elle aime.

y a dergosme dans mon silence, et, de ce dernier amour, je veux faire ma rhabilitation. La
rhabilitation, c'est notre marotte, n'est-ce pas?

nous autres courtisanes.

lier, le

Que

veux-tu, chevaet, si

repentir est fait pour quelqu'un,

ceux

qui ont pch ne s'en servent pas, qui s'en servira? Je fus prise de cette ambition, aimant le

mme homme qu'elle,

nie,

de devenir l'gale de Virgicela, je n'avais

ne ft-ce qu'mes yeux. Pour

c'tait

qu'un moyen,
obscure et

de remporter sur moi une

difficile victoire

dont

elle profiterait

sans l'avoir connue. Je parvins mettre sous

pieds tout ce que

mes

d'humain,

et je

mon amour avait de terrestre et me trouvai instantanment assez

l,

haut pour atteindre une premire vertu. De

ce calme o tu

besoin de

mme une certain m'loigner de toi, pour me faire oublier

me voyais,
de
l

que

j'avais

encore un amant dans l'acception phy-

sique du mot. Bientt je n'aimai plus Paul

comme
le

un homme,
Christ,

je l'aimai

comme

Madeleine aima

comme

toute

femme tombe aimera

LE RGENT MUSTEL

233

l'homme qui la relvera. En mme temps, mon amour pour toi se changeait en un sentiment plus
doux. Je te voyais atteint du mal dont j'avais souffert,

incapable de
;

le

vaincre

vaincu je
hier
ici,

te plaignis
fis

sincrement.

comme je l'avais En me rendant

que
je savais
l l'obole

je te

un dernier

sacrifice

inutile cependant. Je t'ai

rie

donn

que Ma-

l'gyptienne donna au batelier qui la menait

sa dernire retraite.
impossible, car je

Recommencer me
ai lav

serait

me

suis

plonge dans une eau

transparente et pure, j'y

la souiller, et

une souillure sans

et fire

maintenant je pars contente

ainsi

de moi, donnant

Paul

la seule

preuve de

mon amour que

je puisse lui donner. Ni lui ni

Virginie n'en sauront jamais rien, car ceci est une

confession dont tu es trop honnte

rvler

un seul mot,

homme pour mme au profit de ton amour.

au devant du seul bonheur,
consolation laquelle j'aie
diras peut-tre qu'une

Quant moi, je

vais

ou plutt de

la seule

droit de prtendre.

Tu me

autre preuve d'amour que je pourrais donner

Paul, ce serait de rester et de dfendre Virginie

contre

toi.

Mon
:

pauvre chevalier
ta passion,
si

Virginie n'a

rien craindre
se brisera

forte qu'elle soit,

comme

verre en heurtant cette

immua1

ble vertu.

Tu en mourras

peut-tre, sans qu'elle

Comprenne de quoi tu

es mort.

Voyons

avoue-

234

LE RGEXT MUSTEL.

toi vaincu, pars avec

moi, ce sera trange, ce

'.^era

nouveau. Aprs un pareil aveu, tu n'as pas rejamais

Tout est amours diffrents et du souvenir de notre amour d'autrefois, nous pourrons faire encore un bon sentiment,
jalousie.
fini

douter mes reproches ni

ma

entre nous. Mais, de nos deux

quelque chose

comme

de

l'anriti.

Crois-moi,

nous n'aTons pas attendre davantage en ce monde. C'est notre faute. Nous avons voulu voir
ce que c'tait que la vertu. Tant pis pour nous
cela ne nous regardait pas. S^ous
suivis
I

sommes pour-

de

la

mme

fatalit

supportons-la brave-

ment, unissons-nous,
frira trop

deux qui soufdemandera du secours l'autre.

et celui des

Tout cela avait t dit d'un ton simple, gai par moments. Que de larmes avait d verser ce pauvre

cur avant

d'arriver cette gaiet

Des Grieux
tait

avait cout avec

une sorte

d'effroi.

Manon
lui

son dernier espoir de salut.

le sauver,
il

Comment elle
il

pouvait

n'en savait rien; mais

Il

semblait

qu'elle le pouvait.

se sentit

perdu

s'il

la perdait.

Alors,

comme

toutes les

mes

faibles qui

aiment

mieux se jeter dans un malheur qu'elles appellent la fatalit, que de tenter mme de le combattre,
ce qui
fait

que leur
,

faiblesse a parfois les

il

appa-

rences du courage
proposition de

rpondit sourdement la
:

Manon

tE

RGENT MUSTEL

235

Que
terai
I

la

volont de Dieu s'accomplisse, je res-

C'est ton dernier mot? Oui. Allons, mon ami, nous

plus.

ne nous reverrons
fois.

Embrassons-nous une dernire

Et Manon tendit ses bras des Grieux avec un

sourire impossible rendre;
il

y avait dedans
elle.

toute la transformation qui s'tait opre en

Une mre
son
fils.

n'et pas souri autrement au dpart de

Des Grieux

se prcipita

dans ses bras et y resta

quelques secondes

comme pour y ressaisir le

sembla
qu'il

bon-

heur pass.
morte.

Il

lui

embrassait une

Adieu

mon ami,

fit

Manon la premire avec

une motion contenue, adieu! Et, ouvrant brusquement la porte, elle disparut.

Manon
retenir, et

murmura des
il

Grieux.

Et, machinalement,
il

tendit les bras pour la

il

voulut l'appeler encore; mais

fit

na

put, au bruit que

la voiture

en s'loignant,
lit,

que retomber sans force sur son

tte dans ses

cacher sa
;

mains

et s'crier avec dsespoir

Que

vais- je devenir,

mon

Dieu?

XV

Les larmes

qu'il avait

rpandues n'avaient pas

les

soulag des Grieux.

Quand
Il

larmes ne dsalt-

rent pas, elles ,brlent.

se sentait pouss vers

Brunswick par une

fatale avait

irrsistible

main.
le

Il

partit sans

regarder en arrire. La fivre

brlait, l'heure

sonn o Virginie devait tout savoir,

Il

quoi

qu'il

en dt rsulter.

tait

si

ple lorsqu'il

entra chez Paul et Virginie, que ceux-ci s'crirent

:

Ah! mon Dieu! Manon

des Grieux, qu'avez-vous?

est partie, rpondit-il.

C'tait la meilleure raison

donner de son rele

tour et de son agitation,

et,

malgr

trouble de

son esprit, cette raison

lui apparaissait

comme un

moyen dans l'avenir auprs de Comment, partie ? s'cria

Virginie.
^aul.
lit

Oui,

partie, trs-bien partie,

Mustel en

entrant, et voici la lettre qu'elle a laisse

pour moi.

LE RGENT

MUSTEL
vieillard
,

237

Des G deux serra

la

main du

tandis

que Paul

et Virginie lisaient la lettre

de Manon.

Qu'est-ce que cela veut dire? demandrentils

la fois aprs avoir lu. Cette lettre prouve une

tristesse,

grande

et

Manon, qui

l'a

crite cette

nuit, venait de

nous quitter en

riant. Elle n'avait

jamais t aussi gaie.

Le
lit,

C'est

que vous ne connaissez pas Manon!

chevalier s'enfonait avec calcul, presque

avec conviction, dans son rle de victime.

il

En rade sa

en voulait Manon de sa force

et

supriorit sur lui.

Il

reprit d'un ton

amer

Je disk
est

vrit. Je viens

de voirManon. Elle

venue

me

faire ses adieux.

la

Et vous a donn raison de son dpart? Oui. Et quelle est-elle? Bien simple. Manon ne m'aime C'est impossible. C'est tout seul avec me
elle

plus.

rel;
et

et elle

laisse

mon amour

mon

dsespoir.
le

Ni Virginie ni Paul ne pouvaient comprendre

vritable sens de ces

deux derniers mots.

Il y a l-dessous quelque chose que nous ne savons pas, reprit Paul, car le souvenir de la

conversation de la veille venait tout coup de

238
l'clairer

LE nGEXT MUSTEL
d'une supposition laquelle
il

voulait

se soustraire, toute vaijue qu'elle tail.

Si vous le devinez, dites-le

moi.

Et des Grieux regardait Paul pour tcher de lire

sur son visage
s'il

savait la vritable
S'il la savait,
si

cause du
lui
si

dpart de Manon.

Manon ne
si

avait pas dit, lui des Grieux, toute la vrit,

Paul

tait

son confident, son complice,

Paul

enfin aimait

Manon,

cela pouvait arriver, n'acqu-

rait-il pas, lui, le droit

vre qui

le brlait lui

d'aimer Virginie? La fidonna un moment cet espoir

trange.

Mais
et, la

le

visage de Paul resta ce qu'il devait tre,

fai-

supposition qui avait travers son esprit

il

sant place tout coup une plus probable,

prit

re-

navement

tes-vous sr de n'avoir

fait

aucun chagrin

Manon?

Pas plus que vous, mon ami.

Il

et fallu bien peu de chose en ce

moment

pour que des Grieux devnt ingrat, injuste

envers Paul.

mme

Ah
le

c'est

impossible

reprit ce dernier, reje-

tant sur la douleur toute naturelle de des Grieux

ton un peu sec dont

il

venait de lui rpondre

c'est impossible,

Manon

va revenir. C'est un ca-

price, c'est

un

dpit, c'est

une preuve,

c'est je

LE RGENT MUSTEL

239
ralit
:

ne

sais

quoi

mais ce ne peut tre une

ici.

ce

soir,

Manon

sera

Ce

soir, reprit des

Grieux,

Manon

sera aussi

loin d'ici qu'on peut tre aprs

un jour de voyage.
net.

Croyez-moi, ajouta des Grieux, j'en suir sr.

Alors, j'en aurai

va-t-elle?

le

cur

Nous l'aimons

trop pour qu'elle nous abandonne ainsi.

Qu'allez-vous faire?

O a refus de me retrouverai. Je Vous vous mettre

Elle
Soit.
la

le dire

allez

sa

recherche?

l'instant

mme.
Maenfantillage. L'innocente en-

Virginie ne voulait voir dans le dpart de

non qu'un simple

fant pouvait-elle souponner auti-e chose?

elle,
si

C'est cela, dit-elle son

mari

cours aprs

ne perds pas une minute,

ne revenait pas tout de
!

et dis-lui bien que,

suite, je

elle

ne l'aime-

rais

plus ; va

En

C'est H... qu'elle vous a quitt,

chevaher?

Oui.
C'est bien! Patience et bientt!

disant cela, Paul quittait la chambre, et,

sautant sur
partit

un cheval

qu'il

fit

seller la hte,

il

rapidement dans

la direction

de H...

De tous ceux qui

avaient assist cette scne,

240

LE RGENT MUSTEL
le

aprs des Grieux, Muslel, grce Goethe, tait

seul qui entrevt

un coin de

la \rit.

Il

ignorait
il

encore l'amour de

Manon pour

Paul, mais

ne

pouvait plus douter de celui de des Grieux pour Virginie.

Il

supposait que Manon n'en doutant pas plus

que lui, n'avait pu supporter un spectacle aussi douloureux et prfrait

l'exil. D'ailleurs,

cette phrase
il

de sa

lettre

Je vous confie

le chevalier,

est

plus malheureux que moi,

pouvait-elle signifier

autre chose ? Paul et Virginie en la lisant, n'avaient

pu y voir qu'un sentiment de

piti

pour celui que

,

Manon abandonnait
pas,

mais, pour Mustel

il

n'y avait

nous

le

rptons, la moindre ambigut. Or,

la rsolution

Mustel approuvait
sait

de Manon, et
la

fai-

des

vux pour que Paul ne

rament point,

son retour pouvant, ses yeux du moins, occasionner de plus grands malheurs que son dpart,

ou tout au moins compliquer

faonplus dangereuse.

la situation

d'une

En outre,
pait point,
et,
il

l'agitation

du chevalier ne

lui

chapcause,

en devinait aussi

la vritable

dans

la joie

que des Grieux avait

il

laiss voir

au

dpart de Paul,

avait lu clairement la rsolution

faisait natre

que cette occasion

en

lui.

Les mdeet lente

cins qui ont affaire

une maladie grave

pour
la
la fivre, ils

la prcipitent et la localisent

mieux com-

battre. Ils

augmentent

dterminent la

LE RGENT MUSTEL
crise, le

241
le

malade souffre davantage, mais

il

plus

souvent
il

est sauv.

La prostration dans

laquelle

tombe permet l'art d'exercer librement

Ainsi voulait faire Mustel;
il

sur

lui.

descendit avec

Paul,

et,

quand

il

l'eut

vu

s'loigner,

au

lieu de
et

remonter tout de
Virginie,

suite auprs

de des Grieux

de

pour empcher ce qui

allait invitable-

ment
que

arriver, ce qui devait arriver tt

ou

tard,

il

prfra que cela, arrivt tout de suite, convaincu

la

ralit valait

mieux pour
Il

la

gurison du

chevalier que tous les raisonnements et que tous

les obstacles

du monde.

s'arrta dans la

bre voisine de celle o

les

chamdeux jeunes gens se

quand
le

trouvaient, se rservant de se montrer

moment

serait venu.

Comme

on

le voit, le

rgent

faisait
Il

des progrs

dans la science du cur humain.

y avait bien

encore un peu de curiosit dans cette combinaison, mais quelle science est sans curiosit?
fet,

En

ef-

quand des Grieux

il

se trouva seul avec Virgi-

nie,

oublia tout,
le

et le respect qu'il devait

Paul, et

mal

qu'il

pouvait
1

faire, et le

danger

que

lui avait prdit

Manon P ne
le

se souvint plus

que d'une chose, que

sang qui brlait son

cur
tait

faisait

bouillonner son cerveau, qu'il tait

qu'il aimait cette

malheureux,

femme dont il
14

n'-

spar que de quelques pas, et que, sous peine

242

LE nGENT
il

MUSTEL
fit

de devenir fou,

fallait qu'il lui

enfin l'aveu

de son amour.

Pauvre ami!
au chevalier;
elle

fit

Virginie en tendant la

main

comme vous

devez soulfrirl

Oui, beaucoup, en
il

effet.

Mais reviendra. Non, Virginie, ne faut mme pas

revienne.

qu'elle

Comment cela? Je ne l'aime repentira,

plus.
Alil
elle

se

et vous

pardonne-

rez.

C'est moi coupable, non pas Que voulez-vous dire Elle tout. Que Elle que je ne l'aime plus. Vous n'aimez plus Manon Ne
le

et

elle.

sait

sait-elle?

sait

dites pas cela,

c'est

un mensonge,

nie,

un sacrilge. J'aime une autre femme. Vous aimez une autre femme? rpta
c'est
les

Virgi-

comme quelqu'un qui l'on

parle tout

coup ne

une langue trangre rpte comprend pas.

mots

qu'il

Oui. Et Manon connat cet amour? Elle connat.

le

LE RGENW MUSTEL
?

243

Depuis quand Depuis depuis deux mois. Manon, qui hier encore avec nous celte
qu'il existe,
riait

mme place,

vous savait pris d'une autre

femme
chagrin

qu'elle ? Est-ct

que cela

est possible

Elle serait
le

morte de douleur,
vous gare
;

mon

ami. Voyons!

Manon reviendra, je vous le promets,

Vous me faites peur
!

calmez ce
J'ai

dlire.

toute ma raison, Virginie. Alors, moi qui deviens

c'est

folle,

car je ne

comprends

plus.

En

elTet,

vous ne pouvez pas comprendre,

chez qui l'exaltation
allait

rpliqua des Grieux,

croissant

mesure

qu'il entrait

dans cet aveu.

Vous n'avez

rien vu, vous n'avez rien voulu voir.

C'tait visible cependant. Je souffrais assez et je

souffre encore assez en ce

moment. Mais
ne peut voir

Virgila

nie est toute son

amour

et

dou-

leur des autres.

Vous
Oui,
Grieux.
veilleriez

devenez injuste envers moi qui vous

aime de tout

mon

cur, vous

le savez bien.

vous m'aimez, reprit amrement des

si

C'est--dire que,

j'tais

malade, vous
;

mon

chevet

comme ma sur
et

que,

pour

me

sauver l'honneur ou la vie, vous donne-

riez la moiti

de votre fortune
si

quelques gouttes

de votre sang; que,

je venais mourir,

vous

^44

LE RGENT MUSTEL
pleureriez longtemps peut-tre et ne pourriez

me

penser moi sansretouver une larme au fond de

votre cut, car votre

cur

est

bon, et vous vienet

driez jeter des fleurs sur

ma tombe,

vous diriez
:

encore votre mari, entre deux baisers

vre des Grieux que nous aimions tant
aussi
!

Ce paucar Paul

Oh je appeler Voil comme vous

!

m'aime comme vous m'aimez,

vais
;

n'est-ce pas?

vous souffrez.

m'aimez, continua des

Grieux en serrant
retenir. Mais,
je
si

les

poignets de Virginie pour la

:

je vous disais

Virginie,

moi aussi,

vous aime, mais d'un tout autre amour! Pour

sauver la vie, pour

me

que vous m'aimiez

me rendre la raison, il faut comme vous aimez Paul, car

trop troit pour contenir
!

mon cur

m'touffe,

cette passion irrsistible, fatal, mortelle

que

r-

pondriez-vous alors

Vous

ririez

de

ma

douleur

ou

me

mpriseriez, et

me

laisseriez,

du haut de du

votre amour, vous, blasphmer et mourir

mien.

Eh

bien, riez et mprisez, Virginie, car je

1

vous aime

comprenez-vous

? je

vous aime, moi,

des Grieux, avec toutes les forces du

l'me et

cur

et

de

comme il est impossible que Paul vous aime Vous tes ma pencomme je
n'ai

jamais aim,
!

se ardente, continue, ternelle.

Le dpart de Mala

non, je

le bnis

il

me

laisse

tout vous. Je \\o\e

l'hospitalit, je souille le foyer

ami, j'attente

LE RGENT MUSTEL
chastet de l'pouse et de la
ainsi, Virginie, je le sais...

245

mre en vous pariant

Mais rpondez-moi
piti,

donc une parole; par grce, par

sez pas souffrir ainsi
!

ne

me lais-

Tiens, Virginie, je suis te?

;

pieds,

humble, obissant, soumis

je

ne menace

plus

jeprie mains jointes. Dis-moi que tu m'ai-

meras; dis-moi...

La voix
porta
les

s'arrta sur les lvres

du chevalier

il

mains son front,

comme pour y
cri et

retenir

sa pense, poussa verse, dans

un grand

tomba

la ren-

une

sorte d'pilepsie morale.

Le corps

n'avait plus la force de supporter le poids de l'me.

Quelques paroles inintelligibles bouillonnrent

encore sur sa bouche

comme

les

dernires gouttes
et ses

de sang d'une blessure qui se ferme,

yeux

se remplirent de larmes, bienfaisante sueur des

mes malades.

Il

pleure,

il

est sauv

s'cria Virginie avec

un mouvement de joie. Et, s'agenouillant prs de des Grieux vanoui commeprs d'un frre, elle lui
tasa cravate, entr'ouvrit son
gilet

pour que

l'air

arrivt librement sa poitrine en feu.

Quand Virginie
au
cri

se retourna

pour appeler au seelle vit

cours de des Grieux vanoui,

Mustel, qui,

du

chevalier,

avait ouvert la porte et la

contemplait avec admiration. N'tait-elle pas admirable, en effet, cette belle et sainte crature
si

u.

24G

LE RGENT MUSTEL

chaste,

que son me non-seulement ne pouvait

tre atteinte par l'amour d'un

homme, mais

en-

core ne parvenait ni
voir,

le

comprendre ni

mme lo
no

que

la passion le

qui osait aspirer elle prenait

folie. Elle

ses

yeux

nom

de douleur ou de

voyait dans les paroles

du

chevali^rr

que

l'exalta-

tion lgitime, profonde, incurable peut-tre,

le

que
lui

brusque dpart de Manon pouvait et devait

il

causer. L'tat o

se trouvait servit

donner en-

core une fois Virginie l'image du dsespoir dans

lequel Paul avait
tie

d tomber, quand

elle tait par:

Pauvre Paul
A
partir de ce

de

l'le

de France. Elle
!

murmura mme
le chevalier

moment,

et

pu

lui

dire tout cequ'il et voulu.

Pour

elle, ces

paroles

n'avaient plus de sens, elles n'taient plus que le

bourdonnement d'une me en feu; et, lui sommant avec l'air compatissant que la piti prend en face

du malheur
cette fivre

et

del faiblesse,

elle attendait

impa-

tiemment que quelques larmes vinssent abattre

comme

ces quelques gouttes de pluie

qui suffisent calmer les ouragans. Rien de tout

cela ne pouvait chapper Mus't3l.
Il
il

avait entendu
lisait

tout

c-e

que

le

chevalier avait dit,

sur

le vi-

sage de Virginie

comme
I

en un
dit-il

livre ouvert.

J'ai

bien

fait

se

voyant des Grieus

vanoui, sans force, et sauv sans doute.

LE RGENT MUSTEL

247

Ah!

c'est vous,

Mustel, tant mieux! Voyez

il

donc dans quel

tat est notre ami,

faudrait peut-

tre le saigner. Et Paul qui n'est pas l!

En mme

temps, Virginie appelait

les

domesti-

ques, et l'on transportait des Grieux dans la cham-

bre de Paul. La fivre s'empara bien vite de ce

corps abattu.

Une congestion crbrale

se dclara

et huit jours et huit nuits des

Grieux resta sans

connaissance, dlirant sans cesse, mlant avec in-

cohrence

le

nom

Quand
de
lui

il

rouvrit les yeux,

de Virginie celui de Manon. il ne se rappela pas

il

tout de suite ce qui s'tait pass,

regarda autour

avec tonnement.

Eh bien,

mon
!

ami,

lui dit

une voix connue,

TOUS voil mieux

Des Grieux tourna

les

yeux au bruit de cette

voix, et vit Mustel assis son chevet.

faible;

Oui, mon cher Mustel, rpondit-il d'une voix mais depuis combien de temps suis-je
suis-je, ici ?

malade?

Depuis huit jours. Et o Chez Paul. Oh je ne dois pas y

!

rester, ajouta des

Grieux

en essayant de se
tte,

lever.
le

Mais

il

ne put remuer sa

pesante

comme

plomb.
?

El pourquoi n'y resteriez-vous pas

demanda

248

LE RGENT MUSTEL

Mustel, qui cette dernire parole du chevalier

prouvait que

le

souvenir lui revenait.

la

Pour m'pargner honte d'tre chass. Qui songe chasser, des Giieux? Avezvo'js

vous donc encore

le dlire?

Est-ce

que tout

d\

monde ne vous aime

j'ai

pas dans cette maison?

Et cependant, vous tes seul auprs de moi. Parce que forc Paul Virginie
et

aller

prendre un peu de repos.

Comment? Oui, ingrat,

qu'ils

voil huit jours et huit nuits

et c'est

ne quittent pas votre chevet,

eux

que vous devez

cette rapide gurison, car mainte-

nant, vous tes guri.

C'est impossible

ft

des Grieux en se rappe:

lant la scne avec Virginie

elle a

d tout

dire

Paul, ou bien...
Et, cette pense, le visage ple
claircit

du malade

s'-

d'un rayon d'esprance.

la

Ou bien aurait-elle compris

mon amour,
elle?

rvlation de

aurait-elle piti de moi, m'aimerait-

Ainsi, dans la fivre

dlire

ou dans

le

calme, dans

le

ou dans

la raison,

dans la sant ou dans

la

maladie, l'amour de des Grieux ne

Il

le quittait pas. la

en

tait l

de cette ternelle pense quand

LE RGENT MUSTEL
porte de sa chambre
tte parut.

249

s'entr'ouvrit et

qu'une blonde

Virginie! murmura
Et
il

le chevalier.

plit

encore sous sa pleur.

la raison est

Enfin,
de sa voix

donc revenue
la

Et, s'approchant
la

du

lit,

jeune femme ajouta

:

plus affectueuse

Eh bien, comment vous sentez-vous? Mieux, merci Oh que vous nous avez peur! huit jours
1 !

fait

et huit nuits
dites!

en dlire

que de

folies

vous avez
a sai

vous devez tre bien

faible.

On vous
il

gn

trois fois.
il

Mais je suis contente, dans une sefait

maine

n'y paratra plus; avec cela

un
la

temps superbe.
Et Virginie, levant
maladie de des Grieux,
tre
le

store baiss

pendant

faisait voir

pleine fen-

un de

ces

beaux

ciels bleus, frais, limpides,

comme
nit

l'hiver

en montre quelques-uns; mais ce

ce n'tait pas la sr-

que regardait

le chevalier,

du

ciel, c'tait l'incroyable srnit

de cette
reu

femme en
une
si

face de

l'homme dont

elle avait

effroyable confidence.
se demanda-t-il. Est-ce
fa-

Est-ce que je rve?

cile affection, la

bien Virginie? Est-ce bien moi? Cette tendre et

mme qu'autrefois,
l

est-elle relle

ou simule? Est-ce

du pardon ou de

l'ironie?

-JO

LE RGENT MCSTEL

Et il regardait encore Virginie, qui lui prparait

une

tasse de tisane et qui lui dit

et

Buvez,
m'en
que
vais

ne parlez pas,

c'est

dfendu; je

pour ne pas vous

faire parler.
;

Des Grieus obitmachinalement

lui avait offerte la

il

vida la tasse

jeune femme, tandis que

:

celle-ci,

s'approchant de Mustel, lui dit tout bas

qu'il

Tchez
possible.

ne pense pas Manon,

si c'est

Et, faisant de la main, des l^Tes et des

yeux

un

dernier salut amical des <jlrieux, elle dispa-

rut. Celui-ci repoussa la tasse sur la table,

ne pou-

vant quitter du regard

la

porte qui venait de se

lui

refermer sur cette blanche vision. Cela devait

paratre trange, en effet, mais il ne comprenait en-

core qu'une chose

c'est qu'il

ne pouvait deman-

der personne et ne pouvait qu'attendre du temps

l'explication de ce problme.
11

ignorait, bien en-

tendu, que Mustel ft son innsible confident;

il

sortait

en outre d'une

fivre si ardente, qu'il n'-

tait

pas encore bien sur de ne pas rver. Le rgent,

l'clairer,

devinant son tonnement, et pu

e

mais

malade

tait-il

dj assez fort pour supporter la

lumire? Mustel continua donc sa lecture dans un

coin de la chambre, sans autre attitude que celle

d'un garde-malade, et laissa des Grieuxtout ses

penses. Heureusement, ces penses ne pouvaient

LE RGENT MDSTEL
se

251
la fivre,

solidifier
le dlire,

dans ce cerveau puis par

par
la perte

par

du sang.

Elles le fati-

guaient assez pour l'endormir, et

un sommeil nsommeil

cessaire et rparateur succda bientt au

fivreux dont le chevalier venait de se rveiller.

Quand

il

ouvrit

une seconde
lueur de

fois les

yeux,
il

il

fai-

sait nuit, et, la

id veilleuse,

vit

Paul

le veillant et accueillant
rire.
lui.

son rveil avec un sou-

La

vie tait dj rentre plus visiblement

en

Des Grieux put lever sa tte moins lourde,

il

sans y ressentir aucune douleur. Alors,

parler.

voulut

Dormez,
rons.

lui dit

Paul; demain, nous cause-

Et

il

lui tendit

une

tasse de ce

mme

breuvage

qu'avait prpar Virginie. Cette fois encore, le

ma-

lade le but sans objection, et le principe calmant

et

narcotique qu'il renfermait

lui

donna
les

le

som-

meil jusqu'au jour. Le chevalier tait donc, son

second

rveil,

en tat de recevoir

renseigne-

ments

qu'il dsirait.
lui dit

Vous me promettez d'tre bien calme,

Paul en
lui serrant la

main.
le

((Eh bien,

mon

ami, j'ai battu

pays dans tous

les sens, je n'ai

pas retrouv Manon. Dieu l'-;

clairera sans doute et vous la ramnera.

En

at-

tendant, vous avez

ici

deux curs bien dvous,

252

LE RGENT MUSTEL

deux amis bien sincres qui ne vous abandonneront jamais.

Ainsi, dans l'esprit et dans la conviction de Paul,
la

cause de

la

maladie de des Grieux, qui

s'tait

le

souvenir

deManon ne

pas encore prsent,

depuis qu'il tait revenu

lui, tait

bien dcidc'tait n'y

ment

la disparition

de sa matresse;

rien comprendre.

Des Grieux regarda Paul comme

leur langage,

il

avait regard

Virginie, et, ne pouvant douter de la sincrit de

il

commena douter de la complte

malades, Mustel s'approsur le visage de ce-

lucidit de son esprit. Aussi, lorsque Paul sortit

pour

aller voir ses autres

cha de des Grieux,

lui-ci

et, lisant

tout ce qui se passait dans son

me

Remerciez Dieu,

mon

ami, lui

dit-il,

vous

n'avez fait aucun mal et vous n'avez rien vous

reprocher.

Que voulez-vous cher Mustel? Je veux dire que tout ce que vous voyez
dire,

est
et

bien rel et que tout

moi, vous croit

monde, except vous malade du dpart de Manon.

le
...?

Et vous, Mustel, comment savez-vous tout entendu. Et Virginie? N'a rien compris. C'est votre faute
J'ai

pour-

quoi aimez-vous un ange

LE RGENT JIUSTEL

253

Et Mustel raconta ou plutt analysa des Gricux

tout ce que nous savons, analyse qu'il termina

par ces mots

Vous

sentez que maintenant

une nouvelle
inutile,

tentative de votre part...

Serait une ingratitude

n'aura rien

et

une lchet

se hta d'ajouter des Grieux.

Soyez tranquille, on

me

reprocher.

Le

chevalier serra la
et,

de rsolution ferme,

ment, une

tristesse

main du rgent en signe effet, partir de ce modouce et bienveillante remen

rptait-il

plaa chez lui les agitations prcdentes.

Elle n'a pas compris! se

en temps. Pas

de tenxps

mme

de

la colre,

pas

mme

du

mpris!... Allons,

que l'ordre de Dieu s'accomprompte,

chevalier avait

pUsse

La gurison

fut

le

comme
mire

la

volont de gurir rapidement.

il

Au bout

de quinze jours,

tait sur pied et faisait sa pre-

sortie. Or, tandis

que ces vnements, qui

si

ne l'eussent point tonne

elle les

et appris,

s'accomplissaient Brunswick, que faisait Manon?

Elle avait continu sa route vers la France, et arrivait
tait

au Havre
lit.

le

jour

mme o

le chevalier quit-

son

Ds son arrive,

elle

s'informa des

noms

et des destinations des

le port, et,

btiments qui se
elle sut

trouvaient dans

quand

ce qu'elle

254

LE RGENT MUSTEL
ville. C'est

voulait savoir, elle erra dans la

que

le

Havre

tait

pour

elle plein

de douloureux souve-

nirs qu'elle voulait toucher

du

doigt avant de quit-

ter

pour jamais

la

France.

C'est

au Havre
le

qu'elle avait t

amene enchas'tait

ne par

milieu du corps dans la charrette in-

fme. Elle connaissait bien l'endroit o

arrte la hideuse voiture, et o, contre son der-

nier cu, des Grieux avait obtenu

du chef des

ar-

chers la permission de parler une dernire fois

sa matresse. Elle ne se doutait pas alors que, le

lendemain,

elle serait libre et

toute celui qu'elle

aimait; elle ne se doutait pas surtout qu'un jour

elle reviendrait

au Havre sous l'impression o

elle

y revenait. Manon s'achemina donc vers cette rue qu'elle avait revue tant de fois dans sa pense, et,

comme

elle

en approchait,

elle vit

une grande

foule et entendit

un grand tumulte.
qui

Qu'est-ce donc? demanda-t-elle. Ce rpondit l'homme

n'est rien, lui
;

elle s'adressait

c'est

une douzaine de

filles

con-

damnes qui arrivent de Paris, et que quera demain pour l'Amrique.

l'on

embar-

Manon
ponse, la

regarda celui qui

lui faisait

cette r-

mme qui avait t faite l'abb Prvostquand il avait fait la mme question quelques
,

annes auparavant. Elle avait entendu jadis celte

LE RGE.M MUSTEL.
rponse et
elle l'entendait

255

encore, heureusement
diffrentes.

pour elle, dans des circonstances bien

Mais ce que
lui disait cet

homme

tait-il

vrai?

Ne

pouvait-il pas avoir reconnu

Manon

et lui faire

honte d'oser se montrer encore? Non, cet homme,

et
il

tait

facile

de

le voir

sur son visage, avait

trs-navement rpondu
charrette approchait
les

la vrit.

peu peu,

et

En effet, une Manon put voir

d'une

femmes qui

s'y trouvaient, l'exception

seule, accroupie,

abattue, presque inanime et

l'at-

cachant son visage dans ses deux mains, dans

titude de douleur et de prostration que
avait
tait

Manon

eue autrefois.

Un homme jeune,
Manon,

ple, escorl'avait fait

cheval cette voiture, ainsi que

des Grieux prs de celle de

et cet

homme
s'crier

ne quittait pas du regard

la

femme

qui se cachait,

Non, je rve! ne put s'empcher de

Manon
Et
:

c'est

moi qui

suis

dans cette charrette,

c'est des

Grieux qui

me
yeux

suit.

elle se frotta

et elle regarda

de nou-

veau. Tout tait bienrel. La charrette et l'homme

au miUeu des archers continuaient leur route. Le

sinistre cortge passa devant elle.

Quel
mon

est cet

dfilant devant

moi,
!

homme? quelle est cette femme comme l'image vivante de

faut

pass?

Oh

il

que

je le sache.

Et Manon

suivit la charrette, qui avait

mainte-

256

LE

RGENT MU5TEL
elle;

nant quelques pas d'avance sur

mais, au

moment o
rette,

elle allait l'atteindre, archers,

charla

homme

et

femmes disparurent sous

grande porte de

l'htellerie qui les recevait, et

qui se referma sur eux.

Le lendemain, on embarqua
l'Amrique.

ces

femmes pour

L'homme
qu'elles.

ple s'embarqua en
aprs,

mme

temps

Deux jours
le

Manon

partait son

tour, emportant autant de souvenirs

que peuvent

en contenir

cur

et la tte

d'une femme.

iUait-elle ainsi?

XV i

<!

Tu

as dj reu,

mon

cher Tiberge, la lettre

que

je t'crivais dans les

premiers jours de

ma
et

convalescence.

Tu

sais

donc tout maintenant,

mon amour pour

gurison,
si

Virginie, et

ma maladie,
laisse le

et

ma

l'on

peut appeler gurison

la faiblesse

dans laquelle l'puisement du sang

d'un

corps

homme. Toi

qui as t tmoin de mes pre-

miers garements, tu devais tre le confident de

ce dernier malheur.
lies

O est-il,

le

temps de ces

fo-

que tu croyais irrparables ?

N'tait-ce pas la flicit la plus complte, en
je suis?

comparaison de l'tat o
les

mon

ami! que
ils

hommes

sont faciles tromper, quand

ne

se

trompent pas eux-mmes^ Tous ceux qui m'enPaul et

tourent croient au calme que j'afiecte.

Virginie ne se doutent de rien. Seul, pcut-tre,

Mustel a des soupons. Je

trois fois

l'ai

surpris

deux ou

me

suivant du regard, je dirais presque

258

LE RGENT MUSTEL

me surveillant. C'est de ce petit vieillard philosophe que je me cache le plus. En ralit, je suis calme comme tout hommme qui, anim d'une
rsolution dfinitive,

On ne me
veiller

parle plus de

marche vers un but certain. Manon pour ne pas r-

ma

douleur que l'on croit endormie, et je

n'en parle plus, moi, pour ne pas tre forc de

mentir.

Me

voil rentr

dans cette maison o je

d'elle.

comptais vivre lernellement auprs

quelle

Avec

impitoyable ironie

le

destin s'amuse

parpiller
vais hte

au vent

les projets

de notre cur! J'a-

de revenir

ma

solitude.

La prsence
qu'augla voir, la force

continue de Paul et de Virginie ne

faisait

menter

mon

mal. Je m'exerce ne pas

habitude que je dois prendre pour avoir

d'accomplir
qui

mon

dessein. Contre l'unique pense

s'est enfin offerte

mon

esprit,

comme

le

seul

remde

ma

passion, je n'ai pas plus lutter

maintenant que contre

ma

passion

mme. Aprs

ce qui eu lieu, une nouvelle tentative, inutile

comme la premire, sur le

si

curdecelle quej'aime

follement, ne pourrait que

me rendre

plus mal-

heureux,

me

donner une seconde preuve de

mon
l'in-

impuissance et ajouter peut-tre le ridicule

famie.

Aussi chaque jour m'encourage dans

finir

ma

d-

termination d'en

avec cette torture inccs-

LE UGENT MUSTEL
sant. Et

259

comment en

finir si

ce n'est par la mort?

Oui,
elle,

mon

ami, je dois mourir, par respect pour

par charit pour

li.

Tout me
le crie

le dit,

il

n'y a

pas jusqu' l'hiver qui ne

me

avec son vent

froid travers ses arbres dpouills.

On mourrait

rien

que pour ne pas voir fm jour

t'cris.

comme

celui'

par lequel je
les

J'additionne les vnements,

impressions, les dsirs de

ma vie,

et je trouve

toujours, invitablement, mathmatiquement, la

mort au

total

de

mon preuve.

Je n'ai plus de fasers rien

mille, je n'ai pas d'enfants, je

ne

en ce

monde

avec

mes

passions exaltes que je trane

d'un ple l'autre et qui renaissent

entrailles de celle

comme
sens
oi

les

Promthe. Manon m'a abandonn,

le

que j'aime ne m'aime pas dans

;

je

veux tre aim

quant au reste du monde, que

cependant que je

m'importe

Ne

crois pas

sois ingrat

ce

moment

solennel et que je t'oublie.

Tu

auras

un grand chagrin en recevant

sais,

cette lettre, je le
;

car tu m'as prouv ton affection

raison, tu es

mais tu as
et

une grande que cause

un homme suprieur
la

tu ne saurais t'abandonner
la

vulgaire douleur

destruction de la matire.

Que pleurer sur mon cadavre ?

Ma

jeunesse? Jamais

vieillesse

ne fut plus

Iriste et plus

abandonne.

Mon

bonlieur? Je ne

2G0

LE RGENT MUSTEL

femme femme que j'aime ne peut tre moi. Mon amour? C'est lui qui me tue. Reste le jeu des organes, le mouvement mcanique, la vie
puis en goter que par la possession de la

que j'aime,

et la

enfin, chef-d'uvre de Dieu, je le reconnais,

mais

chef-d'uvre inutile, quand tous ses ressorts ne

concourent pas au honheur de cet autre chefd'uvre

invisible, mille fois plus

grand et qu'on

nomme
t-on,

l'me. Essayez de vous distraire,

et

me

dira-

mot absurde

bon pour

les

enfants

made
la

lades. D'ailleurs, la douteuse distraction

vie, je prfre la

consolation certaine de la mort.

Puis, en admettant qu' force de

promener

ma

douleur d'un pays dans un autre, de

la frotter la fa-

aux hommes

et

aux choses, je parvienne

mme, je ne souffrirai plus, mais j'aurai dtruit mon cur par le mal et la gurison.
tiguer, l'user

Ce sera

la

mort morale, ne
est

vaut-il pas

mieux

la

mort complte?
))

Le suicide
seul dont

un crime, me

diras-tu encore,
c'est

le seul

que Dieu ne pardonne pas parce que

le

on ne puisse

se repentir. D'abord,

qui dit que Dieu ne pardonne pas cet acte ? Dieu

est juste et

ne peut avoir condamn l'homme

porter une
forces.

somme

de douleurs suprieure ses

si

Comment!

je suis soldat,

si

mon
,

chef,

pour

faire russir

un plan de campagne m'or-

LE REGENT MUSTEL

261

donne de me
drai, sachant

faire tuer

la

mon

poste, je

m'y

ren-

y trouver

mort, sous un mauvais

prtexte d'honneur et de gloire, non-seulement

ce ne sera pas

un crime, mais ce

sera

une grande

action, et cette libert de

mourir qui m'est dons'agira

ne quand

il

s'agit

d'une combinaison stratgique

il

me

sera refuse

quand

de

mon bonheur
mensonge,

personnel! La volont d'un autre aura droit sur

ma vie,

la

mienne, non

Folie, erreur,

subtilit

de mots que la sagesse divine n'admet

pas, et la preuve, c'est

que l'me acquiert une

:

grande srnit pouvoir se dire

c'est--dire le

J'ai la

mort,

repos deux pas de moi, je n'ai

qu' tendre

la

main, qu' appuyer

le

canon de

ce pistolet sur

mon

front, qu' pousser

du doigt

ce petit morceau d'acier, et tout sera dit. Et toutes

les

douleurs de ce

monde

se briseront sur

mon

corps bris.
Si tu savais
j'ai

dans quel calme je

vis

depuis que

pris

cette rsolution.

Je regarde en piti

tous ces

hommes

qui continuent srieusement

1

leur tche quotidienne

quoi bon? je te

le

de-

mande un peu.
ceux qui
les

Qu'esprent-ils

donc de plus que

les jours, ils la-

ont prcds? Tous

bourent quelques pieds dterre ou amassent quelques sous, rentrent chez eux
et
fiers

de leur journe,
ils

recommencent

le

lendemain. Puis, quand

15.

262

l.E

RGENT MUSTEL

ont vcu ainsi un certain nombre d'annes au

milieu des haines, des maladies, des misres de
toute sorte, ayant souffert dans la proportion de
trois jours et

demi sur quatre,

ils s'y

ils

meurent btele

ment, au

moment o

attendent

moins,

avec des regrets, des larmes, des blasphmes. Rflchis

un peu ce mouvement
le

circulaire de l'huet ridicule.

11

manit, et vois
est
soit

comme il est inutile

monde

vraiment trange que

tout entier ne

pas pris tout coup d'un immense besoin de

suicide et ne se prcipite pas dans la

mort avec un
voit

universel clat de rire, qui le venge d'une duperie

de

six mille ans.

Quoi

on

nat,
le

on

mourir

ceux qu'on aime, on donne

qui mourront, on
fasse, ce sera

jour des tres

et quoi qu'on

meurt son tour,

il

toujours ainsi, et

n'est

venu l'iDieu doit

de de personne de montrer aux autres combien

c'est

absurde

bien se

En vrit, moquer de nous.

I

c'est inou, et

Aussi, quelle supriorit j'ai,

moi, sur tout ce

fix

qui vit cette heure, moi qui

le

ai

moi-mme

moi qui ai rsolu de mourir demain et qu'une autre mort que celle que j'ai rterme de
vie,

ma

solue peut frapper aujourd'hui sans

dre.

Quand

ils

seront morts leur tour, ces

me surprenhomsera la

mes que je vois passer sous

preuve
qu'ils a'xront

ma fentre, o

vcuplus que moi, en ad-

LE

RGENT M US TEL
vcu
le

26S

mettant
solations

qu'ils aient

double? Quelles conles

donneront leur tombe

en ont eu
?

jouissances

de leur

vie, s'ils

Combien cette vie que

me diras-tu, comme tu remercierais Dieu de t'en avoir fait don, comme tu le supplierais de te la prolonger, si ce
tu mprises te semblerait belle,
soir Virginie te disait
:

Des Grieux, je t'aime;

quatre mots, et adieu toute cette philosophie

Tu

vois

donc bien

qu'il

y a des joies en ce monde,

un

puisque ces mots

elle les dit

homme, heureux

de vivre et bnissant Dieu.

Tuas
ne

raison,

mon

ami, mais ces quatre mots,

Or,

elle

me

les dira pas.

comme

nos thories

rsultent de nos intrts et de nos passions,

ma

moi et pour tous ceux que la vie fait soufrir. Que Virginie dise Des Grieux, je t'aime, et que Paul l'entende adieu sa
:
!

philosophie est bonne pour

philosophie heureuse; tandis que je prendrai sa

mienne et voudra mourir. Cela ramne toujours mon raisonnement. Est-ce une chose bien srieuse qu'une vie qui dpend du caplace, il prendra la

price d'une"

femme?
la

Aussi je

me

suis tellement

familiaris avec la mort,

clave,

que

j'en ai fait

mon

es-

que je

domine,

et la raille, et la

mprise
le

comme la vie.
lendemain,
et,

Je

lui assigne

rendez-vous pour

quand

elle est l, je la

congdie et

me donne

encore vingt-quatre heures vivre. Je

264

LE RGENT MUSTEL

dispose de
si

moi comme Dieu pourrait en

disposer,

je n'avais substitu

ma

volont la sienne. Ce

qui fera, vois-tu,

sulte des

le suicide ternel, c'est qu'il r-

deux plus puissants moteurs de l'homme,

l'gosme et l'orgueil.

En

effet,

l'homme qui va

se

tuer concentre toutes ses sensations en lui-mme

et

pour

lui seu)

il

se trouve alors plus

grand que

tout. Est-il

donc tonnant que, dans son orgueil, il

:

se fasse cette question

Est-ce moi qui vais cesser de vivre pour

est-ce le
;

le

monde qui va cesser de vivre pour moi? Du moment qu'il teint l'me, c'est--dire du moment qu'il substitue la lumire de sa vie
monde,
brusquement l'ombre au jour,
croire
il

peut aussi bien

que

c'est le

monde

qu'il tue

que

lui;

il

tue

en
Il

effet le

monde moral que touthomme contient.

encore pour
les autres.

casse le miroir qui reflte, mais les objets re-

flter existent

Je pourrais

crire

un

livre entier

de toutes

les rflexions

quo
d-

me

fait faire

ma

dernire heure

Mon

esprit,

gag des proccupations propres

confre directement avec
les

la vie seule,

questions les plus

graves. D'ailleurs, ne suis-je pas thologien? n'avais-je pas pass autrefois des

examens remarqua-

bles,

au dire de ceux qui y ont assist? Que tout ce que j'ai dit en ce temps est pauvre et mesquin,
ct de ce que je pense aujourd'hui! Philoso-

LE RGENT MUSTEL

265
la

phie tudie, que tu es peu de chose auprs de

philosophie acquise, et quel matre qu'un

cur

malheureux
))

Il

me semble

d'ici

t'entendre

me dire
lu

Mais
c'est-la
fa-

puisque tu raisonnes

si

bien avec

mort,

dire avec l'effet de ta douleur,

que ne tentes-tu

de raisonner avec ton amour, c'est--dire avec cause? dans un temps donn, tu serais aussi
miliaris avec

l'une

qu'avec l'autre, tu serais

oi s'arrte

guri

Hlas

ami, voil

ma puissance.

J'ai fait cette tentative et je suis

retomb vaincu.
tes

Je puis cesser de vivre, je ne puis cesser d'aimer.

Oh
pas

je ne veux pas

me donner
ai

yeux plus de
n'est

mrite que je n'en

rellement!

Ma mort

un noble

et pieux sacrifice fait la vertu

de

Virginie.

Je meurs, non pour ne pas troubler

de cette me, mais parce que je ne puis

la srnit

la troubler.

Mon amour

a toutes

les

exigences,

tous les gosmes, toutes les partialits terrestres.

Faire partager

mon amour

Virginie, quelques
ressortir, voil ce

consquences qui en eussent d

que

je voulais.

Je suis

un homme,

rien de plus, et c'est

devant l'impossibilit que je meurs. Je tombe

vaincu et non martyr. Blme-moi une
plus,
si

fois

de

tu veux, mais
te dispenser

ne m'admire pas.

Tu peux

mme

de

me

plaindre. Je mrite la

2CG

LE RGENT MUSTEL

mort que je me donne. Quelle sensation cette mort va faire dans Brunswick, quel sujet de conversation pour les bonnes gens! Demain, cette
heure,
ils

en causeront encore autour de vu

la table

du souper.

L'as-tu

demandera

la

femme

fi

son

mari.

Non, je n'aime pas voir ces choses-l. Ni moi, dira ane. Je vu, dira alors gars de douze
la fille
l'ai

le

fils,

quinze ans qui voudra par cet aveu, par ce

mensonge peut-tre, prouver

endurci

;

qu'il a dj le
la

cur
I

noble ambition propre

!

jeunesse

Ah
Il

tu

l'as

vu, et

comment
du

tait-il?

tait
lui
;

couch par terre; son

et puis
il

pistolet tait

ct de

Il

avait

sang...

riche? Oui. Faut-il tre fou de

tait

se tuer

quand on

est

riche.

A-t-il Non.
ils

laiss

un papier?

Les bonnes gens veulent toujours que ceux

qui se tuent laissent

un papier qui raconte pour-

quoi

meurent.
Je suis bien contente de ne pas avoir vu

a, rptera la

mre,

etc., etc.

LE RGENT MUSTEL
Ainsi,

267
a.

demain, cette heure, je serai

Eh

bien, c'est
le

une consolation de savoir ce qu'on sera lendemain. Il y a tant de gens qui ne s'en dou-

tent pas. Quant ceux qui m'ont

connu en France,
suis
il

quand

ils

apprendront comment je
:

mort,

les

uns diront
les autres
:

Ce

n'est pas tonnant,

tait fou!

Et

Un

pareil

dbauch devait

finir ainsi.

Et ceux-ci auront raison. Je ne mourrais peut-tre pas ainsi,

si

j'avais

vcu autrement. Allons, adieu,

Il

mon

cher Tiberge.

faut fermer cette lettre trop

longue,

comme ma
o
ne

vie.

Quand

tu la recevras, je

dormirai dans

le petit

cimetire que j'aperois de

ma

fentre et

la plus

somptueuse tombe n'a

cher ami, qu'

qu'une croix de pierre.

Adieu

Il

me reste plus,
les

te

demander pardon de tous

valus ton amiti, sans
lettre te porte. Sois

chagrins que t'aura

celui

compter

que

cette

heureux. Je t'aime bien.

DES GRIEUX.

Le

chevalier cacheta cette lettre sans la relire,

et la porta

lui-mme

la
Il

poste

Puis

il

crivit

un
Il

testament assez court.

fit

n'avait pas de parents.

difl"rents legs

aux pauvres gens de

la ville qu'il

avait
tel,

eu l'occasion de connatre, au

bailli,

Mus-

Paul et Virginie.

La dernire
la

soire qu'il

s'tait

donne

vivre,

il

passa avec Paul et Vir-

268
ginie.
Il

LE nGENT MUSTEL
parla de son intention de faire

un

petit

voj'age. Paul et Virginie l'y encouragrent,

comle

menant
distraire

se croire insuffisants le consoler, le

mme.

Mustel, qui avait

accompagn

chevalier qu'il quittait fort peu depuis sa convalescence, fut de leur avis.
nie pensaient

En

outre, Paul et Virgiavait peut-tre

que des Grieux

un

indice du lieu o tait

Manon
ils lui

et qu'il voulait s'y

rendre.

Ils

n'entrevirent pas son vritable projet

;

sous ce projet de dpart

demandrent seu-

lement de leur donner de

ses nouvelles le plus

souvent possible. Des Grieux et voulu un peu

d'opposition de la part de Virginie, quelque chose

qui ressemblt un pressentiment, de la crainte,

qui lui prouvt qu'il tenait au

cur de

la

jeune

femme par un
que
l'amiti.

fil

plus secret et plus mystrieux

Peut-tre comprendra-t-elle enfin

se disait-il et m'ordonnera-t-el!e

la vrit,

d jnner

un pareil ordre

serait

Me me donner une espde vivre.

afl"ecsi-

rance.
Virginie ne devina rien, malgr la sincre

tion qu'elle portait au chevalier. Elle imposa

lence cet gosme connu des meilleurs curs,

lesquels ne veulent pas voir s'loigner ceux dont
ils

ont contract l'habitude. Alors,

les

le

chevalier

voulut pousser

choses aussi loin que possible.

LE RGENT MUSTEL

26&
il

Je voyagerai seul, dit-il d'une voix dont

n'essaya pas dvoiler l'motion involontaire,

mo

lion dans laquelle tait son dernier espoir. Les

routes ne sont pas sres. Voulez-vous

me

prter

vos pistolets, Paul

Virginie?
ils

Voulez-vous mles donner,

:

sont accrochs derrire vous.

Virginie prit les armes, les essuya et les remit

des Grieux en lui disant

Prenez garde, Merci,

Et
il

ils

sont chargs.

lui dit le chevalier

d'une voix amre.

se leva

brusquement.

Mustel se leva en

mme temps que

lui.

Vous nous quittez dj? reprit Oui.

Paul s'approcha de des Grieux,

Virginie.

lui serrant la

main.

Nous nous reverrons demain, Oui, mon ami. Vous nous promettez? Je vous promets.
le le

lui dit-il.

Et des Grieux, prenant

les pistolets, quitta cette

maison o il ne comptait plus rentrer,

prcipitamment en jetant
de
la

et la quittta

hte un dernier

adieu aux deux htes. Le chevalier avait eu raison

l'crire

Tiberge, ce n'tait pas une mort g-

nreuse, c'tait une mort goste et mchante que

ia

sienne.

Il

y avait dedans le besoin de faire du

270

LE RGENT MUSTEl
lui.

mal d'autres que

Quand

il

fut dehors,

il

se

mit marcher grands pas.

Allons, rptait-il de temps en

le

temps, tout

mondeleveut.

Il

avait oubli Mustel, qui le sui:

vait

Ce
si
il

comme

son ombre, en se disant de son ct

si

serait trange,

pareiFie chose arrivait,

Virginie donnait la vie de des Grieux le dconseillait

soit.

noment que Goethe

ne faut pas que cela
n'est utile personne.

Werther, Mais
des Grieux

La mort de

Chevalier,
vieux.

attendez-moi donc, cria Mustel,

vous marchez en jeune

homme,

et,

moi, je suis

Des Grieux

s'arrta, et

Mustel et

lui

rentrrent

bras dessus bras dessous.

silence

Le

chevalier comprit au

mme du

rgent, qu'il avait l

un espion
lui

acharn

qu'il fallait

tromper

le plus possible.

Mon cher Mustel,

dit-il.

nous allons souper,

Et des Grieux se

fit

servir souper dans sa

il

chambre. Tout en soupant

aller

attaqua avec une

fausse franchise le sujet de Virginie, et se laissa

en apparence l'expansion que

la table
Il

ne

peut qu'augmenter entre deux amis.

boire Mustel,
il

faisait
:

buvait lui-mme et lui disait

si

y a des jours oh je suis poursuivi d'ides sombres, que je demande l'ivresse de les chas11

lERGENTMUSTEL
ser.

271

Buvons, Mustel, buvons

le

le vin, c'est le

som-

meil;

sommeil,

c'est l'oubli; l'oubli,

c'est le

bonheur.
Les thories acquises de Mustel, surtout quand
1

avait

un peu de

vin

du Rhin en

tte, taient

de

telles

qui ne franchissent pas certaines convictions

fondamentales. Ainsi, pour rien au monde, Mustel

n'et admis qu'un

homme

peut se brler

la cer-

velle aprs avoir bien soupe.

tait

Pour
lui

lui, le

suicide

impossible sans une espce de mise en scne.

L'homme, au moment de se tuer,

nuer
les

semblait dans

des conditions trop exceptionnelles pour conti-

habitudes vulgaires de

la vie.

Et quoi de

plus vulgaire que de

geait et buvait,
retirait,
il

manger!

et des Grieux
le

man-

si

bien que, lorsque

le chevalier

rgent se

ne voyait dans

qu'un homme
l'ivresse,

en chemin peut-tre de s'abrutir dans

jour
le

mais cent mille lieues de toute ide de mort. Le

allait paratre

quand Mustel
fit

se

mit au

lit,

et

premier rayon de l'aube

vanouir ses der-

nires

ombres de soupon.

Il

s'endormit.

Rest

seul, avec

une agitation

fivreuse qui n'tait cer-

tainement pas l'expression d'un courage sr de

lui,

des Grieux crivit les lignes suivantes:

C'est de votre

main, Virginie, que

j'ai

reu

l'arme qui va

me

tuer. C'est

donc de votre main

2,2

LE REGENT MUSTEL
je reois la mort, la seule consolation

que

que je

puisse attendre de vous. Je l'accepte avec reconnaissance. J'ai promis Paul qu'il

jourd'hui, je ne

manque
verra;

pas
il

vienne, et

il

me

me verrait auma parolo qu'il me verra mme plus

:

heureux qu'hier.

Des Grieux signa cette

cachete et y avoir mis
le

lettre, et,

aprs l'avoir
il

nom

de Virginie,

la

dposa sur sa table; puis

il

saisit

un

des deux pisft

tolets, s'assura qu'il tait charg,

en

jouer la

gchelte sans pouvoir rprimer

un

tressaillement
il

ce prlude sinistre,
pliqua
C'tait
le

et, l'ayant

arm,

s'en ap-

canon sur

la

tempe. Sa main tremblait.

donc plus

difficile qu'il
Il

ne

l'avait cru,

en

crivant Tiberge.
la vie,

avait

donc peur. Mpris de

la

o
il

tais-tu

en face de

mort? Cependant,
faiblesse et
le pistolet

comme

tait seul

tmoin de sa

de

son hsitation, des Grieux replaa

tout

arm sur
Il le

la table et resta

debout devant cet objet

qu'il appelait le repos.

inanim qui renfermait ce

considra quelques
core, mais le regard

moments
en

et le prit
se
Il
il

en-

du

chevalier,

dtournant
tait
si

une seconde, frappa sur une glace.

qu'il fallut

ple
cette

pousser un

cri.

Alors,

vmt

glace et s'y regarda curieusement, faisant jouer

LE REGENT MUSTEL

275

pour

se

donner encore une

il

fois la

preuve de sa

vie, puis

approcha de nouveau l'arme de son

front en se regardant toujours

comme pour

se

voir mourir. Cette fois encore, son doigt resta im-

mobile sur

la

gchette,

et
la

Est-ce que dcidment j'aurais peur? se de-

manda-t-il.

En mme

temps,

il

vit

dans la glace que

la

porte

de sa chambre s'ouvrait avec prcaution.

Qui va l?
s'ecria-t-il

avec une sorte d'effroi,

en cachant derrire
main.

lui le pistolet qu'il tenait

A
cur

C'est moi, monsieur.

Que me veux-tu, Marcel?

peine
si

des Grieux pouvait parler, tant son

battait.
le chevalier.

Je venais desservir, monsieur

crois qu'il est temps, voici le jour.

Je

Quelle heure

est-il

donc?
campagne.
le chevalier

Huit heures.

Enefiet,lejour, tout sombre

murmura

qu'il tait, clairait dj la

Lche que

je suis!

avec une sorte de fivre.

vait tre fini?

cette heure, tout de-

M.

le chevalier a-t-il

besoin de quelque

chose ?

Non,

laisse-moi.

Tu

desserviras plus tard.

274

LE RGENT MUSTEL

Et, prenant la lettre qu'il avait adresse Virginie

:

l'ai

Il

faut que ce soit, pourtant. Je

l'ai crit,

je

jur, se dit-il; forons-nous

donc tenir ce

serment.

Et tout haut

il

ajouta

II

Va

porter cette lettre tout de suite, et ferme

;

toutes les portes derrire toi

Marcel- partit.

va

n'y avait plus hsiter. Dans quelques mi-

nutes, Virginie aurait reu cette lettre, elle allait

accourir aprs l'avoir lue.

Il

Il fallait

mourir

d'ici l.

restait sur la table

du souper une bouteille

saisit

pleine: des Grieux la prit, la vida entirement,,

et,

chancelant, hagard,

il

une troisime

fois

l'arme meurtrire. Voil de quels auxiliaires sa

volont avait besoin...
ginie le billet
cri et

du

chevalier, elle poussa

Quand Marcel remit Virun grand

appela de toute sa force:

Paul

Paul

Celui-ci accourut.

Lis! Ah mon
!

Dieu

s'cria-t-il

en

se tournant

vers le

domestique tonn de

l'effet

que produi-

sait cette lettre.

Qui vous a remis cela?

M.

le chevalier.

LE REGENT MUSTEL

275

Quand?

A
Il

la

minute.

sera peut-tre

temps encore.
et Virginie dispales

Et, sans ajouter

un mot, Paul

rurent.

Paul ouvrit prcipitamment toutes

portes que des Grieux avait

recommand

Marcel

de fermer derrire
celle

lui, et,
il

au moment oi!i il ouvrait

n'tait plus spar

du

salon,

quand

chevalier

que par
ft

la dernire,

du une effroyable dcri

tonation se

entendre, puis un

sourd, puis

le

bruitd'un corps qui frappaitle

sol.

Virginie

tomba

genoux sans oser aller plus loin. Paul s'arrta

comme
Grieux
let

ptrifi.

Cependant,
Il

il

y avait peut-tre
son pisto-

encore de

l'espoir.

ouvrit la dernire porte. Des

la fentre
;

tait

tendu prs de

fumait quelques pas de

le

lui, et sa tte gisait

dans

sang. Le coup, portant au-dessus de l'il

Il

droit, avait fait sauter la cervelle.

n'y avait plus

tenter de
tait
lui

le

sauver. C'tait bien

fini.

Des Grieux

mort. Quant ce qui avait d se passer en

les
le

pendant

quelques minutes qui s'taient

dpart de Marcel et
le

coules entre

moment
nul ne

les

pas de Paul s'taient

le dire et

fait, entendre,

pourrait
veill

tout le

monde

le

devine. R-

en sursaut,
la

le

rgent accourut, ple et s'acIl

cusant de

moiti de ce malheur.
la vrit sur la

se

garda

bien de dire

cause de ce suicide,

76

LE RGENT MUSTEL
il

cause que seul

connaissait. Mustel crivit le lenlettre

demain G the une

tait les
tails

dans laquelle

il

racon-

derniers vnements, en y joignant les dde la dernire soire passe chez Paul.
lui

Le pote

rpondit:

Eh

bien, cher ami, m'tais-je

le

tromp? Aussi
de vous une

ai-je

gagn

double, puisque

j'ai

lettre qui est vn vritable

chef-d'uvre,

comme

tout ce qui est crit par un

homme

de cur sous

une impression
ginie

forte.

Les pistolets remis par Virdtail intressant. Je

elle-mme sont un
servirai

m'en

certainement dans Werther.

toutes ces affaires seront termines,

Ds que

venez

me

voir,

nous causerons.

Votre affectionn,

GTHE.

))

Le

mme

jour, ce

que Goethe appelait

bailli
fit

ces

affaires

tait

termin. Le

enterrer des

Grieux onze heures du

virent
le corps.

soir,

Paul
le

et

Mustel sui-

Des journaliers

portrent, et

aucun

ecclsiastique ne l'accompagna.

XYII

Le bonheur de Virginie
nements
la

tait troubl,

sinon

pour toujours, du moins pour longtemps. Des v-

comme la disparition

subite de

Manon

et

mort violente de des Grieux ne tombent pas

douces habitudes d'un cur serein,

tout coup dans l'harmonie d'une vie heureuse

et dans les

sans y produire
tait-il

un grand bouleversement. Encore

bien heureux pour elle qu'elle ne connt

pas la source et la raison de tout ce qui arrivait.

Pour

elle, la

mort de des Grieux

tait la
:

cons-

quence naturelle de lafuitede Manon

de celle qu'il aimait,
il

abandonn

n'avait plus eu qu' mourir.

Elle comprenait des Grieux tout en le pleurant.

Elle fut malade,

un

instant ses jours furent en

danger,

et,

ds son rtablissement, elle dclara

Paul qu'elle ne voulait pas rester Brunswick,

Son

foyer,

que

ses

deux amis ne

visiteraient plus,

celte maison en deuil, mritant

une seconde
IG

fois

78

LE RGENT MUSTEL

son nom, et ferme de nouveau

comme une tomelle

be, cette fosse frachement creuse quelques

pas

d'elle, taient

choses au milieu desquelles

n'et
le

pu vivre comme il fallait qu'elle vct. Paul comprit; lui-mme n'tait pas fch de quitter
plein de douloureux souvenirs, d'autant
il

un pays

plus qu'en voyant le mal qui en tait rsult,

regrettait presque l'accueil fait des Grieux et

Manon. De tous

ces vnements, sa sagesse simple

tirait cette ternelle

conclusion, que tout

amour

qui ne repose pas -r des bases pures et des principes inflexibles, du t videmment avoir pour dnoment un malheur ou un remords. Il n'avait pas oubli non plus la rencontre qu'il
avait faite la nuit de des Grieux sous les fenlres

de Virginie,

et l'impresiigu >roduite

par celie-ci

sur le chevalier.

Quand

il

rapprochait ces vnements du dpart

la

de Manon et de

lissait parfois assez

mort de son amant, il en jailde lumire pour lui faire enil

trevoir la vrit
la

mais

avait tant de raisons,

le

pour

mmoire du mort, pour

mieux

bonheur de Virginie
que tout

et pour

lui-mme, de ne pas acqurir de certitude,

croire ce
le

qu'il aimait

monde
isole

croyait. Virginie, depuis sa convalescence, allait

chaque jour
de son ami

faire

un plerinage

la

tombe

qu'il lui faudrait bientt quitter, car

en

LE nGENT M US TEL

27)

mme temps

se faisaient les prparatifs

du dpart
recivilis

rsolu. Or, ce dpart n'tait pas

traite dfinitive,

moins qu'une

que

l'exil

de ce

monde

au

milieu duquel Paul et Virginie n'avaient trouv

d'autre

bonheur que

celui qu'ils

y avaient apport

eux-mmes.
Aprs
pris plus
la

mort de des Grieux,

ils

se sentirent
le

violemment du besoin de revoir

pays

de leur enfance et de demander aux premiers

souvenirs la consolation des derniers. Mais
ils

n'-

taient pas gens quitter l'Europe sans y payer

toutes les dettes de leur cur, et

qu'ils passeraient

il

fut

convenu

quelques mois Paris auprs de

Bernardin de Saint-Pierre.

Quand Mustel
solutions, et
s'il

fut inform de ces nouvelles r-

que Paul

voulait les

et Virginie lui demandrent accompagner d'abord Paris, puis

il

l'le

de France,

accepta avec joie. Avait-il une

Il

autre famille pour refuser celle-l?

se

rendit

auprs de Gthe, qu'il avait tenu au courant de

tout ce qui s'tait pass, et lui
fit

part de cette

nouvelle dtermination.

Ils

font bien, et vous aussi, lui rpondit le

n'tes faits ni les uns ni les autres
se passer

pote.

Vous

pour ce qui va

en Europe.

Que Dieu seul

va-t-il

donc arriver ?
compltement, mais on peut

le sait

280

LE RGENT MUSTEL
le pressentir
:

bien

avant un ar

d'ici,

il

y aura une

guerre gnrale.

Et pourquoi? Parce que

la

France croit qu'elle n'a plus

besoin de roi et que les autres puissances croient

qu'elle en a besoin encore, de sorte

que l'une veut

dtrner Louis
pas qu'elle
le

XVI

et

que

les

autres ne veulent

dtrne.

Si bien que pour voir qui a raison... On va commencer par une chose stupide,
par se battre. Mais ce sera, je vous assure, une
guerre terrible. C'est une question de vie ou de

mort pour toutes les monarchies.

Eh bien, devin, qui triomphera? La Oh ce pas rpondre... Cette

vrit.
1

n'est

vrit,

quelle est-elle?

Elle
priorit

est

que tout
celle

homme

est

libre,

que

celui-ci vaut celui-l, qu'il n'y a de vritable su-

que

de l'intelligence

et

de

la vertu,

et qu'il faut enfin

que

le

monde

le

sache.

votre Certes, ce qui ne m'empche pas

C'est
avis ?

d'aller

me

battre contre les gens qui disent cette vrit.

Vous partez? Avec duc de

le

Vv'^eymar. C'est

mou

aevoir

de sujet

mais

il

viendra un jour, soyez-en sr,

LE RGENT MUSTEL

281

O toutes ces
ritoire et

petites et vulgaires questions de terles

de nationalit disparatront, o

hom-

mes comprendront que

ces lignes de dmarcation,

indispensables aux premires socits qui se for-

maient isolment, ne doivent plus

plus subsister.
soins, sa

et

ne peuvent

Chaque peuple, pouss par ses bescience, son commerce, son industrie,
;

fera craquer la ceinture factice qui l'entoure

la

communaut d'intrts fera

de pense
:

natre la

communaut
le

on verra
la

qu'il

y a place pour tout

monde
tront

sur la terre, tous les

hommes

se reconna-

pour tre de

mme famille,

elle

bon sens
pas

fera le reste.

Alors,

on sera tout tonn

a

qu'il n'en ait

toujours t ainsi, et l'on se demandera

le

comment

monde

pu

vivre

pendant des milliers d'an-

nes sans comprendre une chose aussi simple.

En

attendant, battons-nous, puisque le canon est en-

core

le seul

moyen de

se faire

comprendre.
?

Ainsi, vous guerre Oui. Que ne restez -vous plutt

allez faire la

travailler ?

A vous

l'empire sans bornes de l'ide, le

limites de l'imagination. Pourquoi,
roi ici, allez-vous

domaine sans
pouvant tre

vous faire simple soldat l-bas?

tout.

Il

faut voir
si

un peu de

-Et

vous tes tu?

IG.

58?.

LE RGENT MCSTEL
l

n'y a pas de danger. J'ai autre chose de

plus utile faire en ce

monde.

Allons, suivez votre destine. Mais vous m'crirez, n'est-ce

pas? car je vous aime

fils.

comme

si

vous tiez

Et

Merci.
le

mon

manuscrit que je dois

faire

imprimer?

car enfin

j'ai

perdu

mon

pari.

Je vous l'enverrai. Et nos hros? Werther Charlotte Oui que devenus? Je n'en rien. Pas de nouvelles Aucune depuis sont arrivs en France,
et ?
;

sont-il

sais

qu'ils

n y

aura eu quelque catastrophe, et Werther

pas os

n'aura

me

l'crire,

dans

la

crainte de

m'entendre
voyants
:

lui dire

ce

mot
pas.

des conseilleurs pr-

Avais-je raison? Informez-vous d'eux.

Je n'y manquerai
ne. Enfin,
ils

Mustel et Goethe passrent ainsi toute une jourse sparrent

comme
le

gens qui ne
se

se reverront

probablement jamais,

prouvant
qu'ils

dans une dernire treinte tout

ont eu se connatre et tout
de se quitter.
s'taient vus
le

bonheur

chagrin qu'ils ont

le

Que de choses depuis

la

jour o

ils

pour

premire

fois

LE HEGETT MUSTEL

283

Le vieux Mustel
et tranquille,

reprit sa route troite, obscure

tait

dont l'horizon

proche, laissant
d'entrer

derrire lui le jeune

homme, au moment
l'a

dans ce large et radieux chemin qui

conduit

tout droit l'immortalit. Goethe se mit la fentre

quand Mustel

partit,et celui-ci salua, jusqu'

ce qu'il l'et perdue de vue, cette tte fine, sym-

pathique, illumine, o devaient clore Faust et

Werther, ces deux terribles preuves du nant humain, puises dans les deux plus grandes forces de

l'homme,

la science et

l'amour. Paul, Mustel et

Virginie partirent pour la France, avons-nous besoin de dire sous quelle impression? Les curs

comme ceux-l ne sont pas de ceux qui se donnent

moiti. Depuis la mort de des Grieux, Virginie
sentait

en son me une

tristesse

que rien ne poule visage

vait calmer,

un vide que
du

rien

ne pouvait remplir.
sou-

Sans cesse passait devant ses yeux

riant et gai
le

chevalier, tel qu'il lui tait apparu

premier jour; puis, tout coup,

rve,

comme

dans

un

une pleur de marbre

teints,

effaait tout sou-

rire, et

ce n'tait plus qu'un masque immobile et

livide,

aux yeux
par o
:

aux lvres

entr' ouvertes

et plies, laissant voir bante et saignante encore

la blessure
la

mort

tait entre

alors, Vir-

ginie s'criait

Pauvre ami !

et elle fondait

en larmes.

584

LE RGE.NT MCSTEL

Les femmes doues d'une sensibilit aussi fine

que

celle

de Virginie, quand

elles

ont un chagrin,

finissent

malgr
s'il

elles

par en faire un besoin prio-

dique, qui,

ne

s'ternise pas, se

continue du

moins longtemps d'abord dans leur cur, puis

dans une sorte d'habitude. A la douleur des femmes mme les plus sincres, le souvenir plastique aide toujours beaucoup. Le sang, les blessures, la mort visible, les frappent normment en raison

de leur organisation plus impressionnable que

ntre, et,

la

quand de

tels

souvenirs se reprsentent

leur yeux, elles tressaillent la fois de l'me et

du corps, sous une impression morale

impression physique.

et sous

une

Ainsi devait-il en tre pour Virginie, qui, au

ris-

que de tomber malade,

nire fois, au
le visage

avait voulu voir

une der-

moment

des funrailles nocturnes,

la

de celui que

mort rclamait. D'abord

devoir celte dernire en-

elle

regardait

comme un

trevue de l'amiti qui survit celui qui n'est

plus, puis elle

perstition des

y tait amene par cette sainte sucurs aimants qui ne peuvent se

le

convaincre, sur

rapport des autres, de la brusIls

que suppression d'une habitude de leur cur.

se figurent

un

instant que le mort,

s'il

n'a pas r-

pondu h
la voix

l'appel de la science gosLe,

rpondra

de l'amiti en larmes, et qu'ils trouveront,

LE

UEGENT MUSTEL

281

eux, une route mystrieuse par o aller recher-

cher

la vie

cache et non teinte dans ce corps

abattu. Dernires et respectables illusions auxquelles

Dieu permet de se raccrocher au

moment

tombe dans une douleur, afin que la chute soit moins rapide et le choc moins douloureux. Tandis que les vnements que nous avons suivis Brunswick s'accomplissaient, un grand chanl'on

gement
s'tait

s'tait

opr dans

la vie

de l'crivain que
Il

nous retrouvons, de Bernardin de Saint- Pierre.

mari,

comme devait son ge se marier un

le

homme de cur, d'esprit et de raison. Il n'tait pas

de ceux qui croient qu'auprs des femmes
puisse supplera tout, et qu'une jeune

gnie
prise

fille

au milieu de

ses rves se trouve

:

compltement

heureuse en disant

Je suis la

femme d un grand

homme

quand

cet
le

homme a cinquante ans. Ber-

nardin, l'lve et

peintre de la nature, tait in-

capable d'un pareille infraction aux lois naturelles.

Il

ne

se serait

donc jamais mari

s'il

n'avait trouv

une femme qui, jeune encore

et sans avoir

perdu

iiucune des esprances de la vie, les bornait sage-

ment un change de sympathies douces

besoin d'obscurit deux. La nature de

et

un

madame de

Saint-Pierres'harmoniaitsi parfaitement avec celle

de son mari, que,

le

lendemain de son mariage, on

et pu les croire unis depuis dix ans.

Deux

rivires

;gi::;t

nus tel

tranquilles qui se rencontrent, l'une vnt-elle de

plus loin que l'autre, ne se confondent pas

mieux

quecesdeuxexistences. Esprit distingu,

rageuse,
fallait

me couson

madame de Saint-Pierre avait tout ce qu'il

pour comprendre, pour inspirer

pour l'encourager
s'il

mme

mari
res

et

et le soutenir

aux heutait,

malheureuses

en devait sonner. Elle

enfm, la meilleure compagne que Dieu pt donner

l'auteur des Harmonies de la nature.

Un

enfant

qui

allait natre

bientt de cette union en

com-

plterait le

bonheur.
la vie

D'un autre ct, en ce qui regardait

trielle,
et,

ma-

Bernardin avait obtenu ce

qu'il voulait,

en dehors de ses travaux particuliers, l'occupa-

tion quiluiconvenaitle mieux, celle d'intendantdu

jardin des plantes.

Que

quer, vivant avec une

pouvait-il donc lui manfemme aime dans les fleurs

et le travail, c'est--dire
fait

dans ce que Dieu avait

I

de plus pur et de plus grand

Nous ne ferons

pas au lecteur l'injure de lui apprendre

comment
ma-

Mustel, Paul et Virginie furent accueillis chez le

pote; ce fut une joie gnrale partage de

dame de

y avait un an que Mustel avait quitt son ami. Le printemps tait revenu ;
Saint-Pierre.
Il

mais Paris, plus bruyant que jamais, ne semblait

pas s'en apercevoir.
Il

n'y avait plus qu'une saison

en France:

c'tait la politique.

Nos trois dbarqus

LE RGENT MUSTEL

2S7

sciogrent ct de Bernardin, et s'isolrent de

fait et

de pense d'une agitation qui ne

les

regar-

dait pas.
Si le

bonheur avait disparu de

le

la terre

tout

coup, on et pu venir

rechercher dans le coin

habit par cette petite colonie. Elle tait

l'arche sainte

comme

on Dieu

le conservait.

Les deux en-

fants de Paul ne contribuaient pas

la

peu gayer
pour

maison, et madame Bernardin leur souriait avec

partie de l'amour qu'elle allait avoir
ce-

une

lui qu'elle attendait. Il est

bien entendu que Ber-

nardin avait reu

le rcit

de tous les vnements

;

qui venaient de s'accomplir Brunswick

mais

Mustel seul avait pu

raison,

lui

en donner

la vritable

du moins en ce qui regardait des Grieux,

puisque nul ne savait ce que

Il l'avait

Manon tait devenue.

la

en outre remerci de

connaissance de
pas

Goethe qu'il
lui

lui devait, et n'avait

manqu de

raconter toute l'histoire de Werther et de

Ils

Charlotte.

avaient

mme

pris des informations:

le sort des-

pour apprendre quelque chose sur

deux amants, mais cet

dans

incident

disparaissait

les grands vnements de la capitale comme une barque sur un ocan, et nul ne savait ce que

c'tait

que Charlotte et Werther.

roi, des

Des insultes au

menaces

la Fayette,

des soupons sur Dumouriez, de l'amour

pour

288

LE hgent mustel

Marat, de l'admiration pour Danton, de l'entliou-

siasme pour Robespierre, des

la folie, tant

cris,
;

de

la

peur, de

qu'on en voulait
il

mais pour autre

chose, quoi que ce ft,

n'y fallait pas songer.

s'a-

Dans son faubourg Saint-Marceau, Bernardin

perut bientt qu'il tait non pas dans
le

courant,

mais

la

source

mme des meutes

la

qui crevaient
Il

autour des Tuileries et de

Convention.

ne crut

donc pas ceux

qu'il aimait assez

en sret dans

Paris, et les conduisit dans sa petite

maison d'Esles

sonne, nouvellement termine. Pour

devoirs

de sa charge,
ris
;

il

venait une fois par semaine Paet

et,

malgr son ferme dsir de vivre

il

de faire

vivre sa famille, car

regardait Paul et Virginie

comme

ses enfants,
il

dans l'ignorance des agita-

tions populaires,

en rapportait toujours quelque

avoir peur; les

chose avec

lui.

On commenait

soirs se passaient

questionner, entendre,
tous les jours; les
les

rpondre;

le flot grossissait

paysans abandonnaient
fuyaient leurs domaines
dsertion

la
;

charrue;

nobles

dsertion du travail et

du

repos, courage des uns quadrupl

par

la fuite

des autres, guerre civile, guerre ext-

rieure, tout cela faisait

pait les oreilles les plus sourdes.

un bruit dont l'cho frapL'me gnreuse

loyal

de Paul n'aurait pu rester longtemps inactive.

Dans ces grandes questions, ce cur franc et

LE RGENT MUSTEL
s'exaltait

289

chaque nouvelle

et disait tout

haut sa
Virgi-

pense.

Il

y avait

donc danger pour

votre

lui, et

nie s'effrayait.

Emmenez

mari, partez
il

I...

lui dit

Bernardin de Saint-Pierre,

n'est

que temps....
:

Paul est jeune, brave, enthousiaste

rester spectateur impassible des

il

ne pourra

vnements tran;

ges auxquels nous allons assister. Partez

brle. Et vous,
je

le sol
;

mon cher Mustel,

sol

partez avec eux

vous

les confie.

Nous, nous restons; nous sompar notre ge, par notre

fa-

mes attachs au
mille,

par nos intrts, par l'amour national,

enfin, par toutes les racines

du cur.

Il

n'en est
il

pas ainsi de vous. Partez donc quand

en

est

temps encore.
Ainsi, tout repoussait peu
fants de la nature vers la nature
ainsi,

peu ces deux en-

ils

taient ns
ils

dans

la

civiUsation laquelle

s'taient

mls depuis quelque temps, rien n'tait assez pur

pour eux

ils

n'en rapportaient que des souvenirs

ils

douloureux. Enfin,

quittrent Paris avec les

deux enfants

et Mustel, lequel
il

emportait de

la be-

sogne. Depuis trois jours,

crit

avait reu le

manuspotes,

de Werther, ou plutt copie du manuscrit,

car, avec la superstition

commune aux

Gthe

n'avait pas voulu se sparer de son

uvre

premire.
17

290

LE nfcGENT MUSTEL
alleet

Mustel comptait traduire l'uvre du polo

mand en
Une

franais,

comme

il

avait Iraduit Paul

Virginie en allemand.
lettre

de Goethe accompagnait cet envoi

disait-il, voici IFer//(C- refait,

Cher ami,

revu,

prt tre imprim sur pupier de Hollande!

Yous

avez pour payer votre pari tout le temps que vous

voudrez. J'aime

mme mieux
paratre.

que

mon

livre at-

tende

la paix

pour

Quand vous recevrez

la

ce paquet, nous serons dj en campagne. Remar-

quez

la

charmante criture de
Il

copie que je vous

envoie.

y a l toute une histoire que je vous

soir
si si

conterai

un

je vous revois jamais,

ou que

je vous crirai

je

ne dois plus vous revoir. La

main qui

a fait cette copie est petite, hlanche, avec

des ongles roses

comme djeunes amandes;

I

celle

qui elle appartient s'appelle Marouerite. N'est-

ce pas

un nom charmant

Alloua, adieu
fort,

cher
faut

voyageur, je vous embrasse

comme

il

embrasser ceux qui partent et ceux qui reviennent.

XYlIi

passait
lait

Nos trois voyageurs arrivrent au Havre. Ceci se au milieu du mois de septembre. Il falattendre quelques jours encore pour se met-

tre

en mer. Les fentres de Mustel, mais Mustel, toujours lev

ainsi

que

celles
le

de Paul et de Virginie, donnaient juste sur

;

port

le

premier,

ouvrait la sienne et regardait la mer, comprenant

que des gens passassent leur

tre distraction

vie entire sans au;

que ces horizons mouvants

la ligne

les

bateaux
tin,

allaient, venaient, se croisaient.

Un maun point
argent

Mustel vit apparatre, sur

qui sem-

blait joindre

au loin

la

mer

et le ciel,

blanc qu'il et pu prendre pour

le reflet

du

soleil sur

une vague. Ce point disparut, repale suivait

rut, et

notre vieillard

de

l'il,

avec cette

attention, cet intrt

mme
il

que

l'esprit le plus

srieux peut, dans certains cas, prter aux plus

futiles incidents.

Enfin,

s'absorba tout fait

292

LE RGENT MUSTEL
la

dans

contemplation de ce point presque invi-

sible. Il le vit grossir

peu peu, aperut

ses voiles

distinc-

tement son ventre arrondi,

sombres,
et

compta

ses trois mts, et

reconnut un bel
ordre,

bon

vaisseau

marchand de premier
il

arrivant

avec toute la rapidit d'un vent favorable. Avant

une heure,
vieillard a

serait l'entre

du

port.
;

Mustel alla chercher sa lunette d'approche quel

jamais voyag sans cet instrument

il

et,

aprs avoir vu le vaisseau,

voulut voir
et

les

mayeux

nuvres de ceux qui

seuls

le

montaient

que

ses

ne pouvaient distinguer une

aussi

grande

distance.

Le bateau

pilote

alla sa rencontre.
le

Mustel

vit le pilote

prendre bord, saluer

s'asseoir

capi-

taine, traverser le

pont et

au gouvernail.
ses gran-

Puis le btiment

commena de carguer

des voiles pour ralentir sa marche, qui se ralentit

en

eflet, et,

obissant la seule impulsion de

il

la

barre et des petites voiles du haut,

fila

quelques

minutes encore,
ainsi
lier.

et, les

poings sur leshanches^ pour

le

dire,

entra firement dans

les

port hospita-

Mustel put voir alors

matelots sur une

seule ligne, et faisant d'un

glisser la

mouvement cadenc

chane de l'ancre, tandis que d'autres

jetaient la rade des cbles qu'attendaient les

lourds anneaux de fer. Tout ce bruit assourdissant de prs, mais qui, de loin, n'tait plus que

LE RGENT MUSTEL
le

293

mouvement dans

le silence,

amusait, nous ne

trouvons pas d'autre mot que ce

amusait rellement Mustel.

mot d'enfant, En mme temps, une

pour
lui

foule de petits bateaux s'taient mis en route

aller

aborder

le

nouvel arrivant et

prendre ses

marchandises

et ses passagers.

Bientt, en effet, ceux-ci descendirent la petite

chelle et sautrent dans les diffrentes barques,

qui reprirent l'instant

terre.

mme
se

leur route vers la

La lunette de Mustel

promenait de l'une

l'autre de ces barques, sans autre curiosit que

celle

de l'habitude, quand tout coup son regard

s'immobilisa dans une seule direction.

Est-ce que je
Et
il

rve ?

disait-il.

regarda plus attentivement.

!

Mais non
Et,
la fentre et

oh

ce serait trange.
il

fermant sa lunette,

se

pencha en dehors de
le

regarda de ses yeux une barque qui,

abordant au quai, y dposa un voyageur que

batelier fut forc d'appeler
le tirer

une ou deux

fois

pour
qu'il

de sa rverie

et lui faire

comprendre

tait arriv.

Au

troisime appel, le jeune

homme

avait lev

la tte et

Mustel

s'tait cri :"

1

C'est bien
qu'il le

lui

Ouvrant alors

la porte, la

il

avait couru aussi vile

le-

pouvait

rencontre de ce voyageur,

20i

LE RGEN'T MUST'Bfi

quel s'tait arrt

le

comme un homme
faire, ni

qui n'a plus

sentiment de ce qu'il a
Il

mme

de ce

qu'il fait.

tait si ple, cet

si

homme

tout vtu de

noir,

il

reprsentait

Tisiblement une grande

s'arrta

douleur, qu'un

moment Mustel

avec une

sorte de respect devant lui, n'osant pas le troubler,

mme
s'y

pour

lui

donner une marque

et, lui

d'intrt.

Il
:

dcida cependant,

frappant sur l'paule

tre

Monsieur Werther,

lui dit-il, puis-je

vous

bon

quelques chose?
le

En

eniendant prononcer son nom,

tressaillit, et,
:

jeune

homme

regardant Mustel avec une

sorte d'effroi

Vous me connaissez, monsieur

da-t-il.

? lui

demanle

Oui,
croire.

monsieur, plus que vous ne pouvez

Qui donc tes-vous?

nais pas.

car, moi, je

ne vous con-

Je me nomme Mustel; mais mon nom ne peut

rien vous rappeler, car vous n'avez eu aucune rai-

son de vous en enqurir et nous ne nous

vus qu'une
fois. Il est vrai

sommes

que

c'tait

chez un de

vos bons amis.

Chez qui donc? Chez Goethe.

Werther regarda
le

rgent avec pins d'attention.

LE HGENT MUSTIOL
'

29S

En

effet, lui dit-il, je

:

me rappelle maintenant
au mois de juin de

vous avoir vu

n'tait-ce pas

l'anne dernii'e ?

aprs
la

Oui, monsieur.

Gthe est-il toujours heureux un moment de silence.

lui

reprit-il

Toujours. Rien ne
jeunesse et
le gnie.

manque

d'ailleurs,

il

Et, tout en rpondant ainsi, Mustel regardait au-

tour de lui et se disait

revient-il ?

Werther

seul
Il

ici

D'o

o donc

est Charlotte?

n'tait pas

homme

ne pas tenter de savoir le dnoraent

de ce drame.

Vraiment, notre rencontreesttrange,

il

reprit-

en serrant affectueusement
reu de Gthe,

les

mains de son

interlocuteur, surtout pour moi. Savez-nous ce

que

j'ai

il

y a quelques jours?
perdu, toute

Oui, vraiment, c'est trange! J'ai reu, pour la faire

imprimer, par suite d'un pari que

l'histoire

j'ai

de votre vie je l'ai

;

dans

ma

chambre,

Dans ce

livre,

vous tes mort, tu avec tant de

talent par le pote,

que

je douterais de votre

existence,
la

si

je n'avais le

bonheur de vous serrer

main.

Oui, Gthe
rait

m'avait toujours dit qu'il cri-

cette

histoire. (Juc

sont en

eict,

pour

les

potes, les joies et les douleurs de leurs meilleurs

296

LE RGENT MUSTEL
et

amis sinon des matires roman

de

dveloppe-

ments philosophiques! D'aprs ce que vous venez

me dire,

je crois qu'il s'en est tenu je pourrais

suis-je

au dno-

ment de son imagination, de sa prvoyance. Que ne

je serais

mme

dire
I

mort en ralit

mort heureux, tandis que

le

je vis le plus

coupable et

plus misrable des

suite

hommes.

J'ai

vu tout de

que vous rameniez avec

et j'ai

vous une grande douleur,

voulu vous offrir,

non pas

les consolations,

mais l'appui de

mon
me
fait
l'in-

exprience et de

ma

sympathie. D'ailleurs, par

mes rapports avec

Goethe, par le hasard qui

je
:

mle votre destine,

ne puis tre tout ne voyez donc pas

un tranger pour vous

que

j'ai

discrtion d'une vulgaire curiosit dans le dsir

de connatre vos malheurs. Acceptez

l'hospitalit

que je vous offre, comme je l'offrirais mon fils malheureux, A de telles paroles, Werther ne pouvait rpenles

dre qu'en remerciant celui qui

prononait et

en acceptant son

offre.

Werther tait donc, quel ct du rgent dans la

;

ques minutes aprs,

assis

chambre d'o celui-ci l'avait vu venir seulement, le coude appuy sur le dos de sa chaise, la tte
pose sur sa main,
il

ne

disait rien,

il

ne pensait
douleurs

mme pas.

Il

y a par moments, dans

les

incurables, vanouissement complet de la pense.

LE

nGENT MUSTEL

29T
la

Cet

tat, qui

ressemble au repos, n'est que de

il

fatigue; mais

faut encore remercier Dieu qui

permet

la

douleur de nous frapper assez pour

le

que nous en perdions un instant

sentiment.

Le rgent n'avait garde de

abattement qui
tait

tirer

Werther de cet

presque du calme. Le jeune

homme

en

sortit tout seul sans efforts.

dit-il

Prtez-moi ce manuscrit, au Oui, reprit Werther en s'arrtant une des

vieillard.

premires pages. Oui,

la lettre

c'est

bien cela. Voil bien

Il

que

je lui crivais alors.

n'en a pas

chang un mot; qu'et-il pu ajouter ou retrancher? C'tait

mon me

tout entire qui parlait.

lettre
!

Que ne

suis-je

encore la date de cette

Oh!

je suis bien

malheureux!
le livre

Et Werther, laissant tomber

heureuse, se jeta dans
les

de sa vie

bras de Mustel en fonenfant.

dant en larmes

comme un

Un homme pleurer
n'est-ce pas,
fois,

ainsi, c'est

bien ridicule,

monsieur? Mais

c'est la

premire

depuis quatre mois que je souffre ce que nul

n'a jamais souffert.
la
Il

homme
l'ide

est vrai

que

c est,

depuis cette poque,

premire

fois qu'il vient

de quelqu'un d'avoir piti de moi.

Et Charlotte? demanda doucement Mustel. Morte rpondit sourdement Werthei Et ce

!
.

17.

298

LE RGENT MUSTEL
tout coup les larmes dans ses

mot scha
uxes.

yeux

Morte Oui, morte,

1

l-bas,

morte tue, dslionore,

le

perdus par moi, morte sans autre tombe que

sable

du

dsert, sans autre esprance

que

la

honte

attache son

nom

Oh

c'est

une histoire affreuse

fivre.
sais rien.
l'ai

reprit

Werther

avec une sorte de

Comment ne
Je
l'ai

suis-je pas

devenu fou? je n'en

elle

vue mourir,

que j'aimais!

je

vue mourir de misre,

de fatigue, de remords. Son pauvre corps, je l'ai enseveli de mes mains. De mes mains j'ai creus
la terre

qui

le

garde ou plutt qui

le

dvore en ce

moment. Et

je vis!

Quel chtiment! Yous saurez

tout, monsieur. Je voudrais dire

mon
et,

crime, car

c'en est un, la terre entire,

maudit du
11 tait

monde

entier, je

ne

serais pas

encore assez puni.

Voyons,

mon

enfant, calmez-vous!

au-dessus des forces humaines de rsister un

pareil

amour. Vous

tes plus

malheureux que cou-

pable.

y a des moments o je doute de la vrit, semble que je rve et que je vais retrouver Charlotte telle que je l'ai connue, souriante et blanche, au milieu d'enfants joyeux. Comment,
Il

oti il

me

de ce bonheur tranquille,

l'ai-je

conduite cette

LE RGENT MUSTEL
fin

293
faire cela,

dsespre?

Gomment ai-je pu
et

moi

qui l'aimais tant? Je ne l'aimais donc que pour

moi?

j'tais

donc un misrable

un infme? El

pas un reproche, pas un regret de sa part! Qu

ne m'a-t-elle accus que ne m'a-t-elle maudit Je

1
I

crois

que je

souffrirais

moins; mais, au contraire,

elle est

morle en

me

souriant, en

me

priant de

vi-

vre,

moi qui

voulais mourir ct d'elle, afin, m'a

t-elle dit, qu'il

y et encore au

monde quelqu'un

ma mre t qu'il une me de plus la maudire. Et je visi et je reporte ma mre un corps bris., un cur teint, une douleur ternelle consoler terqui la pleurt, afin que je revisse
n'y et pas

nellement sans son

fils

la

calmer jamais; mais enfin

c'est

que

je lui reporte, et cela suffit

:

une

mre. Je

lui dirai

Me

voici, fais

de moi ce que
chose, c'est

tu voudras. Je ne te

demande qu'une

me laisser pleurer. Et elle pleurera avec moi, et partager ma douleur sera son seul bonheur dde
sormais. Suis-je un tre assez fatal
I

J'ai

eu deux

amours dans

ma

vie

ne leur aurai prouv

ma mre et Charlotte, et je mon amour qu'en les faisi

sant malheureuses toutes deux. Quant aux vne-

ments qui ont amen un

ils

terrible
:

dnoment,

sont bien terriblement simples

Charlotte, en apprenant la fuite de sa

s'est

Le mari de femme,

mis sa poursuite.

Il

a dcouvert notre re-

300
traite Paris.

LE RtGL:NT M US TEL
Il
il

invoqu toute

la

rigueur des

lois franaises,

a fait arrter Charlotte, qui a

conduite l'hpital Saint-Lazare,

fille

comme

une

perdue.
elle
!

Grand Dieu! Oui,

elle
!

Charlotte!

J'ai

compris l'amour de cet

lui

homme
pardon-

par sa vengeance, et je suis forc de

ner,
la

moi dont l'amour

cause.

est frre

du

sien,

moi dont

douleur est gale

la sienne,

la sienne que

j'ai

Ah!

je vous le rpte, mille annes

le

d'un repentir incessant n'expieraient pas

mal

que

j'ai fait
il

en quelques jours
fallait

et,

pour empcher
pas

ce mal,

ne

que

la

rsolution d'une mil'ai

nute, que le courage d'un instant, et je ne

eu. Par

moments,

je suis pris d'un

le

doute

terrible, dis

d'une terreur pire que

remords. Je

me

que

peut-tre je n'ai pas aim Charlotte autant qu'elle

devait tre aime.
))Enfin,

continua Werther en repassant brusque-

ment au rcit des vnements, pour chasser de son cur et de son esprit ce doute affreux qui
l'obsdait, enfin,

Albertne s'en

tint pas l, et,

deux

jours aprs avoir t incarcre, Charlolte...

"Werther s'arrta
sible

comme

s'il

lai

et l impos-

de franchit ce second et pnible aveu.

l'aider.

Charlotte? rpta Mustel pour Charlotte, condamne dportation, monla

LE RGENT MUSTEL
tait,

301

avec huit ou dix de ces

femmes condamnes
au Havre, d'o
elles

la

mme peine,
mener

dans un hideux tombereau qui

ici

devait les

mme

s'embarqueraient pour l'Amrique

trange
de
la

trange!

murmura Mustel
il
!

frapp

concidence entre l'histoire de Charlotte et

crite

l'histoire

de Manon. Et
impossible

coup

Mais
l'ai

s'cria tout

c'est

N'est-ce pas? C'est ce que je me

moi qui
tacle

dis encore,

vue,

moi qui

verrai ce terrible spec-

jusqu'au dernier battement de

c'est

mon

coeur

Non, non,
de

bien rel. Mon premier dessein fut

les

me jeter sur
;

archers qui accompagnaient ce

convoi vivant de

la

pudeur de

la

femme que j'ai-

mais

mais, une fois de plus, l'impossibilit

si

me
1

courba. Charlotte tait

geait

abattue qu'elle ne son-

mme

pas mourir. Elle se croyait morte

Quant moi, je ne pouvais pas songer

nire consolation
:

cette der-

autant

il

y et eu de loyaut
tt

mourir quelques mois plus

l'amour
et

pour
il

la laissera

au respect de tous, autant

y et eu do
(Jsvs-

lchet en
la

un

pareil

moment

fil'abandonnar
la

honte

et l'isolement.

J'accoopagnai

fatale
l'es-

voiture, ce

que

me permirent les

archers qui

cortaient,

moyennant quelque argent que je

leur

donnai. Quand Charlotte pouvait parler, con'tait

que pour dire

302

LE RGEKT MUSTEL

Oui
on

la

punition est grande maisla faute est

;

plus grande que la punition. Ces

les

femmes auxquelsuis

me

mle n'avaient ni famille, ni mari, ni

enfants. J'ai

tromp tout ce qui m'aimait. Je

plus coupable que ces femmes.

Werther, que ces souvenirs avaient un

ananti, reprit avec douleur
:

moment
:

De
taient

pareils discours

me brisaient le cur

ils

mon vivant

et incessant. chtiment. Et ce-

pendant,

telle tait la

force de

mon amour que je

comme
l'entend
c'tiiit

me
le

prenais parfois esprer. Cet exil infamant,

c'est le

dshonneur,

il

est vrai,

monde: mais, une

fois loin

de ce monde,

la libert

de nous aimer, sans

;

crain.te et sans re-

mords mme
finissait

car,ainsi punie, la faute de Charlotte

par n'tre plus qu'une grande infortune,

et elle n'eu devrait plus de

compte ceux qui

dans l'me as-

l'auraient ainsi punie.

sez

Il

me restait

d'amour pour
!

faire tout oublier Charlotte.

Hlas

je

ne prvoyais pas ce qui nous

attendait.

Aprs une navigation de deux mois, nous abord-

mes auprs du rivage dsir. C'taient des campagnes striles o l'on voyait peine quelques roseaux et quelques arbres dpouills par
le vent.

Nous fmes prsents au gouverneur de

cette

pamTe

colonie.

Il

s'entretint
et,

longtemps en secret
il

avec le capitaine,

revenant ensuite h nous,

LE UGENT MUSTEL
considra
les

303

unes aprs

les

autres toutes ces femIl

mes

arrives par le vaisseau.

donna les plus jolies

pas encore
seuls, elle

aux principaux de
et

la ville. Il n'avait

parl Charlotte, et nousfii

demeurer

moi, avec

lui.
dit-il,

J'apprends du capitaine, nous

heur. Je vous offre

que vous
malsi

tes de.ix personnes d'esprit et de mrite. Je n'entre pas dans les raisons qui ont caus votre

mon

amiti. Soyez heureux

vous pouvez

l'tre

encore.

Je sautai au cou du

gouverneur, qui et pu, ce que je ne savais pas

encore, donner Charlotte qui
il

et voulu la don-

ner. C'est ainsi dans cette trange colonisation

vice.
Il

du

me

parut plus humain, plus distingu

mme que

ne

le

sont ordinairement les chefs de

fit

bannis ou plutt de dportes. Charlotte

fort et retrouva

un ef-

un
et

sourire pour- remercier notre

fit

protecteur.

Il

nous

donner une des cabanes les

la soire

moins pauvres,
lui et

nous passmes

avec

son neveu. Nous ne possdions plus rien,

Charlotte et moi. Je n'tais pas riche. Pour la sui-

vre en France et de l en Amrique, j'avais puis

toutes

mes

ressources. Je

fis

part de cette position

au gouverneur, car je ne vouhus pas astreindre

Charlotte une vie de travail et de privation,
qu'elle acceptait

cependant avec une rsignation

anglique pour ne

me

point causer de peine.

Le

304

LE RGENT MUSTEL
arrivait, et
tait
il

gouverneur avait prvu ce qui

quer dans

avait
-

obtenu pour moi un emploi qui

le

venu va-

fort. C'tait

peu de chose, mais cet

emploi nous mettait en tat de vivre sans tre

charge personne. Je pris un valet pour moi, une
servante pour Charlotte,

continua Werther qui

bonheur sur ces
dtails
qu'il

paraissait s'tendre avec

minutieux des derniers moments de joie

avait eus.

Notre petite fortune s'augmenta; nous

faire

ne laissions pas chapper l'occasion de

un

peu de bien nos voisins. Quelle plus noble distraction pour un cur malheureux que la charit?
Ce fut
la

premire que se donna Charlotte. Pen-

dant quelques semaines, nous fmes heureux, je

puis le dire. J'avais mis tous
ler Charlotte

mes soins dpouil;

de ses souvenirs

je l'enfermai
qu'elle

si

troitement dans

mon amour,

en

arrivait

ne plus rien voir au del. D'ailleurs, n'tait-ce

pas avec sa seule excuse son unique refuge Dieu
!

laissa

un ra5'onde soleil, auquel nous nous rchauffmes un instant et que nous prmes pour l'aurore d'un nouveau
donc pntrer dans notre
vie

jour. C'tait de la piti cleste, rien de plus. Dieu

pouvait-il se faire le complice d'un bonheur achet

au prix des plus saintes choses

bon, mais
il

Non. Dieu

est

est juste, et ce

que nous prenions

le

pour

le

retour de sa bont n'tait que

repos de

LE RGENT MUSTEL
sa justice.

305

Un matin je vis

entrer l'aamnier dans

notre cabane. C'tait un

homme

plein d'amiti

pour nous, qui l'aidions de tout notre pouvoir

dans son pieux ministre.

Mon ami, me soyez fort courageux. Qu'arrive-t-il donc?m'criai-je avec un

dit-il,

et

sai-

sissement de cur.

Le

ciel

vous prouve encore.

Alors, l'aumnier pria Charlotte de se retirer

:

un instant, ce qu'elle refusa de faire en rpondant Nous sommes unis pour toutes les douleurs.
Parlez.

Le

vieillard s'y dcida.

reprit-il

Eh bien, Lui

avec un

effort, le

gouver-

neur exige que vous

lui livriez

Charlotte.

Vous

savez qu'il en est le matre ?

livrer Charlotte

et

pour quoi

faire ? de-

mandai-je, car je ne comprenais pas.

Toute femme qui arrive

ici

comme Charlotte

y est arriv^, appartient la colonie, et le gouverneur peut en disposer comme il l'entend.

Exphquez-vous, mon pre. Eh bien gouverneur donne son ne1

le

la

veu, qui l'aime.

Charlotte poussa

un
;

cri

dchirant et

tomba
le pre-

vanouie dans mes bras

quant moi, dans

j'allais

mier moment, je crus que

devenir fou.

S06

LE UEGEN MUSTEL
le

L'empire que

neveu exerait sur

l'oncle tait

immense.
et violent.

11

n'y avait donc rien esprer ni de

ce vieillard domin, ni de cet

homme amoureux
dis-j

C'est bien, mon pre,

j'eus retrouv l'usage
1

l'aumnier

quand

cle la

parole.

Que

la

volont de Dieu soit faite

Retournei!: auprs

du

gouverneur, priez encore pour nous, et venez nous

rapporter les nouveaux ordres, nous obirons. Le
prtre se retira, c'tait la nuit. Je
lotte elle
;

fis

revenir Char-

je pris

un couteau,
oti

car la mort tait

encore une

fois

notre dernire ressource, et nous

partmes sans savoir

nous

allions

mais nous

mai'chions toujours, afm de mettre entre nos per-

scuteurs et nous

la plus

grande distance possible.

te-

Nous ne

disions pas

un mot, mais nous nous

vivions,
les

nions presss l'un contre l'autre,

comme pour
que nous nous
puissances hu-

nous rappeler que nous

aimions encore, et que toutes

maines viendraient se briser contre ce double

amour.
vers

C'tait

une chose trange que

cette fuite

silencieuse, la nuit, travers

un pays inconnu,

et la

ignor, avec la terreur pour guide mort pour compagne. C'tait bien ainsi que devaient fuir deux tres poursuivis par les cons-

un horizon

quences d'une irrparable faute. Nous march-

mes sans nous

arrter jusqu'au jour.

LE QKGE.N-T JIUSTEL

307

Auxmouvements saccads deharlotie,

prisqu'elle tait puise et ne se

comsoutenaitplus que
je
frisson-

par
nait

la fivre et la fatigue.
:

Tout son corps

je la saisis dans

mes

bras en la couvrant de

haisers, et je

me
si

mis h courir
cher que

comme pour lui

ft ce fardeau,

prouver que mes forces pouvaient suppler aux

siennes
je
;

mais,

me

ne pouvais

le

porter longtemps; aprs une

la laisser

course aussi rapide et pour ne pas

tomje

ber, je fus forc de la dposer sur le sol,

restai haletant, ananti, dsespr.

Nous

tions au

milieu d'une immense plaine couverte de pierres.

peine

si

quelques touffes d'herbe destines

la

prouver que

nature est partout avaient pu pous-

ser dans toute cette scheresse. Je jetai les

yeux

autour de moi. L'horizon,

le

mme

de tous cts,
de so-

nous enfermait
litude et de

comme un immense cercle

:

mort

cercle qui se renouvelait, tou-

jours le

mme,

chaque pas que nous faisions. Ce-

pendant, au del de cette ligne que mes regards

sondaient en vain et que notre faiblesse ne pouvait plus atteindre,
il

y avait des hommes,

c'est-

-dire le salut peut-tre ; ces

hommes,

c'taient des

sauvages.
Ainsi,

mon

dernier espoir tait en eux. Mais

tait-ce bien l

un espoir?

n'tait-ce pas tout sim-

plement

la dernire tentative

de

la

volont vitale,

308

LE RGEiNT MU3TEL

convaincue de son impuissance ds son premier

pas? Aussi, quand je
vis l Charlotte et

moi, je

compris que tout

tait fini.

Je

me

dis

que nous al-

lions mourir, et j'en remerciai Dieu, qui n'avait

plus le droit de nous reprocher cette mort, puis-

que nous avions tout

lotte

fait

pour l'viter. Ce dernier

souffle

bonheur de mourir du dernier

de Char-

me

fut refus.
dit-elle, je

Vivez, me

vous l'ordonne; vivez

pour votre mre, qui vous n'avez rien reprocher et qui mourrait de votre mort. Vivez pour

que quelqu'un

me

pleure sur cette terre. Vivez

suis

pour qu'on sache comment je

morte

et

qu'on

me pardonne
Elle

peut-tre

et voulu

me parler de son mari

et de son

enfant.
droit
;

A
elle

cette heure suprme, elle en

avait le
la

ne

mo parla que
ne
le ft

de nous, pour que

vie qu'elle

m'ordonnait de conserver, dj bien

pas encore davantage

assez dplorable,

par

le

souvenir d'une parole qui, dite en un pareil

moment, sur quelque ton que ce ft, se ft attache moi comme un remords ternel. Bonne et sainte Charlotte, elle mourut en souriant!...

Je l'enseveUs

moi-mme

dans
!

cette

terre avare qui ne

me

la

rendra jamais

Croyez-

vous qu'il soit au

ble,

monde une

punition plus terri1

uneplus inconsolable douleur Je creusai une

LE

RGENT MUSTEL

30?

fosse, facile creuser

dans ce sable mouvant, aussi

et j'y

profonde

qu'il

me

fut possible,

dposai

Charlotte, les deux mains croises sur sa poitrine,

comme pour une

menai
J'allais

prire ternelle, puis je

comvie.

rejeter le sable sur le trsor de

ma

lentement, j'aurais voulu que l'ternit ne

ce dernier devoir, car, une fois rem!

pt

suffire

pli, je
il

ne la verrais plus Quand

j'arrivai
le

au visage,

me

sembla que je n'aurais jamais

courage de

le couvrir. J'aurais

consenti passer des annes

des sicles dans des tortures physiques gales ces

tortures morales,

pour avoir au moins une bire

de bois o mettre cette chre dpouille. Alors, je

n'eusse pas vu le sable froid et dur blesser ces

yeux

et cette

bouche, car je ne pouvais croire

l'insensibilit

complte d'un corps aussi aim. Je

me

prcipitai vers ce

beau visage que

la

mort

hi-

deuse
dents

allait envahir, et je la

couvris de baisers ar-

comme pour

lui faire

un

linceul

d'amour
avec proi

sous son linceul de sable.

Je continuai

mon douloureux office

Il

caution, avec dsespoir.

je

arriva

un moment

ne voyais plus que

le front et les

cheveux de

Charlotte.

Comprenez-vous

cela,

monsieur? aprs avoir

lui faire

aim une femme au point de

perdre honle baiser

neur, famille, repos, avoir mille fois sous

310
le plus

LE nGENT tendre
fait

MUSTEL

monter son me tout entire

jusqu'aux bords de ses lvres, et voir cet tre im-

mobile et

froid, l'ensevelir

soi-mme

et jeter sur

tout son bonheur la terre qui spare ternellement!

N'avoir plus d'autre preuve d'amour lui donner

qu'une fosse dans

sage!

le dsert et

du sable sur

le vi-

C'tait impossible; trop de souvenirs

pour moi de cette tombe demi

res-

suscitaient

fer-

me. Je
vivre, je

rejetai avec rage la terre qui couvrait dj

Charlotte, et,oubliant tout,

mme mon serment de

d'elle, je la pris

me

couchai h ct

dans

mes bras, pour qu'elle me donnt sa mort, puisque je ne pouvais lui donner ma vie. Quand je revins moi, j'tais
s'tait

couch dans notre cabane. On

mis notre poursuite; on m'avait trouv

vanoui sur la tombe de Charlotte; on m'avait

rapport chez moi. Je
?i

me souvins

de

ma

promesse

ma

mre, et
de Dieu.

me

voil, vivant tmoignage

que

la

vie

de l'homme peut rsister auK.r)lus grandes co-

lres

Mustel avait entendu tout ce

rcit,

pour

ainsi
il

dire sans l'couter. Cette douloureuse histoire,

la savait
;

il

l'avait

toute palpitante dans sa

m-

moire. C'tait celle qui faisaitlednoment du livre

de l'abb Prvost;
changs; et encore

les le

personnages seuls taient

rgent avait-il t forc de

temps en temps de regarder Werther pour s'assurer

LE RGENT MUSTEL

311

que ce n'tait pas des Grieux qui parlait.

soit influence

En

effet,

de souvenir,

soit

ressemblance in-

vitable des termes

dans deux situations analogues,

Mustel avait, dans ce rcit nouveau, retrouv des

expressions, parfois

mme

des phrases entires,

du

rcit

que l'abb Prvost prte des Grieux.

vnements
et les ralits

Ainsi, les

de

la vie,

avec leur froide et fatale logique, avaient donn

l'amour coupable de Charlotte la

fantaisie philosophique tin

mme

fin

que

la

du pote l'amour

liber-

de Manon,

KIX

Voyez-vous ce beau jeune

homme et

cette belle
et

jeune femme appuys au bras l'un de l'autre

marchant rayonnants, heureux et Ubres sur cette plage dserte que l'immensit de la mer baigne
derrire eux?
Ils

viennent d'aborder et suivent un

;

chemin bien connu de leur souvenir

leurs

deux

enfants regardent avec tonnement, avec admiration, cette nature nouvelle, sauvage, et
esprit

dont leur
Paul et
ils

ne

s'tait

jamais

fait

une ide.

C'est

Virginie de retour

l'le

de France.
!

Comme

respirent cet air de la jeunesse

sions
ils

que d'impres-

cueillent

chaque pas,
peine

et

combien leur
les

est ncessaire l'immensit qui les

entoure pour

panouir un peu

s'il

y a assez d'air pour

le

eux de leur poitrine l'horizon. Voil

ils

pays o

sont ns,

oii ils

ont connu leurs parents...

Voil...

Mais anal3'se-t-on de pareilles sensations?

On

LE nGENT MUSEL
les

313
l'afaire

devine ou bien on se les rappelle, c'est

et

du cur

non de

l'esprit.
vieilli,

Marie et Domingue avaient bien

cette journe-l devait leur

mais

donner pour
elle

l'avenir

un

lan de vingt annes,

si

ne

les tuait

pas

d'un seul coup.

On

riait,

on s'embrassait, on

pleurait.

Vous rappelez-vous? Te souviens-tu?... Virginie!

Domingue!...

c'tait ici...

Paul! Marie!

Est-ce possible?
!

Que Dieu

est

bon! Que

la

vie est belle

!

Oh le pass, fleur morte dont le vritable parfum commence la mort Suivons nos amis. Domingue et Marie les con!

duisent sur le chemin des Pamplemousses,

s'arrtant prs de l'glise, dans l'alle des

et,

Bam-

bous,

le

vieux noir leur montre une

tombe cou-

verte de gazon et de fleurs et surmonte d'une

croix, sur laquelle

on

lit

ces

mots

TOMBEAU DE VIRGINIE.

la

Que veut

dire cela?

demanda

Virginie en

plissant et en s'approchant de Paul,

comme

de

preuve de sa

vie.

Oh
reprit

c'est une histoire bien extraordinaire, Domingue. Il y a quelques mois, on signala

!

18

314

LE nGENT MUSTEL
vaisseau mouill sous
l'le

un

d'Ambre, mais ce
secours, car la

vaisseau,
tirer

nomm

le

Saint-Graa, ne tarda pas

du canon pour demander du

tait
le

mer
tout

bien mauvaise. Je cours au port

comme

monde, esprant, malgr mon ge, tre encore bon quelque chose. La lune tait leve.

On
Le

voyait autour d'elle trois grands cercles noirs.

ciel tait

d'une obscurit affreuse. Chemin

fai;

sant nous crmes entendre rouler le tonnerre

mais, ayant prt l'oreille attentivement, je re-

connus que c'taient des coups de canon rpts

par
les

chos; une demi-heure aprs, je n'enten-

dis plus rien, et ce silence

me

parut encore, par

le

une
qui
les

telle nuit, plus effrayant

que

bruit lugubre

l'avait

prcd. Des habitants venus de tous

des noirs, tous ceux qui pouvaient

points,

marcher

enfin, accouraient avec

empressement,

comme

moi, au quartier de

la

Poadre-d'or. Les
ils

flots s'y brisaient

avec un bruit pouvantable,

couvraient

les

rochers et les grves d'cume d'un

blanc blouissant et d'tincelles de feu. Nous at-

tendmes

le

jour autour d'un grand feu que nous

la

allummes. Le jour parut, mais

verte de
les sept

mer

tait cou-

brume et nous ne
le

distinguions rien. Vers

heures du matin,

gouverneur arriva avec

le rivage, et

des soldats qu'il plaa sur

leur orla fois.

donna de

faire feu

de leurs armes tous

LE

RGENT lirSTEX
faite,

315

peine leur dcharge fut-elle

la

que nous

apermes sur
aussitt d'un
le

mer une

lueur, suivie presque

coup de canon. Nous jugemes que

nous avions vu son

vaisseau tait peu de distance de nous, et nous

oii
si-

courmes tous du ct
gnal.
le

Nous apermes alors h

les
si

travers le brouillard

corps et

vergues d'un grand navire. Nous

en tions

prs, que,

malgr

le bruit

des

flots,

nous entendmes le

du matre qui commandait la manuvre. Depuis le moment o k SantGran aperut que nous tions porte de le secourir, il ne cessa de tirer le canon de trois misifflet

nutes en trois minutes. Et ce bruit se faisait dans

ce silence terrible qui annonce
ici les

ouragans.

Les feuilles des arbres remuaient sans qu'il y et

la

moindre

brise.

Les oiseaux de marine se rfu-

giaient terre. Les nuages cpi'on distinguait au

znith taient leur centre d'im noir affreux et

cuivrs sur leurs bords. Ters les neuf heures

du

matin, on entendit du ct de

le

mer

des bruits

pouvantables

comme
s'cria
:

si

des torrents mls des

tonnerres eussent roul du haut des montagnes.

Tout
M

le

monde

Voil l'ouragan
d'Ambre

Et dans

l'instant,

un

tourbillon de vent enleva la

l'le

brume

qui couvrait

et son canal.

Le Saint-Gran parut dcouvert avec son

316

LE RGENT MCSTEL
ses

pont charg de monde,

de hune amens sur
le

vergues et ses mts

tillac,

son pavillon en

berne, quatre cbles sur son avant, et

un de

rete-

nue sur son

flots

arrire.
la

Il

prsentait son avant aux

qui venaient de

pleine mer; chaque lame

le canal, sa

d'eau qui s'engageait dans

proue

se

soulevait tout entire, de sorte qu'on en voyait la

carne en

l'air

mais, dans ce mouvement,

la

sa

poupe, venant plonger, disparaissait

jusqu'au couronnement,

vue

comme

si

elle

et t

submerge.
C'tait
sissait

Il

ne pouvait ni reculer ni avancer.

et

un terrible

beau spectacle. La mer

le

gros-

de plus en plus. Dans

balancement du
n'tait plus re-

vaisseau, ce qu'on craignait arriva, les cbles de

son avant rompirent,

et,

comme

il
il

tenu que par une seule ansire,

fut jet sur les

rochers une demi-encablure du rivage. Ce ne

fut

qu'un

cri

de douleur parmi nous. Tout l'qui-

page, dsesprant de son salut, se prcipitait en

foule dans la

mer

sur des vergues, des planches,

des cages poules, des tables et des tonneaux.

Nous vmes alors un objet digne d'une ternelle piti. Une jeune femme, toute vtue de blanc, comme un ange qui descend du ciel, ou comme
une morte toute prte pour
dans
la galerie
la

tombe, apparut

vue de cette

poupe du Saint-Gran. La femme, en proie un si terrible dande

la

LE RGENT MUSTEL
ger,

317

nous remplissait de douleur

la sauver,

et

de dsespoir.

Un

des jeunes gens qui taient l se jeta la

il

mer

pour tenter de
mains,
lait

fut rejet la rive, les

11

le

visage et le corps tout dchirs.

le

vou-

recommencer, nous emes peine

conte-

femme, elle souriait et main un signe d'ternel adieu. Tous les matelots s'taient jets la mer, un seul restait, nu et nerveux comme Hercule. Il s'appronir.

Quant
faisait

cette jeune
la

nous

de

cha de cette belle personne avec

le

plus grand

respect; nous le vmes se jeter ses genoux et

s'efforcer
le

mme
1

de

lui ter ses habits

mais

elle

repoussa avec dignit.

Sauvez-la

sauvez-la s'cria-t-on avec trans1

port. Mais,

en ce moment, une montagne d'eau

l'le

s'engouffra entre

d'Ambre
la

et la cte,

courant

avec colre sur

le

vaisseau qui rsistait encore.

Tout disparut, et, quand

vague
le

Sv^.

fut croule,

nous ne vmes plus rien que

matelot, hardi na-

geur, qui avait voulu sauver cette inconmie et qui

arriva sain et sauf

au bord.
!

mon Dieu

s'cria-t-il

en s'agenouillant
la vie;

sur

le sable,

vous m'avez sauv

mais

je

l'aurais

donne de bon cur pour cette sainte

se

personne, qui n'a jamais voulu

dshabiller

comme

moi.
le rivage,

Nous longemes

esprant que la

318

LE RGENT MUSTEl,
jetterait
la

mer

corps

de cette
les

femme
la

et

que nous pourrions rendra

vmes, en

derniers devoirs

dus tant de courage et de vertu. Nous

effet,

trou-

moiti couverte de sable. Ses

traits n'taient

point altrs, on et dit qu'elle

dormait. Elle tait belle, bien belle,

tes,

comme

vous

Virginie, et pouvait avoir l'ge

que vous

avez; mais la
portait l'ge

mort l'avait rajeunie, et son visage immuable des anges du Seigneiu*. Nous portmes ce corps dans une cabane de pcheur o nous le donnmes garder de pauvres femmes malabres, qui prirent soin de le laNul ne
jeunes
si

ver.
les

savait qui tait cette

filles

femme. Quand
si

de

l'le

l'eurent vue

belle,

si

jeune,

chaste, elles dirent qu'il n'y avait

au

monde qu'une femme

deur,
et,

capable de mourir par puc'tait Virginie;

elles dirent

que
les

cette

femme,

on ne

put jamais

en dissuader;

que vous

aviez voulu revoir votre patrie,

que peut-tre

Paul tait mort l-bas, que ce ne pouvait tre que

tous que,
;

si

elles se

trompaient, en tout cas cette

femme inconnue
nom. On
l'le,

tait votre

sur en chastet,

et

mritait bien de dormir sous l'invocation de votre

lui fit

des funrailles bien louchantes.

Huit jeunes demoiselles des plus considrables de

vtues de blanc et tenant des palmes la
le

main, portaient

corps couvert de fleurs, un

LE nGENT MDSTEL

3fl9

chur de
avait

petits enfants les sniTaifc

en chan'Lant
l'le

des hymnes. Aprs eux venait tout ce que

dplus distingu dans

ses habitantst, pu;"s le

le

gouTerneur, puis le peuple. Enfin voici

tom

beau toujours entretenu de

voil

fleurs nouvelles, et

comment

il

se fait que,

vivante, grce

Dieu, Virginie, votre

nom

es-t

dj sur la croi

d'une tombe.

non.

Et a-t-on connu plus tard

le

nom

de cette

pauvre

femme? demanda Virginie.

Malar-

Oui, elle venait de France et s'appelait

Manon
nom,
cette

s'cria Virginie

en fondant en
lui

mes, Manon! Ohl oui, on peut

car elle est bien

donner

mon

ma sur.

Et Virginie s'agenouilla et pleura longtemps sur

tombe, dplorant cette terrible mort sans en

la cause.

souponner

Paul

tait bien ple.

Il

s'a-

genouilla et pria silencieusement.

il

En se

relevant,

changea un regard avec Mustel

11

et lui serra la

main.

avait tout compris, lui.

Ainsi,

Manon

avait tenu parole.

homme ne l'avait plus touche,

vendu

et elle avait

La main d'un mieux

la

aim mourir que de montrer ce corps donn,

mme si

facilement autrefois. Ainsi,

lui avait fait perdre,

pula

deur que l'amour

lui rendit, et

l'amour

Manon

avait le droit

maintenant de

820

LE RGE.NT MLSTEL
le

reposer dans l'ternit sous

nom

de

la

plus

chaste et de la plus pure des femmes.

Chers enfants

curs unis mes chrtiennes

!

murmura Mustel en contemplant Paul et

Virginie,

soyez heureux et bnis, vous qui n'avez rien

vous reprocher, qui tes revenus enfin au sein de

la

nature qui vous a bercs et qui ne pouvez souf-

frir

que des douleurs des autres.

les

Et Mustel tendit
nie,

mains vers Paul

et Virgi-

mais

il

lui

sembla

qu'ils s'loignaient lgers

Il

et flottants

comme

des ombres.

les appela, ils

et, s'loignant

lui sourirent,

mais sans rpondre,

encore,

ils

se fondirent
la

peu peu dans

les teintes

vagues qui bornent

vue de l'me. Sous l'emne trouva plus

pire de cette hallucination, le rgent s'lana vers

eux, mais

il

se heurta sa table et

sous sa main que les trois livres qui composaient

sa lecture favorite et qu'on
Hu/ij et

nomme

Werther,

Ma-

Paul

et

Virginie.

FIK

Imprimerie D. Bardi>-,

Saint-Gtrir.ain.

EXTRAIT DU CATALOGUE .MICHEL

rnxNC Li voLCKE.
a. DE

Lf:\Tr

ra. 25 PAR LA POSTE

3RHAT

LA

miLE CHEVALIER
BURONNE
L'UE KL SABLE
LES Nr.Z-PKBCS

(iuU(^-

al.

I'aBOT ad II0DVK1.D-I10MDK...... US AMODHUI DS VINGT AS Les MOUES DD BKAD GUSTAVB ItS AMOURS d'une NOBLE DAMI liUBERGK DU SOLSIL D'O Al BAL DE L'OPBA LA BELLE DUCBESSI
bas-d'aciek
Al

<
I
I I

FEAUX-hOUGSS ET PEAUX-BLlNCHES
LES PIEDS-NOIRS

POIGNKT-DilCIER
LA TTE-PLATB

I I

CBXNE DD SABOTIEB ttS CBASSKDBS d'hommes ItS CBiSSEDRS DE TIGRES Il CBATEAU DE TILLEBO LIS CBAUFFEUaS INDIENS IKS CBEHINS DE LA TII It COUSIN AUX MILLIONS DEUX AMIS a DRAMB A CALCUTTA M DRAME A TEODVIILI RI FEMME TRANOl isToiais d'amocb US ORPHELINS SE TRGCfRIC LE BOMAN DE DEUX JEUNES FEMMESeckNES DE LA VIE COKEMPOBAIItl. La SORCltBE NOIES KA TXNGKANCB d'un MDLATU
.

XAVIER ETIA
AVBSTUBIEIS ET COESAIRIS LE ROI DKS TBOPlyUES
LE T&O.NB D'RGL.NT

%
t

JULES 6ERARB
LA CHASSE 4C LION. Dexsi.u de G.

Pf.

MES DEKMiRCS CHASSES VOYAGES tr CbA>iKS

4 C
IVaJ. //Wfl

F.CEBSTAECItER

LRS BBIGiNB? LES P8AISIB CniBMkNTE HABiTATIO.X

UM

LA MAISON

UVSTfhUUSE

L PEAC-BOI'GE LES PIONNIERS DU PAR-VEST

4 t t

I.-L.

BULWER

TVoi. Ai.Piie*of

LU

VOLLUas DE CUEVAUX

FAMILU CAXTOn. JODK IT LA NUIT.

FLIX

iATNARD
%

ON DBAMB DANS LES MERS BOBIaUB...

ilILE CARRET

l'iMAXOIlB

CAPITAINE MAYNE-REIO
Traduction

8 JOURS SOOt

L'iOCAT*.

Allyre Burecm

LIS MTIS DE LA SATANB

~>

US

RiVOLTS DU PARA

LIS CHASSIURS DI CBXVSLCRBB

m. LA DIBNIRE DES n'HAMBAHS iCITS Dl KABTLII

B.-H.

RVOIL

TradmeimB'

LB DOCTEUR AMRICAIN

CLESTE DE CKAIBILLAI
N

LXS HAREMS DU NOUTBAD

HORBI

AMVCB TERRIBLB.

. .

M BBCX SOEURS B8T-a-F0n ? NB MiCHANTB FKMMB. lU toliuhsd'oe

tlILE CHEVALIEI

W. REVNOLDt
LIS DBAKIS DB LONDRES : LIS FRRES DE LA BSUBRXCTI.i

C
t
C t

LA TAVERNE DD DIABLE IBS HTSTBBS DD CABINR NOtt...

U U
US

CAPITAINX

CBASSBCR HO DIBNIBRS IROODOn

LB SECRET DU BISSUSCIT* U FILS DD BOUBIIAD IBS PIRATES DX LA TA'..

LES

MALHEURS d'unE JEDNI

rU*.

l riLLI BBS IMDIHS

MUaO-

k riLu SU pim&n

ujtT

LIS DEUX MIStRABLB LBSBUIN.DDCBAI.DBRAVKNlVY'aS _ U HODTZAV NOiin-<UUST

rii

*
t

<

Md

Catalogue complet $era envoy franco toute penomu fera la demamk par lettre affranchie.

iR.

isip.

CHAIX.

RUE BERGXKE,

20, PARIS.

27308-2.

APR 2

1983

PLEASE DO NOT REMOVE

CARDS OR

SLIPS

FROM THIS POCKET

TORONTO LIBRARY

UNIVERSITY OF

(S)