"Mi querida mujer del mirar sereno: Hoy le escribo a Ud.

, tal vez como una forma de estar cerca suyo, pues tengo un estado de desazn, dira, que a pesar mo, no logro superar. Pienso que quizs, al ponerme en contacto con Ud., la melancola se vuelva euforia. Es posible porque...sabe? con Ud., lo imposible es capaz de saltar la lnea y correrse al bando de lo posible. Das pasados lea (porque si bien siempre leo en el fondo de sus ojos tambin a veces leo libros), le deca que lea algo sobre el amor a primera vista y el amor a primer encuentro. Sobre sus diferencias y semejanzas. Sobre sus razones y sinrazones. Y lea y pensaba. De Ud. y yo, que es como decir de nosotros, aunque Ud. sabe que ese nosotros no es ms que la suma de nuestros yos, de nuestros mseros y menesterosos yo individuales. A esta altura debo confesarle, mi querida mujercita, que a medida que le escribo a Ud., a medida que hablo con Ud., va cambiando mi estado de nimo y ya casi siempre dira que la melancola inici la etapa de las despedidas. Quera decirle que cada vez que hablo con Ud descubro -y cada vez me sorprendo del mismo modo, pese a que es ya sabido- lo mucho que la amo. Y sabe por qu lo descubro? Simplemente porque cada vez que pienso me sorprendo de la misma manera. Cada vez que pienso en Ud. o en Ud. y yo, me sorprendo como si fuera la primera vez, y yo creo, mi querida seora rubia, mi querida seora con ojos en forma de avellana, que estar verdaderamente enamorado es sorprenderse a cada momento de ese estado de enamoramiento; es tener la sensacin de no repetir ningn instante que se comparte con el ser amado. Es como el movimiento contnuo - que tanto atorment a medievales y modernos - , que es como decir es el estado que me permite salir de la rutina, es el estado que me permite romper la rueda del aburrimiento, me saca de ser una simple mula de noria. Y con Ud., seora, soy eso: vida, movimiento, pensamiento, desicin. Y amor. Porque Ud. es amor. Recuerdo, pese a sus protestas, que Ud. -sonrindome con esa sonrisa a mitad de camino entre el amor y la irona- me deca que yo tengo una falsa imagen de Ud., que Ud. no es tan perfecta como yo la imagino. Ud. me quiere decir en el fondo, que Ud. no existe, que Ud. es un simple ente de razn fabricado por mi loca fantasa o por una locura fantstica que me persigue sin tregua. No voy a entrar -pese a la moda- a discutir el estatus ontolgico de su persona. No discutir si es ente puro de razn o si Ud. es la razn de todos los entes, o si es ente ideal, de existencia visible o cualquier otra nadera intelectual de especie parecida. Yo slo creo que Ud. tiene existencia simplemente porque a Ud. yo la amo. Su existencia no es intelectual, su existencia es cordial, porque desde el corazn (si el

sentimiento se aloja en l) se puede comprender al otro. Por eso le digo que Ud. es amor. que Ud. est hecha de amor. Que Ud. est hecha por m, con amor. ... Iba a hablarle del amor a primer encuentro, aunque aquello no deja de ser una excusa. Una miserable excusa, por otro lado, tan miserable como todas las excusas. En verdad quera decirle que el amor significa encuentro pero un tipo de encuentro que no es slo con el otro, sino que, y fundamentalemente, es con uno mismo. Porque uno se enfrenta consigo mismo, o con el otro (que es us espejo) y puede verse as, desnudo, indigente, aunque con todas las posibilidades intactas por desarrollar. Y ah est lo ms importante, nos encontramos -quiero decir nos amamos- para potenciarnos. Los dos damos, los dos tomamos, los dos somos ms. Ud. me dir mirndome a los ojos pero sabiendo que oye el palpitar de todos mis rganos, que si el amor encuentro es eso en nada difiere de un clculo aritmtico. Y debo confesar que tengo que darle la razn si tal cosa me dice, pero entiendo -y esto es lo importante- que el amor-encuentro nos hace borrar nuestros propios lmites y fundirnos con el otro y es esa posibilidad de ruptura con nuestro mendicante yo desde donde se produce el renacer en el otro y potenciar de dos. Ya ve Ud., es cierto, puede ser, en ltima instancia, un clculo aritmtico pero -y estar de acuerdo conmigoqu clculo tan complicado..! En sntesis, mi querida seora de los muchos nombres, si no hay encuentro estar siempre latente, siempre virtual, al acecho para entrar en escena, la leyenda del caracol; aunque Ud., aventajada discpula de San Jorge, es la encargada de matar, con su lanza de inifinto amor, al pertinaz caracol que llevo en m. Y yo agradecido. Temo cansarla. Sepa disculpar mi torpeza mental y cortedad espiritual al necesitar su ayuda y acepte de m, aunque ms no sea un humilde y amoroso beso en la frente. Siempre suyo"