Daniel Lindenberg est historien des ides, professeur de sciences politiques l'universit de Paris VIII et conseiller la direction de la revue

ue Esprit. Il a notamment publi le Marxisme introuvable (Calmann-Lvy, 1975), les Annes souterraines, 1937-1947 (la Dcouverte, 1990) et Figures d'Isral (Hachette, 1997).

Introduction
Nous faisons de notre mieux pour quaucun doute ne subsiste sur la valeur des mythes qui renaissent de la putrfaction des idaux. Paul Valry, Lettre-Prface Keyserling, Le monde qui nat, 1934

dans les esprits. Comme le dit Pierre Hassner1, nous entrons peut-tre dans un monde qui sera davantage celui de Hobbes, de Nietzsche, voire dun certain Marx, que celui de Locke et de Kant (paix perptuelle et Rpublique universelle). Exit ltat de droit, retour ltat-Lviathan comme ultime recours devant le spectre de la guerre de tous contre tous . Tel serait le programme du sicle qui nat .

Vous tes ractionnaire, cest bien. Tous les grands crivains sont ractionnaires. Balzac, Flaubert, Baudelaire, Dostoevski : rien que des ractionnaires. Mais il faut baiser aussi, hein. Il faut partouzer. Cest important. Michel Houellebecq, Sollers personnage des Particules lmentaires, 1997 Mais lide dune revanche du peuple sur les lites masque galement les contributions actives dune bonne partie desdites lites en loccurrence de lintelligentsia franaise ce brusque changement de climat idologique. Pour ne pas tre surpris par la petite re glaciaire qui sannonce, il faut sans doute reconsidrer

Le 21 avril 2002 a emport bien des certitudes. Ny voir

quun effet du discrdit des lites, comme le font beaucoup ces derniers temps, cest non seulement faire le jeu des populismes qui ont aujourdhui le vent en poupe en Europe, mais aussi ignorer la puissance corrosive des ides qui saffirment et que traduit le retour de thmes aux saveurs un peu oublies : lordre, lautorit, la restauration des valeurs, le peuple rel (souvenons-nous un instant du pays rel de Charles Maurras), voire le culte des racines et des identits constitues. Autant de figures qui renvoient en ralit une mfiance de plus en plus marque lgard de la dmocratie, de ltat de droit et des fondements dune socit ouverte au moment mme o on les croyait durablement installs

le jugement port un peu rapidement sur la conversion des intellectuels franais la dmocratie, aux droits de lhomme et ltat de droit le triangle dor voqu un jour par le mme Pierre Hassner 2 dans les annes 1980 : le fracas des vnements rcents conduit en effet rviser nombre dides reues sur ltat des esprits. Les passions les plus archaques de la communaut intellectuelle, un temps geles par les baisers Lamourette de lantitotalitarisme, semblent revenir au galop.

Certes les retours aux sources ne sont pas ncessairement des retours en arrire. Certains vont chercher dans les uvres du pass de quoi clairer le prsent : cest le cas des Furet, des Lefort, des Blandine Kriegel, des

1. 1. Voir Thrse Delpech, Nicole Gnesotto et Pierre Hassner (table ronde), Face aux nouvelles menaces, quelle coalition antiterroriste ? , Esprit, novembre 2001. 2. P. Hassner, la Violence et la paix, Paris, Le Seuil, coll. Points , 2000.

Philippe Raynaud, qui, exhumant un XIXe sicle franais injustement oubli, ont rintroduit Constant, Guizot, Quinet, et bien sr Tocqueville dj redcouvert par Raymond Aron au temps de la Guerre froide. Mais il en est dautres qui prennent la forme dauthentiques rgressions et visent en son cur, sans toujours lavouer, le projet dmocratique lui-mme et son ambition galitaire. Cest ce type doffensives que nous assistons aujourdhui.

dhumeur du corps lectoral. Cest en ralit une nouvelle raction (au sens premier du mot) qui se met en place et dont les ramifications peuvent tre observes dans des canaux aussi divers que les ouvrages de philosophie politique ou morale, les essais, les romans, les bandes dessines, les slogans publicitaires, les paroles des chansonnettes, et naturellement les cercles, clubs ou fondations o se concertent les fameuses lites . Cest pourquoi nous parlerons ici de nouveaux ractionnaires , bien que les ractionnaires soient rarement nou-

Ces attaques, parfois ouvertes, parfois encore dissimules, sen prennent en priorit aux idoles dhier, avec une efficacit faire plir les prophties les plus pessimistes vhicules jusque-l par les seuls thrillers danticipation, dans la littrature ou au cinma Combien drisoires nous apparaissent dsormais les grands dbats qui agitaient hier encore le Landernau. Ceux qui annonaient le rgne de la pense unique se sont finalement battus contre des moulins vent, ou se sont carrment tromps de cible. Ceux qui, avec les derviches tourneurs du mouvement social , promettaient de nouveaux ples de radicalit semblent aujourdhui aussi dmunis que les autres devant les bouleversements du paysage idologique et politique.

veaux autrement quau sens banal de la relve des gnrations. Ce qui est nouveau, en revanche, cest que loffensive actuelle se dploie simultanment contre les deux ples historiques de la culture politique franaise, qui prnent une socit ouverte et pluraliste : la gauche galitaire et la droite librale. En effet, lanti-galitarisme que lon voit se dvelopper aujourdhui chez certains est aussi un nouvel illibralisme qui na que peu de points communs avec celui du gauchisme traditionnel. Au fond, la raction actuelle npouse aucun des clivages convenus de la vie politique de ces dernires annes.

Tout se passe pourtant comme si on voulait continuer nous persuader, en dpit de tout, que le dbat public a toujours lieu entre libraux et sociaux-dmocrates, voire,

Certes les nouveaux ractionnaires ne forment pas, ou pas encore, un mouvement structur et conscient, avec ses manifestes, ses tribuns charismatiques, ses coles et ses querelles dcole. Il ne sagit pas non plus dune rdition de lopration Nouvelle droite modle 1978. Il ny a pas de chef dorchestre . Ce que lon peroit, ce sont plutt les chos de marteaux sans matres poussant leur petite musique sans crainte de la cacophonie. Ce basculement, sensible pour beaucoup, rsiste aux tentatives de qualifications. Populisme , noconservatisme , national-rpublicanisme Les mots pour le dire clairent trs imparfaitement le phnomne, comme ils peinent rendre compte des sautes

au sein de la gauche, entre la vraie gauche et les sociaux-libraux . Cet enttement dans la routine intellectuelle et, disons-le, dans le verbalisme incantatoire, est la fois drisoire et quelque peu hasardeux. Comme lest, dans un autre genre, la ritournelle sur les intellectuels mdiatiques vhicule par certains organes de presse3. Laffaire est en dfinitive bien plus grave que cela. Peut-tre allons-nous vers la gnralisation de ce que Jrgen Habermas appelle des positions noconservatrices4 . On sait que lon a baptis ainsi, de lautre ct de lAtlantique, le tropisme de certains dmocrates dus par le manque de fermet de leur parti, sous Carter en

3. Voir ce sujet larticle archtypique de Maurice Maschino, Les nouveaux ractionnaires , dans Le Monde diplomatique, octobre 2002. 4. Jrgen Habermas, crits politiques, Paris, Cerf, 1988.

particulier, devant la menace sovitique et la monte du politiquement correct . Beaucoup dintellectuels juifs, jadis piliers du syndicat ouvrier American Federation of Labor (Afl), ont rejoint ce courant, pour les mmes raisons et pour dautres plus spcifiques (guerre des Six Jours en 1967 ; crise de la vieille alliance des minorits, essentiellement dans les rapports Juifs/Noirs). Des revues comme Commentary (Norman Podhoretz) et The Public Interest (Irving Kristol) sont ainsi passes du libralisme (au sens amricain, cest--dire de gauche) au noconservatisme . Cette volution a un air de famille avec celle que lon peut observer en France, y compris en raison du rle quy tiennent des intellectuels juifs issus de la gauche, devenus dfenseurs inconditionnels dIsral et dsillusionns de lanticolonialisme, de lantiracisme, etc. Dans le mme ordre dides, on signalera que certains des noconservateurs les plus en vue ont t des disciples de Leo Strauss, et que la dfense des humanits contre les nouveaux barbares de lcole et de luniversit de masse est chez eux une dtermination trs importante, Princeton comme Paris.

lendemains de la Libration). En ralit, nous nen sommes plus l aujourdhui. Le dsir de raction se rpand dsormais au grand jour travers diffrents procs : celui de Mai 68, celui de la culture de masse, celui des droits de lhomme, celui de lantiracisme, plus rcemment celui de lislam Autant de totems et dintouchables dboulonns les uns aprs les autres par une verve iconoclaste progressivement dculpabilise.

Progressivement, car il sagit dune mcanique ; chacune de ces procdures favorise louverture de la suivante tout en rendant plus acceptables des opinions juges jusquici intolrables. Le procs de Mai 68 rend ainsi plus aises les attaques contre lcole et luniversit de masse et banalise peu peu lexpression de points de vue antijeunes . De mme, le procs de lantiracisme tourne la banalisation des discours xnophobes bien au-del de leurs metteurs traditionnels, comme le prouve la vague rcente dislamophobie. Au total, les dgts ne sont pas minces : cest toute une rflexion ouverte qui se fige soudain dans des passions nagure encore inavouables.

Mais le climat hexagonal a ses spcificits. Cest le cheminement de cette nouvelle vague franaise quil sagit de reconstituer ici, sans diabolisation aucune. Dabord en identifiant les points dimpact de ce courant dans le dbat public : ce sera lobjet de la premire partie de notre enqute. Les nouveaux ractionnaires se retrouvent dabord autour dantipathies communes et dun got que lon croyait pass (sauf chez quelques hritiers de Cline, modle insurmontable en la matire, et autres folliculaires des groupes extrmistes) pour la provocation, linsulte, la dnonciation ad hominem et la transgression systmatique de tous les tabous. La libido ractionnaire, qui peut ici soffrir le luxe de reprendre le plus discutable de 68 ( Il est interdit dinterdire ! ), pousse en effet brouiller mthodiquement les frontires du dicible et du non-dicible. Cherchera-t-on nous faire encore une fois le coup de lanarchisme de droite ? On sait que cette expression a servi couvrir les nostalgies autoritaires, lorsquelles devaient recourir la dissimulation (crivains vichystes et collaborateurs aux

chacune de ces offensives, beaucoup ont ressenti plus ou moins clairement la gestation dun mouvement la fois anti-galitaire et illibral dont les coordonnes chappaient aux classifications habituelles. Mais personne ne sest souci de reprer les gnalogies intellectuelles et les passerelles idologiques qui ont permis ce basculement. Ce sera le second temps de lenqute.

Lhistoire des intellectuels franais possde ses invariants. trop les ngliger, on tombe vite dans les inconvnients jumeaux de linquisition moralisante ou de la complaisance oublieuse. Au xxe sicle, le sacerdoce intellectuel franais a connu deux dogmes rassembleurs, lis aux noms de Maurras et de Marx. Le premier a t durablement dlgitim par ce qui sest pass entre 1940 et 1944, mais na pas cess pour autant dexercer une influence souterraine. On le vit encore la fin des annes 1970, lorsque le Grece, plus connu du grand public sous le nom de Nouvelle droite , entreprit de reconqurir culturellement la socit franaise ce

type dides, sans les prsenter comme telles, mais en les traduisant dans un langage acceptable pour un intellectuel de gauche moyen. Ainsi, la dfense de lingalit et la recherche de la puret ethnique passaient-elles par laffirmation du droit la diffrence et de celui de vivre et travailler au pays.

avis contraire. Une sensibilit collective, comme celle qui poussait toute une gnration en 1950 vers le progressisme ou qui animait plus gnralement tous les partis intellectuels qui ont dfray la chronique depuis Pguy, na pas besoin dtre voulue pour exister. Comme on disait dans les fivreuses annes structuralistes de notre jeunesse, cest un procs sans sujet . Dire cela,

On peut en dire autant du marxisme qui a domin les gnrations suivantes, mme si linterdit est dans ce cas moins fort. Mais il faut encore ajouter ces spectres qui hantent notre Rpublique des lettres lvolution, dcisive comme elle le fut de lautre ct de lAtlantique, de plusieurs catgories, qui possdent dailleurs des interfaces : danciens militants de la contre-culture des annes 1970, certains intellectuels juifs, certains libraux repentis Ceux-l mmes que Rgis Debray a qualifis dtres hybrides : conservateurs rvolutionnaires , traditionalistes subversifs , dmocrates autoritaires 5 .

ce nest pas mconnatre que cette inspiration commune rencontre des inflexions trs diffrentes, voire des contradictions chez les uns et les autres, mais soutenir que quelques convictions simples sont susceptibles de les rassembler. Certains, dj constitus en groupes dadmiration mutuelle, se cherchent des anctres : Pguy, Bloy, Bernanos. De quoi brouiller les pistes Derrire leurs cibles de prdilection (le laxisme moral, les nouveaux barbares, le droit-de-lhommisme, etc.) se profile en effet une nouvelle synthse idologique de combat contre tous ceux qui, de prs ou de loin, auraient contribu dissoudre ltat souverain dans le marais des droits individuels, la Nation dans le grand bouillon euro-

Cest bien sur les ruines de ces courants et dans le lexique de ces oxymores quont grandi les nouveaux ractionnaires daujourdhui et que se sont construits ces itinraires insolites que nous dcouvrons aujourdhui : de Trotski Carl Schmitt, des annes rock au culte acadmique de la langue classique et du latin dcole, du gauchisme chevelu la croisade contre les fadeurs vnneuses de la modernit Mais cest peut-tre en littrature aprs tout, nous sommes en France ! que sillustre le plus clairement ce backlash idologique, notamment chez des auteurs comme Dantec ou Houellebecq auxquels nous rserverons une place de choix dans ce maquis de la nouvelle raction : celle dclaireurs. Place quils assument dailleurs crnement et avec un talent indiscutable.

mondialiste, le peuple dans la socit civile et la culture dans le jeunisme multiethnique.

Au fond, ce qui gt au cur de cette nouvelle sensibilit et cherche confusment sa formulation conceptuelle depuis quelques annes, cest un nouveau jugement de la dmocratie. Un procs en appel, pourrait-on dire (tant laffaire est ancienne et semblait entendue), non pas contre la dmocratie en gnral, mais contre cette version prosaque, humaine trop humaine, que caractrisent lacceptation du systme des partis, lattachement ltat de droit, le souci de lindividu et de ses droits et lacquiescement lconomie de march ainsi quau pluralisme de linformation. Il est vrai quune certaine pratique des institutions de la Ve Rpublique les annes Mitterrand en particulier a pu nourrir un certain ds-

Reste situer le lieu gomtrique de tous ces itinraires. Daucuns, chauds par trop de complots imaginaires, pourraient penser quil nexiste pas. Nous sommes dun

arroi. Mais ce dsarroi a t souvent loccasion de se laisser porter par des tropismes archaques, o resurgissent les images dpinal de l illibralisme franais.

5. Rgis Debray, Pour lamour de lart, Paris, Gallimard, 1998, p. 94.

Au fond de cette nouvelle pense, flotte le fantme dune politique hroque, leste par lhistoire des nations et fascine par la reprsentation dun peuple un et indivisible ; une dmocratie, peut-tre, mais qui na jamais paru sur terre. Invoquer les ombres de Robespierre ou du gnral De Gaulle ny change rien : ce fantasme rcurrent condamne ses zlateurs, comme par le pass, soit la frustration, soit la drive vers des rivages plus incertains.

Face cette politique hroque, ivre dvnements, de dcisions fortes et de fondations dramatiques, la dmocratie quil conviendrait de dfendre aujourdhui est certes moins pice, mais srement plus durable. Elle ne se rduit pas la souverainet populaire, mais y ajoute le respect de ltat de droit, de la Constitution et des droits de lhomme. Elle ne se rduit pas non plus une pure organisation des pouvoirs, mais constitue aussi une forme de socit et un tat des murs , pour parler comme Tocqueville, auxquels rien nest plus tranger que la morgue dlites intellectuelles fustigeant la vulgarit des masses et la mdiocrit des temps.