Soy una porquera que camina. Es difcil ser bueno. Uno alcanza la bondad renunciando a la inteligencia.. p.

14 Maldito anarquista me dijo, todo lo que ties de una espesa mierda, le ties de flores emporcadas, no puedes vencer la vida lo que crees que has vencido en la literatura, maricn romntico.. p. 15 pude ser un gran jugador, defender los colores de mi patria, pero desde que Quijano me tom a su caro, desde que me ense a deletrear el manifiesto comunista, los zapatos quedaron colgando junto a las corbatas de mi padre muerto, y la vida se me hizo un desbarajuste de rebelda y tristeza.. p. 16 y 17 Eran los tiempos en que proclambamos a voz en cuello que cada revolucin tiene su Moncada, tiempos en los que nos dedicamos a matar a nuestros padres, orinndonos sobre ellos, sobre sus obras viejas, sobre el mundo que nos dejaban, quemando sus efigies que olan a moho, descuartizando sus ideas asquerosas, dando recitales en las plazas pblicas, envenenando con nuestras flechas la moral y las buenas costumbres.. p. 19 Pero luego nos fuimos apagando, descorazonados por la abulia del miedo, por el grito al vaco, por la falta de imaginacin, por el egosmo, la falsedad, la cobarda, la divisin de las organizaciones de izquierda, donde la nica tarea de los lderes viejos era desorientarnos, engaarnos hacindonos creer que la revolucin se daba dentro de dos meses, prendiendo nuestra llama y soplndola de golpe.. p. 20 [] sus casas blancas, sus balcones azules, colores de la ltima ordenanza mu nicipal para que no perdieran su sabor espaol, paredes manchadas de orn y vmitos, tarros de basura volcados por las giles manos de los mocosos y los perros que se disputaban una mueca rota, un sombrero viejo, un hueso pelado.. p. 22 Haba dejado el megfono encima del cajn de madera donde se poda leer en letras azules Alianza para el Progreso, con un dibujo de dos manos apretndose. p. 24 Muchos de nuestros amigos se haban asimilado a una tecnoburocracia que engordaba como un marrano. Nos gobernaba una caballera de militares ignorantes. Se haba proclamado Generalsima de la ciudad a la Virgen de las Mercedes y se expidi un decreto declarando al Chimborazo patrimonio ecuatoriano.. p. 26 y 27 Estica se llama Daniela dijo el Fico. Tiene diecisiete aos, un reinado de belleza y un novio que estudia computacin.. p. 32. El Fico estaba rojo, con su barba mica en punta y el cabello ralo se pareca ms que nunca a los lderes de la revolucin rusa y, dijera lo que dijera, su labio inferior temblaba y sus ojos azules y pequeos miraban al vaco llenos de una tristeza inconsolable. El poncho grueso desflecado y sucio y su amor por el quichua eran lo nico que haba trado de aquellas largas estancias en las comunidades campesinas donde permaneci por muchos aos por rdenes de su organizacin.. p. 33 Imitadores por excelencia, bajbamos de la montaa empolvados y hambrientos. Abajo, el cinismo segua siendo la mscara de nuestro tiempo. Abajo, pareca que para nosotros todo se haba congelado. Abajo, an estaba la madre, el perro, la novia, los libros, la casa, pero empezamos a vivir desterrados en nuestro propio suelo con el estigma del fracaso en nuestro ademanes marchitos.. p. 33 y 34. Fue por aquel tiempo que de Antofagasta lleg Melba, la muchacha de las baldosas azules (as se hizo llamar desde un primer instante), con su guitarra, dos o tres canciones de la Violeta Parra y unos cuantos aparejos de teatrera ambulante.. p. 34 Escribir una novela es como entrar en un manicomio []. Para es cribir necesito transfigurarme, salir de m, dar de palos al que est debajo de mi piel. Voy a hacerlo de

todos modos. A veces busco la transfiguracin, sentirme en actitud de orar, sentir la fe por la palabra (ya que las otras se han perdido). Vivir en trance, en estado de gracia, como si el papel fuera la hostia de los cristianos, pero salgo a la calle y todo se va al carajo.. p. 35 y 36. Decidte: o vives adormilado con la idea de que vas a escribir o te despiertas y rajas para siempre contra todos esos afeites de inteligencia.. p. 36 Voy a ver si la vieja nos sirve caf dice Manuel como si no hubiera escuchado. No seas pendejo dice Raulito el caf mata la lucidez del alcohol.. p. 40 El hombre tena ahora toda la habitacin para respirar el profundo olor que haba dejado el cuerpo de la nia, y se puso a meditar en esas mujeres fatales que ejercen su presencia fascinante a pesar suyo y parecen dejar una estela por donde pasan, un olor que no sale de sus cuerpos sino de otra parte, es decir el olor que tendra la inteligencia o la sensacin (si lo tuvieran). p. 41 Yo por lo menos lo cre a pie juntillas, porque aquel nio no tena edad, y no solamente no tena edad sino tampoco tena un solo rasgo, un solo gesto que pudiera expresar algo de las sensaciones humanas: alegra, tristeza, miedo. Era un rostro fro, de cejas y pestaas blanqueadas. Rostro como de caucho, que nunca lloraba, que no daba ganas de tocas, de acariciar, ni siquiera de mirar.. p. 46. Ella pidi un t y yo un caf cargado. Yo no soltaba su mano, mirando absorto las lneas entrecruzadas de su palma que presagiaban calamidades y dolores.. p. 51 [] yo aprovechaba todas las ocasiones (un nio desnudo, una vieja rezando, un mudo despetalando un clavel) para suscitarla, para conmoverla, para que ejerciera a cada instante la horrible costumbre de pensar.. p. 57 [] bamos hacia el norte de la ciudad donde en realidad transcurra nuestra vida, bamos caminando, buscando, olfateando el sitio preciso donde la ciudad se parta en dos, donde el petrleo empezaba a crear una ciudad de cemento y unos hombres de plstico con automviles enormes y charreteras brillantes, robots rapados que metan furtivamente en las noches misteriosos paquetes y cajas.. p. 59. La ciudad escindida, quebrada a la altura del Colegio Meja, y que a pesar de todo tena una unidad, una ecologa en la que participaban el clima, el color de las casas, el subibaja de las calles, la disposicin de los parques, el estilo de las iglesias, la vigilancia de las montaas, y que unificaba el comportamiento de las gentes y las haca tmidas, huidizas, silenciosas, meditabundas.. p. 59 y 60. Me haba acostumbrado a tenerla cerca, a lavarme las culpas con su mirada, a llenarla con mis arrebatos recibiendo siempre una aceptacin sin ruido, una benevolencia que de inmediato curaba las hondas desgarraduras, las constantes crisis que traa de la calle.. p. 61 As, cuando yo vociferaba contra todo y contra todos, cuando vea enemigos y agentes hasta en mis propios hermanos, cuando crea que la persecucin era implacable y que todo el mundo estaba contra m, ella, fuera de la insurgencia, fuera de la furia, del caos, me tenda sus brazos, me protega en su seno, pona compresas tibias a mis temores, era mi madre y mi amante en una sola.. p. 61 y 62. Nos dola Vietnam, esos pobres muchachos rubios impotentes ante un sistema corrompido y que sin embargo rompan sus cartillas de identificacin para no ser cmplices de una masacre; en la cantidad de estudiantes cados en la Universidad de Kent por proclamar antes los enmascarados flores son mejor que las balas; el sinnmero de gente desperdiciada bajo la sicodelia que no tena destino o cuyo destino se acababa en s mismo; pasaba por mi cabeza sudorosa la invasin rusa a Checoslovaquia, el fro que me invadi

ante esa verdad que para m no tena respuesta, la masacre de Tlatelolco, el brote de mayo en la Sorbona, todos aquellos movimientos en los cuales los jvenes, la carne de can preferida, regaban con sangre su propia tierra, sangre que no se borraba, que alimentaba y vivificaba nuevos combates reprimidos brutalmente por aquellos que se repartan el mundo y sus tesoros. Para entonces la muerte haba llegado tambin a nuestros padres espirituales: Eliot, Bretn, Camus, el Che, y entre nosotros Csar Dvila. p. 62 y 63. Y el mayor dolor y desaliento me causaba ver algunos compaeros (como Quijano) que todava insistan, que no se daban por vencidos, que buscaban por todos los medios hacerse entender, inyectar un poco de fe en los dems, gentes que no participaban del derrumbe y que trataban de apuntalar desesperados con lo mejor de s mismos, ese viejo edificio carcomido antes de ser levantado, como si nos hubiera llegado con atraso (como todo) el desaliento y la indiferencia de la posguerra europea.. p. 68 y 69. [] entonces dudbamos de todo, ciegos seguidores de las ideas en boga, de los padres adoptivos, y el desbarajuste iba in crescendo y nuestra actividad de intelectuales revolucionarios se daba en un campo pequeito, casi inservible para la revolucin, universidades donde se fabricaba cinco por ciento de la lite y noventa y cinco por ciento de residuos, y que sirvieron de base a una insurgencia sin objetividad y sin destino (mientras en las montaas de Bolivia, el hombre que haba insuflado la vocacin heroica a la juventud de Amrica mora de cara a la realidad).. p. 69 y 70. La Universidad. A su vera escribimos poemas encendidos, disparamos con literatura hacia enemigos enmascarados en el dogmatismo, y nos quedamos hurfanos de partido, imberbes an y viviendo ya por nuestra cuenta un desamparo que se daba en un ambiente como el de los murcilagos en las cuevas de la quebrada de Miraflores. p. 70. Los ojos de Daniela se iban tornando del color de la cerve za y sus rodillas, fras catedrales, se frotaban a mi pierna como si estuvieran viviendo por s solas otro romance, sus pmulos enrojecidos resaltaban en la penumbra y yo los colmaba de besos queriendo enfriar esa fiebre.. p. 72 Me levant y llam por telfono a Claudia vieja amiga de la Universidad que haba pasado sin pena ni gloria a integrarse al sistema y le ped que me prestara por unas horas su departamento.. p. 72 Fui sacndole prenda por prenda. Deshojndola, pelndola como a una fruta. Estaba desnuda ahora. Yo la miraba por fin sin cscara, una pequea almendra plida, despejada y despojada, un lunar cerca del ombligo, un flequillo en su vientre, como la pelusa del durazno, sus caderas azules bajo el reflejo de los cristales. Y empec a cubrirla de pecados como si la estuviera cubriendo de flores. p. 74 Una plenitud de lgrimas que rodaban por sus pmulos encendidos y corran al encuentro de sus sitios hmedos, de sus secreciones salinas que ahora en la serenidad tenan el olor de las bolsitas de t.. p. 75 No somos la mitad, somos el centro del mundo y me bes en los labios mientras el fotgrafo meta la cabeza en una manga larga y quiz oscura, y haca funcionar un clic que me son a disparo.. p. 83 Yo iba reflexionando sobre esa incapacidad para recibir lo que alguien nos ofrece, esa incapacidad para dejarse fluir, estar noms sin que se aparezca el monstruo de la duda, de la idea, sin necesidad de racionalizar, desmenuzar, destruir y recomponer el rompecabezas del comportamiento, y pensaba con desaliento que a menudo el artista, el escritor especialmente, se vuelve un poco insensible a las cosas exteriores, a los sentimientos espontneos, a las hojas que aparecen en la superficie, quiz porque diariamente, a cada

momento, est manejando la profundidad con las palabras e inmerso en un mundo tal vez ms rico y sutil, pero tambin ms solitario y spero, que la realidad inmediata. Quiz por eso los amores del artista son siempre tan desgraciados y llenos de crisis.. p. 85 y 85 Su lengua danzaba dentro de m mientras yo, alocado, pensaba que no estaba haciendo el amor sino bebindola, bebiendo su flor abierta, succionando su vida, como si luego de esos besos ella tuviera que desaparecer de este mundo porque estara ya dentro de mi cuerpo, justamente como algo que se bebe, como un trago de vino, como el manjar de leche, y pensaba que nada, nada en mi vida haba sido ni sera ms intenso que ese momento.. p. 86 No importa que maana muera, que me hunda en los pantanos de Malasia, que me quemen los ojos con carbones encendidos, hoy, este momento, la felicidad me ha tocado en todas partes, la armona total me ha invadido, la plenitud se ha posado en mi corazn y me calienta. Este momento me calentar por siempre.. p. 89 Por aquel tiempo habamos decidido abandonar los estudios, era lo correcto frente a una Universidad llena de fsiles y carcamanes que repetan de memoria sus materias muertas y pestilentes. Universidad que fabricaba en serie hombres unidimensionales que se integraban al sistema con su asquerosa profesin como aquellos caballos a los que les ponen anteojeras a fin de que no puedan ver a los lados. Sirvientes de la especializacin, pajes de una clase.. p. 89 y 90 Lo miramos caminar a prisa, con pasitos menudos, arr tmicos, como los pjaros, elevndose y cayendo. Antes de cruzar la calle regres a ver y nos hizo unas ltimas seas que se quedaron paralizadas y marchitas justo al momento en que el Volkswagen rojo cruzara raudo, llevando en el atropello su cuerpo de filigrana y todos esos imponderables de Daniela.. p. 91 Te he soado desnudo le deca al Gato sin dejar de acariciarlo. Los dos bamos desnudos, montados en potros desnudos sobre la llanura desnuda, y desnudamos las espadas y t fuiste mi enemigo en esta guerra de la desnudez, y me clavaste el cuchillo desnudo en mi vientre de vaina desnuda y en tu boca desnuda nos fuimos apaciguando y tapndonos con la cobija tibia y desnuda de nuestra desnudez.. p. 101 Vos eres como todos le dice Daniela. No tiene sentido que hable con ustedes, hipueputas fracasados. Vos, hombre malo, me enseaste la libertad, me hablaste de los prejuicios, me sacaste de mi casa, ahora ya no tengo prejuicios pero tampoco tenga nada! Tu asquerosa clandestinidad slo te ha servido para ir a verla por los tejados, arrastrndote como un perro, huyendo de mi como huyes de la vida, para ir a refugiarte en ese altar putrefacto. Me dan asco todos ustedes, con sus caras de padres y de madres.. p. 105. El shopping center al que te refieres se llama del Centenario y no era por center sino por el aniversario de la Batalla del Pichincha, que luego la cambiaron con el nombre del Mariscal de Ayacucho; lstima que con el tiempo tambin al nombre lo afeminaron y ahora slo se llama La Mariscal, sin culpa del hroe, claro.. p. 110. Si dice Julieta levantando la voz, algunas viviendas las adjudicaron a los plidos, pero si te pones a revisar, de esa gente ya no queda ni los basureros porque aquellas casitas se han convertido en restaurantes de lujo, galeras de arte, boutiques, beautiful faces, discotheques y barber shops.. p. 110. Nos quejamos del engao como si furamos quinceaeras resentidas, una revolucin tambin la hacen los errores, lo que pasa es que por nuestra asquerosa condicin de clase no somos ni chicha ni limonada, somos intocables, endebles, mitad pasillo y mitad rock and roll, cuidado con tratarnos mal!, cuidado con tocar nuestra sensibilidad, nuestro rinconcito

propio! El Partido tiene que atenerse a nuestra manera infalible de pensar, tiene que halagarnos, que respetar nuestra individualidad, nuestro desgarramiento de poetas semidecapitados, tratarnos con toda delicadeza, con todo el cuidado, porque si no. p. 116 y 117. Militancia revolucionaria? pregunt Quijano. Pero con quin? Con los que se atraganta marihuana todos los das, con los que escriben poemitas para tirarse a la muchacha de la esquina, con los desquiciados como el Fico que piensa que lo nico que se le olvid a Mao fue escribir odas a la yerba (me lo ha dicho): con los que se creen la divina pomada de la inteligencia y se acercan a los obreros para ensearles el camino, con ese paternalismo que cra sarna, con esas bobas intelectuales que hasta la putera resuelven con esquema escudando en Marx las necesidades de su vagina: con ellos?. p. 117. [] no se debe considerar decadente al que describe la decadencia sino al que la acepta (a ver si por ah te salvas), y nosotros la estamos aceptando y no slo eso, sino que la estamos apuntalando.. p. 119. Todos nos hemos llegado a parecer a Velasco Ibarra, a su veleidad y a su vaco subjetivo (por eso gan cinco veces la presidencia de la Repblica), porque es la encarnacin de todos nosotros; paisito con diecisiete constituciones encima, con diecisiete caminos que han ido que han ido a la misma parte, es decir, a dejar al ricos ms rico y al pobre ms pobre, y en la mitad nosotros, especie de animales prehistricos con corazn alado y pies de plomo, con los pelos de los Beatles y la voz de Carlota Jarami llo.. p. 121. Tarde nos dimos cuenta, queramos ser hroes guapos, altos y fornidos como Camilo Cienfuegos, y no simples combatientes silenciosos. Mentalidad heroica pequeoburguesa.. p. 123. Daniela contiene en su cuerpo las tres categoras agustinian as del tiempo: el tiempo del recuerdo (pasado), el tiempo de la intuicin (presente), el tiempo de la espera (futuro); pero tambin contiene, y ms qu todo, el tiempo del vaco, all estoy yo con ella, sumergido.. p. 127 Cruzando el parque, la Casa de la Cultura. Cuando la asaltamos un grupo de poetas, lo hicimos en disposicin de guerra, sobredimensionando este gesto, tratando de darle una significacin combativa y clandestina, un asalto folclrico que nicamente quera acallar nuestra mala conciencia, trastocando el parque en montaa y la Casa de la Cultura llena de viejos podridos en cuartel inexpugnable. No sirvi de nada ese asalto, la cultura no estaba all.. p. 128 Nunca voy a elegir nada, carajo, la libertad es no elegir. Elige vos si quieres, elgeme vos. La eleccin, como la desesperacin, resulta intil cuando todo est perdido.. p. 133 Quijano enfermo. El lder de este desbarajusto enfermo. El nico que an no perda la ge y se mantena en sus trece tratando de emerger de la crisis con nuevas propuestas; l, que haba hecho retroceder muchas veces con su inteligencia y su honestada la desazn de los otros, ahora estaba tendido en la cama, plido, mirndonos (juzgndonos?). p. 134 Ensame la poesa, Manolito, no su envoltura, la vida d omstica del escritor como la de cualquier otro hombre; asquerosa.. p. 151 Era asquerosa esa bsqueda de m mismo, y ms asquerosa porque pisoteaba todo lo que estaba alrededor, como ahora en que no me decida a dejar a Laura pero tampoco me caba en la cabeza la vida sin Daniela. Laura era como mi madre, Daniela como mi hija. Dos carencias. Dos sentimientos que necesitaba mi soledad para poder caminar en un mundo en ruinas.. p. 153.

Por donde voy, voy dejando huella de mis muertes, quiz por eso he sen tido alguna vez que Daniela y tambin Laura son viejas casas que tendr que abandonar.. p. 162 [] y cubrindolo todo, rellenndolo, los montes despejados, el cielo azul y blanco de una transparencia magnfica, las cpulas y las grgolas de esta ciudad Mara Campanario, aunque ms all, en los cuartuchos de los traspatios, en las habitaciones hechas con cartones, madera y pedazos de zinc y lata, la ciudad secreta, la ciudad bullente, la ciudad desprotegida y menesterosa.. p. 165 y 166 La soledad ms total es la incapacidad de amar.. p. 190 Ah encontr un dato del ao cincuenta que dice: Pase lo que pase, suceda lo que suceda, ser arquitecto. Luego, revisando los aos posteriores, la cosa iba cambiando: Pase lo que pase, suceda lo que suceda, ser escritor. Y luego otro: Pase lo que pase, suceda lo que suceda, ser guerrillero; luego otro: Pase lo que pase, suceda lo que suceda, no levantar un dedo por nadie. Finalmente tom lpiz y escrib en la contratapa: Pase lo que pase, suceda lo que suceda, me preparar nicamente para la muerte.. p. 192. No existe la soledad (ahora lo comprenda); sa es la ms horrenda desgracia. Para los seres que hemos llegado al fondo no existe ni siquiera la soledad, es apenas un juego de espejos, un pretexto para alimentar nuestra dignidad miserable.. p 196 (S, lo de siempre, una nueva clula, una nueva agrupacin, una actividad clandestina que como siempre se esconda tras la mscara fatua de las siglas, tres siglas que podan variar pero donde infaltablemente se encontraba la R. Era algo peligroso, haba que decidir ya, de eso dependa, etc., etc.). p.198 y 199. nicamente por la noche puedo escribir y fumar. Durante todo el da tengo ganas de matarme.. p. 202 Ah quedaba para siempre, entre papeles higinicos y sbanas desechas, aquella diosa de la incertidumbre que yo haba creado de pura melancola y que haba llevado en mi cuerpo como un apndice ms: ah quedaban tambin apelmazadas las palabras que no se dijeron, los actos que no se cumplieron; quedaba mi espejo, mi escafandra, mi mscara, el caparazn del armadillo que algn da se convertira en charango.. p. 210 y 211