La casa de los Spiniak en Providencia era un hogar severo, de gente rica sin ostentaciones.

Aunque desde afuera pudieran verse muy unidos, la verdad es que entre ellos haba un espacio profundo. Una brecha creada por el propio Miguel Spiniak, que en los aos cincuenta debi operarse en Estados Unidos de una estenosis mitral reumtica. Aunque la intervencin fue un xito, desde entonces el patriarca no fue el mismo. Se ensimism y se obsesion con la idea de la muerte. Tanto, que tom una rara decisin: asumi una relacin fra con sus hijos, aunque mantuviera la exigencia en los estudios. En el Grange School fue donde Claudio Spiniak vivi su primera gran humillacin: Ocurri en 1962, cuando estaba en segundo de humanidades y una discusin con otro compaero termin en un desafo: encontrarse en las canchas para dirimir a combos la disputa. Spiniak, esa vez, se llev la peor parte, frente a la mirada de sus compaeros de curso. No slo le dieron una paliza; su rival adems lo orin cuando estaba en el suelo. (...) En 1979, tras separarse de Vernica Berkovic, Spiniak se hizo cliente frecuente de Fernando Relax, un prostbulo donde atendan hombres mayores. No le interesaban los afeminados: prefera a tipos con personalidad, activos. Fue all que se encontr con Hctor Torres Albornoz, conocido en el ambiente como Matas. l lo atenda con mucha fuerza. Lo humillaba, lo trataba de gusano. Pero faltaba ms. En 1990, Spiniak viaj a Estados Unidos. En San Francisco, California, compr una revista de sexo. Le llam la atencin un aviso: Te arrepentirs de haber nacido, pero querrs volver. Si te interesa, llama. Era el anuncio de un dominatrix sdico. Spiniak fue. Le pegaron. Lo azotaron. Lo amarraron. Le apretaron los testculos con una prensa. Le gust. A su regreso a Santiago intensific sus visitas al circuito homosexual del centro. Fue cliente de los principales saunas que rodean las ocho manzanas del poder. Conoci locales en que se arrendaban piezas para tener sexo y en las que adems poda mirar, por ranuras secretas, a sus vecinos. Fue a privados en los que poda entrar con varias parejas y realizar orgas. No se fijaba en gastos tampoco. Su familia acababa de vender Frigorficos San Miguel (Frigosam) en 50 millones de dlares, y a l le haban tocado ms de 10, que meti al banco para vivir de los 15 millones de pesos mensuales que le reportaban los intereses. Tena recursos prcticamente ilimitados a su disposicin. Se hizo de un Audi, un refugio en La Parva, y en los momentos de lucidez que le dejaba la droga empez a soar con construir el mejor gimnasio de Chile, y para eso decidi invertir siete millones de dlares comprando los aislantes en Alemania, las maderas en Japn y las mejores mquinas desde Estados Unidos y Europa. Para cuando el Go Fitness estuvo listo a un costado de Avenida Kennedy, el 21 de agosto de 1999, la vida de Spiniak estaba por el suelo. Sus niveles de consumo de cocana -que llegaron a oscilar entre los 5 y 10 gramos diarios- lo tenan prcticamente loco, viviendo entre proxenetas y orgas. (...) En la Crcel de Alta Seguridad, Spiniak habla lento. No es que no recuerde cosas. Le cuesta hablar por los medicamentos que est tomando. Para hacer ms diligente la entrevista, pide cuestionarios. Responde las preguntas con redaccin meticulosa. Con la misma que habla. El Spiniak escrito casi no vara del que uno escucha.