FAMILIA Revist de cultur Nr.

4 aprilie 2013 Oradea

Responsabilitatea opiniilor, ideilor i atitudinilor exprimate n articolele publicate n revista Familia revine exclusiv autorilor lor.

Acest numr al revistei conine reproduceri dup lucrrile artistului plastic Vasile Tolan

Seria a V-a aprilie 2013 anul 49 (149) Nr. 4 (569)

REDACIA:
Traian TEF - redactor ef Miron BETEG, Mircea PRICJAN, Alexandru SERES, Ion SIMU Redactori asociai: Mircea MORARIU, Marius MIHE, Aurel CHIRIAC

REVIST DE CULTUR Apare la Oradea Seriile Revistei Familia

Seria Iosif Vulcan: 1865 - 1906 Seria a doua: 1926 - 1929

REDACIA I ADMINISTRAIA:
Oradea, Piaa 1 Decembrie, nr. 12 Telefon: 40-259-41.41.29; 40-770-850068 E-mail: revistafamilia1865@gmail.com (Print) I.S.S.N 1220-3149 (Online) I.S.S.N 1841-0278 www.revistafamilia.ro TIPAR: Imprimeria de Vest, Oradea Revista figureaz n catalogul publicaiilor la poziia 4213
Idee grafic, tehnoredactare i copert: Miron Beteg

M. G. Samarineanu
Seria a treia: 1936 - 1940

M. G. Samarineanu
Seria a patra: 1941 - 1944

M. G. Samarineanu Seria a cincea: 1965-1989 Alexandru Andrioiu din 1990 Ioan Moldovan Responsabil de numr: Mircea Pricjan

Revista este instituie a Consiliului Judeean Bihor

ABONAMENTE LA FAMILIA Revista Familia anun abonaii i cititorii c la abonamentele efectuate direct la redacie se acord o reducere semnificativ. Astfel, un abonament pe un an cost 60 de lei. Plata se face la sediul instituiei. De asemenea, se pot face abonamente prin plat n contul: RO80TREZ0765010XXX000205, deschis la Trezoreria Oradea. Abonamentul pe un an cost 72 de lei. Redacia va expedia revista pe adresa indicat de ctre abonat.

FAMILIA
REVIST LUNAR DE CULTUR
Fondat n 1865 de

IOSIF VULCAN

DIRECTOR:

IOAN MOLDOVAN

Editorial Mircea Pricjan

Calitatea prezentului virtual

mi amintesc cu nostalgie de o vreme cnd cumpram sau eram abonat la o sumedenie de reviste culturale. Cumpram sau eram abonat, n acelai timp, i la vreo trei-patru ziare naionale. Cele mai multe publicaii nc nu aveau site-uri pe internet, ba chiar se fereau de forma asta de propagare, o priveau cu sprnceana ridicat, strbtute parc de-un fior premonitoriu. Televiziuni erau destule. Nu apruser cele de tiri, sigur, cum nu fusese nfiinat nici canalul cultural al TVR. Dar nu acest lucru cred c ne ndemna pe mine i pe muli alii s ne informm din surse tiprite pe hrtie. Era ceva ce depea simpla nevoie de informare. Un lucru care astzi se pierde ncetul cu ncetul. innd n mn ediia fizic a unei publicaii aveai certitudinea (uneori neltoare, e drept) c atingeai produsul muncii responsabile a unei echipe redacionale. Paginile acelea, implicnd costuri de producie, presupuneau o anumit doz de profesionalism, de cumpnire n faa textului n curs de scriere. Persista, undeva n adncul gndirii noastre, vorba aceea veche cu scrisul care rmne. N-au trecut de atunci foarte muli ani. Nostalgia mea nu e cu mult mai veche de un deceniu i ceva. Aproape insesizabil la scara istoriei. i totui, ritmul cu care lucrurile s-au schimbat este de-a dreptul nucitor. n secolele trecute, nimeni n-ar fi putut spera s asiste la o asemenea revoluie n timpul vieii sale. Nu vreau s nfierez aici, btrnicios, direcia pe care au luat-o lucrurile i pe care este previzibil c o vor lua i mai mult (i mai repede!) n viitorul imediat. n calea evoluiei nu te poi pune dect ca sinuciga aspirant. Ce spun eu i nu doar acum, ci am spus-o de multe ori, n multe locuri, majoritatea, culmea!, chiar virtuale este c anularea contiinei ireversibilitii cuvntului scris (i tiprit!) a dus i va duce mai abitir la degra-

Mircea Pricjan
darea formei, mesajului, sensului textului. Nostalgia mea nu este, aadar, neaprat una pentru mediul de stocare, ci pentru calitatea celor care erau stocate... Asta observ deja oricine deschide paginile virtuale cci doar acestea au mai rmas, n bun parte ale majoritii cotidienelor noastre, la fel se cum observ un anumit autism n cazul publicaiilor culturale. Excepiile, de ambele pri, sunt puine. Totui, revistele culturale par s o duc mai bine din acest punct de vedere. Dac digitalizarea a ndreptat ziarele spre un public frugal, periodicelor culturale le-a lrgit, cel puin teoretic, audiena. Practic, ns, aceasta a rmas cam aceeai, dac nu chiar a sczut. n orice caz, paradoxal, n afara unor ritmice polemici, paginile acestora fie ele de hrtie, fie virtuale nu mai reuesc s atrag interesul celor care pn deunzi le consumau cu consecven. Din nou, cred c vinovat pentru aceasta este sentimentul de futilitate ntr-o lume care pune accentul pe ceea ce nu poate fi atins (virtualul), ba mai mult poate disprea fr nicio urm ct ai clipi. Fr-ndoial, lucrurile sunt mult mai complicate dect att, nivelurile de la care discuia poate fi purtat sunt nenumrate. Team mi-e ns c, cel puin pn nu ne aezm cu toii n noile coordonate, dac vom apuca s ne aezm vreodat ntr-o schem n continu schimbare, discuia n-o va purta nimeni. La ce bun? Reflexia contravine definiiei prezentului perpetuu virtual. Considerai c n-am spus nimic.

Asterisc Gheorghe Grigurcu

Prietenul care sufer singur

Frmele n care se preface adevrul pentru a deveni comestibil. * Succesul nu se mprtete, se comunic. * n art nu caui dect formele care te pot confirma aidoma unor martori. Tendeniozitatea sublim a consumatorului de art. * La urma urmei, orice manifestare a vieii e o depire a neputinei de-a fi. * Nu ne frmntm dect pentru ceea ce e deja corupt, fie i prin mprejurarea c se supune riscului. * in s adaug c niciodat literatura lui (a lui Augustin Buzura) nu m-a atras; totul mi se prea fals, nclcit, o literatur poate de dezbateri, dar fr via (ceea ce n treact fie spus este i ultimul cuvnt al lui M. Zaciu, la ultima lor ntrevedere [] ). Iar ultima lui carte, pe care i-o admir singur, o fi rezultatul unei mari trude, dar pctuiete prin aceleai cliee i contrafaceri ca i celelalte, aciunea pare un simplu pretext pentru a pune personajele s vorbeasc despre lucruri care or fi avut vreo relevan n comunism, fiind tot attea dezvluiri curajoase, dar acum pot fi citite n orice gazet cumprat ntmpltor. () Or, eu cred c, dac autoritile comuniste au ngduit apariia literaturii curajoase a lui Buzura, asta s-a datorat atmosferei ei ambigue i echivoce, cu soluii lsate n suspensie i mici ade-

Gheorghe Grigurcu
vruri ncurcate n complicaii artificiale, eroii si devenind mai mult nite cazuri particulare cu necazurile sau problemele lor, nite bizari, atipici. El era, ns, i atunci un privilegiat sub supraveghere, spre deosebire de adevraii persecutai, era un tovar ridicat, de la care se atepta ceva, nu un paria marginalizat de regim, sau care s se fi pus n situaia de disident prin vreo aciune rspicat (Alexandru George, n Luceafrul, nr. 37/2003). * Era ntructva firesc s-l vedem i pe Buzura dndu-se-n stamb. El nu vorbete despre critic dect pentru a o blama i a o opune muncii i creaiei i nu pomenete doar de sine (avnd ns grij s-i enumere pe larg succesele de cnd e directorul Fundaiei), ci i de imaginea Romniei, de haosul de acum, de neruinarea unor impostori sau nuliti, inui n umbr de vechiul regim, dar care ndrznesc acum s conteste realizrile, fr probe, fr argumente. i citeaz din Camus: Este mai uor s scandalizezi dect s convingi () El reduce marea problem pe care eu am enunat-o la o rivalitate meschin, ajutat de blestemata de politic: Iepurii de odinioar au mbrcat blnuri de tigri, titreaz el o filipic mpotriva celor care au prins curaj, totul cu aerul unui director de lagr care, vzndu-i pe civa foti deinui bucurndu-se i mbrindu-i zgomotos familiile, comenteaz consternat Ia te uit la ticloii tia, cnd erau dincoace de srma ghimpat nu crcnea unul i acuma uit-te la ei!. Desigur c ntr-un regim de libertate rectigat se produc i excese, nedrepti, acte reprobabile; dreptul de a njura este presupus, dar numai printre multe altele. Buzura i ceilali au aparinut unui anume nivel al nomenklaturii; eliberarea ia mpins mai sus, dar numai pe baza unor merite dobndite n comunism i pe care ei le-au crezut n absolut. Nu a nega bucuria care i-a cuprins i pe ei, care ateptau i rvneau poziii mai nalte. Numai c, deodat, s-au trezit ntr-o atmosfer permisiv, nu mai au rvnita imunitate de care au beneficiat n fericitele vremuri de altdat, M. Beniuc, Eugen Barbu, Marin Preda, Titus Popovici etc. Acuma, te poate critica oricine, te poate contesta, te poate njura. i astfel se dezvluie adevratele sentimente ale acestor paraponisii: ei nu au dorit eliberarea noastr i schimbarea regimului, ci doar o perestroik; cel puin Buzura nu a dorit schimbarea radical plin de neprevzut pentru scaunul ce i s-a oferit cu promptitudine, ci pe Gogu Rdulescu, admirat i ludat fr ruine n cartea sa, singurul personaj care beneficiaz de un asemenea tratament. n rest, omul nostru e un admirator supus al Stpnirii, indiferent care ar fi ea i cum ar fi ea. Aceasta are totdeauna dreptate, sau mcar trebuie s rmn intangibil; de vin snt birocraii, cei care nu neleg c Buzura construiete, transpir i geme pe attea pagini (Alexandru George, n Luceafrul, nr. 35/2003).

Prietenul care sufer singur

* Exist nu numai pictori ori oferi de duminic, ci i prieteni de duminic. * Pe indivizii mediocri prietenia i mpovreaz, ca de altminteri orice sentiment. * Prietenul care sufer singur l jignete pe cellalt, spunea cineva. Dar poi s nu suferi cu precdere singur? * Prieteniile refcute cer mai mult grij dect cele ce nu au fost rupte niciodat (La Rochefoucauld). Dar oare pot fi refcute cu adevrat prieteniile rupte? * Prieten este acela care ghicete ntotdeauna cnd ai nevoie de el (Jules Renard). n solitudinea ta, te-ai mulumi i cu un prieten care s ghiceasc atari momente din cnd n cnd * Moment negru: prietenia e necesar doar pentru a fi trdat. * Ipocrizia prieteniei se ascunde adesea sub masca mai onorabil a uitrii. * Precum oamenii n genere, la Judecata de Apoi, spre a-l parafraza pe un mistic, prietenii vor fi condamnai mai mult pentru ce n-au fcut dect pentru ce-au fcut. * Uzura prieteniei e cteodat un proces lent, precum cea a zugrvelii unui zid. Alteori e brusc, precum surparea provocat de un cutremur sau de-o explozie a zidului. * Nu trebuie s-i cunoti prietenii nainte de a deveni glorioi (Jules Renard). Variant personal: nu trebuie s-i mai caui pe prietenii care devin glorioi.

Gheorghe Grigurcu
* Oricine poate comptimi cu suferinele unui prieten, dar i trebuie un suflet foarte ales ca s poi mprti succesul unui prieten (Oscar Wilde). * Cnd ai fcut avere datorit unui bun prieten, sfatul cel mai bun e s te descotoroseti de el (Henry Fielding). Variant personal: ori mcar cnd ai dobndit de la el cteva cronici literare favorabile * E mai bine s te neli asupra prietenilor dect s-i neli prietenii (Goethe). * Cnd are de ales ntre doi prieteni, lui Ipolit i vine greu s nu-l aleag pe cel mai influent ori mcar pe cel de-a crui gur rea se teme mai mult. * Prietenia ca o capacitate a apropierii de Cellalt, dar i ca o incapacitate a unei asemenea apropieri. n interes reciproc, ultima poriune e acoperit de iluzie.

10

Magistr(u)ale Luca Piu

La chanson de gest(uell)e paillarde

XII

Cantecul splinei

Ad majorem gloriam philologicam collegae amicique Michaelis Cadars

Un copilrem cajvanian m tuie uneori la moagn, o amintire de pe toloacele satului bucovinean nc necolectivizat ori din valea prului Botoanei, unde ne trimiteau genitorii cu vitele la pascut i unde cei mai mici i prea puin colarizai, n loc de a se tologi pe iarb sau de a filosofa despre Rzboiul de apte zile din Orientul Apropiat1, sreau ntr-un picior i, manustuprndu-i mrul lui Adam cu frenezie, cntau, ci nu neaparat la adresa odraslelor de neoprotestani ca mine, strigturi sau stihulee de genul: , it, it, it,/M-o btut o pocit/C-o bot de rsrit!2 Sigur, interveneam i eu, deseori ca mediator sau mpciutor n diversele lor glcevi, nu toate interconfesionale, dar tot stihial, cu versiculee ouate ad hoc. Precum: Stai n loc, nu v btei,/C v dau tri biscuiei!3 De multe ori, travaliul meu de mpciuire nednd rezultate, o luam i eu pe cocoa din toate prie, conflictuanii reconciliindu-se p chelea mea, srind ntr-un picior i cntnd: Luc, buc,/Ia i-mbuc/Mcar o coaj de nuc! Trecnd la liceul, numit coal medie, din Gura Humorului, de altele nvam, pendini de folclorul trgoveesc i legendele urbane4. Cu totul alte cnticele tia colegul Vasile Mereu: despre Africa neagr, unde, dac vrei sa faci baie, arpele boa te muc de coriola, coriola, despre Stefan cel Mare, care n lupt la Soci, ntre Falticeni i Roman, prindea o turcoaic i o smulgea de floriola, floriola, ori isprvile lui Nea Nae, scufundtor de submarine la Vidin con sus dos cojones din care, mai apoi, i pierde unul n confuntrile din Bcoi.

11

Luca Piu
In Iaiul bahluvian, la Facultatea de Filologie i la cminele din Trguor Copou, altele se fredonau cnd fceam cte-o escal n Parcul Expoziiei, pe postamentul ostaului sovietic eliberator ori la crma, o scurt vreme cu mandatari, din acelai cartier. Intre ele, indimenticabila: Marina, Marina,/ Ru m doare splina,/ Splina i ficatul/ Cnd te vd cu altul!5 Cum se ine de mandea ca marca de scrisoare sau cpua de oaie (i nu numai: aviz picnicarzilor!), am s-o recreez, i nc pe francezte, n proemul curgtor mai la vale, anunat cu surle i tobe mihai-beniuce, nc din subtitlu. Proemul subsecvent, deloc ndatorat lui Ponge ori lui Dorin Popa, acesta: *** Marine, Marine, Jai mal la spline6, A la rate et au foie, Quand baiser avec un autre je te vois, Un autre Autre que moi. Marine, Marine, Jai mal la spline, A la rate et au foie, A la rate et au foie A la fois, Quand niquer avec un ogre7 je te conois, Un ogre autre que moi, Ma foi Marine, ma chatte, Marine Le Pen, Chatte de lichen, Jai mal la rate, A la rate et au duoden Quand je te vois sortir avec un trane-savate Qui prfre le pinard ta petite chatte Ou avaler goulment des patates En compagnie dun vaurien Au facis norvgien.

12

La chanson de gest(uell)e paillarde (XII)

Marine, Marine, Dite Ionesco, Lche Mourchanoux, Ce coculicot Avaleur de choux, Et pouse Iulic, Le jules Popesco, Vieux gonze tique, Ame de Staline, Fort en Souliko 8 . Marine, Marine, Marine Monroe, Ecoute mon rot Qui accourt au trot Vers ta noble chine Ployant sous des tiques, Tiques spleentiques9, Goulment sanguines, Terreur des pique-niques10 Ou de Soeur Sourire Qui chante Nique, nique11 En pouffant de rire. ***
1. Cnd friorii mei mai mici, George i Toader, aproape absolveni de coal general, tari la istorie i geografie, nelegtori ai emisiunilor radiofonice de la Vocea Americii sau Europa Libera, vorbeau cu coetaneii lor psctori i ei de cai, de vaci, de oi sau de viele despre superioritatea n tancuri sau aviaie a israelienilor, despre atacurile cu meteug i sprijinul americanilor, mezinul Iacob, elev doar de clasa a IV-a i, avnd frai mai mari, creditai cu statutul de sujets supposs savoir, perora, foarte ascultat i semnnd groaza prin discursul su, n mijlocul unor colegi de pscut gtele, cam aa: Mi bile, dac-i pcic o boamb de aeea atomic n cap, te doare capu-o lun! 2. Basarabenii i ali moldoveni de isprav m-or nelege: cci i ei , popular, tot rsrit spun la floarea soarelui, tot bot la tulpina cesteia. 3. Ni se preau o grozvie biscuii p-atunci, nou, elevilor elementari, de unde faptul c, dei cu prini afiliai neoprotestantismului exigent, mai sustrageam din cnd n cnd, nainte de a pleca la coal, cte un ou de gin din cuibar i, pe traseu, m opream la cooperativa de con-

13

Luca Piu
sum a comunei ca s-l schimb pe un pacheel de petits beurres. Azi, a schimba chiar dou, fie i pentru o singur Beurrette, chiar i pentru o collabeurrette de calibrul celei ministerizate, pentru farmecul ei magrebin, pe vremea lui Sarkozy. S-au schimbat vremurile, eheu, eheu 4. Una dintre ele, la internat o auzisem, pretindea c exist un grup de profi liceali i de eleve, alese pe sprncean, ce se ntlnesc noaptea, ntr-un loc tainic, pentru a juca un joc erotic numit chiloica. In sat, auzisem ceva asemnator, de la un frate al bunicii paterne, Maria tirbu pe numele ei de fat mare, dar nu de ordinul sexualului; ceva ce l-ar fi interesat pe sociologul Edgar Morin, cel cu La Rumeur dOrleans:.Il vd i acum stnd n pragul uii, gata de plecare si narnd o istorie, ntmplat, chipurile, la Suceava, cu un mcelar evreu ce ademenea peizani la el acasa, unde cdeau ntr-o trap, buni de tiat i preschimbat n crnai delicioi. Mai trziu, pe tren, aveam s aud o versiune similar, n locul ovreiului iindu-se un grec bucuretean, artist al simigeriei. 5. Mult mai trziu, n Anii Optzeci, pe plajele de la Doi Mai i Vama Veche, regretatul poet Virgil Mazilescu obinuia s ne delecteze cu, cel puin, dou cntece: unul mahalagesco-bucuretiot despre Magdalena care pretexteaz c a fost mucat de o gz, nu de un mascul feroce, dar, vai, prins e cu ma-n sac, albinele neavnd dini; altul, imnul anarhistului Nestor Mahno, auzit (m asigur erban Foar) de la mai tiutorul, oniricul, traductorul Leonid Dimov: Ia ne za Lenina, ia ne za Trokovo, ia toliko ptikii gheneral 6. Aici, l evoc abundent pe Michel Cadars, fostul meu coleg de la Universitatea Marc-Bloch din Strasbourg, doctisim filolog, scandinavolog, germanist i indo-europenist, auteur dtudes ursines et splnologue ses heures, riguros cercettor al termenilor desemnatori ai organului splinos n diverse idiomuri ori traduceri ale Bibliei. Despre splin ca sediu n medicinele tradiionale sau poporane al unor felurite emoii, simminte, voliiuni, puini sunt capacitai s vorbeasc att de competent ca domnia sa, je vous le jure sur mon rouston gauche, les amis. Tot de la dnsul am aflat c termenul hexagonal, rate, provine, prin analogie de form, dintr-un cuvnt neerlandez cu neles de fagure de miere, nu din neogrecescul modern splena precum cel valah, o, nu. Et pour cause. 7. Ogrul, cpcunul napoleonic, devoratorul Contesei Walewska, e purecat de Jules Michelet n crie sale de interpretare a istoriei franceze, o dat, i, a doua oar, de Roland Barthes, n Michelet par luimme. S-ar merita, aici, o digresiune despre rolul lui RB la Bucureti, ntre 1947-1950, n istoria Institutului Francez de Inalte studii din Romania, studiat de Andr Godin tiinificete ori ficionat n Roman Roi/ Romanul rege, opera lui Renaud Camus. Trimit ns, grbit, la Buchetul cajvanastratineriilor frecvente (Opera Magna, Iai, 2013, pp..313-

14

La chanson de gest(uell)e paillarde (XII)

324), opusculul nostru onto-teo-logo-falo-centrifug, dar fac promisiunea solemn c voi nromniza sau comenta cndva, pentru Familia, pasagiile poponautice din La Guerre de Transylvanie, de acelai Renaud Camus, contrapunndu-le celor similare din Rapsodia romn, frumosul uvraj a lui Dominique Fernandez. NB. Etimologitii care derivau, n Evul de Mijloc, ogre de la Hongrois, ungur, ori de la hongre, armsar jugnit, o luau amarnic pe artur. El are provenire din latinescul Orcus, numele unei divini htoniene, pedepsitoare a sperjurilor, din care deriv i orco, numele talienesc al cpcunului. 8. Suliko: melodia georgian drag gruzinului Iosif Visarionovici Stalin. Numele propriu din titlu, masculin sau feminin, are nelesul de suflet, ca i, de altfel, Dua ori Duenka n rus i alte limbi slave ori Psyche n greaca veche (nu doar n ceea, din Ciocoii vechi i noi, a conului Andronache Tuzluc). 9. Vocabul meterit de Baudelaire himself, cunosctor al limbii engleze, traducator al lui Edgar Allan Poe, anglofil pe alocuri, familiarizat, dar, cu spleen-ul, cu cant-ul i, ceva mai puin, cu cunt-ul albionic. 10. Tot mai puine foci existnd , tot mi muli eschimoi se calc pe bombeuri. Tot mai puine oi valahe ai, tot mai multe cpue se autorecicleaz, de la o vreme, pe sngele nevinovat al bieilor picnicari moldavi, amatori inoceni de ieiri la iarba verde din spatele blocoteelor, rud prin alian, ea, cu faimoasa green grass of home din songul cui tim. 11. Titlul complet al melodiei cntate odinioar de Sora Surs, n Belgia i prin mprejurimi, era Dominique, nique, nique. Atenie mare ns: niquer nu se origineaz n forniquer dei nsemneaz cam acelai lucru.

15

Fusion jazz & blues Daniel Vighi

n birt cntau jazz, i saudade, i samba cu ag-ag, compus din dou tlngi gemene

Ce fain le nvrte la pian Chick Corea, am auzit de el n vara anului 1969 la emisiunile Metronom ale lui Cornel, m plictiseam, era var i cald pe trnaul casei noastre din viug groas, e adevrat c n odaia din spate unde dormeam era rcoare: Mureul, tot acolo, printre trestii, slcii i pipirig prin rinu, nainte ctre Hadarachi, apoi la Alimanul Popilor unde mo Beltechi prindea somni uriai cu pui de ra, i Chick Corea cnta cu Dizzie Gilleppsie, ce ne mai plcea la Radna de Corea i de Dizzie Gilleppsie, ne sufocam de plictiseal ritmat i toi se minunau c de unde, chiar la Radna, pe Valea Mureului, nu departe de Cladova, pe dealurile Lipovei, la Groapa Moului, de unde zmeii notri, se ntrebau, ascultai voi muzica din anul 1968 n care Herbie Hancock s-a sfdit cu Miles Davis i l-a bgat n haia mmicii lui. D-te dreacu, m Miles, i-a zis, i a plecat cu Chick Corea care suna fain de tot, las deoparte c mie unuia mi se prea c ar avea ceva de-a face cu ia de prin Coreea, nu tiu de ce mi strnea fiorituri asiatice cu miros de ml uscat de la Alimanul Popilor unde tndleam cu mo Beltechi,i n urechi mi suna Chick, i mai apoi Santana, domnule, cu frumoasa lui leintur la ghitar, i toi se minunau c de unde avem noi cei din Radna, de la Hadarachi i de la poalele munilor Zarandului, tiin de ei, se minuna i baciul Todor Andrica, americanul octogenar jurnalist la New York Times, fost coleg cu bun-mea la sap prin rinu, n pruncia lui, nainte de a merge la faculti austro-ungureti,i de acolo a trecut oceanul cu alt mo nonagenar, moul Tons despre care am scris o povestire cndva demult. M, ce le mai zicea Chick, zu aa, le potrivea mito din clapele pianului i noi pescuiam, l ascultam pe baciul Todor jurnalistu despre cum i la New York i el se holba la noi cnd i spuneam de Dizzie Gillepsie i m ntreaba de unde tii tu, m Todorele, (m numesc

17

Daniel Vighi
vighi daniel teodor n acte, i acas, pe ulia Zarandului, col cu strada Economilor, mi se spunea Todor cu varianta mbuntit Todorel), de unde, m Todorele, ai auzit tu de Blue Mitchell i de Dizzie Gillepsie c doar nu v-au spus la ceape la mou Giugea?, i rdea octogenarul Andrica, rdea ardelenete, ca un rdnan din vremea de dinainte de cel dinti rzboi, aa rdea mou ctia de la vecinii lui octogenari cum ne-au prins Giugea cu Ioani-bacsi c am furat lubenie de la colectiva agricol de producie i ne-au spus la liceu i am fost prelucrai la UTC. Aa c rdea mo Andrica, jurnalistu cu maina lui lat Ford, n ficare an alta c ne-au luat fiorii cnd ne gndeam noi cum c aa o fi de bogat mou c tt anu le schimb, pn am aflat c nu-i deloc aa, c le nchiriaz de la Ambasad i vine cu ele pe ulia Economilor. Nu tiam noi, n prostia noastr de pescari gri ai lui Beltechi-bacsi, c mai trziu vor cnta Keith Jarret cu acelai Chick zis Corea din numitul Mozart cu mult aplicaie, uite aa de-a dracu ce-i pielea pe ei, i ca s ne mai spele urechile de atta rock i alte cele pe care le bga pe unde Cornel Chiriac, n aa fel c-l lsam cu gura cscat pe jurnalistul Todor Andrica. B, da nou nu ne plcea cnd bgau tia pe Mozart, e prea de tot, ziceam, e prea mult, parc am fi la coal la liceu la or la Kecske care se spune pe ungurete la capr i era numele lui mo Merica, zis Kommunista bacsi, acesta mpreun cu fratele predicator Dubeteanu bteau mtnii ctre troia din lemn, unde Valea Cladovei se unete cu drumul naional, chiar sub buza dealului pietros i abrupt, acoperit cu fagi, nu departe de cariera de piatr din Rdnua. Zice baci Merica: iact troia pucat de rui. i salt amndoi tritile pe umeri i se apropie de Troia Pucat de akaemurile soldailor sovietici n drum spre Berlin. Letopiseul locului spune c erau bei i o apucaser pe drumul ctre Baraca i Puli, i strigau la nana Savita lui Plrie Verde din capul vii din Rdnua, dac acolo i Berlinul, i baba le-o spus repede c istina-i, acolo, merei acolo c-i Berlinul, cum s nu, vai do mine, ba acolo i, le-a spus baba i a nceput s hie iute lilicuele n ocol. (Aici departamentul de Decriptare nu a avut mari greuti de traducere, chiar dac parte important din experi erau, cum am mai spus deja, lingviti rui de la Universitatea Lomonosov. Aadar au tradus sintagma lilicue n ocol cu aceea mai la ndemn: boboci de gsc ndemnai n curtea casei). i pe cnd bteau mtnii, celor doi li se arat Al. Duil Zamfirescu, fiul lui Duil l Mare (masonu!) la bra cu nite sud-americani ntr-un birt. Se holbeaz la ei Kecske-mo-Merica, zis Kommunista bacsi. Dorii s vedei ce vede? Vrei ntr-adevr asta? Dac avei aceast dorin vie, atunci v prezentm cu citat cum intr Al. Duil Zamfirescu cu cei doi n birt, i cum se holbeazKecske-mo-Merica la intrarea lor acolo, i Duil constat

18

n birt cntau jazz...

c dansul se ncinsese n toate slile. Orchestra de mulatri cnta fr de oprire, dup obiceiul pmntului, rumba dup samba i maxixe dup marcia. Ce fiine ciudate, aceti muzicani brazilieni mergnd dela oache nchis sau preto pn la cafeniu deschis sau pardo: cu ct se nfierbnt cu att, de pe treptele suprapuse, depe care cnt, i vezi schimonosindu-se mai spasmodic i dnd din arcu, acu sltai pe vrful picioarelor, acu plecai pe vine. Toat noaptea ei nu gust pahar de vin; n schimb, sorb cafea ceac dup ceac. (Al. Duiliu Zamfirescu, Pe ci de miazzi, Editura Luteia, p. 79). ntre timp, pe Valea Cladovei, se apropie de Troia Pucat, i kommunista bacsi se apleac printre ierburile nalte de pe duleul drumului, ocolete rugul de mure, mpinge bozul i socul, trage dup el un capt cu floare galben de sulfin pe care o rsucete n podul palmei, ridic n lumina amiezii frunzele groase de pizda igncii, adun n poal floricelelemov ale buruienii, se strmb n timp ce mestec o frunz acrioar de tir, se freac pe frunte cu lobod, pune-i pe cap flori de boz i o s ne mearg bine la drum, bolborosete mo Merica, i el asta face, se apleac i caut floricica mrunic de rostopasc, apoi l aude pe Kommunista bacsi cum se nchin nu departe de lemnul Troiei Pucate i strig ctre cerul Domnului: Doamne, ai pus i aici la troia Ta otrava asta din laptele cinelui, s fie sta semn de mare ncaz pe capul bieilor oameni, zice moul. Dincolo, mult mai ncolo, peste dealul din Rdnua, peste Cioaca Chiciorii unde a fcut armata prozatorul Sandu Vlad, dincolo e muzic sudamerican. Ni-s bei acolo! Securitatea vremii decripta acolo sensurile vieii i ale faptelor acesteia la diferite niveluri de existen, muzica merge i ea nainte acolo.Tot acolo Duil-junior ascult n birt, cu amicii lui sud-americani, MUZICA, doar EA ne bntuie. Ni-s bei! Ascultai ce spune Duil l Mic despre muzica din birtul interbelic. El, l Mic, spune, nu ascult: Muzica lor folklorist sau muzic de samba, este mai totdeauna n opt optimi cu ritm extern hotrtor, pe care se altoiesc o seam de ritmuri contrapunctale interne. Ritmul exterior de baz, este monoton, repetat, duios i trist. Toat vitalitatea provine din ritmele intercalate cu variaii nesfrite. Pe lng armonie, i melodia este original, cci nu se exprim nici cu claritatea temelor noastre clasice, nici nu se supune deformaiilor violente ale muzicii de jazz. (Al. Duiliu Zamfirescu, ibidem, p. 79). Ct despre instrumente, iact-le i pe acestea: O orchestr de muzicani de batucada se compune, n afar de instrumentele cunoscute n Europa, din doi cntrei de cuica, un

19

Daniel Vighi
butoia cu un singur fund, din mijlocul cruia pornete o coard groas pe care muzicantul o freac cu crpa ud, avnd menirea contrabasului i amintind sunetul buhaiului nostru, trei alii bat din tamburine, adic tobe de diferite mrimi din piele cu pr. Alt muzicant mnuete ag-ag, compus din dou tlngi gemene, care, lovite cu o vergea de fier produc un interesant efect de ter mrit. n fine, se mai afl cntreul de agu, un soiu de troac denumit i piano de cuia. (autorul e tot acelai, pagina la fel, cartea nu mai spun, e aceeai: idem, ibidem!).

20

Solilocviul lui Odiseu Traian tef

Fiziologii ale provinialului

Biatul-bun-la-toate
Scriind despre oportunistul perfect pentru numrul pe martie nu m-am gndit la C. Negruzzi cu a lui Fiziologie a provinialului pentru c nu eram decis a repeta acest joc portretistic. Dar pentru c n jurul nostru se nghesuie diverse figuri i ne ating cu coatele lor ascuite, nu putem trece nesimitori. Iar altceva dect s-i pictm nu putem face. Negruzzi l distinge n viermuiala capitalei pe provincialul n ncercarea ridicol de a arta ca boierii din prima stare a naltei societi, de a se arta i el adic un evghenis din protipendas. Dar pentru c astzi societatea noastr este vulgardemocrat, adic nu avem aristocrai nnscui, provinialul merge la capital pentru ceva profit pe care s-l mpart politic.Acas vrea el s arate, de data asta, fa de ai lui, cci la capital i se cam pune talp, iar iaurtul, gugoelele i curcanul snt destul de scumpe. Eram, cu mai muli ani n urm, ntr-un grup unde se decidea candidatura pentru primria oraului. Candidat care, pe valul politic, avea toate ansele s ajung n scaun. Oamenii luau chiar n serios lucrul acesta, cu destul sim al rspunderii, se vehiculau multe nume, se analizau persoanele. Spre mirarea mea, care nu era i a celorlali, unul dintre cei prezeni voia s fie chiar el acela. tiam ce meserie, ce caliti, ce talente are i nu-l prea recomandau. El se credea ns potrivit pentru funcie. Potrivit de statur, nici slab, nici gras, nici blond, nici brunet, cprui, vorbea tare, fixa privirea pe cte unul din adunare, nu fcea gesturi inutile, dizgraios cnd i lingea buzele, scurt la tunsoare. A fost ultima astfel de ntlnire la care am participat, dar de atunci ncoace tot observ cum impostura a devenit definitorie pentru funciile publice i ncepem s-i regretm pe unii pe care iam criticat. Tot mai muli ocup acele scaune nu pentru c ar avea o idee,

21

Traian tef
vocaie, calitate, profesie, ci pentru sinecur, pentru situaia social, pentru putere, turcii. S nu se cread c fac vreo trimitere la turcii de acum, a vrea s fim ca ei, ci la aceia cu haraciul, ciubucul etc.. M ntreb ce e n capul lor i al celor care-i instaleaz. Unde vor ei s duc rioara? Mi se pare c s-a ajuns ca unii s se cread chiar prezideniabili. O fi o boal a lor, sau a democraiei noastre? De fapt, dac s-a ajuns s se aleag ntre ei nseamn c nu mai e democraie, ci oligarhie. Sau mai multe oligarhii, ncepnd cu asociaiile de locatari sau proprietari pn la vrful piramidei. i oligarhiile s-au vulgarizat. n capul lor tiu sigur c nu exist nici un dram de nelepciune. Au ns preri bune despre ei nii, au chiar o spoial doct mult divizabil, iar pentru c n-au idei, instaureaz disciplina dusului de acas pentru opt ore. Pentru ceilali. i place cuvndul subaltern, dup cum i place s i se spun ef. Sun bine eful culturii, de exemplu. El poate fi ef oriunde, acolo unde l pune eful lui e bine. Nu e nici mcar un veleitar, e biatul-bun-latoate care profit cu aerul de supuenie. E i un biat mai mecher, care tie s profite, care face uz de cte un antaj, un neam sus-pus cunoscut efului, care se face util cu ndoit spinare. Primul nu prea rde, e serios pn la prostie, al doilea surde cu neles, dar mai e unul care cumpr i acela e n stare s-i rd n nas. Biatul-bun-la-toate are cte ceva i din veleitar, i din oportunist, i din impostor. Dar e mai moale dect fiecare n parte dintre ceilali. i dependent n mai mare grad. Dup ce mai crete poate deveni i el canalie, i poate omor tatl mai ales dac va fi ncredinat c Dumnezeu a cioplit un scaun mai mare tocmai pentru el. Acuma e la gradul de sinecur mai dosit. Nu gsesc rspuns ns pentru raionamentul punerii lui n funcie. S fie o slbiciune uman la mijloc, s fie nepotismul, s fie un interes nobil al creterii lui... El e o figur senin-confuz, el nu face nimic, el nu are exigene. Dar tot mai muli snt dintr-tia i ne vom pomeni cu instituiile sufocate de dnii i atunci s vezi cum va prospera rioara.

22

Investigaii de istorie literar Ion Simu

Gustul manolescian al paradoxului

Anul 2012 a fost bogat n debuturi promitoare i convingtoare n critic, de n-ar fi s amintim dect de Mihai Iovnel, cu cartea despre Mihail Sebastian, i de Claudiu Turcu, cu cartea despre Norman Manea. Lor li se adug i alii, dintre care e de remarcat debutul matur al lui Tibor Hergyn, asimilabil optzecitilor (dac nu prin vrst, atunci prin afiniti), cu o carte demn de tot interesul despre Confesiunea n romanul romnesc interbelic, aprut la Editura Tracus Arte. Cartea, fost tez de doctorat susinut n 2008 la Universitatea clujean, este dedicat profesorului Ion Pop, cu admiraie. Autorul nu s-a grbit s o publice, dei avea motive: argumentaia e bine articulat, limbajul criticii e bine stpnit conceptual i aplicativ, iar elaborarea e fluent. Se observ cu oarecare transparen c modelul mai tnrului confrate e Nicolae Manolescu, att prin modul de focalizare a analizei n sfera ionicului, ct i prin gustul paradoxului critic ca o cale sigur de a face mai pregnant ideea. Numele debutantului nu este, probabil, cunoscut prea multora, ntruct Tibor Hergyn, absolvent al filologiei clujene puin nainte de 1989, activeaz la departamentul de limba i literatura romn la Universitatea ELTE din Budapesta i este un cercettor serios, alturi de colegii si, din generaii diferite, buni specialiti cu care se poate dialoga la cel mai nalt nivel: Miskoltzy Ambrus, Farkas Jen, Nagy Levente. Orientarea unei noi cercetri critice spre implicaiile confesiunii n romanul romnesc interbelic este justificat din dou direcii i din cel puin dou puncte de vedere: pe de o parte, romanul nostru interbelic se conecteaz la sursele subiectivitii, alimentate ndeosebi de experiena narativ proustian, ntr-un proces de modernizare spectaculoas; pe de alt parte, n perioada postdecembrist critica literar a insistat din ce n ce mai mult din 1990 ncoace asupra beneficiilor morale i estetice ale unei

23

Ion Simu
predispoziii confesive a literaturii, amplificat semnificativ i aprofundat n zona subiectivului. Cele dou presiuni exercitate asupra cercetrii critice nu sunt de acelai fel, nu au aceleai cauze, fapt ce l determin pe Tibor Hergyn s in mai puin cont de una dintre ele i anume de cea de-a doua. Autorul tezei nu este conjuncturalist sau contextualist n sensul noi istorii literare. i caut argumentele analizei n interiorul prozei analizate (cum e i firesc) i nu n afara ei. Cu aceast observaie am definit, n mare, tipul de abordare critic adoptat de autor: o interpretare de critic literar, sprijinit discret pe naratologie, mai puin tentat de perspectiva istoricului literar. Aria de aplicaie este circumscris inteligent n limitele destul de extinse a apte cazuri, descrise teoretic i analitic: Hortensia PapadatBengescu, G. Ibrileanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Mihail Sebastian i M. Blecher. Selecia ar comporta ea nsi o discuie separat. Poate c n argument ar fi trebuit mai bine motivat aceast selecie. Dei destul de extins, cum am spus, ea putea lua n seam i alte cazuri extrem de interesante, reprezentate, de pild, de proza lui H. Bonciu sau Ury Benador, pentru a da numai dou exemple. Adaug pe al treilea: cel mai consecvent susintor al modernizrii romanului romnesc, E. Lovinescu nsui, ca prozator, a experimentat opiunea confesiv. Dar criticul a procedat bine alegnd dup un criteriu estetic vrfurile indubitabile ale prozei confesive. De aceea, remarc de la nceput capacitatea de cuprindere a fenomenului, adic autorii, personajele, formele i temele majore ale romanului avut n vedere, capacitate bine susinut de selecia operelor i a motivelor, aplicaia adecvat a mijloacelor toate acestea nsemnnd orientarea inteligent a cercetrii nspre un scop clar precizat. Cercettorul i fixeaz limpede obiectivele n argument: Interesul pentru subiect ni l-a strnit felul spectaculos n care noua convenie romanesc s-a afirmat i, desigur, curiozitatea de a privi mai de aproape i n ansamblu un fenomen literar reprezentat de cteva capodopere certe. Ceea ce ne-a preocupat cel mai mult a fost s surprindem motivaia autorului pentru opiunea formulei confesive i felul cum naratorul i asum noul su mandat, cum se descurc singur adic, i care sunt motivaiile lui (p. 9). Realizrile cercetrii trebuie judecate n funcie de aceste obiective, fr ndoial bine cumpnite, judicioase i de importan major. Analiza separat a fiecrui caz din cele reprezentate de cei apte prozatori selectai pentru a ilustra fenomenul subiectivizrii romanului este precedat de un capitol mai mult de istorie literar dect de teorie literar. Autorul tezei confrunt pregtitor punctele de vedere exprimate de cei apte despre poetica romanului n articole de critic literar, interviuri, coresponden, jurnal, mrturisiri de orice fel, ca s ateste organicitatea

24

Investigaii de istorie literar

unei opiuni estetice n oper. Nu a zice c acest capitol pregtitor ne rezerv surprize. G. Ibrileanu, cel din eseul Creaie i analiz, ne este prea bine cunoscut. De asemenea Camil Petrescu din numeroasele sale pagini teoretice. Cu toate acestea, actualizarea ideilor vehiculate de Mircea Eliade, Anton Holban sau Mihail Sebastian se dovedete util, mai ales pentru c autorul tie s pun accentele necesare, capabile s asigure un ecleraj eficient al particularitilor. Interesant mi s-a prut situarea Hortensiei Papadat-Bengescu n raport cu G. Ibrileanu prin lectura corespondenei, cu att mai mult cu ct prozatoarea a evoluat dinspre o subiectivitate tatonant i ezitant n proza de Tibor Hergyn, nceput spre o obiectivare recomanConfesiunea n romanul dat oarecum mpotriva curentului romnesc interbelic, modernizrii n proza de maturitate. Editura Tracus Arte, Bucureti, 2012 Acest capitol introductiv este singurul construit dup principiile istoriei literare, iar premisele lui vor constitui puncte certe de sprijin pentru analizele de critic literar aplicat din capitolele urmtoare. Autorul tezei identific documentat factorii determinani ai extinderii confesiunii n romanul interbelic: influena proustian, dezvoltarea consecinelor autenticismului, presiunea criticii literare receptive la nou i prietenia stimulatoare dintre prozatorii confesivi (p. 12). Rmn valabile cteva adevruri dezvluite n preambul, premise fertile. Hortensia Papadat-Bengescu depete cu greu dilema dintre subiectivism i obiectivism, ncorporat n ezitarea trecerii de la nuvela subiectiv la romanul subiectiv, acesta din urm fiind nlocuit n contiina i practica scriitoarei de romanul obiectiv, considerat superior n critica timpului (p. 13). Creaie i analiz este un fel de atelier al Adelei (p. 19), unde G. Ibrileanu distinge ntre narator i autor i subliniaz caracterul fictiv al romanului de tip confesiv (p. 18), nlturnd confuzia (sau pregtind nlturarea confuziei) dintre confesiv i autobiografic. Nici Ibrileanu nu crediteaz mai mult dect Hortensia romanul confesiv: criticul nu vede independent analiza de creaie (adic de epic), prin urmare, cum bine observ exegetul, analiza nu se autonomizeaz n msura

25

Ion Simu
n care s lanseze conceptul romanului confesiv (p. 21). Pentru Camil Petrescu, confesiunea este o condiie prealabil a autenticismului, care exprim direct i onest eul suveran, realiznd o suprapunere ntre literatur i existen; obiectul confesiunii camilpetresciene ar trebui s fie experiena intelectual, orice gndire concret (p. 24). Mircea Eliade denun funcia experimental a imaginarului (p. 26), refuz psihologia i analiza, militnd pentru o cunoatere esenial, real, direct, care nu are nevoie de psihologie, situndu-se polemic fa de congenerii si. Antipsihologismul lui Eliade ete interpretat de N. Manolescu ca o critic implicit a ionicului i o disponibilitate spre romanul corintic (p. 28). Anton Holban considera c literatura trebuie s fie o transcriere de sine (p. 29), dar analiza, prin excelen static, are nevoie de o infuzie de epic, cu efect dinamizator (p. 30). Situat printre autenticitii confesivi, Anton Holban nelege literatura ca o prelungire a existenei nu ca pe o documentare strict i direct a ei (p. 30). Mihail Sebastian evit, dup prerea autorului tezei, s se pronune clar n opiunea dintre creaie i analiz, obiectiv i subiectiv (p. 31). Sebastian caut adevrul ascuns, necunoscutul, misterul, literatura nsi devenind pentru el experien de via (p. 32-33). Izvort din trirea bolii i neputinelor, din izolare, proza lui M. Blecher caut cu nfrigurare comunicarea, solidaritatea, depirea singurtii raiunile profunde de existen ale confesiunii (p. 35). Fiecare dintre aceste distincii i adevruri particularizatoare va fi reluat de exeget n capitolul dedicat fiecruia dintre cei apte scriitori analizai din perspectiva confesiunii. Tehnica analizei i urmeaz, n fiecare dintre cele apte capitole mari (opt cu cel introductiv), o logic intern perfect justificat, diferit de la o secven la alta, o logic intern focalizat succesiv pe Hortensia Papadat-Bengescu, G. Ibrileanu, Camil Petrescu, Mircea Eliade, Anton Holban, Mihail Sebastian i M. Blecher. Urmeaz, n organizarea fiecrui capitol, prezentarea naraiunilor i a personajelor, descrierea structurilor specifice i a conflictelor, a funciilor confesiunii, investigarea metamorfozelor, pentru a insista profitabil, cum i ct se cuvine, asupra ipostazelor umane, n diversitatea aspectelor narative, sociale i individuale. O atenie particular pentru ntreaga perspectiv o reprezint filierele, raportrile, comparaiile, pentru a distinge similitudinile i contrastele, metamorfozele de la o etap la alta a confesiunii n roman i de un grup de texte la altul, de la un scriitor la altul substitut al concluziilor sau pregtire a ideii finale despre dreptul la individual susinut de romanul confesiv. Dac ar fi s evideniez o particularitate a criticii practicate de Hergyn Tibor n aceast cercetare a remarca preferina pentru paradox.

26

Investigaii de istorie literar

Nu m ndoiesc c acest reflex i are originea n admiraia pentru critica lui Nicolae Manolescu, marcat mai ales n tineree de un gust accentuat al paradoxului. E o form de manifestare a inteligenei critice i, n acelai timp, a dorinei de epatare. Evideniind un paradox, criticul vrea s surprind, s contrarieze percepia comun, banal, cci paradoxul mizeaz pe asocierea neateptat a dou idei ce, n mod aparent i ntr-o procedare obinuit, nu ar putea fi puse n relaie. Demonstraia critic a lui Hergyn Tibor nainteaz din paradox n paradox. Primul se afl la pagina 20, n capitolul introductiv, nlocuind paradoxalul cu sinonimul su: Surprinztor, n Adela vor fi ascunse nu att mobilurile femeii, ci ale brbatului, tocmai printr-o abunden de incertitudini. Paradoxurile critice se nmulesc pe msura apropierii de final. Mi-am notat cteva zeci de situaii despre fiecare dintre prozatorii analizai. Citez cteva pentru frumuseea lor, relevnd n acelai timp modul de a gndi al exegetului manolescian. Despre Emil Codrescu din Adela afirm nc o dat paradoxul descoperit anterior, reformulndu-l, de ast dat fr a-i ascunde uimirea: Ce contradicie ibrilean: teama de fiina iubit se transform n cultul ei dus pn la fetiizare (p. 74). Despre Camil Petrescu va glosa numai n paradoxuri. Iat nceputul: Apologetul de mai trziu al experienelor reale apeleaz de la bun nceput la abstraciuni (iat primul paradox), chiar pornete de la ele! (p. 78). Pe Mircea Eliade l dezvluie ca apologet al paradoxurilor (p. 104) i din aceast pricin rezoneaz cu multe din refleciile lui. Consideraiile despre Anton Holban debuteaz cu aceeai constatare promitoare de paradoxuri: Tot scrisul holbanian, inclusiv cel neliterar, este impregnat de febra vieii, i atunci cnd interogaiile sale produc, paradoxal, construcii sau pri nu lipsite de impresia artificialului. Este unul [adic una!, n. n.] dintre nenumratele contradicii [aici fuseser anterior paradoxuri, n. n.] ale scriitorului (p. 120) nlocuind iari paradoxul cu sinonimul su, revelator de contradicii fertile. Demonstraia urmeaz n acelai spirit paradoxist. (Fa de versiunea din tez, n carte criticul a mai tiat din paradoxuri, substituindu-le prin contradicii i surprize, sfiindu-se s evidenieze apropierea de modelul su). i naratorul lui Mihail Sebastian e atras de paradoxuri, dar nici cel al lui M. Blecher nu scap de aceast boal pare s se scuze exegetul c nu are ncotro, tot despre paradoxuri sau contradicii trebuie s vorbeasc adic veritabile surprize de interpretare. Uneori acestea se succed obositor n cascad, dar capacitatea criticului de se mira i de a ne uimi i pe noi cu ceea ce descoper nu nceteaz. Meritele eseului critic al lui Hergyn Tibor nu sunt deloc puine i nici tocmai obinuite, fie i pentru un debut matur. Cu o rigoare a studiu-

27

Ion Simu
lui aplicat, autorul i circumscrie cu exactitate domeniul de cercetare (confesiunea n romanul romnesc interbelic), i se subordoneaz cu luciditate i spirit critic, i duce gndurile pn la capt, att la modul descriptiv, ct i interpretativ, stpnete i etaleaz argumentaia critic. Practic un comparatism intern pentru a identifica similitudinile i coincidenele de structuri i funcii ale confesiunii. Uneori mi-a fcut impresia c citeaz prea puin din proza cu care i exemplific ideile critice. Analizele sunt meticuloase, ingenioase, adecvate, metodice urmnd un sistem perfecionat al lecturii criticii profesioniste. Sistemul lecturii critice, bine pus la punct, se organizeaz adecvat i ntotdeauna la obiect. Speculaia critic exploateaz cnd situaii de poetic a romanului, cnd probleme de coninut legate de personaje. Confesiunea este pus n relaie cu o problematic divers: subiectivitatea, persoana nti, psihologicul, autenticismul. Sunt explorate alternativele posibile ale confesiunii pendulnd ntre via i literatur, autobiografic (adic non-fictiv) i fictiv (adic non-autobiografic), analitic i epic, static i dinamic, ionic i corintic. Critic paradoxist, manolescian n reflexe, bun analist al prozei romneti interbelice, Hergyn Tibor i etaleaz cu prisosin virtuile mai mult de critic literar dect de istoric literar, originalitatea interpretrii, capacitatea de a combina argumentele tematice i de sociologie a receptrii cu cele de critic literar i de naratologie. Confesiunea n romanul romnesc interbelic are un nou expert, pe lng criticii i istoricii literari deja consacrai. Tibor Hergyn se integreaz firesc n coala clujean a criticii estetice, mediul cultural n care s-a format, n bun relaie cu echinoxitii.

28

Cronica literar Viorel Murean

Poezia expresie a miracolelor revelate

Vasile Dan, ntmplri crepusculare i alte poeme, Ed. Tipo Moldova, Iai, 2011

Antologia lui Vasile Dan, ntmplri crepusculare i alte poeme, s-a nscut nu doar sub semnul lui multum n parvo, principiu cluzitor al oricrei crestomaii, dar nsei piesele ce o compun s-au ivit n zodia unei multa paucis verbis. Titlul e mprumutat de la o carte anterioar a poetului, aprut n 1984 la Ed. Eminescu, fiind acesta un indiciu c ntmplarea este un topos avnd, cel puin, anvergura unui personaj. Vocabula se ncarc, la Vasile Dan, cu un sens diegetic, dobndind conotaia de aventur, peripeie n spaiul imaginarului poetic. O dimensiune livresc, substanial, ni se dezvluie de la nceput, i ea i are sursele nu numai n mari scriitori frecventai asiduu de poet i recognoscibili n palimpsest, dar i n perimetrul artelor vizuale. Cu alte cuvinte, livrescul acestei poezii nu vine numai dinspre bibliotec, ci i dinspre pinacotec: Un element de prim plan n interiorul personajului/ manierist:/ nsui pictorul btrn n faa centaurului,/ ncurcndu-i minile ntr-un efort pantomimic/ cum st aproape acoperit de mldie lungi, flexibile ale/ arborelui flamand/ smuls de furtun la marginea unei cmpii/ magnetice fiindc e toamn trzie,/ lucrurile cad n reavene gropi,/ pe haine se aeaz o spum subire, subire,/ n mna pictorului se aprinde ascuns/ o lumin. (Tablou manierist, p.28). Vasile Dan e un poet foarte tehnic: el cunoate i mnuiete o mulime dintre strategiile cele mai absconse ale poeziei moderne, din care smulge remarcabil profit estetic: Poetul/ n mn cu o hrtie ce se aprinde singur,/ ndat ce o atingi, - / pur Posesiune. (Ars poetica, p. 17). Unii critici l acuz de calofilie, de prea mult grij acordat felului n care i regizeaz glsuirea liric: un exces de ritualitate n rostirea poetic nu-i este strin nici lui Vasile Dan,

30

Poezia - expresie a miracolelor revelate

ca i supralicitarea gestului ceremonialic (Al. Cistelecan, Calofilia iluminrii n vol. Poezie i livresc, p. 128). Vom remarca un rafinament al imaginarului artistic debordant, n msur s impun realitii prime variante noi, concurente, fiecare din ele veridice. Poemele se plimb cu lejeritate pe frontiera, subire, dintre textul plat i capodoper, greu de definit n ambiguitatea ei modern. nchis n el n aceeai cuc,/ s crezi n strile lor aproape sufleteti/ la auzul unei nepmntene muzici,/ s-i ncni cu propriile lui propoziii/ trupeti auzul.// Srcia trupului tu, n ochiul su galben/ s se scalde./ Negru, nconjurat de un cearcn de lumin./ S crezi n strile aproape sufleteti/ la auzul cuvintelor tale/ caninul su invincibil s se clatine/ sub respiraia ta,/ sub fluxul i refluxul/ nopilor, zilelor tale. (Adorarea leului, p.18). Ctre finele primei seciuni a volumului, ntmplri crepusculare, ntlnim poeme precum Spleen sau Jocul cu cercul, n care autorul atinge o maxim economie de mijloace sintactice, ajungnd la enunuri eliptice ncrcate de sugestie, cu mult mai valoroas n context dect lucrurile clar exprimate. ntmplri. Reverii, al doilea grupaj din antologie, conine i un poem de un dramatism intens, mai ales n a sa a doua jumtate, unde se insinueaz obsesia oglinzii sparte, n faa creia fiina i pierde conturul i dinspre care invadeaz neantul caui nfrigurat, bucuros oglinda atrnat deasupra,/ tocmai pe peretele din fa, la care priveti decum te/ trezeti,/ te caui nfrigurat n oglind/ dar vai, n-a mai rmas din ea numai rama,/ nu mai reflect nimic,/ pare un ochi, dar nu adormit, ci gol-gol i rece-rece/ n spatele cruia cine oare mai poate ptrunde? (Vizit: acas, pp. 46-47). n aceeai zon, un portret feminin realizat ntr-o tehnic miznd mai mult pe surpriz dect pe realitatea modelului se numete Cderea ngerului: Trecnd pe lng grupul acela de muncitori solitari/ ce-i luau micul dejun nepstori/ exact sub fereastra larg, deschis, expirnd a Bibliotecii/ de medicin - / buna lor voie, replicile mustind abundent a acizi,/ fermentnd a acrior deasupra grmezii de pietre/ rocate, proaspt rnite,/ replicile lor scurt retezate de apariia ei ngereasc/ din senin n mijlocul lor/ cu rochia liliachie, uor decoltat, uor transparent,/ cu vocea n care s-au strecurat accente, penumbre, din/ noaptea trecut/ cu minile ei atingndu-le n gesturi stngace/ pielea crpat, muchii luxuriani - :/ caut strada cutare i nu o gsesc dei trebuie s fie pe-aici,/ o, da, o, da, srir cu toii n cor nconjurnd-o cu/ vorbele/ lor mai mult monosilabice,/ chiar aici, chiar acum o pavm. (p. 52). Cteva dintre stilemele lui Vasile Dan ne aduc aminte de poezia lui Elytis. Cu o form nvechit, misteriu, numete Vasile Dan, n a treia fascicul a crii sale, ritualul secret, taina, la care iau parte numai cei demni a

31

Viorel Murean
fi iniiai n enigme nesplicate. Dac acceptm misteriile i cu sensul lor teologal, de dogm religioas cretin, care se crede a fi inaccesibil raiunii omeneti i care trebuie primit aa cum e dat, recunoatem, implicit, estura religioas subteran a acestei poezii, despre care vorbete Andei Bodiu n cartea sa Evadarea din vid. Finalul poemului Misterii las impresia vizual a unui film n cuvinte, pare o secven de roman cinematografic, form literar impus pe la mijlocul secolului trecut. Un vnt ca un suflu primar, ca o trmbi spart/ n urechea unui surd./ Un tremur al degetelor/ pipindu-i noaptea ochiul./ Un spasm al gurii/ nainte de a vorbi./ Iat vorbesc/ (dinii ca perlele scufundtorului strlucesc/ nfipi nc bine n carne):/ Am cunoscut un copil, eram poate eu nsumi./ Am cunoscut un btrn, erai poate chiar tu,/ lupttorule./ Am cunoscut un lupttor, zise copilul btrn Morii,/ trgnd-o de mn (pp. 78-79). Cel mai vast ciclu, Pielea poetului, impune un nou pattern. Prin recuren, acest esut vital al corpului uman capt puterea unui simbol. Are chiar sensul de fiin, fptur, iar prin extinderea sa n expresii i locuiuni, ajunge a nsemna via, existen. Ciclul cuprinde i cteva poeme remarcabile, n care noi faete ale poeziei lui Vasile Dan se lumineaz. Cnd se mic pe spaii mici, poetul poate avea revelaii picturale ce prind chip sub penelul unui maestru: i tu mi-ai druit o dragoste./ Ce vreau s spun / e c ntind mna/ ca ntr-o alt substan/ cum ar fi noaptea./ Cinci degete/ umede mici/ picur roii (Floare albastr, p.85). n alt loc, textul i asum caracteristicile unei naraiuni pe tema misterelor divine. nclinaia diegetic nete ntr-o splendid revelaie: ntr-o grot a aerului am vzut strvul luminii.// Apoi o cruce ct o pasre oprea vntul.// Era duminic./ Eram singur la marginea lin a apei./ Deasupra ei sus pe stnc negru/ agat ca un lest. Jos lacul, n adnc miriade/ de focuri clipind. Liturghia luminii.//De departe nu striga nimeni la mine./ De aproape nu m trgea nimeni de mnec./ Nici din stnga nu aluneca/ din dreapta nimic nu nea.// Pe chipul meu subire lumina ca apa/ n nisip. (Poemul de la Colibia, p.86). Tot aici, un portret n versuri, n care trsturile reinute sunt ale unui sfnt dintr-o palid i veche icoan pe sticl, iar personajul capt via de la obiectul pe care l ine n mn. Poemul e dedicat D-lui Petre uea: Nu v bate pe voi Dumnezeu?// n timp ce vorbea i arta/ gingiile goale/ ca ale unui sugar.// Obrajii supi.// Fruntea neted/ scldat de broboane infime.// Nu v bate pe voi Dumnezeu?/ repet n mn cu Biblia/ pe care o arta tuturor/ ca pe o Lege/ de Autor. (Legea de Autor, p.91). n alt loc, un detaliu derizoriu poate cpta amprenta unei metafore: Ignobil mod de a te aminti:/ cum pierzi un nasture/ i locul acela devine vizibil/ mai mult/ dect ai vrea. (Chipuri, chipuri, imagini ale amintirilor, p.99).

32

Poezia - expresie a miracolelor revelate

Cartea vie, un grupaj de treizeci i cinci de poeme, adunnd ntr-o sintez unitar temele de pn aici, ncheie antologia lui Vasile Dan. Un poem intitulat Sear e o dovad palpabil c un poet care crede n revelaie are i capacitatea de a crea lucrul revelat: orbul nimerise o groap./ copilul plngea temtor/ n ntunericul care se las dintr-o dat/ n camer./ prin crptura uii se strecoar singur/ pisica cu ochii aprini, fosforesceni/ cineva totui cnt dei nu-i prezent/ dect vocea lui linitit.// precum s-ar aprinde lumina. (p.136). n Sat scufundat, poetul are puterea de a vedea altceva, contemplnd un tragic tablou al unui sat de munte scufundat sub ape la construirea unui baraj. Asemenea tragedii, ntmplate pe firul mai multora dintre ruri au cptat, pn acum, expresie artistic, mai cu seam n poezie, una demn de orice sever antologie fiind cea a lui Vasile Dan: eu am vzut ns altceva aici. nu lacul albastru/ din mijlocul pdurii/ ci tot muntele verde scufundat n ap/ necat./ torentul umfla apa spre alte i alte maluri./ cte un vrf mai nalt de brad/ strpungea luciul tremurat/ precum ai mpunge de jos n sus/ cu o prjin cerul/ iar ea ar iei puin i dincolo/ <<ca un semn>>.// un sat ntreg de munte din care nu se vedeau/ dect acoperiurile caselor vechi, din indril neagr,/ mrunt,// putrezit,/ apa la streini, la uluci ori necate cu totul/ ce puteai oare s vezi acum prin geamlcurile lor?/ de pe ele cte o pasre nesioas nea/ scufundndu-se cu totul.// doar unul mai tria solitar pe uscat/ ntre attea i attea vieti mrunte/ n timp ce citea apa. (pp. 141-142).Unele poeme, precum Cap de nger de ghips cznd chiar n faa mea sunt veritabile opere deschise, cci tocmai cnd ai crede c textul prinde a cpta desfurare, poetul l suspend, lsndu-te cu ochii n soare n faa a o mie de drumuri care de-abia acum pot ncepe. Una din armele poetice de-a dreptul teribile n mna lui Vasile Dan e sugestia. Mobilitatea imaginarului su poetic ne amintete o propoziie a lui Paul Klee: lumea n forma ei actual nu este singura posibil.

33

Criterion Ion Pop

Un oficiant: Radu Crneci

Dup debutul, trziu, cu Noi i soarele, din 1963, cu versuri inegale estetic i marcate de clieele tematice ale momentului, ca ale multor ali confrai de epoc, Radu Crneci (n. 1930) i-a gsit repede o formul liric purist: poezia sa nu va cobor niciodat de pe treapta mereu elevat a transfigurrii datului existenial, poate impropriu numit astfel, cci poemele sale se raporteaz aproape fr excepie la un univers i la un subiect generice, n i la care faptul de via imediat, cadrul de epoc, sunt ca i absente, lsnd loc reperelor cosmice mari i strilor de spirit constant elevate, n tradiia unui romantism deschis spre comunicarea extatic cu Totul. Iar retorica acestei poezii va rmne foarte legat de tehnicile i conveniile discursive clasice. Mai subliniat vitalist la nceputuri (lumini, stele, seve suind spre lumin - o sev ce suie era i Partidul! - , dans n ploaie, oraele suind pe vertical, imnuri, flamuri, coruri, dnuiri), discursul liric devine cu timpul tot mai decantat i-i gsete tema central-generatoare n eros, cntat pe toate corzile citerei . n Org i iarb (1966), apoi n Umbra femeii i Iarba verde, acas (1968), poezia continu s fie prin excelen invocaie, ntmpinare festiv a lumii cuprinse de o frenezie solar; o ndatorire de primvar, devenit apoi Facerea, dezvolt, cu trimitere biblic, o viziune exaltat-luminoas a unui univers n construcie, cu participarea eului dezlnuit, cuprins de energii hiperbolizate: lumin din lumin, durere din durere, / miresme la tmple iveam, ipt n genunchii / de fug o tristee eram mprejur cu imn, iroiam, nfloream, nfrunzeam, m-ndumnezeiam, nunt nebun, / de jur-mprejur miresme de dragoste... Se afla, in nuce, n asemenea imagini mai tot ce va dezvolta, ramificat i pletoric, ntregul operei lui Radu Crneci, ntins n peste douzeci de volume. Chiar i anotimpurile, n succesiunea lor, capt aerul de tainice

34

Un oficiant: Radu Crneci

oficieri, extinse semnificativ i spre universul verbal, - cdelniarea de tmie i vorbele stau i se vor menine alturi pentru totdeauna. Poetul mprumut i costumul de fiu al lui Zamolxe (nu vor lipsi, pe parcurs nici alte zeiti din panteonul local, nici muntele sacru Kogaion), instalat pe nlimi montane i sub ceruri nalte (superb, n vrf, cdelniam arome, nalt de ceruri cobora n cretet, / prin frunte venicii efluviind, sublim, n pisc, oficiam de soare). Apar nscenate mari cutremure sufleteti, arderi, zboruri, cu psri de tain, ngeri (care) vin cu ngerle / pe doruri lunecnd n jos, cu praf de stele n jur, nsemn de legend, timpul ca ceas sfnt etc., care fac parte din aceast suit de imagini convenionale, prin excelen poetice, viznd preafrumosul i trdnd involuntar un frapant exces estetizant. Cultivarea insistent a sonetului ca structur formal predilect apare fireasc n consecina acestor avnturi lirice viznd exclusiv puritatea, lefuirea i, pn la urm, trecerea n emblem a gesticulaiei accentuat ritualice i solemne, odat cu nota sapienial caracteristic, aproape obligatorie n acest tip de rostire concentrat. Tematic, amplul ciclu de sonete se fixeaz, nc n Grdina n form de vis (1970), pe eros (Iubirea-i axul cerurilor toate se zice, ca n Dante, undeva), evideniind o mare dexteritate artizanal n construcia unor texte fin armonizate muzical. Sunt mai apsate acum i liniile autoportretului celui ce se exprim liric, se definitiveaz i desenul gesticii, n direcia deja schiat n poemele precedente. Poetul simte chiar plcerea etalrii atributelor de oficiant, acum n templul iubirii, cu o narcisist alintare atunci cnd i exprim durerea provocat de... greutatea n exces a vestimentaiei srbtoreti (!): n rndul celor mai bogai m-adun, / abia micndu-mi trupul de odoare: / pe fruntea-mi atrii aurul i-l pun, / m dor la-ncheieturi mrgritare! Aa cum, n cartea de dinainte, nite arhangheli ucideau frumos, aici chinul e deviat ctre un soi de voluptate estetizant, care ar putea trimite la stilizrile prerafaelite, de n-ar lipsi aproape cu desvrire ambiguitatea specific sensibilitii uor morbide, de fin de sicle, ca pentru a da un alt exemplu - n somptuos mpodobitele Salomei din tablourile unui Gustave Moreau. La Radu Crneci, senzualitatea, ct e, apare abia sugerat, transferat n reprezentri mai curnd aeriene, eterice, chiar atunci cnd femeia e evocat sub chipul zeiei telurice Demetra: Demetro, vino tu, acum, / din ierburi dinspre mri egee, / ntruchipeaz-te din fum, / e timpul nostru, blnd zee, / s binecuvntm un drum, / s dm brbatului femeie!... Ct despre brbatul care iubete, sub grelele podoabe se ascunde un ins dedat mai degrab cu treburile spiritului i ale contemplaiei nalte. El e mirele, neprihnit, pind nu pe pmntul material prozaic, ci n duhul ierbii, fcnd n tain

35

Ion Pop
pasul spre Marele-Absolut, n vasta cathedral, printre mici candele cu untdelemn de soart. Iubita arhetipal, model cu prestigii mitice ideale, e reperul major al imaginaiei ndrgostitului. Poart i ea odjdii triumfale, / mprteti odjdii, i i se cere, ngenunchiat-trubaduresc, s rmn statuie-imn mereu... i rmne. n alt loc, declarase franc: De cnd m tiu, de slav mi este arhetipul... O propensiune spre clasicism remarca i Radu Enescu n prefaa la antologia Clipa etern din 1988, citndu-l i pe Petru Poant, care vzuse n cultivarea versului clasic o modalitate inerent sensibilitii sale artistice, de rostire solemn, somptuoas, ritual (v. Radu Enescu, Poezia erosului cosmogonic, introducere la antologia citat, Ed. Eminescu, Bucureti, 1988, p. V). Sonetele, deocamdat n tipar metric shakespearian, vor uza, ca atare, de un belug de podoabe retorice, convocate s serveasc construciei uRadu Crneci nui spaiu pe msura srbtorii erotice, unul bogat n culori i muzici, aproximnd un nou paradis: Rodind culori i muzici din trupul meu pierit, / voi recrea Edenul pe-o-nchipuit zare. Regimul afectiv al mirelui e unul al incandescenei (De-acelai foc s ardem, aceeai vlvtaie), femeia e ndemnat s devin prta pe acest nobil rug. Harpii mai curnd decorative pndesc ritualul, de unde chemarea la refugiul spre munii cu ploi, i nu lipsete nici starea de pace sufleteasc a eroului melancolic, evocat n versuri din nou muzicale, mai domoale acum, cu pstrarea gesticii emblematice: Parc-i o stare de rege stpn / pe cmpia de suflet i nins - / m-afund n omturi, sub lun rmn, / spre tine, tristee, cu mna ntins: // o, vino, e timpul de veghe, s vezi / o flacr aspr din aspre zpezi. Nu e de ateptat, aadar, de la o asemenea poezie cu mrturisite i asumate ipostaze solemne vreo dezertare de pe scena reprezentaiei srb-

36

Un oficiant: Radu Crneci

toreti a ceremonialului erotic. i nu exist, practic, niciun semn, nicio dovad c poetul ar simi nevoia s se distaneze critic de acest tip de limbaj ornat, ca de o convenie cu care s-ar putea juca liber, cobornd din efigii spre mai concreta glie. Modul su de a tri rmne confiscat de ceremonialul rostirii, de montarea luxoas a decorurilor, de gestica oficiantului grav la un altar ce nu ngduie vreo profanare. Ba chiar, furat de mirajul Absolutului i al Puritii neprihnite, d liber trecere unor metafore convenionalizate deja pe vremea cnd erau reciclate n aceste cri, iar astzi cu att mai marcate de trecerea timpului: rtcind pe apa neantului de dor,tainele de duh, tain de argint, punctul meu de dor i alte asemenea cliee solemne duneaz, la rndul lor, unui discurs i aa excesiv poetizant. Oracol deschis i Cntnd dintr-un arbore (ambele din 1971) nu fac excepie de regul, pentru ca n Cntarea Cntrilor (1973) s se extind pe spaii largi ritualul refcut n chip de oratoriu (cu mire, mireas, rege, cor de brbai i de femei) al momentului biblic cunoscut, n acelai stil ceremonios, n versuri strunite i cizelate, n care protagonistul se simte din nou chematul la oficiere, mireasa e invocat s se arate sub muzici iroind, Regele Solomon e purtat n lectic de aur cu safire, iar dou dintre cnturi de intituleaz grandilocvent Pe culmi de dor i mplinirea de tain... De altfel, Drumul spre tain e sintagma ce st i deasupra seleciei din Nobila stirpe (1976) i Temerile lui Orfeu (1978), de unde poate fi reinut, alturi de cteva poeme modelate n metru antic i un moment de graioas fandare de album trubaduresc: Eu am fost Celmainebun: / n genunchi rugam o piatr / inima-mi murea curat / i-astzi iat cum apun - / Eu am fost Celmainebun, asociindu-l pe poet unor confrai precum Cezar Ivnescu sau Horia Zilieru. Formula cea mai apt s-l exprime pe Radu Crneci rmne, totui, poezia cu forme fixe, iar Sonete-le din 1983 o vor ilustra n chip remarcabil, cci exigenele concentrrii expresiei mai tempereaz ceva din ardoarea pasional afiat pn acum printr-o gesticulaie din registrul galanteriei barochizante i pun oarecari limite expansiunilor retorice ale versului, silit s caute formularea grav-sentenioas i, uneori, bine-venite tonaliti elegiace: Ce ploi, ce frig, ce muzic sumar, / iar gndul nspre tine steag inert / ncrunind, i ceas de ceas l cert / c-i palid acest miez de primvar. /.../ Vai, Soare blnd i Lun maiestuoas, / cum v ascundei ochiului bolnav / (cum glezna ei mi-a nflorit frumoas // (Atunci de mult!) acum ce sunet grav / au frunzele i cu privire joas / mi scutur privirile jilav. Printre aceste sonete, unul dedicat maestrului Petrarca, evideniaz nc un model celebru care poate certifica, motivnd cumva conservarea tiparului n ncremenire admirativ, sub un cer cu-nalturi pure, cu ngenunchere la

37

Ion Pop
plnsul Doamnei i nzuine de clasice armonii prea sfinte pentru ucenicul sosit din ceurile toamnei... Ca i ipostazele eului poetic, sonetul capt nfiri princiare i e definit sugestiv sub semnul perfeciunii prozodice i al concentrrii refleciei: O, prin ivit sub zodia minunii / Sonet ncins cu legi dinuitoare / din care armonii se nasc odoare / dnd strluciri adnci nelepciunii. Convins i acum c Poezia este suflarea aurie a zeilor i ochiul prin care ne inund minunile nebnuite, dup ce mai cere o dat primenirea Cuvntului cu tonuri largi i simpl elocven / i rmnndu-i starea chintesen / ca pisc sublim s se arate cntul(i mai prevedea, n alt sonet, Cuvntului un fru de-oel i aur / spre-a fi frumos), poetul se poate desfura i n forme mai libere, compunnd reuite sonete fr rim i fcnd ecou, prin accentuarea atitudinii contemplativceremonioase a eului instalat n peisaj romantic montan, imnului de ntristare hlderlinian. Ciclul Triumful iubirii, pus iari sub emblem petrarchist, desfoar o coroan de sonete ce pornete de la un text-model, dezvoltnd fiecare vers component, reluat n final n ordine invers: nou exerciiu de virtuozitate, care probeaz calitile de poeta faber ce stpnete deplin mainria verbal. Sonetul va cunoate i o variant hibrid, prin combinarea cu alt form fix, n rondosonetele din Pasrea de cenu (1988). (Ne reamintim c i mai tnrul Horia Bdescu, a apelat la altoiuri de acest tip n ale sale ronsete, publicate n 1995). Unul dintre rondosonete poart tilul semnificativ mpotriva materiei i invoc, desigur, visuri caste i patimi grele, ale unui ndrgostit devenit mireasm i ardoare. Evocnd oul etern al lui Brncui, el asociaz aici i ochiul transfigurator al triei fr de fiin / materiei rodind cu prisosin / sublim de vis esenelor primare... Tot acum, subiectul se vede suferind cu Othello, e obosit de frumos mpreun cu Pygmalion i, cnd propune o definiie a poeziei, vorbete, ca ntotdeauna, despre esene sublimndu-se-n esene... spre-a-nvrednici materia inform. n apropiere, vede cuvintele ca pietre preioase, miestrire de carate, actul creaiei fiind un chin sublim s te nali statuie / cuvintelor i sngernd n cuie / spre nelesuri venice... ntr-un Poem pentru mine, ofer cteva formulri foarte caracteristice pentru acest mod de a compune, cu exces barochizant de festiviti n jurul unui Poet cu majuscul: ce fast ce imnuri nebunii banchete / i-n adoraii despletite fete, care i teatralizeaz pn i suferina, - una estetic, din sfera durerii provocate, ceva mai devreme, de apsarea prea multelor podoabe i odjdii -, acum a unui urcu pe un alt Calvar, cu Muntele sever... cu-naltul su de dor el nsui dorul... O Mrturisire plasat n fruntea volumului avertiza, cam n acelai limbaj, de altfel, c discursul liric va fi meninut n spaiul exclusiv (i exclamativ) al ideilor generale (dragostea ca putere,

38

Un oficiant: Radu Crneci

suferina ca nacesitate, nelepciunea ca ideal, acea stare de netrecere a trecerii noastre, iubirea fiind principiul primordial i permanent al devenirii ntru frumos i adevr, iar omul... un sublim al creaiei. Asemenea propoziii de program liric erau susinute chiar de primul ciclu, intitulat semnificativ i cu gritoare sublinieri, Turnul de filde sau definirea ideal a Frumosului i a CREATORULUI DE FRUMOS gndit de POET i de prietenul su CRITICUL, ntr-o alternan de voci n care cel dinti se exprim - zice didascalia - cu voce calm, interiorizat (nicicnd n-am fost mai pur i mai esen etc.), iar al doilea d o replic doar calm i deloc analitic: mereu spre sine, limpezit de jale, cu tot ce-i sfnt n chinurile sale, / Poetul e lumin din lumin... E drept c regia indic o intensificare dinspre vocea cald, interiorizat ctre una cald, susinut patetic... Nu e de ateptat, aadar, din partea acestei poezii, vreo not de (auto)critic de tipul celei cu care lirica modern i cu att mai mult cea din imediata noastr apropiere ne-au obinuit. O concepie clasicizant, convenionalizat la extrem, mprumutnd adesea, cum observam, din retorica gesticulaiei romantice, reinstaleaz poezia n perspectiva unui frumos imuabil, admind doar registrele nobile i pure ale expresiei. Figura subiectului graviteaz n jurul aceluiai nucleu de idealitate, rmne oficiantul unui ritual desfurat cu tot aparatul, un perpetuu inspirat i druit cu haruri, mai mult ca omul sau om ntru imn i respirnd minune, mistuit de foc sublim, meditnd uneori i n faa unui abis de cea. Aproape nimic din recuzita poetizant nu rmne n depozitul Tradiiei. Un fel de fervoare abstract e servit de un temperament altminteri nflcrat, servit artizanal, nu o dat cu un talent de netgduit. Mai expresiv i mai echilibrat apare acest raport n amintita Cntare a cntrilor (antologat aici) unde convenia livresc i ofer poetului deopotriv prilejul de a-i satisface nclinaia spre spectacularul somptuos i de a-i sublima n derivate ale tiparelor motenite o senzualitate abia reprimat de corsetul prozodic, ca n acest Monolog al Mirelui: Cci e minune ea, cea mai frumoas: / sosind din vi de tain, dulci vpi / sunt cntecele-i org de mtas, / alese porumbie ochii si, / iar prul lung coboar-i-se-n valuri / peste obraz, n diafan alint, / precum din Munii Galaad spre maluri, / vin caprele la rul de argint... n schimb, deficitul de spirit critic ngduie n pagini texte ca Isis, subintitulat poem ntre Pmnt i Cer, cu sintagme de o grozav artificialitate emfatic, precum: tu ai rmas cu vrful n idee, misteriznd la marile-i mistere, imnificnd puterii prin putere, - i mai ales ca dialogul posibil Poetul orb pe Vrful cu dor, pandant nefericit al celuilalt dialog, dintre Poet i Critic.

39

Ion Pop
Cum se vede, ne nvrtim n cercul acelorai teme, obsesii, formule, n poeme-variaiuni manierizate, n care reciclarea unor convenii poetice are loc cu dezinvoltur, n absena oricrei neliniti care ar putea privi devalorizarea lor prin repetare. Consecvent cu sine, Radu Crneci nu scrie altel, n fond, nici n ciclul de cincizeci de sonete (fr rim) Scrisorile ctre Dorador, publicate n 2006, cu adaosul unui amplu poem, Jurmntul. Dimpotriv, poetul-artizan se simte n largul su pn la capt, fr s-i dea seama c, de la o carte la alta, poezia moare de prea poezie cum constata, nc prin anii 30, un manifest avangardist, antiestetizant. Cu o jumtate de gur, fenomenul era observat i la poetul nostru foarte devreme, de Dumitru Micu, care scria: n tot, o tiin a versului demn de invidiat, perfeciune care nu e a veacului nostru agitat, ars pe dinuntru, posedat de micarea qui dplace les lignes i, mai ales, o sensibilitate n autenticitatea creia aproape nu ne vine s credem, n care ne regsim, n cazul cel mai fericit, cu intermitene. Sensibilitate pe care o credem rmas departe, n alt veac. (v. D. Micu, Radu Crneci, Umbra femeii, n Gazeta literar, XV, nr. 39, 1968).

40

Explorri Mircea Morariu

5 ani de la moartea Monici Lovinescu

n luna decembrie a anului 2003 se pregtea nchiderea Biroului din Bucureti al postului de radio Europa liber. Era, de fapt, vorba despre o decizie n urma creia disprea, practic, Departamentul pentru Romnia i Republica Moldova al legendarului post de radio, emisiunile de la Praga urmnd s se adreseze, de atunci ncolo, doar romnilor de dincolo de Prut. Asta cu toate c unii dintre redactorii i colaboratorii postului au fcut i fac astfel nct n puinele ore de program n limba romn ale Europei libere s poat fi regsite subiecte specifice actualitii romneti. Au putut fi reascultate atunci, n decembrie 2003, o parte, o mic parte dintre emisiunile aflate n arhiva Radioului, emisiuni ce au trecut pe unde din anul 1950, cnd au nceput operaiunile ctre Romnia ale postului cu sediul muli ani la Mnchen, mai apoi la Praga. Reamintesc c aceste emisiuni au putut s fie auzite la puine zile de la inaugurarea Europei libere, viitorul Serviciu romnesc fiind al doilea ce i-a nceput activitatea, ndat dup cel n limba ceh. Din cnd n cnd, n zilele acelui sfrit de decembrie, programele nc obinuite, nc familiare asculttorilor de decenii ai Radioului -i asta n pofida faptului c dup iunie 1995, cnd postul s-a mutat la Praga, emisiunile au fost drastic restructurate- erau ntrerupte de un gingle promoional n care interferau legendarele voci ale lui Noel Bernard i Vlad Georgescu, ale lui Emil Georgescu, N. C.

42

Explorri
Munteanu, Gelu Ionescu i ?erban Orscu, ale lui Mircea Carp i Victor Cernescu, ale Ioanei Mgur i Ioanei Crian. i, da, desigur, vocea Monici Lovinescu i cea a lui Virgil Ierunca. Radio Europa liber nseamn oameni care au ceva de spus, glsuia anunul n cauz. Oameni care au consemnat, dac nu chiar au fcut istoria. Din zecile, din sutele de ore de nregistrri cu emisiuni ntocmite de Monica Lovinescu, a fost ales pentru acel gingle un crmpei dintr-un comentariu despre ce ar fi fost dac imediat dup aprilie 1990 ar fi fost pus n aplicare Punctul 8 al Proclamaiei de la Timioara. Dac mi amintesc bine, din respectivul comentariu rzbtea o crunt, o cumplit dezamgire. Dar cum oare puteai s nu fii dezamgit cnd dup o revoluie anticomunist sngeroas, dar i cnd la mai bine de zece ani de la nregistrarea lui, personaje groteti ale regimului cu care s-a rzboit o via Monica Lovinescu, culturnici asemenea lui Paul Everac, Adrian Punescu ori Dinu Sraru, se aflau nc prim-planul vieii bucuretene? Ba ca fali lideri de opinie, ba n calitate de parlamentari, ba ocupnd fotoliul de director general al Naionalului bucuretean. Monica Lovinescu s-a angajat la Europa liber n 1962. Era deja un opozant recunoscut al regimului comunist, figura demult n contabilitatea urmriilor ndeaproape de Securitatea romn. Ne-o dovedete cartea Iuliei Vladimirov, Monica Lovinescu n documentele Securitii -1949-1989 (Editura Humanitas, Bucureti, 2012). n primvara anului 1966, n fruntea Radioului de la Mnchen avea s revin Noel Bernard cruia, aa dup cum mrturisea Monica Lovinescu nsi ntr-o evocare scris pentru cartea Ioanei Mgur-Bernard, Directorul postului nostru de radio (Editura Curtea veche, Bucureti, 2007), i-a venit ideea de a concentra ntr-o singur emisiune contribuiile zilnice ale jurnalistei de la Paris. Bernard a fcut un memoriu adresat managementului american al postului, a dus cu acesta ceea ce se chema n limbajul comunist al epocii munc de lmurire i astfel a luat fiin emisiunea Teze i antiteze la Paris. Cnd eu am nceput s ascult postul cu sediul n capitala Bavariei, Tezeleaveau prima difuzare smbta seara, ceva mai ncolo, n timpul directoratului lui Vlad Georgescu, ele treceau pe unde prima oar la 21,10, ora Romniei. n 1973 aprea n oferta de emisiuni a Radioului Actualitatea romneasc. Ediia de vineri seara, mai apoi de smbt, era n ntregime consacrat actualitii culturale romneti. Contribuiile Monici Lovinescu i ale lui Virgil Ierunca erau substaniale.

O voce a destinului
De fapt, Monica Lovinescu devenise pentru romnii de pretutindeni, sturai de comunism, pentru cei ce au rmas n ar, dar i pentru cei ce au luat calea exilului, ceea ce poeta Ileana Mlncioiu numete n cartea ei Recursul la memorie (Editura Polirom, Iai, 2003) o voce a destinului. Monica Lovinescu a fost, aa dup cum noteaz mai departe poeta, un spirit ptrunztor i echilibrat, interesat de tot ceea ce se petrecea att n Est ct i n Vest, pentru a putea s in dreapta msur. O dreapt msur de care a Monica Lovinescu a fcut uz n lupta ei mptriva comu-

43

Mircea Morariu
nismului, lupt n care, aa dup cum mrturisea n filmul lui Alexandru Solomon Rzboi pe calea undelor, a avut drept arm doar un microfon. A fost resimit ca o lupttoare pn n primvara lui 1992, atunci cnd, din cauza unei decizii deloc inspirate a directorilor americani dar i din pricina inabilitilor i laitilor directorului Departamentului romnesc, Nicolae Stroescu-Stnioar, Monica Lovinescu, ca i Virgil Ierunca, de altfel, a fost silit s prseasc microfonul Europei libere. Fr s-i poat lua la revedere de la asculttori. Nicolae Stroescu ne-a furnizat atunci o explicaie penibil, venit cu ntrziere, doar ctre sfritul verii. Monica Lovinescu i Virgil Ierunca i-au folosit timpul pentru a-i pregti pentru tipar crile, aprute rnd pe rnd la Humanitas. Tot rul spre bine? Poate. Cu siguran, cei doi au rmas pe mai departe prezeni n contiina lor de zi cu zi, n viaa lor cotidian. O via cotidian romneasc din care Monica Lovinescu nu a lipsit n fapt nici o zi. n pofida faptului c n toamna lui 1949 a prsit Romnia, silit fiind s-i lase aici ostatec mama (cf. Ecaterina Blcioiu-Lovinescu- Scrisori ctre Monica, Editura Humanitas, Bucureti, 2012). Cnd n 1998, Mircea Iorgulescu a izbutit s obin din partea Monici Lovinescu o revenire la microfonul Europei libere pentru un interviu difuzat n spaiul emisiunii Oameni, destine, istorie, interviu antologat n cartea Convorbiri la sfrit de secol (Editura Fundaiei Culturale Romne, Bucureti, 2006), scriitoarea a declarat c a stat la Paris ca ntr-un cartier bucuretean. I-a avut ca vecini apropiai pe Eugne Ionesco, pe Emil Cioran i pe Mircea Eliade, dar i pe Rodica i Marie-France Ionesco, pe George Banu i pe Paul Goma, pe Paul Barbneagr i pe Theodor Cazaban, pe Alain Paruit i pe Oana Orlea, pe Sanda Stolojan i pe Oana Orlea, pe ali i ali intelectuali romni de mare prestigiu. De acolo, din acel cartier bucuretean al Parisului, Monica Lovinescu s-a interesat ndeaproape de destinele literaturii romne. ntr-o lume n care literatura a fost tulpina de trestie prin care un ntreg popor a respirat, criticul literar a jucat rolul salvatorului de la nec. De n-ar fi fost dect att, i tot am avea motive s vedem n Monica Lovinescu unul dintre factorii eseniali ai renaterii literaturii romne, pe fondul destalinizrii Rsritului, cum spune ea nsi, scria Nicolae Manolescu n Istoria critic a literaturii romne (Editura Paralela 45, Piteti, 2008). A extinde observaia aceasta, spunnd c Monica Lovinescu a fost un factor fundamental al renaterii romneti, al salvrii gndirii libere, prin lupta ei pentru dezmeticire, pentru dezvrjire. St mrturie n acest sens selecia de comentarii dedicat scrierilor i aciunilor celor ce au denunat totalitarismul comunist, selecie reunit sub titlul Etica neuitrii (Editura Humanitas, Bucureti, 2008). S-au mplinit la 20 aprilie 5 ani de la moartea Monici Lovinescu. Comemorarea a trecut, cu cteva notabile excepii, cvasi-neobservat. Indiciu limpede c nc ne mai sunt necesari salvatorii de la nec. C avem un deficit de oameni care au ceva de spus.

44

2
45

Pseudo-ancheta Familiei
Ce vers/ versuri v vin spontan n minte cnd vedei n preajm i, poate, n suflet (inim?) c a venit, vorba poetului, o nou primvar pe vechile dureri? Transcriei-le i trimitei-ni-le nou s rezolvm secvena belalie despre primvara poeilor din numrul pe martie al Familiei. Deconspirai-i-l i pe autor. Cu mulumiri, Ioan Moldovan Aa a sunat invitaia (trimis exclusiv prin internet, la adrese memorate de P.C.-ul redacional). Ce-i drept, nici noi n-am fost destul de limpezi n ntrebare. Adic, versuri-versuri, dar ale cui? Ale unor altora, clasicimoderni-postmoderni, ori ale celui ce rspunde? Spontan? Ce mai nseamn astzi spontan? Etc., etc. Dm mai jos cele primite, n ordinea sosirii ca clipele scuturnd aripele prin aerul internetic. Pstrm comentariile respondenilor i mai facem ici-acolo mici explicaii.(I.M.) Au rspuns:

Magda Grigore Simona-Grazia Dima Elisabeta Pop Rodica Dragomir Mihai Vieru Liviu Ioan Stoiciu Vasile Dan Ion Maria Nicolae Coande Mircea Stncel Daniel D. Marin Irina Nechit Olimpiu Nufelean

Alexandru Sfrlea Adriana Barna Alina Ledeanu Octavian Doclin Liviu Nanu Orlando Bala v. leac Viorel Murean Toma Grigorie Lucian Scurtu Ioan F. Pop Lucia Negoi Angela Furtun

46

Primvara poeilor (2)

MAGDA GRIGORE: Domnule Ioan Moldovan, () Mi-a plcut n primul rnd ideea, poate o aplicai si celorlalte anotimpuri, merit i ele, nu? n privina ,,anchetrii primverii" v ataez cteva flash-uri..., ciudat, iese la suprafaa, din memorie, mai degrab toamna !!! S fie o nclinaie poetic datorat cromaticii sau o spaim din memoria ancestral? Dumneavoastr trebuie s tii mai bine.... (nu, nu tiu, I.M.) Cnd vd c vine o nou primvar pe vechile dureri mi amintesc automat, cum altfel, certa concluzie bacovian: Vor fi acum de toate cum este oriicnd Dar iar rmne totul o lung teorie. (se probeaz, nu?) dup care mai apar, fulgurant: - nelinitea lui tefan Augustin Doina: Ah! cine tie preul splendorilor din mai: attea reci otrvuri pierite-n zri ca vntul i buzele speranei cu care m chemai cnd ngheate nc, abia-ndrzneau cuvntul... nfiorat, firea se crede nc-n vis i nencetat recade din azi n amintire. Poienile n zmaluri cu mugurul deschis snt pline, printre lacrimi, de-o panic subire. - subtilitatea chinezeasc a lui Kang Baiqing care observa regenerarea speranei, n sufletele celor sraci: La nord de fluviu totul a-nverzit. Rchita a-nverzit i grul. i iarba a-nverzit.

47

Pseudo-ancheta Familiei
i rul. i coada raelor a nverzit. i-acoperiul pe colibe-a nverzit i ochii celor oropsii i-nfometai s-au nverzit n primvara linitit-n care Cteva focuri ard n deprtare. - De ce nu, Adrian Punescu, tranant ?....: Ce dac vine primvara Atta iarn e n noi C martie se poate duce Cu toi cocorii napoi. Primvar, care-ai fost nu veni n-ai nici un rost poi s pleci, suntem reci iarn ni-i pe veci. - Cu o presimire a tristeii ce va s vie. Nichita Stnescu: Ploua infernal, i noi ne iubeam prin mansarde. Prin cerul ferestrei, oval, Norii curgeau n luna lui Marte.[] O s te plou pe aripi, spuneai, Plou cu globuri pe glob i prin vreme. Nu-i nimic, i spuneam, Lorelai, Mie-mi plou zborul, cu pene. - subtila nfiorare din Georg Trakl: Lng ziduri czute-n ruin Curnd nfloresc viorelele. Sfios nverzete i tmpla solitarului. - i primvara din gndul eminescian: Codrule cu ruri line Vreme trece, vreme vine, Tu din tnr precum eti

48

Primvara poeilor (2)

Tot mereu ntinereti. (Numai omu-i schimbtor/Pe pmnt rtcitor.) Poate i Blaga, antinomicul: A cunoate. A iubi. nc-o dat, iar i iar, a cunoate-nseamn iarn, a iubi e primvar.

ALEXANDRU SFRLEA: Mi se propuse un rspuns la o anchet Familist ntrebat fiind de blnd-Benul Moldovan Ioan ce versuri se-aciuiesc prin mintea-mi hedonist cnd iar se nate primvara cu iptu-i cezarian ci verdele bacoviniu cum altfel este dect crud n martie chiar zvcnesc i mi se-agit neuronii nct plnsul materiei nsei refuz s-l mai aud i mi se terg din memorie insaniti i dihonii am n curte n forma unei mari inimi un rond din reavnul pmnt i muchi suav-mtsos astfel aproape-mi vine s nu m mir n fond dac-mi reazim urechea jos i-ncerc s ascult btile ce rimeaz lin i vii cu tot ce-i de prisos i parc se-mprimvreaz al veniciei tumult

49

Pseudo-ancheta Familiei
SIMONA-GRAZIA DIMA: Draga Ioan Moldovan, spre ruinea mea, mi vine n minte un poem al meu, despre primvara vzut ca un agent al distrugerii pozitiv totui:

Din foile verzi

Privii-l. Vine din foile verzi, tind ca un sfredel carnea clasic, manualele prudenei. O, s v fie team, alunec deasupra, cnd muli i instaleaz pe inimi, pe creier, contoare. El vars din sine fiara dinti, esut-n steag, ca i n preul de pe praguri. Vine. Inocent. i ucide. Strzile putrede vor sublima, casele au cozi de balaur. Atenie cum calci: zidul e-n spume, pavajul rscolit de semnul prolific al petelui. Vezi deja prin otrav. Ia loc linitit n gara de sulf, pe scaunul ventrilocului, ntre lzile de gunoi care murmur-n limbi, lng culoarul incipient spre Lethe, deschide cartea: la noapte va-mprimvra, n partea unde nu se mai vorbete.

ADRIANA BARNA: o nou primvar, pe vechile dureri" hm balta cea veche sunetul unei broate srind n ap ...nici un alt vers care s cuprind primavara i s o pun aa pe tav nu mi amintesc, n schimb brusc am revzut ca o strfulgerare imaginea unui bonzai-cire nflorit, in loc de haiku-ul lui Basho

50

Primvara poeilor (2)

...am avut grij dou sptmni de un bonzai i l udam cu pipeta...m-am gndit la cei care au semnat smburele i au ateptat s ias un copcel, apoi l-au tuns , nu l-au lsat sa se nale, apoi din alt smbure al acestui copcel au ncercat s-l micoreze pe urmtorul i tot aa cteva generaii pn a devenit o plant fragil care reproducea imaginea iniial a cireului, dar care putea fi inut n cuul palmei. Au i japonezii cruzimile lor induse de raiuni estetice. La fel de chinuite sunt i plantele retezate care formeaz labirintul verde din gradina castelului Gandolfo unde s-a autoexilat Papa Benedict. ncercnd s neleg de ce mi s-a nchis sinapsa pe imaginea cu acel bonzai mi-am adus aminte ca de mult vreme cineva tot ncearc s micoreze Romnia pn la dimensiuni care s o fac vulnerabil, bun de inut pe un raft n fata crilor din bibliotec, s i adauge anual o nou primvar pe urmtoarea ei strngere n sine. ELISABETA POP: Draga Ioane, am fost 2 zile la Cluj, sa vd Buzunarul cu pine a lui Viniec, la TOMPA Simpatic chestionarul tu!!! Ia uite ce-mi veni in minte, ca tot venii dinspre DOTY: Ce multe versuri, ah, ce multe versuri Si totui, ce puin poezie! Unde te uii podoabe, panglici, dresuri Nici o revolt, nici o bucurie. Poei! prea multe versuri,da, prea multe versuri, Zvrlii-le n foc, plini de mnie, i-n locu-attor panglici, pene, dresuri De-acuma ct mai multa poezie.... Radu Stanca De-acuma, la el e de-acuma, dar mie mi place mai mult ADUCEI sau Scriei... Cu drag, Vetutza

51

Pseudo-ancheta Familiei
RODICA DRAGOMIR: Firul ierbii ip ascuit, nsetat de stropul de lumin, sulia devine prin pmnt, verde crud, o ran ce s-alin. n acest elan pulsnd de via, simt c trupul meu nu m ncape si a vrea, ca sub puterea vrajei, s devin o Veste peste ape. O primvar mai frumoas s v bat ntre pleoape! ALINA LEDEANU: Stimate Domnule Ioan Moldovan, v mulumesc pentru invitaie. V transmit dou strofe din poemul lui tefan Aug. Doina Cntecul vistorului (volumul Hesperia, 1979): (...) Numai cu visul n inim, numai uitnd primvara plugarilor, ies clipele-n cale. Atunci ntmplarea respir, suveica urzete.(...) Fii credincioas, deci, sfintei vacane-a realului! Tlpile noastre prin vis, nu peste pietrele Appiei, suie spre marea cu tunete albe.

OCTAVIAN DOCLIN rezolv matematic secvena belalie, cu versurile lui Gheorghe Grigurcu:

Un trandafir nva matematica

Un trandafir nva matematica n zona-n care codrul i explic umbrele

52

Primvara poeilor (2)

iar noi privim spectacolul uimii. Un trandafir se-adun i se scade doar cu sine nsui necunoscndu-ne. LIVIU NANU: Interesant iniiativa, v urez succes! optimismul bacovian m-a trimis la aceste versuri: Nu mai vd n ppdiile din grdin, gingae dect ochii uimii ai fecioarei spnzurate-ntr-o sear de un bec plpind apatic pe jurnalul ei de elev deschis la pagina aipe, mzglit cu verde n guae. Eu simt otrvuri suave crndu-se-n mine. O sev... o boare uoar. i acestea: mai tremur prin bttur icoana iernii care-a fost s-a strns n noi atta ur i-o molfim din post n post de vin este astenia acestui anotimp banal m bntuie de-o vreme-n vise sinucigaul ideal plou de sus cu flori neutre peste perechi de-ndrgostii n jurul meu aceleai mutre i-aceiai oameni ipocrii Fragmente din poezii mai vechi Cu aleas preuire,

53

Primvara poeilor (2)

MIHAI VIERU: n lumina Aer n iarb: i cine tie dac/ dup tine/ va mai exista primvar Claudiu Komartin n lumina constnean: cnd se lumineaz m luminez Andrei Peniuc n lumina ploietean: cnd infinitul bntuie/ soarele/ ne nfiaz pmntul Ion Stratan

DAN GRDINARU: o noua primvar pe vechile dureri (Bacovia); Primvar belalie (Ion Barbu) Vers spontan (ghilimele fireti, din pcate...): Primvar, unde eti? (George Toprceanu: Rapsodii de primvar) Cu drag,

LIVIU IOAN STOICIU: Un pseudo-rspuns la... pseudo-ancheta ta. Mulumesc pentru invitaia scitoare (dar ai uitat, Ioane drag, s dai un termen de rspuns celor crora le-ai trimis invitaia). Ai, ataat, rspunsul meu. Cu mbriri (i salut primvratic pe cei din redacie), LIS Scriu aici n 5 martie, n zi cu soare Voi dezamgi, dar Vine, vine primvara / Se aterne-n toat ara / Floricele pe cmpii / Hai s le-adunm, copii mi-au venit primele versuri n minte. tii urmarea? Crete, crete iarba verde / Ciocrlia-n nori se pierde / Haidei s-ascultm copii / Al ei cntec din cmpii. // Cucu, cucu strig tare / Pitpalacul-n lunc sare / Mieii zburd pe cmpii / Haidei s-i vedem copii. Sunt versuri scrise de Maica Smara, prietena lui Eminescu i a Veronici Micle (Maica Smara s-a nscut n 1857 i a murit n 1944). Trec pe lng bustul Maici Smara de cte ori traversez Parcul Cimigiu (dus pe jos, dinspre Piaa Unirii din Bucureti ctre sediul Radio Romnia, unde sunt din cnd n cnd invitat, pe Cultural) i m mir c n-a fost uitat. Maica Smara, scriitoare pentru

55

Pseudo-ancheta Familiei
copii, n principal (i autoare de cri de cltorie; a cltorit n ntreaga lume), pe numele ei Smaranda Gheorghiu (nepoat a lui Duiliu Zamfirescu), cu prini descendeni dintr-o familie de seam din Focani... Probabil v ateptai s-mi fi amintit mcar de poeziile didactice (educatoare) despre primvar semnate de Vasile Alecsandri (de genul: A trecut iarna geroas, / Cmpul iat-l nverzit. / Rndunica cea voioas / La noi, iari a venit.) sau G. Cobuc (Vine ploaia, bine-mi pare! / n grdin am o floare, / Ploaia o va crete mare, / Vine ploaia, bine-mi pare!) i t. O. Iosif (nfloresc grdinile / ceru-i ca oglinda / Prin livezi albinele / i-au pornit colinda.) sau G. Toprceanu (Dupatta frig i cea / Iar s-arat soarele. / De-acum nu ne mai nghea / Nasul i picioarele!) i Ion Minulescu (Primvara, fat mare, / A sosit n sat la noi, / Ca un cntec de cimpoi / ntr-o zi de srbtoare...). Dar ce poet n-a scris despre primvar? S-i ridic n slvi pe Bacovia (Primvar / O pictur parfumat cu vibrri de violet. / n vitrine, versuri de un nou poet, / n ora, suspin un vals de fanfar.) sau Lucian Blaga (A cunoate. A iubi. / nc-odat, iar i iar, / a cunoate-nseamn iarn, / a iubi e primvar.)? De la nlimea lor, orice anotimp e trector

Orlando Bala: Trbsinn /Melancolie de Georg Trakl i seara iar Saturn deasupra mea Trimite mut o jalnic poveste... Un cine sub un pom se nvrtete i desfrunzit se pleac Cerul fr stea. Traducere aproximativ a preafrumoaselor versuri: Am Abend wieder ber meinem Haupt Saturn lenkt stumm ein elendes Geschick. Ein Baum, ein Hund tritt hinter sich zurck Und schwarz schwankt Gottes Himmel und entlaubt.

56

Primvara poeilor (2)

V. LEAC: Cnd vezi c ai o femeie A crei iubire se ntrete ca buruiana Ce d hran vrbiilor cnttoare tot anul, De ce i-e ciud pe bieii Care n hait dau trcoale pe strzi toat noaptea Ca s fie egalii fetelor Zvelte i mndre de care se tem? (W.D. Snodgrass) Asta mi trece prin gnd atunci cnd stau n buctrie, sprijinit de pervaz, fr urme de regret dup bucuriile moului, privind pe geam buruienile nalte i uscate din curtea vecinului. VASILE DAN: Dar ceva orijinal n-ar mere? Uite-l, i-l semnez: Vasile Dan

Echinociu
Primvara e o alt boal a pubertii Care i bine dispune chiar i pe btrnii notri tot mai uscai, Odinioar i ei copii, Cltintori acum pe propriile lor picioare, Corbii bete i orbi pe jumtate, veseli Cu lacrimi scprtoare n ochii adncii, Cci un foc alb i rece i face s tremure imperceptibil Sau poate-i doar o nou lumin Pe care le-o pune Soarele Dreptii Drept n fa. ION MARIA: Domnule Moldovan, M grbesc s v trimit rspunsul la ancheta revistei Atenie, Transtromer se scrie cu umlaut, adic doua puncte deasupra lui O, nu tiu s le pun, din pcate, vd greu revista i mi pare ru, este una

57

Pseudo-ancheta Familiei
dintre cele mai bune si mai frumoase reviste din ar V doresc mult succes n tot ce facei! Verde crud, verde crud Mugur alb, i roz i pur, Vis de-albastru i azur, Te mai vd, te mai aud! Oh, puncteaz cu-al tu foc, Soare, soare Corpul ce ntreg m doare, Sub al vremurilor joc. Dintr-un fluier de rchit, Primvar, O copil poposit la fntn Te ngn Pe cmpia clar Verde crud, verde crud Mugur alb, i roz i pur, Te mai vd, te mai aud, Vis de-albastru i azur. Din poeii strini: Tomas Transtrmer: Ridic-te din mlatin! Petii se zguduie de rs cnd pinul bate miezul nopii (Din volumul: Tomas Transtrmer: Taina cea mare, traducere Dan Shafran, Ed. Polirom, 2005)

VIOREL MUREAN: ntotdeauna, cnd februarie e mai primvratic, m tulbur versuri din balada Dup melci de Ion Barbu, ca i ceremoniile vegetale ale lui T.S.

58

Primvara poeilor (2)

Eliot. Misterele rmn ntregi dup fiecare lectur, iar versuri ca acestea: Cnd Presimi da prin lunci, Cu pietriul de albine, Ne prea la toi mai bine: nci ursuzi, Desculi i uzi, Feticane Cozi plvane nfurate-n lungi zvelci, O porneau n turm bleag S culeag Ierburi noi, crie, melci Era umed n bordei i tuleam i eu cu ei. aduc n mine o copilrie ndeprtat, care nici nu vrea, nici nu poate s moar.

TOMA GRIGORIE: Mi-am amintit nite versuri personale. Vi le trimit spernd s v intereseze. S v fie primvara nedureroas!

Primvara i-a rostuit culcuul n cuiburi. Soarele trece dintr-o parte n alta, picioarele nalte ale berzelor se nroesc i domnul Heidegger care m ntreab pe ce cuvinte mi ntemeiez fiina. Eu mi trag cmaa poeziei pe trup. 1990

59

Pseudo-ancheta Familiei
NICOLAE COANDE: Draga Ioane, de versurile asta mi reamintesc cnd vine primvara (?i, ciudat, cci nu am cntat vreodat acest cntec, ?i o rm?i? dintr-un poem al crui autor nu-l ?tiu, aprut ulterior ca imn fascist, citit cndva ntr-o carte al crei titlu mi scap: Giovinezza, giovinezza / Primavera di belezza...). Fragmentul meu: T. S. Eliot, Trmul pustiirii (traductor, Mircea Ivnescu) April e cea mai crud lun, prsind Liliac din rna moart, amestecnd Dorin -amintire, strnind Rdcini amorite cu ploi de primvar. Iarna ne-a inut de cald, acoperind Pmntul n uituc omt, hrnind O mic via cu tuberculi uscai ................................................... Citesc, mare parte din noapte, i plec n sud iarna Ce-s rdcinile ce-apuc, ce ramuri cresc Din acest pietros gunoi? Fiu al omului, Nu poi ti, sau ghici, cci tu ai doar Un vraf de rupte-imagini, uitate n btaia soarelui... Cu bine,

MIRCEA STNCEL:

un vnt ce dezghea
acum privesc ctre pictorii luminoi, transpareni, care au noaptea comaruri, ei tiu cel mai bine s-i fac florii de mce un anotimp; cineva mi pune fructul n vasul de cristal, pe masa de lucru; atept de trei luni acest mecanism complicat, dezoxidant, s-mi nclzeasc celulele,

60

Primvara poeilor (2)

(femeia ns are muguri n aceste zile); e vremea cnd poi s altoieti versuri slbatice; (s imii un ran interbelic, intrat apoi n opoziie); ns buna mea tragic a murit de mult, mna cald i-a uitat-o n mine; dincolo de ocean, sub albastru fr nori, nepoata se nate, peste alte trei luni ea va zmbi; prin livada cu meri e mult spirit acum, a ieit pn i ariciul s se bucure; am venit din deprtare s repar mprejmuirea spart de instinctul fiarelor nscut pe banchize; cu adevrat vntul sta dezghea pagin cu pagin cartea mea n lucru 05.03.2013

LUCIAN SCURTU: n prima parte a lui, versul bacovian este nc o dovad a faptului c toi oamenii aspir spre fericire, pentru ca n cea de-a doua s avem certitudinea faptului c toi oamenii sunt condamnai iremediabil la nefericire i durere. Poetul anticipeaz superb cioraniana logic n virtutea creia nu exist suferin adevrat dect cea de lung durat, prin urmare versul citat m trimite instantaneu spre un poem superb al Annei Ahmatova, Cntecul ultimei ntlniri, care elogiaz cu voluptate iubirea sublim i suferina purificatoare. Iat-l: Sta pieptul gata s se frng, De suflul tot mai ngheat. Mnua pentru mna stng Pe mna dreapt-am mbrcat. C sunt pe-o rp mi pruse, i treptele erau doar trei... Hai, mori cu mine! toamna-mi spuse Dintre arari btrni i tei.

61

Pseudo-ancheta Familiei
Ursitele mi-au fost haine, i m-nelar zi de zi Rspuns-am trist: i pe mine! Cu tine-odat voi muri. Aceasta-i ultima cntare. Priveam spre casa de cndva Din dormitor, nepstoare, Fetila-n lumnri ardea. 29 septembrie 1911 arskoe Selo (traducere de Madeleine Fortunescu) IOAN F. POP:

nsemnri pentru un poem (primvratic) ce nu va fi scris

vocea rtcea prin ungherele prsite, fonea ca o primvar lene lsat la marginea ndurrii. un moment de linite, ca pentru o nou facere, de unde vine, ncotro se duce? nimeni nu-i spune un cuvnt de bun venit, acolo, nuntru, s aud toi neuronii pmntului. un lucru terminat e un lucru care nu exist spui. apoi taci cu o tcere de ap, cu una de foc. rmiele pmnteti trecute pe hrtie, pentru acele nsemnri fcute n zadar, pentru poemul care nu va fi scris, nici sub ameninarea cotropitorilor muguri. pentru acele primveri care pun moartea iar i iar pe gnduri. (apoi, ntre noi fie vorba, de unde o nou primvar pe vechile dureri?).

62

Primvara poeilor (2)

DANIEL D. MARIN: Pseudo, dar mai degrab stranie. Care o fi deadline-ul? El o fi aproape sau deja a trecut? Care o fi, mai mult, ntrebarea? Dac a venit o nou primvar la mine? Dac am sesizat vreuna prin jur? E cumva o metafor? Poate de aceea n-ai precizat nici un deadline? Lsai n aer totul pn ce va fi venind ACEA primvar? i cnd va fi venind cum mi voi da seama? mi voi aminti s rspund anchetei dumneavoastr? Sau nici n-ar fi nevoie? n fond, n-ai precizat nici un deadline. Trebuie rezolvat acum sau oricnd? Care martie? O martie a mea, o martie a acestui an sau a oricrui altul? Versurile cui, ale mele sau ale oricrui altul? Trebuie s fie poet? Cnd va veni acea primvar eu voi fi poet? Un poet v va rezolva secvena? Un poet rezolv? Mie nu mi vine nici un vers n minte, ci chiar o zi de primvar, nu tiu dac primvara despre care m ntrebai, nici dac rezolv... era o zi nsorit de primvar n aer plutea pn departe mirosul ameitor al florilor stteam pe o banc n parc urmrind cu atenie i curiozitate doi gndaci acuplai unul mergea repede ntr-o anume direcie spre o int doar de el tiut iar cellalt mergea i el n aceeai direcie dar cu spatele strduindu-se s nu se piard printre firele de iarb fr ndoial era un moment important n efemera lor via i erau att de caraghioi c m-am nduioat i le-am cntat ncet o melodie pe care o auzisem de attea ori pe la nuni ncet ct am putut de ncet s nu m aud nimeni.

63

Pseudo-ancheta Familiei
IRINA NECHIT: Versuri obsesive Ileana Mlncioiu, Cntec de primvar: A venit primvara, speranele din iarn s-au dus, Acum se duc speranele de primvar, Dar o s fie bine la toamn, Dar o s fie bine la sfrit. Cu emoii, Irina N. OLIMPIU NUFELEAN: Drag Domnule Redactor-ef, ncerc s rspund, dac nu e prea trziu, invitaiei de a spune pe de rost versurile ce-mi vin n minte despre primvar. Le ataez. Trebuiau i comentate? Cu gratitudine si prietenie, Venii: privighetoarea cnt, i liliacul e-nflorit; Cntai: nimic din ce e nobil, suav i dulce n-a murit. ... Voind s uit c sunt din lume, voiesc s cred c sunt din cer... Vestalelor, numai o noapte de fericire v mai cer. (Alexandru Macedonski, Noapte de mai) LUCIA NEGOI: Acuma cnd liliacul este in floare Ea are o vaz cu liliac n camera ei mare i absena ncolcete o tij pe degete cnd vorbete O, prietene, dumneata nici nu tii ce nseamn Viaa, viaa asta, pe care o ii n palm (Rsucind ncet tijele de liliac ntr-o doar) O lai s-i scape printre degete, o lai, se risipete, i tinereea-i nemiloas, ea n-are remucri, surde Unor mprejurri pe care nici nu le nelege." Eu surd, se nelege, i-mi sorb ceaiul, mai departe. ( T.S. Eliot , Portretul unei doamne, n traducerea lui M. Ivnescu)

64

Primvara poeilor (2)

ANGELA FURTUN Drag Ioan Moldovan, Va trimit gndurile de primvar pentru numrul din martie 2013, aa cum mi-ai solicitat pentru Familia, mulumindu-v pentru atenie. Cordial,

instantanee furate de la cei nevzui

poi crede c toate ncep acolo unde nimicul se nfirip din cuvinte pierdute auzi numele unor oameni care au murit de inim rea n singurtate n timp ce alii cntau bucuria de a avea nc un suflet la mas n fiecare sear petrecut mpreun cu tot cartierul sub un cort ponosit dansuri i ipete de nunt aripi smulse din rdcin pentru a orna balcoanele cu pene stridente voaluri aternute peste cadavrele de a doua zi sau poate c fotografiile rupte clcate n picioare cioburi care danseaz singure fecioare fr sni btucind argila cu gingiile scene de fundal n care fumul primverii caligrafie lene nvluie tlpile arcuite iar degete se chircesc olduri mbrcate n sfori fee de femei btrne agate de hohote de rs uscat la toate acestea m gndeam n timp ce scobeam pmntul cu unghiile n cutarea unui fir de ap doar piatr limpede inimi furate celor care au trecut pe aici naintea mea i m-au privit cum m apropii

65

PRIVILEGII N PURGATORIU

5 poei romno-americani

Privilegii n Purgatoriu

CLAUDIA SEREA

Claudia Serea a emigrat n Statele Unite n 1995. Scrie predominant n limba englez, iar poeziile i traducerile ei sunt publicate n jurnale literare ca 5 a.m., Meridian, Harpur Palate, Word Riot, Blood Orange Review, Cutthroat, Green Mountains Review, si multe altele. A fost nominalizat de dou ori pentru premiile Pushcart i Best of the Net. Este autoarea volumelor To Part Is to Die a Little (erven Barva Press), Angels & Beasts (Phoenicia Publishing, Canada, 2012) i A Dirt Road Hangs from the Sky (8th House Publishing, Canada), i a plachetelor The System (Cold Hub Press, Noua Zeelanda, 2012), Eternitys Orthography (Finishing Line Press, 2007) i With the Strike of a Match (White Knuckles Press, 2011). mpreun cu Paul Doru Mugur i Adam J. Sorkin, a co-editat i co-tradus The Vanishing Point That Whistles, an Anthology of Contemporary Romanian Poetry (Talisman Publishing, 2011). A tradus de asemenea volumul Adinei Dabija Beautybeast (NorthShore Press, Alaska, 2012).

Ultimul care pleac s sting lumina

1. Cnd o s m fac mare o s emigrez, cnd o s termin coala o s emigrez cnd termin facultatea o s emigrez cnd o s-mi caut servici o s emigrez cnd m mrit o s emigrez cnd o s fac un copil o s emigrez cnd o s divorez o s emigrez cnd o s mbtrnesc o s emigrez cnd o s mor. Ultimul care pleac din Romnia s sting lumina.

68

Privilegii n Purgatoriu
2. Nu sntem un popor migrator. Nu avem un ceas n creier care s ne spun cnd e timpul s plecm. Cum tim c e timpul? Gtele slbatice tiu cnd vine toamna cnd frunzele emigreaz din copaci. 3. Vrem s muncim mai mult n alt parte, vrem s nu ne vorbim limba n alt parte, vrem s nu vorbim deloc n alt parte, vrem s trim pe sub pmnt n alt parte, vrem s trim n ruine n alt parte, vrem s facem copii n alt parte, vrem s ne lsm n urm copiii ai ghicit: n alt parte. 4. rile srace export fie fructe fie minile care le culeg i le livreaz, spuse omul care livra portocale ntr-un restaurant din New York. 5. Cpuni n Spania, n loc de castele de nisip. Sperana e o femeie cu minile strmbe care scapr un chibrit undeva n Madrid i fumeaz lng o fereastr. Flacra se vede peste mri i ri i d semnalul armatelor s plece. E temporar, le spunem. Pentru puin vreme. Doar doi ani.

69

Privilegii n Purgatoriu
Vrem s muncim. S strngem nite bani. O s treac repede. 6. Eu zic c e o boal. E o tumoare colectiv pe creier, provocat de un regim alimentar srac. Fr lapte, fr carne, fr ou, fr brnz. Lipsa de proteine face poporul docil, dar provoac un inexplicabil dor de duc. Pentru o sntate mai bun i un control mai uor al maselornu ne mai dai zahr i absolut nici un pic de unt. Luai-ne i pinea i atunci toi o s vrem s emigrm, chiar i dup cinci generaii. Efecte secundare posibile: faian albastr la baie, un Logan nou, o buctrie modern n apartamentul bunicilor unde copiii cresc fr mam, dar cu destule play stationuri, delluri, samsunguri i erikssoane. Aparatura electronic: o msur a fericirii. 7. Cpuni n Spania. Portocale n Grecia. Msline n Italia. Fructele cresc i se coc de bucurie tiind c vor fi culese de mini de romn. ntre timp, via soacr-mii e culeas de grauri i de ciori. Covoare de mere putrezesc sub copaci n livada prinilor mei. Snt prea btrni pentru atta munc i n-au pe cine s angajeze. n fiecare noapte, tatl meu las lumina aprins n caz c vin acas.

70

Privilegii n Purgatoriu

Cel mai grozav ora de pe pmnt

1. Oraul e viu i ne urmrete cu ferestrele-i strlucitoare. Noi suntem prada lui, sngele proaspt, carnea. Cel mai grozav ora de pe pmnt respir greoi prin guri de canal, expir o duhoare de transpiraie i de piat, i de untur putred. Oraul ne ine prizonieri, chiar i refleciile noastre sunt prizoniere n vitrine de sticl, versiunile noastre mai bune, mai subiri, mai tinere, cu inimile pline de speran i capetele mbcsite de vise. 2. Noi suntem copiii lui, curajoi i nfrni. Oraul ne iubete, ne ine strns ntr-o mbriare mortal, iar noi l iubim la rndul nostru, Te iubim, mam, ii iubim ghearele, coama i colii nsetai. 3. De ce s stai

71

Privilegii n Purgatoriu
cnd poi s mergi? De ce s mergi cnd poi s-alergi? Fugi, fugi, n ritmul tobelor, repede, mai repede, grbete-te i tropie i calc peste alii. Fuga fuga fuga fuga fuga fuga fuga fuga mrluim pe strzi n fiecare zi, o inundaie gri. 4. Iar tot ce construim noaptea se drm. Construim din nou a doua zi i totul se prbuete din nou. Construim, construim, construim, i din nou totul se ruineaz. Sus, mai sus, tot mai sus, i iar o lum de jos de la capt. i tim c aceste turnuri nu vor sta n picioare pn cnd nu vom ngropa dragostea noastr n ziduri, tot ce avem noi mai de pre va fi ngropat de viu n aceste ziduri. 5. Cci fr snge proaspt,

72

Privilegii n Purgatoriu
constructorii vor pleca. Lipsite de munca emigranilor, restaurantele se vor nchide. Fortree de gunoi se vor ridica peste tot, iar obolanii mbrcai n soldai vor cere buletinele la fiecare intersecie. Cel mai mre ora de pe pmnt se va sfrma mai nti pe margini, pe lng Battery Park. Vor cdea crmizi; buci de sticl vor zbura, iar Lincoln Tunnel i va csca neputincios gura crpat. Vntul va sufla ultimile pagini scrise despre cel mai grozav ora de pe pmnt. Amurgul va trage cortina ntunecat peste un Times Square pustiit iar sfritul timpului va curge-n deriv din orbitele goale ale neoanelor. 6. Dar nu voi lsa s i se-ntmple aa ceva, frumosule ora carnivor. Dai tuturor de tire. Iat-m c vin, dulce New York, iat-mi mduva proaspt, bun de supt. Ia-mi viaa i ngroap-o n turnurile tale, iar n schimb, s-nfloreti peste zgrie-nori o mucat roie i vie.

73

Privilegii n Purgatoriu

Natur moart cu scnduri

Ardem oasele serii pn cnd numai mirosul rmne. Mama se-apleac i ridic pe spate buci dintr-un gard vechi ce vor fi puse pe foc i le car la deal pn cnd dispare sub copaci, acolo unde tatl meu o ateapt cu toporul n mn, s le taie n buci mici care s-ncap n sob. Pe fundalul cerului de lemn, scndurile rupte, buci dintr-o cruce dezmembrat, par aproape umane, gura sobei pare o gur de om, hornul carbonizat, ca un om, prinii mei pietrificai

Pentru cei patruzeci de soldai ai Legiunii a XII-a Fulminata

Cerne fina de trei ori, pentru fric, iertare, credin. F un cuib n mijloc i toarn laptele. Imagineaz-i ngheatul lac Sevasta mbrind martirii.

74

Privilegii n Purgatoriu
Drojdia spumeg i se desface ntr-o floare cald. Sparge oule. Gndete-te la gleznele i genunchii spari cu ciocanul. Adaug coaja de lmie, strlucitoare coroane de sfini. Topete untul ca gheaa topindu-se pe pielea soldailor. Amstec cu ulei i frmnt pn cnd aluatul vorbete i respir. Respir. Lovete i arunc aluatul de o sut de ori. Tortureaz-l. Spune-i s renune la Dumnezeu. Gust. Adaug zahr, un praf de sare, de rbdare. Las-l lng cuptor s creasc, viu. Formeaz cifre opt, siluete omeneti cu capete i buri din aluat mpletit. Unge-i cu ou btut. Aliniaz mica armat. Cei patruzeci de soldai ai Legiunii a XII-a Fulminata intr direct n foc. Scufund-i n miere, presar-i cu nuc pisat.

75

Privilegii n Purgatoriu
Gndete-te la cei uitai, tiui sau netiui, la neidentificai, dai lips, disprui. Cheam-i pe numele nespuse. Pentru ei, rupe din mcinici o muctur din trupul moale, aromat i dulce. Cere iertare pentru rtcii, fugari, singuratici, cei ce-naintea noastr au trit i s-au dus fr urm, s-au dus.

Aprecieri critice despre Angels & Beasts (ngeri i Bestii):

Poemele n proz ale Claudiei Serea din volumul Angels & Beasts sunt tioase ca rapnelul unei bombe cu cuie. Ele te las devastat, nsngerat i uimit c nite poeme att de scurte pot fi att de puternice. Howie Good, Ph.D., profesor de jurnalism la SUNY New Paltz n volumul Angels & Beasts, Serea reuete s mbine perfect suprarealismul imaginilor cu minimalismul expert al exprimrii: frazele ei sunt construite cu o uimitoare atenie la detaliu, fiind esute din acelai snge, fructe i lacrimi despre care poeta scrie. Cnd ea spune Perele erau lacrimi mici i roii pe care n-aveam voie s le mncm, cititorul nu se poate abine s nu simt c a devorat ceva interzis. Trupul ii este n extaz cnd o citeti pe Serea. Lisa Marie Basile, MFA, editor al Patasola Press, The Poetry Society of New York Este att de mult de admirat n aceste focuri de artificii ale Claudiei Serea: elegana simpl a limbajului poetic, mitologia viziunilor ei, arhitectura fiecrui poem, dar mai ales ceea ce mi-a plcut n mod deosebit sfriturile surprinztoare care ne nva s facem saltul din obinuitul ateptrilor noastre i s vedem lumea cu ochi noi. Jeff McMahon, editor al Contrary Magazine, Lector n programul de Master of Arts in the Humanities, Committee on Creative Writing, The University of Chicago

76

Privilegii n Purgatoriu
Aprecieri critice despre The System (Sistemul): Singurul mod de a onora victimele represiunii sponsorizate de ctre stat este de a spune povetile lor cu sinceritate i cu ochii larg deschii. Sistemul prezint o viziune panoramic a unei naiuni i a unui popor crora li s-a luat totul n afar de voina pur de a supravieui. Este o colecie simpl, frumoas, i impozant. Matthew Guerruckey, Editor, Drunk Monkeys Frumoase, emoionante i curajoase, poemele Claudiei Serea spun o poveste a fricii i represiunii, dar i a speranei. Aceast colecie solid protesteaz mpotriva sistemelor represive din toat lumea cu un mesaj vital i o voce puternic. Victoria Hooper, Editor, Polluto

ERBAN CHELARIU

Data i locul naterii: 30 septembrie, 1943, Bucureti. Facultatea de Construcii Civile i Industriale, Bucureti, (1962-1967) Data plecrii din Romnia: decembrie 1976, SUA Volume publicate: n umbra numerelor prime, Poezii i desene, Editura Paideea din Bucureti, 1998, 105 pagini; Quadratura lunii, Poezii i desene, Editura Paideea, Bucureti (2000); 132 pagini; Praf peste pulberea inimii, Poezii i desene, Editura Cartea Romneasc, Bucureti (2002); 243 pagini; Noduri i crlige, Poezii, Editura Brumar, Timioara (2005); 110 pagini; Un printe pentru eternitate, Articole i Eseuri, Editura Timpul, Iai, (2008); 335 pagini Traduceri: Sylvia Plath, Ezra Pound, Anne Carson i Stanley Jasspon Kunitz, publicate n seria Poei Americani ai Secolului XX, Poesis, Satu Mare (Sylvia Plath, Poesis, nr. 6, anul XII, nr. 135-136, Iunie 2001, pg. 74; Stanley Jasspon Kunitz, Poesis, nr. 9-11, anul XII, nr. 139-141, Septembrie-Noiembrie, 2001, pg.78)

77

Privilegii n Purgatoriu

noduri i crlige
ce plas de pienjeni ciudat cuvintele acestea scrise se-aga de ndat de toc hrtie vise se ntinde sub abisuri dement doar noduri i crlige iluzionist decent urlnd tceri sltate-n catalige d formei nelesul ei latent cuprins n roua coapt metaforei crnosul ei prezent s-l dinuie inapt se-ntinde de-o atingi lipit rezonnd cotloanelor din gnduri tresalt de-o priveti tresalt ani i ani i ani i ani la rnd de-a rndul i de-a rnduri mbrac deprtri umbrite calm de-o lun fr terr scuipnd matrici cu oale de napalm nvemntndu-i trupul und palpitnd cnd cub cnd sfer

78

Privilegii n Purgatoriu

glbenuul este i el un ou
glbenuul este i el un ou un ou cu glbenuul glbenu cu albuul glbenu i cu coaja albu albuul este i el un ou un ou cu glbenuul glbenu cu albuul albu i cu coaja de ou coaje de ou coaja de ou este i ea un ou un ou cu un glbenu de glbenu ntr-un glbenu de albu cu albuul coaje de ou i cu coaja de ou coaj de aer aerul este i el un ou un ou cu mult mai multe feluri de glbenuuri glbenuuri de ou glbenuuri de clbuci de spun glbenuuri de bolovani i aa mai departe cu multe multe glbenuuri ce nu v mai spun dar cu un singur glbenu denumit Pmnt Pmntul este i el un ou un ou cu glbenuul de foc cu albuul de pmnt i coaja de aer coaja de aer este i ea un ou coaja oului de aer este vidul vidul este i el un ou un ou cu mult mai multe glbenuuri dect oul de aer un ou cu albuul vid i coaje deloc

79

Privilegii n Purgatoriu
delocul este i el un ou un ou cu glbenuul vid cu albuul deloc i cu coaj nimic nimicul este i el un ou un ou cu glbenuul vid i deloc cu albuul nimic i cu coaja nimic exist numai un singur ou de aer exist numai un singur ou de pmnt aa cum le tim aa cum cititorule chiar acuma le cni i le cnt exist nenumrate ou de gin dar numai oule de nimic sunt cu adevrat nenumrate prin al lor fel de a fi de nenumrat peste care am mai venit i eu cu oul aceasta de poezie glbenu de cuvinte albuul hrtie coji de coperi nimicuri nimic

a vrea s plonjez
a vrea s plonjez pn dispar de-a lungul axului optic interstelar s mi arunc

80

Privilegii n Purgatoriu
lumina rnii ce-mi ard sfere de jar cu pumni de cenui prin mijlocul oului ochi prjit de big-bang nevzut glbenu glbenuul m-aude i mi strecoar prin corpul vitros o ochead de stea scurtcircuitndu-mi prin corpul crnos bolta chiliei din trup nc vuind dangtul embrionar cu bolile eterului nc vuind dangtul primordial i plutesc printre membrane cu boli rezemate pe candela cerului nlat pe umerii altor lumini fr s tie sau tiu i se prind i m pierd ntr-un joc de-a nu m uita pe o gur de rai netiut eterului fr s fie sau fiu pe care-l valsm ntreaga noapte a veniciei pn n dimineaa fermectoarelor viei de puin mai trziu

noi nu vedem luna

lui m.a.d.
noi nu vedem luna privind-o prietene luna clipei de acum noi vedem luna de acum cteva secunde

81

Privilegii n Purgatoriu
noi nu vedem soarele privindu-l prietene soarele clipei de acum noi vedem soarele de acum cteva minute noi nu vedem andromeda privind-o prietene andromeda clipei de acum noi vedem andromeda de acum cteva milioane de ani tu nu m vezi pe mine privindu-m prietene pe mine cel din clipa de acum tu l vezi pe cel de acum cteva miimi de secund eu nu te vd pe tine privindu-te prietene pe tine cel din clipa de acum eu l vd pe cel de acum cteva miimi de secund nimeni nu tie cum arat cellalt n clipa acestei sfinte prezene

82

Privilegii n Purgatoriu

diagonalele cerului
diagonalele cerului nu sunt linii nici elipse ele sunt pur i simplu aa cum sunt lsate s existe dar cnd exist nu exist continuu exist doar cnd li se cere s lege viitoarele de trecutele apocalipse atunci numai atunci ncepe leapa sferelor celeste perfecte pe eclipse

altfel toate joac otronul srind ba ntr-un picior ba n dou picioare ntr-unul n amintirea sferei perfecte cu un singur centru n dou n cinstea oului sfera perfect cu dou focare jucm i noi otronul

83

Privilegii n Purgatoriu
srind ba ntr-un picior ba n dou picioare ntr-unul pentru ntregul ntreg n dou pentru ntregul din fiecare i cnd vine momentul s ne jucm leapa apar diagonalele vine apocalipsa i ne acoper eternitatea total cu eclipsa

Referine critice:
Despre creaia lui erban Chelariu au scris: tefan Stoenescu, Mirela Roznoveanu, George Bjenaru, Ion Cristofor, Traian T. Coovei, Mircea A. Diaconu, Emil Manu .a. Mircea A. Diaconu, erban Chelariu: Danemarca din creier, Poesis, 2000, Satu Mare (Fragmente) erban Chelariu scrie, probabil, ca s se simt mai aproape de Ion Barbu, Tudor Arghezi i de Nichita Stnescu, magitrii si, i ca s transforme inacceptabilul, mai ales moartea, n obiect al contemplaiei, dar mai ales ca s descopere n spatele realitii un miez suficient de convingtor care s-i ofere motive s triasc erban Chelariu tie s releve, din numai cteva cuvinte, faa hidoas a lumii, ntr-un limbaj care asociaz surprinztor termenii abstraci, uneori de maxim specializare, cu cei a cror plasticizare provoac concrete senzaii... Asocierile accidentale, dirijate de eufonii, rime, asonante si ritmuri nu sunt consecina hazardului, ci a unei voine de a recupera din fragmente ntregul n poezia lui erban Chelariu vibreaz pasiunile unui cerebral, care transform n interogaii impersonale ori n proiecii ludice, n scenarii arhetipale ori ntr-un limbaj geometrizat nelinitile din faa morii. Refuznd lamentaia, poetul tie s se salveze prin discret ironie si prin intelectualizare

84

Privilegii n Purgatoriu
Ion Cristofor, erban Chelariu i revolta mpotriva timpului, Poesis, 2005, Satu Mare. (Fragmente) Poezia lui erban Chelariu are concentrarea energiilor unui arc de oel, ce se comprim, se deschide sau zvcnete energic, dup voina artistului, capricios i imprevizibil n relaia sa cu structurile versului. Avem de a face cu un poet ce disloc mereu structurile osificate ale unei arte armonioase, clasice, optnd pentru manierismul iregular, n care se confrunt deseori fore divergente, ntr-o vie efervescen spiritual, neobinuit, pn la virtuozitate. Versul nainteaz adeseori aidoma unui saltimbanc pe o funie suspendat deasupra abisului, ntr-un echilibru precar, n care plutirea elegant pe deasupra privitorilor uimii pare mereu pndit de prbuirea n gol. Sintez uluitoare de calcul i hazard, poezia lui erban Chelariu are indiscutabil tiina de a manevra geometria variabil a versurilor, de a modula sonoritile cu siguran, bazat pe o ureche de muzician rafinat, i subtil.

THEODOR DAMIAN

Profesor de Filosofie i Etic la Facultatea de tiine sociale, Metropolitan College of New York; Profesor de Filosofie i Literatur la Facultatea de Jurnalism i Comunicare a Universitii Spiru Haret, Bucureti; Preedintele al Institutului Romn de Teologie i Spiritualitate Ortodox i al Cenaclului literar M. Eminescu din New York, Paroh al Bisericii Ortodoxe Romne Sf. Ap. Petru i Pavel; Director al revistei de cultur i spiritualitate romn Lumin Lin. Gracious Light, New York, director al revistelor Symposium i Romanian Medievalia, New York; Preedinte al Filialei americane a Academiei Oamenilor de tiin din Romnia; scriitor, membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia; ziarist, membru al Uniunii Ziaritilor Profesioniti din Romnia; membru n peste 20 de colegii de redacie de reviste literare i academice din Romnia i SUA, precum i n numeroase asociaii naionale (Romnia, USA) i internaionale. A publicat peste 20 de volume n domeniile teologie i etic, critic literar i poezie.

85

Privilegii n Purgatoriu

Un nger literar boteznd universul

Toi prietenii mei s-au clugrit implicit M.N.Rusu, Aurel Sasu, Mihaela Albu, Vasile Andru, Gellu Dorian, Ioan N. Roca i ceilali mi-au luat-o nainte aa-mi trebuie dac am ales teologii teologii se clugresc ultimii barba nu conteaz la unii crete n afar la alii nluntru sau n ambele sensuri problema e cum stai singur n faa lui Dumnezeu nu-i aa Gelule Clugria interioar nu-i utopie M.N.Rusu tie asta de mult Andrule, Andrule cum o iei peMihaela n isihia imperiului tu poate ne spune Aurel care e duhovnicul nostru nealterat de prejudecata lumii acesteia el care pleac cu ngerii Veronici Balaj la arat sau poate Nelu Roca ce-i construiete filosofia precum Kant pe cerul infinit de albastru ca-n visul nemplinit al Genovevei de Brabant Prietenii mei clugrii nainte-mi piramide vii navignd prin galaxiile acestui eon

86

Privilegii n Purgatoriu
n curnd voi da binecuvntare de liturghie i glasurile lor vor sfini universul Kirie eleison Toi au sfinit cele din jur fiecare n felul su ca Adam dup facerea lumii dnd nume fiecrui lucru pentru a-l feri de cel ru Fiecare prieten al meu este un nger literar boteznd universul i-l fac s creasc cum criticii ne cresc pe noi poeii i fac s ne scnteie versul

Aa i s-a spus
Aa i s-a spus: arunc darul acesta nchide ochii i arunc-l pe apa Smbetei ai muncit o zi i ai cumprat dou pini le arunci cum El Zorab striga s-l arunce la cini Bine, dac trebuie o s fac i asta i zici dar unde-i apa Smbetei c nici o geografie nu i-o arat ea nu-i din partea asta de aici nseamn c-i de dincolo

87

Privilegii n Purgatoriu
dar dincolo cum s ajungi ce tain este aceasta poate vikingii s te ajute cei ce cunosc al cincilea punct cardinal i meteugul corbiilor lungi Tu pregtete-i darul s-l arunci pe apa Smbetei pregtete-l cu grij ca fiica faraonului coul cu pruncul Moisi pus s plece pe ape ca Maria i Marta mblsmndu-l pe Lazr de parc tiau c va veni Iisus s-l dezgroape nc mai caui apa Smbetei n lumea aceasta dar regula este alta nti pregtete darul i apoi caut pentru c aa te ajut i darul cnd eti gata nchide ochii i las-te dus ca Maria Egipteanca n pustiul n care soarele niciodat nu a apus Poate nsui darul sap albia apei care leag cele de jos cu cele de sus Ca s fac darul lucrul acesta pentru tine o singur condiie se cere s fie el munca ta

88

Privilegii n Purgatoriu
pentru pinea cea de toate zilele singura pine care te trece de la moarte la nviere s fie pinea fcut din lacrima trupului tu de acolo ncepe apa Smbetei i izbvirea de cel ru

Dans une taverne du vieux Londres

Dans une taverne du vieux Londres acolo ne-adunam civa strini cdea noiembrie peste noi cu flori de ghea le ineam n pumni cu uimire aa cum ii n inim lacrima lunii spernd s citeti n ea dac dup cele apte zile ale drumului tu mai urmeaz o diminea

Urmele mele clocotind

lui M.N.Rusu
i cum spuneam iar am plecat s vd ce mai fac Munii Carpai de-o venicie atept s m scald n apele lor s le fulger peterile cele frumoase s le mngi piscurile nfometate pe sub geografii de nouri

89

Privilegii n Purgatoriu
neexplorate Din vrf n adnc i invers aa cltoresc ca ngerul mesager niciodat rtcit ntre pmnt i cer Munii au nevoie de mine ca floarea de albin le place umbletul pasului meu i dorul care-i despic n rdcin i tu ai fost, Mircea, pe-acolo i-am recunoscut poemele presrate prin peteri numele tu nscris pe strada mare cci fiecare peter are o strad i un punct de plecare Acum urmele mele prin muni clocotesc fiecare peter adulmecnd cum nvalnic n faa morii i fierbe sngele n trup i n gnd aa clocotesc ca ntr-un ritual n care se moare ca albina mbindu-se-n floare Exist o singur int petera indiferent unde mergi i cum tot acolo ajungi i chiar cnd nu mergi eti deja n ea cum vikingii se nasc i mor n corbiile lungi

90

Privilegii n Purgatoriu
Referine critice (selecie):
O caracteristic semnificativ a noilor versuri scrise de Theodor Damian este ndoiala. Ar merita s fie citat poezia Prin nsui sufletul tu. Nerecunoaterea lui Mesia este un pcat grav pentru credincios, dar o surs valabil de temeri, umilin i ndoieli pentru poet. n pmntul mpriei, Iat apele sau Adncul intr n aceeai categorie de o admirabil expresie a ndoielii. La fel de productiv poetic ... este spiritul ludic. Theodor Damian i dezvluie n cartea lui nclinaii, necultivate nainte, pentru lirica glumea, adesea nichitastnescian (din n dulcele stil clasic) (...) Theodor Damian e un poet n toat puterea cuvntului. Nicolae Manolescu, Prefaa la Rugciuni n Infern, vezi Biblioteca Bucuretilor, Anul III, nr. 11, Noiembrie 2000, p. 17 Regele Midas - spune legenda - transforma tot ce atingea n aur. Theodor Damian transform tot ce atinge n poezie. Secvene din viaa strzii, peisaje, gesturi ale unor semeni, considerate n mod curent banale, i dezvluie, sub privirea sa, frumuseea. Ali autori de azi fac poezie din poezie. Theodor Damian face poezie din realitatea de fiecare zi. Blazatul om al secolului douzeci i unu are de nvat din aceast carte. Lectura ei l poate ajuta s redescopere bucuria de a tri. Este un exerciiu de nviere. Alex Stefnescu, Coperta la Exerciii de nviere, Universalia, Bucureti, 2009 Theodor Damian e un continuator al marilor lirici interbelici invocai ceva mai devreme. Teolog, dar unul tritor n America, el i asum propria experien ntr-un verb a crui sinceritate hrnete avnturi calme, temperate de prezena subliminal a nvturilor, chiar atunci cnd sensul lor cuprinde i fervoarea unor denunri. n fond, printre contemporani, teologul triete sub ameninarea viziunilor nihiliste venite poate din cunoscuta tez nietzschean, iar misiunea sa este s recupereze sensul credinei. Din aceast misiune pliat pe un real czut se ivesc n poezia lui Theodor Damian tonalitile expresioniste. Mircea A. Diaconu, Prefaa la Nemitarnice, Editura Dionis, Botoani, 2005 Printele Theodor Damian este un neastmprat al Duhului Sfnt. Te miri n care universitate nu a studiat, n care facultate nu are un curs, crei biblioteci nu i-a rvit rafturile i pe care meridian nu i se aude vocea. i se pare anormal c poate s treac o lun fr s-i ntlneti numele pe o nou carte, pe un nou numr de revist, pe un articol sau ntr-o constelaie a universului Gutenberg. Iat c ne pune n fa o culegere de meditaii pe marginea a dou repere soteriologice: naterea i nvierea Domnului, pagini n care se ntlnesc, fericit, teologul i scriitorul. Tu vei zbovi asupr-i, cititorule, n timp ce autorul ei i-a adugat nc un popas ntre dou urcuuri. Bartolomeu al Clujului, Prefaa la Rsritul cel de sus, Ed. Lumea Credinei, Bucureti, 2006

91

Privilegii n Purgatoriu
n alte volume ale sale, Theodor Damian ne-a mprtit cum se vede lumea dintr-un altar sau dintr-o agora american sau de la catedra universitar sau din misionariatul su pe planet i acestea toate erau ipostaze privilegiate. Acum, n momentul de fa, rostirea este ridicat la puterea experienei finale: cum se apropie fiina de marginea unui personal mormnt al nestricciunii. Moartea revizuiete viaa. Esenializeaz, alege, reaeaz urmele lsate de faptele noastre, de iubirea noastr, de cunoaterea noastr. Creeaz urgena unei revizuiri totale, odat cu aflarea adevratelor prioriti ale vieii. Purific ritual tritul i scrisul omului. Toate converg spre o trire de excepie: a linitii vztoare, isihia. Poetul repet acest cuvnt, ca i cum i s-ar ncredina pentru restul clipelor, anilor. Sub acest semn se ncheie o scriere pe care o socotim cea mai mplinit a lui Theodor Damian. Vasile Andru, din prefaa la Semnul Isar, Ed. Paralela 45, Bucureti - Piteti, 2006 [...] Demersul poetic al lui Theodor Damian este unul misionar i prin aceasta cu att mai important i mai relevant n plan estetic, acumulnd limbajul poetic i ce cel mistic ntr-un filon expresiv filosofic de real rafinament... [...] Poezia lui Theodor Damian, poet autoexilat, nu este un scop ntru defularea strilor sufleteti aa cum se ntmpl n cele mai multe cazuri, ci este n nnobilare a acestora n forme artistice simple i comunicative. Ideatic, poezia lui Theodor Damian atinge nivelul cerut de lectorul deschis att spre tradiie ct i spre inovaie. Poetul tie crui cititor i se adreseaz i n acest scop, i orienteaz mesajul poetic... Poezia lui Theodor Damian este rezultatul unei sinceriti lirice de real autenticitate, fr s i propun rsturnarea vreunor tipare sau mode, dei poetul ar putea ncerca i obine rezultate remarcabile n acest sens. [...] Theodor Damian scrie o poezie simbiotic rezultat al unui misticism bine dozat n coabitare cu filosofiile lumii de rnd ajungnd astfel la o poezie de o originalitate frapant ... care dezvluie clar profilul unui poet rafinat n spiritul esenelor estetice. Gellu Dorian, Plus. Theodor Damian, n Convorbiri literare, August 1999, p. 28 Apofaze aduce o liric necanonic n form, dar canonic, teo-filosofic n substan. Poetul elaboreaz un nou discurs liric, la limita dintre didahiile eclesiaste i limbajul modernitii cognitive, exprimat n i prin bibliotecile Europei i ale Americii. Sunt impresionat de amplitudinea i adncimea discursului su liric, aici concis, aici poesc, aici biblic, aici antic. [...] Theodor Damian, n Apofaze, i construiete propria sa catedral nemuritoare. Semnul Isar este o carte excepional, o sintez a viziunii lirice i filozofice a poetului, o carte pe care am prevzut-o de mult c va apare cnd i va fi dictat de Tatl ceresc i ngerii si. O carte aproape testamentar. S-a spus c Semnul Isar este cea mai bun carte a lui Theodor Damian dar eu adaug c e i cea mai important apariie editorial n climatul att de arid i repetitiv al poeziei noastre contemporane. M. N. Rusu

92

Privilegii n Purgatoriu
Realitatea poeziei lui Theodor Damian ncepe n noapte. O noapte care cheam spre somn i care vindec neputinele. Spre deosebire de alte contiine torturate (Arghezi, Blaga, Voiculescu) sfrind n spectacolul sfietor al renunrii eul nvierii se salveaz prin invocarea ispitei, a demonului ca rtcire imemorial i a credinei ca mntuire. Istoria i viaa sunt ntoarcere n timp, la ceea ce exist i ni se reveleaz dincolo de timp. Metafora e deci un dramatic prezent al ateptrii, o boal a purificrii prin asumarea suferinei i bucuriei de a vorbi cu Dumnezeu despre patimile trupului i ale sufletului. [...] Apa vie din volumul Dimineaa nvierii (1999) este ideea din idee a celui ce contempl cutremurat peisajul pustiu din valea oaselor uscate a profetului Iezechiil. Aurel Sasu

VALERY OISTEANU

Valery Oisteanu este un scriitor i un artist cu parfum internaional: nscut n Rusia, colit n Romnia i stabilit n 1973 la New York, scrie n englez de peste patruzeci de ani. Este autorul a 11 volume de poezie, o carte de povestiri i al uneia - n pregtire - de eseuri: The AVANT-GODS. n 2010 i apare o antologie de poeme, Perks in Purgatory, n Fly by Night Press, New York. De zece ani este editorialist al publicaiei New York Arts Magazine i critic de art pentru Brooklyn Rail. Public n tot acest timp n reviste din Frana, Spania i Romnia (La Page Blanche, Art.es, Viaa Romneasc, Observatorul Cultural etc.). Ca artist plastic expune cu regularitate n galeriile newyorkeze colaje i instalaii, fiind de asemenea ilustrator al mai multor cri. n materie de teatru colaboreaz cu cntrei de jazz realiznd spectacole numite, cu un joc de cuvinte, Jazzoetry.

93

Privilegii n Purgatoriu

PRIVILEGII N PURGATORIU Tango Barcelona

Linitea spart De panorama muzicii Barcelonei trenuri rapide i iahturi i avioane prin toate deodat se scurge creierul Minotaurului automobile pline de cltori frngnd lumina baruri tenebroase pline de brbai tenebroi Sunetul chitarelor argentiniene celule singuratice n Bar-celulona Cine sunt eu acum? Dali, Lorca, Gala? Tango cu mustaa lung i ntoars-n sus pe un tricou de marinar Picasso n Bercelona ncremenit pe Ramblas pentru 1000 de pesete Artnd ca Dracula, Columb sau legionar roman cntnd din nai Barcelona pe acoperi cu Robert Llimas Tango Bar-ce-lona: un pas, doi, nainte, napoi Tangoul lui Che Guevara la un automat cu vnzare nocturn de prezervative, igri Bar-ce-lonian? Barce-lunatic singuratic? Nici o ans Singur n Barcelona? Oamenii dau n tine, i fur portofelul apoi te invit la tango n aceast pinjeni de art i poezie Un port-selona conceptual de Joan Brossa Un suprarealist n Barcelona ? Dali, Bunuel, Granell Miro-mirific pe zid Misc-i curul gras la cursul de Picasso Barcelonia Gaudi-mania La Pipas Club muzica explodeaz Voci de slang de Buenos-Aires amor y muerte, tabacumba,tabacumba Arunca-i pipa, ia o igar de foi

94

Privilegii n Purgatoriu
ine-i bine valiza Chitarele sunt sincronizate cu un torero de duminica dupa amiaza Un bordel rou plin cu frumoase negrese Bar-ce-lo-nia, Babylonia Tangoul Magic tocmai a nceput!

Vntul lagunei albastre (Mexico)

Cer cu perii cruni n barb Uraganul sufla de-a curmeziul ca un pirat mnios apusul si pierde culoarea n ceaca mea de ceai beat din nou, beat de vid Vnt furtunos fr rspunsuri i rare ntrebri Nimeni nu-i perfect strig o fetican din Mexic o orchestr de doipe zguduie geamurile la Azucar Clubul de noapte unde zece ppui Barbie i brbai crnoi danseaz n sunete de salsa peste tigve Tigve albe grmad, de o nlime de templu piramid ritualurilor de iniiere hedonist e timpul s sacrificm o fecioar n camera 239 un helicopter abandonat crat aici de un lupttor sumo herculean ce-i va tia coaiele i le va trimite prin mesager iubitei n rada lagunei albastre pescarii i dau nevestele pe pete de Atlantic i tequila n pieile comerciale plou Plou cu gustri i igri Kukulcan a fost odat un zeu maia faimos acum e simbolul consumului demonstrativ Adepii lui cldesc drumul spre avere rapid la dolce vita n stil mexican Dar uneori ce-i mare e amar Amica mea Carmen se-ndrgostete de o femeie i o las gravid De vin e El Nino

95

Privilegii n Purgatoriu
Treizeci i cinci satelii sunt n spaiu pe orbitele inferioare ale Terrei dar pagerii tot nu merg i nu-mi gsesc locul n centrul propriei viei vntul e cel ce mi dezrdcineaz simurile n curnd m va duce la nebunie vntul de lagun albastr nu se astmpr niciodat.

Brncui (la New York)

Muza e o form fr via ce viseaz dltuit dintr-un alb cub de marmor o piatr oval cu o umbr dedesubt greutatea pietrii o ine-n loc e aproape un ou indestructibil Deodat deschide ochii i surde arcul sprncenei ei inspir poei goliciunea buzelor ei inspir artiti Pentru femei ea e msura frumuseii alunecnd prin timp, innd timpul n loc albul e mai alb cnd visezi n ntuneric ea e o sculptur pentru orbi Atinge muza adormit, mngie-o, dezmiard-o, srut-o E Srutul da calcar, cntecul cocoului de lemn Un ciob de tors neterminat vars o lacrim o fraged pasre cu vine sub piele se avnta n zbor un zbor lucind ca aurul, micarea ca repaos un cap abstract de femeie danseaz strigtele de durere ale unui nou-nscut Un miracol n mijlocul rotundei: foca alb la Guggenheim o domni pare un carici sculat omul n fotoliu rulant nu-i crede ochii i se retrage Ea e nceputul i sfritul lumii ea e piatra aspr mbrind piatra lefuit e Prometeu, copil dormind, broasca estoas-n zbor Demiurgul, plin de pulbere alb, recreeaz lumea dup cum a visat-o Brncui se nal-n ceruri pe o scar infinit

96

Privilegii n Purgatoriu

Bluesul Uraganului
Trezit de diminea n trei metri de nmol Vzut oraul cum se neac, iar belelele vin buluc Nu cas, nu femeie, cine mpotmolit n an Nici o scpare, Chevy-ul pe acoperi Plou-ntruna, scrba ei de via Cer negru peste New Orleans, mereu i mereu Oraul lui Louis Armstrong dus pe apa smbetei n jur doar zoi i mucegai Mori i moloz i miros de iad Putoare, strigte dup ajutor Supravieuitori prini cu ghearele i cu dinii pe dinuntru de acoperi ca s scape de apa cea neagr i-am salvat pe copii , mi-am pierdut nevasta mpucturi, jaf, oseaua sub ap Pucria pustie nici un om supermarketul jefuit i devastat fundul paharul de wiskey secat ultima pavz a Sudului slbatic bande narmate pe strad Stingere obligatorie, legea marial, poliie , Prpdul nemilos iscat de Katrina i Rita trei dmburi reparate, apoi la culcare de dimineaa o lum de la cap dezastrul tot acolo Trei dmburi sparte, un, doi hei- rup New Orleans inundat din nou De ce ne pedepsete Dumnezeu? Vorbind cu morii fr nume unde-i Dumnezeul cel sub care se afl ara? Unde-i muzica jazz-ului de pompe funebre? Zarva de marea gras, de Lsata Secului? Ora de strigoi, de cei mori parial, psri ce latr, pisici ce latr

97

Privilegii n Purgatoriu
hoituri suprareale plutind peste ape supravieuitori ce latr, miasme ale morii Nu tie nimeni calea de scpare pentru sracii Americii Putoarea se prelinge spre cei ce mor de foame preseaz apele zoioase, ridic aburii apelor chimice Apa moart, toxine pompate-n lac omoar petii Vacile crap de foame i sete chiar morii sunt dezrdcinai apa duce sicrie i pietre funerare spre fluviul Odihnei Eterne cadavre plutitoare se ndreapt spre destinaie necunoscut damnaiune pe veci sau paradis cu aer condiionat iar supravieuitorilor Katrinei - ce le rmne dect beia otrvit a televizorului o via masochist de lfial n chin de la rsplata ajutorului social La Retro-evoluie S nu credei c nu suntem n stare salveaz-ne spiritul nemuritor din New Orleans salveaz-ne de la Involuie i salveaz muritorii de la Bluesul uraganului

Anotimpul psrilor ( Colombia-Anul Cocoului)

Prin Costa Caribe reverbereaz cntecele psrilor exotice Ecourile lor amintesc de avioanele de reacie la aterizare Sunetul certurilor de psri dimineaa la Petropolis n Barranquilla, n palatul de sculpturi al Elsei i al lui Bruno, Se contopete cu lipitul ritmic al elicopterului Natura se bucur de fluieratul zgomotos, pe jumtate al automobilelor, pe jumtate al psrilor Zeus, labradorul cel negru, fugrete psri n curte i sunetele psrilor/mainilor claxonnd nencetat Aerul Columbiei nu e niciodat linitit. Mini de pasre, capete de pasre se poart la tot pasul oameni cu clon defileaz n Carnavalul Mileniului Gini din toat lumea clocesc ou la Salinas del Rey, lng rmul btut de vnturi,

98

Privilegii n Purgatoriu
un ONU al ginilor - japoneze, persane, spaniole Psri rpitoare, oimii zburnd pretutindeni Pelicanii plonjnd din cer n adncul Mrii Caraibelor Trim n mijlocul societii totale de psri, un papagal n fiecare curte Cuti peste snii femeilor: sutiene de aur Privete oropendola n vrf de pom uscat n Sierra Nevada Ruth i Val sunt adesea poreclii psri cltoare Suntem oameni-pasre virtuali pe vremuri zburam n Bali n fiecare var acum zburm n Panama cu un avion mic iar de acolo n Columbia la viteza ucigtoare a rsului lui Bruno, n camionul lui La fiecare col de strad ne salut cte o pasre galben Psri matinale, psri sculpturale n orice ora Psrile cascadelor Sierrei Nevada Mariqui striga de pe capota unui camion abandonat n mijlocul junglei Oprii poluarea mediului! Salvai eco-turismul! Vou v cnt, psrile Columbiei o od nchinat vou, prietenele mele penate, i oulor i cuiburilor prindem psrile n plase, le inelm i le dm drumul ca s le nvm obiceiurile Lng Iazul albastru n Minka Voi, psrile din rezervaia natural Tyron Park M mpiedic de stnci doar ca s v fotografiez la micul dejun mncm ou organice la cin mncm ra slbatic fr psri suntem pierdui i flmnzi Psrile Columbiei cnt cntecele paradisului pierdut.

Un tur prin Belgia mon amour

n noua capital a Dezuniunii Europene anunurile sunt n dou limbi Bruxelles a fost ntotdeauna un loc schizoid ca i ara prin care avem norocul s cltorim

99

Privilegii n Purgatoriu
O tulburare numit dedublarea personalitii: Una pozitiv, tnr, nstrit, Cealalt deprimat, btrn, vetust la rsrit, prin brutrii se vorbete franceza vallona dup asfinit flmnd, prin cluburi de noapte n districtul felinarelor roii Ambele popoare i un singur Dumnezeu peste ele: Dumnezeul achiziiilor toi n pas cu moda, elegani dar artnd nemultumii cldiri ptrate, nalte, incomode strzi scurte, nguste, amenintoare Marii artiti au murit, muzeele triesc Paul Delvaux i-a pictat compatrioii n chip de arbori Magritte exprima realitatea lui in pietre de pavaj Belgienii vor s fie poporul cel mai tolerant reedina guvernului UE i Unesco Dar nu se pot guverna ei dect printr-un rege Belgienii ne-au dat vaffle, o bere minune, Ciocolat, saxofon i cartofi prjii care n restul lumii sunt numii cartofi prjii franuzeti Bruxelles a devenit un loc bizar Sultanii kebabului au pus stpnire pe berrii femei n valuri musulmane au umplut strzile brbaii vorbind araba stpnesc alimentarele regele, una peste alta, e neputincios, Regatul lui crap n dou n timp ce noi, ntr-un autobus turistic, ne uitm la belgieni prin aparatul foto trecem pe lng Atomium cu 9 atomi uriai ct o cas, simboliznd cele 9 provincii. Doamne, ocrotete-l pe rege Dar mai ales midiile de Bruges.

Bucureti 1999
Trecnd pe strzile capitalei nimeni nu zmbete nimeni nu mai cnt pe lng lac schimbtorii de valut au invadat oraul ce odat a fost micul

100

Privilegii n Purgatoriu
Paris pn-n anul 2000 n-au rmas dect 160 de zile

Fiecare se trte ontc-ontc spre secolul 21 nici unul nu rde, nimeni nu chicotete Ajutai-m va rog, spune un ceretor vagabond trgnd pe nas clei Dai-mi nite bani spune un prozator agresiv Editura mi-a pierdut manuscrisul Salariu de o zi ajunge de o bere, salariu de un an ajunge de un televizor o cucoan-n trei picioare n faa oborului vinde borcane de icre contraband din Rusia Vinde borcane de icre contraband din Rusia O fost iubit nu-i poate plti telefonul i-n curnd va fi dat afar din cas Tineri cstorii sunt interogai nainte de a pleca n voiajul de nunt le lipsesc documente suplimentare Strzile au anunuri: Trecerea oprit Prostituatele sunt prea tinere i au rate negociabile camioane monstru blocheaz centrul ca s ajungem acas nclcm toate regulile de circulaie pentru a scpa de toi cinii din Romnia Buticuri dadaiste se-nmulesc nu e loc de odihn n cimitir n camer miroase a cauciuc ars cnd iubita-mi scoate prezervativul Un vnztor singuratic afar, cu un vechi cntar le propune trectorilor s-i msoare greutatea psrile refuz s cnte sau s zboare petii refuz s noate sau s intre-n nvod Iar eu refuz un pahar de ap de la un vechi prieten pentru c m tem c lucreaz la SRI i mi ofer ap otrvit

101

Privilegii n Purgatoriu
Referine critice:
Valery e un preot cu un cronometru, care trece prin lume, consacrnd totul. Valery poet-filosof-apologet Oisteanu triete n trei secole i nou continente dintr-o dat. Un slbatic raconteur talentat, vis-cartograf i Zen Dada mare preot, Oisteanu este un ghid excelent pentru un tur prin New Jersey, Bucureti i Superioar Sub-minte. Valery Oisteanu este profesor titular la Universitatea Buddha n spaiu. Sparrow (Poet)

Valery Oisteanu este o comoar naional n via, a unui Atlantis imaginal situat undeva ntre Tristan Tzara al Romniei i beat-mythographical Lower East Side a New York-ului. Peter Lamborn Wilson (Poet, filosof, scriitor)

Privilegii n Purgatoriu este un ciclu suculent umplut cu instantanee din retin de la o apocalips buf, un grup de scenarii de vis, ntlniri ireale i evenimente extraordinare. Oisteanu creeaz ritmuri magnetice, evoc fore telurice, furtuni cu sentimente n diafragm. Acest jongler Zen l ia pe cititor ntr-un tur ca de vrtej de vnt, fr limitele exterioare, poveti la fel de vechi ca Homer, i la fel de proaspete ca laptele. "Max Blagg (Poet, redactor al revistei Bald Ego)

102

Privilegii n Purgatoriu LIVIU GEORGESCU

Liviu Georgescu s-a nscut la 7 aprilie 1958 la Bucureti. A absolvit Facultatea de Medicin General din Bucureti (1984). Medic n pn n 1989. Din 1990, azilat politic n Statele Unite ale Americii, urmndu-i soia care se refugiase politic din 1987. Public poezie, proz, articole de medicin n Romnia, Suedia, Noua Zeeland i Statele Unite. Face rezidena n medicin intern la Montefiore Medical Center-Albert Einstein College of Medicine din New York i specializarea n reumatologie i boli autoimune la Hospital for Special Surgery, New York HospitalCornell University Medical Center din New York. Din 1997 practic medicina intern n cabinetul su din New York. Scriitor optzecist, membru al Cenaclului de luni condus de Nicolae Manolescucondus de , membru al American College of Rheumatology i Arthritis Foundation. Volume n limba romn Cluza, Axa, Botoani, 2000, (prefa de Nicolae Manolescu); Solaris, Universalia Publishing House, New York, 2002, (prefa de Nicolae Manolescu); Ochiul Miriapod, Cartea Romneasc, 2003; Orologiul cu Statui, Dionisos, Botoani, 2004; Piatr i Lumin, Paralela 45, 2005 (postfa Gheorghe Grigurcu); Transatlantice, Paralela 45, 2007 (postfa Daniel Cristea-Enache); Nu am voie, Paralela 45, 2008, (postfa de Al. Cistelecan) Domnul deputat se prbuete, nou nuvele politice inedite, volumul colectiv, Tritonic Grup Editorial, 2009; El, Paralela 45, 2010; Smulgerea zalei, Paralela 45, 2010; Sau dincoace de Stix, Paralela 45, 2011; Katanamorfoze, Brumar, 2012 (postfa de Al. Cistelecan); Ziua de dinainte, Paralela 45, 2012 (postfa de Mircea Martin). Volume n limba englez Hidden death, hidden escape, editura Spuyten Duyvil din New York, 2003; Recovered Confessions, editura Watermark Press, Maryland, 2004.

103

Privilegii n Purgatoriu
Volume bilingve Zbor n Cursa de Cristal/Flight inside a Crystal Trap, editura Institutului Cultural Romn, 2004, (prefa de Nicolae Manolescu); Born in Utopia, An Anthology of Modern & Contemporary Poetry, Talisman House Publishers, Jersey City, New Jersey, USA, 2006. Traduceri din englez n romn n volumul Locul nimnui, Antologie de poezie american contemporan, Cartea Romneasc, 2005. Din romn n englez n volumul Born in Utopia, An Anthology of Modern & Contemporary Poetry, Talisman House Publishers, Jersey City, New Jersey, USA, 2006.

O fiin se mic
o fiin se mic nluntrul visului, nluntrul limpezimii lui ca apa curat, interiorul cu trandafiri japonezi, mucate i zarzri nflorii o ncpere fr cheie, fr explicaii doar cei care se mic dup el, voce fr gur, vibraie fr micare ardere fr foc

Lumi paralele
Amintirile se joac precum iezii prin ierburi: M feresc cteodat, s nu simt rceala cu care se-apropie furtuna dinspre mare, cu ochi de marfar duduind pe liniile sufletului. M apropii de casa ta. Nu eti acas. Pe o plac metalic st scris: De vnzare. Acum totul e de vnzare, totul e de pierdere, de nstrinare. Am mpins poarta i am intrat. M opresc. Privesc o scoic firav. Cerul s-a mpreunat cu marea n mijlocul nisipului. n perla stingher. Veacuri au trecut de-atunci. i inelul tu s-a stins printre ierburi.

104

Privilegii n Purgatoriu
n tufiuri de mce s-a aprins muzica ncrustri de filde i aur pe lemnul vechi, gata de odihna final. Acum totul e de vnzare, totul e de pierdere, de nstrinare. Te gsesc lng fntna npdit de muchii verzi, de pdure. Acolo apa-n adnc a nflorit cu speran. Tu te sprijini de nori. M priveti. mi faci distrat cu mna.

Vuietul nu nceta
vuietul nu nceta, se lrgea ca o pasre-n zbor, se lbra cu pofta calicului. numai de-ar veni o dat i el, s ne-arate icoana, s ne spovedeasc. vuietul nu nceta, se lrgea cu foame de vid, nu tiam de unde vine, din ce col al universului, din ce constelaii prbuite n sine. un mare ecou i sinele su se rostogoleau prin trupul nostru, zgomotul umbla pe picioroange s ne striveasc. i nu tiam de unde vine rul. din stele sau din vintrele noastre? numai de-ar veni o dat i el, s ne-arate icoana, s ne spovedeasc. ne-am ntors pe toate prile i pe toate suferinele ne-am ntors, ca bostanii la soare, pn cnd am dat de vuietul acela care venea de peste tot cu mare avnt. venea din adncul nostru de ap i ml, de nisip i licheni, filtrate prin lumini i vorbe de duh. venea cu mare vitez i noi speram nteii cu mntuire c vine. intra n east ca urechelnia, cobora pe firicelul de snge pn cnd nu mai putea roade nimic, pn cnd i se-nepeneau cletii pe nervii notri zdrenuii, agai de icoane ntr-o pocin disperat.

105

Privilegii n Purgatoriu

peregrinri
visul devine viziune n care trim de-adevratelea n pduri umede n hiul sentimentelor topite zpezi peste noi din care ieim n primvar s nsmnm gndurile pe care le-am ascuns atta n scutecul vremii s umblm prin rangurile albului clare cu lumina nfurat n hlamidele nobile curgnd prin alute i flaute cntecul care a rcorit piatra i-a ntrit nisipul ridicnd zidurile mai nalte dect strigtul nfricoetor s umblm prin mugurii rsrii din pmnt dup ploile grele i inorogii vor nunti iari trgnd la care mortuare prin nfloririle stncii cu druire peste pnze de pianjen i sigilii aurite s umblm mbrcai n straiele vntului de sus pentru c libertatea nu-i trdare i incertitudinea nu e trdare i necompromisul nu-i trdare i pentru c nepsarea a fost i va fi trdare s umblm nu aproape de trmul morii de inutul prpdit n copitele cailor de pmntul risipit n vasalele vnturi unde neltoriile sunt visele doagelor i frunile se-amestec-n rn ca zarurile unde buzele ateptnd iubire sunt sfrmate de bolovani i inundate de revrsrile tulpinilor strmbe primind din mna mortului pietrificarea goal i pustie e marea s umblm nu aproape de trmul morii unde timpul hmesit nghite astrele cztoare hrnind vioriul venin oboiului venic

107

Privilegii n Purgatoriu
s umblm n flcile constelaiilor cu sceptre ncruciate i-n pacea dincolo de nelegere n ferestrele sparte de stele te voi ntlni dogorind de mireasm amar n cenuile pline de sev n ruga aprins o Doamne tu m smulgi m tragi afar dintr-un refugiu scobit n dorin cu optiri din trandafirul amurgului nvemntat n miresme cu moartea pe ape-n furtun pietrificnd iubirea

scri ntortocheate
scri ntortocheate n aerul putred forme nurubate n dezastru stngcii ale necuratului zumzetul de jos nu se potrivete cu freamtul de sus iat ce nu ai presimit disperarea i sperana scri nvechite n vrtejuri trepte nfundate n gura unui pete btrn zburtor n apele tulburi ntr-o goan spre captul scrii mai mult mort dect viu mai mult din inim dect din ncredere prin fantele din perei vezi departe cmpiile inundate din spinul nflorit se desprind sruturi calde se nvrtesc n loc sunete colorate n pntecul fructului sub prul fluturnd peste el ca o privire divin ntre verdele adnc i violetul nvechit n frisoanele morii

108

Privilegii n Purgatoriu
mi presar cuvintele lacrimile vii s rodeasc-ntr-un soare etern la captul scrii

viziune
printre cmile nrite nu ne-am nvemntat cu odoare colorate i-am rezistat furtunii i nu ne-am desfcut pieptul degeaba cnd luna strlucea mai tare i mai ameitor nnebunitor lupii se-auzeau hmesii i iarba se legna ca nite turnuri cuprinse de cutremur megalii de magie se legnau n vntul lunii strlucind din ce n ce mai ameitor ca o ap pe care se pregtise o aterizare strin

apropiere
n cmpii lng fluvii adnci ierburile sclipesc ireal sub luna nscnd se aude-n vzduh colul de stea zgriind nevzutul i apele se tulbur la auzul temtor al flcrilor plou din lumin plou din oase de sfini potopul divin n minile noastre transformate n clopote peste inimi de vis i cristal n care au nflorit peceile stelei danii aprinse

109

Privilegii n Purgatoriu

cine s-a cuibrit ntre noi

vetile s-au nmulit i printre trunchiuri tinere auzi zornitul oaselor din mal n mal i zvonul rsului peste feele plnse aici lng fluviul unde am stat cu capul n mini au venit dimineaa cnd dormeam cu spada tras i lancea lustruit nu tiam nimic plini de somn i invadai de vise totul se petrecea n lipsa noastr dormeam de mii de ani nfundai n vise fr s tim cine umbl pe-afar i cine s-a cuibrit ntre noi masacrul continua de mii de ani i pe figurile noastre mbibate de sudoare plpiau umbrele flcrilor din torele roii n muenia pietrei ce domnea mprejur fulgurat de ipete i gnduri ascunse de tunete ncinse dormim de mii de ani nfundai n vise fr s tim cine umbl pe-afar cine e mort i cine zace n pat lng noi

aburi de piatr
oameni umplui cu cli plngnd unii pe umrul altora voci uscate fr neles i fr ecou cnd un cap de ppu se umple cu vid printr-o eav albastr

110

Privilegii n Purgatoriu
vntul nu se aude ntre perdele cum nu auzi picioarele trtoarelor peste sticla pisat form i umbr fr culoare ncercnd paralizate s intre-n micare s-o umple cu ceva consistent cum o stea cade prin visul morii nu ne distingem n solemnitatea apusului cu sufletele ce n-au trecut nicieri prin inutul nflorit cu cactui de piatr unde mna mortului ntins unde buzele srutului se roag stncii trsnite nu e privire n valea stelelor cztoare goal golit gola aternut peste maxilare sfrmate fiine disprute prin foia mileniilor n valurile fluviului tumefiat de explozii solare n orbirea ce nu cunoate ochi i vede doar dizolvate orhidee n nisipuri mictoare ochii care-ar fi fost soare pe stlpii spari nhmai la pielea corbului vocea nu se mai distinge n vaietul vntului mai deprtat i mai solemn dect respiraia ntins pe-altare

111

Privilegii n Purgatoriu

poveri
trenurile sfie cerul poverile ntunec orizontul ncrctura se ngreuneaz cu fiecare staie cu fiecare exerciiu de zbor faguri i grle negre curg prin trupul meu perforat de psri ascuite florile rupte nu mai au nici un neles cad pe strzile pustii urc pantele prin truri rele i vreascuri de aur moale intesc vrful muntelui cu stelele pline cad prin inim stncile naltului cad caprele moi cu glezne de smirn i povara se evapor ca sufetul din piatr

fluturi de picur
lng copac aud tnguiala lemnului n pnda morii m uit dincolo prin transparena cojii amestecat cu umbra ce-i caut sensul vd inima mielului n singurtate cu tmpla lipit de peretele ei simt nlarea la cer i vrful muntelui ncepe s sclipeasc ne-afundm genunchii-n lumin i ne lsm purtai apele se roag n genunchi peisajele zboar n nemicare orizontul se topete i dilat ferestrele timpul bntuie oasele i candeli se aprind peste tot i se vd la lumina lor oameni treiernd

112

Privilegii n Purgatoriu
departe n cmpuri i fumurile jertfei ridicndu-se mai sus dect norii chipuri de nisip peste plante mumificate vnturate peste pietrele necate n soarele blnd prind via i carne i suflu i fructele prind sev tnr i plin de faceri

Nedezlegare
cnd eti n deprtare te iubesc cnd eti aproape nu te gsesc aur abstract niciodat dezlegat de tine srutat de tine n conuri de umbr i-n luminiuri de stele cnd eti n deprtare te iubesc aur abstract niciodat ndestulat de lucruri tari i concrete legate cu ie nevzute de tine cnd eti aproape nu te aud atrnnd spnzurat de strlucirile tale legnat n vnt de tine ca de nite crci trt n apa adnc precum sperietoarea de ciori prin nisip i stnc nmiresmat

O dat i fr urmare
n golul absenei iubirea de plumb st tolnit pe-o rn n trup, niciodat sfrit. dar nici un recviem nu se-aude, nicio main de tocat carne. doar respiraia ca un hrit de picioare betege, la sute de kilometri, doar o proiecie a unui viitor iminent, a unei toamne reci cnd mirosul de mncare e dulce printre lumnri aprinse, beteal i vis de crciun te-ateapt cu globuri

113

Privilegii n Purgatoriu
printre fotografiile nrmate cu negru, gnduri frnte alearg de colo-colo, de la un capt al lumii la altul, lovete obiecte strine, coapsele lungi, lunare, mtrgune i cozi de mtur, mrieli i privirile goale, gnduri care nu se transform n aur i nici vorbele reci n prescur. i nici timpul n gnd. viaa-i ncercuit de srm ghimpat, retras ca o salamandr ntre dou strigri suspendate pe cataligele memoriei. n scncetul somnului se odihnete mirarea pe cearceafurile albe ca marmora strbtut de dalt. i fiecare respiraie strnete ninsoarea. ninsoare de nceput i sfrit de lume. n golul absenei amorul de plumb st tolnit pe-o rn n trup fr s se-agae de nimic, fr putina de-a se ntoarce cu faa, plumb fr de lipici i fr de ghimpi, fr mam i tat, fr ntunecimi i detalii, stm mbriai printre mecanisme i tuburi, evi i roi nepenite, aseptice ca seringile bolii. scrnitul din dini d tonul unui oratoriu perpetuu, ntregul absoarbe imagini trecute i imagini de-acum, prezene i-absene, vorbe gata s plng, dezndejdea sperana dragostea uimirea i frica i ceea ce se nchide-n muenie lucruri rmase nespuse, tvlite, imposibil de spus, rostogolite pe foia de indigo ntre nostalgii i chemri, cu noi ncurcai n verigi. i deodat soarele alung somnul i ne trezete pe toi. auzim tnguiala soarelui greu prin strvezimile morii sunt viziuni de la facerea lumii privite o dat i fr urmare.

114

Privilegii n Purgatoriu

Tatl nostru care ne eti n ceruri

numele tu sfinit ne cheam la el s ne dea nume, s ne dea fiin, s ne-arunce n lume printre pietre i muni i mri cu valuri de stea. tatl nostru care eti n cer fac-se voia ta i pref-ne n suflu s ne ptrundem de tine cu rsucirea naterii n adncul de piatr. s fie iarba i gndul nalte precum n cer aa i pre pmnt. s fie iubirea nalt cum numai tu o nali i botezi cu ea adormirea. tatl nostru care eti n ceruri d-ne nou pinea cea de toate zilele i iubirea cea de toate zilele s dm rod n aproapele nostru si-n cei ce-au greit greiilor notri i i-am iertat de pcate nainte ca tu s ne ieri. nainte s fie dui n ispit. i pzete-ne pre noi de rul ce poate fi numai n noi viclean i neizbvit. amin!

REFERINE CRITICE:
Nicolae Manolescu: Liviu Georgesacu e unicul optzecist raportabil la Arghezi. n primul rnd, printr-un vocabular patetic, prin tietura net a frazei lirice, prin cadena grav. n al doilea rnd, prin perspectiva fiziologic a vizionarismului. Un univers pe ct de viguros, pe att de mcinat luntric, consistent i fragil, inform-auroral i crepuscular, fastuos i declinant. Nimeni n-a construit mai energic la noi, din mucegaiuri, bube i noroiuri dect Arghezi. Liviu Georgescu iese din acelai aluat. Un remarcabil debut la maturitate deplin, aceast tarkovkian Cluz, puternic, original i profund. (Cluza); Poezia lui Liviu Georgescu e un cumulard de imagini teribile, stranii, puternice, ocante. Nu vreau s stric surpriza celor care vor avea n mn volumul poetului romn, stabilit de ani buni chiar n oraul pe care-l descrie cu o for greu de ntrecut. (Zbor n cursa de cristal/ Flight inside a Crystal Trap). Liviu Georgescu este, probabil, ultimul optzecist care debuteaz editorial (Cluza, 2000). Volumul Solaris, unul dintre cele mai bune, conine, n definitiv, un singur poem, un fel de Apocalypse now, o viziune stranie i nspimnttoare a sfritului lumii Radu G. eposu l-ar fi ataat neoexpresionitilor din generaia optzeci. Gh. Grigurcu vede n el un suprarealist. Lirismul pletoric trimite la Liviu Ioan Stoiciu, violena limbajului la Elena tefoi, vizionarismul la Mariana Marin. n fond, originalitatea lui Liviu Georgescu const n puternica lui nclinaie ctre eschatologic. (Istoria critic a literaturii romne. 5 secole de literatur);

115

Privilegii n Purgatoriu
Gheorghe Grigurcu: Meritul lui Liviu Georgescu consist n curajul de-a relua filonul escatologic al poeziei noastre, prsit prea adesea de emulii dsale optzeciti, i de a-i infuza o energie personal de netgduit, o capacitate de a-l retri pe o ampl claviatur stpnit cu virtuozitate, de la ritualul malefic al blestemului pn la cel paradoxal opus, al plenitudinii esteticii urtului", care, numind Rul, l exorcizeaz. (Cluza); Noul volum de versuri al lui Liviu Georgescu nfieaz acelai discurs revrsat, convulsionat pe care ni l-a oferit debutul d-sale, discurs n pasta cruia i dau ntlnire materiile cele mai felurite, plasat la interseciile expresionismului cu avangarda. Imaginarul balanseaz ntre nostalgia geometriei (form de ascez liric) i imprevizibilul voluptuos al mixrilor metaforice (stare orgiastic). Fiu fidel al unui rstimp istoric, Liviu Georgescu nfieaz aspectele unei panorame ce cuprinde "epoca de aur" i dramatica ei abolire. (Ochiul Miriapod); De la Voronca n-am mai cunoscut o asemenea avalan de imagini, o asemenea precipitare a percepiilor poetice, convergente doar ntr-o prezen necurmat intens a rostirii. Aproape fiecare vers aduce un gust al irealului grefat pe un concret senzaional, fiecare factor raportndu-se nostalgic la cellalt precum la un absolut sui generis. E un soi de contemplaie activ ce mediaz ntre natura obiectului captat i nesaiul de sine al subiectului. i totui o asemenea poetic dezlnuit tnjete dup form.. (Orologiul cu statui); Optzecist (mult) ntrziat, deoarece a aprut la suprafa abia n zorii acestui veac, Liviu Georgescu e un talent robust, de fapt unul din cei mai nzestrai exponeni ai pleiadei creia cronologic i aparine. (Piatr i Lumin). Al. Cistelecan: Liviu Georgescu a srit direct n scrierea de apocalipse, ca i cum ar fi fost teleportat nu la New York, ci la Patmos. Un apocaliptic i genuin i integral, reportnd o revelaie a sfritului lumii (N. Manolescu), e Liviu Georgescu n Solaris. Imaginarul apocalipsei bate ntotdeauna n pregnan imaginarul genezei. Singurul care-i mai poate face fa este imaginarul iluminrii, pe care poetul l apeleaz i-l convoac de ndat ce e agresat de cel al damnrii. (Solaris). Liviu Georgescu e acelai poet de scenarii arhetipale care se strvd acut prin plasa cotidienelor i pe care el le rememoreaz, le developeaz sau le consemneaz cu o imaginaie mereu n clocot sau tulburat de solicitrile simultane, reciproc exasperante, ale angoasei i iluminrii, desfurri ce merg pe principiul totalitii, al panoramei integrale; scenariul biografic sare numaidect n scenariul general al evoluiei i istoria lumii defileaz ca secvene ale propriei deveniri, amestecat indistinct n cosmologic. Identitatea e un palimpsest. Geneza e o poveste, destrmarea, o experien. (postfa, Nu am voie). Mircea Martin: Volumul Ziua de dinainte reprezint o cotitur n poezia lui Liviu Georgescu. Liviu Georgescu este un maximalist att prin privirea general aruncat asupra lumii, ct i, mai ales, printr-o acut sensibilitate moral. n msura n care este prezent n poemele sale, cotidianul e proiectat negreit ntr-o ordine cosmic. ntr-un context poetic dominat de luciditate ironic, deriziune i autoderiziune, Liviu Georgescu i permite s dez-

116

Privilegii n Purgatoriu
volte netulburat n faa noastr viziuni, iluminri ncreztoare, pasionate, fie c ne invit la elevaie spiritual, la nlare, fie c ne face martori ai prbuirii cosmice i ai nimicniciei omeneti. Alex tefnescu: Poet romn stabilit la New York. Pe pereii cabinetului pot fi vzute nenumrate diplome (inclusiv una semnat de primarul New York-ului) care omagiaz competena i cinstea medicului originar din Romnia. n timpul liber (pe care i-l creeaz stnd treaz pn noaptea trziu), picteaz, cnt la pian i scrie versuri. n toate domeniile este la fel de valoros. Particip, ca un profesionist, la expoziii i la concerte de nalt inut artistic i public volume de poezie dens, intelectualizat, care se bucur de atenia unor critici importani din Romnia (Evenimentul zilei) La frumuseea poeziei sale se ajunge cu mult rbdare i cu un efort de participare intelectual. Dar satisfacia este cu att mai mare. Cititorul victorios are sentimentul c surprinde, dup o lung ateptare, nflorirea unui cactus. Prin volumul Ochiul Miriapod, 2003, Liviu Georgescu demonstreaz spectaculos, c poezia sa, desfurat n general ntr-un registru al abstraciilor, poate fi i o cronic (hiperrealist pn la onirism) a evenimentelor istorice i a moravurilor din Romnia. Instantanee ale revoluiei din 1989 i ale stilului de via postcomunist apar, sub forma unor strfulgerri n amplele poeme din aceast carte. (Istoria literaturii Romne contemporane, 1941-2000) Dorin Tudoran: Am citit primele poeme semnate de Liviu Georgescu n 1987 sau 1988 i am fost fascinat de scriitura optzecistului nebntuit de graba nregimentrilor lirice, poet care frecventa tcut Cenaclul de luni condus de Nicolae Manolescu [] Scriitor, muzician i medic reputat, Liviu Georgescu triete n New York i ntruchipeaz un set de valori exemplare. Dac la muli dintre cei pripii s fie imortalizai ntr-o etichet definitorie formula liric sare n ochi imediat, la Liviu Georgescu se simte ceva mai profund: o formul de via, raportarea ei la imaginea lumii i la misterul existenei. E vorba de Weltanschauung. Dan Cristea: Poemele lui Liviu Georgescu nu seamn cu nimic din ceea ce se scrie astzi in poezia romneasca. Din acest punct de vedere, Ochiul miriapod ar aminti mai degrab de tradiia americana a poemului lung ("long-poem"), nceputa o data cu Whitman, a poemului, aadar, compus secvenial, precum o rapsodie, cu naintri si reveniri muzicale, cu teme care se repeta ("leitmotive") si micri epice de flux si reflux ale discursului. Fragmentele poemului, care trebuie considerat ca un ntreg rostit dintr-o singura suflare, alctuiesc un traseu autobiografic, cu o cronologie fluent i nesistematic, acesta fiind supus, la rndul sau, att cunoaterii, cat si alegerilor de momente de viata semnificative pe care le produce "ochiul interior" ("the inner eye" la Whitman). De la nceput, e evident faptul ca Liviu Georgescu este un poet extraordinar al materiilor primordiale, al metamorfozelor elementare, al trupului aflat n mizerie i suferin, n boal i moarte. Poetul are darul de a sugera prin imagini colosale un dezastru cosmic. (Ochiul Miriapod).

117

Privilegii n Purgatoriu
Mircea A. Diaconur: Dup Cluza i Solaris, volume care-i atrgeau atributul de optzecist atipic, Liviu Georgescu abandoneaz n Ochiul miriapod viziunile cosmogonice, fiorul teluric, teribilele experiene ale imaginaiei, adic toate acele construcii vizionare, viguroase i apocaliptice, carel apropiau deopotriv de suprarealism i de expresionism, n favoarea imediatului, concretului istoric i realitii biografice... Cred c cel mai bine ar fi s numim epopei scrierile lui Liviu Georgescu, aceste ample arhitecturi, monumentale, ornate vizionar, edificate dintr-o perspectiv auroral asupra lumii, n care imaginarul aparent suprarealist pulseaz ritmic i muzical pe o angajare de factur romantic-expresionist... (Nu am voie). Daniel Cristea-Enache Liviu Georgescu i-a luat prin surprindere pe cronicarii literari, puin nedumerii n faa acestui gheizer liric de ultim or. Surpriza descoperirii fiind dublat de o savuroas indecizie clasificatoare. Cluza este un volum conceput ca un ntreg, o carte de maturitate creatoare. Autorul are, aa-zicnd, o clctur liric grea, fcnd din aproape fiecare poem un spaiu al tensiunilor existeniale i metafizice. E chiar o vocaie a luminii n Cluza aceasta. Autorul volumului de fa d senzaia unei poetizri fr limite i fr efort: un gheizer fierbinte nit n plan vertical, dup o lung perioad de comprimare. Liviu Georgescu este un liric profund i original, cu un vizionarism nesecat i un mare proteism al reprezentrilor. (Nu am voie). Cristian Livescu: Suprarealismul lui Liviu Georgescu nu este unul oniric sau al automatismelor verbale, dimpotriv, este lucid i imagistic, ocant prin fantasmele incredibile pe care le aterne. A spune c vizionarismul de acest fel duce mai departe cuceririle colii lui Breton, Vinea i Gherasim Luca, regizorul de montaj al imaginilor obsesionale nemaifiind un ludic sau un transcriptor de nluciri interioare, ci un sintetizator de figuri groteti, agresive prin transfigurarea sensurilor Iar pe acest fundal devastat se insinueaz un dialog ntre lumi paralele, ntre fiinri distanate n evuri sau ntre omenesc si spectralitatea ideilor (efectul Solaris) Se explic astfel unda de mister pe care o capt poemele lui Liviu Georgescu, cu vertijul imagistic structurat pe o semnificaie, pe o simbolistic utopic susinnd originalitatea proiectului. Solaris reprezint una din cele mai interesante i mai eruptive cari de poezie aprute la noi n ultimii ani. (Solaris) Cu Ochiul miriapod, Liviu Georgescu realizeaz, n stilul sau vizionar-apocaliptic, panoramnd marile prbuiri ale lumii, o epopee a revoluiei romne din decembrie 1989, la care a participat anonim, pe strzile Bucuretiului.

118

Cronica teatral[

Mircea Morariu

Cltoriile lui Don Juan

Teatrul Maghiar de Stat din Cluj-NapocaCINA FESTIV A LUI DON JUAN; Dup Tirso de Molina, scris ct pe-aci de Molire, cu un strop de Mozart i da Ponte, precum i de Georges Bataille; Versiune scenic de Matthias Langhoff i Bir Eszter; Regia i decorul: Matthias Langhoff; Costumele: Carmencita Brojboiu; Dramaturgia: Bir Eszter; Muzica i conducerea muzical: Incze G. Katalin; Micarea scenic: Sink Ferenc; Cu: Hathzi Andrs, Bir Jzsef, Kat Emke, Viola Gbor, Szcs Ervin, Kll Csongor, Laczk Vass Rbert, Peth Anik, Varga Csilla, Bodolai Balsz, Bereczky Gerg, Orbn Attila, Buzsi Andrs, Imre Eva, Sigmond Rita, Marosn Csaba, Balla Szabolcs, Renata Burc; Data premierei: 6 martie 2013

Molire a scris Dom Juan (aceasta este grafia preferat de ilustrul dramaturg) n vremea nesfritei i obositoarei lupte pentru Tartuffe. Din cte se pare, a fcut-o din dou motive. Mai nti, pentru a surmonta o criz financiar acut prin care trecea compania pe care o conducea, pe urm, spre a rspunde solicitrilor vedetelor trupei ce i doreau roluri grase. Unele mrturii din epoc ne las s nelegem c Dom Juan nu i-a fost o lucrare chiar foarte drag autorului su de vreme ce acesta a fost de acord s o scoat din

repertoriu dup numai cincisprezece reprezentaii. Nu tim foarte sigur dac atunci cnd a creat Dom Juan, Molire chiar cunotea scrierile unor predecesori importani ce au abordat tema seductorului i au fcut i prin contribuiile lor astfel nct s o metamorfozeze n mit ( e vorba despre Tirso de Molina, Cicognini, Giliberti) ori i erau familiare doar operele francezilor Dorimond i Villiers. Dac citeti piesa n limba francez, e imposibil s nu i sar n ochi inconsecvenele ei ideatice. Dublate de repetatele schimbri de stil. Cnd s-a apucat s o scrie, Molire i-a dorit ca prioritar s fie semnificaia moral, aproape filosofic. Mai ncolo, n timpul elaborrii, tragi-comicul a cedat locul comicului. Pare-se c, pe msur ce fiecare dintre cele cinci acte era gata, eclerajul de ansamblu suferea modificri de substan, unele de-a dreptul spectaculoase. Aa se face c primul act e centrat asupra criticilor formulate de Sganarelle stpnului su, Dom Juan. Cel deal doilea e un fel de arlechiniad. Ceea ce face ca agitaia i vivacitatea s fie dominante. Al treilea act capt o tent complet diferit, rsul i buna dispoziie nu sunt complet eliminate, ns dobndesc un anume caracter prevestitor. Se simte c o primejdie plutete n aer.

119

Mircea Morariu
Actul al patrulea se petrece n palatul protagonistului, iar Molire recurge la o altfel de cromatic amplificnd numrul de fee ale personajului principal. Actul al cincilea cu greu mai provoac rsul, aproape c uitm c avem de-a face cu o comedie. Lucrul ne este reamintit de ctre Sganarelle, numai c el vorbete despre parodie. De fapt, Molire penduleaz, voit sau ba, ntre fars i dram. Nu-i pas deloc de separaia, de puritatea genurilor. n realitate, e foarte puin interesat de toate regulile i d de pmnt cu restriciile clasicismului. Pn i cea mai cunoscut dintre ele, cea a celor trei uniti, e ignorat. Despre unitate de loc nici nu poate fi vorba de vreme ce aciunea se petrece n cinci spaii diferite. Nici unitatea de aciune (nu, nu m gndesc la aciunea unic, ci la aciunea unificat) nu mai e respectat. La urma urmei, e vorba despre o suit de episoade care se acumuleaz asemenea mrgelelor pe o a. n general, acest amestec, dar i sincopele determinate de el greveaz asupra punerii n scen. n spectacolul montat la Teatrul Maghiar din Cluj de Matthias Langhoff, ele sunt privite i asumate ca avantaje, cel mai adesea concretizate ca atare. Molire a fcut din piesa lui un amestec ntre comic i grav, ntre miraculos i realism, care amestec, iari sunt destule indicii n acest sens, i-a fost pe plac regizorului. Molire a dat o pies baroc n 1665, adic atunci cnd barocul le prea tuturor o erezie, Langhoff ne propune i el un spectacol baroc n 2013, adic ntr-o vreme n care impuritatea, iregularitatea, imprecizia, amestecul sunt la ordinea zilei. Sunt, cum se zice, trendy. Ar fi de semnalat n primul rnd un baroc al textului de spectacol. Aa, n aceast cheie, a fost el conceput de regizor n colaborare cu Bir Eszter. Un baroc devenit marc de nregistrare a unui amestec, a unui intertext, partiturii moliereti, care rmne ingredientul de baz, asociindu-i-se fragmente decupate din Tirso de Molina, din da Ponte i din Georges Bataille. Numele unor personaje sunt modificate prin raportare la cele din lista lui Molire (de exemplu Pierrot devine Juan), altele dispar de-a binelea (Gusman). Don Carlos nu e fratele Elvirei, aa cum indic lista de personaje din scrierea molieresc, e fostul logodnic al acesteia. Apar personaje cu ncrctur simbolic (Spirit,Timpul), gndite n acelai spirit al barocului. Respectivul text, poate prea amplu, dar i faptul c partitura dramatic e asezonat cu muzic, adic cu arii din Don Giovanni, unele cntate excelent- performera absolut e Kat Emke, de altminteri i foarte buna deintoare a rolului Elvirei-, cu numeroasele aciuni extra-text, formula nsi de spectacol, care e fundamentat pe un amestec de teatru n teatru i de brechtianism mresc i mresc poate prea mult durata reprezentaie. Iar patru ore e cam multior pentru habitudinile spectatorului de teatru de la noi. Revenind ns la amestecul de teatru n teatru i de brechtianism invocat mai sus, s spunem c, de pild, atunci cnd chelnerul (Buzsi Andrs) l va prsi pe Dom Juan, el i se va adresa mai curnd interpretului acestuia, spunndu-i c e onorat c a jucat n compania sa. Avem de-a face ns cu un brechtianism mult mai discret, mai puin agresiv dect cel la care a recurs acelai Matthias Langhoff cu ocazia anterioarei sale colaborri cu Teatrul

120

Cronica teatral
Maghiar de Stat din Cluj (n anul 2010 regizorul a montat aici n respectiva cheie, o cheie ce a ocat pe muli, Msur pentru msur). Avnd n vedere c, din felurite motive, acumulate i cumulate, aa cum se ntmpl uneori n Teatru i la teatru, la ora premierei, unele detalii nu erau ndeajuns puse la punct, c titularul rolului principal, Hathazi Andrs, a jucat nfrngndu-i o stare de sntate precar, dar a jucat i a jucat chiar i n aceste condiii foarte bine, montarea mi s-a prut uneori trenant, cteodat chiar trgnat. Au existat i merit s fie semnalate destule secvene vioaie, foarte bine realizate. Le-a meniona ndeosebi pe cele dintre Juan (Bodolai Balsz) i Charlotte (Peth Anik) ori dintre Dom Juan i Domnul Dimanche, compus cu un grotesc de foarte bun calitate de Orbn Attila. Don Juan e o fiin complex. Nu e rul, nu e perversul prin definiie. E parc blestemat s i plac femeile, e condamnatul la infidelitate. i simte povara i i d expresie ntr-un monolog excelent rostit de Hathzi Andrs. Se simte bine cnd i bate joc de cei pe care i socotete proti (Dimanche). i urte tatl i cel puin la nivel verbal i dorete moartea. nfrunt Divinitatea, dar se teme cu o fric fizic atunci cnd simte c i-a venit sorocul. n momentele sfritului se ghemuiete parc pentru a se apra. n chip bizar, se manifest ca salvator al celor aflai la ananghie. E un maestru al vorbelor i al nelciunii. Complexitatea personajului e cu inteligen evideniat de interpret. Dincolo de defecte, de cderile de ritm pe care viitoarele reprezentaii e foarte posibil s le atenueze, mai important de remarcat mi se pare barochismul spectacolului. Matthias Langhoff i-a asumat i conceperea decorurilor, decoruri ce se constituie ntrun un element de baz ntru sublinierea acestui barochism. Ne confruntm cu un decor a crui pies de baz e reprezentat de un plan nclinat, ondulat, gndit astfel nct s permit vizualizarea orchestrei, mai exact a unui grup muzical numit Woltband, din care fac parte Balla Szabolcs, Renata Burc, Viola Gbor, Laczk Vass Rbert, Sigmond Rita, Marosn Csaba. Woltband interpreteaz melodii compuse de Incze Katalin, dar i adaptri ale unor pagini mozartiene. n prelungirea lor ori n complementaritate cu ele, auzim, ca leit-motiv al ntregului spectacol, felurite interpretri ale celebrului tango La Paloma. Unele clare, altele recepionate cu greu, de la un radio vechi ori de la un difuzor. Decorul acesta de baz e completat cu elemente suplimentare destinate s precizeze succesivele schimbri de spaii, schimbri semnificnd peregrinrile prin lume ale lui Dom Juan i ale servitorului su, Sganarelle. Ele devin pandantul peregrinrilor literare i artistice ale mitului, peregrinri evideniate tocmai de mixtul textual i sonor invocat n rndurile anterioare. Spectacolul ncepe, exact cum ncepea Msur pentru msur, cu o scurta secven filmat, n ianuarie 2013 (data e precizat pe film), n zona central a Clujului, mai exact n faa Muzeului de Art. Ptrundem ndat n interiorul respectivului aezmnt de cultur, vedem secvene dintr-o manifestare artistic i ascultm fragmente din Dans ungar de Brahms. Mai ncolo, cnd filmul se va fi terminat, cineva, un actor

121

Mircea Morariu
(Balla Szabolcs) ne va cere la microfon, ca i cum am fi la un megashow, s l primim cu aplauze pe Hathazi Andrs, numit ca atare, care ne va cnta ceva. ndat dup ce acest moment se va fi consumat, intrm abrupt n textul lui Molire i ascultm bizarul elogiu adus tatunului de Sganarelle, un Sganarelle cam de un leat cu Don Juan, un Sganarelle ce i afl n Bir Jozsef un interpret destoinic. Actorul va ajunge la marea performan ctre sfritul reprezentaiei, atunci cnd, dup moartea exemplar a lui Don Juan, personajul se va comporta asemenea unei marionete, n secvena n care se ntreab cine l va plti de acum ncolo. Discursul despre tutun se va produce n prezena lui Alonso, fratele Elvirei, (Szcs Ervin) i al fostului logodnic al tinerei femei (Viola Gbor) i se va topi la fel de abrupt n dialogul plin de reprouri pe care acelai Sganarelle l poart cu stpnul su. Cred c partea a doua a montrii e mai elaborat, mai provocatoare de surprize. Vedem o Statuie imens a Comandorului, iar atunci cnd acesta va da, n sfrit, curs invitaiei la cin, rolul va fi interpretat de un copil ce va repeta de cteva ori c e invitatul la cin al lui Don Juan. Don Luis, tatl lui Don Juan, e desenat de Kll Csongor ca un dandy ce i spune dojana la adresa fiului cu o oarecare indiferen, ca i cum ar fi un text cunoscut, a crui rostire e parc, dac nu impus, oricum devenit obinuin. E i el, asemenea lui Don Juan, dar i aidoma lui Sganarelle, un discoureur, iar faptul c poart cizme albe de cauciuc (costumele: Carmencita Brojboiu) ne ndeamn s vedem n el nc o ntruchipare a cltorului. Moartea lui Don Juan va fi asistat de spectrele femeilor pe care le-a nelat (jucate de deja menionatele Kat Emke i Peth Anik, lor alturndu-li-se, cu prezene riguros conturate Varga Csilla, Imre Eva i Sigmond Rita. De altminteri, toi interpreii i ndeplinesc foarte bine sarcinile artistice formulate de regizor, celor deja amintii trebuind s i adaug pe Mrosan Csaba i pe Renata Burc. Ceea ce nu e puin lucru.

La dublu
Teatrul Naional din Cluj-Napoca- CEI DOI GENTLEMENI DIN VERONA de William Shakespeare; Scenariu de Ada Lupu dup o traducere de Codrua Popov i Gianina Jinaru-Dobo; Un spectacol de Ada Lupu; Decorul: Adrian Damian; Costumele: Alina Lan; Muzica original: Cri Tibor; Lighting design: Lucian Moga; Cu: Ramona Dumitrean, Romina Merei, Ctlin Herlo, Cristian Grosu, Matei Rotaru, Miron Maxim, Adrian Cucu, Drago Pop, Anca Hanu, Adriana Bilescu, Radu Lrgeanu, Ctlin

Codreanu, Dan Chiorean, Silvius Iorga, Cristian Rigman, Patricia Brad; Data reprezentaiei: 10 martie 2013

Cei doi gentlemeni din Verona, pies jucat la Teatrul Naional din ClujNapoca ntr-un spectacol de Ada Lupu, e scrierea cunoscut n spectacologia romneasc sub numele Doi tineri din Verona. Ada Lupu, care e i alctuitoarea scenariului dramatic, probabil c i traductoarele Codrua Popov i Gianina Jinaru-Dobo, au preferat un

122

Cronica teatral
alt titlu de afi dect cel consfinit de uzaj, aceasta ca un indiciu al respectului fa de Shakespeare deoarece da, e adevrat, n originalul englezesc despre gentlemeni e vorba. n fapt, dup cum bine observa cu ceva vreme n urm regretata Magdalena Boiangiu comentnd spectacolul de la Teatrul de Comedie montat de Felix Alexa, Proteus i Valentin sunt gentlemeni i nu prea. Fiindc unul nal n dragoste i n prietenie, cellalt devine, pentru un timp, nu chiar terorist, ci doar un fel de haiduc modern. Iar dac e s fim drepi, respectul i fidelitatea dorite de Ada Lupu se cam opresc la titlu. Pentru c altminteri textul e intens contemporaneizat, spectacolul se joac n veminte de azi (autoare: Alina Lan), adic n blugi, haine casual, asemntoare celor ce pot fi gsite la preuri exorbitante prin magazinele zise de fie (Zara, Bershka i altele asemenea), ori rochii luxoase (unele frumoase, altele nu tocmai) i ntr-un decor somptuos i costisitor, amestec de construcie de sorginte antic i plexiglas (autor: Adrian Damian). Nu aici trebuie cutat originalitatea, atta ct e, a montrii. i nici n parada personajelor dar i a costumelor cu care ncepe reprezentaia. Cu adevrat original ar fi fost, poate, din acest punct de vedere, un spectacol jucat n costume de epoc, aa cum nu am mai vzut, cred, de pe vremea cnd Televiziunea Romn difuza Integrala Shakespeare produs de BBC. O tempora, o mores! i o, Televiziune Romn!, politizat, adus n faliment i condamnat la moarte de manageri nepricepui precum Alexandru Lzescu i Elvis Sftoiu! Ada Lupu a observat existena n pies a unor personaje aflate ba n distribuie complementar, ba n distribuie contrastiv. Adic a sesizat existena perechilor, la urma urmei una dintre constantele comediilor shakespeariene. Nu doar Proteus i Valentin funcioneaz asemenea unui binom, ci i Iulia i Silvia. O realitate, nu singura, ce i-a determinat pe critici, pe istoricii literari i teatrali, s plaseze piesa, una a nceputurilor, cu destule stngcii, n vecintatea unei capodopere aa cum e A dousprezecea noapte. Regizoarea s-a gndit s amplifice dublul i a hotrt ca unele roluri s fie mprite ntre doi actori. Aa c Speed e jucat de Matei Rotaru i Miron Maxim, Panthino de Radu Lrgeanu i Ctlin Codreanu, Eglamour de Silvius Iorga i Cristian Rigman i, last but not leest, adic ceea ce ar fi cireaa de pe tort a spectacolului, Launce, personaj gay, apsat i tare pe placul publicului rzre interpretat gros, dar nu scandalos de gros, nicidecum obscen de Adrian Cucu i Drago Pop. n schimb, Irina Wintze devine cumularda graioas a dou roluri, Lucetta i Gazda, ambele interpretate profesionist, riguros, minuios, cu imens respect fa de profesiune i fa de spectatori, aa cum ne-a obinuit actria. Ramona Dumitrean (Iulia) i Romina Merei (Silvia) sunt i ele bune n rolurile ncredinate, jocul lor surprinde complementaritatea acestora, iar Anca Hanu e exact, precis, impecabil, atent la nuane, interpretnd-o pe Duces. Cred c o actri aa cum e Anca Hanu ar merita o atenie mai mare, roluri mai generoase de natur s i pun n valoare calitile. Cci, dup cum bine poate s vad cine are ochi de vzut i urechi de auzit, Anca Hanu nu doar cnt bine, aa cum ne-a dovedit n Insula i nu numai. Cristian Gro-

123

Mircea Morariu
su e plin de energie, de via, i d pn i sufletul pe scen i e un Valentin mai mult dect posibil, n vreme ce Ctlin Herlo n Proteus mi se pare pur i simplu o eroare de distribuire i de distribuie, eroare pe care, cu toat bunvoina i strdania lui evidente, actorul nu a izbutit s o repare. Inspirat distribuit i bine nfipt n rol, Dan Chiorean (Thurio) i face foarte bine datoria. Contribuii utile au i Ctlin Codreanu, Adriana Bilescu, Patricia Brad. Haig Acterian, unul dintre foarte bunii exegei romni ai lui Shakespeare, observa c piesa nu i dezvluie adevrata valoare la lectur, ci numai i numai atunci cnd e pus n scen. Numai aceasta i evideniaz vioiciunea, vivacitatea, ritmul, energiile. nsuiri n care nu ncape ndoial c Ada Lupu crede. S-a gndit s le marcheze scenic printr-o goan continu, prin niciodat ntrerupta muzic de scen compus de Cri Tibor, prin light design (Lucian Moga). Poate ca erau de dorit i era loc i pentru mijloace un pic mai subtile i nielus mai inedite.

Simind sfritul unei lumi

Opera Naional Romn din IaiTROIENELE dup Euripide; Muzica: Liz Swados; Regia: Andrei erban; Regizor secund: Daniela Dima; Costumele: Doina Levintza; Director muzical i orchestrator: Lucian Maxim; Spaiul scenic i lumini: Andrei erban; Maestru de balet: Dorina Cotorobai; Cu: Simona Tititeanu, Andreea Chinez, Marinela Nicola, Ana Maria Donose Marcovici, Jean Kristof Bouton, Octavian Dumitru, Marcu erbnu, Victor Zaharia, Andrei Fermeanu, Daniela Burlacu, Marinela Nicola, Angelica Mecu Solomon, Alice Todic, Daniela Ciocan, Oura Chihiro, Kotomi Hoshino, Mizuka Suzuki, Chika Matsumura,, Natusuki Oshima, Eduard Sveatevici, Tudor Florena, Muzuka Suzuki, Andrei Apreotesei, Alexandru Savin, Daria Brzu, Karla Hrebenciuc, Viviana aga, Karina Pop, Corul i Orchestra Operei Romne din Iai; Data reprezentaiei: 19 februarie 2013

Nenumrate i contradictorii lucruri mi s-au spus despre Troienele dup Euripide, spectacol montat la Opera Naional Romn din Iai de Andrei erban i oferit publicului n premier

la nceputul lunii decembrie a anului 2012. Ba c ar fi ceva cu totul extraordinar, o experien uman i teatral unic, ba c, dimpotriv, nu e dect reluarea uneia dintre prile celebrei O trilogie antic, montare cu care, practic, n septembrie 1990, ncepea nu doar o nou pagin din istoria Teatrului Naional din Bucureti, ci i un alt capitol din istoria teatrului romnesc. Acela al teatrului n libertate. E doar o reluare, spun unii, ns o reluare cu o mic modificare care, de fapt, se dovedete c nu e tocmai mic, ba dimpotriv, deoarece n spectacolul de acum poate fi auzit integral muzica anume compus de Liz Swados n 1974. Muzic interpetat de solitii, corul i orchestra Operei Naionale Romne din Iai, ceea ce iari reprezint o noutate, n primul rnd pentru interprei, fiindc actorilor de teatru dramatic din spectacolul de la Bucureti le luau acum locul artiti de teatru liric. Care artiti aveau i de rostit vorbe n greaca veche, o limb cu o structur, cu o intonaie complet diferit de cea a limbilor italian,

124

Cronica teatral
german sau romn n care sunt obinuii ei s se exprime n partea de teatru dramatic din spectacolele lor. Ascultnd ceea ce mi se povestea i ncercnd s pun ordine n ceea ce auzeam, s discern ceea ce putea fi adevrat de ceea ce era fals, ceea ce era fals din naivitate, din candoare, din inocen de ceea ce era fals din rutate i rea-voin, parc m ntorceam n urm cu 22 de ani. mi amintesc foarte bine c i atunci, nc de cnd s-a auzit c Andrei erban, proaspt rechemat n ar de noul ministru al Culturii, Andrei Pleu, i poftit s preia conducerea Naionalului bucuretean, are de gnd s monteze Trilogia, unii ngrijorai de serviciu au tras semnale de alarm. Un critic altminteri valoros, unul dintre cei mai buni pe care i aveam la acea vreme i unul dintre cei mai buni pe care am avut ansa de a-i cunoate, a scris, pripit, un articol, aprut, dac nu m nel n primvara lui 1990, care se intitula, cred, ncepem cu reluri? Alii erau ngrijorai c srmanii de noi, spectatori romni, nu vom nelege nimic din textul rostit n greaca veche i n latin. Am ajuns s vd Troienele de la Opera Naional Romn din Iai la vreo dou-trei luni de la premier. Am avut ansa ca, nainte de spectacol s m ntlnesc cu directoarea Operei, Beatrice Rancea. Aceeai Beatrice Rancea care, n 1990, se numea Beatrice Bleon, nu era nc regizoare, era balerin i a jucat, acum se zice a performat, n O trilogie antic. Ea era cea al crei trup aluneca pe planul nclinat din partea final a Troienelor. O Beatrice Rancea mbrcat tot n negru, aa cum o tiu de vreo 20 de ani, dar mai cald ca niciodat. Vi-o putei imagina pe Beatrice Rancea zmbind? Ei, uite, eu am avut aceast ans. Ca i ansa de a fi condus prin labirinturile spaiului de joc tot de ea. Asta pn cnd m-am pierdut. Am ntrebat-o pe directoarea de acum de ce, cum, pentru ce i-a venit ideea de a-l invita pe Andrei erban s nsceneze Troienele. Mi-a spus c nu a fcut-o din nostalgie, nu fiindc ar fi dorit s plece la recherche du temps perdu, ci fiindc i s-a prut firesc s ncerce s le arate oamenilor de acum, celor ce au avut dar, mai cu seam, celor ce nu au avut ansa de a vedea montarea de acum 22 de ani, mcar ceva, un ceva desigur totui altfel din ceea ce a fost un miracol. Cred c a procedat bine. Mai cu seam dac punem la socoteal detaliul c o anchet a revistei Yorick a desemnat Trilogia antic drept cel mai important spectacol al ultimilor 20 de ani. Troienele de la Iai se desfoar ntr-o sal superb, complet renovat, redat circuitul teatral n toamna lui 2012. O sal cu rou i aur. ns doar ultima parte a spectacolului se petrece cu artitii pe scen i cu publicul aezat la parter. n rest, parcurgem catacombele Teatrului, stm pe scen, acolo le vedem jucnd i le auzim cntnd i vorbind pe Simona Titeanu (Hecuba), pe Andreea Chinez (Cassandra) i pe Marinela Nicola (Andromaca), acolo vedem desfrul i pedeapsa Elenei (Ana Maria Donose Marcovici),acolo i vedem i auzim pe Achille (Jean Kristof Bouton) i pe Menelaus (Octavian Dumitru), acolo trim sacrificarea lui Astianax (Marcu erbnu). Trim i simim, la lumina torelor, nconjurai de artiti, cteodat agresai de vecini. Troienele e un spectacol ce se adreseaz tririi i simirii. Nu nelegerii, nu inteligenei. Troienele nu e un

125

Mircea Morariu
spectacol ce trebuie explicat. Ar fi greit s fii preocupat, atunci i acolo, adic n acel hic et nunc al spectacolului, s desclceti chiar tot ceea ce se ntmpl n decursul acestui fenomen de trire individual, dar i colectiv. S i formulezi drept tem compararea a ceea ce tii din lecturile din Euripide cu ceea ce se petrece alturi de tine, cu ceea ce mprteti. Important e s ptrunzi n ritual, s simi starea de graie, s fii ncercat de primejdia inerentului sfrit, s fii presat de sentimentul c sfritul e nu doar n lumea troian, ci i n tine, n noi, n fiina noastr, n civilizaia noastr. S fim ncercai de mil i de groaz, s resimim catharsisul. S credem c e a noastr sufocanta opresiune din Troienele. Dup ce am ieit din starea de graie, din starea de spectacol, putem foarte bine s recapitulm momente, s ne reamintim pri, s comparm ceea ce am vzut cu ceea ce tiam dinainte, s spunem ct de frumoase sunt costumele create de Doina Levintza. Dac avem i puin pregtire muzical putem s judecm i munca, dup mine, ca neofit, extraordinar, a lui Lucian Maxim ori s apreciem cum au cntat solistele i solitii. S ne ntrebm dac teatralitatea Troienelor e una de esen sau una de tip generic. Adic de teatru sau de oper. Facem asta dac vrem cu orice pre s spulberm trirea. Ceea ce, dup mine, reprezint o enorm greeal.

Dou dorine i jumtate

Teatrul Regina Maria din Oradea- A DOUSPREZECEA NOAPTE de William Shakespeare; Traducerea: Mihnea Gheorghiu; Regia artistic: Alexandru Mzgreanu; Decoruri: Sorana opa; Costume: Alexandra Boerescu; Coregrafia: Bacz Tnde; Muzica original: Alexandru Suciu; Cu: Richard Balint, Rzvan Vicoveanu, Sorin Ionescu, Ion Ruscu, Andrei Gliga, Sebastian Lupu, Pavel Srghi, Ioana Drago Gajdo, Andrian Locovei, Alin Stanciu, Mihaela Gherdan, Anda Tmanu, Ciprian Ciuciu, Eugen Neag, Radu Tudor i Florian Chelu, Alexandru Szuz, Marian Boboia; Data premierei: 17 martie 2013

Oferta de titluri shakespeariene din repertoriul Teatrului Regina Maria din Oradea s-a mai mplinit de puin vreme cu unul. E vorba despre spectacolul cu piesa A dousprezecea noap-

te, montat de foarte tnrul regizor Alexandru Mzgreanu. O pies scris n jurul anului 1600, nou refugiu n comedie al lui Shakespeare, dup cum nota Haig Acterian, i n care, dup prerea aceluiai exeget cteva din temele unor comedii anterioare sunt reluate n forme mai precise i mbinate ntr-o singur aciune. Sigurana meteugarului mbrac ntmplrile mai vechi ntr-o broderie de amnunte noi, izbutind o capodoper. Capodopera aceasta are, dup cum bine se tie, mai multe titluri, iar respectiva bogie e departe de a reprezenta un capriciu. Piesa se mai cheam Noaptea Regilor (titlul acesta a fost preferat de Andrei erban pentru spectacolul montat la nceputul anilor 90 pe scena Teatrului Naional din Bucureti). Se numete i Noaptea de la spartul trgului (unul dintre titlurile pentru care

126

Cronica teatral
a optat Silviu Purcrete, atunci cnd a nscenat piesa n anul 2004, la Teatrul Naional din Craiova). Un titlu a crui semnificaie este foarte apropiat de cel devenit cel mai popular cci noaptea de la spartul trgului e, conform unei socoteli simple, a dousprezecea dup cea a Crciunului. E noaptea de Boboteaz, noaptea ce marcheaz sfritul srbtorilor de iarn. Noaptea n care te despari, cu oarecare melancolie, poate chiar cu puin tristee de ospee i de srbtoare i te ntorci n cotidian. Noaptea care ar trebui s fie i cea mai vesel, mai plin de peripeii, de umor i de bun dispoziie, tocmai fiindc, pentru moment, e ultima. nseamn punctul culminant al carnavalului. De altminteri, avanpremiera primei montri a textului ar fi trebuit s aib loc la 6 ianuarie 1602. Din cte se pare, din felurite motive, avanpremiera a fost amnat. n fine, piesa mai deine un titlu, tradus la noi fie Ce dorii, fie Ce ai dori, care iari aprea pe afiul spectacolului datorat lui Silviu Purcrete. Acest Ce sau Cum ai dori e socotit de criticul polonez Andrzej urowski a fi cel mai important. i aceasta deoarece el scoate la iveal mai multe piste. Ce dorii, adic: ce alegei. Exact- ce anume alegei?. Care atitudine v este mai apropiat? A lui Sir Belch sau a lui Malvolio? Sau poate a Violei sau a lui Cezario? Dar totodat trebuie s apelm i la alte semnificaii ale sintagmei. What you will?- la ce visai? Ce v dorii n adncul sufletelor voastre? i atunci se dovedete c ceea ce dorii sau ceea ce suntei nevoii n cele din urm s acceptai nu trebuie neaprat s fie i acel ceva la care ai visat . Aadar, ce a dorit, ce a visat s fac cu textul acesta att de frumos, att de generos n oferte Alexandru Mzgreanu? Prima intervenie a lui Orsino, dar i prima replic a piesei glsuiete n felul urmtor: Dac e adevrat c muzica/ E hrana dragostei, cntare daimi/ S-mi satur dorul sta fr saiu, iatta s-l ndop nct s moar. E limpede. Alexandru Mzgreanu s-a situat de partea lui Orsino. Regizorul i-a dat i siei, ne-a oferit i nou, un spectacol muzical. Sau aproape muzical. A recurs la o orchestr (format din Florian Chelu. Alexandru Szuz, Alex Stngu i Marian Boboia), plasat undeva n fundul scenei, pe care o vedem printr-un fel de ecran cvasi-transparent, marcat i de prezena unei corbii n miniatur, simbol al ambarcaiunii al crei naufragiu s-a aflat la originea ntmplrilor din pies. Unul dintre componenii orchestrei, foarte tnrul i, dup prerea mea, excelentul chitarist care e tnrul Alex Stngu, apare i la vedere, spre a comenta dar i a a contrapuncta prin muzic melancolia de extracie bahic a Ducelui, bine jucat de Richard Balint, dar care mi se pare nc i mai bun, mai transmitor de mesaj, de mplinire n momentele finale ale reprezentaiei. Mai exact. Actorului i iese foarte bine sugerarea transformrii sub imperiul dragostei adevrate, nu din capriciu, a personajului.Richard Balint poart foarte bine costumul. Regizorul i-a fcut pe plac orchestrei i i-a oferit i ansa de a fi vzut cu totul n deschiderea prii a doua a spectacolului. Uvertura respectiv d impresia unui moment n sine, a unui microrecital, a unei spargeri nu, nu a trgului, ci a conveniei, cu att mai mult cu ct n aceast a doua parte orchestrei i revin sarcini mult diminuate.

127

Mircea Morariu
Directorul de scen l-a lsat pe Feste, interpretat destul de inegal, cnd mulumitor, cnd mai puin bine de Alin Stanciu, un tnr actor cooptat anume pentru acest spectacol n trupa ordean, s cnte mult. Excesiv chiar. Sunt melodii pe care Alin Stanciu le cnt mai bine, sunt altele care sun mai puin bine. Muzica original i aparine lui Alexandru Suciu. Cred c se putea renuna fr probleme la acelea ce produc disconfort i interpretului, i spectatorului, cu att mai mult cu ct, interpretate n limba englez, ele nu prea completeaz i nici nu subliniaz n chip decisiv semnificaiile spectacolului. Iar dac orchestra aproape c dispare n a doua parte a spectacolului, dispar i interveniile solistice ale lui Alin Stanciu. Tot n prima parte, Feste se dovedea omniprezent. El era cel ce supraveghea aciunile tuturor celorlaltor personaje. E drept, aceste apariii se consumau cteodat i in unele locuri ce nu puteau intra n cmpul vizual al tuturor spectatorilor. Dup pauz, aceste apariii sunt uitate n cvasi-totalitatea lor. mi scap raiunea unei atare decizii. O vd pur i simplu ca o inconsecven. Alexandru Mzgreanu i-a dorit deopotriv un spectacol marcat de onirism. De aspiraia, de visul regsirii dintre Viola (Anda Tmanu) i Sebastian (Rzvan Vicoveanu). Drept pentru care directorul de scen a introdus n spectacol numere coregrafice, scldate n fum, numere ale cror protagoniti sunt cei doi frai, dar i lorzi, clugri, marinari, ofieri muzicani i ali curteni, acetia din urm interpretai de actorii Ciprian Ciuciu, Andrei Gliga, Eugen Neag, Radu Tudor. Momentele dansante cu pricina au fost create de Bacz Tnde, ns m tem c nu au fost ndeajuns repetate. Oricum, foarte pregnante nu sunt. n prile de teatru dramatic Rzvan Vicoveanu e exact dar nu mai mult (nici nu prea avea s fie cum, avnd n vedere redusele posibiliti de mbogire a partiturii pe care i le acord ponderea apariiilor sale n economia, altminteri destul de puin economicoas a spectacolui ce dureaz aproape trei ore). n schimb, Anda Tmanu marcheaz apariii proeminente, foarte bine elaborate i strucurate, remarcabil paginate scenic. E limpede, venirea ei n trupa ordean reprezint un ctig pentru aceasta. Aa, cel puin, m las s cred i s sper aceast prim apariie consistent a actriei ntr-un spectacol al Teatrului Regina Maria. Bnuiesc c regizorul a intenionat s monteze la Oradea i un spectacol de comedie, aa cum, de altminteri, impunea piesa shakespearian. Petiorul de aur i-a mplinit regizorului doar pe jumtate aceast a treia dorin. ?i aceasta fiindc A dousprezecea noapte se arat a fi un spectacol de comedie numai n a doua sa parte. Atunci cnd e deparazitat de surplusuri, cnd devine mult mai suplu, mai inventiv, mai cuceritor. Atunci cnd vedem un Malvolio remarcabil jucat n travesti de Ioana Drago Gajdo, dei nu mi e din cale afar de limpede de ce personajul trebuie s fie un Malvolioungur. Atunci cnd devine funcional una dintre componentele cuplului Sir Toby - Sir Andrew. E vorba despre cea de-a doua, concretizat prin evoluiile de efect ale lui Pavel Srghi. Din pcate, Sir Toby nu i-a prea ieit lui Sebastian Lupu. Atunci cnd felul cum i-a gndit rolul Lucia Rogoz (Maria) d n prg.

128

Cronica teatral
Mihaela Gherdan e o Olivia rece, elegant i distant atunci cnd asta i cere partitura, palpitnd de pasiune cu greu inut n fru cnd rolul i impune acest lucru, luminoas, fericit i graioas cnd ncurcturile se desclcesc. Sorin Ionescu (Antonio), Ion Ruscu (Un cpitan de nav) i Andrian Locovei (Fabian) i ndeplinesc contiincios datoria. Dac montarea ar fi fost mai atent calibrat, dac dimensiunile celor dou pri ale ei ar fi fost mai drastic cumpnite, dac ar fi intrat n vederile regizorului echilibrul dintre ele (prima parte dureaz aproximativ 110 minute, cea de-a doua 50), dac, dac, Teatrul Regina Maria din Oradea ar fi dobndit un spectacol foarte bun. Decorul gndit de Sorana opa i costumele imaginate de Alexandra Boerescu reprezint tot attea argumente n acest sens.

129

Cartea de teatru Mircea Morariu

Nu mor pescruii cnd vor porcii mistrei

Mircea M. Ionescu, Nu mor pescruii cnd vor porcii mistrei, 2011, Editura Play

Primesc i scriu n consecin cu o oarecare ntrziere despre cel mai recent volum de teatru al lui Mircea M. Ionescu. Se intituleaz Nu mor pescruii cnd vor porcii mistrei, a aprut n anul 2011 la Editura Play i conine patru piese care, ntr-un fel sau altul, n registrul comediei acide, savuroase ori n cel al comediei tragice, dau seama despre realitatea romneasc a unei lungi, obositoare, scitoare i costisitoare din punct de vedere uman tranziii. Fiindc, la urma urmei, chiar i pastiele liber asumate sau exerciiile de stil din Cnu la Bacalaureat, n fond o sum de variaiuni pe seama unor binecunoscute pagini caragialiene, de la Cnu, om sucit la Un pedagog de coal nou sau Lanul slbiciunilor, tot incursiuni satirice n realitatea romneasc de azi sunt, probnd ceea ce se cheam, cu o sintagm ameninat de pericolul de a se toci ori de a deveni lemnoas, modernitatea clasicului I.L. Caragiale. Grupate sub titlul mai sus menionat, ele dovedesc c nu doar comunismul, cum spunea Bellu Zilber, se va consuma n Romnia sub nsemnele marelui dramaturg, ci i acel ceva, indistinctul ce a urmat dup. n contextul precizat mai sus, Pulamaua de la etajul 13, indiferent n ce cheie ori n ce mod ar fi citit sau jucat, ca monodram sau ca pies cu mai multe personaje, didascaliile lsnd liber opiunea, este, cred, textul cel mai corosiv, cel mai acuzator din volum. Ghinionistul numr 13 apare de mai multe ori i n mai multe ocurene n pies i aceasta fiindc adolescenta care e personajul principal al textului a avut ghinionul s se nasc ntr-un loc nepotrivit, ntr-un timp nepotrivit, ntr-o lume nepotrivit.

130

Cartea de teatru
Monologul ei, intersectat de multiple voci venite din afar ( Mama, Tata, Bunica, Diriga, Judectorul, Antrenorul, Sora ef, Medicul), e nu numai discursul unui om revoltat, al unui tnr furios din secolul al XXI-lea care se descoper singur i, n realitate, abandonat de toi i de toate, ci i un act de acuzare la adresa unei societi prost croite, dar care parc nici nu face nimic spre a-i ameliora condiia. Care se sufoc, sufocndu-i viitorul. Piesa constat la modul acut i dureros eecul unui vis, al unor aspiraii i victoria indiferentismului, a falselor judeci ntr-o lume obosit i plictisit cum e lumea romneasc a tranziiei. Povestea, spus pe un ton ce ar trebui s ne dea fiori i s ne pun pe gnduri din Pulamaua de la etajul 13, e povestea unui tnr sacrificat. Drama, tragedia subliniat de pies e c adolescenta pur i deopotriv nrva din pies nu e singura sacrificat din Romnia de azi. Sevilla, port la Dunre e o pies construit pe jocul abil dintre trecut i prezent. Vorbete despre deconturile neateptate i oarecum bizare ale trecutului n actualitate. O prim serie de evenimente s-a consumat n magica sear de 16 mai a anului 1986, cum se spune adesea, atunci cnd echipa Steaua a ctigat Cupa Campionilor Europeni. Dar, atenie, piesa nu e deloc una cu coninut sportiv, dei e scris de un dramaturg binecunoscut n calitate de comentator de fotbal. Doi brbai s-au gndit s profite de seara cu pricina, au crezut c atenia grnicerilor va fi atunci ceva mai redus, au mizat pe faptul c meciul se transmite la televizor i chiar i oamenii nsrcinai cu misiunea de a nu ngdui nimnui s prseasc Raiul ceauist vor fi mai puin vigileni i au ncercat s fug din ar. Au vrut s vad i ei cum arat libertatea, s fug n America. Au trecut de paza romneasc, dar au czut n plasa grnicerilor iugoslavi. Au fost retrimii n Romnia. i au fost pedepsii de personajul simbolic al Grnicerului. Ceva mai ncolo Tcutul a izbutit s plece, Fugarul, nu. O a doua serie de fapte se desfoar n prezent. Mai exact n anul de graie 2011. Tcutul l rentlnete pe Grnicer, un profitor al tranziiei, azi bine situat, dar i pe Fugar. Acesta din urm e un om care triete n trecut, precum americanii uitai n Vietnam i care zeci de ani dup ce s-au ncheiat ostilitile, nu tiau c s-a terminat rzboiul. Fugarului care nu tie c a czut comunismul, i s-a splat creierul. i asta fiindc Grnicerul, mbogit din traficul cu petrol din vremea rzboiului din fosta Iugoslavie, a intrat n politic, a devenit europarlamentar i, firete, nu vrea s i se cunoasc trecutul. L-a mai sacrificat, aadar, o dat pe Fugar. Care pe neateptate se trezete ntr-o Romnie malformat, absurd, care l nspimnt. i pe care o refuz. La fel cum refuz Italia, Spania sau America.

131

Mircea Morariu
Materia dramatic e bine inut n fru, jocurile temporale solid controlate, povestea e mai mult dect tensionat i interesant. Scrierea se arat a fi una de o teatralitate cert. Piesa ar merita cu prisosin ncercarea scenei. Nu mor pescruii cnd vor porcii mistrei, scrierea ce d titlul volumului, e, pn la un punct, o pies cu subiect de natur estetic. Unul dintre personaje, numit Actorul, e noul pescru. Jocurile i aberaiile lumii post-decembriste au fcut ca teatrul n care a lucrat ani de zile s fie nchis. Aa c Actorul a rmas fr slujb. Vechiul teatru e cumprat de o femeie cu bani din zilele noastre (n text e numit Patroana), persoan dur, direct, needucat, care vrea s rentabilizeze spaiul. Actorul ncearc s o conving s investeasc ntr-un teatru de proiecte. Patroana nu a fost n viaa ei la vreun spectacol, dar e sigur c teatrul e pe moarte. Cui i mai trebuie teatru n zilele noastre, cnd ai teatru n fiecare minut? Pe micul ecran, n nesfrite talk-show-uri, n Parlament, n puzderia de partide?. De fapt, crede femeia, e chiar foarte bine c teatrele sunt desfiinate fiindc nu produc nimic. Patroanei i pic din cer o afacere veroas, vrea s deschid o agenie de pariuri, dar are nevoie de ceva care s mascheze jocurile necinstite. Se gndete la o afacere teatral. Urmeaz falimentul. i astfel succesiunea de lovituri de teatru pe care e construit piesa mai e completat de una. Femeia falit i caut de lucru.

132

Revista revistelor Revista revistelor Revista revistelor

CAIETE SILVANE

Numrul pe luna martie al Caietelor Silvane gzduiete un grupaj de articole dedicat poetului Viorel Murean, care a mplinit pe 1 aprilie vrsta de 60 de ani. Cosmin Pera se folosete de ocazie pentru a mai pune o dat n discuie (falsa) problem a optzecitilor postmoderni sau nu, fie ei n blugi sau la costum. Din analiz se desprinde o concluzie destul de limpede: Poetica lui Viorel Murean este pn la urm una a comprimrii, a senzaiilor concentrate, a imaginilor percutante create din cuvinte puine. O poetic a unei atmosfere mai mult dect a descrierii unui spaiu, a unei viziuni fulgurante, abia schiate, cutremurtoare i sfietoare prin acuitatea detaliului, mai mult dect a amplelor viziuni superflue. n aceeai linie se nscrie i comentariul lui Ioan Moldovan: Respingnd sporoviala din poem i practicnd, cu deliciile dexteritii i rafinamentului, o poetic a sugestiei, a ambiguitii, deseori a jocului combinativ al acestora, ntr-un regim de brevilocven controlat, Viorel

Murean prefer vegetaiilor nclcite ale verbalizrii retorice o srcie a elementelor de compoziie i a aranjamentelor lirice amintind de ikebana nipon. Mai semneaz n acest grupaj festiv tefan Manasia i Adrian Popescu, acesta din urm remarcnd stranietatea ermetizant a versurilor lui Viorel Murean.

CONTEMPORANUL

Cultura romn vie acas aa se intituleaz un articol scris de Aura Christi, publicat n februarie, nti online i reluat apoi n numrul 2 al Contemporanului. Nu ne-am putut dumiri n niciun fel despre care cultur romn ar fi vorba n text, cci nu ni se spune ct e de vie (ori moart, Doamne ferete, n cote) i nici unde s-ar putea afla ea acas. De nu cumva autoarea plaseaz aceast cultur la care trimite titlul n epubretele redacionale ale noii Tribune, acolo unde noul manager al revistei e pe cale de a obine piatra filosofal. Cci ntreg articolul e dedicat aprrii lui Mircea Arman, cel care are a strnit o adevrat furtun n lumea literar prin preteniile sale reformatoare. Ni se dau citate copioase din opera

133

Revista revistelor
editorialistic programatic a noului tribun transilvan iar contestatarii si sunt trimii la plimbare din cteva trsturi viguroase de condei. Se constat existena n viaa literar romneasc a unor gti care se sfie ntre ele, n timp ce, vai, adevraii autori dispar din cetate. Apariia lui Mircea Arman i a Tribunei sale de nou direcie e aadar de salutat, onoarea culturii romne e salvat, e vie i devreme acas.

STEAUA

TRIBUNA

N-am apucat noi s ne ntrebm prea mult care or fi fost motivele subitei ndrgostiri a Aurei Christi de tribunul transilvan Mircea Arman, c ne-am pomenit sub nas cu primul numr din aprilie al Tribunei, care, ce s vezi, e doldora cu texte de i despre Aura Christi. Dragostea e aadar reciproc, spre maxima fericire a tuturor (i a lui Nicolae Breban). i n timp ce scandalul de la revist e n toi, redactorii intrnd ba n grev, ba publicnd articole protestatare prin alte publicaii, Tribuna cea revoluionar-cultural gzduiete cu generozitate n paginile sale un mega-interviu cu Zoe Petre i ample extrase din opera confereniar a lui Andrei Marga.

Dac nu eti pe Facebook nu exiti! Fie din convingere, fie sub presiunea acestei ameninri cu posibile efecte devastatoare, numrul scriitorilor care i-au fcut cont pe reeaua de socializare a lui Zuckerberg a crescut exponenial n ultimul timp. Facebook-ul a fcut ravagii n special printre scriitorii mai tineri, care pun adesea att de mult pasiune n manifestrile lor virtuale nct te ntrebi dac nu cumva i sectuiesc n acest fel potenialul creator. Facebook este heroin pur, LSD, marijuana and Co. Se ingereaz cu seringa n vene, cu pipeta n ochi i n gur ori se aspir direct cu nrile, constat Ruxandra Cesereanu n articolul introductiv din numrul 1-2 al revistei Steaua la amplul grupaj despre Fenomenul Facebook, din care este publicat doar prima parte. Interveniile pe acest subiect sunt fie entuziaste, fie distantironice, se bat cap n cap sau reiau obsesiv aceleai idei, dar toat lumea pare s fie de acord: Facebook d dependen, indiferent de poziia pe care o adopi fa de el de aprobare sau respingere. T.O. Bobe i ncepe chiar aa intervenia: Bun ziua!

134

Revista revistelor
M numesc Teodor i sunt dependent de facebook. Radu Vancu, care privete n sens aristotelic prietenia de pe reeaua lui Zuckerberg, comuniunea putnd fiind tradus prin share, recunoate deschis c e facebookist compulsiv. Ce-i drept, nu toat lumea e la fel de mptimit, ba unii se mpotrivesc din toate puterile. Ca tefan Manasia, care declar: dac-ar fi s m nscriu vreodat pe Facebook, dac voi avea chef sau, pur i simplu, voi fi aa de deprimat nct s o fac ei, bine, fii siguri, o voi face numai din naivitatea i nonalana aia cu care uneori te alturi rudelor, friorilor sinucigai. Alii tot ncearc s se lase, fr succes (Cosmin Pera, Vasile Grne). ns dincolo de implicaiile psihologice (nu puine) ale acestui drog social, principala chestiune luat n discuie este modul n care utilizeaz scriitorii reeaua de socializare. Cei mai muli, e limpede, l folosesc ca instrument de promovare, de marketing. Cosmin Pera are ns ndoieli n privina eficienei acestei metode: Dar dac mcar 30% dintre prietenii virtuali ai autorilor care nc mai activeaz pe facebook le-ar cumpra crile am asista la un fenomen magnific: tirajele acelor autori s-ar epuiza n cteva sptmni. Dar lucrul acesta nu se ntmpl, pentru c lucrul acesta ar trebui s se ntmple n real, iar facebookul, aa cum este el acum, este cu totul distinct de real. Mihai Vakulovski constat c reeaua a marginalizat blogurile personale i culturale. Felix Nicolau mpinge lucrurile i mai departe, fiind de prere c Facebook-ul e o asemenea provocare pentru literatur nct nu vede cum ar mai putea tri creatorii ntr-o epoc post-FB... (Al. S.)

135

Parodia fr frontiere Lucian Pera

AUREL PANTEA
***
(din Familia, nr. 4/2013) Tot pentru Cis i tot pentru Baciul Ioan Moldovan

Se ridic n aceast dup-amiaz n noi contiina datoriei poetice, n noi, tustrei, de aceea v vorbesc la persoana a III-a, de aceea, n numele poeziei, v critic cu simpatie

*** Torna, torna frates Cis et Moldovan, in nomine poesis, mai o dat, in nomine Discobolis, spero no in van, i pak dau vou de tire : slobozii-v familia la vatr ! (Tlmcire n latina trzie cu deja influene slave)

136