BENJAMIN CONSTANT: ADOLPHE Vakok Elektronikus Knyvtra Javtotta: Nmeth Mikls; 2000. Trdelte: Dr. Kiss Istvn; 2003.

A kiad megjegyzse vekkel ezeltt Olaszorszgban utazgattam. Cerenzban - Kalbria egyik vroskjban knyszerpihent tartottam, mert a Neto radsa megszaktotta utamat. A Cerenzai fogadnak mg egy vendge volt, nyilvn is knyszersgbl maradt. Nagyon hallgatag em ber volt s levert, a trelmetlensgnek nyomt sem lttam rajta. Jmagam panaszkodtam neki egyszer-ktszer - hiszen rajta kvl itt senkivel sem beszlgethettem -, hogy utunk ily kellemetlen halasztst szenved. Nekem mindegy - vlaszolt -, hogy itt vagy ok vagy msutt. - A fogads, ki prszor elbeszlgetett az utas npolyi szolgjval, elmondotta nekem, hogy vendgnek nevt a szolga sem tudja s hogy aligha szrakozsbl utazik, nem nzi meg a romokat, az emlkmveket, nem ltogatja a krnyk szp tjai t, nem jn ssze emberekkel. Sokat olvas, de nem mlyl el olvasmnyaiban, estnknt stlgat, de mindig egyedl, gyakran az egsz napot gy tlti el, hogy fejt kt tenyerbe hajtva, mozdulatlanul l egy helyben. Mikor a kzlekeds helyrellt, s tnak indulhattunk volna, az idegen r slyosan megbetegedett. gy reztem, emberbarti ktelessgem, hogy magam is ott maradjak s poljam. Cerenzban csak egy falusi orvos volt, gy gondoltam, Cozenzbe kldk orvosrt, hogy a beteg biztosabb kzbe kerljn. - Kr a fradsgrt - mondotta az idegen -, az itteni orvos ppen megfelel nekem. Taln nem is tudta, mennyire igazat mond: a cerenzai orvos valban meggygytotta. - Nem gondoltam volna, hogy ennyire rti a mestersgt - mondotta flig trfsan az orvosnak, mikor elvlt tle. Aztn nekem is megksznte, hogy trdtem vele, s elutazott. Pr hnappal ksbb Npolyban voltam, s itt a cerenzai fogadstl levl ksretben egy doboz rkezett cmem-re. Az utbbit a Strongoliba vezet ton talltk. Az idegen is, jmagam is ezen az ton indultunk el Cerenzbl s a fogads gy vlte, hogy a do boz vagy egyiknk, vagy msikunk. A dobozban sok rgi levl volt, mindegyik cmzs nlkl - vagy pedig gondosan kihzva rla a cmzs, mind az alrs -, aztn egy n arckpe meg egy fzet, s benne az az elbeszls vagy trtnet, melyet a kvetkez lap okon olvashatunk. A fogadbeli idegen - e paprok tulajdonosa -, mikor elvltunk, nem adta meg a cmt, hogy rhattam volna neki; gy tz ven t magamnl tartottam az egszet, hisz en nem tudtam, mihez kezdjek vele. Egy nmetorszgi vrosban trtnt azt n, hogy puszta vletlensgbl egy trsasgban megemltettem a krdses dobozt s tartalmt. A trsasg egyik tagja addig krlelt, mg t nem adtam neki a dobozban lev kziratot. Egy ht mlva levl ksretben kldte vissza. A levelet az elbeszls vg n kzlm, mert rtelmetlennek tnne, mg mieltt magt a trtnetet ismernk. E levl brt r a trtnet kzlsre, mert megnyugtatott afell, hogy kzlse mr senkit sem srthet, senkinek sem rthat. Egy szt sem vltoztattam az eredeti kziraton, a tulajdonnevek trlse sem tlem szrmazik: az eredetiben is csak kezdbetvel vol tak jellve. A regny

Huszonkt esztends koromban befejeztem tanulmnyaimat a gttingai egyetemen. Apmnak, az...-i vlasztfejedelem miniszternek, az volt a terve: utazzam be Eurpa legjelentsebb orszgait. Ksbb maga mell akart venni, hogy megismertesse velem a re bz ott munkakrt, s elksztsen arra, hogy egyszer a helybe lphessek. Kitart munka rn, szrakozsokban meglehetsen bvelked let kzepette is olyan eredmnyeket rtem el, melyek kiemeltek diktrsaim kzl s apmban feltehetleg ersen tlzott remn yeket keltettek irnyomban. Ezek a remnyek meglehetsen elnzv tettk sok botlsom irnt. Sohasem hagyta, hogy kvetkezmnyeik miatt szenvedjek; sohasem fordultam hozz hiba, st nha maga ajnlotta fel segtsgt. Szerencstlensgemre magatartsa inkbb nemes s nagylelk volt, mint gyengd. Egsz valmat thatotta az t megillet hla s tisztelet, m soha semmifle bizalmassg sem volt kztnk. Gondolkozsban volt valami gunyoros, amit n nehezen trtem. Akkori ban nem kvntam mst, mint hogy tengedhessem magam azoknak a nav s heves rzelmeknek, melyek kiragadjk a lelket a kznapisg Zgkrbl s megvetsre ksztetik mindazzal szemben, ami krlveszi. Apmban nem brlmra leltem, hanem hideg s les megfi gyelre, ki eleinte sznakozva megmosolygott, majd hamarosan trelmetlenl vget vetett a trsalgsnak. Nem emlkszem, hogy letem els tizennyolc esztendeje alatt valaha is egy rt beszlgettem volna vele. Levelei kedvesek voltak, telve okos s szeret tancsokkal; de mihelyt szemtl szembe lltunk egymssal, volt benne valami feszlyezettsg, amit nem tudtam megrteni s ami knosan hatott rm. Akkor mg nem tudtam, mi is az a flnksg, mi az a lelki gytrds, mely aggkorunkig ldz bennnket, mely rejtzkdsre knyszerti szvnk legmlyebb rzseit, jgg dermeszti szavunkat, eltorzt sznkban mindent, amit mondani szeretnnk; mely gy meg bnt bennnket, hogy csak semmitmond szavakkal fejezzk ki magunkat, vagy tbbkevsb keser irnival, mintha bosszt akarnnk llni sajt rzelmeinken azon val fjdalmunkban, hogy nem tudjuk msokkal kzlni ket. Nem tudtam, hogy apm mg velem, a fival szemben is flnk volt, s gyakran megesett, hogy miutn hossz ideig hiba vrta tlem a ragaszkods valami megnyilvnulst - mit ltszlagos hidegsge szinte megtiltott -, knnyes szemmel tvozott tlem, s msoknak panaszolta, hogy nem szeret em t. Nagy befolyssal volt jellememre a vele val knyszeredett viszonyom. Magam is flnk voltam, mint , de sokkal hevesebb, mert sokkal ifjabb, megszoktam teht, hogy magamba zrjak minden rzst, csak magnyos terveket szjek, csak magamra szmtsak kivit elkben, s a msok vlemnyt, az rdekldst, a segtsget, st a msok puszta jelenltt is tehernek s akadlynak tartsam. Megszoktam, hogy sohase beszljek arrl, ami foglalkoztat, hogy a trsalgsban csak mint szksges rosszban vegyek rszt, s szak adatlan trflkozssal lnktsem; gy kevsb frasztott s hozzsegtett, hogy igazi gondolataimat elrejthessem. Innen az a feszlyezettsg, mit bartaim most is szememre vetnek, s az a nehzkessg a komoly szra, mit mindig csak knnal tudok legyzni. Ebbl fogant ugyanakkor a fggetlensg heves vgya, a nagy trelmetlensg a mr meglev kapcsolatokkal szemben s a legyzhetetlen iszony attl, hogy jakat ltestsek. Csak akkor reztem magam jl, ha egszen egyedl lehettem s ennek a lelki belltott sgnak kvetkezmnye mindmig az, hogy ha a legjelentktelenebb gyben kt elhatrozs kztt kell vlasztanom, az emberi arc megzavar s sztnszeren meneklk elle, hogy bkn gondolkozhassam. Hinyzott azonban bellem az nzsnek az a mlysge, mely az ilyen jellemtl vrhat volna: br csak nmagammal foglalkoztam, alig trdtem nmagammal. Noha nem tudtam rla, szomjhoztam az rzelmekre s ez a szomjsg,

minthogy kielglsre soha nem tallt, sorra elvont mindentl, ami felkelthette rdekldse met. Ezt a minden irnti kznyt mg regbtette a hall gondolata, mely mr kora ifjsgomban foglalkoztatta kpzeletemet s sohasem tudtam megrteni, hogyan tehetik az emberek oly knny en tl magukat e gondolaton. Tizenht esztends voltam, mikor lttam meghalni egy koros asszonyt, akinek kivl s klns szellemisge indtotta meg az n lelkletem kibontakozst. Ez az aszszony, mint annyian, plyja kezdetn nagy lelkier s valban hatalmas tehetsgek tudatban vetette magt a trsasgba, melyet nem ismert. Mint annyian, akik nem hajolnak meg a mesterklt, de szksges konvencik eltt, is csalatkozott remnyeiben; ltta ifjsga rmtelen mlst; vgl megregedett, de a kor sem trte meg. Elgedetlenl s elvonultan lt egyik birtokunkkal szomszdos kastlyban, nem volt ms menedke, mint szelleme s az, hogy mindent szellemnek mrlegre tett. Krlbell egy esztendn keresztl, vgerhetetlen beszlgetseink sorn szemgyre vettk az let minden arct s a hallt, mint mindennek a vgt; s miutn oly sokat beszltem vele a hallrl, lttam a hallt, mely szemem eltt sjtott le r. Ez az esemny a sors bizonytalansgnak rzetvel s kds sejtelemmel tlttt el, melytl soha tbb nem szabadultam. Elszeretettel olvastam azokat a kltket, akik az emberi lt rvidsgre emlkeztettek. gy vltem, nincs cl, mely brmi fradozst i s megrne. Elg sajtsgos, hogy ez a benyoms pontosan olyan mrtkben gyenglt, ahogy az vek sokasodtak felettem. Taln azrt, mert van valami bizonytalansg a remnyben, s amikor eltnik az ember letbl, akkor plyafutsa zordabb, de hatrozottabb jelleget lt? Taln azrt, mert az let annl valszerbb vlik, minl inkbb tovatnnek az brndok, mint ahogy a sziklacscs is lesebben rajzoldik ki a lthatron, amint szertefoszlanak a felhk? Gttingt elhagyva a kis D... vrosba mentem. Ez a vros egy herceg szkhelye volt, aki mint a legtbb nmetorszgi herceg, bksen kormnyzott egy aprcska orszgot, vdelmezte az ott megteleplt felvilgosodott embereket, teljes szabadsgot engedlyeze tt minden vlemnynek, de a bevett szoks szerint is udvaroncai trsasgra lvn korltozva, nagyrszt jelentktelen vagy kzpszer embereket gyjttt maga kr. Ebben az udvarban az a kvncsisg fogadott, melyet termszetszeren breszt minden ideg en, ki megbontja az egyhangsg s az etikett krt. Nhny hnapig nem akadt semmi, mi megragadta volna figyelmemet. Hls voltam az irntam megnyilvnul jakaratrt; de hol flnksgem akadlyozott meg abban, hogy ennek hasznt vegyem, hol pedig a cl nlkli izgalom fradtsga miatt jobban kvntam a magnyt, mint az ostoba lvezeteket, melyekben rszem lehetett volna. Nem gylltem senkit, de kevs ember rdekelt; s mivel az embereket srti a kzny: rosszindulatnak s szenvelgsnek tulajdontjk; n em hajlandk elhinni, hogy az ember egyszeren unja ket. Nha igyekeztem ert venni unalmamon; mly hallgatsba menekltem: ezt a hallgatst ggnek vltk. Mskor magam is belefradva hallgatsomba, nhny trft engedtem meg magamnak, s nekilendlt szellemem tlragadott minden mrtken. Egy nap alatt felfedte m mndazt a nevetsgeset, amit egy hnap alatt megfigyeltem. E hirtelen s nkntelen megnyilatkozsaim tani nem voltak hlsak nekem, s igazuk volt, mert a beszd knyszere brt szlsra s nem a bizalom. Amaz asszonnyal val beszlgetseim kzben, ki gondolataim kibontakozst megindtotta, legyzhetetlen ellenszenv rgzdtt belm minden ltalnos letszabllya s minden merev formulval szemben. Mikor teht hallottam, hogy a kzpszersg tetszelegve s znokol az erklcs, az illem vagy a valls lefektetett s ktsget nem tr elveirl, miket szvesen vesz egy kalap al, az ellentmonds ingert reztem, nem mintha n ellenkez nzeteket vallottam volna, hanem mert bosszantott az ilyen merev s nyomaszt meggyzds. Klnben is magam sem tudom mifle sztn arra intett, hogy rizkedjem

ezektl a semmi kivtelt, semmi rnyalati klnbsget el nem ismer ltalnos alapelvektl. Az ostobk erklcsket tmr s oszthatatlan tmbb gyrjk, hogy a lehet l egkevesebb kze legyen tetteikhez s a rszletekben teljes szabadsgot hagyjon nekik. E magatarts kvetkeztben hamarosan knnyelm, gnyold, komisz ember hrbe keveredtem. Keser szavaimat egy gyllkd llek megnyilatkozsainak tekintettk, s trfimat mernyletnek mindaz ellen, ami a leg-nagyobb tiszteletet rdemli. Azoknak, kiket helytelenl kignyoltam, kapra jtt, hogy azonosthattk magukat az elvekkel, melyeket vdjaik szerint ktsgbevontam; s mert akaratlanul is egyms rovsra nevettettem meg ket, mind sszefogtak ellenem. Mintha csak azzal, hogy felhvtam a figyelmet n evetsges voltukra, elrultam volna bizalmukat; mintha csak a hallgatsra nyertek volna tlem gretet azzal, hogy igazi valjukban mutatkoztak elttem: sejtelmem sem volt arrl, hogy ilyen nagyon slyos ktelezettsget vllaltam. k rmket leltk abba n, hogy szabadon megnyilatkoznak, n pedig abban leltem rmet, hogy megfigyeljem s lerjam ket; s amit k lnoksgnak neveztek, azt n teljesen rtatlan s nagyon is jogos krptlsnak vltem. Egyltaln nem akarom most mentegetni magam: rg lemondtam a tapasztalatlan lelkek e lha s knny szrakozsrl; egyszeren csak azt akarom mondani, inkbb msok, mint magam szmra, ki mr kvl llok a vilgon, hogy id kell ahhoz, mg megszokjuk az emberi fajtt olyannak, amilyenn az rdek, a szenvelgs, a hisg, a flelem tette. A zsenge ifjsg dbbenete egy annyira mesterklt s kimdolt trsadalom lttn inkbb termszetes szvre, mint lzad szellemre vall. Klnben sincs mitl flni e trs adalomnak: annyira rnk nehezl, alattomos befolysa oly hatalmas, hogy elbb-utbb minket is a kzs kaptafhoz igazt. Akkor mr csak azon tkznk meg, hogy rgen megtkztnk, s jl rezzk magunkat j mivoltunkban, mint ahogy az ember idvel knnyen llegzik a tlzsfolt nztren, mg belptekor csak knnal szvta a levegt. Ha egyesek megmeneklnek is e kzs sorstl, titkos ellenvlemnyket magukba zrjk; a legtbb nevetsges szoksban felismerik a bn csrjt, nem trflkoznak tbb rajta, mert a csfoldst a megvets vltja fel s a megvets nma. Az engem krnyez kis trsasgban gy valami bizonytalan nyugtalansg tmadt jellememet illeten. Nem olvashattak rm semmifle elblend tettet, st azt sem vitathattk, hogy egyik-msik cselekedetem szinte nagylelksgre, nfelldozsra vall; de azt b eszltk, hogy erklcstelen vagyok s kiss bizonytalan jellem; e kt sikerlt jelzt azrt talltk ki, hogy olyan tnyekrl suttoghassanak, melyekrl senki semmit nem tud, s olyasmit sejtessenek, aminek nyoma sincs. Szrakozott, figyelmetlen s unott lvn, mg csak szre sem vettem, hogy milyen benyomst keltettem: gyakran flbeszaktott tanulmnyok, megvalstatlan tervek s rmtelen szrakozsok tltttk be napjaimat, mikor egy ltszlag jelentktelen krlmny komoly forrongst idzett el bennem. Egy fiatalember, kivel elgg bizalmas viszonyban voltam, nhny hnap ta trsasgunk egyik legkevsb unalmas hlgynek tette a szpet: prblkozsnak teljes nzetlen beavatottja voltam. Hossz fradozsok utn elrte, hogy viszontszeressk; s mivel e gyltaln nem titkolta elttem kudarcait s szenvedst, gy rezte, hogy sikerrl is be kell szmolnia: nem is tudnm mihez hasonltani elragadtatst s hatrtalan rmt. E boldogsg lttn sajnlni kezdtem, hogy ezzel mg nem prblkoztam; eddig mg nem volt olyan viszonyom, melyre bszke lehettem volna; j jvend derengett fel elttem; szvem mlyn j vgy tmadt. Ebben a vgyban ktsgkvl sok volt a hisg, de nemcsak ez tpllta: taln nem is volt benne annyi hisg, mint ahogy n gondoltam. Az ember rzsei zavarosak s sokrtek, a klnbz, szrevtlen benyomsok egsz seregbl szvdnek, s a sz, mely mindig tlsgosan darabos, tlsgosan ltalnos, igen alkalmas lehet jellskre, de sohasem alkalmas a meghatrozsukra.

Az atyai hzban a nkrl elgg erklcstelen gondolkodsmdot sajttottam el. Atym, noha szigoran megrizte az ill formkat, gyakran knnyelmen nyilatkozott a szerelmi viszonyokrl; ha nem is megengedett, de mindenesetre megbocsthat szrakozsnak tekintette ket, s egyedl a hzassgot vette komolyan. Felfogsa szerint egy fiatalembernek gondosan kerlnie kell azt, amit a vilg rltsgnek nevez, vagyis vakodnia kell, nehogy tartsan leksse magt olyan nnl, ki vagyont, szletst s kls el nyeit tekintve nem teljesen egyenl vele; de egybknt gy vlte, minden n szabad prda s mindaddig, mg nincs sz hzassgrl, az ember meghdthatja, majd elhagyhatja ket; s lttam, hogy szinte helyesln kevs bajt okoz, neknk meg annyi rmet! Az emberek nem tudjk, hogy az effajta mondsok a zsenge ifjsgban mily mly benyomst keltenek s hogy abban a korban, melyben mg minden vlemny kialakulatlan s ttova, mennyire megdbbennek a gyermekek, ha ltjk, hogy az egsz vilg megtapsol bizo nyos trf kat, holott ellentmondanak azoknak az egyrtelm szablyoknak, melyeket elbk szabtak. Ezek a szablyok szemkben tbb nem egyebek, mint res kzhelyek; a gyermekek azt hiszik, hogy szleik nnn lelkiismeretk megnyugtatsra ezt mondogatj k ugyan, de az let igazi titka ezekben a trflkozsokban rejlik. Azt akarom, hogy szeressenek, mondtam magamban valami homlyos nyugtalansg gytrelmben s krlnztem; de senkit sem lttam, aki szerelmet bresztett volna bennem, senkit, kirl azt hihettem volna, hogy szeretni tudna; zlsemet krdezgettem: nem rez tem senki irnt ersebb hajlamot. gy gytrdtem, mikor megismerkedtem P... grffal, egy negyvenesztends frfival, kinek csaldja rokonsgban volt az enymmel. Meghvott, hogy ltogassam meg. Szerencstlen ltogats! Nla lakott a kedvese, egy lengyel n , hres szpsg, noha mr nem volt egszen fiatal. Ez az asszony elnytelen helyzetben is tbb alkalommal fennklt jellemrl tett tansgot. Csaldja Lengyelorszgban az elkelbbek kz tartozott, de tnkrement az orszgra nehezed zrzavaros idkben. Atyjt szmztk, anyja Franciaorszgba meneklt, magval vitte lenyt, aki az halla utn teljesen magra maradt. P... grf beleszeretett. Nem tudtam meg soha, hogyan alakult ki ez a viszony, amely mikor Ellnore-t elszr lttam, mr rgta tartott s gyszlvn szentestst nyert. Vajon vgzetes helyzete vagy ifji tapasztalatlansga sodorta-e t olyan tra, mely ellentmondott nevelsnek, szoksainak s a bszkesgnek, mely jellemnek igen lnyeges rszt alkotta? De tudom azt, amit mindenki tudott, hogy amikor P... grf anyagilag csaknem teljesen tnkrement s szabadsgt is veszly fenyegette, Ellnore oly nfelldozsrl tett tansgot , oly megvetssel utastotta vissza a legfnyesebb ajnlatokat, oly buzgn, st oly rmmel osztotta meg vele a veszlyt s a szegnysget, hogy a legagglyosabb szigor is knytelen volt elismerni szndkainak tisztasgt s magatartsnak nzetlensgt. B artja az munkjnak, btorsgnak, rtelmnek, sok hangtalanul viselt ldozatnak ksznhette, hogy vagyona egy rszt visszaszerezhette. D...-ben telepedtek meg, hogy lefolytassanak egy pert, melytl azt remltk, hogy visszaadja P... grf rgi gazda gsgt, s krlbell kt vig szndkoztak ott maradni. Ellnore tlagszellem volt; de talpraesetten gondolkozott s olykor meglep ervel hatott mindig egyszer szavainak rzelmi nemessge s fennkltsge. Sok volt benne az eltlet; de minden eltlete ellenttben llt sajt rdekeivel. Nagy fontossgot t ulajdontott az elrsos viselkedsnek, pp azrt, mert az v a kzfelfogs szerint nem volt elrsos. Nagyon vallsos volt, mivel az letformjt szigoran eltlte a valls. Trsalgs kzben szigoran visszautastott mindent, amit ms asszony csak rtatlan trfnak tartott, mert szntelenl flt, hogy az emberek helyzetnl fogva feljogostva rzik magukat arra, hogy illetlen clzsokat tegyenek eltte. Csak igen elkel s feddhetetlen erklcs frfiakat szeretett volna fogadni, mivel azok a nk , kikkel flt, hogy sszehasonltjk, ltalban vegyes trsasgot gyjtenek maguk kr, s

miutn beletrdnek a kzbecsls elvesztsbe, vendgeskedseikben csak szrakozst keresnek. Egyszval, Ellnore szakadatlan harcban llt sorsval. Mintha minden tettvel s minden szavval tiltakozni akart volna az osztly ellen, melybe belekerlt, s mivel rezte, hogy a valsggal nem tud megbirkzni, s hogy erfesztsei mit sem vltoztatnak helyzetn, nagyon szerencstlen volt. P... grftl kt gyermeke szletett, akiket tlzott szigorral nevelt. Az ember szinte azt gondolhatta, hogy valami titkos lzongs vegyl irntuk rzett, inkbb szenvedlyes, mint gyengd szeretetbe, s gy valamikppen terhre voltak. Valahnyszor jind ulat megjegyzseket tettek gyermekei nvekedsre, gretes tehetsgkre, majdani letplyjukra, lthatlag belespadt a gondolatba, hogy elj majd a nap, mikor be kell vallani nekik szrmazsukat. De a legcseklyebb veszly esetn egyrnyi tvollt u tn mr aggdva sietett hozzjuk, ebben az aggodalomban egyfajta lelkiismeret-furdals s az a vgy bjt meg, hogy gyengdsgvel szerezze meg nekik a boldogsgot, amit maga nem rzett. Ez az ellentt rzelmei s a vilgban elfoglalt helye kztt kedly t igen egyenetlenn tette. Gyakran volt lmatag s csndes; mskor hvvel beszlt. Mintha megszllottja volna egy gondolatnak, mely egyedl t gytri, a legltalnosabb csevegs kzben sem nyugodhatott meg. De pp ezrt magatartsa valami lendletet, va lami vratlant sejtetett, s ez rdekesebb tette, mint amilyen termszettl fogva lett volna. Helyzetnek klnssge ptolta nla a friss eszmket. rdekldssel s kvncsian figyeltk, mint egy szp vihart. Ellnore akkor tnt fel szemeim eltt, amikor szvem szerelemre, hisgom pedig sikerre htozott, s gy reztem, mlt hdts lenne szmomra. is rmt lelte egy olyan ember trsasgban, aki ms, mint eddigi ismersei. Trsasga szeretjnek nhny bartjbl, rokonbl s azok felesgbl llt, kiket P... grf befolysa knyszertett arra, hogy fogadjk bartnjt. A frjek hjva voltak az rzseknek ppgy, mint a gondolatoknak; az asszonyok csak abban klnbztek tlk, hogy kzpszersgkben nyugtalanabbak s mozgkonyabbak voltak, mert hinyzott bellk a lelki nyugalom, amit az elfoglaltsg s a rendszeres munka nyjt. A knnyed der, a csapong csevegs, a mlab s a vgsg, a csggeds s az rdeklds, a lelkeseds s a gny sajtszer keverke tette olyan klns s vonz lnny Ellnore-t. Tbb nyelven beszlt, igaz, hogy hibsan, de mindig lnken s nha bjjal. Gondolatai mintha akadlyokon keresztl trnnek felsznre, s mintha e kzdelembl kellemesebben, rtatlanabbul s frissebben kerlnnek ki; mert az idegen nyelvek megifjtjk a gondolatokat s megszabadtjk azoktl a fordulatoktl, melyek miatt hol kz napinak, hol mesterkltnek ltszanak. Angol kltket olvastunk egytt; egytt stltunk. Gyakran megltogattam reggel; este visszatrtem; ezer dologrl beszlgettem vele. Azt gondoltam, hogy mint hideg s prtatlan szemll, megismerem szellemt s jellemt; de minden szavn megmagyarzhatatlan bjt reztem. Az a vgy, hogy tessem neki, letemnek j clt adott, s lnyemet szokatlan mrtkben meglnktette. Bjnak tulajd ontottam ezt a majdnem varzsos hatst s sokkal jobban lveztem volna, ha hisgom nem kt bklyba. Ez a hisg harmadikknt llt kztem s Ellnore kztt. Szinte ktelessgemnek reztem, hogy minl gyorsabban kzeledjem a kitztt clhoz, ezrt nem adtam t magam fenntarts nlkl rzseimnek. Minl elbb beszlni szerettem volna, mert azt hittem, csak szlnom kell s sikert aratok. Azt hittem, hogy egyltaln nem szeretem Ellnore-t, de mr nem tudtam volna belenyugodni, hogy ne tessem neki. Szne t nlkl foglalkoztatott: ezernyi tervet kovcsoltam; a hdts ezernyi mdjt agyaltam ki, azzal a tapasztalatlan nhittsggel, mely biztosra veszi a sikert, mert mg semmit sem prblt.

De mgis legyzhetetlen flnksg kttt gzsba: minden szavam elhalt ajkamon, vagy pedig mskpp vgzdtt, mint ahogy terveztem. Vergdtem bensmben: nmagam ellen hborogtam. Vgl valamilyen magyarzatot kerestem, mely nmagam eltt becslettel kisegt tusakodsombl. Azt mondtam magamnak, hogy semmit sem kell elsietni. Ellnore-t mg felkszletlenl rn tervbe vett vallomsom, jobb lesz, ha vrok vele. Hogy bkn ljnk nmagunkkal, tehetetlensgnket s gyenginket majd mindig szmtsokk s rendszerekk lczzuk: ezzel elgtjk ki nmagunknak azt a rszt, mely gyszlvn szemllje a msiknak. Ez a helyzet elhzdott. Mindennap a kvetkez napot jelltem meg, mint a hatrozott valloms megvltoztathatatlan idpontjt, s minden msnap gy mlt el, mint az elz. Mihelyt eltvoztam Ellnore-tl, flnksgem megsznt, megint gyes terveimet s r avasz szmtsaimat latolgattam, de alighogy sszetallkoztam vele, megint reszkettem, zavarban voltam. Ha valaki olyankor nz szvembe, mikor tle tvol vagyok, hidegfej, lelketlen csbtnak tartott volna; ha meg mellette figyel meg, azt hihette volna , hogy jdonslt, elfogdott s szenvedlyes szerelmes vagyok. Mindkt tlet egyformn tves lett volna - az emberben nincs soha teljes egysg s sohasem lehet senki sem teljesen szinte, sem teljesen rosszhiszem. Ezek az ismtld ksrletek meggyztek arrl, hogy sohasem lesz btorsgom szlni Ellnore-nak, elhatroztam ht, hogy rok neki. P... grf tvol volt. A viaskods, melyet mr hossz id ta sajt jellememmel folytattam, a trelmetlensg, mit amiatt re ztem, hogy nem tudom legyzni a bizonytalansgot ksrletem sikere ell, olyan lendletet nttt levelembe, mely ersen hasonltott a szerelemhez. Felhevlve sajt stlusomtl, befejezvn az rst, reztem is egy keveset abbl a szenvedlybl, amit mindenkppen igyekeztem kifejezni. Ellnore azt ltta levelemben, amit termszetszerleg lthatott, a nla tz esztendvel fiatalabb frfi ml szenvedlyt, kinek szve eddig mg nem ismert rzelmekre trult ki, s inkbb sznalmat rdemel, mint haragot. Jsgosan felelt, szeretetteljes t ancsokat adott, szinte bartsgot ajnlott fel, de kijelentette, hogy P... grf visszatrtig nem fogadhat. E vlasz vgleg megzavart. Az akadlytl nekibuzdult kpzeletem egsz lnyemen eluralkodott. Azt hittem, hogy most egyszeriben szenvedlyesen fellobbant bennem az a szerelem, amit egy rval ezeltt tetszelegve sznleltem. Ellnore-hoz rohantam; azt mond tk, elment hazulrl. rtam neki; knyrgtem, adjon lehetsget egy utols tallkozsra; szvhez szl szavakkal festettem le eltte ktsgbeessemet, a gyszos terveket, miket kegyetlen elhatrozsa keltett bennem. A nap nagy rsze elmlt s feleletre hiba vrtam. Kimondhatatlan szenvedsemet csak azzal csillaptottam, hogy fogadkoztam magamban, holnap minden akadllyal megbirkzom, hogy bejussak Ellnorehoz s beszlhessek vele. Este pr sort kaptam tle: gyen gd szavakat rt. Sajnlkozst s szomo rsgot vltem kirezni bellk; de ragaszkodott elhatrozshoz, s kzlte, hogy az megmsthatatlan. Msnap ismt jelentkeztem nla. Elutazott egy faluba, melynek nevt sem tudta a cseldsg. Mg arra sem volt semmi md, hogy leveleit tovbbtsk. Sokig mozdulatlanul lltam ajtaja eltt, el nem tudtam kpzelni, mint lthatnm viszont. Magam is csodlkoztam, hogy mennyire szenvedek. Emlkezetembe idztem azokat a perceket, mikor azt mondtam magamnak, hogy csak sikerre vgyom; hogy az egsz nem egy b, mint ksrlet, amirl fjdalom nlkl mondank le. Egyltaln nem rtettem a heves, fktelen fjdalmat, mely szvemet szaggatta. Tbb nap telt gy el. Szrakozsra, tanulsra egyarnt kptelen voltam. Szntelenl Ellnore hza krl bolyongtam. A vrosban stltam, mintha azt remlnm, hogy valamelyik utcafordulnl tallkozom vele. Egy dleltt, egyik ily cltalan stmon, mely c

sak arra volt j, hogy nyugtalansgomat fradtsg vltsa fel, megpillantottam P... grf kocsijt, ki visszatrt utazsrl. Megismert s leszllt. Nhny semmitmond sz utn, zavaromat leplezve, Ellnore hirtelen elutazst hoztam szba. - Igen - mondta -, egy nhny mrfldnyire lak bartnjvel valami kellemetlensg trtnt, s Ellnore gy gondolta, hogy vigasztal szavai hasznosak lesznek. Megkrdezsem nlkl utazott el. Olyan asszony , kin minden rzse uralkodik, mindig tevkeny lelke szinte nyugalomra lel az nfelldozsban. De jelenltre nagy szksgem van, rni fogok neki: bizonyra visszatr pr nap mlva. Ez a kijelents megnyugtatott; fjdalmam enyhlt. Ellnore elutazsa ta elszr llegzettem szabadon. Nem jtt vissza oly hamar, mint ahogy P... grf remlte. n azonban visszatrtem szokott letmdomhoz s szorongsom kezdett felolddni, mikor is egy hnap elteltvel P... grf tudatta velem, hogy Ellnore aznap este rkezik. Mivel nagy slyt helyezett a rra, hogy a trsasgban biztostsa szmra azt a helyet, ami egynisgnl fogva megillette, s amibl helyzete ltszlag kirekesztette, vacsorra tbb olyan asszonyt hvott meg rokoni s barti krbl, kik hajlandk voltak Ellnore-ral rintkezni. Emlkeirn elszr homlyosan, csakhamar lesebben ledtek fel. Hisgom is feltmadt velk. Zavart s megalzott, hogy egy olyan asszonnyal tallkozom, ki gy bnt velem, mintha gyermek volnk. Szinte lttam, mint mosolyog kzeledtemre, gondolvn, hogy a rvid tvollt lecsillaptotta az ifji hevletet; s ebben a mosolyban bizonyra valami megvets is lesz irnyomban. rzseim fokozatosan ledtek jra. Aznap gy keltem fel, hogy nem is gondoltam Ellnore-ra; egy rval azutn, hogy rkezsnek hrt m egkaptam, kpe szemem eltt lebegett, uralkodott szvemben s lzas voltam a flelemtl, hogy htha mgsem lthatom. Egsz nap otthon maradtam; valsggal elrejtztem; remegtem, hogy valamilyen semmisg megakadlyozhatja tallkozsunkat. Pedig mi sem volt egyszerbb s biztosabb; de n oly hvvel kvntam, hogy mr lehetetlennek tnt fel elttem. Emsztett a trelmetle nsg: percenknt nztem az rmat. Knytelen voltam ablakot nyitni, hogy llegezni tudjak; vrem lzasan keringett ereimben. Vgre hallottam az ra tst; elrkezett az id, amikor a grfhoz indulhattam. Trelmetlensgem hirtelen flnksgre vltozott: lassan ltztem; mr nem volt srgs, hogy odarjek: annyira fltem, hogy csaldni fogok vrakozsomban, annyira ert vett ra jtam az az rzs, hogy nagy szenvedsnek teszem ki magam - szvesen elhalasztottam volna az egszet. Elg ksn rkeztem P... grfhoz. Lttam, hogy Ellnore a szoba mlyn l; nem mertem kzeledni, gy reztem, mindenki engem figyel. Elrejtztem a szalon egyik szgletben beszlget frfiak mg. Onnan figyeltem Ellnore-t: mintha kiss megvltozott vol na, a szokottnl spadtabb volt. A grf felfedezett rejtekhelyemen; odajtt, kzen fogott s Ellnore-hoz vezetett. - me egy r azok kzl - mondta neki nevetve -, kiket a maga vratlan tvozsa a legjobban megrendtett. Ellnore egy mellette l hlggyel beszlt. Mikor megltott, elakadt a szava; megdbbent: magam is ers zavarban voltam. Msok is hallhattak bennnket, ezrt csak kzmbs krdseket intztem Ellnore-hoz. Mindketten nyugalmat sznleltnk. Jelentettk, hogy tlalva van; karomat nyjtottam Ellnore-nak, nem utasthatott vissza. - Ha nem gri meg - mondtam neki, mikzben az asztalhoz ksrtem -, hogy holnap tizenegy rakor fogad, azonnal elutazom, elhagyom hazmat, csaldomat, apmat, eltpek minden ktelket, megtagadom minden ktelessgemet s elmegyek akrhov, hogy mielbb vget vessek egy letnek, mit kegyed kedvtelssel mrgez meg.

- Adolphe! - szlt ttovzva. gy tettem, mintha el akarnk menni. Nem tudom, mit fejeztek ki arcvonsaim, de sohasem reztem ily ers szorongst. Ellnore rm nzett. Arcn szeretettel elegylt rmlet lt. - Fogadni fogom holnap - folytatta -, de knyrgk nnek... Tbben kvettek bennnket, mondatt nem tudta befejezni. Karommal magamhoz szortottam kezt; asztalhoz ltnk. Ellnore mell szerettem volna lni, de a hzigazda mskpp hatrozott: majdnem szembe ltettek vele. A vacsora kezdetn lmodoz volt. Ha szltak hozz, nyjasan felelt; de hamarosan megint elmerengett. Egyik bartnje, miutn szrevette hallgatagsgt s levertsgt, megkrdezte, vajon beteg-e. - Nem reztem magam jl az utbbi napokban - felelte -, st most sem vagyok rendben. Azon igyekeztem, hogy Ellnore-ban kellemes benyomst keltsek; szeretetre mltnak s szellemesnek mutatkoztam, hogy megnyerjem s elksztsem az grt tallkozra. Ezer mdon igyekeztem teht lektni rdekldst. Oly trgyakra tereltem a beszlgetst, mikrl tudtam, hogy rdeklik; szomszdjaink bekapcsoldtak: jelenlte megihletett; elrtem azt, hogy rm hallgatott s nemsokra mosolyogni lttam: olyan rmet reztem, tekintetem anynyi hlt fejezett ki, hogy akaratlanul is meghatdott. Szomorsga s figyelmetlensge tovatnt: ellenkezs nlkl tengedte magt a titkos varzsnak, mely elfogta lelkt, mikor ltta boldogsgomat, melyet neki ksznhettem; s mikor asztalt bontottunk, szvnk annyira egyetrtett, mintha sohase ltnk volna tvol egymst l. - Ltja - mondtam karomat nyjtva, hogy visszatrjnk a szalonba -, rendelkezik egsz letem felett; mit vtettem nnek, mrt leli rmt abban, hogy megknoz? lmatlanul tltttem az jszakt. Lelkemben sz sem volt tbb sem szmtsrl, sem tervekrl; a legnagyobb jhiszemsggel valban szerelmesnek reztem magam. Tbb nem a siker remnye hajtott, csak a vgy uralkodott rajtam, hogy lthassam azt, kit szer etek, hogy rlhessek jelenltnek. Tizenegyet ttt az ra, Ellnore-hoz mentem: vrt rm. Beszlni akart: krtem, hogy hallgasson meg. Leltem mellje, mert alig lltam a lbamon, s szavaimat tbb zben flbeszaktva, gy beszltem: - Egyltaln nem akarom megfellebbezni hatrozatt; egyltaln nem akarom visszavonni vallomsomat, mely taln srtette kegyedet; hiba is akarnm. A szerelem, mit kegyed visszautast, romolhatatlan: maga az az erfeszts, amit e percben kifejtek, hogy nmi nyugalommal beszljek rla, bizonytka a kegyedet srt rzelem erejnek. De nem azrt krtem, hogy hallgasson meg, mert errl szeretnk beszlni; ellenkezleg, krem, feledje el, fogadjon gy, mint azeltt, vesse el egy percre nkvletnek emlk t, ne bntessen azrt, mert megismert egy titkot, mit lelkem mlybe kellett volna zrnom. Ismeri helyzetemet, e jellemet, melyet klnsnek s fktelennek mondanak, e szvet, melytl idegen minden vilgi rdek, mely magnyos az emberek kztt s mgis s zenved az elszigeteltsgtl, melyre sorsa krhoztatta. Bartsga volt az erm: e bartsg nlkl nem tudok lni. Megszoktam, hogy lssam; kegyed hagyta, hogy megszlessen s kifejldjk ez az des szoks: mit tettem, hogy el kell vesztnem oly szomor, ol y komoly ltem egyetlen vigaszt? Szrnyen szerencstlen vagyok; mr nincs erm, hogy elviseljek ilyen hossz szenvedst, nem remlek semmit, nem krek semmit, nem akarok mst, csak ltni kegyedet; de ltnom kell, hogy lhessek. Ellnore nem trte meg a csendet. - Mitl fl? - folytattam. - Mit krek n? Amit kzmbs ismerseitl sem tagad meg. A vilgtl fl? Ez a pompz lhasgba merlt vilg nem lt bele egy olyan szvbe, mint az enym. Hogy nem leszek elvigyzatos? Ht nem az letemrl van sz? Ellnore,

hallgassa meg az esdeklsemet, a meghallgats rmet nyjthat kegyednek is. nnek is jlesik majd, hogy ennyire szeretik, hogy maga mellett lt engem, ki csak nnel trdm, csak nrt lek, nnek ksznve minden boldogsgot, melyben mg rszem lehet, ki t az n kzelsge ment meg a szenvedstl. s a ktsgbeesstl. gy folytattam sokig, elhrtva minden ellenvetst, ezerflekppen forgatva az sszes rveket, melyek mellettem szlhattak. Oly alzatos voltam, oly lemond, oly keveset krtem s oly szerencstlenn tett volna a visszautasts! Ellnore meghatdott. Tbb flttelt szabott. Csak ritkn volt hajland fogadni, akkor is csak nagy trsasgban s csak gy, ha meggrem, hogy sohasem beszlek neki szerelemrl. Meggrtem, amit kvnt. Mindketten rltnk: n azrt, mert visszahdtotta m azt, amit mr-mr elvesztettem, Ellnore meg azrt, mert nagylelknek, rz szvnek s ugyanakkor vatosnak tarthatta nmagt. Msnap mr ltem a kapott engedllyel: ugyangy cselekedtem a kvetkez napokon is. Ellnore nem tartotta tbb szksgesnek, hogy ritktsam ltogatsaimat: hamarosan termszetesnek tallta, hogy mindennap lsson. Ellnore tzvi hsge teljes bizalmat bresztett P... grfban, s mellette a legnagyobb szabadsgot lvezte. Mivel harcolnia kellett a kzvlemnnyel, mely kedvest ki akarta zrni az krbl, jlesett neki, ha Ellnore trsasgt gyarapodni ltta; ha hza megtelt vendgekkel, gy rezte, ho gy gyzelmet aratott a kzvlemny felett. Mikor megjelentem nluk, mindig szrevettem Ellnore szemben az rm csillanst. Ha jkedven beszlgetett, tekintete sztnsen felm fordult. Ha a trsasg egyik tagja valami rdekeset meslt el, odahvott, hogy n is halljam. De sohasem volt egyedl : egsz estk teltek el anlkl, hogy nhny jelentktelen vagy flbemaradt sznl egyebet mondhattam volna neki ngyszemkzt. Csakhamar ingerelni kezdett ez a knyszeredett helyzet. Mogorva, hallgatag s szeszlyes lettem, keser szavakat mondtam. Alig tudtam trtztetni magam, ha valaki ms ngyszemkzt beszlt Ellnore-ral: nyersen flbeszaktottam a trsalgst. Mit sem trdtem azzal, hogy megsrtdhetnek s nem mindig fkezett meg az a flelem sem, hogy t hrbe hozhatom. Szemrehnyst is tett e v ltozs miatt. - Mit akar? - mondtam trelmetlenl. - n ktsgkvl azt hiszi, hogy sokat tett rtem; knytelen vagyok kzlni, hogy tved. Nem tudom megrteni j letmdjt. Azeltt visszavonultan lt; meneklt a fraszt trsadalmi lettl; kerlte ezeket a szakadat lan beszlgetseket, melyek azrt nylnak el, mert sohasem kellett volna megkezddnik. Ma hza nyitva ll az egsz trsasg szmra. Majd azt mondhatnm, mikor arra krtem, hogy fogadjon, az egsz vilg szmra nyertem meg ezt a kegyet. Megvallom, miut n rgebben oly tartzkodnak ismertem, nem hittem volna, hogy ilyen knnyelmnek fogom ltni. Ellnore arcn valami elgedetlensget s szomorsgot lttam. - Kedves Ellnore - mondtam hirtelen megenyhlve -, ht nem rdemlem meg, hogy megklnbztessen a sok tolakodtl, ki ostromolja magt? Ht a bartsgnak nincsenek titkai? Nem lesz bizalmatlann s flnkk a zaj s tmeg kzepette? Ellnore attl flt, hogy ha hajthatatlannak mutatkozik, megismtldnek azok a vigyzatlansgok, melyek nmaga miatt s miattam aggasztottk. A szakts gondolata mr nem merlt fel lelkben, beleegyezett, hogy fogad majd egyedl is. Ettl fogva egyszeriben megvltoztak a rem parancsolt szigor szablyok. Megengedte, hogy lefessem eltte szerelmemet; lassanknt megszokta ezt a nyelvet: nemsokra bevallotta, hogy szeret. Nhny rt tltttem ekkor lbnl, kijelentettem, hogy n vagyok a legboldogabb frfi, elhalmoztam a gyngdsg, az odaads s az rk tisztelet ezernyi gretvel. Elmondta, mennyit szenvedett, midn megksrelte, hogy eltvolodjk tlem; hnyszor rem

lte, hogy majd mgiscsak megtallom; hnyszor hitte a flt megt legkisebb zrejre, hogy n rkeztem; mennyi nyugtalansgot, menynyi rmet, mennyi flelmet rzett, mikor viszontltott; s hogy nmaga irnti bizalmatlansgbl mint vetette bele magt a vilgi rmkbe s mennyire kereste a tmeget, amelytl azeltt meneklt, csak hogy szve hajlamt sszeegyeztesse az vatossggal. Elismteltettem vele a legaprbb rszleteket, s e nhny ht trtnete szemnkben olyan volt, mintha egy egsz let trtnete volna. A szerelem valami bvlettel ptolja a rgi emlkeket. Minden ms rzelemnek szksge van mltra: a szerelem szinte varz stssel mltat alkot, s krlvesz minket vele. Szinte azt hiteti velnk, hogy veken keresztl ltnk egy lnnyel, aki azeltt csaknem ismeretlen volt szmunkra. A szerelem nem egyb, mint fnyl pont, s mgis gy tetszik, hogy diadalmaskodik az id fe lett. Nhny napja mg nem ltezett, nemsokra nem lesz tbb; de addig, amg van, ugyangy beragyogja azt az idszakot, mely megelzter mint azt, mely kvetni fogja. m e nyugalom nem tartott sok. Ellnore vatos volt sajt gyengesgvel szemben, mr csak azrt is, mert ldzte t elkvetett hibinak emlke; bennem pedig minden tiltakozott az ilyen szerelem ellen: kpzeletem, vgyaim, s az nhittsgnek az az egsz r endszere, melyrl ugyan magam sem tudtam. Mindig flnk, gyakran ingerlt voltam, panaszkodtam, haragra gerjedtem, szemrehnysokkal halmoztam el Ellnore-t. Nemegyszer mr arra gondolt, hogy megszaktja a kapcsolatot, mely csak nyugtalansgot s zavart hozott letbe: nemegyszer knyrgssel, fogadkozssal s knnyekkel kellett megbktenem. "Ellnore - rtam neki egy napon -, Kegyed nem tudja, hogy mit szenvedek. n mellett vagy tvol ntl, egyarnt szerencstlen vagyok. Mikor nem lehetek n mellett, cltalanul bolyongok, grnyedezve a lt terhe alatt, mit alig tudok elviselni. A trsasg terhemre van, a magny elcsggeszt. A kznys emberek, kik figyelnek rm, kik mit sem tudnak arrl, ami foglalkoztat, kik rszvtlen kvncsisggal, knyrtelen mulattal nznek rm - az emberek, kik msrl mernek beszlni velem, mint Kegyedrl, kebleme t hallos fjdalommal tltik el. Meneklk ellk; szorong szvem a magnyban sem knnyebbl meg. Leroskadok a fldre; brcsak megnylna, s elnyelne mindrkre; a hideg kre hajtom fejem, brcsak enyhten emszt-forr lzamat. Felvonszolom magam e dom bra, honnan megpillanthatom a Kegyed hzt; ott idzm, tekintetem e hajlkra fggesztve, melyben nem lakhatom kegyeddel soha. Pedig ha elbb tallkozunk, n az enym lehetett volna! Karomba zrhattam volna azt az egyetlen lnyt, kit a termszet az n sz vemnek alkotott, e szvnek, mely annyit szenvedett, mert Kegyedet kereste, s csak ksn tallta meg! Mikor vgl elmlnak az nkvlet ri, midn elj a perc, hogy lthatom, reszketve indulok otthona fel. Flek, hogy aki csak tallkozik velem, leolvas hatja arcomrl az rzelmeket, miket magamban hordozok; megllok; lass lptekkel jbl elindulok: ksleltetem a boldogsg pillanatt, a boldogsgt, melyet annyi minden fenyeget, s melyrl minden percben azt hiszem, hogy elvesztem; tkletlen s zavart b oldogsg, mely ellen taln minden percben sszeesksznek a vgzetes esemnyek, a fltkeny tekintetek, a zsarnoki szeszlyek s a Kegyed akarata! Midn ajtajhoz rek, midn benyitok, j flelem ragad meg: mint bns, gy kzeledem, kegyelmet esdve minde n szemem el kerl trgytl, mintha mind ellensg volna, mintha mindegyik irigyeln tlem azt a boldog rt, melyben mg rszem lehet. A legkiseb hang megijeszt, a legkisebb mozdulat megriaszt, mg sajt lptem zajn is visszarettenek. Mg az n kzvetl en kzelben is rettegek, hogy hirtelen valami akadly ll kettnk kz. Vgre ltom, ltom, s felllegzem, Kegyedre tekintek s megllok, mint a bujdos, aki az oltalom fldjre lp, mely megmenti a halltl. De mg akkor is, mikor egsz valm nhz sz rnyal, mikor oly nagy szksg lenne arra, hogy a sok szorongs utn megpihenjek, hogy fejemet trdn nyugtassam, hogy szabadjra engedjem knnyeimet, mg akkor is le kell gyzni nmagam, s mg Kegyed mellett is mesterklt letet kell lnem: egy percnyi

kzvetlensg, egy percnyi meghittsg nlkl. Tekintete bklykba kt. Zavarom kellemetlenl rinti, szinte srti. Nem tudom, mi ez a feszlyezettsg az rmteli rk utn, melyekben legalbb bevallotta, hogy szeret. Az id mlik s Kegyedet j gondok sz ltjk: sohasem hanyagolja el ket, sohasem kslelteti a percet, mely engem eltvolt. Idegenek rkeznek: nem nzhetek tbb Kegyedre; rzem, meneklnm kell, hogy elszkjem a gyanakvs ell, mely krlvesz. Mikor tvozom, izgatottabb, sszetrtebb, eszt elenebb vagyok, mint mikor jttem; elhagyom, s visszahullok abba a flelmetes elszigeteltsgbe, melyben vergdm, anlkl hogy oly lnnyel tallkozhatnm, kire tmaszkodhatom s aki mellett egy percre meg pihenhetnk." Ellnore-t gy mg soha nem szerettk. P... r szinte vonzalommal viseltetett irnta, nagy hlval adzott nzetlensge, nagy tisztelettel jelleme eltt, de viselkedsben mindig volt egy rnyalatnyi flnyessg egy oly nvel szemben, ki nyilvnosan oda adta magt, anlkl hogy felesgl vette volna. A kzvlemny szerint sokkal tiszteletre mltbb kapcsolatokat tallhatott volna: errl soha nem beszlt Ellnore-nak, taln nmagnak sem vallotta be; de ha valami ltezik, nem sznik meg azzal, hogy nem m ondjuk ki, s ami ltezik, azt ki is tallhatjuk. Ellnore eddig egyltaln semmit sem tudott e szenvedlyes rzsrl, e benne megsemmisl ltrl, melynek haragom, igazsgtalansgaim s szemrehnysaim is ktsgbevonhatatlan bizonysgai voltak. Ellenll sa fellobbantotta minden rzsemet, minden gondolatomat; hol ijeszten heveskedtem, hol alzattal, gyengdsggel, blvnyimd tisztelettel vettem krl. gy nztem r, mint egy gi tnemnyre. Szerelmemben vallsos htat volt, s ez annl inkbb elbvl te, mert minduntalan flt, hogy lenzssel alzzk meg. Vgl is egszen nekem adta magt. Jaj annak az embernek, aki egy szerelmi viszony els perceiben nem hiszi, hogy e viszony rkk fog tartani! Jaj annak, kit meghdtott kedvese karjai kzt is gyszos elrzet hat t s mr elre ltja, hogy egyszer elszakadhat tle! Egy asszonyban, kit szve megejt, e percben van valami meghat s szent. Nem az lvezet, nem a termszet, nem az rzkek a megrontink, hanem a szmts, mihez a trsadalom szoktat bennnket, s a tapasztals szlte fontolgats. Ezerszerte jobban szerettem s tiszteltem Ell nore-t, miutn odaadta magt. Bszkn jrtam az emberek kztt; uralkodi tekintettel nztem rjuk. Maga a leveg, mit szvtam, gynyrt okozott. Leborultam a termszet eltt, hogy megksznjem azt a vratlan ajndkot, azt a hatalmas ajndkot, mit kegy esen nyjtott nekem. Szerelem varzsa, ki rhatna le tged? Bizonyossg, hogy rleltnk arra, kit a termszet neknk sznt; hirtelen felragyog fny, mely bevilgtja az letet s mintha megmagyarzn annak titkt; ismeretlen rtk, mivel a legjelentktelenebb aprsgot is f elruhzzuk; tovarppen rk, melyekmek minden rszlete oly gyengd, hogy az emlkezetbl is elillan, s melyek lelknkben csak a boldogsg tarts nyomt hagyjk; jtsz vidmsg, mely nha ok nlkl a szokott elrzkenylssel vegyl; az egyttlt annyi rme; a tvollt annyi remnye; elszakads minden kznapi gondtl, fellemelkeds mindenen, ami krnyez minket; biztonsg, hogy a vilg nem trhet rnk ott, ahol lnk; klcsns megrts, mely kitall minden gondolatot, s felel minden rzelemre; szere lem varzsa, nem tud lerni az, aki mr rzett tged! P... grf srgs gyben knytelen volt hat htre elutazni. Ezt az idt szinte megszakts nlkl Ellnore-nl tltttem. Ragaszkodst mintha elmlytette volna az ldozat, mit rtem hozott. Sohasem engedett el gy, hogy ne prblt volna visszatartani. H a tvoztam, megkrdezte, mikor trek vissza. Ktrnyi elvlst is elviselhetetlennek rzett. Trelmetlen pontossggal, percre megszabta, mikor trjek vissza. rmmel egyeztem bele, hls voltam, boldogg tett az rzs, amellyel irnyomban viseltetett.

De a mindennapi let gondjai nem htrlnak meg nknt minden vgyunk eltt. Nha knyelmetlen volt, hogy minden lpsemet elre megszabjk, s hogy minden percemet gy szmon tartjk. Knytelen voltam csak gy futtban intzni minden gyemet s megszakta ni majd minden sszekttetsemet. Nem tudtam mit mondani ismerseimnek, mikor valami oly szrakozst ajnlottak, amelyet termszetes krlmnyek kztt nemigen utastottam volna vissza. Egyltaln nem sajnltam Ellnore mellett a trsaslet ezen rmeit, melyek sohasem vonzottak tlsgosan, de szerettem volna, hogy szabadabban mondjak le rluk. Tbb lvezetet talltam volna abban, ha sajt akaratombl trek vissza hozz, s nem kellene arra gondolnom, hogy ttt az ra, hogy aggdva vr rm; s ha szenv edsnek tudata nem zavarja meg a boldogsgot, melyet viszontltsnak remnye keltett bennem. Ellnore ktsgkvl letem nagy gynyrsge volt, de mr nem cl: ktelkk vlt. Klnben is fltem attl, hogy hrbe hozom. lland jelenltem nyilvn meglepte eseldsgt s a gyermekeit, hiszen megfigyelhettk. Rettegtem a gondolattl, hogy lett megzavarom. reztem, nem maradhatunk rkk egytt s szent ktelessgem, hogy nyuga lmt tiszteletben tartsam; vatossgra intettem ht, de kzben biztostottam szerelmemrl. De minl tbb ily tancsot adtam neki, annl kevsb volt hajland meghallgatni. Ugyanakkor rettenetesen fltem attl, hogy megbntom. Amint meglttam arcn a fjd alom kifejezst, akarata az n akaratom lett: csak akkor reztem jl magam, ha elgedett volt velem. Mikor bizonygattam, hogy rvid idre felttlenl tvoznom kell, s ezt meg is tudtam valstani, mindenv ksrt a gondolat, hogy milyen fjdalmat okozt am neki: Heves lelkiismeret-furdals fogott el, percrl percre ersdtt, vgl elviselhetetlenn vlt; repltem hozz, boldog voltam, hogy vigasztalhattam, nyugtathattam. De amint kzeledtem otthonhoz, rzseimbe valami ingerltsg vegylt e furcsa rab szolgasg ellen. Ellnore maga is heves volt. Azt hiszem, gy rzett irnyomban, ahogy mg senki irnt sem. Elz kapcsolataiban szvt a knos fggs bntotta; velem tkletes fesztelensgben lt, mert mi tkletesen egyenlek voltunk egyms eltt; ebbe n a minden szmitstl s rdektl mentes szerelemben megntt nmaga szemben; tudta, biztos vagyok abban, hogy csak magamrt szeret. De tkletes fesztelensge azt eredmnyezte, hogy nem leplezte elttem hangulatait; s ha belptem szobjba, bosszankodva azon, hogy elbb kellett jnnm, mint szerettem volna, szomornak vagy ingerltnek talltam. Ktrai tvollt alatt egyre gytrt a gondolat, hogy tvolltem miatt gytrdik: kt rt gytrdtem mellette, mg le tudtam csillaptani. De mgsem voltam boldogtalan; azt gondoltam, des rzs, hogy szeretnek, mg ktttsgekkel is; reztem, hogy jt teszek vele: boldogsgra szksgem volt s tudtam, hogy szksges vagyok boldogsghoz. Klnben is az a homlyos gondolat, hogy mr csak a dolgok termszetnl fogva sem tarthat ez a viszony rkk, a tbb szempontbl is szomor gondolat legalbb arra j volt, hogy visszatartson a fradtsg vagy a trelmetlensg rohamaiban. Ellnore kapcso lata P... grffal, a korklnbsg kztk, helyzetnk elt volta, elutazsom, melyet klnfle krlmnyek ksleltettek, de mr nem lehetett messze, e meggondolsok mind arra kteleztek, hogy a lehet legtbb boldogsgot nyjtsam s lvezzem. P... grf visszarkezett. Hamarosan gyantani kezdte Ellnore-ral val viszonyomat; mindennap borsabban s hidegebben fogadott. lnken ecseteltem Ellnore eltt a veszlyt, melynek kiteszi magt; knyrgtem, engedje meg, hogy nhny napra megszaktsam ltogatsaimat; elbe trtam j hrnek, vagyonnak s gyermekeinek rdekt. Sokig csendben hallgatott; hallspadt volt.

- Akr gy, akr gy - mondta vgl -, n gyis hamarosan elutazik; ne fussunk elbe e percnek; ne aggdjon rtem. Napokat s rkat nyerhetnk; s ezzel berem. Valami elrzet azt sgja nekem, Adolphe, hogy az n karjaiban fogok meghalni. gy ltnk, mint azeltt, n mindig nyugtalanul, Ellnore mindig szomoran, P... grf hallgatagon s gondterhelten. Vgl a vrt levl megrkezett: atym gy rendelkezett, hogy trjek vissza hozz. Elvittem e levelet Ellnore-nak. - Mris! - mondta, miutn elolvasta. - Nem hittem, hogy ily hamar. - Azutn knnyekre fakadt, meg fogta a kezem s gy szlt: - Adolphe, ltja, hogy nem tudok n nlkl lni: nem tudom, mit hoz a jvm, de knyrgve krem, ne utazzk mg el: talljon va lami kifogst, hogy maradhasson. Krje meg atyjt, egyezzen bele, hogy mg hat hnappal meghosszabbthassa ittltt. Hat hnap, oly sok ez? Kzdeni akartam elhatrozsa ellen; de oly keservesen srt, gy remegett, vonsain oly szvet tp fjdalom tkrzdtt, hogy nem tudtam folytatni. Leomlottam elbe, karomba szorbottam, biztostottam szerelmemrl; s eltvoztam, hogy rjak atymnak. Valban rtam, azzal a lendlettel, amit Ellnore fjdalma bresztett fel bennem. Ezer marasztal okra hivatkoztam; hangslyoztam, menynyire hasznos lenne, ha D...-ben meghallgathatnk nhny eladssorozatot, amit nem hallgathattam Gttingban; s mikor levelemet a postra kldtem, h vggyal kivntam, hogy megkapjam a krt beleegyezst. Este visszatrtem Ellnore-hoz. Kereveten lt; P... grf a kandallnl llott, elg messze tle; a kt gyermek a sarokban, nem jtszottak, vonsaik azt a dbbenetet fejeztk ki, ami akkor l ki a gyermekek arcra, ha valami szmukra rthetetlen izgalom t ani. Egy mozdulattal tudattam Ellnore-ral; hogy megtettem, amit kvnt. rmsugr csillant fel szemben, de nemsokra kialudt. Nem szltunk egy szt sem. A csnd mindhrmunkat feszlyezett. - gy hallom, uram - szlt a grf -, hogy nemsokra elutazik. Azt feleltem, hogy nem tudok rla. - gy vlem - felelte -, az n korban nem szabad kslekedni a plyakezdssel; klnben tette hozz Ellnore-ra tekintve - itt taln nem mindenki gondolkozik gy, mint n. Atym vlasza nem sokig ksett. Mikzben felbontottam a levelet, reszkettem a gondolatra, hogy a visszautasts milyen fjdalmat okozna Ellnore-nak. St gy reztem, e fjdalmat ugyanolyan kesersggel osztanm magam is; de elolvasvn a beleegyez vla szt, hirtelen magam eltt Lttam minden kellemetlensget, ami itt-tartzkodsom meghosszabbtsval jr. - Mg hathnapi kn s megktttsg! - kiltottam. - Hat hnap, mg hat hnapon t elrulok egy frfit, ki bartsggal volt irntam; bajt hozok egy asszonyra, akit szeretek; kiteszem t annak, hogy elveszti az egyetlen lehetsges helyzetet, melyben nyug odtan s megbecslsben lhet; megcsalom atymat; s mirt? Hogy kikerljek egy percnyi fjdalmat, holott az elbb vagy utbb kikerlhetetlen! Nem rezzk-e naponknt rszleteiben s csepprl cseppre e fjdalmat? Csak rtok Ellnore-nak; rzelmeim nem elg thetik ki. Felldozom magam rte, anlkl hogy ez t boldogg tenn; n pedig itt lek haszontalanul, fggetlensg nlkl, nincs egy szabad percem, egy rra sem llegezhetek fel bkessgben. Ezekkel a gondolatokkal eltelve lptem be Ellnorehoz. Egyedl talltam. - Maradok mg hat hnapig - mondtam neki. - Elgg riadtan rtest e hrrl. - Mert mindkettnket nagyon fltem, megvallom, halogats kvetkezmnyeitl. - Azt hiszem, ezek, legalbbis nre nzve, nem lesznek nagyon kellemetlenek. - Hiszen jl tudja, Ellnore, hogy elssorban sohasem magamat tartom szem eltt. - De a msok boldogsgt sem.

Prbeszdnk viharral fenyegetett. Ellnore-t srtette, hogy n agglyoskodom olyankor, mikor szerinte osztoznom kellene rmben, engem pedig bntott, hogy diadalmaskodott rgebbi elhatrozsomon. Heves jelenet trt ki kzttnk. Szemrehnysokkal ill ettk egymst, Ellnore azzal vdolt, hogy megcsaltam t, hogy csak ml szeszly volt szmomra, hogy a grf szerelmt elidegentettem tle; hogy az emberek szemben ppen abba a ktes helyzetbe tasztottam vissza, honnan vilgletben meneklni igyekeze tt. Felingerelt, hogy ellenem fordtotta mindazt, amit n csak az irnta val engedkenysgbl tettem s mert fltem, hogy megbntom. Szemre vetettem knyszerhelyzetemet, ttlensgben ml ifjsgomat s a zsarnoksgot, melyet minden tettem felett gyakorolt. De mg beszltem, lttam, hogy szemt elnti a knny abbahagytam, visszakoztam, cfoltam, magyarzkodtam. Megcskoltuk egymst: de az els csaps lesjtott, az els sorompt tlptk. Mindketten jvtehetetlen szavakat ejtettnk; hallgathattunk rluk, d e nem feledhettk ket. Vannak dolgok, miket az ember sokig nem mond ki a msik eltt, de ha egyszer kimondtuk, szntelenl ismteljk ket. gy ltnk ngy hnapon t ebben az erszakolt viszonyban, mely nha kellemes volt, de sohasem teljesen szabad, lvezetet leltnk mg benne, de varzst soha tbb. Ellnore azonban nem tvolodott el tlem. A leghevesebb civdsaink utn is ppen gy igye kezett viszontltni, ppen olyan gondosan hatrozta meg tallkozsunk idejt, mintha viszonyunk a legnyugodtabb s a leggyengdebb lett volna. Gyakran gondoltam: viselkedsem hozzjrult ahhoz, hogy Ellnore semmit nem vltozott. Ha gy szeretem, mint aho gyan szeretett, akkor nyugodtabb lett volna; maga is gondolt volna a veszlyekre, melyeket semmibe vett. De csak n voltam vatos; egyltalban nem mrlegelte ldozatait, mert azzal trdtt, hogy elfogadtassa velem ket; nem volt ideje arra, hogy elhi degljn tlem, mert minden idejt, minden erejt arra hasznlta, hogy megtartson engem. Kzeledett elutazsom j idpontja; rltem s aggdtam is, ha erre gondoltam, mint az olyan ember, ki csak fjdalmas mtt rn vsrolhatja meg a biztos gygyulst . Egy reggel Ellnore azt rta, hogy azonnal keressem fel. - A grf megtiltotta, hogy fogadjam - mondotta -, egyltaln nem akarok engedni ennek a zsarnoki parancsnak. Kvettem t a szmzetsbe, megmentettem vagyont, mindig az javt nztem. Ma mr nlklzhet engem: n nem nlklzhetem nt. nny elkpzelni, hogy mennyire igyekeztem eltrteni e tervtl, melyet elkpzelni sem tudtam. A kzvlemny tlett emlegettem neki. - A kzvlemny sohasem volt igazsgos velem szemben - felelte. - Tz esztendn keresztl derekasabban teljestettem ktelessgemet, mint brmely asszony, s a vilg mgsem engedte, hogy a kirdemelt helyet kapjam: Gyermekeire apellltam. - Gyermekeim P... r gyermekei. Trvnyestette ket: gondjukat fogja viselni. Nagyon boldogok lesznek, ha elfeledhetik anyjukat, aki csak szgyent oszthatn meg velk. Mg jobban knyrgtem. - Ha szaktank a grffal - mondta -, akkor megtagadn tlem, hogy tallkozzunk? Megtagadn? - ismtelte s oly hevesen ragadta meg karom, hogy beleremegtem. - Nem, igazn nem - feleltem -, s minl boldogtalanabb lesz, annl inkbb a kegyed leszek. De gondolja meg... - Mindent meggondoltam - szaktott flbe. - hamarosan itt lesz, most tvozzk; ne jjjn vissza ide tbb. A nap htralev rszt lerhatatlan aggodalomban tltttem. Kt nap telt anlkl, hogy hallottam volna Ellnore-rl. Fjt, hogy nem tudok sorsr l, hogy nem lthatom, s magam is csodlkoztam, mennyire szenvedek ettl. Mgis azt kvntam, brcsak mondana le szndkrl, melytl annyira fltettem, s mr kezdtem bizakodni, mikor egy asszony levelet hozott, melyben Ellnore arra krt, hogy keressem

fel ebben s ebben az utcban, ebben s ebben a hzban, a harmadik emeleten. Odasiettem, mg mindig azt remlve, hogy mivel nem fogadhat P... grf hzban, mshol akar velem mg egyszer utoljra tallkozni. Huzamosabb idre szl berendezkedse kzepett e talltam. Felm jtt, elgedett s egyszersmind flnk arccal, szemembl akarvn kiolvasni vlemnyemet. - Mindennek vge - mondta -, tkletesen szabad vagyok. Magnvagyonombl hetvent Lajos-arany jradkom van; ez elg nekem. n mg hat htig marad itt. Ha elutazik, taln kzelbe kerlhetek, taln n trhet vissza, hogy megltogasson. S mintha flt volna a felelettl, egy sereg, a terveivel kapcsolatos rszletbe merlt. Ezer mdon igyekezett meggyzni arrl, hogy boldog lesz; hogy nem ldozott fel rtem semmit; hogy elhatrozsa tlem fggetlenl is, teljesen megfelel neki. Ltszott r ajta, mennyire kszkdik magval, s hogy csak flig hiszi azt, amit mond. Sajt szavaival kbtotta el magt flelmben, hogy meg kell hallgatnia az enyimet; hosszra nyjtotta mondanivaljt, igyekezett ksleltetni a percet, melyben ellenvetseim vissz atasztjk a ktsgbeessbe. Szvemben egyetlen ellenvetst se leltem. ldozatt elfogadtam, ksznetet mondtam rte; azt mondtam, boldog vagyok; ennl tbbet is mondtam; biztostottam, hogy mindig csak azt kvntam, vajha egy visszavonhatatlan elhatroz s ktelessgemm tenn, hogy ne hagyjam el soha; hatrozatlansgomat gyngd rzseimmel magyarztam, melyek tiltottk, hogy elsegtsem azt, ami tnkreteszi trsadalmi helyzett. Egyszval nem volt msra gondom, csak hogy lelkbl messze zzek minden g ondot, minden flelmet, minden bnatot, minden bizonytalansgot szerelmem fell. Mg beszltem hozz, csak a cl lebegett elttem, greteim szintk voltak. Knny volt kitallni, hogy Ellnore vlsa P... grftl milyen hatst kelt majd a trsasgban. Ellnore egy pillanat alatt elvesztette tz esztend odaadsnak s llhatatossgnak gymlcst; osztlynak azon asszonyaival vetettk ssze, kik habozs n lkl adjk t magukat ezeregy mst kvet vonzalomnak. Mert gyermekeit elhagyta, szvtelen anynak tekintettk, s a makultlan hrnev asszonyok nelglten mondogattk, hogy nemk legnagyobb ernynek megtagadst hamarosan a tbbi erny sutba vetse k veti. Ugyanakkor sajnlkoztak felette, gy kijutott nekik az az rm is, hogy engem gyalzhatnak. Azt mondottk, hogy lelkiismeretlen csbtknt viselkedtem, hogy hltlan vagyok, visszaltem a vendgszeretettel s pillanatnyi szeszlyem kielgtsrt felldoztam kt ember nyugalmt, pedig egyiknek tisztelettel, a msiknak kmlettel tartoztam volna. Atym nhny bartja komoly szemrehnyst tett nekem; msok, kikkel kevsb kzvetlen viszonyban voltam, burkolt clzsokkal reztettk rosszallsukat. A fiatalembereket viszont elbvlte, hogy a grfot olyan gyesen kitttem a nyeregbl; s ezer trfa kzt, mit hiba akartam elhallgattatni, gratulltak hdtsomhoz s fogadkoztak, hogy utnozni fognak. Le sem tudnm rni, mit szenvedtem e szigor fedd sek s e szgyenletes dicsretek miatt. Meg vagyok gyzdve arrl, hogy ha szerettem volna Ellnore-t, a kzvlemnyt magunk mell llthattam volna. Mert az igaz szenvedlynek oly nagy az ereje, hogy mikor megszlal, elhallgatnak a hamis magyarzatok s a mesterklt eltletek. De n csak gyenge, hls s leigzott frfi voltam; nem sarkallt oly sztn, mely a szvbl jtt volna. Zavartan magyarzkodtam: igyekeztem vget vetni a beszlgetsnek; s ha mgis folytatdott, nhny bartsgtalan szval feje ztem be, melybl megrthettk, hogy azt sem bnom, ha sszetzs lesz belle. Valban, inkbb megverekedtem volna velk, semhogy feleljek nekik. Ellnore hamarosan szrevette, hogy a kzvlemny ellene fordult. P... grf kt hlgyrokona, kiket befolysval arra knyszertett, hogy Ellnore-ral bartkozzanak, nagy hht csapott a szaktsbl; rltek, hogy szabadjra engedhetik rosszindulatukat, m

elyet sokig fken tartottak. az erklcs szigor elvei. A frfiak tovbb is ltogattk Ellnore-t; s modorukba olyan bizalmaskods vegylt, mely jelezte, hogy mr nem ll mgtte hatalmas prtfog, s nem igazolja egy csaknem szentestett viszony. Egyesek , mint mondtk, azrt kerestk fel, mert rgta ismertk, msok azrt, mert szp volt mg, s mert legjabb knnyelmsge bennk olyan remnyeket bresztett, miket nem is igyekeztek leplezni eltte. Mindegyik magyarzgatta vele val kapcsolatt; azaz mind enki arra gondolt, hogy ez a kapcsolat mentsgre szorul. A szerencstlen Ellnore ebbl megrtette vgleg, hogy belesppedt abba a helyzetbe, melytl egsz letn t szabadulni igyekezett. Minden kzrejtszott, hogy lelkt megbntsa s bszkesgt megsebe zze. Egyesek elmaradst a megvets bizonytknak tekintette, msok igyekezett pedig srt remnykeds jelnek vlte. A magnyban szenvedett, a trsasgban pirult. Ah! Ktsgkvl meg kellett volna vigasztalnom t; szvemhez kellett volna szortanom, s gy szlni hozz: "ljnk egymsnak, feledjk el az embereket, kik flreismernek, tegyen boldogg minket nbecslsnk s szerelmnk" - meg is ksreltem; de a ktelessgszer elhatrozs vajon miknt leszthetn fel a kialv rzelmet? Ellnore s n is titkolztunk egyms eltt. nem merte megvallani, mennyi szenvedssel jr ldozata, hiszen tudta jl, hogy ezt nem krtem tle. n, minthogy elfogadtam ezt az ldozatot: nem mertem felpanaszolni a boldogtalansgot, melyet elre lttam, de megelzshez hinyzott az erm. Hallgattunk ht az egyetlen gondolatrl, mely llandan foglalkoztatott bennnket. Kedveskedsekkel rasztottuk el egymst, szerelemrl beszltnk, mert fltnk msrl beszlni. Mihelyt valami titok lopzik kt szeret szv kz, mihely t egyikk takargatni tud a msik eltt akr csak egy gondolatot is; a varzs megtrik, s a boldogsg romokban hever. Az ingerltsg, az igazsgtalansg, st a nemtrdmsg is helyrehozhat; de a titkolzs valami idegen elemet dob a szerelembe, mely gykerben vltoztatja meg annak igazi termszett, s nmaga szemben is meggyalzza. Klns kvetkezetlensgemben, mg a leghevesebb mltatlankodssal utastottam vissza a legkisebb gyanstst, mely Ellnore-t rte, msokkal folytatott beszlgetseim sorn magam gyakran rtottam neki. Akaratnak alvetettem magam, de meggylltem a nk hatalmt. Szntelenl gyengesgk, ignyeik s fjdalmuk zsarnoksga ellen szavaltam. A legmerevebb elveket hirdettem; s ugyanaz a frfi, ki egy knnycseppnek sem tudott ellenllni, ki a nma bnatnak mindig engedett, kit a tvolban is ldztt az ltal a okozott fjdalom kpe, ugyanaz a frfi minden szavban fennhjznak s knyrtelennek mutatkozott. Hiba zengtem dicshimnuszokat Ellnore-rl, effajta megnyilatkozsaim hatst nem tudtam semmiv tenni. Engem gylltek; t szntk, de nem becsltk. K rhoztattk, hogy kedvesben nem bresztett tbb megbecslst neme s tbb tiszteletet a szv ktelkei irnt. Egy frfi, ki gyakran jrt Ellnore-hoz, s mita az P... grffal szaktott, forr szenvedlyt bizonygatta eltte, majd tolakodsval arra knyszertette, hogy tbb ne fogadja, olyan srt trfkat engedett meg magnak Ellnore rovsra, hogy gy lttam , lehetetlen ttlenl trnm. Megverekedtnk: slyosan megsebestettem, magam is megsebesltem. Nem rhatom le a nyugtalansgnak, rmletnek, hlnak s szerelemnek azt a keverkt, ami Ellnore vonsain tkrzdtt, mikor az esemny utn viszontltott. Hozzm kltztt, hasztalan krleltem, hogy ne tegye, gygyulsomig egy percre sem hagyott el. Napkzben felolvasott, s az j java rszt tvirrasztotta mellettem; minden moccansomra felfigyelt, kitallta minden kvnsgomat; tallkony jsga megsokszo rozta kpessgeit, s megkettzte erejt. Szntelen bizonykodott, hogy nem lt volna tl: thatott a szeretet, s gytrt a lelkiismeret-furdals. Szerettem volna lelni magamban valamit, amivel ezt az llhatatos s gyengd ragaszkodst viszonozhatnm; seg

tsgl hvtam az emlkeket, a kpzelert, st az szt, a ktelessgrzetet is; mindhiba! A visszs helyzet, a biztos tudat, hogy a jv elvlaszt bennnket taln valami lzongs is egy olyan ktelk ellen, melyet lehetetlen sztszaktanom, titkon mindez emsztett. Szemrehnysokat tettem nmagamnak hltlansgomrt, melyet igyekeztem titkolni eltte. Bnkdtam, ha gy lttam, hogy ktelkedik szerelmemben, mely szmra oly szksges volt; de bnkdtam akkor is, ha gy lttam, hogy hisz benne. gy reztem, jobb nlam; megvetettem magam, hogy mltatlan vagyok hozz. Szrny szerencstlensg, ha nem szeretik az embert, mikor szeret; de az is igen nagy lyaj, h a szenvedlyesen szeretnek bennnket, mikor mi mr nem szeretnk. letemet, amelyet kockra tettem Ellnore-rt, ezerszer odaadtam volna azrt, hogy nlklem legyen boldog. A hat hnap, mit atym engedlyezett, lejrt; gondolnom kellett az elutazsra. Ellnore egyltaln nem tett ellenvetseket, st meg sem ksrelte, hogy ksleltesse utazsomat; de meggrtette, hogy kt hnap mlva visszatrek hozz, vagy megengedem, hogy kvessen, erre nneplyesen megeskdtem. Nincs az az gret, melyre nem lettem volna hajland, mikor lttam, mint kzd nmagval s mint fojtja magba fjdalmt. Azt is kvetelhette volna, hogy ne hagyjam el; lelkem mlyn reztem: knynyeinek nem tudn k ellenllni. Hls voltam, amirt nem lt hatalmval; gy reztem, ezrt mg jobban szeretem. Msrszt magam is mly sajnlkozssal vltam el tle, aki oly pratlanul odaad volt irnyomban. A hosszan tart viszonyban van valami kifrkszhetetlen! Anlk l hogy tudnk, ltnk szerves rszv vlik! Tvolltnk alatt nyugodtan elhatrozzuk, hogy szaktunk; trelmetlenl vrjuk a dnt percet: de mikor elrkezik, visszarettennk, mert nyomorult szvnk oly furcsn van alkotva, hogy szrny fjdalommal hag yjuk el azokat, kik mellett rmtelenl ltnk. Tvolltem alatt rendszeresen rtam Ellnore-nak. Viaskodott bennem a flelem, hogy leveleim fjdalmat okozhatnak neki, s a vgy, hogy csak oly rzelmekrl rjak, amelyeket valban rzek. Szerettem volna, ha megsejti rzseimet, de gy, hogy ne szenvedj en miatta; rltem, valahnyszor a szerelmet a szeretet, bartsg, odaads szavakkal tudtam ptolni; de nyomban magam el kpzeltem a szegny, szomor s elhagyatott Ellnore-t, kinek egyedli vigasza az n levelem; s kt hideg s kimrt oldal utn gyors an megtoldottam nhny lngol vagy gyngd mondattal, mely ismt alkalmas volt arra, hogy megtvessze t. Ily mdon leveleimben kevs akadt, ami boldogg tegye, de elg, ami becsapja. E furcsa fajtja az lnoksgnak, melynek sikere is ellenem fordult, m eghosszabbtotta knszenvedsemet, s kibrhatatlan volt szmomra! Aggdva szmlltam a napokat; a ml rkat; vgyam tartztatta az idt; remegtem, ltvn, hogy kzeleg elhatrozsom megvalstsnak ideje. El sem tudtam kpzelni, hogyan utazhatnk el. Azt sem, hogy Ellnore miknt telepedhetnk le ugyanabban a vrosb an, ahol n. Legynk szintk, taln nem is kvntam ezt. Fggetlen s nyugodt letemet sszehasonltottam azzal a hajszolt, zavart s knos lettel, mire szenvedlye krhoztatott. Oly j volt szabadon jnni-menni, tvozni, hazatrni anlkl, hogy valakin ek is gondja volna r. A msok kznye szinte pihens volt az fraszt szerelme utn. De azrt Ellnore-ral sejtetni sem mertem, hogy le akarok mondani terveinkrl. Leveleimbl megrtette, hogy nehezen tudnm elhagyni atymat; azt rta, ezrt kszl hozzm utazni. Sokig nem ingattam meg elhatrozsban; erre vonatkozan semmi hatrozot tat nem rtam. Futlag megjegyeztem, mindig boldog vagyok, ha tudom, hogy boldog, aztn hozztettem: ha boldogg tehetem; szomor ktrtelmsg, zavaros kifejezsek; mennyire fjt, hogy gy rok, de vilgosabban mgsem mertem. Vgl is elhatroztam, s zintn szlok hozz; ez ktelessgem, gondoltam; lelkiismeretemet vittem harcba gyengesgem ellen; nyugalmnak gondolatval btortottam magam fjdalmnak kpe ellen. Nagy lptekkel jrkltam szobmban s hangosan elmondtam, amit kzlni akartam vele; de

alig rtam nhny sort, elhatrozsom megvltozott: szavaimat nem rtelmk szerint lttam tbb, hanem vrhat hatsukban; s mintha akaratom ellenre egy emberfeletti hatalom vezetn kezemet, arra szortkoztam, hogy nhny havi trelmet tancsoljak neki. Nem mondtam el azt, amit gondoltam. Levelem egyltaln nem volt szinte. A felhozott rvek gyengk voltak, mert az igaziakat elhallgattam. Szenvedlyes vlasz rkezett: Ellnore-t felhbortotta, hogy nem vgyom ltni t. Mit kvnt tlem? Hogy ismeretlenl kzelemben lhessen. Hogyan flhetek jelenIttl, ha elvonultan l egy nagyvros kzepette, hol senki sem ismeri? Mindent felldozt a nekem, vagyont, gyermekeit, jhrt; ezekrt az ldozatokrt nem kvn ms jutalmat, csak azt, hogy vrhasson engem, mint alzatos rabszolga, hogy mindennap velem tlthessen nhny percet, hogy rlhessen a pillanatoknak, miket neki szentelhetek. Bele trdtt kthavi tvolltbe, nem mintha szksgesnek tartotta volna, hanem mert gy rezte, hogy n ezt hajtom; s midn egyik napot a msik utn knosan morzsolgatva, elrkezett az id, amit n magam tztem ki - most azt javaslom, kezdje jra ezt a hos sz knldst! Lehet, hogy tvedett, lehet, hogy lett egy rzketlen s fsult frfinak adta; csak rajtam ll, hogy szenvedsre krhoztassam t, elhagyatva attl, kirt mindent felldozott. E levl utn hamarosan maga Ellnore is megjtt; rtes tett megrkezsrl. Azzal az eltklt szndkkal mentem hozz, hogy nagy rmet fogok mutatni; trelmetlenl vrtam, hogy megnyugtassam szvt, legalbb pillanatnyi boldogsgot vagy nyugalmat szere zzek neki. m srtdtt volt; bizalmatlanul figyelt; hamarosan rjtt, hogy mire trekszem; vdjaival bszkesgemben bntott meg, jellememet gyalzta. Gyengesgemben oly nyomorultnak festett le, hogy sokkal inkbb nmaga ellen lztott, semmint magam ell en. Eszeveszett dh szllt meg mindkettnket: vge szakadt minden kmletnek, feledve volt minden gyngdsg. Mintha a frik sarkalltak volna bennnket egyms ellen. Mindazt, mit csak a legengesztelhetetlenebb gyllet tallhatott ki rlunk, klcsnsen egymsra zdtottuk, s mi, kt szerencstlen, kik egyedl ismertk egymst e fldn, kik egyedl szolgltathattunk igazsgot magunknak, rthettk s vigasztalhattuk volna egymst, gy lltunk szemben, mint kt megbkthetetlen ellensg, kik egyms veszt re trnek. Hrom rn t tart jelenet utn elvltunk; s letnkben elszr kimagyarzkods s megbkls nlkl. Alighogy eltvoztam Ellnore-tl, dhm mly fjdalomra vltott. Valami kbulat fogott el, szdltem a trtntektl. Megdbbenve ismteltem el szavaima t; nem rtettem viselkedsemet; kutattam nmagamban, mi vitt ilyen tvtra. Nagyon ks volt; nem mertem visszatrni Ellnorehoz. Megfogadtam, hogy msnap kora reggel felkeresem, s visszatrtem atymhoz. Nagy trsasg volt nla: a sok vendg kztt knnyen flrevonulhattam s elrejthettem zavaromat. Midn magunkra maradtunk, aty m gy szlt: - Arrl rtesltem, hogy P... grf volt bartnje vrosunkban tartzkodik. Mindig nagy szabadsgot adtam neked s soha nem krdezskdtem a viszonyaidrl; de a te korodban nem ill, hogy nyilvnosan szerett tarts; s figyelmeztetlek, mr intzkedtem, ho gy az illet eltvozzk innen. Mondanivaljt befejezve, otthagyott. Szobjig kvettem; intett, hogy hagyjam magra. - Atym - mondottam -, Isten a tanm, csak azt szeretnm, hogy boldog legyen, s boldogsga kedvrt mg azt is vllalnm, hogy sohase ltom viszont: de gyeljen, hogy mit tesz; mert abban a hitben, hogy elszakt tle, knnyen rkre hozzkthet. Nyomban hvattam inasomat, aki utazsaimon is elksrt, s ismerte viszonyomat Ellnore-ral. Megbztam, hogy ha csak lehet, haladktalanul tudja meg, mik azok az intzkedsek, melyekrl atym az elbb emltst tett. Kt ra mltn visszatrt. Atym titkr a a titoktarts pecstje alatt elrulta neki, hogy Ellnore-t holnap kiutastjk.

- Ellnore elzve! - kiltottam. - Gyalzatosan elzve! , ki csak rtem jtt ide, kinek sszetrtem a szvt, , kinek knnyeit rszvtlenl nztem! Hol hajtja majd nyugalomra fejt, a szerencstlen, hontalanul, elhagyottan e vilgban, melynek becsls t n raboltam el tle? Kinek mondhatja el fjdalmt? Tervem azonnal ksz volt. Szolgmat lekenyereztem; arannyal s gretekkel halmoztam el. Postakocsit rendeltem reggel htra a vros kapujhoz. Ezer tervet kovcsoltam, hogyan egyeslhetek rkre Ellnore-ral: jobban szerettem, mint valaha; egsz szvemme l ismt v voltam, bszkn arra, hogy gymolthatom. Alig vrtam, hogy karomba szorthassam; a szerelem visszatrt lelkembe; szvem s minden rzkem olyan lzban gett, mely egsz valmat megrzta. Ha e percben Ellnore el akart volna szakadni tlem, me ghaltam volna lbainl, csak visszatarthassam. A nap flkelt; Ellnore-hoz rohantam. gyban volt, tsrta az jszakt; szeme mg knnyes, haja zillt volt; rkezsem meglepte. - Jjj - mondtam neki -, utazunk. Felelni akart. - Utazunk - ismteltem. - Van a fldn ms gymolod, ms bartod kvlem? Nem karjaimban van egyetlen menedked? Ellenllt. - Komoly okom van r - tettem hozz -, szemlyes okom. Az gre, kvess! Elvonszoltam. tkzben elhalmoztam gyengdsggel, szvemre leltem, krdseire csak cskjaimmal vlaszoltam. Vgl elmondtam neki: midn lttam, hogy atym el akar szaktani minket egymstl, egyszerre rjttem, nlkle nem lehetek boldog; letemet neki akarom szentelni s azt kvnom, hogy egyestsen bennnket minden ktelk. Eleinte vgtelen hlt mutatott; de hamarosan szrevette szavaimban az ellentmondst. Addig unszolt, mg kiknyszertette bellem az igazat; rme tovatnt, arcra stt felleg borult. - Adolphe - mondotta -, n sajt maga fell is tved; nagylelk s azrt ldozza fel magt rtem, mert ldznek; n azt hiszi, hogy szerelmes, pedig csak sznakozik. Mirt ejtette ki e gyszos szavakat? Mirt fedett fel elttem egy titkot, mirl tudni sem akartam? gy igyekeztem megnyugtatni s ez taln sikerlt is; de az igazsg lelkernbe hatolt: a lendlet megtrt; el voltam sznva az ldozatra, de ez nem okozott t bb rmet; s mris olyan gondolat szletett meg bennem, amelyet megint csak titkolnom kellett. Amint a hatrra rtnk, rtam atymnak. Levelem tiszteletteljes, de elgg keser volt. Nehezteltem r, mert szorosabbra vonta ktelkeimet azltal, hogy szt akarta tpni ket. Tudattam vele, hogy nem hagyom el Ellnore-t addig, mg mlt helyzetbe nem jut, s nem lesz tbb szksge rm. Knyrgtem neki, ne ldzze t, mert ezzel arra knyszert, hogy rkre hozz kssem magam. Vrtam vlaszt, hogy aszerint hatrozhassak megtelepedsnkrl. "Huszonngy ves vagy - vlaszolta -, nem fogok veled szemben apai hatalmammal lni, eddig sem folyamodtam hozz, egybknt is vghez kzeledik; st amenyire mdomban ll, titkolni fogom klns eljrsodat; azt a hrt fogom terjeszteni, hogy parancsomr a, az n gyeimben utaztl el. Bkezen fedezem kiadsaidat. Nemsokra magad is rezni fogod, hogy ez nem neked val let. Szletsed, tehetsged, vagyonod egszen ms helyre szlt e vilgban, mint hogy egy sehonnai, haztlan asszony trsa lgy. Mr lev eled is azt bizonytja, hogy elgedetlen vagy nmagaddal. Lsd be, hogy az ember nem nyer semmit azzal; ha olyan helyzethez ragaszkodik, mely miatt pirulnia kell. Haszontalanul eltkozlod ifjsgod legszebb veit, s ez a vesztesg jvtehetetlen."

Atym levele ezernyi trdfsknt rt. Amit mondott, szzszor elmondtam magamnak; szzszor is szgyelltem letemet, mely bizonytalansgban s ttlensgben telik el. Jobban esett volna a szemrehnys, a fenyegets; az ellenllsban valamifle dicssget le ltem volna, mert akkor gy rezhetem, ssze kell szednem minden ermet, hogy megvdjem Ellnore-t a retr veszlyektl. De egyltaln nem fenyegetett semmi veszly; tkletesen szabadjra hagytak; s ez a szabadsg csak arra volt j, hogy nehezebben tr jem az igt, melyet ltszlag n vlasztottam. Cadanban, Csehorszg egy kisvrosban telepedtnk meg. Azt mondogattam magamban, hogy mivel felelssget vllaltam Ellnore sorsrt, nem szabad szenvedst okoznom neki. Ert vettem magamon; magamba fojtottam az elgedetlensg legkisebb jelt is, s mind en szellemi ermet arra hasznltam, hogy mestersgesen felvidtsam magam, s ezzel leplezhessem mly szomorsgomat. Ez az igyekezet meglep hatst tett rm. Oly vltozkony teremtmnyek vagyunk, hogy sznlelt rzseinket v l rezzk is. Titkolt szenved semet rszben elfeledtem. lland trfim elztk mlabmat; s a gyengdsg azon tanjelei, mikkel Ellnore-t elrasztottam, szvemet des megindltsggal tltttk el, mely mr szinte a szerelemhez hasonltott. Idnknt knos emlkek bredtek bennem. Ha egyedl voltam, hirtelen tmadt nyugtalansg vett rajtam ert; ezer kptelen tervet szttem, hogy egy csapsra kikerlhessek abbl a krbl, melyben nem leltem helyem. De ezeket a hangulatokat mint rossz lm okat ztem el magamtl. Ellnore boldognak ltszott; zavarhattam-e boldogsgt? Majdnem t hnap telt el gy. Egyik nap Ellnore-t izgatottnak talltam, megprblta eltitkolni elttem azt a gondolatot, mely foglalkoztatta. Hossz rbeszls utn meggrtette velem, hogy nem fogok elhatrozsa ellen kzdeni s bevallotta, hogy P... r rt neki: prt megnyerte; h lval emlkezett meg szolglatairl s tzves viszonyukrl. Felajnlotta neki vagyona felt, nem a clbl, hogy jra sszekerljenek, mert mr nem lehetsges, hanem azzal a felttellel, hogy hagyja el azt az lnok, hltlan embert, ki elvlasztotta ket egymstl. - Vlaszoltam neki - mondotta -, s gondolhatja, hogy visszautastottam. Gondolhattam-e mst?! Meghatott s ktsgbeejtett Ellnore rettem hozott j ldozata. De nem mertem ellenkezni: ez irny ksrleteim mindenkor meddk maradtak. Elmentem, hogy gondolkozzam, mitv legyek. Vilgosan lttam, kapcsolatunkat meg kell szakt ani. Nekem fjdalmat okozott, neki rtott; n voltam egyetlen akadlya annak, hogy jra a neki megfelel helyzetbe jusson s megnyerje az emberek tisztelett, ami elbb vagy utbb kveti a jltet; n voltam az egyetlen akadly kzte s gyermekei kzt: n em volt mentsgem a magam szmra. Adni neki ilyen krlmnyek kztt nem nagylelk, hanem bns gyengesg lenne. Meggrtem atymnak, hogy jra szabad leszek, mihelyt Ellnore-nak nem lesz tbb szksge rm. Elvgre itt az ideje, hogy plyt vllassza k, munks lethez lssak, kirdemeljem az emberek becslst, s hogy tehetsgeimet jra hasznljam fel. Visszatrtem Ellnore-hoz, abban a hitben, hogy hajthatatlan leszek, knyszertem t, ne utastsa vissza P... grf ajnlatt, s ha kell, akr azt is mondom, hogy nem szeretem tbb. - Kedves bartnm - mondtam neki -, az ember egy ideig harcol sorsval, de vgl is megadja magt. A trsadalom trvnyei ersebbek az emberi akaratnl; az ersebb rzelmek is megtrnek a krlmnyek vgzetes hsgn. Hiba kti az ember magt ahhoz, h ogy csak szvre hallgat; elbb vagy utbb arra knyszerl, hogy az sz szavra hallgasson. Nem nzhetem el, hogy kegyed tovbbra is olyan helyzetben marad, mely egyarnt mltatlan kegyedhez s hozzm; nem tehetem ezt sem kegyed miatt, sem magam miatt.

Minl tovbb beszltem, anlkl hogy kzben rnztem volna Ellnore-ra, annl hatrozottabban reztem; hogy gondolataim egyre kevsb vilgosak, s hogy hatrozottsgom gyengl. ssze akartam szedni minden ermet, s szavaimat meggyorstva folytattam: - Mindig bartja leszek; mindig a legmlyebb szeretettel fogok kegyed irnt viseltetni. Ktves viszonyunk kpe sohasem homlyosul el emlkezetemben; rkre ez lesz letem legszebb ideje. De a szerelem, az rzkeknek ez a bvlete, ez az akaratlan mmor, ez a minden rdeket, ktelessget feledtet rzs, Ellnore, ez mr nincs bennem. Sokig vrtam vlaszt, anlkl hogy remeltem volna tekintetemet. Mikor vgl is rnztem, mozdulatlan volt; gy nzett maga krl a trgyakra, mintha valamennyit most ltn elszr. Megfogtam a kezt; hideg volt. Ellktt magtl. - Mirt bnt? - mondotta. - Nem vagyok-e egyedl, egyedl a mindensgben, egyedl, egyetlen megrt lny nlkl? Mit akar mg mondani? Nem mondott mg el mindent? Nincse mindennek vge, vge, visszavonhatatlanul? Hagyjon magamra, hagyjon el; hiszen gyi s ezt kvnja! El akart tvolodni tlem, megingott; megprbltam feltartani, eszmletlen zuhant lbamhoz; flemeltem, megcskoltam, maghoz trtettem. - Ellnore - kiltottam -, trjen maghoz, trjen hozzm vissza; szerelemmel, a leggyengdebb szerelemmel szeretem, csak azrt tvesztettem meg, hogy szabadabban hatrozhasson. Szv hiszkenysge, ki foghatna fel tged? Ez a nhny egyszer sz, melyet annyi elz cfolt, visszaadta Ellnore-t az letnek s a bizakodsnak; tbbszr elismteltette velem, mohn itta magba ket. Hitt nekem; megrszeglt a szerelemtl, melyrl azt hitte, hogy n is rzem; most mg inkbb kitartott P... grfhoz intzett vlasza mellett s n Lttam, hogy mg jobban le vagyok ktve, mint valaha. Hrom hnap mlva j lehetsg nylt arra, hogy Ellnore helyzete megvltozzk. Egy politikai fordulat, amely a prtok ltal irnytott kztrsasgokban rendszeres tnet, visszahvta atyjt Lengyelorszgba, s visszahelyezte birtokaiba. Noha alig ismerte lenyt, aki csak hromves volt, mikor anyja magval vitte Franciaorszgba, szerette volna maga mellett ltni. Ellnore kalandjainak hre csak futlag jutott el hozz Oroszorszgba, hol szmzetse alatt tartzkodott. Ellnore volt egyetlen gyermeke: f lt a magnyossgtl, szerette volna, ha valaki trdik vele: igyekezett megtudni lenya holltt, s midn ez sikerlt, hevesen unszolta, kltzzk hozz. Ellnore-ban nem lhetett igazi vonzalom apja irnt, hiszen azt sem tudta, ltta-e valaha. Mgis gy rezte, ktelessge engedelmeskedni; ily mdon gyermekei szmra nagy vagyont biztost, maga pedig visszanyeri azt a trsadalmi rangot, mit balsorsa s viselkedse miatt elvesztett, de hatrozottan kijelentette, hogy csak akkor megy Lengyelorszgba, h a elksrem. - Nem vagyok mr abban a korban - mondotta -, melyben a llek j benyomsokat fogad be. Atym ismeretlen ember a szmomra. Ha itt maradok, ha msok fognak buzglkodni krltte, ppoly boldog lesz. Gyermekeim megkapjk P... r vagyont. Tudom, mindenki e ltl ezrt, hltlan lenynak s szvtelen anynak tartanak majd, de mr annyit szenvedtem, s nem vagyok olyan fiatal, hogy sokat adjak a vilg vlemnyre. Ha elhatrozsomban van valami ridegsg, ezt rja fel nmagnak, Adolphe. Ha lehetnnek mg brn djaim nnel kapcsolatban, taln belenyugodnk a tvolltbe, melynek kesersgt cskkenten az des s tarts egyesls lma; de n ppen azt szeretn, hogy ktszz mrfldnyire tudjon magtl, elgedetten s nyugodtan, jltben, csaldi krben. Akkor a ztn, szinte ltom, blcs leveleket rna nekem, melyek sszetrnk szvemet; nem, ennek nem akarom kitenni magam. Nem vigasztalhatom magam azzal, hogy egsz letem felldozsval olyan rzelmet bresztettem nben, amilyet megrdemlek; m n elfogadta ezt az ldozatot. ppen elgg szenvedek az n ridegsge s viszonyunk sivrsga miatt;

elviselem a szenvedseket, miket n mr rm; de nem akarom magam nknt j gytrelmeknek kitenni. Ellnore hangjban s modorban volt valamifle fanyarsg s hevessg, mely inkbb szilrd elhatrozsra, mintsem mly vagy megindt hevletre vallott. Egy id ta, ha valamit krt tlem, mr elre bosszankodott, mintha mris elutastottam volna. volt ura tetteimnek, de tudta, hogy jzan eszem tiltakozik ellenk. Szeretett volna behatolni gondolataim titkos szentlybe, hogy megtrhesse azt a lappang ellenllst, mely annyira felbsztette. Beszltem neki helyzetemrl, atym hajrl, a sajt vgyai mrl; knyrgtem, kifakadtam. Ellnore hajthatatlan maradt. Fel akartam breszteni nagylelksgt; mintha nem a szerelem lenne a legnzbb minden rzs kzt s pp ezrt, ha megsebzik, a legkevsb nagylelk. Furcsa igyekezetemben a boldogtalansgommal a kartam meghatni, mely akkor vr rm, ha mellette maradok; de csak elkesertettem. Meggrtem, hogy megltogatom Lengyelorszgban; de greteimben, melyekbl hinyzott minden lelkeseds s odaads, nem ltott egyebet, mint trelmetlensgemet, hogy vgre elhagyhassam. Cadani tartzkodsunk els esztendeje vghez kzeledett, anlkl hogy helyzetnkben valami is vltozott volna. Ha Ellnore borsnak vagy levertnek ltott, elszr elkeseredett, majd megsrtdtt, s szemrehnysaival kiknyszertette bellem, hogy bevall jam fradtsgomat, mit el akartam elle titkolni. n meg akkor bosszankodtam, ha Ellnore ltszott elgedettnek, bosszankodtam, hogy rmt leli olyan helyzetben, melyrt n boldogsgommal fizetek; s e kurta rmt clzsaimmal zavartam meg, melyek elru ltk neki bens rzseimet. Vltakozva tmadtuk egymst burkolt megjegyzsekkel, hogy aztn ltalnos tiltakozshoz s hi nigazolshoz folyarnodjunk, s vgl jra hallgatsba merljnk. Mindketten jl tudtuk, mit mondannk egymsnak, ht inkbb nmk m aradtunk, csak ne kelljen a msikat meghallgatnunk. Nha egyiknk ksz volt engedni, de elszalasztottuk a kzeledsre alkalmas percet. Gyanakv s megsebzett szvnk tbb nem tallkozott. Gyakran gondolkoztam, mirt trm tovbb ezt a knos helyzetet, s csak azzal tudtam nmagamnak megmagyarzni, hogy ha elhagynm Ellnore-t, kvetne, s gy csak j ldozatra ksztetnm. Vgl is gy dntttem; hogy mg utolszor engednem kell neki, s akk or aztn nem kvnhat tbb semmit, ha egyszer visszavezetem csaldja krbe. ppen javasolni akartam, hogy elksrem Lengyelorszgba, midn az a hr jtt, hogy atyja hirtelen elhunyt. t tette egyetlen rksv, de vgrendeletnek ellentmondtak ksbb kelt levelei, s a tvoli rokonok azzal fenyegetztek, hogy rvnyt szereznek e leveleknek. Ellnore-t, annak ellenre, hogy atyjval alig volt valami kapcsolata, a hall hre fjdalmasan rintette: szemrehnyst tett nmagnak, hogy atyjt magra hagyta. Hibjrt hamarosan engem vdolt. - Megakadlyozott - mondta - szent ktelessgem teljestsben. Most mr nincs egybrl sz, csak vagyonomrl: ezt sokkal knnyebben ldozom fel nrt. De anynyi bizonyos, hogy nem megyek egyedl egy olyan orszgba, hol csak ellensgeim vannak. - Nem akartam kegyedet semmifle ktelessgnek teljestsben megakadlyozni - feleltem. - Bevallom, azt szerettem volna, brcsak megfontoln, mily knos lehet az n szmomra is a magam ktelessgeinek elmulasztsa, de ezt a mltnyossgot hiba vrtam ntl. Megadom magam, Ellnore; a kegyed rdeke minden ms szempontot megelz. Egytt fogunk elutazni, amikor akarja. Valban tra keltnk. A szrakoztab utazs, a ltnivalk jdonsga, az erfeszts nmagunk legyzsre idnknt visszahozta meghittsgnk valami maradkt. A kettnk kzti hosszas megszoks, azok a vltozatos krlmnyek, melyeket egytt ltnk t, min den sznl, szinte minden mozdulatnl oly emlkeket idztek, melyek hirtelen visszavittek a mltba s akaratlanul is elrzkenytettek bennnket, mint ahogy a villm belehast az jbe, de

el nem oszlatja. Szinte a szvnk emlkezetbl ltnk, mely elg e rs volt ahhoz, hogy a vls gondolatt fjdalmass tegye szmunkra, de gyenge ahhoz, hogy egyttltnkben rmet leljnk. tadtam magam ezeknek az rzelmeknek, hogy kipihenjem megszokott knyszerhelyzetemet. Gyengdsgemrl olyan bizonyitkot akartam ad ni Ellnore-nak, mely megnyugtathatja t; s olykor jra a szerelem szavval szltam hozz; de ezek az rzsek, ezek a szavak azokhoz a spadt, sznehagyott levelekhez hasonltottak, melyek a hald trzs maradk erejbl bgyadtan hajtanak egy gykerest l kidnttt fa gain. Ellnore nyomban megrkezse utn elrte azt, hogy visszahelyezzk vitatott javainak lvezetbe, azzal a kiktssel, hogy csak az eljrs befejeztekor rendelkezhet velk. Atyjnak egyik birtokn telepedett le. Az n apm, ki leveleiben kzvetlenl sohase m rintett semmifle krdst, most is arra szortkozott, hogy sorait teletzdelte utazsom ellen szl clzsokkal. "gy tjkoztattl - rta -, hogy nem fogsz elutazni. Hosszan fejtegetted elttem azon okokat, melyek utazsod ellen szltak; kvetkezskppen biztos voltam abban, hogy el fogsz utazni. Csak sznni tudlak, hogy fggetlen lelkleteddel mindig azt teszed, amit nem akarsz. Egyb knt nem tlkezem a helyzet felett, mely elttem alig ismert. Mind ez ideig gy szerepeltl szememben, mint Ellnore prtfogja, s ilyen rtelemben eljrsodban volt valami, ami a jellem nemessgt bizonytotta, brki lett lgyen is az, akihez kttted magadat. Ma azonban viszonyotok mr nem ugyanaz: tbb nem prtfogolod a hlgyet, hanem az a te prtfogd, nla lsz, s vitt be mint idegent csaldjba. Egyltaln nem nyilatkozom e helyzetrl, melyet vlasztottl; de minthogy ke llemetlensgekkel jrhat, tlem telhetleg szeretnm cskkenteni ezeket. rok T... brnak, a kvetnk abban az orszgban, ahol most tartzkodsz, figyelmbe ajnllak; nem tudom, kedvedre lesz-e, s felhasznlod-e ezt az ajnlst; ne lss benne egyebet, mint igyekezetem bizonytkt, s semmikppen ne lss benne tmadst fggetlensged ellen, melyet mindig oly sikerrel vdtl meg atyd ellen." Elfojtottam azokat a gondolatokat, miket e stlus keltett bennem. A birtok, melyen Ellnoreral laktam, nem volt messze Varstl; elmentem e vrosba T... brhoz. Bartsgosan fogadott, rdekldtt lengyelorszgi tartzkodsom okai irnt, krdezskdtt terveimrl; nemigen tudtam, mit vlaszoljak neki. Pr percnyi zavart trsalgs utn gy szlt: - szintn fogok beszlni. Ismerem azon okokat, melyek ebbe az orszgba hoztk, atyja megrta nekem; st azt mondom nnek, hogy megrtem azokat: nincs olyan frfi, ki letben legalbb egyszer ne kerlt volna abba a knos helyzetbe, hogy szvesen megszak tana egy nem ll viszonyt, de fl, hogy megbnthat egy asszonyt, kit szeretett. Az ifjsg tapasztalatlansga eltlozza a hasonl helyzetek nehzsgeit; az ember szvesen hisz e fjdalmas kitrsek igazsgban, melyek a gyenge s tlz nemnl az er s az sz minden eszkzt helyettestik. A szv szenved tle, de a hisgnak hzeleg; s az az ember, ki j llekkel hiszi, hogy annak a ktsgbeessnek ldozza fel magt, melyet okozott, valjban csak sajt hisga b rndkpeinek dobta nmagt ldozatu l. Tele a vilg szenvedlyes nkkel, s nincs kzttk egy se, ki meg ne eskdtt volna, hogy belehal, ha elhagyjk; s nincs egy se, ki ne lne s ne vigasztaldott volna meg. Flbe akartam szaktani. - Bocssson meg, fiatal bartom - szlt erre -, ha nem elg kmletesen fejezem ki magam: de ami jt hallottam nrl, a tehetsg, mely nben mutatkozik, a plya, mit kvetnie kellene, mind ktelessgemm teszi az egyenes beszdet! Br titkoldzik, olvaso k a lelkben, s nnl jobban olvasok benne; mr nem szerelmes abba az aszszonyba, ki uralkodik n felett s magval hurcolja; ha mg szeretn, nem jtt volna hozzm. n tisztban

volt azzal, hogy atyja rt nekem; elre lthatta, mi lesz a mondanivalm: ne m volt ellenre, hogy az n szmbl hallja azokat az rveket, melyeket szntelenl ismtel nmagnak s mindig hiba. Ellnore hve tvolrl sem szepltelen. - Fejezzk be, krem - feleltem -, ezt a cltalan beszlgetst. Szerencstlen krlmnyek rr lehettek Ellnore els vein; el lehet t marasztalni hazug ltszatok alapjn: de n hrom esztendeje ismerem, nincs a fldn emelkedettebb llek, nemesebb jel lem, tisztbb s nagylelkbb szv. - Ahogy parancsolja - felelte T... br. - De ezek olyan rszletek, mikbe a kzvlemny nem mlyed el. A tnyek valsgosak s nyilvnosak; azt hiszi, megsemmisti ket azzal, hogy nem engedi nekem emlegetni? Hallgasson rm - folytatta -, ebben a vilgba n az embernek tudnia kell, hogy mit akar. Nem veszi felesgl Ellnore-t? - Nem, semmikppen - kiltottam -; maga sem kvnta ezt soha. - Teht mi a szndka? Tz vvel idsebb nnl: n huszonhat ves; mg tz esztendeig gondjt viselheti; megregszik, n meg akkor ri be lete derekt, anlkl hogy brmihez hozzkezdett volna, brmit is vghez vitt volna, ami kielgthetn. n az una lomnak, a kedvetlensgnek lesz martalkv; minden nappal kevsb lesz kellemes az n szmra; n minden nappal nlklzhetetlenebb lesz az szmra; s az elkel szrmazs, a nagy vagyon s a vlasztkos szellem eredmnye csak az lesz, hogy Lengyelo rszg egyik zugban fog tengdni, bartai elfeledik, elvsz a hrnv szmra, s egy asszony fogja gytrni, aki, csinlhat n brmit, sohasem lesz megelgedve nnel. Mg csak egy szt, s nem trnk vissza errl az idegest trgyra. Minden t nyitva ll n eltt, az irodalom, a hadsereg, a kzigazgats; a legfnyesebb hzassgra plyzhat, mindent elrhet; de jl jegyezze meg, hogy thghatatlan akadly van n s mindenfajta siker kztt, s ez az akadly Ellnore. - Azt hiszem, uram, tartozom nnek azzal - feleltem -, hogy csendben meghallgassam: de azzal is, hogy kijelentsem nnek, nem tntortott el. Ismtlem, kvlem senki sem tlhet Ellnore fell, senki sem mltnyolhatja elgg rzelmeinek igazsgt s ked lynek mlysgt. Amg szksge lesz rm, mellette maradok. Nincs siker, mely megvigasztalhatna, ha boldogtalann tennm; s ha letemet csak arra fordtanm, hogy tmaszul szolgljak neki, gondjaibl kiragadjam, szeretetemmel vegyem krl a kzvlemny igaztalansga ellenben, mely flreismeri t, mg akkor is gy reznm, hogy letem nem fecsreltem el. E szavak utn elmentem; de ki tudn megmondani, mi okozta azt, hogy mg mieltt szavaimat befejeztem volna, mr ki is aludt az rzelem, mely diktlta ket? Gyalog mentem vissza, csak hogy ksleltessem a percet, melyben viszontltom azt az Ellnore-t, kit az imnt vdtem meg; keresztlsiettem a vroson; alig vrtam, hogy egyedl legyek. Kirve a mezre, meglasstottam lpteimet, s ezer gondolat rajzott fejemben. Visszhangzottak krlttem a gyszos szavak: "thghatatlan akadly van n s mindenfajta siker kztt, s ez az akadly Ellnore." Hosszan, szomoran tekintettem vissza arra az idre, mely visszahozhatatlanul elmlt; megemlkeztem ifjsgom remnyeirl, a bizakodsrl, mely hajdan azt hitette velem, hogy parancsolhatok a jvendnek, a dicsretekrl, mikkel els prblkozsaimat ille ttk, a hrnv hajnalrl, mely felragyogott elttem, s mris tovatnt. Emlkezetembe idz tem tbb tanultrsam nevt, kiket ggs megvetssel kezeltem, s kik csupn a kitart munka s a rendszeres letmd eredmnyekppen messze maguk mgtt hagytak a sz erencse, a megbecsls s a dicssg tjn; ttlensgem lesjtott. Mint ahogy a fsvnyek sszezsugorgatott kincseikben azokat a javakat ltjk, miket e kincsekrt megvsrolhatnnak, n Ellnore-ban lttam mindazon siker tilalmt, mikre ignyt tarthatta m volna. Nem egyetlen letplyt sajnltam, hiszen egyet sem prbltam meg: mindent sajnltam. Mivel sohasem ltem erimmel, gy kpzeltem, hogy hatrtalanok, s tkoztam

ket; azt kvntam, brcsak gyengnek s kzpszernek alkotott volna a termszet, g y legalbb nem knozna az nvd, hogy szntszndkkal lealacsonytottam magam. A szellememet vagy tudsomat illet dicsretet s elismerst trhetetlen szemrehnysnak reztem: mintha egy brtn mlyn vasba vert atltt ers karjrt dicsrnnek. Ha ss ze akartam szedni ermet, ha azzal biztattam magam, hogy a tettek ideje mg nem mlt el, Ellnore kpe fantomknt merlt fel elttem, s visszatasztott a semmibe; dhrohamok kzt gondoltam r, s az rzelmek klns vegylse folytn ez a dh egy cseppet sem cskkentette a flelmet, mit ama gondolat keltett, hogy megbnthatom. A kesersgbe belefradt lelkem hirtelen ellenttes rzelmekben keresett menedket. T... br nhny vletlenl elejtett szava egy kellemes s nyugodt hzassg lehetsgrl arra volt j, hogy egy lettrs eszmnykpt alkossam meg magamnak. Elgondoltam, hogy milyen nyugalmat, megbecslst, st fggetlensget nyjthatna e megolds; mert azok a ktelkek, miket oly rgen vonszoltam, ezerszer tbb fggst jelentenek szmomra, mint egy mg ismeretlen, trvnyes egyesls. Elkpzeltem atym rmt; trelmet lenl kvntam, hogy hazmban, a velem egyenrangak trsasgban visszanyerjem az engem megillet helyet; s magamban elkpzeltem, hogy szigor s feddhetetlen viselkedsemet mint lltom szembe azokkal az tletekkel, miket a hideg s lha rosszakarat sz rt rm, s a szemrehnysokkal, mikkel Ellnore rasztott el. Szntelenl azzal vdol - mondogattam magamban -, hogy rideg, hltlan, knyrtelen vagyok. Ah! Ha az g olyan asszonyt adott volna nekem, kit a vilg jvhagysval vallhatnk magamnak, kit atym piruls nlkl fogadhatna lnynak, ezerszer boldogabb l ennk, hogy boldogg tehetem. Ha rendezetten lhetnk, megbecslsben... milyen j is lenne, ha a szeretett lettrs mellett a szvemre hallgathatnk, szvemre, melyet flreismernek, mert a szenveds s srtdttsg hangja szl belle, melytl parancssz val olyan bizonysgot kvetelnek, mit sem a harag, sem a fenyegets meg nem kaphat tlem. Mit meg nem tettem Ellnore-rt! rette hagytam el hazmat s csaldomat; rte szomortottam meg ids atym szvt, ki tvol tlem mg most is bnkdik; miatta lek itt, hol ifjsgom magnyban mlik el, hrnv, megbecsls s rm nlkl; ennyi nkntes s szerelem nlkl hozott ldozat vajon nem mutatja-e, hogy mi mindenre tenne kpess a szerelem s a ktelessg? Ha ennyire flek egy asszony fjdalmtl, ki csak fjdalma rvn uralkodik rajtam, milyen gonddal tartank tvol minden bt, minden gondot attl, kinek lelkiismeret-furdals s fenntarts nlkl, nyltan szentelhetnm az letemet! Mennyire ms lennk akkor, mint amilyen most vagyok! Milyen gyorsan elm lna bellem ez a kesersg, mit bnml rnak fel, mivel forrst nem ismerik! Mily hls lennk az gnek, s mennyi jakarat lenne bennem az emberek irnt! gy beszltem magamban, s szemem knnybe lbadt; ezer emlk zdult lelkemre, mint a hegyi patak; Ellnoreral folytatott viszonyom gylletess tette szmomra ezeket az emlkeket. Mindaz, ami gyermekkoromat juttatta eszembe, a hegyek, hol letem els eszt endei teltek, els jtsztrsaim, reg szleim, kik elhalmoztak a gondoskods els jeleivel: most mindennek emlke csak sebzett s gytrt; bns gondolatknt kellett visszautastanom a legvonzbb kpeket s a legtermszetesebb hajokat. Az az lettrs vi szont, kit kpzeletem hirtelenben alkotott, hozzkapcsoldott e kpekhez, s szentestette ezen hajokat; trsul szegdtt minden ktelessgemben, minden rmmben, osztotta minden hajlamomat; jelenlegi letemet fiatalsgomnak ahhoz az idejhez kapcsolta , melyben a remnysg oly belthatatlan jvt trt fel elttem, ahhoz az idhz, mitl Ellnore ma mr valsgos szakadkkal vlaszt el. A legkisebb trgy, a legcseklyebb emlk is felelevenlt kpzeletemben; viszontlttam az don kastlyt, melyben atym mal laktam, a krnyez erdket, a patakot, mely falai alatt csrgedezett, a lthatrt szeg lyez hegyeket; mindezt oly valsgosnak, oly lnek lttam, hogy alig elviselhet remegs fogott el; s emlkeimhez odakpzeltem egy rtatlan s fiatal teremtst,

ki megszptette s remnysggel tlttte meg ket. gy lmodozva bolyongtam mg mindig hatrozott terv nlkl, mg csak nem is gondoltam arra, hogy szaktani kell Ellnoreral, a valsgrl csak valami homlyos, kusza kpzet lt bennem; olyan voltam, min t a fradtsgtl elcsigzott ember, kit az alvs lommal vigasztal, de rzi mr, hogy az lomnak vge szakad. Hirtelen megpillantottam Ellnore kastlyt, melyhez ntudatlanul kzeledtem; meglltam, msfel indultam; rltem, hogy ksleltethettem a perce t, mikor ismt hallom a hangjt. Alkonyodott: az g tiszta volt; a mez elcsendesedett: vget rt az emberek munkja, magra hagytk a termszetet. Gondolataim egyre komorabbak, srgetbbek lettek. Az ji rnyak percrl percre srsdtek, a krnyez nagy csend, mit csak elvtve szaktot t meg valami messzi zaj, kpzeletembe nyugodtabb s nnepi rzst lopott. Tekintetem a szrkl horizonton jrt, melynek mr nem lttam hatrt, s pp ezrt valamikpp a mrhetetlen nagysg rzett keltette bennem. Rgen nem reztem ehhez hasonlt; mivel sznet nlkl szemlyes krdseimbe merltem el, llandan sajt helyzetemmel trdtem, elidegenedtem minden ltalnos eszmtl; csak Ellnore-ral foglalkoztam s magammal; Ellnore-ral, ki csak valami fradtsggal elegylt sznalmat keltett bennem; nma gammal, kit nem becsltem tbb. Valsggal begubztam valami jfajta nzsbe, egy btortalan, elgedetlen s megalzott nzsbe; s most jlesett jjszletni msfajta gondolatok szmra, jlesett, hogy jra el tudtam feledni nmagam, s nzetlen elmlked sekbe merlhettem; mintha valami hosszas s szgyenteljes lealacsonyodsbl emelkednk fel lelkem. gy telt el csaknem az egsz jszaka. sszevissza jrkltam; rteket, erdket, tanykat jrtam be, hol mozdulatlan volt minden. Idnknt megpillantottam egy tvoli lakhz halvny fnyt, mely tcsillant a sttsgen. - Ott - mondottam -, ott taln egy szerencstlen vergdik fjdalmban, vagy pedig a halllal vvdik, e megfejthetetlen titokkal, melynek valsgos voltrl a mindennapos tapasztals sem gyzte meg az embereket, biztos vg, mely nem vigasztal, s nem nyug tat meg, melyre mr fsult kznnyel s tn rettegssel gondolunk! s n is - folytattam -, n is beleesem ebbe az ostoba kvetkezetlensgbe! Lzadozom az let ellen, mintha nem lenne vges! Boldogtalansgot rasztok magam krl, hogy visszaszerezzek nh ny nyomorult esztendt, mit az id nemsokra gyis elragad tlem! Eh! Mondj le a cltalan erfesztsekrl; rlj, ha ltod az id mlst, napjaid gyors iramban tnnek tova; maradj ht nyugton, lgy a flig eltelt let kzmbs szemllje, hiszen akr meghdtod, akr tnkreteszed, meghosszabbtani nem tudod! rdemes ht vvdni rte? A hall gondolata mindig knnyen kertett hatalmba. Leghevesebb rzelmeim kzepette is mindig elg volt ahhoz, hogy lecsillapuljak; lelkemre most is megtette szokott hatst: Ellnore-ra, mr nem gondoltam annyi kesersggel. Minden harag elszllt bell em, e lzas jszaka csak valami des s csaknem nyugodt rzst hagyott bennem; taln testi fradtsgom is hozzjrult ehhez a lelki bkhez. Pirkadt az g alja, mr vilgosabban lttam, hol vagyok, Elg messze kerltem Ellnore hztl. Elkpzeltem nyugtalansgt, s siettem hozz, amennyire fradtsgom engedte, mikor megpillantottam egy lovast. kldte keressemre. Elmeslte, hogy Ellnore tizenkt rja rettegsben l; hogy benn volt Varsban, bejrta a krnyket, majd lerhatatlan aggodalmak kzepette visszatrt laksba: a falu lakit is sztkldtk mindenfel a krnyken, hogy keressenek. Ezek a hrek elszr meglehetsen knos bosszan kodst bresztettek bennem. Felingerelt, hogy Ellnore ilyen knyelmetlen felgyelet alatt tart. Hiba ismtelgettem magamnak, hogy csupn azrt teszi, mert szerelmes: vajon nem ez a szerelem volt-e minden bajom; oka? De azutn ert vettem ingerltsgeme n. Kzben szemrehnyst tettem magamnak ezekrt az rzsekrt, szgyelltem magam miattuk. Tudtam, hogy Ellnore nyugtalan s szenved. Lra ltem. Gyorsan megjrtam a

bennnket elvlaszt tvolsgot. Kitr rmmel fogadott. Megindultsga elrzkenytett. Beszlgetsnk rvid volt, mer t hamarosan eszbe jutott, hogy pihensre van szksgem; s gy hagytam el, legalbb ez egy alkalommal, hogy nem mondtam semmit, mi megbnthatta volna szvt. Msnapra bredve ugyanazok a gondolatok ldztek, melyek elz nap gytrtek. Nyugtalansgom fokozdott a rkvetkez napokon; Ellnore hiba frkszte az okt: knyszeredett, kurta szavakkal feleltem srget krdseire; elzrkztam makacs ngatsa ell, tlsgosan is tisztban lvn azzal, hogy szintesgem bnatot okozna neki, s bnata j sznlelsre knyszertene. Nyugtalansgban s tancstalansgban egy bartnjhez folyamodott, hogy nyomra jjjn a titoknak, melyet szerinte rejtegetek. nmagt akarta mtani, valami tny utn kutatott, ott, ahol csak rzelem volt. Ez a bartn aztn megemltette nekem, hogy j maga is szrevette klns kedlyllapotomat, igyekvsemet, amellyel elhrtom az lland ktelk minden gondolatt, rthetetlen vgyamat a szaktsra s a magnyra. Sokig csndben hallgattam; e percig senkinek sem mondtam, hogy mr nem szeretem Ellnore-t; nem jtt ajkamra e valloms, melynek kimondst galdsgnak reztem. Mgis igazolni akartam magam; kmletesen elbeszltem trtnetemet, kzben dicsretekkel hal moztam el Ellnore-t, nem tagadtam magatartsom kvetkezetlensgt, de azt mondottam, hogy helyzetnk nehzsgei miatt viselkedtem gy, s egyetlen vilgos szt sem ejtettem arrl, hogy az igazi nehzsg szmomra a szerelem hinya. Az asszonyt meghatottk szavaim: nagylelksget ltott abban, amit n gyengesgnek neveztem, balsorsot abban, mit n ridegsgnek hvtam. Ugyanazok a magyarzatok, melyek haragra lobbantottk a szenvedlyes Ellnore-t, prtatlan bartnjt meggyztk. Mil yen igazsgos az ember, ha nincs rdekelve! Brki lgy is, soha ne mutasd meg msnak szved rzelmeit; a szv csak nmaga vdheti prt, csak trhatja fel sebeit; minden kzvettbl br lesz, ki elemez, megalkuszik, megrti a kznyt; beltja, hogy l ehetsges, elismeri, hogy elkerlhetetlen; pp ezrt mentsget is tall r, s gy a kzny, sajt magnak is nagy meglepetsre, igazolst nyer. Ellnore szemrehnysai meggyztek arrl, hogy vtkezem; attl, ki gy vlte, hogy vdi t, megtudtam, hogy c sak szerencstlen vagyok. rzelmeim teljes bevallsra knyszerltem: nem titkoltam, hogy Ellnore irnt odaads, rokonszenv s sznalom l bennem, de hozztettem, hogy a szerelemnek nincs semmi kze ahhoz, mit csupn magamra rtt ktelessgbl teszek. E z az igazsg, mit eddig szvembe zrtam, s csak nha fedtem fel Ellnore eltt zavarom s dhm kzepette, a magam szemben is sokkal valsgosabbnak, ersebbnek ltszott most, hogy valaki ms is tudott rla. Nagy lps, jvtehetetlen lps, mikor az emb er egy meghitt viszony bens titkait egyszerre felfedi egy harmadik eltt: a napfny, mely behatol e szentlybe, megvilgtja s egyszersmind befejezi azt a rombolst, mit az jszaka rnyakba burkolt: a srba zrt testek is gyakorta megrzik eredeti alakj ukat, mg nem ri ket a kls leveg, s nem porlasztja hamuv. Ellnore bartnje elment; nem tudom, hogyan szmolt be beszlgetsnkrl, de a szalonhoz kzeledve hallottam, hogy Ellnore nagyon izgatott hangon mond valamit; mikor engem szrevett, elhallgatott. Hamarosan megint ltalnossgokat mondott, de szavai te lve voltak burkolt tmadssal. - Nincs furcsbb - mondotta -, mint nmely bartsg buzglkodsa; vannak emberek, akik rdekeink vdelmre sietnek, hogy aztn annl jobban cserbehagyhassk gynket; k ragaszkodsnak nevezik ezt: jobb szeretnm, ha gyllnnek. Knnyen rjttem, hogy Ellnore bartnje az n prtomra llt s felingerelte azzal, hogy nem marasztalt el engem elgg slyos bnben. gy aztn egyetrtettem egy harmadikkal Ellnoreral szemben; s ez jabb gtat emelt kettnk szve kz.

Nhny nap mlva Ellnore mg tovbb ment: egyltaln nem volt hajland semmifle nuralomra; mihelyt azt hitte, oka van panaszra, nem vatoskodott, nem mrlegelt, egyenesen nekirontott a kimagyarzkodsnak, s inkbb a szakts veszlyt vlasztotta, min t az alakoskods knyszert. A bartnk rk haragban vltak el. - Minek kell idegeneket beavatni a csak renk tartoz vitkba? - mondottam Ellnore-nak. Harmadikra van szksgnk, hogy megrtsk egymst? S ha mr mi nem rthetjk meg egymst, ugyan ki segthetne ezen? - Igaza van - felelte -, de ez az n hibja: rgebben nem fordultam senkihez, hogy a szvhez szlhassak. Egyszer csak Ellnore bejelentette, hogy vltoztatni akar letmdjn. Szavaibl kivettem, hogy emszt elgedetlensgemet magnyos letnknek tulajdontja; megprblkozott minden hamis magyarzattal, mieltt az igaziba beletrdtt volna. Egyhang, nma s kedvetlen kettesben tltttk estinket, kiapadt a hossz beszlgetsek forrsa. Ellnore elhatrozta, hogy maga kr gyjti a krnyken s Varsban l nemesi csaldokat. Knnyen tlttam prblkozsnak veszlyeit s akadlyait. Rokonai, kik prben lltak vele az rksg miatt, felfedeztk mltjnak botlsait, s ezernyi rgalmat te rjesztettek rla. Rettegtem azoktl a megalzsoktl, melyeknek kiteszi magt, s megprbltam lebeszlni e tervrl. Hiba beszltem; aggodalmaim megsebeztk bszkesgt, noha nagyon kmletesen adtam hangot nekik. Azt hitte, hogy szgyellem viszonyunkat , mivel az helyzete ktrtelm; s csak annl inkbb igyekezett, hogy becslt helyet szerezzen magnak a vilgban. Erfesztse nmi sikerrel jrt. A vagyon, melyet lvezett, szpsge, melyen az id alig hagyott nyomot, st kalandjainak hre is, kvncs isgot keltett irnta. Hamarosan nagy trsasg vette krl; de valami titkos zavar s nyugtalansg gytrte. Elgedetlen voltam helyzetemmel, azt kpzelte, hogy az v miatt elgedetlenkedem; igyekezett vltoztatni rajta; heves vgya nem trt megfontol st, ferde helyzete miatt szeszlyesen viselkedett, elhamarkodottan cselekedett. Helyesen ltott, de nem ltott messzire, tlkpessgt megrontotta jellemnek hevessge, s rvidltsa meggtolta abban, hogy meglelje a legclravezetbb utat, s szreve gye a finomabb rnyalatokat. letben most elszr volt valami clja; de minthogy vakon rohant felje, clt tvesztett. Mennyi bosszsgot nyelt, anlkl hogy nekem elmondta volna, hnyszor pirultam miatta, anlkl hogy lett volna erm szlni neki! A tar tzkodsnak s elvigyzatossgnak oly nagy hatalma van az emberek felett, hogy Ellnore nagyobb tiszteletnek rvendett P... grf bartai eltt, mikor mg a grf szeretje volt, mint most szomszdai eltt, pedig nagy vagyon vromnyosa volt. Egyszer gg s, mskor alzatos, egyszer szvlyes, mskor meg srtdkeny volt, szavait, tetteit valami szenvedlyessg hatotta t, s gy eljtszotta tekintlyt, melyet csak a higgadt ember rizhet meg. Mikor gy feltrom Ellnore hibit, magamat vdolom, magamat tlem el. Egy szavam megnyugtathatta volna. Mirt nem tudtam e szt kiejteni? Azrt mgiscsak nyugodtabban ltnk; a szrakozs elzte eddigi gondolatainkat. Csak ritkn voltunk egyedl; s mivel hatrtalanul bztunk egymsban, kivve bens rzelmeinket, megfigyelseinkkel s tettekkel ptoltuk ezeket az rzelmeket, s gy beszlget seinkben megint volt valami a rgi varzsbl. De ez az j letforma szmomra hamarosan j nyugtalansg forrsv lett. szrevettem, hogy Ellnore-t krlvev emberek megtkznek rajtam s csrolnak. Ellnore prben kzeledett a dnts ideje: ellenfelei azt lltottk, hogy sok botlsval elidegentette magtl atyja szvt; jelenltem megerstette lltsaikat. Bartai szememre vetettk, hogy rtalmra vagyok. Neki megbocstottk irntam rzett sz

envedlyt, de engem gyengdtelensggel vdoltak: azt mondottk, hogy visszaltem egy rzelemmel, holott mrskelnem kellett volna. n tudtam egyedl, hogy hiba hagynm el, nyomomban maradna, mit sem trdve vagyonval, a jzansg parancsval; csak hogy engem kvethessen. Nem hozhattam nyilvnossgra e titkot, gy nztek teht rm Ellnore hzban, mint egy idegenre, ki rt az sorsdnt gyeinek: s az igazsg furcsa fonkjaknt, noha n voltam az hajthatatlan akaratnak ldozata, t szntk, mint a z n befolysom ldozatt. Egy jabb krlmny mg csak bonyoltotta ezt az ldatlan helyzetet. Ellnore viselkedsben s szoksaiban hirtelen klns vltozs llt be: ez ideig gy ltszott, hogy csak velem van elfoglalva; egyszerre csak azt lttam, hogy elfogadja, st keresi t rsasga frfitagjainak hdolatt. Mintha egyszeriben megvltozott volna e tartzkod, hvs s lnk asszony jelleme. Egy sereg fiatalember rzelmeit, st remnyeit is btortotta. Nmelyeket a klseje csbtott, msok rgi botlsai ellenre is komolyan plyztak kezre; hosszan ngyszemkzt maradt velk; azt a ktsget kelt s mgis lebilincsel modort tanstotta irnyukban, mely inkbb hatrozatlansgot, mint kznyt, inkbb halogatst, mint elutastst sejtet; gy viselkedett, mint aki csak azrt ut astja vissza hdolit, hogy mg inkbb leksse ket. Ksbb megtudtam tle, s ez a tnyekbl is kitnt, hogy tves s siralmas szmtsbl cselekedett gy. Azt hitte, hogy ha fltkenny tesz, szerelmem jra bred: de a hamut mr semmi nem lobbanthatja lngra. E szmtsban, anlkl hogy maga is szrevette volna, taln ni hisga is kzrejtszott! Hidegsgem srtette, s nmagnak akarta bebizonytani, hogy mg tetszst arathat. S vgl is a magnyban, amelyre n szvt krhoztattam, taln nmi vigaszt lelt abban, hogy jra hallgatta azokat a szerelmes szavakat, miket n mr rgen nem mondtam! Brhogy volt is, egy ideig megtvesztett a viselkedse. Szabadsgom hajnalt vltem ltni; boldog voltam. Reszkettem, hogy valami meggondolatlansggal elbe vgok e nagy vlsgnak, melytl szabadulsomat vrtam, gyengdebb lettem, elgedettebbnek ltszot tam. Ellnore a kedvessgemet vonzdsnak vette; s azt a remnyemet, hogy vgre boldognak lssam nlklem, vgynak gondolta, vgynak, hogy t boldogg tegyem. Meg volt elgedve haditervvel. Nha azonban izgatta az, hogy nem lt nyugtalannak; szememre ve tette, hogy nem grdtek akadlyt bizalmasabb kapcsolatai el, melyek ltszlag azzal a veszllyel jrtak, hogy elvesztem t. Vdjait trfval tttem el, de nem mindig tudtam megnyugtatni; igazi lnye ttrt a magra knyszertett sznlelsen. A jelenet ek jra kezddtek, ms terleten ugyan, de ppen olyan viharosan. Ellnore nekem rtta fel a sajt hibit, tudtomra adta, hogy egyetlen szavamra ismt teljesen csak enym lenne, azutn hallgatsomtl srtve, valsgos dhvel vetette bele magt ismt a ka crkodsba. rzem, hogy ezen a ponton fognak leginkbb gyengesggel vdolni. Szabad akartam lenni s az is lehettem volna gy, ha a kzvlemny is helyesli; taln ktelessgem lett volna a szabaduls, Ellnore viselkedse feljogostott erre, st szinte knyszertett r. De nem tudtam-e, hogy e viselkedsnek magam vagyok az oka? Nem tudtam-e, hogy Ellnore szve mlyn nem sznt meg szeretni engem? Megbntethettem t egy oly meggondolatlansgrt, melyre n ksztettem, s kereshettem-e rgyet hideg lszenteskedsre ez ekben az esztelensgekben arra, hogy knyrtelenl elhagyjam? Igazn nem akarom vdeni magam, sokkal szigorbban eltlem viselkedsemet, mint ms tenn az n helyemben; de legalbb nneplyesen kijelenthetem, hogy sohasem vezetett szmts, mindig igaz s termszetes rzelmeimre hallgattam. Hogyan lehetsges ht, hogy ily rzelmekkel egyre csak boldogtalansgot okoztam magamnak s msoknak?

A trsasg ekzben csodlkozott rajtam. Ellnore-nl val tartzkodsom csak rendkvli ragaszkodsommal volt magyarzhat, viszont hznym az j kapcsolatokkal szemben, melyekre ltszat szerint mindig kaphat volt, meghazudtolta e ragas zkodst. Megmagyarzhatatlan bketrsemet knnyelm felfogssal, erklcsi kznnyel magyarztk, s ezek, mint mondtk, egy mlysgesen nz s a vilg ltal megrontott emberre vallottak. E gyanstsok annl nagyobb hitelre talltak, mert megfeleltek azo k lelkletnek, akik kitalltk, elfogadtk s tovbbadtk ket. Vgl hozzm is elrt a szbeszd; felhbortott e vratlan dolog: hossz hsgemnek flreismers s rgalom lett jutalma, egy asszony miatt elfeledtem minden rdekemet, visszautastottam a z let minden rmt s m, mg engem tlnek el. Heves magyarzkodsom volt Ellnore-ral; egy szavra eltnt a sok udvarl, kiket csak azrt gyjttt maga kr, hogy fljem elvesztst. Trsasgt nhny asszonyra s egy-kt, idsebb rra korltozta. Krttnk minden megszokott rendjt vette fel; de csa k annl boldogtalanabbak lettnk: Ellnore gy hitte, ij jogokat szerezhet; n meg j bilincsek terht reztem. Le sem tudom rni, mennyi kesersg s dh fakadt ily mdon egybebonyoldott viszonyunkbl. letnk rk vihar volt; meghittsgnk elvesztette minden varzst, a szerelem minden dessgt; st mg azok a fut sszemelegedsek sem voltak meg kzttnk, me lyek pr pillanatra mintha meggygytank a gygyithatatlan sebeket. Az igazsg mindenfell napvilgra kerlt, s n a legkemnyebb s legknyrtelenebb kifejezsekkel ltem, hogy megrtessem magam. Csak akkor hagytam abba, ha lttam, hogy Ellnore sr s e knnyek is, mint g lva, cseppenknt hulltak szvemre, feljajdult am tlk, de cfolatot nem csikarhattak ki bellem. Ilyenkor nemegyszer lttam, amint spadtan, jvbe lt tekintettel szl: - Adolphe, n nem tudja; milyen fjdalmat okoz; egykor megtudja majd, tlem fogja, megtudni, de akkor mr engem a srba vitt. n szerencstlen, mirt nem vetettem magam a srba eltte, mikor gy beszlt? Legutbbi ltogatsom ta nem kerestem fel T... brt. Egy reggel az albbi levelet kaptam tle: "Azok a tancsok, miket nnek adtam, nem azt rdemlik, hogy ily sok tvol tartsa magt. Brmi legyen llspontja a sajt gyeit illetleg, n mgis legkedvesebb bartom fia; igen rlnk nnek, s nagy rmmre szolglna, ha bevezethetnm egy trsasgba, melyben, merem grni, jl fogja magt rezni. Engedje meg, hogy ehhez mg hozzfzhessem: minl furcsbb az n letmdja, melyet egyltaln nincs szndkomban eltlni, annl fontosabb, hogy a ktsgkvl rosszhiszem vdakat eloszlassa azzal, hogy tr sasgban mutatkozik." Hls voltam e jakaratrt, mit egy idsebb ember mutatott irnyomban. Elmentem hozz; Ellnore-rl sz sem esett. A br ott fogott ebdre: aznap nhny elgg szellemes s szeretetre mlt ember volt nla. Eleinte zavarban voltam, de aztn ert vettem magamon; fellnkltem, beszltem; a tlem telhet legtbb szellemet s ismeretet csillogtattam. szrevettem, hogy sikerlt tetszst aratnom. A sikerben hisgom j rmet tallt, hisz mr rgta nem volt rszem benne; ez az rm mg kellemesebb tette s zmomra T... br trsasgt. Ltogatsaim srbb vltak. T... br felkrt nhny hivatalos teendivel kapcsolatos munkra, amelyeket, gy rezte, akadly nlkl rm bzhat. Ellnore-t eleinte meglepte letemnek ez a gykeres vltozsa; de emltst tettem a br s atym bartsgr l, s arrl, hogy szmomra milyen nagy rm, ha tvolltemrt azzal vigasztalhatom atymat,

hogy ltszlag hasznos munkt vgzek. Ellnore szegny - s ezt ebben a percben lelkiismeretfurdalsok kzt rom le - rlt, hogy nyugodtabbnak ltszom s minden z oksz nlkl beleegyezett, hogy a nap legnagyobb rszt nemegyszer nlklem tltse el. A br pedig, amikor kiss bizalmasabb lett kzttnk a viszony, ismt beszlt Ellnore-rl. Hatrozott szndkom volt, hogy mindig csak jt mondok felle, de anlkl hogy szrevettem volna, sokkal knnyedebb s fesztelenebb hangon beszltem rla; hol l talnos szlamokkal jeleztem, hogy szksgesnek tartom elvlsunkat; hol trflkozshoz folyamodtam, nevetve beszltem a nkrl, s arrl, hogy mily nehz szaktani velk. Az ilyenfajta beszlgetsekben mulatsgt lelte az reg, tapasztalt kvet hisz homlyosan emlkezett arra, hogy ifjsgban is gytrdtt szerelmi bonyodalmak miatt. gy csaltam meg tbb-kevsb az egsz vilgot, pusztn azzal, hogy egy rzst eltitkoltam; megcsaltam Ellnore-t, mert tudtam hogy a br el akar szaktani tle, s ezt elhallgattam eltte; megcsaltam T... brt, mivel meghagytam abban a remnyben, hogy ksz vagyok eltpni ktelkeimet. Ez a ktsznsg teljesen tvol llt igazi termszetemtl; m gy megrontja az embert, ha cs ak egyetlen olyan gondolat is van a szvben, mit llandan titkolni knyszerl. Mind ez ideig nem ismerkedtem meg T... brnl mssal, mint azokkal az emberekkel, kik szkebb trsasgt alkottk. Egy napon meghvott, maradjak ott azon a nagy nnepsgen, amit az uralkod szletsnapjn rendez. - Tallkozni fog - mondotta - Lengyelorszg legszebb asszonyaival, igaz, hogy azt nem fogja itt tallni, akit szeret; sajnlom; de vannak asszonyok, akiket az ember csak otthonukban lthat. Knosan rintett e mondat; hallgattam, de bensmben szemrehnysokat tettem magamnak, hogy nem vdem meg Ellnore-t, ki, ha engem tmadtak volna eltte, hevesen vdelmemre kelt volna. Nagy trsasg gylt ssze; frksz tekintettel nztek rm. Hallottam, hogy krlttem halkan emlegetik atym nevt, Ellnore-t s P... grft. Kzeledtemre elhallgattak, folytattk, ha tvolabb kerltem. Nyilvn trtnetemet mesltk el, s ktsgkvl ki-ki a maga mdjn adta el; helyzetem elviselhetetlen volt, homlokomat kiverte a hideg verejtk. Hol pirultam, hol spadtam. A br szrevette zavaromat. Hozzm lpett, megkettzte figyelmessgt s elzkenysgt, minden alkalmat megragadott, hogy dicsretekkel halmozzon el, s az tekintlye a tbbieket is arra brta, hogy ugyangy viselkedjenek velem. Midn mindenki eltvozott, gy szlt hozzm T . . br: - Szeretnk mg egyszer nyltan beszlni nnel. Mirt ragaszkodik oly helyzethez, amitl szenved? Kivel tesz jt? Azt hiszi, hogy az emberek nem tudjk, mi folyik n s Ellnore kztt? Mindenki tud az nk klcsns kesersgrl s elgedetlensgrl. Gyengesgvel nmagnak rt, de ugyangy rt ridegsgvel is; mert hogy kvetkezetlensgt betetzze, mg csak nem is teszi boldogg azt az asszonyt, ki oly boldogtalann teszi nt. Mg knzott az imnti fjdalom. A br megmutatta atym tbb levelt, sokkal tbb bnatot rultak el, semmint gondoltam volna. Megrendltem. Az a gondolat, hogy szaportom Ellnore izgalmait, hozzjrult hatrozatlansgomhoz. Vgl, mintha minden sszees kdtt volna ellene, mg n haboztam, hevessgvel dntsre knyszertett. Egsz nap tvol voltam tle; a vendgek elmentek, de a br magnl tartott; jszaka lett. Levelet hoztak Ellnore-tl. A br jelenltben vettem t. szrevettem a tekintetn, hogy sznakozik szolgasgom miatt. Ellnore levele tele volt kesersggel. Mi az?! - mondtam magamnak. - Nincs egy szabad napom sem! Egy rnyi bkessg sincs szmomra! Ellnore mindentt nyomomban marad, mintha rabszolga lennk, kinek vissza kell trni lbaihoz - s mivel gyengnek reztem magam, csak annl hevesebben kiltott am fel:

- Igen, megfogadom, hogy szaktok Ellnore-ral, lesz btorsgom ahhoz, hogy ezt megmondjam neki, elre is rtestheti rla atymat! E szavak utn elrohantam a brtl. Megrmltem szavaimtl, s alig hittem, hogy gretemet bevltom. Ellnore trelmetlenl vrt. Egy furcsa vletlen folytn tvolltem alatt beszltek neki elszr arrl, hogy T... br el akar tle szaktani. Elmondtk neki megjegyzseimet s trfimat. Felbredt gyanakvsa, eszbe jutott tbb olyan aprsg, melyrl gy vlte, hogy altmasztja gyanjt. Cfolhatatlan bizonytknak vlte, hogy egyszerre csak sszebartkozom valakivel, akit azeltt sohasem ltogattam, s aki bizalmas bartsgban van atymmal. Nyugtalansga nhny ra alatt annyira ntt, hogy mire n visszatrtem hozz, mr rendletlenl hitt abban, amit az n lnoksgomnak nevezett. Azzal az elhatrozssal rkeztem hozz, hogy mindent elmondok neki. Vdolt - s k hinn? n csak azon igyekeztem, hogy kibjjak a vdak all. Tagadtam, igen, mg azt is tagadtam, amit pedig msnap nyltan meg akartam neki mondani. Ks volt; magra hagytam; siettem lefekdni, hogy vget vessek e hossz napnak; s amikor bizonyos volt, hogy a nap vget rt, gy reztem, hogy pillanatnyilag szrny tehertl szabadultam meg. Msnap csak dlfel keltem fel, mintha tallkozsunk pillanatt halogatva, a vgzetes percet ksleltetnm. Ellnore az j folyamn megnyugodott, rszint sajt gondolatai, rszint az n elz este tett kijelentseim hatsra. Bizalommal szlt gyeirl, ami nagyon is azt jelezte, hogy kapcsolatunkat felbonthatatlannak tartja. Hol is tallhattam volna szavakat, melyek visszalkjk az elhagyatottsgba? Az id ijeszt gyorsasggal mlt. Minden perc srgsebb tette a kimagyarzkodst. Az ltalam megszabott hrom napbl mr a msodik is vge fel jrt. T... br legksbb msnapra vrt. Mr rt atymnak, s n megszegtem gretemet, mg csak meg sem prb lom, hogy teljestsem. Jttem, mentem, megfogtam Ellnore kezt, belefogtam egy mondatba, s nyomban abbahagytam; nztem a nap tjt, mely mr lefel ereszkedett. Megint eljtt az j, ismt csak halogattam a cselekvst. Egy napom maradt: egy ra is elg h ozz. Ez a nap gy telt el, mint az elz. rtam T... brnak, haladkot krtem, s mint ahogy az egy gyenge jellemnl termszetes, ezer rvet hoztam fel, hogy igazoljam kslekedsemet, hogy bebizonytsam, mindez semmit sem vltoztat elhatrozsomon, s hogy mo stantl fogva rkre megszaktottnak tekintheti Ellnore-ral val kapcsolatomat. A kvetkez napokat nyugodtabban tltttem. Bizonytalan idre halasztottam a cselekvst; mr nem ldztt rmkp gyannt; azt hittem, rrek mg elkszteni Ellnore-t. Kedvesebb, gyengdebb akartam lenni hozz, hogy legalbb a bartsg emlkt rizze m eg. Zavarom ms volt, mint amit eddig reztem. Knyrgtem az gnek, hogy hirtelen tmasszon valami akadlyt kztem s Ellnore kztt, amellyel nem tudok megbirkzni. Fel is merlt ilyen akadly. gy nztem mr Ellnore-ra, mint valakire, kit hamarosan el fogok veszteni. Kvetelzse, melyet oly sokszor elviselhetetlennek reztem, mr nem rettentett meg; elre szabadnak reztem magam. Azzal is szabadabb voltam, hogy mg engedtem neki, s mr nem reztem azt a bels lzongst, mely azeltt szntelenl a rra sztklt, hogy mindentl megszabaduljak. Mr nem trelmetlenkedtem; ellenkezleg, titkos vgy lt bennem, hogy ksleltessem a gyszos per cet. Ellnore szrevette, hogy szeretetteljesebb, megrtbb vagyok: benne is cskkent a kesersg. Kerestem az alkalmat az egyttltre, holott azeltt kerltem; rltem szerelmes szavainak, melyek azeltt terhemre voltak, most megbecsltem ket, hiszen nem tu dtam, nem utoljra hallom-e.

Egy este a szokottnl gyengdebb beszlgets utn vltunk el. A keblembe zrt titok elbstott; de bnatomban nem volt semmi hevessg. A kvnt vls pillanatnak bizonytalansga hozzsegtett ahhoz, hogy ne is gondoljak r. jjel a kastlyban szokatlan zajt hallottam. A zaj hamar ellt s n egyltaln nem tulajdontottam neki fontossgot. Reggel azonban jra eszembe jutott: szerettem volna tudni az okt, s Ellnore szobja fel indultam. Mekkora volt megdbbensem, mikor megtudtam, hogy tizenkt ra t a magas lza van, orvost hvtak, s az gy nyilatkozott, hogy lete veszlyben forog, de Ellnore szigoran megtiltotta, hogy rtestsenek engem, vagy hogy hozz engedjenek! Mindenron be akartam jutni hozz. Az orvos maga jtt ki megmagyarzni, mily fontos, hogy a beteget megkmljk minden izgalomtl. Ellnore tilalmrl nem tudott, annak tulajdontotta, hogy nem akart engem megijeszteni. Aggdva faggattam a cseldsget, v ajon mi okozta ily hirtelen e veszlyes llapotot. Elz nap, miutn elvlt tlem, Varsbl egy lovas futr levelet hozott neki; miutn kinyitotta s tfutotta. eljult; maghoz trve az gyra vetette magt, anlkl hogy egy szt is szlt volna. Egyik ko mornjt nyugtalantotta Ellnore felinclultsga, s rnje tudtn kvl a hlszobjban maradt; jfltjt ltta, hogy asszonyt remegs fogja el, mely megrzza az gyt is; hvni akart engem, de Ellnore oly heves rmlettel tiltakozott, hogy nem mertek ellene tenni. Orvosrt kldtek; Ellnore tudni sem akart rla, azta se felel krdseire; egsz jszaka tredezett szavakat mormolt, miket senki nem rtett, s gyakran ajkra nyomta zsebkendjt, mintha meg akarn gtolni magt a beszdben. Mialatt mindezt elmondtk, Ellnore gya melll rmlten rohant ki egy msik asszony. Ellnore alighanem elvesztette eszmlett. Nem ismerte fel krnyezett. Nha sikoltozott, nevemet ismtelgette; aztn riadtan hadonszott, mintha azt akarn, hogy tvol tsanak el tle valami gylletes dolgot. Belptem szobjba. gya lbnl kt levelet pillantottam meg. Az egyik az volt, melyet n rtam T... brhoz, a msikat a br kldte Ellnore-nak. Egy szerre tkletesen megrtettem a szrny rejtlyt. Minden igyekezetem, hogy kitoljam a vgs bcs id ejt, a szerencstlen teremts ellen fordult, akit kmlni akartam. Ellnore a kezem rsban olvasta a fogadkozsokat, hogy elhagyom, a fogadkozsokat, melyeket az a vgy sugallt, hogy minl tovbb maradhassak mellette, s amelyeket e vgy hevessgben i smteltem annyiszor s annyi vltozatban. T... br kznys tekintete soraimbl knnyen kiolvasta, hogy az ismtelt fogadkozsok csak hatrozatlansgomat palstoljk, hogy csak bizonytalansgomat takargatom velk; s kegyetlensgben nagyon jl kiszmto tta, hogy Ellnore visszavonhatatlan dntst fog bennk ltni. Kzelebb lptem Ellnore-hoz: rm nzett, de nem ismert meg. Szltam hozz: megremegett. - Mi ez a zaj? - kiltott fel. - Fj ez a hang. Az orvos szrevette, hogy jelenltem slyosbtja az nkvlett s arra krt, hogy tvozzam: Miknt mondjam el, mit reztem hrom hossz rn keresztl? Vgre kijtt az orvos. Ellnore mly kbulatba zuhant. Az orvos mg bzott abban, hogy megmentheti, ha bredsekor a lz csillapodik. Ellnore sokig aludt. Amint rtesltem bredsrl, rtam neki s krtem, hogy fogadjon. Azt zente, jhetek. Beszlni akartam; flbeszaktott: - Ne halljak ntl kegyetlen szt. Nem kvnok tbb semmit, nem ellenkezem; de nem akarom, hogy e hang, melyet annyira szerettem, melyre legmlyebb rzseim vertek visszhangot, azrt hatoljon szvem mlyre, hogy sszetrje. Adolphe, Adolphe, heves voltam, lehet, hogy bntottam, de n nem tudja, mit szenvedtem. Adja Isten, hogy ne tudja meg soha! Izgatottsga egyre fokozdott. Homlokt kezembe fektette; getett; arcvonsait szrny grcs torztotta el.

- Az gre - kiltottam -, kedves Ellnore, hallgasson meg. Igen, bns vagyok: ez a levl... Megremegett s el akart hzdni. Visszatartottam. - Gyengesgemben, zaklatottsgomban folytattam egy percre engedtem a kegyetlen unszolsnak, de nincs-e ezer bizonytka arra, hogy mennyire ellenemre van minden, ami bennnket elvlaszthat? Elgedetlen voltam, szerencstlen, igazsgtalan; de taln kegyed is tl nagy ervel kzdtt lzong kpzeletem ellen, sztotta ml szeszlyeimet, melyeket ma megvetek; m ktelkedhetik-e mly rzelmeimben? Nem kti-e egymshoz lelknket ezer ktelk, mit semmi sem tphet szt? Nem fondott-e ssze egsz mltunk? Visszatekinthetnk-e csak egy sze mpillantsra is a hrom elmlt esztendre anlkl, hogy ne idznk fel egyms szmra a kzs lmnyeket. a kzs rmket, az egytt elviselt szenvedseket? Ellnore a mai nappal kezdjnk j letet, emlkezznk a szerelem s a boldogsg rira. Egy ideig ktkedve nzett rm. - Az n atyja - folytatta vgre -, az n ktelessgei, az n csaldja, mindaz, amit vrnak ntl... - Ktsgkvl - szltam kzbe - egyszer, egy nap taln... szrevette, hogy habozok. - Istenem! - kiltott fel. - Mirt adta vissza a remnyt, ha rgtn jra elragadja tlem? Adolphe, ksznm minden igyekezett, nekem ht tett vele annl nagyobb jt, mert remlem nnek nem kerl majd semmifle ldozatba, de krve krem, ne beszljnk t bb a jvrl... Akrmi trtnik is, ne tegyen nmagnak szemrehnyst semmirt. J volt hozzm. n lehetetlent akartam. A szerelem volt egsz letem: az n lett nem tlthette ki a szerelem. poljon mg nhny napig engem. Bven patakzottak knnyei, llegzete nem volt mr oly nehz; fejt vllamra hajtotta. - Itt szerettem volna mindig meghalni. Szvemre szortottam, s jra megtagadtam terveimet, visszavontam kegyetlen kifakadsaimat. - Nem - szlt -, nnek szabadnak s elgedettnek kell lennie. - Lehetek-e az, ha kegyed boldogtalan? - Nem leszek sokig boldogtalan, nem kell hogy sokig sajnljon. Elhessegettem magamtl a flelmet, prbltam elhinni, hogy csak rmlts. - Nem, nem, kedves Adolphe - mondta Ellnore -, ha az ember sokig hvta mr a hallt, az g vgl valamifle csalhatatlan elrzetet kld, mely biztost arrl, hogy imnk meghallgatsra tallt. Megeskdtem, hogy sohasem hagyom el. - Mindig remltem ezt, most biztos vagyok benne. Tl volt, a nap szomoran vilgtotta meg a szrks tjat, mintha sznn a fldet, melyet mr nem melenget. Ellnore azt ajnlotta, hogy menjnk ki. - Nagyon hideg van - mondtam neki. - Mindegy, szeretnk nnel stlni. Belm karolt: sokig sz nlkl jrtunk; nehezen haladt, s majdnem egsz slyval rm tmaszkodott. - lljunk meg egy percre. - Nem - felelte -, gy rlk, hogy mg nre t-maszkodhatom. jra hallgattunk. Az g tiszta volt; de a fkon nem volt mr levl; szell sem mozdult, madr sem rebbent t a levegn: minden mozdulatlan volt, s a lpteink alatt megtr fagyott f zreje hallatszott csupn. - Milyen nyugodt minden! - mondotta Ellnore. Mennyi lemonds van a termszetben! Nem kell-e a szvnek is lemondst tanulnia? Lelt egy kre; majd hirtelen letrdelt s fejt tenyerbe hajtotta. Nhny halk szt hallottam. Lttam, hogy imdkozik.

Vgl felkelt: - Menjnk haza - mondta -, tjrt a hideg. Flek, mg rosszul leszek. Ne szljon semmit; nem vagyok olyan llapotban, hogy meghallgassam. E naptl kezdve lttam, mint gyengl, sorvad Ellnore. Orvosokat csdtettem krje; egyesek gygythatatlan bajt llaptottak meg, msok hi remnyekbe ringattak; de a nma s komor termszet lthatatlan keze folytatta knyrtelen munkjt. Voltak pilla natok, mikor gy ltszott, hogy visszatr bel az let. Mintha visszahzdnk a rnehezed irgalmatlan kz. Bgyadtan emelte fel fejt; arca kicsit kisznesedett; tekintete meglnklt; de hirtelen, egy ismeretlen hatalom kegyetlen jtka folytn eltnt ez a hazug javuls, anlkl hogy az orvosi tudomny okt tudta volna adni. gy lttam t lassan az enyszet fel haladni. Lttam, hogy vsdnek az oly nemes s kifejez arcra a hall eljelei. Lttam - , megalz s sznalmas ltvny -, mint lop be a te sti fjdalom ebbe az erlyes s bszke jellembe ezernyi zavaros, zillt rzst, mintha e szrny percekben a test gytrte llek minden tren megvltozna, hogy minl kevesebb fjdalommal vesse magt al szervei pusztulsnak. Csak egyetlen rzs nem vltozott soha Ellnore szvben: irntam val gyngdsge. Gyengesge miatt ritkn beszlhetett velem; de csndben rm nzett, s akkor gy tetszett, hogy tekintetvel az letet kri tlem, mit mr nem adhattam. Fltem, hogy tlsgosan felizgatom; rgyeket kerestem, hogy eltvozhassam; bebarangoltam a helyeket, hol egytt voltam vele; knnyeimmel ntztem a kveket, a kertet, mindent, mi emlkt idzte. Nem a szerelmen val bnkds - gyszosabb s szomorbb rzs volt ez: a szerelem annyira azonosul a szeretett lnnyel, hogy a ktsgbeessnek is van bizonyos v arzsa. Harcol a valsg, a vgzet ellen; vgynak hevben tlbecsli nerejt, s fjdalma kzepette is lelkesti a szerelmest. Az n fjdalmam komor s magnyos volt; egyltaln nem remltem, hogy egytt halok meg Ellnore-ral; lni fogok nlkle e vil g sivatagban, amin annyiszor kvntam fggetlenl keresztlhatolni. sszetrtem azt a lnyt, aki szeretett; sztzztam a szvt, szvem trst, ki fradhatatlan gyengdsggel hsgesen ragaszkodott hozzm; a magny mr kzelembe rt. Ellnore mg llegzett, de mr nem tudtam kzlni vele gondolataimat; mr egyedl voltam a fldn; mr nem ltem a szerelem lgkrben, amivel vett krl; a levegt, amit beszvtam, nyomasztnak reztem, az embereket, kikkel tallkoztam, kzmbsebbnek ; mintha az egsz termszet azt mondotta volna, hogy soha tbb nem szeretnek. A veszly hirtelen fenyegetbb vlt; flrerthetetlen jelek Ellnore kzeli vgt jeleztk: egyhznak papja tudtra adta ezt. Erre megkrt, vigyem gyhoz azt a ldikt, melyben rsait tartotta; sokat elgettetett bellk, de gy ltszott: egy rst k eres, nem tallja, s ez egyre nagyobb nyugtalansggal tlti el. Knyrgtem, hagyja abba ezt a kutatst, hisz felizgatja, keresgls kzben mr ktszer eljult. - Legyen! - felelte. - De, kedves Adolphe, egy krsemet ne tagadja meg. Egy levelet fog tallni valahol az irataim kztt, mely nnek van cmezve; gesse el ol vasatlanul, a szerelmnkre krem, s ez utols percek nevben, miket gy megdestett. Meggrtem: megnyugodott. - Engedje meg - mondotta mg -, hogy most vallsom parancsainak tegyek eleget; sok vtket kell levezekelnem: taln vtek volt az n irnti szerelmem is; de taln mgsem, ha szerelmem boldogg tette nt. Magra hagytam: csak cseldeivel egytt trtem viszsza, hogy jelen legyek az utols s nneplyes imdsgoknl; szobjnak egy sarkban trden llva, hol gondolataimba merltem, hol figyeltem nkntelen kvncsisgtl hajtva ezeket az egybegylt embereke t, egyesek borzadlyt, msok nerntrdmsgt, s a megszoksnak azt a furcsa tnett, amely kzmbssget visz minden elrsos ceremniba, s a legfensgesebb s legszrnybb szertartsokra is gy tekint, mint holrni szokvnyos dologra s rideg formkra

; hallottam, mily gpiesen darltk le az emberek a gysz szavait, mintha nem kellene nekik is meghalniuk egy napon. Nem, eszembe se jutott, hogy lenzzem e szertartsokat; van-e kztk egy is, amelyet a tudatlan ember feleslegesnek mondhatna? Ellnore-n ak visszaadtk a nyugalmat; segtettk abban, hogy megtegye azt a szrny lpst, mely fel mindnyjan kzelednk, anlkl hogy brmelyiknk is elre sejthetn, mit fog rezni akkor. Nem az a meglep szmomra, hogy az embernek szksge van valamilyen val lsra; ppen az dbbent meg, ha valaha is elgg ersnek, elgg biztosnak hiszi magt ahhoz, hogy el merje utastani magtl; st gy vlem, hogy gyengesgnkben inkbb valamenynyi vallst segtsgl kellene hvnunk; a sr jben, mely krlvesz minket, van-e egyetlen fny is, melyet elutasthatunk? Az r kzepette, mely magval ragad, lehet-e oly gacska, melybe nem kapaszkodunk bele, hanem ellkjk magunktl? Az oly gyszos nneplyessg szemltomst kifrasztotta Ellnore-t. Meglehetsen nyugodt lomba merlt; bredsekor mr nem szenvedett oly nagyon; egyedl voltam szobjban, idnknt, hossz megszaktsokkal beszlgettnk. Az az orvos, aki megllaptsai val a legkpzettebbnek bizonyult, azt mondta, hogy mr huszonngy rig sem fog lni; vltakozva hol az ingara mutatjt nztem, mely az id mlst jelezte, hol Ellnore arct, melyen nem ltszott semmifle jabb vltozs. Minden perc jjlesztette re mnyeimet s ktkedtem a hazug tudomny jslataiban. Egyszerre csak Ellnore hirtelen felegyenesedett; karjaimba szortottam: grcss remegs rzta testt; tekintete engem keresett, de megnevezhetetlen borzalom tkrztt szemben, mintha kegyelmet krt vo lna egy fenyeget valamitl, ami az n szemem ell rejtve maradt; felemelkedett, visszahanyatlott, ltszott, hogy ervel meneklni akar; mintha egy lthatatlan testi hatalmassg ellen kzdene, mely mr megelgelte, hogy tovbb vrakozzk a gyszos percre , s most megragadta Ellnore-t, rnehezedett, hogy vgezzen vele a hallos gyon. Ellnore vgl is engedett az ellensges termszet dz dhnek; tagjai elernyedtek, gy ltszott, maghoz tr: megszortotta kezemet; srni akart, de nem volt tbb knnye, beszlni akart, de elakadt a hangja: feje megadssal hanyatlott tmogat karomra; llegzete meglassdott: pr pillanattal ksbb nem volt tbb. Sokig mozdulatlanul maradtam az lettelen Ellnore mellett. Hallnak tudata mg nem hatolt lelkembe; tekintetem kba dbbenettel meredt az lettelen testre. Az egyik szolgl benzett, s most sztvitte a hzba a szomor hrt. A krlem tmad zaj felr zott fsultsgombl; flkeltem: akkor trt rm a szvet tp fjdalom, s a vgs istenhozzd minden borzalma. A sok jrs-kels, a mindennapi let tevkenysge, a sok gond s izgalom, amelyhez Ellnore-nak mr semmi kze, sztfoszlatta csalka kpzelgse met, hogy Ellnore mg itt l mellettem. reztem, hogy elszakadt az utols ktelk is, s hogy a szrny valsg rkre kznk llt. Milyen nyomaszt lett egyszerre a szabadsg, amelyet oly fjn nlklztem! Hogy hinyzott szvemnek a fggsg, mely ell en oly gyakran lzadoztam! Nemrg minden tettemnek volt clja; biztos voltam abban, hogy mindegyikkel valami fjdalmat hrtok el vagy rmet szerzek. Akkor panaszkodtam emiatt: bntott, hogy barti tekintet figyeli lpteimet, s hogy ms boldogsga fgg tlk. Most senki sem figyelte tetteimet; nem rdekeltek senkit; senki sem krte szmon napjaimat, rimat; nem szlalt meg hang, mely visszahvott volna, mikor elmentem: szabad voltam, nem szerettek tbb: idegen voltam az egsz vilg szmra. Ahogy Ellnore meghagyta, odahoztk nekem minden iromnyt; minden sorban szerelme j tanjeleivel tallkoztam, iabb ldozatokkal, melyeket rtem titokban hozott. Vgl is megleltem azt a levelet, melyet gretem szerint el kellett getnem; elszr nem ismertem fel, nem volt sem megcmezve, sem lezrva; egy-kt sz nkntelenl is szemembe tltt; hiba igyekeztem elfordtani tekintetemet, nem tudtam ellenllni a knyszernek, hogy vgigolvassam. Nincs erm hozz, hogy paprra rjam. Ellnore egyik heve s sszecsapsunk hatsa alatt rta, mg betegsge eltt.

"Adolphe - olvastam -, mirt haragszik igy rm? Mit vtettem? Hogy szeretem nt, s hogy nem tudok n nlkl lni? Milyen rthetetlen sznalom ez, mely miatt nem meri szttpni a terhesnek rzett ktelket, inkbb tovbb gytri a szerencstlen lnyt, ki mellett sznalma visszatartja? Mirt foszt meg attl a szomor rmtl, hogy legalbb nagylelknek hihessem? Mirt mutatkozik dhdtnek s gyengnek? Fjdalmam gondolata ldzi, s e fjdalom ltvnya nem tudja megfkezni! Mit kvn? Hogy elhagyjam? Nem l tja, hogy nincs hozz erm? Ah! nnek, ki nem szerelmes, nnek kell megtallnia ehhez az ert szvben, mely rm unt, melyet ennyi szerelem sem tudna lefegyverezni. De ezzel az ervel nem ajndkoz meg, sorvaszt knnyekre knyszert s odajuttat, hogy l bainl halok meg." "Szljon egy szt - rta msutt. - Van-e olyan orszg, hov nem kvetnm? Van-e olyan zug, hol meg ne bjnk, csakhogy n mellett lhessek gy, hogy ne legyek terhre? De nem, n ezt nem akarja. Minden tervet, mit flnken s remegve ajnlok, mert n rm letbe dermesztett, trelmetlenl visszautast. A legtbb, amit elrhetek, az n hallgatsa. E nagy ridegsg nem illik jellemhez. n j; tettei nemesek s nzetlenek: de milyen tettek feledtethetnk szavait? Ezek a kemny szavak visszhangoznak krttem: hallom ket jszaknknt, nyomomban vannak, emsztenek, s megrontjk minden tettnek gymlcst. Meg kell ht halnom, Adolphe? J, legyen meg a kvnsga: meg fog halni az a szegny teremts, akit oltalmazott, de most szzszorosan bntalmaz. Meg fog haln i az alkalmatlankod Ellnore, kit nem trhet maga mellett, kit akadlynak tekint, kinek a szmra n nem tall a fldn olyan helyet, hol terhre ne lenne; meg fog halni; n egyedl lesz a tmkelegben, ahova oly trelmetlenl vgydott! Megismeri majd a z embereket, kiknek ma hls azrt, mert kznysek; s taln egy napon e rideg szvektl megbntva, sajnlni fogja azt a szvet, mely az n volt, az n szeretetbl lt, ezer veszllyel dacolt volna az n vdelmben; de n mg csak arra sem mltatta, ho gy egy pillantsval krptolja." Levl a kiadhoz Uram, visszakldm a kziratot, melyet szves volt rm bzni. Ksznm elzkenysgt, annak ellenre, hogy szomor emlkeket bresztett fel bennem, emlkeket, miket az id elhalvnytott. E trtnet szereplinek legnagyobb rszt ismertem, nagyon is iga z trtnet ez. Gyakran lttam e klns s szerencstlen Adolphe-ot, ki szerzje a trtnetnek s egyszersmind hse is; megksreltem tancsaimmal a jobb sorsra, hbb szvre mlt bjos Ellnore-t elszaktani ettl az rtalmas lnytl, ki nem kevsb szer encstlen volt, de rajta valamin varzzsal uralkodott, s gyengesgvel tnkretette t. Amikor utolszor tallkoztunk, azt hittem, kis ert adtam neki s rtelmt felfegyvereztem szve ellen. m amikor tlsgosan hosszra nylt tvollt utn visszatrtem o da, ahol elhagytam, mr csak egy srra leltem. Uram, kzz kellene tennie ezt az elbeszlst. Most mr nem srt vele senkit, s megjelense vlemnyem szerint nem volna haszontalan. Ellnore szerencstlensge azt mutatja, hogy a legszenvedlyesebb rzelem sem harcolhat a dolgok rendje ellen. A trsada lomnak tl nagy a hatalma, tl sok formban jelenik meg, tl sok kesersget vegyt abba a szerelembe, melyet nem szentestett: elnybe helyezi az llhatatlansgot s a trelmetlen ridegsget, a llek e betegsgeit, melyek olykor a legmeghittebb percekben tmadnak a llekre. A kznyskben klns buzgsg van arra, hogy bajt okozzanak az erklcs nevben, s krt tegyenek az ernyrt hadakozvn; azt mondhatnk, hogy a szeretet ltvnya szmukra elviselhetetlen, lvn k kptelenek r; s ha mdjuk nylik , boldogok, hogy rtmadhatnak s sztrombolhatjk. Jaj ht annak az asszonynak, ki oly

rzelemre tmaszkodik, mely ellen minden sszefog, hogy megmrgezze, s amely ellen a trsadalom, ha nem knyszerl trvnyesnek elismerni, flfegyverkezk mindazzal a rosszal, ami csak van az ember szvben, hogy elhervassza minden jsgt! Adolphe pldja nem lesz kevsb tanulsgos, ha kiegszti azzal, hogy miutn eltasztotta magtl azt a lnyt, kit szeretett, nem lett nyugodtabb, higgadtabb, elgedettebb; hogy semmire sem hasznlta fel annyi fjdalom s annyi knny rvn visszanyert s zabadsgt; s hogy amennyire megrdemelte a gncsot, ugyanannyira megrdemli a sznalmat is. Ha szksge van bizonytkokra, olvassa el ezeket a leveleket, melyekbl megismerheti Adolphe sorst; lthatja majd, hogy a legklnbzbb viszonyok kzt is mindig az nzs s rzkenysg sszefondsnak ldozata, benne e kt tulajdonsg a maga s a ms ok szerencstlensgre elegylt; elre ltja a bajt, mieltt okozn, s ktsgbeesve visszaretten, miutn tettei miatt bekvetkezett; kemnyebben bnhdik ernyei, mint hibi miatt mert ernyei a hevletbl s nem elveibl eredtek; vltakozva a legodaadbb s a legkegyetlenebb frfi, de mindig kegyetlensggel vgzi azt, amit odaadssal kezd, s gy sohasem marad utna ms, mint hibinak nyoma. Vlasz Igen, Uram, kiadom a visszakldtt kziratot (nem mintha ugyanoly hasznosnak tartanm, mint n; mindenki a maga krn tanul csak e vilgban s azok az asszonyok, kik olvasni fogjk, mind azt kpzelik majd, hogy k klnb frfir a leltek, mint Adolphe, vagy k tbbet rnek Ellnore-nl); de kiadom, mint elgg igaz trtnetet, az emberi szv nyomorsgrl. Ha rejlik benne nmi tanulsg, az a frfiaknak szl: megmutatja, hogy az a szellem, melyre oly bszkk vagyunk, nem arra sz olgl, hogy boldogsgot hozzon vagy adjon; megmutatja, hogy a jellem, a hatrozottsg, a hsg, a jsg oly adomnyok, miket az gtl kell krni; s n nem nevezem jsgnak azt a fut sznalmat, mely egyltaln nem fkezi meg a trelmetlensget s nem akad lyozza meg abban, hogy jra feltpje azokat a sebeket, melyeket egy pillanatnyi sajnlkozs behegesztett. Az let nagy krdse a fjdalom, mit az ember okoz s a leglngeszbb metafizika sem igazolhatja az embert, ki tnkretette a szvet, mely szerette t. Egybirnt gyllm az nhittsget, mely azt hiszi, magyarzgatssal mindent mentegethet; gyllm azt a hiusgot, mely nmagval foglalkozik, mikor elmesli a bajt, mit okozott, mely sajnlatot akar kelteni, mikor nmagt lerja, s amely tretlenl llva a romok kztt nmagt elemzi, ahelyett hogy magba szllna. Gyllm azt a gyengesget, mely nnn tehetetlensgt min dig msokra hrtja, s aki nem ltja, hogy a baj egyltaln nem krnyezetben, hanem benne van. Kitallhattam volna, hogy Adolphe sajt jellemben hordta bntetst: azt hogy nem vlasztott hatrozott plyt, nem tlttt be semmifle hasznos munkakrt, hogy kpessgeit szeszlyeire s indulataira fecsrelte el; ismtlem, kitalltam volna mindezt akkor is, ha nem kzlt volna velem sorsrl j rszleteket, mikrl nem tud om, hogy flhasznlom-e ket. A krlmnyek igen keveset szmtanak, minden a jellem; hiba szakt az ember a trgyakkal s a klvilggal, nmagval nem tud szaktani. Az ember megvltoztathatja helyzett, de mindenv magval viszi a gytrdst, melytl meg akart szabadulni; s mivel az ember nem javulhat meg azltal, hogy mshova megy, csak azt lthatjuk, hogy bnbnatt lelkiismeret-furdalssal, szenvedseit hibkkal tetzi.