Anne Bront

Wildfell asszonya
FORDTOTTA BORBS MRIA A VERSBETTEKET KISS ZSUZSA FORDTOTTA

ELS FEJEZET Gyere, bartom; jjj vissza velem az 1827-es esztend szig. Apm, mint tudod, kisbirtokos volt ... megyben, s kifejezett hajra magam is kvettem e bks foglalatossgban, ha nem is valami szvesen, mert becsvgyam magasabb clok fel sztklt, nteltsgem pedig afell biztostott, hogy ha ezt az sztklst nem veszem figyelembe, elsom a tehetsgemet, vilgt pedig vka al rejtem. Anym megtett minden tle telhett, hogy meggyzzn: nagy teljestmnyekre vagyok kpes; apm azonban gy vlekedett, hogy a becsvgy tja vezet legbiztosabban a romlsba, s minden vltoztats egyrtelm a tnkremenssel, s hallani sem akart semmifle elkpzelsrl, amely akr a magam, akr felebartaim helyzett lett volna hivatva javtani. Mindez csupa mihasznasg, mondotta, s utols leheletvel is arra buzdtott, hogy haladjak tovbb a rgi j ton, kvessem az s eldei nyomdokt, legfbb trekvsem az legyen, hogy a vilg tjt tisztessgben rjam, se jobbra, se balra ne tekintsek, s az atyai birtokot legalbbis annyira gymlcsz llapotban adjam tovbb gyermekeimnek, ahogyan hagyta rm. m legyen! A tisztes s szorgos gazdlkod a trsadalom pillre; s ha tehetsgemet gazdasgom megmvelsnek, ltalnossgban pedig a mezgazdasg megjobbtsnak szentelem, ez nemcsak kzvetlen hozztartozimnak s cseldsgemnek vlik javra, hanem bizonyos mrtkig az egsz emberisgnek - kvetkezskppen elmondhatom majd, hogy nem ltem hiba. Effle megfontolsokkal igyekeztem vigasztalni magam, ahogy egy hideg, nyirkos, bors oktber vgi estn hazafel baktattam a fldekrl. A vidm, vrs kandalltz fnye tcsillmlott a szalon ablakn; feldertette hangulatomat, s a lttn jobban elszgyelltem magam hltlan zgoldsomrt, mintha akrmilyen blcs megfontolsokra s tisztes elhatrozsra knyszertettem volna elmmet. Ne feledd: fiatal voltam, alig huszonngy esztends, s flannyi nuralommal sem rendelkeztem mg, mint manapsg - holott soknak az sem mondhat. Az dvssg e csarnokba mindazonltal addig be nem lphetek, amg sros csizmm helyett tiszta cipt, vastag kpnyegem helyett rendes kabtot nem ltk, s magamat ltalban alkalmass nem teszem r, hogy az illedelmes trsasg szne eltt megjelenjek; mert anym szvbli jsgban is ugyancsak knyes volt nmely tekintetben. Szobm fel menet a lpcsn egy takaros, csinos, tizenkilenc ves lenyba botlottam; helyes, gmblyded alakja volt, kerek kpe, ragyog, virul orcja, csillog, sr, frts haja, vidm, barna gombszeme. Neked nem is kell mondanom, hogy Rose hgom volt az. Tudom, mg ma is csinos asszony, s - a te szemedben - semmivel sem kevsb bjos, mint ama boldog napon, amikor megismerted. Akkor mg nem is sejtettem, hogy alig nhny v elteltvel hgom a felesge lesz valakinek, akit mg nem ismerek, m aki a sors akaratbl idvel bensbb bartom lesz, mint maga Rose hgom, s meghittebb, mint az a faragatlan, tizenht esztends svlvny, aki a lpcsn lefele jvet a fordulban gallron ragadott, kis hja volt, hogy egyenslyombl ki nem billentett, s aki pimaszsga jutalmul kapott egy csattansat a kobakjra, mely azonban az sszetkzs folyomnyakpp nagy krt nem szenvedett, mivel nemcsak hogy szokatlanul vastag volt, mg kurta, vrs (anym szerint: gesztenyeszn) frtk ds bozontja is vta.

A szalonba lpve anynkasszonyt a kandall eltt leltk; ott lt, s ktsn munklkodott, mint mindig, ha egyb teendje nem akadt. Kitakartotta a kandallt, vgan lobog tzet lesztett fogadsunkra, a szolgl pp behozta tlcn a vacsort, Rose pedig a cukortartt meg a tesdobozt vette el a szalon meleg flhomlyban fnyezett benfa mdjn csillog fekete tlgyfa tlal faliszekrnybl. - No, itt is vannak mind a ketten! - kiltott fel anym, s htrafordulva rnk nzett, m ez egy pillanatra sem akasztotta meg sem frge ujjainak, sem villog tinek a mozgst. - Csukjtok csak be az ajtt, s jertek kzelebb a tzhz, mg Rose elkszti a tet; bizonyra majd hen haltok; s mesljtek el, mit mveltetek egsz nap; szeretem tudni, mit mvelnek a gyermekeim. - Betrtem a szrke csikt... nem volt knny... irnytottam a tarlszntst, mivel a bresgyerek a maga feje utn meg nem tudja csinlni, s belekezdtem a mlyen fekv rtek alapos s hathats lecsapolsba. - Derk fi vagy! Ht te, Fergus, te mit csinltl? - Borzra vadsztam. S ezek utn belefogott a mulatsg rszletes ismertetsbe, beszmolt egyfell a borznak, msfell a kutyknak klnb s klnb hstetteirl; anym pedig gy tett, mintha mlysges figyelemmel hallgatn, s Fergus lelkeslt brzatt olyan anyai csudlattal nzte, amelyet a figyelem trgyhoz mrten ugyancsak arnytalannak vltem. - Ideje, hogy vgre mshoz is kezdj, Fergus - mondtam, mihelyt az elbeszlsben tmadt pillanatnyi sznetben szhoz jutottam. - Mihez kezdhetnk? - vgott vissza. - Anym sem a tengerre, sem a hadseregbe nem ereszt, n pedig eltkltem, hogy semmi egyebet nem csinlok, kivve, hogy addig bosszantalak mindnyjatokat, mg vgl rltk, ha brmi mdon szabadulhattok tlem. Szlanynk csillaptlag megsimogatta Fergus ers szl, kurta frtjeit. csm felmordult, s igyekezett konok kpet vgni, azutn valamennyien az asztalhoz telepedtnk, engedelmeskedve Rose hromszor elismtelt felszltsnak. - Igytok mr meg a tetokat - mondta hgom -, n pedig elmeslem, mit csinltam. Megltogattam Wilsonkat, s bizony nagy kr, hogy nem tartottl velem, Gilbert, mert Eliza Millward is ott volt! - s aztn? - Aztn? Semmi. n ugyan nem meslek neked rla; annyit mondok csak, hogy kedves, mulatsgos kis teremts, ha jkedvben van, s igazn nem bnnm, ha lenne a... - Csitt, csitt, drgm! Btydnak az eszbe se jut ilyesmi! - suttogta komolyan anym, s intn felemelte ujjt. - Nos ht - folytatta Rose -, arrl az rdekes jsgrl akartam nektek meslni, amit ott hallottam... majd megbolondultam mr, hogy elmondhassam. Mint tudjtok, egy hnapja hre jr, hogy valaki bekltzik a wildfelli udvarhzba, s... no, mit szltok?!... - egy hete mr ott is lakik! s mi mg csak nem is sejtettk! - Lehetetlen! - kiltott fel anym. - Vrlzt! - vistott Fergus. - Pedig gy van! Mghozz egy magnyos hlgy!
3

- Jsgos g, drgm! De hisz az a hz mer rom! - Kt-hrom szobt rendbe hozatott, s ott lakik egy szl magban, egyetlen vn szolglval! - Ejnye, ez mr reg hiba; azt remltem, boszorkny az illet - jelentette ki Fergus, mikzben megvajazta ktujjnyi vastagra szelt kenyert. - Bolondokat beszlsz, Fergus! De azrt klns, ugye, mama? - Klns?! Alig is hiszem el. - Pedig elhiheted; mert Jane Wilson meg is ltogatta. desanyjval ment el, aki persze, mita csak hrt vette, hogy idegen kltztt a krnykre, tkn lt, mg meg nem lthatja a hlgyet, s mindent ki nem szedhet belle. A hlgy neve Mrs. Graham, s gyszt visel, nem az zvegyek mly gyszt, csak sima fekett, s egszen fiatal, azt mondjk, nem tbb huszonthuszonhat vesnl, de milyen tartzkod! Minden lehett megprbltak, hogy megtudjk, kicsoda s honnan jtt, s egyltaln: mindent, de sem Mrs. Wilson az llhatatos s orctlan clozgatsaival, sem Wilson kisasszony az gyes mesterkedsvel ki nem szedett belle kvncsisga csillaptsra egyetlen kielgt vlaszt vagy akr elejtett megjegyzst, ami akr csak halvny fnysugarat vethetett volna a hlgy trtnetre, krlmnyeire vagy kapcsolataira. Mi tbb, ppen csak hogy udvarias volt velk, s szemmel lthatlag szvesebben mondott istenhozzdot, mint fogadjistent. De Eliza Millward azt mondja, az desapja hamarosan fel akarja keresni a hlgyet, hogy felajnlja lelkszi tmutatst, amire a hlgy alighanem rszorul, mert br kztudottan mr a mlt ht elejn a krnykre kltztt, vasrnap nem jelent meg a templomban; s , mrmint Eliza, majd megkri az desapjt, hadd ksrhesse el, s egszen bizonyos benne, hogy neki sikerl kicsalni valamit a hlgybl, hiszen tudod, Gilbert, mindenre kpes. s mi is ltogassuk meg, mama; igazn gy illenk! - Termszetesen, drgm. Szegny teremts! Mennyire magnyosan rezheti magt! - Nagyon krlek, ne kslekedjetek; s el ne feledjtek: tudni akarom, hny cukorral issza a tejt, milyen fktt, milyen ktnyt visel, s minden egyebet; bele is pusztulok, ha meg nem tudom! - jelentette ki Fergus felettbb komolyan. Ha ezt a sznoklatot mersz szellemessgnek sznta, ugyancsak csaldott, mert nem nevetett rajta senki. Ez azonban Fergust nem kesertette el; lenyelt egy jkora darab vajas kenyeret, s pp ivott volna r egy korty tet, amikor a dolog humora olyan ellenllhatatlan ervel trt r, hogy knytelen volt felugrani az asztaltl; fuldokolva, csukladozva kirohant a szobbl, s a kvetkez percben mr a kertbl hallatszott flelmetes nyertse. Jmagam, hes lvn, bertem azzal, hogy csendben puszttom a tet, sonkt, pirtst, mg anym s hgom kzt folyt a sz: vitattk a rejtlyes dma ktsgtelen s ktsges krlmnyeit, valszn avagy valszntlen eltrtnett; be kell azonban vallanom, hogy csm balszerencss esete utn egyszer-ktszer megtrtnt, hogy ajkamhoz emeltem a csszt, m mindjrt le is tettem: nem mertem a tartalmt megzlelni, nehogy az vhez hasonlatos kitrssel veszlyeztessem mltsgomat. Msnap anym s Rose sietett tisztelkedni a szp remetnl; m hazatrve sem voltak sokkal okosabbak, mint amikor tra keltek. Igaz, anym kijelentette: nem bnja a kirndulst, mert ha sokat nem nyert is vele, hzeleghet magnak azzal, hogy adni adott valamit, s ez tbbet r: nhny hasznos tanccsal szolglt ugyanis, amit remlhetleg nem vetnek sutba; Mrs. Graham keveset beszlt, s meglehetsen nfejnek ltszik, az elmlkedsre azonban bizonyra alkalmas - br ki tudja, hol jrhatott szegny teremts eddigi lete sorn, olyan sajnlatos tjkozatlansgot rult el bizonyos dolgokban, s mg csak annyi jzan esze sincsen, hogy ezt legalbb restelln.
4

- Mifle dolgokban, anym? - krdeztem. - Hztartsi teendkben, a fzs apr fogsaiban, ilyesmiben, holott az efflben minden hlgy jratos kell legyen, akr sor kerl r, hogy tudomnyt a gyakorlatban is gymlcsztesse, akr nem. n azrt csak adtam neki nhny hasznos tancsot, tbb kitn receptet, br ezeket lthatlag nem sokra becslte, mert arra krt, ne fradozzak, hisz olyan egyszer, csndes letet l, s egszen bizonyos benne, hogy a receptjeimet soha fel nem hasznlhatja. Nem szmt, kedvesem - mondtam erre n -, az ilyesmit minden valamireval asszonynak tudnia kell; meg aztn ha most egyedl van is, nem lesz mindig gy; kegyed volt mr frjnl, s valsznleg, merem lltani, hogy szinte bizonyosan frjhez megy ismt. Ebben tved, asszonyom - felelte r majdhogynem ggsen -, bizonyos vagyok benne, hogy soha tbb. Amire azt feleltem, hogy mr n ezt csak jobban tudom. - rzelmes fiatal zvegyasszony - vltem -, s azrt kltztt ide, hogy magnyban lje le htralv napjait, s elvonultan gyszolja elkltztt kedvest... de ez nem tart sok. - n sem hiszem - jegyezte meg Rose -, mert vgtre is nem lts zott vigasztalannak; s olyan nagyon csinos... nem is: inkbb szp... ltnod kell t, Gilbert; tkletes szpsgnek fogod tartani, habr aligha fedezhetsz fel hasonlatossgot kzte meg Eliza Millward kztt. - Nos, ami azt illeti, sok szebb arcot tudok elkpzelni, mint az Eliz, ha bjosabbat nem is. Megengedem: Eliza tvol ll attl, hogy tkletes legyen; hanem ha tkletesebb volna, sokkal kevsb volna rdekes. - Ezek szerint teht a hibit elnyben rszested msok tkletessgvel szemben? - Pontosan... kivve anymt. - , Gilbert drgm, micsoda ostobasgokat beszlsz! Tudom, magad sem gondolod komolyan; hallani sem akarok ilyesmirl - mondta anym, felllt, s kiviharzott a szobbl azzal az rggyel, hogy elszltja a hztarts, valjban azrt, hogy belm fojtsa az ellentmondst, ami ott volt mr a nyelvem hegyn. Ezek utn Rose tovbbi rszletekkel traktlt Mrs. Grahamrl. Lefestette a megjelenst, a viselkedst, az ltzkt, mg a lakszobjnak btorzatt is, sokkal szemlletesebben s pontosabban, mint amennyire kvncsi voltam mindezekre; de ha akarnm, sem tudnm a lerst megismtelni, mivel nem hallgattam kell figyelemmel. Msnap szombat volt; vasrnap pedig mindenki azt tallgatta, vajon hallgat-e a szp ismeretlen a lelksz figyelmeztet szavra, s eljn-e a templomba. Megvallom, magam is nmi rdekldssel tekintettem a wildfelli udvarhz si csaldi padja fel, amelynek fakult karmazsinvrs prnit s krpitjt oly sok esztendeje nem vasaltk, nem frisstettk fel, s amelyre a falrl oly szigoran tekintett al a megzldlt fekete krpittal gyszosan keretezett cmerpajzs. s ekkor megpillantottam egy feketbe ltztt, magas, elkel nalakot. Arca felm fordult, s olyasmi tkrzdtt rajta, ami, ha egyszer ltta az ember, arra ksztette, hogy ismt szemgyre vegye. Haja hollfekete volt, hossz, fnyes csigkba fslve - ez a kecses s tetszets hajviselet akkoriban meglehetsen szokatlan volt -, arcbre tiszta s spadt; szemt nem lthattam, mert elfedtk szemhja s a hossz, fekete pillk; a hlgy imdsgosknyve fl hajolt, szpen kirajzolt szemldke azonban kifejez volt; boltozatos homloka rtelemre vall, orra tkletes sasorr, arcvonsai ltalban hibtlanok - csak az orcja s a szeme volt egy kiss beesett, ajka pedig, noha szp vonal, kiss keskeny, szorosra zrt, ami, gy vltem, nem vall nagyon engedkeny avagy nyjas kedlyre. Szvem legmlyn ezt mondottam: Inkbb csodlnlak, szp hlgy, ilyen tvolsgbl, semmint trsad lennk otthonodban.
5

 pp ekkor emelte fel szemt, s a pillantsunk tallkozott; nem fordtottam el tekintetemet, pedig menten visszatrt imaknyvhez, m a nma megvets fut, meghatrozhatatlan kifejezsvel, ami kimondhatatlanul ingerelt. Orctlan kamasznak nz - gondoltam. - Hm! Hamarosan meg fogja vltoztatni a vlemnyt, ha gy akarom. Ekkor azonban villmcsapsknt hatolt belm a felismers, hogy az effle gondolatok bizony illetlenek a szentelt falak kztt, s hogy viselkedsemben ugyancsak sok a kivetnival. Mieltt azonban gondolataimat visszatereltem volna az istentiszteletre, krlpillantottam a templomban, vajon rajtakapott-e valaki - de nem, mindazok, akik nem az imdsgosknyvkbe mlyedtek, mind az idegen hlggyel foglalkoztak, j anym s a hgom is tbbek kztt, valamint Mrs. Wilson s a lenya; st mg Eliza Millward is a figyelem ltalnos trgya fel sandtott a szeme sarkbl. Azutn rm pillantott, negdesen elmosolyodott, elpirult, majd szemrmetesen az imdsgosknyvbe nzett, s igyekezett komolysgot knyszerteni arcvonsaira. me, megint csak kihgtam; ezttal azonban figyelmeztetett is r egy hirtelen oldalba bks, amely pimasz csm knyktl szrmazott. Egyelre csak azzal fejezhettem ki az inzultus feletti nemtetszsemet, hogy kemnyen a lbra lptem, a tovbbi bosszt pedig ksbbre halasztottam, amikor kint lesznk majd a templombl. Most pedig, mieltt zrnm soraimat, elmondom neked, Halford, hogy ki volt Eliza Millward: a lelksz kisebbik lnya, igen vonz kis fehrszemly, aki irnt nem csekly elszeretettel viseltettem, s ezt jl tudta, br soha nem nyilatkoztam, nem is volt hatrozott szndkom megtenni, anym ugyanis, aki szerint hsz mrfldes krzetben nem akad senki, aki mlt volna hozzm, el nem viselhette a gondolatot, hogy elvegyem ezt a jelentktelen kis teremtst, ki szmos egyb kedveztlen tulajdonsgnak a tetejben hszfontnyi vagyont sem mondhatott a magnak. Eliza kicsi volt s gmblyded, arca pici s szinte oly kerek, mint a hgom, arcbre is hasonl az vhez, de finomabb s sokkal kevsb rzss; orra fitos; vonsai ltalban szablytalanok; s egszben vve inkbb bjos, semmint csinos. Hanem a szeme nem szabad megfeledkeznem e figyelemre mlt vonsrl, hiszen abban rejlett Eliza legfbb vonzereje, legalbbis ami a klsejt illeti -: formja hosszks s keskeny, risze fekete vagy igen sttbarna, kifejezse sokfle s szntelenl vltoz, de mindig vagy termszetflttien szinte azt mondtam: rdgien - hamis, vagy ellenllhatatlanul igz - gyakran mind a kett. Hangja szeld s gyermeki, lpte knny s puha, akr a macsk; viselkedse azonban jobbra a helyes, jtkos kiscicra emlkeztet: hol hetyke s huncut, hol szgyenls s szerny, ahogy pp a kedve diktlja. Mary nvre tbb esztendvel volt idsebb, tbb hvelykkel magasabb, testesebb, durvbb alkat - csnya, hallgatag, jzan leny, aki trelmesen polta desanyjt vgzetes, hosszadalmas betegsgben, anyja halla ta pedig a hztartst vezeti, s a csald igavonja. desapja megbzik benne, s nagyra rtkeli, valamennyi kutya, macska, gyerek s szegny ember szereti s krludvarolja, mindenki ms pedig tnz a feje fltt, s semmibe veszi. Maga a nagytisztelet Michael Millward magas, nehzkes, idsebb r volt, szles, szegletes, ers vons arca fltt szles karimj papi kalapot hordott, kezben vaskos stabotot; mg mindig erteljes lbait trdnadrgba s kamsliba bjtatta, nneplyes alkalmakkor pedig fekete selyemharisnyba. Szigor elvei voltak, megrgztt eltletei, rendszeres szoksai, a szakadrsgnak semmifle formjt nem trte, cselekedeteit az a szilrd meggyzds irnytotta, hogy a vlemnye mindig helyes, aki pedig ms vlemnyt vall, az vagy siralmasan tudatlan, vagy szndkosan hunyta be a szemt.

Gyermekkoromban megszoktam, hogy szent borzalommal tekintsek fel r - s ezt csak nemrgiben sikerlt lekzdenem, mert mbtor a nagytisztelet r atyai jsgot tanstott a helyes magaviseletek irnt, a fegyelemben nem ismert trft, s gyakran rszestett szigor megrovsban ifjonti gyengesgeinkrt s gyarlsgainkrt; mi tbb, akkoriban valahnyszor megltogatta szleinket, fel kellett sorakoznunk eltte s felmondani a kisktt, elszavalni a Mint a szerny kis mhecsk-t vagy valamelyik zsoltrt, avagy - ami rosszabb volt mindennl - kikrdeztettnk a nagytisztelet r legutbbi textusbl s prdikcijnak fejezeteibl, amelyekre sohasem emlkeztnk. A derk r olykor anym szemre vetette, hogy tlsgosan engedkeny a fiaival, s utalt az reg lire vagy Dvidra s Absolonra, amivel klnlegesen bosszantotta anymat, aki brmennyire respektlta is a nagytisztelet urat meg a kijelentseit, egyszer gy fakadt ki flem hallatra: - Szvembl kvnom, brcsak neki is volna fia! Akkor nem osztogatn olyan knnyen a tancsot msnak... majd megltn, milyen az, ha az embernek kt figyereket kell kordban tartania! A nagytisztelet rnak dicsretes gondja volt egszsgre - igen korn fekdt, reggeli eltt mindennap jrt egyet, gyelt r, hogy mindig meleg s szraz holmit hordjon, prdikci eltt kztudomslag elfogyasztott egy nyers tojst - br j tdvel s erteljes hanggal ldotta meg az g, s nagy ltalnossgban igen knyes volt arra, hogy mit eszik s iszik, noha nmegtartztatnak egyltaln nem lehetett mondani, s egszen egyni ditt tartott: mdfelett megvetette a tet meg a hasonl lttyket, prtfogja volt ellenben a maltasernek, szalonns rntottnak, sonknak, fstlt marhahsnak s ms nehz hsoknak; mindez igencsak egyezett a szervezetvel, kvetkezskppen gy tartotta, hogy nagy ltalnossgban is j s egszsges, s magabiztosan ajnlotta a legrzkenyebb lbadozknak vagy gyomorbetegeknek, s ha azok nem tapasztaltk a nagytisztelet r receptjnek ldsos hatst, tudomsukra hozta: ennek az az oka, hogy nem alkalmaztk a krt kell kitartssal, ha pedig kedveztlen eredmnyekrl panaszkodtak, biztostotta ket, hogy mindez csupn a kpzeletk szltte. Futlag szlok mg kt szemlyrl, akit mr emltettem, azutn zrom hossz levelemet. A kt szemly Mrs. Wilson s a lenya. Az elz egy jmd gazda zvegye volt, szk ltkr, fecseg, vn pletykafszek, akire nem rdemes sok szt vesztegetni. Kt fia volt, Robert, egyszer parasztgazda, s Richard, zrkzott, szorgalmas fiatalember, aki a lelksz segtsgvel tanulmnyozta az kori szerzket, s egyetemre kszlt azzal a cllal, hogy az egyhz szolglatba lpjen. Jane hguk kis tehetsggel s nagy becsvggyal br ifj hlgy volt. Sajt krsre rendszeres intzeti neveltetsben rszeslt, s nagyobb mveltsgre tett szert, mint a csald tbbi tagja. Jane kisasszony szpen kicsiszoldott, figyelemremltan elegns lett a modora, nyomtalanul elvesztette vidkies kiejtst, s tbb kszsggel dicsekedhetett, mint a lelksz lenyai. Noha szpsgszmba ment, engem soha, egy percig sem sorolhatott a bmuli kz. Huszonhat ves lehetett, meglehetsen magas s igen karcs, haja nem gesztenyebarna s nem is bronzszn, hanem ragyog lnkvrs, arcbre feltnen fehr s tiszta, feje kicsiny, nyaka hossz, lla kicsi, de forms, keskeny ajka vrs, szeme vilgos mogyorszn, frge s that tekintet, de teljessggel hjval minden kltszetnek s rzsnek. Jane kisasszonynak sok krje volt, s mg tbb lehetett volna a maga kreiben, azonban megveten elutastotta vagy visszariasztotta valamennyit; az kimvelt zlsnek csak rangos r felelhet meg, szrnyal becsvgyt pedig csupn gazdag ember elgtheti ki. Akadt is egy riember, aki Jane kisasszony irnt feltn rdekldst tanstott, s akinek - gy suttogtk - Jane kisasszony a szvre, nevre, vagyonra plyzik. Ez az r Mr. Lawrence volt, a fiatal fldesr, akinek a csaldja rgebben a wildfelli udvarhzban lt, de vagy tizent esztendeje tkltztt a szomszdos kzsg modernebb s knyelmesebb krijba.

Nos, Halford, egyelre bcszom. Letrlesztettem adssgom els rszlett. Ha kedvedre szolgl, tudasd velem, s kldm a tbbit, mihelyt idm engedi; de ha inkbb maradsz tovbbra is a hitelezm, semmint hogy ilyen ormtlan, slyos rmkkel tmd meg a bukszdat, gy azt is tudasd, s n megbocstom rossz zlsedet, s kincsemet szvesen megtartom magamnak. Vltozatlan bartsggal ksznt Gilbert Markham

MSODIK FEJEZET rmmel szlelem, legdrgbb bartom, hogy rosszkedved fellege elszllt, hogy megint st rm brzatod ld vilga, s hogy trtnetem folytatst kvnod; ezrt minden tovbbi teketria nlkl - fogadd ht. Azt hiszem, a legutbb emltett nap egy bizonyos vasrnap volt, 1827 oktberben az utols. A kvetkez kedden kutymmal s puskmmal felkerekedtem, hogy szerencst prbljak Linden-Car vadszterletn; mivel azonban semmit sem talltam, fegyveremet a hjk meg a varjak ellen fordtottam, mert ltem a gyanperrel, hogy az garzdlkodsuk fosztott meg a klnb zskmnytl. Evgbl magam mgtt hagytam a jrtabb vidket, az erds vlgyeket, gabonafldeket meg a rteket, s nekivgtam krnyknk legzordabb, legbszkbb orma, a Wildfell meredek kaptatjnak, ahol, felfele haladva, mind gyrebbek, cskttebbek a svnyek, a fk, az elzk vgl helyket durva kkertseknek adjk t, amelyeken nhol borostyn s moha zldell, az utbbiak vrsfenynek meg erdeifenynek vagy elszrt galagonyabokroknak. A fld erre durva s kves, eke al alkalmatlan, gyhogy tbbnyire birka- s marhalegeltetsre hasznljk; a talajrteg vkony s silny; szrke szikladarabok kukkantanak ki imitt-amott; fonya s hanga - zordonabb vadon maradvnya - n a falak tvn; sok bekertett terleten pedig aggf s fenyr bitorolja a gyr legel jusst - de ez mr nem az n birtokom. Kzel a dombtethz, Linden-Cartl vagy kt mrfldnyire ll a wildfelli udvarhz, az Erzsbet-kor sttszrke kbl plt veternja. Tisztes s festi ltvny, de ktsgtelenl hideg s komor laks eshetik benne a vaskos k ablakbordk meg a kicsiny lomveg ablakszemek, az id rgta szellznylsok kztt, ezen a magnyos, vdtelen helyen, amelyet a szl s az elemek hborgstl csupn egy csoport erdeifeny oltalmaz, azokat is lecsonkoltk a viharok, s szakasztott olyan zordak s komorak, mint az udvarhz maga. Mgtte a megmveletlen szntfldek, azutn a barna hangba ltztt dombtet; eltte pedig (kfalak mgtt, ahova vaskapun lehet bejrni, a kapuoszlopokon slyos szrke grnitgolybisok, a tett meg az ormait kestk megannyi msa), eltte kert - valaha csupa olyan edzett nvny s virg tanyja, amely a legjobban llta a talajt meg az idjrst, olyan fk s bokrok, amelyek a legjobban trtk a kertsz kegyetlen olljt, s kszek voltak alakjukkal az akarathoz idomulni -, amely most, miutn oly sok esztendeig maradt megmveletlen, megnyesetlen, kiszolgltatva gyom s f, fagy s szl, es s aszly knye-kegynek, bizony ugyancsak klns ltvnnyal szolgl. A kzps svnyt valaha szeglyez tmtt, zld fagyalsvny ktharmad rszben elsorvadt, a tbbi esztelenl elburjnzott; a hajdan hattyforma puszpngfa nyakt s fele testt vesztve gunnyaszt a srkapar mellett; a kert kzepn a prts oromzat babrtornyok, a kapu egyik oldaln ll gigszi harcos s a msikat rz oroszln olyan fantasztikus formkba sarjadtak, hogy msuk sem gen, sem fldn, de mg a fld alatt sem akad; m ifjonti kpzeletemben mind lidrces kpet lttt, sszhangban reg dadusunk ksrtetmesivel, a szellem jrta hznak s eltvozott lakinak stt hagyomnyaival. Egy hjt s kt varjt sikerlt puskavgre kapnom, mire az udvarhz kzelbe rtem; felhagytam a vrengzssel, s tovbblpkedtem, hogy egy pillantst vessek az don hzra, s megnzzem, mifle vltoztatsokat eszkzlt rajta j lakja. Nem akarzott egszen a bejratig mennem s a kapun bebmulnom, meglltam ht a kert fala mellett, s bepillantottam, de nem lttam vltozst, csupn az egyik szrnyon javtottk meg a trtt ablakokat meg a beomlott tett, s ugyanott a kmnyekbl vkony fstgomoly bodorodott az gre.

Ahogy ott lltam, puskmra tmaszkodva, s felpillantottam a hz stt ormaira, henye brndjaimba merlten ksza kpzeletbl szttem selymet (amelyen rgi emlkek csakgy felrmlettek, mint a falak kzt l szp remete), egyszer csak halk zrgst, kaparszst hallottam kzelrl, a kertbl, s a hang irnyba pillantva, a fal fltt egy pici kezet pillantottam meg: a legfels kbe kapaszkodott, majd kvette a msik kicsi kz, hogy szilrdabb fogdzt keressen, utna megjelent egy fehr kis homlok, felette vilgosbarna hajkorona, alatta mlykk szempr s vgl egy piriny, elefntcsontfehr orrocska nyerge. A szempr nem vett szre, de vgan felcsillant, amikor megpillantotta Sancht, szp feketefehr foltos vizslmat, amint a fldet szaglszva bklszott a mezn. A kicsi teremts felemelte arct, s kiltott a kutynak. A bks termszet llat megllt, felnzett, megcsvlta farkt, de nem kzeledett. A gyerek (tesztends forma kisfi) felkapaszkodott a fal tetejre, s jra meg jra hvta a kutyt; mikor azonban ltta, hogy ezzel nem boldogul, nyilvn arra az elhatrozsra jutott, mint Mohamed, hogy elmegy a hegyhez, ha a hegy nem megy el hozz: megprblt tmszni; hanem a kerts mentn ntt gcsrts, vn cseresznyefa egyik grbe, sztvr karjval elkapta a gyerek zubbonyt. A kisfi szabadulni prblt, ekzben megcsszott a lba, s lebukfencezett - de nem a fldre: az g mg akkor is a levegben tartotta. Nma kzdelem kvetkezett, majd veltrz sikolts; n azonban egy szempillants alatt ledobtam puskmat a fbe, s kt karomba kaptam a kis lurkt. Zubbonyval megtrlgettem a szemt, megnyugtattam, hogy nincs semmi baj, s odahvtam Sancht, hogy segtsen lecsillaptani. A gyerek pp a kutya nyakra tette kis kezt, s knnyein t elmosolyodott, amikor htam mgtt kattant a vaskapu, ni ruha suhogott, s me: Mrs. Graham csapott le rm - nyaka fedetlen, fekete frtjei szllnak a szlben. - Adja ide a gyereket! - szlt suttogsnl alig hangosabban, mgis dbbenetesen heves hangon; megragadta a kisfit, s elkapta tlem, mintha az rintsem undok fertzst hordozna, azutn fl kzzel kemnyen megszortotta a gyerek kezt, a msikat a vlln nyugtatta, nagy, fnyl, stt szemt rm szegezte - spadtan, pihegve, az izgalomtl reszketn. - Nem bntottam a gyereket, asszonyom - mondtam, s nem is tudtam, meglepetsem nagyobb-e vagy a bosszsgom -; lepottyant amott a falrl, s n szerencss voltam elkaphatni, amg fejjel lefel lgott arrl a frl, s gy Isten tudja, mifle katasztrft elzhettem meg. - Bocssson meg, uram - dadogta a hlgy; hirtelen lecsillapodott, a jzan sz fnye thatolt elfelhsdtt szellemn, s arct halvny pr vonta be -, nem ismerem nt... s azt gondoltam... Lehajolt, megcskolta a gyereket, s szeretettel tkarolta. - Bizonyra azt hitte, el akarom rabolni a fit. Zavartforma nevetssel simogatta meg a gyerek fejt. - Nem tudtam, hogy nekivgott a fal megmszsnak - felelte. - Ugyebr, Mr. Markhamhez van szerencsm? - tette hozz meglehets kurtn. Meghajoltam, s megkockztattam a krdst: honnan ismer? - A hga ltogatott meg nhny napja Mrs. Markhammel egytt. - Olyan nagy volna a hasonlatossg? - krdeztem kiss meglepetten. Mi tagads, nem talltam hzelgnek a gondolatot. - Mintha a szemk s a szneik hasonltannak - mondta Mrs. Graham, mikzben nmileg ktked pillantssal frkszte az arcomat -, s azt hiszem, lttam magt vasrnap a templomban.

10

Elmosolyodtam. Vagy a mosoly, vagy valamilyen ltalam bresztett emlk klnlegesen bosszanthatta Mrs. Grahamet, mert megint fellttte azt a ggs, rideg arckifejezst, amely a templomban elindtott a romls tjn - elutast haragot tkrztt, s oly knnyen jelent meg az arcn, annyira nem torztotta el egyetlen vonst sem, hogy termszetes kifejezsnek ltszott, s annl is jobban ingerelt, mert nem hihettem, hogy csak tetteti. - Isten vele, Mr. Markham - mondta Mrs. Graham, s egyetlen tovbbi sz, egyetlen pillants nlkl visszavonult gyermekvel a kertbe; n pedig dhsen s elgedetlenl trtem haza hogy mirt, azt aligha tudnm megmagyarzni, kvetkezskpp nem is prblkozom vele. Addig maradtam csak otthon, amg elraktam a puskmat meg a lporszarumat, s nhny szksges utastst adtam az egyik bresnek, aztn elmentem a lelkszlakba, hogy Eliza Millward trsasgval s csevegsvel dtsem fel lelkemet, s csillaptsam felzaklatott kedlyemet. Mint rendesen, most is pp holmi selyem hmzsfln munklkodott (a berliner fonl irnti mnia mg nem harapzott el akkoriban), nvre pedig a kandallzugban lt, lben a macskjval, s egy halom harisnyt javtott. - Mary, Mary, tedd el gyorsan! - szlt r sietsen Eliza, ahogy a szobba lptem. - Nem n! - hangzott az egykedv vlasz; s megjelensem megelzte a tovbbi vitt. - Nincs szerencsje, Mr. Markham! - llaptotta meg a fiatalabbik nvr, s rm vetette ismert hamis oldalpillantst. - Papa pp a faluba ment, s egy ra is beletelik, mire hazar! - Nem baj; ppensggel el tudok tlteni nhny percet a lenyaival is, ha megengedik mondtam, szket hztam a kandallhoz, s felszlts nlkl letelepedtem. - Nos, ha jl viselkedik, s elszrakoztat minket, nincs ellenvetsnk. - Knyrgk, ne szabjanak feltteleket; nem azrt jttem, hogy a kegyedk rmt keressem, hanem hogy a magamt. Mindamellett sszernek vltem, hogy nmi csekly igyekezettel megprbljam trsasgomat kellemess tenni; s szerny erfesztsemet nyilvnvalan siker koronzta, mert Eliza kisasszonyt sosem lttam mg pompsabb kedvben. Klcsnsen lveztk egyms trsasgt, s nem kerlt megerltetsnkbe, hogy vidman, lnken, ha nem is ppen mlyensznt mdon eltrsalogjunk. Jformn kettesben voltunk, mert Millward kisasszony alig nyitotta ki a szjt, legfeljebb olykor-olykor javtotta ki hga egy-egy henye megllaptst, tlzott kijelentst, egyszer pedig megkrte, emeln fel az asztal al gurult pamutgombolyagot. Ahogy a ktelessg diktlta, a felszltsnak n tettem eleget. - Ksznm, Mr. Markham - mondta Millward kisasszony, amikor tnyjtottam. - Magam is felemeltem volna, de nem akartam megzavarni a macskt. - Mary, kedves, ez nem mentsg Mr. Markham szemben - mondta Eliza. - Merem lltani, ppoly szvbl utlja a macskkat, mint a vnlnyokat... akrcsak a tbbi riember. Igaz, Mr. Markham? - Szerintem mi sem termszetesebb, mint hogy a bartsgtalan frfinem nem szveli ezeket a teremtmnyeket - feleltem erre -, hiszen kegyedk, hlgyeim, annyi beczgetst pazarolnak rjuk. - Drga pici jszg! - trt ki Eliza kisasszonybl a lelkeseds; megfordult, s cskzport zdtott nvrnek kedvencre.

11

- Ugyan, Eliza! - szlt r bartsgtalanul Millward kisasszony, s trelmetlenl odbb tolta hgt. Elrkezett azonban az ideje, hogy elksznjek: akrhogy igyekszem is, elksem a vacsorrl, mrpedig anym maga a rend s a pontossg. Szp bartnm lthatlag nem szvesen vlt meg tlem. Bcszul gyengden megszortottam kis kacsjt, pedig a lehet leglgyabb mosollyal s legboszorknyosabb pillantssal jutalmazott. Boldogan mentem haza; szvemben tlcsordult az nelgltsg s az Eliza irnti szerelem.

12

HARMADIK FEJEZET Kt nap mlva Mrs. Graham elltogatott Linden-Carba, ellenttben Rose vrakozsval, aki gy vlte, hogy a wildfelli udvarhz rejtelmes lakja nem fogja figyelembe venni a civilizlt let mindennapi kvetelmnyeit - s ezen a vlemnyen voltak Wilsonk is, akik tanstottk, hogy ez ideig sem az ltogatsuk, sem a Millwardk nem viszonoztatott. Most azonban magyarzatot nyert a mulaszts, ha nem is Rose tkletes megelgedsre. Mrs. Graham magval hozta gyermekt, s amikor anym csodlkozott rajta, hogy a kisfi ilyen messzire el tud gyalogolni, vendgnk gy felelt: - Hossz jrs neki valban, de vagy magammal hozom, vagy le kell mondanom a ltogatsrl, mert sohasem hagyom egyedl a fiamat. Meg is szeretnm krni, Mrs. Markham, mentsen ki Millwardknl s Mrs. Wilsonnl, ha tallkozik velk, mert sajnos nem rszeslhetek abban az rmben, hogy megltogassam ket, amg az n kis Arthurom is velem nem tarthat. - De hiszen van szolglja - vetette kzbe Rose. - Nem hagyhatn vele a gyereket? - Neki megvan a maga dolga; meg aztn reg is mr ahhoz, hogy egy gyerek utn futkosson, a fiam pedig oly eleven, hogy nem lehet egy ids asszonyra bzni. - Amikor a templomba ment, mgis otthon hagyta. - Igen, egyszer; de semmi egyb okbl magra nem hagytam volna; a jvben pedig ki kell mdolnom, hogy magammal vigyem, vagy otthon maradok. - Annyira csintalan? - krdezte meglehetsen megdbbenve anym. - Nem - felelte a hlgy szomor mosollyal, s megsimtotta a lba eltt zsmolyon l fia frtjeit -, de az n egyetlen kincsem, n pedig az egyetlen bartja vagyok, ezrt nem vlunk el szvesen. - De kedvesem, hiszen ez majomszeretet! - kiltott fel szkimond szlanym. - Azon kellene igyekeznie, hogy elfojtsa ezt az oktalan elfogultsgot, mert fit romlsba dnti, kegyed pedig nevetsg trgya lesz. - Romlsba, Mrs. Markham?! - Bizony, ha elknyezteti a gyereket. Mr az korban sem kellene mindig az anyja szoknyjn lnie; szgyellnie kne mr. - Nagyon krem, Mrs. Markham, legalbb eltte ne mondjon ilyet. Bzom benne, hogy a fiam sosem fogja szgyellni, hogy szereti az desanyjt! - mondotta Mrs. Graham olyan erlyes komolysggal, hogy az egsz trsasgot megdbbentette. Anym igyekezett magyarzkodssal lecsillaptani; vendgnk azonban gy vlhette, eleget beszltek mr a trgyrl, s hirtelen ms mederbe terelte a beszlgetst. Szakasztott gy van, ahogy gondoltam - mondtam magamban. - A hlgy vrmrsklete egyltaln nem szeld, br gyengd, halovny arcn, boltozatos homlokn elmlkeds s szenveds hagyott nyomot.

13

n mindekzben a szoba tls vgben ltem az asztalnl, lthatlag belemerlve a Gazdk Lapja egy ktetnek tanulmnyozsba, amelyet trtnetesen pp ltogatnk rkezsekor olvastam; nem hajtottam tlsgosan udvarias lenni, egyszeren meghajoltam ht, amikor belpett, s folytattam elbbi foglalatossgomat. Egy kis id mlva azonban megreztem, hogy knny, de lass s ttova lptek kzelednek hozzm. A kis Arthur volt az: ellenllhatatlanul vonzotta a lbamnl hever Sancho kutym. Felpillantva szrevettem, hogy a gyerek alig karnyjtsnyira ll, tiszta kk szeme vgyakozva bmul a kutyra, de valsggal fldbe gykerezett a lba, nem mintha az llattl tartana, hanem a gazdjhoz nem mer kzeledni. Nmi btortssal sikerlt rvennem, hogy lpjen kzelebb. A gyerek btortalan volt, de nem bartsgtalan. A kvetkez percben mr a sznyegen trdelt, tlelte Sancho nyakt, egy-kt perc elteltvel pedig a kis lurk az lemben lt, s nagy rdekldssel tanulmnyozta az elttem fekv ktetben a lovak, marhk, disznk, mintagazdasgok kpeit. Olykor a gyerek desanyjra pillantottam: vajon rmt leli-e ebben az jstet meghittsgben; szemnek nyugtalan tekintetbl azonban szrevettem, hogy valamifle okbl knyelmetlenl rinti a gyerek helyzete. - Arthur - szlalt meg vgl -, gyere ide. Terhre vagy Mr. Markhamnek: olvasni szeretne. - Sz sincs rla, Mrs. Graham; krem, engedje meg, hogy itt maradjon. Engem ppannyira elszrakoztat, mint t - krleltem. azonban kezvel s szemvel nmn maga mell intette a gyereket. - Ne, mama - mondta a gyerek -, hadd nzzem meg elbb ezeket a kpeket; aztn odamegyek, s elmeslem neked, mi mindent lttam. - Kis trsasg lesz nlunk november tdikn, htfn - szlalt meg anym -; remlem, kegyed is hajland eljnni, Mrs. Graham. Hozza magval a kisfit is, egsz bizonyosan el tudjuk szrakoztatni. s akkor kegyed szemlyesen mondhatja el mentsgt Millwardknak s Wilsonknak, mert ket is vrjuk. - Ksznm, de n sosem jrok trsasgba. - , ez csak amolyan csaldias sszejvetel lesz kora dlutn, s csak magunk lesznk meg Millwardk s Wilsonk, akiket kegyed jobbra mr ismer, meg Mr. Lawrence, a kegyed hzigazdja, akivel meg kell ismerkednie. - Ismerem valamelyest, de krem, ne haragudjk, nem jhetek el; az estk mostanban sttek s nyirkosak, Arthur pedig sajnos tlsgosan rzkeny, bntetlenl aligha tehetnm ki a hatsuknak. Knytelenek vagyunk lemondani az n vendgszeretetrl, mg hosszabbak nem lesznek a napok s melegebbek az estk. Rose ekkor anym intsre a pohrszkbl meg a tlgyfa tlalbl egy palack bort, poharakat s stemnyt vett el, s a frisstvel megknlta a vendgeket. A stemnybl mind a ketten vettek, m a bort elutastottk, akrmennyire igyekezett is a vendgszeret hziasszony rjuk erltetni. Kivlt Arthur hklt vissza a rubinvrs ned lttn, olyan rmlettel s undorral, hogy szinte srva fakadt, amikor biztattk, hogy kstolja meg. - Nincs semmi baj, Arthur - mondta a mamja. - Mrs. Markham gy vli, jt tesz neked, mert elfradtl a gyaloglstl; de nem knyszert r, hogy igyl belle! Bizonyra nagyon jl elleszel nlkle. A bornak mg a ltst is utlja - tette hozz -, s a szagtl szinte rosszul lesz. Amikor beteg volt, egy kevs bort vagy felvizezett szeszt itattam vele orvossgul, s igyekeztem tlem telhetleg megutltatni vele mind a kettt. Mindenki nevetett, csak a fiatal zvegy s a fia nem.
14

- Naht, Mrs. Graham - mondta anym, s a knnyeit trlgette, amelyek ragyog kk szembe szktek a nevetstl -, mondhatom, kegyed igazn meglep! Azt hittem volna, ennl tbb a jzan esze! A szegny gyermek valsgos anymasszony katonja lesz, mire feln! Gondolja csak el, mifle frfit nevel belle, ha ragaszkodik ehhez a... - n kitn elgondolsnak tartom - vgott kzbe rendthetetlen komolysggal Mrs. Graham. Ilyen mdon remlem megmenteni legalbb egy szgyenletes bntl. Brcsak a tbbire val hajlandsgot is hasonlkppen rtalmatlann tehetnm! - Csakhogy ilyen eszkzkkel - mondtam - kili belle a virtust. Mert mi a virtus, Mrs. Graham? Az a tulajdonsg, hogy az ember kpes legyen s hajland legyen ellenllni a ksrtsnek? Vagy pedig hogy ne legyen ksrts, aminek ellenllhatna? Ki az ers frfi: aki hatalmas izomervel nagy akadlyokat gyz le, s meglep tetteket visz vghez, megkockztatva, hogy kifrad bele, vagy pedig aki egsz nap karszkben l, s nincs veszdsgesebb dolga, mint megpiszklni a tzet s szjhoz emelni az ennivalt? Ha azt akarja, hogy a fia tisztessgben jrja vgig az let tjt, nem szabad azon igyekeznie, hogy eltiszttsa a lba ell a kveket, hanem meg kell tantania, hogy ers lptekkel jrjon rajtuk... ne akarja mindenron kzen fogva vezetni, hanem tantsa meg, hogy egyedl menjen. - Kzen fogva vezetem, Mr. Markham, amg nem tud a maga erejbl jrni; annyi kvet tasztok el a lba ell, amennyit csak tudok, s megtantom, hogyan kerlje el a tbbit, vagy hogy ers lptekkel jrjon rajtuk, ahogy maga mondja, mert amikor n mr eltisztogattam, amennyi csak tlem telik, akkor is marad bsgesen, hogy gyakorolhassa minden gyessgt, llhatatossgt, krltekintst. Szp, szp a nemes ellenlls, s szp a virtus prbja, de mutasson nekem tven, nem: tszz frfi kzl csak egyet is, akinek volt ereje ellenllni. S honnan tudhatom, hogy a fiam egy lesz ezer kzl? Mirt ne kszljek fel inkbb a legrosszabbra, s ttelezzem fel, hogy olyan lesz is, mint az... mint a tbbi frfi, hacsak minden igyekezetemmel meg nem elzm? - Igen j vlemnnyel van rlunk - jegyeztem meg. - Magt nem ismerem; n azokrl beszlek, akiket ismerek, s ha azt ltom, hogy (ritka kivtellel) az egsz emberfaj botladozik s tntorog az let tjn, belebukik minden verembe, lbt tri minden akadlyon, nos, vajon nem kell-e minden hatalmamban ll eszkzt felhasznlnom, hogy a fiamnak simbb s veszlytelenebb utat biztostsak? - De igen, csakhogy a legbiztosabb eszkz, ha arra trekszik, hogy felvrtezze a ksrts ellen, nem pedig hogy eltvoltsa az tjbl. - Megteszem mind a kettt, Mr. Markham. Isten a tudja: kvlrl-bellrl elg ksrts fogja megtmadni, ha megteszek is minden tlem telhett, hogy annyira megutltassam vele, amennyire a bn a termszetbl fakadan megvetend. Engem magamat ugyan kevss krnykezett meg az, amit a vilg bnnek nevez, de volt rszem msfajta ksrtsben s megprbltatsban, s ezeknek szmos alkalommal nagyobb bersggel s szilrdsggal kellett ellenllnom, mint amennyit addig tanstani tudtam. Meggyzdsem, hogy legtbben ezt valljk, akik gondolkodni szoktak, s igyekeznek lekzdeni a velk szletett rossz hajlamokat. - Igen - szlott anym, aki flig rtette csak, mire akar vendgnk kilyukadni -, de kegyed nem tlhet meg nmaga alapjn egy figyermeket! Kedves Mrs. Graham, hadd figyelmeztessem, amg nem ks: tveds, ha szabad gy mondanom: vgzetes tveds, ha magra vllalja a fi nevelst. Kegyed sok mindenhez rt, mvelt s iskolzott, teht alkalmasnak kpzeli magt a feladatra, holott nem az; s ha kitart a ksrlet mellett, higgye el, keservesen fogja bnni, ha mr megtrtnt a baj.
15

- Kldjem teht intzetbe, hogy megtantsk r, mint vesse meg anyja tekintlyt s szeretett! - mondta meglehetsen keser mosollyal a hlgy. - , dehogy! m ha azt akarja, hogy a fia semmibe vegye az anyjt, akkor csak tartsa otthon, knyeztesse lete vgig, trje rabszolgamd a dresgeit, s szeszlyeit. - Tkletesen egyetrtek nnel, Mrs. Markham; mi sem lehetne tvolabb elveimtl s gyakorlatomtl, mint az effle bns gyengesg. - Lehet, de mgis gy bnik vele, mint egy lennyal; tnkreteszi a szellemt, kisasszonyt farag belle... igen, igen, Mrs. Graham, akrmit gondol is. No, majd n rveszem Mr. Millwardot, hogy beszljen errl kegyeddel, majd megmagyarzza, mire vezet az ilyesmi; megmutatja a napnl is vilgosabban; elmondja aprra, hogy mit tegyen, s semmi ktsgem afell, hogy sikerl kegyedet egy percen bell meggyznie. - Semmi ok r, hogy a tiszteletes urat terheljk - mondta Mrs. Graham, s kzben rm pillantott (gondolom, mosolyogtam azon, hogy anym mily felttlenl megbzik a jeles frfiban) -, Mr. Markham gy vli, hogy rbeszlkpessge legalbbis egyenrtk a Mr. Millwardval. bizonyra azt mondan, hogy ha nem tle hallom, taln el sem hinnm, hogy Valaki feltmadott halottaibl. Nos teht, Mr. Markham, n, aki szerint egy figyermeket nem oltalmazni kell a gonosztl, hanem egy szl magban, felvrtezetlenl harcba kldeni ellene; nem arra megtantani, hogy elkerlje az let csapdit, hanem hogy vakon beljk rohanjon, vagy ttrjn rajtuk, ahogy pp esik; hogy ne trjen ki a veszly ell, inkbb keresse; hogy ernyt ksrtssel gyaraptsa; vajon n... - Megbocssson, Mrs. Graham, kegyed tlsgosan nekiiramodott. Nem mondtam, hogy egy figyermeket arra kell tantani, hogy a vesztbe rohanjon, sem hogy szndkosan keresse a ksrtst, csupn arra, hogy a lekzdsn aclozza ernyt. n csak azt mondom, jobb, ha a hst fegyverzi fel s aclozza meg, mintsem hogy az ellent fegyverezze le s gyengtse meg; s ha meleghzban nevelne tlgycsemett, jjel-nappal ptyolgatn, vn a szelltl is, nem vrhatn, hogy olyan ers fa vljk belle, mint amelyik a hegyoldalban ntt, kitve az elemek hborgsnak, nem vdve meg a vihar rohamaitl. - Megengedem; de vajon hasonl rveket hasznlna egy lenygyermekkel kapcsolatban is? - Dehogy! - Azt akarn ugyebr, hogy a lenyt gyengden neveljk, ddelgessk, akr a meleghzi nvnyt, arra tantsk, hogy irnytsrt s oltalomrt msokba kapaszkodjon, s amennyire lehetsges, vjk a gonosznak mg az ismerettl is. De lenne olyan j, s tjkoztatna, vajon mirt alkalmaz effle megklnbztetst? Azt hiszi taln, hogy a lenynak nincs erklcsi ereje? - Dehogyis hiszem. - s mgis azt lltja, hogy az erklcsi ert csupn a ksrts hozza napvilgra; viszont gy vli, hogy a n nem lehet elg kevss kitve ksrtsnek, elg kevss ismers a bnnel vagy brmi azzal kapcsolatos dologgal. Kvetkezskppen maga szerint a n vagy annyira elvetemlt, vagy annyira egygy, hogy termszettl fogva kptelen ellenllni a ksrtsnek, s lehet br tiszta s rtatlan, amg tudatlansgban s korltok kztt l, mivel hjval van a valsgos ernynek, ha megtantjuk r, mi a bn, ezzel egy csapsra bnst csinlunk belle, s minl nagyobb a tudsa, minl tgabb a szabadsga, annl romlottabb lesz; mg ellenben az ersebb nem termszettl fogva hajlik az erklcsssgre, magasabb rend lelkiervel van felvrtezve, s ezt minl jobban edzik a megprbltatsok s veszedelmek, csak annl jobban kifejldik...

16

- Isten vjon attl, hogy gy gondolkozzam! - sikerlt vgre kzbevetnem. - Nos, akkor bizonyra gy gondolja, hogy mindkett gyenge s hajlamos a tvelygsre, s hogy az egyiket a legcseklyebb tveds, a fertzs leghalvnyabb rnya romlsba dnti, mg a msiknak jelleme megersdik s megszpl ltala, s a frfi neveltetsnek megkoronzsa a tiltott dolgokkal val ismerkeds. Elcspelt hasonlattal lve, az effle tapasztals a frfinak olyan, akr tlgynek a vihar, mely sztszrja a leveleit, elpattantja a gyenge gait, gykereit ellenben rgzti, s a fa rostjait megkemnyti s tmrti. Azt akarn, hogy fiainkat arra biztassuk, mindent a maguk tapasztalatval prbljanak, lenyaink azonban mg a msok tapasztalatainak se lssk a hasznt. Mrpedig n azt akarom, hogy a msok tapasztalatainak s a magasabb tekintly elrsainak mindketten gy lssk a hasznt, hogy tudjk elre, el kell utastaniuk a rosszat s a jt vlasztaniuk, s ne a tapasztalat tantsa meg ket arra, hogy milyen keserves kvetkezmnyekkel jr... Nem engednk egy szegny lenyt gy a vilgba, hogy fel ne fegyverezzem ellensgei ellen, s meg ne tantsam, mifle kelepck leselkednek re; s nem is riznm s vigyznm, mg vgl, megfosztva nbecslstl s nbizalmtl, mr kptelen vagy gyenge lenne arra, hogy nmagt rizze s vigyzza; ami pedig fiamat illeti: ha gy vlnm, hogy gynevezett vilgfiv n fel, olyann, aki ismeri az letet, s tetszeleg tapasztalataival, mg ha az a haszna volna is belle, hogy idvel a trsadalom rtkes s tisztelt tagjv jzanodik: m haljon meg inkbb mr holnap! Ezerszer inkbb! - ismtelte nyomatkosan; maghoz vonta drgasgt, s heves szeretettel cskolta homlokon. A fi mr otthagyta j jtszpajtst, s egy ideje ott llt anyja mellett, fel-felnzett az arcba, s nma csodlattal hallgatta rthetetlen sznoklatt. - Nos, az utols sz mindig az nk, hlgyek - mondottam, amikor szrevettem, hogy vendgnk felll, s bcszkodni kezd anymtl. - Lehet magnak is mg annyi szava, amennyit csak kvn, csak n nem maradhatok itt, hogy meghallgassam. - No persze! gy knny: annyit hallgat meg a vitbl, amennyi tetszik, a tbbi pedig legyen pusztban kiltott sz. - Ha nagyon szeretne mg tbbet mondani errl a trgyrl - felelte erre Mrs. Graham, mikzben kezet fogott Rose-zal -, jjjn el egyszer a hgval hozzm egy szp, ders napon, s n olyan trelmesen hallgatom, ahogy csak kvnja, akrmit hajt mondani. Szvesebben fogadom a maga prdikcijt, mint a tiszteletes rt, mert a sznoklat vgn magnak kisebb lelkiismeret-furdalssal mondhatom, hogy a vlemnyem egy jottnyit sem vltozott, mrpedig biztos vagyok benne, hogy mindkt blcsel esetben az volna a helyzet. - Termszetesen - vlaszoltam, mert elhatroztam, hogy nem maradok mgtte a kellemetlenkedsben -, hiszen ha egy hlgy kegyeskedik is meghallgatni a vlemnyvel ellenttes rveket, mindig elre eltkli, hogy ellenll, hogy csak a flvel figyel, lelki hallst konokul elzrja a leghatsosabb okfejts ell is. - Isten vele, Mr. Markham - mondta sznakoz mosollyal szp ellenfelem, s tovbbi ellentmondsra nem mltatva, biccentett, s tvozott volna, fia azonban gyermekes kotnyelessggel meglltotta, s gy kiltott: - Mama, nem fogtl kezet Mr. Markhammel! Mrs. Graham nevetve megfordult, s kezet nyjtott. Haragosan szortottam meg, mert bosszantott, hogy ismeretsgnk hajnaltl fogva egyfolytban igazsgtalan velem. Semmit sem tud hajlamaimrl s elveimrl, s mgis nyilvnvaln eltlettel viseltetik irntam, s ernek erejvel be akarja bizonytani, hogy rlam val vlemnye minden tekintetben messze
17

alatta marad a magamrl alkotott vlemnynek. Szletsemtl fogva rzkeny vagyok, klnben mindez nem ingerelt volna annyira. Az sem lehetetlen, hogy anym s hgom meg nhny ms ismers hlgy egy kiss elknyeztetett; de azrt nem vagyok fajank - efell szilrdan meg vagyok gyzdve, akrmi legyen is errl a te vlemnyed.

18

NEGYEDIK FEJEZET November tdiki vendgsgnk nagyon jl sikerlt annak ellenre, hogy Mrs. Graham nem volt hajland megtisztelni jelenltvel. Mi tbb, valszn, hogy ha ott van, nem lett volna olyan kedlyes, szabad s vidm a hangulat, mint nlkle. Anym szoksa szerint ders volt s beszdes, jkedven srgtt-forgott, s mindssze abban vtkezett, hogy mindenron vendgei kedvben akart jrni, kvetkezskppen tbbket arra knyszertette, amit se testk, se lelkk nem kvnt: hogy egyenek, igyanak, a kandall felsztott tznl ldgljenek, vagy ppen beszlgessenek, amikor szvesebben hallgattak volna. A vendgek mindazonltal jl trtk a dolgot, hisz mindenki nnepi kedvben volt. Mr. Millward hatalmasan osztogatta a slyos dogmkat s vels trfkat, daglyos anekdotkat s sznoki kijelentseket az egsz gylekezet plsre ltalban s a csodlattal adz Mrs. Markham, az udvarias Mr. Lawrence, a higgadt Mary Millward, a hallgatag Richard Wilson s a jzan Robert plsre klnsen - k hallgattk ugyanis a legnagyobb figyelemmel. Mrs. Wilson jobban sziporkzott, mint valaha, vadonatj hreket s don botrnyokat tartalmaz kzlemnyeit egy csokorba ktve ostobn kicsinyes krdsekkel s megjegyzsekkel, unalomig ismtelt megllaptsokkal - egyetlen clja nyilvnvalan az lehetett, hogy kimerthetetlen beszdszervei egy pillanatnyi pihenhz se juthassanak. Magval hozta a ktst, s gy tetszett, a nyelve fogadst kttt az ujjaival, hogy tltesz rajtuk gyors s szntelen pergsben. Lenya, Jane termszetesen oly kecses s elegns, oly szellemes s csbt volt, amennyire csak kitelt tle; elvgre tl kellett ragyognia valamennyi hlgyet s elbjolnia valamennyi urat - Mr. Lawrence-et pedig rabul ejteni s leigzni. A hdts rdekben alkalmazott kis mesterfogsai finomabbak s kitapinthatatlanabbak voltak, hogysem a figyelmemet magukra vonjk, gy vltem azonban, hogy Wilson kisasszony meglehetsen affektlt fensbbsge s mesterklt ntudatossga megsemmistette minden elnys vonst; amikor pedig elment, Rose olyan les elmj s kmletlen megjegyzseket fztt Wilson kisasszony klnfle pillantsaihoz, szavaihoz s cselekedeteihez, hogy egyformn csodlkoztam a hlgy mesterkedsn s hgom megfigyelkpessgn, s mr-mr azt krdeztem magamtl, vajon Rose nem vetett-e maga is szemet a fldesrra - no de ne flj, Halford; esze gban sem volt. Richard Wilson, Jane ccse egy sarokban lt, lthatlag j hangulatban, de hallgatagon s flszegen, mint aki meneklni kvn a figyelem ell, maga azonban szvesen hallgat s figyel; s ha nem volt is ppen elemben, egszen jl mulatott volna a maga csndes mdjn, ha anym bkben hagyja; azonban tlbuzg nyjassgban szntelen figyelmessgvel ldzte - mindenfle ennivalval traktlta, mivel szentl hitte, hogy Richard btortalan ahhoz, hogy maga vegyen, tovbb arra knyszertette, hogy a szoba tls vgbl kiablja el kurta vlaszait arra a szmtalan krdsre, megjegyzsre, amelyekkel anym hasztalan igyekezett a beszlgetsbe bevonni. Rose-tl tudom, hogy Richard csakis Jane nnje erszakoskodsa miatt tisztelt meg bennnket trsasgval, Jane ugyanis mindenron meg akarta mutatni Mr. Lawrence-nek, hogy legalbb a msik fivre riasabb s mveltebb, mint Robert. Az utbbi rdemes szemlyt Jane hasonl gonddal igyekezett tvol tartani; Robert azonban gy nyilatkozott, hogy nem ltja okt, mirt ne diskurlhatna el Markhammel s az reg hlggyel (nem mintha anym valban reg lett volna) meg a takaros Rose kisasszonnyal s a pappal is, akr a tbbiek - s ebben igaza is
19

volt. gyhogy mindennapi trgyakrl trsalgott anymmal s Rose-zal, a kzsg dolgairl beszlgetett a lelksszel, a gazdasg gyeirl velem s politikrl mindkettnkkel. A hallgatagok sort szaportotta Mary Millward is - t nem gytrtk kegyetlen kedvessggel, mint Dick Wilsont, mivel Mary a maga hatrozott mdjn osztogatta kurta, elutast vlaszait; gy ltalban inkbb bartsgtalannak tartottk, mint btortalannak. Ha gy volt, ha gy: Maryben bizony nem sok rme telt a trsasgnak, s lthatlag neki sem a trsasgban. Eliza elmondta nekem, hogy nvre csak azrt jtt el, mert az apja ragaszkodott hozz; fejbe vette ugyanis, hogy Mary csakis a hztarts ktelessgeinek szenteli magt, s elhanyagol mindennem, korhoz s nemhez ill szrakozst s rtatlan lvezetet. gy ltszott, Marynek elgg j a hangulata. Egyszer-ktszer mg meg is nevettette trsasgunk valamely kivltsgos tagjnak trfja vagy bolondozsa; azutn szrevettem, hogy tekintete a vele szemkzt l Richard Wilson szemt keresi. Mivel Dick Mary desapjtl tanult, Mary ismerte valamelyest, mindkettejk zrkzott magatartsa ellenre, s alighanem holmi rokonrzsfle tmadt kzttk. Az n Elizm lerhatatlanul bjos volt, kacr, de nem negdes, s szemmel lthatlag jobban vgyott arra, hogy az n figyelmemet leksse, mint a szobban brki mst. Akrmennyire meghazudtoltk is csps szavai, hetyke mozdulatai - kigylt arca, piheg keble napnl is vilgosabban mutatta, mennyire lvezi kzelsgemet, akr lk, akr llok mellette, a flbe suttogok, vagy megszortom tnc kzben a kezt. No de jobb lesz, ha vigyzok a szavaimra: ha most eldicsekszem ezekkel a dolgokkal, ksbb okom lesz a pirulsra. Visszatrek teht trsasgunk tbbi tagjra; Rose egyszer s termszetes volt, mint rendesen, csupa jkedv s csupa elevensg. Fergus pimasz volt s lehetetlen; pimaszsga s ostobasga azonban megnevettette a tbbieket, ha j vlemnyket nem regbtette is. Vgl pedig (mert magamat kihagyom) Mr. Lawrence riemberhez mltn, kellemesen viselkedett mindenkivel, udvarias volt a lelksszel s a hlgyekkel, kivlt hziasszonyval s a lenyval, no meg Wilson kisasszonnyal - megtvedt frfi; nem volt olyan j zlse, hogy Eliza Millwardot rszestette volna elnyben. Meglehetsen barti viszonyban voltam Mr. Lawrence-szel. Tartzkod termszet volt, s mert csak ritkn hagyta el flrees szlhelyt, ahol apja halla ta szinte remetei magnyban lt, nem volt sem alkalma, sem hajlandsga, hogy sok ismeretsget kssn; s valamennyi ismerse kzl (az eredmnybl tlve) n voltam az zlsnek legjobban megfelel trsasg. Elgg kedveltem ezt az embert, de tlsgosan hvs, flszeg s zrkzott volt, hogysem szvbli rokonszenvemet elnyerhette volna. Msokban csodlta az egyenessget s nyltsgot, ha nem prosult nyersesggel, maga azonban nem tudott szert tenni r. A maga gyeiben tanstott tlzott tartzkodsa bizony ugyancsak bosszant s rideg volt; de n megbocstottam, mert meg voltam rla gyzdve, hogy nem annyira ggbl s a bartai irnti bizalmatlansgbl fakad, inkbb valami beteges rzkenysgbl s sajtos nbizalomhinybl, amelynek tudatban volt ugyan, de hjval a kell akaraternek, hogy fellkerekedjk rajta. Szve olyan volt, mint a knyes nvny, amely napstsben megnylik egy pillanatra, de a kz legcseklyebb rintsre, a szell legknnyebb fuvallatra visszahzdik, s magba zrkzik. Meghitt kapcsolatunk mindenestl inkbb klcsns jindulat volt, mintsem mly s tarts bartsg, mint amilyen azta mi kettnk kztt jtt ltre, Halford; mert tged idnknti nyersesged ellenre mihez sem hasonlthatnlak jobban, mint egy rgi kabthoz, amelynek a szvete hibtlan, viselete knny s knyelmes - gazdjnak alakjhoz idomult, kedvre hasznlhatja, nem kell flnie, hogy tnkreteszi; ezzel szemben Mr. Lawrence olyan volt, mint egy j ruhadarab, szemre igen takaros s jl szabott, de hnaljban szk, gyhogy az ember attl tart, ha gtolatlanul mozgatja karjt, a varrsai sztpattannak, a szvete pedig oly sima s finom, hogy az ember egyetlen csepp esnek sem meri kitenni.

20

Anym kevssel a vendgek megrkezse utn szba hozta, mennyire fjlalja, hogy Mrs. Graham nincs kzttnk; tolmcsolta Millwardknak s Wilsonknak az okokat, amelyek arra ksztettk a hlgyet, hogy elmulassza viszonozni ltogatsukat, tovbb abbli remnyt, hogy elnyerheti bocsnatukat, hiszen, mondta anym, bizonyos benne, hogy Mrs. Graham nem akart udvariatlan lenni, s rl, ha brmikor felkeresi brmelyikk. - Hanem ugyancsak klns egy hlgy, Mr. Lawrence - tette hozz anym -, nemigen tudunk eligazodni rajta; maga alighanem meslhetne rla valamit, hiszen a maga brlje, s is emltette, hogy felletesen ismerik egymst. Minden szem Mr. Lawrence fel fordult. gy reztem, indokolatlanul zavarba hozza ez a felszlts. - n, Mrs. Markham? - vlaszolt Mr. Lawrence. - Kegyed tved... n nem... azaz... tallkoztam vele termszetesen; de n vagyok a legkevsb illetkes, hogy felvilgostssal szolgljak Mrs. Grahamrl. Ezutn pedig nyomban Rose-hoz fordult, s megkrte, szerencsltetn a trsasgot egy dallal vagy egy zongoradarabbal. - Nem - mondta a hgom -, Miss Wilsont krje meg: tltesz mindannyiunkon neklsben is, zongorzsban is. Wilson kisasszony szabadkozott. - nekel szvesen - mondta Fergus -, ha hajland odallni mellje, Mr. Lawrence, s lapozni a kottt. - Boldogan, Wilson kisasszony; megengedi? Wilson kisasszony kinyjtotta hossz nyakt, s mosolygott, majd eltrte, hogy Mr. Lawrence a zongorhoz vezesse, azutn jtszott s nekelt legeslegjobb stlusban, darabot darab utn, Mr. Lawrence pedig trelmesen ott llt mellette, fl kzzel Wilson kisasszony szknek tmljra tmaszkodott, a msikkal a kottt lapozta. Lehet, hogy Mr. Lawrence is ppannyira el volt bvlve az eladstl, mint az elad maga. Nagyon szp volt a maga nemben; de nem mondhatom, hogy engem mlyebben megindtott volna. gyes, szp elads volt, mgtte pedig igencsak kevske rzs. De mg nem vgeztnk Mrs. Grahammel. - n nem krek bort, Mrs. Markham - mondta Mr. Millward, amikor az emltett ital megjelent -, krek inkbb egy cseppet a kegyed hzi fzs serbl. Azt mindennl tbbre tartom. Anymnak hzelgett ez a bk; menten csngetett, s mr hoztak is egy porceln kancst, tele legjobb sernkkel, s letettk az rdemes riember el, aki annyira tudta, mi a j. - Ez mr igen! - kiltotta, s a kancsbl hossz sugrban, magasrl, gyesen tlttt poharba, hogy sok legyen a habja, de egy cseppje ki ne csorduljon; s ezek utn a gyertya fnynl egy pillanatig szemgyre vette, majd jt hzott belle, csettintett, mlyet llegzett, s legott jratlttte pohart, anym pedig mlysges elgedettsggel figyelte. - Nincsen ehhez foghat, Mrs. Markham! - szlt a nagytisztelet r. - Mindig is mondom, hogy a kegyed hzi fzs sernek nincsen prja. - Igazn rlk, hogy zlik, tiszteletes uram. Mindig magam irnytom a fzst, akrcsak a sajt- meg a vajksztst... ha mr az ember csinl valamit, adja meg a mdjt. - Igen helyes, Mrs. Markham!
21

- Hanem azrt, ugye, nem hiszi, Mr. Millward, hogy helytelen nhanapjn egy korty bort inni, vagy ppensggel egy korty kisstit? - krdezte anym, amint tnyjtott egy gzlg pohr forr vizes gint Mrs. Wilsonnak, aki azt lltotta, hogy a bor megfekszi a gyomrt, s akinek Robert fia e pillanatban pp kitlttt magnak egy j adagot tisztn ugyanabbl. - Semmi esetre sem! - vlaszolt jupiteri fblintssal az orkulum. - Mindeme dolog megannyi lds s kegyelem, ha tudjuk, mi mdon ljnk vele. - Mrs. Graham nincs ezen a vlemnyen. Csak a minap mondotta... meg is grtem neki, hogy elmeslem a nagytisztelet rnak. s anym tzetes beszmolban szerencsltette a trsasgot a szban forg hlgy tves eszmirl s viselkedsrl a krdses dologban; elbeszlst pedig ezzel a sznoki krdssel zrta: - Nos, ht nem gondoljk, hogy ez helytelen? - Helytelen?! - visszhangozta a lelksz a szoksosnl is nneplyesebben. - Bns, egyenesen bns! Nemcsak hogy bolondot nevel a fibl, de megveti a Gondvisels adomnyait, s arra tantja gyermekt, hogy azokat lbbal tapossa! Majd alaposabban belebocstkozott a tmba, s rszletesen taglalta az effajta eljrs oktondisgt s istentelensgt. Anym mlysges tisztelettel hallgatta; mg Mrs. Wilson is meglljt parancsolt egy pillanatra a nyelvnek, s nmn figyelt, mikzben elgedetten kortyolgatta a hgtott gint. Mr. Lawrence az asztalra knyklt, kzmbsen forgatta flig res borospohart, s titkon mosolygott magban. - De vajon nem gondolja, Mr. Millward - szlalt meg, amikor a nagytisztelet r vgre sznetet tartott sznoklatban -, hogy ha egy gyermeknek termszetes hajlama van a mrtktelensgre, mondjuk, a szlei vagy az sei hibjbl, nmi vatossg mgiscsak ajnlatos? (Ezek utn futtzknt terjedt az a vlemny, hogy Mr. Lawrence desatyja mrtktelensggel rvidtette meg fldi napjait.) - Nmi vatossg esetleg; de egy dolog a mrtkletessg, uram, s megint ms a teljes nmegtartztats. - n azonban azt hallottam, hogy nmelyeknl a mrtkletessg, vagyis az rmk mrskelt lvezete szinte lehetetlen; s ha az nmegtartztats bn (amiben nmelyek ktelkednek), senki sem tagadhatja, hogy a mrtktelensg mg nagyobb bn. Nmelyik szl kereken megtiltja gyermeknek, hogy szeszes italt egyltaln megkstoljon; a szli tekintly azonban nem tart rkk; a gyermek termszetesen hajlik r, hogy tiltott dolgok utn csingzzk, s ilyen esetben bizonyra ers kvncsisgot rez, hogy megkstolja, hogy kiprblja a hatst annak, amit msok olyannyira dicsrnek s lveznek, neki magnak pedig oly szigoran tiltanak, s e kvncsisgot ltalban az els add alkalommal kielgti; mihelyt pedig a tartzkods megtrt, komoly kvetkezmnyei tmadhatnak. Nem teszem meg magamat brnak az effle dolgokban, de abbl, ahogyan kegyed, Mrs. Markham, lerja, gy ltom, hogy Mrs. Graham elgondolsa, brmennyire klnlegesnek tnik is, nincs hjval bizonyos elnyknek; mert hiszen ezltal a gyermek nyomban megszabadul a ksrtstl; nincs benne tbb titkos kvncsisg, sem lappang vgy; annyira megismerkedhetik a ksrt szesszel, amennyire csak akar; s tkletesen megundorodik tle anlkl, hogy a hatstl szenvedne. - s helyes ez, uram? Nem bizonytottam be nnek, hogy mennyire helytelen, mennyire ellenttes az rssal s a jzan sszel arra tantani egy gyermeket, hogy megvetssel s undorral tekintsen a Gondvisels adomnyaira ahelyett, hogy helyesen lne velk?

22

- Lehet, hogy n a laudanumot a Gondvisels adomnynak tekinti, uram - vlaszolt mosolyogva Mr. Lawrence -, s mgis meg kell engednie, hogy legtbbnk okosabban teszi, ha tartzkodik mgoly csekly fogyasztstl is; mindazonltal - tette hozz - nem kvnom ntl, hogy sz szerint kvesse hasonlatomat, minek tansgul ki is rtem poharamat! - s remlem, iszik mg eggyel, Mr. Lawrence - mondotta anym, s felje tolta a palackot. Mr. Lawrence udvariasan elhrtotta, szkt elhzta egy kiss az asztaltl, s htradlt, felm egy kiss htrbb ltem, a szfn, Eliza Millward mellett -; s kzmbsen megkrdezte, ismerem-e Mrs. Grahamet. - Egyszer vagy ktszer tallkoztam vele - feleltem. - s mi a vlemnye rla? - Nem mondhatnm, hogy nagyon rokonszenvezem vele. Szemreval asszony, illetve inkbb azt mondhatnm, elkel megjelens s rdekes, de egyltaln nem bartsgos; eltletekre hajlamos, gy kpzelem, s jban-rosszban ragaszkodik hozzjuk, mindent a maga elfogultsgnak kpre idomt, ha kell, erszakkal; nagyon is rideg, nagyon is kemny, nagyon is keser az n zlsemnek. Nem vlaszolt, csak lesttte szemt, s ajkba harapott, majd rvidesen felllt, s Wilson kisasszonyhoz lpett: gondolom, ppannyira tasztottam n, mint amennyire vonzotta . Akkor alig vettem szre, de ksbb hatatlanul vissza kellett idznem ezt s ms hasonl termszet aprbb tnyeket, amikor... de ne vgjunk az esemnyek elbe. Az estt tnccal fejeztk be - jeles lelkipsztorunk nem rezte megbotrnkoztatnak, hogy maga is jelen legyen ez alkalommal, habr a falusi muzsikusok egyikt fogadtuk fel, hogy forgoldsunkat hegedjvel irnytsa. Mary Millward azonban csknysen megtagadta, hogy csatlakozzk hozznk; hasonlkppen Richard Wilson, akrmennyire igyekezett is anym a lelkre beszlni, st mg a tncosul is ajnlkozott. Mi azonban nagyon jl boldogultunk nlklk. Egy francia ngyessel s tbb kontratnccal egszen ksig elmulattunk; vgezetl felszltottuk muzsikusunkat, hogy hzzon keringt, s pp meg akartam forgatni Elizt ezen lvezetes tnc temre Lawrence s Jane Wilson, valamint Fergus s Rose trsasgban, amikor Mr. Millward a kvetkezkppen szlalt fel: - Nem, nem, ezt nem engedem! Gyernk, itt az ideje hazamenni. - Jaj, ne mg, papa! - rimnkodott Eliza. - Legfbb ideje, lenyom, legfbb ideje. Mrtkletessget minden dolgokban, ne feledd! Mert a test gyakorlsnak kevs haszna van: de a kegyessg mindenre hasznos, legyen ez a jelszavad. Bosszbl azonban kvettem Elizt a flhomlyos folyosra, ahol azzal az rggyel, hogy felsegtem a kendjt, mi tagads, loptam tle egy cskot atyja hta mgtt, amg a nagytisztelet r nyakt s llt bugyollta be vastag sljnak ds redibe. m jaj nekem, htrafordulva szrevettem, hogy anym mellettem llt. Kvetkezskppen alig tvoztak el a vendgek, igen szigor dorglsban rszesltem, amely fket vetett nekiszabadult hangulatomra, s kellemetlenl zrta le az estt. - Kedves Gilbertem - szlott anym -, igazn nem illik gy viselkedned! Tudod, mennyire a szvemen viselem a sorsodat, mennyire szeretlek, s mindennl tbbre rtkellek a vilgon, mennyire vgyom arra, hogy szerencssen megtalld a helyedet az letben, s milyen keser fjdalmat okozna, ha azt ltnm, hogy ezt a lenyt veszed el, vagy brki mst a krnyken.

23

Nem tudom, mit tallsz benne. Nemcsak arra gondolok, hogy nincs pnze, sz sincs errl, de nincs is benne szpsg, sem sz, sem jsg, sem brmi ms, ami kvnatos. Ha ismernd tulajdon rtkedet, mint ahogy n ismerem, r se nznl Eliza kisasszonyra. Nagyon krlek, vrj mg egy kicsit! Ha hozzktd magadat, egsz letedben bnni fogod, valahnyszor krlnzel, s ltod, hogy hnyan vannak, akik klnbek nla. Higgy nekem: meg fogod bnni. - Ej, anym, hallgasson mr! Utlom, ha leckztetnek! Megmondtam: egyelre nem hzasodom! De ht, az Isten szerelmre! Tn mr nem is szrakozhatom egy kicsit? - Dehogyisnem, drga fiam, de nem gy. Igazn nem kellene ilyesmit csinlnod. rtanl a j hrnek, ha olyan volna, amilyennek lennie kellene; de elhiheted nekem: szmt kis portka a javbl; magad sem veszed szre, mris belestlsz a kelepcbe! s ha elveszed t, Gilbert, nekem megszakad a szvem! gyhogy ne is beszljnk rla tbbet. - Jaj, csak ne srjon, anym - mondtam, mert a szembl mr zporozott a knny -; ejnye, nzze csak, ez a csk eltrli azt, amit Eliznak adtam; ne szidjon mr tovbb, s nyugodjk meg; grem, hogy soha... illetve grem, hogy ktszer is meggondolom, mieltt olyan komoly lpsre sznnm el magam, amit anym a szve mlybl helytelent! S ekkppen szlvn meggyjtottam gyertymat, s ugyancsak elszontyolodottan indultam lefekdni.

24

TDIK FEJEZET A hnap vge fel engedtem Rose heves unszolsnak, s elksrtem, amikor a wildfelli udvarhzba ltogatott. Meglepetsnkre abban a szobban, ahov bevezettek, az els szembetl trgy egy festllvny volt, a mellette ll asztalt pedig vszontekercsek, olaj- s lakkfestkvegek, palettk, ecsetek, festkek s ms efflk bortottk. A falnak tmasztva szmos vzlat llt, nmelyik pp csak elkezdve, nmelyik majdnem kszen, s nhny befejezett festmny - tbbnyire tjkpek s emberalakok. - Knytelen vagyok a mtermemben fogadni magukat - mondta Mrs. Graham. - A nappali szoba ma nincs beftve, ahhoz pedig hideg van, hogy res kandall el vezessem be ltogatimat. Kiszabadtott kt szket a rjuk halmozott mvszi limlom all, s felszltott, hogy foglaljunk helyet, maga pedig visszatrt a festllvnyhoz - nem llt pp szembe vele, de beszlgets kzben nha az llvnyon lev kpre pillantott, s el-elhelyezett rajta egy-egy ecsetvonst, mintha kptelen volna teljesen elszakadni elfoglaltsgtl s a vendgeivel trdni. A wildfelli udvarhz ltkpe volt kora reggeli megvilgtsban, a lenti rtrl nzve; stten emelkedett ki a tiszta, ezstskk g htterbl; a lthatron nhny vrs sv hzdott; termszeth kpms, pontosan megrajzolva, sznezve, igen elegns s mvszi kivitelben. - Ltom, nem tud elszakadni a mvtl, Mrs. Graham - jegyeztem meg -; krem, folytassa; ha hagyja, hogy jelenltnk flbeszaktsa a munkjt, knytelenek lesznk kellemetlen betolakodnak tekinteni magunkat. - , dehogy! - kiltott fel a hlgy, s ecsetjt az asztalra dobta, mintha reszmlt volna az udvariassg kvetelmnyeire. - Nem ostromol annyi ltogat, hogy knnyen r ne sznhatnk nhny percet arra a kevsre, aki a trsasgval megtisztel. - Majdnem ksz mr a kpe - jegyeztem meg, s kzelebb lptem, hogy alaposabban szemgyre vehessem. Akaratlanul is nagy csodlattal s lvezettel szemlltem. - Mg nhny ecsetvons a kp elterben, s alighanem ksz is. De mirt adta a kpnek a Fernley kria, Cumberland cmet Wildfelli udvarhz ... megye helyett? - krdeztem, arra a nvre utalva, amelyet Mrs. Graham apr betkkel a vszon aljra festett. Nyomban rzkelnem kellett krdsem tapintatlansgt: Mrs. Graham arct elfutotta a pr; ttovzott; de a kvetkez pillanatban elkeseredett nyltsggal gy vlaszolt: - Mert lnek a vilgban bartaim, legalbbis ismerseim, akik ell el akarom titkolni jelenlegi lakhelyemet; s mivel meglthatjk a kpet, s a sarokba festett hamis kezdbetk ellenre felismerhetik a stlust, lek azzal az vatossggal, hogy a hzat is ms nven nevezem, hogy hamis nyomra vezessem ket, ha a kp alapjn prblnnak megkeresni. - Nem hajtja teht megtartani a kpet? - krdeztem, mert igyekeztem ms trgyra terelni a beszlgetst. - Nem; nem ll mdomban, hogy a magam szrakozsra fessek. - Mama Londonba kldi valamennyi kpt - mondta Arthur -, s valaki eladja ket helyette, s elkldi neknk a pnzt.

25

A szobban tallhat tbbi kpet megszemllve, lttam egy csinos vzlatot Lindenhope-rl, a dombtetrl nzve; mg egy kpet az don udvarhzrl, amint egy bks nyri dlutn prs napfnyben stkrezik; s egy egyszer, de hatsos kis kpet, amelyen egy gyermek mereng csndes, de mly bnattal egy maroknyi elhervadt virg fltt; mgtte stt, alacsony dombok s szi mezk hzdnak, fltte komor, felhs az g. - Lthatja: keserves szkben vagyok a trgyaknak - jegyezte meg a szp mvsz. Lefestettem egyszer az don udvarhzat holdfnyes jszakn, s alighanem le kell festenem egy havas tli napon is, aztn egy stt, felhs estn, mert ms nemigen akad az ecsetemre. Azt hallottam, valahonnan a krnykrl szp kilts nylik a tengerre... igaz vajon? s gyalogszerrel elrhet a hely? - Igen, ha nem tall ngy mrfldet vagy kzel annyit gyalogolni, oda-vissza kis hjn nyolc mrfldet, mghozz elg rossz, fraszt ton. - Merrefel fekszik? Amennyire tudtam, lertam a helyet, s pp a klnfle utak, svnyek, mezk magyarzatba akartam bocstkozni, amelyeken t kell haladni; elbb egyenesen, azutn jobbra fordulni, majd balra - amikor Mrs. Graham flbeszaktott: - , hagyja abba! Ne mondja most el; gyis elfelejtem az utol s szig az tbaigaztst, mire szksgem lesz r. Tavaszig nem is gondolok r, hogy odamenjek; akkor taln majd terhelem vele. De most itt van elttnk a tl, s... Hirtelen elhallgatott, elfojtott egy felkiltst, felszktt ltbl, elnzst krt egy pillanatra, s kisietett a szobbl; az ajtt becsukta maga mgtt. Kvncsi lvn, mi riasztotta meg ennyire, az ablak fel nztem - mert Mrs. Graham kzmbs pillantsa az elbb mg arra irnyult -, s mg pp lttam egy frfikabt szrnyt eltnni az ablak s a tornc kztt ll tereblyes magyalbokor mgtt. - Mama bartja - mondta Arthur. Rose meg n sszenztnk. - Sehogy sem tudok eligazodni rajta - suttogta Rose. A gyerek komolyan, meglepetten nzett r. Rose nyomban kzmbs trgyakrl kezdett vele beszlgetni, n pedig azzal szrakoztam, hogy megnztem a kpeket. Egy homlyos sarokban llt egy, amit addig szre sem vettem. Egy kisgyereket brzolt; a fben lt, lben egy halom virg. A finom vons arc, a kk szempr, amely a kincse fl hajl gyermek homlokra borul, ds, vilgosbarna frtk kzl mosolygott el, pp elg hasonlatossgot viselt az elttem lev fiatalrral, hogy a kpet Arthur Graham kisgyermekkori arcmsnak nyilvnthassam. Amikor felemeltem a kpet, hogy a vilgossgra vigyem, szrevettem, hogy mgtte is ll egy, a fal fel fordtva. Btorkodtam azt is felemelni. Egy ifjkora virgjban lev, elgg jkp frfi kpmsa volt - nem rosszul kivitelezett arckp, m ha ugyanannak a kznek a mve, mint a tbbi, nyilvnvalan vekkel korbbi; sokkal gondosabban voltak ugyanis kidolgozva a rszletek, s hinyzott belle a szneknek az a frissesge s az a szabad ecsetkezels, amely a ltott kpeken annyira tetszett s meglepett. Mindamellett nagy rdekldssel vettem szemgyre. Az arcvonsok s a kifejezs egyntse leth kpmst sejtetett. A ragyog kk szempr bizonyos lappang gunyorossggal tekintett a szemllre - az ember azt vrta volna, hogy mindjrt rkacsint; a kiss taln tl rzki, telt ajak mintha menten elmosolyodna - a meleg rnyalat orckat pazar, vrses pofaszakll kestette; a ds, hullmos csigkba
26

gndrd, vilgos gesztenyeszn hajzat pedig tlsgosan betolakodott a homlokra, s mintegy azt sugallta, hogy a gazdja - taln okkal - bszkbb a szpsgre, mint az eszre holott egyltaln nem ltszott ostobnak. Kt perce sem volt a kezemben az arckp, amikor a szp mvsz visszatrt. - Csak a kpek miatt jtt valaki - mondta mentegetzsl hirtelen tvozsa miatt. - Megkrtem, hogy vrjon. - Attl tartok, orctlansgnak fogja tekinteni - szltam -, hogy btorkodom megnzni egy kpet, amelyet a mvsz a fal fel fordtott; de ha megkrhetem... - Valban igen nagy orctlansg, uram; s ezrt felkrem, ne krdezzen felle semmit, mert a kvncsisgt nem fogom kielgteni - felelte . Igyekezett a rendreutasts lt mosollyal tomptani, de lthattam kipirult orcjn, szikrz szemn, hogy komolyan bosszankodik. - Csak azt akartam krdezni, hogy kegyed festette-e - mondtam, s mogorvn adtam oda a kpet, ugyanis kurtn-furcsn kivette a kezembl, s srgsen visszarakta a stt sarokba, arccal a falnak, a msikat pedig elbe lltotta, gy, ahogyan volt, majd visszafordult hozzm, s elnevette magt. n azonban nem voltam trflkoz kedvemben. Kzmbsen az ablak fel fordultam, kinztem az elhanyagolt kertre, s hagytam, hogy Mrs. Graham egy-kt percig Rose-zal beszlgessen, azutn kzltem hgommal, hogy mennnk kell, kezet fogtam a fiatalrral, hvsen meghajoltam a hlgy eltt, s az ajt fel indultam. Mrs. Graham azonban, miutn elbcszott Rose-tl, kezt nyjtotta felm, s szeld hangon, egyltaln nem kellemetlen mosollyal gy szlt: - Ne menjen le a nap az n haragjval, Mr. Markham. Sajnlom, hogy megbntottam az udvariatlansgommal. Amikor egy hlgy odig leereszkedik, hogy mentegetzzk, az ember termszetesen nem tarthat haragot; j bartknt vltunk ht el ez egyszer, s ezttal szvlyes s nem haragos mozdulattal szortottam meg a kezt.

27

HATODIK FEJEZET A kvetkez ngy hnapban nem lptem t Mrs. Graham hznak kszbt, sem az enymet; de a hlgyek tovbbra is beszlgettek rla, s ismeretsgnk, ha lassan is, tovbb fejldtt. Ami a hlgyek beszlgetst illeti, nemigen vetettem r gyet (mr ami a szp remetre vonatkozott), s csupn egyetlen tjkoztatst mertettem belle, nevezetesen, hogy egy tiszta, hideg napon Mrs. Graham kisfival elmerszkedett egszen a lelkszlakig, ahol sajnlatos mdon nem volt otthon ms, csak Millward kisasszony; Mrs. Graham mindamellett j darabig elldglt, s a jelek szerint a hlgyek sok beszlgetnivalt talltak, s bcszskor megegyeztek, hogy hamarosan ismt tallkoznak. De Mary szereti a gyerekeket, az odaad mamk pedig azokat, akik megfelelkppen mltnyoljk az szemk fnyt. Nha azonban n is lttam t, nemcsak amikor eljtt a templomba, hanem kint a dombokon is a fival, akr hossz stra indultak valahov messze, akr - klnsen szp napokon rrsen barangoltak a lpvidken vagy az don udvarhzat krnyez sivr rteken, maga knyvvel a kezben, mg a fia krltte nyargalszott; s ha ilyen alkalommal pillantottam meg t magnyos stim vagy lovaglsaim kzben, gazdasgomban munklkodva, ltalban kimdoltam, hogy szembekerljnk, vagy hogy utolrjem, mert meglehets szvesen tallkoztam s beszlgettem Mrs. Grahammel, s hatrozottan szerettem elcsevegni kicsi trsval, aki most, hogy vgre megtrt flnksgn a jg, igen szeretetremlt, rtelmes s mulattat kis lurknak bizonyult, s hamarosan igen j bartok lettnk - hogy mamjnak mekkora rmre, azt ugyan meg nem mondhatom. Kezdetben azt gyantottam, hogy szvesen hten le ezt a kezdd meghittsget - fojtan el mintegy bartsgunk ledez tzet -, amikor azonban irntam tpllt eltlete ellenre nagy sokra rjtt, hogy tkletesen rtalmatlan vagyok, mi tbb, j szndk, s hogy mi ketten, n meg a kutym, nagy lvezetet szerznk a finak, amelyre msklnben szert nem tett volna, vgre nem ellenkezett tbb, st mosollyal dvzlte jvetelemet. Ami pedig Arthurt illeti, mr messzirl, kiablva ksznttt, s tvenyardnyirl is elibm futott anyja melll. Ha trtnetesen lhton voltam, t is meglovagoltattam, lpsben vagy vgtban, vagy ha igsl akadt elrhet tvolsgban, annak a htn lovagolhatott szp lassan, s ez szinte csakoly jl megfelelt neki; anyja azonban mindig ott volt a nyomban, nem maradt volna le - vlhetleg nem is azrt, hogy fia biztonsgt ellenrizze, inkbb hogy meggyzdjk felle, nem oltok-e kifogsolhat eszmket a gyermeki llekbe; Mrs. Graham ugyanis szntelenl rkdtt, s egy percre sem engedte el fit a szeme ell. Azt szerette a legjobban, ha a gyerek Sanchval hancrozik, kergetzik, n meg ott haladok az oldaln tartok tle, hogy nem a trsasgom kedvrt (ha nha ltattam is magamat ezzel a gondolattal), hanem azrt az rmrt, amelyet fia ltsa jelentett, ki boldog lvezettel adta t magt a trkeny szervezett erst testmozgsnak, amelyet a korhoz ill jtszpajtsok hinyban oly ritkn zhetett; s rmt taln nem kevsb destette az a tny is, hogy vele vagyok, s nem a gyerekkel, akiben kvetkezskpp sem kzvetlenl, sem kzvetve, szndkosan avagy egybknt, krt nem tehetek - amirt Mrs. Grahamet nem illette ppen ksznet. De azrt azt hiszem, olykor nmi lvezett lelte a velem val trsalgsban; s egy napstses februri dleltt, amikor vagy hsz percig kszltunk a lpon, flretette szoksos nyersesgt s tartzkodst, s valsgos trsalgsba bocstkozott velem, s oly kesszlan, mlyenszntan s rzssel beszlt egy trgyrl, ami szerencssen egybeesett az n elgondolsommal, s ezenkzben annyira szp volt, hogy elbvlten mentem haza; s tkzben azon a gondolaton kaptam magamat (erklcsileg), hogy vgtre is, taln jobb, ha az ember egy ilyen asszonnyal
28

tlti napjait, mint Eliza Millwarddal; ami utn pedig (kpletesen) pirultam llhatatlansgom miatt. A szalonba lpve ki mst talltam ott Rose-zal, mint - Elizt. A meglepets - szokatlan mdon - egyltaln nem volt kellemes. Sokig csevegtnk, de meglehetsen felsznesnek, st egy kiss ostobnak talltam Elizt, sszehasonltva az rettebb s komolyabb Mrs. Grahammel. Ennyit r ht az emberi llhatatossg! Mindazonltal - gondoltam - Elizt nem vehetem el, hisz anym olyan nagyon ellene van, s nem ltathatom a lenyt azzal, hogy szndkomban ll elvenni. Mrmost ha ez a jelenlegi hangulatom kitart, knnyebben szabadthatom ki rzelmeimet az gyengd s mgis krlelhetetlen uralma all; s habr Mrs. Graham pp annyira kifogsolhat lehet, taln megengedhet, hogy mint a doktorok, a nagyobb bajt a kisebbikkel krljam; vgtre nem hiszem, hogy komolyan beleszeretek a fiatal zvegybe - se nbelm, annyi bizonyos -, de ha nmi rmmet lelem a trsasgban, ugyan mirt ne kereshetnm; s ha ragyogan fnyl csillaga elhomlyosthatja az Eliznak fnyt - annl jobb; br alig hiszem. Ezek utn teht ritkn hagytam gy elmlni egy ders napot, hogy utamat Wildfell fel ne vegyem az id tjt, amikor j ismersm rendszerint elhagyta remetelakt; m oly gyakran hisultak meg remnyeim egy jabb tallkozsra, oly vltoz idben jtt el Mrs. Graham, s oly vltoz helyeken pihent meg, oly fut s alkalmi tallkozsokra volt csak lehetsgem, hogy mr-mr azt gondoltam: ppolyan igyekezettel prblja elkerlni az n trsasgomat, mint amilyennel n az vt keresem; ez azonban annyira kellemetlen feltevs volt, hogy egy pillanatig sem voltam hajland tovbb foglalkozni vele, mihelyt szpszervel szabadulhattam tle. Egy nyugodt, tiszta mrciusi dlutn azonban, mikzben felvigyztam a rt hengerezst s a vlgyben a svny javtst, lent a csermely partjn meglttam Mrs. Grahamet, kezben vzlatknyvvel, amint kedvenc mvszetnek gyakorlsba merl, mg Arthur azzal mlatta az idt, hogy a sekly, kves patakban gtakat s hullmtrket ptett. pp nem akadt semmi foglalatossgom, s ilyen ritka alkalmat nem hanyagolhattam el; otthagytam ht rtet, svnyt, s gyorsan a helysznre igyekeztem, Sancho azonban megelztt, mert amint szrevette fiatal bartjt, teljes sebessggel tvetette magt rkon-bokron, szertelen boldogsgban rugrott a gyerekre, s a szikls patakmederbe tasztotta; a kvek azonban szerencsre megvtk attl, hogy csuromvizes legyen, s mert simk voltak, meg sem ttte magt nagyon, st mg nevetett is a baleseten. Mrs. Graham a klnbz fajta fk jellegzetessgeit tanulmnyozta tli csupaszsgukban, s lendletes, habr finom vonsokkal msolta gaikat-bogaikat. Nem sokat beszlt, de n odalltam, s figyeltem ceruzja mozgst: lvezet volt ltni, mily gyesen vezetik a szp s kecses ujjak. Az gyessg azonban hamarosan akadozni kezdett, az ujjak ttovztak, megmegremegtek, hibs vonalakat hztak, azutn hirtelen meglltak, gazdjuk pedig felm fordtotta nevet arct, s tudtomra adta, hogy a vzlatnak nem vlik javra az n ellenrzsem. - Akkor majd Arthurral beszlgetek, amg vgez - mondottam. - Szeretnk lovagolni, Mr. Markham, ha mama megengedi - szlt a gyerek. - Min lovagolnl, kisfiam? - Azt hiszem, azon a rten van egy l - felelt Arthur, s a nagy, fekete kancra mutatott, amelyik a hengert hzta. - Nem, nem, Arthur, az nagyon messze van - tiltakozott az desanyja.

29

n azonban meggrtem, hogy egy-kt fordul utn visszahozom; s amikor Mrs. Graham megltta fia lelkeslt arct, elmosolyodott s elengedte. Els alkalommal engedte meg, hogy akr csak egy flmeznyire elvigyem mellle a gyereket. Ahogy a fi ott trnolt irdatlan htaslovn, s nneplyesen kocogott fel-al a tgas, meredek mezn, valsgos megtesteslse volt a csndes, boldog elgedettsgnek s rmnek. A hengerezs csakhamar befejezdtt; m amikor a nyalka lovast leszlltottam, s visszaszrmaztattam desanyjnak, Mrs. Graham meglehetsen bosszsnak ltszott, hogy ilyen sokig tartztattam a fit. Becsukta vzlatknyvt, s alighanem mr nhny perce trelmetlenl vrta fia visszatrst. - Legfbb ideje hazamenni - mondta, s el is ksznt volna tlem, de n mg nem akartam elvlni tle: feleton elksrtem felfel a dombon. Mrs. Graham bartsgosabb lett, s n mrmr boldognak reztem magam; amikor azonban megpillantottuk a komor, vn udvarhzat, Mrs. Graham megtorpant, s beszd kzben felm fordult, mintha azt vrn, hogy ne menjek tovbb, hogy itt fejezzk be beszlgetsnket, s hogy most mr ksznjek s tvozzam aminek valban itt is volt az ideje, mert a tiszta, hideg est rohamosan jbe hanyatlott, a nap leszllt, s a kerek kp hold egyre fnyesebb lett a halvnyszrke gen; engem azonban szinte a rszvthez hasonlatos rzs szgezett oda. Nehezemre esett magra hagyni ezen az elhagyatott, rideg helyen. Felnztem a hzra. Nmn, komoran meredt rnk. Az egyik szrny fldszinti ablakaiban halvny, vrs fny vilgtott, de a tbbi ablakra sttsg borult, s sokuk feketn, regesen ttongott veg s ablakkeret hjn. - Nem rzi nagyon elhagyatottnak ezt a lakhelyet? - krdeztem egy percnyi nma szemllds utn. - Nha igen - felelte. - Tli estken, amikor Arthur mr lefekdt, s n ott lk egyedl, s hallom, amint kint nyg a sv szl, s vgigsvt a romos, vn szobkon, sem knyv, sem egyb foglalatossg nem nyomhatja el a rm zdul stt gondolatokat s balsejtelmeket, br tudom, oktalansg engedni az effle gyengesgnek. Ha Rachel elgedett ezzel az lettel, n mirt ne lehetnk? Ellenkezleg, nem lehetek elgg hls ezrt a menedkrt, amg ez megmarad nekem. Az utols mondatot halkan ejtette ki, mintha magnak mondan inkbb, nem nekem. Azutn j jszakt kvnt, s visszavonult. Nem jutottam mg messzire a hazafel vezet ton, amikor Mr. Lawrence-et pillantottam meg szp szrke pnija htn, amint a dombtett tszel, grngys svnyen kzeledett. Letrtem egy kiss utamrl, hogy megszltsam; mr j ideje nem tallkoztunk. - Mrs. Grahammel beszlgetett az imnt? - krdezte az els dvzl szavak elhangzsa utn. - Igen. - Hm! Gondoltam. - Eltndve szemllte lova srnyt, mintha komoly oka volna r, hogy elgedetlen legyen vele - vagy valami egybbel. - Tn valami kifogsa van ellene? - , semmi! - felelte. - Csak pp azt hittem, nem kedveli - tette hozz, s klasszikus ajka kiss gunyoros mosolyra grblt. - Lehet, hogy gy volt; de nem fordulhat el, hogy az ember kzelebbi ismeretsg alapjn megvltoztatja a vlemnyt?

30

- Dehogyisnem - viszonozta , s szpen kibogozta pnija bozontos, deres srnynek egy csomjt. Aztn hirtelen felm fordult, s tartzkod, barna szemt egyenes, that pillantssal szegezve rm, hozztette: - gy ht megvltoztatta a vlemnyt? - Ezt nem mondhatnm. Nem, azt hiszem, ugyanaz a vlemnyem rla, mint elzleg, csak nmikppen javult. - gy. - Krlnzett, jabb beszdtmt keresve; majd felpillantott a holdra, megjegyezte, hogy milyen szp estnk van, amire n nem tartottam lnyegesnek vlaszolni. - Lawrence - szlaltam meg, s nyugodtan a szembe nztem -, szerelmes maga Mrs. Grahambe? Ahelyett, hogy ezen mlyen megsrtdtt volna, amire flig-meddig szmtottam, a mersz krdsen rzett els meglepetst fojtott kacags kvette, mintha mdfelett szrakoztatn a gondolat. - Hogy n szerelmes vagyok bele! - ismtelte. - Ezt vajon mibl gondolta? - Abbl az rdekldsbl, amellyel a hlggyel val ismeretsgem elrehaladst, valamint a rla val vlemnyem vltozst ksri. Azt gondoltam, hogy taln fltkeny. Megint felnevetett. - Fltkeny! Nem, de azt hittem, hogy maga elveszi Eliza Millwardot... - Akkor rosszul hitte; sem az egyiket, sem a msikat nem veszem el... legjobb tudomsom szerint. - Akkor jobb volna taln, ha bkben hagyn mind a kettt. - Maga elveszi Jane Wilsont? Elvrsdtt, megint a lova srnyvel jtszott, de vlaszolt: - Nem hiszem. - Akkor jobb volna taln, ha bkben hagyn. nem hagy bkn engem, felelhette volna; m csak butn nzett, s vagy fl percig nem szlt semmit; aztn jabb ksrletet tett r, hogy ms mederbe terelje a beszlgetst, s n hagytam is ezttal; eleget trt mr: mg egy sz errl a trgyrl, s kicsordul a pohr. Elkstem a vacsorrl; anym azonban volt olyan j, hogy a tet s a stemnyt melegen tartotta a kandalltznl, s ha megpirongatott is, knnyen elfogadta mentegetzsemet; s amikor az llott tea zre panaszkodtam, a maradkot kinttte, Rose-zal friss teafvet tetetett a kannba, s vizet forraltatott, mely mveletek igen nagy hhval, nemklnben figyelemre mlt megjegyzsek kzepette mentek vgbe. - No, volnk csak n a helyedben, egyltaln nem is kapnk tet, de mg Fergus is csak azt kapn, ami pp megmaradt, s hozz azt a j tancsot, hogy ksznje meg, mert mg ez is tlsgosan j neki; de bezzeg rted trhetjk keznket-lbunkat! gy megy ez mindig, ha valami klnlegesen j falat kerl az asztalra, mama rm kacsint, blogat, hogy meg ne merjem kstolni, s ha nem veszem figyelembe, odasgja, hogy: Ne egyl belle annyit, Rose; j lesz Gilbertnek vacsorra, n persze nem szmtok. A szalonban folyton csak: Ejnye, Rose, rakd el a holmidat, legyen a szoba szp rendes, mire hazajnnek; a tzet pedig rakd meg; Gilbert szereti, ha lobog a tz. A konyhban: Szp nagy psttomot csinlj, Rose; a fik biztosan hesek lesznek; s ne tgy bele annyi borsot, nem fog nekik zleni, vagy pedig: Rose, ne tgy annyi fszert a pudingba, Gilbert jobb szereti anlkl, vagy: J bven tgy
31

m mazsolt a kalcsba, Fergus szereti, ha sok van benne. Ha meg n azt mondom, hogy: De n nem szeretem, mama, arra az a vlasz, hogy ne magammal trdjem: Tudod, Rose, a hztartsi dolgokban kettt tartsunk mindig szem eltt: elszr, hogy mi illik, msodszor pedig, hogy mit szeretnek a csald frfiai... az asszonyoknak minden megfelel. - Igen jzan alapelv - mondta anym. - Gilbertnek is bizonyra ez a vlemnye. - Igen kellemes alapelv, mindenesetre a mi szmunkra - mondtam -, de ha valban a kedvemet keresi, anym, egy kiss jobban figyelembe kellene vennie a maga knyelmt s kzrzett. Ami Rose-t illeti, nem ktlem, hogy gondoskodik magamagrl; s valahnyszor ldozatot hoz, vagy klnleges odaadsrl tesz tansgot, mdjt ejti, hogy pontosan a tudomsomra hozza. De ha magn llna, n a legdurvbb nzs llapotba sllyedhetnk, semmibe vve msok ignyt pusztn azrt, mert szntelenl rlam gondoskodnak, lesik s nyomban teljestik minden kvnsgomat, s kzben a legteljesebb tudatlansgban hagynnak afell, hogy voltakppen mit is tesznek rtem, ha Rose olykor-olykor fel nem vilgostana; s n termszetesnek vennm anym minden kedvessgt, s soha meg nem tudnm, mennyivel tartozom neki. - Azt ugyan nem is fogod tudni, Gilbert, amg meg nem nslsz. De akkor, majd ha elvettl valami knnyelm, ntelt lenyt, mint Eliza Millward, aki csak a maga lvezett s rdekeit nzi, vagy valami tvelyg, konok asszonyt, mint Mrs. Graham, aki a legfontosabb ktelessgeivel sincs tisztban, s csak olyasmihez rt, amit a legkevsb sem fontos tudnia, no, akkor majd megltod a klnbsget. - Javamra fog vlni, anym; nemcsak azrt szlettem erre a vilgra, hogy msokat rbrjak j kpessgeik s j rzsk gyakorlsra, igaz?, hanem hogy magam is hasonl mdon viseltessem irntuk; s ha megnslk, remlem, tbb rmmet lelem abban, ha a felesgemet boldogg s az lett knyelmess tehetem, mint hogy tegye ezt nvelem: szvesebben adok, mint kapok. - Ej, ez csupa ostobasg, kedvesem. Gyerekbeszd! Egyhamar runsz, hogy ajnrozd a felesgedet, hogy rkk a kedvben jrj, ha mgolyan elbjol is, aztn majd jn a sznombnom. - Nos, akkor majd egyms terht kell viselnnk. - Akkor majd vgzi ki-ki a maga dolgt. Te megteszed a ktelessgedet: , ha mlt hozzd, megteszi a magt; csakhogy a te ktelessged az, hogy a magad kedve szerint lj, az v meg az, hogy a tid szerint ljen. Elmondhatom, hogy jobb frj nem volt a vilgon, mint a te szegny drga desapd, de az els fl esztend elmltval inkbb el tudtam volna kpzelni, hogy szrnya n, s felszll a levegbe, mint hogy mindenron az n kedvemet keresse. Mindig is mondotta, hogy j felesge vagyok, s n megtettem a ktelessgemet, s megtette is a magt, ldja meg rte a j Isten, megbzhat volt s pontos, nem ktzkdtt, mindig megdicsrt, ha kedvre val vacsort fztem, s ritkn pangott el az tel, mert nemigen ksett, s ennl tbbet senki asszony ne vrjon az urtl. gy volna, Halford? Eddig terjednek hzias ernyeid, s ennl tbbet nem vr el tled boldog felesged?

32

HETEDIK FEJEZET Rviddel ezutn, egy enyhe, napos dleltt - a talaj meglehetsen puha volt, mert a h utolja elolvadt, csak imitt-amott maradt meg keskeny tarjban a zsenge zld fvn, a svny alatt; m a h mellett mr a kankalin kukucsklt nedves, stt levelei kzl, odafent pedig nyrrl, remnyrl s szerelemrl dalolt a pacsirta, s mindenrl, mi mennyei - kint voltam a domboldalon, lveztem a tavasz rmeit, s kisbrnyaim meg az anyajuhok knyelmrl gondoskodtam, amikor, krltekintve, hrom alakot pillantottam meg, akik az alanti vlgybl felfele tartottak. Eliza Millward volt, Fergus s Rose; elbk mentem ht a mezn; amikor pedig elmondtk, hogy a wildfelli udvarhzba igyekeznek, kijelentettem, hogy hajland vagyok velk tartani; karomat nyjtottam Eliznak, aki kszsgesen elfogadta az csm helyett, az utbbival pedig kzltem, hogy hazamehet, mert n majd elksrem a hlgyeket. - Pardon, bocsnat! - kiltott fel Fergus. - A hlgyek ksrnek el engem, nem n ket. Ti mr mind megszemllhetttek a csudlatos idegent, csak n nem, s tovbb nem trhettem sznalmas tudatlansgomat: elhatroztam, akrmi lesz is, kielgtem a kvncsisgom; megkrtem ht Rose-t, jjjn velem az udvarhzba, s haladktalanul mutasson be a lakjnak. De eskdztt, hogy csak akkor jn, ha Eliza kisasszony is velnk tart; gyhogy tfutottam rte a lelkszlakba, s elhoztam; s sszekapaszkodva jttnk egsz ton, mint egy turbkol szerelmespr, most meg te idejssz, s elszeded tlem; s mg a stmtl meg a ltogatstl is megfosztanl! Eredj vissza a mezdre meg a marhidhoz, te fajank; nem vagy te a magunkfajta urak s hlgyek trsasgba val, akiknek ms dolguk sincs, mint a szomszdsgban lfrlni, bekukkantani mindenki hznak legrejtettebb zugaiba, kiszimatolni a titkaikat, kiszaktani a kabtjuk zsebt, ha a keznk bele nem fr... nem rtesz te az effle kifinomult lvezethez! - Nem jhetnek mind a ketten? - ajnlotta Eliza, aki tsiklott Fergus sznoklatnak msodik rszn. - Dehogyisnem! Gyertek mind a ketten! - kiltott fel Rose. - Minl tbben vagyunk, annl vidmabb a mulatsg... s kell is vigynk magunkkal annyi vidmsgot, amennyit csak elbrunk, abba a nagy, stt, komor szobba, a keskeny, rcsos ablakaival meg a csf, sdi btoraival, hacsak Mrs. Graham megint nem a mtermben fogad. Mentnk ht testletileg; s a szikkadt, vn szolgl, aki ajtt nyitott, valban olyan szobba vezetett, mint amilyet Rose a Mrs. Grahamnl tett bemutatkoz ltogatsa sznhelyeknt lert: trheten tgas s magas szoba volt, de fnyt alig kapott az mdi ablakokon t; a mennyezet, a faburkolat, a kandallprkny komor, fekete tlgyfa - az utbbit ds, de nem nagyon zlses farags dsztette -, hasonlak voltak a szkek s az asztalok is; a kandall mellett az egyik oldalon egy don knyvszekrny llt, benne tarka knyvegyveleg; a msikon egy rozoga piann. A hlgy magas ht, merev karosszkben lt, egyik oldaln kis, kerek asztal, azon rldika s kzimunkakosr, msik oldaln a kisfia llt, desanyja trdre knyklt, s csudlatos folykonyan olvasott fel az anyja lben hever knyvecskbl; desanyja a gyerek vlln nyugtatta kezt, s szrakozottan jtszadozott az elefntcsontszn nyakra hull, hossz, hullmos frtkkel. Kellemes ellenttet alkottak a krnyez trgyakkal; belpsnkre azonban persze nyomban megvltoztattk helyzetket. Csak ama nhny kurta msodpercig volt mdom szemllni a kpet, amg Rachel kitrta elttnk az ajtt.

33

Nem hiszem, hogy Mrs. Graham klnsebben rlt volna neknk; nyugodt, csendes udvariassgban volt valami megfoghatatlanul hvs; de n nem beszlgettem vele sokat. Az ablak mell telepedtem, krktl kiss tvolabb. Magamhoz hvtam Arthurt, s meg n meg Sancho kellemesen elmulattunk, mg a kt ifj hlgy csevegssel szrakoztatta Arthur desanyjt, Fergus meg szemben lt vele, lbt keresztbe vetette, kezt trdnadrgja zsebbe dugta, htradlt szkn, s hol a mennyezetet bmulta, hol egyenesen a hziasszony arct (olyan modorban, hogy legszvesebben kipendertettem volna a szobbl), hol halkan ftyrszte egy npszer dal nhny temt, hol belekotyogott a beszlgetsbe, vagy ha pp sznet tmadt, kzbeszrt egy flttbb pimasz krdst vagy megjegyzst. Egy alkalommal pldul ezt: - Elkpeszt, Mrs. Graham, hogy vlaszthatott pp egy ilyen cska, rozoga, vn hzat lakhelyl! Ha nem ll mdjban, hogy az egsz hzat elfoglalja s rendbe hozassa, mirt nem brelt egy szp kis hzikt? - Lehet, hogy bszkesgbl, Mr. Fergus - felelte mosolyogva a hlgy -; de az is lehet, hogy ez a regnyes, mdi hely ragadta meg a kpzeletemet, de van is sok elnye a hzikval szemben. Elszr is, ltja, a szobk nagyobbak, levegsebbek; msodszor pedig a lakatlan helyisgek, amelyekrt nem fizetek brt, lomtrul szolglhatnak, ha van olyasmi, amit el akarok helyezni, meg aztn igen hasznosak, ha a fiacskm ess napokon szaladglni akar, amikor nem mehet ki; aztn ott a kert, ahol jtszhat, n meg kertszkedhetem. Nzze csak folytatta, s az ablak fel fordult -, mris megmveltem egy darabkjt. Ott van a sarokban egy zldsggys, emitt meg mr virgzik a hvirg s a kankalin, ott pedig pp nylik a napstsben a kikerics. - De ht hogyan tudja elviselni ezt a helyzetet, mikor a legkzelebbi szomszd is kt mrfldnyire lakik, s senki be nem nz, senki el nem megy a hz eltt? Rose belebolondult volna, ha ilyen helyen kell laknia. lni sem tud, ha nem lt legalbb fl tucat idegen ruht meg fktt naponta, no s persze a hozzjuk tartoz arcokat; kegyed meg lhet az ablaknl napestig, s mg csak egy regasszonyt se lt, aki tojst visz a piacra. - Nem tudom, nem pp a hely magnya volt-e az egyik legvonzbb tulajdonsga. Nem lelem benne rmmet, ha az ablakbl nzem az elhaladkat; s szeretem a csndet. - Ezzel szinte azt mondja, hogy brcsak mi is a magunk dolgval trdnnk, s hagynnk bkben kegyedet. - Nem; a kiterjedt ismeretsgi krt nem kedvelem; de ha van nhny j bartom, termszetesen rlk, ha olykor tallkozhatom velk. rks magnyban senki sem lehet boldog. Ezrt aztn, Mr. Fergus, ha bart kpben hajt hzamba lpni, szvesen ltom; de ha nem, bevallom, jobban rlk, ha tvol marad. - Ezutn megfordult, s Rose-hoz meg Elizhoz intzett nhny megjegyzst. - Azutn meg, Mrs. Graham - szlalt meg t perc mltn az csm -, idefele jvet egy krdsen vitatkoztunk, amit kegyed knnyen eldnthet, hiszen jobbra kegyedet illeti, mert sokat beszlnk kegyedrl; ugyanis, jobb dolgunk nem lvn, gyakran vitatjuk meg a szomszdaink dolgt, s mivelhogy mi, idevalsi palntk, olyan rgta ismerjk egymst, s annyit beszlgettnk mr az itteniekrl, hogy torkig vagyunk ezzel, ha idegen kerl kznk, felbecslhetetlenl gazdagtja mulatsgunk elapadt forrst. A krds teht, illetve inkbb a krdsek, amelyeknek a megvlaszolsra felkrjk... - Tartsd a szd, Fergus! - kiltott r riadtan s haragosan Rose.

34

- Eszemben sincs. A krdsek, amelyeknek a megvlaszolsra felkrjk, a kvetkezk: elszr is a kegyed szrmazsa, csaldfja s elz lakhelye. Nhnyan azt lltjk, hogy kegyed klfldi, msok, hogy angol; egyesek szerint szakrl szrmazik, msok szerint dlrl jtt; nmelyek... - Nos, Mr. Fergus, mindjrt megmondom. Angol vagyok, s nem is rtem, hogy ebben mirt ktelkedne brki, s nem szlettem e boldog szigetnek sem a legszakibb, sem a dli rszn; letem java rszt vidken tltttem; most pedig, remlem, kielgtettem a kvncsisgt, mert tbb krdsre ez id szerint nem vagyok hajland vlaszolni. - Csak mg arra... - Nem: egyetlenegyre sem! - nevetett Mrs. Graham; nyomban fel is llt helyrl, s annl az ablaknl keresett menedket, amelyik mellett n ltem, s abbli ktsgbeesett igyekezetben, hogy menekljn csm ldzstl, igyekezett engem bevonni a beszlgetsbe. - Mr. Markham - kezdte, s gyors beszde, felhevlt arca a napnl is vilgosabban elrulta nyugtalansgt -, nem felejtette el azt a szp tengeri kilts t, amelyrl beszlgettnk egyszer? Most alighanem knytelen leszek azzal terhelni, hogy magyarzza el a legrvidebb utat; mert ha ez a szp id kitart, taln el tudok gyalogolni oda, hogy vzlatot ksztsek rla; minden egyb festeni val tmt kimertettem; s nagyon szeretnm megltni. ppen teljesteni akartam a krst, Rose azonban nem trte, hogy folytassam. - Jaj, el ne mondd, Gilbert! - kiltott fel. - Velnk kell jnnie! Ugye a ...-blre gondol, Mrs. Graham? Nagyon hossz sta, messze volna magnak, s Arthur szmra szba sem jhet. De mi gyis arra gondoltunk, hogy kirndulunk oda egyszer, szp idben; s ha megvrn, amg tartsan kiderl az id, igazn nagyon rlnnk, ha velnk tartana! Szegny Mrs. Graham arcn ktsgbeess tkrzdtt, igyekezett kimenteni magt, Rose azonban, vagy mert sznta magnyos letrt, vagy mert mindenron polni akarta vele az ismeretsget, eltklte, hogy nem mond le a trsasgrl, s minden ellenvetst elhrtott. Mrs. Graham tudomsra hozta, hogy csak kicsiny kompnia lesz, csupa j bart, s hogy a legeslegszebb kilts a ...-szirtrl nylik, teljes t mrfldnyire. - Az uraknak kellemes sta - folytatta Rose -, a hlgyek azonban felvltva lnek kocsira, s mennek gyalog; elvisszk ugyanis a pnifogatot, abban knyelmesen elfr a kis Arthur s hrom hlgy, a kegyed rajzfelszerelse s az elemzsia. gy ht a javaslat vgl is elfogadtatott; azutn egy darabig beszlgettnk mg a tervezett kirnduls idejrl s mdjrl, majd felkeltnk s elbcsztunk. Ekkor azonban mg csak mrcius volt; eltelt a hideg, nedves prilis, s mjus kt hete, mire azzal az sszer remnysggel vghattunk neki expedcinknak, hogy megleljk a kellemes kilts, vg trsasg, friss leveg, jkedv s kiads mozgs knlta lvezetet, amit nem rontanak el rossz utak, hideg szelek, sem fenyeget felhk. S azutn egy gynyr reggelen egyestettk erinket, s nekivgtunk. A trsasg tagja volt Mrs. Graham s Graham rfi, Mary s Eliza Millward, Jane s Richard Wilson, valamint Rose, Fergus s Gilbert Markham. Mr. Lawrence-et is hvtuk, tartson velnk, azonban - ki tudja, mirt - megtagadta tlnk a trsasgt. n magam folyamodtam pedig e kegyrt. Mr. Lawrence elszr ttovzott, s megkrdezte, ki lesz ott. Amikor Wilson kisasszonyt is megneveztem a tbbi kztt, mr-mr hajlott r, hogy eljn, amikor azonban Mrs. Grahamet is emltettem, mert azt hittem, hogy ez tovbbi vonzernek bizonyul, lthatlag pp az ellenkez hatst rtem el: Mr. Lawrence

35

nyomban visszakozott, s az igazat megvallva, elhatrozsa nem volt kedvem ellen val, br nem tudnm megmondani, mirt. gy dlidben rtk el utunk cljt. Mrs. Graham gyalog ment a szirtekig; a kis Arthur is gyalogosan tette meg az t java rszt; most mr sokkal edzettebb s frgbb volt, mint amikor a krnykre kerlt, meg nem is lt szvesen idegenekkel a kocsiban, mg mind a ngy bartja, mama s Sancho s Mr. Markham s Millward kisasszony mind gyalogol, messze htul baktatnak, vagy tvoli mezkn, svnyeken vgnak t. Igen kellemes emlket rzk errl a gyalogstrl a kemny, fehr, napos ton, amelyre imittamott szp zld fk rnya hullott, virgos rokpartok, des illat, virul svnyek szeglyeztk; vagy kellemes mezkn s svnyeken t haladt az des mjus illatos virgainak, ragyog zldjnek pompjban. Igaz, Eliza nem volt mellettem: de ott lt a bartnivel a pnifogatban, s bztam benne, hogy ppolyan jkedv, mint n; s mg amikor mi, gyalogjrk, elhagytuk az orszgutat, s toronyirnt tvgtunk a mezn, s a tvolban lttuk a kis kocsit, amint eltnik a fk zld lugasban - mg akkor sem gylltem a fkat, hogy elrejtik szemem ell az aranyos kis fktt s kendt, mg csak azt sem reztem, hogy a kzbls trgyak mind kzm s boldogsgom kz tolakodnak; mert, az igazat megvallva, tlsgosan is elgedett voltam Mrs. Graham trsasgban ahhoz, hogy bntam volna Eliza Millward tvolltt. Igaz, az elbbi bosszantan bartsgtalan volt eleinte - lthatlag senki mssal nem hajtott beszlgetni, csak Mary Millwarddal s Arthurral. Mrs. Graham s Mary egytt mentek, rendszerint kettejk kztt a gyerekkel; ahol azonban az t megengedte, n Mrs. Graham msik oldaln lpkedtem, Richard Wilson Millward kisasszony msik oldaln, Fergus pedig ide-oda kszlt, ahov pp vitte szeszlye. Egy id utn Mrs. Graham bartsgosabb lett, s nagy sokra sikerlt a figyelmt szinte teljesen lektnm - s ekkor csakugyan j hangulatban voltam; mert amikor csak kegyeskedett trsalogni, szvesen hallgattam. Amikor nzetei s rzsei sszhangban voltak az enyimmel, les esze, kifinomult zlse s rzkenysge ragadott meg; amikor klnbztnk, megalkuvst nem ismer egynisge, amellyel a klnbsget beismerte vagy vdelmezte, komolysga, buzgsga, szenvedlyes meggyzdse ingerelte kpzeletemet: s mg ha felbosszantott is bartsgtalan szavaival, tekintetvel, rm nzve kedveztlen megllaptsaival, akkor is csak magammal voltam elgedetlenebb, amirt ilyen kedveztlen hatst gyakoroltam re, s annl jobban hajtottam igazolni jellememet s hajlamaimat az szemben, s - ha lehetsges - elnyerni a megbecslst. Gyalogstnk nagy sokra vget rt. A mind magasabb, mind merszebb hegyek egy ideje elfedtk mr a kiltst; egy meredly cscsra felrve azonban s onnan lepillantva, hasadk trult elnk - s szemnkbe szkkent a kk tenger! Mly ibolyakk - nem halotti nyugalomban, hanem csillog tajtkkal bortva -, parnyi, fehr pettyek villztak a kebeln, a leglesebb szem is alig brta ket megklnbztetni a fltte reng, a napfnyben megvillan szrny sirlyoktl: haj alig ha egy-kett ltszott, s azok is messze kint a nylt vzen. Trsnmre pillantottam: vajon mit gondol e pomps ltvnyrl? Nem szlt: llt nmn, s szemt olyan tekintettel szegezte r, amelybl kiolvashattam, hogy nem elgedetlen. Egybknt igen szp szeme volt - nem tudom, emltettem-e mr, de a szeme csupa let, nagy, tiszta s majdnem fekete -, nem barna, hanem igen sttszrke. Hvs, dt szell fjt a tenger fell - lgy, tiszta, ltet: meglobogtatta Mrs. Graham frtjeit, s lnkebb sznt varzsolt mskor nagyon is halovny ajkra s orcira. Megrezte a szl pezsdt hatst, s megreztem n is - belebizsergett egsz testem, de nem mertem tanjelt adni, hisz oly tkletesen nyugodt maradt. Arca visszafojtott lelkesltsgrl rulkodott, amely szinte a tlfttt, rmteli egyetrts mosolyv gerjedt, ahogy a pillantsunk tallkozott. Sosem lttam mg
36

ilyen szpnek: sosem trult fel mg irnta ily melegen a szvem, mint most. Ha csak kt percig llunk mg ott ketten, nem feleltem volna a kvetkezmnyekrt. Jzansgomat s a sta htralev rsznek j hangulatt az mentette meg, hogy csakhamar tkezshez szltottak igen tekintlyes villsreggelihez, amelyet Rose, Wilson kisasszony s Eliza segtsgvel, akik megosztottk vele a kocsit, teht valamivel hamarabb megrkeztek a tbbieknl, a tengerre nz sk terleten tlalt fel, amelyet egy kiugr szikla s a fk lombja vott a tz naptl. Mrs. Graham tlem kiss tvolabb telepedett le. Eliza volt a szomszdom. Szeld, tapintatos mdon igyekezett minl kellemesebb tenni magt, s ktsgtelenl ppoly lenygz s elbjol volt, mint mindig, csak n nem tudtam rzkelni. A szvem azonban hamar megint felmelegedett irnta, s valamennyien igen vgan s j hangulatban voltunk - amennyire megtlhettem - a hosszra nyl, kedlyes tkezs sorn. Amikor elkltttk a lakomt, Rose Fergust hvta, segtsen sszeszedni a maradkot, a kseket, a tnyrokat meg a tbbit, s visszarakni a kosarakba; Mrs. Graham pedig fogta tbori szkt s rajzeszkzeit, s miutn megkrte Millward kisasszonyt, vigyzzon drga fira - akinek szigoran a lelkre kttte, hogy el ne kszljon j rangyala melll -, otthagyott bennnket, s a meredek, szikls domboldalon egy magasabb, meredekebb magaslat fel igyekezett, ahonnan mg pompsabb kitekints esett, s onnan hajtott vzlatot kszteni, hiba figyelmeztettk a hlgyek, hogy flelmetes a hely, s igyekeztek lebeszlni, hogy megksrtse. Tvozsa utn gy reztem, vge a mulatsgnak - habr nehezen tudtam volna megmondani, mivel jrult hozz a trsasg vidm hangulathoz. Ajkrl nem hangzott el egyetlen trfa sem, nevets is kevs; mosolya azonban lelket lopott rmmbe, egyetlen les megfigyelse vagy vidm szava szrevtlenl fellnktette szellememet, s sznt adott mindennek, amit a tbbiek mondtak vagy csinltak. Magam sem voltam tudatban, de mg Elizval folytatott csevegsembe is az jelenlte vitt letet; s most, hogy elment, mr Eliza jtkos csacskasga sem szrakoztatott - mi tbb: mr-mr terhemre volt, nemklnben az is, hogy szrakoztassam t. gy reztem, ellenllhatatlan er vonz ama tvoli pontra, ahol a szp mvsz l, s szorgoskodik magnyos munkjn - s nem is igyekeztem sokig ellenllni: mikzben kis szomszdnm Wilson kisasszonnyal vltott nhny szt, felkeltem, s lopva elosontam. Nhny gyors lps, egy kis frge kapaszkods hamarosan oda vitt, ahol Mrs. Graham lt - a keskeny sziklaprknyra a szirt peremn, amely meredek szakadkk mlylve lejtett egszen a szikls partig. Nem hallotta jttmet: mikor azonban rnykom a paprra esett, mintha delejes hats rte volna; sietsen htranzett - ismeretsgemben brmelyik hlgy felsikoltott volna hasonl riadalomra. - ! Nem tudtam, hogy maga az. Mirt ijesztett meg? - krdez te kiss ingerlten. - Gyllm, ha vratlanul rm trnek. - Mirt, mitl tartott, ki jhet? - krdeztem. - Ha tudom, hogy ennyire ideges, vatosabb lettem volna; de... - No, jl van, nem baj. Mirt jtt? Jnnek valamennyien? - Nem; ezen a keskeny prknyon el sem frnnek. - rlk, mert mr belefradtam a beszlgetsbe. - Nos, akkor n sem beszlek. Csak lelk, s nzem, ahogy rajzol. - Csakhogy n azt nem szeretem. - Akkor berem annyival, hogy ezt a felsges kiltst csodlom.
37

Nem volt ellenvetse; s egy darabig nmn rajzolt. n azonban meg nem llhattam, hogy olykor-olykor a lbunk eltt kitrul, pomps ltvny helyett a ceruzt tart, elegns, fehr kzre, a papr fl hajl kecses nyakra, a fnyes, hollfekete frtkre ne vessek egy-egy lopott pillantst. Volna csak ceruzm meg egy falatka paprom - gondoltam -, szebb rajzot kszthetnk, mint , feltve, ha volna kpessgem hsgesen brzolni azt, ami itt van elttem. Ez az elgttel ugyan nem adatott meg, de az is tkletesen kielgtett, hogy ott lhetek mellette sztlanul. - Itt van mg, Mr. Markham? - szlalt meg nagy sokra, s htrafordult. Egy kiss htrbb ltem ugyanis, a szirt egy mohos kiszgellsn. - Mirt nem megy, s szrakozik a bartaival? - Mert rjuk untam, akrcsak kegyed; s a trsasgukhoz hozzjutok holnap is vagy azutn brmikor; a kegyed ltsnak rmben azonban ki tudja, mikor rszeslhetek ismt. - Mit csinlt Arthur, amikor eljtt? - Millward kisasszonnyal volt, ott, ahol kegyed hagyta, nagyon jl rzi magt, de remli, hogy a mamja nem marad el sokig. nrm bezzeg nem merte bzni - zsrtldtem -, pedig nekem van szerencsm rgebben ismerni. Igaz, Millward kisasszony rt hozz, hogyan bktse meg s szrakoztassa el a gyerekeket - tettem hozz flvllrl -, ha msra nem is j. - Millward kisasszonynak sok becses tulajdonsga van, de a magafajttl nem vrhat el, hogy szrevegye vagy rtkelje. Megmondan Arthurnak, hogy nhny perc mlva ott leszek? - Ha gy ll a dolog, engedelmvel megvrom azt a nhny percet; akkor segthetek kegyednek leereszkedni ezen a nehz svnyen. - Ksznm, de az ilyesmivel jobban boldogulok segtsg nlkl. - De legalbb vihetem a szkt s a vzlatknyvt. Ezt kegyesen megengedte ugyan, de az bizony srtett, hogy szemmel lthatlag igyekszik szabadulni tlem, s mr-mr bntam csknyssgemet, de ekkor Mrs. Graham nmikpp megbktett, zlsemhez s tletemhez folyamodott ugyanis, mert rajzols kzben holmi ktelye tmadt. Vlemnyem szerencsre helyeslsvel tallkozott, s az ltalam ajnlott vltoztatst habozs nlkl elfogadta. - Gyakran fordultam volna szvesen msnak az tlethez - mondotta -, amikor a magam szemnek s fejnek az irnytsra mr nem bzhattam magam, mert oly rgta foglalkoztak egyetlen trgy szemllsvel, hogy jformn kptelenn vltak arra, hogy p vlemnyt alkossanak rla. - Egyike ez a sok rossznak - feleltem -, amelynek a magnyos let teszi ki az embert. - Igaz - felelte; s ismt hallgatsba merltnk. Mintegy kt perc elteltvel azonban ksznek nyilvntotta rajzt, s becsukta vzlatknyvt. Ebdnk helyre visszatrve szrevettk, hogy a trsasg mr felkerekedett, hrom szemly Mary Millward, Richard Wilson s Arthur Graham - kivtelvel. A fiatalr mlyen aludt, fejt a hlgy lben nyugtatva; Richard pedig mellette lt, kezben valamely klasszikus auktor mvnek zsebkiadsval. Akrhov ment, mindig vitt magval ilyen titrsat a pihens perceinek plsre: elveszettnek rzett minden idt, amelyet nem tanulmnyainak szentelt, vagy amelyet knytelen volt a puszta ltfenntartsnak szentelni. Mg most sem tudta tadni magt a tiszta lg s a balzsamos napsts lvezetnek - a csods kilts, a megnyugtat
38

moraj, a hullmok zenje s a szl susogsa a fk lombja kzt odafent! -, st egy hlgy is l mellette (ha nem nagyon elbjol is a hlgy, megengedem): veszi a knyvt, s kihasznlja mg azt az idt is, amg mrtkletes ebdjt megemszti, s pihenteti a szokatlan testgyakorlstl fradt tagjait. De azrt taln rsznt egy-egy percet, hogy olykor-olykor nhny szt vagy pillantst vltson trsnjvel - annyi bizonyos, hogy Millward kisasszony szemmel lthatlag egyltaln nem srelmezte szomszdja magatartst; jelentktelen arcvonsain ugyanis szokatlan jkedv s der tkrzdtt, s amikor mi megrkeztnk, flttbb elgedetten tanulmnyozta Richard spadt, elgondolkod arct. Az t hazafel nem telt szmomra oly kellemesen, mint a nap els fele; most ugyanis Mrs. Graham lt a kocsiban, s Eliza Millward volt gyalogstm trsa. Figyelmt nem kerlte el a fiatal zvegy irnti rdekldsem, s nyilvnvalan gy rezte, hogy t elhanyagolom. Bosszsga nem les szemrehnysok, keseren gunyoros megjegyzsek vagy duzzog, konok hallgats formjban nyilvnult meg - ezek brmelyikt vagy akr mindet knnyen elviseltem vagy felletes nevetssel eltttem volna; hanem szeld mlabval fejezte ki, gyengd, szemrehny szomorsggal, amely a szvembe hastott. Megprbltam felvidtani, s ez lthatlag sikerlt is bizonyos mrtkig, mire gyalogstnk vgre rtnk; de a lelkiismeretem mr menet kzben is szemrehnyssal illetett, hiszen tudtam, hogy a ktelket elbb-utbb el kell tpni; hogy ez csak hamis remnyek sztsra szolgl, s halogatja a keserves napot. Amikor a pnifogat annyira megkzeltette a wildfelli udvarhzat, amennyire az t megengedte - hacsak fel nem kaptatott volna a hossz, grngys svnyen, amirl azonban Mrs. Graham hallani sem akart -, a fiatal zvegy s a fia leszllt, a bakra pedig Rose lt, s n rbeszltem Elizt, hogy foglalja el hgom addigi helyt. Minekutna knyelmesen elhelyeztem, megkrtem, vigyzzon, meg ne htse magt az esti lgben, szp j jszakt kvntam, s nagymrtkben megknnyebblve siettem felajnlani szolglataimat Mrs. Grahamnek: felviszem a domboldalon a felszerelst; azonban mr karjra akasztotta tbori szkt, kzbe vette vzlatknyvt, s mindenron ragaszkodott hozz, hogy ott helyben elbcszzon tlem, akrcsak az egsz trsasgtl. Ez alkalommal azonban oly kedvesen s bartsgosan utastotta el felknlt segtsgemet, hogy jformn meg sem nehezteltem.

39

NYOLCADIK FEJEZET Hat ht telt el. Pomps jnius vgi reggelre virradtunk. A f javt lekaszltk, de az elmlt ht igen kedveztlen volt; s most, hogy vgre megjavult az id, elhatroztam, hogy kihasznlom. Valamennyi bresemet sszegyjtttem a kaszln, magam is kzibk lltam, s velk egytt dolgoztam, ingujjban, fejemen knny, szles karimj szalmakalappal. Breseim s napszmosaim hossz sornak ln nyalboltam fel a nedves, gzlg fvet, rztam szt a ngy gtj fel - s eltkltem, hogy gy munklkodom napestig ppannyi buzgalommal s kitartssal, amennyit brmelyikktl elvrhatok, egyfell, hogy a munkt a magam erfesztsvel is elsegtsem, msfell, hogy pldmmal lelkestsem az embereket, amikor - lm! - elhatrozsom egy pillanat alatt megdlt azon egyszer oknl fogva, hogy csm rohanvst kzeledett, s egy kis csomagot nyomott a markomba, amely az imnt rkezett Londonbl, s amelyet mr egy ideje vrtam. Felszaktottam a paprt; a Marmion elegns, kis mret kiadsa bukkant el. - Fogadjunk, tudom, ki lesz ez - mondta Fergus, aki ott llt, s nzte, amg n tetszssel vizsgltam a ktetet. - Eliza kisasszony, igaz? Olyan hangon s olyan mlysgesen mindentud tekintettel mondta ezt, hogy jlesett letorkolnom. - Tvedsz, csks - vetettem oda; majd felemeltem kabtomat, a knyvet az egyik zsebbe mlyesztettem, azutn belebjtam (mrmint a kabtba). - Most pedig ide gyere, te lusta kutya, s ez egyszer tedd magad hasznoss - folytattam. - Vedd le a kabtodat, s foglald el a helyemet a rten, mg vissza nem jvk. - Mg vissza nem jssz? s hov mgy, ha szabad krdeznem? - Hogy hov, azzal ne trdj, tged csak a meddig rdekeljen; legksbb vacsorra visszarek. - Hoh! s n addig robotoljak, mi? s mg ezeket a legnyeket is szortsam r? Na, nem bnom, megadom magam most az egyszer. Gyernk, legnyek, szaporn; azrt vagyok itt, hogy segtsek: s jaj annak az embernek, de asszonynak is, aki csak egy pillanatra is megll, hogy elbmszkodjk, a fejt vakarja, vagy az orrt fjja, nincs kifogs, nincs ms, csak a munka, munka, munka, orctok verejtkvel, s gy tovbb, s gy tovbb! Otthagytam a nphez intzett, inkbb szrakozsra, mint plsre szolgl sznoklata kzepette, hazamentem, rendbe szedtem ltzkemet, majd zsebemben a knyvvel, a wildfelli udvarhzba siettem; a knyvet ugyanis Mrs. Graham polcra szntam. Micsoda, ht mr olyan jban vagytok, hogy ajndkokat cserltek? Nem egszen, vn lkt; ez volt az els ilyen irny ksrletem, s ugyancsak aggdtam a kimenetele fell. Tbb zben tallkoztunk a ...-blhz tett kirnduls ta, s gy talltam, nem idegenkedik a trsasgomtl, feltve, ha trsalgsomat elvont tmkra vagy ltalnos rdekldsre szmot tart trgyakra korltozom; mihelyt rzelmes vagy bkol hrokat pengettem, vagy egy kicsit is gyengdebb szavakra vagy pillantsokra vetemedtem, nemcsak hogy azonnali hangulatvltozs volt a bntetsem, de arra tltettem, hogy amikor a legkzelebb kerestem trsasgt, akkor is hidegebb s tvolibb volt, ha ugyan nem egyenesen megkzelthetetlen. E krlmny azonban nem kedvetlentett el tlsgosan, mert mindezt nem annyira a szemlyem irnti ellenszenvnek tulajdontottam, mint az ismeretsgnket megelz idszakban fogant szilrd elhatrozsnak, hogy nem kt jabb hzassgot - hogy vajon a megboldogult frje irnti
40

tlsgos szeretet miatt-e, vagy pedig mert elege volt belle s a hzassgbl egyarnt?... Kezdetben bizony rmt lelte benne, ha megszgyenthette hisgomat s sztzzhatta nteltsgemet - knyrtelenl mg csrjukban elfojtva napvilgra merszked hajtsaikat; s azutn, bevallom, mlyen meg voltam sebezve, m ugyanakkor hatatlanul bosszra htoztam; vgezetl azonban ktsgtelenl gy tallta, hogy nem vagyok olyan resfej lht, amilyennek eleinte nzett, s egszen ms szellemben utastotta vissza szerny kzeledsemet: komoly, szinte szomor nemtetszssel; hamarosan megtanultam ht, hogyan kerljem el vatosan a felbresztst. Hadd szilrdtsam meg elszr a helyzetemet mint j bart - gondoltam -, mint a finak prtfogja s jtsztrsa, mint neki magnak jzan, megbzhat, egyenes bartja, s ha mr gy rzi, mlt vagyok a vigasztalsra, s nmikpp elsegthetem, hogy az letben rmt lelje (ami remlhetleg kitelik tlem), majd megltjuk, hogy hogyan tovbb. Beszlgettnk ht festszetrl, kltszetrl s zenrl, teolgirl, fldrajzrl s filozfirl: egyszer-ktszer klcsnadtam neki egy knyvet, egyszer meg klcsnztt nekem egyet viszonzsul. Stja kzben oly gyakran tallkoztam vele, ahnyszor csak tudtam; hzt oly gyakran kerestem fel, ahnyszor csak mertem. A szentlybe els zben azzal az rggyel hatoltam be, hogy Arthurnak vittem egy totyog kis kutyaklykt, Sancho ivadkt, amely kimondhatatlanul megrvendeztette a gyereket, kvetkezskppen el kellett nyernie az anyja tetszst is. Msodik alkalommal egy knyvet vittem Arthurnak, amelyet anyja knyes zlsnek ismeretben gondosan megvlasztottam, s mieltt a gyereknek odaadtam volna, elbb elje terjesztettem jvhagysrt. Ezutn palntkat vittem a kertjbe hgom nevben miutn elzleg rbeszltem az elkldskre Rose-t. Mindegyik alkalommal rdekldtem a kp fell, amelyet a szirti vzlat alapjn festett, s be is bocstott mtermbe, s kikrte vlemnyemet vagy tancsomat a munka haladst illetleg. Utoljra azrt ltogattam meg, hogy visszavigyem a klcsnkapott knyvet; s ekkor trtnt, amikor Sir Walter Scott kltemnyeirl csevegtnk, hogy abbli hajt fejezte ki: szeretn olvasni a Marmion-t, bennem pedig megfogant az a nagyra tr eszme, hogy megajndkozom a knyvvel; hazatrve nyomban megrendeltem a szp kis ktetet, s aznap reggel meg is kaptam. Mg gy is szksg volt azonban rgyre, hogy behatoljak a remetelakba; ezrt magamhoz vettem egy kk selyem nyakrvet Arthur kiskutyja szmra; s minekutna tadtam, s a megajndkozott sokkal nagyobb rmmel s hlval fogadta, mint amennyit az ajndk rtke vagy adomnyozjnak nz szndka megrdemelt, odig merszkedtem, hogy megkrjem Mrs. Grahamet: hadd vessek mg egy pillantst a kpre, ha mg ott van. - , igen, jjjn be - mondotta (mert a kertben tallkoztam velk). - Befejeztem, be is van keretezve, elkldsre kszen; de mondja el a vgs vlemnyt, s ha tud mg valami javtst ajnlani, azt... legalbbis illen mrlegelni fogom. A kp meglepen szp volt: maga a valsgos helyszn, amelyet varzslat ltetett t a vszonra; m vatosan s kevs szval fejeztem ki tetszsemet, mert fltem, hogy megharagtom. azonban figyelmesen szemllte arckifejezsemet, s mvszi bszkesgt nyilvn kielgtette, amikor szemembl kiolvashatta szinte csodlatomat. Hanem amg a kpet nztem, a knyvre gondoltam, s azon tndtem, vajon hogyan adhatnm oda. Inamba szllt a btorsgom, mgis eltkltem: nem leszek ostoba, nem jvk el gy, hogy mg csak meg sem ksrlem. Hasztalan volt alkalomra vrnom, s hasztalan megprblkoznom azzal, hogy az alkalomhoz ill sznoklatot agyaljak ki. Minl egyszerbben, minl termszetesebben csinlom, annl jobb, gondoltam; kinztem ht az ablakon, hogy sszeszedjem a btorsgomat, aztn elvettem a knyvet, megfordultam, s a kezbe adtam ezzel a rvid magyarzattal:

41

- A Marmion-t hajtotta olvasni, Mrs. Graham; tessk, itt van, ha lenne olyan szves elfogadni. Arct pillanatnyi pr futotta el - taln helyettem pirult el, amirt ilyen flszegen llok el ajndkommal: komolyan szemgyre vette a ktetet, ell is, htul is; azutn nmn vgigpergette a lapjait, kzben homlokt rncolta, komoly gondolatokba merlve; majd becsukta a knyvet, szemt rm emelte, s halkan megkrdezte az rt - n pedig reztem, hogy arcomat forrn elnti a vr. - Sajnlom, ha megsrtettem, Mr. Markham - mondotta -, de nem fogadhatom el a knyvet, csak ha megfizetem. - s az asztalra tette. - Mirt nem? - Mert... - Elhallgatott, s a sznyeget nzte. - Mirt nem? - ismteltem oly ingerlten, hogy knytelen volt felemelni tekintett, s egyenesen az arcomba nzni. - Mert nem szvesen fogadok el olyasmit, amit sosem tudok viszonozni. Mr gy is le vagyok ktelezve magnak a fiam irnti kedvessgrt; ezrt azonban az hls szeretete s a tulajdon j rzse a jutalom. - Ostobasg! - trt ki bellem. Megint felm fordtotta tekintett nyugodt, komoly csodlkozssal, amely szemrehnyssal is felrt, akr ez volt a szndka, akr nem. - Teht nem fogadja el a knyvet? - krdeztem szeldebben, mint ahogyan addig beszltem. - Szvesen elfogadom, ha engedi, hogy megfizessem. Kzltem a pontos rt, hozz a postakltsget olyan nyugodt hangon, amilyen csak tlem telt - mert az igazat megvallva, srni tudtam volna csaldottsgomban s bosszsgomban. Elvette trcjt, nagy nyugalommal elszmllta a pnzt, de ttovzott, hogy a kezembe adja-e. Figyelmesen szemllt, s csillaptan lgy hangon megjegyezte: - n srtve rzi magt, Mr. Markham; brcsak megrtethetnm nnel, hogy... hogy n... - Tkletesen megrtem nt - mondtam. - Azt gondolja, hogy ha ezt a cseklysget elfogadja most tlem, visszalnk vele a jvben; pedig tved: ha lektelez azzal, hogy elfogadja, higgye el, nem ptek erre semmifle remnyt, s nem tekintem jvend kegyek zlogul: klnben is ostobasg lektelezettsget emlegetni - hiszen tudnia kell, hogy csak n vagyok lektelezve, n tesz vele szvessget, ha elfogadja. - Nos, akkor szavn fogom - felelte angyali mosollyal, s visszatette trcjba a gylletes pnzt -, de emlkezzk! - Emlkezni fogok... arra, amit mondtam; kegyed pedig ne bntesse merszsgemet azzal, hogy megfoszt a bartsgtl, s ne vrja el, hogy vezeklsl tvolabb tartsam magamat, mint eddig - mondtam, s kezet nyjtottam bcszul, mert tlsgosan izgatott voltam, hogysem ott maradjak. - Nos ht, legyen minden gy, mint eddig - felelte, s elfogulatlanul kezembe tette a kezt; s amg tartottam, alig llhattam meg, hogy ajkamhoz ne szortsam; ez azonban ngyilkos rltsg lett volna; vakmer voltam mr eddig is, s ez az elsietett ajndkozs kis hjn hallos csapst mrt remnyeimre.

42

Zaklatott, g szvvel s aggyal siettem hazafel, mit sem trdve a perzsel dli nappal feledve mindent rajta kvl, akit az imnt hagytam el - semmit se bnva, csak az megkzelthetetlensgt s a magam elhamarkodottsgt s tapintatlansgt - nem flve semmit, csak az gylletes elhatrozst s a magam tehetetlensgt, hogy legyzzem - nem remlve semmit. De meglljunk, nem untatlak tovbb tusakod remnyeimmel s agglyaimmal, komoly elmlkedseimmel s elhatrozsaimmal.

43

KILENCEDIK FEJEZET rzelmeim jformn elszakadtak mr Eliza Millwardtl, de mg nem hagytam fel a lelkszlakba tett ltogatsaimmal, mert szerettem volna Eliza szmra megknnyteni a dolgot: hogy ne okozzak nagy bnatot, ne keltsek nagy neheztelst - s ne is adjam magamat a falu szjra; meg aztn ha vgleg tvol maradok, a lelksz, aki meg volt rla gyzdve, hogy ltogatsaim fknt, ha ugyan nem teljesen, neki szlnak, bizonyra szemlyes srtsnek tekinti, ha elhanyagolom. Amikor azonban Mrs. Grahammel folytatott beszlgetsem msnapjn elltogattam a lelkszlakba, maga trtnetesen nem volt otthon - mely krlmny egyltaln nem volt olyan kellemes a szmomra, mint lett volna korbban. Millward kisasszony, igaz, ott volt, de persze jformn elhanyagolhat tnyez. Akrhogyan is, eltkltem, hogy rvidre fogom a vizitet, s testvri, barti hangon beszlek Elizval, amelyre rgi ismeretsgnk feljogost, s amely, vltem, nem srtheti, de nem is kelthet benne hi remnyeket. Sohasem szoktam sem vele, sem mssal Mrs. Grahamrl beszlni; most azonban alig ltem ott hrom perce, maga Eliza hozta szba a hlgyet, mghozz figyelemre mlt mdon. - , Mr. Markham! - mondta megbotrnkozott arckifejezssel s szinte suttogra fogott hangon. - Mit szl, milyen dbbenetes hrt hallani Mrs. Grahamrl? Meg tud gyzni valamivel arrl, hogy alaptalan? - Mifle hrt? - Ugyan, hiszen tudja! - mosolygott ravaszksan, s a fejt ingatta. - Nem tudok semmirl. Mi a csudrl beszl, Eliza? - , engem ne krdezzen! Bellem ugyan ki nem hzza! - s felvette azt a batiszt zsebkendt, amelyet szles csipkeszegllyel dsztett, s tovbb szorgoskodott. - Mirl van sz, Millward kisasszony? Mire cloz a hga? - fordultam a nvrhez, akit szemmel lthatlag mlysgesen elfoglalt egy durva szvs, szles leped szegse. - Nem tudom - felelte. - Holmi ostoba rgalom lehet, amit valaki kitallt. n nem is hallottam, mg Eliza el nem mondta a minap, de ha az egsz falu ezt dnnygn a flembe, akkor sem hinnm el, jobban ismerem annl Mrs. Grahamet! - gy is van, Millward kisasszony! Jmagam sem, akrmirl van is sz. - Igazn szp, ha ilyen megnyugtat meggyzdssel valljuk mindazok rtkt, akiket szeretnk. Csak azt az egyet kvnom, ne csalatkozzk a bizalmban. Eliza felnzett kzimunkjbl, s olyan bnatos gyengdsggel pillantott rm, hogy a szvem is elolvadt volna, ha annak a szemprnak a mlyn ott nem lappang valami, ami nagyon nem volt kedvemre val; s azon tndtem, hogyan is csodlhattam valaha, s nvrnek becsletes arca s apr, szrke szemnek tekintete bizony sokkal rokonszenvesebbnek tnt; e pillanatban haragudtam Elizra a Mrs. Grahammel kapcsolatos burkolt clozgatsa miatt, amelynek akkor sem lehetett semmi alapja, ha mlysgesen hitt az ellenkezjben. Akkor azonban nem szltam tbbet a trgyrl, msrl sem igen; s mert gy talltam, hogy nem tudom visszanyerni higgadtsgomat, hamarosan felkeltem s elbcsztam, azzal mentve ki magamat, hogy a gazdasgban van dolgom; s valban a gazdasgba is mentem, s meg sem fordult agyamban a gondolat, hogy e rejtelmes hrnek lehet valami alapja, csak azon tpreng-

44

tem, vajon mi is lehet, kitl szrmazik, mi rejlik mgtte, s mi volna az elhallgattatsnak vagy a megcfolsnak a legbiztosabb mdja. Nhny nap mlva megint vendgeink voltak uzsonnra; bartaink s szomszdaink szoksos trsasgt invitltuk meg, kzttk Mrs. Grahamet. Ezttal nem menthette ki magt azon a cmen, hogy stt az este, vagy kedveztlen az id, s nagy megknnyebblsemre el is jtt. Nlkle elviselhetetlen nygnek reztem volna az egszet; megrkezsnek pillanatban azonban j let kltztt a hzba, s ha a tbbi vendget nem hanyagolhattam is el miatta, s azt sem remlhettem, hogy figyelmt s trsalgst magamnak foglalhatom le, mgis nem mindennapi lvezetet vrtam ettl az esttl. Mr. Lawrence is eljtt. A tbbiek mr ott voltak, mire megrkezett. Kvncsi voltam, hogyan fog viselkedni Mrs. Grahammel. Amikor belpett, mindssze fhajtssal dvzltk egymst, s miutn Mr. Lawrence udvariasan ksznttte a trsasg tbbi tagjt, a szp zvegytl messze lt le, anym s Rose kztt. - Ltott mr effle sznlelst? - suttogta Eliza, aki mellettem lt. - Nem azt mondan, hogy tkletesen idegenek egymsnak? - Szinte azt; de mirt rdekes ez? - Mirt rdekes?! Csak nem akarja azt lltani, hogy nem tud semmit? - Mirl nem tudok semmit? - krdeztem oly les hangon, hogy Eliza sszerezzent. - Csitt! - suttogta. - Ne olyan hangosan! - Akkor mondja meg - folytattam halkabban -, hogy mire cloz? Gyllm a talnyokat. - Ht tudja, n nem szavatolok az igazsgrt, tvol lljon tlem, de csakugyan nem hallotta?... - Nem hallottam semmit, csak magtl. - Akkor kszakarva sketnek tetteti magt, mert ezt igazn brki megmondhatja; ltom, csak megharagtanm, ha elismtelnm, gyhogy az lesz a legjobb, ha nem is szlok egy szt sem. sszeszortotta ajkt, kezt sszekulcsolta lben; maga volt a megsrtett szeldsg. - Ha nem akart megharagtani, az lett volna a legjobb, ha egyltaln nem szl egy szt sem; vagy pedig kimondta volna nyltan s becsletesen, amit akar. Elfordtotta arct, elvette zsebkendjt, felllt, s az ablakhoz lpett, ott llt egy darabig vlhetleg knnyeit ontva. Elkpedtem, bosszankodtam, restelkedtem - nem annyira a magam nyersesge, mint az gyerekes viselkedse miatt. Senki sem vette azonban szre Elizt, s hamarosan az uzsonnaasztalhoz szltottak bennnket; azon a vidken uzsonnnl mindig szoks volt asztalhoz lni, komoly tkezsnek szmtott, mert korn ebdeltnk. Amikor elfoglaltam helyemet, Rose lt mellettem, msik oldalamon pedig res volt a szk. - Lelhetek maga mell? - krdezte egy halk hang mellettem. - Ha hajt - vlaszoltam, s Eliza lelt az res szkre; majd felnzett rm flig szomorks, flig pajkos mosollyal, gy suttogta: - Maga olyan szigor, Gilbert! Kiss megvet mosollyal nyjtottam oda a tejt, de nem szltam semmit, mert nem volt mit szlnom. - Mivel srtettem meg? - krdezte mg panaszosabban. - Brcsak tudnm!
45

- Ej, Eliza, igya a tejt, s ne csacsiskodjk - feleltem, s odanyjtottam a cukrot meg a tejsznt. Ekkor kis mozgs tmadt a msik oldalamon: Wilson kisasszony okozta, aki arrl trgyalt Rose-zal, hogy cserljenek helyet. - Lenne olyan szves helyet cserlni velem, Markham kisasszony? - krdezte. - Nem szeretnk Mrs. Graham mellett lni. Ha a kegyed mamja illendnek tartja, hogy ilyen szemlyeket hvjon meg a hzba, az ellen sem lehet kifogsa, ha a lenya trsalog velk. Ez utbbi mellkmondat mr affle magnbeszdknt hangzott el, amikor Rose odbb ment; n azonban nem voltam annyira udvarias, hogy eleresszem a flem mellett. - Lenne olyan szves megmagyarzni, hogyan rti ezt, Wilson kisasszony? - krdeztem. A krdsen elcsodlkozott, ha nem is nagyon. - Nmikppen meglep, Mr. Markham - felelte hvsen, mert hamar visszanyerte nuralmt -, hogy Mrs. Markham ilyen szemlyt hv meg a hzba, mint amilyen Mrs. Graham; habr taln nincs tisztban azzal, hogy a hlgy jelleme aligha tekinthet feddhetetlennek. - Sem nincs ezzel tisztban, sem n; pp ezrt kegyeskedjk megmagyarzni egy kiss behatbban, hogy mire gondol. - Sem a hely, sem az id nem alkalmas az effle magyarzatra; m alig hinnm, hogy csakugyan annyira tjkozatlan, mint amilyennek tetteti magt, hisz bizonyra ppolyan jl ismeri a hlgyet, mint n. - Valban, st taln egy kicsit jobban; ppen ezrt, ha lenne szves tjkoztatni arrl, hogy mi rosszat hallott, vagy mit kpzel felle, taln mdomban ll majd kiigaztani az rteslst. - Meg tudja ht mondani, hogy ki volt a frje, vagy hogy volt-e egyltaln? Szavamat vette a felhborods. Nem lltam volna jt magamrt, ha ott nyomban vlaszolok. - Sosem vette szre - krdezte Eliza -, hogy milyen meglep hasonlatossg van a gyermeke s... - s kicsoda kztt? - krdezte hideg, metsz hangon Wilson kisasszony. Eliza megrmlt; habogva kimondott vlemnyt csak az n flemnek sznta. - , bocssson meg! - mentegetztt. - Lehet, hogy tvedek... taln tvedek. - Szavait azonban lnok szeme sarkbl rm vetett, alattomosan gnyos pillants ksrte. - Szksgtelen bocsnatot krnie - felelte bartnja -, de senkit sem ltok itt, aki a gyermekre hasonltana, kivve az anyjt; s ha rosszindulat hresztelseket hall, Eliza kisasszony, megksznnm, azazhogy helyesebben tenn, ha tartzkodnk az elismtlsktl. Felttelezem, hogy az a szemly, akire utal, Mr. Lawrence; de biztosthatom kegyedet, hogy a gyanja e tekintetben merben tves; s ha Mr. Lawrence-nek egyltaln van kapcsolata a hlggyel (amit egyiknk sem llthat joggal), benne legalbb van kell illendsg (s ezt nem mindenkirl lehet elmondani), amely visszatartja attl, hogy fut ismeretsgnl tbbet ismerjen el tisztes szemlyek trsasgban; nyilvnvalan meglepte s bosszantotta, hogy itt tallta a hlgyet. - Rajta! - kiltott Fergus, aki Eliza msik oldaln lt; volt az egyetlen, aki megosztotta velnk az asztalnak ezt az oldalt. - Csak rajta! Tpjk csak szt zrl zre! Egy p porcikja ne maradjon!

46

Wilson kisasszony dermeszt megvetssel kihzta magt, de nem szlt. Eliza vlaszolt volna, n azonban megelztem, mert a tlem telhet legnagyobb nyugalommal azt mondtam, habr a hangom ktsgtelenl elrulta nmikppen az rzelmeimet: - Elg ebbl; ha nincs ms tmnk, mint a nlunk klnbek becsmrlse, jobb, ha hallgatunk. - De mg mennyire! - jegyezte meg Fergus. - A mi nagytisztelet urunknak is ez a vlemnye; legragyogbb stlusban intzett szzatot a trsasghoz, s olykor-olykor szigor rosszallssal pillantott rtok, ti meg itt ltk, tiszteletlenl sugdolztok s motyogtok; pedig egyszer mg el is hallgatott egy trtnetnek vagy prdikcinak, magam sem tudom, melyiknek, a kells kzepn, s rd szegezte a szemt, Gilbert, mintha ezt mondan: Majd ha Mr. Markham abbahagyja az udvarolgatst annak a kt hlgynek, akkor folytatom. Nem tudom, mi hangzott mg el az uzsonnaasztalnl, sem azt, hogy hogyan tudtam trelmesen vgiglni az tkezst. Arra azonban emlkszem, hogy nagy nehezen nyeltem csak le a maradk temat, s egy falat nem ment le a torkomon, s hogy els dolgom az volt, hogy Arthur Grahamre bmultam, aki desanyja mellett lt az asztal msik oldaln, utna pedig Mr. Lawrence-re az asztal tls vgn; elszr hasonlatossgot vltem felfedezni, majd tovbbi szemllds utn arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy csak kpzeldtem. Igaz, mind a kettnek finomabbak a vonsai, s vkonyabbak a csontjai, mint amilyen az ersebb nem tagjainak ltalban osztlyrszl jut, s Lawrence arcbre spadt s tiszta, Arthur pedig finom s fehr; hanem Arthur apr, kiss fitos orra sosem lesz olyan hossz s egyenes, mint Mr. Lawrence-; arcnak vonala pedig, habr mg nem elgg telt ahhoz, hogy kerek legyen, s nagyon is finoman cscsosodik a kicsi, gdrcsks llban, hogysem szgletes legyen, sohasem lesz olyan hossz s tojsdad, mint a msik, a gyermek haja pedig nyilvnvalan vilgosabb, melegebb rnyalat, mint amilyen a frfi valaha is lehetett. Nagy, tiszta kk szeme is, br olykor komolyabb a kornl, merben ms, mint Mr. Lawrence tartzkod, mogyorbarna szeme, ahonnan oly bizalmatlanul pillant ki az rzkeny llek, mintha minden percben ksz volna visszahzdni a goromba, rtetlen vilg srtsei ell. n nyomorult, hogy egy pillanatig is helyt adtam ennek a gylletes gondolatnak! Ht nem ismerem Mrs. Grahamet? Nem lttam t, nem beszlgettem vele tbb alkalommal? Nem vagyok-e bizonyos benne, hogy rtelem, hogy a llek tisztasga s emelkedettsge tekintetben mrhetetlenl felette ll brmelyik becsmrljnek? Mi tbb, hogy a legnemesebb, a legimdandbb n, akit valaha lttam, akinek a ltezst egyltaln elkpzeltem? Igen, n is elmondhatom Mary Millwarddal (amilyen rtelmes leny), hogy ha az egsz falu - nem: az egsz vilg e szrny hazugsgokat dnnygn a flembe, akkor sem hinnm el, mert jobban ismerem t valamennyiknl. Ekzben elmmet feltzelte a felhborods, szvem majd szttrte kszkd szenvedlyeinek brtnt. Nem is igen prbltam leplezni, milyen undorral s gyllettel szemllem kt szp szomszdnmet. Tbben is megrttak szrakozottsgomrt, s hogy udvariatlanul elhanyagolom a hlgyeket; m n gyet sem vetettem erre: azzal trdtem csak gondolataimnak egyetlen nagyszer trgya mellett, hogy a tescsszk visszatrjenek a tlcra, s ne jjjenek le onnan megint. Azt hittem, Mr. Millward sosem sznik meg azt emlegetni, hogy nem hve a tenak, s hogy felettbb rtalmas a gyomrot egszsgesebb tpllk helyett lttykkel megterhelni, miltal idt nyert a negyedik cssze elfogyasztsra. Nagy sokra vget rt az uzsonna; egyetlen mentegetz sz nlkl felkeltem, otthagytam az asztalt s a vendgeket - nem trhettem tovbb a trsasgukat. Kirohantam, hogy a balzsamos alkonyi lggel htsem le agyamat, vagy a kert magnyban engedjem t magam szenvedlyes gondolataimnak. Hogy az ablakokbl meg ne lssanak, a rtet szeglyez csndes utacskn mentem le, amelynek aljn rzsa- s lonclugasban egy pad llt. Ide ltem le, hogy tgondoljam a wildfelli
47

udvarhz rnjnek ernyeit s srelmeit; kt percig sem idztem mg azonban, amikor hangok s nevets s a fk kztt szlelt mozgs arrl tjkoztattak, hogy az egsz trsasg kijtt levegzni a kertbe. Meghzdtam a lugas sarkban, s azt remltem, szrevtlenl s hbortatlanul, biztonsgban ott maradhatok. De nem - az ldjt! -, valaki kzeledett az ton! Mirt nem lvezhetik a nyitott kert virgait s napstst, mirt nem hagyjk meg ezt a napfnytelen zugot nekem, a sznyogoknak meg a muslicknak? m amikor az sszefond gak illatos fggnyn tkukkantva felfedeztem, kik a betolakodk (mert a hangok moraja tudatta, hogy tbben vannak), bosszsgom nyomban elprolgott, s merben msfajta rzs borzongatta meg lelkemet - az svnyen ugyanis Mrs. Graham kzeledett lassan, oldaln Arthurral, s senki ms. Mirt vannak egyedl? A becsmrl nyelvek mrge mr mindenkit tjrt? Htat fordtott neki az egsz trsasg? Hirtelen eszembe tltt, hogy lttam, amint az est kezdetn Mrs. Wilson kzelebb hzza a szkt anymhoz, elrehajol, nyilvn holmi fontos, bizalmas rteslst kzlve; s fejnek szntelen csvlsbl, rncos brzatnak gyakori eltorzulsbl, csf, apr szemnek hunyorgsbl, rosszindulat pislogsbl arra kvetkeztettem, hogy energijt holmi zes botrny kti le; a kzls vatos bizalmassgbl pedig arra, hogy a rgalmaknak boldogtalan trgya valamelyik jelenlev szemly; s mindeme jelekbl, hozzvve anymnak elszrnyedssel elegy hitetlenkedst tkrz tekintett s mozdulatait, arra a kvetkeztetsre jutottam, hogy a tma bizonyra Mrs. Graham. Nem bukkantam el rejtekhelyemrl, mg oda nem rt szinte az svny vgre, nehogy megjelensem elriassza; mg gy is, amikor ellptem, megtorpant, s gy ltszott, legszvesebben visszafordulna. - , krem, ne zavartassa magt, Mr. Markham! - szlalt meg. - Mi magunk is menedket keresben jttnk ide, nem azrt, hogy az n magnyba betolakodjunk. - Nem vagyok remete, Mrs. Graham, habr az, hogy ilyen udvariatlanul tvol vagyok vendgeim krtl, valban ilyesmire enged kvetkeztetni. - Attl tartottam, nem rzi jl magt - mondta, s vonsain szinte rdeklds tkrzdtt. - Valban nem reztem jl magam, de mr elmlt. Krem, ljn le egy kicsit, s pihenjen, s mondja el, hogyan tetszik ez a lugas - mondtam, s Arthurt a vllnl flemelve, a pad kzepre teleptettem, ezzel biztostottam a mamja jelenltt, ki elismerve, hogy a hely igen vonz menedk, maga is visszahzdott az egyik sarokba, mg n magam a msikat foglaltam el. m a menedk sz zavart. Vajon csakugyan a tbbiek kmletlensge indtotta arra, hogy a magnyban keressen bkessget? - Mirt hagytk egyedl kegyedet? - krdeztem. - n hagytam ott ket - hangzott a mosolyg vlasz. - Hallra untatott a csevegs, nincs, ami jobban kimertene. El sem tudom kpzelni, hogyan gyzik szusszal. nkntelenl elmosolyodtam a csodlkozsn. - Taln ktelessgknek vlik, hogy szntelenl beszlgessenek - folytatta -, s ezrt egy percig se llnak meg gondolkodni, hanem cltalan semmisgekkel, hibaval ismtelgetssel tltik az idt, amikor nem knlkozik valban rdekes beszdtrgy. Vagy csakugyan lvezetket lelik az effajta trsalgsban? - Nagyon valszn - mondtam -; seklyes agyuk nem alkalmas nagy gondolatok befogadsra, knny elmjket olyan elcspelt kzhelyek ragadjk magukkal, amelyek jobb agyberendezst meg sem rezdtenek; s ha nem ilyesmirl folyik a sz, gy ms tmjuk nincs, mint nyakig belemerlni a pletyka mocsarba, mert ez a legfbb gynyrsgk.
48

- De csak nem mindnyjuknak? - kiltott fel a hlgy, akit meglepett megjegyzsem kesersge. - Nem; bizonyra nem; a hgomat felmentem az effle elfajult zls vdja all, s anymat is, ha netn r is kiterjesztette volna eltl vlemnyt. - Nem tlek n el senkit, s legkevsb akartam tiszteletlenl utalni az desanyjra. Ismertem rtelmes embereket is, akik mesterei az ilyenfajta trsalgsnak, ha a krlmnyek rknyszertik ket; n azonban nem dicsekedhetem effle adottsggal. Ez alkalommal, ameddig csak tudtam, odafigyeltem, m amikor erm kimerlt, ellopztam, hogy nhny percnyi feldlst leljek ezen a csendes svnyen. Utlok beszlgetni, amikor nincs sz gondolatok vagy rzsek cserjrl, s amikor semmi jt nem ad s nem kap az ember. - Nos, ha brmikor terhelnm a szsztyrsgommal, azonnal figyelmeztessen, s grem, nem srtdm meg; mert megvan bennem az a kpessg, hogy nemcsak beszlni, de hallgatni is szeretek azoknak a trsasgban, akiket... egyszval a bartaim trsasgban. - Nem egszen hiszek magnak; m ha gy volna, pontosan sszeillennk. - Egyb vonatkozsban teht olyan vagyok, amilyennek hajt? - Nem gy rtettem. Milyen gynyr itt a lomb, ahol a nap tst rajta! - mondotta, mert ms mederbe akarta terelni a beszlgetst. Valban gynyr volt, ahol a nap vzszintes sugarai thatoltak az elttnk halad svny tls oldalt szeglyez fk s bokrok srjn, enyhtve zld homlyukat, foltokban vilgtva meg az ttetsz, fnyln arany-zld leveleket. - Szinte azt kvnom, brcsak ne volnk fest - jegyezte meg trsnm. - Vajon mirt? Az ember azt hinn, ilyenkor lelkesti a legjobban az a kpessge, hogy utnozni tudja a termszet ecsetjnek ragyog s elbvl vonsait! - Nem; mert ahelyett, hogy tkletesen tadnm magamat az lvezetknek, gy, mint ms, szntelenl azon trm a fejemet, hogyan reztethetnm ugyanezt a hatst a vsznon; s mivel ez megoldhatatlan, mindez mer hisg s a llek felzaklatsa. - Tulajdon megelgedsre nem szolgl taln, msokat azonban megrvendeztethet, s meg is rvendeztet fradozsnak gymlcsvel. - Nos, vgtre is nem panaszkodhatom: taln kevesen lelik akkora rmket abban a munkban, amely meglhetsket jelenti, mint n. Valaki jn. Lthatan bosszantotta, hogy megzavarnak. - Csak Mr. Lawrence s Wilson kisasszony az - mondtam -; hbortatlanul hajtanak stlni. Nem fognak megzavarni minket. Nem tudtam megfejteni arckifejezst; arrl azonban meggyzdhettem, hogy fltkenysg nincs benne. Klnben is: mi kzm hozz? - Milyen teremts Wilson kisasszony?- krdezte Mrs. Graham. - Szletst s helyzett figyelembe vve az tlagnl elegnsabb s tehetsgesebb; nmelyek szerint rinhz ill s kellemes a magatartsa. - Ma nmileg hidegnek s fensbbsgesnek reztem a modort. - Valszn, hogy kegyeddel csakugyan ilyen. Vlhetleg ellenszenvet tpll kegyed irnt, mert alighanem a vetlytrsnjnek tekinti.
49

- Engem! Ez lehetetlen, Mr. Markham! - mondta, lthatlag megdbbenve s bosszsan. - Nos, n nem tudhatok errl semmit - viszonoztam meglehetsen konokul; mert gy vltem, a bosszsga fknt ellenem irnyul. A pr most nhny lpsnyire megkzeltett bennnket. Lugasunk megbjt egy sarokban, amely eltt az utacska egy levegsebb stny fel kanyarodott a kert aljban. Ahogy ezen kzeledtek, Jane Wilson tekintetbl lttam, hogy trsa figyelmt rnk irnytja; hasonlkppen hideg, gunyoros mosolybl, valamint a trsalgsnak nhny elkapott foszlnybl nagyon jl tudtam, azt a gondolatot akarja trsa fejbe plntlni, hogy kettnket ers ktelk fz egymshoz. szrevettem, hogy Mr. Lawrence arct halntkig elnti a pr: elhaladtban egyetlen vatos pillantst vetett rnk, majd elkomolyodva ment tovbb, de lthatlag nem vlaszolt Wilson kisasszony megjegyzseire. Igaz ht, hogy terveket sz Mrs. Grahammel kapcsolatban; s ha szndka tisztessges, nem igyekezne oly agglyos gonddal leplezni. Mrs. Graham termszetesen vtlen a dologban, azonban minden megvetst megrdemel. Mg e gondolatok szguldottak t agyamon, trsnm hirtelen felllt, s fit szltotta; most mr megkeresik a trsasgot, mondta, s legott tvoztak az utacskn. Ktsgtelenl meghallott vagy megsejtett valamit Wilson kisasszony megjegyzseibl, kvetkezskpp termszetesen vget akart vetni a tte--tte-nek, kivlt, mert e pillanatban orcm az egykori bartom irnti felhborods tzben gett, s ezt Mrs. Graham taln holmi ostoba zavar pirulsnak vlte. Ezrt is nehezteltem Wilson kisasszonyra; s minl tbbet gondoltam a viselkedsre, annl jobban megutltam. Ksre jrt, mire visszatrtem a trsasghoz. Mrs. Graham mr kszlt a tvozsra, s elbcszott a tbbiektl, akik mr visszamentek a hzba. Felajnlottam - nem: knyrgtem, hogy hazaksrhessem. Mr. Lawrence pp ott llt, s valakivel beszlgetett. Nem nzett rnk, amikor azonban meghallotta szvre hat krlelsemet, mondat kzben elhallgatott, gy figyelt Mrs. Graham vlaszra, s csak akkor folytatta csendes elgedettsget tkrz arckifejezssel, amikor meghallotta, hogy a vlasz tagad. Tagad volt ktsgtelenl, de nem bartsgtalan. Mrs. Grahamet nem lehetett meggyzni arrl, hogy t vagy gyermekt veszedelem fenyegetheti, ha ksret nlkl mennek vgig a magnyos svnyeken, t a mezkn. Mg nappal van, s nem fog tallkozni senkivel; vagy ha mgis, az emberek itt csndesek s rtalmatlanok, efell egszen bizonyos. Hallani sem akart arrl, hogy brki is vllalja a knyelmetlensget, hogy elksri, habr Fergus is felajnlotta szolglatait, htha nyjasabb fogadtatsban rszesl, mint n, anym pedig krlelte, hadd kldje el vele egyik bresnket. Amikor elment, a tbbi sv pusztasg volt, vagy annl is rosszabb. Lawrence megprblt bevonni a beszlgetsbe, de n keresztlnztem rajta, s tmentem a szoba tls vgbe. A trsasg nemsokra feloszlott, s maga is elksznt. Amikor hozzm lpett, nem voltam hajland megltni kinyjtott kezt, sem meghallani ksznst, amg meg nem ismtelte; akkor, csak hogy szabaduljak tle, tagolatlan vlaszt motyogtam, mogorva biccents ksretben. - Mi baj, Markham? - suttogta Lawrence. Haragos s megvet pillants volt a vlaszom. - Azrt dhs, mert Mrs. Graham nem engedte meg, hogy hazaksrje? - krdezte halvny mosollyal, amely kis hjn megfosztott nfegyelmemtl.

50

Lenyeltem azonban a heves vlaszt, s csupn ennyit krdeztem: - Mi kze hozz? - Semmi - felelte bosszant nyugalommal -, csupn - tekintett arcomra emelte, s szokatlan komolysggal folytatta -, csupn azt hadd mondjam meg magnak, Markham, hogy ha ilyen irny szndkai volnnak, minden bizonnyal kudarcot vall; fj ltnom, hogy hi remnyeket tpll, s erejt hasztalan ksrletekre fecsrli, mert... - Kpmutat! - kiltottam fel; pedig meghkkent, res tekintettel meredt rm, elfehredett, s egyetlen sz nlkl eltvozott. Elevenbe vgtam; s rltem ennek.

51

TIZEDIK FEJEZET Amikor mindenki hazament, megtudtam, hogy a gyalzatos rgalom elterjedt az egsz trsasgban - mghozz magnak az ldozatnak a jelenltben. Rose mindenesetre szent eskvssel fogadta, hogy nem hitte el, s nem is hiszi el soha, anym is kijelentette ugyanezt, habr, attl tartok, az szavt nem nyomatkostotta ugyanolyan mrtkben az szinte, tntorthatatlan hitetlensg. A dolog lthatlag szntelenl foglalkoztatta, s idnknt ilyesfle kifejezsekkel bosszantott: - Ejnye, ejnye, ki gondolta volna! - Naht! n mindig is gondoltam, hogy van abban az asszonyban valami klns. - Ltjtok, ide vezet, ha egy n mindenron ms akar lenni, mint a tbbiek! - Egy zben pedig gy szlt: - Els perctl fogva gyans volt nekem az a nagy titokzatossg... gondoltam n, hogy nem sl ki belle semmi j; de ht azrt bizony szomor dolog ez, igen szomor! - De hiszen azt lltotta, anym, hogy nem hisz a mendemondkban! - szlt Fergus. - Nem is hiszek, drgm; hanem azrt, tudod, csak van valami alapjuk! - Alapjuk a vilg gonoszsga, hamissga - vgtam kzbe -, meg az, hogy Mr. Lawrence-et egy-kt este lttk arrafel, s a falubeli rossz nyelvek szerint ilyenkor az idegen hlgynl teszi tisztelett, a pletykafszkek pedig kapva kaptak ezen a hresztelsen, s erre ptettk fel pokoli alkotmnyukat. - Igen, igen, Gilbert, de azrt csak van valami a modorban, ami tpot ad az effle hreknek. - Teht anym tall valami kivetnivalt a modorban? - Nem, dehogy; hanem azt magam is mindig mondtam, hogy van Mrs. Grahamben valami klns. gy emlkszem, mg aznap este hatroztam el, hogy jabb rohamot ksrlek meg a wildfelli udvarhz ellen. Egy ht is elmlt mr a vendgsg ta, s n naponta ksrleteztem azzal, hogy stja kzben tallkozzam az udvarhz rnjvel; s mivel mindannyiszor csaldnom kellett (valsznleg maga akarta gy), estnknt azon trtem a fejem, mifle rggyel ltogathatnm meg jra. Nagy sokra oda lyukadtam ki, hogy tovbb nem brom a hinyt (ebbl is lthatod, hova jutottam mr), leemeltem ht a knyvespolcrl egy don ktetet - amely, gy vltem, rdekelheti, habr, a knyv csnya s meglehetsen rongyos lvn, eddig mg nem mertem Mrs. Grahamnek felajnlani -, s elsiettem, ha nem is minden szorongs nlkl; vajon hogyan fogad, s vajon n ssze tudom-e kellkppen szedni a btorsgomat, hogy ilyen tltsz rggyel toppanjak elbe? Habr taln megpillantom a rten vagy a kertben, s akkor nem lesz nehz; szablyosan kopogtatni az ajtajn azzal a kiltssal, hogy Rachel tesskel be komoran meglepett, bartsgtalan rnje el - ez zaklatott fel igazn. hajom azonban nem teljeslt. Magt Mrs. Grahamet nem lttam sehol; m Arthur a kertben jtszott pajkos kiskutyjval. Benztem a kapu fltt, s szltottam a gyereket. Hvott, hogy menjek be, de megmondtam neki, hogy csak desanyja engedelmvel tehetem. - Megyek, megkrdem - szlt a gyerek. - Nem, nem, Arthur, ne tedd; hanem hogyha nincs elfoglalva, krd meg, jjjn ki egy percre: mondd meg, hogy szeretnk beszlni vele. Elfutott, hogy teljestse krsemet, s hamarosan vissza is trt az desanyjval. Milyen bjos ltvny volt, amint stt frtjei rvnylettek a knny nyri szellben, szp arct halvny pr
52

futotta el, arct beragyogta a mosoly! Drga Arthur, beh sokkal is tartozom neked ezrt a boldog tallkozsrt meg a tbbirt! ltalad menten megszabadultam minden formasgtl, flelemtl, grcstl. A szerelemben nincs klnb kzbenjr, mint egy vidm, nyltszv gyerek - mindig ksz az elszakadt szeret szvek egyestsre, a szoksok komor szakadknak thidalsra, a rideg tartzkods megolvasztsra, a szrny szertartsossg s bszkesg vlaszfalainak lerombolsra. - Nos, Mr. Markham, mit hajt? - krdezte az ifj anya, s nyjas mosollyal kzeledett felm. - Szeretnm, ha belepillantana ebbe a knyvbe, s ha gy tetszik, vegye el, s tanulmnyozza kedvre. Nem mentegetzm, amirt kihvattam egy ilyen szp estn, mg ha nem valami fontos gy hozott is ide. - Mondd, hogy jjjn be, mama - krlelte Arthur. - Bejnne egy kicsit? - krdezte a hlgy. - Igen; szeretnm megnzni, hogyan mveli a kertjt. - Meg azt, hogy a hga palnti hogyan fejldnek a kezem alatt - tette hozz Mrs. Graham, s kinyitotta a kaput. Vgigstltunk a kerten, s a virgokrl, a fkrl meg a knyvrl beszlgettnk - majd egyebekrl is. Nyjas s kellemes volt az este s hasonlkppen a stapartnerem is. Aprdonknt olyan meleg gyengdsg tlttt el, amilyen taln mg soha; mgsem mondtam semmi megfoghatt, sem lttt fel elutast magatartst, mg csak el nem rtnk egy moharzsafhoz, amelyet nhny hete hoztam Mrs. Grahamnek a hgom nevben. Leszaktott egy gynyr, flig kifeslett bimbt, s megkrt, adnm t Rose-nak. - Nem tarthatnm meg magam? - krdeztem. - Nem; de adok egyet magnak is. Nem rtem be azzal, hogy sztlanul elvegyem - megfogtam a rzst tart kezet, s Mrs. Graham arcba nztem. Egy pillanatig a kezemben hagyta a kezt, szeme felragyogott, arct rmteli izgalom gyjtotta fel - gy reztem, elrkezett diadalom rja -, m a kvetkez pillanatban fjdalmas emlkezs rohanta meg; homlokt aggodalom felhzte, arcra, ajkra mrvnyfehrsg lt ki; egy pillanatig mintegy csata dlt bensejben - majd hirtelen erfesztssel visszavonta kezt, s htrlt egy lpst vagy kettt. - Most pedig, Mr. Markham - szlalt meg valami mlysgesen remnytelen nyugalommal -, vilgosan a tudtra kell adnom, hogy ezt nem trhetem el. Kedvelem a trsasgt, mert egyedl vagyok itt, s nnel beszlgetni kellemesebb, mint brki mssal; m ha nem ri be azzal, hogy j bartjnak tekintsen, egyszer, hvs, anyai vagy testvri j bartjnak, fel kell szltanom, hogy azonnal hagyjon el, s ne is zaklasson tbbet, mi tbb, a jvben legynk egyms szmra idegenek. - Nos, gy ht a bartja leszek, vagy a btyja, vagy brmi, amit kvn, csak engedje, hogy tovbbra is lthassam; de krem, mondja meg, mirt nem lehetek tbb ennl! Zavart s elgondolkod hallgats kvetkezett. - Taln holmi elhamarkodott fogadalom kvetkezmnye? - Olyasmi - felelte Mrs. Graham. - Egyszer taln majd elmeslem, de most jobb lesz, ha elmegy; s soha, Gilbert, soha ne knyszertsen arra a knos ktelessgre, hogy elismteljem, amit most mondtam magnak! - tette hozz komolyan, s szvre hat kedvessggel nyjtotta felm a kezt. Mily des zene volt a nevemet hallani tle!
53

- Nem fogom - feleltem. - De a mostani vtsgemet megbocstja? - Azzal a felttellel, hogy soha tbbet el nem kveti. - s olykor-olykor megltogathatom? - Taln... nha; feltve, hogy nem l vissza az engedelemmel. - Nem teszek res greteket; de majd megltja. - Mihelyt visszal vele, vge a bartsgunknak, s ksz. - s mindig Gilbertnek fog szltani? Sokkal testvriesebben hangzik, s figyelmeztet majd a megllapodsunkra. Elmosolyodott, s megint felszltott, hogy menjek el - s vgl magam is gy tltem, okosabb, ha engedelmeskedem; visszament a hzba, n pedig le a vlgybe. De mg a domboldalon jrtam, amikor lpatk csattogsa hatolt a flembe, s trte meg a harmatos este csendjt; s ahogy az svny fel pillantottam, magnyos lovast lttam kzeledni. Sttbe hajlott, mgis els pillantsra szrevettem, hogy Mr. Lawrence az a szrke pnijn. Repltem t a mezn - tvetettem magam a kkertsen -, azutn Lawrence el mentem az svnyen. Amikor szrevett, hirtelen rvidre fogta a kantrt, s lthatlag mr-mr azon volt, hogy visszaforduljon kicsi paripjval, de aztn, gy ltszik, meggondolta magt, s nyilvn okosabbnak tlte, ha folytatja megkezdett tjt. Amikor a kzelembe rt, kurtn biccentett, majd kzelebb hzdva a falhoz, tovbb akart menni - n azonban nem engedtem: megragadtam lova zabljt, s felkiltottam: - Most pedig, Lawrence, meg fogja magyarzni ezt a rejtlyt! Mondja meg, hov megy, s mi a szndka, de nyomban s rtheten! - Elengedn a zablt? - krdezte csndesen. - Felsrti a pni szjt. - Hogy magt is meg a pnijt is... - Mirt olyan goromba s brutlis, Markham? Szgyenkezem maga miatt. - Felelni fog a krdseimre, addig nem mozdul innt! Meg fogom tudni, mi a szndka ezzel a csalrd ketts jtkkal! - Nem felelek semmifle krdsre, amg a zablt el nem engedi, ha itt ll reggelig is. - Nos, halljam - mondtam. Eleresztettem a zablt, de nem tgtottam Lawrence tjbl. - Krdezzen mskor, amikor kpes lesz riember mdjra beszlni - vetette oda Lawrence, s megint megprblt ellovagolni mellettem; n azonban sietsen megragadtam jra a pnit, amelyet legalbb annyira meglepett ez az udvariatlan bnsmd, mint a gazdjt. - Ejnye, Mr. Markham, ez mr mgiscsak sok! - szlott az utbbi. - Mr nem is kereshetem fel hivatalos gyben a brlmet, hogy rm ne tmadna egy... - Ez az id nem alkalmas zleti gyekre, uram! Most pedig megmondom, mi a vlemnyem a viselkedsrl. - Okosabban tenn, ha alkalmasabb idre tartogatn a vlemnyt - szaktott flbe halkan. - Itt a lelksz. S val igaz: a lelksz mr ott is volt mgttem, hazafel baktatott egyhzkzsgnek valamely tvoli zugbl. Nyomban tjra engedtem fldesurunkat; el is indult, s elhaladtban dvzlte Mr. Millwardot.

54

- Micsoda, veszeksznk, Markham? - kiltott fel az utbbi, hozzm intzve a szt. Alighanem az ifj zvegyasszony miatt - tette hozz, s szemrehnyan csvlta fejt. - De hadd mondom meg, fiatalr (s fontoskodva, bizalmaskodva tolta oda az arct az enymhez), a hlgy nem rdemes r! - s e kijelentst nneplyes fblintssal nyomatkostotta. - MR. MILLWARD! - kiltottam fel haragos s fenyeget hangon, gyhogy a nagytisztelet r dbbenten pillantott krl: elkpesztette ez a szokatlan pimaszsg, s olyan tekintettel bmult az arcomba, amely szavaknl kesebben krdezte: Micsoda?! gy beszl - velem?!, n azonban tlsgosan fel voltam hborodva, hogysem mentegetzzem, vagy mg egy szt is szljak hozz; hatalmas lptekkel lesiettem a meredek, grngys svnyen, s hagytam, botladozzon csak utnam, ahogy tud.

55

TIZENEGYEDIK FEJEZET gy kpzeld el, hogy hrom ht telt el kzben. Mrs. Graham meg n mr igen j bartok voltunk - avagy inkbb testvrek, mert szvesebben tekintettk annak magunkat. - hatrozott krsemre - Gilbertnek szltott, n pedig t Helennek, mert lttam, hogy ez a nv van a knyveibe rva. Hetenknt legfeljebb ktszer btorkodtam felkeresni; s ahnyszor tehettem, a vletlen mvnek igyekeztem feltntetni a tallkozsainkat - szksgesnek tartottam ugyanis a vgtelen vatossgot -, s ltalban oly vgtelenl illedelmesen viselkedtem, hogy egyetlenegyszer sem volt oka megdorglnia. Azt azonban magam eltt sem tagadhattam, hogy Helen olykor boldogtalan, magval s helyzetvel elgedetlen, s igaz, ami igaz, az utbbival magam sem voltam egszen elgedett: ezt a magamra lttt testvri nemtrdmsget igen nehz volt megrizni, s gyakran tkoztam el miatta magamat mint undok kpmutatt; lttam vagy inkbb reztem azt is, hogy akarata ellenre nem vagyok kzmbs a szmra, a regnyhsk szernyked kifejezsvel lve, s br hlsan lveztem jelen szerencsmet, hatatlanul valami jobbra vgytam a jvben; no persze, az effle lmokat mlyen szvembe zrtam. - Hov mgy, Gilbert? - krdezte egy este Rose kevssel vacsora utn. Aznap reggeltl estig a fldeken munklkodtam. - Stlni - hangzott a vlasz. - Mindig ilyen gondosan lekefled a kalapodat, ilyen szpen megfsld a hajadat, ilyen elegns, j kesztyt hzol, ha stlni mgy? - Nem mindig! - A wildfelli udvarhzba mgy, igaz? - Mibl gondolod? - A kinzetedbl, pedig n szeretnm, ha ritkbban jrnl oda. - Csacsi beszd, gyermek! Hat htben ha egyszer megyek t; miket beszlsz! - Nos, n a te helyedben nem trsalognk annyit Mrs. Grahammel. - Micsoda, Rose, tn mr te is hallgatsz a kzvlemnyre? - Nem - hangzott a ttova vlasz -, de mostanban annyit hallottam rla Wilsonknl is, a paplakban is; meg mama is azt mondja, ha tisztessges szemly volna, nem lne itt egymagban, s nem emlkszel, Gilbert: a tlen, amikor hamis nevet rt a kpre, s hogy mivel magyarzta, azt mondta, bizonyos bartai s ismersei ell szeretn eltitkolni jelen lakhelyt, s attl tart, a kp nyomn rbukkannnak; meg aztn ahogy hirtelen sszerezzent, s kiment a szobbl amikor megjtt az az ember, s mennyire vigyzott, nehogy mi csak megpillantsuk is. Arthur pedig titokzatosan a mama bartjnak nevezte? - Emlkszem minderre, Rose; s megbocstom kegyetlen kvetkeztetseidet, hiszen ha nem ismernm t olyan jl, n magam is sszeillesztgetnm mindezeket, s ugyanazt hinnm felle, amit te; csakhogy, Istennek hla, ismerem; s mltatlan volnk a frfi nvre, ha brmit is elhinnk abbl, amit ellene felhoznak, hacsak a tulajdon szjbl nem hallanm mindazt. Rlad is ppgy hinnm el az ilyesmit, Rose. - Jaj, Gilbert!

56

- Mirt, gondolod, hogy brmit is elhinnk, akrmit merszelnnek sustorogni Wilsonk s Millwardk? - Remlem is, hogy nem! - s vajon mirt nem? Mert ismerlek. Nos, t ppolyan jl ismerem. - Dehogyis; mit sem tudsz arrl, hogyan lt azeltt; s tavaly ilyenkor mg azt sem tudtad, hogy a vilgon van! - Nem szmt. Van az gy, hogy az ember valakinek a szemn t egyenesen a szvbe lt, s hogy egyetlen ra alatt tbbet tud meg lelknek nagysgrl s mlysgrl, mint amennyit akr egy let sorn is felfedezhetne, ha az illet nem akarn feltrni, vagy pedig ha az embernek nem volna kpessge, hogy felfogja. - Teht meg akarod ltogatni ma este? - De mg mennyire! - No de mit fog mama szlni, Gilbert? - Mamnak nem kell tudnia rla. - Ha gy folytatod, elbb-utbb megtudja. - Ha gy folytatom! Nem folytatok n semmit. Mrs. Graham meg n j bartok vagyunk, s azok is maradunk, s ezt l ember meg nem akadlyozhatja, s nincs is r joga, hogy a kettnk dolgba rtsa magt. - Bezzeg ha tudnd, miket beszlnek, vatosabb volnl az rdekben csakgy, mint a magadban. Jane Wilson szerint az, hogy te eljrsz az reg udvarhzba, az is csak a Mrs. Graham romlottsgnak jabb bizonytka... - Vigye el az rdg Jane Wilsont! - Eliza Millward meg egszen el van keseredve miattad. - Azt szvbl remlem. - n a helyedben nem tennm. - Mit nem tennl? Egyltaln honnan tudjk, hogy odajrok? - Elttk semmi sem marad titokban. Mindent kifrksznek. - , erre nem is gondoltam! s aztn gy a Mrs. Graham irnti bartsgombl jabb botrnyt kovcsolnak! Ez bizonytja, hogy a tbbi lltsuk is csupa hazugsg, ha ugyan egyltaln szksg van mg bizonytkra. Gondod legyen r, Rose, hogy megcfold, amit mondanak. - Csakhogy elttem nem beszlnek nyltan ilyesmirl: csupa clzsbl, burkolt gyanstsbl, meg amit msoktl hallok, abbl tudom, mit gondolnak. - Nos j, akkor ma nem megyek el; ksre is jr. Hanem hogy az rdg tpn ki azt az tkozott, mrges nyelvket! - morogtam nagy kesersgemben. s ebben a pillanatban belpett a szobba a lelksz. Annyira elmerltnk a beszlgetsben, hogy nem hallottuk meg a kopogst. Szoksa szerint vidman, atyaian dvzlte Rose-t, aki klnleges kedvence volt az regrnak, majd meglehetsen szigoran fordult hozzm:

57

- Nos, uram - kezdte -, mr alig ismerem meg nt. Nzzk csak... - folytatta lassan, mikzben slyos tmegt elhelyezte a karosszkben, amelyet Rose buzgn odavitt neki - nzzk csak: hat hete is megvan, ha jl szmolom, hogy utoljra tlpte a kszbmet! - Nyomatkosan beszlt, s botjval megkoppintotta a padlt. - Csakugyan, tiszteletes r? - gy bizony! De gy m! - tette hozz, s biccentssel is nyomatkostotta, majd komor nneplyessggel bmult rm tovbbra is, vaskos stabotjt kt trde kz szortotta, a fogantyjn meg sszekulcsolta a kezt. - Sok volt a dolgom - mondtam, mert lttam, hogy mentegetzsre vr. - Sok volt a dolga! - ismtelte gnyosan. - Igen; tudja, nagytisztelet r, hogy kaszltuk a sznt, most meg mr az arats kezddik. - Hmmm! Ekkor lpett be anym; oly bbeszden s lelkesen dvzlte a becses vendget, hogy szerencsmre - elvonta rlam a figyelmt. Mlysgesen bnta, hogy a nagytisztelet r nem jtt valamicskvel korbban, uzsonnaidben, de felajnlotta, hogy nyomban friss tet fzet, ha a nagytisztelet r lenne olyan szves elfogadni. - Ksznm, nem krek - felelte a vendg -, nhny perc mlva otthon leszek. - , maradjon egy kicsit, s fogyasszon el egy csszvel! t percbe sem telik. A vendg azonban fensges legyintssel elutastotta az ajnlatot. - Megmondom, mit fogadok el, Mrs. Markham - mondotta -: egy pohrral a kegyed kivl serbl. - A legnagyobb rmmel! - kiltott fel anym, frgn felpattant, csengetett s rendelkezett, hogy hozzk be a kedvelt italt. - Gondoltam - folytatta a nagytisztelet r -, tkzben benzek kegyedkhez, s megzlelem a hzilag fztt serket. Mrs. Grahamnl voltam ltogatban. - Valban? A nagytisztelet r komoran blintott, s nagy nyomatkkal tette hozz: - Halaszthatatlan ktelessgemnek tartottam! - Ugyan?! - kiltott fel anym. - S vajon mirt, Mr. Millward? - krdeztem. Zord pillantst vetett rm, majd jbl anymhoz fordult, s elismtelte: - Halaszthatatlan ktelessgemnek! - s botjval ismt a padlra koppintott. Anym szemkzt lt vele, s szent borzalommal, de bmulva hallgatta. - Mrs. Graham, mondottam neki - folytatta a ltogat, s a fejt ingatta -, iszony hreket hallok! Micsoda hreket, uram?, krdi erre , mint aki nem is sejti, mire gondolok. Mint a kegyed lelkipsztornak, mondom, ktelessgem elmondani kegyednek mindazt, amit n magam tartok kifogsolhatnak a viseletben, s azt is, amit gyantok, vagy msoktl hallok kegyed fell. s el is mondottam! - Elmondta, uram? - kiltottam; felszktem ltmbl, s kllel az asztalra csaptam. A vendg egyetlen pillantst vetett felm, s folytatta, tovbbra is a hz rnjhez intzve a szt:
58

- Fjdalmas ktelessg volt, Mrs. Markham, de elmondottam! - s hogyan fogadta? - krdezte anym. - Tartok tle, hogy megkemnytette a szvt - felelte a ltogat, s lemondan ingatta fejt -, m ugyanakkor a zaboltlan, helytelen mederben foly szenvedlynek minden tanjelvel. Elspadt, sszeszortott foggal, vadul beszvta a levegt, m semmit fel nem hozott a vdelmre, s szgyentelen nyugalommal (dbbenetes ilyesmit ltni ennyire fiatal teremtsnl!) jszerivel azt kzlte velem, hogy a tiltakozsom hibaval, s lelkipsztori intelmeimet hasztalan vesztegetem, mi tbb, hogy a puszta jelenltem is kellemetlen, amg ilyesmirl szlok. Vgl otthagytam, mert a napnl is vilgosabban lttam, hogy semmit sem tehetnk, s igen nagy fjdalmamra szolglt, hogy a hlgy esete ily remnytelen. Azt azonban szilrdul eltkltem, Mrs. Markham, hogy a lenyaim nem... fognak... rintkezni... vele. Kegyed is ragaszkodjk ehhez a lenyval kapcsolatban! Ami pedig a fiait illeti, ami magt illeti, fiatalember... - folytatta, s zordonul felm fordult. - Ami engem illet, uram... - kezdtem, de aztn szavamat szegte valami, s mert rdbbentem, hogy egsz testemben reszketek haragomban, nem szltam tbbet, hanem az okosabb rszt vlasztottam: felkaptam a kalapom, kicsrtettem a szobbl, s akkora csattanssal vgtam be magam mgtt az ajtt, hogy a hz alapjaiban beleremegett, anym felsikoltott, az n felhevlt rzelmeim pedig egy pillanatra megknnyebbltek. A kvetkez percben mr gyors lptekkel igyekeztem a wildfelli udvarhz fel - hogy mi cllal avagy szndkkal, ugyan meg nem mondhatom, de ht mennem kellett valamerre, s ms cl nem felelt meg -, ltnom kell t, beszlnem kell vele: ennyit tudtam bizonyosan; m hogy mit mondjak, mit tegyek, arrl nem volt hatrozott elkpzelsem. Oly heves gondolatok - oly klnbz szndkok trtek rm, hogy elmm alig volt tbb, mint egymssal csatz szenvedlyek tmkelege.

59

TIZENKETTEDIK FEJEZET Alig hsz perc mlva el is rtem utam cljhoz. A kapunl meglltam, hogy letrljem a homlokomon patakz vertket, llegzethez jussak, s valamelyest visszanyerjem nuralmamat. A gyors jrs nmikpp cskkentette izgatottsgomat; s most szilrd s egyenletes lptekkel haladtam a kerti svnyen. Amint elmentem az plet lakott szrnya mellett, a nyitott ablakon t megpillantottam Mrs. Grahamet: lassan jrt lel s al magnyos szobjban. rkezsem lthatlag felzaklatta, st megrmtette, mintha azt hinn, n is azrt jttem, hogy vdoljam. Eredetileg azzal a szndkkal kzeledtem hozz, hogy rszvtemrl biztostsam a vilg gonoszsga miatt, s segtsek krhoztatni a lelkszt s aljas kmeit, most azonban restelltem szba hozni a trgyat, s eltkltem, hogy csak akkor emltem, ha maga ad erre alkalmat. - Szokatlan idben jttem - mondtam tettetett dervel, csak hogy megnyugtassam -, de nem maradok sokig. Rm mosolygott, igaz, halovnyan, de nagyon kedvesen - szinte azt mondhatnm, hlsan, amirt eloszlattam balsejtelmeit. - Milyen zord itt magnl, Helen! Mirt nem gyjtat be? - krdeztem, s krlnztem a komor szobban. - Nyr van mg - vlaszolta. Nlunk estnknt, hacsak nincs tl meleg, mindig g a tz, s magnl kivltkpp elkelne ebben a hideg hzban, bartsgtalan szobban. - Ha korbban jtt volna, begyjtatok a maga kedvrt; most mr azonban nem rdemes; maga azt mondja, nem marad sokig, Arthur pedig lefekdt. - Csakhogy n kedvelem a tzet. Begyjtatna, ha csengetek? - Ejnye, Gilbert, nem gy nzem, mintha fzna - pillantott mosolyogva az arcomra, amely ktsgtelenl elgg felhevlhetett. - Nem - feleltem -, de szeretnm magt knyelemben ltni, mg mieltt elmegyek. - Knyelemben! Engem! - ismtelte, s keseren felkacagott, mintha mulatsgosan kptelen dolgot hallott volna. - Jobb nekem, ahogy van - tette hozz a gyszos beletrds hangjn. n azonban elhatroztam, hogy nem tgtok, s meghztam a csengzsinrt. - Rajta, Helen! - mondtam, ahogy a csengetsre vlaszul felhangzottak Rachel kzeled lptei. Mi mst tehetett: htrafordult, s megkrte a szolglt, hogy gyjtsa meg a tzet. Mind a mai napig neheztelek Rachelre azrt a pillantsrt, amelyet rm vetett, mikzben kiment, hogy teljestse az utastst; azrt a savany, gyanakv, vesmbe hatol pillantsrt, amely minden sznl rthetbben krdezte: Mit keresel itt? rnje figyelmt sem kerlte el, s homlokt aggodalom felhzte. - Nem maradhat sokig, Gilbert - szlalt meg, mihelyt az ajt becsukdott, s kettesben maradtunk. - Nem is fogok - mondtam kiss ingerlten, br ha egy szemernyi harag volt a szvemben, az csak a kotnyeles vnasszony ellen irnyult. - De valamit mondanom kell magnak, Helen, mieltt elmennk.
60

- Mi lenne az? - Nem, most nem, nem is tudom mg pontosan, mi, sem azt, hogyan mondjam el - feleltem, s vlaszomban tbb volt az igazsg, mint a blcsessg. Azutn, mert attl tartottam, hogy kiutast a hzbl, idnyers vgett kzmbs trgyakra tereltem a szt. Kzben bejtt Rachel, s hamarosan fel is lesztette a tzet: izzvrs tzpiszklval nylt be a kandallrcson, amely mgtt mr begyjtsra kszen vrt a tzel. A vnasszony tvozban megtisztelt egy rideg, elutast pillantssal, n azonban gyet sem vetettem r, hanem tovbb fztem a szt; majd egy szket lltottam Mrs. Grahamnek a kandall egyik oldalra, a msik oldalra meg egyet magamnak, s bizony le is ltem, br flig-meddig gyantottam, hogy Helen szvesebben venn, ha elbcsznk. Kis id mlva mindketten elhallgattunk, s nhny percig elmerengve bmultuk a tzet - t elfoglaltk szomor gondolatai, n azon tndtem, micsoda lvezet volna itt lni mellette, ha senki msnak a jelenlte nem korltozn rintkezsnket - mg Arthur sem, kzs bartunk, aki nlkl eddig mg sosem tallkoztunk -, ha csak ki mernm mondani, ami a szvemben van, ha kinthetnm eltte lelkemet, feltrhatnm oly rgta elfojtott rzelmeimet, amelyeket csak nagy kzdelemmel tudok visszaszortani, olyan erfesztssel, amelyet sokig lehetetlen fenntartanom; s magamban latolgattam az rveket s az ellenrveket, vajon akkor s ott feltrjam-e eltte a szvemet, s esedezzem rzseim viszonzsrt, engedelemrt, hogy t ezentl a magamnak tekinthessem, s ezzel jogot s hatalmat nyerjek r, hogy megvdelmezhessem a rossz nyelvek rgalmaitl. Egyfell jfajta nbizalom bredt bennem tulajdon rbeszlkpessgemet illeten - ers meggyzds, hogy felhevltsgem kesszlssal ajndkoz meg, hogy eltkltsgem s a tudat, hogy nem szabad belebuknom, segt elnyerni, amire vgyom; msfell azonban tartottam attl, hogy az oly keserves fradozssal s gyeskedssel meghdtott cseklyke teret is elvesztem, s hogy egyetlen elhamarkodott nekibuzduls lerombolhat minden jvend remnyt, holott az id s a trelem meghozhatta volna gymlcst. Mintha egyetlen lapra tettem volna fel az letemet, s mgis ksz voltam rsznni magamat a ksrletre. Akrhogyan is, nyomatkosan fel fogom krni, adja meg azt a magyarzatot, amelyet rgebben mr flig-meddig meggrt; kvetelni fogom, hogy adja okt ennek a gylletes korltnak, boldogsgom s egyben - errl meg voltam gyzdve - az boldogsga e rejtlyes akadlynak. Mg azonban fontolgattam, hogy milyen mdon szvegezhetnm meg a legalkalmasabban krsemet, trsnm alig hallhat shajjal felriadt merengsbl, az ablak fel pillantott - ahol a vrvrs nyr vgi telihold pp kibukkant a komor, ksrteties rkzldek fltt, rnk vetve sugart -, s gy szlt: - Gilbert, ksre jr. - rtem - mondtam n. - Azt akarja, hogy elmenjek. - El kell mennie. Ha nyjas szomszdaim hrt veszik ennek a ltogatsnak, ami fell semmi ktsgem, nemigen fogjk a javamra rni. Mosolyt, amely e szavakat ksrte, a lelksz alighanem vadnak minstette volna. - Tegyenek, amit akarnak - vgtam r. - Mit trdnk a gondolataikkal, akr maga, akr n, ha elgedettek vagyunk nmagunkkal... s egymssal! Menjenek a pokolba az aljas koholmnyaikkal, a hazug elmeszlemnyeikkel! Ez a kitrs prt kergetett az arcba. - Hallotta ht, hogy miket beszlnek rlam?

61

- Hallottam nhny gylletes valtlansgot; de csak egy rlt adna hitelt ilyesminek egy pillanatra is, Helen, gyhogy ne engedje magt ezzel megzavarni. - Mr. Millwardot nem tartom rltnek, mrpedig hiszi az utols szig. s ha az ember semmibe veszi is a krnyezete vlemnyt, ha kevss becsli is ket mint egyneket, nem kellemes, ha hazugnak s kpmutatnak tekintik, ha olyasmiben marasztaljk el, amit maga gyll, olyan bnben tartjk vtkesnek, amelyet maga helytelent, ha meghistjk minden j szndkt, ha megbntjk a jogtalan vdaskodssal, s ha gy vlik, hogy pp az ltala vallott elvekre hozott szgyent. - Igaz; s mgis, ha gondatlansgomnak s a ltszat nz semmibe vtelnek okn n is rszese voltam, hogy magt mindeme rossznak kitegyem, knyrgve krem nemcsak a bocsnatt, hanem azt is, hogy tegye lehetv nekem a jvttelt; hatalmazzon fel, hogy nevt minden gyanststl tisztra mossam: jogostson fel r, hogy becslett a magamval azonostsam, s hogy megvdelmezhessem a j hrt, ami nekem az letemnl is kedvesebb! - s vajon kellleg hs ahhoz, hogy olyasvalakivel kssn szvetsget, akit a maga krnyezetben mindenki gyanst s megvet, hogy vele azonostsa rdekeit s becslett? Gondolja meg jl! Ez komoly dolog. - Bszkn tennm, Helen! Boldogan... kifejezhetetlen gynyrsggel! S ha egyeslsnknek ez az egyetlen akadlya, mr le is omlott, s maga az enym lehet, az enym lesz! s fktelen hvvel felugorva, megragadtam Helen kezt, s ajkamhoz szortottam volna, azonban elrntotta, s heves, fjdalmas kesersggel kiltott fel: - Nem, nem, nem ez az egyetlen! - Akkor ht micsoda? Meggrte, hogy egyszer megtudhatom, s... - Egyszer meg fogja tudni... de nem most... iszonyan sajog a fejem - mondta, kezt homlokra szortva -, pihennem kell... hisz elg kesersgben volt mr ma rszem! - tette hozz szinte vadul. - De nem rthat, ha elmondja - makacskodtam -, megknnyebbl tle; n pedig tudni fogom, hogyan vigasztaljam. Csggedten rzta meg a fejt. - Ha mindent tudna, maga is hibztatna... taln mg jobban is, mint megrdemelnm... habr slyosan vtettem maga ellen - fzte hozz szinte suttogva, mintha csak hangosan gondolkodna. - Maga, Helen? Lehetetlen! - Igaz, nem szndkosan; hanem mert nem ismertem vonzalmnak erejt s mlysgt. Azt hittem, legalbbis igyekeztem azt hinni, hogy irntam val rzse olyan hvs s testvri, mint amilyennek vallotta. - Vagy mint a mag? - Vagy mint az enym... kellett volna hogy legyen. Oly knny, nz s felletes, hogy... - Akkor ht valban vtett ellenem! - Tudom; ezt mr akkor is sejtettem; mindent sszevetve azonban azt gondoltam, nemigen rthat, ha hagyom, hogy kpzelgse s remnyei a semmibe lmodjk magukat, avagy valamely alkalmasabb trgy fel szlljanak, mg barti rokonszenve velem marad; m ha ismertem

62

volna rzelmeinek mlysgt, a nagylelk, nzetlen vonzalmat, amelyet, gy ltszik, irntam rez... - gy ltszik, Helen? - Nos, amelyet rez, gy msknt cselekedtem volna. - Hogyan? Cseklyebb btortst nem adhatott, nagyobb szigorsggal nem kezelhetett volna gy sem! S ha azt gondolja, vtett ellenem, mert megajndkozott a bartsgval, mert olykor trsasgnak s trsalgsnak lvezetben rszeltetett, midn a meghittebb kapcsolat minden remnye hasztalan volt, amit maga ugyancsak igyekezett mindig a tudtomra adni, ha gy gondolja, hogy mindezzel vtett ellenem: nos, tved, mert e kegyek nmagukban is nem csupn szvemnek gynyrsgre szolglnak, hanem megtiszttjk, felemelik, megnemestik lelkemet, s inkbb vallanm magamnak a bartsgt, mint a vilg brmelyik asszonynak szerelmt! Ez azonban nemigen vigasztalta meg Helent. Kezt sszekulcsolta trdn, felfel pillantott nma gytrelemben, mintha gi segtsgrt folyamodna; majd felm fordult, s higgadtan gy szlt: - Holnap, ha dltjt tallkozik velem a lpon, elmondok mindent, amit tudni hajt; taln akkor beltja, mirt kell vgt szaktanunk meghitt bartsgunknak, ha ugyan nszntbl nem hagy el mint olyat, aki nem mlt mr a vonzalmra. - Ez utbbira bzvst tagadlag felelhetek; nem lehet olyan slyos gynnivalja... maga a bizalmamat akarja prbra tenni, Helen. - Nem, nem, nem - ismtelte igen komolyan -, brcsak gy volna! Hla az gnek - tette hozz -, nem kell slyos bnt meggynnom: amit mondok, taln tbb, mint amennyit szvesen meghallgatna, vagy amennyit kszsgesen megbocst... tbbet e pillanatban nem mondhatok; knyrgve krem ht, hogy most menjen el! - Elmegyek; de elbb egyetlen krdsre vlaszoljon: szeret? - Erre nem vlaszolok! - gy ht arra kell kvetkeztetnem, hogy igen; s most j jszakt. Elfordult, hogy elrejtse feltr rzelmeit, n azonban megragadtam kezt, s forr cskokkal bortottam el. - Gilbert, krem, menjen! - kiltott fel szvbe markol, elgytrt hangon, s n gy reztem, kegyetlensg volna nem engedelmeskednem. Mieltt azonban az ajtt becsuktam volna, egy pillanatra visszanztem, s lttam, hogy Helen az asztalra dl, kezt szemre szortja, s grcssen zokog; mgis nmn tvoztam. gy reztem, ha rerltetem vigasztalsomat, csak slyosbtanm gytrelmeit. nmagban is szinte megtltene egy ktetet, ha elmeslnm, mennyi krds s tallgats, mennyi flelem s remny, mennyi kavarg rzelem rvnylett, kergetztt elmmben, mg leereszkedtem a dombrl. m feleton sem jrtam mg, amikor minden egyb rzs helyt elfoglalta a mlysges rszvt az irnt, akit magam mgtt hagytam, s gy reztem, azonnal vissza kell fordulnom. Mirt is sietek annyira hazafel? - krdeztem magamban. - Vajon otthon tallok-e vigaszt vagy enyhlst... bkt, bizonyossgot, elgedettsget... vagy brmit, amit a szvem kvn? S ha lehetne is, szabad-e magam mgtt hagynom minden zrzavart, keservet, aggodalmat?

63

Sarkon fordultam ht, s visszanztem az don udvarhzra. Beszklt lthatromon alig ltszott ms, mint a hz kmnyei. Visszamentem nhny lpst, hogy jobban lthassam. Amikor ismt a szemem el trult a hz, egy pillanatra meglltam, megnztem, majd folytattam utamat vonzalmamnak e komor trgya fel. Valami mintha hvott volna - kzelebb, kzelebb -, s vajon mirt is ne? Nem szolgl-e inkbb a javamra, ha ezt a tisztes romhalmazt szemllem, fltte a felhtlen grl nyugodtan vilgt teliholddal, az augusztusi j oly sajtos, meleg, srga fnyvel s odabent lelkemnek rnjvel, mint hazatrni otthonomba, ahol ehhez viszonytva minden csupa fny, csupa let, csupa der, kvetkezskppen mer ellentte jelenlegi lelkillapotomnak, annl is inkbb, mert lakit tbb-kevsb thatja a gylletes meggyzds, melynek puszta gondolatra is felforr a vrem - s hogyan is brnm vgighallgatni, amint nyltan beszlnek rla - vagy ppensggel vatosan clozgatnak r, ami mg komiszabb? Van nnekem elegend gondom mr gy is, hisz egy locsog rdg suttogja szntelenl a flembe: Lehet, hogy igaz, mg fel nem kiltok: Hazugsg! Ne merd elhitetni velem! Lttam a szalonja ablakban a vrsen pislkol tz halovny vilgt. Elmentem egszen a kert kfalig, rknykltem, szememet a zsalura szegeztem, s eltndtem: vajon most mit csinl, mit gondol, min gytrdik, s azt kvntam, brcsak beszlgethetnk vele, egyetlen szt csupn, egy pillantst vethessek re, mieltt hazatrnk. Nem sokig nztem, vgyakoztam, merengtem gy, hanem tvetettem magam a falon, mert meg nem llhattam, hogy mg egyszer be ne pillantsak az ablakon, hadd lssam, nyugodtabb-e Helen, mint amikor elvltunk; s ha most is mlysges gytrelemben lelem, taln megkockztathatok egy vigasztal szt - taln kimondhatok egy keveset mindabbl, amit mr rg el kellett volna mondanom ahelyett, hogy csak slyosbtom gytrelmeit a magam forrfej ostobasgval. Benztem. A szke res volt: a szoba gyszintn. m e pillanatban valaki kinyitotta a kls ajtt, s egy hang - az hangja - gy szlt: - Menjnk ki... a holdat akarom ltni s beszvni az esti levegt: jt tesz majd nekem... ha ugyan jt tehet brmi is. Teht kijnnek Rachellel, hogy jrjanak egyet a kertben. Brcsak volnk a fal tls oldaln! gy azonban meghzdtam egy hatalmas krisztustvisfa rnykban, az ablak s a tornc kztt, rejtve a figyel szemek ell, m magam akadlytalanul megpillanthattam a holdfnybe lp kt alakot: Mrs. Graham volt az, s a nyomban - nem Rachel, hanem egy karcs s meglehetsen magas fiatal frfi. risten, hogy lktetett a halntkom! A heves gytrelem szinte elhomlyostotta ltsomat; m azt gondoltam - s valban: a hangja megerstett ebben -, hogy nem ms az, mint Mr. Lawrence. - Nem szabad, hogy ennyire felizgasson a dolog, Helen - mondotta -, a jvben vatosabb leszek; s idvel... A mondat vgt mr nem hallottam; szorosan trsnje mellett haladt, s oly halkan beszlt, hogy nem hallottam, mit mond. Szvemet hasogatta a gyllet, m llegzetvisszafojtva vrtam, vajon mit vlaszol. Meg is hallottam, pp elg tisztn s vilgosan. - El kell innen mennem, Frederick - mondotta Helen. - Itt nem lehetek boldog... igaz, mshol sem - fzte hozz, felkacagott, de ebben a kacajban nem volt der. - De itt nem lelek nyugalmat. - Igen, de hol tallsz ennl jobb helyet? - vetette ellen a trsa. - Ilyen elszigeteltsget s ilyen kzel hozzm, ha ugyan ez brmit jelent neked. - Igen - szaktotta flbe Helen -, ennl tbbet nem kvnhatok, csak hagynnak bkessgben.
64

- Akrhov mgy, Helen, mindenhol hasonl bosszsg rne. Nem veszthetlek el: vagy veled tartok, vagy megltogatlak; s magukat a ms dolgba rt ostobk mindenhol akadnak, nem csak itt. Beszlgets kzben lassan elhaladtak mellettem, tvolodtak az svnyen, s tbbet nem hallottam a trsalgsukbl; azt azonban lttam, hogy Lawrence tfogja Helen derekt, pedig gyengden a frfi vllra teszi kezt; s ekkor remeg sttsg felhzte el szemem, szvem felmelyedett, agyamat mintha tz perzseln. Rohanva, bukdcsolva menekltem a helyrl, amelyhez odaszgezett a rettenet, tugrottam vagy buktam a falon - nem is tudom, de annyit tudok, hogy ezutn mint holmi szenvedlyes gyermek a fldre vetettem magam, s ott hevertem a dh s a ktsgbeess grcsben rngatzva; hogy meddig, azt meg nem mondhatom, de j id beletelhetett, mert mire knnyeimnek rja nmikpp knnytett rajtam, odafent megpillantottam a holdat, mely tovbbra is oly nyugodtan, oly gondtalanul vilgolt, s oly kevss hatott re nyomorsgom, mint nrm az sugaras bkje. H fohszt rebegtem hallrt vagy feledsrt, majd felemelkedtem, s hazafel indultam - az utat nem nztem, de a lbam sztnsen elvitt a kapunkig, amit azonban zrva talltam: mindenki lefekdt mr, kivve anymat, aki sietsen vlaszolt trelmetlen drmblsemre, s krdsek s szemrehnysok valsgos znt zdtotta rm. - , Gilbert, hogy tehettl ilyet? Hol voltl? Gyere ht be, s edd meg a vacsordat... melegen tartottam, br igazn nem rdemled meg, betegre aggdom magam miattad azok utn, ahogy ma este elrohantl hazulrl. Mr. Millward egszen... Uramisten! Hisz ez a fi beteg! Szentsges g! Mi bajod? - Semmi, semmi... adjon egy gyertyt, anym. - Ht nem vacsorzol? - Nem; le akarok fekdni - mondtam, elvettem egy gyertyt, s anym g gyertyjrl igyekeztem meggyjtani. - , Gilbert, hiszen te reszketsz! - kiltott fel aggd szlm. - Hallspadt vagy! Mondd el, fiam, mi baj! Trtnt valami? - Semmi, ha mondom! - kiltottam, s szinte toporzkoltam volna mrgemben, mert a gyertya sehogy sem akart meggyulladni. Aztn elfojtottam ingerltsgemet, s hozztettem: - Nagyon gyorsan jttem, ennyi az egsz. J jszakt. - s elvonultam lefekdni, gyet sem vetve a lentrl utnam kiltott Nagyon gyorsan jttl! Ht hol voltl?!-ra. Anym egszen a szobm ajtajig kvetett hogyltemet s viselkedsemet illet faggatzsval, tancsaival, n azonban knyrgve krtem, legyen trelemmel reggelig; mire visszavonult, s vgre hallottam, amint becsukdik mgtte szobjnak ajtaja. Az lom azonban elkerlt akkor jjel, amint gondoltam is; nem is igyekeztem magamhoz desgetni, hanem gyors lptekkel mregettem a szobm hosszt - elbb gondosan lehzva a csizmmat, hogy anym meg ne hallja. A padl azonban nyikorgott, anym pedig beren flelt. Negyedrt sem jrkltam, mr ott volt az ajtban megint. - Gilbert, mirt nem vagy gyban? Azt mondtad, lefekszel. - Az rdgbe is! Mindjrt lefekszem. - De mirt kslekedsz? Biztosan nyomja valami a szved! - Az g szerelmre, hagyjon bkn, anym, s fekdjn le maga! - Lehetsges, hogy az a Mrs. Graham kesert el ennyire?

65

- Nem, nem, ha mondom... semmi, semmi! - Brcsak gy volna! - motyogta anym. Felshajtott, majd visszatrt a szobjba, n pedig gyamra vetettem magam, s a kteles gyermeki tiszteletet elvetve acsarkodtam anymra, mert megfoszt attl, amibl egy rnyalatnyi vigasztalst ha nyerhetek, s hozzlncol ehhez a nyomorsgos Prokrusztsz-gyhoz. letemben mg ilyen hossz, ilyen keserves jszakm nem volt. Pedig az lom nem kerlt el egszen: hajnalfel rjt gondolataim mr elvesztettk az sszefggs minden ltszatt, zavaros, lzas lomkpekk formldtak, s nagy sokra ntudatlan lomba merltem. m hamarosan rm virradt a keser emlkezs - res, az resnl is rosszabb letre bredtem gytrelem s nyomorsg bortott el - nem sv pusztasg trult elm, hanem tvis s tskebozt - megcsaltak, rszedtek, vonzalmamat, remnyeimet eltapostk, az n angyalom nem angyal, bartom maga az emberi testet lttt rdg - mindez keservesebb volt, mintha el sem aludtam volna egyltaln. Stt, komor reggel virradt rnk, az id is elborult, akrcsak remnyeim; es dobolt az ablakon. n mindazonltal felkeltem s elindultam; nem azrt, hogy a gazdasg dolgai utn nzzek, habr ez volt az rgyem, hanem hogy lehtsem agyamat, s ha lehet, visszanyerjem annyira az nuralmamat, hogy ha a reggelinl szembe kell nznem csaldommal, ne adjak okot kellemetlen megjegyzsekre. Ha brig zom, s ha ehhez mg azt lltom, hogy reggeli eltt a munkban tlerltettem magam, mindez mentheti tvgytalansgomat; s ha a kvetkezmnye egy hls, minl slyosabb, annl jobb, mentsgl szolglhat nygs hangulatomra s a homlokomat minden bizonnyal sokig felhz mlabra.

66

TIZENHARMADIK FEJEZET - Drga Gilbertem! Szeretnm, ha megprblnl egy kicsit kedvesebb lenni - mondta anym egy reggel, minekutna indokolatlanul rosszkedvnek ltott. - Azt mondod, semmi bajod, nem trtnt semmi, ami bnthatna, pedig mg soha senkit gy megvltozni nem lttam, mint tged az utbbi nhny napban: egy j szavad nincs senkihez, bart vagy idegen, egyenrang vagy alacsonyabb sor, neked mind egyforma. Igazn szeretnm, ha megprblnd lekzdeni. - Lekzdeni? Mit? - Hogy mit? Ht ezt a furcsa hangulatodat. Nem is tudod, mennyire elront ez tged. Nladnl kellemesebb termszete senkinek sincs, ha elengeded magad; ilyenfajta mentsged igazn nem lehet. Mg anym korholt, felvettem egy knyvet, kinyitva magam el raktam az asztalra, s gy tettem, mintha elmlyednk az olvassban; kptelen voltam ugyanis igazolni viselkedsemet, s mg kevsb hajland beismerni tvedsemet; nem hajtottam ht szlni a dologrl. Kitn szlm azonban tovbb leckztetett, ezutn kvetkezett a krlels, majd a hajamat simogatta; s n mr-mr j finak reztem magam, m haszontalan csm, aki ott lebzselt a szobban, megint csak a romlsba tasztott, ugyanis hirtelen felkiltott: - Hozz ne rjen, anym! Mg megharapja! Valsgos emberbrbe bjt tigris. n mr lemondtam rla... szinte kitagadtam... nekem kedves az letem, ht jobbnak ltom, ha nem megyek a kzelbe. A minap is majd hogy be nem trte a fejemet, csak mert elnekeltem egy csinos, rtatlan kis szerelmi dalt, hogy elszrakoztassam! - , Gilbert! Hogy tehetted?! - kiltott fel anym. - Megmondtam neked, Fergus, hogy fogd be a szd, jl tudod! - Igen, de amikor n megnyugtattalak, hogy nem fradsg, s rkezdtem a kvetkez strfra, merthogy azt gondoltam, az taln majd jobban tetszik, te vllon ragadtl, s nekildtottl a falnak, de olyan ervel, hogy kis hjn elharaptam a nyelvemet, azt hittem, menten kiloccsan az agyvelm; aztn mikor a fejemhez nyltam, s megllaptottam, hogy a koponym mgsem trt be, tudtam, hogy tisztra csuda trtnt. Hanem ez a szegny fi - fzte hozz, s rzelmesen felshajtott -, diribdarabra trt a szve, ez az igazsg... ami meg az elmjt illeti... - Elhallgatsz vgre?! - rivalltam r, felszktem ltmbl, s olyan vad tekintetet vetettem a klykre, hogy anym, gy vlvn, slyos krt akarok tenni Fergus testi psgben, kezt a karomra tette, s gy rimnkodott, hagynm bkn az csmet, az meg szp knyelmesen kistlt, a kezt zsebre vgta, s kihvan fjta: - Csalfa szem szp kedvesem... - s gy tovbb. - Nem fogom bemocskolni vele a kezemet - feleltem az aggodalmas anyai beavatkozsra. Egy ujjal nem rnk hozz. Ekkor jutott eszembe, hogy trgyalnivalm van Robert Wilsonnal, mert meg akarom tle venni a gazdasgom melletti fldet - ezt az gyet naprl napra halogattam, mert mostanban semmi sem rdekelt, egybknt is embergyll kedvemben voltam, s kivltkpp attl hzdoztam, hogy Jane Wilsonnal vagy az anyjval tallkozzam; most mr igencsak j okom volt hitelt adni a Mrs. Grahamet illet hresztelseiknek, hanem azrt egy szemernyit sem lettek kedvesebbek a szememben - ami azt illeti, Eliza Millward sem -, s a gondolat, hogy tallkozhatom velk, csak annl is visszatasztbb volt, hiszen most mr nem vehetem
67

semmibe ltszlagos rgalmaikat, s nem diadalmaskodhatom a magam meggyzdsben, mint annak eltte. Ma azonban elhatroztam, hogy visszatrek ktelessgemhez. Ha rmmet nem lelem is a trgyalsban, kisebb nyg lesz, mint a ttlensg - s mindenesetre hasznosabb. Ha az let nem knl is lvezetet a magam hivatsban, legalbb azon kvl sem kecsegtet semmivel; kvetkezskppen igba hajtom a fejemet, s hzom a szekeret, mint a tbbi szerencstlen hmos l, amely beletrt mr a munkba, s ha rmt nem leli is benne, nmi hasznot hajt, ahogy vgigrobotolja lett, s ha elgedetlen is a sorsval, nem panaszkodik. Ekkpp hatrozvn, egyfajta dacos beletrdssel - ha ugyan van ilyen kifejezs - utamat a Ryecote-tanya fel vettem, alig remlve, hogy gazdjt a napnak ebben a szakban otthon tallom, m bzva abban, hogy megtudhatom: a gazdasgnak mely rszben kereshetem. Tvol volt valban, de nhny percen bell hazavrtk; engem pedig megkrtek: lpnk be a szalonba s vrnk. Mrs. Wilson a konyhban szorgoskodott, m a szoba nem volt res; s belptemkor alig tudtam megfkezni nkntelen visszahklsemet: ott lt ugyanis Wilson kisasszony, s Eliza Millwarddal trsalgott. Elhatroztam mindazonltal, hogy hvs leszek s udvarias. gy lttam, Eliza is hasonl elhatrozsra jutott. A vendgsg ta nem tallkoztunk; m sem az rmnek, sem a fjdalomnak semmifle rzse meg nem nyilvnult, semmin felhevlt indulat sem igyekezett napfnyre trni, sem pedig srtett bszkesg; kedlye hvs volt, magatartsa pallrozott. Hangulatban s modorban mg bizonyos knnyedsg s der is rzdtt, amit magamrl mr nem mondhattam el: beszdes szemnek mlysges rosszindulata azonban szavaknl rthetbben adta tudtomra, hogy nem nyertem bnbocsnatot; mert Eliza, ha nem remlte is tbb, hogy megnyerhet magnak, vetlytrsnjt gyllte, s nyilvnval rmt lelte benne, ha gyllett rajtam tltheti ki. Wilson kisasszony ellenben oly nyjas s udvarias volt, ahogyan csak a szv kvnhatta, s habr jmagam a legkevsb sem voltam megfelel hangulatban, a kt hlgynek egyttesen sikerlt fenntartania a trsalgs kis hjn folyamatos ssztzt. Eliza azonban lt az els add sznettel, s megkrdezte, tallkoztam-e mostanban Mrs. Grahammel, mghozz a pusztn felletes rdeklds hangjn, m olyan oldalpillantssal, amelyet jtkosan huncutnak sznt, valjban azonban sugrzott belle a rosszindulat. - Mostanban nem - feleltem hanyagul, m gylletes pillantsait zordon tekintetem viszonozta; mert bosszsgomra reztem, hogy a homlokomig elpirulok abbli kemny erfesztsem ellenre, hogy rendthetetlennek mutatkozzam. - Micsoda! Csak nem kezd mris runni? Azt hittem volna, hogy egy ilyen pomps teremts legalbb egy esztendre kpes magt lenygzni! - Nem hajtok errl a trgyrl trsalogni. - Ah! Meggyzdtt ht vgre, hogy tvedett... nagy sokra felfedezte, hogy a maga istennje nem egszen az a makultlan... - Szeretnm, ha nem emlegetn, Eliza kisasszony. - , ezer bocsnat! gy ltom, Cupido nyila slyos sebet ejtett magn: nagyon is mlyre hatolt, a seb mg nem hegedt be, s a szeretett nv hallatra minduntalan felszakad. - Mondd inkbb azt - vetette kzbe Wilson kisasszony -, hogy Mr. Markham gy rzi: a nv nem mlt r, hogy tisztessges nk jelenltben emltsk. Csodlom, Eliza, hogy eszedbe jut arra a szerencstlen teremtsre utalni... tudhatnd, hogy az emltse a jelenlevk kzl senkinek sem kellemes.

68

Hogyan lehet ezt elviselni? Fellltam, s mr pp kszltem a fejembe csapni kalapomat s bsz felhborodssal kirontani a hzbl; eszembe jutott azonban - mg pp idejben ahhoz, hogy mentsem a mltsgomat -, min ostobasg volna ezt cselekednem, s hogy ezltal knzim csak jt nevetnnek a rovsomra; annak a szemlynek az rdekben teht, akit szvem mlyn mr mltatlannak tltem a legcseklyebb ldozatra is - habr korbbi tiszteletem s szerelmem szelleme mg szntelenl ksrtett, s nem hallgathattam, hogy a nevt msok mocskoljk -, csupn az ablakhoz lptem, nhny pillanatig bosszsan harapdltam ajkamat, szigoran elfojtottam keblem hullmzst, s megjegyeztem Wilson kisasszonynak, hogy nem ltom kzeledni a btyjt, majd hozzfztem, hogy mivel az idm drga, jobb lesz taln, ha majd msnap jra felkeresem, olyankor, amikor biztosabban otthon tallom. - , dehogy! - mondotta Wilson kisasszony. - Vrjon mg egy percet, bizonyosan hazajn; L...-ben (abban a vrosban volt ugyanis a piac) lesz dolga, s bizonyra hazajn enni egy falatot, mieltt elindulna. Tlem telhetleg udvariasan engedtem a krsnek; s szerencsre nem kellett sokig vrnom. Mr. Wilson hamarosan megrkezett; s brmily kevss voltam trgyal kedvemben, brmily csekly mrtkben rdekelt akr a fld, akr a gazdja, dicsretes eltkltsggel igyekeztem figyelmemet a szban forg gyre sszpontostani, s hamarosan nylbe tttk az alkut - a szorgos gazdnak taln nagyobb megelgedsre, mint bevallotta volna. Ezek utn a kiads falatok fogyasztsnak kzepette magra hagytam; rmmel fordtottam htat a hznak, s mentem, hogy az aratmunksaim utn nzzek. Amikor meggyzdtem rla, hogy derekasan buzglkodnak odalent a vlgyben, felhgtam a domboldalon, mert a magasabb tjakon akartam megltogatni egy bzafldet s megvizsglni, mikor rik sarl al. Aznap azonban mr nem jutottam el oda; ahogy kzeledtem ugyanis, megpillantottam, mghozz nem messze, Mrs. Grahamet meg a fit; ellenkez irnybl kzeledtek. szrevettek, s Arthur mr futott is elm, n azonban rgtn sarkon fordultam, s egyenletes lptekkel hazafel indultam; szentl eltkltem ugyanis, hogy soha tbb nem tallkozom Arthur desanyjval; s gyet sem vetve a flemig hatol les kiltsra, amely arra unszolt, hogy vrjak egy percet, egyenletes, kimrt iramban folytattam utamat; a gyermek pedig hamarosan feladta a hasztalan ldzst, vagy anyja hvta vissza. Akrhogyan is, amikor t perc mlva htranztem, mr egyikket sem lttam. Ez az eset megmagyarzhatatlanul felizgatott s megzavart - hacsak az nem magyarzza, hogy Cupido nyila nemcsak hogy tlsgosan hegyesnek bizonyult, de nem is kznsges nyl volt, hanem szakllas; s oly mlyen belm frdott, hogy mg nem tudtam kitpni a szvembl. Akrhogyan is - egsz ll nap ktszeresen is szerencstlen hangulatban voltam.

69

TIZENNEGYEDIK FEJEZET Msnap reggel eszembe jutott, hogy nekem is dolgom volna L...-ben; nyomban reggeli utn lra szlltam ht, s nekivgtam az expedcinak. Bors, ess nap volt, m ez mit sem szmtott; csak annl jobban egyezett lelkillapotommal. Utam magnyosnak grkezett; aznap nem volt piac, ennek hjn pedig az orszgt ltalban elhagyatott volt; hanem ez csak mg inkbb a kedvemre szolglt. Ahogy azonban poroszkltam, keser kpzelgsem csutkjn rgdva, mgttem nem messzirl ldobogst hallottam; de nemigen trtem rajta a fejemet, ki lehet a lovas, nem is igen gondoltam vele, mg lovamat egy kisebb kaptatn lassabbra nem fogtam - avagy inkbb eltrtem, hogy lovam lasstsa jrst, mert tndsembe merlve hagytam, baktasson csak olyan knyelmesen, ahogy kedve tartja -, lemaradtam, s titrsam utolrt. Nevemen szltott: nem volt ugyanis idegen - hanem Mr. Lawrence! Ostort szort ujjaim sztnszeren megbizseregtek, s grcss ervel fondtak a nyl kr; sikerlt azonban megfkeznem indulatomat, Lawrence kszntst egy biccentssel viszonoztam, s igyekeztem gyorsabban getni; azonban nem tgtott melllem, s az idjrsrl meg a termsrl kezdett beszlni. A lehet legkurtbban vlaszolgattam krdseire, megjegyzseire, s visszafogtam lovamat. Erre is visszafogta a magt, s megkrdezte, vajon a lovam lesntult-e. Egyetlen pillants volt a vlasz - amin csndesen elmosolyodott. Klns konoksga s zavartalan nyugalma meg is lepett, el is kesertett. Azt gondoltam volna, legutbbi tallkozsunk krlmnyei olyan nyomot hagytak a lelkben, hogy ezentl mindig hvs s tartzkod lesz: ehelyett azonban lthatlag nemcsak feledett minden rgi srelmet, hanem a mostani gorombasgom is lepergett rla. Rgebben a legcseklyebb clzs, a hang, a pillants pusztn kpzelt hvssge elegend volt, hogy visszariassza: most a nyilvnval udvariatlan durvasg sem kergethette el. Hallott vajon csaldsomrl, s most az eredmnyt akarja ltni s diadalmaskodni ktsgbeessemen? Az eddiginl is eltkltebb ervel szorongattam ostoromat - de fel mg nem emeltem, s nmn lovagoltam tovbb, kzzelfoghatbb okot vrva a srtdsre, mieltt felnyitnm lelkem zsilipjt, s szabad utat engednk az odabent fortyog, sisterg dhnek. - Markham - szlalt meg Lawrence szoksos nyugodt hangjn -, mirt tart haragot bartaival, csak mert egy bizonyos fertlyon csalds rte? Ha remnyei veresget szenvedtek, mirt engem hibztat miatta? n idejekorn figyelmeztettem, de maga nem... Nem szlt tbbet; mert hallgatva a sarkamban gl rdg szavra, vkonyabbik vgn ragadtam meg az ostort, s a boldogabbik vgvel villmsebesen fejbe klintottam Lawrenceet. Vrszomjas elgttellel szemlltem, amint halotti spadtsg lepi el az arct, homlokn vrcseppek szivrogtak, egy pillanatra megingott a nyeregben, azutn hanyatt a fldre zuhant. A pnit lthatlag meglepte, hogy hirtelen megszabadult terhtl, meghklt, megugrott, ki is rgott, aztn jstet szabadsgban nekillt a svnyes part fvt legelni; gazdja pedig nmn, mozdulatlanul hevert, akr a halott. Megltem volna? Jeges kz fogta marokra a szvemet, lltotta meg a lktetst, ahogy Lawrence fl hajoltam, s llegzetvisszafojtva, mern bmultam a ksrteties, gnek mered arcot. De nem; a szemhja megrebbent, s torkbl halk nygs trt el. Felllegeztem - csupn az ess vette el eszmlett. gy kell neki - ezentl majd jobban vigyz, hogy mit beszl. Felsegtsem vajon a lovra? Nem. Ha brmi ms lett volna az oka srelmemnek, megteszem; ez azonban megbocsthatatlan. Majd feltpszkodik maga, ha gy tetszik - nemsokra; mr mozgoldik is, krlnz: tessk, ott a lova, csndesen legelszik az tszlen.
70

Elharapott szitokkal sorsra hagytam ht a fickt, sarkantymat lovam vknyba vgtam, s tovavgtattam, az rzsek olyan elegytl sztklve, amelyet nehz volna elemezni; s ha megtennm, az eredmny nemigen vetne kedvez fnyt akkori lelkillapotomra: nem vagyok bizonyos ugyanis abban, vajon egyfajta rvendezs nem volt-e f alkotelemeinek egyike. Felhevltsgem azonban hamarosan albbhagyott, s alig nhny perc elteltvel megfordultam, s visszatrtem meggyzdni ldozatom sorsa fell. Nem holmi nagylelk sztn, nem jmbor megengesztelds indtott erre - mg csak a flelem sem a kvetkezmnyektl, ha azzal tetzm be a fldesr elleni tmadsomat, hogy gy cserbenhagyom, kitve tovbbi srlsnek; egyszeren a lelkiismeret hangja volt; s igencsak megdicsrtem magamat, amirt nyomban hallgattam a szavra - s ha a tett rtkt abbl tlem meg, mekkora ldozatba kerlt, aligha tvedtem. Mr. Lawrence is, a pnija is megvltoztatta kzben nmikpp a helyzett. A pni vagy nyolctz yardnyival odbb bklszott; neki magnak pedig sikerlt elvonszolnia magt az t kzeprl: a partoldalban akadtam r, flig fekv helyzetben - mg akkor is nagyon spadt volt s gyenge -, batiszt zsebkendjt (amely inkbb volt mr vrs, mint fehr) fejhez szortva. Erteljes lehetett az ts, ez azonban flig az ostorom javra (vagy, ha gy tetszik, rovsra) rand, a nyelt ugyanis fmmel bevont, tmr lfej dsztette. Az es ztatta f rideg nyugvhelyet knlt a fiatalrnak; ltzke bemocskoldott; kalapja a srba gurult az t tloldalra. Gondolatait azonban fknt a pnija foglalkoztatta, azt kereste svr tekintetvel flig tehetetlen aggodalommal, flig pedig sorsba val remnytelen belenyugvssal. n mindenesetre leszlltam a nyeregbl, lovamat a legkzelebbi fhoz ktttem, felemeltem Lawrence kalapjt azzal a szndkkal, hogy a fejbe nyomom; azonban vagy a fejt tlte alkalmatlannak a kalapra, vagy a kalapot, jelenlegi llapotban, alkalmatlannak a fejre - az egyiket ugyanis elhzta, a msikat kivette a kezembl, s megveten flrehajtotta. - J az magnak - morogtam. Kvetkez j cselekedetem az volt, hogy elfogtam a pnijt, s odavittem hozz, ami knnyen sikerlt, mert az llat meglehetsen jmbor termszet volt, alig hklt meg s csknyskdtt egy keveset, amikor a zabljt megragadtam - no de akrhogyan is, nyeregben akartam ltni a gazdjt. - Nos, fick... gazember... kutya... ide a kezt, aztn nyeregbe segtem. Nem; Lawrence undorral elfordult tlem. Meg akartam fogni a karjt. gy riadt vissza, mintha megfertzn az rintsem. - Micsoda, nem akar? Ht akkor itt lhet fellem tletnapig. De ha nem akarja, hogy az utols cseppig elfolyjon a vre, hajland vagyok bektzni. - Hagyjon bkn, krem. - Hm! A legnagyobb rmmel. Ha gy kvnja, tlem elviheti az rdg... s mondja meg neki, hogy n kldtem. Mieltt azonban a sorsra hagytam volna, pnija kantrjt a svny egy karjra vetettem, neki pedig odahajtottam a zsebkendmet, mert az vt mr titatta a vr. Elkapta s visszadobta undorral, megvetssel, olyan ervel, ahogy csak tle telt. Ezzel az utols srtssel betelt a mrtk. Nem hangos, de szvbl fakad szitkokkal otthagytam, ljen vagy haljon, ahogy tud; megnyugodtam afell, hogy n megtettem a ktelessgemet: megprbltam megmenteni - feledtem azonban, hogy az n eltvelyedsem okozta jelenlegi llapott, s hogy mily srt mdon ajnlottam fel utbb szolglataimat -, s komoran felkszltem r, hogy vllalom
71

a kvetkezmnyeket, ha Lawrence trtnetesen azt lltja, hogy meg akartam lni - amit pedig nem tartottam valszntlennek, hisz lthatlag ellensges indulat sztklsre utastotta el oly konokul a segtsgemet. Ismt lra szlltam, s mg egy utols pillantst vetettem r, mieltt ellovagolnk. Feltpszkodott a fldrl, megragadta pnija srnyt, s igyekezett visszavergdni a nyeregbe; alig tette azonban a kengyelbe a lbt, melygs vagy szdls lett rr rajta: egy pillanatra elredlt, feje az llat htra csuklott, mg egy hasztalan erfeszts utn visszahanyatlott a partoldalba, ahol hagytam, fejt az zott tzegre nyugtatta, s ltszatra csakoly nyugodtan hevert ott, mintha odahaza a szfn pihenne. Akarata ellenre is segtenem kellett volna rajta - bektznm a sebet, amelynek vrzst nem tudta ellltani, mindenron felsegteni a lova htra s gondoskodni rla, hogy biztonsgban hazarjen; keser felhborodsom mellett azonban ott volt mg az a krds is, hogy vajon mit mondjak a cseldeinek - s mit a csaldomnak. Vagy be kell ismernem tettemet, amivel egyszeriben rlt hrbe keveredem, hacsak be nem vallom az indtkt is - ez pedig lehetetlennek tnt -, vagy pedig holmi hazugsgot kell fabriklnom, amirl hasonlkppen nem lehetett sz - kivlt mert Mr. Lawrence valsznleg felfedn a teljes igazsgot, kvetkezskpp tzszeres gyalzatba dntene - ha ugyan nem volnk kellkppen aljas gazember, s visszalve a tank hinyval, ki nem tartank a magam mesje mellett, miltal mg a valsgosnl is elvetemltebb gazember sznben tntetnm t fel. Nem; hisz csak a halntka felett kapott felleti sebet, az esstl vagy a pnija patkjtl meg taln nhny zzdst: ebbe ugyan nem hal bele, ha fl napig hever is ott; s ha magamagn nem tud segteni, bizonyra jr majd arra valaki: lehetetlen, hogy elteljen gy egy egsz nap, hogy rajtunk kvl ms ne hasznlja az orszgutat. Hogy azutn majd neki mit tetszik mondania, az mr szerencsm dolga: ha hazudik, megcfolom; ha igazat mond, igyekszem tlem telhetleg elviselni. Nem tartozom tbb magyarzattal, mint amennyit elegendnek tlek. Az is lehetsges, hogy gy dnt: hallgat a dologrl, nehogy rdekldst keltsen a szvlts oka irnt, s a kzvlemny figyelmt a Mrs. Grahammel val kapcsolatra vonja, amelyet pedig - akr a hlgy, akr a maga rdekben - oly nagy igyekezettel hajt palstolni. Ekkpp okoskodva gettem a vros fel, ahol le is bonyoltottam gyeimet, s eleget tettem anym s Rose nhny aprbb megbzatsnak, felettbb dicsretes alapossggal, tekintetbe vve az ugyancsak megvltozott helyzetet. Hazatrben klnfle balsejtelmek gytrtek a boldogtalan Lawrence fell. Felettbb nyomasztott a krds: vajon ott lelem-e mg mozdulatlanul a vizes fldn, flholtan a hidegtl s a kimerltsgtl - avagy mr ki is hlt s megmerevedett? A rmletes lehetsg kpe lnken rajzoldott ki kpzeletemben, ahogy a helyhez kzeledtem, ahol elhagytam t. De nem; hla az gnek, eltnt az ember is, a lova is, s ms nem szlt immr ellenem, csupn kt trgy - igaz, nmagukban is elg visszatasztak, s igen rt, ha ugyan nem gyilkos kpet nyjtottak -: egy helytt az es ztatta, vastag srral bortott kalap, amelyet a karimja fltt behorpasztott, st betrt az dz ostornyl; ms helytt pedig a bborvrs zsebkend zott sttre festett pocsolyban - idkzben ugyanis bsgesen esett az es. A hr azonban gyors szrnyakon repl: ngy ra sem volt mg, mire hazartem, s anym nagy komoran mr gy fogadott: - , Gilbert! Micsoda baleset! Rose a faluban jrt bevsrolni, s ott hallotta, hogy Mr. Lawrence-et levetette a lova, s haldokolva vittk haza!

72

Ez kiss megdbbentett, mint gondolhatod; vigasztalsomra szolglt azonban, amikor meghallottam, hogy szrnysgesen betrtt a koponyja, s lba is trt; mivel ennek a valtlansga fell meg voltam gyzdve, bztam benne, hogy a trtnet tbbi rszt hasonlkppen eltloztk; s amikor hallottam, amint anym s hgom oly mly rzssel sirnkozik Lawrence llapotn, bizony igencsak nehezemre esett megllni, hogy el ne mondjam nekik srlseinek val termszett, amennyire n magam ismertem a helyzetet. - Holnap meg kell ltogatnod - mondta anym. - Vagy mg ma - vlte Rose. - Bsgesen van id; elviheted a pnit, hiszen a te lovad fradt. Nem mennl el, Gilbert... mihelyt ettl valamit? - Nem, nem... Honnan tudhatjuk, nem vakhr-e az egsz? Felettbb valsznt... - , dehogyis. Az egsz falu beszli, s n magam tallkoztam kt emberrel, akik olyanokkal beszltek, akik maguk tallkoztak azzal a frfival, aki rtallt. Ez elg tvolinak hangzik, de ha belegondolsz, nem is az. - Igen, csakhogy Lawrence j lovas; egyltaln nem valszn, hogy levetn a lova, s ha megesett is, felettbb valszntlen, hogy gy sszetrte volna magt. Legalbbis ers tlzs lehet a dologban. - Nem, csakhogy a l megrugdosta, vagy mi. - Micsoda, az a szeld kis pni? - Honnan tudod, hogy azon lovagolt? - Nemigen lovagol mson. - Akrhogyan is - vetette kzbe anym -, holnap elmgy hozz. Igaz-e vagy sem, tlzott-e vagy val, szeretnnk tudni, hogy van. - Fergus is elmehet. - Te mirt nem? - jobban rr. Nekem mostanban sok a dolgom. - Ejnye, Gilbert, ht hogyan lehetsz ennyire nyugodt! Egy-kt rra bzvst nlklzhet a munka, ha ilyesmirl van sz... amikor a bartod let-hall kztt lebeg! - Sz sincs rla, higgytek el! - ppensggel lehet rla sz! Amg meg nem ltogatod, nem tudhatod. Mindenesetre szrny baleset rte, s meg kell ltogatnod: rossz nven fogja venni, ha nem teszed. - Az rdgbe is! Nem mehetek. Mostanban nem vagyunk valami jban. - Ejnye, drga fiam! Csak nem vagy olyan kemnyszv, hogy mg akkor is az apr nzeteltrseiteken lovagolsz, mikor... - Apr nzeteltrs! No hiszen! - morogtam. - Igen, de gondolj arra, mirl van sz! Gondold el, milyen... - Jl van, jl van, hagyjatok mr... majd elintzem - feleltem erre. El is intztem: msnap reggel tkldtem Fergust anym dvzletvel, s megbztam, hogy tudakozdjk; arrl ugyanis sz sem lehetett, hogy magam menjek t - sem pedig hogy magam zenjek. Fergus azzal a hrrel trt haza, hogy ifj fldesurunk gyban fekszik bonyolult panaszokkal: a feje betrt, s tbb zzdsa van (egy ess kvetkeztben - a rszleteinek
73

elmeslsvel nem fradt - s lovnak azt kvet megbokrosodsa miatt), valamint slyos hlssel, amelyet gy szerzett, hogy az esben a vizes fldn hevert; csontja azonban nem trt, s az lete nem forog veszedelemben. Nyilvnval volt teht, hogy Mrs. Graham rdekben Lawrence nem szndkozik vdolni engem.

74

TIZENTDIK FEJEZET Az a nap is ess volt, akrcsak az eldje, estefel azonban tisztult valamelyest, s msnap gretes szp napra bredtnk. Kint voltam a dombon az aratkkal. Knny szl simtotta vgig a gabont; nevetett a napfnyben a termszet. rvendezett a pacsirta az ezstsen lebeg felhk kztt. Az elz napi es feldtette, megtiszttotta a levegt, tisztra mosta az eget, s oly csillog kkveket hagyott fn s fvn, hogy mg a gazdknak sem volt szve krhoztatni. Az n szvemhez azonban nem frkzhetett napsugr, szell fel nem frissthette; mi sem tlthette be az rt, amelyet hitem, remnyem, Helen Grahamben tallt rmm hagyott, el nem zhette a sajg bnatot s a szvemet mg most is nyomaszt szerelem utols keser seprejt. Ahogy ott lltam, karomat sszefonva, s szrakozottan bmultam az aratk ltal mg meg nem zavart hullmz gabont, egyszer csak szelden meghzkodta valaki a kabtom szrnyt, s egy hangocska, amely immr nem csengett kedvesen flemnek, a kvetkez szavakkal riasztott fel: - Mr. Markham, mama kreti! - Kret, Arthur? - Igen. Mirt nz olyan furn? - krdezte flig nevetve, flig ijedten, amikor megpillantotta arckifejezsemet, ahogy hirtelen felje fordultam. - s mirt maradt el olyan sokig? Jjjn! Mirt nem jn? - Nem rek r - feleltem, mert nemigen tudtam, mit vlaszoljak. Gyermeki rtetlensggel bmult fel rm; mire azonban jra megszlalhattam volna, maga a hlgy is ott llott mellettem. - Gilbert, beszlnem kell magval! - mondotta fojtott hvvel. Spadt arcra, villog szembe nztem, de nem vlaszoltam. - Csak egy pillanatra - krlelt. - Jjjn egy kiss arrbb, ide a msik fldre - pillantott az aratkra, akik kzl nhnyan orctlan kvncsisggal mregettk. - Csak egy percig tartztatom. Elksrtem a svny nylsn t. - Arthur, drgm, fussl, szedj harangvirgot - mondotta Mrs. Graham, s a svny mentn kiss tvolabb elvillan virgokra mutatott. A gyerek ttovzott, mintha nem akarna tgtani melllem. - Eredj, drgasgom! - ismtelte anyja srgetbben, olyan hangon, ami ugyan nem volt szigor, de azonnali engedelmessget kvetelt, s meg is kapta. - Nos, Mrs. Graham? - krdeztem higgadtan s hidegen; mert lttam ugyan, hogy boldogtalan, s szntam is, de rltem, hogy hatalmamban ll megknozni. Szvemig hatol pillantssal szegezte rm a szemt; mgis elmosolyodtam. - Nem krdem e vltozs okt, Gilbert - szlalt meg keser nyugalommal. - Nagyon is jl ismerem; de br nyugodtan fogadom, ha ms gyanst s eltl, magtl nem trhetem el. Mirt nem jtt el s hallgatott meg aznap, amikor magyarzattal akartam szolglni? - Mert idkzben trtnetesen megtudtam mindent, amit elmondott volna... st mg annl is tbbet.
75

- Lehetetlen; hiszen n mindent elmondtam volna magnak! - kiltott fel szenvedlyesen. - De most mr nem fogom, mert ltom, hogy nem mlt r! s spadt ajka beleremegett az izgalomba. - Mirt nem, ha szabad krdeznem? Haragos, felhborodott pillantssal utastotta vissza gunyoros mosolyomat. - Mert sohasem rtett meg, klnben nem hallgatott volna becsmrlimre olyan knnyen... nem mlt a bizalmamra... nem az az ember, akinek gondoltam... Menjen! Nem rdekel, mit gondol rlam. Elfordult, n pedig elmentem; azt gondoltam ugyanis, ezzel knozhatom meg legkeservesebben; s alighanem igazam volt; mert amikor egy perc elteltvel htranztem, meglttam, hogy flig visszafordult, mintha azt remln, azt vrn, hogy most is mellette vagyok; azutn mozdulatlanul megllt, s htrapillantott. Tekintete nem annyira haragot, mint keser fjdalmat s ktsgbeesst tkrztt; n azonban kzmbs tartst ltttem, s gy tettem, mintha gondtalanul hordoznm krl pillantsomat; pedig alighanem folytatta tjt; mert miutn egy darabig ott idztem, s vrtam, visszajn vagy szlt-e, megkockztattam mg egy pillantst, de mr messze jrt. Sietve tvolodott a mezn, a kis Arthur mellette szaporzta a lpst, s lthatan beszlt menet kzben; azonban elfordtotta arct a gyerektl, mintha lekzdhetetlen rzelmeit akarn elrejteni. n pedig visszatrtem a dolgomhoz. Kis id mltn azonban megbntam, hogy ilyen elhamarkodottan fakpnl hagytam. Nyilvnval, hogy szeret - valsznleg runt Mr. Lawrence-re, s velem akarta felcserlni; s ha kezdetben kevsb szerettem s tiszteltem volna, ez a vlaszts nyilvn rmmre s megelgedsemre szolgl; most azonban a kls ltszat s a bens rtkek kztt, rla alkotott korbbi s jelenlegi vlemnyem kztt oly gytrelmes, oly szvet tpen fjdalmas volt az ellentt, hogy lehetetlenn tett minden dersebb megfontolst. Hanem azrt kvncsi voltam, mifle magyarzattal szolglt volna - vagy szolglna most, ha rszortanm -, mennyit vallana be, s hogyan igyekeznk mentegetni magt. Tudni vgytam, mit vessek meg s mit csodljak benne; mi szolgl sznalomra s mi gylletre - mi tbb: tudni is fogom! Mg egyszer megltogatom, mieltt tjaink elvlnak, hogy eldnthessem, mit gondoljak rla. Szmomra termszetesen mindrkre elveszett; de azt azrt mgsem viselhetem el, hogy utoljra ilyen bartsgtalanul s klcsnsen ilyen boldogtalanul vljunk el. Szvembe vsdtt utols pillantsa; sehogy sem feledhettem. Micsoda rlt is vagyok! Ht nem csapott be, nem ejtett rajtam sebet - nem tette tnkre letem boldogsgt? Nos, akrhogyan is, megltogatom - ez volt a vgkvetkeztetsem -, de nem ma: a mai napon s a mai estn elmlkedjk a bnein, s legyen olyan boldogtalan, amennyire csak hajt: holnap mg egyszer megltogatom, s megtudok rla valamit. A tallkozs taln a hasznra vlik, taln nem. Akrhogyan is: egy kis izgalmat lehel az letbe, amelyet pangsra tlt, s bizonyra elsimt nhny felkavar gondolatot. Msnap el is mentem; de csak estefel, a napi munka vgeztvel, vagyis hat s ht kztt. Az don udvarhzon a lenyugv nap vrs visszfnye ragyogott, lngra lobbantotta az ablakszemeket, s szokatlan, idegen dert klcsnztt a helynek. Felesleges taglalnom rzseimet, amidn trnja fosztott istennm szentlyhez kzeledtem - ezernyi gynyrteljes emlk s fnyes brnd forrshoz -, amelyet sttsgbe bortott egyetlen krhozatos igazsg. Rachel bebocstott a szalonba, s kiment, hogy hvja rnjt, mert nem volt ott; ott volt azonban nyitva hagyott rldikja a magas tmlj szk mellett ll, kis, kerek asztalon, s rajta egy knyv. Knyveinek kicsiny, de vlogatott gyjtemnye szinte oly ismers volt mr, akr a
76

magam; ezt a ktetet azonban nem lttam eddig. Felemeltem. Sir Humphry Davy mve volt: Egy blcsel vgnapjai, s az els lapjn a nv: Frederick Lawrence. Becsuktam a knyvet, de tovbbra is a kezemben tartottam, az ajtval szemkzt lltam, httal a kandallnak, s nyugodtan vrtam Mrs. Graham megrkezst; mert nem volt ktsgem afell, hogy bejn. Hamarosan meg is hallottam kzeled lpteit az elcsarnokbl. Szvem megdobbant, de nma figyelmeztetssel elhallgattattam, s megriztem hidegvremet - legalbbis a ltszatt. Mrs. Graham belpett nyugodtan, spadtan, fegyelmezetten. - Minek ksznhetem ezt a megtiszteltetst, Mr. Markham? - krdezte olyan szigor, de nyugodt mltsggal, hogy szinte zavarba hozott. Mindazonltal mosolyogva vlaszoltam, s elgg orctlanul: - Nos, eljttem, hogy meghallgassam a magyarzatt. - Megmondtam, hogy nem szolglok vele - felelte. - Mondtam mr, hogy mltatlan a bizalmamra. - gy is j - vlaszoltam, s az ajt fel indultam. - Maradjon egy percig - mondta . - Most ltom magt utoljra: ne menjen mg. Maradtam ht, s vrtam tovbbi parancsait. - Mondja meg nekem - folytatta Mrs. Graham -, milyen alapon hisz a rm szrt rgalomnak; kitl hallotta; s mit hallott? Hallgattam egy pillanatig. Szeme rebbens nlkl llta a tekintetemet, mintha keblt ntudatos rtatlansg vrtezn. Eltklte, hogy megtudja a legrosszabbat, s elhatrozta, hogy egyenesen ki is hvja. Meg tudom n trni e btor szellemet - gondoltam. Mg azonban titkon ujjongtam hatalmamon, kedvem tmadt macska-egr mdon jtszani ldozatommal. Felemeltem a kezemben tartott knyvet, rmutattam az els lapon ll nvre, de szememet le nem vettem Mrs. Graham arcrl, gy krdeztem: - Ismeri ezt az urat? - Termszetesen - vlaszolta, s hirtelen pr nttte el vonsait; hogy a szgyen-e avagy a harag, meg nem mondanm: inkbb az utbbira emlkeztetett. - S mit hajt mg, uram? - Mikor ltta utoljra? - Ki jogostotta fel, hogy gy faggasson errl vagy akrmi msrl? - , senki, senki! Ha akar, felel, ha nem akar, nem. Most pedig hadd krdezzem meg: hallotta, mi trtnt a minap a bartjval? Mert ha nem hallotta... - Nem trm, hogy srtegessen, Mr. Markham! - kiltott szinte rjng dhre gylva modoromtl. - Ha csak ezrt jtt, jobb, ha mindjrt elhagyja a hzat! - Nem azrt jttem, hogy srtegessem: azrt jttem, hogy meghallgassam a magyarzatt. - n pedig kzlm, hogy nem szolglok vele! - vetette oda, s heves izgalomban rtta a szobt, kezt szorosan sszekulcsolta, pihegve szedte a levegt, szembl a harag villmai lvelltek. - Nem vagyok hajland olyasvalakinek magyarzkodni, aki trft z ilyen undort gyanbl, s ilyen knnyen hajland elhinni mindent. - Nem zk trft belle, Mrs. Graham - viszonoztam n, nyomban elhagyva ingerked, gunyoros hangomat. - Szvbl kvnom, brcsak trflkoznivalt tallnk benne! Ami pedig azt illeti, hogy knnyen feltmad a gyanm, Isten a tudja, micsoda hiszkeny, vak bolond voltam ez idig, makacsul szemet hunytam, a flemet eldugaszoltam minden eltt, ami azzal
77

fenyegetett, hogy megrendti a kegyedbe vetett bizalmamat, mg csak maga a bizonytk szerte nem zzta elvakult rajongsomat! - Mifle bizonytk, uram? - Mindjrt elmondom. Emlkszik arra az estre, amikor legutbb itt voltam? - Emlkszem. - Kegyed mr akkor is elejtett nhny clzst, ami okosabb embernek felnyitotta volna a szemt; nrm azonban nem volt ilyen hatssal: tovbbra is bztam, hittem, remnytelenl is remltem, s imdtam azt, akit meg nem rthettem. Trtnetesen azonban miutn elbcsztam kegyedtl, visszatrtem... nem ms vonzott vissza, mint rszvtem mlysge, rzsem heve... nem mertem nyltan magra erltetni jelenltemet, de kptelen voltam ellenllni a ksrtsnek, hogy mg egy pillantst lopjak az ablakon t, csak hogy lssam: hogy van; mert lthatlag nagy gytrelemben hagytam magra, s rszben a magam trelmetlensgt s tapintatlansgt okoltam emiatt. Ha vtkeztem, csakis a szerelem volt a felbujtm, s ugyancsak kegyetlen a bntetsem; mert pp amikor elrtem amahhoz a fhoz, kegyed kilpett a kertbe... a bartjval. Az adott krlmnyek kztt nem hajtottam mutatkozni, mozdulatlanul lltam az rnykban, amg el nem mentek mellettem. - s mennyit hallott a beszlgetsnkbl? - ppen eleget, Helen. s nagyon is javamra vlt, hogy hallottam; mert ennl cseklyebb ok ki nem gygythatott volna esztelen rajongsombl. Mindig is azt mondtam, azt gondoltam, hogy soha egyetlen rossz szt el nem hiszek magrl, ha csak a tulajdon ajkairl nem hallom. Msoknak valamennyi clzst, lltst megannyi rosszindulat rgalomnak tekintettem; amikor maga vdolta nmagt, azt hittem, tloz, s bztam benne, hogy ha akarja, meg tudja magyarzni mindazt, ami megmagyarzhatatlannak ltszik a helyzetben. Mrs. Graham felhagyott a jrklssal. A kandall egyik oldalnak tmaszkodott, szemkzt azzal, amelyik mellett n lltam, llt sszekulcsolt kezn nyugtatta, szeme pedig - amelyben mr nem harag tzelt, hanem nyugtalan izgalom csillogott - olykor rm pillantott, amg beszltem, majd a szemkzti falat psztzta, majd pedig a sznyegre szegezdtt. - Mgiscsak el kellett volna jnnie hozzm - szlalt meg - s meghallgatnia, mit mondhatok a magam mentsgre. Kisszer s igazsgtalan volt magtl, hogy sz nlkl s hirtelen visszahzdott nyomban azutn, hogy oly hevesen bizonygatta vonzalmt, anlkl, hogy brmifle okt adta volna a vltozsnak. Mindent el kellett volna mondania, akrmilyen keseren. Minden jobb lett volna, mint ez a hallgats. - Mi vgre tettem volna? Magtl nem tudhattam volna meg semmi tbbet arrl a trgyrl, ami egyedl rm tartozott; s azt sem bizonythatta volna be, hogy a tulajdon rzkeim csaldtak. Azonnal vgt akartam vetni meghittsgnknek, hisz maga is elismerte, hogy valsznleg ez trtnt volna, ha mindent megtudok; n azonban nem hajtottam a szemre vetni a dolgot, habr (amit szintn elismert) slyosan vtett ellenem. Igen; olyan sebet ejtett rajtam, amit meg nem gygythat soha, sem maga, sem ms, elhervasztotta az ifjsg zsenge remnyt, s sv pusztasgg tette az letemet! Ha szz vig lek is, akkor sem heverhetem ki e megsemmist csapst... s nem feledhetem soha! Ezutn... Maga mosolyog, Mrs. Graham szaktottam flbe hirtelen magam. Szenvedlyes sznoklatom kzepette kifejezhetetlen rzs szegte szavamat, amikor lttam, hogy - igen! - mosolyog az ltala elidzett szrny pusztuls lttn.

78

- Mosolyogtam? - krdezte, s komolyan felpillantott. - Nem voltam tudatban. Ha igen, nem azrt, mert lvezem a gondolatot, hogy mit vtettem maga ellen. Az g a tudja, elegend gytrelem volt ennek a lehetsgnek a puszta gondolata is. Ha mosolyogtam, azrt tettem, mert rltem, hogy vgtre is van magban nmi lelki mlysg s rzs, s mert remltem, hogy nem kellett tkletesen flreismernem magt. De nlam kzel ll a mosoly s a knny; egyik sem korltozdik meghatrozott rzelmekre: gyakran srok boldogsgomban, s mosolygok, ha szomor vagyok. Megint rm nzett, mintha feleletet vrna; n azonban makacsul hallgattam. - rlne vajon - vette fel jbl a fonalat -, ha megtudn, hogy tves volt a kvetkeztetse? - Hogy krdezhet ilyet, Helen?! - Nem mondom, hogy tkletesen tisztzhatom magam - suttogta sebesen, mg a szve lthatan vert, s keble hevesen hullmzott -, de rlne, ha megtudn, hogy jobb vagyok, mint amilyennek gondol? - rmmel... boldogan... elragadtatottan fogadnk brmit, ami a legcseklyebb mrtkben is visszaadhatn a magrl alkotott egykori vlemnyemet, ami menthetn a maga irnti vonzalmamat, s enyhten a vele jr kifejezhetetlen elkeseredst! Orcja gett, s most mr egsz testben reszketett az izgalomtl. Nem szlt, m rldjhoz replt, felragadott egy vaskos albumot vagy kziratos ktetet, sietsen letpett a vgrl nhny lapot, a tbbit pedig a kezembe nyomta, mondvn: - Nem kell az egszet elolvasnia; de vigye haza magval! - Ezzel kisietett a szobbl. Amikor azonban kilptem a hzbl, s elindultam a kerti svnyen, Helen kinyitotta az ablakot, s visszahvott. Ennyit mondott csupn: - Ha elolvasta, hozza vissza; s egyetlen szt el ne ruljon a tartalmbl senki emberfinak. Bzom a becsletben. Mire vlaszolhattam volna, becsukta az ablaktblt s elfordult. Lttam, amint az don tlgyfa szkbe veti magt, s arct kezbe temeti. rzsei olyannyira felfokozdtak, hogy csak a knnyekben tallhattak megknnyebblst. Zihlva a trelmetlensgtl, feltr remnyeimmel hadakozva siettem haza, felrohantam a szobmba, miutn felszereltem magam egy gyertyval, habr mg alig szrklt - majd becsuktam s elreteszeltem az ajtt, s eltkltem, hogy nem trm el senki betolakodst; leltem az asztalhoz, kinyitottam zskmnyomat, s tadtam magam az olvassnak - elszr sebesen forgattam a lapokat, imitt-amott tfutottam egy-egy mondatot, majd nekiltem, hogy elejtl vgig elolvassam. Itt van most is elttem; s habr te feleolyan rdekldssel sem olvashatod, mint annak idejn n magam, tudom, nem rnd be rvidtett tartalmval, megkapod ht az egszet, kivve taln itt-ott egy-egy, az rja szmra csak idszakos rdekkel br bekezdst, avagy olyat, ami megnehezten csak, semmint megvilgtan a trtnetet. Meglehetsen hirtelen kezddik, imigyen - m bzzuk a kezdett egy j fejezetre. Kvetkezik teht a:

79

TIZENHATODIK FEJEZET 1821. jnius 1. pp most rtnk haza Staningleybe - azaz mr nhny napja hazatrtnk, de sehogy sem tudom megszokni, s gy rzem, nem is fogom soha. Hamarabb hagytuk ott a vrost, mint terveztk, mert a bcsi gyenglkedik - azon tndm, mi trtnt volna, ha vgig ott maradunk. Igazn szgyellem, hogy mostanban mennyire megutltam a falusi letet. Minden rgi foglalatossgom unalmasnak s egyhangnak tnik, minden rgi mulatsgom egygynek s haszontalannak. Nem lelem rmmet a zongorzsban, mert nincs, aki hallgatn. Nem lelem rmmet a stban, mert nincs, akivel tallkozhatnk. Nem lelem rmmet a knyveimben, mert nem kpesek lektni a figyelmemet - elmmet folyton az elmlt nhny ht emlkei ksrtik, gyhogy nem figyelek olvasmnyaimra. Mg a rajzols felel meg a legjobban hangulatomnak, mert kzben gondolkodhatom; s ha a munkmat most nem lthatja is ms, csak magam meg azok, akiket gysem rdekel, eljhet az az id, hogy lesz, aki megnzze ket. Csakhogy van egy arc, amelyet jra meg jra megprblok lefesteni vagy lerajzolni, s sosem sikerl; ez pedig szrnyen felbosszant. Ami meg az arc tulajdonost illeti, sehogy sem tudom elhessegetni az emlkezetembl - igaz, meg sem prblom. Azon merengek, hogy vajon gondol-e rm; aztn azon, hogy viszontltom-e mg valaha. Ezutn pedig jabb s jabb merengs kvetkezik - csupa krds, amelyre majd az Id s a Sors felel - s a vge mindig ez: tegyk fel, hogy minden krdsre igenl a vlasz - vajon megbnom-e valaha? Meg bizony, mondan a nnikm - ha tudn, mi jr az eszemben. Sz szerint emlkszem beszlgetsnkre a vrosba utazsunk elestjn: kettesben ldgltnk a kandallnl, bcsikmat ugyanis elvette a kszvny, s korn lefekdt. - Helen - szlalt meg nmi tnds utn nnikm -, gondolsz-e nha a hzassgra? - Igen, nnm, gyakran. - s az a lehetsg megfordult-e mr a fejedben, hogy mg az idn frjhez mgy, vagy eljegyzed magad? - Nha; de egyltaln nem tartom valsznnek, hogy ez valaha is bekvetkezik. - Ugyan mirt? - Mert csak igen-igen kevs olyan frfi lehet a vilgon, akihez hozzmennk; s tzet tennk egy ellenben, hogy abbl a kevsbl sem fogok eggyel sem megismerkedni: vagy ha igen, akkor hszat tennk egy ellen, hogy az illet vagy hzasember, vagy pedig nem nyerem meg a tetszst. - Ez nem j rv. Nagyon is igaz lehet, s remlem, igaz is, hogy kevs olyan frfi akad, akit te magad frjedl vlasztanl. Hiszen ki hallott olyat, hogy brkihez is hozz akarnl menni, amg meg nem kr: leny ne ajndkozza el a szvt kretlenl! Hanem aztn ha krik, ha az erdtmnyt annak rendje-mdja szerint megostromoljk, hamarabb megadja magt, mintsem a birtokosa sejten, s gyakran amannak jzan megfontolsa ellenre, szges ellenttben mindazzal, amit valaha szerelmre mltnak gondolt, hacsak az illet leny nem l nagy-nagy vatossggal s tartzkodssal. Szeretnlek mindezekre figyelmeztetni, Helen, s arra buzdtani, hogy kezdettl fogva lgy vigyzatos s krltekint, s el ne trd, hogy a szvedet ellopja az els ostoba s lelkiismeretlen ember, aki csak szemet vet rd. Te mg csak tizennyolc esztends vagy, kedvesem; eltted ll az let, s sem a bcsikd, sem n nem akarunk tled mielbb megszabadulni; alighanem azt is btran llthatom, hogy bvelkedni fogsz krkben,
80

mivel j csalddal dicsekedhetsz, igen tekintlyes vagyonnal s szp remnyekkel; azt is nyugodtan megmondhatom, hiszen ha n nem mondom, mondja majd ms, hogy szpsgben sem szklkdl, s szvbl remlem, hogy ez sohasem vlik majd krodra! - Remlem n is, nnikm; de mirt is tart ettl? - Azrt, kedvesem, mert ltalban a vagyon mellett a szpsg vonzza leginkbb a legrosszabb fajta frfit; s ppen ezrt sok gondot-bajt hozhat a tulajdonosra. - Magnak is volt ilyen gondja-baja, nnikm? - Nem, Helen - felelt komoly, fedd hangon -, de sokakat ismerek, akiknek bizony volt; s j nhnyat, aki az vatlansga folytn rt csalrdsgnak lett nyomorult ldozata; msok pedig a gyengesgk rvn olyan kelepcbe vagy ksrtsbe estek, hogy elmeslni is iszonyatos. - Ht n nem leszek sem vatlan, sem gyenge. - Gondolj Pterre, Helen! Ne dicsekedj, hanem vigyzz. rizd a szemedet s fledet mint szvednek bemenett, ajkadat pedig mint kijratt, hogy rulid ne legyenek egy vatlan pillanatban. Fogadd hvsen s szenvtelenl mindenki figyelmessgt, mg a plyz rtkt meg nem llaptottad s fontolra nem vetted; s vonzalmad csupn kedvez tletnek legyen gymlcse. Vizsgldj elbb, azutn helyeselj, s vgl szeress. Szemed legyen vak a vonz klsre, fled sket csbt hzelgsre, sima beszdre. Mindez mer semmi, rosszabb a semminl, a ksrtnek megannyi kelepcje, hogy romlsba csalja a meggondolatlant. Els az erklcs, mindenekfelett; aztn a jzan sz, a tisztes nv s bizonyos vagyon. Legyen br a frjed a legcsinosabb, legcsiszoltabb s felletesen nzve a legkellemesebb frfi a vilgon, nem is sejted, min szenveds lesz osztlyrszed, ha mindennek ellenre hitvny semmirekellnek vagy ppensggel ostoba fajanknak bizonyul. - De ht mitv legyen az a sok szegny fajank s semmirekell, nnikm? Ha mindenki a maga tancst kvetn, egyhamar vge lenne a vilgnak. - Attl sose flj, kedvesem! Az ostoba fajankk meg a semmirekellk mind meglelik a prjukat, hisz akad bellk elg a gyengbb nemben is; de te csak kvesd a tancsomat. Ez nem trfa, Helen... sajnlattal ltom, hogy flvllrl veszed. A hzassg, nekem elhiheted, komoly dolog - mondotta nnikm oly nyomatkosan, hogy az ember azt hihette volna, a maga krn tanulta meg; nem tettem fel azonban tbb arctlan krdst, csupn ennyit vlaszoltam: - Tudom; s tudom azt is, hogy abban, amit nnikm mond, sok az igazsg s a jzan megfontols; engem azonban nem kell fltenie, mert nemcsak helytelennek tartanm, ha olyan frfihoz mennk nl, aki szklkdik rtelem vagy erklcs dolgban, hanem mg csak ksrtst sem reznk ilyesmire; hiszen lenne br mgoly csinos, mgoly elbvl egyb tekintetben, nem tudnm szeretni... gyllnm, megvetnm, sznnm, de nem szeretnm. Vonzalmamnak a becsls legyen az alapja, s az is lesz: mert becsls nlkl nem vagyok kpes szeretni. Szksgtelen azt mondania, hogy tisztelnem-becslnm s nem csak szeretnem kell azt a frfit, akihez nl megyek: hisz e nlkl nem is tudnm szeretni. gyhogy nyugodjon meg, nnikm. - Remlem, gy lesz - felelte . - Tudom, hogy gy lesz - lltottam n. - Nem kellett mg prbt killnod, Helen, gyhogy csupn remlhetnk - mondotta hvs, vatos modorban nnikm.

81

Hitetlensge ingerelt, habr a ktelyei nem nlklztek bizonyos letblcsessget; fjdalom, knnyebb emlkeznem a tancsra, mint hasznomra fordtani; olykor egyenesen ktsgbe vonom, hogy e trgyban vallott elvei helytllak. tmutatsa j lehet a maga mdjn - a fbb pontokban legalbbis; egyet-mst azonban kihagyott a szmtsbl. Nem tudom, letben volt-e valaha is szerelmes. Plyafutsom - avagy, bcsikm szavval lve, els hadjratom - kezdetn fnyes remnyeket s brndokat tplltam (amelyeket fknt a fenti beszlgets keltett), s csordultig eltlttt az nbizalom tlkpessgem tekintetben. Kezdetben lveztem londoni letnk jdonsgnak varzst, m hamarosan elteltem a kavargsban is korltozott lettel, s az otthon de szabadsgra svrogtam. jdonslt ismerseim, frfiak, nk egyarnt, csaldst okoztak; nmelyik bosszantott, ms elkedvetlentett; hamarosan eluntam azt is, hogy szeszlyeiket tanulmnyozzam, s kinevessem gyengiket - kivlt, mert brlatomat knytelen voltam magamnak megtartani, nnikm ugyanis hallani sem akarta, k pedig - klnsen a hlgyek felhbortan resfejnek, rzketlennek, mesterkltnek tntek. Az urak klnbnek ltszottak, habr lehet, hogy csak azrt, mert kevsb ismertem ket - vagy taln mert hzelegtek nekem; szerelmes azonban nem voltam egyikkbe sem; s ha egyik percben kedvemre volt is a figyelmk, a kvetkezben mr felingerelt; haragudtam magamra, mert r kellett brednem hisgomra, s attl fltem, hogy magam is olyan leszek, mint az ltalam szvbl megvetett dmk nmelyike. Egy idsebb r kivltkpp bosszantott; bcsikmnak volt gazdag, reg bartja, aki alighanem gy vlte, okosabbat nem is tehetnk, mint hogy a felesge leszek; m nemcsak reg volt, hanem rt is s visszataszt - no s egsz biztosan kicsapong, habr a nnikm megszidott, amikor ezt lltottam; annyit azonban mg is knytelen volt elismerni, hogy az illet r nem holmi szent. Aztn ott volt a msik, nem annyira utlatos, de annl frasztbb - t ugyanis a nnikm prtolta, a trsasgt mindenron rm erltette, s szntelenl zengte nekem a dicsrett. Ezt az urat Mr. Soondaynak hvtk - ejtsd: Szundi, ami igen tall, mert oly szrnyen unalmas volt, hogy a trsasgban elbbiskolt az ember -, ha rgondolok is, beleborzongok, ahogy a hangja folyton zmm, zmm, zmmgtt a flembe, mg ott lt mellettem, flraszmra beszlt, beszlt szntelenl, s azzal az ideval ltatta magt, hogy az elmmet mveli megannyi hasznos tjkoztatssal, vagy a tantteleit igyekezett agyamba vsni, tves tleteimet helyesbteni, vagy ppensggel azt gondolta, hogy most leereszkedik az n szintemre, s mulattat csevegssel szrakoztat. Amgy egybknt alighanem derk ember volt; s ha nem annyira tolakod, nem is utltam volna meg. gy azonban akaratlanul is ez lett a vge; mivel nemcsak hogy szntelen jelenltvel zaklatott, hanem abban is megakadlyozott, hogy kellemesebb trsasgot lvezhessek. Trtnt egyik este, egy blon, hogy a szoksosnl is jobban gytrt, s kifogytam a bketrsbl. gy tetszett, a sors elviselhetetlenn akarja tenni ezt az estt: az els tncot egy resfej ficsrral jrtam, majd odajtt hozzm Mr. Soonday, s lthatlag eltklte, hogy egsz jjel a szoknymon l. sohasem tncolt, most is csak ldglt, a fejt az arcomhoz dugta, s minden szemllben azt a meggyzdst keltette, hogy elfogadott lovagom; nnikm elgedetten szemllte, s lthatlag ldst adta rnk. Szabadjra engedtem ingerltsgemet, st egyenesen goromba voltam, m gy sem sikerlt elkergetnem: mi sem gyzhette meg arrl, hogy a jelenlte nem kvnatos. Konok hallgatsomat odaad figyelemnek vette, s csak annl terjengsebben beszlt, les nyelv vlaszaimat a lenyos lnksg megannyi szellemes sziporkjnak, amely csupn szeld dorglst rdemel; ha kereken ellentmondtam, az csak olaj volt a tzre, jabb rvhalmazatot keltett letre tantteleinek tmogatsra, s meggyzsem rdekben az okoskods kiapadhatatlan radatval bortott el.

82

Akadt azonban valaki, aki lthatlag jobban rtette az eszem jrst. A kzelben ll r mr egy ideje hallgatta rtekezsnket, szemmel lthatlag ugyancsak mulattatta trsam knyrtelen kitartsa s az n nyilvnval ingerltsgem, s magban nevetett konok s csps visszavgsaimon. Vgl odbb stlt, s a hz asszonyhoz lpett, valsznleg azrt, hogy mutassa be nekem, mert hamarosan odajttek mind a ketten, s a hlgy bemutatta Mr. Huntingdont, bcsikm egy megboldogult bartjnak fit. Mr. Huntingdon tncra krt. Szvesen engedtem persze; s az est htralev rszben mr nem is hagyott magamra, ez azonban nem tartott sok, mert nnikm szoksa szerint ragaszkodott hozz, hogy korn hazamenjnk. Sajnltam, hogy megynk mr, mert j ismersmet lnk s szrakoztat partnernek talltam. Kecses, termszetes knnyedsg jellemezte minden szavt s mozdulatt, trsasgban elpihent s kitrult az elme a sok grcs s formasg utn, amelyet elzleg knytelen voltam elviselni. Nem tagadom, taln egy kiss tlsgosan is fesztelenl mersz volt a modora, a beszde, n azonban olyan jkedvemben voltam, s oly hls, hogy vgre megszabadulhattam Mr. Soondaytl, hogy nem haragudtam r. - Nos, Helen, ht hogy tetszik most Soonday r? - tudakolta nnm, mihelyt beltnk a kocsiba, s elhajtottunk. - Kevsb, mint valaha - feleltem n. Ltszott, nincs kedvre a vlaszom, de tbbet nem szlt a trgyrl. - Ki volt az az r, akivel utoljra tncoltl? - vette fel a beszd fonalt egy kis hallgats utn. Az, aki gy buzglkodott, hogy rd segtse a kenddet? - Nem buzglkodott egyltaln, nnikm: meg sem prblt segteni, mg meg nem ltta, hogy Mr. Soonday arra kszl; akkor nevetve ellpett, s ennyit mondott: Megkmlem magt ettl a gytrelemtl! - Ki volt az, azt krdeztem! - ismtelte fagyos szigorral nnikm. - Mr. Huntingdon, a bcsi rgi bartjnak fia. - Bcsikd valban emlegette az ifj Huntingdon urat. Pomps klyk a fiatal Huntingdon mondta -, de gy nzem, meglehetsen zaboltlan. Ezrt ht arra krlek, vigyzz. - Mit jelent ez a meglehetsen zaboltlan? - tudakoltam. - Azt, hogy nincsenek erklcsi elvei, s hogy az ifjsgnl szoksos bnkre fogkony. - A bcsi meslte, hogy maga is ugyancsak zaboltlan fick volt fiatalkorban. Nnm zordul megrzta a fejt. - Akkor bizonyra trflt - vltem -, ezttal pedig csak vaktban beszlt, legalbbis alig hiszem, hogy az a nevet kk szempr brmifle bnt palstolna. - Hamis okoskods, Helen! - shajtott erre a nnm. - Igen m, nnikm, de tudja, ugye, hogy irgalmasnak kell lennnk, meg aztn nem is hinnm, hogy az okoskods hamis: n jl olvasok az arcokban, s az emberek jellemre mindig a klsejkbl kvetkeztetek: nem abbl, hogy valaki szemreval-e vagy csnya, hanem az arcberendezsbl ltalban. A maga arcbl, nnikm, mindjrt megllapthatnm, hogy nem ppen vidmsgra hajlamos alkat: Mr. Wilmotrl is megmondanm, hogy haszontalan vn kujon, Mr. Soondayrl, hogy nem kellemes a trsasga, Mr. Huntingdonrl pedig, hogy nem ostoba s nem is gazember, habr taln nem blcs s nem is szent, ez azonban mit sem szmt, hiszen nem valszn, hogy viszontltom, legfeljebb csak mint alkalmi tncost a blteremben.
83

Nem gy trtnt azonban, mert msnap dleltt viszontlttam. Megltogatta bcsikmat, s mentegette magt, amirt ezt mr elbb meg nem tette, m csak nemrgiben trt haza a kontinensrl, mondta, s csak az elz este hallotta, hogy bcsikm a vrosban idzik; ezutn pedig gyakran tallkoztam vele; olykor trsasgban, mskor odahaza: igen szorgalmasan ltogatta ugyanis szeretve tisztelt reg bartjt, habr amazt nem ktelezte le tlsgosan ez a figyelem. - Vajon mi ttt ebbe a klykbe, hogy ilyen gyakran jn? - krdezgette bcsikm. - Te tudod, Helen? He? Mert hogy nem az n trsasgomra vgyik, sem n az vre, annyi bizonyos. - Ezt igazn megmondhatnd neki - mondta erre a nni. - Ugyan mirt? Ha n nem kvnkozom utna, taln akad, aki igen (s rm kacsintott). Meg aztn egsz tisztes vagyona van, Peggy, tudod-e... ha nem is olyan fogs, mint Wilmot, de ht arrl Helen gysem akar hallani; ki tudja, mirt, ezek az reg legnyek valahogyan nem felelnek meg a lnyok gusztusnak, akrmennyi is a pnzk, no meg a tapasztalatuk. Akrmibe fogadnk, hogy szvesebben venn azt a legnyt egy krajcr nlkl, mint Wilmotot, ha pinctl padlsig arannyal van is rakva a hza; igaz-e, Nell? - Igaz, bcsikm; de ez nemigen szl Mr. Huntingdon javra, mert inkbb maradnk prtban s koldusszegnyen, mint lenne bellem Wilmotn asszony. - Ht Huntingdonn asszony? Helyette mit vlasztanl inkbb? - Majd ha meggondoltam, megmondom. - Aha! Teht meggondolsra szorul a dolog. No de komolyan szlva: inkbb prtban maradnl-e, s lennl a tetejbe koldusszegny? - Amg meg nem krnek, erre nem vlaszolhatok. Ki is mentem rgtn a szobbl, hogy megmenekljek a tovbbi faggatstl. m t perc se telt el, amikor kinztem az ablakon, s Mr. Soondayt pillantottam meg, amint az ajtnkhoz kzeleg. Kis hjn fl rt vrtam knyelmetlen szorongssal; minden percben arra szmtottam, hogy szltanak, s hasztalan vgyakoztam arra, hogy menne mr. Azutn lptek hallatszottak a lpcsn, s nnm jtt be a szobba nneplyes brzattal, s becsukta maga mgtt az ajtt. - Mr. Soonday van itt, Helen - mondta nnm. - Tged hajt ltni. - Jaj, nnikm! Nem mondhatn neki, hogy nem rzem egszen jl magam? Mint ahogy igaz is... ahhoz semmikppen, hogy vele tallkozzam. - Botor beszd, kedvesem! Nem holmi csip-csup gyrl van sz. Igen fontos jratban van, meg akarja krni a kezedet btydtl s tlem. - Remlem, btym is, nnm is megmondottk, hogy nem ll mdjukban nekiadni. Milyen jogon krdezett meg brki mst, mieltt velem beszlt volna? - Helen! - Mit mondott bcsikm? - Azt, hogy nem rtja magt a dologba; ha kedved van elfogadni Soonday r megtisztel ajnlatt, gy... - gy mondta: megtisztel ajnlatt? - Nem; azt mondta, ha tetszik, fogadd el, ha nem, cselekedj kedved szerint.
84

- Jl mondta; s mit szlt nnikm? - Nem szmt, hogy n mit szltam. Mit szlsz te magad, ez itt a krds. Soonday r most arra vr, hogy maga krdezhesse meg tled; m mieltt kimgy, vedd jl fontolra a dolgot; s ha szndkodban ll elutastani, halljam elbb az okaidat. - Termszetesen elutastom, de segtsen, nnikm, mit mondjak? Udvarias akarok lenni, m hatrozott, s ha majd megszabadulok tle, utna elmondom nnikmnek az okaimat. - Vrj csak, Helen, lj le egy kicsit, s csillapodj. Mr. Soondaynak nem srgs a vlasz, mert nem ktelkedik benne, hogy kedvez lesz; n pedig beszlni szeretnk veled. Mondd csak, kedvesem: mifle ellenvetsed lehet? Tagadod netn, hogy Mr. Soonday becsletes, egyenes frfi? - Nem. - Tagadod, hogy rtelmes, jzan, tisztessges? - Nem, mindez lehetsges, csakhogy... - Csakhogy? Mit gondolsz, Helen, hny ilyen frfival tallkozol mg az letben? Becsletes, egyenes, rtelmes, jzan s tisztessges! Annyira gyakori tn az effle jellem, hogy mindezen nemes tulajdonsgok birtokost egyetlen pillanatnyi ttovzs nlkl elutastod? Igen, nemes tulajdonsgnak nevezem ket; hiszen gondold csak meg mindegyiknek a teljes jelentsgt, s hogy mindegyik hny meg hny felbecslhetetlen ernyt foglal magban (s a sort mg tovbbiakkal is bvthetnm!), s vedd figyelembe, hogy mindezt a lbad el helyeztk; hogy hatalmadban ll mindezt a felbecslhetetlen jttemnyt egy letre a magadnak mondhatni rdemes s kitn frj szemlyben, aki gyengden szeret, de nem olyan elvakultan, hogy a hibidat szre ne venn, s aki vezrl kalauzod lesz az let zarndoktjn, s trsad az rk dvssgben! Gondold csak el... - De n utlom, nni! - akasztottam meg az kesszls e szokatlan folyamt. - Utlod? Ez a keresztyni szellem, Helen? Utlod? Ezt a derk embert?! - Nem mint embert utlom, hanem mint frjet. Mint embert olyannyira szeretem, hogy jobb felesget kvnok neki magamnl, ppolyan jt, mint amilyen maga, st jobbat, ha ugyan ez egyltaln lehetsges, feltve, hogy az illet hlgy kedveli Soonday urat; mert n kptelen vagyok r, kvetkezskppen... - De ht mirt? Mifle ellenvetsed lehet? - Elszr is: legalbb negyvenves, st biztosan mg annl is tbb, n pedig csak tizennyolc esztends vagyok; msodszor: szk ltkr s elvakultan bigott; harmadszor: az zlsnk meg az rzseink homlokegyenest klnbzk; negyedszer: visszataszt a kpe, a hangja, a modora; vgezetl pedig: lekzdhetetlen undort rzek egsz szemlye irnt! - Akkor is le kell kzdened! Krlek, hasonltsd csak ssze egy percre Mr. Huntingdonnal, s leszmtva az elnys megjelenst (ami semmivel sem regbti egy frfi rdemt, nem biztostja a hzaslet boldogsgt, s amit gyakori kijelentsed szerint te magad is kevsre tartasz), mondd csak meg, melyikk a klnb. - Semmi ktsgem afell, hogy Mr. Huntingdon sokkal klnb annl, amilyennek nnikm gondolja, most azonban nem rla beszlnk, hanem Soonday rrl; s minthogy szvesebben lek s halok boldog magnyban, mintsem az felesge legyek, az lesz a leghelyesebb, ha ezt tstnt a tudtra is adom, s nem hagyom ktsgek kztt vrakozni, gyhogy hadd menjek.

85

- De ne utastsd vissza vglegesen; fel sem ttelezi, hogy ez megtrtnhet, s nagyon megbntan: mondd azt, hogy nem gondolsz mg hzassgra, s hogy pillanatnyilag... - De igenis gondolok r. - Vagy pedig hogy tovbbi ismeretsgt hajtod. - De amikor n nem hajtom tovbbi ismeretsgt, pp ellenkezleg! Nem vrtam meg a tovbbi intelmeket, hanem kimentem a szobbl, s megkerestem Mr. Soondayt. Fel-al jrklt a szalonban, dallamfoszlnyokat dnnygtt, s a stabotja vgt harapdlta. - Kedves ifj hlgyem - mondotta, meghajolt, s felettbb nelglten somolygott -, gymjnak szves engedelmvel... - Tudom, uram - mondtam, mert igyekeztem rvidre fogni a jelenetet -, s szves ajnlata mdfelett lektelez, de knytelen vagyok elutastani a megtiszteltetst, amelyben rszesteni hajt; gy gondolom, hogy minket nem egymsnak teremtettek, amint n is rvidesen megllapthatn, ha a ksrletet megejtennk. Nnmnek igaza volt: Soonday r lthatlag nemigen ktelkedett a kedvez fogadtatsban, hatrozott visszautastsrl pedig nem is lmodott. Elkpesztette, megdbbentette a vlaszom, st jformn el sem hitte, gyhogy vgl meg sem srtdtt; s nmi hmmgs utn jbl tmadsba lendlt. - Tudom, kedvesem, hogy mind veink szmban, mind vrmrskletnkben, st taln nmely egyb dologban is tekintlyes klnbsg van kettnk kztt; m hadd nyugtassam meg: nem leszek szigor brja a magafajta ifjonti s heves termszet hibinak s gyenginek, s mg azokat a magam szmra megjegyzem, netn egy atya gondjval a szemre is vetem, higgye el, semmin ifj szerelmes nem viseltethetne trelmesebb gyengdsggel vonzalmnak trgya irnt, mint n; msrszt azonban engedtessk meg remlnem, hogy tapasztaltabb korom s rettebb megfontolsom nem lesz htrnyomra a kegyed szemben, hiszen mindezt a kegyed boldogsgnak elmozdtsra igyekszem gymlcsztetni. Nos ht, mit mond minderre? Hagyjuk el az ifj hlgyek knyeskedst, szeszlyeit, s nyilatkozzk szintn, kslekeds nlkl! - Meg is teszem; de csak hogy ismteljem, amit az imnt elmondtam: bizonyos vagyok afell, hogy kettnket nem egymsnak teremtettek. - Komolyan gy gondolja? - A legkomolyabban. - De hiszen nem is ismer engem... jobban meg kellene ismerkednnk... tbb idre lenne szksge... - Nem, ksznm. Ismerem nt most is annyira, amennyire valaha is megismerhetem, s jobban, mint ahogy n ismer engem, hisz msklnben nem is lmodott volna arrl, hogy olyasvalakivel ksse ssze a sorst, aki ennyire nem val... aki ily szrnyen alkalmatlan nhz minden tekintetben. - De drga ifj hlgyem, n nem vgyom tklyre, n elnzem a... - Megksznm, Mr. Soonday, de nem lek vissza a jsgval. Tartogassa a trelmt s a jindulatt mltbb szemlynek, aki nem fogja olyan nagymrtkben prbra tenni. - De hadd krjem meg, tancskozzk a nnjvel; az a kitn hlgy minden bizonnyal...
86

- Mr tancskoztam vele, s tudom, hogy az haja azonos az nvel; ilyen fontos dolgokban azonban btorkodom a magam feje szerint tlni; semmifle rbeszls nem vltoztathat hajlandsgomon, s nem gyzhet meg arrl, hogy ez a lps meghozhatn akr az n boldogsgomat, akr az nt, s csak azon csodlkozom, hogy a magafajta tapasztalt s megfontolt embernek hogyan juthat eszbe ilyen felesget vlasztani. - Mi tagads - vlaszolta erre -, n magam is nemegyszer eltndtem. Meg-megkrdeztem magamtl: Nos. Soonday, voltakppen mire trekszel? Vigyzz, ember, nzd meg, mibe ugrasz! Bjos, varzsos teremts, de ne feledd, ami a szerelmesnek a legdrgbb vonzer, a frj szmra gyakran a legkeservesebb gytrelem! Biztosthatom, kisasszony, vlasztsomat felette sok tprengs s fontolgats elzte meg. A frigy ltszlagos oktalansga sok gytr gondolatot szlt nappal, s sok lmatlan rt hozott jszaka; nagy sokra azonban sikerlt meggyznm magamat afell, hogy mgsem oktalansg. Lttam, hogy az n drga lenykm nem hiba nlkl val, m bzom benne, hogy ifjsga nem rhat fel hibjul, inkbb mg ki nem virgzott ernyek zloga, megbzhat alap annak felttelezsre, hogy vrmrskletnek apr tkletlensgei, tletnek, vlemnynek avagy viselkedsnek tvedsei nem gygythatatlanok, st a gondos s megfontolt tancsad trelmes erfesztse rvn knnyen megszntethetk avagy enyhthetk, s ha egyes dolgokban nem vagyok kpes meggyzni s irnytani, ott, gy vltem, biztonsgosan vllalkozhatom a megbocstsra, vlasztottam szmos kivl tulajdonsgnak kedvrt. ppen ezrt, legdrgbb lenykm, ha nekem nincs kifogsom, mirt lennnek kegyednek ktelyei, legalbbis az n boldogsgomat illeten? - Az igazat megvallva, Soonday r, fknt a magam boldogsgt illeten vannak ktelyeim; gyhogy ejtsk el inkbb a trgyat... - s folytattam volna: mert a hasztalannl is hasztalanabb tovbb foglalkozni vele, m makacsul flbeszaktott, mondvn: - De ht mirt? n szeretnm kegyedet, ddelgetnm, vnm, s gy tovbb, s gy tovbb. Nem terhelem magam azzal, hogy lerjak mindent, ami kettnk kztt elhangzott. Legyen elegend ennyi: bosszantan kitartnak talltam Soonday urat, s mdfelett nehz volt meggyznm arrl, hogy komolyan beszlek, s valban oly konok vagyok, annyira ellensge nmagamnak, hogy teljessggel elkpzelhetetlen, hogy akr neki, akr nnmnek valaha is sikerlhet lekzdeni ellenllsomat. Mi tbb, nem is vagyok benne bizonyos, hogy vgl is sikerrel jrtam, habr amikor belefradtam, hogy oly makacsul vissza-visszatr ugyanahhoz a trgyhoz, s unalomig ismtli ugyanazokat az rveket, engem pedig ugyanazoknak a vlaszoknak az ismtlsre knyszert, vgl mr kurtn, kemnyen rtmadtam, s ezek voltak az utols szavaim: - Vilgosan megmondtam, hogy sz sem lehet rla. Semmifle megfontols r nem brhat, hogy hajlamaim ellenre menjek frjhez. n tisztelem nt, legalbbis tisztelnm, ha rtelmes ember mdjra viselkednk, de szeretni sem most, sem soha nem leszek kpes, s minl tbbet beszl, annl tvolabb kerlnk egymstl; gyhogy krem, ne is szljon tbbet a trgyrl. Ezek utn j napot kvnt, s eltvozott, ktsgtelenl srtdtten s kedvetlenl; de persze minderrl n nem tehettem.

87

TIZENHETEDIK FEJEZET Msnap nnm s bcsikm Mr. Wilmothoz volt hivatalos vacsorra, s n is velk tartottam. Wilmot rnl kt hlgy vendgeskedett; unokahga, Annabella, mersz szpsg leny, vagyis inkbb ifj hlgy, vagy huszont esztends, aki tulajdon lltsa szerint tlsgosan csapodr termszet, hogysem frjhez menjen, m az urak ltalnos csodlatnak trgya, akik pomps nnek tartottk - s Annabella kisasszony szeld unokatestvre, Milicent Hargrave, akiben heves barti rzelem tmadt irntam, mert sokkal klnbnek kpzelt, mint amilyen valjban vagyok. n magam is nagyon megkedveltem Milicentet. Szegnykre igazn nem vonatkozik az ismers hlgyek irnt tpllt ltalnos ellenszenvem. Az estlyt azonban nem miatta s nem is az unokanvre miatt emltem: hanem Mr. Wilmot egy msik vendge nevezetesen Mr. Huntingdon miatt. J okom van emlkezni a jelenltre - mert akkor lttam utoljra. Nem lt mellettem vacsornl; egy tereblyes, ids zvegyasszonyt kellett asztalhoz vezetnie, nekem pedig Mr. Grimsby nyjtotta karjt, Mr. Huntingdon bartja, akit azonban n egyltaln nem kedveltem: volt valami stt az arckifejezsben, viselkedse pedig lappang erszakossgnak s mzesmzos hamissgnak volt az elegye, amit kptelen voltam elviselni. Micsoda kellemetlen szoks ez egybirnt - egyike a mvi bosszsg szmtalan forrsnak ebben a mi tlcivilizlt letnkben. Ha mr az uraknak kell vacsorhoz vezetnik a hlgyeket, mirt nem vezethetik asztalhoz azt, akit a legjobban kedvelnek? Hanem azrt abban nem vagyok bizonyos, hogy Mr. Huntingdon engem vezetett volna be, ha szabadon vlaszthat. Nagyon is lehetsges, hogy a vlasztsa Wilmot kisasszonyra esett volna; az utbbi ugyanis lthatlag ki akarta sajttani Mr. Huntingdont, pedig szvesen helyezte az ifj hlgy lba el az ignyelt hdolatot. gy gondoltam legalbbis, amikor lttam, hogyan beszlgetnek, nevetglnek, micsoda pillantsokat vltanak az asztal fltt elhanyagolt asztalszomszdjaik nyilvnval neheztelsre - ksbb pedig, amikor az urak csatlakoztak hozznk a szalonban, s Annabella kisasszony, alighogy Mr. Huntingdon belpett, fennhangon szltotta: lenne-e dntbrja vitjban egy msik hlggyel, buzgn eleget tett a felhvsnak, s egyetlen pillanatnyi ttovzs nlkl dnttte el a krdst Annabella javra - habr nszerintem nyilvnvalan volt tvedsben -; azutn ott llt, s meghitten csevegett Annabellval s mg nhny ms hlggyel, n pedig ekzben Milicent Hargrave-vel ltem a szoba tls vgn, Milicent rajzait nzegettk, s krsre brl megjegyzseket s tancsokat fztem hozzjuk. m minden erfesztsem ellenre, hogy megrizzem nyugalmamat, figyelmem minduntalan elkalandozott a rajzokrl a vidm csoporthoz, jobb meggyzdsem ellenre feltmadt a haragom, s rosszkedvem arcomra is kilt; Milicent ugyanis megjegyezte, hogy alighanem frasztanak mr a mzolmnyai s krikszkrakszai; krte, hogy csatlakozzam a trsasghoz, s tegyk el a tbbi mvt ms alkalomra. n ppen azt bizonygattam, hogy eszem gban sincs csatlakozni hozzjuk, fradt pedig egyltaln nem vagyok, amikor maga Mr. Huntingdon lpett oda a kis kerek asztalhoz, amelynl ltnk. - Ezeket maga ksztette? - krdezte, s hanyagul felemelte az egyik rajzot. - Nem, Hargrave kisasszony. - gy?! Nos, azrt vessnk egy pillantst rjuk. s gyet sem vetve Hargrave kisasszony erskdsre, miszerint a mveit nem rdemes megnzni, Mr. Huntingdon szket hzott mellm, s sorra elvette kezembl a rajzokat, sorra megszemllte, azutn az asztalra dobta ket, de egy rva szt sem szlt rluk, holott egsz id
88

alatt beszlt. Nem tudom, mi lehetett Milicent Hargrave vlemnye errl a viselkedsrl, annyi azonban bizonyos, hogy n mdfelett rdekesnek talltam Mr. Huntingdon trsalgst, habr, mint ksbb, amikor rrtem elemezni, megllaptottam, fknt a jelenlev trsasg tagjainak kifigurzsra szortkozott; s ha tett is nhny okos megllaptst meg j nhny igen mulatsgosat, nem hiszem, hogy lerva visszaadhatnm a hatst - hinyoznk a ksr tekintet, a hanglejts, a gesztusok meg az a szavakkal ki nem fejezhet, meghatrozhatatlan bver, amely dicsfnnyel vezte minden tettt s minden szavt, hogy akkor is rm lett volna az arcra nzni, hangjnak zenjt hallani, ha csupa esztelensget beszl; nagy kesersg tmadt ezrt bennem a nnikm irnt, amikor vget vetett a mulatsgnak, ugyanis higgadtan hozznk lpett azzal az rggyel, hogy meg akarja nzni a rajzokat, amelyekhez nem konytott, s nem is rdekeltk, s mg ltszlag szemgyre vette ket, kzben a lehet legridegebb s visszautastbb modorban beszlt Mr. Huntingdonhoz, valsggal ontotta a lehet leghtkznapibb s felettbb formlis krdseket s megllaptsokat kizrlag azrt, hogy engem megfosszon Mr. Huntingdon figyelmtl - azrt, hogy bosszantson; gyhogy, amikor vgignztem a mappt, otthagytam ket des kettesben, s magam egy hencserre telepedtem, j tvol a trsasgtl - nem is gondoltam arra, milyen furcsnak tartjk majd a magatartsomat -, hogy tadjam magam a pillanatnyi bosszsgnak, no meg legtitkosabb gondolataimnak. Sokig azonban nem lvezhettem a magnyt, mert Mr. Wilmot, akinek valamennyi frfi kzl a legkevsb rltem, visszalt elszigetelt helyzetemmel, odajtt, s mellm telepedett. Eddig azzal ltattam magam, hogy elz alkalmakkor oly sikeresen vertem vissza kzeledst, hogy tovbb mr nem kell tartanom szerencstlen vonzalmtl; lthatlag azonban tvedtem: olyan tetemes volt az nbizalma mind a vagyona, mind a maradk vonzereje tekintetben, s annyira bzott a ni gyengesgben, hogy feljogostva rezte magt jrakezdeni az ostromot; bele is fogott jult hvvel, amelyet csak sztott az elfogyasztott bormennyisg - mely krlmny csak annl undortbb tette; m brmennyire iszonyodtam is tle abban a percben, nem akartam gorombn bnni vele, hiszen a vendge voltam, s vendgszeretett lveztem; nem is voltam gyakorlott az udvarias, m hatrozott visszautasts tern, s ha az vagyok, akkor sem lett volna sok hasznom belle. Mr. Wilmot ugyanis annyira durva lelk volt, hogy csak a maga srt viselkedshez mrhet, nyilvnval s flrerthetetlen visszautastst rtette volna el. Kvetkezskppen gyengdsge egyre melytbb, szenvedlye egyre undortbb vlt, s n mr-mr a ktsgbeess hatrn voltam, s Isten tudja, mit nem mondtam volna, ha azt nem rzem, hogy a hencser karfjn tvetett kezemet hirtelen megfogja, s gyengden s mgis forrn megszortja egy msik kz. sztnszeren rjttem, kinek a keze, s ahogy felpillantottam, nagyobb volt az rmm, mint a meglepetsem, amikor Mr. Huntingdon mosolyg arct pillantottam meg. Mintha holmi purgatriumbli knz szellemtl fordultam volna a fny angyala fel, aki megjelenteni jtt, hogy a gytrelem ideje vget rt. - Helen - szlalt meg (gyakran szltott Helennek, s n sosem nehezteltem e szabadossg miatt) -, szeretnm, ha megnzn azt a kpet; Mr. Wilmot bizonyra nem haragszik, ha egy pillanatra magra hagyjuk. Frgn felpattantam. Mr. Huntingdon karjba vonta a karomat, s tvezetett a szobn egy pomps Van Dyck-kphez, amelyet mr elbb is szrevettem, de nem tekintettem meg kell figyelemmel. Egy percnyi nma szemlls utn ppen azon voltam, hogy megjegyzseket fzzek a kp szpsghez s sajtossgaihoz, amikor jtkosan megszortotta a karjba fztt kezemet, s ekkppen szaktott flbe: - Sose trdjn a kppel, nem azrt hoztam magt ide; hanem hogy megszabadtsam attl a vn pernahajdertl, aki olyan tekintettel mreget, mintha menten prbajra akarna kihvni.
89

- Igazn nagyon lektelez - feleltem. - Mr msodszor ment meg az effle kellemetlen trsasgtl. - Csak ne hllkodjk - vgta r Mr. Huntingdon -, engem nem a maga irnti kedvessg vezrel: rszben a knzi irnti bosszvgy indt arra, hogy a bolondjt jrassam az reg legnyekkel, habr alig hinnm, hogy vetlytrsaimnak kellene tekintenem ket. Vagy tvednk, Helen? - Jl tudja, hogy utlom mind a kettt. - Ht engem? - Semmi okom nincs r, hogy utljam. - Ht milyen rzssel viseltetik irntam? Mondja, Helen! Milyen szemmel nz rm? s megint megszortotta a kezemet; n azonban attl tartottam, hogy viselkedsben tbb az nbizalom, mint a gyengdsg, s gy reztem, nincs joga vallomst kicsikarni tlem, amikor maga mg nem vallott hasonlkppen sznt, s nem tudtam, mit feleljek. Nagy sokra megszlaltam: - s maga milyen szemmel nz nrm? - Drga angyal, imdom magt! n... - Helen, gyere csak egy pillanatra - hangzott fel mellettnk nnikm hatrozott, mly hangja. Amikor otthagytam Mr. Huntingdont, bajsza alatt szitkozdva emlegette rossz angyalt. - Mit hajt, nnikm? Mi tetszik? - krdeztem, s kvettem nnmet az ablakmlyedsbe. - Azt hajtom, hogy csatlakozz a trsasghoz, mihelyt elfogadhat lesz a klsd - vlaszolta, s szigor pillantst vetett rm -, de krlek, maradj itt egy darabig, mg ez a botrnyos pr nmikpp elhalvnyul, s a szemed valamelyest visszanyeri termszetes kifejezst. Szgyellnm, ha brki a jelenlegi llapotodban ltna. Az effajta kijelents termszetesen nem cskkenthette botrnyos pirulsomat; pp ellenkezleg: reztem, hogy arcom tzt ketts hvvel izztjk szvevnyes rzelmeim, amelyek kzl felduzzad haragom volt a legersebb. Mgsem vlaszoltam, csupn flrehztam a fggnyt, s kinztem az jszakba - azaz inkbb a lmpafnyes trre. - Mr. Huntingdon megkrte a kezedet, Helen? - tudakolta tlsgosan is ber rokonom. - Nem. - Ht mit mondott? Amit hallottam, nagyon gy hangzott. - Nem tudom, mit mondott volna, ha nnikm flbe nem szaktja. - s ha megkri a kezedet, igent mondtl volna, Helen? - Dehogyis... mg ki nem krem bcsikm s nnikm tancst. - rlk, kedvesem, hogy mg maradt benned ennyi jzansg. Nos - tette hozz egy pillanatnyi hallgats utn -, immr kell feltnst sikerlt keltened egsz estre. A hlgyek most is kvncsi pillantsokat vetnek felnk. Mindjrt csatlakozom hozzjuk. Gyere te is, mihelyt kellkppen lehiggadtl, s gy tudsz viselkedni, mint rendesen. - Mr lehiggadtam.

90

- Akkor ht fogd halkabbra a szavadat; s ne nzz olyan ingerlten - mondta nyugodt, de elviselhetetlen nnikm. - Hamarosan hazamegynk, s otthon - tette hozz komolyan, jelentsgteljesen - lesz hozzd nhny szavam. Hazatrtnk ht, s n felkszltem a szrny megleckztetsre. Rvid utunkon hazafel a kocsiban kevs sz esett kzttnk, m amikor szobmba lptem, s levetettem magam egy karosszkbe, hogy tgondoljam a nap esemnyeit, nagynnm kvetett, elkldte Rachelt, aki gondosan elrakosgatta kszereimet, majd becsukta az ajtt, mellm tett egy szket, azaz inkbb floldalasan felm fordtotta, s lelt. Ill tisztelettel felajnlottam a magam knyelmes lhelyt. Nnm visszautastotta, majd e szavakkal nyitotta meg a tancskozst: - Emlkszel-e, Helen, arra a beszlgetsre, amelyet Staningleybl val elutazsunk elestjn folytattunk? - Emlkszem, nnikm. - s vajon arra emlkszel-e, hogyan intettelek: vakodj, hogy a szvedet el ne lopja valaki, aki mltatlan r; s hogy ne ajndkozz meg vonzalmaddal senkit, akit ne becslnl, s ahol a jzan sz s az tlet nem adja ldst? - Igen, de az n eszem... - Mr megbocsss... s vajon arra emlkszel-e, hogyan biztostottl afell, hogy miattad nincs szksg aggodalomra, mivel te sosem rzel majd ksrtst arra, hogy olyan frfihoz menj nl, aki szklkdik rtelem vagy elvek dolgban, akrmennyire jkp vagy elbvl legyen is egyb tekintetben, mert te gysem tudnd szeretni, st utlnd, megvetnd, sznnd, de nem szeretnd... nem ezek voltak vajon a tulajdon szavaid? - Igen, de... - S nem azt mondtad-e, hogy vonzalmadnak becsls lesz az alapja, s hogy akit nem rtkelsz, nem tisztelsz, nem becslsz, azt szeretni sem tudod? - De igen, csakhogy n rtkelem, tisztelem, becslm... - Valban, kedvesem? Mr. Huntingdon teht j ember? - Jobb, mint amilyennek nnikm hiszi. - Ez nem vlasz. J ember teht? - Igen... nmely vonatkozsban. Jindulat. Kellemes a termszete. - Szilrdak-e vajon az erklcsi elvei? - Taln nem egszen; de csak azrt, mert nem gondolkodik ilyesmin: ha volna tancsadja, aki figyelmeztetn r, mi a helyes... - Hamarosan megtanuln, gondolod te... s te magad is szvesen vllalkoznl a tanr szerepre? Csakhogy, kedvesem, tudomsom szerint teljes tz esztendvel idsebb nlad... hogyhogy te annyira megelzd erklcsi kvetelmnyek tekintetben? - Hla nnikmnek, j nevelsben rszesltem, mindig j plda llt elttem, amit bizonyra nem mondhat el magrl; azonkvl heves vrmrsklet s vidm, gondtalan termszet, n pedig termszettl hajlok a megfontoltsgra. - Teht magad lltod ki rla a bizonytvnyt, hogy mind jzansg, mind elvi szilrdsg tekintetben kifogsolhat... - Majd az n rtelmem s az n elvi szilrdsgom lesz a szolglatra!
91

- Ez nteltsg, Helen! Gondolod, hogy a tied elegend ketttknek is? s azt kpzeled, hogy ez a vidm, gondtalan s laza erklcs frfi hagyja majd, hogy egy magadfajta fiatal leny irnytsa? - Nem; s nem is akarnm irnytani, de azt hiszem, kell hatalmam lenne, hogy visszatartsam nhny tvedstl, s gy rzem, letclnak sem volna rtelmetlen, hogy egy ilyen nemes termszetet megmentsek a romlstl. Mindig figyelmesen hallgat, ha komolyan beszlek vele (holott gyakran igyekszem helyesbteni henye beszdt), olykor pedig azt mondja, ha mindig mellette lennk, sosem cselekedne rosszat, s ha mindennap beszlgethetne velem egy keveset, valsgos szentet faraghatnk belle. Ez persze rszben trfa, rszben res bk, de azrt... - De azrt mgis gy rzed, hogy igaz? - Ha gy rzem, hogy van benne az igazsgnak valamifle eleme, nem azrt rzem, mert a magam erejben bzom, hanem az termszetes jsgban. s nnikm nem nevezheti laza erklcsnek; igazn nem az. - Mibl gondolod, kedvesem? Hogy is volt az a trtnet egy frjes asszonnyal val kapcsolatrl... Lady kicsoda is volt az... Maga Wilmot kisasszony meslte neked a minap! - Hazugsg volt... rgalom! - kiltottam. - Egyetlen szt nem hiszek el belle! - gy gondolod teht, hogy Mr. Huntingdon ernyes, j magaviselet fiatalember? - Semmit sem tudok hatrozottan a jellemrl. Csak azt tudom, hogy semmi tnylegeset nem hallottam ellene, legalbbis semmit, ami bizonythat volna; s amg az emberek bizonytani nem tudjk rgalmaikat, n egy szavukat sem hiszem. Azt pedig tudom, hogy ha kvetett is el hibkat, csupn olyasmit, ami az ifjsgnl megszokott dolog, s amit senki komolyan nem vesz; mert ltom, hogy mindenki kedveli, s hogy a mamk mind mosolyognak r, a lenyaik pedig, maga Wilmot kisasszony is, boldogok, ha magukra vonhatjk a figyelmt. - Helen, a vilg bocsnatosnak tarthatja az effle bnket; nhny elvtelen anya taln minden igyekezetvel megprbl foglyul ejteni egy vagyonos fiatalembert, tekintet nlkl a jellemre; az ostoba lenyok pedig boldogok, ha elnyerhetik egy jkp frfi mosolyt, s nem firtatjk, mi van a felszn alatt; tged azonban okosabbnak tartottalak annl, semhogy az szemkkel nzz, s az elferdlt tletkkel tlj. Nem hittem volna, hogy bocsnatosnak minsted az effle bnket! - Nem is minstem annak, nnikm; m ha a bnt gyllm is, a bnst szeretem, s mindent megtennk a megvltsrt, mg ha felttelezem is, hogy nnikm gyanja nagyrszt megalapozott, amit azonban nem hiszek, s nem is fogok elhinni soha. - Nos, kedvesem, krdezd meg bcsikdat, mifle trsasgban forog Mr. Huntingdon, s nem cimborl-e csupa laza erklcs, kicsapong fiatalemberrel, akiket bartainak, vg pajtsainak nevez, s akiknek f lvezete, ha bns kicsapongsba vethetik magukat, s azon versengenek, hogy melyikk szguld gyorsabban s messzebbre a lejtn, amely az rdgnek s az angyalainak elksztett helyre vezet! - Ha gy van, akkor meg fogom tlk menteni. - Jaj, Helen, Helen! Nem is sejted, min szerencstlensg szakadhat rd, ha sorsodat ilyen frfival egyested!

92

- Bzom benne annyira, nnikm, mindannak ellenre, amit elmondott, hogy szvesen kockztatom a magam boldogsgt, ha az vt biztosthatom. A klnb frfiakat meghagyom azoknak, akik csak a maguk javt nzik. Ha vtkes, rtelmet ad majd az letemnek, hogy t megmentsem ifji vtkeinek kvetkezmnyeitl, s minden igyekezetemmel visszatrtsem az erny tjra. Isten adjon nekem sikert! Ezzel vge szakadt a beszlgetsnek, mert meghallottuk bcsikm hangjt, aki a hlszobbl hangosan szltotta nnmet, menjen mr lefekdni. A bcsi rosszkedvben volt aznap: kszvnye gytrte. Amita csak a vrosba jttnk, egyre rosszabbodott, s nnm lt az alkalommal, s msnap reggel rvette bcsikmat, hogy tstnt trjnk vissza vidkre mg az idny vge eltt. A bcsi orvosa is tmogatta, st meg is tetzte nnikm rveit: s rendes szoksval ellenttben nnm annyira siettette az elutazs elkszleteit (miattam legalbb annyira, mint a bcsi miatt, gondolom), hogy alig nhny nap mlva el is utaztunk; s nem lttam tbb Mr. Huntingdont. Nnm azzal ltatja magt, hogy hamarosan el is felejtem taln mr el is felejtettem, gondolja, mert a nevt sem ejtem ki soha; s nnm csak gondolja is gy, amg viszont nem ltjuk egymst - ha ugyan ez valaha is bekvetkezik. Vajon bekvetkezik-e?

93

TIZENNYOLCADIK FEJEZET Augusztus 25. Egszen megszoktam mr lland foglalatossgaim s csendes szrakozsaim rgi rendjt viszonylag elgedett s vidm vagyok, de nagyon vrom a tavaszt, amikor, remlem, visszatrnk a vrosba. Nem a mulatsg s az lvezetek csbtanak, hanem az a lehetsg, hogy viszontlthatom Mr. Huntingdont, mert most is llandan jelen van gondolataimban s lmaimban. Akrmit csinlok, ltok, hallok, mindent vele hozok kapcsolatba, akrmilyen gyessgre vagy tudomnyra teszek szert, egyszer majd az javra vagy mulatsgra szolgl; a termszetnek vagy a mvszetnek brmifle j szpsgeit fedezem fel, rajzaimat az tekintetnek sznom, emlkeimet valamikor majd neki meslem el - legalbbis ebben remnykedem, ez az brnd vilgtja meg magnyos utamat. Lehetsges, hogy vgl lidrcfnynek bizonyul, de mit rthat, ha tekintetemmel kvetem, ha vilga megrvendeztet, amg el nem tntort a szmomra kijellt svnyrl; mrpedig aligha fog eltntortani, mert komolyan fontolra vettem nnm tancst, s most mr vilgosan ltom, min ostobasg volna olyan embernek dobni oda magamat, aki mltatlan a szerelmemre, s kptelen viszonozni szvem legnemesebb, legmlyebb rzelmeit - oly vilgosan, hogy mg ha viszontltnm is, mg ha emlkezne is rm s szeretne mg (ami, fjdalom, igen kevss valszn, tekintetbe vve, hogy hol van, s kik veszik krl), s megkrn a kezemet: eltklt szndkom, hogy csak akkor mondok igent, ha mr bizonyosan tudom, vajon a nnikm vlemnye van-e kzelebb az igazsghoz, vagy az enym; mert ha az enym tkletesen tves, akkor nem is t szeretem, hanem a tulajdon kpzeletem alkotta szemlyt. De nem hiszem, hogy tvednk - nem, nem valami azt sgja nekem - valami bens sztn megnyugtat, hogy helyesen tltem. Igaz, szinte jsg rejtzik benne; s micsoda gynyrsg lesz kibontakoztatni! Ha letrt az igaz trl, micsoda dvssg visszacsalogatni! Ha ront s romlott trsak rtalmas hatsnak prdja, min dicssg lesz tlk megszabadtani! , brcsak hihetnm, hogy engem jellt ki erre az g! Szeptember elseje van; bcsikm azonban utastotta a vadrt, hogy tartogassa a fcnokat, mg meg nem rkeznek az urak. - Mifle urak? - krdeztem, amikor meghallottam. Kiderlt: egy kis trsasg, akiket bcsikm vadszatra invitlt. Bartja, Mr. Wilmot is kzjk tartozik, no meg nnikm bartja, Soonday r. Szrny csapsknt rt e hr, m a kvetkez pillanatban bosszsgom s bnatom elillant, akr az lom: meghallottam ugyanis, hogy a trsasgban Mr. Huntingdon is ott lesz! Nnikm persze hevesen ellenzi a jvetelt; nagy igyekezettel prblta lebeszlni bcsikmat, hogy meginvitlja; a bcsi azonban csak nevetett nnm ellenvetsein, hasztalannak minstette valamennyit, mert a kocka, mondotta, immr el van vetve: mg mieltt eljttnk Londonbl, meghvta Huntingdont meg a bartjt, Lord Lowborough-t, s immr csak az utazsuk napjt kell kitzni. Jvetelt teht nem fenyegeti veszly, s n bizonyosan viszontlthatom. rmm kifejezhetetlen. Nehezen tudom leplezni nnm eltt; de amg magam sem tudom, hogy tadhatom-e magam rzseimnek, nnmet sem akarom kedvetlenteni velk. Ha majd gy ltom, hogy el kell fojtanom ket, elg, ha magam knldom velk; ha meg szintn gy rzem, hogy jogosan adhatom t magam e vonzalomnak, szembeszllok brmivel, akr legkzelebbi hozztartozim haragjval s fjdalmval is, azrt, akit szeretek - s most mr hamarosan biztosat tudhatok. Habr a trsasg csak a hnap kzepn rkezik.

94

Kt hlgyvendgnk is lesz: Mr. Wilmot magval hozza unokahgt s annak kuzinjt, Milicentet. Nnm alighanem gy gondolja, hogy az utbbinak trsasga, szeld modornak, kiegyenslyozott s hajlthat termszetnek dvs pldja javamra vlik; az elzt pedig, azt gyantom, ellenmregnek sznja, hogy Mr. Huntingdon figyelmt elvonja tlem. Ezt nem ksznm meg neki; Milicent trsasgnak azonban rlk: aranyos, j leny, brcsak n is hasonltank hozz - legalbbis jobban, mint amennyire hasonltok. 19-n Megrkeztek. Tegnapeltt jttek meg. Az urak mind elmentek vadszni, a hlgyek nnmmel egytt kzimunkznak a szalonban. n visszavonultam a knyvtrszobba, mert nagyon boldogtalan vagyok, s magnyra vgyom. A knyvek nem ktik le figyelmemet; kinyitottam ht rldikmat, s megprblom, mire megyek, ha rszletezem rossz rzsem okt. Helyettestsen ez a papr egy bizalmas bartot, akinek kinthetnm tlrad szvemet. Nem rez egytt velem bnatomban, de legalbb ki sem nevet, s ha jl elzrom, nem is rulhatja el senkinek; gyhogy jobb bartot keresve sem tallhatnk erre a clra. Hadd szljak elszr is a megrkezsrl - hogyan ltem ablakomnl, s vrtam majd kt ra hosszat, mire a kocsija behajtott a park kapujn - mert a tbbiek mind megelztk -, s milyen mlysges csaldst keltett bennem minden jonnan rkez hint, mert egy sem volt az v. Elsnek Mr. Wilmot rkezett meg a hlgyekkel. Amikor Milicent felment a szobjba, nhny percre elhagytam rhelyemet, hogy bekukkantsak hozz, s vltsak vele nhny meghitt szt, hiszen most mr bizalmas bartnm, szmos hossz levelet vltottunk legutbbi tallkozsunk ta. Ablakomhoz visszatrve jabb hintt pillantottam meg a kapunl. Az v vajon? Nem; Mr. Soonday egyszer, fekete tialkalmatossga volt; maga pedig ott llt a lpcsn, gondosan fellvigyzva szmos ldjnak, csomagjnak kirakst. Micsoda kollekci! Az ember azt hihetn, legalbb flesztends ltogatsra kszl. Jval ksbb rkezett meg nyitott fogatn Lord Lowborough. Vajon is a kicsapong bartok sorba tartozik? Nem hinnm; aligha nevezhetn brki is vidm cimbornak - meg aztn tlsgosan is jzan s udvarias a magatartsa, hogysem ilyen gyant rdemelne. Magas, sovny, komor kp frfi, nmikppen betegesnek, gondterheltnek ltszik. Nagy sokra vgan berobogott az svnyre Mr. Huntingdon knny, egylses kocsija. Gazdjt pp csak megpillantanom sikerlt, mert ahogy a kocsi megllt, menten ki is ugrott, felszaladt az oszlopcsarnok lpcsjn, s eltnt a hzban. Ezutn vgre eltrtem, hogy Rachel felltztessen vacsorhoz - hsz perce unszolt mr e ktelessgre; s amikor a fontos foglalatossg vget rt, lementem a fogadszobba, ahol mr ott talltam Mr. Wilmotot, Wilmot kisasszonyt meg Milicent Hargrave-et. Hamarosan belpett Lord Lowborough is, utna pedig Mr. Soonday, aki lthatlag kszsgesen bortott volna ftylat mltkori magatartsomra abban a remnyben, hogy engedkenysge s rendthetetlen kitartsa elbb-utbb jobb beltsra brhat. Az ablaknl llva beszlgettem Milicenttel, amikor odajtt hozznk, s szinte a megszokott modorban kezdett trsalogni - ekkor azonban Mr. Huntingdon lpett a szobba. Hogyan dvzl vajon? - krdezte megdobban szvem; s ahelyett, hogy elbe mentem volna, hogy kszntsem, az ablak fel fordultam, hogy elrejtsem vagy lecsillaptsam rzelmeimet. dvzlte a hzigazdt s a hziasszonyt meg a trsasg tbbi tagjt, majd hozzm lpett, hevesen megszortotta kezemet, s a flembe suttogta, mennyire rl, hogy viszontlthat. E pillanatban jelentettk, hogy a vacsora tlalva van, s nnm azt hajtotta, hogy Mr. Huntingdon ksrje Hargrave kisasszonyt az ebdlbe, nekem pedig az undok Mr. Wilmot nyjtotta karjt, s kzben lerhatatlan fintorokat vgott; kzte s Mr. Soonday kztt kellett
95

lnm a vacsornl! Ksbb azonban, amikor valamennyien sszegyltnk a fogadszobban, szenvedseimrt Mr. Huntingdonnal folytatott nhny percnyi lvezetes csevegs krptolt. Az est folyamn Wilmot kisasszonyt felkrtk, hogy nekeljen s zongorzzon a trsasg szrakoztatsra, engem pedig arra, hogy mutassam be rajzaimat, s habr Mr. Huntingdon kedveli a zent, Wilmot kisasszony pedig tehetsgesen jtszik, azt hiszem, mgis joggal llthatom, hogy Huntingdon r nagyobb figyelmet szentelt az n rajzaimnak, mint Wilmot kisasszony zenjnek. Minden nagyon szp; hanem amikor meghallottam, hogy halkan, m klnleges hangsllyal megjegyzi valamelyik rajz lttn: - Ez klnb valamennyinl! -, felpillantottam kvncsian, hogy vajon melyiket gondolja; s nagy elszrnyedsemre azt kellett ltnom, hogy nagy elgedettsggel szemlli a kp htoldalt: az arct vzoltam fel oda, s elfelejtettem kitrlni! S a tetejbe mg knomban megprbltam a rajzot kiragadni a kezbl, azonban megakadlyozta; felkiltott: - Azt mr nem, az gre! Ezt megtartom -, s a mellnybe dugta, a kabtjt meg elgedett somolygssal rgombolta. Aztn egy gyertyt hzott kzelebb maghoz, maga el tette valamennyi rajzot, azt is, amit ltott mr, meg a tbbit, s ezt dnnygte: - Meg kell nznem most mr a fonkjukat is -, s buzg vizsglatba kezdett, amit n eleinte meglehets nyugalommal szemlltem abban a tudatban, hogy a hisgt nem legyezgetheti jabb leleplezs; mert vtkes vagyok ugyan benne, hogy j nhny rajz visszjt elcsftottam, sikertelenl ksrletezve ennek a tlsgosan is lenygz brzatnak a felvzolsval, m bizonyos voltam abban, hogy ama szerencstlen kivteltl eltekintve, gondosan eltntettem rajongsomnak minden effle tanjelt. Gyakran megesik azonban, hogy a ceruza olyan mly nyomot hagy a kemny papron, amit semmifle trls el nem tntethet. Ezekkel a rajzokkal is gy eshetett; s megvallom, remegtem, amikor lttam, hogy Mr. Huntingdon olyan kzel tartja ket a gyertyhoz, s oly elmerlten tanulmnyozza a ltszlagos semmit; m azrt bztam benne, hogy nem lesz kpes megelgedsre megklnbztetni halovny nyomokat. Hanem ebben tvedtem, mert amikor vgzett a vizsgldssal, halkan megjegyezte: - gy veszem szre, az ifj hlgyek rajzainak htlapja, akrcsak leveleiknek az utirata, a legfontosabb s legrdekesebb rsze az egsznek. Majd htradlve szkn, nhny percnyi hallgatsba merlt, s nelglten mosolygott, n pedig pp igyekeztem holmi csps visszavgst kifundlni, amellyel megzabolzhatnm hisgt, azonban felkelt, s oda ment, ahol Annabella Wilmot lt, s hevesen kacrkodott Lord Lowborough-val, letelepedett a hlgy mell a kerevetre, s az est tovbbi rszben nem is tgtott mellle. gy vagyunk ht! - gondoltam. - Lenz, mert tudja, hogy szeretem. A gondolat elkesertett - nem tudtam, mitv legyek. Milicent hozzm lpett, megcsodlta s megjegyzsekkel ksrte rajzaimat; n azonban kptelen voltam beszlgetni vele - vagy akrki mssal; amikor pedig behoztk a tet, ltem az alkalommal, hogy nyitva az ajt, s a jelenlevk figyelme a tea fel fordul: kisurrantam - mert egy kortyot sem tudtam volna lenyelni -, s a knyvtrszobban kerestem menedket. Nnikm a keressemre kldte Thomast, s megkrdeztette, nem megyek-e be hozzjuk; n azonban megzentem, hogy aznap este nem tezom; nnmet pedig szerencsre tlsgosan is elfoglaltk a vendgei, gyhogy felhagyott a tovbbi krdezskdssel. Minthogy a trsasg legtbb tagja nagy utat tett meg aznap, korn nyugovra trtek; s amikor meghallottam, hogy - mint gondoltam - mindenki felment mr, kimerszkedtem, hogy elhozzam gyertyatartmat a fogadszoba pohrszkrl. Csakhogy Mr. Huntingdon htramaradt:
96

pp akkor rt a lpcshz, amikor kinyitottam az ajtt, s mihelyt meghallotta lpteimet az elcsarnokban - amit jmagam is alig hallottam -, azon nyomban htrafordult. - Maga az, Helen? Mirt szktt meg ellnk? - J jt, Mr. Huntingdon - mondtam hvsen, mert nem hajtottam a krdsre vlaszolni. s a fogadszoba fel indultam. - De azrt kezet fog velem? - krdezte, s elllta az utamat. Azutn megragadta a kezemet, s akrhogyan kszkdtem, nem engedte el. - Eresszen, Mr. Huntingdon! - mondtam. - Be akarok menni egy gyertyrt. - A gyertya nem szkik el - mondta erre . Ktsgbeesett igyekezettel prbltam kiszabadtani kezemet a markbl. - Mirt akar olyan sebbel-lobbal itt hagyni, Helen? - krdezte vrlztan ntelt mosollyal. Ne mondja, hogy utl! - De igen, e pillanatban igen! - Ugyan! Maga Annabella Wilmotot utlja, nem engem! - Semmi kzm Annabella Wilmothoz! - mondtam, s csak gy tzelt bennem a felhborods. - De nekem van, tudja-e - vgott vissza klns hangsllyal. - Az engem egyltaln nem rdekel, uram! - viszonoztam n. - Egyltaln nem rdekli, Helen? Meg is eskszik r? Igen? - Nem, Mr. Huntingdon! Most pedig megyek! - kiltottam. Nem tudtam, srjak-e, nevessek, vagy dhrohamot kapjak. - Menjen ht, maga boszorkny! - szlt; m abban a pillanatban, ahogy a kezemet elengedte, volt olyan mersz, hogy tkarolta a nyakamat, s megcskolt. Reszkettem a haragtl, a felindultsgtl, s mg ki tudja, mitl; kitptem magam a karjbl, felkaptam a gyertyt, s felrohantam a szobmba. Sose vetemedett volna ilyesmire, ha nincs az a gylletes kp! Radsul ott volt most is a birtokban, bszkesgnek s az n megalztatsomnak rks emlkezetre! Nemigen jtt lom a szememre aznap jjel: msnap pedig nyugtalantott s megzavart a gondolat, hogy reggelinl tallkozom vele. Nem tudtam, hogyan viselkedjem: aligha lthetek magamra - eltte legalbbis - mltsgteljes, hvs kzmbssget az utn, amit irnta tpllt vonzalmamrl megtudott. Valamit azonban tenni kell, hogy elbizakodottsgt megfkezzem nem hagyhatom, hogy az a ragyog, nevet szempr megflemltsen! Kvetkezskppen vidm reggeli dvzlett oly nyugodtan s hvsen fogadtam, ahogy csak a nnikm kvnhatta volna, s kurta vlaszokkal tttem el nhny ksrlett, hogy bevonjon a trsalgsba. Ugyanakkor a trsasg tbbi tagja, kivltkpp Annabella Wilmot irnt szokatlan vgsggal s nyjassggal viseltettem, s mg a hlgy bcsikja s Soonday r is klnlegesen udvarias bnsmdban rszeslt ez alkalommal; ezt azonban nem a kacrsg diktlta, csak neki akartam megmutatni, hogy irnta tanstott hvs tartzkodsom nem ltalnos rosszkedvbl vagy lehangoltsgbl fakad. t azonban nem tarthatta tvol tartsan az effle sznjtk. Keveset szlt hozzm, de ilyenkor igen szabadon s nyltan beszlt - s kedvesen is -, ami mintegy kzlni ltszott, hogy tudja: minden szava zene fleimnek; s amikor a tekintetnk tallkozott, az szeme mosolygott meglehet, ntelten, de ah, oly desen, oly ragyogn, oly szinte dervel, hogy kptelen voltam
97

megrizni haragomat; nemtetszsem utols nyoma is hamarosan semmiv lett sugaraiban, mint nyri napban a reggeli felh. Reggeli utn az urak - egy kivtellel - kamaszos lelkesedssel nekivgtak a hadjratnak a szerencstlen fogolymadarak ellen; a bcsi s Mr. Wilmot vadszpnijukon, Mr. Huntingdon s Lord Lowborough gyalogszerrel; az egyetlen kivtel Soonday r volt, aki tekintetbe vve az jszaka hullott est, okosabbnak vlte egy kicsit mg bent maradni s majd csak egy id utn csatlakozni a tbbiekhez, amikor a nap mr megszrtja a fvet. Addig is hossz s rszletes rtekezssel szerencsltetett valamennyinket az tzott lb okozta bajokrl s veszedelmekrl; s mg Mr. Huntingdonnak s bcsikmnak gnyos megjegyzsei s nevetse sem zkkentettk ki komolysgbl. Azok ott is hagytk az vatos sportembert, szrakoztassa orvosi rtekezsvel a hlgyeket, felkerekedtek, puskval a vllon, elbb az istllk fel vve lpteiket, hogy megnzzk a lovakat, s kiengedjk a kutykat. Nem hajtottam az egsz dlelttt Mr. Soonday trsasgban tlteni, bevettem ht magam a knyvtrszobba, ott elszedtem llvnyomat, s festeni kezdtem. Az llvny meg a festfelszerels magyarzatul szolgl, hogy mirt hagytam el a fogadszobt, ha netn nnikm megjelenne, s megfutamodsomat srelmezn, meg aztn be is akartam fejezni a kpet. Nagy gonddal foglalkoztam vele, mestermvemnek szntam, ha az elgondols kiss mersz volt is. Az g fnyes azrkkjvel, a meleg s ragyog fnyekkel, a mly, hossz rnyakkal rzkeltetni trekedtem egy napos dlelttt. Az ltalnosan szoksosnl tbb tavaszi, kora nyri lnkzldet elegytettem a f s a lomb sznbe. A kp tg erdei tisztst brzolt. A kzptvolban ll stt erdeifeny-csoport a tbbi nvny uralkod desgt volt hivatva ellenslyozni; m az eltrben egy hatalmas erdei fa gcsrts trzse s terpeszked gai ltszottak, lombozata pedig csillog arany-zld - aranyt nem a szeld sz klcsnzte, hanem a napfny s az alig bontakoz levelek zsenge zldje. A komor fenyk elterben mersz ellenttknt benyl gon szerelmes gerlepr turbkol, szelden bnatos, spadt pasztellszn tollazatuk msfajta kontraszttal szolglt; alatta egy lenyka trdel a pitypanggal pettyezett mezn, fejt htraveti, ds, szke haja a vllra hullik, kezt sszekulcsolja, ajka sztnylik, szeme a magasba tekint, s gynyrkdve, mgis komolyan szemlli a toll bortotta szerelmeseket - amelyek olyannyira elmerlnek egymsban, hogy a lenykt szre sem veszik. Alig fogtam munkhoz - amelynek befejezshez mr csak nhny ecsetvons hinyzott -, amikor az istllbl visszatr vadszok elhaladtak az ablak eltt. Flig nyitva volt, s Mr. Huntingdon alkalmasint megpillantott elhaladtban, mert fl perc mlva mr vissza is jtt, puskjt a falhoz tmasztotta, feltolta az ablakot, beugrott, s a festmny el telepedett. - Hitemre, igen takaros - jelentette ki, miutn j nhny msodpercig figyelmesen szemllte -, s igen alkalmatos trgy egy ifj hlgynek. A nyrba nyl tavasz, a dlhez kzelg reggel, az pp nv serdl leny s a mr-mr beteljesl remny. Micsoda bjos teremts! De mirt nem festette fekete hajjal? - gy reztem, a szke jobban illik hozz. Hiszen ltja: kk szemnek festettem, teltnek, szknek, rzss brnek. - Szavamra, maga Hb! Ha itt nem llna a szemem eltt maga a mvsz, eskszm, beleszeretnk! Bjos rtatlansg! Hiszi, hogy eljn majd az id, amikor t is gy kri s kapja meg holmi gyngd s heves lovag, mint ezt a takaros kis nstny galambot a prja; arra gondol, milyen kellemes lesz, s benne milyen szeld s h szerelmesre lel majd az imdja. - s hogy maga - vltem - milyen gyengd s h szerelmesre lel imdjban. - Meglehet; no de ebben a korban nincs olyan vad brnd, amelyet a remny ne tartana elkpzelhetnek.
98

- Ezt teht a leny lehetetlen brndjnak minsti? - Nem; szvem azt sgja, hogy nem. Valaha taln gy gondoltam, de most: ide nekem a lenyt, akit szeretek, s rk hsget fogadok neki s csakis neki, tlen-nyron, ifjan s hajlott korban, letre-hallra! Ha ugyan el kell jnnie hajlott kornak s hallnak. Oly komoly meggyzdssel mondotta ezt, hogy a szvem boldogan megdobbant; m a kvetkez pillanatban mr hangot vltoztatott, s jelentsgteljes mosollyal megkrdezte, vajon akad-e mg nhny arcms. - Nem - feleltem, s elvrsdtem zavaromban, haragomban. Mappm azonban az asztalon hevert: felemelte, s nagy lleknyugalommal letelepedett, hogy szemgyre vegye a tartalmt. - Mr. Huntingdon, azok befejezetlen vzlatok! - kiltottam fel. - Senkinek sem engedem, hogy megnzze ket! Megfogtam a mappt, hogy elragadjam tle, azonban ers kzzel tartotta, s megnyugtatott: mit sem kedvel annyira, mint a befejezetlen vzlatokat! - De n nem llhatom, ha megnzik! - vgtam vissza. - Nem adom oda, nem s nem! - Akkor hadd legyen enym a belseje - mondotta, s ahogy kiragadtam kezbl a mappt, gyesen kihzta a tartalmnak java rszt, s pillanatnyi lapozgats utn felkiltott: - Minden szentekre! Itt is egy! - s egy parnyi ovlis elefntcsont paprlapot a mellnyzsebbe cssztatott - befejezett miniatr kpms volt, amelyet oly jl sikerlt megrajzolnom, hogy kedvet kaptam hozz, hogy - nagy fradsggal s gonddal - ki is fessem. Azt azonban semmikpp sem akartam, hogy megtartsa. - Mr. Huntingdon! - kiltottam. - Ragaszkodom hozz, hogy visszaadja! Az a kp az enym, nincs joga elvenni. Adja ide azonnal... soha meg nem bocstom, ha vissza nem adja! Minl hevesebben erskdtem azonban, csak annl kegyetlenebbl fokozta knos zavaromat srt hahotjval. Nagy sokra aztn mgis visszaadta, mondvn: - Nos, ha ilyen sokra tartja, nem fosztom meg tle! Hogy megmutassam, milyen sokra tartom, ketttptem a kpet, s a tzbe hajtottam. Ez vratlanul rte. Jkedve hirtelen elapadt, nma dbbenettel bmulta a tz martalkv lett kincset; majd hnyavetin felmordult: - No, akkor megyek vadszni! - sarkon fordult, s gy, ahogy jtt, az ablakon t tvozott, fejbe csapta kalapjt, felvette puskjt, s ftyrszve tovbbllt; engem azonban nem sikerlt annyira felizgatnia, hogy kpemet be ne fejezzem, pillanatnyilag ugyanis rltem, hogy sikerlt felbosszantanom. A fogadszobba visszatrve azt tapasztaltam, hogy Mr. Soonday mgiscsak kimerszkedett vadszcimbori utn a mezre; rviddel ebd utn pedig, amelyre az urak nem is szndkoztak hazatrni, felajnlottam, hogy elksrem stjukon a hlgyeket, s megmutatom Annabellnak s Milicentnek a krnyk szpsgeit. Sokig kszltunk, s pp akkor lptnk be megint a parkba, amikor a vadszok visszatrtek hadjratukrl. Derkhaduk a fradalmaktl nytten, az t porval lepetten, toronyirnt tvgott a fvn, hogy elkerljn bennnket, Mr. Huntingdon azonban gy, ahogy volt, srral beverten, prdja vrtl mocskosan - nnmnek, az illemszablyok szigor rnek nem csekly felhborodsra - elbnk kerlt, s engem kivve mindenkihez volt egy vidm mosolya, kedves szava, majd Annabella Wilmot s jmagam kz plntlva magt, velnk tartott a hz fel az ton, s olyan modorban fogott a nap klnfle diadalmas s balszerencss tetteinek elmeslsbe, hogy rzkdtam volna neveltemben, ha Mr. Huntingdonnal trtnetesen j viszonyban vagyok; azonban egyedl

99

Annabellhoz intzte a szt, n meg persze ugyancsak Annabellra hagytam a kacagst, az vdst, s a kettejk prbeszde irnti tkletes kznyt mmelve, nhny lpssel odbb mentem, s mindenfel nztem, csak ppen rjuk nem, nnm s Milicent pedig elttnk jrt, kart karba ltve, s komoly beszlgetsbe merltek. Mr. Huntingdon nagy sokra hozzm fordult, s bizalmas suttogssal megkrdezte: - Mirt gette el a kpemet, Helen? - Mert meg akartam semmisteni - feleltem rendkvl nyersen, de ezen mr ks bnkdnom. - Nos, jl van - hangzott a vlasz -, ha maga nem becsl, keresek mst, aki megteszi! Azt hittem, flig-meddig trfl - hogy a vlasza gunyoros lemondsnak s tettetett kznynek az elegye: m nyomban elfoglalta az imnti helyt Wilmot kisasszony oldaln, s attl az rtl fogva mindmostanig - az est folyamn, azutn msnap, harmadnap, negyednap reggeltl estig s ma (22-n) egsz dleltt egyetlen kedves szava, egyetlen nyjas pillantsa nem volt - ha szlt is hozzm, csak a legszksgesebbet - ha rm nzett, olyan hideg s bartsgtalan volt a pillantsa, amilyenre mindeddig kptelennek tartottam volna. Nnm is szrevette a vltozst, s habr az okt nem firtatja, s megjegyzst sem tett nekem a trgyrl, ltom, hogy rmre szolgl. szreveszi Wilmot kisasszony is, s diadalmasan a maga felsbbrend bjainak s vonzerejnek tulajdontja; n azonban szintn boldogtalan vagyok - sokkal inkbb, mintsem magamnak is bevallanm. Bszkesgem sem hajland a segtsgemre sietni: az juttatott pedig ebbe a kutyaszortba, s most nem segt kikeverednem belle. Pedig nem akart semmi rosszat - csupn ders, jtkos kedlynek mve volt; n pedig - a srelemhez mrten tlsgosan komoly, arnytalan - keser haragommal annyira megsebeztem az rzseit, oly mlyen megsrtettem t, hogy attl tartok, soha meg nem bocst - s mindezt egy trfrt! Azt hiszi, gyllm, s tovbbra is azt fogja hinni. Mindrkre el kell vesztenem, Annabella pedig elnyerheti, s kedve szerint diadalmaskodik. Legnagyobb fjdalmamra azonban nem a magam vesztesge s nem is Annabella diadala szolgl, hanem az boldogulst illet gyengd remnyeim megsemmislse meg az, hogy Wilmot kisasszony mltatlan az vonzalmra, s hogy ha Wilmot kisasszonyra bzza a boldogsgt, micsoda krt tesz magban. Annabella nem szereti: Annabella csak nmagra gondol. Kptelen rtkelni a benne rejl jt: nem ltja meg, nem becsli, nem regbti. Sem krhoztatni nem fogja a hibit, sem a kikszblskre nem trekszik, hanem inkbb a magival slyosbtja ket. Mg azt sem tudom, nem fogja-e vgl megcsalni, hisz lttam, milyen ketts jtkot jtszik vele s Lord Lowborough-val, s amint a csupa let Huntingdonnal mulat, minden erejvel igyekszik leigzni annak bors bartjt; s ha sikerlne mindkettejket trdre knyszertenie, az elbvl kzembernek vajmi kevs eslye lesz a nemesr ellenben. S ha szreveszi is a kisasszony fortlyos mesterkedst, nem szerez neki kellemetlen pillanatokat, st klnleges zamattal fszerezi szrakozst, s csak sztnzsre szolgl, ha klnben tlsgosan is knny hdtsa tjt akadly nehezti. Wilmot s Soonday urak tbbszrsen is ltek az alkalommal, hogy elhanyagol, s megjtottk ostromukat; s ha olyan volnk n is, mint Annabella s sokan msok, a magam javra fordtanm kitartsukat, s azon igyekeznk, hogy t vonzalmnak feleleventsre ingereljem; m erre mg a mltnyossgtl s tisztessgtl fggetlenl sem vagyok kpes; sokkal jobban bosszant a kitartsuk, semhogy mg btortsam is ket; s ha megtennm is, r deskevs hatssal volna. Ltja, mint szenvedek az egyiknek leereszked figyelmtl s przai rtekezseitl, a msiknak undort tolakodstl, de sem sznakozsnak, sem pedig a knzim irnti neheztelsnek az rnyka sem suhan t rajta. Bizonyra nem szeretett soha,
100

klnben nem mondana le rlam ilyen knnyedn, s nem trsalogna ilyen vidman mindenki mssal - nevet s trfl Lord Lowborough-val meg a bcsival, ingerkedik Milicent Hargravevel, flrtl Annabella Wilmottal - mintha semmi sem nyomn a szvt. , mirt is nem tudom t gyllni? Bizonyra megbolondtott a szerelem, msklnben restellnk ennyire keseregni miatta! De most mr igazn ssze kell szednem maradk ermet s megksrelnem, hogy kivessem t a szvembl. Felhangzott a vacsorra hv gong, s mr jn is a nnm, s megszid, mert itt lk egsz nap rllvnyomnl ahelyett, hogy a trsasggal maradnk: brcsak elment volna mr az a trsasg!

101

TIZENKILENCEDIK FEJEZET 22-n jszaka Mit cselekedtem? S mire vezet vajon? Nem tudok higgadtan gondolkodni; elkerl az lom. Megint naplmhoz kell folyamodnom; ma paprra bzom gondolataimat, s megltom, hogyan vlekedem fellk holnap. Azzal az eltkltsggel mentem le vacsorzni, hogy dersen s higgadtan viselkedem, s becsletesen meg is tartottam elhatrozsomat, kivlt ha azt tekintem, mennyire sajgott a fejem, s hogy mily nyomorultul reztem magam - nem tudom, mi jtt rm mostanban; alighanem megfogyatkozott minden leterm, szellemi s testi egyarnt, klnben nem viselkednm sok vonatkozsban oly silnyan, mint ahogyan viselkedem; az elmlt egy-kt nap azonban nem reztem jl magam: alighanem a kevs alvs s evs okozta, a sok tprengs, meg hogy szntelenl rossz a kedvem. m visszatrve: megerltettem magam, hogy nnikm meg Milicent krsre s szrakoztatsra nekeljek s zongorzzam, mieltt az urak bejnnnek a fogadszobba (Wilmot kisasszony sosem pazarolja zenei teljestmnyt csupn a hlgykznsgre). Milicent megkrt, hogy adjak el egy kis skt dalt, s pp a kzepn tartottam, amikor belptek. Mr. Huntingdon tstnt Annabellhoz lpett. - Nos, Wilmot kisasszony, ht hajland eladni valamit neknk ma este? - krdezte. - Tegye mr meg! Tudom, megteszi, ha elrulom, hogy egsz nap a hangjra heztem s szomjaztam. Szabad a zongora. Valban szabad volt; n ugyanis nyomban otthagytam, mihelyt meghallottam Huntingdon r krst. Rendelkeztem volna br megfelel nuralommal, menten a hlgyhz fordulok magam is, s vidman csatlakozom az elttem szl krlelshez; ezltal Huntingdon r csalatkozott volna remnyeiben, ha a srtse szndkos volt, vagy rbresztettem volna helytelen viselkedsre, ha csupn gondatlansgbl fakadt; n azonban tlsgosan is a szvemre vettem, s nem telt tlem ms, mint hogy felkeltem a zongoraszkrl, a kerevetre vetettem magam, s nagy megerltetsembe kerlt, hogy visszafojtsam a bensmet emszt kesersget. Tudom, hogy Annabella zenei tehetsge magasabb rend, mint az enym, ez azonban nem ok r, hogy engem levegnek nzzenek! Amikor s ahogyan megkrte, az, gy tnt, egyenesen nekem sznt srts; srni tudtam volna mrgemben. Ezenkzben Annabella ujjongva a zongorhoz telepedett, s Huntingdon urat kt kedves dalval tntette ki, oly pomps eladsban, hogy csodlatomban feledtem haragomat, s holmi bors lvezettel hallgattam telt s erteljes hangjnak mesteri modulciit, amelyeket mltn egsztett ki egyenletes s tlt zongoraksrete; s mg flem beitta a hangokat, szemem az els szm hallgat arcn nyugodott, s hasonl vagy magasabb rend lvezetet mertett beszdes arcvonsainak szemllsbl, ahogy ott llt Annabella mellett - azt a szemet, azt a homlokot szenvedlyes lvezet vilgtotta meg, s az az des mosoly eltnt, majd felbukkant, mint az prilisi napsugr. Nem csoda, ha erre az nekre hezett s szomjazott. Megbocstottam neki tiszta szvembl az engem rt meggondolatlan srtst, szgyelltem, hogy kicsinyes mdon nehezteltem effle cseklysgrt - s restelltem a szvem legbensejt minden csodlat s lvezet ellenre mardos, irigy kesersget. - Ht tessk! - szlt Annabella, s a msodik dal vgeztvel jtkosan vgigfuttatta ujjait a billentykn. - s most mit kr tlem?

102

Hanem e szavak kzben mr Lord Lowborough-ra pillantott, aki nhny lpssel htrbb llt, egy szk tmljra tmaszkodva, ugyancsak figyelmes hallgatknt, s arckifejezsbl tlve krlbell ugyanazt a szomorsggal elegy gynyrsget rezhette, mint jmagam. Annabella pillantsa azonban flrerthetetlen felszlts volt: Most maga vlasszon dalt. Neki mr a kedvre tettem, most szvesen fradok a maga kedvrt, s e btortsra lordsga elrelpett, tlapozta a kottkat, majd Annabella el helyezett egy kis dalt, amelyet mr n is szrevettem, el is olvastam nemegyszer; megragadott, mert elmmben a dal szvege a gondolataimat ural zsarnokhoz kapcsoldott. Most pedig, ahogy immr felizgatott s pattansig feszlt idegekkel hallgattam az oly desen elzengett szveget, kptelen voltam elfojtani rzelmeimet. Szemembe hvatlan knnyek tolultak, s hogy titkolva ket mgis szabad folyst engedhessek nekik, arcomat a kerevet prnjba temettem, amg a dalt hallgattam. Egyszer, des s szomor dallam volt; magamban most is hallom, akrcsak a szvegt: Elhagylak most, de nem hagy el Leggyngdebb gondolatom: A szvemben velem leszel Vidtn s vigasztaln. Te legszebb s legbjosabb! Ha arcod sosem ejt rabul. Nem tudom meg, az lmokat A val mint szrnyalja tl. S ha tbb ltnom nem lehet, Aki szivemhez ntt nagyon, Sem hallanom, rizze meg rk emlk, azt akarom. A hangot, amely lelkemig Hat visszhangzn, varzslatos rzseket bresztve, mg Elmmre ldst zporoz. A szemet, mely st, mint a nap, S emlknek, , pp ily becses S a mosolyt, melyre szavakat Haland hiba keres! g veled! Remnyt ne nevezz Hinak: hagyj ennyit nekem! Hidegsg dermeszt, gny sebez, De l szvemben szntelen. Egy nap meghallgat tn az g, S mltat kiptol a jvn: Ki tudja, egykor lesz-e mg Knnybl mosoly, knbl rm. Amikor a dal elhangzott, egyetlen vgyam volt: hogy kikerljek a szobbl. A kerevet nem volt messze az ajttl, de nem mertem felemelni a fejemet, mert tudtam, hogy Mr. Huntingdon mellettem ll, s amikor vlaszolt Lord Lowborough egy megjegyzsre, hallottam a hangjbl, hogy az arca felm fordul. Taln flig elfojtott zokogsom ttte meg a flt, s azrt nzett htra - Isten mentsen! risi erfesztssel lekzdttem gyngesgem minden
103

tovbbi jelt, letrltem knnyeimet, s amikor gy vltem, ismt elfordult, fellltam, kimentem a fogadszobbl, s kedvenc bvhelyemen, a knyvtrszobban kerestem menedket. Nem vilgtott ms, csupn a hamvad tz halvnyan izz parazsa - de n nem is vgydtam vilgossgra. n csak arra vgytam, hogy szrevtlenl s zavartalanul elmerlhessek gondolataimban; leltem egy zsmolyra a karosszk el, fejemet a krpitozott lsre hajtottam, s gondolkodtam, gondolkodtam, mg el nem eredtek megint a knnyeim, s srtam, mint egy gyerek. Hamarosan azonban nesztelenl nylt az ajt, s valaki belpett a szobba. Remltem, hogy valamelyik cseld, s nem mozdultam. Az ajt becsukdott - de nem voltam egyedl; egy kz rintette meg gyengden a vllamat, s egy hang szltott lgyan: - Mi trtnt, Helen? Abban a pillanatban nem jtt vlasz a szmra. - Meg kell mondania, s meg is fogja mondani - hangzott immr hevesebben, s a beszl trdre vetette magt mellettem a sznyegen, s erszakosan megragadta a kezemet; n azonban sietsen elkaptam, s gy feleltem: - Nem tartozik magra, Mr. Huntingdon. - Bizonyos benne, hogy nem tartozik rm? - viszonozta. - Megeskszik r, hogy nem nrm gondolt, amikor srva fakadt? Ezt mr nem lehetett elviselni. Megprbltam felllni, de a ruhm szeglyn trdelt. - Mondja csak - folytatta -; tudni akarom, meri ha igen, akkor van valami mondanivalm a maga szmra. Ha pedig nem, akkor elmegyek. - Menjen ht! - kiltottam, de fltem, hogy nagyon is kszsgesen engedelmeskedik, s soha tbb nem jn el, gyhogy sietsen hozztettem: - Vagy mondja el a mondkjt, s essnk tl rajta! - Melyiket tegyem ht? - krdezte. - Mert csak akkor beszlek, ha csakugyan rm gondolt. gyhogy mondja meg, Helen. - n megfeledkezik magrl, Mr. Huntingdon! - Csak amennyire szksges! Ht mirt nem rulja el? Nos, megkmlem ni bszkesgt, s a hallgatst igen-nek veszem. Teht n voltam gondolatainak a trgya, elkeseredsnek az oka... - Uram, az n... - Ha tagadja, nem mondom el a titkomat - fenyegetztt, s n nem szaktottam flbe tbb, mg csak el sem prbltam tasztani, habr megint megfogta a kezemet, a msik karjval pedig flig tlelt - m ennek akkor alig voltam a tudatban. - Amely pedig a kvetkez - folytatta -: Annabella Wilmot maghoz hasonltva olyan, mint a hivalkod pnksdi rzsa az des, harmatos vadrzsabimb mellett... s n az rlsig szeretem magt! Most pedig hadd halljam: rmre szolgl-e ez az rtesls? Megint hallgatunk? Ez igent jelent, hadd tegyem ht hozz, hogy nem lhetek maga nlkl, s ha utols krdsemre nem a vlasz, az rletbe kerget. Megajndkozna ht a kezvel? Igen! - kiltotta, s kis hjn kiszortotta bellem a lelket. - Nem, nem! - kiltottam, s keserves igyekezettel prbltam szabadulni a karjbl. - Meg kell elbb krdeznie bcsikmat s nnmet! - Nem tagadhatjk meg, ha maga igent mond.
104

- Ebben nem vagyok annyira biztos... a nni nem kedveli magt. - De maga igen, Helen, mondja, hogy szeret, s mr megyek is. - Brcsak menne mr! - vlaszoltam erre. - Megyek is rgtn, csak mondja, hogy szeret. - Hiszen gyis tudja - feleltem. S ismt maghoz szortott, s elbortott cskjaival. E pillanatban nnm szlesre trta az ajtt, s ott llt elttnk, kezben gyertyval, arcn dbbent elszrnyedssel, s hol Mr. Huntingdonra pillantott, hol nrm - mert mind a ketten felszktnk, s immr egymstl tvol lltunk eltte. Mr. Huntingdon azonban a kvetkez pillanatban rr lett zavarn. Azonnal maghoz trt, s irigylsre mlt magabiztossggal szlalt meg: - Bocsnatrt esedezem, Mrs. Maxwell! Krem, ne legyen hozzm tlsgosan szigor. Megkrtem bjos unokahgt, fogadna el holtomiglan, holtiglan, s mint j kisleny kzlte velem, hogy ilyesmire csupn btyja s nnje beleegyezsvel gondolhat. Hadd rimnkodjam teht kegyedhez, hogy ne tljen rk nyomorsgra: ha prtolja gyemet, megnyugszom; mert bizonyos vagyok benne, hogy Mr. Maxwell nem tud kegyedtl semmit megtagadni. - Majd holnap beszlnk errl, uram - mondta nnm ridegen. - Ez a trgy rett s komoly megfontolst ignyel. Jelenleg trjen vissza inkbb a fogadszobba. - De addig is - krlelte - hadd ajnljam gyemet a kegyed nagylelk... - Semmifle nagylelksg nem befolysolhat, Mr. Huntingdon, ha unokahgom boldogsga a tt. - Milyen igaz! Tudom, hogy angyal, s n, alantas freg, esztelenl htozom ilyen kincs utn; mindazonltal meghalnk inkbb, mintsem hogy lemondjak rla akr a legklnb frfi kedvrt, aki valaha is bebocstst nyer a mennybe, ami pedig a boldogsgt illeti, kszsggel ldoznm fel testemet-lelkemet... - Testt-lelkt, Mr. Huntingdon... n felldozn a lelkt? - Nos, letemet adnm... - Senki sem kr ntl ilyen ldozatot. - Arra szentelnm ht egsz letemet, minden ermet, hogy elsegtsem s boldogtsam... - Majd mskor beszlnk errl, uram, s bizonyra kedvezbben tlnm meg a krst, ha ms idt s helyet s, hadd tegyem hozz, ms mdot vlasztott volna a nyilatkozatra. - Igen, Mrs. Maxwell, csakhogy... - kezdte. - Elnzst, uram - mondotta mltsgteljesen nnikm. - A trsasg a szomszd szobban mr hinyolja nt. - Azzal hozzm fordult. - gy maga szljon az rdekemben, Helen - mondotta , s vgre tvozott. - Jobb lesz, ha felmgy a szobdba, Helen - mondta komolyan a nnm. - Holnap majd veled is megbeszljk ezt a dolgot. - Ne haragudjon, nnikm - szlaltam meg. - Nem haragszom, kedvesem - felelte -, csak csodlkozom. Ha igaz, hogy azt mondottad neki, csak a mi beleegyezsnkkel fogadhatod el ajnlatt... - Igaz, nnikm - szaktottam flbe.
105

- Akkor hogyan engedhetted... - Nem tehettem rla, nni! - kiltottam, s eltrtek a knnyeim. m egyltaln nem a bnat knnyei voltak, nem is a nnmtl val rettegs, inkbb felhevlt rzseim, zaklatottsgom kitrse. J nnmet megindtotta izgatottsgom. Szeldebb hangon ismtelte hajt, hogy menjek fel a szobmba, gyengden homlokon cskolt, j jt kvnt, s kezembe adta a gyertyjt; n pedig engedelmeskedtem; az agyam azonban gy dolgozott, hogy lomra nem is gondolhattam. Most, hogy mindezt lertam, megnyugodtam nmikpp; le is fekszem, s megprblom elnyerni a fradt termszet des gygyszert.

106

HUSZADIK FEJEZET Szeptember 24. Reggel felkeltem, knnyedn, vidman, mi tbb: boldogan. Remnyeim ragyog vilga s a viszonzott szerelem mennyei tudata messze zte fellem a felht, amellyel nnm nzetei s a rettegs, hogy nem nyerem el beleegyezst, eddig bernykoltk hangulatomat. Pomps reggel volt; kimentem, hogy lvezzem, csndes kszlsra indultam dvssges gondolataim trsasgban. Harmatos volt a f, krnylat lebegtetett a szell; a boldog vrsbegy dalba nttte piciny lelkt, s tlcsordul szvem nma zsoltrban mondott hlt, s dicsrte az Eget. Mg nem jutottam azonban messzire, amikor magnyomat megszaktotta az egyetlen szemly, aki e pillanatban megzavarhatta merengsemet anlkl, hogy kellemetlen betolakodnak tekintsem: Mr. Huntingdon bukkant fel elttem hirtelen. Oly vratlan jelens volt, hogy felajzott kpzeletem teremtmnynek vltem volna, ha csupn a szemem tudatja jttt; m nyomban megreztem ers karja szortst a derekamon, forr cskjt az orcmon, lnk s vidm dvzlse pedig: - n drga Helenem! - zene volt flemnek. - Mg nem a mag - mondtam, s sietsen flresiklottam e magabiztos dvzls ell -, ne feledje gymjaimat. Nnikm beleegyezst nem lesz knny megszereznie. Nem ltja, milyen eltlettel viseltetik maga irnt? - Ltom, n drgasgom; de mondja el azt is, mirt, hogy tudjam, mi mdon gyzzem le ellenvetseit. Bizonyra tkozlnak tart - folytatta, mert ltta, hogy nem akarzik felelnem -, s arra a kvetkeztetsre jutott, hogy nemigen bvelkedem majd vilgi javakban, amelyekkel megajndkozhatnm jobbik felemet? Ha gy van, mondja meg neki: birtokom javarszt hitbizomny, nem prdlhatom el. A tbbin van nmi teher, imitt-amott nhny csekly adssg s jelzlog, de semmi jelentkeny; s mbtor beismerem, hogy nem vagyok oly gazdag, mint lehetnk, vagy mint voltam, mg gy is igen knyelmesen ellhetnk abbl, ami megmaradt. Atym ugyanis meglehetsen zsugori volt, kivlt lete vgn; nem csoda ht, ha finak legnagyobb lvezete, hogy tkozoljon, s ez annak rendje s mdja szerint gy is trtnt, mg a magval val megismerkedsem, drga Helen, ms nzetekre s nemesebb clokra nem tantott. S a puszta gondolat, hogy maga ott lesz a fedelem alatt, s a gondjt viselhetem, arra knyszert, hogy mrskeljem kiadsaimat, s ljek keresztynhez mlt letet, nem is beszlve mindama jzansgrl s ernyrl, amelyet maga a blcs tancsai s des, vonz jsga rvn a lelkembe csepegtet. - Csakhogy nem errl van sz - mondtam -, a nnikm nem a pnzre gondol. Okosabb annl, semhogy a vilgi javakat mindennl tbbre rtkeln. - Ht mirl? - Azt szeretn, hogy n... hogy csak igazn j emberhez menjek felesgl. - Holmi jmbor frfihoz? Khm! No, majd megltja, ezt is megoldom! Ma vasrnap van, igaz? Elmegyek n templomba dleltt, dlutn, este, s oly istenesen viselkedem, hogy a nnikje menten bmulatra s felebarti szeretetre gerjed irntam, megtr bns irnt. Hazajvet shajtozom majd, mint a kemence, csordultig telve a drga Mekeg tiszteletes r zamatos, kenetes prdikcijval... - Leighton a tiszteletes r neve - mondtam szrazon.

107

- Mondja, Helen: Mr. Leighton amolyan aranyszj pap, kedves, szeretetre mlt s kegyes frfi? - J ember, Mr. Huntingdon. Brcsak feleannyi jt mondhatnk el magrl is. - , majd elfelejtettem, hogy maga is szent. Esengek bocsnatrt, n drgasgom, de ne szltson Mr. Huntingdonnak: Arthur a nevem. - Nem szltom semminek, mert az gvilgon semmi kzm maghoz, ha tovbbra is gy beszl. Ha csakugyan r akarja szedni a nnmet, ahogyan mondja, akkor maga erklcstelen; ha pedig nem, akkor nagyon is helytelen, hogy ilyen trgyrl trflkozik. - Sznom-bnom bnmet - mondta, s bnatos shajba fojtotta nevetst. - Most pedig folytatta egy pillanatnyi hallgats utn - beszljnk msrl. Jjjn kzelebb, Helen, s karoljon belm; akkor bkn hagyom. Nem trhetem, hogy ilyen messze legyen tlem. Engedtem: de megmondtam, hogy hamarosan vissza kell trnnk a hzba. - Mg j sokig nem jn le senki reggelizni - vlaszolta. - Az imnt a gymjait emltette, Helen: de ht nem l az desapja? - De igen, de bcsikmat s a nnit gymjaimnak tekintem, hisz valjban azok, ha nvleg nem is. Apm teljesen az gondjukra bzott. Nem is lttam t, amita drga mama meghalt: n mg egszen kicsi lny voltam, s nnm anym krsre felajnlotta, hogy gondoskodik rlam. Elhozott Staningleybe, itt lek azta is; s nem hinnm, hogy apmnak brmifle kifogsa volna olyasmi ellen, amit a nni jvhagy. - De vajon az desapja jvhagyna-e brmit, ami ellen a nninek kifogsa van? - Nem hiszem, hogy egyltaln trdik velem. - Felettbb helytelen, de ht nem is tudja, hogy micsoda angyal a lnya, s ez az n szerencsm, hiszen ha tudn, nem volna hajland ilyen kincstl megvlni. - Mr. Huntingdon - szltam -, gondolom, tudja, hogy nem vr rm rksg. Ez a gondolat meg sem fordult a fejben, felelte mltatlankodva, s krve krt, ne zavarjam meg az rmt ilyen rdektelen trgyak emltsvel. rltem nzetlen vonzalma e tanjelnek; Annabella Wilmot ugyanis minden valsznsg szerint rkli majd nagybtyja egsz vagyont, megboldogult desapja javainak pedig mris az rnje. Most mr ragaszkodtam hozz, hogy lpteinket vegyk a hz fel; m lassan mentnk, s menet kzben tovbb beszlgettnk. Nem szksges elismtelnem minden szavunkat: hadd szmoljak be inkbb arrl, ami nnm s kztem hangzott el reggeli utn, amikor Mr. Huntingdon flrevonta bcsikmat, ktsgtelenl azrt, hogy eladja krst, nnm pedig intett, hogy menjek t vele egy msik szobba, ahol ismt megprblt komolyan, nneplyesen a lelkemre beszlni, azonban a legkevsb sem gyztt meg arrl, hogy a trgyrl alkotott vlemnye tbbre becslend, mint az enym. - Knyrtelenl tli t meg, nnikm - mondtam n. - Mg a bartai sem olyan rosszak, flig sem, amilyennek nnm feltnteti ket. Ott van pldul Walter Hargrave, Milicent btyja: csak az angyalok klnbek nla, ha a fele is igaz annak, amit a hga mesl rla. Milicent szntelenl t emlegeti, s egekig magasztalja az rdemeit. - Helytelen kpet kapsz egy ember jellemrl - felelte nnm -, ha abbl tlsz, amit szeret hga mesl rla. A legkomiszabbja is tudja, hogyan palstolja vtkeit a hga ell, de mg az anyja ell is.

108

- Azutn ott van Lord Lowborough - folytattam -, aki igazn tisztessges ember. - Ezt kitl hallottad? Lord Lowborough a vgs ktsgbeess hatrn van. Szerencsejtkkal s egyebekkel eltkozolta vagyont, s most gazdag rksnt keres, hogy visszaszerezze. Meg is mondtam ezt Wilmot kisasszonynak; de ti egyformk vagytok valamennyien: ggsen azt felelte, hogy vgtelenl hls nekem, de gy vli, meg tudja llaptani, mikor udvarol neki egy frfi a vagyona s mikor a szemlye miatt; azzal ltatja magt, hogy kell tapasztalata van mr effle dolgokban, s megbzhat a tulajdon tletben; ami lordsga vagyontalansgt illeti, az nem rdekli, mert remli, az v elg lesz kettejknek is; ami pedig a zaboltlansgt, nos, gy vli, az sem rosszabb a msoknl, klnben is most mr j tra trt. Bizony, valamennyien eljtsszk a szentet, ha be akarnak hlzni egy elbolondtott, lgyszv nt! - Nos, szerintem a lord semmivel sem rosszabb a hlgynl - mondtam n. - Egybknt ha Mr. Huntingdon meghzasodik, nemigen lesz alkalma ntlen bartaival rintkezni; s minl rosszabbak, annl jobban szeretnm tlk megszabadtani. - Elhiszem, kedvesem; s minl rosszabb , nyilvn annl jobban szeretnd t nmagtl megszabadtani. - Igen, hacsak nem javthatatlan... azaz annl jobban szeretnm megszabadtani a hibitl... alkalmat adni, hogy a magnl rosszabbakkal val rintkezs sorn rragadt rosszat lerzza magrl, s a veleszletett jsg felhtlen fnyben tndkljn, megtenni mindent, ami tlem telik, hogy diadalra segtsem jobbik njt a rosszabbik fltt, s hogy azz tegyem, ami lehetett volna, ha nincs rossz, nz, zsugori apja, aki a tulajdon hitvny szenvedlynek kielgtse rdekben gyermek- s ifjkora legrtatlanabb lvezeteitl is megfosztotta a fit, s ezltal megutltatta vele az nmrskletnek minden formjt; s ha nincs ostoba anyja, aki serkentette finak minden rossz hajlamt, a fi rdekben megtvesztette az apjt, s mindent megtett, hogy a knnyelmsgnek s a bnnek ama csrit polja, amelyeket elnyomni lett volna ktelessge... azutn ilyen trsak kztt, amilyennek nnm a bartait feltnteti... - Szegny ember! - mondta mar gnnyal a nni. - Az vi slyosan vtettek ellene! - Vtettek bizony! - kiltottam. - De tbb nem vtenek, a felesge pedig jvteszi majd az anyja bneit! - Nos, Helen - szlalt meg nnm rvid hallgats utn -, meg kell mondanom, klnbnek hittem az tlkpessgedet, de mg az zlsedet is. Hogyan szerethetsz ilyen embert, meg nem mondhatom, vagy hogy mifle lvezetet lelsz a trsasgban; mert: Miknt lehet trsa sttsgnek a fny; vagy hvnek a hitetlen? - nem hitetlen; s n nem vagyok fny, s nem sttsg; legnagyobb s egyetlen bne a meggondolatlansg. - A meggondolatlansg pedig - tdtotta nnm - minden bnhz elvezethet, s silny mentsge tvelygsnknek az r szemben. Felttelezem, hogy Mr. Huntingdon osztozik az ltalnos emberi tulajdonsgokban; nem oly knnyelm, hogy feleltlen legyen: Teremtje rtelemmel s lelkiismerettel ruhzta fel csakgy, mint mindnyjunkat; az rs nyitva ll eltte is csakgy, mint ms eltt, s ha arra nem hallgat, az sem gyzi meg, ha valaki a halottak kzl feltmad. S emlkezz, Helen - folytatta nneplyesen -: a gonoszok a pokolra jutnak, s elfeledik Istent! S mg ha Mr. Huntingdon meg nem sznne szeretni, s te sem t, s viszonylagos jltben jrntok egytt az let tjt, vajon mi lesz a vgn, ha mindrkre el kell vlnotok: te taln az rk dvssgre vitetel, az rsze pedig a tzzel s knkvel g tban lszen mindrkk...

109

- Nem mindrkk! - kiltottam fel. - Csak mg meg nem fizet mindent az utols fillrig! Mert ha valakinek a munkja megg, krt vall; maga azonban megmenekl, de gy, mintha tzn keresztl, mert Aki nmagt adta vltsgul mindenekrt, azt akarja, hogy minden ember idvezljn, s az idk teljessgben Jzus Krisztus a hall elszenvedsrt dicssggel s tisztessggel koronztatott meg, hogy az Isten kegyelmbl mindenkirt megzlelje a hallt, hogy ltala bkltessen meg mindent Magval, ltala mindent, ami csak van, akr a fldn, akr a mennyekben. - , Helen! Honnan tanultad mindezt? - A Biblibl, nnm. Vgigbngsztem, s legalbb harminc olyan helyet talltam, amely mind ugyanezt az elmletet bizonytja. - Ilyen clra hasznlod ht a Biblit? s olyan helyeket nem talltl, amelyek az effle elmlet veszlyt s hamissgt bizonytjk? - Nem: de olyan helyeket talltam, amelyek nmagukban vve mintha ellentmondannak ennek az elmletnek; csakhogy mindegyiket mskppen is lehet rtelmezni, mint ahogyan ltalban szoks, s legtbbjkben az egyetlen nehzsg abban a szban rejlik, amelyet mi rkkval-nak vagy rk-nek fordtunk. Nem tudok grgl, de azt hiszem, sz szerint azt jelenti: idtlen idkig, s egyformn jelenthet vgtelen-! vagy hosszan tart-t. Ami pedig az elmlet veszedelmessgt illeti, nem krtlnm vilgg, ha azt gondolnm, hogy valami szerencstlen nyomorult eszkzl hasznlhatn fel tulajdon romlshoz; m csodlatos gondolat, mlt arra, hogy az ember szve mlyn ddelgesse, s a vilg minden kincsrt sem vlnk meg tle! Ezzel vget is rt a tancskozsunk, mert legfbb ideje volt elindulni a templomba. Mindenki rszt vett a dleltti istentiszteleten, kivve bcsikmat, aki jformn sosem megy el, s Mr. Wilmotot, aki otthon maradt vele, hogy egy csndes krtyapartit lvezhessenek. A dlutni istentisztelet alkalmval mr Wilmot kisasszony s Lord Lowborough is kimentette magt: Mr. Huntingdon azonban megint csak vllalkozott r, hogy elksr bennnket. Hogy nnikm kegyeibe akart-e frkzni, nem tudom, m ez esetben jobban kellett volna viselkednie. Knytelen vagyok beismerni: egyltaln nem tetszett nekem, ahogy az istentisztelet alatt viselkedett. Fordtva tartotta imdsgosknyvt, vagy tallomra nyitotta ki, soha nem a megfelel helyen, mst se tett, csak bmszkodott, ha ppen el nem fogta nnikm pillantst vagy az enymet: ilyenkor knyvre sttte szemt gunyorosan puritn jtatossggal, ami mulatsgos lett volna, ha nem olyan bosszant. A prdikci alatt figyelmesen nzte nhny percig Mr. Leightont, aztn egyszer csak elvette aranyceruzjt, s felkapott egy Biblit. szrevette, hogy megfigyelem a mozdulatait, s odasgta, hogy jegyzetelni akarja a prdikcit; ehelyett azonban - lttam, hiszen mellette ltem - gnyrajzot ksztett a lelkszrl, s a tisztes, jmbor, ids urat szrnysges lszent vnember kpben brzolta. s hazafel menet mgis olyan szerny, komoly szrevtelekkel taglalta nnikmnek a prdikcit, hogy azt kellett hinnem: igazn odafigyelt, s javra vlt a beszd. Vacsora eltt bcsikm behvott a knyvtrszobba, hogy megbeszljnk egy igen fontos gyet, amit azonban elintzett nhny szval. - Nos, Nell - szlott -, a fiatal Huntingdon kret tged: mit mondjak neki? A nnd nem-et mondana... ht te mit szlsz? - Azt, hogy igen!, bcsikm - feleltem pillanatnyi ttovzs nlkl; mert akkor mr szilrdul eltkltem magam.

110

- Nagyon helyes! - kiltott fel bcsikm. - Ez aztn a derk, szinte vlasz, becsletre vlik egy lenynak! Nos, holnap rok desapdnak. Bizonyosan beleegyezik, gyhogy elintzettnek tekintheted a dolgot. Sokkal jobban jrtl volna, ha Wilmotot vlasztod, azt megmondhatom; de ht gyse hinnd el. A te korodban els a szerelem, az n koromban a kemny, kzzel foghat arany. Neked, gondolom, eszedbe se jutna, hogy meggyzdj a frjed vagyoni helyzetrl. Nem akarod a fejedet hzassgi szerzdssel, ilyesmivel terhelni, ugye? - Nem hinnm, hogy kellene. - Ht akkor csak lgy hls, hogy akad okosabb fej, amelyik gondolkodik helyetted. Nem volt mg idm alaposabban megvizsglni ennek az ifj gzengznak az gyeit, de annyit ltok, hogy desapja szp birtoknak jkora rszt eltkozolta; hanem azrt mg maradt belle jcskn, s egy kis gondos gazdlkods szpen felvirgoztathatja; aztn meg desapdat is r fogjuk beszlni, hogy adjon neked tisztessges hozomnyt, hisz csak ketten vagytok, akikrl gondoskodnia kell; no meg aztn, ha jl viseled magad, ki tudja, nem sznom-e r magam, hogy megemlkezzem rlad a vgakaratomban - folytatta, megbkte az orrt, s jelentsgteljesen hunyortott. - Ksznm, bcsikm, ezt is s minden jsgt. - Nos, aztn pedig kikrdeztem ezt az ifj gavallrt, hogyan kpzeli a hzassgi szerzdst folytatta bcsikm -, s gy ltom, hajlik a bkezsgre... - Tudtam! De krem, bcsi, ne terhelje ezzel magt, sem t, sem engem; hisz amim van, az az v lesz, ami meg az v, az az enym; s mi kell ennl tbb brmelyiknknek is? - s mr mentem volna, bcsikm azonban visszahvott. - Megllj! Megllj! Az idejrl mg nem is beszltnk. Mikor legyen ht? Nnd az Isten tudja, meddig halogatn. Huntingdon azonban mdfelett srgeti: hallani sem akar rla, hogy egy hnapnl tovbb vrjon; te meg alighanem hasonlkpp vlekedel a dologrl, gyhogy... - Egyltaln nem, bcsikm; pp ellenkezleg. Karcsonyig vrni szeretnk, ha nem tovbb. - Ej, ki hallott mr ilyet! Nekem ugyan ne beszlj, tudom n, amit tudok! - kiltott fel bcsikm; s ki is tartott hitetlensgben. Pedig ht gy van, ahogy mondtam. Egyltaln nem siets nekem. Hogyan is lehetne, ha arra gondolok, micsoda vltozs trtnik az letemben, s ha eszembe jut mindaz, amit el kell hagynom? Elegend boldogsg tudni, hogy egyms lesznk: hogy igazn szeret, s n is ppoly odaadan szerethetem, s oly gyakran gondolhatok r, ahogy tetszik. Mindenesetre ragaszkodtam hozz, hogy nnikm vlemnyt is kikrjk a kzfog idejrl, mert eltkltem, hogy nem fogom mindenben figyelmen kvl hagyni a vlemnyt, e rszlet tekintetben teht mg nem jutottunk elhatrozsra.

111

HUSZONEGYEDIK FEJEZET Oktber 1. Mindenben megllapodtunk. Apm beleegyezst adta, s az eskvt karcsonyra tztk ki, kzpton a siettetk meg a halogatk kvnsga kztt. Milicent Hargrave lesz az egyik nyoszolylnyom. Annabella Wilmot a msik - nem mintha klnsebben kedvelnm az utbbit, de kzeli bartja a csaldnak, s ms bartnm nincsen. Amikor Milicentnek beszmoltam eljegyzsemrl, egszen felbosszantott az, ahogyan a hrt fogadta. Egy pillanatig nma megdbbenssel meredt rm, azutn megszlalt. - Nos, Helen, bizonyra gratullnom illenk neked, s igazn rlk, hogy ilyen boldognak ltlak; de nem hittem volna, hogy t vlasztod; s, nem tehetek rla, meglep, hogy ennyire megszeretted. - Ugyan mirt? - Mert annyival fltte llsz minden tekintetben, benne meg van valami annyira kihv... annyira vakmer... nem is tudom, micsoda... de n mindig gy rzem, ki kell trnem az tjbl, valahnyszor kzeledni ltom. - Flnk vagy, Milicent, de errl nem tehet. - Aztn a klseje - folytatta bartnm. - Jkpnek mondjk, s persze az is, de n nem szeretem ezt a fajta szpsget; s nagyon csodlom, hogy neked tetszik. - Ugyan mirt? - Ht tudod, nszerintem nincs a megjelensben semmi nemes, semmi elkel. - Egyszval azon csodlkozol, hogyan tetszhetik nekem valaki, aki ennyire elt a kifinomult regnyhsktl! Mrpedig nekem inkbb az n hs-vr szerelmesem kell, te megtarthatod valamennyi Herbert lovagot s Valentine-t, ha ugyan rjuk tallsz. - Nekem sem kellenek - vlaszolt Milicent. - Berem n is hs-vr frfival, de legyen lelke is, az irnytsa! De mondd csak, nem gondolod, hogy Mr. Huntingdon arca nagyon is vrs? - Sz sincs rla! - tiltakoztam srtdtten. - Egyltaln nem is vrs! Az arcszne sugrzan, kicsattanan egszsges, s az egsz arc meleg, rzss szne sszehangzik az orck mlyebb pirosval ppgy, ahogyan kell. Ki nem llhatom, ha egy frfi arca hfehr, az orcja meg piros, mint a festett bbu, sem azt, ha betegesen fak, fstsen fekete vagy srga, mint a hulla! - Nos, az zlsek klnbzk, de nekem a halvny vagy a stt tetszik - felelte Milicent. - Az igazat megvallva, Helen, azzal a remnysggel jtszadoztam, hogy egy szp napon a nvrem leszel. Arra szmtottam, hogy a jv vadban bemutatjk neked Waltert; s azt gondoltam, megtetszik majd neked, mint ahogy te minden bizonnyal megtetszenl neki. Azzal a boldogt gondolattal ltattam magam, hogy azt a kt embert, akit a vilgon a legjobban szeretek, mamt kivve, egyeslni lthatom. Waltert taln nem mondand ppen jkpnek, de sokkal elkelbb a klseje, sokkal kedvesebb s jobb, mint Mr. Huntingdon: ha ismernd, te is bizonyra ezt mondand. - Kptelensg, Milicent! Azrt gondolod csak, mert a testvre vagy; s n ezrt is bocstok meg neked; de senki ms nem becsmrelhetn Arthur Huntingdont bntetlenl!

112

Wilmot kisasszony majdnem ppily nyltan fejtette ki vlemnyt a dologrl. - Teht, Helen - lpett hozzm nem valami nyjas mosollyal -, gy hallom, Mrs. Huntingdon leszel? - Igen - feleltem, - Nem irigyelsz? - , dehogy! - kiltott fel Annabella. - n egy szp napon valsznleg Lady Lowborough leszek, s akkor majd, kedvesem, n leszek abban a helyzetben, hogy megkrdezhetlek: Nem irigyelsz? - Mostantl fogva nem irigylek senkit! - vgtam vissza. - Nem-e?! Olyan boldog vagy teht? - krdezte elgondolkodva; s gy lttam, mintha csaldottsg felhzn az arct. - s vajon is szeret tged, mrmint blvnyoz annyira, mint te t? - tette hozz, s alig leplezett szorongssal szegezte rm szemt, ahogy a vlaszomat vrta. - Semmi szksgem blvnyozsra - feleltem -, de bizonyos vagyok benne, hogy jobban szeret, mint brki mst a vilgon, ppgy, ahogy n t. - Pontosan - blintott Annabella. - Brcsak... - s elhallgatott. - Brcsak?... - krdeztem, mert ingerelt rosszindulat arckifejezse. - Brcsak - ismtelte, s kurtn felkacagott - sszegyrnk a kt r elnys vonsait s kvnatos tulajdonsgait: volna Lord Lowborough- Huntingdon csinos arca s j kedlye, szellemessge, derje, bja, vagy volna Huntingdon Lowborough csaldfja, cme s pomps si kastlya, akkor elfogadnm t; neked pedig meghagynm j szvvel a msikat. - Ksznm, kedves Annabella, n mr csak berem azzal, ami van; ami pedig tged illet, szvembl kvnom, lgy ppoly elgedett a vlasztottaddal, mint n az enymmel - mondottam, s ez igaz is volt, mert kezdetben bosszantott ugyan Annabella bartsgtalan hangulata, de szintesge megindtott, s akkora volt az ellentt a kettnk helyzete kzt, hogy igazn megengedhettem magamnak, hogy megsznjam, s jt kvnjak neki. Lthatlag Mr. Huntingdon ismerseit sem rvendeztette meg jobban kzeled kzfognk, mint az enymeket. A reggeli posta szmos bartjtl hozott levelet, s mg ezeket olvasta a reggelizasztalnl, magra vonta az egsz trsasg figyelmt, olyan klnlegesen vltozatos fintorokat vgott. De aztn zsebbe gyrte valamennyi levelet, elnevette magt, s nem szlt, mg meg nem reggeliztnk. Azutn, mg a trsasg a kandallnl lldoglt, vagy a szobban dngtt, mieltt ki-ki hozzltott volna dleltti foglalatossghoz, hozzm lpett, szkem tmlja fl hajolt, arca a frtjeimet rintette, s egy halk kis cskkal kezdve, a kvetkez panaszokat zdtotta flembe: - Helen, maga boszorkny, tudja-e, hogy a fejemre idzte valamennyi bartom tkait? A minap rtam nekik, beszmoltam boldog kiltsaimrl, s most egy kteg jkvnsg helyett nagy mark keser szemrehnyst s szitkot kapok. Egy rva jkvnsg nincs kzttk, egyetlenegy j sz magrl. Mind azt mondja, hogy befellegzett a mulatsgnak, a vidm napoknak, pomps jszakknak, s minderrl n tehetek, n vagyok az els, aki megbontja a kedlyes kompnit, s a tbbiek mer ktsgbeesskben knytelenek lesznek a pldmat kvetni. Nagy megtiszteltetsemre kijelentik, hogy n voltam a trsasg lelke s tmasza, s most gyalzatosan elrultam a belm vetett bizalmat...

113

- Ha kedve tartja, visszamehet kzjk - mondtam, mert kiss ingerelt eladsnak bnatos hangja. - Sajnlnm, ha valakit, ha ennyi embert meg kellene fosztanom ilyen csodlatos boldogsgtl; s taln n jobban megleszek maga nlkl, mint azok a szegny, elhagyott bartai. - Az Isten is megldja: dehogy - suttogta. - Mindent a szerelemrt, avagy vesszen a vilg, ez az n jelszavam. Menjenek csak... oda, ahova tartoznak, hogy finoman fejezzem ki magam. De ha ltn, miket vgnak a fejemhez, Helen, csak annl jobban szeretne, hiszen oly sokat kell a maga kedvrt magamra vllalnom! Elvette az sszegyrt leveleket. Azt hittem, meg akarja mutatni ket, s kzltem vele, hogy nem vagyok rjuk kvncsi. - Nem mutatom meg ket, szerelmem - mondta. - A szveg nagy rsze nem val hlgyek szemnek. De ezt nzze meg. Ez itt Grimsby macskakaparsa, alig hrom sort r a nyomorult! Igaz, nem mond sokat, de a hallgatsa tbbet jelent, mint a tbbiek sszes szavai, s minl kevesebbet mond, annl tbbet gondol... ez pedig itt Hargrave iromnya. klnsen srtve rzi magt, mert szavamra, a hga jelentsei alapjn beleszeretett magba, s akarta volna felesgl venni, mihelyt kitombolta magt. - Mlysgesen lektelez - jegyeztem meg. - Engem is - mondta erre . - No s ezt nzze meg. Hattersley rta... minden oldal telis-tele vitriolos vdakkal, keser kromlssal, sznalmas sirnkozssal, s a vgn a nagy esk: hogy bosszbl is meghzasodik; hogy megadja magt az els vnlnynak, aki kiveti r a hljt... mintha bizony engem rdekelne, hogy Hattersley mit kezd magval. - Ha lemond ezeknek az embereknek a meghitt bartsgrl, nemigen hiszem, hogy oka lesz sajnlni a trsasgukat; szerintem sohasem voltak magra j hatssal. - Lehetsges; hanem azrt sok vidm rt tltttnk egytt, ha akadt is olykor b s bnat, ahogy Lowborough a maga krn megtanulta. Haha! - s mg javban nevetett Lowborough hajdani gondjain, amikor odalpett bcsikm, s a vllra csapott. - Ejnye, fi! - mondta. - Olyan szorgosan csapod a szelet a hgomnak, hogy feleded a fogolymadarak elleni hadjratot? Oktber elseje, emlkezz! Kisttt a nap, elllt az es, mr Soonday is kimerszkedik a vzhatlan csizmjban; s Wilmot meg n lefznk mindnyjatokat. Mi, regek, vagyunk a legklnb vadszok, szavamra! - De azrt ma n is megmutatom, hogy mit tudok! - jelentette ki trsam. - Tucatszm fogom gyilkolni btym madarait bosszbl, mert elvon a maguknl meg a madaraknl is klnb trsasgtl. S ekkppen szlva tvozott; a sznt sem lttam vacsorig. Nehezen telt az id; nem is tudom, mit fogok csinlni nlkle. A hrom idsebb r csakugyan sokkal buzgbb vadsznak bizonyult, mint a kt fiatalabb; mert mostanban Lord Lowborough is, Arthur Huntingdon is szinte naponta elhanyagolja a vadszatot, s bennnket ksr el lovaglsainkon, kszlsainkon. m e vidm napoknak hamarosan vge szakad. Alig kt ht mlva felbomlik a trsasg nagy bnatomra, mert minden nap nagyobb rmmet lelem benne - amita Soonday s Wilmot urak mr nem bosszantanak, amita a nnm nem leckztet, amita jmagam nem vagyok fltkeny Annabellra st szinte meg is kedveltem - s vgl pedig amita Mr. Huntingdon az n Arthurom lett, s fenntarts nlkl lvezhetem a trsasgt. Vajon mit csinlok majd nlkle, krdezem megint.

114

HUSZONKETTEDIK FEJEZET Oktber 5. rmm poharba egy csipetnyi rm vegyl, amit nem titkolhatok el magam ell, akrhogyan leplezem is. Igyekszem meggyzni magam, hogy az dessg elfedi az zt; nevezhetem kellemesen csps zamatnak; m mondhatok akrmit, azrt csak ott van, s n megrzem. Nem hunyhatok szemet Arthur hibi fltt; s minl jobban szeretem, annl jobban zavarnak a hibi. Attl flek, mg a szve is, amelyben annyira bztam, kevsb meleg s rz, mint amilyennek vltem. Ma legalbbis olyan zeltt kaptam a jellembl, ami ersebb nevet rdemel a puszta meggondolatlansgnl. s Lord Lowborough hossz, lvezetes lovaglsra ksrtek el engem s Annabellt: mellettem lovagolt, mint rendesen, Annabella s Lord Lowborough pedig egy kevssel elttnk, s az utbbi gy hajolt trsa fel, mintha gyengd s meghitt beszlgetst folytatnnak, - Azok ketten mg megelznek bennnket, Helen, ha nem vigyzunk - llaptotta meg Huntingdon. - Egybekelnek, az mr bizonyos. Ez a Lowborough flig szerelmes. Hanem szp kis csvban tallja majd magt, ha megkapja a hlgyet, afell semmi ktsgem. - s a hlgy is szp kis csvban tallja magt, ha megkapja a lordot - feleltem -, ha igaz az, amit hallottam rla. - Sz sincs rla. Wilmot kisasszony tudja, mit akar; hanem a szegny fi abban a remnyben ringatzik, hogy j felesget kap, s mert nagysga elszrakoztatta holmi hangzatos szlamokkal, hogy mennyire megveti a rangot meg a vagyont, ha szerelemrl s hzassgrl van sz, Lowborough azzal ltatja magt, hogy a hlgy hn imdja, hogy nem fogja visszautastani a szegnysge miatt, s hogy nem a rangjrt teszi neki a szpet, hanem egyesegyedl nmagrt szereti. - De ht a lord nem a vagyonrt teszi a szpet Annabellnak? - De nem m. Eleinte az volt a vonzer; de most mr el is felejtette: nem szerepel a szmtsaiban, legfeljebb mint nlklzhetetlen felttel, ami nlkl, mr csak a hlgy rdekben, nem is lmodhat arrl, hogy felesgl vegye. Nem: Lowborough annak rendje s mdja szerint szerelmes. Maga sem hitte, hogy mg egyszer beleeshet, de ht benne van nyakig. Vagy kt-hrom esztendeje egyszer mr hzasodni akart, csakhogy elveszett a vagyona, s gy odalett a menyasszony. Rossz tra trt ott kzttnk Londonban: sajnlatosan vonzdik a szerencsejtkhoz; s bizonyra rossz csillag alatt szletett, mert hromszor is veszt, mire egyszer nyer. Az nknzsnak ezt a mdjt magam sosem szenvedhettem. Ha n a pnzemet kltm, meg is akarom kapni az ellenrtkt: semmi lvezetemet nem lelem abban, ha tolvajokra s csalkra pazarolom; ami meg azt illeti, hogy nyerjek: volt eddig elegend pnzem, rrek mg, hogy tbb utn csingzzak, majd ha gy ltom, hogy a vgre rek. Nha azonban eljrtam a krtyabarlangokba csak azrt, hogy elnzzem, mit mvelnek a vak szerencse rlt rajongi... felettbb rdekes tanulmny, higgye el, Helen, s olykor felettbb szrakoztat: de sokat nevettem azokon a tbolyultakon s tkfilkkon! Lowborough valsggal rabjv vlt a szenvedlynek, nem nknt, hanem szksgbl, mindig megfogadta, hogy abbahagyja, s mindig megszegte a fogadalmt. Akrhnyszor prblkozott, mindig az volt az utols: ha nyert egy keveset, azt remlte, legkzelebb egy kicsivel tbbet nyer majd, ha pedig vesztett, nos, akkor csak nem hagyhatta abba! Folytatnia kell, mg legalbb ki nem egyenlti a vesztesget: a balszerencse sem tarthat rkk; s minden egyes szerencss hzsra

115

gy tekintett, mint a jobb idk hajnalra, mg a tapasztalat be nem bizonytotta az ellenkezjt. Vgl egszen nekikeseredett, s mi mindennap vrtuk, mikor hallunk ngyilkossgrl... nem nagy baj, suttogta nmelyiknk, hisz a lte mr rg nem nyeresge a klubunknak. Vgl mgiscsak megtorpant. Hatalmas ttet rakott fel, s elhatrozta, hogy ez lesz az utols; ha veszt, ha nyer, ez lesz az utols. No persze, gyakran jutott mr ilyen elhatrozsra, s ppoly gyakran meg is szegte; gy trtnt ezttal is. Vesztett; s amg az ellenfele mosolyogva besprte a nyeresget, falfehr lett, nmn htralpett, s megtrlte a homlokt. n is jelen voltam; s amg ott llt, sszefonva karjt s szemt a fldre szegezve, nagyon is jl tudtam, mi megy vgbe az elmjben. Ez volt teht az utols, Lowborough?, krdeztem, odalpve hozz. - Az utols eltti - felelte komor mosollyal; majd visszarohant az asztalhoz, rcsapott, s hangjt a terem hangzavara, pnzcsilingels, elmotyogott kromkodsok, szitkozdsok fl emelve, mly s nneplyes eskt tett, hogy jjjn akrmi, ez a ksrlet lesz az utols, s kimondhatatlan tkokat idzett nfejre, ha letben mg egyszer krtyt keverne, vagy megrzn a kockavet poharat. Ezutn megkettzte elz ttjt, s felszltotta a jelenlevket, hogy brki lljon ki ellene. Grimsby nyomban jelentkezett. Lowborough vad pillantst lvellt fel, mert Grimsby jformn ppoly hres volt a szerencsjrl, mint Lowborough az ellenkezjrl. Mindazonltal dologhoz lttak. Grimsby igen gyes, s nincsenek agglyai, s hogy vajon visszalt-e ellenfelnek reszket, elvakult izgalmval, s tisztessgtelenl jtszotte, meg nem mondhatom; m Lowborough ismt vesztett, s hallra vltan roskadt magba. - Prbld meg mg egyszer - szlt Grimsby, thajolva az asztalon. Aztn rm kacsintott. - Nincs semmim, amivel megprblhatnm - mondta ksrteties mosollyal szegny rdg. - , Huntingdon ad klcsn, amennyit csak akarsz - mondta r a msik. - Nem; hallottad az eskmet - felelte Lowborough, s nma ktsgbeesssel fordult el. n pedig karon fogtam s kivezettem. - Ez volt teht az utols, Lowborough? - krdeztem, amikor kirtem vele az utcra. - Az utols - felelte, nmikpp vrakozsom ellenre. Hazavittem - mrmint a klubunkba -, oly engedelmes volt ugyanis, mint egy gyerek, s vizes brandyvel itattam jcskn, mg valamennyire fel nem derlt - vagy legalbbis visszatrt bel az let. - Huntingdon, tnkre vagyok tve! - mondta, mikor elvette kezembl a harmadik poharat - az elzket nma csendben itta ki. - Ugyan! - mondtam n. - Majd megltod, az ember pnz nlkl csakolyan vidman ell, mint a teknc a feje vagy a darzs a teste nlkl. - Adssgaim vannak - mondta -, slyos adssgaim! s soha, soha meg nem szabadulhatok tlk! - Ht aztn?! Nlad klnb emberek is ltek s haltak adssgban, s tged mg brtnbe sem dughatnak, hiszen frend vagy. - s tnyjtottam a negyedik pohrral. - De n gyllm az adssgot! - kiltotta. - Nem szlettem arra, hogy adssgban ljek, s nem tudom elviselni! - Aminek nincsen rja, azt az ember kibrja - mondtam, s nekilttam az tdik adag keversnek. - Meg aztn elvesztettem az n Caroline-omat. - s szipogni kezdett, mert a brandy ellgytotta.
116

- Sebaj - feleltem. - Akad mg egy-kt Caroline a vilgon. - Szmomra csak egyetlenegy volt - felelte fjdalmas shajjal. - S ha volna is mg tven, ki kaphatn meg pnz nlkl? - Ej, valaki majd csak meghallgat a rangod kedvrt; aztn meg ott a csaldi birtokod is: ha nem tudnd, az hitbizomny. - Isten ltja lelkemet, szvesebben eladnm, hogy kifizethessem az adssgaimat - motyogta. - Azutn meg - mondta Grimsby, aki pp akkor lpett be - megprblhatod jra, tudod-e. A helyedben n tbb eslyt adnk magamnak. n ugyan meg nem llnk. - Nem fogom megprblni, vedd tudomsul! - kiltotta Lowborough. Felugrott, s kiment a szobbl - meglehetsen ingatag lptekkel, mert az ital a fejbe szllt. Akkor mg nem volt hozzszokva, csak utna kapott r, hogy abba fojtsa gondjait. A szerencsejtkkal kapcsolatos fogadalmt megtartotta (trsasgunk nem csekly meglepetsre), habr Grimsby minden tle telhett elkvetett, hogy a megszegsre csbtsa; az j szoks azonban, amelyre szert tett, majd ugyanannyira gytrte; hamarosan felfedezte ugyanis, hogy az ital rdge ugyanolyan fekete, mint a szerencsejtk, s majdnem olyan nehz szabadulni tle - kivltkppen mert a kedves bartai mindent megtettek, hogy serkentsk kielgthetetlen vgyt. - Akkor rdgk voltak k is! - kiltottam fel n, mert nem tudtam magamba fojtani felhborodsomat. - s maga, Mr. Huntingdon, volt, gy ltszik, az els, aki ksrtsbe vitte. - Mit tehettnk volna? - viszonozta vllvonogatva. - Mi jt akartunk, nem nzhettk, hogy a szerencstlen flts annyira nyomorult; meg aztn annyira elrontotta a hangulatunkat, hogy csak gubbasztott nmn, komoran a hrmas teher slya alatt: elvesztette a szvszerelmt, elvesztette a vagyont, s msnapos volt az jszakai dzslstl; bezzeg hogyha lenyelt egykt pohrkval, nemcsak hogy vidmodott neki, hanem a vidmsg kiapadhatatlan forrsa volt valamennyink szmra. Mg Grimsby is mulatott fura mondsain: sokkal jobban szrakoztattk, mint az n trfim vagy Hattersley fergeteges jkedve. Egy este azonban, amikor a klubban elklttt vacsora utn a borospohr mellett ldgltnk, s igen vidman voltunk, Lowborough bolondos pohrkszntket mondott, hallgatta vad danolszsunkat, s lelkesen tapsolt, ha maga nem vett is rszt az neklsben, egyszer csak elnmult, fejt karjra ejtette, s a poharat tbb nem emelte ajkhoz; hanem ebben nem volt semmi j; bkn hagytuk ht, mulattunk tovbb, mg Lowborough hirtelen fel nem emelte fejt, s flbeszaktva harsny hahotnkat, felkiltott: - Urak, mire vezet ez? Megmondantok? Mi lesz ennek a vge? - s felllt. - Beszdet, beszdet! - kiabltunk. - Halljuk, halljuk! Lowborough beszdet mond! Nyugodtan megvrta, mg ell a fergeteges tapsvihar, az sszecsendl poharak zaja, azutn folytatta: - Csupn ennyi az egsz, uraim... gy gondolom, jobb lesz, ha nem folytatjuk. Hagyjuk abba, amg lehet. - gy m! - kiltott fel Hattersley -: Szegny bns, megllj, elg, Sznd vgre meg magad: Vigyzz, elnyel a szakadk, Az rk krhozat.
117

- Pontosan! - felelte lordsga teljes komolysggal. - s ha ti mindenron meg akarjtok ltogatni a feneketlen szakadkot, n nem tartok veletek, tjaink elvlnak, mert eskszm, n tbb egyetlen lpst sem teszek felje! Mi ez? - krdezte, s felemelte borospohart. - Kstold meg - ajnlottam. - Az rdg itala! - kiltott fel. - Mindrkre lemondok rla! - s kiloccsantotta az asztal kzepre. - Tltsd jra! - mondtam, s felje nyjtottam a palackot. - Igyunk a lemondsodra! - Hallos mreg - szlott, s nyaknl fogva megragadta a palackot -, s megeskszm, hogy lemondok rla! Feladtam a szerencsejtkot, s feladom ezt is. - Azon volt, hogy az egsz palack tartalmt az asztalra ntse, de Hargrave kicsavarta a kezbl. - Szlljon ht rtok az tok! - hrdlt fel Lowborough. Majd kihtrlt a szobbl, s gy kiltott: - Elhagylak benneteket, ksrtk! - s hatalmas hahota s tapsvihar kzepette eltnt. Azt vrtuk, hogy msnap megint felbukkan kzttnk; meglepetsnkre azonban res maradt a helye: egy ll htig sznt sem lttuk, s mr-mr azt hittk, csakugyan llja a szavt. Egy este vgl, amikor ismt sszegyltnk, vgre belpett nmn s komoran, mint holmi ksrtet, s sztlanul elfoglalta volna szoksos helyt mellettem, m valamennyien felemelkedtnk az dvzlsre; szmos hang krdezte, mit iszik, s szmos kz foglalatoskodott a palackkal, a pohrral, hogy kiszolglja: n azonban tudtam, hogy egy pohr prolg brandy s vz szolglna legnagyobb vigasztalsra, s mr majdnem meg is kevertem, amikor ingerlten eltolta maga ell, mondvn: - Ugyan, hagyj mr bkn, Huntingdon! Hallgassatok mr mindannyian! Nem azrt jttem, hogy rszt vegyek a mulatsgotokban: csak azrt, hogy veletek idzzem egy darabig, mert nem tudom elviselni a gondolataimat. Azzal sszefonta karjt, s htradlt a szkn; mi meg nem trdtnk vele. n azonban otthagytam a poharat a keze gyben, s egy id mlva Grimsby jelentsgteljes hunyortssal rirnytotta a figyelmet; elfordtottam a fejemet, s szrevettem, hogy a pohr res. Grimsby intett, hogy tltsek, s nmn elm tolta a palackot. Szvesen teljestettem kvnsgt: Lowborough azonban szrevette a nmajtkot s cinkos mosolyainkat, kikapta kezembl a poharat, s tartalmt Grimsby arcba loccsantotta, az res poharat hozzm vgta, s kirohant a szobbl. - Remlem, betrte vele a fejt - mondtam erre n. - Nem, szerelmem - felelte Mr. Huntingdon, s fktelen hahotban trt ki, ahogy emlkezetbe idzte az esetet -, bizonyra megtette volna, s taln mg az arcomat is tnkreteszi, m a Gondvisels jvoltbl ez a ds bozont (s levve kalapjt, megmutatta ds, gesztenyebarna frtjeit) megmentette a koponymat, s a pohr is csak akkor trt ssze, amikor az asztalra rt. - Ezutn pedig - folytatta - Lowborough mg egy-kt htig tvol tartotta magt tlnk. Olykorolykor a vrosban tallkoztam vele, s ilyenkor, mivel n tlsgosan jindulat vagyok, hogysem nehezteltem volna faragatlan viselkedsrt, pedig nem viseltetett irntam haraggal, sosem kerlte, hogy szba lljon velem; st valsggal csggtt rajtam, s nem tgtott a nyomombl, kivve a klubot, a jtkbarlangokat s ms hasonl veszedelmes helyeket, mert annyira belefradt a tulajdon gyszos hangulatba. Nagy sokra rvettem, hogy velem jjjn a klubba azzal az grettel, hogy nem csbtom ivsra; s egy darabig nagyjbl rendszeresen be is nzett hozznk estnknt, vltozatlanul bmulatra mlt llhatatossggal tartzkodva a hallos mregtl, amelyrl oly hsiesen lemondott. Nhny klubtrsunk azonban protestlt a magatartsa ellen. Sehogy sem tetszett nekik, hogy gy l kzttnk, mint csontvz a lako118

mn, s ahelyett, hogy maga is nveln az ltalnos j hangulatot, felht vet valamennyinkre, s moh szemmel figyel minden egyes cseppet, amit az ajkunkhoz emelnk; nem tisztessges dolog, lltottk, s nhnyuk azon erskdtt, hogy vagy fel kell szltani, hogy kvesse a tbbiek pldjt, vagy kirekeszteni a trsasgbl; fogadkoztak, hogy ha legkzelebb felbukkan, meg is mondjk neki, s ha nem hallgat az int szra, nem hagyjk annyiban, hanem megteszik a kell lpseket. n azonban ez alkalommal a prtjt fogtam, s azt ajnlottam a tbbieknek: legyenek irnta elnzssel egy darabig, s clozgattam r, hogy ha egy kicsit mg trelmesek lesznk, hamarosan ismt megtr kznk. De mi tagads, bizony bosszant volt; nem volt hajland tisztes keresztyn mdjra inni, de n nagyon is jl tudtam, hogy egy vegcse laudanum ott lapul a zsebben, azt hzza meg minduntalan, vagyis egyszer gy, egyszer gy, egyik nap tartzkodik tle, a msikon meg pp mrtktelenl fogyasztja, csakgy, mint a szeszt. Hanem egy jszaka, egyik orginkon - mr gy rtem, egyik jkedv lakomnkon - besurrant, akr a Macbeth-ben a szellem, s szoksa szerint letelepedett kicsivel htrbb az asztaltl, abba a szkbe, amelyet mindig a ksrtet szmra tartottunk fenn, akr mltztatott megjelennie, akr nem. Arcrl lthattam, hogy az alattomos vigasztalja tladagolsbl szrmaz rosszullttel kszkdik; de nem szlt hozz senki, s sem szlt senkihez. Nhny oldalpillants, egy elsuttogott megjegyzs: Megjtt a ksrtet - csupn ennyi szrevtelt vltott ki a megjelense, s zavartalanul folytattuk vg tivornynkat, mg csak valamennyinket meg nem riasztott: kzelebb hzta szkt, elrehajolt, az asztalra knyklt, s nneplyes komorsggal felkiltott: - Nem rtem, mi okotok a vigadozsra! Mit lttok az letben? Mert n csak a mly feketesget, s vrom rettegve az tlet napjt s az g tzes haragjt! Az egsz trsasg egy emberknt tolta elje a poharat, s n flkrbe lltgattam ket, majd Lowborough-t gyengden htba veregetve felszltottam, hogy igyk, s hamarosan ppolyan rzsasznben ltja majd a vilgot, mint mi; azonban eltolta a poharakat, s ezt motyogta: - Vigytek innen! Nem iszom belle, ha mondom. Nem s nem! Visszaadtam ht valamennyi poharat a gazdjnak; de lttam, hogy Lowborough moh pillantssal kveti ket tvozban. Azutn szeme el kapta tenyert, hogy ne is lssa, majd kt perc mlva ismt felemelte fejt, s rekedt, de izgatott suttogssal gy szlt: - s mgis, mgis... Huntingdon, egy poharat! - Fogd az veget, pajts! - mondtam n, s a markba nyomtam a brandys palackot... - De elg, mris tbbet mondtam a kelletnl... - motyogta az elbeszl, mert tekintetem megdbbentette. - De sebaj! - tette hozz hallt megveten, s folytatta a trtnett. - Elkeseredett mohsgban megragadta a palackot, ajkhoz emelte, s ivott, ivott, mg hirtelen le nem fordult a szkrl, s viharos taps kzepette eltnt az asztal alatt. Meggondolatlansgnak szltshez hasonl roham lett a kvetkezmnye, amelyet slyos agylz kvetett... - s n hogyan vlekedett magamagrl, uram? - szaktottam flbe. - Termszetesen szntam-bntam bnmet - felelte Huntingdon. - Egyszer-ktszer megltogattam, vagy hromszor, st, Miasszonyunkra, taln ngyszer is, amikor pedig jobban lett, szelden visszatereltem a nyjba. - Ezt hogy rti? - gy, hogy visszatrtettem a klub kebelbe, s mert megesett a szvem gyenge egszsgn s mrtktelen lehangoltsgn, azt ajnlottam, igyk egy kis bort szverstl, s ha majd
119

felplt, trjen r az arany kzptra, ne gyilkolja magt esztelenl, de ne is tartzkodjk, mint holmi anymasszony katonja, egyszval lvezze az letet rtelmes teremtmny mdjn, s kvesse az n pldmat; mert azt ne higgye, Helen, hogy n iszkos vagyok; sose voltam, nem is leszek soha. Annl tbbre becslm a knyelmemet. Hisz ha az ember egyszer tadja magt az ivsnak, fele idejben szerencstlen, a msik felben meg eszels; meg aztn n mindenestl akarom lvezni az letet, ami pedig lehetetlen, ha az ember egyetlen szenvedlynek a rabja, s klnben is az ital rt a szpsgnek - fejezte be olyan nelglt mosollyal, hogy nem is rtem, hogyhogy nem hozott ki mg jobban a bketrsbl. - s Lord Lowborough-nak hasznra vlt a maga tancsa? - krdeztem. - Nos, bizonyos mrtkig igen. Egy darabig nagyon jl megvolt: a mrtkletessg s vatossg szobrt lehetett volna megmintzni rla, tlsgosan tkletes volt a mi zaboltlan kompnink zlshez mrten; csakhogy Lowborough igazban nem szletett mrtkletesnek; ha csak egy kicsit is egyik oldalra billen a mrleg, mr le is hzza, mieltt helyre billenhetne: ha egyik este tlltt a clon, msnap olyan szerencstlen volt, hogy ismt csak el kellett kvetnie ugyanazt a bnt, hogy jvtehesse; s ez gy ment minden ldott nap, mg csak felzaklatott lelkiismerete megllsra nem brta. Akkor aztn jzan pillanataiban gy gytrte bartait az nvddal meg a rettegsvel meg a nyavalyival, hogy mer nvdelembl knytelenek voltak rbrni, fojtsa bnatt borba vagy brmi hathats italba, ami pp ott volt a kezk gyben; s amikor sikerlt legyznie lelkiismereti agglyait, mr nem kellett sok rbeszls, gyakran gy nekikeseredett, s gy felvette a versenyt brmelyik zlltt fickval, hogy rlhetett a szvk, de csak azrt, hogy aztn annl keservesebben sirassa a maga kimondhatatlan elvetemltsgt s aljassgt, mihelyt albbhagyott a roham. Vgl aztn egy szp napon, amikor kettesben maradtunk, egy darabig szoksos komor, tnd mdjn borongott, karjt sszefonta, fejt mellre csggesztette, majd hirtelen felriadt, s hevesen megragadta karomat, mondvn: - Huntingdon, ez gy nem mehet tovbb! Elhatroztam, hogy vget vetek ennek. - Micsoda? Csak nem akarod fbe lni magad? - krdeztem. - J tra trek. - De hisz ez nem jsg! Mst se tettl az elmlt esztendben, mint j tra trtl. - Igen, csakhogy ti nem hagytatok; n meg olyan ostoba voltam, hogy nem lhettem nlkletek. Hanem most mr ltom, mi akadlyoz, s mi kell ahhoz, hogy megmenekljek: s nekivgnk a nagyvilgnak, hogy megszerezzem, csak attl flek, hogy remnytelen. - s akkort shajtott, hogy fltem: a szve szakad bel. - De ht mi volna az, Lowborough? - krdeztem. Azt hittem, elment az a kevs jzan esze is, ami mg megmaradt. - Felesg - vlaszolta. - Egyedl nem lhetek, mert megzavarodom, a tulajdon gondolataimtl trek rossz tra, s nem lhetek veletek sem, mert ti meg az rdg prtjt fogjtok ellenem. - Kicsoda?... n? - Te is, a tbbiek is, de legkivlt te. De ha felesget szerzek elegend vagyonnal, hogy az adssgaimat kifizessem, s megllhassak a lbamon... - No persze - vetettem kzbe.

120

- S aki elg szp lesz s elg j lesz - folytatta -, hogy a hzam tjt elviselhetv tegye, s engem magammal sszebktsen, azt hiszem, mg nem lenne ks. Szerelmes mr nem leszek soha, annyi bizonyos; de taln nem is baj, hiszen gy legalbb nyitott szemmel vlaszthatok, s azrt mg lehet bellem j frj; de ht ki szeretne engem? Ez itt a krds. Ha olyan jkp volnk s olyan lebilincsel (gy mltztatott mondani), mint te, remlhetnk; hanem gy... mit gondolsz, Huntingdon, akad-e n, aki elfogad... engem, tnkretett emberroncsot? - Minden bizonnyal. - Kicsoda? - Nos, holmi elhervadt hajadon, aki mr-mr feladta a remnyt, bizonyra boldogan venn, ha... - Nem, nem - vgott kzbe Lowborough -, olyasvalaki legyen, akit szeretni tudok. - Hisz csak az imnt mondtad, hogy soha tbb nem leszel szerelmes! - Nos, taln nem a szerelem a megfelel sz... olyasvalaki, akihez vonzdom. Mindenesetre vgigkutatom Anglit! - kiltotta hirtelen feltr remnysggel vagy tn ktsgbeesssel. Ksrjen siker vagy kudarc, jobb lesz, mint vakon rohanni romlsomba abban az tkozott klubban: ht Isten veled s velk. Ha tisztessges helyen, keresztyn fedl alatt tallkozunk, rlk, ha viszontlthatlak; de abba a pokol bugyrba tbbet be nem csalogattok! Gyalzatos beszd volt, de azrt csak kezet fogtam vele, s tjaink elvltak. llta a szavt; attl fogva maga volt a tisztes let mintakpe, mr amennyire tudom; de mindmostanig nemigen akadt vele dolgom. Olykor-olykor megkeresett, m jobbra kerlt, nehogy visszacsalogassam a romlsba, engem meg nemigen mulattatott a trsasga, kivltkppen mert nha megksrelte felkelteni a lelkiismeretemet s megmenteni a krhozattl, amelytl , gy vlte, megmeneklt; amikor azonban trtnetesen tallkoztam vele, sosem mulasztottam el, hogy hzassgi terveinek s ksrleteinek haladsa fell rdekldjem, s bizony tbbnyire csak igen silny eredmnyrl tudathatott. Az anykat visszariasztotta res ersznye s kzismert jtkszenvedlye, a lenyokat borongs kedlye s komor arca, de meg nem is tudott a nyelvkn beszlni; hinyzott belle a kell lendlet s magabiztossg, amivel diadalra juttathatta volna tervt. Elutaztam a kontinensre, s magra hagytam Lowborough-t; m az v vgeztvel hazatrve vigasztalan agglegnyknt lttam viszont - habr, meg kell hagyni, valamivel kevsb ltszott kriptaszkevnynek, mint annak eltte. A fiatal hlgyek mr nem riadoztak tle, s lassanlassan egsz rdekesnek talltk; csak a mamk szve nem lgyult. Ez id tjt trtnt, Helen, hogy rangyalom sszehozott magval; s sket s vak lettem mindenki ms irnt. Csakhogy kzben Lowborough megismerkedett bjos bartnnkkal, Wilmot kisasszonnyal - az rangyalnak szves segtsgvel, mondan ktsgtelenl, habr aligha mert abban remnykedni, hogy ilyen krlrajongott s csodlt hlgynl sikert rhet el, egszen addig, amg itt, Staningleyben kzelebbrl meg nem ismerkedtek, s Wilmot kisasszony, egyb bmulk hjn, ktsgtelenl igyekezett felkelteni Lowborough rdekldst, s minden eszkzzel btortotta flnk kzeledst. S ekkor csakugyan felvirradt a remnyked Lowborough eltt a szebb napok hajnala; s mbtor egy idre elhomlyostottam kiltsait, mert kzte s napja kztt lltam - s ezltal kis hjn ismt a ktsgbeess szakadkba tasztottam -, csak felsztotta hevt, s megaclozta remnyeit, amikor elhagytam a mezt, hogy fnyesebb kincsre vadsszam. Egyszval, amint mr mondtam, Lowborough flig szerelmes. Kezdetben homlyosan ltta ugyan hlgye hibit, s okoztak is neki nmi kellemetlen rzst; most mr azonban a tulajdon szenvedlye s a hlgy mesterkedse egyttesen elvaktotta minden irnt, s

121

csak vlasztottja tklyt s nnn hihetetlen szerencsjt ltja. Tegnap este valsggal tlcsordult benne boldogsga, amikor bejtt hozzm. - Nem vagyok mr kitasztott, Huntingdon! - szlt, megragadta kezemet, s mintha satuba fogta volna, gy megszortotta. - Vr mg rm boldogsg, itt e fldn is, mert szeret! - Valban? - krdeztem. - maga mondta? - Nem; de immr nem ktelkedhetem benne. Nem ltod, mily kitnteten kedves s gyengd? Holott jl tudja, mily vgtelenl szegny vagyok, s mgsem trdik vele! Tud elz letem tvelygseirl s bneirl, s mgis belm meri vetni bizalmt, cmem s rangom pedig nem csbtja; az ilyesmit mlysgesen megveti. Nlnl nagylelkbb, fennkltebb lnyt elkpzelni sem lehet. megmenti testem-lelkem a pusztulstl. Az szemvel n is immr nemesebbnek ltom magamat, s hromszorta jobb, blcsebb, nagyobb vagyok, mint amilyen voltam. , brcsak ismertem volna meg t hamarabb! Micsoda elaljasulstl, mennyi nyomorsgtl megmeneklhettem volna! De mondd, mivel szolgltam r egy ilyen fensges teremtmny vonzalmra? - s az egszben az a legmksabb - folytatta nevetve Mr. Huntingdon -, hogy ez a mesterked boszorkny mst sem szeret benne, mint a cmt meg a csaldfjt meg azt a pomps, si kastlyt! - Honnan tudja? - krdeztem. - maga mondta e szavakkal: Ami magt az embert illeti, mlysgesen megvetem; de ht idestova itt az ideje, hogy vgre vlasszak, s ha olyan frfira vrok, aki mlt megbecslsemre s vonzalmamra, alighanem ldott magnyban tengethetem napjaimat, mert gyllm magukat mind egy szlig! Hahaha! Ebben minden bizonnyal tved a kisasszony, de hogy a szerencstlen fick irnt nem rez szerelmet, az nyilvnval. - Akkor mondja meg a bartjnak. - Micsoda?! s histsam meg szegny leny terveit s kiltsait? Nem, nem; vgtre nem lhetek vissza a bizalmval, igaz, Helen? Hahaha! Lowborough-nak pedig meghasadna a szve. - s megint felkacagott. - Nem tudom, mi olyan nagyon mulattat a dologban, Mr. Huntingdon; n egyltaln nem tallom nevetsgesnek. - Most pp magn nevetek, szerelmem - mondta, s mg harsnyabban felnyertett. Hagytam, mulasson magban, megpattintottam ostoromat, s gyorsabb getsre sztklve Rubint, csatlakoztam trsainkhoz; eddig ugyanis lpsben lovagoltunk, kvetkezskpp ugyancsak lemaradtunk a tbbiektl. Arthur hamarosan utolrt, de nem reztem kedvet a beszlgetshez, ezrt vgtba fogtam. Kvette pldmat; s nem is cskkentettk az iramot, mg be nem rtk Wilmot kisasszonyt s Lord Lowborough-t vagy fl mrfldnyire a park kapujtl. Kerltem a tovbbi trsalgst Arthurral, mg csak utunk vgre nem rtnk; az volt a szndkom, hogy leugrom a lrl, s eltnk a hzban, mire felajnlhatn segtsgt; m mikzben lovaglruhmat igyekeztem kiszabadtani a nyeregbl, Arthur leemelt, megfogta kt kezemet, s kijelentette: addig nem ereszt, amg meg nem bocstok neki. - Nincs mit megbocstanom - mondtam. - Engem nem srtett meg. - Nem, drgm, Isten mentsen meg attl! De haragszik, mert Annabella nekem vallotta meg, hogy nem tartja sokra a szerelmest.

122

- Nem, Arthur, nem az kedvetlent el: az nem tetszik, ahogyan a bartjval viselkedett; s ha azt akarja, hogy ezt elfelejtsem, menjen most oda hozz, s mondja el, mifle nt imd oly eszeveszetten, s kibe vetette jvend boldogsgnak remnyt. - De hiszen mondom, Helen, hogy meghasadna a szve, belepusztulna, meg aztn roppant csnyn elbnnk szegny Annabellval. Lowborough mr menthetetlen: rajta mr az imdsg sem segt. No meg az sem lehetetlen, hogy Annabella mindvgig fenntarthatja a ltszatot, s akkor Lowborough-t az brnd ppoly boldogg teszi, mintha valsg volna; vagy pedig akkor bred csak r a tvedsre, amikor mr nem szereti Annabellt; s ha nem, akkor is jobb, ha csak fokozatosan trul fel eltte a val. Remlem ht, angyalom, hogy tisztztam magamat, s tkletesen meggyztem, hogy nem ll mdomban a maga kvnsga szerint vezekelni bneimrt. Van mg valami haja? Szljon, s n boldogan teljestem. - Csak annyi - mondtam ppoly komolyan, mint az imnt -, hogy a jvben sose tegye trfa trgyv a msok szenvedst, s befolyst mindig bartainak javra vesse latba tulajdon rossz hajlamaik ellen, ne pedig rossz hajlamaikat tmogassa nmaguk ellen. - Megteszek minden tlem telhett - grte -, igyekszem szben tartani s vgrehajtani az n irnytm s rzangyalom rendelkezseit. - S miutn megcskolta mindkt kesztys kezemet, vgre eleresztett. Szobmba lpve meglepetsemre Annabella Wilmotot pillantottam meg: ltzasztalom eltt llt, s nagy nyugalommal szemllte arcvonsait a tkrben. Fl kzzel aranymarkolat lovaglplcjt prgette, a msikkal hossz lovaglruhjt fogta fel. Valban fensges jelensg! - gondoltam, amikor megpillant ottam a magas, arnyos alakot s a szp tkrkpet: fnyes fekete hajt, amelyet kiss, de korntsem elnytelenl, sztzillt a lovagls a szlben; a mozgsban kipirult, szp, barna arcot, a szokatlan fnnyel szikrz, fekete szemprt. Ahogy megltott, sarkon fordult, s olyan nevetssel kiltott fel, amelyben tbb volt a rosszindulat, mint a der: - Ejnye, Helen! Hol maradsz ilyen sokig? Azrt jttem, hogy tudassalak, micsoda szerencse rt - folytatta, mit sem trdve Rachel jelenltvel. - Lord Lowborough megkrte a kezemet, s n voltam olyan kegyes kedvemben, hogy igen mondtam. Nos, drgm, nem irigyelsz? - Nem, angyalom - feleltem, de t sem, tettem hozz magamban. - Kedveled t, Annabella? - Hogy kedvelem-e! Ht hogyne... flig szerelmes vagyok bel! - Nos, remlem, j felesge leszel. - Ksznm, drgm. S ezenkvl mit remlsz mg? - Remlem, hogy szeretni fogjtok egymst, s mindketten boldogok lesztek. - Ksznm; n pedig azt remlem, hogy nagyon j felesge leszel Mr. Huntingdonnak! mondta Annabella, kirlyni mozdulattal fejet hajtott, s tvozott. - Jaj, kisasszony! Hogy mondhatott ilyet! - kiltott fel Rachel. - Milyet. Rachel? - krdeztem. - Ht, hogy azt remli, j felesg lesz. Soha letemben ilyet nem hallottam! - Azrt mondtam, mert valban remlem, illetve inkbb szvbl kvnom, alig hiszem ugyanis, hogy ilyesmit remlhet Annabelltl. - Ht n meg azt remlem - mondta Rachel -, hogy lordsga j frje lesz a kisasszonynak. Ugyancsak fura dolgokat meslnek rla odalent. Azt mondjk...
123

- Tudom, Rachel. Mindent hallottam a lordrl; de most mr j tra trt. Klnben sem illend, hogy a cseldek a gazdjukrl pletykljanak. - Nem, kisasszony... pedig ht Mr. Huntingdonrl is mondanak egyet-mst. - Nem akarom hallani, Rachel; hazudoznak. - Igen, kisasszony - mondta Rachel halkan, s tovbb fslte a hajamat. - Te hiszel nekik, Rachel? - krdeztem rvid hallgats utn. - Nem, kisasszony; egy rva szt sem. Tudja, milyen az, mikor sok cseld sszejn; szvesen a szjukra veszik az urasgokat; nmelyik meg azzal henceg, mintha mindent tudna, pedig ht nem tud semmit, s gy clozgat, gy titkolzik, csak azrt, hogy a tbbit bmulatba ejtse. Hanem n a maga helyben, Helen kisasszony, jobban megnznm, hova lpek. Szerintem a kisasszonykk nem lehetnek elg vatosak, amikor a prjukat megvlasztjk. - Igaz, igaz - hagytam r -, de most mr siess, krlek, Rachel; szeretnm, ha felltztetnl. s csakugyan igyekeztem minl elbb szabadulni a derk teremtstl, mert olyan levert hangulatban voltam, hogy alig tudtam knnyeimet megfkezni, amg ltztetett. Nem Lord Lowborough-rt, nem Annabellrt, nem is magamrt - hanem Arthur Huntingdonrt szktt szemembe a knny. 13-n Elmentek mindannyian - s elment is. Tbb mint kt hnapig lesznk tvol egymstl - tz htnl is tovbb! Hossz, hossz ideig kell nlkle lnem, s mg csak nem is lthatom! Meggrte, hogy gyakran r, s meggrtette velem is, hogy mg gyakrabban rok, mert t elfoglalja gyeinek rendezse, nekem azonban nem lesz okosabb dolgom. Nos, alighanem mindig jcskn lesz mirl beszmolnom. , hogy vrom mr az idt, amikor mindig egytt lesznk, s gondolatainkat kzvetlenl cserlhetjk ki e hideg kzvettk - toll, tinta, papr nlkl! 22-n Mris tbb levelet kaptam Arthurtl. Nem hosszak, de desek, szakasztott olyanok, mint csupa heves rzelem, csupa jtkos s eleven humor; de - mindig van egy de ebben a tkletlen vilgban! - hogy kvnom, brcsak komoly is volna nha! Sehogy sem tudom rvenni, hogy igazn komolyan rjon vagy beszljen. Most nemigen bnom, de ha mindig ilyen lesz, vajon mitv legyek komolyabb nemmel?

124

HUSZONHARMADIK FEJEZET Ma korn reggel Arthur felszllt a htaslovra, s fnyes jkedvben a ...-i falkavadszatra indult. Tvol lesz egsz nap, n teht elhanyagolt naplmmal mulatom magam, ha ugyan a napl nvvel illethetem e rendszertelen iromnyt. Pontosan ngy hnapja nyitottam ki utoljra. Frjes asszony vagyok immr, Mrs. Huntingdon, a grassdale-i kastly rnje. Nyolcheti tapasztalatom van a hzassgbl. s vajon megbntam-e ezt a lpst? Nem, habr szvemnek legmlyn meg kell vallanom, hogy Arthur nem az, aminek kezdetben gondoltam, s ha annak idejn olyan alaposan ismertem volna, mint most, valsznleg soha meg nem szeretem, ha pedig elbb szeretem meg, s csak azutn jutok e felfedezsre, alighanem ktelessgemnek reztem volna, hogy ne menjek hozz felesgl. Igaz, tudhattam volna rla mindent, hisz mindenki nagyon is szvesen meslt nekem rla, s maga sem volt megrgztt kpmutat, n azonban szemet hunytam, most pedig nem bnom, hogy nem trult fel elttem tkletesen a jelleme, mg mieltt felbonthatatlan ktelk fztt hozz - st rlk, mert ezltal sok csattl menekedtem meg a lelkiismeretemmel, ami pedig sok gonddal s fjdalommal jrt volna; s akrmit kellett volna tennem akkor, ktelessgem most az, hogy szeressem t, s ragaszkodjam hozz - s ez tkletesen megfelel hajlandsgomnak. Arthur nagyon szeret - taln tlsgosan is. Jobban rlnk kevesebb knyeztetsnek s tbb jzansgnak. Ha vlaszthatnk, nem annyira cirgatni val, kedves kis jszg szeretnk lenni, hanem inkbb j bart - no de erre igazn nem panaszkodom! Csak attl tartok, hogy vonzalma hevesebb, mint amennyire mly. Olykor a rzsetzre emlkeztet, sszehasonltva a ksznnel - vidman pattog s melegt, de ha leg, s csupn hamu marad utna, mitv leszek? De nem fog legni - nem ghet le, ez eltklt szndkom -, s minden bizonnyal megvan a hatalmam hozz, hogy ne hagyjam kialudni. Hadd hessegetem ht el ezt a gondolatot. De Arthur nz; ezt knytelen vagyok beismerni - m ez a beismers kevesebb fjdalommal jr, mintsem vrtam volna, hiszen annyira szeretem t, hogy knnyen megbocstom, amirt is szereti nmagt: szereti, ha minden a kedvt szolglja, s az n legnagyobb rmm, ha a kedvre tehetek, s ha bnom ezt a jellemvonst, az rdekben bnom csak, nem magam miatt. E tulajdonsgnak els zben a nszutunkon adta pldjt. Siettette utazsunkat, mert mr ismerte a kontinens tjait: sokuk irnt mr elvesztette rdekldst, a tbbi pedig fel sem keltette. Kvetkezskpp valsggal trepltnk Franciaorszgnak s Itlinak egy rszn, s n szinte csakoly tudatlanul rkeztem haza, mint ahogyan elindultam, nem ismerkedtem meg emberekkel s szoksokkal, s csak igen kevs dologgal, fejemben vad tarkasgban kavargott a trgyak s tjak sokasga - igaz, nmelyik mlyebb s kedvezbb benyomst hagyott, mint a tbbi, m ezeket is megkesertette a gondolat, hogy trsam nem osztozik rzseimben, st ellenkezleg: ha klnsebb rdekldst rultam el brmi irnt, amit lttam vagy ltni vgytam, menten az nemtetszsbe tkztem; hisz ez csak azt bizonytotta, hogy rmmet lelem valamiben, ami nem kapcsolatos vele. Prizst pp csak futlag rintettk, Rma szpsgeinek, rdekes ltnivalinak egytizedt sem hagyta megtekintenem. Haza akar vinni, mondta, hogy egszen az v legyek, hogy lssa, amint elfoglalom a grassdale-i kastly rnjnek mlt helyt a magam egyszersgben s ingerl naivitsban; s mintha csak holmi knyes kis pillang volnk, azt mondta, fl kapcsolatba hozni a trsasggal, kivlt a prizsival meg a rmaival, nehogy letrljk szrnyamrl

125

a hmport; meg aztn, mondta, nem restelli bevallani, hogy mindkt vrosban akadnak hlgyek, akik kikaparnk a szemt, ha az n trsasgomban tallkoznnak vele. Engem persze bosszantott mindez; nem is annyira az engem rt csalds, hanem az, hogy benne kellett csaldnom, meg az, hogy milyen keserves igyekezettel kellett rgyeket koholnom az enyimnek, amirt oly keveset lttam s tapasztaltam - s mindezt gy, hogy ezzel egy szemernyit se krhoztassam trsamat. Amikor azonban hazartnk - j, gynyrsges otthonomba -, annyira boldog voltam, pedig olyan gyengd, hogy tiszta szvembl megbocstottam mindent; s mr-mr gy reztem, tlsgosan nagy boldogsgban van rszem, a frjem tlsgosan is j hozzm, ha ugyan nem tlsgosan j erre a vilgra, amikor, hazarkezsnk utni msodik vasrnap, rtelmetlen kvetelseinek jabb pldjval rmtett s botrnkoztatott meg. Gyalogosan tartottunk hazafel a dleltti istentiszteletrl. Derlt, hideg nap volt, s mivel oly kzel lakunk a templomhoz, krtem, hogy ne szlljunk be a hintba. - Helen - szlt szokatlanul komolyan -, nem vagyok egszen elgedett veled. Tudni hajtottam, hogy miben hibztam. - Meggred, hogy megjavulsz, ha megmondom? - Igen, ha megtehetem, s ha magasabb tekintlyt meg nem srtek vele. - Ah! Ltod, ppen errl van sz: nem szeretsz teljes szvedbl! - Nem rtlek, Arthur (legalbbis remlem, hogy nem rtlek): krlek, mondd meg, mi rosszat tettem vagy mondtam. - Nem mondtl s nem tettl semmi rosszat; benned magadban van a hiba: tlsgosan vallsos vagy. n szeretem, ha egy n vallsos, s a jmborsg egyik legvonzbb tulajdonsgod, csakhogy, mint minden jt, ezt is tlzsba lehet vinni. Szerintem az asszony vallsos hitnek nem szabad cskkentenie a fldi ura s parancsolja irnti odaadst. Legyen benne elegend hit, hogy megtiszttsa s felemelje lelkt, de annyi mr ne, hogy a szve tlfinomuljon, s hogy t magt mindennem emberi egyttrzs fl emelje. - n teht fltte volnk mindennem emberi egyttrzsnek? - krdeztem. - Nem, drgm; de az n zlsemhez mrten taln tlsgosan is nagy lptekkel haladsz e szent llapot fel; mert az elmlt kt ra alatt llandan veled foglalkoztak a gondolataim, s megprbltam elfogni a tekintetedet, de te annyira elmerltl az htatban, hogy egy pillantsod sem volt a szmomra. Ez aztn igazn elg ahhoz, hogy az ember fltkeny legyen Teremtjre, ami pedig, ha nem tudnd, felettbb helytelen; gyhogy gondolj a lelkem dvssgre, s ne kelts bennem ilyen bns szenvedlyeket. - Egsz szvemet s lelkemet Teremtmnek adom, ha elfogadja - feleltem -, s egy atommal sem tbbet neked, mint amennyit enged. Kicsoda n, uram, hogy istennek teszi meg magt, s addig merszkedik, hogy elvitassa szvemnek birtokt Tle, akinek mindazzal tartozom, amim van, s ami vagyok, minden ldsrt, amelyben valaha rszem volt s lehet, nt is kzjk szmtva, ha ugyan valban lds, amiben immr flig-meddig ktelkedem. - Ne lgy olyan szigor velem, Helen; s ne cspd gy a karomat, hisz egszen a csontomig belemarsz. - Arthur - folytattam, s elengedtem a karjt -, te feleannyira sem szeretsz engem, mint n tged; s mgis, ha mg sokkal kevsb szeretnl, akkor sem panaszkodnk, feltve, ha Teremtdet jobban szeretnd. Ujjongana a szvem, ha brmikor is oly mlyen elmerlnl az htatban, hogy egyetlen gondolatod se lenne szmomra. A csern nem vesztenk, hiszen

126

minl jobban szeretnd Istenedet, annl mlyebb, tisztbb s igazabb lenne irntam rzett szerelmed is. Ezen csak nevetett, megcskolta a kezemet, s bjos rajongnak nevezett. Azutn levetette kalapjt, s gy szlt: - No de nzd csak, Helen: mit tehet az ember, ha ilyen a feje? Nem volt annak a fejnek semmi baja, de amikor kezemet a fejhez vonta, mlyen, szinte ijeszt mlyen sllyedt a frtk tmegbe, kivltkpp a feje bbjn. - Ltod, ugye, hogy nem szlettem szentnek - mondta nevetve. - Ha Istennek az lett volna a szndka, hogy vallsos legyek, mirt nem adott az alzathoz alkalmas, tar koponyt? - Olyan vagy - feleltem -, mint a szolga, aki nem kamatoztatta urnak hasznra egyetlen tlentomt, hanem azonmd visszaadta, azzal mentegetvn magt, hogy ura kegyetlen ember, aki ott is arat, ahol nem vetett, s ott is takar, ahol nem vetett. Attl, akinek kevs adatott, keveset is kvetelnek, m mindannyiunktl elvrhat mindaz, amire csak kpesek vagyunk. Igenis, van kpessged az alzatra, a hitre s a remnyre, van lelkiismereted s rtelmed, megvan benned a keresztyni lleknek minden felttele, s csak rajtad ll, hogy alkalmazd is; m minden tlentumunk szaporodik, ha hasznlatba vesszk, s minden kpessgnk, j is, rossz is, megersdik a gyakorlat ltal, ezrt teht ha te a rosszat gyakorlod vagy a rosszra hajlt, mg csak el nem hatalmasodnak rajtad, a jt pedig elhanyagolod, mg szt nem foszlik, gy magadra vess. De neked olyan tlentomok adattak, Arthur, olyan termszeti adottsgok mind szvedet, mind elmdet, mind vrmrskletedet tekintve, hogy sok klnb keresztyn rlhetne mindezeknek, csak lltand Isten szolglatba valamennyit. Sosem kvnnm tled, hogy jtatos lgy, de igenis, lehetsz j keresztyn gy, hogy tovbbra is boldog, ders, kedlyes ember maradj. - Akr egy orkulum, gy beszlsz, Helen, s vitathatatlanul igaz minden szavad; csakhogy ide hallgass: hes vagyok, s zletes, kiads ebd van elttem; azt mondjk nekem, hogy ha ma tartzkodom tle, holnap pomps lakoma vr rm: minden, mi szemnek-szjnak ingere. Nos, elszr is nem volnk hajland holnapig vrni, hiszen hsgem csillaptsnak az eszkze mris itt van elttem; msodszor: jobb ma egy verb, mint holnap egy tzok; harmadszor: a holnapi lakomt nem ltom, s honnan tudhatnm, hogy nem mese az egsz, holmi zsros kp fick elmeszlemnye, aki azrt int engem az nmegtartztatsra, hogy magnak kaparinthassa meg a j ebdet? Negyedszer: azt az asztalt vgtre is valakinek csak tertettk, s, mint ahogy Salamon mondja: Kicsoda ehetnk s lhetne gynyrsgre rajtam kvl?; vgezetl pedig: engedelmeddel lelk, s kielgtem tvgyamat ma, a holnapi gondokat pedig holnapra hagyom. Ki tudja, htha megszerezhetem ezt is s amazt is? - Senki sem kvnja, hogy a mai kiads ebdtl megtartztasd magad: csupn arra intelek, hogy mrtkletesen lj e durvbb tkekkel, hogy alkalmatlann ne vlj a holnapi vlasztkosabb lakoma lvezetre. Ha pedig nem veszed figyelembe e tancsot, s falsz, mint az oktalan llat, habzsolsz s vedelsz, mg a j elesg mregg nem vlik: kinek a hibja, ha ezutn, mg te a tegnapi falnksg s rszegsg gytrelmeit szenveded, a nladnl mrtkletesebbek a szemed lttra telepszenek le s lvezik ama pomps lakomt, amelyet te meg sem zlelhetsz? - Nagyon igaz, n vdszentem; csakhogy, ismt Salamon bartunkat idzve: Nincsen embernek jobb e vilgon, hanem hogy egyk, igyk s vigadjon. - Igen m - vgtam vissza -, de mondja ezt is: rvendezz, ifj, a te ifjsgodban; s jrj a te szvednek taiban, s szemeidnek ltsiban; de megtudd, hogy mindezekrt az Isten tgedet tletre von!
127

- Jl van, Helen, de meg kell hagynod, hogy az utbbi nhny hten igazn j voltam. Mi rosszat tettem szerinted, s mit kellene tennem? - Nem tbbet, Arthur, mint amennyit teszel: cselekedeteid mindeddig helynvalk; csak azt szeretnm, ha a gondolataid vltoznnak meg, ha megacloznd magadat a ksrts ellen, ha nem neveznd a rosszat jnak s a jt rossznak; azt kvnnm, hogy gondolkodj mlyebben, tekints tvolabbra, s emeld szemedet magasabb clok fel.

128

HUSZONNEGYEDIK FEJEZET Mrcius 25. Arthur unatkozik - remlem, csak a ttlen, csndes letvitelt unja, nem engem -, s nem is csodlom, hiszen olyan kevs lehetsge van a szrakozsra: mst nem olvas, csak jsgot s vadszlapokat; s ha azt ltja, hogy knyvembe mlyedek, addig nem hagy nyugton, amg be nem csukom. Szp idben rendszerint elg jl eltlti az idejt, ess napokon azonban, amelyekbl mostanban bsgesen kijut, szinte fjdalmas ltni, mennyire unatkozik. Ami csak telik tlem, mindent megteszek, hogy szrakoztassam, de lehetetlensg rdekldsre brni olyasmi irnt, amirl n a legszvesebben beszlgetek, meg pp olyasmirl beszl szvesen, ami engem nem rdekelhet - st egyenesen bosszant -, neki pedig ppen az effle jelent gynyrsget; legkedvesebb szrakozsa ugyanis az, ha mellettem l vagy hever a kereveten, s rgebbi szerelmeirl mesl, a szt minduntalan holmi jhiszem leny romlsra, gyantlan frj rszedsre tereli; amikor pedig n elszrnyedsemet s mltatlankodsomat fejezem ki, mindezt a fltkenysg szmljra rja, s kacag, mg ki nem buggyannak a knnyei. Eleinte szenvedlyes haragra gyltam ilyenkor, vagy srva fakadtam; azonban lttam, hogy gynyrsge az n haragommal s felindultsgommal egyenl arnyban nvekszik, s azta igyekszem elfojtani rzseimet s nma megvetssel fogadni megnyilatkozsait; azonban leolvassa arcomrl a nma kzdelmet, s az gyarlsga miatti kesersgemet a srtett fltkenysg knjainak tulajdontja; s amikor ezen mr kell ideig elmulatta magt, vagy attl tart, ha nemtetszsem fokozdik, az mg neki is knyelmetlen lehet, megprbl megcskolni s ismt mosolygsra desgetni - m soha oly kevss nem rlk beczgetsnek, mint ilyenkor! Ktszeres nzst tanst: irntam s elz szerelmnek ldozatai irnt. Olykor megesik, hogy hirtelen elszorul a szvem, s vadul felvillan fjdalommal krdezem magamtl: Helen, mit tettl? m elhallgattatom a krd hangot, s elzm a feltolul, zaklat gondolatokat; hiszen volna br Arthur tzszer ersebben rabja rzkeinek s megkzelthetetlenebb a j s fennklt gondolatok szmra, akkor sem volna jogom panaszkodni. Nem panaszkodom teht s nem is fogok. Szeretem t s szeretni fogom; nem bnom s nem is fogom megbnni, hogy sorsomat az vvel egyestettem. prilis 4. Szablyosan sszevesztnk. Az eset a kvetkezkppen trtnt: Arthur kisebb-nagyobb idkzkben elmondta Lady F...-vel folytatott szerelmi kalandjnak teljes trtnett, amit rgebben el sem akartam hinni. Nmi vigasztals volt szmomra, amikor megtudtam, hogy ez alkalommal a hlgy inkbb volt hibztathat, mint Arthur, aki a trtntek idejn nagyon fiatal volt, s a hlgy tette meg a kezdemnyez lpst, ha valban gy trtnt, ahogy Arthur elmesli. Meg is gylltem rte azt az asszonyt, mert gy reztem, volt a legfbb eszkze Arthur romlsnak, s amikor a minap Arthur megint szba hozta, megkrtem, hogy ne is emltse, mert mg a nevtl is irtzom. - Ne hidd, hogy azrt, mert szeretted, Arthur, hanem mert rosszat tett veled, s megcsalta a frjt, s mindenestl gyalzatos nszemly, akinek a puszta emltst is szgyellned kellene. Arthur azonban a hlgy vdelmre kelt: agyalgyult, vn frje van, mondta, akit lehetetlensg szeretni. - Akkor mirt ment hozz? - krdeztem. - A pnzrt - hangzott a vlasz.
129

- Az is bn volt; s mivel a hlgy nneplyesen megfogadta, hogy szeretni s tisztelni fogja az urt, a msik bne csak mg frtelmesebb. - Tlsgosan szigor vagy a szegny asszonyhoz - nevetett Arthur. - De ne is trdj vele, Helen, hiszen mr nem szeretem; s feleannyira sem szerettem egyikket sem, mint tged, gyhogy nem kell attl tartanod, hogy tged is elhagylak. - Ha mindezt elbb elmondtad volna, Arthur, soha nem is adtam volna r lehetsget. - Csakugyan, drgasgom? - Egsz bizonyosan! Hitetlenkedve nevetett. - Brcsak meggyzhetnlek rla! - kiltottam, s felugrottam mellle; s letemben elszr, s remlem, utoljra, azt kvntam, hogy brcsak ne lettem volna Arthur felesge. - Helen - szlalt meg Arthur, ezttal komolyabban -, tudod-e, hogy ha hinnk neked, most nagyon haragudnk? De hla az gnek, nem hiszek. Habr az arcod spadt, a szemed villmokat szr, s gy nzel rm, mint egy vrbeli nstny tigris, n tudom, hogy a szved taln jobb egy kicsikt, mint amilyennek te magad hiszed. Egy szt sem szltam tbbet, kimentem a szobbl, s bezrkztam hlszobmba. Mintegy flra mlva Arthur az ajtmhoz lpett, elszr megprblt benyitni, majd kopogtatott. - Nem engedsz be, Helen? - krdezte. - Nem; megharagtottl - feleltem -, s holnapig nem akarlak ltni, sem a hangodat hallani. Vrt egy pillanatig, mint aki megdbbent, vagy nem tudja, hogyan vlaszoljon ilyen szzatra, azutn sarkon fordult s elment. Alig flrval voltunk csak estebd utn: tudtam, igen unalmas lesz majd egyedl vgigldglnie az estt; s br ez tetemesen enyhtette neheztelsemet, nem ksztetett engeszteldsre. Elhatroztam, hogy bebizonytom: szvem nem a rabszolgja, s ha akarok, tudok nlkle lni; leltem ht, s hossz levelet rtam nnikmnek - mindezekrl persze nem tettem emltst. Kevssel tz ra utn meghallottam, hogy Arthur ismt feljn, de elment az ajtm eltt, egyenesen az ltzkd-szobjba, ahov jszakra be is zrkzott. Meglehets szorongssal vrtam, hogyan tallkozunk majd reggel, s nem csekly csaldsomra gondtalan mosollyal lpett be a reggelizszobba. - Haragszol mg, Helen? - krdezte, s gy jtt felm, mintha meg akarna cskolni. n azonban hvsen az asztal fel fordultam, s mikzben kitltttem a kvt, megjegyeztem, hogy elg ksn jtt le. Halkan fttyentett, s az ablakhoz lpett, ott llt nhny percig, s nzte az elbe trul kellemetes ltvnyt: a komor, szrke felhket, szakad est, csatakos gyepet, csepeg, csupasz fkat; motyogva szidta az idjrst, azutn lelt reggelizni. Amikor megkstolta a kvt, azt morogta, hogy tkozottul hideg. - Nem kellett volna olyan sokig llni hagynod - mondtam n. Erre nem felelt; nmn kltttk el a reggelit. Mindkettnknek megknnyebbls volt, amikor behoztk a postazskot. Egy jsg s egy-kt levl volt benne Arthur szmra s kt levl nekem; ezeket egyetlen sz nlkl lkte elm az asztal tls oldalrl. Az egyik levelet btym rta, a msikat Milicent Hargrave, aki most Londonban idzik az desanyjval. Arthur alighanem hivatalos leveleket kapott, s nem is igen kedvre valkat, mert zsebre gyrte ket nhny elmorgott dszt jelz ksretben, amelyeket ms alkalommal bizonyra nem
130

hagytam volna megjegyzs nlkl. Az jsgot maga el tette, s sznlelt rdekldssel tanulmnyozta, mg csak meg nem reggeliztnk, st mg azutn is j ideig. Leveleim elolvassa s megvlaszolsa, a hztarts dolgainak irnytsa bsges elfoglaltsgot biztostott egsz dlelttre: ebd utn ott voltak a rajzaim, estebdtl lefekvsig pedig olvastam. Ezenkzben szegny Arthur sehogy sem tudta, mivel mlathatn az idt. Szerette volna, ha azt hiszem, is annyira elfoglalt s kzmbs, mint n: ha az idjrs engedi, minden bizonnyal felnyergeltette volna lovt, s nekivg a vidknek - mindegy, hogy merre - nyomban reggeli utn, s haza sem tr estig; ha elrhet tvolsgban akad egy tizent s negyvent v kztti hlgy, Arthur bosszt ll, s azzal foglalja el magt, hogy vad flrtbe kezd vagy igyekszik kezdeni vele; titkos elgttelemre azonban el volt vgva a szrakozsnak e kt forrstl, s igazn sznni val volt a szenvedse. Amikor eleget stozott mr az jsgja fltt, s kurta vlaszokat firklt a mg rvidebb levelekre, a dleltt htralev rszt s az egsz dlutnt azzal tlttte, hogy szobrl szobra gyelgett, a felhket figyelte, az est tkozta, vltakozva beczte, hergelte s szidta a kutyit, olykor a szfra heveredett egy knyvvel, aminek az olvassra azonban sehogy sem tudta rvenni magt, igen gyakran pedig rm szegezte tekintett, valahnyszor azt hitte, hogy n nem veszem szre, abban a hi remnyben, hogy knnyek nyomt avagy a keserves nvd egyb tanjelt fedezheti fel az arcomon. Nekem azonban sikerlt egsz nap megriznem a zavartalan, noha komoly higgadtsgot. Nem haragudtam igazn: vele reztem mindvgig, s vgytam a kibklsre; eltkltem azonban, hogy neki kell megtennie az els lpst, vagy legalbbis az alzatos s bnbn hajlandsg nhny jelt tanstania; ha ugyanis n kezdem, azzal csak hisgt legyezem, nteltsgt nvelem, s lerombolom a leckt, amelyben rszesteni kvntam. Estebd utn sokig az ebdlben maradt, s flek, hogy szokatlanul nagy mennyisg bort vett maghoz, ahhoz azonban keveset, hogy a nyelvt megoldja, amikor ugyanis bejtt s ott tallt, amint csendesen olvasok, oly mlyen elmerlve knyvemben, hogy belpsekor a fejemet sem emelem fel, csupn morgott valamit, ami elfojtott elgedetlensgrl tanskodott, aztn nagy csattanssal bevgta az ajtt, a kerevethez lpett, elnyjtzott rajta, s elalvshoz kszlt. Kedvenc spnielje azonban, Villm, amely a lbamnl hevert, tiszteletlenl rugrott a gazdjra, s megnyalogatta az arct. Arthur egy legyintssel lesprte magrl, a szegny kutya felvinnyogott, s meglapulva hozzm oldalgott. gy egy flra mltn Arthur felbredt, s hvta a kutyt. Villm azonban mg szorosabban simult hozzm, s a kezemet nyalogatta, mintha vdelemrt knyrgne. Gazdja ezen feldhdtt, felkapott egy vaskos knyvet, s a kutya fejhez vgta. Szegny kutya sznalmasan felvontott, s az ajthoz futott. Kiengedtem, aztn nmn felemeltem a knyvet. - Add ide azt a knyvet - szlt Arthur nem valami udvariasan. Odaadtam. - Mirt eresztetted ki a kutyt? - krdezte. - Tudtad, hogy szksgem van r. - Mibl tudtam volna? - krdeztem. - Abbl, hogy hozzvgtad a knyvet? Vagy azt taln nekem szntad? - Nem; de ltom, te is kaptl belle egy kis zeltt - mondta, s a kezemre nzett, amelyet szintn eltallt s elg csnyn felhorzsolt a knyv. Tovbb olvastam, s is igyekezett hasonlkppen elfoglalni magt; nmi id elteltvel azonban hatalmas stsok utn kijelentette, hogy a knyve hitvny szemt, s az asztalra dobta. Ezutn vagy nyolc-tz percnyi csnd kvetkezett, melynek nagyobb rszben, azt hiszem, engem bmult. Vgl elfogyott a trelme. - Mit olvasol, Helen? - krdezte.

131

Megmondtam. - rdekes? - Nagyon. Tovbb olvastam, vagy legalbbis tettettem az olvasst - nem mondhatnm, hogy szoros kapcsolat volt szemem s agyam kztt; az elz ugyan vgigfutott a knyv lapjain, m az utbbi azt fontolgatta komolyan, mikor szlal meg Arthur, mit fog mondani, s mit feleljek n. azonban csak akkor szlalt meg, amikor fellltam, hogy elksztsem a tet, s akkor is csak annyit mondott, hogy nem iszik. Tovbbra is a kereveten hevert, hol becsukta a szemt, hol az rjra nzett, hol nrm, egszen addig, amg el nem rkezett a lefekvs ideje, amikor is n fellltam, fogtam a gyertyt, s visszavonultam. - Helen! - kiltott Arthur abban a pillanatban, amint kilptem a szobbl. Visszafordultam, s a parancsra vrtam. - Mit kvnsz, Arthur? - krdeztem vgl. - Semmit - felelte. - Eredj! Kimentem, de hallottam, hogy magban motyog, mikzben n becsuktam az ajtt - erre visszafordultam megint. Nagyon gy hangzott, mintha tkozott perszna lett volna, de szerettem volna, ha mgsem az. - Mondtl valamit, Arthur? - krdeztem. - Nem - hangzott a vlasz, s n becsuktam az ajtt, s tvoztam. Csak msnap tallkoztam vele jra, reggelinl, amelyhez a szoksos idnl egy teljes rval ksbb jtt le. - Nagyon ksn jssz - hangzott reggeli dvzlsem. - Nem kellett volna vrnod rm hangzott az v; azutn ismt az ablakhoz lpett. ppolyan volt az id, mint elz nap. - Ez az tkozott es! - motyogta. Miutn azonban egy-kt percig elmerlten tanulmnyozta, fnyes tlete tmadhatott, mert hirtelen felkiltott: - Tudom mr, mit csinlok! -, azutn visszatrt az asztalhoz, s letelepedett. A postazsk mr ott volt, csak arra vrt, hogy kinyissa. Kilakatolta, megvizsglta a tartalmt, de nem szlt rla semmit. - Van valami a szmomra? - krdeztem. - Nincs. Kinyitotta az jsgot, s olvasni kezdett. - Idd meg inkbb a kvdat - ajnlottam. - Megint kihl. - Ha kszen vagy, elmehetsz - mondta. - Nincs szksgem rd. Felkeltem, visszavonultam a szomszdos szobba, s azon tprengtem, vajon megint olyan nyomorsgos napunk lesz-e, mint az elz volt, s szvembl kvntam, brcsak vget vethetnnk egyms klcsns knzsnak. Rvidesen meghallottam, hogy Arthur csenget, s utastsokat ad a ruhit illetleg, mintha hossz tra kszlne. Azutn a kocsit hvatta, a kocsirl s a lovakrl hallottam valamit, meg Londonrl, msnap reggeli ht rrl, s mindez bizony megijesztett, s nem kevss meg is zavart. Nem engedhetem, hogy Londonba menjen, akrmi lesz is belle - mondtam magamban. - Ki tudja, micsoda bajba keveredik, s mindennek n leszek az oka. Csak az a krds, hogyan vltoztassam meg a szndkt. Nos, egy darabig vrok, s megltom, emlti-e.

132

Nagy szorongssal vrtam; teltek-mltak az rk, de egyetlen sz sem hangzott el sem errl, se msrl. Arthur ftyrszett, a kutyihoz beszlt, szobrl szobra dngtt, nagyjbl gy, mint elz nap. Vgl mr-mr azt gondoltam, nekem magamnak kellene a tmt szba hoznom, s azon tndtem, hogyan kertsek r sort, amikor John akaratlanul a segtsgemre sietett, mert a kvetkez zenetet hozta a kocsistl: - Nagysgos r, krem, Richard azt mondja, az egyik l igen kehes, s gy gondolja, ha a nagysgos r inkbb holnaputn indulna, nem holnap, ma mg kikrln, gyhogy... - rdg vinn a pimaszt! - vgott kzbe a hz ura. - Nagysgos r, krem, Richard azt mondja, sokkal jobban lenne az a l, ha a nagysgos r megengedn - mondta a magt John -, mivelhogy remli, hamarosan megfordul az id, mert azt mondja, ha a l ilyen kehes, krlni kell, meg... - rdg vigye a lovat! - kiltott az r. - No, j, mondd meg neki, hogy majd gondolkodom rajta - tette hozz egy pillanatnyi megfontols utn. Frksz pillantst vetett rm, amikor a cseld kiment; arra vrt, hogy mlysges meglepetsnek s riadalomnak lthatja tanjelt: n azonban mr felkszltem erre, s megriztem a sztoikus kzny ltszatt. Arthurnak megnylt az arca, amikor higgadt tekintetemmel tallkozott, nyilvnval csaldottsggal fordult el, a kandallhoz stlt, ott leplezetlen rosszkedvrl tanskod tartssal llt meg, a kandallprknyra knyklt, s fejt a karjra hajtotta. - Hova akarsz menni, Arthur? - krdeztem. - Londonba - felelte komoran. - Mirt? - Mert itt nem lehetek boldog. - Mirt nem? - Mert a felesgem nem szeret. - Tiszta szvbl szeretne, ha megrdemelnd. - Mit kell tennem, hogy megrdemeljem? Krdse kellleg alzatosan s komolyan hangzott; s n olyannyira hnydtam rm s bnat kztt, hogy nhny msodpercig hallgattam, mieltt a vlaszhoz megacloztam a hangomat. - Ha neked adja a szvt - szlaltam meg -, hlsan kell fogadnod, s jl bnnod vele, nem pedig darabokra trnd, s az arcba nevetned, mert nem tudja a szvt visszavenni. Ekkor sarkon fordult, szembe velem, httal a tznek. - Nos, Helen, ht j kislny leszel? - krdezte. Ez nagyon is pkhendien hangzott, s a szavakat ksr mosoly nem tetszett nekem. Ezrt ttovztam, vlaszoljak-e. Elz vlaszom taln tlsgosan sokat rult el: hallotta, hogy a hangom megremeg, s taln azt is szrevette, hogy titkon letrlk egy knnyet. - Megbocstasz nekem, Helen? - krdezte immr alzatosabban. - Megbntad vtkeidet? - krdeztem erre n, odalptem hozz, s felmosolyogtam r.

133

- Keservesen! - felelte bbnatos brzattal, de a szemben meg a szja sarkban vidm mosoly bujklt; ez azonban mr nem tarthatott vissza, s a karjba vetettem magam. Forrn maghoz szortott, s habr szemembl megindult a knnyek rja, azt hiszem, soha letemben mg olyan boldog nem voltam, mint abban a pillanatban. - Akkor ht nem msz Londonba, Arthur? - krdeztem, amikor albbhagyott a knnyek s cskok els elragadtatsa. - Nem, szerelmem... hacsak velem nem tartasz te is. - Szvesen - feleltem -, ha azt gondolod, hogy a vltozatossg elszrakoztat tged, s ha jv htre halasztod az utazst. Szvesen beleegyezett, de azt mondta, nincs szksg nagy elkszletekre, mert nem marad sokig; attl tart ugyanis, hogy ellondoniasodom, elvesztem vidki desgemet s eredetisgemet, ha tlsgosan sokat rintkezem nagyvilgi dmkkal. Ezt csacskasgnak tltem; ezttal azonban nem akartam ellenkezni vele, annyit mondtam csupn, hogy tudhatja: felettbb hzias termszet vagyok, s nem kvnok klnskppen elegyedni a nagyvilggal. Htfn teht, azaz holnaputn indulunk Londonba. Ngy napja bkltnk ki, s bizonyos vagyok benne, hogy nzeteltrsnk mind a kettnknek javra vlt: n mg jobban szeretem Arthurt, s elrtem, hogy sokkal jobban viselkedjk velem. Azta egyetlenegyszer sem prblt bosszantani, a leghalvnyabb clzst sem tette Lady F...-re, nem hozakodott el rgebbi letnek ama kellemetlen emlkeivel sem - brcsak kitrlhetnm valamennyit az emlkezetembl, vagy rvehetnm Arthurt, hogy ezeket a dolgokat ppolyan megvilgtsban szemllje, ahogyan n! Nos - az is valami azrt, hogy sikerlt meggyznm rla: az effle tmk nem alkalmasak hitvesi trflkozsra. Idvel taln sikerl msrl is meggyznm - remnyeimnek nem szabok hatrt; s nnikm elrzeteinek s a magam kimondatlan flelmeinek ellenre bzom abban, hogy boldogok lehetnk.

134

HUSZONTDIK FEJEZET prilis nyolcadikn elutaztunk Londonba; mjus nyolcadikn hazatrtem Arthur kvnsga szerint, m igencsak a magam kvnsga ellenre, hiszen t ott hagytam. rltem volna, hogy hazajhetek, ha is velem tart, mert olyan vget nem r dridk sorozatn hurcolt vgig, hogy az alatt a rvid id alatt is tkletesen kifradtam. Lthatlag az volt a szndka, hogy valamennyi bartjnak s ismersnek, csakgy, mint a nagykznsgnek ltalban, megmutasson minden lehetsges alkalommal s a lehet legelnysebben. J rzs volt, hogy rdemesnek tart a bszkesgre, de ezrt az elismersrt drgn kellett megfizetnem; elszr is, mert az kedvrt erszakot tettem hajlandsgomon: n ugyanis megrgztten kedvelem az egyszer, stt, jzan ltzkdst, ezttal azonban drga, csillog kszereket kellett magamra aggatnom, s holmi festett pillang mdjra cicomznom magamat, holott valamikor megfogadtam, hogy ezt sohasem teszem, kvetkezskppen nem csekly ldozatomba kerlt; msodszor pedig szntelenl azon kellett igyekeznem, hogy kielgtsem vrmes remnyeit, s ne hozzak r szgyent a vlasztsrt, s ehhez igaztanom viselkedsemet s modoromat, kzben pedig szntelenl azon rettegtem, hogy holmi flszeg balfogssal a nemtetszst hvom ki, vagy pedig tapasztalatlansgrl, tudatlansgrl teszek tansgot a trsasgi szoksok tern, kivlt amikor n jtszottam a hziasszony szerept, amire bizony gyakran sor kerlt; harmadszor pedig, mint mr az imnt utaltam r, kifrasztott a tmeg, a lts-futs, a nyughatatlan sietsg, az letnek minden rgi szoksomtl oly idegen, szntelen vltozsa. Arthur vgl hirtelen felfedezte, hogy nem tesz jt nekem a londoni leveg, egyre csak epekedem vidki otthonom utn, teht haladktalanul haza kell trnem Grassdale-be. Kacagva nyugtattam meg, hogy a helyzet nem olyan veszedelmes, mint amilyennek gondolja, de ha hazatr, n is nagyon szvesen hazamegyek. knytelen mg egy-kt htig maradni, vlaszolta erre, mivel gyei a jelenltt ignylik. - Akkor n is veled maradok - jelentettem ki. - De n nem tarthatlak itt, Helen - hangzott a vlasza -, amg velem vagy, veled trdm, s a dolgaimat elhanyagolom. - Csakhogy n nem engedem - vgtam r. - Ha tudom, hogy dolgod van, ragaszkodni fogok hozz, hogy elvgezd, s hagyj engem magamra... az igazat megvallva rlk is egy kis pihensnek. Kilovagolhatok, stlhatok a parkban most is, mint mskor; s bizonyra a te iddet sem foglalja le teljesen az gyeid intzse. tkezskor s estnknt tallkozunk, s ez is jobb lesz, mint hogyha sok-sok mrfld vlasztana el egymstl, s nem is lthatnlak egyltaln. - Csakhogy, szerelmem, nem engedhetem meg, hogy itt maradj. Hogyan is jrhatnk gyesbajos dolgaim utn, amikor tudom, hogy te itt vagy, elhanyagolva... - Nem rzem majd magam elhanyagolva; amg a ktelessgedet teljested, Arthur, sosem fogok arra panaszkodni, hogy elhanyagolsz. Ha megmondtad volna idejekorn, hogy brmi dolgod van, a felt mris elvgezted volna; most pedig kettztt ervel kell ptolnod az elvesztegetett idt. Mondd meg, mi a dolgod, s n a hajcsrod leszek, nem pedig dolgaidnak kerkktje. - Nem, nem - csknyskdtt ez a hajlthatatlan ember -, haza kell menned, Helen; szksgem van arra a megnyugtat tudatra, hogy biztonsgban, knyelemben vagy, ha messze is. Szemed csillogsa megfakult, s orcdrl eltnt az a gyengd, finom pr.

135

- Csak azrt, mert sok volt a mulatsgbl meg a fradsgbl. - Nem azrt, hidd el nekem; a londoni leveg az oka: epedsz mr vidki otthonod de szelli utn, s kt nap sem telik bel, lehelheted is mr. s ne feledd az llapotodat, legdrgbb Helen; tudod jl, hogy a te egszsgedtl fgg jvend remnysgnknek az egszsge is, ha ugyan nem az lete. - Teht szabadulni akarsz tlem? - gy bizony; s magam viszlek haza Grassdale-be, aztn visszajvk. Alig egy htig leszek tvol, vagy legfeljebb kettig. - Ha mennem kell, egyedl megyek: ha maradnod kell, kr az iddet az oda-vissza utazsra fecsrelni. Neki azonban sehogy sem tetszett a gondolat, hogy egyedl kldjn utamra. - Ugyan, micsoda tehetetlen teremtsnek gondolsz te engem - vlaszoltam -; nem bzol abban, hogy a tulajdon hintnkban meg tudok tenni szz mrfldet, a tulajdon inasunkkal meg a komornmmal? Ha velem jssz, visszatartalak a munkdtl. De mondd csak, Arthur, mi ez a halaszthatatlan dolog, s eddig vajon mirt nem emltetted? - Semmisg, csak az gyvdemmel kell tancskoznom - felelte, aztn holmi flddarabrl beszlt, amit el akar adni, hogy a birtokt terhel jelzlog egy rsztl szabadulhasson; de vagy a beszmolja volt egy kiss zavaros, vagy az n felfogsom tompa, mert sehogy sem rtettem, mirt tartja mindez az n tvozsom utn mg kt htig a vrosban. Mg kevsb rtem, hogyan tarthatja ott egy hnapig - hiszen kzel ennyi id telt el azta, hogy ott hagytam, s mg semmi jele annak, hogy haza akarna trni. Minden levelben azt gri, hogy nhny nap mlva itt lesz velem, s minden alkalommal rszed - vagy rszedi nmagt. Mentsgei homlyosak s elgtelenek. Nem ktelkedhetem benne, hogy ismt a rgi cimbori kzt van - , mirt is hagytam ott! Brcsak... , hogy kvnom, brcsak hazatrne! Jnius 29. Arthur mg nem jtt meg; s hossz napok ta hiba lesem, hiba vrom a levelt. Ha r, mindig kedves a levele - ha szp szavaktl s becz jelzktl fgg a kedvessg -, de igen rvid, tele res kifogsokkal s gretekkel, amelyekben nem hiszek; s mgis milyen szorongva vrom! Milyen izgatottan bontok fel s milyen mohn falok egy-egy sebtben firkantott kis vlaszt hrom-ngy hossz, addig megvlaszolatlan levelemre! , milyen kegyetlen, hogy ilyen sokig magamra hagy! Tudja, hogy nincs ms, akihez szlhatnk, csak Rachel, mert itt nincs szomszdunk Hargrave-ken kvl, akiknek a hzt pp csak homlyosan ltom innen az emeleti ablakombl: ott bjik meg a vlgyn tl, az alacsony, erds dombok kztt. rltem, amikor megtudtam, hogy Milicent oly kzel lakik hozznk, s a trsasga vigasztalsomra volna most, csakhogy Milicent mg fent van a vrosban az desanyjval: hzukban nincs ms, csak a kis Esther s francia nevelnje, mert Walter mindig tvol van. Londonban tallkoztam a frfii ernyek e mintakpvel: alig hinnm, hogy rszolgl anyjnak s hgnak dicstsre, habr bartsgosabbnak s kellemesebbnek mutatkozott, mint Lord Lowborough, szintbbnek s emelkedettebb gondolkodsnak, mint Mr. Grimsby, s udvariasabbnak s ribb modornak, mint Mr. Hattersley, az egyetlen, akit Arthur rajtuk kvl mg mltnak tartott arra, hogy bemutassa. - , Arthur, mirt nem jssz! Mirt nem rsz legalbb! Az egszsgemet emlegetted - hogyan vrhatod el, hogy visszanyerjem sznemet s letermet itthon, amikor naprl napra jobban sorvaszt a magny s a nyughatatlan szorongs? Megrdemelnd, hogy arra trj haza: szpsgem
136

egszen elhervadt. Megkrlelnm bcsikmat s nnmet vagy a btymat, hogy jjjenek el hozzm, de nem akarok nekik a magnyomrl panaszkodni - s bizony a magny a legcseklyebb oka minden szenvedsemnek, mert ugyan mit csinl - mi tartja tvol tlem? Ez a minduntalan visszatr krds s a szrny sejtelmek kergetnek az rletbe. Jlius 3. Legutbbi keser levelem vgre vlaszt csikart ki tle, mghozz hosszabbat, mint rendesen; de mg most sem tudom, mit okoskodjam ki belle. Jtkosan szid legutbbi kirohansom eps s ecetes hangjrt; fogalmam sem lehet arrl, rja, hogy mifle sokrt elfoglaltsg tartja tvol, de azt bizonygatja, hogy mindennek ellenre a jv ht vgn mr velem lesz; habr az krlmnyei kztt az ember kptelen visszatrsnek napjt pontosan leszgezni; egyben a trelemnek, minden ni ernyek legfontosabbjnak gyakorlsra buzdt, s felszlt, hogy ne feledjem a mondst: Tvollt fti a szvet. Mertsek vigaszt abbl a megnyugtat tudatbl, hogy minl tovbb marad tvol, annl jobban fog szeretni, amikor hazatr; s kri, hogy amg haza nem tr, rjak neki tovbbra is kimerten, mert habr olykor tlsgosan lusta s gyakran tlsgosan elfoglalt ahhoz, hogy nyomban megvlaszolja a leveleimet, naponta szeret kapni egyet, s ha valra vltom fenyegetsemet, s ltszlagos hanyagsgt azzal bntetem, hogy tbb nem rok, haragjban mindent megtesz, hogy elfeledjem. Levelben a kvetkez hrt kzli szegny Milicent Hargrave-rl: Kis bartnd, Milicent, minden bizonnyal hamarosan kveti plddat, s magra veszi a hzassg igjt egy bartom oldaln. Mint tudod, Hattersley mg nem vltotta valra szrny fenyegetst, hogy rtkes szemlyt az els hajadon lba el veti, aki hajland gyengd szvvel viseltetni irnta; szentl eltklte azonban, hogy mg ez vben belp a hzasemberek sorba. Csak ppen, mondta nekem, olyasvalakit kell keresnem, aki mindenben hagyja, hogy a magam feje szerint menjek - nem gy, mint a te felesged, Huntingdon; elbjol teremts, de gy nzem, akaratos is, s alkalomadtn hzsrtos is tud lenni. (Igazad van, regem, gondoltam, de nem mondtam.) Nekem valami derk, bks llek kell, aki hagyja, hogy menjek, amerre kedvem tartja, tegyem, ami tetszik, ha otthon lk, ha elmaradok, s nincs egy rossz szava, nem is panaszkodik; mert n bizony nem llhatom, ha zaklatnak. Nos, mondtam erre, n ismerek valakit, aki szakasztott olyan, amilyen neked kell, ha nem zavar, hogy nincs pnze, ez pedig nem ms, mint Hargrave hga, Milicent. Megkrt, hogy haladktalanul mutassam be, mert neki, gymond, van mit a tejbe aprtania - vagyis lesz, ha az regr elsznja magt, hogy tvozik a sznrl. Ltod ht, Helen, milyen jl nylbe tttem ezt a dolgot a te bartnd meg az n bartom kztt. Szegny Milicent! De sehogy sem tudom elkpzelni, hogy valaha is hajland legyen ilyen krnek igent mondani - aki a frfiideljval, akit szeretni s tisztelni tudna, oly nagyon ellenttes. 5-n , jaj! Tvedtem. Ma reggel hossz levelet kaptam Milicenttl, amelyben megrja, hogy mris megtrtnt az eljegyzs, s valsznleg mg ebben a hnapban sszehzasodnak. Nem is tudom, mit mondjak rla - rja -, sem azt, hogy mit gondoljak. Az igazat megvallva, Helen, sehogy sem tetszik nekem a gondolat. Ha Mr. Hattersley felesge leszek, meg kell prblnom szeretni t; s meg is prblom, amennyire tlem telik; de egyelre nem sokat haladtam; s az esetnek az a legijesztbb tnete, hogy minl messzebb van tlem, annl jobban kedvelem: megrmt nyersesge s klns, hetvenked modora, s rettegek a gondolattl, hogy a felesge legyek. Akkor mirt mondtl igent? - krdezheted erre, csakhogy n nem
137

tudom, hogy igent mondtam-e; mama azonban azt mondja, hogy igent mondtam, s lthatlag gy gondolja Mr. Hattersley is. Annyi bizonyos, hogy nem volt szndkomban; de nem mertem kereken elutastani, mert fltem, hogy mama szomor lesz s megharagszik (mivel tudom, azt kvnta, hogy menjek nl Mr. Hattersleyhez), n meg elszr mamval szerettem volna beszlni a dologrl, gyhogy Mr. Hattersleynek, gy vltem, kitr, fligmeddig tagad vlaszt adtam; mama szerint azonban ez felrt az igennel, s Mr. Hattersley nagyon szeszlyesnek gondol majd, ha megprblom visszavonni - s n igazn annyira zavart s rmlt voltam abban a pillanatban, hogy nem is igen tudom, mit mondtam. Amikor pedig legkzelebb tallkoztunk, mris olyan bizalmasan kezelt, mint eljegyzett menyasszonyt, s nyomban nekiltott, hogy a dolgokat mamval megbeszlje. Akkor nem volt kell btorsgom, hogy ellentmondjak neki - s most hogyan is tehetnm? Nem lehet: azt hihetnk, hogy megbolondultam. Meg aztn mama annyira rl ennek a hzassgnak; meg van rla gyzdve, hogy nagyon gyesen jrt el az rdekemben; s nem visz r a llek, hogy csaldst okozzak neki. Nha ellenkezem, s rzseimrl beszlek mamnak, de el sem tudod kpzelni, miket vlaszol. Mint tudod, Mr. Hattersley egy gazdag bankr fia, s mivel Esthernek s nekem nincs vagyonunk, s Walternek is igen kevs, drga mamnk roppantul szeretn, ha mindannyian jl hzasodnnk, vagyis gazdagon - n nem gy kpzelem el a j hzassgot, de mama a legjobbat akarja. Azt mondja, ha jl ad frjhez, nagy megknnyebbls lesz neki; s megnyugtat, hogy a csaldnak ppgy hasznra lesz, mint nekem. Mg Walter is rl, s amikor bevallottam neki vonakodsomat, gyerekes ostobasgnak minstette. Szerinted is ostobasg, Helen? Nem bnnm, ha csak halvnyan is remlhetnm, hogy egyszer taln mg szeretni s csodlni tudom majd t - de nem hiszek ebben. Semmi sincs benne, amit becslni vagy szeretni lehetne, oly szges ellenttben ll mindennel, amilyennek a frjemet kpzeltem. Nagyon krlek, rj nekem, s prblj btortani. Ne igyekezz lebeszlni, mert sorsom elvgeztetett: krlttem megkezddtek mr a nagy esemny elkszletei; s ne szlj egy rossz szt se Mr. Hattersleyre, mert j vlemnnyel akarok lenni rla; igaz, n magam is ellene szltam, de most trtnt utoljra; ezutn soha tbb nem engedem meg magamnak, hogy egyetlen rossz szt is szljak rla, akrmennyire rszolgl is ltszlag; s ha brki srten merszel beszlni arrl a frfirl, akit gretemhez hven szeretni s tisztelni tartozom, akinek engedelmeskednem kell - szmoljon haragommal. Vgtre azt hiszem, van is olyan j, mint Mr. Huntingdon, ha ugyan nem jobb; te pedig szereted a frjed, s boldognak s elgedettnek ltszol; s taln mg nekem is sikerlhet. Ha tudod, mondd, krlek, hogy Mr. Hattersley klnb, mint amilyennek ltszik - hogy becsletes, tisztessges s nyltszv -, egyszval valsgos csiszolatlan gymnt. Lehet, hogy valban az, de n nem ismerem. n csak a klsejt ismerem, meg azt, ami, remlem, a legrosszabb oldala. Majd gy zrja levelt: Isten veled, drga Helen, aggodalmasan vrom tancsodat - de gyelj, hogy megfelel legyen! , jaj! Szegny Milicent, mivel is btorthatnlak? Vagy mifle tancsot adhatnk neked hacsak azt nem, hogy jobb, ha most llsz a sarkadra, mg ha ezzel csaldst okozol is desanydnak, btydnak s krdnek, s megharagtod ket, mintsem hogy eljvend letedet boldogtalansgnak s hi bnatnak ldozd? 13-a, szombat Eltelt a ht, s Arthur nem jtt meg. Elmlik az des nyr, s egy leheletnyi rmt nem hoz nekem, hasznot neki. n pedig gy vrtam ezt az vszakot, azzal az egygy, csalka remnnyel, hogy egytt lvezhetjk majd az dessgt; s hogy Isten segedelmvel s a magam erfesztse rvn ez majd hozzjrul Arthur lelki emelkedshez, zlse kifinomulshoz, hogy kellleg rtkelhesse a termszet, a bkessg s a szent szerelem dvs s tiszta rmt.
138

De most, amikor este figyelem, mint sllyed nyugodtan a kerek, vrs nap a tvoli erds dombok mg, azok meg elalusznak meleg, vrs-arany prjban, n csak arra gondolok, hogy megint egy szp nap veszett el szmra s szmomra; s hogy reggel, amikor felserkenek a verebek rebbensre, csiripelsre, a fecskk vg csivitelsre - mind azon buzglkodik, hogy fikit etesse, s mindnek tjrja az let s az rm azt a kicsiny testt -, kinyitom az ablakot, hogy bellegezzem a balzsamos, lelket dt levegt, s kinzek a szp tjra, amint kacag a harmatos napfnyben - nagyon is gyakran gyalzom meg ezt a nagyszer ltvnyt a hltlan boldogtalansg knnyeivel, mert Arthur nem rezheti ldsos hatst; s amikor az erdben bolyongok, s utamat mosolyg kis vadvirgok szeglyezik, vagy amikor a vz partjn lk tereblyes krisfink rnykban, s gaik szelden imbolyognak a stras lombozatuk kzt suttog, knny nyri szellben - flemet eltlti a rovarok lmost zngsvel elvegyl halk zene, szemem az elttem elterl tavacska tkrsima felsznn kszl elmerengve; a partjn sr fk, nmelyik kecsesen lehajlik, hogy cskkal illesse a vizet, msok felemelik a magasba pomps fejket, m karjukat kiterjesztik a vztkr fl, s amaz sima mlysgben hven tkrzi mindet - habr olykor a kpet meg-megtri a frge vzibogarak jtka, s nha, egy pillanatra, reszket darabokra tri az tsuhan szell, amely nyersen vgigspr a felsznen -: mg sincsen rmm; mert minl nagyobb boldogsgot tert elm a termszet, annl keservesebben panaszolom, hogy nincs itt, s nem zlelheti; minl nagyobb gynyrsget lvezhetnnk egytt, annl slyosabban nehezedik rm nyomorult magnyunk (magnyunk, igen, hisz is megsnyli, ha nem tudja is); s minl jobban elandalodnak rzkeim, annl nagyobb bnat nyomasztja szvemet, hisz ott van nla, bezrva London fstjbe s porba bezrva tn a gylletes klub ngy fala kz. m mindenekfltt este, amikor magnyos hlszobmba lpek, s kitekintek a nyrji holdra, az g kegyes urra, ahogy ott lebeg felettem a kk-fekete boltozaton, s ezst fnynek rjban frszti a parkot, az erdt s a vizet, oly tisztn, bksen, oly mennyeien: ekkor gondolom: Hol van most ? Mit csinl e pillanatban? Fogalma sincs e mennyei kprl; a cimborival tivornyzik taln... - Istenem segtsen - ez mr sok, nagyon sok! 23-n Hla az gnek, vgre megrkezett! De mennyire megvltozott! Ingerlt s ideges, egykedv s ertlen, szpsge megfogyatkozott, letkedve, elevensge eltnt nyomtalanul. Se szval, se pillantssal nem korholtam; mg csak meg sem krdeztem, hogy mit csinlt. Nem vennm a szvemre, mert azt hiszem, szgyelli magt - s ha krdezskdm, fjdalmat okozok mindkettnknek. Elnzsem a tetszsre szolgl - mr-mr azt kell hinnem, meg is hatja. Azt mondja, rl, hogy ismt itthon lehet, s Isten a tudja, mennyire rlk n, hogy visszakaptam, mg ilyen llapotban is. Szinte az egsz napot a hevern tlti; s n raszmra zongorzom s nekelek neki. Megrom a leveleit, teljestem minden kvnsgt; olykor felolvasok neki, olykor meslek, olykor pedig csak lk mellette, s sztlan cirgatssal vigasztalom. Nem rdemli meg, jl tudom; s flek, elknyeztetem; de most az egyszer megbocstok neki szintn, tiszta szvbl. R akarom venni, hogy elszgyellje magt, s ernyes tra trjen, s soha tbb nem engedem, hogy elhagyjon megint. rmre szolgl a figyelmem - taln mg hls is rte. Szereti, ha mellette vagyok; s habr nygs s ingerlt cseldeivel meg a kutyival, velem gyengd s szeld. Miv lenne, ha nem lesnm beren minden kvnsgt, s ha gondosan el nem kerlnm, hogy brmit tegyek, ami ha mg oly csekly okkal is, de zavarhatja vagy ingerelheti - meg nem mondhatom. Mily hevesen kvnom, brcsak volna mlt e gondoskodsra! Az este ott ltem mellette, fejt az lembe vontam, ujjaimmal vgigszntottam gynyr frtjeit, s e gondolattl kicsordultak

139

szemembl a bnat knnyei - mint oly gyakran mostanban; m ez alkalommal az arcra hullt egy knnycsepp, megrezte, s feltekintett. Mosolygott, de ebben nem volt semmi srt. - Drga Helen! - szlalt meg. - Mirt srsz? Tudod, hogy szeretlek (s lzas ajkt kezemre szortotta), s mit kvnhatsz mg ezenfell? - Csak azt, Arthur, hogy magadat is szeresd oly hven s igazul, ahogy n szeretlek. - Az aztn nehz volna! - felelte, s gyengden megszortotta kezemet. Augusztus 24. Arthur megint a rgi; lettl duzzad s vakmer, testben-llekben knnyelm, nyughatatlan; trelmetlen s kvetelz, mint egy elknyeztetett gyerek, s majdnem annyira komisz, kivlt ha szobafogsgban tartja a rossz id. Brcsak volna valami dolga, hasznos munka, hivats brmi, hogy elfoglalja naponta nhny ra hosszat a fejt vagy a kezt, s msra is gondolhatna, nem csupn a szrakozsra. Ha jtszana a vidki urat, s gondjt viseln a gazdasgnak csakhogy ahhoz nem rt, s nem is hajland gondolni vele -, vagy ha irodalmi tanulmnyokkal foglaln el magt, vagy megtanulna rajzolni vagy zongorzni - hisz annyira szereti a zent, s gyakran igyekszem rvenni, hogy zongorzni tanuljon, m tlsgosan is lusta az effle vllalkozshoz: akadlyok lekzdse vgett megerltetni magt ppoly idegen tle, mint termszetes tvgyt kordba fogni, s e kt dolog viszi majd a romlsba. Mindkettt nyers s gondatlan apjnak s az esztelenl elnz anynak a rovsra rom. Ha n anya leszek, buzgn igyekszem kzdeni a mindent elnzs vtke ellen. Nem nevezhetem szeldebb nvvel, ha arra gondolok, micsoda bnknek lehet a ktforrsa. Szerencsre hamarosan itt lesz a vadszidny, s akkor, ha az id is engedi, kell elfoglaltsgot tall majd a fcnok s foglyok kergetsben s puszttsban; fajd nincs minlunk, klnben mr most is elfoglalhatn magt ahelyett, hogy az akcfa alatt heverve tpdesn szegny Villm flt. De azt mondja, egyedl vadszni unalmas; kell egy-kt bart, hogy a segtsgre legyen. - De legyenek akkor trheten tisztessgesek, Arthur - mondottam erre n. Ha csak a bart szt hallom a szjbl, beleborzongok: tudom, nhny bartja brta r, hogy maradjon Londonban, amikor n hazatrtem, s azok tartottk tvol ilyen sok - igen, abbl, amit vatlanul elrult, vagy amire olykor-olykor utalt, nem ktelkedhetem, hogy gyakran megmutatta a leveleimet nekik, hadd lssk, mennyire szvn viseli a sorst szeret hitvese, s mily hevesen fjlalja a tvolltt; s hogy k brtk r htrl htre, hogy tovbb maradjon, s hogy mindennem kicsapongsba vetette magt, hogy ki ne nevessk, mint holmi papucsfrjet, s taln hogy megmutassa, milyen messzire merszkedhetik anlkl, hogy megrendten a h teremts odaad ragaszkodst. Gylletes gondolat, de azt kell hinnem, hogy igaz. - Nos - felelte -, gy gondoltam, Lord Lowborough lesz az egyik; csakhogy t meg nem kaphatjuk semmi md a jobbik fele, vagyis kzs bartnnk, Annabella nlkl: meg kell ht hvnunk mind a kettejket. Ugye, nem flsz tle, Helen? - krdezte, s a szeme gonoszkodva csillogott. - Dehogy flek - feleltem. - Mirt flnk? s rajta kvl kit? - Elszr is Hargrave-et... szvesen jn majd, habr itt a hza a kzelben, csakhogy neki kicsiny a vadszterlete, mi meg, ha kedvnk tartja, tcsaphatunk oda, s tkletesen tiszteletre mlt hlgyek trsasgba ill frfi, ugye, tudod, Helen, aztn, gy gondolom, Grimsbyt is; derk, csndes fick... remlem, nincs kifogsod Grimsby ellen? - Ki nem llhatom; de ha gy akarod, egy darabig megprblom elviselni a jelenltt.
140

- Mer eltlet, Helen, jellegzetes ni ellenrzs. - Nem; szilrd alapom van r, hogy ne kedveljem. s ez volna mind? - Igen, alighanem. Hattersleyt nagyon is elfoglalja a turbkols ifj nejvel, nincs ideje most puskkra s kutykra - felelte Arthur. S errl jut eszembe: Milicenttl tbb levelet kaptam az eskvje ta; egszen megbklt a sorsval, vagy legalbbis errl igyekszik meggyzni magt. Azt lltja, hogy szmtalan ernyt s j tulajdonsgot fedezett fel a frjben, amelyek nmelyikt, tartok tle, prtatlanabb szem aligha ltn meg, ha mgoly tzetesen keresn is; s most, hogy hozzszokott Hattersley harsny hangjhoz s nyers, brdolatlan modorhoz, semmifle nehzsget nem tall abban, gymond, hogy szeresse is, ahogy felesghez illik, s krve kr, getnm el azt a levelet, amelyben oly meggondolatlanul emlegeti. Bzom benne teht, hogy Milicent mg boldog lehet; m az tkletesen a tulajdon szvjsgnak lesz a jutalma; mert ha gy dnt, hogy a sors avagy anyja vilgi hisga ldozatnak tekinti magt, ugyancsak boldogtalan lehetne; s ha arra nem indtja a ktelessg, hogy minden igyekezetvel megszeresse az urt, ktsgtelenl gylln lete vgezetig.

141

HUSZONHATODIK FEJEZET Szeptember 23. Hrom hete rkeztek meg a vendgeink. Lord s Lady Lowborough immr nyolc hnapja hzasok; s a hlgy becsletre legyen mondva, a frjt mintha kicserltk volna; klseje, hangulata, vrmrsklete, mind lthatlag megjavult, amita nem lttam. De azrt mg van tere tovbbi javulsnak. Nem mindig vidm, nem mindig elgedett, s a hlgy gyakran panaszkodik frje rosszkedvre, holott azzal ppen neki volna a legkevsb szabad vdolnia, hiszen sosem irnyul ellene, hacsak gy nem viselkedik, hogy az egy szentet is kihozna a sodrbl. A lord mg most is imdja, s a vilg vgre is elzarndokolna a kedvrt. ladysge tudatban van hatalmnak, s l is vele; mivel azonban jl tudja, hogy hzelgssel, desgetssel tbbet elrhet, mint parancsolgatssal, igen blcsen szp szval s kedveskedssel enyhti zsarnoksgt, gyhogy lordsga boldog s szerencss embernek rezheti magt. Csakhogy kitallt ladysge egy olyan knzsi mdot, amelynek magam is szenved alanya vagyok vagy lehetnk, ha hajland volnk annak tekinteni magamat. Ez pedig abbl ll, hogy, ha nem is nagyon szembeszken, de leplezetlenl kacrkodik Mr. Huntingdonnal, aki egsz szvesen szegdik a jtsztrsul; n azonban nem aggdom emiatt, hiszen tudom, Arthurnl pusztn hisg az egsz, meg valami komisz vgy, hogy a fltkenysgemet felkeltse, s taln hogy a bartjt gytrje; a hlgynek is ktsgtelenl hasonlak az indtkai, csak ppen az hadmozdulataiban tbb a rosszindulat s kevesebb a jtkossg. Ezrt nyilvnvalan azt kvnja az rdekem, hogy csaldst okozzak mindkettejknek, mgpedig oly mdon, hogy rendthetetlenl megrzm ders nyugalmamat; s ennek jegyben igyekszem a legnagyobb bizalmat tanstani frjem s a legnagyobb kznyt vonz vendgem mesterkedse irnt. Az elznek csupn egy zben tettem szemrehnyst, mghozz egy este, amikor mindketten kivltkpp ingerlen viselkedtek, s Arthur kinevette Lord Lowborough-t levert s aggodalmas arckifejezse miatt; ekkor valban jcskn akadt mondanivalm a trgyrl, s ugyancsak szigoran megrttam; azonban csak nevetett, mondvn: - Egytt rzel vele, Helen, igaz? - Mindenkivel egytt rzek, akivel igazsgtalanul bnnak - feleltem -, s egytt rzek azokkal is, akik megsrtik ket. - Helen, hiszen te ppolyan fltkeny vagy, akrcsak ! - kiltott fel Arthur, s mg harsnyabban hahotzott; kptelen voltam meggyzni rla, hogy tved. Azta teht vakodom attl, hogy egyltaln szv tegyem a dolgot, s hagyom, hogy Lord Lowborough trdjk magval legjobb kpessge szerint. Vagy nincs annyi esze, vagy nem elg ers ahhoz, hogy kvesse pldmat, br igazn igyekszik tle telhetleg leplezni rossz rzst; hanem az arcn csak kitkzik, ingerltsge is ki-kibukkan idnknt, habr nylt neheztelst nem tanst addig k ketten sosem merszkednek. Hanem azt meg kell vallanom, hogy olykor, igenis, fltkeny vagyok - milyen fjdalmasan, milyen keservesen -, amikor Lady Lowborough nekel s zongorzik neki, pedig a zongorra knykl, s nagy tetszssel csgg a hlgy hangjn; mert tudom, hogy akkor szvbl lvezi, s nekem nincs hatalmamban, hogy hasonl lelkesedst keltsek benne. Egyszer dalaim elszrakoztatjk, de ehhez foghat lvezetben nem rszestik.

142

28-n Tegnap valamennyien elmentnk a Ligetbe, Mr. Hargrave otthonba, melynek oly ritkn nz felje. desanyja gyakran hv meg bennnket, hogy gy drga Walterje trsasgt is lvezhesse; ez alkalommal vacsort adott a tiszteletnkre, a krnykbeli nemessg valamennyi tagja hivatalos volt, akit csak Mrs. Hargrave elrhetett. Igen elegns estly volt; m akaratom ellenre mindig azon kellett tndnm, vajon mennyibe kerlhetett. Nem kedvelem Mrs. Hargrave-et. Rideg, nagyralt, vilgias gondolkods asszony. Van annyi pnze, hogy igen knyelmesen lhetne, ha blcsen tudn felhasznlni, s ha megtantotta volna r a fit is; azonban arra trekszik, hogy a ltszatot fenntartsa azzal a hitvny gggel, amely gy rizkedik a szegnysg ltszattl, mint holmi szgyenletes bntl. Kiszipolyozza brlit, sanyargatja cseldeit, s mg lenyait s nmagt is megfosztja az let knyelmeitl, mert klssgek tekintetben nem hajland tengedni a plmt azoknak, akik nla hromszor gazdagabbak; s mindenekfltt, mert azt akarja, hogy imdott finak mdja legyen emelt fvel rintkezni az orszg legnagyobb uraival. Ugyanaz a fi bizonyra kltsges szoksoknak hdol - nem szrja kt kzzel a pnzt, nem rabja rzki lvezeteknek, de szereti mindennek megadni a mdjt, s bizonyos mrtkig enged az ifjsg csbtsnak - nem annyira a maga zlsnek kielgtsre, hanem hogy fenntartsa vilgfi hrnevt, s cimbori is derk ficknak tartsk; nzbb annl, hogysem tekintetbe vegye, mennyi knyelmet teremthetne szeret desanyja s hgai szmra azzal a pnzzel, amit gy magra pazarol, amg k egyszer egy vben, a vrosba felmenet, nagy nehezen tudnak csak tisztes mdon megjelenni; azzal mr nemigen trdik, hogyan verik a fogukhoz a garast, hogyan kszkdnek odahaza. Kemny tlet ez a drga, nemes lelk, bkez Walter-rl, de sajnos, tlsgosan is igaz. Mrs. Hargrave mindig is agglyosan igyekezett, hogy jl adja frjhez lenyait, s ez rszben az oka, rszben az eredmnye ezeknek a tvedseknek: a nagyvilgban mltkpp megjelenni, lenyait ott elnys sznben mutogatni - ezltal remli, hogy jobb lehetsgeket teremthet a szmukra; s mivel valsgos lehetsgein fell kltekezik, s ennyit fecsrel a btyjukra, lenyait megrvidti; s fl volt, hogy a nyakn maradnak. Szegny Milicent alighanem mr ldozatul esett e tvton jr anya mesterkedseinek, aki pedig nem gyzi dicsrni nmagt, hogy ily kielgten teljestette anyai ktelessgt, s remli, hogy hasonlan jrhat majd el Esther esetben is. De Esther mg gyerek - vidm, kis tizenngy esztends sld leny: becsletes, rtatlan s egyszer, akr a nvre; m nem knny megflemlteni, s anyjnak alighanem nehz dolga lesz, ha t is a maga cljainak szolglatba akarja trni.

143

HUSZONHETEDIK FEJEZET Negyedikn este trtnt, kevssel tea utn. Annabella zongorzott s nekelt, Arthur pedig, mint rendesen, mellette llt; Annabella befejezte a dalt, de ott lt mg a zongornl; Arthur a szke tmlja fl hajolt, s mg alig hallhat hangon trsalogtak, Arthur arca igen szoros kzelsgben volt Annabellval. Lord Lowborough-ra nztem. A szoba tls vgben beszlgetett Hargrave s Grimsby urakkal; lttam azonban, hogy hlgye s hzigazdja fel gyors, trelmetlen pillantst vet, amely heves nyugtalansgrl rulkodott; mire Grimsby elmosolyodott. Elhatroztam, hogy flbeszaktom a tte--tte-et, fellltam, a kottallvnyon kivlasztottam egy kottt, s a zongorhoz lptem, mert meg akartam krni a hlgyet: jtssza el; de sztlanul megtorpantam, amikor meglttam, hogy kipirult az arca, s ujjong mosollyal hallgatja Arthur halk suttogst, kezt pedig nyugodtan tengedi Arthur szortsnak. A vr elbb szvembe, majd fejembe tolult; mert tbb is volt mg: kzeledsemkor Arthur gyors pillantst vetett vlln t a szobban jelenlev tbbiek fel, majd az ellenllst nem tanst kezet forrn ajkhoz szortotta. Amikor felemelte tekintett, megpillantott, s menten lenzett megint, zavartan s bosszsan. Annabella is megltott, s kihv pillantssal llta a tekintetemet. A kottt a zongorra tettem, s otthagytam ket. Betegnek reztem magam; de nem hagytam el a szobt: szerencsre ksre jrt mr, remlhettem, hogy a trsasg hamarosan feloszlik. A tzhz lptem; fejemet a kandallprknyra hajtottam. Egy-kt perc elteltvel valaki megkrdezte, rosszul rzem-e magam. Nem feleltem; valjban nem is hallottam, mit mondanak; csak felpillantottam gpiesen, s meglttam, hogy Mr. Hargrave ll mellettem a sznyegen. - Hozzak kegyednek egy pohr bort? - krdezte. - Ksznm, nem - feleltem, majd elfordultam tle, s krlnztem. Lady Lowborough a frje mellett llt, az l lord fl hajolt, kezt a vllra tette, s halkan, mosolyogva beszlt hozz; Arthur pedig az asztalnl llva lapozgatott egy metszetktetet. Leltem a legkzelebbi szkre; Mr. Hargrave pedig, ltva, hogy szolglataira nem tartanak ignyt, jzan beltssal visszavonult. A trsasg hamarosan feloszlott, s mikzben a vendgek visszavonultak szobjukba, Arthur magabiztos mosollyal kzeledett felm. - Nagyon haragszol, Helen? - suttogta. - Ez nem trfa, Arthur - mondtam komolyan, de oly nyugodtan, amennyire csak telt tlem -, hacsak trfnak nem veszed azt, ha rkre elveszted vonzalmamat. - Micsoda keser hang! - kiltott fel kacagva, s kt kzzel megragadta kezemet; n azonban felhborodva elrntottam - szinte undorral, mert Arthur lthatlag a bor hatsa alatt llt. - Akkor trdre kell ereszkednem - mondta; elm trdelt, sszekulcsolt kezt sznlelt alzattal az gre emelte, s gy rimnkodott: - Bocsss meg, Helen! Drga Helen, bocsss meg, s nem teszem soha tbb! - majd arct zsebkendjbe temette, s hangos zokogst mmelt. Magra hagytam e foglalatossg kzepette, fogtam a gyertymat, halkan kisurrantam a szobbl, s amilyen gyorsan csak tudtam, felsiettem az emeletre. Arthur azonban csakhamar szrevette, hogy otthagytam, utnam rohant, karjba kapott, pp amikor belptem hlszobmba, s az ajtt be akartam csukni az orra eltt.

144

- Istenemre, most nem meneklsz ellem! - kiltotta. Feldlt lelkillapotom azonban megrmtette, s krlelt, ne lovaljam magam ilyen dhbe; falfehr az arcom, mondotta, s ha gy folytatom, meglm magam. - Akkor eressz el - suttogtam; pedig azon nyomban elengedett - s okosan is tette, mert valban dhroham fogott el. A karosszkbe rogytam, s igyekeztem rr lenni magamon, mert nyugodtan akartam Arthurral beszlni. Mellettem llt, de nhny pillanatig nem mert sem megrinteni, sem megszlalni; majd kiss kzelebb lpett, s fl trdre ereszkedett - nem tettetett alzattal, hanem hogy kzelebb legyen hozzm -, fl kzzel a szk karfjra tmaszkodott, s halkan megszlalt: - Ostobasg az egsz, Helen... puszta trfa, semmisg... kr egyetlen gondolatot is vesztegetni r. Ht soha nem tanulod meg - folytatta immr btrabban -, hogy nmiattam nem kell flned? Hogy felttlenl s csakis tged szeretlek? Ha pedig mgis megesik - tette hozz bujkl mosollyal -, hogy egy gondolatom olykor msnak is jut, annyit megengedhetsz, hisz az effle kpzelmek mlandk, akr a vilg, mg az irntad rzett szerelmem folytonos lnggal g, rkk, akr a nap. Te szertelen kis zsarnok, ht mg ez sem... - Maradj csendben egy percig, Arthur, krlek - mondtam -, s figyelj rm, s ne hidd, hogy csak tombolok fltkenysgemben: tkletesen nyugodt vagyok. Fogd csak meg a kezemet - s komolyan felje nyjtottam; de olyan erllyel szortottam meg az kezt, amely cfolta lltsomat, s Arthurt mosolygsra ksztette. - Csak ne mosolyogjon, uram - szltam, s mg jobban szortottam a kezt, s rezzenetlenl nztem r, mg le nem sunyta a fejt. - Bizonyra nagyon szpnek tallja, Mr. Huntingdon, ha azzal szrakozik, hogy felbreszti a fltkenysgemet; csak arra gyeljen, nehogy a gylletemet bressze fel helyette. S ha egyszer kioltja szerelmemet, nem lesz knny jra fellesztenie. - grem, Helen, hogy tbb nem vtkezem. De hidd el, semmit sem jelentett az egsz. Tlsgosan sok bort ittam, s jformn nem voltam magamnl. - Gyakran iszol tlsgosan sok bort; s n ezt a szokst is utlom. - Hangom hevessge hallatn meglepdve nzett fel. - Igen - folytattam. - Eddig mg nem emltettem, mert szgyelltem volna; most azonban megmondom, hogy nagyon bnt, st mr-mr undort, ha engeded, hogy ez a szoks elhatalmaskodjk rajtad, ami meg is fog trtnni, ha idejben meg nem fkezed. Lady Lowborough irnti magatartsod azonban nem a bor kvetkezmnye; s ma este nagyon is jl tudtad, mit csinlsz. - Nos, mondtam, hogy sajnlom - felelte inkbb kelletlenl, mint bnbnan. - Mit akarsz mg? - Persze: sajnlod, hogy meglttalak - feleltem hidegen. - Ha nem lttl volna meg - drmgte, s tekintett a sznyegre szegezte -, most nem volna semmi baj. Azt hittem, menten meghasad a szvem; eltklten visszafojtottam azonban rzelmeimet, s nyugodtan szltam: - Azt gondolod? - Azt - felelte hatrozottan. - Vgtre is mit tettem? Semmisg az egsz, csak te akarsz mindenron okot lelni a vdaskodsra s gytrelemre. - Mit gondolna Lord Lowborough, a bartod, ha mindent tudna? Vagy mit gondolnl te magad, ha vagy akrki ms ugyanezt a szerepet jtszan el velem, mint te Annabellval?

145

- Kiloccsantanm az agyt. - De ht akkor hogyan nevezheted semmisgnek azt a srtst, amelynek esetn te magad jogosnak vlnd, hogy kiloccsantsd egy msik frfi agyvelejt? Semmisg volna packzni bartod rzelmeivel, az n rzelmeimmel, arra trekedni, hogy egy asszony szvt elfordtsd a frjtl, holott amaz tbbre tartja minden kincsnl, kvetkezskppen nagyobb becstelensg elvenni tle? Trfa volna a hzassgi esk; semmisg, ha kedvtelsbl megszeged, s a msikat is ksrtsbe viszed, hogy megtegye? Szerethetem azt a frfit, aki ilyet cselekszik, s hidegen azt lltja: semmisg?! - Te magad szeged meg a hzassgi eskt - mondta Arthur; mltatlankodva felllt, s fel-al jrklt a szobban. - Megfogadtad, hogy tisztelni fogsz, s engedelmeskedsz nekem, most pedig basskodni akarsz flttem, fenyegetsz, vdolsz, s holmi tonllnl is komiszabbnak nevezel. Ha nem tekintenm az llapotodat, Helen, nem adnm meg magam ily jmborul. Nekem asszony nem fog diktlni, mg akkor se, ha a felesgem. - Ht akkor mit csinlsz? gy folytatod, mg meg nem gylllek, s akkor engem vdolsz, hogy megszegtem eskmet? Egy pillanatig hallgatott, csak azutn felelt: - Sosem fogsz gyllni. - Visszatrt, s elfoglalta imnti helyzett a lbamnl, s hevesebben ismtelte: - Nem tudnl gyllni, amg n szeretlek. - De hogyan hihetem, hogy szeretsz, ha gy viselkedel? Kpzeld csak magadat az n helyembe: gondolnd-e, hogy szeretlek, ha gy viselkednm? Hinnd-e tiltakozsomat, becslnl-e, bznl-e bennem hasonl krlmnyek kztt? - Az egszen ms - vlaszolta Arthur. - A nnek termszete az llhatatossg, hogy csak egyet szeressen, csakis egyet, vakon, gyengden, s rkk... Isten ldja meg a drga teremtseket! s tged mindenekfelett... de legyen benned egy kis egyttrzs irntunk, Helen; egy kicsivel tbb szabadsgot engedlyezz, mert ahogy Shakespeare mondja: Mert vgyaink, fi, brhogy dicseksznk, Csapongk, messze s tbbre szrnyalk. S hsgnk ingbb, lengbb s mulandbb Az asszonynl.1 - Azt akarod ezzel mondani, hogy vgyaid mr nem felm, hanem Lady Lowborough fel csaponganak? - Nem; az g a tanm, hogy szememben por s hamu hozzd kpest, s az is marad, hacsak a tlzott szigorsgoddal el nem kergetsz magadtl. a fld lenya; te az g angyala vagy; csak ne lgy tlsgosan zord isteni mivoltodban, s ne feledd, hogy n szegny, gyarl haland vagyok. Ejnye, no, Helen: ht nem bocstanl meg? - krdezte, gyengden megfogta a kezemet, s rtatlan mosollyal nzett fel rm. - Ha megteszem, megint csak vtkezel. - Eskszm a... - Ne eskdj; a szavadat is ppgy elhiszem, mint az eskdet. , brcsak bzhatnk brmelyikben!
1

Vzkereszt, II. 4. (Radnti Mikls fordtsa) 146

- Tgy prbra, Helen: most ez egyszer bzzl bennem, bocsss meg, s majd megltod! No, mondd mr, mert amg ki nem mondod, a poklok minden knjt szenvedem. Nem mondtam ki, kezemet azonban a vllra tettem, s homlokon cskoltam, aztn kitrt bellem a srs. Arthur gyengden meglelt; s azta j bartok vagyunk. Az asztalnl tisztes mrskletet tanst. Lady Lowborough-val illenden viselkedik. Az els napon annyira tvol tartotta magt a hlgytl, amennyire a vendgszeretet durva megsrtse nlkl tehette; azta bartsgos s udvarias, de semmi tbb - legalbbis az n jelenltemben, de azt hiszem, mskor sem; Lady Lowborough ugyanis ggs s rosszkedv, a lord ellenben lthatan vidmabb, hzigazdjval pedig szvlyesebb, mint annak eltte. Hanem azrt rlk majd, ha elmennek, mert olyan kevs bennem a szeretet Annabella irnt, hogy bizony nehezemre esik udvariasan viselkednem vele, pedig rajtam kvl lvn az egyetlen n a trsasgban, hatatlanul sokat vagyunk egytt. Ha Mrs. Hargrave legkzelebb megltogat, valsgos megknnyebblssel fogadom a jvetelt. Azt a gondolatot forgatom a fejemben, hogy megkrem Arthurt: hadd hvjam meg az ids hlgyet arra az idre, amg a vendgeink itt vannak. Meg is teszem. szves figyelemnek tekinti majd, n pedig, br a trsasgt igen kevss lvezem, szinte rmmel fogadom mint harmadikat Lady Lowborough s nkzttem. Amikor az emlkezetes szerencstlen este msnapjn elszr tallkoztam a hlggyel, egy-kt rval reggeli utn, az urak szoksuk szerint megrtk leveleiket, elolvastk az jsgot, beszlgettek egy darabig, majd elmentek. Kt-hrom percig nmn ltnk. Annabella buzgn kzimunkzott, n pedig jra tfutottam az jsgot, holott a lnyegt mr vagy hsz perce elolvastam. Knosan zavar pillanatokat ltem t, s azt gondoltam, mg sokkal inkbb; de gy ltszik, tvedtem. Hvs magabiztossggal elmosolyodott, s gy szlalt meg: - Igencsak j hangulatban volt tegnap a frjed, Helen; gyakran megtrtnik vele? Forrn szktt arcomba a vr; de jobb volt, hogyha Arthur viselkedst ennek tulajdontja, mint brmi msnak. - Nem - feleltem -, s bzom benne, hogy nem is lesz tbb soha. - Alaposan megdorgltad, igaz? - Nem; csak megmondtam, hogy nem tetszik nekem ez a viselkeds, pedig meggrte, hogy mskor nem fordul el. - Ugyancsak lehangoltnak ltszott ma reggel - folytatta Annabella - s te, Helen: te meg srtl, ltom... ez a mi nagy mentsvrunk, igaz?... De nem fj tle a szemed? s gy tallod, hogy mindig bevlik? - n nem a hats kedvrt srok; fel sem foghatom, hogyan kpes r brki. - Ht nem is tudom; mg nem volt alkalmam kiprblni; de azt hiszem, ha Lowborough ilyen illetlensgre vetemednk, t rkatnm meg. Nem csodlom, hogy dhs vagy: annyi biztos, n cseklyebb vtekrt is gy megleckztetnm a frjemet, hogy egyhamar el nem felejten. No de soha ilyesmit nem csinl; sokkal jobban kordban tartom. - Nem gondolod, hogy tlbecsld a magad rdemt? gy hallom, Lord Lowborough mr a hzassgotok eltt is ppoly figyelemremltan mrtkletes volt, mint most. - , te a borra gondolsz... igen, ebben a tekintetben elgg megbzhat. Ami pedig azt illeti, hogy ms nre sandtana, nos, e tekintetben is megbzhat, ameddig lek, mert mg a fldet is imdja, amin jrok. - Valban? s meg is rdemled?

147

- Ht ezt meg nem mondhatom: jl tudod, hogy esendk vagyunk mindannyian, Helen; egyiknk sem mlt az imdatra. Hanem te bizonyos vagy-e benne, hogy a te drga Huntingdonod megrdemli, hogy ennyire szeresd? Erre nem tudtam mit felelni. Forrt bennem a dh; de elfojtottam minden kls megnyilvnulst, ajkamba haraptam, s gy tettem, mintha a kzimunkmat rendeznm. Annabella lt elnyvel. - Akrhogyan is - folytatta -, azzal a megnyugtat tudattal vigasztaldhatsz, hogy te mlt vagy mindarra a szerelemre, amellyel krlvesz. - Hzelegsz - mondtam -, annyi azonban bizonyos, hogy igyekszem mltnak bizonyulni r. Ezutn msra tereltem a szt.

148

HUSZONNYOLCADIK FEJEZET December 25. Elmlt karcsonykor menyasszony voltam, szvemben tlcsordult a jelen boldogsga, s eltltttk a jvend h remnyei - ha elegyedtek is nmi flelemmel. Most felesg vagyok, boldogsgom jzanabb lett, ha el nem is pusztult; remnyeim megfogyatkoztak, de nem hagytak el; flelmeim nvekedtek, ha tkletes igazolst nem nyertek is mg; s, hla az gnek, anya vagyok. Isten egy lelket kldtt nekem, akit az g szmra nevelhetek, s j s higgadtabb boldogsggal ajndkozott meg, s erteljesebb remnyekkel vigasztalsomra. 1823. december 25. Eltelt megint egy esztend. Kis Arthurom l s virul. Egszsges, de nem vasgyr, csupa szeld jtkossg s elevensg, mris szeretetteljes, s olyan indulatokra s rzelmekre fogkony, amelyeknek a kifejezsre szavai mg csak sokra lesznek. Vgre meghdtotta apja szvt; s most szntelenl azon rettegek, hogy tnkre ne tegye t apjnak meggondolatlan engedkenysge. De rizkednem kell tulajdon gyengesgemtl is, mert mostanig nem tudtam, micsoda ers ksrts krnykezi a szlt, hogy elrontsa egyetlen gyermekt. Szksg van a vigaszra, amit a fiam jelent, hiszen (a nma paprnak megvallhatom) a frjemben igen kevs rmmet lelem. Mg most is szeretem; s szeret is a maga mdjn de , milyen ms ez, mint az a szerelem, amelyet egykor adhattam volna, vagy kapni remltem! Mily kevs az igazi rokon rzs kettnk kztt; mily sok gondolatomat s rzsemet knyszerlk lelkembe zrni; fennkltebb s jobbik nemnek valjban mily nagy rsze frjezetlen - s arra tltetett, hogy a magny nap nem jrta rnykban dermedjen s savanyodjon meg, vagy pedig tpllk hinyban elsorvadjon, elenysszen ebben az egszsgtelen talajban! Ismtlem azonban, nincs jogom panaszra; hadd szgezzem le csupn az igazsgot - vagy legalbbis az igazsg egy rszt, s lssuk, vajon a tovbbiakban mg sttebb igazsgok fognak-e foltot ejteni e lapokon. Kt teljes ve keltnk egybe - vonzalmunk regnyessge szksgkppen megkopott mr. Bizonyos vagyok benne, hogy Arthur rzelmeiben elrtem a legmlyebb pontot, s hogy felfedeztem mr minden rosszat a termszetben: ezutn mr csak jobb lehet, ha brmi vltozs kvetkezik, hisz mindjobban sszeszokunk ketten. S ha mgis rosszabbra fordul, gy el tudom viselni - legalbb olyan jl, mint ahogyan ez idig elviseltem. Arthurt ltalban nem mondhatni rossz embernek: sok j tulajdonsga van; m hinyzik belle az nfegyelem s minden fennkltebb trekvs - az lvezetet imdja, a test rmeinek hdol; nem rossz frj, de a hzastrsi ktelessgekrl s rmkrl alkotott fogalma merben ms, mint az enym. A felesg az elkpzelse szerint - minden jel erre vall - olyan jszg, ki az embert odaadan imdja, s otthon l - kiszolglja a frjt, szrakoztatja, s minden lehet mdon gondoskodik a knyelmrl, amg a frjnek otthon tetszik maradnia; amikor pedig tvol van, elltja frje dolgait mind a hz krl, mind egyebtt, s trelmesen vrja a hazatrtt; s mit sem szmt, hogy ekzben mivel foglalja el magt a frj. Arthur kora tavasszal bejelentette abbli szndkt, hogy Londonba megy: ottani gyei a jelenltt ignylik, mondotta, s tovbb nem halogathatja az utazst. Sajnlja, gymond, hogy el kell hagynia, remli azonban, hogy hazatrsig elszrakozom a kisbabval. - De mirt hagynl el? - krdeztem. - Elmehetek veled: brmikor elkszlhetek.

149

- Csak nem hoznd fel a vrosba a gyereket? - Dehogyisnem... mirt ne? Kptelen gondolat: a vrosi leveg minden bizonnyal megrt a kicsinek s nekem is, aki tpllom; a ksei fennmarads, a londoni letmd nem felelne meg nekem effle krlmnyek kztt; s egyltaln, mdfelett bajos lenne, rtalmas s nem biztonsgos. Amennyire telt tlem, megcfoltam kifogsait, mert reszkettem a gondolatra, hogy egyedl menjen, s felldoztam volna a magam knyelmt, de mg valamennyire a gyermekt is, hogy ezt megakadlyozzam; vgl azonban nyltan s nmikpp ingerlten tudtomra adta, hogy nem brn ki velem: kimertettk a kisbaba nyugtalan jszaki, s pihensre van szksge. Azt ajnlottam, lakjunk kln szobban; de ez sem felelt meg. - Az az igazsg, Arthur - mondtam ki vgl -, hogy eluntad a trsasgomat, s eltklted, hogy nem viszel magaddal. Megmondhattad volna mindjrt az elejn. Tagadta ezt; n azonban kimentem a szobbl, s a gyermekszobba menekltem, hogy ott rejtsem el - ha mr le nem csillapthatom - rzseimet. Tlsgosan megbntdtam, hogysem tovbbra is hangoztassam a tervvel val elgedetlensgemet, vagy hogy akr szba hozzam a trgyat - pp csak az elutazsval meg a tvolltben intzend gyekkel kapcsolatos legszksgesebb tudnivalk fell rdekldtem, egszen elutazsnak elestjig, amikor is szvhez szlan krleltem, hogy vigyzzon magra, s rizkedjk a ksrtstl. Nevetett aggodalmamon, de biztostott, hogy nincs r semmi ok, s meggrte, hogy gyel a tancsomra. - Alighanem hiba is krnm, hogy hatrozd meg hazatrsed napjt - mondtam. - Hiba ht; az adott krlmnyek kztt aligha tehetnm, de hidd el, szerelmem, nem maradok el sok. - Nem akarlak n rabsgban tartani - vlaszoltam. - Nem is srelmeznm, hogy hossz hnapokig elmaradsz, ha boldog tudsz lenni nlklem ilyen hossz ideig, csak tudnlak biztonsgban; de sehogy sem tetszik nekem a gondolat, hogy az gynevezett bartaid kztt leszel. - Ugyan, ugyan, kis oktondim! Azt hiszed, nem tudok vigyzni magamra? - Legutbb nem tudtl. De ez alkalommal, Arthur - tettem hozz komolyan -, mutasd meg, hogy tudsz, s bizonytsd be, hogy btran bzhatom benned! Mindent meggrt, de olyan modorban, ahogy gyermeket szoks csittani. S hogy megtartottae az grett? Nem; s ezutn mr nem bzhatom a szavban. Keser, keser valloms! rs kzben szememet elhomlyostjk a knnyek. Mrcius elejn ment el, s csak jliusban trt haza. Ez alkalommal nem fradt azzal, mint elzleg, hogy mentegesse magt, ritkbban is rt, rvidebben s kevsb szeretetteljesen, kivlt az els nhny ht utn; mind lassabban, lassabban jttek a levelek, mind kurtbbak s kzmbsebbek minden alkalommal. m ha n mulasztottam el a levlrst, panaszkodott hanyagsgomra. Amikor szigoran s ridegen rtam - s bevallom, gyakran megtettem vgezetl -, nyersesggel vdolt, azt lltotta, ez elg ahhoz, hogy elriassza az otthontl; ha pedig szeld rbeszlssel prblkoztam, valamivel gyengdebben vlaszolt, s meggrte, hazatr; vgl azonban megtanultam, hogy gyet sem kell vetnem a fogadkozsra.

150

HUSZONKILENCEDIK FEJEZET Keserves ngy hnap volt az: szorongs, ktsgbeess s mltatlankods kztt hnykdtam, szntam t, s szntam magamat. S mgsem voltam minden vigasztals nlkl; hisz ott volt az n drgasgom, az n bntelen, rtalmatlan kicsikm, hogy megvigasztaljon, de mg ezt a vigaszt is megkesertette a minduntalan visszatr gondolat: hogyan is tanthatnm arra, hogy tisztelje atyjt, de a pldjt mgse kvesse? Nem feledtem azonban, hogy mindeme kesersget magam hoztam magamra, majdhogynem szndkosan; s eltkltem, hogy zoksz nlkl viselem. Eltkltem ugyanakkor azt is, hogy nem engedem t magamat az elkeseredsnek egy msik szemly vtkei miatt, s igyekeztem magamat tlem telhetleg elfoglalni; gyermekem trsasga mellett ebben segtsgemre volt kedves, hsges Rachelem, aki nyilvn megsejtette gondjaim okt, s egytt rzett velem, ha oly tapintatos volt is, hogy sosem utalt r; meg aztn ott voltak a knyveim, a ceruzm, a hztarts gyei, s gondom volt Arthur szegny brlinek s fldmveseinek jltre s knyelmre is; olykor pedig fiatal bartnm, Esther Hargrave trsasgban kerestem s talltam szrakozst: nhanapjn tlovagoltam hozz, egyszer-ktszer pedig meghvtam, tltse a napot nlam a kastlyban. Abban az vadban Mrs. Hargrave nem ltogatott el Londonba; nem volt eladsorban lev lnya, jobbnak tartotta ht, ha otthon marad, s takarkoskodik, s csodk csodja: Walter lejtt hozz jnius elejn, s ott is maradt kis hjn augusztus vgig. Els alkalommal egy szeld, meleg estn tallkoztam vele, amikor a parkban bolyongtam kis Arthurommal s Rachellel, aki komorna s szrazdajka egy szemlyben - visszavonult letmdom s meglehetsen tevkeny termszetem miatt alig ignylek kiszolglst, s mivel nnekem Rachel volt a dajkm, s szvesen gondozza gyermekemet is, s mert oly nagyon megbzhat, szvesebben bztam r ezt a fontos feladatot, keze alatt egy gyereklnnyal, mintsem hogy mst fogadjak fel: ezzel pnzt is takartok meg, s amita megismertem Arthur gyeit, megtanultam, hogy ez a megfontols sem elhanyagolhat, mivel tulajdon kvnsgom szerint vagyonomnak szinte az egsz hozama vekig mg az adssgainak trlesztsre szolgl, pedig elkpzelhetetlenl sok pnzt fecsrel el Londonban. Visszatrve azonban Mr. Hargrave-hez: a vz partjn lltam Rachellel, s a karjban kacag gyermeket egy arany barkkkal kes fzfaggal mulattattam, mikor is nagy meglepetsemre Mr. Hargrave lptetett a parkba drga fekete htaslovn, s tvgott a gyepen, nfelm. Finoman fogalmazott s szernyen eladott szp bkkal dvzlt, amelyet ktsgtelenl idefel lovagolva fztt ki. Anyja zenett hozza, mondotta, aki - mivel tudta, hogy fia erre lovagol - azt hajtotta, hogy trjen be a kastlyba, s krjen meg, tisztelnm meg trsasgommal msnap csaldi vacsorjukat. - Nem lesz ott ms, csak magunk - mondta Mr. Hargrave -, de Esther mr nagyon szeretn ltni kegyedet; anym pedig attl tart, hogy igen magnyos gy egyedl ebben a nagy hzban, s szvbl hajtan rvenni, hogy gyakrabban rszeltesse trsasga rmben, s rezze magt otthon a mi szerny hajlkunkban, amg Mr. Huntingdon hazatrse ezt a kegyed knyelmre alkalmasabb nem teszi. - Nagyon kedves az desanyja - feleltem -, de mint lthatja nem vagyok egyedl; s akinek tkletesen foglalt az ideje, aligha panaszkodik a magnyra. - Nem hajland ht eljnni holnap? Anymnak szomor csaldst okoz, ha elutastja. Nem rltem, hogy gy sznakoznak magnyomon, de azrt meggrtem, hogy tmegyek.

151

- Milyen kellemes az este! - llaptotta meg Mr. Hargrave, krlhordozva tekintett a napsttte parkon, lenygz lankin s lejtin, a bks vzen, a fensges facsoportokon. - S micsoda paradicsomban l kegyed! - Szp estnk van - feleltem; s felshajtottam a gondolatra, hogy mily kevss rzem a szpsgt, s mily kevss paradicsom nekem a szp Grassdale - s mg kevsb annak, aki nknt szmzi magt innen. Hogy Mr. Hargrave kitallta-e gondolataimat, nem tudom, de flig-meddig ttovzva, egyttrzsrl rulkod, komoly hangon s modorban megkrdezte, kaptam-e hrt mostanban Mr. Huntingdontl. - Mostanban nem - vlaszoltam. - Sejtettem - dnnygte mintegy magnak, s elgondolkodva bmulta a fldet. - Nem mostanban trt haza Londonbl? - krdeztem. - De igen; tegnap. - Ht nem tallkozott vele? - De igen... tallkoztam. - Jl volt? - Igen... azaz... - szlt mind ttovbban, s gy tetszett, mltatlankodst prblja leplezni olyan jl volt, ahogyan... ahogyan csak megrdemelte, de olyan krlmnyek kztt, amelyeket hihetetlennek tartottam volna egy ilyen szerencss ember helyzetben. - Itt felpillantott, s a mondatot hangslyozand, mlyen meghajolt elttem. reztem, hogy vrvrsre pirulok. - Bocssson meg, Mrs. Huntingdon - folytatta -, de nem leplezhetem mltatlankodsomat ilyen ostoba vaksg s elfajult zls lttn... de kegyed taln nincs is tudatban... - Elhallgatott. - Nem vagyok semminek tudatban, uram, csupn annak, hogy frjem tovbb marad el, mint vrtam, s ha jelenleg a bartai trsasgt elnyben rszesti a felesgnl s a vros kicsapongsait a csndes vidki letnl, ez alighanem ezeknek a bartoknak ksznhet. zlsk, kedvtelsk hasonlatos az vhez, s nem rtem, hogy az magatartsa mirt kelthetn fel akr a mltatlankodsukat, akr a meglepetsket. - Kegyetlenl igazsgtalan velem, asszonyom - felelte . - Az elmlt nhny htben alig osztoztam Mr. Huntingdon trsasgban, ami pedig az zlst s kedvtelseit illeti, messze meghaladjk a magamfajta magnyos vndort. n csupn zlelgettem, kstolgattam, fenkig rtette a kelyhet; s ha magam csak egy pillanatra is megprbltam a megfontols hangjt rlt tobzdsba fojtani, vagy ha idmbl s kpessgeimbl tlsgosan sokat fecsreltem el fktelen s kicsapong trsak kztt, Isten a tudja, knny szvvel mondank le rluk egyszer s mindenkorra, ha csak feleannyi boldogsg volna az osztlyrszem, mint annak a frfinak, ki oly hltlanul veti el mindezt... csak feleannyi indtk az ernyre s a rendszeres, hzias szoksokra, amelyeket megvet... hacsak ilyen otthonom lehetne, s ilyen trsam, aki megosztja! Ez elvetemltsg! - drmgte a foga kztt. - s ne higgye, Mrs. Huntingdon tette hozz fennhangon -, hogy n buzdtom jelen foglalatossgban: ppen ellenkezleg, jra meg jra a szemre vetettem, gyakran fejeztem ki megtkzsemet a magatartsa miatt, emlkeztettem ktelessgeire s jogaira, m mindhiba; csak... - Elg, Mr. Hargrave: tudnia kell, hogy akrmi legyen is a frjem hibja, csak annl rosszabbul esik, ha idegen ajkrl hallom. - n teht idegen vagyok? - krdezte szomor hangon. - A kegyed legkzelebbi szomszdja, finak keresztapja, frjnek bartja; s nem lehetnk vajon a kegyed is?
152

- Az igaz bartsgot kzeli ismeretsgnek kell megelznie; keveset tudok magrl, Mr. Hargrave, s azt is csak hallomsbl. - Feledte azt a hat-ht hetet, melyet az sszel a fedelk alatt tltttem? Mert n nem feledtem. S kellen ismerem kegyedet, Mrs. Huntingdon, hogy a frjt a vilg legirigylsremltbb frfijnak tartsam, s utna mindjrt n kvetkeznk, ha kegyed mltnak tlne a bartsgra. - Ha jobban ismerne, nem gy gondolkodnk, vagy ha mgis, nem mondan, s nem vrn el, hogy megtisztelnek tartsam a bkjait. Beszd kzben htralptem. Ltta, hogy be akarom fejezni a beszlgetst; nyomban elrtette a clzst, komolyan meghajolt, j estt kvnt, s lovt visszafordtotta az t fel. Arckifejezse utn tlve rosszul eshetett neki, hogy rszvtteljes megnyilatkozst bartsgtalanul fogadtam. Nem tudom, helyes volt-e ennyire nyersen beszlnem vele; akkor azonban ingerelt valsggal srtett a magatartsa; gy ltszott, mintha frjem tvolltvel, hanyagsgval akarna visszalni, s a valsgnl tbbet igyekezne velem elhitetni rla. Beszlgetsnk alatt Rachel nhny lpsnyit tovbbment. Mr. Hargrave odalovagolt hozz, s krte, hadd lssa a gyermeket. vatosan karjra vette, s szinte atyai mosollyal nzett r, ahogy pedig kzelebb lptem, ezeket a szavakat hallottam tle: - s ezt is elhagyta! Majd gyengden megcskolta a kicsit, s visszaadta a figyelmessgtl elrzkenylt dajknak. - Szereti a gyermekeket, Mr. Hargrave? - krdeztem, kiss megenyhlve irnta. - ltalnossgban nem - vlaszolta -, de ez olyan aranyos gyerek, s gy hasonlt az desanyjra - tette hozz halkabban. - Tved: a kicsi az desapjra hasonlt. - Nincs igazam, dadus? - krdezte Mr. Hargrave, Rachelhez kzeledve. - Azt hiszem, uram, mindkettejkbl van benne valami - felelte amaz. Mr. Hargrave eltvozott; Rachel pedig igen kedves riembernek nyilvntotta. Magam azonban vltozatlanul ktelkedtem ebben. Az elkvetkez hat ht sorn tbb zben is tallkoztam Mr. Hargrave-vel, de egy alkalom kivtelvel mindig az desanyja, vagy a hga, vagy mindkettejk trsasgban. Amikor megltogattam ket, Mr. Hargrave trtnetesen mindig otthon volt, ha pedig k ltogattak meg engem, mindig hajtotta a hintt. desanyjnak lthatlag nagy rmre szolglt finak ktelessgtud figyelme s jstet hzias hajlandsga. Az egyetlen alkalom, amikor egyedl tallkoztam Mr. Hargrave-vel, ders, noha nem kellemetlenl forr napon trtnt, jlius elejn; a parkot szeglyez erdbe vittem ki a kis Arthurt, s ott leltettem egy vn tlgy mohval prnzott gykerre; szedtem egy csokorra val harangvirgot s vadrzst, azutn a gyermek el trdeltem, s a virgokat szlanknt piriny ujjacski kz nyomtam; fiacskm mosolyg szemn t lveztem magam is a virgok gi szpsgt; pillanatnyilag feledtem minden gondomat, kacagtam vg kacagsn, rvendeztem rmn - amikor hirtelen rnyk stttette el az elttnk elterl gyepdarabon a nap fnyt, s felpillantva Walter Hargrave-et lttam meg: mgttnk llt, s lenzett rnk. - Bocssson meg, Mrs. Huntingdon - szlalt meg -, de lenygztt a ltvny; nem vitt r a llek, hogy elbbre lpjek, s megzavarjam kegyedet, sem hogy visszahzdjam, s ne szemlljem tovbb e jelenetet. Milyen derk legnykv cseperedik az n kis keresztfiam! S
153

milyen vidm ma reggel! - Kzelebb lpett a gyermekhez, s lehajolt, hogy megfogja a kezt; amikor azonban ltta, hogy kedveskedse knnyeket s tiltakozst kelt inkbb, semmint a bartsgos kzeleds viszonzst, jobbnak ltta visszavonulni. - Micsoda rm s vigasztals lehet kegyednek ez a kis teremtmny, Mrs. Huntingdon! jegyezte meg, hangjban egy csppnyi szomorsggal, ahogy csodlattal szemllte a kicsikt. - Valban - feleltem; majd desanyja s hga fell tudakozdtam. Udvariasan vlaszolt krdseimre, majd ismt visszatrt ahhoz a trgyhoz, amelyet n kerlni kvntam; habr bizonyos flnksggel, amely arra vallott, hogy attl tart, megsrt. - Nem kapott hrt mostanban Huntingdontl? - krdezte. - Az utbbi hten nem - vlaszoltam. Az utbbi hrom hten nem, mondhattam volna. - Levelet kaptam tle ma reggel. Brcsak olyan volna, hogy megmutathatnm felesge nagysgnak. - Flig elhzott mellnyzsebbl egy levelet, rajta Arthurnak mg mindig szeretett keze rsval a cmzs, sszevont szemldkkel pillantott r, majd visszacssztatta zsebbe, mondvn: - De azt rja, hogy jv hten hazatr. - Nekem ahnyszor r, mindig ezt rja. - Csakugyan? Ez r vall. De nekem eddig mindig elrulta azt a szndkt, hogy e hig marad. Mintha csak megtttek volna, gy hatott rm az igazsg mdszeres semmibevtelnek s az elre megfontolt hamissgnak ez a bizonytka. - Egy trl fakad ez is az egsz magatartsval - llaptotta meg Mr. Hargrave, s elgondolkodva szemllt, mert vlhetleg leolvasta arcomrl az rzseimet. - Valban hazajn a jv hten? - krdeztem kis hallgats utn. - Lehetsges volna, hogy kegyed rvend a hazatrsn? - kiltott fel, s megint figyelmesen szemllte arcvonsaimat. - Termszetesen, Mr. Hargrave; tn nem a frjem? - , Huntingdon, ha tudnd, mit dobsz el magadtl! - suttogta szenvedlyesen. Felemeltem kicsikmet, j napot kvntam Mr. Hargrave-nek, s tvoztam, hogy zavartalanul merlhessek el gondolataimban otthonom szentlynek falai kztt. Hogy rltem-e? Boldog voltam; habr haragudtam Arthur magatartsa miatt, s habr reztem, hogy vtett ellenem, s eltklt szndkom volt, hogy ezt reztetem is vele.

154

HARMINCADIK FEJEZET Msnap reggel magam is kaptam tle nhny sort, amely megerstette Hargrave szavait a hazatrst illeten. S meg is rkezett a kvetkez hten, m mg az elz alkalomnl is rosszabb testi-lelki llapotban. Ezttal azonban nem hajtottam sz nlkl elsiklani mulasztsai fltt: tudtam, hogy nem szabad. Hazatrse els napjn kimerlt volt az utazstl, n pedig rltem, hogy visszakaptam; nem dorgltam ht, hanem gy hatroztam, vrok msnapig. Msnap reggel is fradt volt mg; vrtam ht mg egy darabig. Vacsornl azonban - minekutna tizenkettkor reggelizett, egy palack szdavizet meg egy cssze ers kvt, kettkor pedig elfogyasztotta ebdjt: mg egy palack szdavizet, ezttal brandyvel elegytve - elgedetlen volt mindennel, ami csak az asztalra kerlt, s kijelentette, hogy j szakcsnt kell fogadnunk - n pedig gy reztem, elrkezett az id. - Ugyanaz a szakcsnnk most is, aki a tvozsod eltt, Arthur - mondtam. - Akkor nagyon elgedett voltl vele. - Biztosan hagytad, hogy elknyelmesedjen, amg tvol voltam. Hisz az embert akrcsak megmrgeznk, ha ilyen undort kotyvalkot eszik! - Nygsen eltolta a tnyrjt, s elkeseredve dlt htra a szkn. - Alighanem te vltoztl meg, nem - mondtam, de a lehet legszeldebben, mert nem akartam felingerelni. - Lehetsges - vetette oda foghegyrl; megragadott egy bls pohr higtott bort, felhajtotta, majd hozztette: - Pokoli tz g a vremben, az cen minden vize sem olthatja el! s mi gerjesztette? - krdeztem volna, e percben azonban belpett a komornyik, hogy leszedje az ednyt. - Szaporn, Benson; vgezzen mr ezzel a pokoli zrgssel! - kiltott fel a gazdja. - A sajtot pedig fel se szolglja, ha azt nem akarja, hogy tstnt rosszul legyek! Benson nmileg meglepve kivitte a sajtot, s minden igyekezetvel azon volt, hogy minl csndesebben s gyorsabban takartsa el a tbbit, sajnlatos mdon azonban a sznyeg meggyrdtt, amikor gazdja sietsen htrbb lkte szkt, Benson elvtette a lpst, megbotlott, kezben az ednnyel megrakott tlca ijeszten megzrdlt, nagy kr azonban nem trtnt, csak egy mrtsos tl esett le s trt el; kimondhatatlan szgyenkezsemre s bosszsgomra azonban Arthur dhngve Bensonra tmadt, s durva, vad szitokznt zdtott r. A szegny ember elspadt, s szemmel lthatan reszketett, mikzben lehajolt, hogy a cserepeket sszeszedje. - Nem tehet rla, Arthur - mondtam -, megbotlott a sznyegben, s nem trtnt nagy kr. Hagyja a cserepeket, Benson, majd ksbb eltakartja. Benson rlt, hogy megmeneklt: sietsen felszolglta az dessget, s visszavonult. - Micsoda gondolat ez, Helen, hogy a cseld prtjt fogod ellenem? - krdezte Arthur, mihelyt az ajt becsukdott. - Hiszen tudod, hogy milyen zaklatott vagyok! - Nem tudtam, hogy zaklatott vagy, Arthur, a szegny embert pedig megrmtette s bntotta a hirtelen kitrsed.

155

- A szegny ember! Gondolod taln, hogy majd egy ilyen rzketlen tusk rzseivel bbeldm, amikor az idegeimet tpi-szaggatja az tkozott csetls-botlsa? - Sose hallottalak mg az idegeidre panaszkodni. - Nekem taln nem lehetnek idegeim, ppgy, mint neked? - Nem vitatom el, hogy jogod van idegekhez, csakhogy n a magamira sosem panaszkodom. - Hogyan is panaszkodhatnl, mikor sosem csinlsz olyat, amivel prbra tehetnd ket? - s te vajon mirt teszed prbra az idegeidet, Arthur? - Gondolod, hogy ms dolgom sincs, mint itthon lni, s magammal trdni asszony mdra? - Mirt nem trdsz magaddal frfi mdra, amikor nem vagy idehaza? Magad mondtad, hogy meg tudod tenni, s meg is teszed; meg is grted... - Ejnye mr, Helen, ne kezdd jra ezt az ostobasgot. Nem tudom elviselni. - Mit nem tudsz elviselni? Hogy emlkeztetlek megszegett greteidre? - Kegyetlen vagy, Helen. Ha tudnd, hogy vert a szvem, s hogy remegett minden egyes idegszlam, mg beszltl, igazn megkmlnl. Megsznsz egy balkezes cseldet, mert eltrt egy tlat, de irntam nincs benned rszvt, pedig ketthasad a fejem, s bensmet forrlz emszti. Kezre hajtotta fejt, s felshajtott. Odalptem hozz, s kezemet a homlokra tettem. Forr volt valban. - Akkor gyere be velem a szalonba, Arthur; s ne igyl tbb bort; tbb pohrral megittl vacsora ta, s jformn semmit sem ettl egsz nap. Hogy is lehetnl gy jobban? Nmi desgetssel, rbeszlssel sikerlt rvennem, hogy felkeljen az asztaltl. Amikor behoztk a kisbabt, azzal prbltam Arthurt felvidtani: szegny kicsikm azonban fogzott, s apja nem brta elviselni a panaszkodst: azonnali szmzetsre tltetett a nygskds els jelre; s mivel az este folyamn egy kis idre magam is megosztottam szmzetst, visszatrtemkor Arthur a szememre vetette, hogy gyermekemet rszestem elnyben az rovsra. Arthurt a heverre dlve leltem ppgy, ahogyan ott hagytam. - Ht gy vagyunk! - kiltott fel a srtett frfi a tettetett lemonds hangjn. - Gondoltam, nem hvatlak; gondoltam, majd megltom, meddig mltztatol magamra hagyni. - De hiszen nem maradtam nagyon sokig! Egy rt sem voltam el, egsz bizonyosan. - Ht persze, egy ra semmisg neked oly kellemes idtlts kzepette: de nekem... - Nem tltttem kellemesen - szaktottam flbe. - Szegny kisbabnkat poltam, mert gyenglkedik, s nem hagyhattam ott, mg el nem altattam. - Persze, persze, tlcsordul benned a gyengdsg meg a sznalom mindenkirt, csak nrtem nem. - Mirt is sznnlak? Mi bajod? - Ht ez mindennek a teteje! Annyi kn s gytrelem utn vgre hazajvk betegen, fradtan, epedve egy kis knyelem utn, arra vrok, hogy figyelmet s gyengdsget kapok legalbb a felesgemtl... meg a legnagyobb lelki nyugalommal azt krdezi, mi bajom! - Nincs semmi bajod - vgtam vissza -, csak amit magadnak okoztl minden buzdtsom s knyrgsem ellenre.
156

- Naht, Helen - szlt nyomatkkal, s flig felemelkedett fekv helyzetbl -, ha mg egy szval zaklatsz, menten csngetek, behozatok hat palack bort, s az gre mondom, addig el sem mozdulok innen, mg ki nem iszom mindet az utols cseppig! Nem szltam tbbet: leltem az asztalhoz, s egy knyvet hztam magam el. - Legalbb egy kis nyugalmam legyen - folytatta Arthur -, ha mr minden egyb knyelmet megtagadsz tlem. - Visszahanyatlott elbbi helyzetbe, trelmetlenl felshajtott vagy inkbb felnygtt, majd ernyedten lehunyta szemt, mint aki aludni kszl. Hogy mi volt az a knyv, amely nyitva hevert elttem az asztalon, nem tudom, mert nem is nztem r. Kt knykmet mell tmasztottam, kezemet sszekulcsoltam a szemem eltt, s tadtam magam a csendes srsnak. Arthur azonban nem aludt: halk zokogsomra felemelte fejt, krlnzett, majd trelmetlenl felkiltott: - Mit srsz, Helen? Mi a baj mr megint? - Miattad srok, Arthur - feleltem, sietve letrltem knnyeimet, felszktem ltmbl, s trdre vetettem magam eltte, majd ernyedt kezt a kezembe kulcsolva folytattam: - Nem tudod-e, hogy lnyemnek rsze vagy? Azt gondolod taln, hogy megsebezheted, lealacsonythatod magadat, s n meg sem rzem? - Lealacsonytom magamat, Helen? - Igen, lealacsonytod! Mit csinltl egsz id alatt? - Ne is krdezd - mondta halovny mosollyal. - S te ne is mondd el; hisz tagadhatod-e, hogy keservesen lealacsonytottad magadat? Szgyenletes krt tettl testedben-lelkedben, s krt tettl bennem is; s n nem trhetem nmn... s nem is trm! - Ejnye, ne szortsd mr olyan eszeveszetten a kezem, s ne izgass fel, az g szerelmre! , Hattersley! Bizony igazad volt; ez az asszony a hallom lesz a heves rzelmeivel meg azzal a sajtos jellemerejvel. No, ht kmlj mr egy kicsit. - Arthur, bnd meg vtkeid! - kiltottam tbolyult elkeseredssel, vadul tkulcsoltam karjaimmal, s arcomat keblbe rejtettem. - Mondd, hogy bnod, amit tettl! - J, j, bnom. - Nem igaz! Ellrl kezded megint. - Meg sem rem, hogy elkezdhessem ellrl, ha ilyen goromba vagy - felelte erre, s ellktt magtl. - Hisz kiprseled bellem a szuszt. - Kezt szvre szortotta, s valban izgatottnak s betegnek ltszott. - Most pedig ide nekem egy pohr bort - mondta - orvosolni, amit tettl, te tigrisasszony! Hisz mindjrt elallok. Repltem a krt orvossgrt. Lthatlag maghoz trtette. - Micsoda szgyen - mondtam, amikor kivettem kezbl az res poharat -, hogy egy magadfajta, ers, fiatal frfi idig sllyedjen! - Ha mindent tudnl, kedvesem, inkbb ezt mondand: Milyen csoda, hogy ilyen jl viseled! Tbbet megltem ebben a ngy hnapban, Helen, mint te egsz letedben vagy akr napjaid vgezetig, ha szz esztendeig lsz is; szmtanom kell ht arra, hogy valami mdon megfizetek rte.
157

- Mg annl is drgbban fizeted meg, mint amire szmtasz, ha nem vigyzol: elveszted az egszsgedet s radsul az n szeretetemet is, ha ugyan brmire is rtkeled. - Micsoda? Megint a rgi jtk? A szereteted elvesztsvel fenyegetsz? Nem is lehetett az valami nagyon szinte kezdetben sem, ha ilyen knnyen elpusztul. Mr megbocsss, szp zsarnokom, a vgn mg arra knyszertesz, hogy komolyan megbnjam a vlasztsomat, s megirigyeljem Hattersley bartomat a jmbor asszonykjrt: az m a mintafelesg, Helen. Ott volt az urval egsz vadban Londonban, s nem okozott semmi gondot. Hattersley kedvre mulatta magt, hamistatlan agglegny mdra, s a felesge egy szval sem panaszkodott, hogy elhanyagolja; ha jjel ment haza, ha reggel, ha haza se ment egyltaln; lehetett komor, jzan vagy fensgesen rszeg; s jtszhatta szve szerint a pojct vagy az eszementet, nem kellett tartania semmi zaklatstl. Az az asszony egy sz szemrehnyst, panaszt ki nem ejt a szjn, tehet az ura, amit akar. Mondja is, hogy ilyen kincs nincs tbb egsz Angliban, s szentl eskdzik, hogy nem adn oda egy kirlysgrt sem. - Csak ppen tokk teszi az lett. - aztn nem! Az asszony nem ismer ms akaratot, mint az urt; mindaddig elgedett s boldog, amg az ura jl rzi magt. - Akkor pedig neki sincs tbb esze, mint a frjnek; csakhogy ez nem gy van. Tbb levelet kaptam tle; mlysgesen aggdik a frje letmdja miatt, s panaszolja, hogy te sodrod a kicsapongsba... egy bizonyos levlben meg ppen knyrgve kr: ljek a befolysommal, s hozzalak el Londonbl, mert a frje soha ilyet nem csinlt, mieltt te odamentl volna, s minden bizonnyal felhagy vele, mihelyt elutazol, s t a tulajdon jzan eszre bzod. - Micsoda gyalzatos kis besg! Ide azt a levelet! Amilyen igaz, hogy lek, meg fogja ltni a frje. - Nem gy: a felesge beleegyezse nlkl nem fogja megltni; s ha megltn is, nincsen benne semmi, ami megharagthatn, mint ahogyan nincs a tbbiben sem. A felesge soha egy rossz szt nem ejt rla; csak arrl beszl, hogy aggdik miatta. ppen csak utal a frje magatartsra, s minden lehet mentsget kitall a vdelmre, ami meg a tulajdon boldogtalansgt illeti, nos, azt inkbb kirzem a leveleibl, semmint a kifejezst ltnm. - De engem elmond mindennek; s ebben te is nyilvn segtesz neki. - Nem; megrtam, hogy tlbecsli a rd gyakorolt hatsomat; hogy rmmel vonnlak el a vros ksrtseitl, ha kpes volnk r, de csekly remnyem van a sikerre, s hogy szerintem tved, ha azt hiszi, hogy te csalogattad akr Mr. Hattersleyt, akr mst a rossz tra. Volt id, amikor magam pp az ellenkezjt tartottam, most azonban hiszem, hogy klcsnsen rontjtok egymst; s ha Milicent szeld, de komoly szemrehnyssal illetn a frjt, taln hasznra vlna; az frjt ugyan kemnyebb anyagbl gyrtk, mint az enymet, mgis azt hiszem, kevsb hajlthatatlan. - Ht gy csinljtok, egymst biztatjtok a lzadsra, s gyalzztok egyms trst, gyanstjtok a magatokt ketttk klcsns megelgedsre?! - Magad tanstod, hogy gonosz tancsomnak milyen csekly hatsa volt r. Ami pedig a gyalzkodst s a gyanstst illeti, mind a ketten sokkal jobban szgyelljk jobbik felnk tvelygst s bneit, hogysem levelezsnk trgyv tennnk. Bartn ltnkre is szvesen hallgatnnk el a gyengesgeiteket, magunk ell is eltitkolnnk, ha tehetnnk, csak pp ha ismerjk ket, taln benneteket is megszabadthatunk tlk.

158

- Nono! Engem ugyan ne zaklass velk: ezzel nem mgy semmire. Legyl hozzm trelemmel, trd el egy kis ideig a fradtsgomat, a rosszkedvemet, mg ezt az tkozott lzat ki nem zm az ereimbl, aztn majd megltod, vidmabb s kedvesebb leszek, mint valaha. Mirt nem tudsz olyan gyengd s j lenni, mint legutbb? Igazn hls voltam rte. - s mi haszna volt a hldnak? Azzal a gondolattal ltattam magam, hogy elszgyellted kilengseidet, s abban remnykedtem, hogy soha vissza nem esel; s me, most mr a remnyt sem hagyod meg nekem. - Remnytelen eset vagyok, igaz? ldsos gondolat; brcsak megmentene az n drga, aggodalmas felesgem trtsi igyekezetnek knjtl s gytrelmtl, t magt meg az effle igyekezet gondjtl s fradalmaitl, des arct, ezsts hangjt pedig a ksrlet rombol hatstl! A szenvedlyes kitrs szp s pletes lehet alkalmanknt, Helen, s a knnyek rja csodlatosan megindt, csakhogy ha nagyon gyakran lnk vele, pokolian kellemetlen; tnkreteszi a szpsget, s untatja az ember bartait. Knnyeimet s szenvedlyemet ezentl teht fkeztem, amennyire tudtam. Megkmltem Arthurt buzdtsomtl s a hasztalan trtsi ksrletektl is, mert lttam, hogy minden hiba: Isten taln letre keltheti ezt a kicsapongsba fsult s bnult szvet, s fellebbentheti szemrl az rzki sttsg ftylt, n azonban nem. Tovbbra is helytelentettem s fkezni prbltam az alrendeltjei irnti igazsgtalansgt s nyersesgt, hisz azok nem tudtk megvdeni magukat, amikor azonban magam voltam rosszkedvnek cltblja - ami igen gyakran megesett -, higgadt trelemmel viseltem, csak olyankor nem, ha mr kimertett az ismtelt bosszants, vagy az rlsig felingerelt valami j (eddig nem tapasztalt) ostobasg; ilyenkor akaratom ellenre kifakadtam, s fejemre idztem a hevessg, a kegyetlensg s a trelmetlensg vdjt. Gondosan gyeltem, hogy semmiben se lsson hinyt, de - megvallom - mr nem olyan odaad szeretettel, mint rgebben, hisz azt mr nem reztem; meg aztn most ms is ignyt tartott idmre s gondoskodsomra - gyenglked kicsikm, akinek a kedvrt gyakran trtem s szenvedtem el sszertlenl kvetelz apjnak szemrehnysait s panaszait. Arthur azonban termszettl nem nygs s nem ingerlkeny - gyhogy e szokatlan, kirv nyugtalansg s ideges ingerlkenysg mr-mr a groteszksgig valtlannak tnt, s inkbb kacagsra, mint haragra sztklt volna, ha nem ksrik fjdalmas gondolatok a test romlott llapotnak e tneteit. Hangulata fokozatosan javult, ahogy testi egszsge helyrellt, ami a vrhatnl sokkal hamarabb kvetkezett be az n lankadatlan fradozsom rvn; volt ugyanis valami Arthurban, amirl mg nem mondtam le, valami, amit mindenkppen meg kellett mentenem. Ahogyan elre lttam, egyre jobban svrgott a bor mint serkentszer irnt. Az ital mr nem egyszer tartozka volt a trsasg lvezetnek: nmagban az lvezet forrsa lett. Arthur gyengesgnek s nyomott hangulatnak e korszakban a bort tette volna meg gygyszernek s tmasznak, vigasztaljnak, feldlsnek, bartjnak - s ezltal mind mlyebbre sllyedt volna, s mindrkre gykeret ver a mocsrban. n azonban eltkltem, hogy meghistom ezt, ha mg maradt egyltaln valamennyi befolysom; s br meg nem elzhettem, hogy tbbet vegyen maghoz, mint amennyi mg dvs hats, csggedetlen kitartssal, szeld erllyel s bersggel, desgetssel, merszsggel s eltkltsggel sikerlt megakadlyoznom, hogy tehetetlen rabja legyen e gylletes hajlamnak, mely oly kitartan krnykez, oly knyrtelen zsarnok, s oly vgzetes a hatsa. Itt azonban nem szabad megfeledkeznem arrl, hogy nem csekly hlval tartozom Arthur bartjnak, Mr. Hargrave-nek. Ez id tjt srn ltogatott el Grassdale-be, s gyakran vacsorzott nlunk, mely alkalmakkor sajnos Arthur szvesen hajtotta volna sutba a megfontoltsgot s az illendsget, s fel sem kelt volna a pohr melll reggelig, ahnyszor csak bartja hajland csatlakozni hozz e fennklt idtltsben; s ha az utbbi ktlnek ll, Arthur
159

alighanem egy-kt jszaka sorn lerombolja hossz hetek munkjt, egyetlen mozdulattal lerontja az ingatag ptmnyt, amelyet oly sok gonddal, fradsggal sikerlt emelnem. Kezdetben annyira tartottam ettl, hogy megalztam magamat, s ngyszemkzt elrultam Mr. Hargrave-nek, mennyire aggaszt Arthurnak a kilengsre val hajlama, s kifejeztem abbli remnyemet, hogy ebben nem fogja btortani. Hargrave rlt a bizalom e jelnek, s nem is lt vissza vele. Jelenlte akkor is, utna is mindannyiszor inkbb fkezleg hatott a hzigazdjra, nem pedig sztklsknt jabb mrtktelensgre; mindig sikerlt kell idben s trheten j llapotban kihoznia Arthurt az ebdlbl, mert ha Arthur elengedte a fle mellett az effle clzsokat, hogy Nos, nem vonlak el tovbb felesged nagysgtl vagy Ne felejtsk el, hogy Mrs. Huntingdon egyedl van, akkor maga kelt fel az asztaltl, hogy hozzm csatlakozzk, hzigazdja pedig, ha mgoly kelletlenl is, knytelen volt kvetni. Ezrt ht hamarosan gy dvzltem Mr. Hargrave-et, mint a csald igaz bartjt, Arthur rtalmatlan cimborjt, aki feldertette kedvt, s megvta a teljes ttlensg unalmtl meg attl, hogy csak az n trsasgomra legyen utalva - nnekem pedig hasznos szvetsgesem lett. Hls voltam neki, s nem is haboztam az els add alkalommal elismerni lektelezettsgemet; m a szvem azt sgta kzben, hogy valami nincs rendben, s prt csalt arcomra, amit csak elmlytett Hargrave llhatatos, komoly tekintete, mg az a modor, ahogyan hlmat fogadta, csak megkettzte rosszrzsemet. Nyilvnval rmt, hogy szolglatomra lehet, csupn az irntam val rszvte csillaptotta, meg az nmaga irnti sajnlat - hogy mirt, azt nem tudom, nem is rdekldtem irnta, s nem trtem el, hogy kitrja elttem a lelkt. Shajai, elfojtott szenvedsre val utalsai csordultig telt szvbl fakadtak, lttam; de vagy ki kell mdolnia, hogyan fojthatn magba, vagy ms flbe elshajtania, nem az enymbe: pp elegend bizalmas kzls hangzott mr el kettnk kztt. Helytelennek reztem, hogy frjem bartja s nkzttem frjem tudta nlkl titkos megegyezs uralkodjk, amelynek maga a trgya. De a kvetkez gondolatom mr ez volt: Ha helytelen, minden bizonnyal Arthur tehet rla, nem n. s valban nem is tudom, vajon akkor nem inkbb miatta pirultam-e, s nem magam miatt. Mert amita meg n egyek vagyunk, annyira azonostom magamat vele, hogy a magamnak rzem lealacsonyodst, gyengesgeit, kilengseit is; helyette pirulok, miatta flek; rte restelkedem, srok, imdkozom s kesergek, akrcsak magamrt; m helyette nem cselekedhetem; s ezrt szksgkppen is, valjban is lealz, megfertz ez a szvetsg a magam szemben is, a valsgban is. Annyira eltkltem, hogy szeretni fogom - oly heves aggodalommal igyekszem menteni tvelygseit, hogy szntelenl azokkal foglalkozom; azon munklkodom, hogy szptsem leglazbb elveit, legrosszabb szoksait, s vgl majd magam is megbartkozom a bnnel, s szinte trsa leszek vtkeiben. Ami rgebben megdbbentett s undortott, ma mr termszetesnek tetszik. Tudom, hogy helytelen, mert annak mondja a jzan sz s Isten igje; de fokozatosan elvesztem azt az sztns borzadst s iszonyodst, amellyel a termszet ruhzott fel, vagy amelyet nnikm tantsai s pldja oltottak belm. Meglehet, akkor tlsgosan szigor volt az tletem, mert iszonyodtam a bnstl csakgy, mint a bntl; most azzal ltatom magam, hogy irgalmasabb s engedkenyebb vagyok; csakhogy - nem vlok-e kznyss s rzketlenebb is? Ostoba fejjel arrl lmodoztam, hogy erm s tisztasgom elegend lesz magamat is, t is megvltani! E hi krkeds mlt jutalma lenne, ha vele vesznk a szakadkba, amelybl igyekeztem kimenteni! De mentsen meg ettl az Isten! - s mentse meg t is. Igen, szegny Arthur, n, igenis, remnykedem mg, s imdkozom rted; s ha gy rok is, mintha holmi elveszett nyomorult volnl, kin nem segt remny, s kit nem vr menedk, csupn a magam aggodalmas flelme - a magam heves vgya vezeti tollam; aki tged kevsb szeret, kevsb lenne keser is - s kevsb elgedetlen.

160

Az utbbi idben tanstott magatartst a vilg feddhetetlennek mondan; hanem n tudom, hogy a szve nem vltozott; s tudom azt is, hogy kzeleg a tavasz, s mlysgesen rettegek attl, hogy mit hoz magval. Ahogy kimerlt testbe visszakltztt a tarts s az let s vele a visszavonultsg, a ttlensg irnti rgi trelmetlensg, azt ajnlottam, kltzznk rvid idre a tengerpartra, hogy ott feldljn s tovbb ersdjn, s hogy a mi kicsiknknek is javra vljon. De nem: a frdhelyek elviselhetetlenl unalmasak - meg aztn egy bartja meginvitlta, tltsn egy-kt hnapot Skciban klnb dlssel: fajdvadszattal, szarvaslessel, s el is fogadta a meghvst. - Ht elhagysz jra, Arthur? - krdeztem. - Igen, drgasgom, de csak hogy mg jobban szeresselek, mire hazajvk, s jvtegyem a mlt minden srelmt s mulasztst; s ezttal nem kell semmitl tartanod: a hegyekben nincs semmi ksrts. Tvolltemben pedig elltogathatsz Staningleybe, ha kedved tartja: bcsikd s nnd mr rgta szeretnk, ha elmennk hozzjuk, hiszen tudod; de valahogy a derk hlgy meg nkzttem olyan ellenrzs uralkodik, hogy sehogy se tudtam rvenni magamat a dologra. Augusztus harmadik hetben Arthur tra kelt Skciba, Mr. Hargrave pedig elksrte titkos megelgedsemre. Rviddel azutn kis Arthurommal s Rachellel Staningleybe utaztunk, drga rgi otthonomba, amelyet, akrcsak drga rgi bartaimat, a lakit, rm s fjdalom olyan elegyvel lttam viszont, hogy egyiket a msiktl jformn meg sem tudtam klnbztetni, sem megllaptani, melyiknek tulajdonthatk azok a knnyek, mosolyok, shajok, amelyeket a rgi meghitt sznterek, hangok, arcok keltettek. J nhny hete visszatrtem mr Grassdale-be, mire Arthur megrkezett, de ezttal nem aggdtam miatta: tudtam, hogy a vad skt hegyek kztt vadszattal foglalja el magt, s ez egszen ms volt, mint amikor London ront s ksrt hatsa nyelte el. Levelei, ha nem voltak is hosszak, sem szerelmes toll termkei, rendszeresebben rkeztek, mint korbban; s amikor hazatrt, nagy rmmre nemhogy rosszabb llapotban lett volna, mint elutazsakor, hanem pp hogy vidmabb volt s erteljesebb, klnb minden tekintetben. Azta sincs okom panaszra. Sajnlatos mdon most is elszeretettel viseltetik az asztal gynyrei irnt, amelyek ellen szntelen bersggel kell kzdenem; de immr felfigyelt a fira, aki egyre jobban elszrakoztatja a hzon bell, a falkavadszat pedig kell foglalatossg odakint, amg a talajt meg nem kemnyti a fagy; nincs teht rm utalva, ha szrakozst keres. De most mr janurt runk: kzeleg a tavasz; s ismtlem: rettegek attl, hogy mit hoz magval, ha megrkezik. A kedves vszak, amelyet egykor oly rmteli szvvel kszntttem mint a remny s a vigassg idejt, visszatrsvel most egszen ms vrakozst kelt.

161

HARMINCEGYEDIK FEJEZET 1824. mrcius 20. A rettegett id elrkezett, s Arthur elment, ahogy vrtam. Ezttal abbli szndkt nyilvntotta ki, hogy csak rvid ideig marad Londonban, azutn tkel a kontinensre, ahol valsznleg nhny htig idzik; n azonban csak hossz hetek elteltvel vrom vissza: tudom mr, hogy nla a napok heteket jelentenek, a hetek hnapokat. Jlius 30. Mintegy hrom hete trt haza, igaz, jobb egszsgben, mint azeltt, de mg rosszabb hangulatban. De taln mgis tvedek: n vagyok kevsb trelmes s elnz. Belefradtam igazsgtalansgba, nzsbe, remnytelen romlottsgba. Brcsak enyhbb sz is elegend volna: nem vagyok angyal, s emberi esendsgem lzadozik ellene. Szegny apm mlt hten meghalt; Arthur bosszankodott, amikor hrt vette, mert ltta megrendlsemet s fjdalmamat, s attl tartott, hogy ez a krlmny majd megzavarja az nyugalmt. Amikor megemltettem, hogy gyszruht rendelek, felkiltott: - , hogy gyllm a fekett! De ht alighanem azt kell viselned egy darabig az illendsg kedvrt; de szvbl remlem, Helen, nem tartod majd ktelessgednek, hogy arcodat s magatartsodat is a gyszos viselethez igaztsd. Mirt is shajtoznl s nygdelnl, s mirt rezzem n knyelmetlenl magam, csak mert ... megyben egy regr, tkletes idegen mind a kettnknek, gy vlte helyesnek, ha hallra issza magt? Ejnye no, akrmi legyek, ha nem srsz! Micsoda sznjtszs! Hallani sem akar arrl, hogy elmenjek a temetsre, sem arrl, hogy egy-kt napra feldertsem szegny Frederick magnyt. Merben felesleges, mondta, s ostobasg, hogy ilyesmire gondolok. Mi volt nekem az apm? Csecsemkorom ta egyetlenegyszer lttam, s jl tudom, hogy soha egy fikarcnyit sem trdtt velem; a btymat meg jformn nem is ismerem. - Azonkvl, drga Helen - folytatta, s behzelg szeretettel lelt meg -, egyetlen napig sem nlklzhetlek. - Akkor hogyan boldogultl nlklem olyan sok napig? - krdeztem. - , akkor a vilgban csavarogtam, most pedig itthon vagyok; s az otthon nlkled, hzam istennje, elviselhetetlen! - Igen, amg szksg van rm a knyelmed rdekben; bezzeg amikor biztattl, hogy hagyjalak csak el, hogy te meg nlklem elmehess itthonrl... - vgtam vissza, de a szavakat mg ki sem ejtettem, mr meg is bntam. Slyos vdnak hangzott: ha valtlan, akkor tlsgosan goromba srts; ha igaz, tlsgosan megalz tny, hogysem gy nyltan az arcba vgjam. De megkmlhettem volna magamat e pillanatnyi szemrehnystl. A vd sem szgyent, sem mltatlankodst nem keltett benne: nem igyekezett sem tagadni, sem mentegetni, csupn hossz, halk nevetssel vlaszolt, mint aki elejtl vgig agyafrt, vg trfnak tartja az egsz mveletet. Ez az ember a vgn mg megutltatja magt velem! Ne feledd el, magad iszod, Amit te fzl, azt a srt.2 Igen, s n kiiszom fenkig: s rajtam kvl nem tudja meg senki, milyen keser volt!
2

Robert Burns: Falusi kislny. (Weres Sndor fordtsa) 162

Augusztus 20. Nagyjbl belerzdtunk megint a rgi kerkvgsba. Arthur kis hjn visszatrt rgi formjba s szoksaihoz; n pedig azt tallom a legblcsebbnek, ha szemet hunyok mlt s jv fltt, mr amennyiben t illeti, s csak a jelennek lek; szeretem t, amikor tehetem; mosolygok (ha lehetsges), amikor mosolyog, rlk, ha kedves; ha pedig nem, igyekszem rbrni, hogy az legyen - s ha ez nem vlik be, elnz vagyok, mentegetem, s tlem telhetleg megbocstok, a magam gonosz szenvedlyeit pedig megfkezem, hogy az vit ne slyosbtsam; s mgis, amg ily engedkenyen elsegtem, hogy a kevsb rtalmas lvezeteknek ljen, megteszek mindent, ami csak hatalmamban ll, hogy a rosszabbaktl megmentsem. De nem maradunk sokig magunkban. Hamarosan knytelen leszek ugyanazt a vlogatott barti trsasgot vendgl ltni, akik tavalyeltt sszel idztek itt, s hozzjuk mg Mr. Hattersleyt s - kln krsemre - a felesgt s gyermekt. Vgyom ltni Milicentet - s a kislenyt. Az utbbi most mlt egyesztends; aranyos jtsztrsa lesz az n kis Arthuromnak. Szeptember 30. Egy-kt hete vannak itt a vendgeink; mostanig azonban nem volt idm rni rluk. Nem tudom lekzdeni Lady Lowborough irnti ellenszenvemet. Nem holmi csip-csup kis srtdttsg ez: magt az asszonyt nem szeretem, mivel oly mlysgesen eltlem. Igyekszem kerlni a trsasgt, amennyire a vendgjog megsrtse nlkl tehetem; ha szlunk egymshoz vagy trsalgunk, mindez a legudvariasabban trtnik - rszrl mg lthatlag szvlyesen is; de vjon az g az effle szvlyessgtl! Mintha vadrzsval s galagonyval volna dolgom - szemre szp, rintsre lgy, de tudod, hogy ott rejtzik a tske, s nha meg is rzed; s a szrst nha gy bosszulod meg, hogy sszeprseled, mg meg nem trd az erejt - csak ppen a te ujjaid bnjk. Mostanban nem ltok Arthur irnti magatartsban semmit, ami feldhthetne vagy megrmthetne. Az els nhny napon gy vltem, nagy igyekezettel prblja elnyerni Arthur csodlatt. nem is maradt rzketlen az igyekezetre: gyakran lttam, amint magban mosolyog a hadmveletek lttn, dicsretre legyen azonban mondva, hogy ladysge nyilai rtalmatlanul pattantak le rla. A hlgy leghvsebb mosolyait, legggsebb szemldkemelintseit egyarnt vltozhatatlan, gondtalan jkedv fogadta: mg vgl r nem bredt, hogy Arthurral nem sikerlt elbnnia, hirtelen felhagyott ht ksrleteivel, s szemre csakoly kznys lett, mint Arthur maga. Azta sem lttam a bosszsgnak semmi jelt Arthurnl, sem jabb hdtsi ksrleteket a hlgytl. Mindez nagyon szp: Arthur azonban sosem hagyja, hogy elgedett legyek vele. Amita hozzmentem, soha, egyetlen rig sem tudtam, milyen a valsgban ez a szp gondolat: Csndessgben s remnysgben erssgtek lszen. Akrhogyan kzdttem a bor irnti szeretete ellen, az a kt gylletes ember, Grimsby s Hattersley lerombolta fradozsom minden eredmnyt. Naponta buzdtjk, hogy lpje t a mrtkletessg hatrt, nemegyszer pedig, hogy szgyenletesen elvesse a sulykot. Nem egyhamar felejtem el a megrkezsk utni msodik estt. Visszavonultam az ebdlbl a hlgyekkel, m mieltt becsukdott volna mgttnk az ajt, Arthur felkiltott: - Nos, fik, mit szlntok egy igazi dridhoz? Milicent szemrehny pillantst vetett rm, mintha csak n kzbelphetnk; arca azonban elvltozott, amikor a falon s az ajtn keresztl is meghallotta Hattersley harsny hangjt:
163

- Szmthatsz rm! Hozass mg bort; ktszer ennyi is kevs! Alig lptnk be a szalonba, amikor Lord Lowborough csatlakozott hozznk. - Magt meg mi lelte, hogy ilyen hamar bejn? - kiltott felesge mltsga kelletlen arckifejezssel. - Tudod, hogy sosem iszom, Annabella - vlaszolt komolyan a frje. - De ht azrt velk maradhatna egy kicsit: micsoda ostobasg szntelenl az asszonyok krl lebzselni, nem is rtem, hogyan kpes r! A lord kesersggel s meglepdssel elegy, szemrehny pillantst vetett r, majd egy szkbe sppedt, elnyomott egy mly shajt, spadt ajkba harapott, s szemt a padlra szegezte. - Jl tette, hogy otthagyta ket, Lord Lowborough - mondtam. - Remlem, ezutn is mindig ilyen hamar tisztel meg bennnket a trsasgval. s ha Annabella ismern az igaz blcsessg rtkt meg a dresg s... s mrtktelensg nyomorsgt, nem beszlne ilyen ostobasgot, mg trfbl sem. Szavaim kzben a lord felemelte szemt, s komolyan felm fordtotta flig meglepett, flig elgondolkod pillantssal, azutn felesgre nzett. - De legalbb ismerem a meleg szv s a btor, frfias szellem rtkt - mondta ladysge. - Nos, Annabella - szlalt meg tompn a lord -, mivel a jelenltem kellemetlen a szmodra, megszabadtalak tle. - Visszamegy hozzjuk? - krdezte foghegyrl a hlgy. - Nem! - kiltott fel a lord nyersen s meglep indulattal. - Nem megyek vissza hozzjuk! Egy pillanattal sem maradok velk tovbb, mint amennyit helyesnek tartok, sem a te, sem ms ksrt kedvrt! De ezzel ne trdj; soha tbbet nem terhellek azzal, hogy id eltt rd tukmlom a trsasgomat. Kiment a szobbl; hallottam, amint nylik s csukdik az elcsarnok ajtaja, s nyomban ezutn, flrehzva a fggnyt, meglttam a lordot, amint nagy lptekkel tvolodik a parkban a nyirkos, felhs alkony vigasztalan homlyban. - Megrdemelnd, Annabella - szlaltam meg nagy sokra -, ha Lord Lowborough visszatrne rgi szoksaihoz, amelyek kis hjn a vesztt okoztk, s amelyektl csak olyan risi erfeszts rn szabadult: akkor aztn bnhatnd a mostani magatartsodat. - Egyltaln nem, kedvesem! Nem bnnm, ha lordsga gy vln helyesnek, hogy naponta leigya magt: csak annl hamarabb megszabadulnk tle. - , Annabella! - kiltott fel Milicent. - Hogy beszlhetsz ilyen gonoszul! A te szmodra igazn mlt bntets lenne, ha a Gondvisels szavadon fogna, s veled is reztetn, amit msok reznek... - Elhallgatott, mert az ebdlbl hirtelen kiabls s hahota hallatszott, de mindk kztt Hattersley hangja volt a legharsnyabb. - Azt, amit te rzel ebben a pillanatban, igaz?- krdezte Lady Lowborough kajn mosollyal, s tekintett unokatestvre elkeseredett arcra szegezte. Az utbbi nem vlaszolt, elfordtotta fejt, s letrlt egy knnyet. E pillanatban nylt az ajt, s Mr. Hargrave-et bocstotta be; kiss felhevlt; fekete szemben szokatlan lnksg csillogott.

164

- de rlk, hogy bejttl, Walter! - kiltott fel a hga. - Brcsak magaddal hoztad volna Ralphot is! - Lehetetlen, drga Milicent - felelte vgan. - pp elg ggyel-bajjal sikerlt magamnak is szabadulnom. Ralph ervel akart visszatartani; Huntingdon megfenyegetett, hogy mindrkre elvesztem a bartsgt; Grimsby pedig, s ez volt a legrosszabb, arra trekedett, hogy elrestelljem ernyessgemet: olyan elevenbe vg, gnyos megjegyzseket s clzsokat tett, amelyekrl jl tudta, hogy a legmlyebben srtenek. gyhogy lthatjk, hlgyeim, igazn szvesen kell fogadniuk, hisz annyi mindent eltrtem s elszenvedtem a kegyedk bjos trsasgnak kedvrt. - Mosolyogva fordult felm, s a mondat vgeztvel meghajolt. - Ht nem csinos, mondd, Helen? - suttogta Milicent, akinek testvri bszkesge pillanatnyilag elnyomott minden egyb megfontolst. - Az volna - vlaszoltam -, ha szemnek csillogsa, ajknak, arcnak prja termszetes volna; de nzd csak majd meg nhny ra mlva. Az r ekkor mellm telepedett az asztalhoz, s egy cssze kvrt folyamodott. - Mlt illusztrlsa ez annak, hogyan veszik be ostrommal a mennyorszgot - mondta, amikor tnyjtottam a kvt. - Most a paradicsomban vagyok; de tzn-vzen kellett magamat tverekednem rte. Ralph Hattersley vgl mr ahhoz folyamodott, hogy htt az ajtnak vesse, s megeskdtt, hogy csak a testn t vezet az t (ami nem is csekly akadly). Szerencsre azonban akadt msik ajt is, s az oldalkijraton sikerlt meneklnm, a komornyik tlaljn t, Benson vgtelen megrknydsre, aki pp az ezstt fnyestette. Mr. Hargrave nevetett, az unokahga is; hga meg n azonban megriztk nma komolysgunkat. - Bocsssa meg a lhasgomat, Mrs. Huntingdon - suttogta immr komolyabban, ahogy tekintett az arcomra emelte. - Kegyed nem szokott az ilyesmihez: tlsgosan rzkenyen rintik finom lelkt. De n kegyedre gondoltam ott a fktelen tivornyzk kztt, s igyekeztem Mr. Huntingdont is rvenni, hogy kegyedre gondoljon, de hiba: alighanem szentl eltklte, hogy tmulatja ezt az jszakt; nem rdemes a kvval vrni r avagy a trsaira; j, ha a tehoz egyltaln tjnnek. De kzben nagyon szeretnm szmzni ket a kegyed gondolataibl meg a magamibl, mert utlok rjuk gondolni... igen, mg az n kedves Huntingdon bartomra is, ha azt nzem, micsoda hatalma van olyasvalakinek a boldogsgn, aki mrhetetlen magassgban ll fltte, s ha meggondolom, hogyan l vissza vele; hatrozottan gyllm azt az embert! - Akkor nekem inkbb ne is mondja - mondtam n -, mert ha rossz is, azrt csak sszetartozunk, s ha t szidja, engem bnt vele. - Bocssson ht meg, hisz inkbb meghalnk, mint hogy kegyedet megbntsam. No de most engedelmvel ne beszljnk rla tbbet. Nagy sokra bejttek, de csak tz ra utn, amikor mr jformn megittuk a tet, holott egy flra hosszat vrtunk vele. Akrmennyire hajtottam is a jvetelket, elszorult a szvem, amikor nagy lrmval berontottak; Milicent pedig elspadt, s kis hjn felszktt ltbl, amikor Mr. Hattersley harsny szitokzn kzepette berobbant a szobba, akrhogyan igyekezett is Hargrave lecsendesteni, figyelmeztetve t a hlgyek jelenltre. - No hiszen, j, hogy emlkeztetsz a hlgyekre, te hitvny dezertr! - kiltott fel amaz, s irdatlan klt sgora fel rzta. - Ha nem nznm ket, szavamra, menten sztlaptanlak, holttestedet pedig az g madarainak s a mezk liliomnak vetnm! - Ezutn egy szket
165

plntlt Lady Lowborough mell, letelepedett, s arctlanul ladysghez intzte szavait, ami azonban a hlgyet inkbb mulattatta, mint srtette, habr sznleg gy tett, mintha kikrn magnak az orctlansgot, s elms, szellemes visszavgsokkal igyekezne fken tartani. Mr. Grimsby mellm telepedett arra a szkre, amelyrl belpskkor Hargrave felllt, s komolyan kijelentette, hogy hls lenne egy cssze tert; Arthur pedig szegny Milicent mellett helyezkedett el, fejt bizalmasan az archoz dugta, s egyre kzelebb nyomult hozz, ahogy Milicent mindjobban elhzdott tle. Nem volt olyan harsny, mint Hattersley, arca azonban kivrsdtt, szakadatlanul hahotzott, s br n pirultam mindazrt, amit lttam s hallottam tle, rltem, hogy olyan halkan beszl a szomszdnjhez, hogy rajta kvl senki ms meg nem rti. - Ostobk! - morogta Mr. Grimsby, aki egsz id alatt beszlt hozzm nagykp komolysggal, engem azonban tlsgosan lefoglalt a msik kett - kivltkppen Arthur - siralmas llapota, hogysem figyelmet szentelhettem volna neki. - Hallott mr ilyen rltsget, amit ezek beszlnek, Mrs. Huntingdon? - folytatta. Mondhatom, szgyellem magamat miattuk; ketten egytt nem tudnak gy meginni egy palack bort, hogy a fejkbe ne szllna... - A csszealjba tlti a tejsznt, Mr. Grimsby. - Ejnye! Csakugyan, de ht itt jformn stt van. Hargrave, koppintsd mr el a gyertykat, lgy szves! - Viaszgyertya; nem kell elkoppintani - mondtam n. - A test lmpsa a szem. Ha azrt a te szemed tiszta, a te egsz tested vilgos lesz - jegyezte meg gunyoros mosollyal Hargrave. Grimsby nneplyes legyintssel elhessegette, azutn visszafordult felm, s ugyanolyan vontatott hangon, furcsn bizonytalan ejtssel, mlysgesen komoly arckifejezssel folytatta. Szval ahogy mondom, Mrs. Huntingdon, ezeknek nincs is fejk: egy fl palackkal sem tudnak meginni, hogy valamikpp meg ne rtana; hanem n, ht n hromszor annyit is ittam ma este, mint k, s mint ltja, tkletesen jzan vagyok. Lehetsges, hogy kegyed ezt igen klnsnek tallja, de meg tudom magyarzni: az agyuk ugyanis, neveket nem emltek, de tudja, ugye, hogy kire gondolok, az agyuk elszr is igen knny, az erjesztett ital gzei mg jobban megknnyebbtik, ezltal ktyagossgot, szdletet idzve el, mely mmort eredmnyez; mg az n agyam tmrebb anyagbl lvn szerkesztve, tekintlyes mennyisget kpes elnyelni ezen alkoholtartalm prbl minden rzkelhet hats nlkl... - Alighanem rzkelhet hatst gyakorolsz mindjrt arra a tera - szaktotta flbe Mr. Hargrave -, annyi cukrot teszel bele. A szoksos egy kockd helyett mr hatot beledobtl. - Valban? - viszonozta a blcsel, kanalt belemertve a csszbe, s az llts bizonytsul tbb flig elolvadt darabot hozott felsznre. - Hm! Csakugyan, me, asszonyom, itt lthatja a szrakozottsg kros kvetkezmnyt: mit tesz, ha az ember tlsgosan sokat gondolkodik, mikzben az let mindennapi dolgaival foglalja el magt. Ha az n gondolataim is a felsznen mozognnak, mint a kznapi ember, nem pedig elmm mlyn, ahogy blcselhz illik, nem tettem volna tnkre ezt a cssze tet, s nem knyszerlnek kegyedet egy msikrt zaklatni. - Az a cukortart, Mr. Grimsby. Most mr a cukrot is tnkretette: megksznnm, ha csengetne, hogy hozzanak be jat, mert vgre itt van Lord Lowborough, s remlem, lordsga hajland lesz leereszkedni szerny trsasgunkhoz, s megengedi, hogy tltsk neki egy cssze tet.
166

lordsga vlaszul komoran blintott, de nem szlt egy szt sem. Hargrave vllalkozott r, hogy csenget cukorrt. Grimsby pedig krhoztatta tvedst, s bizonytani igyekezett, hogy a teskanna rnyka s a rossz vilgts volt az oka. Lord Lowborough egy-kt perce lpett be, s nem vette szre ms, csak n: az ajtnl llt, komor pillantssal psztzva a trsasgot. Most Annabellhoz lpett, aki httal lt neki, Hattersleyvel az oldaln, habr ez utbbi mr nem a hlgynek szentelte figyelmt, hanem nagy hangon szidalmazta s fenyegette a hzigazdt. - Nos, Annabella - szlalt meg a lord, vlla fltt thajolva -, mit szeretnl: melyikhez hasonltank e hrom btor, frfias szellem kzl? - rdg s pokol! Hasonltasz mindjrt valamennyinkre! - kiltott Hattersley, felugrott, s durvn karon ragadta a lordot. - Hah, Huntingdon! - kurjantotta. - Megfogtam! Gyere, pajts, segts! Akrmi legyek, ha le nem itatom, mg a kezem kztt van! Most megfizet minden mltbli bnrt, olyan igaz, mint ahogy lek! Szgyenletes viaskods kvetkezett; Lord Lowborough elkeseredett komolysggal s haragjban hallspadtan, nmn viaskodott, hogy kiszabaduljon a bikaerej rlt kezbl, aki ki akarta vonszolni a szobbl. Igyekeztem Arthurt rbrni, hogy lpjen kzbe durvn megsrtett vendge rdekben, de nem volt msra kpes, csak nevetett. - Huntingdon, te szamr, gyere s segts, hallod?! - kiltott Hattersley, akit szintn elgyengtett a szertelen italozs. - Isten adjon neked ert, Hattersley - kiltotta Arthur -, s ksrjenek imim: mst nem tehetek rted, ha az letem fggne is tle! Teljesen kimerltem. Oh! - s htradlt szkn, az oldalt fogta, s felnygtt. - Annabella, adj egy gyertyt - szlt Lowborough, akit ellenfele mr derkon ragadott, gy prblta elszaktani az ajtflftl, amelybe a ktsgbeess erejvel kapaszkodott. - Nem vagyok hajland rszt venni a durva jtkaikban! - felel ladysge, s hidegen visszahzdott. - Csodlom, hogy ilyesmit vrna tlem. n azonban felkaptam egy gyertyt, s odavittem. A lord elvette, s a lngot Hattersley kezhez tartotta; amaz vadllat mdjra felbdlt, s eleresztette zskmnyt. A lord eltnt; gondolom, felment a szobjba, mert csak msnap reggel lttuk viszont. Hattersley szitkozdott-tkozdott, akr a tbolyult, s az ablak mellett ll kerevetre dobta magt. Az ajt szabad lvn, Milicent meneklni prblt frje szgyennek sznhelyrl; az azonban visszahvta, s ragaszkodott hozz, hogy felesge odamenjen. - Mit akarsz, Ralph? - suttogta Milicent, s knyszeredetten kzeledett hozz. - Tudni akarom, mi bajod - mondta amaz, s az lbe hzta, mint egy gyereket. - Mirt srsz, Milicent? Mondd meg! - Nem srok. - De srsz - makacskodott Hattersley, s durvn elhzta Milicent kezt az arctl. - Hogy mersz hazudni? - Mr nem srok - vdekezett Milicent. - De srtl, mghozz ebben a percben; s tudni akarom az okt. Halljam, tessk elmondani! - Hagyjl mr, Ralph! Ne felejtsd el, nem vagyunk otthon.

167

- Nem szmt; felelni fogsz arra, amit krdeztem! - kiltott fel knzja, s gy prblta kicsikarni a vallomst, hogy megrzta Milicentet, s knyrtelenl szortotta ers marknak prsvel a vkony karjait. - Ne hagyja, hogy gy bnjk a hgval - szltam Mr. Hargrave-nek. - Ejnye mr, Hattersley, ezt nem trhetem - szlt az emltett r, s odalpett az ssze nem ill prhoz. - Hagyd bkn a hgomat, lgy szves. - Megprblta lefeszegetni a goromba fick ujjait Milicent karjrl, m hirtelen htratntorodott, s kis hja volt, hogy le nem tertette a mellt rt heves ts, amelyet a kvetkez intelem ksrt: - Nesze a pimaszsgodrt! s tanuld meg, hogy mskor ne avatkozz a csaldi gyeimbe. - Ha nem volnl rszeg, ezrt elgttelt vennk! - zihlt Hargrave spadtan s kifulladva, legalbb annyira a felindulstl, mint az imnti ts hatsra. - Eredj a pokolba! - vetette oda a sgora. - Nos, Milicent, mondd meg, mirt srtl. - Majd mskor megmondom - suttogta Milicent -, majd ha magunk lesznk. - Most mondd meg! - szlt Hattersley, megint megrzta s megszortotta, hogy Milicent felszisszent, majd ajkba harapott, hogy elfojtsa a fjdalmas kiltst. - Majd n megmondom, Mr. Hattersley - szltam n. - Szgyenben s megalztatsban srt! Nem tudta elviselni, hogy maga milyen gyalzatosan viselkedik. - A patvarba is, nagysd! - motyogta a frj, s bamba csodlkozssal meredt rm orctlansgom miatt. - Az nem lehet... vagy mgis, Milicent? Milicent hallgatott. - Halljuk, beszlj, gyermek! - Nem mondhatom meg - zokogott Milicent. - Azt, hogy Igen vagy Nem, ppgy ki tudod mondani, mint azt, hogy Nem mondhatom meg!. Halljuk ht! - Igen - susogta Milicent, lecsggesztve fejt, s belepirult a szrny vallomsba. - A pokolba veled, orctlan nmber! - kiltotta Hattersley, s olyan hevesen lkte el, hogy Milicent az oldalra zuhant, mieltt azonban akr n, akr a btyja a segtsgre siethettnk volna, felpattant, kint volt a szobbl, s egy percet sem fecsrelve, alighanem mr az emeleten jrt. A tmads kvetkez cltblja Arthur volt, aki szemkzt lt, s lthatlag nagy lvezett lelte a jelenetben. - Hallod-e, Huntingdon! - ordtotta el magt lobbankony bartja. - Nem trm, hogy ott lj s rhgj, mint a falu bolondja! - Jaj, Hattersley! - kiltotta Arthur, knnyben sz szemt trlgetve. - A hallom leszel! - Az bizony, de nem gy, ahogy te kpzeled: kihastom a szvedet, pajts, ha tovbb ingerelsz ezzel az tdtt rhgseddel! Micsoda?! Mg most sem hagyod abba? Nesze! Ez majd elltja a bajodat! - kiltotta Hattersley, felkapott egy zsmolyt, s hzigazdja fejhez vgta; clt tvesztett azonban, s Arthur tovbb lt ott sszeroskadva, s rzta a tehetetlen nevets, arcn pedig knnyek csorogtak - mondhatom, siralmas ltvnyt nyjtott.

168

Hattersley szitkozdott, tkozdott, de hiba; ezutn felkapott a mellette ll asztalkrl nhny knyvet, s sorra haragjnak trgyhoz vgta, Arthur azonban csak mg jobban nevetett; vgezetl Hattersley rjng dhvel rrontott, vllon ragadta, kegyetlenl megrzta, mikzben Arthur rmten kacagott s rikoltozott. Tovbb azonban nem nztem: gy vltem, eleget lttam frjem lealacsonyodsbl; Annabella meg a tbbiek kvessenek, amikor kedvk tartja, gondoltam, s visszavonultam - de nem fekdtem le. Rachelt elkldtem aludni, magam pedig fel-al jrkltam a szobmban gytrelmes boldogtalansgomban a trtntek miatt meg afltti izgalmamban, hogy nem tudom, mi trtnhet ezutn, s hogyan s mikor kerl gyba az a boldogtalan teremtmny. Nagy sokra lassan, botladozva feljtt a lpcsn; Grimsby s Hattersley tmogatta, habr egyikk sem llt valami biztosan a lbn, de mind a ketten nevettek s trflkoztak Arthuron, s akkora lrmt csaptak, hogy bizonyra hallotta az egsz cseldsg. Maga Arthur mr nem nevetett; melyegve, ostobn bmult maga el. Errl tbbet nem rok. Ilyen s hasonl szgyenteljes jelenetek vannak napirenden. Arthurnak nem szlok errl sokat, mert ha megtennm, tbbet rtank vele, mint hasznlnk; tudtra adom azonban, hogy mlysgesen utlom az effajta mutatvnyokat: s minden egyes alkalommal meggri, hogy tbb ilyen nem fordul el; de flek, hogy elveszti mg a maradk nfegyelmt s nbecslst is; rgebben mg szgyellt volna gy viselkedni - legalbbis msok szeme lttra, a drgaltos cimboritl meg a hasonszrektl eltekintve. Hargrave bartja, irigylsre mlt vatossggal s nuralommal rendelkezvn, sosem kerl ilyen szgyenletes llapotba, nem iszik tbbet, mint amennyitl nmileg emelkedett lesz a hangulata, mindig kel fel elsknt az asztaltl Lord Lowborough utn, aki - mg blcsebb mdon - kitart annl a szoksnl, hogy nyomban utnunk elhagyja az ebdlt: de amita Annabella oly mlyen megsrtette, soha be nem jn a tbbiek eltt a fogadszobba, a kzbls idt mindig a knyvtrban tlti, ahov az knyelmre gyertykat hozatok; szp, holdfnyes estken pedig a parkban bolyong. Azt kell hinnem, hogy Annabella megbnta helytelen viselkedst, mert azta nem ismtelte meg, s jabban oly csodlatosan illend mdon viseltetik a frje irnt, oly egyenletes kedvessggel s figyelemmel bnik vele, amit azeltt sosem tapasztaltam nla. Javulsnak kezdett arra az idre teszem, amita mr nem remnykedik s nem kzd Arthur csodlatrt.

169

HARMINCKETTEDIK FEJEZET Oktber 5. Esther Hargrave szp lenny serdl. Mg nem ntt ki a tanulszobbl, de desanyja gyakran thozza dleltti ltogatsaira, amikor az urak kilovagolnak, s Esther nha egy-kt rt nvrvel, velem s a gyerekekkel tlt; amikor pedig mi megynk t a Ligetbe, mindig kimdolom, hogy lthassam, s tbbet beszlgetek vele, mint brki mssal, mert nagyon ragaszkodom az n kis bartnmhz, s is hozzm. Nemigen tudom, mit szeret bennem, mert mr nem vagyok a hajdani boldog, eleven leny; csakhogy nincs ms trsasga - kivve anyjt, a nevelnjt (aki olyan mesterklt s konvencionlis teremts, amilyet az a gondos anya csak tallhatott a nvendk termszetes tulajdonsgainak nyirblgatsra) s olykorolykor a lenyka levert, hallgatag nvrt. Gyakran eltndm, mi lesz Esther osztlyrsze az letben - s eltndik maga is; szve csordultig tele remnysggel - mint az enym volt hajdann. Borzadok a gondolatra, hogy akrcsak n, egyszer Esther is rdbbenhet: megcsaltk hi remnyei. Az csaldst taln mg mlyebben treznm, mint a magamt. gy rzem szinte, hogy n ilyen sorsra szlettem, de oly vidm s de, oly knny a szve s szabad a szelleme, s annyira rtatlan s gyantlan! Kegyetlensg lenne, ha neki is gy kellene reznie, mint ahogy n rzek most, s tudnia azt, amit n tudok! Nvre is reszket rte. Tegnap dleltt, oktber egyik legszebb, legenyhbb napjn, Milicent meg n a kertben lveztnk egy flrcskt gyermekeinkkel, Annabella pedig a szalonban hevert a kereveten, a legjabb regnybe merlve. Elhancroztunk a kicsikkkel, szinte oly vgan s vadul, akrcsak k, azutn megpihentnk a sudr vrbkk rnykban, hogy jra llegzethez jussunk, rendbe hozzuk a hajunkat, amelyet sztzillt a fktelen jtk meg a dvaj szell - k ketten meg ott totyogtak a szles, napos stnyon; az n kis Arthurom tmogatta az pici Helenjnek mg gyengbb lpteit, s tkzben nagy okosan mutogatta neki a virgszegly legpompsabb szpsgeit, alig tagolt gagyogssal, ami a pici lny szmra ppgy megtette, mint a trsalgsnak brmilyen egyb formja. Nevetve nztk a bjos ltvnyt, majd a beszd a gyermekek jvjre fordult; s ez mindkettnket elgondolkodtatott. Nma merengsbe mlyedve, lassan folytattuk utunkat a stnyon, s Milicent gondolatai a hgra tereldtek. - Helen - krdezte -, ugye, te gyakran tallkozol Estherrel? - Nem nagyon gyakran. - De mgis tbb alkalmad van r, hogy tallkozz vele, mint nekem; s tudom, hogy Esther szeret tged, s tisztel is; mindenki msnl tbbre tartja a vlemnyedet; s azt mondja, tbb benned a jzan sz, mint mamban. - Ez azrt van, mert Esther nfej, s az n vlemnyem ltalban inkbb egyezik az vvel, mint a mamtok. De mirt mondod mindezt, Milicent? - Mert ha olyan nagy hatssal vagy r, szeretnm, ha igen komolyan az elmjbe vsnd, hogy soha, semmifle krlmnyek kztt, senkinek a rbeszlsre ne menjen frjhez pnzrt, rangrt, trsadalmi helyzetrt, semmifle vilgi megfontolsrt, csak igaz vonzalombl s klcsns megbecslsbl. - Erre nincs semmi szksg - mondtam. - Mr beszlgettnk errl a trgyrl, s hidd el, hgod olyan romantikusan vlekedik szerelemrl, hzassgrl, ahogy csak kvnhatod.

170

- Csakhogy a romantikus elkpzels nem elg: azt akarom, hogy jzan elkpzelsei legyenek. - Igazad van; de n gy vlem, amit a vilg romantikusnak blyegez, gyakran kzelebb van az igazsghoz, mint amennyire ltalban hiszik; mert ha az ifjsg nagy llegzet eszmnyeit gyakran elhomlyostjk is a felntt let rt s kicsinyes nzetei, ez mg aligha bizonytja, hogy hamisak. - Ha gy vled, helyesek az elkpzelsei, erstsd meg a vlemnyt, krlek. Helyeseld, amennyire teheted; mert voltak valaha nekem is romantikus elkpzelseim... nem azt akarom mondani, hogy bnom a sorsomat, nem, ebben egszen bizonyos vagyok... csak... - rtelek - mondtam -; magadnak nem kvnsz jobbat, de nem szeretnd, ha a hgodnak is azt kellene elszenvednie, amit neked. - Vagy mg rosszabbat. Sokkal rosszabb is lehetne a sorsa, mint nekem... mert n igazn elgedett vagyok, Helen, ha nem hiszed is: a legtisztbb igazsgot mondom, amikor kijelentem, hogy a vilgon senki msrt el nem cserlnm a frjemet, mg ha mst nem kellene is tennem rte, mint ezt a levelet letpni. - Hiszek neked; most, hogy a tid, nem cserlnd el senkirt; csak nhny tulajdonsgt cserlnd el szvesebben klnbekrt. - Igen; mint ahogy a magam nhny tulajdonsgt is szvesen elcserlnm klnb asszonyokval; mert sem , sem n nem vagyunk tkletesek, s az javulst ppgy szvembl kvnom, mint a magamt. s meg is fog javulni, ugye, Helen? Hiszen mg csak huszonhat ves. - Megjavulhat - feleltem. - Megjavul... meg fog javulni! - ismtelte Milicent. - Bocsss meg lanyha helyeslsemrt, Milicent; a vilg minden kincsrt sem akarom elhervasztani remnyedet, csakhogy a magamban oly sokszor kellett csaldnom, hogy a jvt illetleg olyan hvs s ktked lettem, mint valami fradt nyolcvanas. - De mgis remnykedsz... mg Mr. Huntingdonrl sem mondtl le?... - Megvallom, igen: mg rla sem; mert gy rzem, amg lnk, remlnk. S vajon annyival rosszabb, Milicent, mint Mr. Hattersley? - Nos, ha az szinte vlemnyemet akarod hallani, azt hiszem, kettejket ssze sem lehet hasonltani. De nem szabad megsrtdnd, Helen, hiszen tudod, ami a szvemen, az a szmon, s tetled is elvrom ugyanezt; nem bntasz meg vele. - Nem srtdtem meg, szvem; ha kettjket sszehasonltank, nagyon is valszn, hogy az sszehasonlts Hattersley javra tne ki. Milicentnek megsgta a szve, milyen nehezemre esett ez a beismers; gyermek mdjra fejezte ki egyttrzst: egyetlen sz nlkl, hirtelen arcon cskolt, aztn gyorsan elfordult, felkapta kisbabjt, s annak a ruhcskjba rejtette arct. Milyen klns, hogy oly gyakran siratjuk meg egyms bnatt, holott a magunk miatt egyetlen knnyet sem ejtnk! Milicent szve eltelt mr a maga bnatval, de most az enymnek a gondolatra tlcsordult; s knnyeket ontottam magam is rszvtteljes felindulsa lttn, holott sok hete mr annak, hogy magamrt srtam. Az elmlt hten egyetlen ess nap volt; a trsasg java rsze a bilirdszobban ttte el az idt, de Milicent meg n a kis Arthurral s Helennel voltunk a knyvtrszobban, s knyveink, gyermekeink meg egyms trsasgban igen kellemes dlelttt remltnk
171

eltlteni. m kt ra hosszat sem voltunk mg magnyunkban, amikor bejtt Mr. Hattersley: bizonyra gyermeknek hangja vonzotta oda, mikzben tment az elcsarnokon, mert mrhetetlenl szereti a kicsit, s az is t. Istllszagtl bzltt, ott mlatta ugyanis az idt bartai, a lovak trsasgban mr reggeli ta. Ez azonban nem zavarta kis druszmat: alighogy desapjnak irdatlan szemlye elstttette az ajtt, harsny rmkiltsra fakadt, otthagyta anyjt, s kacagva futott apja fel - futs kzben kiterjesztett karjaival tartotta meg egyenslyt -, tlelte a trdt, htravetette fejt, s felnevetett az arcba. Nem csoda, ha apja mosolyogva nzett le az rtatlan dert sugrz szp kis arcra, a tiszta, fnyl kk szemprra, az elefntcsont kis nyakat s vllat bort lgy lenhajra. Gondolt-e vajon arra az apa, hogy mennyire mltatlan mindezek birtokra? Flek, meg sem fordult az eszben ilyesmi. Felkapta kislenyt, azutn nhny percnyi igencsak szilaj jtk kvetkezett, amikor nehz lett volna megmondani, vajon az apa vagy a lenya kacagott, kiltozott-e hangosabban. Egyszerre azonban vge szakadt a zajos mulatsgnak mint vrhat volt: hirtelen; a kicsi megttte magt, s srva fakadt; erszakos jtsztrsa pedig anyja lbe lkte, felszltva amazt, hogy igaztsa el a dolgot. A gyermek ppoly boldogan trt vissza gyengd vigasztaljhoz, mint ahogy elhagyta, karjba fszkeldtt, s srsa egy perc alatt elcsendeslt; azutn anyja keblre hajtva fradt fejecskjt, hamarosan elszenderlt. Ezenkzben Mr. Hattersley hatalmas lptekkel a kandallhoz ment, teljes magassgban s szlessgben a kandall meg mikznk plntlta magt, kezt cspre tette, mellt kidllesztette, s gy pillantott krl, mintha a hz is meg minden, ami benne van, az vitathatatlan tulajdona volna. - tkozottul komisz id! - szlalt meg. - Ma mr aligha vadszunk. - Aztn hirtelen felemelte hangjt, egy vg nta nhny temvel szrakoztatott minket, aztn hirtelen abbahagyta, ftylve fejezte be a dallamot, s gy folytatta: - Hallja-e, Mrs. Huntingdon, micsoda pomps istllja van a frjnek! Nem nagy, de remek. Elnztem dleltt egy darabig a lovait; s szavamra mondom, a Bske, a Rr meg az a fiatal Nimrd a legpompsabb llatok, amelyeket valaha is lttam! - Ezek utn rszletes taglalsa k vetkezett a hrom l klnfle rdemeinek, ezt kvette ama nagy terveknek a felvzolsa, melyeket a lversenyzs tern megvalstani szndkozik, mihelyt atyjaura jnak ltja itt hagyni ezt az rnykvilgot. - Nem mintha azt kvnnm, hogy az regr beadja a kulcsot - tette hozz -, fellem lheti vilgt, ameddig csak kedve tartja. - Szvbl remlem, Mr. Hattersley. - Ht hogyne! Csak gy mondom. A dolgok rendje szerint az is elkvetkezik egyszer; mirt ne nzhetnm a j oldalt... gy van rendjn, ht nem, Mrs. H.? Na de maguk ketten mit csinlnak itt... hol van Lady Lowborough? - A bilirdszobban. - Az m a pomps teremts! - folytatta Hattersley, szemt felesgre szegezve, akinek elvltozott a szne, s egyre zavartabban nzett, ahogy frje folytatta: - Micsoda gynyr alakja van! s milyen flsges fekete szeme; s milyen nagyszer, fggetlen szellem; ht mg micsoda nyelve van, ha forgatni akarja... imdom azt a nt! De sose bnd, Milicent: felesgnek ugyan nem kne, ha egy kirlysgot kapna is hozomnyba! Jobban megfelel nekem az, aki van. Nocsak! Most meg mit duzzogsz? Tn nem hiszed, amit mondok? - De igen, elhiszem - suttogta Milicent flig szomor, flig kelletlen lemondssal, azutn elfordult, s megsimogatta alv kicsikje hajt, akit maga mell fektetett a heverre.

172

- Nos ht akkor meg mirt vagy olyan morcos? Gyere ide, Milly, hadd hallom, mrt nem vagy megelgedve azzal, amit mondok. Milicent odament, kis kezt frje karjba fzte, felnzett az arcba, s halkan megszlalt: - Mert az egsznek mi a veleje, Ralph? Csak ez: hogy brmennyire csodlod is Annabellt, mghozz olyan tulajdonsgokrt, amelyek bellem hinyoznak, azrt mgiscsak n legyek a felesged, s ez csupn azt bizonytja, hogy nem tartod szksgesnek szeretni a felesgedet; neked elg annyi, ha a hztartsodat vezeti, s gondjt viseli a gyermekednek. De nem vagyok morcos, csak szomor, hiszen - tette hozz halkan, remeg hangon, kezt kivonva frje karjbl, s tekintett a sznyegre szegezve - ha nem szeretsz, ht nem szeretsz, nincs mit tenni. - Ez mr igaz; de ki mondta, hogy nem szeretlek? Azt mondtam, hogy Annabellt szeretem? - Azt mondtad, hogy imdod. - Igaz, csakhogy az imdat nem szerelem. Imdom Annabellt, de nem szeretem; tged pedig szeretlek, Milicent, de tged nem imdlak. - s szerelme bizonytkul belemarkolt Milicent vilgosbarna frtjeibe, s lthatlag knyrtelenl megcsavarintotta. - Igazn, Ralph? - suttogta Milicent. Halvny mosolya tsttt knnyein, s pp csak kezt emelte fel frje kezhez, mintegy jelezve, hogy igen kemnyen hzza a hajt. - De mg mennyire - felelt amaz -, csak ne zaklatnl annyit. - n zaklatlak?! - kiltott fel Milicent nagyon is termszetes meglepetssel. - Te bizony, de csak a tlsgos jsgoddal, mint amikor egy klyk egsz nap mazsolaszlvel meg cukrozott szilvval tmi magt, s a vltozatossgrt vgyik mr egy korty savany narancslre. Lttad-e mr, Milly, milyen a tengerparti homok? Ha rnzel, szp sima, ha belelpsz, puha, s knny jrs esik benne. De tapodd csak flra hosszat azt a puha, kellemes sznyeget, enged minden lpsedre, minl kemnyebben taposod, annl jobban, s majd megltod, milyen keserves munka, s rlsz, ha vgre j szilrd sziklra rsz, ami egy hvelyknyit sem enged, akr llsz, jrsz vagy ppen taposol rajta; s ha kemny is, mint a malomk, mgiscsak jobb rajta a jrs. - rtem, mire gondolsz, Ralph - mondta Milicent, s idegesen jtszadozott az ralncval, aprcska lba hegyvel pedig figurkat rajzolt a sznyegre. - rtem, mire gondolsz, de azt hittem, rlsz, ha engedek neked; s most mr nem tudok megvltozni. - rlk bizony - felelte a frje, s megint egyet rntva Milicent hajn, kzelebb hzta maghoz. - Sose trdj azzal, hogy mit beszlek, Milly. A frfiembernek muszj valamin morgoldnia; s ha arra nem panaszkodhat, hogy a felesge hallra gytri a megtalkodottsgval meg az dz kedvvel, ht arra panaszkodik, hogy a kedvessgvel meg a szeldsgvel teszi tnkre. - De ht mirt kell egyltaln panaszkodni, ha meg sem untl, s elgedetlen sem vagy velem? - Hogy mirt? Ht hogy a magam gyengesgeit mentsem. Mit gondolsz, majd egyedl fogom cipelni a bneim terht, ha egyszer kszsges segttrs van mellettem, aki megosztja a terhemet, mert neki magnak nincs mit viselnie? - Olyan ember nincs a vilgon - mondta komolyan Milicent; azutn elvonta fejtl a frje kezt, igaz odaadssal megcskolta, majd az ajthoz indult. - Ht ez meg mi? - krdezte Hattersley. - Hov mgy?

173

- Rendbe szedni a hajamat - felelte Milicent, s zillt frtjei mgl mosolygott. - Egszen lebontottad. - Eredj ht! Kitn asszonyka - jegyezte meg, amikor a felesge kiment -, csak egy gondolatnyit tlsgosan puha... szinte elolvad az ember kezben. Magam is gondolom, hogy nha komiszul bnok vele, amikor a pohr fenekre nztem... de mit tegyek, ha egyszer sose panaszkodik, se akkor, se ksbb? Gondolom, nem is bnja. - E trgyban felvilgosthatom nt, Mr. Hattersley - mondtam. - Igenis, bnja; s van, amit mg annl is jobban bn, habr panaszkodni taln sosem hallotta rla. - Ht kegyed honnan tudja? Kegyednek tn panaszkodik? - tudakolta, s a szemben felvillan dh menten lngra lobbant volna, ha azt felelem: Igen. - Nem - vlaszoltam -, de n rgebben ismerem, s alaposabban tanulmnyoztam, mint maga. s mondhatom magnak, Mr. Hattersley, hogy Milicent jobban szereti, mint megrdemeln, s hogy magnak hatalmban ll t nagyon boldogg tenni, ehelyett azonban maga a gonosz szelleme, s nem tallom kimondani: egyetlen nap gy el nem mlik, hogy ne okozna neki fjdalmat, holott mdjban llna megkmlni tle. - Ha gy van, az sem az n hibm - mondta Hattersley, nemtrdm mdon a mennyezetre bmult, s kezt a zsebbe mlyesztette. - Ha nem tetszik neki a viselkedsem, mirt nem szl? - Taln nem szakasztott ilyen felesgre vgyott? Nem azt mondta Mr. Huntingdonnak, hogy magnak olyan asszony kell, aki egyetlen sz ellenvets nlkl enged, s semmirt nem krhoztatja magt, akrmit csinl? - Igaz, csakhogy mirt kell mindig megkapnunk, amire vgyunk? Az ilyesmi a legklnbeket is elrontja, nem igaz? Hogyne jtszanm az rdgt, mikor ltom, hogy neki mindegy, tisztes keresztyn mdjra viselkedem-e, vagy olyan gazember mdjra, amilyennek a termszet megalkotott? s hogyan is llnm meg, hogy ne ingereljem, mikor olyan kihvan szeld s szemrmes? Mikor a lbamhoz kuporodik, akr a kutym, s egy szisszenssel sem adja tudtomra, hogy elg?! - Ha maga termszettl fogva zsarnok, akkor ugyancsak ers a ksrts, megengedem: de a nagylelksg nem leli rmt abban, ha zsarnokoskodik a gyengn, inkbb ddelgeti s vja. - n ugyan nem zsarnokoskodom: csakhogy tkozottul unalmas llandan ddelgetni meg vni: aztn meg hogyan is tudnm, hogy elnyomom, mikor egyszeren csak elolvad, s egyet se szl? Nha azt gondolom, nincs is benne rzs; akkor folytatom, mg srva nem fakad, s ezzel aztn berem. - Teht rmt leli benne, ha zsarnokoskodik rajta? - Nem n, ha mondom, csak ha pp rosszkedvemben vagyok, vagy ppensggel nagyon is rzss kedvemben, s akkor azrt bntom, hogy megvigasztalhassam; vagy azrt, mert nagyon pilledt, s fel kell egy kicsit rzni. Nha meg magra haragt, mert sr-r csak gy, semmirt, s meg nem mondan, mi baja: az aztn, megengedem, trhetetlenl feldht, kivlt ha pp nem vagyok a magam ura. - Mrpedig ilyenkor ktsgtelenl ez a helyzet - mondtam. - De ezentl. Mr. Hattersley, ha nagyon pilledtnek tallja, vagy ha ppen semmirt sr (ahogy maga mondja), tulajdontsa btran magnak: legyen bizonyos felle, hogy maga csinlt valami rosszat, vagy a maga viselkedse kesertette el.

174

- Nem hiszem. Ha gy volna, mirt nem szl Milly; nem llhatom, mikor magban duzzog meg nygskdik, s nem szl: nem rendes dolog ez. Hogyan vrhatn gy el tlem, hogy megjavtsam magam? - Taln felttelezi, hogy tbb esze van, s azzal a remnnyel ltatja nmagt, hogy maga egy szp napon beltja tvedst, s megjavul, ha a tulajdon beltsra bzza. - Csak ne gnyoldjon, Mrs. Huntingdon. Van nnekem annyi eszem, hogy belssam: nincs mindig igazam; de nha ez taln nem is olyan nagy baj, ha msnak nem rtok vele, csak magamnak... - De, igenis, nagy baj - szaktottam flbe -, magnak is (amint erre majd a jvben a maga krn rjn) s a csaldjnak is, de kivlt a felesgnek. Hisz lehetetlensg volna csak magnak rtani, kivlt az olyan tettekkel, amelyekrl beszltnk, hogy szzaknak, st ezreknek ne rtson tbbet vagy kevesebbet akr azzal a rosszal, amit elkvet, akr a jval, amit elmulaszt. - Teht mint mondottam - folytatta -, vagy mondottam volna, ha a szavamba nem vg: nha azt gondolom, jobban jrnk, ha olyanhoz ktttem volna a szekerem rdjt, aki mindig figyelmeztetne, ha nincs igazam, buzdtana a jra, s segtene elkerlnm a rosszat, mert vilgosan kimutatn, hogy helyesli az egyiket, s helytelenti a msikat. - Ha embertrsainak a helyeslse a legfbb indtoka: az bizony deskevs. - Igen, de ha olyan prom volna, aki nem enged mindig, aki nem egyformn kedves, hanem volna benne annyi harci kedv, hogy olykor-olykor a sarkra ll, s szintn megmondja a vlemnyt, olyan pldul, mint kegyed. Mert ha, teszem azt, kegyeddel bnnk gy, mint vele, ha Londonban vagyunk, kegyed ugyancsak elltn a bajomat, fogadok. - Rosszul tl meg: nem vagyok n hzisrkny. - No, annl jobb, mert n ugyan nem llom az ellentmondst... gy ltalban... s csakgy szeretem, ha az n akaratom teljesl, mint brki ms; csak ha nagyon is knnyen teljesl, az nem felel meg a frfiember zlsnek. - Nos, n soha ok nlkl ellent nem mondank magnak, de annyi biztos, mindig a tudtra adnm, hogyan vlekedem a viselkedsrl, s ha elnyomna testben vagy llekben, legalbb nem volna oka azt hinni, hogy n ugyan nem bnom. - Tudom n ezt, nagysd; s ha az n kis felesgem is ezt az elvet kvetn, jobban jrnnk mind a ketten. - Majd megmondom neki. - Nem, nem, hagyja csak! Mindkt oldalnak megvannak az elnyei, s most, hogy jobban meggondolom, Huntingdon nemegyszer sajnlkozott mr, hogy kegyed nem hasonlt jobban az n felesgemhez, bizony, a komisz kutya, s ltja, asszonyom, vele mg kegyed sem birkzik meg: tzszerte komiszabb nlam. Flni fl kegyedtl, annyi szent, mrmint a kegyed jelenltben mindig elszedi a legjobb magaviselett, de... - Milyen lehet akkor a legrosszabb magaviselete? - Nem llhattam meg, hogy meg ne krdezzem. - Sz, ami sz: az bizony nagyon komisz... igaz-e, Hargrave? - fordult az utbbi rhoz, aki kzben belpett a szobba, de n szre sem vettem, mert a kandallnl lltam, httal az ajtnak. - Mondd csak - folytatta Hattersley -, nem Huntingdon a legnagyobb csirkefog, aki erre a vilgra szletett?

175

- Felesge nagysga nem fogja sztlanul trni, hogy becsmreld - felelte Mr. Hargrave, s elrelpett. - Azt azonban elmondhatom, Istennek hla, hogy n nem vagyok hozz hasonlthat. - Taln illendbb volna - mondtam -, ha nem hasonltgatn magt mindig, s csak annyit szlna: Az r legyen irgalmas hozzm, bns llekhez. - Kegyed igen szigor - viszonozta kis fhajtssal, majd bszke, megbntott arckifejezssel kihzta magt. Hattersley nevetett, s a vllra csapott. Mr. Hargrave a srtett mltsg mozdulatval hzdott el tle, s tvonult a sznyeg tls vgre. - Ht nem szgyen-gyalzat, Mrs. Huntingdon? - kiltott fel a sgora. - Rszegsgemben megtttem Walter Hargrave-et, msodik este, hogy itt voltunk, s azta sem ll szba velem; holott n mindjrt msnap reggel bocsnatot krtem tle! - Csak ahogy krted - vgott vissza a msik -, meg az, hogy nagyon is tisztn emlkeztl az egsz gyre, arra vall, hogy nem lehettl olyan nagyon rszeg: nagyon is jl tudtad, mit csinlsz, s felels voltl a tetteidrt. - Minek rtottad magad a felesgem meg az n dolgomba - morgott Hattersley -, ez igazn brkit kihozna a sodrbl! - gy rzed ht, hogy igazad volt? - krdezte ellenfele, s gyilkos pillantst vetett r. - Nem, hisz mondom, hogy nem tettem volna, ha nincs bennem annyi bor; de ha te mg most is acsarogsz rm azok utn, hogy mi minden szpet mondtam neked, ht fellem elmehetsz a pokolba! - n nem hasznlnk ilyen szavakat, legkevsb egy hlgy jelenltben - mondta Mr. Hargrave, haragjt megvets lcja mg rejtve. - Mirt, mit mondtam? - vgott vissza Hattersley. - Csak a tiszta igazsgot... hiszen a pokolra kerl, igaz-e, Mrs. Huntingdon, ha nem bocstja meg az felebartjnak vtkeit?! - Meg kell neki bocstania, Mr. Hargrave, ha megkrleli - mondtam. - Kegyednek ez a vlemnye? Akkor megbocstok! - s szinte bartsgos mosollyal elrelpett, s kezet nyjtott. Sgora nyomban elkapta nagy markval, s szent volt a bke. - A srtsnek - folytatta hozzm fordulva Hargrave - az klcsnztt klnleges kesersget, hogy a kegyed jelenltben trtnt; de mert kegyed kri, hogy bocsssam meg, megbocstom ht, s el is felejtem. - A mlt vlasz alighanem az lesz, ha elkotrdom - mondta szles vigyorral Hattersley. Trsa elmosolyodott, pedig kiment a szobbl. Erre mr rsen voltam. Mr. Hargrave komolyan hozzm fordult, s megfontolt hangon kezdte: - Drga Mrs. Huntingdon, mennyire vgytam erre az rra, s hogy rettegtem mgis! Ne ijedjen meg - tette hozz, mert arcomat vrvrsre festette a harag -, nem akarom megsrteni kegyedet hasztalan knyrgssel vagy panasszal. Nem merszkedem terhelni kegyedet sem a magam rzseinek, sem a kegyed tkletessgnek emlegetsvel, hanem olyasmit kell felfednem, amit tudnia kell, s amit, habr kimondhatatlanul fjdalmas szmomra... - Akkor ne fradjon azzal, hogy felfedi! - De az gy fontossga... - Ha az gy fontos, meghallom majd idejben, kivlt ha rossz hr, mint ahogy, ltom, n annak tekinti. Most azonban felviszem a gyerekeket a szobjukba.
176

- Nem csengethetne, hogy vigyk fel ket? - Nem; szksgem van annyi testmozgsra, hogy felmenjek a legfels emeletre. Gyere, Arthur. - De visszajn? - Mg nem: ne vrjon rm. - Mikor lthatom legkzelebb? - Ebdnl - feleltem, karomra vettem a kis Helent, Arthurt kzen fogtam, s kifel indultam. Hargrave ingerlten drmgve fordult el; csak a szvtelen szt rtettem meg belle. - Micsoda ostobasg ez, Mr. Hargrave? - krdeztem, megllva az ajtban. - Hogy rti ezt? - , semmi, semmi... nem a kegyed flnek szntam magnbeszdemet. Hanem az tny s val, Mrs. Huntingdon, hogy fel kell fednem kegyed eltt valamit... szmomra csakoly fjdalmas elmondani, mint kegyednek meghallgatni, s azt szeretnm, ha figyelmbl nhny percet nekem szentelne ngyszemkzt, brmikor s brhol, ahol kegyednek tetszik. Nem nz indokkal krem erre, s semmifle olyan okbl, amely srthetn a kegyed emberfeletti tisztasgt; ezrt teht szksgtelen, hogy az irgalmatlan megvets jeges pillantsval gyilkoljon. Nagyon is jl tudom, hogy a rossz hr hordozjt ltalban nem a legszvesebb rzssel fogadjk, m... - Mi legyen ht az a csudlatos rtesls? - szaktottam flbe trelmetlenl. - Ha valban fontos, mondja el hrom szval, mieltt kimennk. - Hrom szval nem tudom elmondani. Kldje el a gyermekeket, s maradjon itt. - Nem; tartsa meg magnak a rossz hreit. Tudom, olyasmi, amit nem akarok hallani, s aminek az elmondsval megharagtana. - Pontosan eltallta, sajnos; de mivel n tudok rla, ktelessgemnek rzem, hogy kegyed eltt is feltrjam. - Ej, kmljen meg mindkettnket a kellemetlensgtl, n pedig felmentem a ktelessg all. Felajnlotta, hogy elmondja; n megtagadtam, hogy meghallgassam: tjkozatlansgomat senki sem fogja magnak felrni. - m legyen! De ha a csaps hirtelen sjt le, ne feledje: n igyekeztem enyhteni! Otthagytam. Elhatroztam, nem engedem, hogy a szavai megrmtsenek. , ppen vajon mit trhat fel elttem, amit fontos volna meghallanom? Ktsgtelenl holmi eltlzott mese szerencstlen frjemrl, pedig fel akarja nagytani, hogy ns cljainak szolglatba lltsa. 6-n Azta nem clzott a szrny rejtlyre, n pedig nem ltom okt, hogy megbnjam, amirt nem voltam hajland meghallgatni. A fenyeget csaps nem sjtott le, s nem is nagyon flek tle. Pillanatnyilag elgedett vagyok Arthurral: tbb mint kt hete nem viselkedett szgyenteljesen, s az egsz elmlt hten oly mrtkletesen vette ki rszt az asztal rmeibl, hogy mind hangulatban, mind megjelensben kedvez vltozst szlelek. Remlhetem-e, hogy tovbb halad ezen az ton?

177

HARMINCHARMADIK FEJEZET 7-n Igen, remnykedem! Ma este meghallottam, amint Grimsby s Hattersley egyms kztt zsrtldnek, hogy hzigazdjuk elhanyagolja vendgeit. Nem tudtk, hogy a kzelkben vagyok, mert trtnetesen az ablakflkben lltam a fggny mgtt, nztem, mint emelkedik a hold a gyepsznyeg sudr, fekete jvorfacsoportja fl, s eltndtem: vajon Arthur mirt olyan rzelmes, hogy odakint ll, a kapubejrat kls oszlopnak dlve, s szemmel lthatlag is a holdat nzi. - Alighanem vge a vg dridknak ebben a hzban - vlte Mr. Hattersley -; gondoltam, hogy a j cimborasga nem lesz hossz let. mbr - tette hozz nevetve - arra nem szmtottam, hogy pp gy r vget. Inkbb gondoltam volna, hogy csinos hziasszonyunk kimereszti a sndiszntskit, s megfenyeget, hogy kikerget a hzbl, ha meg nem javtjuk magunkat. - Egyszval te nem lttad ezt elre? - krdezte Grimsby, s blsen felkacagott. - De hiszen gyis megvltozik majd, mihelyt torkig lesz a hlggyel. Ha megint eljvnk egy-kt v mlva, mindent a rgiben tallunk, megltod. - Nem tudom - felelt a msik -; a hlgy nem az a fajta, akire hamar runnak; no de akrhogyan is, tkozottul bosszant, hogy azrt nem vigadhatunk kedvnkre, mert bartunknak gy tetszik, hogy jl viselkedjk. - Mindenrl azok az tkozott asszonyok tehetnek! - morogta Grimsby. - k a mi keresztnk! Ahov csak lpnek, bajt meg gondot hoznak azzal a hamis, szp arcukkal meg a csalfa nyelvkkel. Ekkor mr ellptem rejtekembl, Mr. Grimsby mellett elhaladva rmosolyogtam, kimentem a szobbl, s Arthur keressre indultam. Lttam az imnt, hogy a cserjs fel vette lpteit, s oda kvettem n is, s pp akkor lttam meg, amikor befordult az rnyas stnyra. Oly knny volt a szvem, gy tlcsordult benne a szerelem, hogy rvetettem magam Arthurra, s karjaimba zrtam. Ez a meglep viselkeds sajtos hatssal volt r: elszr ezt suttogta: - , te drga! -, aztn a rgi idkre emlkeztet hvvel viszonozta lelsemet, majd htrahklt, s a legmlyebb rmlet hangjn felkiltott: - Helen! Ez meg mi az rdg? - s a flnk borul fk lombjn tszrd halvny vilgossgban lttam, hogy Arthur valsggal belespadt a dbbenetbe. Mily klns, hogy a szerelem sztns megnyilatkozsa az els, s csak azutn kveti a meglepets dbbenete! Ez arra vall, hogy a szerelem legalbb szinte: hogy Arthur mg nem unt rm. - Megijesztettelek, Arthur - mondtam, s kacagtam vg rmmben. - Milyen ideges vagy! - Mi az rdgnek mvelsz ilyet? - kiltott fel nygsen; kibontakozott karombl, s zsebkendjvel megtrlte homlokt. - Eredj vissza, Helen... menj vissza, de rgtn. Hallra fzol! - Nem megyek, mg meg nem mondom, mirt jttem. A bartaid krhoztatnak a mrtkletessged meg a jzansgod miatt, Arthur, s n azrt jttem, hogy megksznjem neked. Azt mondjk, minden az tkozott asszonyok mve, s hogy mi volnnk a keresztjk; de ne engedd, hogy a nevetsk vagy a zsrtldsk eltntortson j szndkodtl vagy az irntam val szerelmedtl.
178

Nevetett. Megint tleltem, s knnyes komolysggal kiltottam fel: - Tarts ki... , tarts ki! Jobban foglak szeretni, mint valaha! - Jl van, jl van, kitartok! - mondta Arthur, s sebtben megcskolt. - Most pedig eredj szpen. Bolondos teremts, hogy jhettl ki ebben a knny estlyi ruhban az szi jszakba? - Felsges jszaka - mondtam n. - Ez az jszaka lesz a hallod, ha egy percig is itt maradsz. No, fuss mr! - Tn ott lappang a hallom a fk kztt, Arthur? - krdeztem, mert oly mereven bmulta a cserjst, mintha csak azt ltn kzeledni, n pedig nem szvesen hagytam ott jonnan lelt boldogsgomban, jraledt remnysgemben s szerelmemben. t azonban ingerelte kslekedsem; megcskoltam ht, s visszafutottam a hzba. Olyan jkedvemben voltam aznap este: Milicent azt mondta, n vagyok a trsasg lelke, s a flembe suttogta, hogy mg soha ilyen sugrznak nem ltott. Annyi bizonyos: hsz helyett is beszltem, s mosolyogtam mindenkire. Grimsby, Hattersley, Hargrave, Lady Lowborough mind osztoztak testvri gyngdsgemben. Grimsby bmult s csodlkozott, Hattersley nevetett s mkzott (holott csak egy kevs bort volt szabad maghoz vennie), de azrt tle telhetleg jl viselkedett; Hargrave s Annabella, ki-ki ms okbl s ms mdon, versenyre kelt velem, s ktsgtelenl tl is tett rajtam, az elz fordulatos csevegsben s kesszlsban, az utbbi merszsgben s lnksgben. Milicentet boldogg tette, hogy ennyire elemben ltja frjt, btyjt s nagyra tartott bartnjt, s eleven s vidm volt is a maga csendes mdjn. Mg Lord Lowborough-t is hatalmba kertette az ltalnos jrvny: stt, zldes szeme csillogott a fekete szemldk alatt; bors arct mosoly szptette meg, a komorsg, a bszke vagy hideg tartzkods tmenetileg elillant; s mindannyiunkat meglepett nemcsak ltalnos vidmsgval s elevensgvel, de idnknt elejtett erteljes s szellemes sziporkival. Arthur nem beszlt sokat, de nevetett, hallgatta a tbbieket, s tkletesen jkedv volt, ha nem tzelte is a bor. gyhogy mindenestl igen ders, rtatlan s mulattat trsasgot alkottunk. 9-n Tegnap, amikor Rachel bejtt, hogy felltztessen vacsorhoz szrevettem rajta, hogy elzleg srt. Az okt tudakoltam de vonakodott elmondani. Nincs jl taln? De igen. Rossz hreket hallott az virl? Nem. Valamelyik cseld bosszantotta fel? - , nem, asszonyom! - felelte. - Nem magam miatt volt. - Ht mirt, Rachel? Tn regnyt olvastl? - Az g szerelmre, dehogy! - mondta, s bnatosan megrzta a fejt; aztn felshajtott s folytatta: - De az igazat megvallva, asszonyom, sehogy sem tetszik nekem az r viselkedse. - Hogy rted ezt, Rachel? Nagyon rendesen viselkedik... pillanatnyilag. - Ht, ha asszonyom gy gondolja, akkor jl van. s tovbb fslt sietsen, nem a megszokott nyugodt, higgadt mdjn - s magban olyasmit motyogott, hogy milyen gynyr szp haj, igazn nem lehet senkihez hasonltani. Amikor elkszlt, szeretettel megsimogatta, s gyngden megpaskolta a fejemet. - Ez a tlrad gyengdsg a hajamnak szl, vagy nekem, dadus? - krdeztem, s nevetve fordultam fel: hanem a szemben knnyet pillantottam meg.
179

- Mi bajod, Rachel? - kiltottam fel. - Ht, asszonyom, n nem is tudom, de ha... - De ha?... - Ha n asszonyom helyben volnk, n ugyan meg nem trnm tovbb a hzamban azt a Lady Lowborough-t... nem n, egy minutig sem! Mintha villm sjtott volna; de mire kellen magamhoz trtem volna megdbbensembl, hogy magyarzatot krjek, Milicent lpett be a szobmba: gyakran megteszi, amikor hamarabb elkszl az ltzkdssel, mint n; s velem maradt, mg el nem rkezett az ideje, hogy lemenjnk. Ezttal igen kevss kellemes trsasgnak tallhatott, mert Rachel utols szavai mg ott csengtek a flemben. Hanem azrt remltem - bztam benne, hogy nincs ms alapjuk, csak holmi ksza cseldpletyka olyasmi miatt, amit a mlt hnapban vettek szre Lady Lowborough viselkedsben - vagy taln olyasmi miatt, ami uruk s felesge kztt trtnt elz ltogatsa alkalmval. Vacsornl les szemmel figyeltem mind a hlgyet, mind Arthurt, s semmi klnset nem lttam egyikk viselkedsben sem - semmi olyat, ami gyant kelthetett volna, hacsak nem a bizalmatlan lelkekben, de az enym nem ilyen, kvetkezskppen nem is gyanakodtam. Annabella szinte nyomban vacsora utn kiment a frjvel, hogy vele kszljon is a holdfnyben, mert ppolyan gynyr este volt, mint az elz. Mr. Hargrave valamivel a tbbiek eltt lpett be a szalonba, s sakkjtszmra hvott ki. Ezttal nem tanstotta azt a szomor, de bszke alzatot, amelyet rendszerint fellt, valahnyszor megszlt, hacsak ppen nem tzeli a bor. Az arcba nztem, htha most is pp ez a helyzet. Tekintete mern, de rezzenstelenl llta az enymet: volt valami a viselkedsben, amit nem rtettem, de elgg jzannak ltszott. Nem hajtottam elfogadni a kihvst, s Milicenthez kldtem. - rosszul jtszik - mondta Hargrave -, n kegyeddel szeretnm sszemrni az gyessgemet. Jjjn ht! Ne tegyen gy, mintha vonakodnk letenni a kzimunkjt, tudom, csak akkor veszi kzbe, ha akad egy-egy res rja, amikor semmi okosabbal nem foglalkozhat. - Csakhogy a sakkozk nem trsas lnyek - vetettem ellen -, k csak egymsnak szolglnak trsasggal. - Nincs itt ms, csak Milicent, pedig... - , n boldogan nzlek benneteket! - kiltott fel kzs bartnnk. - Kt ilyen jtkos... valsgos lmny lesz! Kvncsi vagyok, melyiktk gyz. Beleegyeztem. - Nos, Mrs. Huntingdon - kezdte Hargrave, mikzben fellltotta a figurkat. Tisztn ejtette a szt, klns hangsllyal, mintha minden szava mgtt ms jelents is bujklna: - Kegyed jl jtszik, de n mg jobban: hossz mrkzs lesz, s sok gondot okoz nekem; de vagyok n is olyan trelmes, mint kegyed, s a vgn ktsgtelenl n leszek a gyztes. - Szemt rm szegezte olyan pillantssal, amely sehogy sem tetszett - les volt, ravasz, mersz s szinte szemtelen; mr-mr a biztosra vett siker diadala csillogott benne. - Remlem, hogy nem, Mr. Hargrave! - vgtam vissza olyan hevesen, hogy Milicentet legalbbis meglepte; Hargrave azonban csak mosolygott, gy dnnygte: - Idvel kiderl! Nekilttunk; t kellkppen rdekelte a jtszma, de nyugodt volt, s mitl sem flt, mert tudatban volt annak, hogy gyesebb; n minden ermmel igyekeztem meghistani remnyeit,
180

mert komolyabb mrkzsnek tekintettem ezt a jtkot - gondolom, hasonlkppen -, s szinte babons rettegssel fltem attl, hogy legyz: mindenesetre rosszul trtem volna el, ha jelenlegi gyzelme is csak jabb jogcmet adna tudatos hatalmhoz (gy is mondhatnm: vrlzt magabiztossghoz), vagy egy percig is btorthatn lmait a jvend hdtsrl. vatosan, megfontoltan jtszott, de n kemnyen kzdttem ellene. Egy darabig ktsges volt a csata kimenetele; nagy sokra, rmmre, megcsillant elttem a gyzelem: tbb fontos figurjt letttem, s nyilvnvalan meghistottam a terveit. Kezt homlokhoz emelte, s lthatlag tancstalanul ttovzott. rvendeztem elnymnek, de diadalmaskodni nem mertem mg. Hargrave nagy sokra felemelte fejt, nyugodtan lpett, rm pillantott, s megkrdezte: - Most, ugye, azt hiszi, hogy nyerni fog? - Remlem - vlaszoltam, s letttem a parasztjt, amelyet oly gondtalanul tolt a futrom el, hogy azt hittem, elnzte, az adott krlmnyek kztt azonban nem voltam olyan nagylelk, hogy felhvjam r a figyelmt, sem pedig kellen vatos, hogy felmrjem lpsem kvetkezmnyeit. - Azok a futrok zavarnak - mondta ellenfelem -, csakhogy a dalis huszr lerohanja a lomha fullajtrt - mondta, s huszrjval lettte utols futromat -, most pedig, mihelyt ezek az alkalmatlankodk eltisztulnak az tbl, nincs elttem akadly! - , Walter, hogy mondhatsz ilyet! - kiltott Milicent. - Hisz sokkal tbb figurja van, mint neked. - Okozok n mg magnak gondot - mondtam -, s klnben is, uram, a vgn taln szre sem veszi, s mattot kap. Vigyzzon csak a kirlynjre. Vadul tombolt a csata. Hosszra nylt a jtk, s valban sok gondot okoztam ellenfelemnek; csakhogy jobban jtszott, mint n. - Micsoda elsznt szerencsejtkosok! - mondta Mr. Hattersley, aki kzben bejtt, s egy ideje figyelt bennnket. - No, nzzk, Mrs. Huntingdon, hisz magnak gy remeg a keze, mintha mindent feltette volna! Te meg, Walter, te himpellr, olyan higgadt s nyugodt vagy, mint aki biztos a diadalban, s olyan moh s kegyetlen, mintha csak nagysga szve vrre szomjaznl. n a helyedben nem mernm legyzni: meggyll rte, bizony Isten, ltom a szemn. - Hallgasson mr el, legyen szves - mondtam; zavart a beszde, mert ktsgbeesett lpsekre szntam el magam. Mg nhny hzs, s kibogozhatatlanul belebonyoldtam ellenfelem hljnak szvedkbe. - Sakk! - kiltotta. Vgs ktsgbeessemben egrutat kerestem. - Matt! - tette hozz csndesen, de nyilvnval rmmel. A vgs, vgzetes sz kiejtsvel vrt, hogy mg jobban kilvezze bosszsgomat. Ostoba mdon elkedvetlentett a dolog. Hattersley nevetett; Milicentet bntotta, hogy ilyen felindultnak lt. Hargrave az asztalon fekv kezemre tette kezt, hatrozott, mgis gyengd mozdulattal megszortotta, gy suttogta: - Legyztem... legyztem! - s olyan pillantssal nzett rm, amelyben az ujjongs mg annl is srtbb hvvel s gyengdsggel prosult. - Soha, Mr. Hargrave! - kiltottam fel, s gyorsan elvontam a kezemet. - Tagadja tn? - krdezte , s mosolyogva mutatott a sakktblra. - Nem, nem - vlaszoltam, mert reszmltem, mennyire klnsnek tnhet fel a viselkedsem -, ebben a jtszmban valban legyztt. - Megprblkozik mg eggyel?

181

- Nem. - Elismeri flnyemet? - Mint sakkjtkost igen. Felkeltem, hogy visszatrjek kzimunkmhoz. - Hol van Annabella? - krdezte komolyan Hargrave, miutn krljrtatta pillantst a szobn. - Kiment Lord Lowborough-val - feleltem, mert rm nzett vlaszra vrva. - s nem jtt mg vissza! - mondta komolyan. - gy ltszik, nem. - Hol van Huntingdon? - nzett krl jra. - Kiment Grimsbyvel, mint magad is tudod - mondta Hattersley, elfojtva nevetst, amely kitrt belle, mikor a mondatot befejezte. Mirt nevet? Mirt kapcsolja gy ssze Hargrave kettejket? Igaz volna ht? Ez volna a szrny titok, amelyet fel akart fedni elttem? Meg kell tudnom, mghozz hamar. Nyomban felkeltem, s kimentem a szobbl, hogy megkeressem Rachelt, s magyarzatot kveteljek a szavaira; Mr. Hargrave azonban kvetett az elcsarnokba, s mieltt kinyithattam volna a kls ajtt, szelden a kilincsre tette kezt. - Mondhatok valamit kegyednek, Mrs. Huntingdon? - krdezte fojtott hangon, komoly, lesttt szemmel. - Ha rdemes r, hogy meghallgassam - feleltem n, nyugalomrt kszkdve, mert minden tagomban remegtem. Csendesen felm tolt egy szket. n csak a kezemmel tmaszkodtam r, Hargrave-et pedig felkrtem, hogy folytassa. - Ne ijedjen meg - szlott -; amit mondani kvnok, nmagban semmi; s kegyedre bzom, milyen kvetkeztetst von le belle. Azt mondja, hogy Annabella mg nem trt vissza? - Igen, igen... folytassa! - szltam trelmetlenl, mert attl tartottam, magamra erszakolt nyugalmam elhagy, mieltt mg vgre rne a mondanivaljnak, brmi legyen is az. - s hallotta - folytatta -, hogy Huntingdon kiment Grimsbyvel? - Nos? - Hallottam, amint az utbbi ezt mondta a kegyed frjnek, vagyis annak a frfinak, aki gy nevezi magt... - Folytassa, uram! Megadan fejet hajtott, majd folytatta: - Hallottam, amint ezt mondta: Kimdolom, megltod! Lementek a vzhez; ott tallkozom majd velk, s azt mondom a ficknak, hogy beszdem volna vele olyasmirl, amivel a hlgyet nem kell terhelnnk; a hlgy majd azt mondja, vissza tud menni egyedl a hzba; s ekkor mentegetzm, tudod, meg minden, s pillantsommal a hlgy tudomsra adom, hogy a cserjs fel menjen. A fickt szval tartom az emltett dolgokrl meg brmirl, ami pp az eszembe jut: tartztatom, ameddig csak tudom, aztn a msik ton hozom vissza, tkzben megllunk, megszemlljk a fkat, a fldeket, brmit, amirl csak eszembe jut valami. - Mr. Hargrave elhallgatott, s rm nzett.

182

Egy szt sem szltam, tbbet nem krdeztem, fellltam, kifutottam a szobbl s ki a hzbl. Nem brtam tovbb a bizonytalansg gytrelmt. E frfi vdjai miatt nem fogom alaptalanul gyanstani a frjemet, rdemtelenl pedig nem bzom benne - azonnal meg kell tudnom az igazsgot. Repltem a cserjsbe. Alig rtem oda, amikor hangok lltottak meg lzas sietsgemben. - Nagyon sokig idztnk; vissza fog jnni - mondta Lady Lowborough hangja. - Dehogyis, drgasgom - hangzott az vlasza -; de fuss csak t a gyepen, s menj be, amilyen halkan csak tudsz: nemsokra n is kvetlek. Reszketett a trdem; agyam szdlt: kis hjn elalltam. Az az asszony nem lthat meg gy! Meghzdtam a bokrok mgtt, s egy fatrzsnek tmaszkodtam, mg elhalad. - Ah, Huntingdon! - szlt szemrehnyan, s megllt ott, ahol n lltam Arthurral az elz este -, itt cskoltad meg azt az asszonyt! - s htranzett a lombos rnykba. pedig ellpett onnan, s knnyed nevetssel felelt: - Mit tehettem volna, drgasgom? Tudod, hogy meg kell riznem a j viszonyt, ameddig csak tudom. Tn nem lttam szzszor is, mikor megcskolod azt a fajank frjedet? S panaszkodtam-e valaha? - Felelj nekem: szereted mg... egy kicsit? - krdezte Annabella, kezt Arthur karjra tette, s komolyan pillantott fel r - tisztn lttam ugyanis kettejket, mert a fa gai kztt, amelynek vdelmben meghzdtam, teljes fnyvel megvilgtotta ket a hold. - Egy csppet sem, mindenre, ami szent! - felelte Arthur, s megcskolta a n izz orcjt. - risten, mennem kell! - kiltott fel amaz, hirtelen kitpte magt, s elrppent. pedig ott llt elttem; de nekem nem volt annyi erm, hogy most elbe lljak: nyelvem a szjpadlsomhoz tapadt, kis hja volt, hogy a fldre nem roskadtam, s szinte nem is rtettem, hogyhogy nem hallja meg a szvem verst a halkan nyg szl hangjn, a hull levelek zizegsn tl. rzkeim cserbenhagytak, mgis lttam rnykos alakjt elhaladni elttem, s a flemben zg hangon t is tisztn hallottam, amint megszlal, ahogy ott ll, s a gyep fel pillant: - Ott megy a szamr! Fuss, Annabella, fuss! Rajta, be a hzba! Ah, nem ltott meg! Ez az, Grimsby, tartsd vissza! - s mg halk nevetse is elrt hozzm, ahogy tvolodott tlem. - Az r legyen hozzm irgalmas! - suttogtam, trdre roskadtam a nedves gyomok s bozt kztt, s a gyr lombon t felpillantottam a holdfnyes gre. Elsttlt szemem eltt homlyosan reszketett minden. g, pattansig telt szvem ki akarta nteni knjt Istennek, de gytrelmt nem tudta fohszba foglalni, mg egy szlroham vgig nem sprt felettem, sztszrva, akr a meghisult remnyeket, a szraz leveleket, m homlokomat lehttte, s kiss feldtette sszecsukl testemet. Lelkemet sztlan, szvhez szl knyrgsben emeltem fel, s valamely gi befolys mintegy megerstett bensmben: szabadabban llegeztem; ltsom kitisztult; vilgosan lttam, hogyan sugrozza fnyt a tiszta hold, hogyan psztzzk knny felhk a tiszta, stt eget; azutn meglttam, ami nt rm hunyorognak odafentrl a halhatatlan csillagok; tudtam, hogy Istenk az enym, s hogy Nla a megvlts, s meghall mindeneket. Sosem hagylak el, s nem bocstalak el, mintha ezt suttogn Valaki odafent, a csillagmiridon tl. Nem, nem; reztem, hogy nem hagy magamra vigasztalanul: fldnek s pokolnak ellenre is lesz erm llni minden megprbltatst, s elnyernem vgs, diadalmas nyugsgomat!

183

Feldlve, megjulva, ha nem is megnyugodva keltem fel, s trtem vissza a hzba. jonnan nyert erm s btorsgom azonban, megvallom, jcskn elhagyott, ahogy belptem, s kizrtam a friss szelet meg a dics eget: amit lttam, amit hallottam, mind a szvemet melytette - az elcsarnok, a lmpa, a lpcs, a szobk ajtaja, a fogadszobbl hallatsz vg beszd s kacags. Hogyan viselhetem el eljvend letemet?! Hogyan lhetek ebben a hzban, ezek kztt az emberek kztt?! John ppen akkor lpett az elcsarnokba; megltott, s megmondta, hogy keressemre kldtk, s hozztette: bevitte a tet, s az r tudni hajtja, hogy bemegyek-e. - Krje meg Mrs. Hattersleyt, John, hogy legyen olyan szves, s ksztse el a tet - feleltem. Mondja meg, hogy nem rzem jl magam, s elnzsket krem. Visszavonultam a hatalmas, res ebdlbe, ahol csend volt s sttsg, csak a szl shajtozott halkan odaknn, s a holdfny halovny sugara hatott t a zsalun meg a fggnyn; fel-al jrtam sebesen, s a magnyban vgigpergettem keser gondolataimat. Milyen ms ez, mint a tegnapi este! Az volt mintegy letem boldogsgnak utols felvillansa. Szegny, elvakult bolond - hogy n milyen boldog voltam! Most mr rtettem, mirt fogadott Arthur oly klnsen a cserjsben; az rzelemkitrs szve hlgynek szlt, a rmlt meghkls a felesgnek. Most mr jobban rtettem Hattersley s Grimsby beszlgetst is; ktsgtelenl az irnta val szerelmrl beszlgettek, nem arrl, amit irntam rez. Hallottam, hogy nylik a fogadszoba ajtaja; halk, knny lptek hangzottak az elszobban, tvgtak az elcsarnokon, s mentek fel a lpcsn. Milicent volt az, szegny Milicent; felment megnzni, hogy vagyok - ms senki sem trdtt velem; azonban igen. Eddig nem ejtettem knnyet; most eleredtek gyorsan s srn. Milicent teht jt tett velem, holott a kzelembe sem jtt. Hiba keresett, s hallottam, amint megint lejn, lassabban, mint ahogyan felment. Bejn vajon s felfedez? Nem; ellenttes irnyba fordult, s bement a fogadszobba. rltem, mert nem tudtam, hogyan lljak elbe, mit is mondjak neki. Bajomban nem volt szksgem bizalmasra. Nem is rdemeltem, nem is volt r szksgem. Magamra vettem a terhet; viseljem ht egymagam. Ahogy a lefekvs szoksos ideje kzeledett, megtrltem a szememet, igyekeztem visszanyerni hangom erejt s lelkem nyugalmt. Ma este ltnom kell Arthurt, s beszlnem vele; de nyugodtan teszem, nem lesz semmifle jelenet - semmi, amit elpanaszolhat, vagy amivel eldicsekedhet a cimborinak - semmi, amin egytt mulathat szve hlgyvel. Amikor a trsasg visszavonult, ki-ki a szobjba, halkan kinyitottam az ajtt, s amikor Arthur odart, intettem: jjjn be. - Mi van veled, Helen? - krdezte. - Mirt nem tudtl bejnni, hogy elksztsd a tet? S mi az rdgnek kuporogsz itt a sttben? Mi bnt, hadd hallom: hisz olyan vagy, akr a ksrtet! folytatta, s gyertyja vilgnl szemgyre vett. - Teneked - feleltem - nem szmt: te mr, gy ltszik, nem trdsz velem; s tbb n sem trdm veled. - Hoh! Ht ez meg mi az rdg?! - drmgte. - Akr holnap elhagynlak - folytattam -, s soha tbbet t nem lpnm ennek a hznak a kszbt, ha nem tekintenm a gyermekemet... - Egy pillanatra elhallgattam, hogy megaclozzam hangomat. - De az rdgbe is, mi ez az egsz, Helen? - kiltotta. - Mire akarsz kilyukadni? - Tudod te nagyon jl. Ne fecsreljk az idt felesleges magyarzkodssal, hanem mondd meg, lgy szves...

184

Hevesen eskdztt, hogy nem tud semmirl, s mindenron azt tudakolta, micsoda mrgezett nyelv vnasszony fekettette be, s mifle lnok hazugsgot voltam elgg ostoba elhinni. - Megkmlheted magadat a fradsgtl, hogy hamisan eskdj, s azon trd a fejed, hogyan fojthatnd el hamissggal az igazsgot - vlaszoltam hidegen. - Nem kellett harmadik szemly tansgra hagyatkoznom. Este a cserjsben voltam, s magam lttam, hallottam mindent. Ennyi elg volt. Elfojtott egy dbbent s bosszs felkiltst, majd ezt drmgte: - No, most megkapom -, letette a gyertyt a legkzelebbi szkre, htt a falnak vetette, karjt sszefonta, s gy nzett szembe velem. - Nos, s azutn? - krdezte, s nyugodt, pimasz hangjban szgyentelensg s elszntsg elegyedett. - Csupn ennyi - viszonoztam -: hagyod, hogy elvigyem a gyermekemet s a vagyonom maradkt, s elmenjek? - Hov? - Akrhov, ahol biztonsgban lehet fertz hatsodtl, n megszabadulhatok a jelenltedtl, te pedig az enymtl. - Nem. - Elengedsz ht a gyermekkel, a pnz nlkl? - Nem; sem pedig tged a gyermek nlkl. Gondolod, hogy a finnys szeszlyeid miatt majd hagyom, hogy engem vegyen szjra az egsz krnyk? - Akkor itt kell maradnom gyllet s gny trgyul. Ezentl azonban csak nvleg vagyunk frj s felesg. - Nagyon helyes. - Gyermeked anyja vagyok s a hzvezetnd, semmi ms. Nem kell tbbet azzal bajldnod, hogy tettesd a szerelmet, amelyet mr nem rzel. Nem csikarok ki tbb llek nlkli beczst tled, s eltrni sem vagyok hajland. Nem krek a hitvesi gyengdsg res hjbl, amikor a magvt msnak adtad! - Nagyon helyes; ha gy tetszik. Majd megltjuk, asszonyom, melyiknk frad bele hamarabb. - Ha n valamibe belefradok, ht abba, hogy veled ljek a vilg szeme eltt, nem pedig a te lsgos szerelmed hinyba. Amikor te belefradsz bns letmdodba, s igaz megbnst tanstasz, meg fogok neked bocstani, s taln megprbllak jra szeretni, ha mgolyan nehz lesz is. - Hm! Kzben pedig aprra megtrgyalsz Mrs. Hattersleyvel, s hossz leveleket rsz Maxwell nndnek, amelyekben panaszkodsz a gyalzatos gazfickra, akihez nl mentl? - Nem panaszkodom senkinek. Eddig teljes ermmel kzdttem, hogy minden szem ell elrejtsem bneidet, s olyan ernyekkel ruhztalak fel, amelyeknek sosem voltl birtokban; ezentl csak magadra szmthatsz. Magra hagytam; szitkokat morgott, n pedig felmentem. - Rosszul van, asszonyom? - krdezte Rachel, s mly aggodalommal pillantott rm. - Sajnos igaz, Rachel - feleltem inkbb szomor tekintetre, mint a szavaira. - Tudtam n, klnben szba sem hoztam volna ilyesmit.

185

- Ne aggdj - mondtam, s megcskoltam spadt, id barzdlta arct -: jobban el fogom trni, mint gondolnd. - Igen, asszonyom mindig nagy mestere volt a trsnek. De n asszonyom helyben nem trnk: alaposan kisrnm magam! Meg a nyelvemre sem vetnk fket... megmondanm n neki istenigazban, hogy... - Megmondtam. Tbbet nem kell mondanom. - Akkor srnk - kttte az ebet a karhoz. - Nem volnk ilyen spadt, ilyen nyugodt; nem hagynm, hogy beleszakadjon a szvem. - Srtam - mondtam, gytrelmem ellenre is mosolyogva -; s most mr igazn nyugodt vagyok, gyhogy ne izgass fel megint, dadus: ne beszljnk rla tbbet, s ne emltsd a cseldeknek. No, most elmehetsz. J jszakt; s ne legyen nyugtalan az lmod miattam: jl fogok aludni... ha tudok. Elhatrozsom ellenre oly trhetetlennek talltam gyamat, hogy kt ra eltt felkeltem, a mg g mcs fnynl meggyjtottam gyertymat, elvettem rldikmat, s hlkntsben leltem, hogy elsoroljam az elmlt este esemnyeit. Jobb volt gy elfoglalnom magamat, mintsem hogy az gyban fekve gytrjem agyamat a rgmlt emlkeivel s a nyomaszt jv elrzetvel. Megknnyebblst leltem pp azoknak a krlmnyeknek a lersban, amelyek szertezztk bkessgemet csakgy, mint a felfedezsket ksr apr, mindennapi rszletek felidzsben. Ha lom szll a szememre ezen az jszakn, az sem nyugtathatott volna meg jobban, s ksztett volna fel r, hogy lljam a msnap megprbltatsait - legalbbis gy kpzelem; s mgis, ahogy befejezem az rst, rzem, hogy iszonyan sajog a fejem, s amikor a tkrbe pillantok, megdbbenek megviselt, elknzott arcom ltvnytl. Rachel bejtt, hogy felltztessen, s azt mondja, ltszik, hogy komisz jszakm volt. Milicent pp most nzett be, s tudakolta, hogy vagyok. Azt mondtam, jobban, m hogy mentegessem megjelensemet, beismertem, hogy nyugtalan volt az jszakm. Brcsak vget rne mr ez a nap! Borzadok a gondolatra, hogy lemenjek reggelizni. Hogyan tallkozzam mindannyiukkal? De emlkeztetem magamat r, hogy nem n vagyok vtkes: nincs okom flelemre, s ha kignyolnak mint vtkk ldozatt, csak sznom ostobasgukat, gnyoldsukat pedig megvetem.

186

HARMINCNEGYEDIK FEJEZET Este Jl telt el a reggeli; nyugodt s hideg voltam mindvgig. Higgadtan vlaszoltam, ha a hogyltem fell rdekldtek; s ha klsmben vagy modoromban volt is valami szokatlan, ltalban annak a gyenglkedsnek tulajdontottk, amelynek kvetkeztben az este korn trtem nyugovra. De hogyan vszeljem t azt a tz-tizenkt napot, amelynek mg el kell telnie a tvozsukig? s vajon mit vrok n a tvozsuktl? Amikor elmennek, hogyan fogom tvszelni eljvend letem hnapjait, veit ennek a frfinak - legnagyobb ellensgemnek a trsasgban? Hisz nincs mg egy ember, aki gy megbntott volna, mint . ! Ha meggondolom, mily gyengden, mily ostobn szerettem, mily bolondul bztam benne, mily fradhatatlanul munklkodtam, tanultam, imdkoztam, kszkdtem az rdekben; s mily kegyetlenl eltiporta szerelmemet, elrulta bizalmamat, gnyt ztt imimbl s knnyeimbl, az rdekben tett minden erfesztsembl, sztzzta remnyeimet, tnkretette hajdani rzelmeimet, magamat pedig remnytelen gytrelemre tlt lethossziglan - ha ugyan embernek ilyesmi hatalmban ll -, akkor nem elegend azt mondanom, hogy mr nem szeretem a frjemet mert GYLLM! E sz gy mered rm, mint bnm vallomsa, de ez az igazsg: gyllm - gyllm! m Isten irgalmazzon boldogtalan lelknek, s lttassa, reztesse vele bnt - n nem kvnok ms bosszt! Ha csak ismern s trezn srelmeimet, meg lennk bosszulva, s szvbl megbocstank: csakhogy annyira elveszett, annyira megtalkodott mr lelketlen elvetemltsgben, hogy ebben az letben mr aligha telik ki tle. De hasztalan idzm ennl a trgynl: hadd igyekezzem sztforgcsolni figyelmemet a ml esemnyek apr rszleteire. Mr. Hargrave egsz nap ingerelt komoly, rszvtteljes s (mint gondolja) tapintatos udvariassgval. Ha kevsb volna tapintatos, kevsb is zavarna, mert akkor rendreutasthatnm: gy azonban oly szintn kedvesnek s gyengdnek igyekszik feltnni, hogy udvariatlannak s hltlannak ltszank, ha megtennm. Nha mr-mr hajland vagyok valdinak tartani ezt az oly jl sznlelt egyttrzst, de nyomban felbred bennem a gyanakvs. Kedvessge taln nem teljessggel tettetett, hanem azrt az irnta rzett legtisztbb hla sem vehet r arra, hogy megfeledkezzem magamrl; emlkeztetem magamat a sakkjtszmra, akkori szavaira, lerhatatlan pillantsaira, melyek jogosan hvjk ki mltatlankodsomat, s mris biztonsgban vagyok. J, hogy mindent aprra feljegyeztem. Azt hiszem, alkalmat keres, hogy ngyszemkzt beszlhessen velem: mintha flnk brmitl, amit mondhat, de elegend bajom van gy is, semmi szksgem az srt vigasztalsra, rszvtnyilvntsaira, vagy ami egybbel prblkozik; sszeveszni pedig nem hajtok vele Milicent kedvrt. Kimentette magt a tbbi rnl a dleltti vadszat all azzal az rggyel, hogy leveleket kell rnia; ahelyett azonban, hogy visszavonult volna a knyvtrszobba, rldjt a reggelizszobba vitette, ahol n ltem Milicent tel s Lady Lowborough-val. k kzimunkjukkal foglalatoskodtak; n, nem annyira, hogy elvonjam gondolataimat, hanem inkbb hogy megmenekedjem a trsalgstl, egy knyvvel fegyvereztem fl magam. Milicent ltta, hogy nyugalomra vgyom, kvetkezskppen bkn hagyott. Annabella is ltta ktsgtelen; ez azonban nem volt elegend ok r, hogy megfkezze nyelvt, vagy zabolzza tlhabz jkedvt; fecsegett ht, s szinte csakis hozzm intzte a szt a legnagyobb lelki nyugalommal s meghittsggel, s minl kurtbbak s ridegebbek voltak a vlaszaim, annl lnkebben s bartsgosabban beszlt . Mr. Hargrave ltta, hogy igen nehezen brom; felpillantott rldjrl, s helyettem felelt Annabella krdseire, megjegyzseire, amennyire tudott, s igyekezett lektni a hlgy figyelmt; de ez sehogy sem sikerlt. Annabella taln gy vlte, fj
187

a fejem, s nem kvnok beszlgetni - akrhogyan is, ltta, hogy bbeszd elevensge ingerel, ezt megllapthattam a gonosz makacssgbl, mert nem tgtott. De vgl sikerlt sarokba szortanom: a kezbe adtam ugyanis a knyvet, amelyet olvasni prbltam, miutn az elzklapjra sietsen odafirkantottam a kvetkezket: Jobban ismerem jellemt s viselkedst, hogysem szinte bartsgot rezhetnk n irnt, s mert hinyzik bellem az n tehetsge az alakoskodsra, nem tudom mg a ltszatt sem magamra lteni. Knytelen vagyok ht arra, hogy megkrjem: ezentl legyen vge kettnk kztt minden meghitt kzeledsnek, s ha tovbbra is udvariasan bnok nnel, mintha mlt volna tapintatomra s tiszteletemre, ezzel csupn unokahga, Milicent rzseit hajtom kmlni, nem az nit. Elolvasta; bborvrsre pirult, s ajkba harapott. Lopva kitpte a lapot, sszegyrte s a tzbe hajtotta, majd azzal foglalta el magt, hogy a knyv lapjait forgatta, valban vagy ltszlag olvasva a tartalmt. Kis id mltn Milicent azt mondta, felmegy a gyermekszobba, s megkrdezett, nem tartank-e vele. - Annabella elnzi, ha elmegynk - mondta Milicent -, hisz buzgn olvas. - Dehogyis nzem el! - kiltott Annabella, hirtelen felpillantva, s az asztalra hajtotta knyvt. - Egy percig beszlni akarok Helennel. Te felmehetsz, Milicent, hamarosan is utnad megy. - Milicent kiment. - Volnl szves, Helen? - folytatta Annabella. Orctlansga megdbbentett; de engedtem kvnsgnak, s kvettem a knyvtrszobba. Becsukta az ajtt, s a kandallhoz lpett. - Mit mondtak neked? - Semmit. Van nekem is szemem. - Ah, teht gyanakszol! - kiltott fel, s szemben a remnysg szikrja villant - mindeddig bizonyos ktsgbeesett elszntsg volt az arctlansgban; most szemmel lthatlag megknnyebblt. - Ha gyanakv termszet volnk - feleltem -, mr rgen felfedeztem volna az n aljassgt. Nem, Lady Lowborough, az n vdam nem gyanakvson alapul. - Ht min? - krdezte, egy karosszkbe vetve magt, lbt kinyjtotta a kandallrcshoz; nyilvnvalan igyekezett higgadtnak ltszani. - Magam is ppgy lvezem a stt holdfnynl, mint n - feleltem, s tekintetemet rszegeztem. - A cserjs pedig trtnetesen egyike kedvenc zugaimnak. Megint elvrsdtt nagyon, de nem szlt; ujjt foghoz prselte, s a tzre meredt. Nhny pillanatig kajn elgttellel figyeltem; majd az ajt fel indultam, s nyugodtan megkrdeztem, van-e mg mondanivalja. - Igen, igen! - kiltott fel hevesen, felpattanva pihen helyzetbl. - Azt akarom tudni, megmondod-e Lord Lowborough-nak?! - s ha megmondom? - Nos, ha mindenron nyilvnossgra akarod hozni a dolgot, n termszetesen nem beszlhetlek le rla, de szrny kvetkezmnye lesz, ha pedig nem teszed, te vagy a legnagylelkbb minden halandk kzl, s brmit a vilgon megteszek rted... brmit, kivve... - s ttovzva elhallgatott. - Kivve azt, hogy a frjemhez fzd bns kapcsolatrl lemondjon, igaz?
188

Hallgatott; ltszlag meghkkent, s zavara dhvel elegyedett, amit azonban nem mert kimutatni. - Nem mondhatok le arrl, ami drgbb az letemnl - suttogta halkan, lzasan. Azutn hirtelen felemelte fejt, izz szemt rm szegezte, s komolyan folytatta: - Helen... vagy Mrs. Huntingdon, vagy ahogy akarja... elmondja neki? Ha nagyvonal, itt a remek alkalom, hogy gyakorolja nagylelksgt: ha bszke, me, itt vagyok n, a vetlytrsnje, kszen arra, hogy adsnak ismerjem el magamat nemes trelmrt. - Nem mondom el neki. - Nem mondja el! - kiltott fel boldogan. - Fogadja ht legszintbb hlmat! Felugrott, s kezt nyjtotta felm. n htralptem. - Ne hllkodjk nekem; nem az n kedvrt hallgatok. Nem is trelembl: nem hajtom kzhrr tenni a szgyent. Sajnlnm elkeserteni a frjt azzal, hogy a tudomsra jut. - s Milicent? Neki elmondja? - Nem, pp ellenkezleg: minden tlem telhett megteszek, hogy leplezzem eltte. Semmikppen sem akarom, hogy tudjon rokonnak becstelensgrl s szgyenrl! - Ers szavakat hasznl, Mrs. Huntingdon, de n megbocstok nnek. - Most pedig, Lady Lowborough - folytattam -, hadd tancsoljam nnek, hogy hagyja el ezt a hzat, amint csak lehetsges. Tudnia kell, hogy tovbbi itt-tartzkodsa mdfelett kellemetlen a szmomra, nem Mr. Huntingdon miatt - tettem hozz, mert szrevettem, hogy gonosz diadalmosoly dereng fel az arcn -, csak legyen az n, ha kedveli, nfellem... hanem mert kellemetlen, hogy llandan lcznom kell az n irnti rzseimet, s azon igyekeznem, hogy fenntartsam az udvariassg s a tisztelet ltszatt, holott a megbecsls leghalvnyabb rnykt sem rzem; aztn meg ha itt marad, a mesterkedse sokig nem maradhat rejtve ama kt szemly eltt, aki ebben a hzban mg nincs tisztban vele. s a frje rdekben, Annabella, de mg a maga rdekben is, azt kvnom, azt tancsolom a legszintbben, s arra krem, azonnal szaktsa meg ezt a trvnytelen kapcsolatot, s trjen vissza ktelessghez, amg teheti, mieltt mg a szrny kvetkezmnyek... - Hogyne, hogyne - szaktott flbe trelmetlen mozdulattal. - De nem mehetek el, Helen, mieltt elrkeznk indulsunk kitztt ideje. Mifle rgyet is tallhatnk r? Akr egyedl szndkozom hazamenni, amirl Lowborough hallani sem akarna, akr magammal viszem t is, maga a tny minden bizonnyal gyant keltene... hiszen a ltogatsunknak nemsokra amgy is a vgre rnk... alig egy ht mg... ennyi ideig csak elviseled a jelenltemet! Nem foglak tbb ingerelni bartsgos orctlansgommal. - Nos, nincs tbb mondanivalm az n szmra. - Emltetted ezt az gyet Huntingdonnak? - krdezte, amikor kifel indultam a szobbl. - Hogy meri elttem kimondani a nevt?! - ez volt mindssze a vlaszom. Azta nem vltottunk tbb szt, mint amennyit az illendsg vagy a puszta szksg megkvnt.

189

HARMINCTDIK FEJEZET 19-n Ahogy Lady Lowborough ltja, hogy nem kell tartania tlem, s ahogy kzeledik elutazsuk ideje, annak arnyban lesz egyre merszebb s orctlanabb. Minden lelkiismereti aggly nlkl beszl szeret meghittsggel a frjemmel a jelenltemben, amikor ms nincs a kzelben, s kivltkpp szvesen tanst rdekldst az egszsge s a jllte irnt, vagy brmi ms irnt vele kapcsolatban, mintha csak ellenttbe akarn lltani a maga gyengd gondoskodst az n hideg kznymmel. Amaz pedig olyan mosolyokkal s pillantsokkal, olyan elsuttogott szavakkal vagy hangosan kimondott clzsokkal jutalmazza ladysgt, amelyek mind az jsgra meg az n hanyagsgomra utalnak, hogy attl arcomba szkik a vr akaratom ellenre - mert legszvesebben meg sem hallanm, akrmit mondanak, sket s vak volnk mindenre, ami kettejk kzt vgbemegy, hiszen minl jobban kimutatom, hogy szreveszem elvetemltsgket, a hlgy annl jobban diadalmaskodik gyzelmben, amaz pedig annl jobban ltatja magt azzal, hogy tettetett kznym ellenre mg most is odaadn szeretem. Olykor alattomos, gonosz sztnzst rzek, hogy bebizonytsam neki az ellenkezjt Hargrave kzeledsnek ltszlagos btortsval; m az effajta gondolatokat a kvetkez pillanatban mr iszonyodva s szgyenkezve hessegetem el; s utna csak tzszerte jobban gyllm t, mert idig juttatott! Isten bocsssa meg ezt s minden bns gondolatomat! Ahelyett, hogy megprbltatsaim megalznnak s megtiszttannak, rzem, hogy epv vltoztatjk egsz termszetemet. Ez ppannyira az n hibm is, mint azok, akik vtenek ellenem. Igaz keresztyn nem tpllhat ilyen keser rzseket, mint n kettejk ellen kivlt a n ellen: mert Arthurnak, gy rzem, mg meg tudnk bocstani - tiszta szvbl, boldogan -, ha a megbnsnak csak a legcseklyebb jelt is ltnm: de az a n - szavak ki sem fejezhetik iszonyodsomat. Az sz tiltakozik, de a szenvedly sztkl; s hosszan kell imdkoznom s kzdenem, hogy leigzzam. J, hogy holnap elutazik, mert alig is tudnm mg egy napig elviselni a jelenltt. Ma reggel korbban kelt a szoksosnl. Egyedl talltam a szobban, amikor lementem reggelizni. - , Helen, te vagy az? - krdezte, amikor belptemre htranzett. Lttra nkntelenl visszahkltem, amire kurtn felkacagott, s megjegyezte: - gy ltom, mind a ketten csaldtunk. A tlalhoz lptem, s a reggelivel kezdtem foglalatoskodni. - Ez az utols nap, amikor terhellek, s ignybe veszem a vendgszeretetedet - mondta, mikzben lelt az asztalhoz. - Ah, itt jn valaki, aki nem fog rlni ennek! - suttogta flig magnak, amikor Arthur lpett a szobba. Arthur kezet fogott vele, s j reggelt kvnt, s kezt el nem engedve, gyengd pillantssal, rzelmesen suttogta: - Az utols... a legutols nap! - Igen - mondta a hlgy nmi llel -: s n korn felkelek, hogy kihasznljam... egyedl voltam itt egy flrig, maga pedig, lusta ember... - Nos, n is azt hittem, hogy korn keltem - mondta amaz -, csakhogy - fogta szinte suttogra a hangjt -, mint ltja, nem vagyunk egyedl.
190

- Sosem vagyunk - vgott vissza Annabella. Pedig szinte egyedl voltak, mert n akkor mr az ablaknl lltam, a felhket nztem, s igyekeztem elfojtani haragomat. Mg nhny szt vltottak, amelyet szerencsre nem hallottam; Annabellban azonban volt annyi vakmersg, hogy odajtt, mellm plntlta magt, st mg a kezt is a vllamra tette, s halkan megszlalt: - Ne irigyeld t tlem, Helen, hiszen n sokkal jobban szeretem, mint te valaha is kpes volnl r. Betelt a mrtk. Megragadtam Annabella kezt, s az iszonyat s mltatlankods elnyomhatatlan kifejezsvel hevesen ellktem. Hirtelen kitrsem meglepte, szinte megrmtette, s nmn htrahklt. Utat engedtem volna dhmnek, s tbbet is mondtam volna, de Arthur halk nevetse magamhoz trtett. Elfojtottam a flig kiejtett szidalmat, s megveten elfordultam: bntam mr, hogy ennyire is elszrakoztattam. Mg akkor is nevetett, amikor belpett Mr. Hargrave. Hogy az utbbi mennyit ltott-hallott a jelenetbl, nem tudom, mert az ajt flig nyitva volt, mieltt belpett. Hidegen ksznttte hzigazdjt s unokahgt egyarnt, engem pedig olyan pillantssal, amely hivatott volt kifejezni csodlattal s becslssel elegy mly egyttrzst. - Mennyi hsggel tartozik egy ilyen embernek? - krdezte halkan, ahogy mellettem llt az ablaknl, s gy tett, mintha az idjrsra tenne megjegyzst. - Semmivel - feleltem. s nyomban visszatrve az asztalhoz, a tea elksztsvel foglaltam el magam. Hargrave kvetett, s trsalgsba kezdett volna, de mr gylekezett a tbbi vendg, s tbbet nem trdtem vele, csak a kvjt nyjtottam t. Mivel oly kevs idt akartam Lady Lowborough trsasgban tlteni, amilyen keveset csak lehetett, reggeli utn megszktem a trsasgtl, s visszavonultam a knyvtrszobba. Mr. Hargrave - azzal az rggyel, hogy egy knyvrt jn - oda is kvetett; elszr a polcok fel fordult, s kivlasztott egy ktetet; azutn csndesen, de egyltaln nem flnken odalpett hozzm, megllt mellettem, kezt szkem tmljn nyugtatva, s halkan megszlalt: - Teht vgre szabadnak tekinti magt? - Igen - feleltem, de nem mozdultam, szememet sem emeltem fel knyvemrl -, szabad embernek, aki brmit tehet, amivel Istent s a lelkiismerett meg nem srti. Egy pillanatnyi csnd tmadt. - Nagyon helyes - szlalt meg azutn -, feltve, hogy a lelkiismerete nem betegesen rzkeny, s Istenrl alkotott fogalma nem tl szigor; de felttelezheti vajon, hogy ama jsgos Lnyt megsrten, ha boldogg tenne valakit, aki meghalna kegyedrt? Ha egy odaad szvet kiemelne a Purgatrium gytrelmeibl a mennyei dvssgre, amikor megtehetn gy, hogy sem nmagt, sem mst a legkevsb meg nem srten? Halk, komoly, behzelg hangon mondta mindezt, ahogy flm hajolt. Most mr felemeltem fejemet; szilrdan llva pillantst, nyugodtan vlaszoltam: - Srtegetni akar, Mr. Hargrave? Erre nem volt elkszlve. Egy pillanatig hallgatott, mg maghoz nem trt a megdbbensbl, azutn felegyenesedett, kezt elvette a szkemrl, s szomor bszkesggel vlaszolt: - Nem ez volt a szndkom.

191

Az ajt fel pillantottam kis fejmozdulattal, azutn visszatrtem knyvemhez. azonnal elhagyta a knyvtrszobt. Jobb volt gy, mintha tbb szval vlaszolok abban a szenvedlyes szellemben, amelyre sztnm ksztetett volna. Milyen j is, ha az ember uralkodik az indulatain! Nagy igyekezettel kell polnom ezt a felbecslhetetlen tulajdonsgot: csak Isten a tudja, milyen gyakran lesz szksgem erre a rm vr rgs, stt ton. A dleltt folyamn thajtottam a Ligetbe a kt hlggyel, hogy Milicent elbcszhasson desanyjtl s hgtl. Rvettk, hogy maradjon ott egsz nap, s Mrs. Hargrave meggrte, hogy este visszahozza, s ott marad msnapig, mg fel nem oszlik a trsasg. Kvetkezskpp Lady Lowborough meg n abban az lvezetben rszesltnk, hogy des kettesben trhettnk vissza a hintn. Az els egy-kt mrfldn hallgattunk. n kinztem az ablakon, htradlt az lsen. De nem szndkoztam a kedvrt egy bizonyos testtartsra korltozni magamat: amikor belefradtam, hogy elrehajoljak, arcomba csapjon a hideg, les szl, s a rt svnyeket meg az tszli vizes, kusza fvet szemlljem - feladtam, s htradltem n is. titrsnm szoksos orctlansgval igyekezett trsalgst kezdemnyezni; prblkozsai azonban legfeljebb nhny igen-t, nem-et s hm-t csaltak ki bellem. Vgl, amikor valamilyen lnyegtelen krdsben tudakolta a vlemnyemet, gy vlaszoltam: - Mirt akar beszlgetni velem, Lady Lowborough? Tudnia kell, hogyan vlekedem nrl. - Ht, ha mindenron haragszomrdot akar jtszani, az a maga dolga - vetette oda. - n ugyan nem duzzogok senki kedvrt. Rvid kocsikzsunk vget rt. Amint kinyitottk a hint ajtajt, Lady Lowborough kiugrott, s lement a parkba az urak el, akik pp az erdbl trtek vissza. n termszetesen nem kvettem. De az orctlansgnak ezzel mg nem volt vge - vacsora utn szoks szerint visszavonultam a szalonba, pedig velem tartott, de ott volt a kt gyerek is, s n teljes figyelmemet nekik szenteltem, s elhatroztam, hogy addig ott tartom ket, mg be nem jnnek az urak, vagy amg Milicent meg nem rkezik az desanyjval. A kis Helen azonban hamarosan belefradt a jtkba, s mindenron aludni akart; s amg a kereveten ltem, az lemben Helennel, Arthur pedig mellettem, s gyengden jtszadozott a lenyka puha lenhajval, Lady Lowborough nagy lelki nyugalommal letelepedett a msik oldalamra. - Nos, Mrs. Huntingdon - szlott -, holnap megszabadul a jelenltemtl, aminek ktsgtelenl nagyon rl, hisz mi sem termszetesebb, de tudja-e, hogy nagy szolglatot tettem nnek? Mondjam meg, mit? - Nagy rmmel fogom hallani, hogy n brmifle szolglatot tett nekem - feleltem, mert eltkltem, hogy nyugodt leszek: a hangjbl ugyanis tudtam, hogy ki akar hozni a bketrsbl. - Nem vette szre az dvs vltozst Mr. Huntingdonban? - krdezte. - Nem ltja, milyen jzan, mrtkletes ember lett belle? Tudom, n is szomoran ltta, mifle sajnlatos szoksokat lttt fel; s azt is tudom, n mindent megtett, ami csak a hatalmban llt, hogy megszabadtsa tlk... azonban sikertelenl, mg csak n segtsgre nem siettem. Nhny szval tudattam Mr. Huntingdonnal: nem nzhetem, hogy ennyire lealacsonytja magt, s hogy szavamra, soha tbb... nos, mindegy, hogy mit mondtam neki, de hogy milyen javulst idztem el, azt n is lthatja; s igazn illenk megksznnie. Felemelkedtem, s csengettem dadusrt.

192

- De n nem kvnok ksznetet - folytatta Lady Lowborough -, nem krek ms viszonzst, csak azt, hogy viselje gondjt, amikor n elmegyek, s nyersesgvel, hanyagsgval ne zze vissza korbbi letmdjba. Fojtogatott az indulat, de Rachel mr ott volt az ajtban. A gyermekekre mutattam, mert nem lltam volna jt magamrt, ha szra nyitom a szm; Rachel elvitte ket, n pedig kvettem. - Megteszi, Helen? - unszolt Lady Lowborough. Olyan pillantst vetettem r, amely lehervasztotta arcrl a gonosz mosolyt - vagy legalbbis fken tartotta valamelyest -, s tvoztam. Az elszobban Mr. Hargrave-vel tallkoztam. Ltta, nem vagyok olyan kedvemben, hogy megszlthatna, s hagyta, hogy egyetlen sz nlkl elhaladjak mellette; nhny percig magnyosan bezrkztam a knyvtrszobba, m amikor visszanyertem nyugalmamat, s visszamentem, hogy csatlakozzam Mrs. Hargrave-hez s Milicenthez, akiket pp hallottam lejnni a lpcsn s bemenni a szalonba, Mr. Hargrave-et mg akkor is ott talltam: a flhomlyos helyisgben idztt; nyilvnvalan rm vrt. - Mrs. Huntingdon - szlalt meg, amikor elmentem mellette -, megenged egyetlen szt? - Mi lenne az? Mondja gyorsan, krem. - Ma reggel megsrtettem kegyedet; s lehetetlen gy lnem, hogy kegyed nemtetszsvel sjt. - Eredjen ht, s tbb ne vtkezzen - vlaszoltam, s elfordultam. - Nem, nem! - mondotta sebesen, s elllta utamat. - Elnzst krtem, de el kell nyernem a bocsnatt. Holnap elmegyek, s lehet, hogy mr nem lesz alkalmam beszlni kegyeddel. Helytelen volt, hogy gy megfeledkeztem magamrl... s kegyedrl is; de krve krem: feledje el, s bocsssa meg esztelen merszsgemet, s gondoljon gy rm, mintha azok a szavak soha el nem hangzottak volna; higgye el, mlysgesen bnom ket, s a kegyed becslsnek elvesztse tlsgosan szigor bntets... nem tudom elviselni. - Az hajrt mg nem jr feleds; becslsemet pedig nem ajndkozhatom senkinek, amg ki nem rdemli. - Egy letet szvesen ldozok r, hogy kirdemeljem, csak ezt az egy vtsget bocsssa meg most... Megbocst? - Igen. - Igen! Mily hidegen mondta. Adja ide a kezt, akkor elhiszem. Nem hajland? gy teht, Mrs. Huntingdon, nem bocstott meg nekem! - De igen... tessk, itt a kezem s vele a bocsnatom is: csak... tbb ne vtkezzen! rzelmes hvvel szortotta meg hideg kezemet, de nem szlt tbbet, s utat engedett, hogy bemehessek a szalonba, ahol mr sszegylt az egsz trsasg. Mr. Grimsby az ajt mellett lt: megltott belpni, s szinte, a sarkamban Hargrave-et, s amikor elmentem mellette, gnyosan rm vigyorgott trhetetlenl sokatmond pillants ksretben. Az arcba nztem, mg mogorvn el nem fordult, ha nem is szgyenkezve, de legalbb zavartan. Ekzben Hattersley karon ragadta Hargrave-et, s valamit suttogott a flbe - holmi durva trft ktsgtelenl, mert az utbbi nem nevetett s nem is vlaszolt, hanem ajkt lebiggyesztve elfordult, kiszabadtotta magt, s odament az desanyjhoz, aki pp azzal traktlta Lord Lowborough-t, mennyi oka van r, hogy bszke legyen a fira. Hla az gnek, holnap elmennek mindannyian.

193

HARMINCHATODIK FEJEZET 1824. december 20. Ma van boldog frigynknek harmadik vfordulja. Kt hnapja mr, hogy vendgeink egyms trsasgnak lvezetre hagytak; s kilencheti tapasztalatom van immr a hitvesi let ezen j szakaszrl - amikor kt szemly egytt l mint egyazon hz ura s rnje, egy bjos, vidm kisgyerek apja s anyja azzal a tudattal, hogy kettejk kzt nincs szerelem, bartsg, sem rokonszenv. Amennyire tlem telik, igyekszem bkessgben lni vele: feddhetetlen udvariassggal kezelem, knyelmt elbbre helyezem a magamnl, amikor csak sszeren megtehetem, s trgyilagos hangon kikrem a vlemnyt a hztarts dolgaiban, meghajlok kvnsgai s tlete eltt, holott tudom, ez utbbi alacsonyabb rend, mint az enym. Ami t illeti: az els egy-kt htben nygs volt s lehangolt - alighanem drga Annabellja tvozsn bsult - s kivltkppen ingerlt velem: akrmit csinltam, rossz volt; rideg vagyok, kemny, rzketlen; savany, spadt arcom visszataszt; a hangomtl a hideg rzza ki; azt sem tudja, hogyan brja ki velem a telet, aprdonknt a halla leszek. n jfent klnlst javasoltam, de errl hallani sem akart: rajta ne kszrlje a nyelvt a krnyk minden vn pletykafszke; rla ne mondjk, hogy olyan szrnyeteg, akivel a felesge nem tud egytt lni; nem, ki kell mdolnia, hogy kibrja velem. - gy rti, nekem kell kimdolnom, hogy kibrjam magval - mondtam n -, mert amg fizetsg s ksznet nlkl ilyen lelkiismeretesen s jl elltom sfri s hzvezetni teendimet, maga nem engedheti meg magnak, hogy megvljon tlem. Ezrt majd n fogok lemondani eme ktelessgekrl, ha rabszolgasgom mr elviselhetetlen. - Ha brmi, gy ez a fenyegets, gondoltam, bizonyra fken tartja. Azt hiszem, nagy csaldst okoztam neki, amikor nem vettem a szvemre srt kijelentseit; amikor ugyanis olyasmit mondott, amivel kiszmtottan az rzseimbe akart tiporni, kutatan meredt az arcomba, azutn morogva szidta mrvny szvemet vagy embertelen rzketlensgemet. Ha keservesen siratom elvesztett szerelmt, akkor taln leereszkedett volna odig, hogy megsznjon, s egy idre kegyeibe fogadjon, mr csak azrt is, hogy enyhtse magnyt, s megvigasztaldjon szeretett Annabellja tvolltrt, amg csak viszont nem lthatja t vagy valamely alkalmasabb helyettest. Hla legyen az gnek, nem vagyok ennyire gyenge. Valamikor ostoba, elvakult szenvedllyel rajongtam rte, csggtem rajta rdemtelensge ellenre, de ez mr szinte elmlt - sszetrt, elhervadt; s ezt csak magnak s a bneinek ksznheti. Kezdetben (alighanem bjos hlgye krlelsnek engedve) csodlatosan tartzkodott attl, hogy a borban keressen gondjaira vigasztalst; vgezetl azonban felhagyott dicsretes igyekezetvel, olykor-olykor tbbet engedett meg magnak, s mg most is ezt teszi - st nha sokkal tbbet. Amikor e kilengsek izgat hatst rzi, nha fellobban, s viselkedse az oktalan llatval vetekszik; n pedig ilyenkor nem is igyekszem leplezni megvetsemet s undoromat; az utkvetkezmnyek lever hatsa alatt pedig szenvedst s tvelygst panaszolja, s mindkettt az n rovsomra rja; tudja, hogy az effajta lvezet kros az egszsgnek, s tbbet rt neki, mint amennyit hasznl, m azt mondja, n hajszolom bele termszetellenes, nietlen viselkedsemmel; ez lesz a veszte, de mindenrl n tehetek; ilyenkor aztn arra ingerel, hogy vdekezzem, olykor keser szemrehnysokkal. Az effajta igazsgtalansgot nem brom trelmesen elviselni. Nem munklkodtam-e sokig s kemnyen, hogy megmentsem pp ettl a bntl? Nem munklkodnk-e most is, hogy megszabadtsam tle, ha
194

tehetnm? De hogyan ddelgethetnm, hogyan beczhetnm, ha egyszer nem kellek neki! Az n hibm taln, hogy mr nem tudok hatni re, vagy hogy eljtszotta minden jogt a szeretetemre? Keressem vajon a megbklst vele, amikor rzem, hogy iszonyodom tle, pedig megvet? S amg tovbbra is leveleket vlt Lady Lowborough-val - mert tudom, hogy leveleznek! Nem, soha, soha, soha! Igya magt hallra; n NEM tehetek semmit! s mgis megteszem a magamt, hogy megmentsem: rtsre adom, hogy az ivstl eltompul a szeme, vrs s pffedt lesz az arca; hogy testben-llekben flember lesz; ha Annabella olyan gyakran ltn, mint n, hamarosan kibrndulna; s ha gy folytatja, ktsgtelenl meg is vonja majd tle kegyeit. Az effajta intelemmel csupn durva szitkozdsra ingerlem - s valban szinte gy rzem, hogy megrdemeltem, mert utlok effle rvekkel lni, csakhogy ezek vernek gykeret eltompult szvben, ezek fkezik meg, ksztetik tndsre s mrskletre - jobban, mintha brmi mst mondank. Pillanatnyilag idlegesen megszabadultam a jelenlttl: Hargrave-vel egy tvoli vadszatra ment, s valsznleg csak holnap este r haza. Mennyire mst jelentett valaha a tvollte! Mr. Hargrave mg most is a Ligetben idzik. meg Arthur gyakran tallkoznak, s mlatjk egytt az idt: Hargrave sokszor jn t hozznk, s Arthur is gyakran lovagol t hozz. Nem hiszem, hogy ezeknek az gynevezett j bartoknak a szvben tlcsordul az egyms irnti szeretet; az effle szrakozs azonban segt az idt mlatni, s n rlk, mert megment nhny kellemetlen rtl Arthur trsasgban, neki pedig klnb elfoglaltsgot knl, mint testi vgyainak korhely kielgtse. Csupn egyetlen kifogsom van az ellen, hogy Mr. Hargrave a kzelben tartzkodik: flek, hogy tallkozom vele a Ligetben, s ezrt nem ltogatom meg olyan gyakran a hgt, mint klnben tennm; mostanban ugyanis olyan feddhetetlenl illedelmes irntam tanstott magatartsa, hogy a korbbit mr szinte elfeledtem. gy gondolom, igyekszik elnyerni becslsemet. Ha tovbbra is gy viselkedik, elnyerheti; de mi lesz akkor? Mihelyt tbbre forml ignyt, elveszti megint. Februr 10. Kegyetlen, elkesert dolog, ha az ember szves rzst s j szndkt az arcba vgjk. Mrmr megenyhltem nyomorult lettrsam irnt - mr-mr megszntam remnytelen, vigasztalan llapott, amelyet nem enyht sem szellemi forrsokbl ered vigasztals, sem az Isten eltt tiszta lelkiismeret - mr-mr azt gondoltam, fel kell ldoznom bszkesgemet, s jult erfesztssel igyekeznem kellemess tenni otthont, t pedig visszavezetni az erny tjra; nem hamis szerelmi vallomsokkal, nem is tettetett nvddal, hanem azzal, hogy enyhtem modorom szoksos ridegsgt, s valahnyszor erre alkalom knlkozik, fagyos udvariassgomat kedvessgg vltoztatom; s nemcsak hogy ezt gondoltam, hanem e gondolat jegyben kezdtem cselekedni is - s mi volt az eredmnye? Igyekezetem nem csiholt gyengd szikrt nem bresztett bnbnatot, hanem csak megbkthetetlen rosszkedvet, zsarnoki kvetelzst, amely annl ersebb lett, minl inkbb engedtem neki, s a diadalmas nelgltsg felvillanst, valahnyszor engedkeny lgysgot gyantott a modoromban - s ez, valahnyszor elfordult, mindig mrvnny dermesztett megint; a mai reggel pedig feltette az egszre a koront: a kv dermeds immr oly tkletes, hogy soha tbb meg nem olvaszthat. Levelei kztt volt egy, amit szokatlan elgedettsgrl tanskod arccal olvasott, azutn odahajtotta nekem az asztal tloldalrl a kvetkez intelem ksretben: - Nesze! Olvasd, s okulj belle! A levl Lady Lowborough lendletes keze vonsval rdott. Els oldalra pillantottam: bbeszden bizonygatta vonzalmt; trelmetlenl vgyakozott a mielbbi tallkozsra; Isten parancsolatait szemmel lthatlag semmibe vve krhoztatta az gondviselst, amirt
195

kettejket sztvlasztotta a sors, s olyan szemllyel tlte ket gylletes ktelkre, akit nem tudnak szeretni. Arthur felkacagott, amikor megltta, hogy elvltozik a sznem. sszehajtottam a levelet, felemelkedtem, visszaadtam neki, s csupn ennyit jegyeztem meg: - Ksznm... okulok belle! Kis Arthurom ekzben ott llt apja trde kztt, s boldogan jtszadozott az ujjn ragyog rubingyrvel. Hirtelen srget sztnzst reztem, hogy fiamat megmentsem e mtely hatstl, karomba ragadtam, s kivittem a szobbl. A gyermeknek nem tetszett a hirtelen kikltztets; ajka legrblt; srva fakadt. jabb trdfs meggytrt szvemnek! De nem engedtem vissza; magammal vittem a knyvtrszobba, becsuktam az ajtt, letrdeltem mellje a padlra, megleltem, megcskoltam, szenvedlyes szeretettel egytt srtam vele. Ez inkbb megrmtette, mint megvigasztalta, kapldzott, hogy megszabaduljon tlem, s hangosan hvta a papjt. Elengedtem, s soha mg keserbb knnyeket nem srtam, mint amelyek most mlttek elhomlyosult, g szemembl. A gyermek kiltsai hallatn apja bejtt a szobba. n nyomban elfordultam, nehogy meglssa, s tvesen rtelmezze felindulsomat. szitkokat szrt rm, s elvitte az immr lecsillapodott gyermeket. Keserves dolog, hogy az n kis drgasgom jobban szeresse t, mint engem; s hogy amikor n mr csupn a fiam jltrt s mvelsrt lhetek, azt kell ltnom, hogy hatsomat lerombolja az, akinek nz szeretete rtalmasabb, mint amilyen a legridegebb kzny vagy a legdurvbb zsarnoksg lehetne. Ha tulajdon rdekben megtagadok tle valami csekly lvezetet, fiam nyomban az apjhoz megy, s az utbbi nz lustasga ellenre mg fradozni is hajland, hogy teljestse a gyermek kvnsgt; ha pedig n zabolzni prblom az akaratt, vagy szigoran nzek r holmi gyermeki engedetlensgrt, jl tudja, hogy msik szlje mosolyog majd, s az prtjt fogja nellenem. gy teht nem csupn az apa szelleme ellen kell a fiban kzdenem, nemcsak gonosz hajlamainak csrit kell felismernem s gykerestl kiirtanom, nemcsak rombol trsasgt s pldjt kell az eljvendkben ellenslyoznom, hanem ellenslyozza mris az n h fradozsomat a gyermek rdekben, lerombolja a zsenge lelkre gyakorolt hatsomat, s megrabol mg a szeretettl is; ez volt egyetlen fldi remnysgem, pedig rdgi lvezett leli abban, hogy elragadja tlem. De bn volna csggednem; emlkszem, hogy szl az ihletett r ahhoz, ki fli az Urat s ki hallgat az szolgja szavra; ki sttsgben jr s nincs fnyessg nki, bzzk az r nevben, s tmaszkodjk Istenhez!.

196

HARMINCHETEDIK FEJEZET 1825. december 20. Elmlt mg egy esztend, s n belefradtam az letbe. s mgsem vgyhatom arra, br hagyhatnm el: akrmilyen baj tmad rm, nem kvnhatom, hogy brcsak elmehetnk, hisz az n drgasgomat egyedl hagynm ebben a stt s gonosz vilgban, nem lenne egyetlen bartja sem, ki tvezetn a keserves tvesztn, vn ezernyi kelepce ellen, s rizn a re leselked veszedelmektl. Tudom, nem vagyok r igazn alkalmas, hogy egyetlen trsa legyek: de nincs ms, aki a helyemet tvehetn. Tlsgosan kom oly vagyok, hogysem elmulattathatnm, s rszese lehetnk gyermeki jtkainak, ahogyan dajknak vagy anynak tennie kell, ders vidmsgnak kitrsei pedig gyakran megriasztanak: apjnak szellemt s vrmrsklett ltom bennk, s reszketek a kvetkezmnyektl; s nagyon gyakran elfojtom az rtatlan jkedvet, amelyben pedig osztoznom kellene. Apjnak lelkt bezzeg nem nyomja a szomorsg slya - nem zaklatja semmifle aggodalom finak jvend jltrt; s kivlt estnknt, amikor a gyermek leghosszasabban s leggyakrabban ltja, klnlegesen kedlyes s nyltszv: ksz nevetni s trflkozni brmin s brkivel - engem kivve -, n pedig kivltkpp csendes vagyok s szomor: mi sem termszetesebb ht, mint hogy a gyermek csgg ltszlag rmteli, mulattat, mindent eltr papjn, s brmikor boldogan felcserli az n trsasgomat az vre. Ez mdfelett bnt; nem annyira fiam szeretett fltem (habr azt igen nagyra rtkelem, s gy rzem, jogom van hozz, s tudom, sokat tettem azrt, hogy megrdemeljem), mint a re gyakorolt befolysomat, amelyet a tulajdon rdekben igyekszem minden ermmel megszerezni s megtartani, s amelytl az apja puszta rosszindulatbl boldogan megfosztana, s mer henye nzsbl szvesen megnyerne magnak; holott msra nem kell neki, mint hogy engem gytrjn, a gyermeket pedig tnkretegye. Egyetlen vigasztalsom, hogy viszonylag kevs idt tlt itthon, s azokban a hnapokban, amg Londonban vagy msutt idzik, alkalmam van visszahdtani elvesztett llsaimat s jval ellenslyozni a rosszat, amelyet szndkosan okozott. De ugyancsak keserves megprbltats ltni t, amikor visszatr, s minden lehett megtesz, hogy alssa munklkodsomat, s rtatlan, szeretetteljes, kezelhet drgasgomat nz, engedetlen s haszontalan fiv alaktsa, ekkpp elksztve a talajt ama bnk szmra, melyeket a maga elfajzott termszetben oly sikeresen polt. Elmlt sszel szerencsre Arthur egyetlen bartjt sem hvta meg Grassdale-be: inkbb maga ment el nhnyukat megltogatni. Brcsak mindig ezt tenn, s brcsak mg tbb bartja volna, s kellen szeretnk ahhoz, hogy egsz vben maguknl tartztatnk! Mr. Hargrave meglehets bosszsgomra nem tartott vele; de azt hiszem, nagy nehezen sikerlt vgeznem ezzel az rral is. Ht-nyolc hnapon t figyelemremltan jl viselkedett, olyan gyesen, hogy szinte tkletesen feladtam vatossgomat, s mr-mr igaz bartnak tekintettem, st gy is bntam vele, bizonyos vatossgi rendszablyokkal (amelyeket alig tartottam szksgesnek), amikor, visszalve gyantlan kedvessgemmel, gy vlte, vgre megksrelheti tlpni a tisztes mrsklet s illendsg hatrait. Mjus vge fel trtnt egy kellemes estn: a parkban kszltam, pedig arra lovagolt, s megpillantott, majd vakmeren belptetett, s kzeledett hozzm, leszllt a nyeregbl, s lovt a kapunl hagyta. Ez volt az els alkalom, hogy bemerszkedett a kapun, amita egyedl vagyok; nem anyja vagy hga trsasgnak oltalmban, sem pedig legalbb egy tlk szrmaz zenet rgyvel. De oly nyugodtnak s knnyednek tetszett, oly tiszteletteljes s higgadt volt, s oly barti, hogy br egy kiss meglepdtem, nem ijesztett meg
197

s nem is srtett szokatlan merszsge. Mellettem lpkedett a krisfk alatt s a tparton, lnken, j zlssel s rtelmesen beszlt sokfle trgyrl, s j ideig nem is gondoltam r, hogy megszabaduljak tle. Egy kis sznet utn azonban, melynek sorn mindketten a nyugodt, kk vzen pihentettk tekintetnket - n azon jrtattam elmmet, mi lenne a legjobb mdja, hogy udvariasan elkldjem ltogatmat, pedig ktsgtelenl ugyancsak a bjos ltvnytl s zengzetektl merben idegen gyeket fontolgatott -, egyszer csak mintha delejes ts rt volna, mikor hirtelen elkezdte sajtsgos - halk, lgy, de tkletesen tagolt - hangon ontani a mly s szenvedlyes szerelem flrerthetetlen kifejezseit, mersz s mgis agyafrt kesszlssal esedezve meghallgatsrt. n azonban flbeszaktottam knyrgst, s oly hatrozottan, oly eltklten utastottam vissza, haragos mltatlankodsomat csak ostoba vaksga irnti hvs, szenvtelen sajnlattal s sznalommal enyhtve, hogy dbbenten, megbntva s elbtortalanodva tvozott; nhny nap mlva pedig azt hallottam, hogy Londonba utazott. Nyolc-kilenc ht elteltvel azonban visszatrt - nem tartotta magt tkletesen tvol tlem, de olyan klns mdon viselkedett, hogy les szem hga hatatlanul szrevette a vltozst. - Mit csinlt Walterrel, Mrs. Huntingdon? - krdezte Esther egy dleltt, amikor elltogattam a Ligetbe, btyja pedig nhny hideg udvariassggal vltott sz utn kiment a szobbl. Olyan nagyon szertartsos s elkel mostanban; fogalmam sincs, mi lehet az oka, hacsak kegyed meg nem srtette. Mondja meg, mi trtnt, hadd kzvettsek kettjk kztt, s legyenek megint j bartok. - Nem csinltam semmit, amivel megsrthettem volna - feleltem. - Ha meg van srtve, maga mondhatn meg legjobban, hogy mi az oka. - Majd megkrdezem! - kiltott fel a boh leny, felugrott, s kidugta fejt az ablakon. - Itt van mg a kertben... Walter! - Nem, nem, Esther! Nagyon megharagszom, ha megteszed; azonnal itt hagylak, s nem is jvk el hnapokig... taln vekig! - Hvtl, Esther? - krdezte a btyja, az ablakhoz kzeledve. - Igen; meg akartalak krdezni... - Isten veled, Esther - szltam, megfogtam a kezt, s kemnyen megszortottam. - Meg akartalak krdezni - folytatta a lenyka -, nem szaktanl-e egy rzst Mrs. Huntingdonnak. - Btyja tvozott. - Mrs. Huntingdon! - kiltott fel Esther, felm fordult, s mg akkor sem eresztette el a kezemet. - Egszen meg vagyok botrnkozva, kegyed ppolyan haragos s kimrt s rideg, mint : s eltklt szndkom, hogy mg mieltt elmenne, igenis, megint ppolyan j bartok lesznek, mint rgen! - Esther, hogy lehetsz ilyen neveletlen? - kiltott fel Mrs. Hargrave, aki eddig sztlanul ktgetve lt karosszkben. - Soha nem tanulod meg, hogyan viselkedik egy rihlgy? - De mama, hisz magad is mondtad... - m az ifj hlgyet elhallgattatta mamjnak figyelmezteten felemelt ujja s szigor fejcsvlsa. - Ugye, milyen mrges? - suttogta nekem Esther, mieltt azonban magam is megrhattam volna, Mr. Hargrave jelent meg jra az ablakban, kezben egy szl gynyr rzsa. - Tessk, Esther, itt a rzsa - mondta, s hga fel nyjtotta. - Add oda neki magad, te fajank! - kiltott hga, s elszkkent kettnk kzl. - Mrs. Huntingdon szvesebben fogadja el tled - felelt a btyja igen komolyan, de olyan halkra fogta a hangjt, hogy desanyja ne hallja meg. Hga elvette a rzst, s nekem adta.
198

- Btym hdolatt kldi, Mrs. Huntingdon, s szvbl remli, hogy hamarosan jobban megrtik egymst. J lesz gy, Walter? - tette hozz a kotnyeles kislny, btyja fel fordult, s tkarolta a nyakt, ahogy ott llt az ablakprknyra knyklve. - Vagy mondjam inkbb azt, hogy sajnlod, amirt olyan rzkeny voltl? Vagy hogy remled: megbocstja, hogy megsrtetted? - Ostoba jszg! Azt sem tudod, mirl beszlsz - felelte btyja komolyan. - Nem is tudom: fogalmam sincs rla, mi trtnt. - Ejnye, Esther - avatkozott be Mrs. Hargrave, aki ugyan hasonlkpp nem tudott nzeteltrsnk trgyrl, de annyit mindenesetre ltott, hogy a lnya igen illetlenl viselkedik -, azonnal kimgy a szobbl! - Nagyon krem, ne kldje ki, Mrs. Hargrave, mert gyis elmegyek - mondtam, s nyomban el is bcsztam. Vagy egy ht elteltvel Mr. Hargrave thozta a hgt ltogatba. maga kezdetben szoksos hideg, tartzkod, flig nneplyes, flig mlabs s mindenestl megbntdott modorban viselkedett. Esther azonban ezttal nem tett r megjegyzst: nyilvnvalan jobb modorra oktattk idkzben. Csevegett velem, kacagott s hancrozott a kis Arthurral, szeretett s szeret jtszpajtsval. A gyermek kiss kellemetlen helyzetbe hozott: kicsalogatta Esthert a szobbl, hogy kifussanak az elcsarnokba, onnan pedig a kertbe. Fellltam, hogy fellesszem a tzet. Mr. Hargrave megkrdezte, fzom-e, s becsukta az ajtt - elzkenysge felettbb rosszkor jtt, azt fontolgattam ugyanis, hogy magam is kvetem a lrms jtsztrsakat, ha hamarosan vissza nem trnek. Mr. Hargrave ekkor vette magnak a btorsgot, hogy szintn a tzhz lpjen, s megkrdezte: tudom-e, hogy Mr. Huntingdon ez id szerint Lord Lowborough kastlyban idzik, s egy darabig valsznleg mg ott is marad. - Nem tudtam; de nem szmt - feleltem kzmbsen; s ha orcm izzott, akr a tz, inkbb a krds okozta, nem a benne foglalt tjkoztats. - Nincs teht ellenvetse? - krdezte. - Egyltaln nincs, ha Lord Lowborough lvezi a frjem trsasgt. - Teht a kegyed szvben nincs mr irnta szerelem? - Egy szemernyi sem. - Tudtam... tudtam, hogy kegyed sokkal fennkltebb s tisztbb termszet, semhogy mst is rezhetne valaki irnt, aki ily mlysgesen csalrd s romlott, mint mltatlankodst s megvet iszonyatot! - Azt hittem, a bartja - mondtam, s tekintetemben, amelyet a tzrl az arcra fordtottam, tkrzdhetett valamennyi az ltala msnak sznt rzsekbl. - Az volt - felelte ppoly nyugodt komolysggal, mint az imnt -, de igazsgtalan hozzm, ha felttelezi, hogy tovbbra is bartsgot s becslst rzek egy olyan ember irnt, ki aljasan, hitvnyul elhagyott s megsebzett valakit, aki oly fldntlian... de ne beszljnk errl. Mondja, asszonyom, sosem gondol bosszra? - Bosszra?! Nem... mi haszna lenne? nem lenne jobb ltala, sem n boldogabb. - Nem tudom, milyen nyelven beszljek kegyeddel, Mrs. Huntingdon - mondta mosolyogva -, kegyed csak flig asszony... a termszete bizonyra flig emberi, flig angyali. Ez a jsg megflemlt; nem tudom, mit kezdjek vele.

199

- gy ht, uram, attl tartok, n sokkal rosszabb a kelletnl, ha n, kznsges haland, maga szerint sokkal klnb vagyok; s mivel mi ketten oly kevss rtjk meg egymst, alighanem okosabb lenne, ha ki-ki megrtbb trsat keresne. - S az ablakhoz vonulva kinztem: hol az n kisfiam s vidm ifj bartnje. - Nem, nem, n vagyok a kznsges haland, ettl nem tgtok - felelte Mr. Hargrave. - Nem ismerem el, hogy rosszabb volnk felebartaimnl; azonban ppgy fenntartom azt is, hogy kegyedhez senki sem foghat. De vajon boldog-e? - krdezte komoly hangon. - Csakoly boldog, alighanem, mint sokan msok. - s boldog-e annyira, mint szeretn? - Annyira senki sem boldog ezen a vilgon. - Egyvalamit tudok - viszonozta mly, szomor shajjal -: kegyed mrhetetlenl boldogabb, mint n. - Akkor nagyon sznom magt - csszott ki a szmon a vlasz. - Csakugyan? Nem, mert akkor rlne, hogy segthet rajtam. - Meg is tennm, ha sem magamat, sem mst meg nem srtenk vele. - Felttelezheti ht, hogy azt kvnom: srtse meg magt? Nem, ppen ellenkezleg, n a kegyed boldogsgt jobban hajtom, mint a magamt. Kegyed szerencstlen, Mrs. Huntingdon folytatta, s merszen a szemembe nzett. - Nem panaszkodik, de ltom... rzem... tudom, hogy szerencstlen, s az is lesz, amg megrzi melegen dobog szve krl azt az thatolhatatlan jgfalat; s szerencstlen vagyok magam is. Ne talljon rm mosolyogni, s boldog leszek; bzzk bennem, s boldog lesz kegyed is, mert ha n, n boldogg tehetem, s meg is teszem az akarata ellenre is - dnnygte a foga kztt -, ami pedig a tbbieket illeti: ez a dolog csak kettnkre tartozik: a frjt meg nem srtheti, azt tudja kegyed is, mst pedig a dolog nem illet. - Nekem fiam van, Mr. Hargrave, nnek pedig desanyja - mondtam, visszahzdva az ablaktl, ahov az imnt kvetett. - Nem kell rla tudniok - kezdte, de mieltt brmelyiknk is tbbet szlhatott volna, Esther s Arthur visszatrt a szobba. Az elbbi Walter felhevlt, izgatott arcra pillantott, azutn az enymre - kiss felhevlt s izgatott volt az is, nem tagadom, habr merben ms okbl. Esther bizonyra azt gondolta, hogy dzul veszekedtnk, s ez lthatan megdbbentette s elszomortotta; tlsgosan jl nevelt volt azonban, vagy tlsgosan flt a btyja haragjtl, hogysem szba hozza. Lelt a kerevetre, htrasimtotta csillog aranyszn frtjeit, amelyek zilltan kereteztk az arct, s nyomban a kertrl meg a kis jtszpajtsrl kezdett beszlni, s szoksos modorban csacsogott tovbb, mg a btyja fel nem szltotta, hogy tvozzanak. - Ha tlsgosan heves voltam, bocssson meg - suttogta, amikor elksznt -, klnben sosem bocstok meg magamnak. Esther mosolyogva pillantott rm: n csak fejet hajtottam, amire megnylt az arca. gy rezte, silny viszonzsa ez Walter nagylelk engedkenysgnek, s csaldott bartnjban. Szegny gyermek, mily kevss ismeri a vilgot, amelyben l! Mr. Hargrave-nek ezek utn tbb htig nem volt alkalma ngyszemkzt tallkozni velem; amikor azonban tallkoztunk, kevesebb bszkesg s tbb meghat mlab volt a modorban, mint annak eltte. , hogy bosszantott! Vgl knytelen voltam szinte teljesen beszntetni a Ligetben tett ltogatsaimat, ezzel mlysgesen megsrtve Mrs. Hargrave-et s elszomortva
200

szegny Esthert, aki jobb hjn nagyra rtkeli trsasgomat, s akinek nem volna szabad szenvednie a btyja miatt. Fradhatatlan ellenfelem azonban mg nem volt legyzve: szntelenl rsen llt. Gyakran lttam, amint lpsben ellovagol a parkunk mellett, frksz pillantsokat vetve maga kr - vagy ha n nem lttam, ltta Rachel. Az les szem teremts hamarosan kitallta, hogyan llnak kettnk kztt a dolgok, s magaslati megfigyelpontjrl, a gyerekszoba ablakbl kikmlelte az ellensg hadmozdulatait, nmn clzott r, ha megltta, hogy olyan irnyba kszlk stlni, ahol okkal hihette, ellensgem tallkozni reml velem, vagy utolrni prbl az ltalam eltervezett tvonalon. Ilyenkor elhalasztottam stmat, vagy aznapra a parkra meg a kertre korltoztam magam, vagy ha a tervezett kirnduls valamilyen okbl fontos volt - ha pldul betegeket vagy nsgeseket ltogattam -, magammal vittem Rachelt, s ilyenkor nem kellett zaklatstl tartanom. Egy napsttte, enyhe november eleji dleltt egymagamban merszkedtem el, hogy megltogassam a falusi iskolt s nhny szegnyebb brlnket. Hazafel tartva patkcsattogsra riadtam: valaki gyors, egyenletes getsben kzeledett mgttem. A kzelben nem volt a svnyen sem nyls, sem kapu, amelyen t a mezre meneklhettem volna, gyhogy nyugodtan tovbbmentem, s gy szltam magamban: Lehet, hogy nem is az; s ha igen, ha megint felbosszant, most trtnik utoljra, arrl kezeskedem - ha van hatalma sznak s tekintetnek effle kiszmtott pimaszsg s rzelgs mlengs ellen. A l hamarosan utolrt, s lpsre fogtk. Mr. Hargrave volt a lovas. Lgynak s mlabsnak sznt mosollyal dvzlt, de lttam mgtte a diadalmas elgttelt, hogy vgre elfogott. Kurtn viszonoztam dvzlst, a ligetbeli hlgyek fell tudakozdtam, majd elfordultam s tovbbmentem; azonban kvetett, lass poroszklsra fogva a lovt: nyilvnval volt, hogy egsz ton trsamul kvn szegdni. m legyen! Engem ugyan nem rdekel. Ha jabb kosrra vgyol - megkaphatod! - mondtam magamban. - Nos, uram, halljuk, mi kvetkezik? A krds kimondatlan volt, mgsem maradt sokig vlasz nlkl: Mr. Hargrave nhny kzmbs, fut megjegyzst tett, majd nneplyes hangsllyal a kvetkezkppen folyamodott megrtsrt: - Ngy ve lesz prilisban, hogy megismertem, Mrs. Huntingdon... kegyed taln elfeledte mr ezt, n azonban soha. Akkor is mlysgesen csodltam, de szeretni nem merszeltem: a kvetkez sszel oly sokat lttam a kegyed tkletessgbl, hogy hatatlanul meg kellett szeretnem, ha kimutatni nem mertem is. Tbb mint hrom esztendeje valsgos vrtansg a sorsom. Elfojtott rzelmek knja, heves s termketlen vgyakozs, nma bnat, trt remnyek, eltaposott rzelem... tbbet szenvedtem, mintsem elmondhatnm, mintsem kegyed kpzelheti... s kegyed volt az oka, mghozz nem is egszen rtatlanul. Ifjsgom elsorvad; kiltsaim elhomlyosulnak; letem sv pusztasg, se nappalom, se jszakm: terhre vagyok magamnak s msoknak, pedig n megmenthetne egyetlen szavval... egyetlen pillantssal, de nem hajland r... ugye, gy van? - Elszr is nem hiszek magnak - feleltem -, msodszor pedig, ha mindenron bolondot csinl magbl, n meg nem akadlyozhatom. - Ha gy tesz - felelte komolyan -, mintha rltsgnek tekinten termszetnk legjobb, legersebb, legszentebb sztneit: nem hiszek magnak; tudom, hogy nem az a szvtelen, jeges teremts, aminek tetteti magt, hogy volt szve egyszer, s azt a frjnek adta. Amikor t tkletesen mltatlannak tallta e kincsre, visszavette tle, s nem llthatja, hogy oly mlyen, oly odaadn imdta azt az rzki, fldhzragadt, zlltt embert, hogy soha mst nem
201

szerethet. Tudom, rejtznek nben rzsek, amelyeket mg sohasem keltettek letre, s azt is tudom, hogy jelenlegi elhagyott, magnyos llapotban csak boldogtalan lehet. Hatalmban ll kt emberi lnyt kiemelni a szenvedsbl oly kimondhatatlan boldogsgba, amilyet csak nagylelk, nemes, nzetlen rzelem adhat (mert tudna engem szeretni, ha akarna); mondhatja, hogy megvet s hogy gyll, de n, mert maga mutatott nekem pldt az szinte beszdre, n azt felelem: nem hiszek magnak! s mgsem teszi! Inkbb meghagy mindkettnket a boldogtalansgban, s hidegen kzli velem: Isten akarata, hogy megmaradjunk benne. Kegyed ezt taln hitnek nevezi... n vakbuzgsgnak! - Vrja mg egy let magt is, engem is - feleltem. - Ha Isten gy akarja, hogy most knnyeket vessnk, azrt van gy, hogy a msvilgon rmet arassunk. Az akarata, hogy msokat ne sebezznk meg fldi szenvedlyeink kielgtsvel; s magnak desanyja van, hgai, bartai, akiket slyosan megsebezne a maga becstelensge; s vannak nekem is bartaim, akiknek a lelki nyugalmt sosem fogom a magam lvezetrt felldozni, s a maga lvezetrt sem, ha rajtam ll, s ha egyedl volnk is a vilgon, Isten s a hitem megmarad nekem, s elbb halnk meg, mint hogy megcsfoljam elhivatottsgomat, s megszegjem az gnek tett hitemet a magam vagy brki ms nhny esztendei hamis s ml boldogsgrt, mely boldogsg ktsgtelenl gytrelembe torkollik mr itt e fldn is! - Nem lesz se szgyen, se gytrelem, sem ldozat - makacskodott. - Nem krem kegyedet, hogy hagyja el otthont, sem azt, hogy dacoljon a vilg vlemnyvel. - De flsleges elismtelnem valamennyi rvt. Amennyire ermbl telt, mindet megcfoltam: m ez az er fjdalmasan csekly volt, mert tlsgosan felizgatott a mltatlankods - st a szgyen -, amirt gy merszelt szlni hozzm, hogysem kellleg ura lettem volna gondolataimnak s szavaimnak, s kellen megfelelhettem volna hatsos lokoskodsra. Amikor azonban rjttem, hogy a jzan sz nem hallgattathatja el, st titkon ujjong vlt elnyn, mi tbb: gnyolni merszeli azon lltsokat, amelyeknek bizonytsra nem volt meg bennem a kell higgadtsg, taktikt vltoztattam, s ms csatatervvel prblkoztam. - Valban szeret? - krdeztem komolyan, majd elhallgattam, s nyugodtan a szembe nztem. - Hogy szeretem-e?! - kiltott fel. - szintn? - tudakoltam. Arca felderlt; azt hitte, kzel a gyzelem. Szenvedlyesen bizonygatni kezdte vonzalmnak mlysgt s hevt, n azonban jabb krdssel szaktottam flbe: - De nem nz-e a szerelme? Kellen nzetlen a vonzalma, hogy tulajdon boldogsgt felldozza az enymrt? - Az letemet adnm, hogy szolglhassam magt. - Nekem nem kell az lete... de van-e magban igaz egyttrzs, szenvedsem kellleg megindthatja-e, hogy a maga knyelmnek rn is enyhteni igyekezzk? - Tegyen prbra, s meg fogja ltni! - Nos, ha gy van: soha tbb ne hozza szba ezt a trgyat. Ha brmily mdon visszatr r, csak slyosbtja szenvedsemet ahelyett, hogy enyhten. Nekem nem maradt ms vigaszom, csak a tiszta lelkiismeret s az gbe vetett bizodalom, maga pedig szntelenl azon munklkodik, hogy megraboljon ezektl is. Ha kitart ebben, knytelen leszek magt hallos ellensgemnek tekinteni. - De hallgasson meg egy pillanatra...

202

- Nem, uram! n azt mondta, az lett adn, hogy szolglhasson: n csupn a hallgatst krem egyetlenegy trgyrl. Vilgosan beszltem; s amit mondok, gy is gondolom. Ha tovbb is gytr, knytelen leszek azt hinni, hogy fogadkozsa hamis, s hogy szve mlyn ppoly hevesen gyll, mint ahogy a szavai szerint szeret! Ajkba harapott, s szemt egy darabig nmn a fldre szegezte. - Akkor el kell hagynom magt - szlalt meg nagy sokra, s mern nzett rm, mintha arra vrna, hogy slyos szavai nyomn az elfojthatatlan aggodalom vagy a bnat jelt fedezheti fel arcomon. - El kell hagynom magt. Itt nem lhetek gy, hogy rkk hallgassak arrl, ami minden gondolatomat s vgyamat betlti. - De hisz rgebben idejnek csekly rszt tlttte csak itthon - vlaszoltam -, s nem lesz rtalmra, ha tvol marad megint egy darabig, ha valban szksges. - Ha valban lehetsges... - suttogta. - Csakugyan ily hidegen kri, hogy tvozzam? Csakugyan azt kvnja? - A leghatrozottabban. Ha nem tudja megllni, hogy ne knozzon gy, valahnyszor tallkozunk, jobb, ha elbcszunk, akr rkre. Nem felelt, csak lehajolt a nyeregbl, s felm nyjtotta kezt. Felnztem az arcra, s oly szinte lelki gytrelem jelt lttam rajta - keser csaldottsg volt-e benne tbb, megsebzett bszkesg, lappang szerelem avagy lngol harag, mindegy -, hogy nem ttovzhattam: oly termszetesen nyjtottam magam is kezet, mintha j bartnak mondank bcst. Ersen megszortotta, majd lova oldalba vgta sarkantyjt, s elvgtatott. Hamarosan megtudtam, hogy Prizsba utazott, s mg most is ott van; minl tovbb marad, annl jobb nnekem. Istennek legyen hla, hogy megmenekedtem!

203

HARMINCNYOLCADIK FEJEZET 1826. december 20. Hzassgktsem tdik vfordulja, s remlem, hogy az utols, amelyet e hz fedele alatt tltk. Elhatrozsom megszletett, tervemet kidolgoztam, s hozzfogtam a megvalstshoz. Lelkiismeretem nyugodt, m amg tervem rleldik, hadd mlassak el nhnyat e hossz tli estk kzl azzal, hogy a magam megelgedsre sszefoglalom az gyet - sivr szrakozs, igaz, de mivel hasznos elfoglaltsgnak tetszik, s feladatknt zm, jobban megfelel, mint holmi knnyebb szrakozs. A csendes Grassdale-t szeptemberben megint hlgyek s (gynevezett) riemberek vendgserege verte fel: ugyanazok jttek el, mint tavalyeltt, s mg kt-hrom szemly, kzttk Mrs. Hargrave s fiatalabbik lenya. Az urakat s Lady Lowborough-t a hzigazda a maga rmre s szrakozsra hvta meg, a tbbi hlgyet alighanem a ltszat kedvrt, meg hogy engem sakkban tartson, s tapintatos, udvarias viselkedsre szortson. A hlgyek azonban csak hrom htig maradtak, az urak kett kivtelvel tbb mint kt hnapig, mert vendgszeret hzigazdjuknak nem akarzott megvlnia tlk s magra maradnia fnyl szellemisgvel, makultlan lelkiismeretvel, szeretett s szeret hitvesv el. Lady Lowborough-t mg rkezsnek napjn felkerestem szobjban, s kertels nlkl kzltem vele: ha okom lesz hinni, hogy folytatja bns kapcsolatt Mr. Huntingdonnal, mulaszthatatlan ktelessgemnek tartom tjkoztatni a frjt e krlmnyrl - vagy legalbbis felkelteni a gyanjt -, brmennyire knos legyen is, s jrjon brmilyen kvetkezmnnyel. ladysgt elszr megdbbentette a vratlan s oly hatrozottan s mgis nyugodtan tett kijelents; a kvetkez pillanatban azonban maghoz trt, s hvsen azt vlaszolta: ha brmi kifogsolhatt vagy gyansat ltok a viselkedsben, kszsgesen megengedi, hogy mindent elmondjak lordsgnak. Ezzel hajland voltam berni, s magra hagytam; s valban nem is lttam a hzigazda irnti magatartsban ezutn semmi klnsen kifogsolhatt vagy gyansat; igaz, tbbi vendgemmel kellett trdnm, gyhogy nem figyeltem ket vizsga szemmel - mert, az igazat megvallva, rettegtem attl, hogy szreveszek valamit. gy reztem, a dolog engem mr nem rint, s ha az n ktelessgem is felvilgostani Lord Lowborough-t, fjdalmas ktelessg volna, s reszkettem attl, hogy nekem kell elvgeznem. Flelmeim azonban nem vrt mdon rtek vget. Egy este, vagy kt httel a vendgek megrkezse utn, visszavonultam a knyvtrszobba, hogy nhny percnyi pihent lopjak az erltetett vidmsg s fraszt trsalgs sznetben - mert ilyen hossz magny utn, ha mgoly sivrnak talltam is olykor, nha nehezen tudtam rsznni magam, hogy erszakot tegyek rzseimen, s beszlgetsre sztkljem magam, mosolyogjak, hallgassak, jtsszam a figyelmes hziasszonyt vagy akr csak a vidm bartnt -, s ppen belesppedtem az ablakls prniba, s kinztem nyugat fel, ahol a sttl dombok lesen kirajzoldtak az est tiszta borostynfnyben, mely fokozatosan elegyedett s olvadt az gbolt tiszta, fak kkjbe, s csak egyetlen csillag fnye ragyogott t rajta, mintegy grvn: Ha ez a hald fny elmlik, a vilg nem marad sttsgben, azok pedig, akik bznak Istenben - akiknek a lelkt nem felhzi a hitetlensg s a bn kde -, nem maradnak vigasztals nlkl - amikor siets lpteket hallottam kzeledni, s Lord Lowborough lpett be - mg most is ez a szoba volt kedvenc menedke. Szokatlan hevessggel csapta be az ajtt, kalapjt pedig gy hajtotta el, hogy azt sem nzte, hov esik. Mi bnthatja vajon? Arca halottspadt; szemt a padlra szegzi; fogt csikorgatja; homlokn hallvertk t ki. Nyilvnval, hogy vgre lehullt szem204

rl a hlyog! Nem vette szre, hogy ott vagyok: szrny izgalomban jrt fel-al a szobban, hevesen trdelte kezt, s tompa nygsek s tagolatlan felkiltsok hagytk el ajkt. Megmozdultam, hogy tudtra adjam: nincs egyedl; t azonban tlsgosan elfoglaltk gondolatai, hogysem szrevegye. Taln, ha httal fordul felm, szrevtlenl tlopakodhatom a szobn, s kisurranhatok. Fellltam, hogy megksreljem, m ekkor szrevett. Htrahklt; egy pillanatra kv meredt; majd megtrlte verejtkes homlokt, s felm kzeledve, termszetellenes nyugalommal szlalt meg mly, szinte sri hangon: - Mrs. Huntingdon, holnap el kell hagynom a hzt. - Holnap! - ismteltem. - Nem krdezem, mirt. - Akkor ht tudja... s mgis ilyen nyugodt! - mondotta, s mly csodlkozssal mrt vgig, amelybe azonban, gy lttam, keser neheztels vegylt. - Olyan rgta tisztban vagyok a... - mg idejben elhallgattam, majd hozztettem - a frjem jellemvel, hogy semmi sem dbbenthet meg. - De ez... Mita tud errl?- krdezte, klbe szortott kezvel a mellette ll asztalra tmaszkodott, s mern s rezzenstelenl a szemembe nzett. Valsggal bnsnek reztem magam. - Nem nagyon rgta - feleltem. - n tudta - kiltott fel keseren s hevesen -, s nem mondta el nekem! Segtett, hogy rszedjenek! - n nem akartam rszedni nt, Lord Lowborough. - Akkor mirt nem mondta el? - Mert tudtam, hogy fjdalmas lenne nnek... azt remltem, a felesge visszatr ktelessghez, s akkor nem lesz szksges az n rzseit gytrni az ilyen... - Uramisten! Mita folyik ez? Mita, Mrs. Huntingdon? Mondja meg... tudnom kell! - kiltott fel heves s retteg kvncsisggal. - Kt ve, azt hiszem. - Hatalmas g! s egsz id alatt flrevezetett! - Elfordult, elnyomott egy gytrelmes shajt, s az jult izgalom lzban megint fel-al jrt a szobban. Elszorult a szvem; meg kell prblnom, hogy megvigasztaljam, csak azt nem tudom, hogyan fogjak hozz. - A felesge gonosz asszony - mondtam. - Elvetemlt mdon megcsalta s elrulta nt. ppoly kevss mlt az n sajnlatra, mint a szerelmre volt. Ne engedje, hogy tovbbra is fjdalmat okozzon nnek; tartsa magt tvol tle, s lljon meg a maga lbn. - s n, asszonyom - mondta zordonul, megllt, s felm fordult -, n is vtett ellenem ezzel a kmletlen titoktartssal! rzseim felbolydultak. Valami arra sztnztt, krjem ki magamnak szvbli egyttrzsemre ezt a nyers vlaszt, s vdjem magam hasonl knyrtelensggel. Szerencsre nem engedtem az sztnzsnek. Lttam, hogy knldik; homlokra ttt, hirtelen az ablak fel fordult, felpillantott a bks gre, s szenvedlyesen suttogta: - , Istenem, brcsak meghalnk! , s gy reztem, szvtelensg lenne csak egyetlen csepp kesersggel is tetznem a tlcsordul kelyhet. Mgis, attl tartok, halk vlaszomban tbb volt a ridegsg, mint a gyengdsg.

205

- Szmos mentsget felhozhatnk magam vdelmre, amit nmelyek jogosnak fogadnnak el, de meg sem ksrlem elsorolni... - Ismerem valamennyit - vgott kzbe -: azt mondan, hogy nem a kegyed dolga... hogy magamnak kellett volna jobban gyelnem... hogy ha a tulajdon vaksgom vetett a pokolnak ebbe a bugyrba, nincs jogom mst vdolni, amirt okosabbnak hitt, mint amilyen vagyok... - Nem tagadom, helytelenl cselekedtem - folytattam, gyet sem vetve a keser kzbevetsre -, m akr a btorsgomnak volt hja, akr a rosszul rtelmezett tapintat vitt tvedsbe, n alighanem tlsgosan szigor brm. Kt httel ezeltt, rkezsnek rjban azt mondtam Lady Lowborough-nak: ktelessgemnek fogom tartani, hogy tjkoztassam a frjt, ha tovbbra is megcsalja, az n felesge pedig szabad kezet adott nekem, ha brmi kifogsolhatt vagy gyansat szlelnk a magatartsban, n azonban nem tapasztaltam semmit, s bztam abban, hogy jobb beltsra trt. A lord tovbbra is kibmult az ablakon, s nem felelt, szavaim azonban knz emlket keltettek benne, dobbantott, fogt csikorgatta, homlokt redkbe vonta, mint akit testi fjdalom gytr. - Rosszul tette... nagyon rosszul... - motyogta nagy sokra. - Semmi sem mentheti... semmi sem krptolhat rte... mert semmi sem vltoztathatja meg, semmi sem trlheti el az tkozott hiszkenysgben eltelt veket... semmi, semmi, semmi! - ismtelte suttogva, oly ktsgbeesett kesersggel, hogy nem tudtam neheztelni r. - Ha vgiggondolom a dolgot, beismerem, hogy helytelenl cselekedtem - vlaszoltam. - Most mr sajnlom, hogy eddig nem gy lttam, s hogy, mint n mondja, semmi sem vltoztathatja meg a mltat. A hangom vagy a vlaszom szelleme lthatlag megenyhtette. Felm fordult, a halvny fnynl figyelmesen szemgyre vette az arcomat, azutn szeldebb hangon szlalt meg: - Alighanem kegyed is szenvedett. - Kezdetben sokat szenvedtem. - Mikor volt az? - Kt esztendeje; s kt esztend mlva n ppolyan nyugodt lesz, mint n most, s bzom benne, hogy sokkal, de sokkal boldogabb, hisz n frfi, s kedve szerint cselekedhet. Mosolynak, ha keser mosolynak is, az rnyka suhant t az arcn. - Kegyed nem boldog mostanban? - krdezte, s nagy igyekezettel prblta visszanyerni nuralmt, mintha eltklte volna, hogy nem beszl tbbet a maga szerencstlensgrl. - Boldog! - ismteltem. Kihozott a sodrombl ez a krds. - Hogyan lehetnk boldog ilyen frj oldaln?! - szrevettem, hogy megvltozott az utbbi idben - folytatta -, emltettem is a... annak a gyalzatos szrnyetegnek - szrte a foga kztt -, pedig azt felelte, a kegyed savany termszete hervasztja el arca rzsit: id eltt megvnti s elcsnytja kegyedet, s a csaldi otthon mris olyan vigasztalan, akr egy klastromi cella. n mosolyog, Mrs. Huntingdon, semmi meg nem indthatja. Brcsak az n termszetem is oly nyugodt volna, mint a kegyed. - Az n termszetem sem volt mindig nyugodt - feleltem. - Nehz leckk s sok-sok erfeszts rn tanultam meg, hogy ilyennek tnjek. Ekkor Mr. Hattersley rontott a szobba.
206

- Hah, Lowborough - kezdte. - ! Bocsnat! - kiltott fel, amikor megpillantott. - Nem tudtam, hogy des kettesben vannak. Fel a fejjel, bartom - folytatta, s htba vgta Lord Lowborough-t, amire az leplezetlen undorral s ingerltsggel hzdott el tle. - Gyere, beszlni akarok veled. - Beszlj ht. - De nem vagyok benne bizonyos, hogy a mondkm kellemes lenne nagysgnak. - Akkor nekem sem lesz kellemes - mondta lordsga, s megfordult, hogy kimenjen a szobbl. - De bizony az lesz! - kiltott a msik, s kvette az elcsarnokba. - Ha frfiszv van benned, akkor valsgos csemege lesz! Csak arrl van sz, regem... - folytatta, kiss halkabbra fogva a hangjt, de nem annyira, hogy ne hallhattam volna minden szavt, mg ha kztnk volt is a flig csukott ajt. - gy gondolom, csnyn bntak veled... nem, nem, csak semmi heveskeds, nem akarlak megsrteni: ez csak az n faragatlan modorom. Vagy kimondom tstnt, ami a szvemet nyomja, vagy soha: azrt jttem... hallgass mr, hadd mondjam vgig... azrt jttem, hogy felajnljam neked szolglataimat, mert Huntingdon ugyan a bartom, de aljas csirkefog, tudjuk mindannyian, ht most az egyszer hadd legyek a te bartod. Tudom, hogyan akarod a dolgot eligaztani: csak egyszer golyt vlthass vele, mindjrt jobban rzed magad! S ha netn valami baleset trtnik, nos, alighanem gy is j a magadfajta nekikeseredett ficknak. Nosza, add a kezed, s ne nzz mr olyan komoran. Tzd ki az idt, a helyet, a tbbit pedig bzd rm. - Igen - hallatszott a vlasz Lord Lowborough halkabb, kimrtebb hangjn -, pp ez az a gygymd, amit a szvem vagy a bele kltztt rdg kvn: tallkozni vele s el nem vlni vronts nlkl. Akr n esem el, akr , akr mind a ketten, kimondhatatlan megknnyebbls volna a szmomra, ha... - Ez a beszd! Nos, teht... - Nem! - kiltott fel eltklt hangon lordsga. - Gyllm szvem mlybl, s rvendeznk, ha brmi baj rn, de Istenre bzom; s habr utlom a magam lett, Teremtmre bzom azt is. - De ht ebben az esetben, rtsd meg... - prblta meggyzni Hattersley. - Nem hallgatlak tovbb! - kiltott fel trsa, s sietve elfordult. - Egy szt se tbbet! Elg bajom van a bennem rejtz rdggel is! - gy ht gyva bolond vagy, s semmi kzm hozzd - mordult r a ksrt, sarkon fordult s tvozott. - Nagyon helyes, Lord Lowborough! - kiltottam, amint indult volna a lpcs fel, kirohantam, s megragadtam forr kezt. - Ez a vilg nem mlt nhz! lordsga nem rtette e hirtelen rzelemkitrs okt, felm fordult ht, s komor, zavart rtetlensggel bmult rm, gyhogy elszgyelltem magam, amirt engedtem sztnmnek; csakhamar azonban szeldebb kifejezs derengett fel arcvonsain, s mieltt visszavonhattam volna kezemet, megszortotta, szemben pedig szinte rzs szikrja villant, mikzben ezt suttogta: - Isten segtsen mindkettnket!

207

- men! - mondtam r a vlaszt; s ezzel elvltunk. Visszatrtem a fogadszobba, ahol bizonyra vrtk megjelensemet, de legfeljebb csak egy-kt szemly rlt neki. Az elszobban Mr. Hattersley gyalzta Lord Lowborough pipogyasgt, vlogatott hallgatsg jelenltben: kzttk volt Mr. Huntingdon, ki hanyagul egy asztalnak dlve lvezte gld alvalsgt, s gnyosan kacagott ldozatn, valamint Mr. Grimsby, aki sztlanul drzslte a markt, s rdgi elgedettsggel fel-felkuncogott. A fogadszobban Lady Lowborough-ra bukkantam: szemmel lthatlag nem volt valami irigylsre mlt lelkillapotban, s ugyancsak igyekezett felindultsgt erltetett vidmsggal s elevensggel leplezni, ami igen kevss illett a krlmnyekhez: a hlgy ugyanis tudatta a trsasggal, hogy frje kellemetlen hreket kapott otthonrl, melyek kvetkeztben haladktalanul tvoznia kell; az rtesls, gymond, annyira megviselte frjt, hogy grcss ffjst idzett el, amelynek, valamint az elutazst siettet szksges elkszleteknek kvetkeztben aligha lesz szerencsjk aznap este mg lthatni lordsgt. Mindamellett, jelentette ki Lady Lowborough, pusztn hivatalos gyrl van sz, teht nem hajtja zavartatni magt miatta. Mg beszlt, amikor belptem, s olyan megtalkodott s kihv pillantst vetett rm, hogy meg is lepdtem, de fel is hborodtam. - Azonban sajnlatomra engem is kellemetlenl rint az gy - folytatta -, mert ktelessgemnek rzem elksrni lordsgt, s termszetesen nagyon fjlalom, hogy ily vratlanul s ennyire hamar el kell vlnom valamennyi kedves bartomtl. - s mgsem lttalak mg soha jobb kedvedben, Annabella - szlt Esther, aki mellette lt. - gy is van, szvem; mert ma este szeretnm, amennyire csak lehet, kilvezni a trsasgotokat, hisz Isten tudja, mikor lesz rszem megint ebben az rmben; azt akarom, hogy megrizzetek j emlkezetetekben - krltekintett, s amikor megltta, hogy nnjnek szeme ugyancsak frksz pillantssal szegezdik r, lnkebben folytatta -, s evgbl elnekelek nektek egy dalt... nekeljek, nnm? nekeljek, Mrs. Huntingdon? nekeljek, hlgyeim s uraim? Nagyon helyes; mindent megteszek a trsasg szrakoztatsra. Lord s Lady Lowborough az enymmel szomszdos szobkat foglalta el. Nem tudom, a hlgy hogyan tlttte az jszakt, n azonban jformn mindvgig bren fekdtem, s hallgattam, amint a lord slyos lptekkel rja szntelen az ltzkdkamrjt, amely szomszdos volt hlszobmmal. Egyszer hallottam, hogy megll, s szenvedlyes felkiltssal kihajt valamit az ablakon; msnap reggel pedig, miutn eltvoztak, odalent a gyepen egy les pengj zsebkst talltak; egy ketttrt beretva pedig a kandall parazsban rejtztt: kikezdte mr a hamvad zsartnok. Ily ers volt teht a ksrts, hogy vget vessen nyomorult letnek, s ily eltklt a szndka, hogy ellenll. Vrzett rte a szvem, ahogy ott fekdtem s hallgattam a fradhatatlan lpteket. Mind ez idig tlsgosan sokat gondoltam magamra s tlsgosan keveset re; most feledtem a magam bnatt, s csak az vre gondoltam: a szenvedlyes rzelemre, amellyel rtul visszaltek, a bizalomra, amelyet ily kegyetlenl elrultak, a... nem, nem is prblom elsorolni srelmeit, de felesgt meg az n frjemet hevesebben gylltem, mint valaha, s nemcsak magam miatt, hanem miatta is. Kora reggel tvoztak; mg nem volt fenn ms, csak n, s ppen kilptem szobmbl, amikor Lord Lowborough lement a lpcsn, hogy elfoglalja helyt a hintban, ahol felesge mltsga mr knyelmesen elhelyezkedett; s Arthur (avagy Mr. Huntingdon: szvesebben emltem gy, mert a msik a gyermekem neve) volt oly elkpeszten orctlan, hogy hlkntsben kijtt, s istenhozzdot mondott a bartjnak.

208

- Micsoda, mr mgy is, Lowborough? - krdezte. - Nos, j reggelt. - s mosolyogva nyjtotta kezt. Azt hiszem, a msik lettte volna, ha nem htrl sztnsen a csontos kl ell, amely reszketett haragjban, s gy sszeszorult, hogy a brn t fehren csillogva tttek ki a csontok. Lord Lowborough rjng dhtl lomszn arccal nzett r, foga kztt gyilkos tkot szrve, amelyet ki nem mondott volna, ha elg nyugodt, hogy megvlogassa a szavait majd tvozott. - Ez aztn a keresztynietlen szellem - mondta a gyalzatos. - n ugyan fel nem ldoznk egy j bartot egy felesgrt. Megkaphatod az enymet, ha akarod, ez igazn becsletes ajnlat... tbbet nem tehetek, mint hogy teljes krptlst knlok, igaz? Lowborough azonban mr lert a lpcsn, s tment az elcsarnokon; Mr. Huntingdon pedig thajolt a korlton, s utnaszlt: - Add t szves dvzletemet Annabellnak! J utat mindketttknek! - majd nevetve visszavonult hlszobjba. Ksbb kijelentette, nagyon rl, hogy a hlgy elutazott: - tkozottul zsarnoki s kvetelz volt - mondta -; most vgre megint a magam ura lehetek, s knyelmesebben rezhetem magam.

209

HARMINCKILENCEDIK FEJEZET A megprbltatsok e korszakban aggodalmaim f forrsa a fiam volt, akiben apja s apjnak bartai nagy lvezettel poltk minden bn csrjt, amely ilyen kis gyermekben mutatkozhatik, s oktattk minden rossz szoksra, amelyet csak felvehetett - egyszval kedvenc mulatsguk volt, hogy embert faragjanak belle; nem is kell tbbet mondanom, hogy indokoljam miatta rzett aggodalmamat, sem pedig eltkltsgemet, hogy brmi ron kiszabadtom az effajta oktatk kezbl. Kezdetben azon igyekeztem, hogy mindig magam mellett tartsam, vagy a gyermekszobban, s Rachelnek szigoran a lelkre ktttem, soha le ne engedje a vacsort zr dessghez, amg ezek az riemberek a hzban idznek; de hasztalan: utastsaimat menten megmstotta s rvnytelentette az apja: nem fogja hagyni, hogy a kis legny hallra unja magt a vn dajkja meg az tkozott, bolond anyja kztt. gyhogy a kis legny minden este lejtt haragos mamja akarata ellenre, megtanult iszogatni a papjval, szitkozdni Mr. Hattersleyvel s frfi mdra megvalstani az akaratt, mamt pedig, aki meg akarta akadlyozni ebben, a pokolba kldeni. Ilyesmiket mvelt a szp kis gyerek csibszes rtatlansgval, ilyesmiket mondott az a vkony, gyerekes hang, s ez ppoly sajtosan csiklands s ellenllhatatlanul mulatsgos volt nekik, amennyire kimondhatatlanul ktsgbeejt s fjdalmas nekem; s valahnyszor vad hahotra fakasztotta az asztaltrsasgot, boldogan krlpillantott, s cseng kacagssal csatlakozott hozzjuk. Hanem ha rajtam pihent meg az a sugrz kk szempr, egy pillanatra kihunyt benne a fny, s a gyerek csppnyi aggodalommal szlalt meg: - Mama, mirt nem nevetsz? Nevettesd mr meg, papa... sose nevet. gy aztn knytelen voltam ott maradni az emberbrbe bjt szrnyetegek kztt s lesni az alkalmat, mikor vihetem el kzlk a gyermekemet ahelyett, hogy nyomban otthagytam volna ket, mihelyt az asztalt leszedtk, ahogy egybknt tettem volna. Fiamnak sosem akarzott elmennie, nemegyszer ervel kellett elvinnem, mirt is igen kegyetlennek s igazsgtalannak tartott; nha pedig az apja ragaszkodott hozz, hogy engedjem ott maradni; ilyenkor ott hagytam kedves bartai kztt, s visszavonultam, hogy magnyomban tadjam magam kesersgemnek s ktsgbeessemnek, vagy hogy azon trjem a fejem, hogyan orvosolhatnm ezt a nagy bajt. Most megint igazsgot kell szolgltatnom Mr. Hargrave-nek: sosem lttam nevetni a gyermek helytelenkedsn, nem hallottam tle egyetlen biztat szt, amikor az frfias tettekre trekedett. Amikor azonban a kis korhelypalnta valami rendkvlit mondott vagy cselekedett, Mr. Hargrave arcn sajtos kifejezst vettem szre, amit sem rtelmezni, sem meghatrozni nem tudtam - szja krl megrndultak az izmok, szeme hirtelen megvillant, ahogy gyors pillantst vetett a gyerekre, azutn rem: s azutn mintha ers, stt elgedettsg suhant volna t az arcn az n szememben tkrzd, tehetetlen harag s aggodalom lttn. Egy alkalommal azonban Arthur klnlegesen rosszul viselkedett. Mr. Huntingdon s a vendgei pedig nagy bosszsgomra mg btortottk is, n meg klnlegesen nagy igyekezettel prbltam a gyereket kivinni a szobbl, s mr-mr kitrt bellem a fkezhetetlen dh - amikor Mr. Hargrave konok elszntsggal hirtelen felllt, felemelte apja lbl a gyereket - aki flig kapatosan lt ott, fejt flrebiccentette s rm kacagott, mikzben engem olyan szavakkal kromolt, amelyekbl deskeveset rtett -, kivitte a szobbl, az elcsarnokban talpra lltotta, nyitva tartotta az ajtt, mg n is kimentem, akkor komolyan meghajolt, majd becsukta mgttem. Tvozban mg hallottam, hogy haragos szvlts folyik Mr. Hargrave s immr ugyancsak ittas hzigazdja kztt, mg n elvezettem rmlt s zavart fiacskmat.

210

Ez nem mehet gy tovbb: gyermekem nem lehet e ronts martalka: inkbb ljen nvtelen szegnysgben szkevny anyjval, mint fnyzsben s bsgben ilyen apval. Ezek a vendgek nem maradnak sokig, de megint visszatrnek: pedig, mindannyiuk kzl a legrtalmasabb, gyermeknek legdzabb ellensge, itt marad. n magam el tudnm viselni, de fiam rdekben nem trhetem tovbb: nem trdm sem a vilg vlemnyvel, sem j bartaim rzseivel, nem hagyhatom, hogy eltrtsenek ktelessgemtl. De hol lelhetek menedket, s hogyan tartsam el kettnket? Hogyan? , elviszem az n drga kincsemet kora hajnalban, postakocsin elutazom M...-ig, elmeneklk ... kiktjbe, tkelek az Atlanticenon, s nyugodt, szerny otthont keresek j-Angliban, ahol kt kezem munkjval tartom majd el t s magamat. A paletta s a festllvny, egykori kedves jtszpajtsaim, ezentl jzan munkatrsaim lesznek. De vajon elg gyes-e a kezem ahhoz, hogy mint mvsz keressem meg a kenyeremet idegen fldn, bartok, ajnlk segtsge nlkl? Nem; vrnom kell egy darabig; kemnyen kell dolgoznom, hogy pallrozzam tehetsgemet, s olyasmit alkossak, ami mlt mintapldnya lehet kpessgeimnek, s kedvezen szl az rdekemben, akr fest akarok lenni, akr tanr. Ragyog sikerre termszetesen nem szmthatok, de biztosnak kell lennem, hogy nem r kudarc - nem vihetem a fiamat az hhallba. Meg aztn pnz is kell az tra, az tkelsre s egy kevs arra, hogy megljnk menedknkben, ha kezdetben sikertelen volnk: nem is olyan nagyon kevs, hiszen ki tudja, mennyi ideig kell kszkdnm msok kznyvel vagy nemtrdmsgvel, vagy a magam tapasztalatlansgval s alkalmatlansgval, hogy az zlsknek megfeleljek? Mit tegyek ht? Forduljak a btymhoz, s magyarzzam el krlmnyeimet s elhatrozsomat? Nem, nem: mg ha elmondanm is neki minden srelmemet, amit nagyon is vonakodva tennk, bizonyra helytelenten szndkomat: rltsgnek tartan; hasonlkppen bcsikm s nnm is vagy Milicent. Nem; trelmes leszek, s tartalkot gyjtk. Rachel lesz egyetlen bizalmasom - t minden bizonnyal megnyerhetem gyemnek; s majd segt nekem: elszr is kpkereskedt kell tallni valamely tvoli vrosban, azutn Rachel rvn eladom titokban valamennyi ksz kpemet, amely ilyen clra megfelel, s festek is mg nhnyat. Igyekszem tladni az kszereimen is - nem a csaldi kszereken, hanem azon a nhny darabon, amelyet hazulrl hoztam magammal, meg amelyeket bcsikmtl kaptam nszajndkul. Nhny havi kemny trdst knnyen elviselek, ha ilyen cl lebeg szemem eltt; s ennyi id alatt a fiamat sem rheti sokkal tbb rtalom, mint mr ez idig. Mihelyt elhatrozsom megszletett, nyomban nekilttam a megvalstsnak. Ha kslekedem, mg kihl szvemben a szndk, vagy taln mrlegre vetem a mellette s ellene szl rveket, mgnem az utbbiak hzzk le a serpenyt, s knytelen leszek lemondani tervemrl vagy meghatrozatlan idre elhalasztani a vgrehajtst - kzbejtt azonban valami, ami megaclozta elhatrozsomat, amelyhez mg most is ragaszkodom; mg most is gy vlem: helyesen tettem, hogy elszntam magam, s helyes lesz e szndkom mellett kitartanom. Lord Lowborough tvozsa ta egszen a magamnak tekintettem a knyvtrszobt: biztos menedknek egsz nap, brmikor. ri vendgeink a legcseklyebb mrtkben sem rdekldtek az irodalom irnt, Mr. Hargrave kivtelvel; pedig ez id szerint berte az jsgokkal s a friss folyiratokkal. S ha a vletlen mgis arra indtan, hogy benzzen ide, minden bizonnyal sarkon fordulna, amint megpillant, mert desanyja s hgai tvozsa ta nemhogy kevsb hvs s tartzkod lett volna irnyomban, inkbb az ellenkezje - s ez pontosan megfelelt az n hajomnak. Itt lltottam fel teht festllvnyomat, s itt dolgoztam pitymallattl alkonyatig mindssze rvid megszaktsokkal, ha felttlenl elszltott valami, vagy kis Arthuromhoz hvott a ktelessg - mert vltozatlanul ragaszkodtam ahhoz, hogy a nap egy rszt csakis az oktatsnak s szrakoztatsnak szenteljem. m vrakozsommal ellenttben a harmadik dleltt, amelyet ezzel a foglalatossggal tltttem, Mr. Hargrave
211

mgis benzett, s amikor megpillantott, nem vonult rgtn vissza. Mentegetztt, amirt megzavart; csupn egy knyvrt jn, mondta; amikor azonban megtallta, kegyeskedett egy pillantst vetni a festmnyre. J zls ember lvn, errl a trgyrl is akadt mondanivalja ppgy, mint brmi msrl, s miutn egy-kt szerny szrevtelt tett - amelyekre n nemigen vlaszoltam -, folytatta, s kitrt a mvszetre ltalban. E tren sem nyervn azonban btortst, a tmt elejtette ugyan, de ott maradt. - Kevs idt szn rnk, Mrs. Huntingdon - jegyezte meg kis hallgats utn, amelynek sorn n hvsen kevertem s rnyaltam a szneket -, s ezen nem is csodlkozom, mert bizonyra torkig van mr velnk. n magam is annyira restelkedem a trsaim miatt, s annyira eluntam esztelen beszdket s kedvtelseiket, most, hogy nincs senki, aki emberibb tenn s fken tartan ket, amita kegyed teljes joggal magunkra hagyott bennnket, hogy alighanem hamarosan eltvozom kzlk, taln mg ezen a hten, s nem hinnm, hogy kegyed sajnln. Elhallgatott. n nem vlaszoltam. - Valsznleg - tette hozz s elmosolyodott - azt fogja csak sajnlni, hogy nem viszem magammal az egsz trsasgot. Olykor azzal ltatom magamat, hogy ha kztk vagyok is, nem tartozom kzjk; de mi sem termszetesebb, mint hogy kegyed rl, ha megszabadul tlem. Fjlalom br, de nem hibztatom rte. - Nem fogok rlni, ha elmegy, mert n riember mdjra viselkedik - mondtam, mivel gy reztem, illik nmikppen elismernem tisztes magaviselett -, de megvallom, annak bizony rlk, ha a tbbiektl elbcszhatom, ha mgoly kevss vendgszeret is ez a kijelents. - Senki sem rhatja fel kegyednek - felelte komolyan -, mg maguk az urak sem. Csak azt hadd mondjam el - folytatta, mintegy hirtelen elhatrozs sztklsre -, mi hangzott el az este az ebdlben, miutn kegyed eltvozott kzlnk; taln nem haragszik meg rte, hisz annyira filozofikusan fog fel bizonyos dolgokat - tette hozz kiss gunyorosan. - Lord Lowborough-rl s szeretetre mlt hitvesrl folyt a sz, hisz senki eltt sem titok, mi volt az oka hirtelen tvozsuknak; a hlgy jelleme pedig olyannyira ismeretes valamennyik eltt, hogy ha kzeli rokonom is, meg sem ksreltem, hogy a vdelmre keljek. Verjen meg az Isten - drmgte, mintegy zrjelben -, ha ezrt bosszt nem llok! Ha mr az a gazember foltot ejt a csald hrnevn, azonnal szt kell krtlnie minden himpellr kztt, akit csak ismer? Bocsnatt krem, Mrs. Huntingdon. Nos, ezekrl a dolgokrl folyt a sz, s valamelyikk megjegyezte, hogy mivel a hlgy klnvlt a frjtl, Huntingdon akkor lthatja viszont, amikor kedve tartja. - Hlsan ksznm - mondta erre Huntingdon -, egyelre elegem van belle: n ugyan nem megyek utna, jjjn nhozzm. - Akkor ht mi a szndkod, Huntingdon, amikor elmegynk?- krdezte Ralph Hattersley. Visszatrsz az igaz tra, j frj leszel, j atya s a tbbi, mint jmagam, amikor megszabadulok tled meg ezektl a gald rdgktl, akiket a bartaidnak nevezel? Azt hiszem, ideje; a felesged szzszor klnb, mint amilyet rdemelnl, tudod-e... S azzal dicsr szavakat mondott kegyedrl, amelyeket ha elismtelnk, nem lenne hls nekem - s neki sem, amirt ezeket minden tapintat, minden krltekints nlkl elharsogta olyan trsasgban, ahol szentsgtrs akr csak kiejteni is a kegyed nevt - de ht tkletesen kptelen megrteni s megbecslni a kegyed kivlsgt. Huntingdon ekzben sztlanul lt, itta a bort, vagy mosolyogva pillantott a poharba, nem szlt, nem is felelt, mg Hattersley el nem kurjantotta magt: - Hallasz engem, ember?
212

- Igen; folytasd csak - vlaszolta. - Nem n; befejeztem mr - mondta a msik. - Csak arra vagyok kvncsi, megfogadod-e a tancsomat. - Mifle tancsot? - Hogy kezdj j letet, te htprbs gazember - vlttte Ralph -, krj bocsnatot a felesgedtl, s ezutn lgy j fi! - A felesgemtl? Mifle felesgtl? Nincs nnekem felesgem - mondta erre Huntingdon, s rtatlanul felnzett a pohrbl -, ha pedig van, ide figyeljetek, urak: olyan nagyra tartom, hogy brmelyiktk, akinek tetszik, megkaphatja fellem s hozz az ldsomat! Meg m, Istenemre. - Erre n... khm... erre valaki megkrdezte: komolyan beszl-e, mire esk alatt lltotta, hogy a lehet legkomolyabban. Mi a vlemnye errl, Mrs. Huntingdon? - krdezte Mr. Hargrave kis hallgats utn, mikzben reztem, hogy figyelmesen szemlli flig elfordtott arcomat. - Az - feleltem nyugodtan -, hogy amit ilyen kevsre becsl, nem marad sokig a tulajdonban. - Csak nem gy rti, hogy meghasad a szve, s meghal egy ilyen alval gazember undort viselkedse miatt? - Egyltaln nem: a szvem olyannyira kiszradt, hogy nem egyknnyen trik, s olyan sokig szndkozom lni, ameddig csak tudok. - gy, teht elhagyja? - Igen. - Mikor... s hogyan? - krdezte izgatottan. - Amikor ksz vagyok, s ahogy a legmegfelelbben megoldhatom. - s a gyermek? - A gyermekem velem jn. - nem fogja elengedni. - n nem fogom megkrdezni. - Teht szkst forgat a fejben!... De kivel, Mrs. Huntingdon? - A fiammal... s taln a dajkjval. - Egyedl, tmasz nlkl! De ht hov mehet? Mit csinlhat? kvetni fogja s visszahozza. - Ahhoz tlsgosan is krltekint a tervem. Ha egyszer elszabadulok Grassdale-bl, mr biztonsgban vagyok. Mr. Hargrave kzelebb lpett, szemembe nzett, s szlni akart; pillantsa azonban, felhevlt arca, felszikrz szeme haragra gerjesztett: hirtelen elfordultam, felkaptam az ecsetet, s olyan erllyel festettem tovbb, hogy megsnylette szegny kp. - Mrs. Huntingdon - szlalt meg keser komolysggal -, n kegyetlen... kegyetlen velem, kegyetlen nmagval. - Mr. Hargrave, ne feledje az grett.

213

- Szlanom kell, klnben sztpattan a szvem! Elg sokig hallgattam, most meg kell hallgatnia! - kiltott fel, s vakmeren elllta utamat az ajt fel. - n azt mondja, nem tartozik semmivel a frjnek; nyltan kijelenti, hogy megunta nt, a legteljesebb lelki nyugalommal felajnlja brkinek, aki ignyt tart kegyedre; n el akarja hagyni; senki sem fogja elhinni, hogy egyedl ment el, azt mondja majd az egsz vilg: Vgre otthagyta, de nem is csoda! Nemigen lehet krhoztatni rte, az urt meg ppen nem lehet sajnlni miatta... de vajon kivel szktt meg? gy nem becslik az ernyrt (ha annak nevezi); mg a legjobb bartai sem fognak hinni benne; mert elkpeszt, s hihetetlen, csak azok hihetik, akik a hatstl olyan kegyetlen knokat szenvednek, hogy knytelenek hinni a valsgban. De mit tehet n a kznys, durva vilgban egyedl? Fiatal s tapasztalatlan asszony, akit oly fltn neveltek s oly tkletesen... - Egyszval azt tancsolja, hogy maradjak ott, ahol vagyok - szaktottam flbe. - Nos, majd megltom. - Dehogyis, hagyja el mindenkppen! - kiltott fel hevesen. - De ne egyedl! Helen! Hadd vigyzzak n magra! - Soha! Mg az g megvja jzan eszemet - feleltem, s elkaptam a kezemet, amelyet arctlanul megragadott s megszortott. De most mr nem lehetett megfkezni: ttrte a korltot feltartztathatatlanul, s eltklte, hogy mindent kockra tesz a gyzelemrt. - Nem utasthat vissza! - kiltott fel; kt kezemet szorosan fogta, majd trdre esett, s flig knyrg, flig parancsol tekintettel nzett fel rm. - Most mr nincs r semmi oka: maga az g parancsval szegl szembe. Isten arra sznt engem, hogy a maga vigasztalja s vdelmezje legyek... rzem... tudom, olyan bizonyosan, mintha gi hang jelenten: Ti ketten egyek lesztek!, s kegyed eltaszt... - Eresszen el, Mr. Hargrave! - mondtam zordonul. De csak mg szorosabban fogott. - Eresszen el! - ismteltem, reszketve haragomban. Ahogy ott trdelt, az arca majdnem egy vonalban az ablakkal, egyszer csak szrevettem, hogy sszerezzen s arrafel pillant, azutn kajn diadal villant fel az arcn. Htranztem, s mg pp lttam, amint egy rnyk eltnik a sarkon. - Grimsby volt az - jelentette ki nagy lelki nyugalommal. - El fogja mondani Huntingdonnak meg a tbbieknek, mit ltott, csak ppen kedvre kicifrzza. nem szereti kegyedet, Mrs. Huntingdon... nem tiszteli a ni nemet... nem hisz az ernyben, s nem csodlja annak megtesteslst. Oly mdon adja majd tovbb ezt a trtnetet, hogy azoknak, akik meghallgatjk, semmi ktsgk ne maradjon a kegyed jelleme fell. A kegyed j hrnek vge: s beszlhetnk akrmit, n vagy n: soha vissza nem nyerheti. De ha felhatalmaz, hogy megvdelmezzem, hadd lssam azt a gazembert, aki srtegetni meri kegyedet! - Senki mg gy nem merszelt srtegetni, mint maga most! - mondtam. Nagy sokra sikerlt kiszabadtanom a kezemet, s iszonyodva hzdtam el tle. - n nem srtegetem - kiltott -, n imdom! Kegyed az n angyalom... az n istensgem! Mindenemet a lba el teszem... el kell fogadnia! - kiltott fel, s trelmetlenl talpra szkkent. - n leszek a vigasztalja s vdelmezje! s ha a lelkiismerete krdre vonja, mondja csak, hogy n lehengereltem, s knytelen volt engedni! Sosem lttam mg embert ennyire izgatottnak. Felm vetette magt. Felragadtam palettaksemet, s nekiszegeztem. Ez megdbbentette; megtorpant, s megkvlte meredt rm; alighanem ppoly vad s eltklt volt a tekintetem, mint az v. A csenghz lptem, s

214

megfogtam a zsinrt. Ettl mg jobban megjuhszodott. Flig parancsol, flig krlel kzmozdulattal igyekezett visszatartani attl, hogy csengessek. - Akkor lpjen odbb! - mondtam, s htralpett -, s figyeljen rm. n nem kedvelem magt - folytattam olyan nyugodtan s hatrozottan, ahogy csak tlem telt, hogy szavaim mg hatsosabbak legyenek -, s ha elvlnk a frjemtl, vagy ha meghalna, akkor sem lennk a maga felesge. Ht tessk: remlem, ezzel eleget mondtam! Elfehredett haragjban. - ppen eleget - vlaszolta keser nyomatkkal -, hogy tudjam: maga a legridegebb, legmerevebb, leghltlanabb asszony, akivel valaha tallkoztam. - Hltlan, uram? - Hltlan. - Nem, Mr. Hargrave; nem vagyok hltlan. Mindazrt a jrt, amit valaha tett velem, vagy amit tenni kvnt, fogadja legszintbb ksznetemet; mindazrt a rosszrt, amit ellenem elkvetett s amit elkvetett volna, krem az Istent, bocssson meg magnak, s tiszttsa meg a lelkt. Ekkor felpattant az ajt, s Huntingdon s Hattersley urak jelentek meg odakint. Az utbbi az elcsarnokban maradt, a puskjval foglalatoskodott; az elbbi belpett, httal a kandallnak megllt, szemgyre vette Mr. Hargrave-et s engem, kivlt az elbbit, elviselhetetlenl beszdes mosollyal, pimaszul felvont szemldkkel, s alattomosan, gonoszul hunyortott. - Nos, uram? - szlalt meg krd hangsllyal Hargrave, mint aki ksz vdekezni. - Nos, uram? - viszonozta hzigazdja. - Azt szeretnnk tudni, rrsz-e, hogy eljjj velnk fcnra vadszni, Walter - vetette kzbe Hattersley odakintrl. - Gyere el! grem, mst nem fogunk puskavgre, legfeljebb ha egy-kt macskt. Walter nem vlaszolt, hanem az ablakhoz lpett, hogy sszeszedje magt. Arthur halkan fttyentett, s pillantsval kvette Hargrave-et. Amaz elvrsdtt haragjban, m a kvetkez pillanatban mr nyugodtan fordult meg, s knnyedn odavetette: - Azrt jttem ide, hogy elbcszzam Mrs. Huntingdontl, s megmondjam, hogy holnap elutazom. - Hm! Micsoda hirtelen elhatrozs! s mi szlt el egy csapsra, ha szabad krdeznem? - gyes-bajos dolgaim - viszonozta amaz, s megveten kihv pillantssal vlaszolt a msik hitetlen vigyorra. - Nagyon helyes - szlt a vlasz; amire Hargrave kiment. Ezek utn Mr. Huntingdon hna al kapta kabtja szrnyt, vllt a kandallprknynak vetette, felm fordult, s halkan, szinte suttogva a legaljasabb s durvbb szitkoknak olyan znt zdtotta rm, amilyet a kpzelet csak megalkothat, s nyelv kiejthet. Nem is prbltam flbeszaktani; de forrt a vrem, s amikor befejezte, gy vlaszoltam: - Ha igaz volna is, amivel vdol, Mr. Huntingdon, milyen jogon krhoztat rte? - Fejn tallta a szget, istenemre! - kiltott fel Hattersley. Puskjt a falhoz tmasztotta, belpett a szobba, karon ragadta drgaltos bartjt, s megprblta elvonszolni. - Gyere, regem - drmgte -, igaz-e vagy sem, neked nincs jogod hibztatni, tudod-e... meg Waltert sem azok utn, amiket az este mondtl. No, gyere mr.
215

A burkolt clzst nem tudtam elviselni. - n gyanstani merszel, Mr. Hattersley? - krdeztem szinte magamon kvl dhmben. - Nem, dehogyis, nem gyanstok n senkit. Nincs semmi baj... semmi. No, gyere mr, Huntingdon, te csibsz. - Nem tagadhatja le! - kiltott fel az imigyen titullt riember, s dhvel elegy diadallal vigyorgott. - Nem tagadhatja le, ha az lete fgg is tle! - s jabb szitkokat szrve a foga kztt, kiment az elcsarnokba, s elvette kalapjt s puskjt az asztalrl. - Nem mltatom arra, hogy n eltt tisztzzam magam! - mondottam. - De ha n - fordultam Hattersleyhez - ktelkedni merszel bennem, krdezze meg Mr. Hargrave-et. Ennek hallatra mind a ketten durva hahotra fakadtak, hogy az ujjaim hegyig beleremegtem. - Hol van? Majd megkrdezem n magam! - mondtam, s feljk kzeledtem. Hattersley elnyomott egy jabb kacagrohamot, s a kls ajtra mutatott. Flig nyitva volt. A sgora kint llt a hz eltt. - Mr. Hargrave, lenne szves idefradni? - krdeztem. Megfordult, s mlysges meglepetssel nzett rm. - Jjjn kzelebb, legyen szves! - ismteltem olyan hatrozottan, hogy nem tudott vagy nem akart ellenllni a felszltsomnak. Kiss vonakodva jtt fel a lpcsn, s belpett az elcsarnokba. - s mondja meg ezeknek az uraknak - folytattam -, ezeknek az embereknek, vajon engedtem-e az n unszolsnak. - Nem rtem nt, Mrs. Huntingdon. - Nagyon is jl rt, uram; ri becsletre felszltom (ha van egyltaln), hogy feleljen szintn. Engedtem-e vagy sem? - Nem - dnnygte s elfordult. - Hangosabban, uram; nem halljk a szavt. Teljestettem a krst? - Nem teljestette. - Nem is; eskdni mernk r, hogy nem - vlte Hattersley -, klnben nem volna ilyen bvalblelt a fick. - Hajland vagyok riember mdjra elgttelt adni, Huntingdon - szlt nyugodtan hzigazdjhoz Mr. Hargrave, arcra azonban keseren gnyos kifejezs lt ki. - Eredj a pokolba! - vetette oda a msik, trelmetlenl felvetve fejt. Hargrave hideg megvetssel hzdott vissza, mondvn: - Ha netn el akarja kldeni egy bartjt, tudja, hogy hol tall. Erre a kzlsre csupn elmorgott szitkok s tkok feleltek. - No, Huntingdon, ltod? - krdezte Hattersley. - Vilgos, mint a nap. - Nem rdekel, mit lt - mondtam n -, azt sem, hogy mit kpzel; de maga, Mr. Hattersley, ha azt hallja, hogy hazugsgokkal szennyezik be a nevemet, meg fogja-e vdeni? - Meg n.

216

Nyomban tvoztam, s bezrkztam a knyvtrszobba. Mi bjt belm, hogy ilyesmit krtem - ilyen embertl? Nem tudom, de ht a fuldokl is belekapaszkodik minden szalmaszlba; ezek ketten az elkeseredsbe hajszoltak, jformn nem is tudtam, mit beszlek. Nem volt ott ms, aki megvdhetett volna attl, hogy befekettsk a nevemet, s szjra vegye az ivcimborknak ez a serege, ltaluk pedig taln az egsz vilg; elvetemlt, nyomorult frjemen kvl ott volt az aljas, gonosz Grimsby, az lnok Hargrave - mellettk ez a tohonya, nyers s brutlis fajank valsggal vilgtott, mint jnosbogr a tbbi rovar kztt. Micsoda jelenet volt! Gondoltam volna valaha, hogy ez lesz a sorsom: ilyen srtseket elviselni a tulajdon otthonomban, gy beszljenek a jelenltemben - mi tbb: hozzm s rlam -, mghozz olyanok, akik az riember nevet bitoroljk? S gondoltam volna vajon, hogy ilyen nyugodtan leszek kpes elviselni, s ilyen hatrozottan s merszen utastom vissza a srtseiket? Csak a keserves tapasztalat s a ktsgbeess tant ilyen kemnysgre. Effle gondolatok kergetztek elmmben, amg fel-al jrtam a szobban, s arra vgytam - , mily hevesen! -, br foghatnm a gyermekemet, s hagyhatnm el ket most nyomban, egyetlen ra ksedelem nlkl! De nem lehetett; mg munka vrt rm - nehz munka, s el kellett vgeznem. Ht akkor csinld - mondtam magamban -, s ne vesztegess egyetlen pillanatot sem rtelmetlen bnkdssal, sem azzal, hogy hasztalan krhoztatod sorsodat meg azokat, akik befolysoljk! S ers igyekezettel legyzve feldltsgomat, nyomban folytattam feladatomat, s kemnyen dolgoztam egsz nap. Mr. Hargrave valban eltvozott msnap; s nem is lttam azta. A tbbiek mg kt-hrom htig maradtak; n azonban amennyire csak lehetett, tvol tartottam tlk magamat, s tovbb munklkodtam, s munklkodom szinte tretlen hvvel ma is. Rachelt hamarosan beavattam tervembe, bizalmasan megvallottam indtkaimat s szndkaimat, s kellemes meglepetsemre nem kerlt nagy fradsgomba, hogy megnyerjem elgondolsomnak. Rachel jzan, vatos teremts, de annyira gylli gazdjt, s annyira szereti rnjt s a rbzott gyermeket, hogy szmos felkilts, nhny gyenge ellenvets s sok-sok knny s sirnkozs utn, amirt ilyen helyzetbe kerltem, lelkesen helyeselte elhatrozsomat, s beleegyezett, hogy minden erejvel segt - azzal az egyetlen felttellel, hogy is osztozhatik szmzetsemben: msklnben krlelhetetlennek bizonyult, tkletes rltsgnek tekintette ugyanis, hogy egyedl menjek el Arthurral. Szvbe markol nagylelksggel szernyen felajnlotta segtsgl megtakartott pnzecskjt, remlve, hogy nem veszem tolakodsnak, de igen boldogg tennm vele, ha hajland volnk klcsnkppen elfogadni. Ilyesmire termszetesen nem is gondolhattam; most mr azonban, hla az gnek, magamnak is van egy kevs megtakartott pnzem, s elkszleteim oly jl haladnak, hogy hamarosan vrom a felszabadulst. Csak enyhljn meg egy kevss e zord, viharos, tli idjrs, aztn egy szp reggelen Mr. Huntingdon lejn az elhagyatott reggelizasztalhoz, s felveri az egsz hzat, gy kiabl lthatatlan felesge s gyermeke utn, akik addigra mr vagy tven mrfldnyire jrnak nyugat fel vezet tjukon - vagy taln mg messzebb, hisz rkkal pitymallat eltt hagyjuk majd el, s mire felfedezi kettnk elvesztst, mr magasra hg a nap. Tkletesen tudatban vagyok, milyen kegyetlen kvetkezmnyei lehetnek s lesznek a lpsnek, amelyre elszntam magam; elhatrozsom azonban sosem inog meg, mert sosem feledem a fiamat. pp ma reggel trtnt: n szoksos foglalatossgomat ztem, pedig a lbamnl lt, s csndesen jtszadozott nhny vszondarabbal, amelyet a sznyegre dobtam -

217

elmje azonban mshol jrt, mert hamarosan felpillantott rm, s nagy komolyan megkrdezte: - Mama, mrt vagy te gonosz? - Ki mondta neked, hogy gonosz vagyok, szvem? - Rachel. - Nem, Arthur, Rachel nem mondott ilyet, ebben bizonyos vagyok. - Ht akkor papa - mondta elgondolkodva. Tndtt egy darabig, majd hozztette: - Megmondom, hogyan jttem r: amikor papval vagyok, s azt mondom, hogy mama hv, vagy mama azt mondja, nem szabad valamit csinlnom, amire azt mondta, hogy csinljam, akkor mindig azt mondja: Mamt vigye el az rdg, s Rachel azt mondja, hogy csak a gonoszokat viszi el az rdg. Ezrt gondolom n azt, mama, hogy te biztosan gonosz vagy, pedig szeretnm, ha nem volnl gonosz. - Drga gyermekem, nem is vagyok. Ezek csnya szavak, s rossz emberek gyakran mondjk olyanokra, akik jobbak nluk. Ilyen szavak miatt senkit sem visz el az rdg, s nem is bizonytjk, hogy megrdemelnk. Isten tli meg gondolatainkat s tetteinket, nem pedig a tbbi ember. s ha ilyen szavakat hallasz, Arthur, ne feledd: sosem szabad elismtelni; nem az a gonosz, akit annak mondanak, hanem az, aki mondja. - Akkor ht papa gonosz - mondta bnatosan. - Helytelen, hogy papa ilyesmiket mond, s mg helytelenebb, ha te utnozod, amikor pedig tudod, hogy nem szabad. - Mit jelent az, hogy utnozom? - Ha azt csinlod, amit . - Papa is tudja, hogy nem szabad ilyet mondani? - Taln igen; de ez nem rd tartozik. - Mert ha nem, akkor szljl neki, mama. - Mr szltam. A kis moralista elhallgatott, tndtt. Hiba prbltam elterelni figyelmt a trgyrl. - Sajnlom, hogy papa gonosz - mondta nagy sokra gyszosan -, mert nem akarom, hogy a pokolba jusson. - s e szavaknl eltrtt a mcses. Azzal a remnysggel vigasztaltam, hogy taln a papja megvltozik, s mg megjavul, mieltt meghalna - de nem lenne-e legfbb ideje megszabadtani egy ilyen szltl?

218

NEGYVENEDIK FEJEZET 1827. janur 10. A fentieket tegnap este a szalonban rtam. Mr. Huntingdon jelen volt, de azt hittem, alszik mgttem a hevern. Nem vettem szre, hogy kzben felkelt, s a kvncsisg dmonnak sztklsre Isten tudja, mennyi ideig nzett t a vllam felett a naplmba; amikor ugyanis flretettem a tollat, s pp becsuktam volna a knyvet, hirtelen rtenyerelt, s gy szlt: - Engedelmvel, kedvesem, ezt megnzem - majd erszakkal kitpte kezembl, egy szket hzott az asztalhoz, s a legnagyobb lelki nyugalommal letelepedett, hogy a naplt tanulmnyozza. Visszafel pergette a lapokat, gy kereste az imnt olvasottak magyarzatt. Szerencstlensgemre aznap este jzanabb volt, mint ilyenkor rendesen. Termszetesen nem trtem ttlenl a dolgot: tbbszr is megprbltam kiragadni kezbl a knyvet, azonban nagyon ersen fogta; keser megvetssel ostoroztam aljas s becstelen magatartst, ez azonban lepergett rla; vgezetl eloltottam mind a kt gyertyt, ekkor azonban a tz fel fordult, kellleg fellesztette, hogy cljnak megfeleljen, s nyugodtan folytatta az olvasst. Megfordult a fejemben a gondolat, hogy behozok egy vdr vizet, s kioltom a tz lngjt is; nyilvnval volt azonban, hogy a kvncsisga tlsgosan is felgerjedt, hogysem azt is elolthatnm, s mennl jobban igyekeztem, hogy meghistsam vizsgldst, csak annl eltkltebben tartott ki mellette - meg azutn el is kstem mr vele. - Felettbb rdekesnek ltszik, szerelmem - mondta, felemelte fejt, s felm fordult; n nma dhvel s szorongssal lltam, s a kezemet trdeltem -, csakhogy meglehetsen hossz; majd mskor megnzem... de addig is fel kell hogy szltsalak, kedvesem: add ide a kulcsaidat. - Mifle kulcsokat? - A fikos szekrnyt, az rldt a subltt, meg ami mg van - mondotta, felllt, s kinyjtotta a kezt. - Nincsenek nlam - feleltem, rldm kulcsa valban ott volt a zrban, s a karikjn a tbbi. - Akkor hozasd ide valamennyit - mondta -, s ha az a vn boszorkny Rachel ide nem adja mindet azonnal, holnap pakolhat s mehet. - Nem tudja, hol vannak - feleltem, nyugodtan megfogtam a kulcsot, s kihztam az rlda zrjbl, azt hittem, szrevtlenl. - n tudom, hol vannak, de j ok nlkl nem adom t ket. - n is tudom mr - mondta; megragadta klbe szortott kezemet, s ervel kifeszegette ujjaim kzl a kulcscsomt. Azutn felemelte az egyik gyertyt, s a tz lngjnl meggyjtotta. - Most pedig - szlt gnyos vigyorral - kvetkezik az rtktrgyak elkobzsa. Elszr azonban kukkantsunk be a mterembe. Zsebre vgta a kulcsokat, s bement a knyvtrszobba. n kvettem, hogy azzal a halvny elgondolssal-e, hogy megakadlyozzam gonosz tetteit, vagy pedig csak hogy a magam szemvel gyzdjem meg a legrosszabbrl, nem is tudom. Festszerszmaim a sarokasztalon hevertek, kszen a msnapi hasznlatra, csak egy ruhval takartam le ket. Huntingdon hamar felfedezte valamennyit, letette a gyertyt, aztn nekiltott, hogy mindent a tzre vessen palettt, festkeket, ceruzkat, ecseteket, kenct -, s n nztem, amint valamennyit elemszti a tz lngja; a vakarks kettroppant, az olaj s a terpentin sziszegve, bmblve szktt fel a kmnybe. Huntingdon ezutn meghzta a csengt.
219

- Benson, vigye ki azt a holmit - mondta, s a festllvnyra, a vszonra s a keretre mutatott -, s mondja meg a szobalnynak, hogy elhasznlhatja gyjtsnak; az rnnek mr nem lesz rjuk szksge. Benson dbbenten bmult rm. - Elviheti, Benson - mondtam; amire az r elharapott egy szitkot. - Ezt is, uram? - krdezte a dbbent szolga, a flig ksz festmnyre mutatva. - Azt is - felelte az r; amire Benson eltakartotta a holmit. Mr. Huntingdon ezek utn felment a szobjba. Nem is prbltam kvetni; ott maradtam egy karosszkben lve, sztlanul, knnytelenl, szinte mozdulatlanul, mg Huntingdon gy egy flra mlva vissza nem trt. Elm lpett, arcomhoz tartotta a gyertyt, s elviselhetetlenl srt tekintettel, kacagva nzett a szemembe. Hirtelen mozdulattal kivertem a kezbl a gyertyt, s az a padlra zuhant. - Hoh! - motyogta s htralpett. - A hlgybe belebjt az rdg! Ltott-e mr ember ilyen szemet? Vilgt, akr a macsk! , te gyngd llek - szlt, s felemelte a gyertyt meg a gyertyatartt. Mivel a gyertya nemcsak kialudt, hanem el is trt, msikrt csengetett. - Benson, az rn eltrte a gyertyt; hozzon be msikat. - n szpen kiadja magt - mondtam, amikor az inas tvozott. - Azt mondtam taln, hogy n trtem el? - vgott vissza. Azutn az lembe dobta a kulcsaimat, mondvn: - Tessk! Nzd csak meg, nem lesz hja semminek, csak a pnzednek meg az kszereidnek... meg mg nhny aprsgnak, amit tancsosabbnak vltem a gondjaimba venni, nehogy a te kalmr szellemed ksrtsbe essen, hogy aranny vltoztassa. Hagytam nhny aranyat az ersznyedben, azzal kihzhatod a hnapot; ha tbbre van szksged, leszel olyan j szmot adni rla, mire klttted. A jvben szerny havi jrandsgra foglak a magad kiadsait illeten; az n ignyeimmel pedig ezentl nem kell terhelned magad; majd keresek egy intzt, kedvesem; nem teszlek ki tged ksrtsnek. Ami pedig a hztartst illeti, Mrs. Greavesnek igen gondosan kell vezetnie a szmadsait; egszen j rend szerint lnk ezentl... - Micsoda nagy felfedezsre jutott, Mr. Huntingdon? Taln megprbltam kifosztani? - Pnz dolgban, gy ltszik, nem, de azrt nem rt vakodni a ksrtstl. Ekkor belpett Benson a gyertykkal, s ezutn rvid hallgats kvetkezett; n nmn ltem a szkemben, httal llt a tznek, s nma diadallal ltta ktsgbeessemet. - Teht - szlalt meg nagy sokra - szgyent akartl hozni rm azzal, hogy megszksz, s mvsz leszel, s a kt kezed munkjval tartod el magad, igaz-e? s mg a fiamat is el akartad rabolni tlem s koszos jenki szatcsot nevelni belle, vagy alantas, koldus festt? - Meg akartam akadlyozni, hogy olyan riember legyen belle, mint az apja. - Szerencse, hogy nem tudtad megrizni a titkodat... hahaha! J, hogy a nk meg nem lljk fecsegs nlkl... s ha nincs bartnjuk, akivel pletyklkodhatnnak, a titkaikat elsuttogjk a halaknak, vagy a homokba rjk; s j az is, hogy nem volt bennem tbb ital ma este, mert klnben mg elszunyklok, s lmomban nem jut eszembe az n drgaltos hlgyemnek a krmre nzni, vagy pedig nem lett volna elegend eszem s erm, hogy frfi mdra elintzzem az gyet.

220

Hagytam, hadd nnepelje magt, s fellltam, hogy biztonsgba helyezzem kziratomat, mert eszembe jutott, hogy ott hagytam a szalonban az asztalon, s eltkltem: megkmlem magamat attl a megalztatstl, hogy naplmat megint az kezben lssam. Nem tudtam elviselni, hogy titkos gondolataimon s elmlkedseimen mulassa magt; br az is igaz, hogy a benne foglaltakban magra nzve ugyan kevs jt tallhat, legfeljebb az els rszben - s , bizony inkbb elgetnm az egszet, mintsem elolvassa, mit rtam, amikor mg olyan rlt voltam, hogy szerettem t! - S mellesleg szlva - kiltott utnam, mikzben kimentem a szobbl -, megmondhatod annak az tkozott vn alamuszi dajknak, hogy egy-kt napig a szemem el ne kerljn... legszvesebben kifizetnm a brt, s holnap mr kiadnm az tjt, ha nem tudnm, hogy tbbet rthat, ha kikerl a hzbl, mint ha benne marad! s tovbb tkozta, gyalzta hsges bartnmet s szolglmat, olyan jelzket aggatva r, amelyek ismtlsvel nem hajtom beszennyezni ezt a paprt. Mihelyt eltettem naplmat, siettem is hozz, s elmondtam, hogyan hisult meg a tervnk. Rachel ppgy elkeseredett s elszrnyedt, mint jmagam - st taln mg jobban is, mert engem rszben elkbtott a csaps, rszben pedig feltzelt s tmogatott keser haragom. Reggel azonban nem bredhettem azzal a szvvidt remnysggel, mely olyan sokig volt titkos vigasztalm s tmaszom, s ma egsz nap, amikor nyughatatlanul s cltalanul bolyongtam, kerlve frjemet, s visszahzdva mg gyermekemtl is - mert tudva tudom, nem vagyok alkalmas, hogy tantja vagy trsa legyek, mert semmit sem remlhetek eljvend letre, s azt kvnom, brcsak meg se szletett volna -, immr tkletesen trzem szrny szorongattatsomat. Tudom, hogy ezutn mr mindennapos lesz ez az rzs: rabszolga vagyok - fogoly -, de mindez semmi; ha magam volnk csak, nem lenne egyetlen zokszavam, de nem szabadthatom meg fiamat a romlstl, s ami egykor egyetlen vigasztalsom volt, most elkeseredsemnek legmlyebb ktforrsa. Nem hiszek tn Istenben? Megprblok Re tekinteni s szvemet az ghez emelni, de a porba tapad; csak annyit mondhatok - Krlkertett, hogy ki ne mehessek, nehzz tette lncomat. Eltlttt engem kesersggel, megrszegtett engem rmmel -, s elfelejtem hozztenni: St ha megszomort, meg is vigasztal az kegyelmessgnek gazdagsga szerint. Mert nem szve szerint veri s szomortja meg az embernek fit. - Erre kell gondolnom; s ha ms, mint bnat, nrm nem vr ezen a vilgon, micsoda akr a leghosszabb nyomorsgos let az rkkval bkessghez mrve? Ami pedig az n kis Arthuromat illeti - nincs-e ms bartja rajtam kvl? Ki mondta vajon, hogy a ti mennyei Atytok sem akarja, hogy egy is elvesszen e kicsinyek kzl?

221

NEGYVENEGYEDIK FEJEZET Mrcius 20. Most, hogy hosszabb idre megszabadultam Mr. Huntingdontl, megled lelkem. Februr elejn tvozott; s abban a pillanatban, hogy elment, felllegeztem, s letkedvem visszatrt; s vele nem a menekls remnysge - ugyanis gondoskodott rla, hogy arra semmi eslyem ne legyen -, m az eltkltsg, hogy amennyire lehet, ljek adott krlmnyeimmel. Arthur vgre csak az enym, s felserkenvn csggedt egykedvsgembl, minden ermet latba vetve igyekszem kiirtani a gyermeki lelkben gykeret vert gyomot s elvetni ismt az ltala termketlenn lett j magvakat. Hla az gnek, a talaj nem medd s nem is kves; ahol a gaz gyorsan sarjad, ott megterem az rtkes nvny is. Felfogsa gyorsabb, szve melegebb, mint atyj valaha is lehetett; nem remnytelen feladat engedelmessgre hajltani s megszerettetni s megismertetni vele igaz bartjt, mg nincs itt senki, aki ellenslyozn igyekezetemet. Kezdetben nagy ggyel-bajjal tudtam csak leszoktatni a sok rosszrl, amit apjtl tanult, de immr kis hjn lekzdttem ezt a nehzsget is; csf szavakkal ritkn mocskolja be a szjt, mindennem rszegt ital irnt pedig sikerlt tkletes undort oltanom bel, amit, remlem, mg apja vagy apjnak bartai sem tudnak majd legyzni. Zsenge korhoz kpest mrtktelenl szerette az ilyesmit, s emlkezetemben tartva a magam boldogtalan apjt csakgy, mint az vt, reszkettem a kvetkezmnyektl. m ha korltoztam volna szoksos boradagjt, vagy egyenesen eltiltom tle, ezzel csak nveltem volna rdekldst, s nagyobb vonzervel brt volna a szmra, mint valaha. ppannyit adtam ht neki, mint amennyit az apja engedett innia - vagyis amennyit csak akart, de minden egyes poharba becsempsztem egy kevs hnytat borkvet - pp annyit, hogy melygst s levertsget keltsen, de meg ne hnytassa. Amikor azt kellett tapasztalnia, hogy az lvezetnek ily kellemetlen a kvetkezmnye, hamarosan megelgelte, m minl jobban vonakodott elfogyasztani a napi adagjt, annl jobban erskdtem, hogy igya csak meg, egszen amg a vonakodsa iszonyatt nem izmosodott. Amikor mlysgesen megundorodott mindenfajta bortl, krsre megengedtem, hogy megzlelje a vzzel hgtott brandyt, majd a vizes gint; a kis korhely ugyanis ismerte valamennyit, n pedig szentl eltkltem, hogy mindezt hasonlkppen meg fogja utlni. Ezt immr el is rtem; s amita kijelentette, hogy brmelyik italnak a puszta ze, szaga, ltvnya felkavarja a gyomrt, mr nem bosszantom vele, csak olykor-olykor, ha csintalankodik, fenyegetem meg ilyenflekppen: - Arthur, ha rosszalkodsz, kapsz egy pohr bort - vagy: - Ha megint ezt hallom tled, Arthur, menten iszol egy pohrka brandyt! -, s ez csakgy bevlik, mint brmilyen ms fenyegets; egy-kt alkalommal pedig, amikor szegny gyermek beteg volt, rknyszertettem, hogy megigyk egy kevs vzzel hgtott bort (hnytat bork nlkl) orvossg gyannt; s ezt a gyakorlatot kvnom folytatni egy darabig; nem mintha gy vlnm, hogy testi rtelemben haszonnal jrhat, hanem mert eltkltem, hogy az eszmetrsts erejt szolglatomba fogom: azt akarom, hogy ez a viszolygs oly mlyen gykerezzk a termszetben, hogy ksbb sehogyan se tudja lekzdeni. gy ht azzal kecsegtetem magam, hogy ettl a bntl megszabadthatom; ami pedig a tbbit illeti, ha apja hazatrsekor okom lesz felttelezni, hogy jra val tantsomat mind lerombolja - ha Mr. Huntingdon jrakezdi a jtkot, s arra tantja a gyermeket, hogy gyllje s megvesse anyjt, s versenyre keljen apjval elvetemltsgben, nos, kimenektem keze kzl a fiamat. j tervet koholtam, amelyhez ez esetben folyamodom majd, s csak nyerjem el btym beleegyezst s segtsgt, nem ktelkedem a sikerben. Az don udvarhz, ahol s n szlettnk, s ahol desanynk meghalt, most lakatlan, de mg nem dlt romba egszen,
222

gy tudom. Ha rbeszlhetnm, hogy egy-kt szobt tegyen lakhatv, s adja brbe nekem, mintha idegen volnk, ott lhetnk gyermekemmel felvett nven, s kedvelt mestersgemmel tarthatnm fenn magamat. Btym klcsnzhetn az indulshoz szksges pnzt, n idvel visszafizetnm, s szerny fggetlensgben s szigor elzrkzottsgban lhetnk, a hz ugyanis elhagyatott helyen ll, a krnyk gyren lakott, s maga intzhetn a kpeim eladst. Fejemben mr ksz a terv; ms hja nincs is, csak rvenni Fredericket, hogy fogadja el. Hamarosan megltogat, s akkor elbe terjesztem javaslatomat, m elbb kellleg megismertetem krlmnyeimmel, amelyek mentik tervemet. Alighanem mris tbbet tud helyzetemrl, mint amennyit elmondtam neki. Ltszik ez a leveleit that szeld szomorsgbl meg abbl is, hogy oly ritkn emlti a frjemet, s ltalban leplezett kesersggel utal r; valamint abbl a krlmnybl, hogy olyankor sosem ltogat meg, ha Mr. Huntingdon itthon van. Nyltan azonban mg sosem mondta ki, hogy rossz vlemnnyel van rla, vagy rszvttel irntam; sosem krdezskdik, s nem mond semmit, amivel bizalmas kzlsekre indtana. Ha megtenn, aligha rejtegetnk eltte brmit. Taln bntja tartzkodsom. Klns ember; brcsak jobban ismernnk egymst. Mieltt frjhez mentem, vente egy hnapot tlttt Staningleyben; apnk halla ta azonban csak egyszer lttam, amikor Mr. Huntingdon tvolltben nhny napra megltogatott. Ezttal tovbb marad, s nyltabb, szvlyesebb lesz kzttnk a hang, mint kisgyermek korunk ta brmikor; szvem forrbban csgg rajta, mint valaha; lelkem pedig megelgelte a magnyt. prilis 16. Megjtt, s mr el is ment. Nem volt hajland kt htnl tovbb maradni. Gyorsan telt az id, de nagyon, nagyon boldogan, s nagyon jt tett nekem. Rossz termszetem lehet, mert hnyattatsaim ugyancsak megsavanytottak, megkesertettek: felettbb bartiatlan rzseket kezdtem tpllni embertrsaim - kivlt a hmnemek - irnt; vigasztal azonban a tudat, hogy legalbb egyikk mlt a bizalomra s a megbecslsre; ktsgtelenl akad tbb is, habr n egyet sem ismerek - hacsak nem szegny Lord Lowborough-t, aki pedig szintn j firma volt a maga idejben; de miv lett volna vajon Frederick, ha a vilgban l, s gyermekkortl olyan emberekkel elegyedik, mint az n ismerseim? s miv lesz Arthur, termszet adta szeldsge ellenre, ha meg nem mentem ettl a vilgtl s ezektl a trsaktl? Megemltettem agglyaimat Fredericknek, s a megrkezst kvet este, amikor kisfiamat bemutattam a bcsikjnak, szba hoztam meneklsi tervemet. - Hozzd hasonlt, Frederick - mondtam -, nmelyik hangulatban, azt hiszem, jobban hasonlt hozzd, mint apjhoz; s ennek rlk. - Hzelegsz, Helen - felelte, s megsimogatta a gyermek lgy, hullmos frtjeit. - Nem tartod majd bknak, ha elrulom: azt se bnnm, ha Bensonhoz hasonltana, csak az apjhoz ne. Felvonta a szemldkt, de nem szlt. - Tudod, mifle ember Mr. Huntingdon?- krdeztem. - Sejtem valamelyest. - Annyira, hogy azon sem lepdsz meg, s nem is helytelented, ha megtudod, hogy fontolra vettem: elszkm a gyermekkel valamely titkos menedkbe, ahol bkessgben lhetek, s soha tbb nem ltom t viszont? - Csak nem?

223

- Mert ha meglep - folytattam -, meslek neked rla egyet-mst. - Azzal beszmoltam a viselkedsrl ltalban, a gyermeke irnti magatartsrl klnsen; elmondtam, mi mindentl tartok az utbbi miatt, valamint eltklt szndkomat, hogy megmentsem apja hatstl. Frederick mlysgesen felhborodott Mr. Huntingdon miatt, s nagyon elszomorodott nmiattam; tervemet mgis rltsgnek s kivihetetlennek tartotta; vlemnye szerint Arthur miatti agglyaim a krlmnyekhez kpest arnytalanok, s annyi rvet hozott fel tervem ellen, s annyi szeldebb mdot eszelt ki helyzetem javtsra, hogy knytelen voltam tovbbi rszletekbe bocstkozni, hogy meggyzzem: frjem javthatatlan, s mi sem veheti r, hogy lemondjon a firl, akrmi lesz is velem, mert ppoly szentl eltklte, hogy a gyermek nem fogja elhagyni t, mint n, hogy nem hagyom el a gyermekemet; s hogy valjban csak az segthet, amit tervezek, hacsak el nem meneklk az orszgbl, ahogyan elzleg elkpzeltem. Hogy ezt megelzze, vgl mgis rllt, hogy az don udvarhz egy szrnyt lakhatv teszi, hogy szksg esetn ott menedket lelhessek, remli azonban, mondta, hogy nem lek vele, hacsak a krlmnyek valban szksgess nem teszik, amit n kszsgesen meg is grtem; mert br jelen helyzetemhez kpest az effle remetelak valsgos paradicsomnak tetszik, bartnim - Milicent s Esther, szvbli fogadott testvreim - kedvrt, Grassdale szegny brlirt s mindenekfelett a nnikmrt - itt maradok, ha csak tehetem. Jlius 29. Mrs. Hargrave s a lenya hazatrt Londonbl. Esther tele volt a vrosban tlttt els szezon lmnyeivel, de a szvt mg nem ajndkozta el. desanyja kitn partit tallt a szmra, r is vette az illet riembert, hogy helyezze szvt s vagyont a lenyka lba el; Esthernek azonban volt mersze visszautastani a nagylelk ajnlatot. J csaldbl val, vagyonos ember volt, a haszontalan leny azonban kpes volt azt lltani, hogy vn, mint az orszgt, rt, akr a bn, s utlatos, mint - valaki, akit ne nevezznk nven. - Igazn nehz dolgom volt - meslte Esther -; mamt keserves csalds rte, hogy ddelgetett terve dugba dlt, s nagyon, nagyon haragudott, amirt oly makacsul ellenllottam az akaratnak, s mg most is haragszik; de ht n nem tehetek rla. s Walter is megorrolt az ellenkezsem meg a lehetetlen szeszlyessgem miatt, ahogy mondja, gyhogy aligha fog megbocstani, sose hittem volna, hogy olyan bartsgtalan lehet, amilyennek mostanban mutatkozik. De Milicent krve krt, hogy ne engedjek, s egszen bizonyos vagyok benne, Mrs. Huntingdon, ha kegyed ltta volna azt a frfit, akit mindenron rm akartak erltetni, kegyed is azt tancsolta volna, hogy ne mondjak igent. - Akr lttam, akr nem, mindenkppen ezt tancsoltam volna - feleltem. - Elegend ok, hogy te nem szereted. - Tudtam, hogy ezt fogja mondani; habr mama azt lltotta, hogy kegyedet bizonyra megdbbenti az n engedetlensgem... el sem tudja kpzelni, micsoda prdikcikat tart nekem mama! Hogy nem tudom, mi a ktelessgem; hogy hltlan vagyok; meghistom az kvnsgait, vtek a btym ellen, teher vagyok a mama nyakn... nha mr-mr attl tartok, vgl mgis fog gyzni. Makacs vagyok, de is az, s amikor ilyen szigor szavakat mond, annyira elkesert, hogy legszvesebben megtennm, amire kr, aztn persze beleszakadna a szvem, s azt mondanm: Ltod, mama, te akartad! - Eszedbe se jusson! - mondtam. - Ha ilyen indtokbl engedelmeskedel, bn lenne, s magban hordozn mlt bntetst. Maradj ers, s a mamd hamarosan felhagy a gytrseddel, s az az r sem zaklat tbb a figyelmessgvel, ha azt tapasztalja, hogy llhatatosan visszautastod. - , dehogy! Mama elbb fraszt el mindenkit, mint hogy maga belefradna az igyekezetbe; ami pedig Mr. Oldfieldet illeti, mama a tudtra adta, hogy nem azrt utastottam vissza az
224

ajnlatt, mintha nem kedvelnm a szemlyt, hanem mert ostoba vagyok s fiatal, s egyelre semmi krlmnyek kztt sem tudok megbklni a hzassg gondolatval; a jv vadra ktsgtelenl megjn az eszem, s felhagyok a gyermekes kpzelgsekkel. gy ht hazahozott, hogy rneveljen a ktelessgtudatra, mire eljn megint az id... st azt hiszem, nem is hajland kltsgekbe verni magt, hogy megint felvigyen Londonba, hacsak meg nem adom magam; nem ll mdjban, azt mondja, hogy csak a szrakozs meg a bolondozs kedvrt vigyen fel, s nem minden gazdag r lesz hajland r, hogy vagyon nlkl elvegyen, akrmennyire gynyrnek kpzelem is magam. - Sajnllak, Esther; de megint csak azt mondhatom: lgy llhatatos. Inkbb lgy rabszolga, mint hogy olyan frfihoz menj felesgl, akit nem szeretsz. Ha desanyd s a btyd nem kedvesek hozzd, elhagyhatod ket, frjedhez azonban hozz vagy lncolva egsz letedre. - De csak akkor hagyhatom el ket, ha frjhez megyek, gy pedig sose megyek frjhez, ha senkivel meg nem ismerkedem. Londonban tallkoztam egy-kt rral, akit kedveltem volna, de egyikkre sem vrt nagy rksg, s mama nem engedte, hogy kzelebbi ismeretsget kssek velk, kivlt az egyikkel, akinek pedig, azt hiszem, n is tetszettem egy kicsit, de mama minden igyekezetvel megakadlyozta kzelebbi ismeretsgnket... ht nem bosszant? - Te ktsgtelenl annak rzed, de ha hozzmennl, taln mg jobban megbnnd, mintha Mr. Oldfield lenne a frjed. n azt mondom, ne menj frjhez szerelem nlkl, de nem azt, hogy csak szerelembl menj frjhez; sok egyebet is figyelembe kell mg venni. Ne add oda sem a szvedet, sem a kezedet, mg j okkal oda nem adhatod; s ha ilyen alkalom sohasem knlkozik, vigasztaldj azzal a gondolattal, hogy ha a magnyos letet vlasztod, taln nem lesz sok rmd, de bnatod sem lesz tbb, mint amennyit el tudsz viselni. Megeshetik, hogy a hzassg javt a krlmnyeiden, de szerintem sokkal valsznbb az ellenkezje. - Milicentnek is ez a vlemnye; de hadd mondjam meg: n msknt gondolkodom. Ha arra lennk tlve, hogy vnlny maradjak, semmire sem rtkelnm az letemet. A gondolat, hogy itt maradjak az idk vgezetig a Ligetben, lskdjem mama s Walter nyakn (mert tudom, milyen szemmel nznnek rm), elviselhetetlen: inkbb megszknk a komornyikkal! - A krlmnyeid, igaz, klnlegesek; de lgy trelemmel, galambom; ne cselekedj elhamarkodottan. Ne feledd: mg tizenkilenc esztends sem vagy, s sok-sok v telik mg el, mire brki is vnlnynak mondhat; nem tudhatod, mit tartogat szmodra a Gondvisels. Addig pedig jogod van desanyd s btyd vdelmre s tmogatsra, akr szvesen adjk, akr nem. - Kegyed olyan komoly, Mrs. Huntingdon - mondta kis hallgats utn Esther. - Milicent is ilyen elkedvetlent vlemnnyel van a hzassgrl, vagyis amikor megkrdeztem, boldog-e, azt mondta, igen: de n csak flig-meddig hittem el. Hadd krdezzem meg kegyedtl is ugyanezt. - Nagyon orctlan krds - nevettem - egy fiatal lenytl nlnl sok esztendvel idsebb frjes asszonyhoz... s nem is felelek r! - Bocssson meg, drga asszonyom - mondta Esther, kacagva a karomba vetette magt, s jtkos kedveskedssel megcskolt; azonban a nyakamra egy knny cseppent, ahogy Esther a keblemre hajtotta fejt, s a szomorsg s komolytalansg, a flnksg s vakmersg sajtos elegyvel folytatta: - Tudom, hogy kegyed nem olyan boldog, amilyen n akarok lenni, mert a fl lett magnyosan tlti Grassdale-ben, amg Mr. Huntingdon kedvre mulat, ahol s ahogy tetszik neki... n elvrom a frjemtl, hogy ms rme ne legyen, csak amit velem is megoszt; ha pedig nem az a legnagyobb rme, hogy a trsasgomat lvezheti, ht akkor... ht akkor csnyn megbnja, bizony. - Nos, Esther, ha ezt vrod a hzassgtl, ugyancsak jl nzd meg, kihez mgy felesgl, vagy jobb, ha nem is mgy senkihez.
225

NEGYVENKETTEDIK FEJEZET Szeptember 1. Mr. Huntingdon mg sehol. Taln karcsonyig marad bartaival; azutn tavasszal elmegy megint. Ha tovbbra is gy folytatja, egszen jl megmaradhatok Grassdale-ben - vagyis megmaradhatok, s ez pp elg; olykor mg egy csapatra val bart ltogatst is elviselem a vadszidnyben. Ha Arthur tovbbra is ily szorosan ktdik hozzm, s ily szilrdan megmarad a jzan sz s az elvek alapjn, sszel s szeretettel megvhatom fertz hatsuktl. Flek: hi remny! De mgis, amg el nem rkezik a megprbltats ideje, trtztetem magam, s nem gondolok bks menedkemre a szeretett vn udvarhzban. Mr. s Mrs. Hattersley kt hete a Ligetben idzik; s mivel Mr. Hargrave mg nem rkezett meg, az id pedig klnlegesen szp, mindennap tallkoztam kt bartnmmel, Milicenttel s Estherrel, vagy odat, vagy itt. Egy alkalommal, amikor Mr. Hattersley hozta t ket Grassdale-be a hintn, a kis Helennel s Ralphfal, s mindannyian a kertben szrakoztunk, nhny percig beszlgettem az emltett rral, amg a hlgyek a gyerekekkel mulattk magukat. - Akar valamit tudni a frjrl, Mrs. Huntingdon? - krdezte Hattersley. - Nem; hacsak azt meg nem mondja, mikorra vrhat haza. - Azt nem tudom. Kegyednek nem hinyzik, igaz? - krdezte szles vigyorral. - Nem. - Ht alighanem jobban megvan nlkle, ami meg engem illet, torkig vagyok vele. Meg is mondtam neki: otthagyom, ha meg nem embereli magt, amire nem volt hajland; n teht otthagytam... lthatja: klnb ember vagyok, mint amilyennek gondol; s mi tbb: komolyan foglalkozom a gondolattal, hogy egyszer s mindenkorra htat fordtok neki meg az egsz trsasgnak, s a mai naptl fogva olyan tisztes s jzan letet lek, ahogyan j keresztynhez s csaldaphoz illik. Nos, mi a vlemnye errl? - Mr rges-rgen el kellett volna hatroznia. - Ej, hiszen mg harmincves se vagyok; nem kstem mg el vele, igaz? - Igaz; megjavulni soha sincs ks, amg az emberben megvan a kell rtelem, hogy kvnja, s az er, hogy vgre is hajtsa a szndkt. - Az igazat megvallva, mr rgebben is megfordult a fejemben, csakhogy az a Huntingdon olyan tkozottul j cimbora... el se tudja kpzelni, micsoda kedlyes, derk fick, amikor mg nem holtrszeg, hanem csak pp istenesen felnttt a garatra... a szvnk mlyn mindannyian kedveljk, ha tisztelni nem tudjuk is. - Szeretne olyan lenni, mint ? - Nem n; mr inkbb csak vagyok olyan, amilyen vagyok... ha rossz vagyok is. - Ha gy folytatja, a rosszbl csak mg rosszabb lesz, s naprl napra jobban lealacsonyodik, kvetkezskpp egyre jobban hasonlt hozz. Akaratlanul is elmosolyodtam, amikor mulatsgos, flig dhs, flig zavart kifejezs jelent meg az arcn ennek a szokatlan megllaptsnak a hallatn.

226

- Ne haragudjk az szinte beszdrt - mondtam -; a legnemesebb indtkbl fakad. De mondja csak: szeretn, ha a fiai olyanok lennnek, mint Mr. Huntingdon, vagy ppensggel akr csak olyanok, amilyen maga? - Az ldjt! Nem n. - Szeretn, ha a lnya megvetn, vagy legalbbis egy szemernyi tiszteletet nem rezne maga irnt, s ha szereti az desapjt, azt mlysgesen restelli? - Dehogy! Azt mr ki nem llnm. - S vgezetl szeretn-e, ha a felesge gy rezn: menten elsllyed, ha csak a frje nevt emltik; ha undor kerlgeti a hangjnak puszta hallatra, a kzeledstl pedig iszonyodik? - Azt ugyan nem tenn soha; szeret engem, akrmit csinlok. - Lehetetlen, Mr. Hattersley! Nma megadst gyengd vonzalommal tveszti ssze. - Azt a knkves, keserves... - Ejnye, csak ne mennydrgjn, nem azt akarom mondani, hogy a felesge nem szereti, hisz tudom, sokkal jobban szereti, mintsem maga megrdemli, de abban egszen bizonyos vagyok, hogy ha jobban viselkedik, Milicent mg sokkal jobban fogja szeretni, de ha rosszabbul viselkedik, akkor egyre kevsb szereti majd, mg mindenen el nem uralkodik a flelem, az ellenrzs, az elkesereds, ha ugyan nem a titkolt gyllet s megvets. De ne beszljnk most szerelemrl: taln Milicent zsarnoka akar lenni, el akarja lopni tle a napfnyt, szerencstlenn akarja tenni egsz letre? - Ugyan, dehogy; nem is teszem, nem is fogom tenni. - Mris tbbet tett ennek rdekben, mintsem hinn. - Eh, mit! Milicent nem az az rzkeny, szorong, aggodalmas asszony, amilyennek kegyed kpzeli; szeld, bks, gyengd kis teremts; nha ugyan hajlamos a duzzogsra, de alapjban nyugodt s higgadt, s gy vesz mindent, ahogy jn. - Gondoljon arra, milyen volt t esztendeje, amikor elvette, s milyen most. - Tudom; akkor dundi kislny volt, az arca majd kicsattant, most meg szerencstlen kis jszg, szemltomst fonnyad, de ht az rdgbe is! Arrl mr nem n tehetek! - Akkor ht mi az oka? Nem a kor, hiszen alig huszont esztends. - A knyes egszsge, s... az rdgbe is, asszonyom! Minek tesz meg maga engem?... s a gyerekek, igen, azok ketten zaklatjk hallra! - Nem, Mr. Hattersley, k tbb rmnek forrsai, mint fjdalomnak: remek, j termszet gyerekek... - Tudom n, hogy azok, ldja meg ket az g! - Ht akkor mirt ket hibztatja? Megmondom n, mi a felesge baja: hogy nmn emszti magt, s szntelen aggodalom gytri maga miatt, s alighanem fl is magtl. Ha n jl viseli magt, Milicent csak reszketve mer rlni; nincs biztonsga, nem bzik az n tletben, elveiben; szntelenl retteg, hogy krszlet boldogsga vget r; ha n rosszul viseli magt, csak Milicent maga tudhatja, mennyi oka van a rettegsre s boldogtalansgra. Trelemmel viseli a rosszat, s ekzben feledi, hogy ktelessgnk figyelmeztetni felebartainkat kihgsaikra. Minthogy n mindenron kznyknt rtelmezi az hallgatst, jjjn velem, meg-

227

mutatom nhny levelt. Nem lek vissza Milicent bizalmval, hiszen nk ketten egy test, egy llek. Kvetett a knyvtrszobba. Megkerestem s odaadtam neki Milicent kt levelt; az egyik Londonbl kelt, s Hattersley egyik legvadabb kicsapong korszaknak cscspontjn rdott; a msik vidki otthonukbl, egy dersebb idszakban. Az elz csupa gond volt s csupa bnat; nem vdolta Hattersleyt, de mlysgesen krhoztatta kicsapong trsaihoz fzd kapcsolatt; eltlte Mr. Grimsbyt meg a tbbieket, keser clzsokat tett Mr. Huntingdonra, s a frje helytelen viselkedsnek diumt igen tallkonyan a tbbiekre hrtotta. Az utbbi csupa remnysg volt s csupa rm, csak a mlyn reszketett a tudat, hogy ez a boldogsg nem lesz tarts; ura jsgt az egekig dicsrte, de ott bujklt emgtt a nyilvnval, ha csak flig kimondott haj is, hogy brcsak volna az biztosabb fundamentumra alapozva, nem csupn a szv sztneire, s a mr-mr prftai rettegs a homokra ptett hz sszeomlstl mely sszeomls hamarosan be is kvetkezett, s ennek Hattersley, mire a levl a kezbe kerlt, nyilvn a tudatban is volt. Szinte mr az els levl kezdetn abban a vratlan rmben rszesltem, hogy meglttam: elpirul; m azon nyomban htat fordtott, s a levelet az ablaknl olvasta vgig. A msodiknl egyszer, ktszer felemelte kezt, s sietsen elvonta az arca eltt. Lehetsges, hogy egy knnyet trlt le? Az olvass vgeztvel egy darabig a torkt kszrlte, kibmult az ablakon, majd elftyrszett nhny temet kedvenc dalbl, sarkon fordult, visszaadta a leveleket, s nmn megszortotta a kezem. - tkozott gazember voltam, Isten a tudja - szlalt meg, mikzben hevesen megrzta a kezemet -, de figyelje csak meg, hogy jvteszek mindent... vigyen el az rdg, ha meg nem teszem! - Ej, ne tkozza magt, Mr. Hattersley; ha az risten a felt hallotta volna csak meg effajta felszltsainak, maga mr rgta a pokolban volna, s azzal a mltat jv nem teheti, ha a jvben teljesti a ktelessgt; hisz a ktelessge csupn annyi, amennyivel Teremtjnek tartozik, mltbeli vtkeit csak ms teheti jv. Ha valban az a szndka, hogy megjavul, krje Isten ldst, irgalmt s segtsgt, ne pedig a krhozatot. - Ht Isten segtsen, mert ugyancsak rszorulok a segtsgre... Hol van Milicent? - Ott van; pp befel jn a hgval. Hattersley kilpett az vegajtn, s elbk ment. Kis tvolsgrl kvettem. A felesge bizony kiss meglepdtt, amikor Hattersley felkapta, csattans cskkal s forr lelssel dvzlte, majd kt kezt Milicent vllra tve, alighanem vzolta a szndkban ll nagy cselekedeteket, mert Milicent hirtelen tkulcsolta frje nyakt, s knnyekben trt ki: - Igen, igen, Ralph - kiltott fel -, olyan boldogok lesznk! Milyen nagyon j is vagy te! - n ugyan nem - felelte erre, megprdtette Milicentet, s felm tolta. - Neki ksznd meg; az mve. Milicent replt felm, s tlrad hlval mondott ksznetet. n elhrtottam a hllkodst; a frje mr akkor is hajlamos volt a javulsra, mondtam, amikor n mg el sem adtam szerny buzdtsomat s btortsomat, s hogy csupn annyit tettem, amennyit maga, Milicent is megtett volna - illetve meg kellett volna tennie. - , dehogy! - kiltotta. - n nem tudtam volna hatni r, ebben bizonyos vagyok, mondhattam volna akrmit. n csak bosszantottam volna az gyetlen meggyzsi ksrleteimmel, ha megprblkozom vele.
228

- De soha meg sem prbltad, Milly - szlott frje. Ezutn hamarosan elbcsztak. Elutaztak megltogatni Hattersley desapjt, utna pedig visszatrnek vidki otthonukba. Remlem, Hattersley kitart j szndkai mellett, s szegny Milicentnek nem kell ismt csaldnia. Legutbbi levele tele van a jelen boldogsgval, bizakodva tekint a jv elbe; de eddig semmifle klnleges csbts nem tette prbra Hattersley ernyt. Milicent ezentl ktsgtelenl kevsb lesz flnk s tartzkod, frje pedig gyengdebb lesz s figyelmesebb. Milicent remnyei teht nem alaptalanok, nekem pedig adatott egy fnypont, amelyen gondolataim megpihenhetnek.

229

NEGYVENHARMADIK FEJEZET Oktber 10. Mr. Huntingdon mintegy hrom hete visszatrt. Nem terhelem magam azzal, hogy lerjam megjelenst, viselkedst s szavait, sem azt, hogy milyen rzsekkel viseltetem irnta. Megrkezsnek msnapjn azzal a kijelentsvel lepett meg, hogy a kis Arthur szmra nevelnrl hajt gondoskodni. Kzltem vele, hogy ez pillanatnyilag merben szksgtelen, hogy ne mondjam: nevetsges; vlemnyem szerint tkletesen alkalmas vagyok a gyermek tantsra - mg j nhny vig legalbb; a gyermek nevelse letemnek egyetlen rme s foglalatossga; s mivel Mr. Huntingdon minden egyb elfoglaltsgtl megfosztott, ezt igazn meghagyhatja nekem. Nem vagyok alkalmas gyermekek tantsra, sem arra, hogy trsuk legyek, mondta erre : mris szinte gpemberr alacsonytottam a fit, krlelhetetlen szigorommal megtrtem btor szellemt, s ha tovbbra is n foglalkozom vele, rvidesen megdermesztem szvben a napstst, s belle is magamfajta komor aszktt faragok. Szoks szerint szegny Rachelnek is kijutott a szidalombl; Mr. Huntingdon nem llhatja Rachelt, mert tudja, hogy a derk teremts nagyon is tisztn ltja t. Higgadtan keltem dajkai s nevelni kpessgeink vdelmre, s tovbbra is elleneztem csaldunk tervbe vett kiegsztst; azonban flbeszaktott, mondvn: kr a szrt, mert mr fel is fogadott egy nevelnt, s az a jv hten megjn; ms dolgom teht nincs is, mint mindent elkszteni a fogadsra. Ez bizony megdbbent hr volt. Vonakodva megkrdeztem: hogy hvjk az illett, honnan val, ki ajnlotta, s mi vezette r Mr. Huntingdont, hogy ppen t szemelje ki. - Igen tiszteletremlt, kegyes fiatal teremts - mondta Mr. Huntingdon -, emiatt nem kell flnie. Myers a neve, gy tudom; s egy tisztes reg matrna ajnlotta, a vallsos vilgban igen nagy megbecslsnek rvend hlgy. n magam nem lttam, ezrt nem adhatok rszletesen szmot a szemlyrl, a tjkozottsgrl s egyebekrl; de hogyha az ids hlgy dicsretei helytllk, maga is gy tallja majd, hogy az llshoz szksges valamennyi kvnalomnak megfelel... tbbek kztt mdfelett gyermekszeret. Mindezt igen komolyan s nyugodtan adta el, de flig elfordtott tekintetben kacag rdg bujklt, s gy reztem, ez nem jsol semmi jt. n azonban a ... megyei menedkemre gondoltam, s nem ltem tbb ellenvetssel. Myers kisasszony megrkezett, s n nem tudtam nagyon szvlyesen fogadni. Megjelense nem klnsen alkalmas arra, hogy els ltsra kedvez benyomst keltsen, beszdmodora s viselkedse egy szemernyit sem enyhtette a bennem mr gykeret vert eltletet. Adottsgai szernyek, rtelme a kzpszernl nem klnb. Szp hangja van; gy nekel akr a csalogny, s meglehetsen jl ksri magt zongorn: m ezzel vge is a tudomnynak. Alamuszi ravaszsg tkrzdik az arcn, szl a hangjbl. Tlem lthatlag tart; ha vratlanul pillant meg, sszerezzen. Tiszteletteljes s a szolgalelksgig alzatos a viselkedse: eleinte megprblt hzelegni s kedveskedni nekem, de ennek hamarosan vgt vetettem. Kis tantvnya irnti szeretete erltetett, s knytelen voltam szemre vetni tlsgos elnzst s mleng dicsreteit; de sehogy sem sikerlt meghdtania a gyermek szvt. Vallsossga abban ll, hogy olykor-olykor nagyokat shajt, szemt a mennyezetre emeli, s nhny kegyes kzhely hagyja el az ajkt. Lelksz lenya, kzlte velem, kisgyermek korban rvasgra jutott, de j

230

szerencsjre egy igen vallsos csaldban sikerlt llst kapnia; olyan hlsan emlegette a csald tagjaitl kapott jindulatot, hogy megfeddtem magamat szvtelen gondolataimrt s bartsgtalan magatartsomrt, s egy idre megenyhltem - de nem sokig; ellenszenvemnek nagyon is sszer az oka, gyanakvsom tlsgosan is megalapozott; s tudom: ktelessgem beren rkdni s vizsgldni, mg e gyanakvstl meg nem szabadulok - vagy amg a gyanm nem igazoldik. Megkrdeztem, mi a neve a jindulat s vallsos csaldnak, s hol van lakhelyk. Myers kisasszony mindennapi nevet emltett, s ismeretlen s tvoli lakhelyet, majd tudatta, hogy a csald pillanatnyilag a kontinensen van, s jelenlegi cmket nem ismeri. Sosem lttam, hogy sokat beszlt volna Mr. Huntingdonnal, azonban gyakran nzett be tvolltemben a tanulszobba: vajon hogyan halad a kis Arthur j trsval? Estnknt Myers kisasszony velnk lt a szalonban, s nekelt s zongorzott Mr. Huntingdon, illetve szerinte valamennyink szrakoztatsra, leste a kvnsgait, igyekezett kitallni minden hajt, habr beszlni csak velem beszlt - ami azt illeti, Mr. Huntingdon ritkn volt olyan llapotban, hogy beszlgetni lehetett volna vele. Ha Myers kisasszony msfajta teremts, nagy megknnyebblsemre szolgl, hogy ott van harmadiknak, habr mlysgesen szgyelltem volna, hogy brki tisztes szemly olyan llapotban lssa Mr. Huntingdont, amilyenben bizony gyakran leledzett. Rachelnek nem tettem szv gyanmat, azonban fl vszzadot tltvn immr e siralom vlgyben, maga is gyanakv termszet. Kezdettl fogva mondogatta nekem, hogy igen a begyben van az j neveln, s hamarosan szrevettem, hogy szakasztott olyan rgus szemmel figyeli, mint n magam; s n rltem ennek, mert az igazsgnak mindenron a nyomra akartam jutni; Grassdale lgkre valsggal fojtogatott, s csak a wildfelli udvarhz gondolata tartotta bennem a lelket. Egy reggel vgre Rachel olyan hrrel ksznttt be a szobmba, hogy mg el sem mondta a mondkjt, bennem mr megszilrdult az elhatrozs. Amg ltztetett, elmagyarztam neki szndkomat s azt is, hogy milyen segtsget vrok tle; megmondtam, milyen holmimat csomagolja be, s mit tartson meg belle, hiszen semmi mssal nem krptolhatom hossz s hsges szolglata utn ezrt a hirtelen elbocstsrt - mely krlmnyt szvembl bntam, de el nem kerlhettem. - s mihez kezdesz, Rachel? - krdeztem. - Hazamgy, vagy j helyet keresel? - Nincs nnekem ms otthonom, csak asszonyomnl - felelte -, s ha asszonyomat elhagyom, nem keresek n ms helyet letem vgig sem. - De n mr nem lhetek rihlgy mdjra - viszonoztam -: magam leszek a magam komornja s a gyermekem dajkja. - Mit szmt az? - vlaszolt bizony elgg izgatottan. - Hisz csak kell asszonyomnak valaki, aki kitakart, kimos, fz, nem igaz? n mindent elvgzek; a bremre meg sose legyen gondja, megvan mg a flretett pnzecskm, s ha magval nem visz, abbl kell megfizetnem valahol a szllsomat, tpllkomat, vagy idegenek kztt dolgoznom, mrpedig ahhoz n nem szoktam, gyhogy tegyen csak asszonyom kedve szerint. - Hangja megremegett, szembe knny szktt. - Mindennl jobban szeretnm, Rachel, s fizetnk neked annyi brt, amennyi telik tlem, annyit, amennyit brki mindenes cseldnek fizetnk; de ht nem rted, hogy magammal rntanlak tged is, mikor pedig semmit sem tettl, hogy ezt rdemeld?! - Lrifri! - kiltott fel Rachel.

231

- Meg aztn eljvend letmdom olyan nagyon klnbzik majd az elmlttl, olyan nagyon klnbzik mindentl, amihez hozzszoktl... - Azt gondolja, asszonyom, nem tudom elviselni azt, amit az rnm? Tn csak nem vagyok olyan rtarti, se olyan knyes? Meg ott az n kicsi gazdm is, hogy az risten ldja meg! - De n fiatal vagyok, Rachel; n nem bnom; s Arthur is fiatal, neki meg se kottyan majd. - nnekem se: nem vagyok mg olyan reg, hogy el ne brnm a kemny letet, a nehz munkt, ha ezzel segtek s knnytek azokon, akiket gy szeretek, mintha a tulajdon magzatjaim volnnak, de ahhoz reg vagyok, hogy idegenekhez menjek, kzben meg az jrjon az eszemben, hogy magukra hagytam ket gondjukban-bajukban. - Ne menj ht, Rachel! - kiltottam fel, s keblemre leltem hsges bartnmet. - Egytt megynk, s majd megltod, hogy zlik neked az j let. - Isten ldja meg, drgasgom! - kiltott fel, s szeretettel viszonozta lelsemet. - Csak ezt a gonosz hzat hagyjuk mr magunk mgtt, j lesz neknk minden, meglssa. - n is azt hiszem - vlaszoltam; s ezzel el is intztk a dolgot. A reggeli postval nhny siets sort kldtem Fredericknek, krve krtem, kszten el menedkemet azonnali fogadsomra - mert a levelem megrkezse utn alighanem msnap mr ott leszek -, s nhny szval tudattam vele hirtelen elhatrozsom okt. Ezutn megrtam hrom bcslevelet: az elst Esther Hargrave-nek, kzlvn vele, hogy lehetetlen tovbbra is Grassdale-ben maradnom, vagy apja oltalmra bznom a fiamat; s mivel mindennl fontosabb, hogy jvend lakhelynket sem Mr. Huntingdon, sem a bartai ne ismerjk, nem fedem fel msnak, csupn a btymnak, akinek a kzvettsvel remlhetleg tovbbra is levelezhetem bartnimmel. Megrtam Esthernek btym cmt, s biztattam: rjon gyakran; majd elismteltem nhny korbbi intelmemet az rdekben, s gyengden elbcsztam tle. A msodik levl Milicentnek szlt; nagyjbl hasonl tartalommal, de egy kicsivel bizalmasabban, ahogy rgi, meghitt bartsgunkhoz illett, s ahogy Milicent nagyobb lettapasztalata indokolta, no meg az is, hogy jobban ismeri krlmnyeimet. A harmadik levelet nnmnek rtam - sokkal nehezebb s fjdalmasabb vllalkozs lvn, ezt hagytam utoljra; de valamifle magyarzattal mgiscsak tartozom, mirt szntam r magam erre a nem mindennapi lpsre - s mghozz sietve kellett rnom, hisz eltnsem utn egy-kt nappal ktsgtelenl hrt veszi is, bcsikm is, mert Mr. Huntingdon valsznleg haladktalanul hozzjuk fordul megtudakolni, mi lett velem. Vgl mgiscsak tudattam nnmmel, hogy rbredtem tvedsemre; nem panaszolom bnhdsemet, s sajnlom, hogy a kvetkezmnyeivel j bartaimat kell terhelnem; fiam irnti ktelessgem knyszert azonban r, s tovbb nem halogathatom; mlhatatlanul szksges, hogy megszabadtsam apja rombol befolystl. Menedkhelyemet mg nnikmnek sem rulom el, hogy ne knyszertsem sem t, sem a bcsit arra, hogy az igazsg ismeretben knytelenek legyenek rlam val tudomsukat eltitkolni; a btymhoz intzett mindennem rtests azonban bizonyosan eljut hozzm. Remlem, hogy is, a bcsi is megbocstjk lpsemet; ha mindent tudnnak, bizonyra nem hibztatnnak; remlem, hogy nem bnkdnak miattam, mert ha biztonsgban elrem menedkemet, s ott zaklats nlkl lhetek, nagyon boldog leszek; boldogsgomat nem is zavarja ms, csak az, ha rjuk gondolok; s elgedetten lnm le egsz letemet az ismeretlensg homlyban, magamat gyermekem nevelsnek szentelve, s tantanm meg arra, hogy elkerlje szleinek tvedseit. Mindezeket tegnap elvgeztem: a kszldsre kt teljes napot szntam, hogy Fredericknek tbb ideje legyen szobinkat elkszteni, Rachelnek pedig a holmit becsomagolni - az utbbi
232

feladatot ugyanis igen vatosan, nagy titokban kell elvgezni, s ms nem segthet neki, csak n; n ugyan ssze tudom szedni a dolgokat, de nem rtem a mdjt, hogyan kell mindent ldkba csomagolni, gyhogy a legkisebb helyet foglalja el; meg aztn neki a maga holmija is ott van, nemcsak az enym s Arthur. Nemigen engedhetem meg magamnak, hogy brmit is itt hagyjak, hiszen nincs pnzem az ersznyemben lev nhny aranyon kvl - meg aztn, mint ahogy Rachel megjegyezte, amit csak itt hagyok, igen valsznen Myers kisasszony tulajdonba kerl, s ez termszetesen nincs nyemre. Hanem hogy micsoda ggyel-bajjal sikerlt csak az utbbi kt napon higgadtnak s nyugodtnak mutatkoznom - hogy gy tallkozzam Mr. Huntingdonnal s Myers kisasszonnyal, mint mskor, valahnyszor knytelen voltam tallkozni velk, s micsoda erszakkal kellett rbrnom magamat, hogy kis Arthuromat rk hosszat az kezre bzzam! De hiszem, hogy e megprbltatsaim immr vget rtek: Arthurt biztonsg kedvrt a magam gyba fektettem, s bzom benne, hogy rtatlan ajkait soha tbb nem fertzi mocskos cskjuk, gyermeki flt nem szennyezik szavaik. De vajon sikerl-e meneklsnk? , brcsak jnne mr a reggel, s indulnnk vgre tnak! Ma este, miutn tlem telhetleg segtettem Rachelnek, s nem maradt egyb dolgom, mint vrni s remegni, olyan heves izgalom fogott el, hogy azt sem tudom, mit csinljak. Lementem vacsorzni, de egyetlen falatot sem tudtam leerltetni a torkomon. Mr. Huntingdon nem is hagyta megjegyzs nlkl. - Most meg mi ttt magba? - krdezte, amikor leszedtk a msodik fogst, s jutott egy kis ideje krlnzni. - Nem rzem jl magam - feleltem. - Azt hiszem, lefekszem egy kis idre, maga gysem igen fog nlklzni! - A legkevsb sem, ha a szkt itt hagyja - motyogta, mg kimentem a szobbl -, mert ha nem csaldom, elfoglalja majd valaki ms. El is foglalhatja holnap - gondoltam, de nem mondtam. - Remlem, most ltom magt utoljra - suttogtam, mg becsuktam az ajtt magam mgtt. Rachel biztatott, prbljak meg rgtn lepihenni, hogy ert gyjtsek a msnapi utazsra, hiszen pirkadat eltt el kell indulnunk, de jelenlegi izgatott llapotomban ez szba sem jhet. Az sem, hogy ljek, vagy a szobmban jrkljak, az rkat s perceket szmllva a cselekvs kitztt pillanatig, mert szntelenl a flemet hegyezem, s reszketve lesek minden hangot, nehogy valaki vgl mgis felfedezzen s elruljon minket. Fogtam egy knyvet, s olvasni prbltam. Szemem vgigsiklott a lapokon, de a tartalmuk kptelen volt lektni gondolataimat. Mirt is ne folyamodnk a rgi fogshoz, s fznm hozz a legutbbi esemnyt krnikmhoz? Felnyitottam teht megint a lapjait, s bejegyeztem a fenti beszmolt - kezdetben nehezen, m elmm fokozatosan megnyugodott s kitisztult. gy telt el nhny ra; kzeledik az id - s most slyosak pillim, s tagjaim kimerltek: gyemet Istennek ajnlom, azutn lefekszem, s egy-kt rnyi lmot remlek; utna meg!... A kis Arthur mlyen alszik. Nma a hz; nem hallgatzhat senki. Benson tkttte valamennyi ldt, alkonyat utn csendben levitte a hts lpcsn, s szekren elkldte az m...-i postakocsi-llomsra. A ldkon a nvjegy a Mrs. Graham nevet viseli: mtl fogva ezt veszem fel. Anymnak volt Graham a lnykori neve, s ezrt gy rzem, nmi jogot formlhatok r, s jobban szeretem brmi ms nvnl, a magamt kivve, amelyet azonban nem merek jbl felvenni.

233

NEGYVENNEGYEDIK FEJEZET Oktber 24. Hla az gnek - szabadon vgre s biztonsgban! Korn keltnk, gyorsan s csendben ltzkdtnk, lassan s lopva mentnk le az elcsarnokba, ahol Benson mr kszen llt a gyertyval, hogy ajtt nyisson, s bereteszelje mgttnk. A ldk, miegyb miatt knytelenek voltunk egy embert beavatni titkunkba. A cseldek mind nagyon is jl ismerik gazdjuk viselkedst, s akr Benson, akr John szvesen llt volna szolglatomra, mivel azonban az elz megllapodottabb s idsebb, no meg aztn Rachelnek j embere, termszetesen arra utastottam Rachelt, hogy t vlassza alkalmi segtnkl s bizalmasunkul, amennyire a szksg megkvnja. Szvbl remlem, hogy nem kerl bajba emiatt, s csak azt szeretnm, brcsak megjutalmazhatnm a veszedelmes szolglatrt, amelyet oly kszsgesen vllalt. Kt aranyat cssztattam a kezbe megemlkezsl, ahogy ott llt az ajtban, s magasra tartott gyertyval vilgtott neknk, tvozknak; becsletes, szrke szemben knny lt, komoly arcn seregnyi jkvnsg tkrzdtt. Fjdalom! Tbbet nem adhattam: gy is alig maradt elegend pnzem az utazs vrhat kltsgeire. Micsoda remeg rm fogott el, amikor a parkbl kilptnk, s becsukdott mgttnk a kiskapu! Egy pillanatra meglltam, bellegeztem a hvs, pezsdt levegt, s egyetlen pillantst vetettem a htunk mg, a hzra. Stt volt s nma; egyetlen ablakban sem pislkolt fny; egyetlen fstgomoly sem homlyostotta el a fagyos gen szikrz csillagokat. Amikor rkre bcst mondtam e hznak, oly sok bn s nyomorsg sznhelynek, rltem, hogy nem hagytam el hamarabb, mert immr semmifle ktelyem nincs e lps helyessge fell - az nvd rnyka sem bnt amiatt, akit itt hagyok; rmmet nem zavarhatja ms, csak a flelem, hogy tetten rnek; m ennek a lehetsgtl minden lps tvolabbra visz. Sokmrfldnyire magunk mgtt hagytuk mr Grassdale-t, amikor felkelt a kerek, vrs nap, hogy kszntse szabadulsunkat, s ha ekkor trtnetesen meglt is a krnyk valamelyik lakosa, ahogy a gyorskocsi tetejn utazunk, alig hinnm, hogy gyantotta volna kiltnket. Mivel azt szeretnm, hogy zvegynek tartsanak, ajnlatosnak vltem, ha gyszruhban lpek be j hajlkomba: ezrt egyszer fekete selyemruht s kpenyt viseltem, fekete ftylat (amelyet utunk els hsz-harminc mrfldje sorn vatosan arcom el hztam) s fekete selyem fktt, amit knytelen voltam Racheltl klcsnzni, magam nem lvn hasonl holmi birtokban - nem volt pp a legjabb mdi, de a jelenlegi krlmnyek kztt szakasztott gy megfelelt. Arthurt legegyszerbb ruhjba ltztettk, s durva szl gyapjkendbe bugyolltuk; Rachel pedig jobb napokat ltott, csuklys, szrke kpenybe burkolzott, amelyben egyszer, tisztes regasszonynak ltszott, nem komornnak. , min lvezet volt ott lni a magasban, grdlni a napsttte, szles ton, mg szembefjt az de reggeli szell, krs-krl pedig mosolygott az ismeretlen vidk - vidman, diadalmasan mosolygott a korai sugarak srga fnyben -, az n drga gyermekem a karjaimban, s kis hjn olyan boldog, akrcsak n, hsges bartnm pedig mellettem; s mgttnk egyre tvolodik a brtn s a ktsgbeess, tvolabb, egyre tvolabb minden patacsattogsra - elttnk pedig a szabadsg s a remny! Alig lltam meg, hogy fennszval ne adjak hlt Istennek szabadulsomrt, hogy meg ne dbbentsem titrsaimat jkedvem hangos kitrsvel. m az utazs igen hossz volt, s mieltt a vgre rtnk volna, ugyancsak kimerltnk mindannyian. Benne jrtunk mr az jszakban, mire elrtk L. ... vrost, s mg akkor is ht mrfld vlasztott el utunk cljtl; ott pedig nem volt tbb postakocsi, sem egyb tialkal234

matossg, csupn kznsges szekeret szerezhettnk, s mg azt is csak a legnagyobb nehzsg rn, mert aludt mr a fl vros. Bizony sivr utazs vrt rnk, tzott, elnytt utazkra ezen az utols szakaszon; ldinkon kuporogtunk, semmi, amibe kapaszkodhatnnk, semmi, aminek a htunkat vethetnnk, lassan dcgtnk t a komiszul grngys hegyi utakon. Arthur elszunnyadt Rachel lben, s kettnknek sikerlt vdelmeznnk t a hideg jszakai lg ell. Nagy sokra nekivgtunk egy szrnyen meredek s kves svnynek, amelyre Rachel a sttsg ellenre is, gymond, jl emlkezett: gyakran stlt itt karjn nvelem, s alig hitte volna, hogy oly sok v elteltvel ilyen krlmnyek kztt tr majd vissza. Arthurt felbresztette a keserves ztyklds, a sok elakads - leszlltunk ht, s gyalogosan folytattuk utunkat. Nem voltunk mr messze; de mi lesz, ha Frederick nem kapta meg a levelemet? Vagy ha nem volt ideje, hogy elkszttesse a szobkat fogadsunkra; s mi ott leljk valamennyit stten, nyirkosan, minden knyelem nlkl; ha nem vr rnk lelem, tz, btor ennyi gytrds utn? Vgre ott sttlett elttnk a komor, fekete tmb. Az svny megkerlte a hzat. Belptnk az elhagyatott udvarra, s llegzet-visszafojtva, szorongva vettk szemgyre a romhalmazt. Csupa sivr feketesg vr rnk? Nem; pisla vrs fny csillant vigasztaln egy p keret ablak mgl. Az ajt be volt reteszelve, de hosszas kopogs s vrakozs utn, miutn egy darabig alkudoztunk az emeleti ablakbl szl hanggal, vgre bebocstott egy regasszony, akit azzal bztak meg, hogy megrkezsnkig szellztesse s tartsa rendben a hzat. Betesskelt egy trheten knyelmes kis helyisgbe, az udvarhz hajdani mosogatkamrjba, amelyet Frederick most konyhnak rendeztetett be. Az regasszony gyertyt hozott, fellesztette a tzet, mely csakhamar vgan lngolt; hamarosan egyszer vacsort ksztett; mi pedig ekzben levetettk ti ltzknket, s szemgyre vettk j hajlkunkat. A konyhn kvl volt kt hlszoba, egy tgas szalon meg mg egy kisebb szoba - ezt szntam mteremnek -, mindet kiszellztettk s rendbe hoztk, de alig volt bennk nhny btordarab, jrszt slyos, fekete tlgyfa btor - ez llott itt valamikor rgen, btym mint megannyi ereklyt rizte meg jelenlegi lakhelyn, most pedig sebtben visszahoztk ide. Az regasszony behozta az n vacsormat s Arthurt a szalonba, s illenden tudatta, hogy az r tisztelteti Mrs. Grahamet; amennyire ilyen rvid id alatt lehetett, elksztette a szobkat, s holnap nagy rmmel jn t szemlyesen, hogy fogadja Mrs. Graham tovbbi parancsait. rltem, amikor felmehettem a zord klpcsn, s lefekhettem a komor, mdi gyba, kis Arthurom mell. Egy perc alatt elaludt; engem azonban, akrmennyire fradt voltam, felizgatott rzseim s nyugtalan tndseim bren tartottak, mg a hajnal kzdelemre nem kelt a sttsggel; m amikor vgre eljtt az lom, des volt s dt, s kimondhatatlanul rmteljes az breds. Kis Arthurom rezzentett fel gyengd cskjaival: itt van ht, kt karom biztos lelsben, sok-sok mrfldnyire mltatlan atyjtl! Fnyes napvilg ragyogta be a szobt, mert magasra hgott mr az gen a nap, ha elhomlyostotta is az szi kdpra gomolygsa. Meg kell hagyni, a szn nem volt nmagban szvvidt sem benn, sem odakint. A nagy, sivr szoba, a komor, don btor, a keskeny, rcsos ablak mgtt feltetsz tompa szrke g az elhagyatott vadon fltt, ahol csak a stt kfal meg a vaskapu, az elvadult f s a gyom, a termszetellenes alakokk burjnzott, kiirthatatlan rkzld maradt meg a hajdani kert hrmondjul - amott a sivr, kopr fldek mskor bzvst komor kpet nyjtottak volna, de most minden a magam lelkest rzemnyeit visszhangozta: remny s szabadsg; a rgmlt megfoghatatlan lomkpei s a rnk vr ders jv kszntttek valamennyi sarkon. Nagyobb biztonsgban tudhatnm magam, ha jelenlegi s elz otthonom kztt a vgtelen

235

tenger terlne el, de biztos, hogy ezen az isten hta mgtti helyen ismeretlen maradhatok; meg aztn itt a btym, hogy olykor-olykor ltogatsval vidtsa fel magnyomat. El is jtt aznap dleltt; s sokszor beszlgettem vele azta is, de nagyon vatosan kell mindig jnnie; mg a cseldei vagy legjobb bartai sem tudhatnak Wildfellbe tett ltogatsairl kivve olyan alkalmakkor, amikor elvrjk a fldesrtl, hogy trjen be brljhez -, nehogy valaki megsejtse az igazsgot, vagy valami gyalzatos rgalom terjedjen el rlam! Kis hjn kt hete, hogy itt vagyok, s ha a felfedeztets rme nem ksrtene, knyelmesen reznm magam j otthonomban: Frederick elltott a szksges berendezssel s a fests kellkeivel, Rachel eladta megbzsombl legtbb ruhmat egy tvoli vrosban, s jelenlegi helyzetemhez alkalmasabb ruhatrral ltott el; szalonomban van egy hasznltan vsrolt zongora s trheten jl felszerelt knyvszekrny; msik szobm pedig mr egszen festre vall, a clnak megfelel klst lttt. Sokat dolgozom, hogy btymnak megfizethessem mindazt, amit rm klttt; nem mintha ezt elvrn, de nekem rmmre szolgl, ha megtehetem: nagyobb lvezetemet lelem munkmban, keresetemben, egyszer letmdomban, szks hztartsomban, ha tudom, hogy becsletes mdon magam tartom el magam, s az a kevs, amim van, jogosan az enym; s hogy senki sem szenvedi meg szokatlan tletemet pnz tekintetben legalbbis. Rknyszerteni btymat, hogy az utols pennyig elfogadja tartozsomat, hacsak ezzel mlysgesen meg nem srtem. Nhny ksz kpem mris van, megmondottam ugyanis Rachelnek, hogy csomagolja be valamennyit; s tlsgosan is jl tett eleget ennek a megbzatsnak, mert a tbbivel becsomagolta Mr. Huntingdon arcmst is, amelyet hzassgom els esztendejben festettem. Ellenrzs tlttt el, amikor a kpet kivettem a ldbl, s farkasszemet nztem vele: szeme gunyoros vidmsggal szegezdtt rm, mintha mg most is azon rvendezne, hogy hatalmban ll befolysolni sorsomat, s gnyolva mulatna meneklsi ksrletemen. Mennyire ms rzelmekkel festettem ezt a kpet, mint amilyennel most szemgyre vettem! Hogy tprengtem, hogy veszdtem, hogy sikerljn az eredetit mltkppen - gy gondoltam akkor - visszaadni! Az rmnek s az elgedetlensgnek min elegyvel nztem munklkodsom eredmnyt! - rmmet leltem az lethsgben, elgedetlen voltam, mert nem talltam elg tetszetsnek. Most mr semmi szpsget nem ltok a kpen - egyltaln nem tetszik a kifejezse; s mgis sokkal tetszetsebb s sokkal kellemesebb a szemnek - inkbb azt kell mondanom: sokkal kevsb visszataszt -, mint amilyen most a valsgban: mert ez a hat esztend majdnem akkora vltozst vitt vghez benne is, mint az irnta val rzseimben. A keret azonban elgg szp; j lesz egy msik festmnyhez. Magt a kpet, ellenttben kezdeti szndkommal, nem semmistettem meg; eltettem, de nem az elmlt vonzalom emlke irnti lappang gyengdsg ksztetett erre, sem az a szndk, hogy hajdani ostobasgomra emlkeztessen, hanem legfkppen azrt, hogy fiam vonsait s arct az vek sorn sszehasonlthassam ezzel, s gy megtlhessem, milyen nagyon vagy milyen kevss emlkeztet az apjra - ha megadatik nekem, hogy mg akkor is magamnl tartsam, s soha tbb nem kell viszontltnom ennek az apnak az arct - mely ldsra szinte szmtani sem merek. Mr. Huntingdon lthatlag nem kml semmifle erfesztst, hogy felfedezze bvhelyemet. Szemlyesen ltogatott el Staningleybe, hogy rt keressen panaszaira - arra szmtott, hogy ha mr ott nem tallja ldozatait, legalbb hall fellk -, s annyit hazudozott, oly orctlan hidegvrrel, hogy a bcsikm mr-mr hisz neki; nyomatkosan tancsolja, hogy trjek vissza hozz, s legynk ismt j bartok; nnm azonban okosabb ennl, hidegvr s vatos, s tlsgosan is jl ismeri a frjem jellemt meg az enymet is, hogysem rszedhetn az elbbinek brmifle agyafrt, valtlan lltsa. Mr. Huntingdon azonban nem azt akarja, hogy n trjek vissza hozz; a gyermekemet akarja; s az enyim rtsre adta, hogy ha n
236

szvesebben lek tle tvol, enged szeszlyemnek, nem fog zaklatni, mg tisztes vjradkot is rat rm, feltve, ha azonnal visszaadom a fit. Az g gy legyen hozzm irgalmas! n el nem adom a fiamat aranyrt, ha akr t, akr magamat mentene is meg az hhalltl; jobb, ha velem hal, mint ha apjval kell lnie. Frederick megmutatott egy levelet, amelyet az emltett rtl kapott: tele volt hideg pimaszsggal, ami brkit meglepne, aki nem ismeri t; m erre senki ms nem tudna jobban megfelelni, mint a btym. Nem adott szmot a vlaszrl, csupn annyit mondott, nem ismerte el, hogy tudja: hol leltem menedket, inkbb azt reztette, hogy holltemet nem ismeri, azt rta ugyanis, hogy felesleges akr hozz, akr a rokonaimhoz fordulnia tjkoztatsrt, mert minden jel arra vall, hogy vgs elkeseredsemben mg legjobb bartaim ell is titkolom menedkhelyemet, de mg ha ismern is, vagy brmikor a tudomsra jutna, minden bizonnyal Mr. Huntingdon lenne az utols, akivel megosztan az rteslst; tovbb nem kell azzal terhelnie magt, hogy a gyerekre alkuszik, mivel (Frederick) vlhetleg elgg ismeri ahhoz a hgt, hogy kijelentheti: akrhol legyen is, akrmilyen helyzetben, semmifle megfontols nem ksztetheti arra, hogy megvljon a fitl. 30-n , jaj! Nyjas szomszdaim nem hagynak bkessgben. Valamilyen ton-mdon rm bukkantak, s hrom csald ltogatst kellett elszenvednem; tbb-kevsb valamennyien eltkltk, hogy kifrkszik, kicsoda-micsoda vagyok, honnan jttem, s mirt vlasztottam ilyen otthont. Trsasguk felesleges, hogy a legenyhbb szval ljek; kvncsisguk pedig ingerel s ijeszt: ha kielgtem, a fiam romlshoz vezethet, s ha tlsgosan titokzatos vagyok, csak felgerjesztem gyanakvsukat, tallgatst keltek, s nagyobb igyekezetre serkentem ket s taln n magam leszek az oka, ha hrem falurl falura terjed, mg olyasvalakinek a flhez nem r, aki elviszi egszen a grassdale-i kastly urhoz. Elvrjk, hogy viszonozzam ltogatsaikat, m ha rdekldsemre megtudom, hogy brmelyikk messze lakik ahhoz, hogysem Arthur velem tarthasson, egy darabig hiba is vrnak, mert nem vagyok hajland Arthurt magra hagyni, kivve ha templomba megyek; s ezt mg nem ksreltem meg, mert - lehet, ostoba gyengesg - szntelenl attl rettegek, hogy elraboljk a fiamat; sosincs nyugtom, ha nincs mellettem; s attl tartok, az effle grcss feszltsg annyira megzavarn htatomat, hogy nem vlna javamra, ha rszt veszek az istentiszteleten. Mgis az a szndkom, hogy jv vasrnap megksrlem, s arra knyszertem magam, hogy a fiamat nhny rra Rachel gondjra bzzam. Nehz feladat lesz, de taln csak nem vatlansg; s a lelksz mr meg is feddett, amirt elhanyagolom a valls ktelmeit. Nem lhettem megfelel kifogssal, s meggrtem, hogy ha minden jl megy, jv vasrnap ott lt majd a padomban; nem akarom ugyanis, hogy hitetlennek minstsenek; meg aztn tudom, hogy nagy vigaszt s hasznot merthetek abbl, ha olykor rszt veszek az istentiszteleten csak legyen annyi hitem s erm, hogy gondolataimat sszehangoljam az nneplyes alkalommal, s megtiltsam, hogy szntelen tvollev gyermekemnl idzzenek, meg a szrny lehetsgen, hogy mire hazarek, eltnt; s Isten az irgalmassgban bizonyra megkml ettl a slyos megprbltatstl: a gyermekem rdekben, ha nem is nrtem, nem fogja eltrni, hogy elszaktsk tlem. November 3. jabb ismeretsgre tettem szert szomszdaim krben. A kzsgnek s krnyknek elegns riembere s (legalbbis a tulajdon vlemnye szerint) els szm gavallrja, egy fiatal... ***
237

Idig a napl. A folytatst kitptk. Micsoda kegyetlensg - pp amikor rm kerti a szt! Mert abban nem ktelkedhettem, hogy szerny szemlyemet kszlt pp emlteni, ha termszetesen nem is valami kedvezen - ezt megllapthattam mr ebbl a nhny szbl, s emlkeztem mg arra, hogyan viselte magt irnyomban ismeretsgnk kezdetn. m legyen! Megbocstom irntam rzett eltlett s az egsz frfinemet rint kedveztlen gondolatait most, hogy lttam, ismeretei micsoda fnyes pldnyokra korltozdtak. Engem illetleg azonban mr rgen beltta tvedst, s taln pp az ellenkez vgletbe esett; mert ha kezdetben rosszabb vlemnnyel volt is fellem, mint amit megrdemeltem, azt hiszem, hogy most meg tlbecsli rdemem; s ha a folytats els rszt azrt tpte ki, hogy meg ne srtse rzseimet, az utbbi rszt taln ppensggel azrt tvoltotta el, nehogy tlsgosan tpllja elbizakodottsgomat. Akrhogy is, sokat megadtam volna rte, ha az egszet elolvashatom - ha megtudhatom, hogyan bredt benne becsls s bartsg irntam vagy taln melegebb rzsek is - ha megtudhattam volna, mennyire szeret, s hogyan lett rr rajta mindennem ernyes elhatrozsa s abbli megfeszt ett igyekezete ellenre, hogy... de nem, nincs jogom elolvasni: idegen szemnek tlsgosan szent ez a trgy, s jl tette, hogy elrejtette ellem.

238

NEGYVENTDIK FEJEZET Nos, Halford, hogyan vlekedel mindezekrl? S amg olvastad, elkpzelted-e, milyenek lehettek olvass kzben az n rzseim? Alig hinnm; de mgsem bocstkozom az ismertetskbe: csupn annyit ismerek el - ha mgoly kedveztlen fnyt vet is az emberi termszetre, kivltkpp rm magamra -, hogy az elbeszls els fele szmomra sokkal fjdalmasabb volt, mint a msodik; nem mintha rzketlen lettem volna Mrs. Huntingdon srelmei irnt, vagy nem indtott volna meg a szenvedse, de be kell vallanom, nmi nz rmmel figyeltem, ahogy a frje fokozatosan hanyatlik a megbecslsben, s hogy a frje irnti vonzalma vgl tkletesen kihuny. Az egsznek a hatsa azonban a hlgy irnti egyttrzsem s a frfi irnti dhm ellenre a megknnyebbls volt: lelkem elviselhetetlen tehertl szabadult, szvemet pedig rm tlttte el, mintha szrny, lidrces lombl bresztett volna fel egy j bart. Kis hjn reggel nyolc ra volt mr, mert a gyertym az olvass kzepn legett, s nem maradt ms vlasztsom, mint hogy msikrt megyek - azon az ron, hogy felverem a hzat -, vagy lefekszem, s kivrom a napvilgot. Anym rdekben az utbbit vlasztottam; kpzeletedre bzom, hogy mily szvesen hajtottam le a fejem, s hogy milyen mly volt az lmom. A hajnal els vilgnl felkeltem, s az ablakhoz vittem a kziratot, de mg lehetetlensg volt olvasni. Flrt az ltzkdsnek szenteltem, azutn visszatrtem a kzirathoz. Most mr boldogultam nagy nehezen; s moh rdekldssel faltam a htralev rszt. Bizony, sajnltam, hogy ilyen hirtelen vget r. Kinyitottam az ablakot, s kidugtam a fejemet, hogy a friss szell lehtse, s hogy nagyokat kortyoljak a tiszta reggeli levegbl. Pomps reggel volt; sr, fagyosan csillog harmat bortotta a fvet, krlttem fecskk csiviteltek, valahol varjak krogtak, a tvolban tehn bgtt; a korai faggyal gyengden elvegylt a nyri napsugr. De nnekem mson jrt az eszem; szmllhatatlan gondolat s vegyes rzelmek zrzavara zdult rm, mg szrakozottan bmultam a termszet bjos arct. A gondolatok s szenvedlyek kosza azonban hamarosan kitisztult, s a helybe kt pontosan krvonalazott rzs lpett: kimondhatatlan rm, amirt imdott Helenem olyan, amilyennek elkpzeltem, hogy a vilg rgalmainak s a magam kpzelgsnek zavaros prjn t fnyesen vilglik a jelleme, tisztn s folttalanul, mint ama nap, amelybe nem tudok belenzni, s szgyenkezs s marcangol nvd a magam viselkedse miatt. Reggeli utn azonnal tsiettem a wildfelli udvarhzba. Rachel tegnap ta nagyot emelkedett megbecslsemben. Mint rgi bartot akartam dvzlni; minden nyjas szndkomat azonban meggtolta az a hidegen bizalmatlan pillants, amelyet ajtnyitskor rm vetett. Az aggszz vlhetleg rnje becsletnek rizjv tette meg magt, bennem pedig ktsgtelenl egy jabb Mr. Hargrave-et ltott, aki csak annl veszedelmesebb, mert asszonya tbbre becsli, s jobban bzik benne. - Az asszonyom ma nem fogad senkit, uram... gyenglkedik - mondta Rachel, amikor Mrs. Graham fell tudakozdtam. - Ltnom kell t, Rachel - mondtam, s az ajtra tettem a kezem, hogy be ne csukhassa az orrom eltt. - Nem lehet, uram - vlaszolta , s mg az elbbinl is marconbb ridegsgbe rendezte arcvonsait. - Legyen olyan j, s jelentsen be.

239

- Semmi haszna, Mr. Markham; gyenglkedik, ha mondom. Mr-mr azon voltam, hogy az illendsgnek fittyet hnyva, ostrommal veszem be az erdtmnyt, s bejelentetlenl benyomulok, amikor, pp idejben, nylt egy bels ajt, s a kis Arthur bukkant fel bohks jtszpajtsval, a kutyval. Kt kezbe fogta a kezemet, s mosolyogva hzott magval. - Mama zeni, hogy jjjn be, Mr. Markham - szlott -, n meg kimehetek jtszani Zsivnnyal. Rachel shajtott s visszavonult, n pedig belptem a szalonba, s becsuktam az ajtt. Ott llt a kandall eltt a magas, kecses alak, akit annyi kesersg sorvasztott. A kziratot az asztalra dobtam, s Helenre nztem. Arca, amelyet felm fordtott, aggodalmas volt s spadt; tiszta, fekete szemnek mlysgesen komoly pillantsa szinte delejes varzslattal tartotta fogva tekintetemet. - tlapozta? - krdezte alig hallhatan. A varzslat megtrt. - Elolvastam elejtl vgig - mondtam n, s kzelebb lptem -, s azt szeretnm tudni, megbocst-e nekem... meg tud-e bocstani? Nem vlaszolt, de a szeme csillogott, s ajkt, arct halovny pr bortotta el. Ahogy kzeledtem, hirtelen elfordult, s az ablakhoz lpett. Nem haragudott, efell bizonyos voltam, csak felindulst akarta elrejteni vagy csillaptani. Utnamentem, s az ablaknl meglltam mellette - de beszlni nem beszltem. Kezt nyjtotta, de arct nem fordtotta felm, s amikor suttogva megszlalt, hiba igyekezett elfojtani hangja remegst: - Meg tud nekem bocstani? Azt hihetn, megszegem a szavamat, gondoltam, ha ezt a liliom kezet az ajkamhoz emelnm; bertem ht annyival, hogy gyengden megszortom, s mosolyogva feleltem: - Aligha. Rg el kellett volna mondania mindezt. De maga nem bzott bennem... - Dehogynem! - szaktott flbe hevesen. - Nem azrt! Nem magban nem bztam; de ha brmit is elmondok a trtnetembl, el kellett volna mondanom mindent, hogy mentegessem viselkedsemet; s nem csoda, ha hzdoztam az effle vallomstl, amg a szksg r nem knyszertett. De megbocst-e nekem? Nagyot, nagyon nagyot vtettem, tudom, de mint rendesen, most is magam szreteltem le vtkemnek keser gymlcst... s le is kell szretelnem az utols szemig. Keserek voltak az elhangzott szavak, s kesersgknl csak az eltklt szilrdsg volt ersebb. Most mr ajkamhoz emeltem a kezt, s forr cskokkal bortottam: mert knnyeim meggtoltak minden ms vlaszt. Ellenlls s neheztels nlkl trte fktelen cskjaimat, majd hirtelen elfordult, s nagy lptekkel ktszer-hromszor vgigmrte a szobt. sszevont szemldke, szigoran sszeszortott ajka, keznek trdelse arra vallott, hogy bensejben harcra kelt a jzansg s a szenvedly. Vgl megllt a hideg kandall eltt, s felm fordulva, nyugodt hangon gy szlt - ha ugyan nyugalomnak nevezhetjk a nyilvnvalan keserves erfeszts eredmnyt: - Most pedig, Gilbert, el kell hagynia engem, nem ebben a pillanatban, de hamarosan, s soha tbb nem szabad visszajnnie. - Soha tbb, Helen? Amikor jobban szeretem magt, mint valaha?

240

- Ha valban gy van, pontosan ez az oka, hogy tbb nem tallkozhatunk. Ezt a beszlgetst szksgesnek tartottam, legalbbis meggyztem magam errl, hogy klcsnsen megbocsthassuk egymsnak az elmltakat; de tbb tallkozsra nincs rgy. Amint mdom lesz ms menedket keresni, elmegyek innen, de a mi kettnk kapcsolata itt s most vget r. - Vget r! - visszhangoztam; odalptem a magas, faragott kandallprknyhoz, a slyos faragvnyra tmaszkodtam, s homlokomat nma, tompa ktsgbeesssel hajtottam a kezemre. - Nem szabad tbbet idejnnie - folytatta. A hangja egy kiss remegett, de az egsz magatartsa vrlztan higgadt volt, ha azt tekintem, milyen szrny szavakat ejtett ki. - Tudnia kell, mirt mondom ezt - folytatta -, s be kell ltnia: jobb, ha nyomban elvlunk, s ha nehz rkre istenhozzdot mondani, segtenie kell nekem. - Elhallgatott. n nem vlaszoltam. Meggri, hogy nem jn tbbet? Ha nem gri meg, s megint eljn, el fog engem zni innen, mieltt jabb menedkhelyet tallnk, vagy egyltaln tudnm, hogyan keressem. - Helen - szltam, s trelmetlenl felje fordultam -, n nem tudok olyan nyugodtan s higgadtan beszlni rk elvlsunkrl, mint maga. Nlam ez nem clszersg dolga, hanem let-hall krdse! Helen hallgatott. Spadt ajka remegett, ujjai reszkettek, amint ideges izgalmban sodorgatta a hajbl font lncot, amelyen kis aranyrja fggtt - az egyetlen rtktrgy, amelytl nem vlt meg. Igazsgtalan s kegyetlen volt, amit mondtam; de nyomban mg rosszabbal tetztem. - Helen - kezdtem halkan, lgy hangon, s tekintetemet nem mertem az arcra emelni -, az az ember magnak nem a frje: az g szemben eljtszotta minden jogt arra, hogy... Ekkor megdbbent erllyel ragadta meg a karomat. - Gilbert, hagyja abba! - kiltotta olyan hangon, amely a gymnt szven is thatolt volna. - Az Isten szerelmre, maga ne prblkozzk ezekkel az rvekkel! A pokolbli rdgk sem knoznnak gy! - Nem teszem, dehogy teszem! - mondtam, s gyengden a kezre tettem a kezemet: majdnem annyira megriasztott hevessge, mint amennyire szgyelltem pillanatnyi eltvelyedsemet. - Ahelyett, hogy igaz bart mdjra viselkednk - folytatta, kezt kitpte a kezembl, s az reg karosszkbe vetette magt -, s segtene minden erejvel, vagyis inkbb maga is harcra kelne a tisztessg oldaln, a szenvedly ellen, az egsz terhet rm hrtja; s be sem ri ennyivel: minden erejvel ellenem harcol, amikor pedig tudja, hogy n... - Elhallgatott, s zsebkendjbe rejtette arct. - Bocssson meg, Helen! - krleltem. - Egyetlen szt sem szlok tbbet a trgyrl. De mirt ne tallkozhatnnk mint j bartok? - Nem lehet - vlaszolta, s gyszosan megrzta fejt; azutn rm emelte tekintett, s szelden szemrehny pillantsa mintha azt mondta volna: Maga is ppolyan jl tudja, mint n. - Akkor ht mit tegynk? - fakadtam ki szenvedlyesen. De mindjrt hozz is fztem csendesebben: - Mindent megteszek, amit kvn; csak azt ne mondja, hogy tbb nem tallkozunk. - Mirt ne? Hiszen ahnyszor csak tallkozunk, mindig fjdalmasabb lesz a vgs bcs gondolata. Nem rzi, hogy minden egyes beszlgetsnk alkalmval kzelebb kerlnk egymshoz? Az utols mondatot gyorsan, halkan ejtette ki, s lesttt szeme, forr prban g arca szavaknl is beszdesebben bizonytotta, hogy valban gy rzi. Aligha volt sszer ezt beismernie, sem pedig hozzfznie - amit nyomban megtett: - Most mg van erm arra krni, hogy
241

menjen el; legkzelebb taln mr msknt lesz -, de n nem voltam annyira elvetemlt, hogy igyekeztem volna hasznot hzni az szintesgbl. - De rhatunk egymsnak - javasoltam btortalanul -, ezt a vigasztalst csak nem tagadja meg tlem? - A btym rvn hallhatunk egymsrl. - A btyja! - Belm hastott az nvd s a szgyenkezs. Helen nem tudta, mifle srelmet szenvedett btyja az n kezemtl; nekem pedig nem volt meg a btorsgom, hogy bevalljam. A btyja nem fog neknk segteni - mondtam -, bizonyra azt akarja, hogy kettnk kztt sznjn meg vgrvnyesen mindennem rintkezs. - s alighanem igaza is van. Mindkettnk bartja lvn, jt kvn mindkettnknek; s minden j bart csak azt mondan, hogy rdeknk is, ktelessgnk is elfeledni egymst, ha mi magunk taln nem ltjuk is be. De ne fljen, Gilbert - tette hozz, szomoran mosolyogva nyilvnval ktsgbeessem lttn -, nem valszn, hogy elfelejtem magt. De n nem gy rtettem, hogy Frederick rvn kldzgessnk egymsnak leveleket, csupn hogy ltala tudjunk egyms hogyltrl; ennl tbb nem is lehet; maga fiatal, Gilbert, s meg kell hzasodnia... s meg is fog, ha most lehetetlennek tartja is; s ha n szvem szerint nem kvnom is, hogy elfeledjen, tudom, jobb lesz mind a maga, mind a jvend felesge boldogsgrt; ezrt teht kvnnom kell s kvnom is - tette hozz eltklten. - Maga is fiatal, Helen - vlaszoltam merszen -, s amikor az a zlltt gazember fldi plyja vgre r, maga nekem nyjtja kezt, n pedig vrok addig. De megtagadta tlem ezt a vigasztalst. Fggetlenl attl, hogy erklcsileg mennyire alval dolog remnyeinket egy embertrsunk hallra alapozni - aki, ha alkalmatlan is erre a vilgra, nem kevsb alkalmatlan a tlnansra, s akinek a megjavulstl csak kesersget vrhatnnk, dvssgnkhz pedig legslyosabb vtkei vezetnek -, Helen kitartott amellett, hogy ez rltsg: sok frfi lt Mr. Huntingdon mdjra, mgis megrte a ks regkort, ha sok rme nem telt is benne. - n pedig - mondotta Helen - veim szma szerint fiatal vagyok ugyan, de szenvedtem annyit, mintha mr reg volnk; s ha a gond meg nem lne is, mieltt t elpuszttja a bn, gondolja csak meg: ha csak tven vet l, tudna maga tizentt-hszat vrni, homlyos bizonytalansgban, ktsgek kzepette, ifj- s frfikora virgjban, hogy vgl felesgl vegyen egy hervadt s elnytt asszonyt, amilyen n leszek, anlkl, hogy a mai naptl fogva egszen addig egyszer is tallkozott volna vele? Nem tenn meg - folytatta, gyet sem vetve r, hogy n egyre bizonygatom rendletlen llhatatossgomat -, vagy ha megtenn is, nem szabad megtennie. Higgyen nekem, Gilbert, n errl tbbet tudok, mint maga. Ridegnek s kszvnek hisz engem; m legyen, de... - Nem hiszem annak, Helen. - Egyre megy; ha akar, higgyen annak, de n nem tltttem tunya ttlensgben magnyomat, s nem a pillanat sztklsre beszlek, mint maga: jra meg jra vgiggondoltam mindent; megvitattam magammal valamennyi krdst, gondosan mrlegeltem elmlt, jelenlegi s eljvend plyafutsunkat; s higgye el: ez az egyetlen helyes megolds. Higgyen az n szavamnak, jobban, mint a tulajdon rzelmeinek, s nhny v mlva beltja majd, hogy igazam volt, habr pillanatnyilag magam sem igen ltom - suttogta shajtva, amint kezre nyugtatta fejt. s ne vitatkozzk tbbet velem: akrmit mondana, azt a szvem mr elmondta, s az eszem elvetette. Elg nehz volt gy is lekzdeni a bensmben elsuttogott javaslatokat; a maga szjbl mindez tzszerte rosszabb, s ha tudn, mekkora fjdalmat okoznak, nyomban felhagyna velk. Ha ismern rzseimet, mg a tulajdon rzseinek ellenre is megprblna rajtuk knnyteni.
242

- Elmegyek... egy perc mlva akr, ha ez knnyt magn... s nem trek vissza SOHA! mondtam keseren. - De ha soha tbb nem tallkozunk, s soha nem is remlhetjk, hogy tallkozunk, bn-e vajon, ha levlben cserljk ki gondolatainkat? Rokon lelkek vajon nem tallkozhatnak, nem egyeslhetnek-e, legyen brmi a sorsuk s helyzetk ezen a fldi vilgon? - De igen, de igen! - kiltott fel kitr rmmel. - n is gondoltam erre, Gilbert, de fltem szba hozni, mert attl tartottam, nem rten meg a felfogsomat... s tartok tle most is... Tartok tle, hogy brmelyik jakarnk azt mondan: ltatjuk magunkat azzal a gondolattal, hogy fenntarthatjuk a szellemi kapcsolatot brmi egybnek a remnye vagy kiltsa nlkl is gy, hogy rtelmetlen nosztalgikat s gytr vgyakat ne bresztennk, s olyan gondolatokat ne ddelgetnnk, amelyeket tpllk hjn zordonul s knyrtelenl pusztulsra kellene tlni... - Sose trdjk a jakarinkkal: testnket elvlaszthatjk, rjk be annyival; de az Isten szerelmre, legalbb a lelknket ne szaktsk el! - kiltottam, rettegve, nehogy ktelessgnek tartsa ezt az utols vigaszt is megtagadni magunktl. - Itt nem vlthatunk levelet - mondotta -, mert j tpot adnnk a megbotrnkozsnak; s az volt a szndkom, hogy ha eltvozom, j hajlkom cme maradjon ismeretlen maga eltt csakgy, mint az egsz vilg eltt; nem mintha ktelkednk a szavban, ha meggri, hogy nem ltogat meg, de azt gondoltam, nagyobb lenne a lelki bkessge, ha tudn, hogy nem ltogathat meg; s minden bizonnyal knnyebben szakadhat el tlem, ha lelki szemeivel sem ltja a lakhelyemet. De figyeljen rm - mondotta, s mosolyogva felemelte az ujjt, hogy tjt szegje trelmetlen visszavgsomnak -: hat hnap mlva pontosan meg fogja tudni Fredericktl, hogy hol vagyok; s ha mg akkor is fenntartja azt az hajt, hogy rjon nekem, s gy rzi, kpesek lesznk pusztn gondolati, pusztn szellemi tartalm levlvltst folytatni, ahogy testetlen lelkekhez vagy legalbbis higgadt j bartokhoz illik, nos: rjon, s n felelek magnak. - Hat hnap! - Igen, hogy mostani tznek ideje legyen kihlni, hogy lelknek az n lelkem irnti szerelme megmressk: igaz-e, llhatatos-e. Most pedig eleget mondtunk egymsnak. Mirt ne vlhatnnk el nyomban? - kiltott fel szinte vadul, egy pillanatnyi hallgats utn, amint hirtelen felszktt szkbl, s eltklten sszekulcsolta kezt. Ktelessgemnek vltem, hogy haladktalanul tvozzam; kzelebb lptem ht, s kinyjtottam a kezemet, mint aki bcszni kszl - pedig nmn megragadta. m a vgs elvls gondolata elviselhetetlen volt mintha az utols csepp vr is elhagyta volna a szvemet; s lbam a padlba gykerezett. - s soha tbb nem tallkozhatunk? - suttogtam gytrelmes fjdalommal. - Tallkozunk majd a mennyben. Erre gondoljunk - mondotta remnyvesztett nyugalommal Helen; szeme azonban vadul fnylett, s halotti spadt volt az arca. - De nem gy, a mostani alakunkban - trt ki bellem nkntelenl a vlasz. - Silny vigasz, ha arra gondolok, hogy testetlen llek formjban ltom viszont magt, vagy megvltozott lnyknt, tkletes s dicsteljes alakban, de nem gy! s a szve taln tkletesen elidegenedik tlem. - Nem, Gilbert; a mennyben tkletes szeretet uralkodik! - Bizonyra oly tkletes, hogy mindenfajta megklnbztetsnek fltte lebeg, s maga nyilvn irntam sem rez tbb rokonszenvet, mint a krlttnk nyzsg tzezernyi angyal s megszmllhatatlan boldog llek irnt.

243

- Akrmi leszek n, ugyanolyan lesz maga is, kvetkezskppen nem fogja bnni; s akrmilyen lesz is a vltozs, tudjuk, hogy csak javunkra szolglhat. - De ha annyira megvltozom, hogy tbb nem imdom magt teljes szvemmel s lelkemmel, s nem szeretem jobban, mint brki mst, mr nem leszek nmagam, s ha valaha is elnyerem a mennyeknek orszgt, s legyek br vghetetlenl jobb s boldogabb, mint most, fldi termszetem akkor sem rvendezhet az effajta megdicsls remnyben, amelybl maga s legfbb gynyrsge kizratik. - Akkor teht a maga szerelme tisztn fldi termszet? - Nem; csupn felttelezem, hogy egymssal sem lesz meghittebb a kapcsolatunk, mint a tbbiekkel. - Ha gy lesz, azrt lesz, mert ket szeretjk jobban, nem pedig egymst kevsb. A nagyobb szeretet, ha klcsns s olyan tiszta, mint amilyen az lesz, nagyobb boldogsgot ad. - Helen, maga boldogan gondol arra a lehetsgre, hogy engem elveszt az dvssg tengerben? - Bevallom, nem; de nem tudhatjuk, hogy gy lesz-e; azt pedig, igenis, tudom, hogy bnkdni azon, hogy elvesztjk a fldi gynyrket az g rmeirt, olyan, mintha a fldn cssz herny bnn, hogy egy napon el kell hagynia a megrgcslt levelet, hogy felrepljn, s a tiszta lgben szlljon virgrl virgra, tetszse szerint igyk des mzet a kelyhkbl, vagy stkrezzk napfnyes szirmaikon. Ha ezek a parnyi teremtmnyek tudnk, min hatalmas vltozs vr rjuk, bizonyra bnkdnnak; s vajon nem volna-e helytelen az ilyesfle bnat? S ha magt ez a plda nem indtja meg, me, egy msik: most gyermekek vagyunk, gy rznk, gy gondolkodunk, mint a gyermekek; s amikor azt halljuk, hogy a felnttek nem jtszadoznak jtkszerekkel, s hogy pajtsaink egy napon beleunnak mindama szrakozsba s foglalatossgba, amelyek ma mgoly mlysgesen rdeklik ket s bennnket, akaratlanul is elszomort a vltozs gondolata, fel sem tudjuk fogni, hogy nvekedvn, elmnk tereblyesedik, s emelkedettebb lesz, s a ma hn szeretett trgyakat s foglalatossgokat mi magunk fogjuk csupa semmisgnek tekinteni, s br pajtsaink mr nem szegdnek trsunkul ama gyermeki idtltsekben, az rmnek ms forrsaibl isznak velnk egytt, s lelkk a lelknkkel a mai rtelmnket meghalad, magasabb clokrt, nemesebb foglalatossgokban elegyedik; ezeket azonban ppannyira lvezzk, s ppolyan jk, s k is, mi is lnyegileg ugyanazok az egynek maradunk, mint annak eltte. Gilbert, ht valban nem lel vigasztalst abban a gondolatban, hogy ott ltjuk majd egymst viszont, ahol nincs tbb fjdalom s bnat, ahol nem kell tbb a bn ellen kzdennk, ahol a llek nem harcol mr a testtel; ahol egyazon csodlatos igazsgot ltjuk mind a ketten, s a fny s a jsg egyazon forrsbl isszuk a fennklt s magasrend boldogsg italt... s ez a forrs ama Lny, kit mindketten a szent buzgalomnak egyazon hevvel imdunk, s ahol mind a szegnyek, mind a boldogok isteni vonzalommal szeretnek? Mert ha nem lel benne vigaszt, akkor ne rjon nekem soha! - De igen, Helen! Csak a hitem el ne hagyjon. - Nos akkor - mondotta -, mg ers bennnk ez a remnysg... - ...vljunk el! - feleltem n. - Ne fljen, nem kell tbb fjdalmas erfesztst tennie, hogy elbocssson: megyek azonnal; de elbb... Krsemet nem foglaltam szavakba: sztnsen megrtette, s ezttal is engedett - de tlzs is krsrl vagy beleegyezsrl beszlnem: a pillanat hatsa volt, melynek nem llhatott ellent egyiknk sem. Az egyik msodpercben mg ott lltam, s a szembe nztem, a kvetkezben mr a szvemhez szortottam, s valsggal sszeforrtunk az lelsben, amelyet sem testi, sem
244

lelki hatalom szt nem tphetett. csak annyit suttogott: - Isten ldja! - s: - Menjen... menjen! -, m ekzben oly szorosan lelt, hogy csak erszakkal engedelmeskedhettem volna neki. Nagy sokra mgis, hsies erfesztssel, elszakadtunk egymstl, s n kirohantam a hzbl. Emlkezetemben zavaros a kp, ahogy a kis Arthur elm szalad a kertben, n azonban tszkkenek a falon, hogy elkerljem - azutn rohanok lefel a lejts mezn, tvetem magam az utamba kerl kkertseken, svnyeken, mg el nem jutok az don udvarhz lttvolbl a domb tvbe; majd a keser knnyek s jajszavak kzt tlttt hossz rk, mlabs merengsek a magnyos vlgyben, flemben az rk muzsikasz: a nyugati szl zrgeti odafent a fk lombjt, csacsogva csobog kves partja kzt a patak - s az n szemem tbbnyire resen mered a sttl, foltos rnykra, mely nyughatatlanul jtszik lbamnl a virul nyri f fltt, s olykor-olykor egy-egy hull levl is odaszll, s bell a tncba, hanem az n szvem odafent van a dombon, abban a stt szobban, ahol zokog ktsgbeesett magnyban - , akit nem vigasztalhatok, akit nem lthatok viszont, mg mindkettnket le nem gyznek az vek vagy a szenveds, s lelknket ki nem szakajtjk e romland porhvelybl. Keveset vgeztem aznap, gondolhatod. A gazdasg a bresekre maradt, a bresek pedig magukra. Egyetlen ktelessget azonban nem hanyagolhattam el: nem feledtem Frederick Lawrence elleni tmadsomat; fel kell keresnem, hogy mentsem magamat szerencstlen tettemrt. Szvesen halasztottam volna msnapra; de mi lesz, ha kzben elrul a hgnak? Nem, nem, mg ma a bocsnatt kell krnem, s rimnkodnom, hogy legyen elnz irntam, ha mindenron le kell lepleznie. Hanem azrt elhalasztottam estlig, mire nmikpp lehiggadtam, s amikor - , csudsan konok emberi termszet! - ttova remnysg halovny csrja kelt a lelkemben; az elhangzottak utn nem akartam ezt a kis csrt nevelni, btortani, de csak lappangjon ott egy darabig, nem bntom, ha nem is gymoltom, mg meg nem tanulok nlkle lni. Megrkeztem Woodfordba, a fiatal fldesr hzba, de nem csekly nehzsggel sikerlt csak elbe jutnom. Az inas, aki ajtt nyitott, kzlte, hogy a gazdja nagyon beteg, s nemigen hiszi, hogy fogadhat. n azonban nem hagytam magamat. Nyugodtan megvrtam az elcsarnokban, mg bejelentenek, s szentl eltkltem, hogy nem fogadom el a tagad vlaszt. Pedig olyan volt, amit vrtam - udvarias kzls, miszerint Mr. Lawrence senkit sem fogadhat; lzas, s senki sem zavarhatja. - Nem fogom sokig zavarni - mondtam -, de beszlnem kell vele egy pillanatig, halaszthatatlanul fontos dologban. - Megmondom, uram - vlaszolt az inas. n pedig beljebb lptem, s kvettem az inast egszen annak a szobnak az ajtajig, ahol a gazdja volt - mert nyilvn nem volt gyban. A kvetkez vlasz az volt, hogy Mr. Lawrence remli: leszek olyan szves, s zenetet vagy levelet hagyok az inasnl, ugyanis pillanatnyilag nem tud gyeivel foglalkozni. - Ha magval beszl, beszlhet velem is - mondtam n, s ellpve a kv vlt inas mellett, hangosan kopogtattam az ajtn, belptem, s becsuktam magam mgtt. Tgas s szpen btorozott szobba kerltem - igen laklyos volt ahhoz kpest, hogy agglegny a lakja. Vidm, vrs tz gett a fnyes rcs mgtt; immr henyesghez s knyelmes lethez szokott, kivnhedt agr melegedett a kandall eltt egy vastag, puha sznyegen, amelynek a sarkn, a kerevet mellett egy szp fiatal spniel lt, s svrogva nzett fel a gazdjra, taln engedlyrt rimnkodott, hogy megoszthassa fekhelyt, vagy taln csak cirgatst vrt a keztl s egy kedves szt az ajkrl. Maga a beteg igen romantikus ltvnyt nyjtott, ahogy ott hevert elegns kntsben, homloka tktve selyemkeszkenvel. Rendszerint spadt arca most lzas

245

volt s vrs; szemt flig lehunyta, mg csak tudatra nem bredt jelenltemnek - akkor bezzeg tgra nyitotta -, fl keze ernyedten csggtt a kerevet tmljrl, s egy kis knyvecskt tartott, amellyel, gy tnt, hasztalan igyekezett elzni a hossz rk unalmt. Mltatlankod meglepetsben azonban elejtette, amikor beljebb lptem a szobba, s meglltam eltte a sznyegen. Felemelkedett prnin, s rm vetett pillantsban ideges elszrnyeds, harag s csodlkozs elegyedett. - Mr. Markham, ezt igazn nem vrtam! - mondotta, s ekzben kifutott a vr az arcbl. - Tudom - feleltem -, de hallgasson egy percig, s elmondom, mirt jttem. - Meggondolatlanul egy-kt lpst kzeledtem hozz. sszerezzent kzeledsemre, arca irtzst s sztns flelmet tkrztt, s ez igen kevss enyhtette irnta val rzseimet. De azrt htralptem. - Rvidre fogja a mondanivaljt - szlt, s a mellette lev asztalkn ll ezstcsengettyhz nylt -, mert knytelen leszek segtsget hvni. Nem vagyok olyan llapotban, hogy el tudnm viselni bestilis viselkedst, st a jelenltt sem. - S val igaz: fak homlokn kittt a verejtk, s meglt rajta, mint a harmat. Ez a fogadtats aligha cskkentette kellemetlen feladatom nehzsgeit. De valahogyan mgiscsak el kell vgeznem: fejest ugrottam ht, s evickltem, ahogy tudtam. - Az az igazsg, Lawrence - mondtam -, hogy mostanban nem viselkedtem valami tisztessgesen magval, kivlt a legutbbi alkalommal, s azrt jttem... nos, egyszval, hogy kifejezzem sajnlatomat a trtntekrt, s a bocsnatt krjem. Ha nem akar megbocstani - tettem hozz sietve, mert sehogy sem tetszett az arckifejezse -, az sem szmt, n mindenesetre megtettem a ktelessgemet. - Mi sem knnyebb ennl - felelte halvny mosollyal, ami mr-mr gnyos vigyornak is beillett -, elbb gyalzza a bartjt, azutn fejbe klintja minden nven nevezhet ok nlkl, majd beismeri, hogy a viselkedse nem volt egszen tisztessges, de nem szmt, bartja megbocst-e vagy sem. - Azt elfelejtettem megmondani, hogy flrerts kvetkeztben trtnt - drmgtem. - Szp, szablyos mentegetzst vgtam volna ki, de maga kihozott a sodrombl ezzel a... Nos, alighanem n tehetek rla. Nem tudtam, hogy maga Mrs. Graham btyja, s lttam s hallottam egyet-mst az irnta tanstott viselkedsben, ami kellemetlen gyant breszthetett... hadd mondjam meg: ha maga egy kicsit nyltabb, szintbb, knnyen megelzhette volna... vgl pedig trtnetesen meghallottam kettejk beszlgetsbl valamit, s abbl arra kvetkeztettem, hogy joggal gyllm magt. - Honnan tudta meg, hogy a btyja vagyok? - krdezte nmi aggodalommal. - Tle magtl. Mindent elmondott. Tudta, hogy megbzhatik bennem. De emiatt nem kell aggdnia, Mr. Lawrence, mert ma lttam t utoljra! - Utoljra?! Ht elutazott? - Nem, de elbcszott tlem; n pedig meggrtem, hogy soha tbb nem megyek a hz kzelbe, amg ott lakik. - Mr-mr felhrdltem a keserves gondolatok hatsra, melyeket ez a mondat bresztett. De csak klbe szortottam a kezemet, s dobbantottam a sznyegen. Trsam azonban szemmel lthatlag megknnyebblt.

246

- Nagyon jl tette! - szlt helyeslen, s arca szinte napfnyesre derlt. - Ami pedig a flrertst illeti, sajnlom mindkettnk rdekben, hogy megtrtnt. Taln meg tudja bocstani, hogy nem voltam elgg szinte, s emlkezzk, a srelmet egy kiss enyhtend, hogy mostanban mily kevss btortott fel barti s bizalmas kzlsekre. - Igen, igen, emlkszem mindenre: senki sem hibztathat jobban, mint amennyire n krhoztatom magamat, de senki nem is bnhatn szintbben bestilis viselkedse eredmnyt, ahogy maga tallan nevezte. - Ne is gondoljon r - mondta, s halvnyan elmosolyodott. - Felejtsk el, hogy milyen kellemetlen szavakat vgtunk egymshoz csakgy, mint a tetteket, s bzzunk a feledsre mindent, amit okunk volna bnni. Hajland megszortani a kezemet... vagy inkbb nem? Kinyjtott keze reszketett gyengesgben, s lehullott, mieltt mg megfoghattam volna; derekasan megszortottam, de nem volt ereje viszonozni. - Milyen szraz s forr a keze, Lawrence - mondtam. - Csakugyan beteg; s ezzel a sok beszddel mg jobban kimertem. - , semmisg; csak megfztam az esben. - Az is az n lelkemet terheli. - Ne beszljnk rla... De mondja, emltette ezt az gyet a hgomnak? - Az igazat megvallva, nem volt hozz btorsgom; de ha elmondja neki, legyen szves, mondja meg azt is, hogy mlysgesen bnom, s... - Sose fljen! Nem lesz magrl egy rossz szavam sem, amg csak megtartja dicsretes elhatrozst, s tvol marad tle. Teht a maga tudta szerint Helen nem hallott a betegsgemrl? - Nem hiszem. - Ennek rlk, mert szntelenl az aggaszt, hogy valaki mg azt tallja meslni neki, hogy haldoklom, vagy gygythatatlanul megbetegedtem, s akkor vagy elkeseredik, mert nem hallhat fellem, s nem segthet rajtam, vagy elkveti azt az rltsget, hogy megltogat. Valahogyan ki kell mdolnom, hogy tudassam a dologrl - folytatta elgondolkodva -, mg mieltt valami effle histria jutna a flbe. Sokan vinnnek neki rmest ilyen hrt, csak hogy lssk: hogyan fogadja; s akkor jabb rgalmaknak tenn ki magt. - Brcsak elmondtam volna - szltam. - Ha nem ellenkeznk adott szavammal, szvesen elmondanm neki. - A vilgrt sem! Ilyesmirl nem is lmodom; de ha rnk egy rvidke levelet... magt nem emltenm, Markham, csak nhny szval beszmolnk a betegsgemrl, hogy mentsem tvolmaradsomat, t pedig figyelmeztessem: ne ljn fel az eltlzott hresztelseknek, s elvltoztatott rssal cmeznm meg: megtenn, hogy tkzben bedobja a postahivatalba? Ezt az gyet nem merem a cseldekre bzni. Szvesen beleegyeztem, s nyomban hoztam is az rldjt. Nem is kellett a kzrst elvltoztatnia, mert szegny ember alig-alig tudott olvashatan rni. A levl elkszlt, s gy vltem, ideje elbcsznom. Megkrdeztem, volna-e brmi, amit megtehetnk szenvedsnek enyhtsre s az ltalam okozott srelem orvoslsra. - Nem - felelte Lawrence -, mris sokat tett ennek rdekben; tbbet tett rtem, mint akr a leggyesebb orvos, mert kt nagy gond terht levette rlam; a hgom miatti aggodalmat meg a maga miatti bnkdst, mert alighanem ez a kett knzott meg annyira, hogy felszktt a
247

lzam; s azt hiszem, hogy most mr hamarosan meggygyulok. Mg valamit tehet rtem: olykor-olykor ltogasson meg... mert tudja, nagyon magnyos vagyok. grem, tbb nem fogjk megakadlyozni, hogy belpjen. Megfogadtam, hogy teljestem a krst, s szvlyes kzfogssal elvltunk. Hazafel menet feladtam a levelet, frfiasan ellenllva a ksrtsnek, hogy hozzfzzek egy-kt szt a magam nevben is.

248

NEGYVENHATODIK FEJEZET Ers ksrts fogott el olykor, hogy anymat s hgomat felvilgostsam a wildfelli udvarhz megrgalmazott brljnek val szemlyt s krlmnyeit illeten, s eleinte igencsak sajnltam, hogy elmulasztottam ehhez a hlgy beleegyezst krni; alaposabb megfontols utn azonban gy vltem, ha a tudomsukra jutna mindez, nem maradna sokig titokban Millwardk s Wilsonk eltt sem, Eliza Millward termszetnek ismeretben pedig aligha ktelkedhettem, hogy mihelyt kezbe kapja a trtnet kulcst, hamarosan kimdolja, mikppen rtesthetn Mr. Huntingdont felesgnek menedkhelyrl. Ki akartam ht bjtlni e keserves hat hnapot, s azutn, ha a szkevny j otthonra lel, s rnom szabad neki, engedelmt krem majd, hadd tisztzzam a nevt a gyalzatos rgalmaktl; pillanatnyilag be kellett rnem azzal a kijelentssel: tudom, hogy hamisak, s egyszer majd be is bizonytom mindazoknak szgyenre, akik most kgyt-bkt kiltanak r. Nem hiszem, hogy brki is hitelt adott a szavamnak, de hamarosan megtanultk: j lesz vakodni attl, hogy egy rossz szt is szljanak r, vagy akr a nevt emltsk a jelenltemben. A boldogtalan hlgy csbereje gy megszdtett, vltk, hogy eltklt szndkom a jzan sz ellenben is tmogatni; n pedig elviselhetetlenl mogorva s embergyll hangulatba kerltem attl a tudattl, hogy akivel csak tallkozom, mindenki mltatlan gondolatokat tpll az lltlagos Mrs. Graham fell, s ha mern, ki is mondan. Szegny anymat egszen elkesertettem, de nem tehettem rla - legalbbis gy vltem, habr nha elfogott a lelkiismeret-furdals, amirt nem teljestem irnta val ktelessgemet, s igyekeztem megjavulni, mely igyekezetemet nmi siker koronzta; st, irnta val viselkedsem embersgesebb volt, mint mindenki ms irnt, Mr. Lawrence kivtelvel. Rose s Fergus ltalban kerlt; jobb is volt, mert nem voltam nekik val trsasg, k se nekem a jelenlegi krlmnyek kztt. Mrs. Huntingdon bcsvtelnk utn csak j kt hnappal hagyta el a wildfelli udvarhzat. A kzbls idben tbb nem jtt el a templomba, n pedig nem mentem a hz kzelbe; ottltre csak a btyja kurta feleleteibl kvetkeztethettem, amelyeket a r vonatkoz gyakori s tzetes rdekldsemre adott. Lawrence betegsge s lbadozsa idejn kitart s figyelmes ltogatja voltam, nemcsak azrt, mert szvemen viseltem a javulst, fel akartam vidtani, s amennyire lehet, jvtenni korbbi bestialitsomat, hanem azrt is, mert egyre fokozd rokonszenvet reztem irnta, s mind nagyobb lvezetet leltem a trsasgban - rszben mert is szvlyesebb volt irntam, de fkpp imdott Helenemhez fzd vrsgi s rzelmi kapcsolata miatt. Ez okbl sokkal jobban megszerettem, mint amennyire mutattam; s titkos rmmet leltem benne, ha megszorthattam azokat a karcs, fehr ujjakat, amelyek frfi ltre is oly csodlatosan hasonltottak a hghoz, ha figyelhettem vilgos br, halvny arcnak fut vltozsait, hallgathattam hangja lejtst, s hasonlatossgokra lelhettem, amelyeket rthetetlen mdon nem vettem szre azeltt. Olykor kis hjn kihozott a bketrsbl, mert szemmel lthatlag vonakodott velem a hgrl beszlni, br nem volt ktsges elttem, hogy csupn a jindulat vezrli; nem akarja, hogy emlkezzem r. Lbadozsa lassbb volt, mint remlte: csak kt httel kibklsnk utn tudott jra lra szllni; s ereje visszatrtvel els tja a wildfelli udvarhzhoz vezetett: este lovagolt t, hogy megltogassa hgt. Kockzatos vllalkozs volt mind a kettejk szmra, de Lawrence szksgesnek vlte, hogy tancskozzk hgval tervezett tvozsrl, s hogy megnyugtassa a miatta rzett aggodalmban; a ltogatsrl az don udvarhz lakin kvl csak n tudtam; s nem is szrmazott ms baj belle, csak az, hogy Lawrence nmileg visszaesett; s azt hiszem, mg nekem sem akarta volna emlteni, mert amikor msnap megltogattam, s megjegyeztem:

249

nincs olyan jl, mint kellene, csupn azt vlaszolta, hogy meghlt, mert sokig volt kint az este. - Sose fogja tudni megltogatni a hgt, ha nem vigyz magra - vetettem oda sajnlkozs helyett, mert kiss bosszantott a dolog Helen miatt. - Mr megltogattam - mondta csndesen. - Megltogatta? - kiltottam fel meglepetsemben. - Igen. - Ezutn elmondta, mifle megfontolsok knyszertettk erre a vllalkozsra, s milyen vatosan hajtotta vgre. - s hogy van ? - krdeztem izgatottan. - Mint rendesen - hangzott a kurta, br szomor vlasz. - Mint rendesen... vagyis minden, csak nem boldog, s az egszsge sincs rendben? - Nem kifejezetten beteg - vlaszolta -, s hamarosan visszatr majd a lelki egyenslya is, efell nincs ktsgem, de ennyi megprbltats sok volt neki. Milyen fenyegetk azok a felhk - folytatta Lawrence, s az ablak fel fordult. - Estig mg alighanem zivatart is kapunk, pedig pp most rakjk asztagba a gabonmat. A magt mr betakartottk? - Nem. s mondja, Lawrence, ... a hga emltett engem? - Megkrdezte, hogy lttam-e mostanban. - s mit mondott mg? - Nem tudom idzni minden szavt - felelte kis mosollyal -, mert sokat beszlgettnk, habr rvid ideig maradtam ott; beszlgetsnk azonban fleg az tervezett tvozsa krl forgott, br n krve krtem, halassza el, mg jobban a segtsgre nem lehetek, hogy msik hajlkot talljon. - De rlam nem mondott tbbet? - Nem sokat beszlt magrl, Markham. Nem is btortottam volna erre, mg ha akart volna is; szerencsre azonban nem akart. Rviden krdezskdtt magrl, s szemmel lthatlag berte kurta vlaszaimmal, amiben blcsebbnek mutatkozott, mint a bartja; elmondhatom tovbb azt is, hogy a hgom sokkal jobban fl attl, hogy netn maga tlsgosan sokat foglalkozik vele, mint attl, hogy el tallja felejteni. - Igaza van. - De maga alighanem pp az ellenkezjtl tart vele kapcsolatban. - Nem; egyltaln nem: azt szeretnm, hogy boldog legyen, de... azt azrt mgsem, hogy el is felejtsen. is tudja: lehetetlensg, hogy n elfeledjem, s igaza van, ha azt kvnja: ne emlkezzem r tl ersen. n sem hajtanm, hogy tlsgosan bnkdjon utnam, br alig hihetem, hogy boldogtalan lehet miattam, mert tudom, nem is rdemlem, legfeljebb azrt, ahogyan irnta rzek. - Egyikjk sem ri meg, hogy a msiknak a szve sszetrjn rte, sem a shajokat, knnyeket, bbnatos gondolatokat, amelyeket eddig, s attl tartok, ezutn is egymsra pazarolnak; jelenleg azonban alighanem mindketten jval tbbet tartanak a msikrl, mint amit az megrdemel; a hgom rzsei termszetesen ppoly hevesek, mint az ni, s alighanem llhatatosabbak; neki azonban megvan a jzan esze s a lelkiereje, hogy kzdjn

250

ellenk; s bzom benne, hogy addig nem is nyugszik, amg a gondolatai tkletesen el nem szakadnak... - s ttovzva elhallgatott. - ...tlem - fejeztem be. - Szeretnm, ha maga is megprbln ugyanezt - folytatta Lawrence. - mondta, hogy ezt szeretn? - Nem; a krds szba sem kerlt kzttnk; nem volt r szksg, mert semmifle ktsgem nem volt afell, hogy ez az eltklt szndka. - Hogy elfelejtsen? - Igen, Markham. Mirt ne? - Nos, legyen! - Mindssze ennyi volt a hallhat vlaszom; de magamban gy feleltem: Nem, Lawrence, ebben tved: nem tklte el, hogy elfelejt. Bn volna feledni azt, aki oly mlyen s szvbl imdja t, aki oly tkletesen mltnyolja kivl tulajdonsgait, gy egytt rez minden gondolatval, mint n; s bn volna az is, ha n - ha mr egyszer megismertem s megszerettem - most elfelejtenm Istennek ezt a csodlatos, mennyei teremtmnyt. De tbbet nem szltam errl a trgyrl. Nyomban j beszdtmt kerestem, s hamarosan elbcsztam tle a szoksosnl kevsb szvlyesen. Nem volt taln jogom, hogy nehezteljek r, de nehezteltem mgis. Alig egy httel ezutn tallkoztam vele. Wilsonktl trt ppen haza; s most elhatroztam, hogy j szolglatot teszek neki, mg ha az rzsei megsnylik is, s megkockztatom azt is, hogy kihvom nemtetszst, mint gyakorta jut osztlyrszl a kellemetlen hrek hordozjnak vagy a kretlen tancsadnak. Krlek, hidd el: nem a megtorls vgya irnytott a tle nemrgiben elszenvedett bosszsgokrt, s nem is holmi ellensges rzs Wilson kisasszony irnt - egyszeren nem tudtam elviselni, hogy ilyen n legyen Mrs. Huntingdon sgornje, aztn meg sem Lawrence, sem a hga miatt nem tudtam megbklni a gondolattal, hogy az elbbit hozz ennyire mltatlan frigyre vegyk r csendes otthonba oly vgkpp nem ill lettrs oldaln. Azt hiszem, benne magban is motoszklt valami gyan; de annyira tapasztalatlan volt, a hlgy pedig - ktsgtelen vonzerejvel - oly gyesen sztotta benne az rdekldst, hogy a gyan nemigen verhetett benne gykeret; s ttova hatrozatlansga, mely mind ez ideig megvta attl, hogy nyltan szerelmet valljon, csupn a hlgy trsadalmi helyzetnek, kivltkpp pedig az desanyjnak volt ksznhet, akit Lawrence nem szenvedhetett. Ha tvolabb laktak volna, taln tltette volna magt ezen az akadlyon, de Woodfordtl alig kt-hrom mrfldnyire - ez azrt slyosabban esett a latba. - Wilsonknl jrt, Lawrence - mondottam, ahogy a pnija mellett lpkedtem. - Igen - felelte, s kiss elfordtotta arct -, gy vltem, az udvariassg arra ktelez, hogy megragadjam az els alkalmat, amikor szves figyelmket viszonozhatom, hisz egsz betegsgem alatt nagy gonddal s rdekldssel viseltettek irntam. - Ez mind Wilson kisasszony mve volt. - S ha az - viszonozta, szreveheten elvrsdve -, ez vajon ok arra, hogy ne viszonozzam megfelelkppen? - Ok arra, hogy ne viszonozza gy, ahogyan elvrn. - Hagyjuk ezt a tmt, nagyon krem - mondotta nyilvnval nemtetszssel.

251

- Nem, Lawrence, engedelmvel mg maradjunk ennl egy darabig; s ha mr benne vagyunk, hadd mondjak magnak valamit, amit vagy elhisz, vagy sem, ahogy tetszik, csak arra krem, ne feledje, hogy nem szoksom valtlant lltani, s hogy jelen esetben semmifle okom nem lehet arra, hogy meghamistsam a valsgot... - Nos, Markham, mirl van sz teht? - Wilson kisasszony gylli az n hgt. Taln termszetes, ha a rokonsgot nem ismerve, nmi ellenrzssel viseltetik irnta, de egy derk vagy szeretetre mlt n kptelen volna olyan keser, hidegvren szmt rosszindulatot tpllni vlt vetlytrsnje irnt, mint amilyet nla megfigyeltem. - Markham! - Igen... s szentl hiszem, hogy Eliza Millward s , ha nem a ktfi a szltben terjesztett rgalmaknak, legalbbis eltklt tplli s terjeszti. Wilson kisasszony termszetesen nem akarta a maga nevt belekeverni a dologba, de rmt lelte s leli ma is abban, hogy bemocskolhatja az n hgnak hrnevt, amennyire csak tle telik, anlkl, hogy nyltan felfedn rossz szndkt. - Lehetetlen - szaktott flbe Lawrence. Arca a felhborods hevben gett. - Nos, mivel bizonytani nem tudom, be kell rnem azzal a kijelentssel, hogy legjobb meggyzdsem szerint gy van; mivel azonban vlhetleg nem szvesen venn el Wilson kisasszonyt, amennyiben gy volna, helyesen teszi, ha vatos lesz, mg csak az ellenkezjrl meg nem bizonyosodik. - Egy szval sem mondtam magnak, Markham, hogy nl akarom venni Wilson kisasszony mondotta ggsen. - Nem, de akr akarja, akr nem, nl akar menni maghoz. - Ezt mondta magnak? - Nem; de... - Akkor nincs joga ilyen kijelentst tenni vele kapcsolatban. - Kiss gyorsabb iramra sztklte pnijt, n azonban a l srnyre tettem a kezem, mert elhatroztam, nem engedem, hogy Lawrence fakpnl hagyjon. - Egy pillanatig vrjon, Lawrence, hadd magyarzzam meg, mire gondolok; s ne legyen annyira... nem is tudom, milyennek nevezzem... annyira megkzelthetetlen. Tudom, hogy vlekedik Jane Wilsonrl; s bizonyos vagyok benne, hogy a vlemnye tves. n gy vli, Wilson kisasszony elbvl, elegns, rtelmes s kifinomult teremts; nincs tudatban, hogy valjban nz, hideg szv, becsvgy, ravasz, seklyes... - Elg, Markham, elg. - Nem; hadd fejezzem be... nem tudja, hogy ha nl veszi, az otthona rmtelen lesz s vigasztalan; s belerokkanna, mikor rjn, hogy olyasvalakihez kttte a sorst, aki tkletesen alkalmatlan r, hogy osztozzk az n zlsben, rzseiben, gondolataiban, aki teljesen hjval van az rtelemnek, a jrzsnek, az igaz lelki nemessgnek. - Befejezte? - krdezte nyugodtan. - Igen: tudom, most gyll a tolakodsomrt, de nem bnom, ha sikerlt ezzel megvnom magt ettl a fatlis tvedstl.

252

- rvendek, hogy mr sikerlt legyznie vagy felednie a tulajdon keserveit - viszonozta igencsak fagyos mosollyal -, olyannyira, hogy behatan tudja tanulmnyozni a msok gyeit, s szksgtelenl terheli magt jvend letk kpzelt vagy lehetsges megprbltatsaival. Ismt kiss hvsen bcsztunk; de a bartsgunk mg ekkor sem sznt meg; j szndk figyelmeztetsem pedig - br krltekintbben is megfogalmazhattam volna, s hlsabb fogadtatsban is rszeslhetett volna - nem volt teljesen eredmnytelen: Lawrence tbb nem ltogatta meg Wilsonkat, s ha ksbbi beszlgetseinkben tbb nem emltette is elttem Wilson kisasszony nevt, mint ahogy n sem - okom van hinni, hogy szavaimat fontolra vette, s ha leplezetten is, de buzgn igyekezett ms forrsokbl tjkozdni a szp hlgy fell, titkon sszehasonltotta az ltalam festett jellemkpet a tulajdon megfigyelseivel meg azzal, amit msoktl hallott, s vgl arra a kvetkeztetsre jutott, hogy mindent megfontolva, jobb lesz, ha a hlgy tovbbra is megmarad Wilson kisasszonynak Ryecote-majorban, mintha tvltozna Mrs. Lawrence-sz, a woodfordi kastly rnjv. Hiszem tovbb, hogy hamarosan mr titkolt elkpedssel szemllte tulajdon korbbi vonzalmt, s hlt mondott magnak szerencss megmeneklsrt: mert sosem vallotta meg nyltan, s egyetlen szval sem utalt arra, hogy mifle rszem volt a megmeneklsben - de annak, aki olyan jl ismeri t, mint n, ez egy cseppet sem volt meglep. Ami pedig Jane Wilsont illeti: nos, termszetesen keser csaldst rzett, amirt rgi hdolja egyszer csak elhanyagolta, majd vgl elhagyta. Vtkeztem taln azzal, hogy meghistottam ddelgetett remnyeit? Nem hiszem; s annyi bizonyos, hogy a lelkiismeretem mind a mai napig nem vdol semmifle gonosz szndkkal ebben a dologban.

253

NEGYVENHETEDIK FEJEZET November elejn, egy dleltt pp hivatalos levelekkel foglalatoskodtam, amikor nem sokkal reggeli utn Eliza Millward ltogatta meg a hgomat. Rose nem haragudott a kis kgyra, mint n, s meghitt bartsguk a rgi maradt. Eliza rkezsekor azonban nem volt ms a szobban, csak Fergus s jmagam, anym s hgom pedig kinn, a hztarts dolgaiban szorgoskodtak; n azonban nem hajtottam magamat a szrakoztatsnak szentelni, ha ms mgoly nagy hajlandsgot is rzett volna erre; csupn kznys dvzlssel, nhny udvarias szval tiszteltem meg, aztn tovbb rtam, s az csmre bztam: legyen glnsabb, ha akar. Eliza azonban engem hajtott ugratni. - Mennyire rlk, hogy itthon tallom, Mr. Markham! - szlt alattomosan rosszindulat mosollyal. - Mostanban oly ritkn ltom, hisz sohasem jn el a paplakba. Papa mr egszen meg van srtve, mondhatom - tette hozz hamisksan, s szemtelen kacagssal nzett fel rm, mikzben letelepedett; flig az rldm mell, flig elbe, az asztal sarkhoz. - Mostanban igen sok a dolgom - mondtam, de fel sem pillantottam a levlbl. - Csakugyan?! Valaki pedig azt mondta, hogy klnskppen elhanyagolja az gyeit az utbbi hnapokban. - Akkor valaki tvedett, mivel kivltkpp az utbbi kt hnapban nagyon is sokat s szorgalmasan dolgoztam. - Persze a munka a legjobb orvossg a lelki nyavalykra; s elnzst krem, Mr. Markham, de egyltaln nincs j sznben, s minden arra vall, hogy mostanban igen rossz a hangulata, s sok a gondja. Mr-mr azt hinnm, hogy titkos bnat emszti. Rgebben - fzte hozz flnken - megkrdeztem volna, mi bntja, s hogy mivel segthetnk magn, de ma mr nem merem. - Roppant kedves, Eliza kisasszony. Ha eszembe jut valami, amivel segthetne rajtam, btorkodom majd megemlteni. - Felttlenl tegye meg! Ugye, ne is prbljam kitallni, mi bntja? - Semmi szksg tallgatsra, mert megmondom egyenesen. Pillanatnyilag a legjobban az bnt, hogy egy ifj hlgy l mellettem, s nem hagyja, hogy megrjam a levelemet, s utna visszatrjek a napi munkmhoz. Mieltt vlaszolhatott volna e lovagiatlan szavakra, Rose lpett a szobba; Eliza kisasszony felkelt az dvzlsre, majd a tz mell telepedtek, ahol mr ott llt az a lusta fick, Fergus, htt a kandall sarknak vetve, lbt keresztbe rakta, kezt trdnadrgja zsebbe dugta. - Nos, Rose, hadd mesljek valami rdekeset neked... Remlem, nem hallottad mg, mert mindegy, hogy az jsg j, rossz vagy kzmbs, az ember szereti elsnek elmondani... arrl a szerencstlen Mrs. Grahamrl... - Pssszt! - susogta jelentsgteljes komolysggal Fergus. - Nem szoktuk emlegetni; ki sem mondjuk a nevt. - Felpillantva szrevettem, hogy rm sandt, ujjt pedig a homlokra szegzi; majd sznakozan ingatva fejt, az ifj hlgyre kacsint, s ezt suttogja: - Megszllottsg... de ne is beszljnk rla... Nincs semmi ms baja, csak ez. - Sajnlnm, ha megbntanm brkinek az rzseit - viszonozta fojtott hangon az ifj hlgy -, akkor taln majd mskor.
254

- Mondja csak btran, Eliza kisasszony - szltam, nem mltatva figyelemre csm bohckodst -, nyugodtan elmondhat elttem brmit. - Nos, taln mr tudjk - kezdte -, hogy Mrs. Graham frje valjban nem halt meg, hanem hogy elszktt tle? - sszerezzentem; reztem, hogy kigyl az arcom; de a levelem fl hajoltam, s sszehajtogattam, mikzben Eliza folytatta. - De azt taln mg nem tudjk, hogy visszatrt hozz, s jra szent a bke kzttk? Gondoljk csak meg - folytatta, s a zavart Rose-hoz fordult -, micsoda ostoba fick lehet az a frfi! - Kitl szerezte ezt az rteslst, Eliza kisasszony? - krdeztem, megelzve hgom felkiltst. - Megbzhat forrsbl, uram. - Kitl, ha szabad krdeznem? - Egy woodfordi cseldtl. - Nem is tudtam, hogy ilyen meghitt viszonyban van Mr. Lawrence szemlyzetvel. - Nem magtl az illettl hallottam; a mi Sarah szobalenyunknak mondta bizalmasan, Sarah pedig elmeslte nekem. - Bizalmasan, ugyebr; kegyed pedig bizalmasan elmesli neknk; de n annyit mondhatok kegyednek, hogy a trtnet akkor is sntt, s alighanem a fele sem igaz. Szavaim kzben lepecsteltem s megcmeztem levelemet, nem ppen a legbiztosabb kzzel, akrmennyire igyekeztem is megrizni nyugalmamat, akrmennyire biztos voltam benne, hogy a trtnet nem igaz - hogy az lltlagos Mrs. Graham egsz bizonyosan nem ment vissza a maga jszntbl a frjhez, s nem is lmodik kibklsrl. Valsznleg az trtnt, hogy elment, s a pletyks cseld, aki nem tudta, mi trtnt vele, felttelezte, hogy gy ll a dolog, a mi szp ltogatnk pedig mr mint bizonyossgot adta tovbb, s boldogan lt az alkalommal, hogy meggytrhet. De mgis lehetsges... ppen csak lehetsges, hogy valaki elrulta Helent, s elvittk - ervel. Eltkltem, hogy megtudom a legrosszabbat is; sietsen zsebre tettem kt levelemet, motyogtam valamit, hogy leksem a postt, kimentem a szobbl, az udvarra rohantam, s a lovszt szltottam. Nem lvn ott senki, magam vonszoltam ki lovamat az istllbl, htra csatoltam a nyerget, felpattantam r, s Woodfordba nyargaltam. A hz urt a parkban talltam; gondolataiba merlve stlt fel-al. - Elment a hga? - volt els szavam, amikor a kezt megragadtam, ahelyett, hogy a hogylte fell tudakozdtam volna. - Igen, elment - hangzott a vlasza oly nyugodt hangon, hogy rettegsem menten albbhagyott. - Ugyebr nem szabad tudnom, hol van? - krdeztem, mikzben leszlltam a lrl, s a kantrt egy kertsz kezbe adtam - volt az egyetlen cseld halltvolsgban, az avart gereblyzte a pzsiton, s t hvta a gazdja, hogy vigye be lovamat az istllba. Trsam komolyan karon fogott, elvezetett a kert fel, s gy vlaszolt krdsemre: - A grassdale-i kastlyban van, ... megyben. - Hol?! - kiltottam fel, s grcssen megrzkdtam. - A grassdale-i kastlyban. - Hogy trtnt?... - hrdltem fel. - Ki rulta el?

255

- A maga jszntbl ment oda. - Lehetetlen, Lawrence! Nem lehetett olyan rlt! - kiltottam fel, hevesen megragadtam a karjt, mintha arra akarnm knyszerteni: vonja vissza a gylletes szavakat. - Pedig gy trtnt - lltotta ppoly komolyan, mint az imnt -, s nem ok nlkl - folytatta, s szelden kiszabadtotta karjt a markombl. - Mr. Huntingdon beteg. - s odament, hogy polja? - Igen. - A bolond! - trt ki bellem nkntelenl a kilts, Lawrence pedig szemrehnyan felnzett. - Taln haldoklik? - Nem hiszem, Markham. - s mg hny polnje van? Hny hlgy van mg ott, hogy gondjt viselje? - Egy sem. Egyedl volt, mskpp a hgom nem ment volna oda. - , az rdg!... De hisz ez elviselhetetlen! - Micsoda? Hogy Huntingdon egyedl van? Meg sem prbltam vlaszolni, mert nem voltam bizonyos afell, vajon ez a krlmny nem fokozza-e elkeseredettsgemet. Nma gytrelemben jrtam fel-al, kezemet homlokomra szortottam; majd megtorpantam, trsamhoz fordultam, s trelmetlenl felkiltottam: - Mirt kellett ilyen rltsget cselekednie? Micsoda dmon sztklte? - Semmi ms, mint a tulajdon ktelessgrzete. - res beszd! - Magam is ilyenformn vlekedtem, Markham... kezdetben. Higgye el, nem n tancsoltam, hogy menjen, mert ppoly hevesen gyllm azt az embert, mint maga, azzal a klnbsggel persze, hogy ha megjavul, sokkal nagyobb rmmre szolglna, mint a halla; n csupn kzltem a hgommal, hogy Huntingdon beteg (levetette a lova vadszat kzben); valamint tudattam vele, hogy az a szerencstlen teremts, Myers kisasszony, mr egy ideje eltvozott. - Rosszul tette! Huntingdon igen kellemesnek fogja tallni, hogy a felesge ott van, sszevissza hazudozik majd, mindent meggr; pedig hisz majd neki, akkor pedig a helyzete tzszerte rosszabb lesz, s tzszerte remnytelenebb, mint valaha. - Pillanatnyilag gy ltom, nincs ok effle aggodalomra - mondta Lawrence, s elvett a zsebbl egy levelet. - A ma reggel kapott beszmol alapjn... Az keze rsa! Ellenllhatatlan er knyszertett, hogy a levlrt nyljak, s e szavak tolultak ajkamra: - Hadd nzzem! - Lawrence szemmel lthatlag vonakodott teljesteni krsemet, de amg ttovzott, kiragadtam a kezbl. A kvetkez pillanatban azonban szhez trtem, s vissza akartam adni. - Tessk, vegye el - mondtam -, ha nem akarja, hogy elolvassam. - Nem, nem - mondta Lawrence -, olvassa csak el, ha akarja. Elolvastam; s olvasd el magad is:

256

Grassdale, november 4. Kedves Frederick! Tudom, nagyon szeretnl mr fellem hallani, ht elmondok mindent, amit tudok. Mr. Huntingdon nagyon beteg, de nincs halln, s nem fenyegeti kzvetlen veszly; st, mr sokkal jobban van, mint amikor idejttem. Szomor llapotban talltam a hzat: Mrs. Greaves, Benson, valamennyi tisztes cseld eltvozott, a helyket pedig hanyag, rendetlen npsg foglalta el, hogy ersebb szt ne hasznljak - ha itt maradok, mst kell helyettk fogadnom. Egy hivatsos polnt, komor, rideg regasszonyt fogadtak fel a nyomorult beteg elltsra, aki sokat szenved, s nincs lelkiereje, ami tsegten ezen. A baleset sorn elszenvedett srlse nem slyos, s a doktor szerint mrtkletes ember esetben jelentktelen volna, nla azonban egszen msknt ll a dolog. Megrkezsem estjn, amikor szobjba lptem, valsgos nkvletben fekdt. Csak akkor vett szre, amikor megszlaltam, s akkor is sszetvesztett valakivel. - Te vagy az, Alice? Visszajttl? - suttogta. - Mirt hagytl el? - n vagyok az, Arthur... Helen, a felesged - vlaszoltam. - A felesgem! - mondta s sszerezzent. - Az g szerelmre, ne is emlegesd! Nincs nekem felesgem. Hogy az rdg vinn el! - kiltott fel a kvetkez pillanatban. - s tged is! Mirt tetted ezt velem? Nem szltam tbbet; de mert szrevettem, hogy minduntalan az gy lba fel pillant, odamentem s ott leltem, a lmpt pedig gy tettem le, hogy fnye rm irnyuljon; azt hittem, hogy Arthur a halln van, s azt akartam: ismerjen fel. Sokig csak fekdt nmn, s nzett; elbb resen bmult, de pillantsa mind kitartbban, mind izgatottabban szegezdtt rm. Vgl sszerezzentem: mert hirtelen felknyklt, s rmlt suttogssal, szemt mg egyre rm szegezve krdezte: - Ki az? - Helen Huntingdon - feleltem, s ugyanakkor halkan felkeltem, s kevsb feltn helyre hzdtam. - Elhagy az eszem - kiltott fel -, vagy... vagy taln lzlmaim vannak; hagyj el, akrki vagy... nem tudom elviselni ezt a spadt arcot, ezt a szemprt; az g szerelmre: menj, s kldj be valakit, aki nem nz gy rm! Kimentem, s bekldtem az polnt; msnap reggel azonban megint bemerszkedtem hlszobjba; elfoglaltam az gy mellett az poln helyt, rk hosszat szemmel tartottam Arthurt, kiszolgltam, de minl kevesebbet mutatkoztam; akkor szltam csak, ha szksges volt, s akkor is csak suttogva. Elszr gy szltott meg, mintha az poln volnk, amikor azonban utastsa szerint tmentem a szobn, hogy felhzzam a rednyt, gy szlt: - Nem, nem az poln az, hanem Alice. Maradj mellettem... maradj! Az a vn szipirty srba visz. - Melletted maradok - feleltem. Ezek utn Alice-nek szltott vagy ms - szmomra egyarnt visszataszt - nven. Egy darabig knyszertettem magamat, hogy eltrjem, mert fltem, hogy az ellentmonds tlsgosan megzavarn, m amikor egy pohr vizet krt, s n az ajkhoz tartottam, pedig ezt motyogta: - Ksznm, drgasgom! -, meg nem llhattam, hogy hangosan meg ne jegyezzem: - Nem mondand, ha tudnd, ki vagyok -, s ezutn fel akartam fedni kiltemet, azonban csak sszefggstelen vlaszt dnnygtt, gyhogy egy idre elhallgattam, mg ksbb, amikor homlokt s halntkt borogattam ecetes vzzel, hogy enyhtsem
257

lzas ffjst, meg nem jegyezte - miutn nhny percig komolyan nzett: - Oly klns ltomsaim vannak... nem szabadulhatok tlk, s nem hagynak nyugodni; s mind kztt a legklnsebb s a legmakacsabb az arcod s a hangod; szakasztott olyan, mint az v. E percben akr meg is eskdnk r, hogy itt van mellettem. - Itt is van - feleltem. - Kellemes rzs - folytatta, gyet sem vetve kzbeszlsomra -, s amg csinlod, a tbbi ltoms elhalvnyul... de ez csak ersdik. Csinld... csinld, mg el nem tnik ez is. Nem brom ezt az rletet; belepusztulok! - Nem tnik el soha - mondtam tisztn, tagoltan -, mert ez az igazsg. - Az igazsg! - kiltott fel, s gy megrndult, mintha darzs cspte volna meg. - Csak nem akarod azt mondani, hogy te csakugyan... vagy? - De igen; m azrt nem kell visszariadnod tlem, mintha legdzabb ellensged volnk: azrt jttem, hogy gondodat viseljem, s megtegyem azt, amit egyikk sem tenne meg. - Az Isten szerelmre, ne gytrj! - kiltott fel sznalmas izgalomban; azutn keser tkokat szrt rm vagy a balsorsra, mely odavitt: n pedig letettem a spongyt s a mosdtlat, s jbl elfoglaltam helyemet az gy mellett. - Hol vannak? - krdezte. - Elhagytak mindannyian... a cseldek? Mindenki? - A cseldek odakint vannak, csak hvni kell ket, ha akarja; de okosabb, ha most lefekszik s nyugton marad; egyikk sem tudn oly gondosan polni, mint n. - Sehogy sem rtem - mondta dbbent zavarban. - lom volt az, hogy... - s szemt eltakarta, mintha ki akarn bogozni a rejtlyt. - Nem, Arthur, nem volt lom; a magatartsod arra knyszertett, hogy elhagyjalak; de meghallottam, hogy beteg vagy s magnyos, s visszajttem, hogy poljalak. Btran megbzhatsz bennem: mondd el, mit kvnsz, s n megprblom teljesteni a kvnsgod. Nincs itt senki ms, aki trdne veled; s n nem foglak dorglni. - rtem! - mondta keser mosollyal. - Teht a keresztyni irgalom ksztet arra, hogy gy cselekedj; magasabb helyet akarsz kirdemelni a mennyben, nekem meg mlyebb vackot sni a pokolban. - Nem; azrt jttem, hogy olyan vigasztalst s segtsget adjak, amilyet a helyzeted megkvn; s ha ennek a lelked is hasznt ltja, nemcsak a tested, s felbreszthetek benned nmi megbnst, s... - , igen; ha el akarsz halmozni szemrehnyssal s megszgyenteni, most van itt az ideje. Mit csinltl a fiammal? - Jl van; s meg is lthatod majd, ha csillapodsz; de nem most. - Hol van? - Biztonsgban. - Itt van? - Akrhol van, addig nem lthatod, amg meg nem gred, hogy teljessggel az n gondjaimra s vdelmemre bzod, s hagyod, hogy elvigyem tetszsem szerint brmikor s brhov, ha a jvben ismt szksgesnek tlem. De errl majd holnap beszlnk; most nyugodnod kell. - Nem; hadd lssam most. Mindent meggrek, ha kell. - Nem...
258

- Eskszm az l Istenre! No, hadd lssam. - Nem bzom az eskidben, greteidben; rsbeli egyezsget akarok, s tan jelenltben kell alrnod... de nem ma; majd holnap. - Nem, ma... most rgtn - csknyskdtt. Lzas izgalmi llapotban volt; eltklte, hogy a kvnsgnak menten teljeslnie kell, gyhogy jobbnak vltem, ha mindjrt engedek, mert lttam, nem nyugszik addig, amg meg nem teszem. Eltkltem azonban, hogy fiam rdekt szem eltt tartom; pontosan lertam egy darab paprra azt az gretet, amelyet Mr. Huntingdontl kvntam, felolvastam neki, s Rachel jelenltben alrattam vele. Rimnkodott, hogy ne ragaszkodjam ehhez: szksgtelen a cseld eltt kinyilvntanom, hogy nekem nem elegend az szava. Sajnlom, mondtam, mivel eljtszotta a bizalmamat, viselnie kell a kvetkezmnyeket. Ezek utn kijelentette, hogy nem tudja tartani a tollat. - Akkor meg kell vrnunk, amg tudod - mondtam n. Megprblja, mondotta erre; de akkor meg nem ltott rni. Oda tettem az ujjamat, ahov az alrs kerl, s megmondtam: akr sttben is lerhatja a nevt, ha tudja, hova kell rnia. De ha nincs annyi ereje, hogy betket formljon. - Akkor pedig tlsgosan beteg vagy ahhoz, hogy lthasd a gyermeket - mondottam; s mivel krlelhetetlennek tallt, nagy sokra beleegyezett, hogy alrja az egyezsget; n pedig megkrtem Rachelt: klden be a fit. Mindezt taln nagyon kegyetlennek tartod, de gy reztem, nem szabad elvesztenem az elnyt, amelyre szert tettem, s a fiam jvend boldogulst nem ldozhatom fel semmifle rosszul rtelmezett engedkenysgnek. A kis Arthur nem feledte el apjt, de tizenhrom havi tvollt alatt, amelynek sorn ritkn volt szabad akr egy szt is hallania rla, vagy akr a nevt elsuttognia - bizony meglehetsen szgyenlss vlt; s amikor bevezettk az elstttett szobba, ahol a beteg fekdt - aki oly nagyon klnbztt korbbi nmagtl, lzban g arcval, vadul villog szemvel -, a gyermek sztnszeren belm kapaszkodott; ahogy ott llott, s apjt nzte, arcn sokkal inkbb flelem tkrzdtt, mint rm. - Gyere ide, Arthur - szlt az apja, s fel nyjtotta kezt. A gyermek odament, flnken megrintette a forr kezet, de ijedtben szinte visszahklt, amikor apja hirtelen megragadta a karjt, s kzelebb hzta maghoz. - Ismersz engem? - krdezte Mr. Huntingdon, s mohn frkszte a gyermek arcvonsait. - Igen. - Ki vagyok n? - Papa. - rlsz, hogy lthatsz? - Igen. - Nem igaz! - mondta r a csaldott szl, elengedte a gyermek karjt, s bosszvgy pillantst lvellt rm. Arthur, szabadulvn, visszaosont hozzm, s megfogta a kezemet. Apja eskdztt, hogy szndkosan megutltattam t a gyermekkel, s keservesen gyalzott s kromolt. Amint rkezdte, a fiunkat kikldtem a szobbl; amikor pedig elhallgatott, hogy llegzethez jusson, higgadtan tudattam vele, hogy nagyon tved, sohasem ksreltem meg a gyermeket ellene hangolni.

259

- Valban azt kvntam, hogy brcsak elfeledne - mondtam -, kivltkppen pedig hogy a tled tanultakat elfeledje; s ezrt, meg hogy a felfedeztets veszlyt cskkentsem, beismerem, ltalban elfojtottam a hajlandsgt, hogy rlad beszljen; de alig hiszem, hogy ezrt engem brki krhoztathatna. A beteg feleletl hangosan felnygtt, s grcss trelmetlensgben ide-oda forgatta fejt a prnn. - Mris a pokolban vagyok! - kiltott fel. - Ez az tkozott szomjsg hamuv geti a szvemet! Ht senki... Mg be sem fejezhette a mondatot, mr kitltttem az asztalra ksztett, savanyks, hst folyadkbl egy pohrral, s odavittem hozz. Mohn kiitta, s amikor elvettem a poharat, ezt motyogta: - Most biztosan azt hiszed, izz parazsat gyjtesz a fejemre... gyet sem vetettem a szavaira; megkrdeztem: tehetnk-e mg valamit rte. - Igen; adok neked mg egy alkalmat, hogy fitogtasd keresztyni nagylelksgedet - mondta gnyosan -: simtsd ki a prnmat meg azt a nyomorult takart. - Megtettem. - No, most adjl mg egy pohrral abbl a llttybl. - Eleget tettem a kvnsgnak. - Micsoda lvezet, igaz? krdezte rosszindulat vigyorral, ahogy a poharat ajkhoz emeltem. - Nem is remlted, hogy ilyen pomps alkalmad lesz, igaz? - Maradjak melletted? - krdeztem, amikor visszatettem a poharat az asztalra. - Vagy nyugodtabban leszel, ha kimegyek, s bekldm az polnt? - , igen, csodlatos gyengd vagy s szves. De engem mr megrjtettl vele egyszer! - volt a vlasza, s nyugtalanul fordult egyet. - Akkor ht magadra hagylak - mondtam, s visszavonultam; aznap nem is terheltem tbbet a jelenltemmel, csak egy-kt percre, amikor megnztem, hogy van, s mit kvn. Msnap reggel az orvos kplyzst rendelt; ezutn a beteg megnyugodott s elcsendesedett. Kisebb-nagyobb sznetekkel a nap felt a betegszobban tltttem. Jelenltem lthatlag mr nem izgatta fel, nem ingerelte annyira, mint korbban; nyugodtan, minden keser megjegyzs nlkl fogadta szolglataimat - egyltaln, alig beszlt, csupn a kvnsgait kzlte, de mg azt is ritkn. Msnap azonban - vagyis ma -, ahogy fokozatosan maghoz trt kimerlt, kba llapotbl, jjledt komisz termszete is. - , min des bossz! - kiltott fel, amikor mindent megtettem, hogy knnyebben rezze magt, s hogy jvtegyem polnje hanyagsgt. - S mghozz nyugodt lelkiismerettel lvezheted, hiszen csupn a ktelessgedet teljested! - Nagyon j rzs, hogy teljestem a ktelessgemet - mondtam lekzdhetetlen kesersggel -, mert ez az egyetlen j, ami r; s a lelkiismeretem megnyugvsa az egyetlen jutalmam! Kiss meglepdtt komoly hangomon. - Mifle jutalmat vrtl? - krdezte. - Ha elmondom, azt hiszed majd, hogy hazudom: de azt remltem, javadra lehetek, hogy lelkeden csakgy segthetek, mint testi szenvedseiden; de gy ltszik, egyikre sem vagyok kpes, a tulajdon gonosz lelked nem engedi. Felldoztam a magam rzseit meg azt a kis knyelmemet, ami mg megmaradt: s mindezt semmirt; s ami cseklysget tehetek rted, mindent nelglt rosszindulatnak s krmnfont bossznak tulajdontasz!

260

- Mindez nagyon szp - szlt, s brgyn bmult rm -, s persze knnyekig meg kellene hatdnom bnbnatomban s csodlatomban e tmny nagylelksg s emberfeletti jsg lttn, csakhogy tlem nem telik ilyesmi. Azrt csak tgy meg rtem minden jt, amit megtehetsz, ha igazn rmdet leled benne, mert ha nem tudnd, szakasztott olyan nyomorult vagyok, amilyennek csak kvnhatsz. Igaz, amita visszajttl, tbb figyelemben van rszem, mint annak eltte, mert ez az aljas npsg gyalzatosan elhanyagolt, rgi bartaim meg mind fakpnl hagytak. Komisz napokat ltem t, elhiheted: nha mr azt gondoltam, meg is halhatnk... gondolod, hogy van r esly? - A hall brmikor eljhet rtnk; s j, ha gy lnk, hogy ezt mindig szem eltt tartjuk. - Igen, igen... de lehetsgesnek tartod, hogy ez a betegsg vgzetesnek bizonyul? - Nem tudhatom; de ha az lenne, felkszltl erre az eshetsgre? - De hisz a doktor azt mondta, ne is gondoljak r, mert biztosan jobban leszek, ha betartom az utastsait meg a krt. - Remlem, Arthur; de sem a doktor, sem n nem szlhatunk teljes bizonyossggal; bels srls rt, s nehz megllaptani, hogy milyen mrv. - Mondhatom, szp! Hallra akarsz rmteni. - Nem; de nem is akarlak hamis remnyekkel ltatni. Ha az let bizonytalansgnak tudata komoly s hasznos gondolatokra serkenthet, n nem fosztalak meg az effajta elmlkeds haszntl, fggetlenl attl, hogy felgygyulsz-e vagy sem. Nagyon elrettent a hall gondolata? - Ez az egyetlen, aminek a gondolatt se brom; gyhogy ha te... - Pedig elbb-utbb elj - szaktottam flbe -, s ha csak esztendk mltn is, akkor is ppoly bizonyosan utolr, mintha ma jnne, s ktsgtelenl akkor sem lesz szvesebben ltott vendg, mint most, hacsak... - Ej, az rdgbe is! Ne gytrj a prdikciiddal, hisz menten meglsz! Nem llhatom, ha mondom, szenvedek eleget e nlkl is. Ha azt gondolod, hogy veszedelem fenyeget, ht ments meg; aztn hlbl majd meghallgatom a mondkdat. Elejtettem ht a nem kedvelt trgyat. Most pedig, Frederick, gy rzem, zrnom kell levelemet. A fentebbi rszletekbl magad is vlemnyt formlhatsz betegem llapotrl meg az n helyzetemrl s jvend kiltsaimrl. Szeretnk minl hamarabb hallani rlad, s n is rok megint, s elmondom, hogyan boldogulunk; most azonban, hogy a betegszobban eltrik, st mg ignylik is a jelenltemet, kevs szabad idm marad a frjem s a fiam mellett - mert az utbbit sem hanyagolhatom el egszen: nem lenne j, ha mindig Rachelre hagynm, a tbbi cseldre pedig egy pillanatig sem merem bzni, de magban sem hagyhatom, nehogy velk tallkozzk. Ha apjnak az llapota rosszabbodik, megkrem Esther Hargrave-et, hogy egy darabig vllalja a gyerek gondjt, legalbb mg jj nem szervezem a hztartst; de sokkal szvesebben tartom szemmel t n magam. Meglehetsen sajtos a helyzetem: minden igyekezetemmel azon vagyok, hogy elsegtsem frjem testi-lelki javulst - s ha ez sikerl, mit kell tennem? Termszetesen a ktelessgemet - de mi lgyen az? Nos, mindegy; e pillanatban teljesteni tudom az elttem ll feladatot, s Isten majd ert ad mindahhoz, amit tlem a ksbbiekben kvn. Isten veled, kedves Frederick, Helen Huntingdon

261

- Nos, mi a vlemnye? - krdezte Lawrence, amikor nmn sszehajtogattam a levelet. - gy rzem, hogy disznk el szr gyngyt - vlaszoltam. - rnk be br azzal, hogy azt tapossk srba, s ne ellene forduljanak s tpjk darabokra. De tbbet nem szlok: mr ltom, hogy tettt a legjobb s legnemesebb szndk irnytotta; s ha a tett nem valami blcs is, m vja meg a kvetkezmnyeitl az g! Megtarthatom ezt a levelet, Lawrence? Lthatja, mg csak meg sem emlt benne, halvnyan sem utal rm... ezrt nincs abban semmi illetlen vagy rtalmas, ha megtartom. - De mirt akarja megtartani? - Tn e betket nem az keze rtta? E szavak nem az elmjben fogantak? Legtbbjket nem az ajkai szltk? - Jl van - mondta Lawrence. gy teht megtartottam a levelet; ha nem gy trtnik, aligha ismerkedhettl volna meg ily alaposan a tartalmval, Halford. - S amikor n r - mondtam -, legyen olyan j, krdezze meg: szabad-e desanymat s hgomat megismertetnem Mrs. Huntingdon val trtnetvel s krlmnyeivel, pp csak amennyire szksges a szomszdsg tudomsra hozni, hogy milyen gyalzatosan igazsgtalanok voltak vele? Nem krek semmi gyengd zenetet, csak ezt krdezze meg tle, s tudassa vele, hogy ennl nagyobb kegyet nem adhat nekem; s tudassa azt is... de nem, egyebet nem krek. Ltja: tudom a cmet, s magam is rhatnk neki, de ernyes lvn, tartzkodom ettl. - Nos, ennyit megteszek magnak, Markham. - S mihelyt vlaszt kap, tudatja velem? - Ha minden jl van, magam jvk t, s mondom el haladktalanul.

262

NEGYVENNYOLCADIK FEJEZET t-hat nappal ezutn Mr. Lawrence megtisztelt bennnket ltogatsval; s amikor kettesben maradtunk - amit igencsak igyekeztem elrni, s ezrt kivittem, hogy megnzze a kukoricagrimat -, megmutatta hgnak jabb levelt. Ezt mr j szvvel tengedte vgyakoz pillantsomnak; bizonyra gy vlte, javamra szolgl. zenetemre mindssze ennyi vlasz rkezett: Mr. Markhamnek szabadsgban ll elmondani rlam brmit, amit szksgesnek tart. Azt gyis tudja, hogy szeretnm, ha minl kevesebb kerlne a nyilvnossg el. Remlem, jl van; de mondd meg neki, hogy nem szabad rm gondolnia. Mdomban ll a levlbl idemsolni mg nhny rszletet, mert ezt is szabad volt megtartanom - taln ellenszerknt mindennem rtalmas brndozsra s remnyre. Hatrozottan javul az llapota, de a hangulata igen nyomott slyos betegsgnek s a knytelen-kelletlen betartott, szigor letmdnak a hatsra - mely oly szges ellenttben ll korbbi szoksaival. Siralmas ltvny, hogy eddigi letvitele mennyire alsta s tnkretette egykor kitn egszsgt, egsz szervezett. A doktor szerint azonban tl van a veszlyen, ha tovbbra is szem eltt tartja a szksges korltozsokat. Szksg van r, hogy szverstket vegyen maghoz serkentl, de gondosan hgtva s vatosan adagolva; s erre igen nehezen tudom rszortani. Kezdetben megknnytette a feladatot tbolyult hallflelme; m amilyen mrtkben enyhl a szenvedse, s tvolodik a veszly, olyannyira vlik mind kezelhetetlenebb. Visszatrben az tvgya is; s e tren egykori mrtktelensge is veszedelmes lehet. Amennyire tudom, igyekszem figyelni s fken tartani, s gyakran kell keserves szidalmakat eltrnm szigorsgom miatt. Nha kijtssza bersgemet, s olykor akaratom ellenre cselekszik. Azzal azonban mr megbklt, hogy polom, st csak akkor elgedett, ha mellette vagyok. Idnknt knytelen vagyok egy kiss visszautastan viselkedni, klnben tkletes rabszolgt csinlna bellem; s tudom, megbocsthatatlan gyengesg lenne minden egyb foglalatossgomat feladnom miatta. A cseldsgre is felgyelnem kell, s kis Arthurommal trdnm - valamint a magam egszsgvel, s mindezt tkletesen el kellene hanyagolnom, ha kielgtenm telhetetlen kvetelseit. ltalban nem virrasztok mellette jszaka, mert gy vlem, az poln, aki ezt vlasztotta hivatsul, alkalmasabb erre, mint n; mgis, ritkn lvezek hbortatlan jszakai nyugodalmat, s mr nem merek szmolni vele, mert betegem minden aggly nlkl maghoz hvat brmikor, amikor hajai vagy szeszlyei a jelenltemet ignylik. De ltni val, hogy tart neheztelsemtl; s ha olykor prbra teszi is trelmemet sszertlen kvetelseivel, nygs panaszaival s szemrehnysaival, mskor viszont nyomaszt viszolyogtat meghunyszkodsa s nmarcangol megalzkodsa, valahnyszor gy rzi, hogy elvetette a sulykot. Mindezt azonban knnyen megbocstom; tudom, hogy fkppen legyenglt llapotnak s felzaklatott idegeinek a kvetkezmnye - mdfelett bosszant azonban, hogy olykor gyengd, szeretetteljes viselkedssel prblkozik, aminek nem hiszek, s viszonozni nem tudom; nem mintha gyllnm: szenvedse s a magam veszdsges gondoskodsa rvn ignyt tarthat arra, hogy ne legyek kzmbs a sorsa irnt - mg kedvelni is tudnm, ha nyugton maradna, termszetesen viselkedne, s bern a dolgok jelenlegi llapotval; minl jobban igyekszik azonban, hogy megbktsen, annl jobban viszolygok tle s a jvtl. - Helen, mi a szndkod, amikor meggygyulok? - krdezte ma reggel. - Megint meg akarsz szkni?
263

- Ez tkletesen a te magatartsodtl fgg. - , n nagyon j leszek. - De ha szksgesnek tartom, hogy elhagyjalak, Arthur, nem fogok megszkni; hiszen te magad grted meg, hogy akkor mehetek el, amikor nekem tetszik, s magammal vihetem a fiamat. - Csakhogy nem lesz r okod. - S ezek utn fogadkozsok sorozata kvetkezett, amelyet meglehets hidegen flbeszaktottam. - Ht nem bocstasz meg nekem? - krdezte. - Mr meg is bocstottam; de tudom, hogy tbb nem tudsz gy szeretni, ahogy egyszer szerettl, de ha tudnl, nagyon sajnlnm, mert n nem lennk kpes viszonozni; ejtsk el ht a trgyat, s ne is trjnk r vissza tbb. Abbl, amit rted tettem, kvetkeztethetsz r, hogy mit fogok tenni, ha nem lesz sszeegyeztethetetlen a magasabb rend ktelessggel, amellyel a fiamnak tartozom (magasabb rend, hiszen nem jtszotta el jogait, s mert remlem, szmra hasznosabb lehetek, mint szmodra valaha is lennk); s ha azt kvnod, hogy jindulattal legyek irntad, nem szavak, hanem tettek szerezhetik meg szeretetemet s megbecslsemet. Erre csupn egy kis fintorral s alig szrevehet vllrndtssal vlaszolt. Boldogtalan ember! Kevesebbe kerl neki a sz, mint a tett - nem tanulta meg mg, hogy engem nem lehet aprpnzzel kifizetni. Az nsajnlat panaszos shajt hallatta, mintha szvbl bnn, hogy , imdinak krlrajongott blvnya most ki van szolgltatva egy rideg, kvetelz, hideg szv asszony knynek-kegynek, s alzatos hlval kell fogadnia gyengdsgnek elejtett morzsit. - Sajnlatos, ugye? - krdeztem, s akr eltalltam, min jrnak a gondolatai, akr nem, a megjegyzs alighanem helynval volt, mert gy felelt: - Ha nem, ht nem... - s kesernysen mosolygott lesltsomon. ...Esther Hargrave-vel ktszer tallkoztam. Bjos teremts, de ders kedve megfakult, s szeld termszett jszerint tnkretette anyja, aki ma is lankadatlan buzgalommal zaklatja visszautastott krje rdekben - nem hevesen, de frasztan s szntelenl, a lassan cspg vz kmletlensgvel. A szvtelen szl lthatlag eltklte, hogy megkeserti lenya lett, ha nem enged a kvnsgnak. - Mama minden tle telhett megtesz - mondta Esther -, hogy a csald nygnek s terhnek rezzem magam, s a vilg leghltlanabb, legnzbb, legengedetlenebb gyermeknek, s mg Walter is olyan zord s rideg s ggs, mintha egyenesen gyllne. Azt hiszem, mr a legelejn engedtem volna, ha akkor tudom, mibe kerl az ellenlls; de most mr puszta konoksgbl is kitartok! - J cl, rossz eszkz - feleltem. - De tudom, jobb okod is van a kitartsra, s azt tancsolom, az lebegjen a szemed eltt. - Bzza csak rm. Nha megfenyegetem mamt, hogy elszkm, s a csald szgyenre majd magam teremtem el a meglhetsemet, ha tovbbra is knoz; ez aztn megijeszti egy kicsit. De komolyan meg is teszem, ha nem gondoljk meg magukat. - Lgy mg egy kicsit trelemmel - mondtam -, s jobbra fordulnak a dolgok. Szegny lenyka! Szvbl kvnnm, hogy valaki, aki mlt re, eljnne rte s magval vinn - mit gondolsz, Frederick?...

264

Ha a levl olvastn keser gondolatok tltttek is el a Helen s a magam jvend lett illeten, egyetlen nagy vigasszal mgis szolglt: immr hatalmamban llt tisztzni a nevt minden gyalzatos rgalomtl. Millwardk s Wilsonk tulajdon szemkkel lthatjk majd, mint tr el a fnyl nap a felhk kzl - s csak hadd prkldjenek meg, hadd vakuljanak el a sugaraitl -, s az enyim is ltni fogjk - akiknek a gyanakvsa oly keservesen gytrte a lelkemet. El kellett csak hullajtanom a magvakat, hogy kisvrtatva szrba szkkenjenek: tudtam, elg nhny sz anymnak s hgomnak, s a hr elterjed a krnyken, nekem nem is kell megerltetnem magamat. Rose boldog volt; s mihelyt elmondtam neki mindazt, amit helynvalnak talltam - mintha magam sem tudtam volna tbbet -, mris trlt-fordult, magra kapta fktjt, kendjt, s sietett az rvendetes jsggal Millwardkhoz s Wilsonkhoz - azaz, gyantom, hogy az jsg csak neki magnak volt rvendetes s Mary Millwardnak, ennek az llhatatos, jzan lenynak, akinek hamistatlan rtkt Mrs. Graham nyomban felismerte s kellen mltnyolta. Millward kisasszony jelentktelen klseje ellenre vilgosabban ltta s becslte a hlgy igaz jellemt s tulajdonsgait, mint a trsasg legragyogbb elmje. Mivel tbbet taln nem lesz alkalmam szba hozni, ezttal kzlm veled, hogy Millward kisasszony az id tjt titokban eljegyezte magt Richard Wilsonnal - s titkukat mindenki eltt gondosan megriztk. Az rdemes ifj tuds Cambridge-ben tanult, ahol plds magatartsa s tanulmnyaiban val szorgalmas s kitart elmlyedse rvn biztosan haladt tjn, s mire tanulmnyait befejezte, meg is szerezte a kemny munkval kirdemelt megbecslst s a makultlan hrnevet. Idvel els s egyetlen kplnja lett Mr. Millwardnak - mert az emltett urat hajlott kora vgl arra knyszertette, hogy tudomsul vegye: kiterjedt egyhzkzsgnek ktelessgei immr meghaladjk sokat hangoztatott erejt, amellyel oly szvesen krkedett, ifjabb s kevsb tevkeny paptrsaival sszemrve magt. vek ta erre vgytak a trelmes, hsges szerelmesek, s kivrtk sztlanul; akkor aztn egybekeltek kis vilguk nagy meglepetsre, mely mr rgen magnyos letre krhoztatta volna mindkettejket - lehetetlennek tnt ugyanis, hogy a spadt, visszahzd knyvmoly valaha is elegend btorsgot gyjtsn a lenykrshez, vagy ha mgis, talljon valakit, aki hozz is megy; s hasonlkpp lehetetlennek, hogy a klsre ignytelen, szkimond, bjtalan s meg nem alkuv Millward kisasszony valaha is prjra leljen. Tovbbra is a lelkszlakban ltek; a hlgy megosztotta idejt desapja, frje s az egyhzkzsg szegnyei - idvel pedig nvekv csaldja kztt; most pedig, amita a nagytisztelet Michael Millward vei s megbecslse teljben megtrt seihez, a nagytisztelet Richard Wilson lpett rkbe a lindenhope-i lelkszi hivatalban, a kzsg lakosainak nagy megelgedsre, hisz rgta ismertk rdemt, nemklnben kivl s szeretett lettrst. Ha netn rdekel a hlgy hgnak tovbbi sorsa, csupn annyit mondhatok - amit taln ms forrsbl mr hallottl -, hogy mintegy tizenkt-tizenhrom esztendeje megszabadtotta jelenlttl a boldog hzasprt, hozzment ugyanis L... vros egy jmd kereskedjhez, akitl nem irigylem ezt az alkalmi vtelt. Tartok tle, hogy felesge megnehezti az lett, habr az r szerencsre nem elgg les esz ahhoz, hogy felmrje boldogtalansgt. Kevs dolgom van a hlggyel: hossz vek ta nem tallkoztunk, de bizonyos vagyok benne, hogy nem felejtette el hajdani lovagjt, nem is bocstott meg neki, s mg kevsb annak az asszonynak, kinek magasabb rend tulajdonsgai bresztettk r a fiatalurat ifjonti vonzalmnak ostobasgra.

265

Ami Richard Wilson hgt illeti, nem volt kpes ismt rabsgba ejteni Mr. Lawrence-et, sem kellleg gazdag s elkel trsra szert tenni, aki megfelelt volna a Jane Wilson frje cm kvetelmnyeinek, teht mind a mai napig magnyosan l. desanyjnak halla utn hamarosan megfosztotta fnyes jelenlttl a Ryecote-majort, mert nem trhette tovbb derk Robert btyjnak s rdemes nejnek brdolatlan modort s csiszolatlan viselkedst, sem a gondolatot, hogy a vilg t is effajta kznsges emberekkel azonostsa - s bekltztt ... megyeszkhelyre, s ott lte s li, gondolom, ma is, fukar, rideg, knyelmetlen ri lett, msokkal nem tesz jt,. nmagval se sokat; tfestssel s pletykval tlti napjait, gyakran emlegeti btyjt, a lelkszt, s sgornjt, a nagytisztelet asszonyt, de sohasem emlti gazdlkod btyjt s a felesgt; gyakran fogad vendgeket a lehet legkevesebb kiadssal, de nem szeret senkit, s t sem szereti senki - hideg szv, dlyfs, lnok, rossz nyelv vnkisasszony.

266

NEGYVENKILENCEDIK FEJEZET Mr. Lawrence egszsge ugyan mr tkletesen helyrellt, n azonban vltozatlan kitartssal ltogattam Woodfordot, habr vizitjeim idtartama rvidebb volt, mint azeltt. Ritkn beszltnk Mrs. Huntingdonrl: de azrt nem volt olyan tallkozsunk, hogy legalbbis ne emltettk volna, mert n fleg azrt kerestem Lawrence trsasgt, hogy hallhassak a hgrl, pedig sosem kereste az n trsasgomat, mert amgy is ltott eleget. n persze mindig mssal kezdtem a trsalgst, s megvrtam, vajon szba hozza-e a trgyat. Ha nem tette, odavetve megkrdeztem: - Hallott mostanban a hgrl? - Ha tagadlag vlaszolt, ms trgyra trtem, ha azt mondta: - Igen -, megkockztattam a krdst: - Hogy van? -, de azt sosem, hogy: - Hogy van a frje? -, ha mggy gytrt is a kvncsisg; nem volt bennem elegend kpmutats, hogy gy tegyek, mintha a gygyulst kvnnm, ahhoz viszont nem voltam kellleg orctlan, hogy az ellenkezje irnti hajomat fejezzem ki. Volt-e ilyen hajom? Tartok tle, hogy bnsnek kell vallanom magamat; mivel azonban meghallgattad vallomsomat, hallgasd meg nigazolsomat is - legalbb nhny mentsget, amellyel csendesteni igyekeztem lelkiismeretem vdol szavt. Legelszr is teht: az lete rtott a msoknak, s nyilvnvalan nmagnak sem hasznlt; s ha azt kvntam is, hogy befejezdjk, vgt semmikppen sem siettettem volna, ha akr csak a kisujjamat is kellett mozdtanom rte, vagy ha egy szellem azt suttogta volna a flembe, hogy elegend a puszta akarat is - csupn egy esetben tettem volna meg: hogyha hatalmamban ll kicserlnem t a srnak egy msik ldozatval, kinek lete szolglatra lehetne embertrsainak, a hallt pedig keservesen gyszoltk volna szerettei. De ht vtek vajon, ha azt kvnom, brcsak az ezernyi llek kztt, ki mg az v letelte eltt bizonnyal megtr Teremtjhez, ott legyen e szerencstlen haland is? gy dntttem, hogy nem. Ezrt ht teljes szvembl kvntam, brcsak tetszenk az gnek t egy szebb vilgba szltani, vagy ha ez nem lehetsges, legalbb innen elragadni; mert ha most, a figyelmeztet betegsg utn s radsul egy ilyen angyallal maga mellett nem alkalmas r, hogy a hv szra vlaszoljon, nos, akkor szinte bizonyos, hogy sosem lesz az; st, pp ellenkezleg, egszsge visszatrtvel visszatr gonosz, lvhajhsz letmdjhoz, s minl bizonyosabb lesz felplse fell, minl jobban hozzszokik angyalnak jsghoz, annl jobban megkrgesednek az rzsei, szve annl kemnyebb lesz, annl rzketlenebb a felesge meggyz rveire - de legyen meg Isten akarata. Kzben n mst nem tehetek, mint mlysges aggodalommal ksrem az szndkait; mert tudom, hogy (magamat egszen kihagyva a dologbl) Helent brmennyire rintse is frjnek hogylte, brmennyire sznja is a sorst, amg a frje l, addig maga csak szerencstlen lehet. Kt ht telt el, s rdekldsemre mindig tagad vlaszt kaptam. Nagy sokra egy vrva vrt igen nyomn feltehettem msodik krdsemet is. Lawrence osztozott aggodalmaimban, s mltnyolta tartzkodsomat. Kezdetben attl fltem, hogy elgtelen vlaszokkal fog elkeserteni, vagy teljes tudatlansgban hagy afell, amit tudni akartam, vagy arra knyszert, hogy ervel hzzam ki belle a tjkoztatst, aprdonknt, flrerthetetlen krdsekkel - gy kell neked, fogod erre mondani; de nem: irgalmasabb volt, s kis id mltn hga levelt egyenesen a kezembe adta. Nmn olvastam el, s egyetlen megjegyzs nlkl adtam vissza. Ez annyira tetszett neki, hogy ezentl mindig nyomban megmutatta Helen leveleit, valahnyszor rdekldtem felle, ha egyltaln volt mit mutatni - annyival egyszerbb volt ugyanis, mint a tartalmukat elmeslni; s n oly nyugodtan s tapintatosan fogadtam bizalmas viselkedst, hogy sosem knyszerlt megvltoztatni; szememmel azonban faltam a drga betket, s addig

267

ki nem adtam a levelet a kezembl, mg a tartalma elmmbe nem vsdtt; amikor pedig hazartem, a legfontosabb rszeket naplmba msoltam a nap legjelesebb esemnyei kz. E kzlsek kzl az els hrt adott Mr. Huntingdon llapotnak jabb hanyatlsrl, amely a tulajdon szenvedlynek volt egyenes kvetkezmnye - nem volt hajland ugyanis lemondani a serkent italok lvezetrl. Hiba tiltakozott Helen, hiba hgtotta vzzel a bort: rvei, krlelse falra hnyt bors; kzbelpse valsgos srts: oly trhetetlen, hogy vgl, amikor a beteg rjtt, hogy felesge titokban felvizezte a vilgos portit, amelyet behoztak neki, kihajtotta a palackot az ablakon, s szitkozdva kijelentette, hogy nem hajland rszedetni magt, mint holmi kisbaba; azonnali elbocsts fenyegetsvel utastotta a komornyikot, hogy hozzon egy veggel a pince legersebb borbl; kijelentette: rg meggygyult volna, ha hagyjk, hogy a maga feje szerint menjen, a felesge azonban szntszndkkal akarja elgyengteni, hogy uralkodhassk rajta - hanem az g s a pokol urra, elege volt ebbl a szemfnyvesztsbl; fl kzzel megragadta pohart, a msikkal a palackot, s nem is nyugodott, mg ki nem itta az utols cseppig. Riaszt tnetek lptek fel nyomban a meggondolatlansg utn, ahogy Helen enyhn kifejezte - olyan tnetek, amelyek azta sem cskkentek, st slyosbodtak; s ezrt nem rt mr hosszabb ideje a btyjnak. Mr. Huntingdon korbbi betegsgnek valamennyi tnete fokozott ervel trt vissza; a flig mr begygyult csekly kls srls ismt kinylt; bels gennyeds lpett fel, amely, ha hamarosan el nem tvoltjk, vgzetes lehet. A nyomorult beteg hangulatt termszetesen nem javtotta ez a megprbltats - mi tbb, gyantom, hogy egyenesen elviselhetetlenn vlt, habr gyengd polja nem panaszkodott, annyit rt csupn, hogy knytelen volt fit Esther Hargrave gondjaira bzni, az jelenlte ugyanis nlklzhetetlen a betegszobban, s nem tudja maga elltni a gyermeket; s habr a kisfi rimnkodott, hadd maradjon tovbbra is anyja mellett, s segtsen polni a papjt, s habr semmi ktsge nincs afell, hogy a gyermek nagyon j lenne, s csendben maradna - azonban gondolni sem tud r, hogy ifjonti s gyengd rzseit kitegye ennyi szenveds ltvnynak, vagy engedje, hogy atyja trelmetlensgnek tanja legyen, s hallja a szrny szavakat, amelyeket grcss fjdalmai s ingerltsge kzepette hasznl. Az utbbi folytatdott a levl - mlysgesen bnja a lpst, melynek e visszaesst ksznheti, m, mint rendesen, most is engem okol rte. Ha rtelmes lny mdjra rveltem volna vele, mondja, soha be nem kvetkezett volna; m ha gy bnnak vele, mint egy kisgyermekkel vagy eszelssel, ez brkit kihozna a bketrsbl, s arra indtana, hogy nllsgt mg a tulajdon rdeke felldozsval is bizonytsa - elfelejti, mennyit rveltem vele, mg ki nem hoztam a bketrsbl. gy tetszik, tudatban van a fenyeget veszedelemnek, de semmi r nem veheti, hogy szembenzzen vele. A minap egy este ppen hst italt vittem, hogy enyhtse get szomjsgt, s rgi, gunyoros kesersgvel jegyezte meg: - No, most aztn figyelmes vagy! Gondolom, nincs, amit meg ne tennl rtem?! - Jl tudod - feleltem, modorn egy kiss meglepdve -, hogy szvesen megteszek minden tlem telhett, hogy knnytsek rajtad. - , igen, most, n szepltlen angyalom; csakhogy mihelyt elnyered jutalmadat, s biztonsgban ldglsz az gben, n meg lent ordtok a pokol tzn, akkor majd a kisujjadat se mozdtod, hogy enyhtsd knjaimat! Nem m; csak nzel majd elgedetten, s az ujjad hegyt se mrtod vzbe, hogy hstsd a nyelvemet! - Ha gy lesz, csak azrt, mert hatalmas szakadk ttong majd kettnk kztt, amit t nem lphetek; s ha taln elgedetten nzem szenvedsedet, csak azrt, mert bizonyos leszek benne, hogy a tz megtisztt bneidtl, s mlt leszel annak a boldogsgnak az lvezetre, amelyet n rzek. No de eltklted, Arthur, hogy nem tallkozhatom veled az gben?

268

- Mihez kezdenk n ott, csak azt tudnm! - Azt bizony n sem tudom; de attl tartok, zlsedet s szoksaidat ugyancsak meg kell vltoztatnod, mire ott egyltaln lvezetedet lelhetnd brmiben. De vajon szvesebben sllyednl-e, anlkl hogy az ellenkezjre ksrletet tennl, a gytrelemnek abba az llapotba, amelyet elkpzeltl? - , az csak mese - mondta megveten. - Bizonyos vagy benne, Arthur? Egszen bizonyos? Mert ha brmin ktelyed van, s ha vgl azt kell tapasztalnod, hogy tvedtl, akkor mr ks... - Az bizony meglehetsen knyelmetlen volna - felelte -, de most hagyjl ezzel... egyelre nem halok meg. Nem tudok s nem is akarok meghalni! - tette hozz hevesen, mintha rdbbent volna e szrny lehetsg flelmetes horderejre. - Ments meg, Helen! - Megragadta kezemet, s olyan moh knyrgssel nzett rm, hogy vrzett rte a szvem, s a knnyek elfojtottk szavamat. A kvetkez levl hrl adta, hogy a betegsg rohamosan rosszabbodik; s a szegny szenved hallflelmt mg keservesebb ltni, mint elviselni a testi fjdalom miatt rzett trelmetlensgt. Nem hagyta el minden bartja, mert amikor Mr. Hattersley rteslt vlsgos llapotrl, eljtt megltogatni tvoli, szak-angliai otthonbl. Felesge is vele tartott, legalbb annyira azrt, hogy viszontlssa drga bartnjt, akitl oly rgta vlt el, mint hogy desanyjt s hgt megltogassa. Mrs. Huntingdon rlt, hogy ismt tallkozhat Milicenttel, s annak is, hogy ilyen boldogan s j egszsgben lthatja. Most a Ligetben van - folytatdott a levl -, de gyakran megltogat. Mr. Hattersley ideje nagy rszt Arthur gya mellett tlti. Tbb jrzst tanst, mint amennyit feltteleztem rla, s nagy rszvttel van szerencstlen bartja irnt, de nagyobb a hajlandsga, mint a kpessge, hogy megvigasztalja. Nha trflkozni prbl, szeretn megnevettetni, de ez nemigen sikerl; nha a rgi idk emlegetsvel prblja felvidtani, s ez olykor eltereli a szenved figyelmt szomor gondolatairl, mskor azonban csak mg mlyebb mlabba tasztja, s ekkor Hattersley megzavarodik, s nem tudja, mit mondjon - legfeljebb azzal a btortalan javaslattal hozakodik el, hogy el kellene kldeni a paprt. Ehhez azonban Arthur nem jrul hozz: jl tudja, hogy ms alkalmakkor gnyos lhasggal utastotta el a lelksz j szndk intelmeit, s hallani sem akar arrl, hogy most hozz forduljon vigasztalsrt. Mr. Hattersley olykor felajnlja, hogy helyettest; Arthur azonban nem enged el: ereje fogytval ez a klns szeszly egyre ersdik - mindenron maga mellett akar tudni. Jformn sosem tvozom mellle, csak a szomszd szobba megyek t, ahol olykor-olykor szundtok egy rcskt, amikor nyugton van; de az ajt mg akkor is nyitva ll, hogy tudja: ott vagyok, ha szksge van rm. Most mellette lve rom ezt; tartok tle, hogy bosszantja ez a foglalatossgom, habr gyakran szaktom flbe, hogy vele trdjem, s habr Mr. Hattersley is itt van mellette. Ez az riember, mint mondotta, azrt jtt, hogy szabadsgot krjen nekem; jrjak egyet a parkban ezen a napsttte, fagyos dlelttn Milicent, Esther s a kis Arthur trsasgban, akiket thozott, hogy megltogassanak. Szegny betegnk azonban lthatlag szvtelennek tartja az ajnlatot, s mg szvtelenebb lettem volna n, ha elfogadom. Azt mondtam teht, hogy csak egy percre megyek ki beszlgetni velk, azutn visszajvk. Alig nhny szt vltottam velk, pp csak a bejrat eltt - s lltomban beszvtam az de, pezsdt levegt -, azutn ellenllva mindhrmjuk szvre hat s kesszl krlelsnek, hogy maradnk mg, s jrnm velk krl a kertet, elszakadtam tlk, s visszatrtem betegemhez. Alig t percig voltam tvol, de gy is keseren szememre vetette lhasgomat s hanyagsgomat. Bartja a prtomra llott:
269

- Ejnye, Huntingdon - mondotta -, nagyon szigor vagy; neki is kell enni, aludni meg olykorolykor egy kis friss levegt szippantani, mert nem brja mskpp, ha mondom. Nzz csak r, ember, mris az rnyka nmagnak. - Mi az szenvedse az enymhez kpest? - krdezte a szegny beteg. - Nem sajnlod tlem a gondoskodst, igaz, Helen? - Nem, Arthur, ha csakugyan hasznodra van. Az letemet adnm, hogy megmentselek, ha tehetnm. - Megtennd? Igazn? - A legjobb szvvel megtennm. - Aha! Mert azt hiszed, hogy te gyis a mennybe kerlsz?! Knos csnd tmadt. Arthur nyilvnvalan komor elmlkedsbe merlt, n pedig azon tndtem, mit mondhatnk, ami a javra vlik, de meg nem ijeszti. Hattersley, akinek az esze hasonl csapson jrt, imigyen trte meg a hallgatst: - Ide vigyzz, Huntingdon, n a helyedben holmi papflrt kldenk. Ha nem llhatod a lelkszt, ht hvd el a kplnjt vagy valaki mst. - Nem; nekem egyikk sem hasznlhat, ha Helen nem - hangzott a vlasz. Szembl megindult a knnypatak, s szenvedlyesen felkiltott: - , Helen, ha hallgatok rd, sosem jutok idig! Ha mr rges-rgen hallgattam volna rd, , Istenem! Milyen ms lett volna minden! - Hallgass ht rm most, Arthur - mondtam, s szelden megszortottam a kezt. - Most mr ks - shajtott csggedten. Ezutn jra heves grcs vette el; utna pedig flrebeszlt, s attl tartottunk, halln van; m csillaptszert kapott, albbhagyott a szenvedse, fokozatosan megnyugodott, s nagy sokra kbult szendergsbe merlt. Azta nyugodtabb; Hattersley pedig elment, de azt a remnyt fejezte ki, hogy ha holnap eljn, jobban tallja. - Taln meggygyulok - felelte Arthur -, ki tudja? Taln ez volt a krzis. Mit gondolsz, Helen? Nem akartam elkeserteni, gyhogy tlem telhetleg dersen feleltem, de azrt azt ajnlottam, kszljn fel annak lehetsgre, amit n magam sajnos tlsgosan is biztosnak vltem. azonban eltklten remnykedett. Rvidesen egyfajta kbulatba esett - most azonban megint fel-felnyg. Hirtelen vltozs trtnt. Egyszer csak maghoz hvott, oly klnsen izgatott mdon, hogy attl tartottam, flrebeszl - de nem. - Ez volt a krzis, Helen! - mondta boldogan. - Pokoli fjdalmat reztem itt, de most mr egszen elmlt; sosem voltam mg ennyire knnyen az ess ta. Egszen elmlt, isten bizony! - s megragadta a kezemet, s tlcsordul szvvel megcskolta; amikor azonban szrevette, hogy nem osztozom rmben, gyorsan ellkte, keservesen tkozva hidegsgemet, rzketlensgemet. Hogyan vlaszolhattam volna? Letrdeltem mell, megfogtam a kezt, szeretettel ajkamhoz szortottam - klnvlsunk ta elszr -, s elmondtam, amennyire knnyeimtl beszlni tudtam, hogy nem ezrt maradtam nma, hanem mert flek: a fjdalom e hirtelen megsznse nem oly kedvez tnet, mint gondolja. Azon nyomban hvattam az orvost. Most szorongva vrjuk. Majd megrom, mit mond. Mg most is mentes a fjdalomtl - mindentt eltompult a fjdalomrzet, ahol a minap mg a leghevesebb volt a kn. Legrosszabb flelmem valra vlt - megkezddtt az elhals. Az orvos megmondta neki, hogy nincs remny - ktsgbeesst nem rhatja le sz. Nem tudok tbbet rni.

270

A kvetkez levl tartalmnak mg elkesertbb volt a hangja. A szenved feltartztathatatlanul kzeleg a vghez - szinte mr a peremre jutott az iszony szakadknak, amelybe reszket belepillantani, s amelytl imk s knnyek vgs erfesztse sem mentheti meg. Most mr semmi sem adhat neki vigasztalst; Hattersley gyetlen igyekezete, hogy felvidtsa, merben hibaval. Immr megsznt szmra a vilg: az let s minden, ami rdekelte, kicsinyes gondok s tn rmk - csupa mer gny. A mltrl szlni annyi, mint hasztalan nvd martalkul vetni a haldoklt; a jvre utalni - csak nveli rettegst; s mgis: hallgatni annyi, mint bnbnatnak s ktsgbeessnek prdjul hagyni. Gyakorta foglalkoztatja enysz porhvelynek sorsa - a lass, aprnknti oszls, amely immr megtmadta testt; a szemfed, a kopors, a stt, magnyos sr s az enyszet minden iszonya. Ha megksrlem - rta egyttrz felesge - eltrteni ezektl a dolgoktl, gondolatait magasabb rend trgyakhoz emelni, az sem jobb: Egyre rosszabb s rosszabb! - nygi. - Ha van let a sron tl, s tlet a hall utn, hogyan nzhetek szembe vele? Nem lehetek semmikppen a hasznra; sem megvilgtst, sem buzdtst nem tr; akrmit mondok, meg nem vigasztalhatja semmi; s mgis: lankadatlan kitartssal csgg rajtam - egyfajta gyermeteg ktsgbeesssel, minthogyha n megmenthetnm a sorstl, amit retteg. jjel-nappal maga mellett tart. Most a bal kezemet fogja, mg ezeket rom; gy tartja immr rk ta: olykor erszakosan megragadja a karomat - hatalmas cseppek fakadnak a homlokn annak gondolatra, amit lt, vagy amit ltni vl maga eltt. Ha egy pillanatra elhzom a kezemet, elkeseredik: - Maradj velem, Helen, hadd fogjalak: gy rzem, nem rhet rtalom, amg mellettem vagy. De eljn a hall... jn is mr... gyorsan, gyorsan!... , ha hihetnm, hogy nincs utna semmi! - Ne akard ezt hinni, Arthur; rm s dicssg van utna, prbld meg elrni! - Micsoda? Nekem? - krdi, s mintha felnevetne. - Ht nem tltetnk meg a testi mivoltunkban elkvetett tetteink szerint? Mi haszna volna a fldi prbaidnek, ha az ember kedve szerint tltheti, szges ellenttben Isten parancsolataival, s azutn mennybe mehet az dvzltek trsasgban, ha a leggonoszabb bns is elnyerheti a legjmborabb szent jutalmt, pusztn mert azt mondja: Megbntam!? - De ha szintn megbnod... - Nem tudom megbnni; n csak rettegek. - A mltat csak a fenyeget kvetkezmnyei miatt bnod? - Pontosan... azt az egyet kivve, hogy ellened vtettem, Nell, mert olyan j vagy hozzm. - Gondolj Isten jsgra, s hatatlanul is fjlalnod kell, hogy t megbntottad. - Micsoda Isten?... Nem lthatom s nem is hallhatom. Isten csak eszme. - Isten a Vgtelen Blcsessg s Hatalom s Jsg... s SZERETET; m ha ez az eszme meghaladja emberi kpessgeidet, ha elmd elvsz mindent elbort vgtelensgben, kapaszkodj bel, aki leereszkedett odig, hogy a mi termszetnket magra vegye, aki a mennybe vitetett mg az megdicslt emberi testben is, akiben fnylik az Istensg tkletessge. Csak a fejt rzta, s shajtozott. Majd a borzong iszonyat jabb rohamban szorosabban markolta karomat s kezemet, s nygve, panaszkodva, vad, elkeseredett ktsgbeesssel kapaszkodott belm, hogy a szvem majd meghasadt, mert tudtam, hogy nem segthetek rajta. Minden igyekezetemmel azon voltam, hogy csillaptsam s vigasztaljam.

271

- Iszony a hall! - kiltott fel. - Nem tudom elviselni! Te nem tudod, Helen, el sem kpzelheted, mi az, mert nem ll eltted; s ha engem eltemettetek, visszatrsz rgi letmdodhoz, s ugyanolyan boldog leszel, mint azeltt, s a vilg forog tovbb vidman, mintha n sosem lettem volna; n pedig... - s knnyekben trt ki. - Ne csggedj - mondtam -, hamarosan mindnyjan a nyomdokaidba lpnk. - Kvnom Istentl, brcsak magammal vihetnlek! - kiltott fel. - Te lennl a szszlm eltte. - Senki emberfia sem szabadthatja meg felebartjt, s nem alkudhatik helyette Istenvel vlaszoltam -, nagyobb volt az ra lelknk megvltsnak... a testet lttt Isten, ki nmagban tkletes s bntelen, adta vrt, hogy megvltson bennnket a Gonosz rabsgbl, hagyd ht, hogy legyen szszld. De gy ltszik, hiba minden sz. Most mr nem nevet gnyosan e szent igazsgokon, mint azeltt: de nem tud bzni bennk, vagy nem is fogja fel ket. Mr nem sokig marad kzttnk. Szrnysgesek a szenvedsei s azoki is, akik szolglnak krltte - de nem gytrlek tovbbi rszletekkel: eleget mondtam alighanem, hogy meggyzzelek: helyesen cselekedtem, hogy eljttem hozz. Szegny, szegny Helen! Iszonyatos lehetett a megprbltatsa! s n semmit sem tehettem az enyhtsre - nem; szinte gy tetszett, mintha n magam hoztam volna re minden szenvedst a magam titkos vgyai rvn; s akr a frje szenvedst tekintettem, akr az vt magt, gy tetszett szinte, mint a magam eltltetse, amirt ilyen kvnsgot ddelgettem magamban. Msnap megint levl jtt. Ezt is megjegyzs nlkl tettk a kezembe; me, itt a tartalma: December 5. Elvgeztetett. Mellette ltem egsz jszaka, szorosan fogta a kezemet, s n figyeltem arca vltozst, s hallgattam kihagy llegzett. Sokig hallgatott, s mr-mr azt hittem: nem is szlal meg tbb, amikor halkan, de tisztn ezt suttogta: - Imdkozz rtem, Helen! - Imdkozom rted... minden rban s minden percben, Arthur; de imdkozz te is magadrt. Mozgott az ajka, de hang nem hagyta el; azutn elkalandozott a tekintete, s mert az olykorolykor felszakadoz, sszefggstelen fl szavakbl arra kvetkeztettem, hogy nincs mr magnl, szelden kiszabadtottam kezemet a kezbl; el akartam lopzni, hogy egy kis levegt szvjak, mert gy reztem, elallok menten; m ujjainak grcss rndulsa s egy alig hallhatan elsuttogott Ne hagyj el! nyomban visszahvott: megfogtam jra a kezt, s tartottam egszen addig, amg mr nem volt tbb - s akkor elalltam, nem a fjdalomtl, a kimerltsgtl, amelyet mindaddig sikerlt lekzdenem. . Frederick! Senki sem kpzelheti el ama hallos gynak testi-lelki szenvedseit! Hogyan is viselhettem el a gondolatot, hogy az a szegny, reszket llek rks knszenvedsre ragadtatik? gy reztem, megtbolyodom bel! De Istennek hla, l bennem a remny - nem csupn mert ttovn belekapaszkodom ama lehetsgbe, hogy a vgs percben elrte mg a bnbnat s a megbocsts, hanem az ldott hittl, hogy brmifle tisztttzre tltessk is tvelyg lelke - brmifle sors vrjon is r, mgsem veszett el, s Isten, aki semmit sem gyll, ami az keze mve, vgezetl megldja t is!

272

Testt cstrtkn fogadja be ama stt sr, amelytl gy rettegett; m a koporst a lehet leghamarabb le kell zrni. Ha itt akarsz lenni a temetsen, sietve jjj, mert szksgem van a segtsgre. Helen Huntingdon

273

TVENEDIK FEJEZET Az elbbiek olvastn nem volt okom leplezni Frederick Lawrence eltt rmmet s remnysgemet; nem kellett szgyenkeznem, mert egyiket sem reztem. Legfeljebb annak rltem, hogy hga vgre megszabadult fjdalmas, emberfeletti szolglattl - s legfeljebb remltem, hogy idvel maghoz tr a hatsa all, s ha ms nem is, visszatrhet nyugalma s bkessge lete vgig. Fj rszvtet reztem szerencstlen frje irnt (noha tkletesen a tudatban voltam, hogy szenvedseinek minden cseppjt magnak ksznhette, s vitathatatlanul megrdemelte), forr egyttrzst Helennel megprbltatsaiban s mlysges aggodalmat a gytr gondok, a szrny virrasztsok, az lhalott melletti szntelen s hosszas bezrtsg kvetkezmnyei miatt - mert szentl hittem, hogy feleannyi szenvedsrl sem rt, mint amennyit el kellett viselnie. - Elmegy hozz, Lawrence? - krdeztem, amikor visszaadtam a levelet. - Igen, haladktalanul. - Helyes! Tvozom is mr, hadd kszlhessen az utazsra. - Mr megtettem, amg maga a levelet olvasta, s mg mieltt jtt; a hint mr el is llt. Magamban helyeselvn sietsgt, elkszntem s tvoztam. Amikor bcszul kezet fogtunk, frksz pillantst vetett rm; m akrmit keresett az arcomon, nem ltott mst, mint az illend komolysgot - taln pp csak egy rnyalatnyi zordsggal elegyedett, mert srtett az, ami, gy reztem, az eszben jrhat. Feledtem vajon terveimet, szenvedlyes szerelmemet, makacs remnyeimet? Szentsgtrsnek tetszett most rjuk gondolni - de nem feledtem ket. Mg azonban lovam htn lassan poroszkltam hazafel, e tervek homlyn, e remnyek csalfasgn, e vonzalom hisgn elmlkedtem komoran. Mrs. Huntingdon immr szabad; nem bn mr r gondolni - de vajon gondol-e nrm? Most persze nem, nem is vrhat - de vajon ha elmlt mr ez a megrzkdtats? Btyjval (az szavval lve: kzs bartunkkal) folytatott levelezsben mindssze egy zben emltett - akkor is azrt, mert nem kerlhette el. Ez egymagban azt engedte felttelezni, hogy mris elfelejtett; de nem ez volt a legrosszabb: nem volna lehetetlen, hogy csak a ktelessgrzete ksztette hallgatsra, hogy csak prbl felejteni; m ennek a tetejbe az a komor meggyzdsem tmadt, hogy az tlt szrnysgek, kibklse a frfival, akit egykor szeretett, annak iszony szenvedse s halla vgtre kitrltk Helen lelkbl az irntam rzett fut szerelem minden nyomt. Tn maghoz tr a sok borzalom utn, visszatr korbbi egszsge, nyugalma, tn mg a vidmsga is - de nem azok az rzsek, amelyek ezentl mr csak fut brndnak, hi, csalka lomnak tnhetnek eltte; kivlt mert senki sincs, aki a ltezsemre emlkeztetn - nincs md, hogy biztostsam lankadatlan hevemrl most, hogy ilyen messze vagyunk egymstl, s az illendsg tiltja, hogy megltogassam vagy rjak neki, mg legalbb hnapokig. s hogyan szerezhetnm meg gyemnek a btyja prtfogst? Hogyan trhetnm t a gyanakv tartzkods jgpncljt? Taln most is ppannyira helytelenten vonzalmamat, mint azeltt; taln tlsgosan szegnynek gondol tlsgosan alacsony szrmazsnak, hogysem a hghoz mlt lehetnk? Igen, ez j akadly: ktsgtelen, hogy nagy a klnbsg rangban, krlmnyekben Mrs. Huntingdon, a grassdale-i kastly rnje s Mrs. Graham, a fest, a wildfelli udvarhz brlje kztt; s vajon nem tekinten-e nteltsgnek a vilg, a csald - ha ugyan nem maga is -, ha kezemet felajnlanm az elbbinek? Btran megkockztatnm ezt a veszedelmet is, ha bizonyos volnk abban, hogy szeret; de msklnben hogyan tehetnm? Vgl pedig elhunyt frje szoksos nzsben taln
274

gy fogalmazta meg vgakaratt, hogy korltozza zvegyt esetleges jabb hzassgi terveiben. Lthatod teht: elegend okom lett volna r, ha t akarom adni magam a csggedsnek. Mindazonltal nem csekly trelmetlensggel vrtam, hogy Mr. Lawrence hazatrjen Grassdale-bl - s trelmetlensgem elhzd tvolltvel arnyosan fokozdott. Mr vagy tztizenkt napja tvozott el. Szp, szp, hogy hga mellett marad vigaszul, segtsgl - hanem azrt megrhatta volna, hogy van Helen, vagy legalbbis, hogy mikor vrhatom a hazatrst; hiszen tudhatn, hogy keserves aggodalom tlt el, s bizonytalansgban vagyok kiltsaim fell. Amikor pedig vgre hazatrt, mindssze annyit mondott hgrl, hogy nagyon kimertette s elgytrte lankadatlan erfesztse annak a frfinak az rdekben, aki az lett megkesertette, s aki vgl kis hjn magval hurcolta a srba; hogy mg most sem trt maghoz a frjnek szomor vge s elmlsnak krlmnyei okozta levertsgbl; de egyetlen szt sem, ami rm vonatkoznk - egyetlen utalst sem arra, hogy a nevemet akr csak kiejtette volna, vagy , a btyja, szba hozta volna. Igaz, nem is krdeztem semmit efell: sehogy sem tudtam rsznni magam, mert meg voltam gyzdve rla, Lawrence-nek nincs nyre a gondolat, hogy a hgval egybekeljnk. Lttam, arra szmt, hogy tovbb krdezskdm a ltogatsrl, s lttam azt is a felbredt fltkenysg vagy a felserkent nrzet - vagy brmi nven nevezzem - lesltsval, hogy Lawrence meglehetsen hzdozik a vrhat faggatstl, s nem cseklyebb rmmel, mint meglepetssel szlelte, hogy elmarad. Bennem persze forrt a dh, de bszkesgem arra ksztetett, hogy fkezzem meg rzseimet, s rizzem meg kls nyugalmamat - vagy legalbbis a sztoikus higgadtsgot - az egsz beszlgets sorn. J is, hogy gy cselekedtem, mert amikor ksbb jzanul visszagondoltam a dologra, megvallom, ugyancsak kptelensgnek s illetlensgnek tnt volna, ha akkor sszetzk Lawrence-szel; bevallom azt is, hogy a szvem mlyn igazsgtalan voltam vele: hiszen kedvelt engem, de tkletesen tisztban volt azzal is, hogy ha Mrs. Huntingdon meg n sszehzasodunk, ezt a vilg msalliance-nek tartan; s nem az a fajta, aki semmibe venn a vilg vlemnyt - klnsen mert a rettegett gnykacaj vagy eltl vlemny sokkal szrnybb volna a szmra, ha nem ellene, hanem a hga ellen irnyul. Ha hitte volna, hogy a hzassg a felttele mindkettnk vagy akr egyiknk boldogsgnak, vagy ha tudta volna, mily forrn szeretem a hgt, nem gy viselkedik; mivel azonban nyugodtnak s hvsnek ltott, a vilgrt sem akarta megzavarni filozofikus magatartsomat; s habr tevkenyen nem ellenezte a hzassgot, az elmozdtsra sem tett semmit; vatossgbl igyekezett segteni kettnknek lekzdeni klcsns vonzalmunkat, s vatossgbl tartzkodott attl, hogy ugyane vonzalmat btortsa. - Igaza is volt - mondod erre te. Lehet; akrhogy is, igazsgtalanul viseltettem oly nagy kesersggel irnta; hanem akkor nem tudtam ilyen jzanul szemllni a dolgot; s miutn rviden elbeszlgettnk kzmbs trgyakrl, eltvoztam. Szvemet gytrte a megsebzett bszkesg s a srtett bartsg; reszkettem attl, hogy csakugyan elfelejtettek; s tudtam, hogy szerelmem egyedl van bnatval, egszsge megrendlt, szelleme kedveszegett, s nekem tilos vigasztalnom vagy segtenem, tilos mg akr az egyttrzsemrl is biztostanom, hiszen effle zenetet ezek utn nem bzhattam Mr. Lawrence-re. De mitv legyek? Vrok, s megltom, rtest-e - amit persze nem tesz, hacsak nem bz a btyjra holmi kedves zenetet, amit az minden valsznsg szerint nem ad t, akkor pedig iszony gondolat! - azt hiszi: elhidegltem, s rzseim megvltoztak, hiszen nem vlaszolok, vagy taln mr rtsre is adta a btyja, hogy n nem gondolok tbb re. Mindenesetre vrok, mg el nem telik a vlsunk utn j hat hnap (ennek gy februr vge fel lesz itt az ideje), s akkor majd levelet kldk neki, s szernyen emlkeztetem korbbi engedlyre, hogy a mondott id leteltvel rhatok; kifejezem abbli remnyemet, hogy lhetek az engedelemmel, legalbbis, hogy tudassam vele szinte egyttrzsemet jabb megprbltatsban;
275

nemes lelk magatartsa irnti csodlatomat; remnyemet, hogy egszsge immr tkletesen helyrellt, s hogy hamarosan lvezheti a bks, boldog let azon ldsait, amelyektl oly sokig meg volt fosztva, m amelyeket nlnl jobban senki meg nem rdemel - hozzteszek nhny kedves szt kis bartom, Arthur szmra abban a remnyben, hogy nem felejtett mg el; hozzfzk taln mg nhny utalst az elmlt idkre, a trsasgban tlttt lvezetes rkra, azok nem halvnyul emlkre, mely letemnek sava-borsa s egyetlen vigasztalsa, s kifejezsre juttatom abbli remnyemet, hogy a kzelmlt gondjai nem trltek ki tkletesen az emlkezetbl. Ha erre nem felel, tbbet termszetesen nem rok; ha igen (mint ahogy valamikppen minden bizonnyal felelni fog), tovbbi viselkedsemet a vlaszhoz igaztom. Tz ht hossz id ily nyomorsgos bizonytalansgban, de fel a fejjel! El kell viselni; kzben pedig olykor-olykor megltogatom Lawrence-et, ha nem is olyan gyakran, mint azeltt, s tovbbra is rdekldm a hga fell: hallott-e rla mostanban; hogy van - de semmi tbbet. Meg is tettem, s a kapott vlaszok vrlzt mdon az rdeklds puszta kielgtsre szortkoztak: Mrs. Huntingdon nagyjbl egyformn van; nem panaszkodik, de legutbbi levele lehangoltsgot rul el; azt rja, jobban van; vgl pedig azt rja, jl van; nagyon elfoglalja finak nevelse s boldogult frje birtoknak igazgatsa s gyeinek rendezse. A gazfick egy szval sem emltette, ki lett a birtok rkse; vajon Mr. Huntingdon hagyott-e vgrendeletet vagy sem; n pedig inkbb felngyeltettem volna magam, semmint megkrdezzem, nehogy mohsgnak rtelmezhesse kvncsisgomat. Most mr sosem ajnlotta fel, hogy megmutatja hga leveleit, n pedig egy szval sem rultam el, hogy szeretnm ltni ket. A februr azonban kzeledik; elmlt december, s nagy sokra vgre jr janur is - mg nhny ht, s biztos ktsgbeess vagy a megjult remny tesz pontot a gytrelmesen hossz bizonytalansg utn. De, , jaj! pp az id tjt rte Helent jabb csaps: meghalt a bcsikja; semmireval vn legny, mi tagads, m Helen irnt mindig tbb kedvessggel s szeretettel viseltetett, mint brki emberfia irnt, s Helen gy szerette, mintha az apja lett volna. Mellette volt, amikor meghalt, s segtett nnikjnek polni a beteget egszen a vgskig. Btyja Staningleybe utazott a temetsre, visszatrve pedig elmondta, hogy hga mg most is ott van, jelenltvel igyekszik felvidtani nnikjt, s valsznleg ott is marad mg egy darabig. Ez bizony rossz hr volt, hiszen amg ott idzik, nem rhatok neki; a cmet sem tudom, Lawrence-tl pedig meg nem krdezem. Teltek-mltak a hetek, s ahnyszor rdekldtem, mindig az volt a vlasz, hogy Mrs. Huntingdon mg Staningleyben van. - Hol van Staningley? - krdeztem nagy sokra. - ... megyben - hangzott a kurta vlasz, mghozz oly hidegen s szrazon, hogy eltrtett abbli szndkomtl, hogy pontosabb eligaztst krjek. - Mikor tr vissza Grassdale-be? - hangzott kvetkez krdsem. - Nem tudom. - Az rdgbe is! - drmgtem. - Hogyan, Markham? - krdezte rtatlan meglepetssel Lawrence. n azonban nem mltattam feleletre, csupn nma, megvet pillantst kldtem felje, amire elfordult, s a sznyeget vette szemgyre flig tnd, flig gunyoros kis mosollyal; aztn hirtelen felnzett, s msra terelte a szt; igyekezett vidm s bartsgos beszlgetsbe vonni, n azonban tlsgosan ingerlt voltam a tovbbi trsalgshoz, s hamarosan elkszntem.

276

Lawrence meg n valahogy nem boldogultunk egymssal. Alighanem tlsgosan rzkenyek voltunk mind a ketten. Bajos dolog, Halford, ha az ember ott is srtst szimatol, ahol semmi oka r. Ma mr nem vagyok rabja ennek az rzkenysgnek, ezt magad is tansthatod; megtanultam, hogy ders s blcs legyek, nagyobb bkessgben magammal, nagyobb trelemmel felebartaim irnt, s ha kedvem tartja, kinevetem Lawrence-et is, tged is. A vletlen tette, no meg az n szndkos hanyagsgom (mert igaz, ami igaz, most mr egyre kevsb szerettem), de hetek is beleteltek, mire viszontlttam bartomat. Amikor pedig tallkoztunk, akkor is keresett fel engem. Egy jnius eleji szp, ders dleltt kijtt a mezre, ahol pp belefogtunk a sznakaszlsba. - Rg nem lttam, Markham - mondta a klcsns dvzls utn. - Ht mr soha nem akar eljnni Woodfordba? - Egyszer elmentem, de nem volt otthon. - Sajnltam is; de annak mr j ideje. Remltem, hogy eljn jra, azutn pedig n kerestem fel, de nem volt otthon, mint ltalban, klnben gyakrabban lnk a lehetsggel, hogy felkeressem; most azonban eltkltem, hogy tallkozom magval, gyhogy a lovamat az svnynl hagytam, magam pedig tkeltem rkon-bokron, hogy utolrjem magt; egy idre ugyanis elutazom Woodfordbl, s lehetsges, hogy egy-kt hnapig nem lesz szerencsm ltni nt. - Hova utazik? - Elbb Grassdale-be - mondotta kis mosollyal, amit, ha tud, szvesen elnyomott volna. - Grassdale-be? Mrs. Huntingdon teht ott van? - Igen, de mr csak egy-kt napig, utna pedig elksri Mrs. Maxwellt F...-be tengerparti dlsre, s n is velk tartok. (F... akkoriban csendes, de tisztes frdhely volt; ma sokkal felkapottabb.) Lawrence lthatlag azt vrta, lek majd ezzel az alkalommal, s zenetet bzok r a hgnak, s alighanem minden klnsebb ellenvets nlkl el is vitte volna, ha van annyi eszem, hogy megkrem r, noha magtl termszetesen nem ajnlotta fel. n azonban sehogy sem tudtam rsznni magam a krsre; s mr rg elment, amikor rdbbentem, micsoda kedvez alkalmat szalasztottam el; akkor persze mr szntam-bntam ostobasgomat, buta bszkesgemet, csakhogy mr nem orvosolhattam a hibt. Lawrence csak augusztus vge fel trt haza. Ktszer vagy hromszor rt F...-bl, levelei azonban bosszantan semmitmondak voltak, ltalnossgokrl szltak vagy rdektelen semmisgekrl, avagy olyan gondolatokat s eszmefuttatsokat tartalmaztak, amelyek akkoriban pp oly kevss rdekeltek; ellenben jformn semmit sem mondtak a hgrl, s magamagrl sem sokkal tbbet. Elhatroztam mindenesetre, hogy vrok, amg hazatr; taln akkor sikerl valamivel tbbet kiszednem belle. Helennek egyelre semmikppen sem rhattam, amg btyjval s nnikjvel idztt, aki nyilvn mg ellensgesebben fogadn nagyra tr szndkaimat, mint maga Lawrence. Majd ha visszatr otthonnak csendes magnyba, akkor jn el szmomra a megfelel alkalom. Amikor azonban Lawrence hazarkezett, ppoly tartzkod volt knz aggodalmam trgyt illeten, mint mindig. Hga nagyon lvezte F... jtkony hatst, a fia is jl van, s - jaj! mind a ketten visszatrtek Mrs. Maxwell-lel Staningleybe, ahol legalbb hrom hnapig maradnak. Ahelyett azonban, hogy untatnlak bosszsgom, remnyeim s csaldsaim, tompa ktsgbeesssel vltakoz s fel-felszikrz remnysgem lersval, ellenttes elhat277

rozsaimmal - hogy mondjak-e le mindenrl, vagy tartsak-e ki, hogy mersz lpsre sznjam-e el magam, vagy hagyjam, hadd menjen minden a maga tjn, s vrjam ki trelmesen, mg eljn az n idm -, inkbb azzal foglalom el magam, hogy elboronljam ezen elbeszls nhny szerepljnek sorst, akiket taln nem lesz tbb mdom emlteni. Valamivel Mr. Huntingdon halla eltt Lady Lowborough j szptevje trsasgban a kontinensre szktt, ahol egy darabig fktelen mulatozssal s dorbzolssal tltttk az idt, majd sszevesztek, s tjaik elvltak. ladysge mg egy vadon t vgan lt, m mltak az vek, s olvadt a pnz: szks idk kvetkeztek, adssg, szgyen s nyomor; s vgezetl, gy hallom, nincstelenl, elhagyatottan s nagy nyomorsgban pusztult el. Meglehet azonban, hogy ez csak ksza hr: amennyit akr jmagam, akr a rokonai vagy hajdani ismersei tudnak felle, attl ugyan mg lhet: vekkel ezeltt elvesztettk szemk ell a hlgyet, s ha tehetnk, mg az emlkt is elfelednk. A frje viszont e msodszori flrelps utn nyomban vlpert indtott, s meg is nyerte, s kevssel utna jra meghzasodott. Okosan cselekedett, hiszen Lord Lowborough, akrmilyen mogorvnak s magnak valnak ltszott, nem szletett agglegnyletre. Kzrdek, nagyvonal tervek, tevkeny letmd - vagy ppen barti ktelkek (ha ugyan volt valaha bartja) sosem ptolhattk szemben a hzi tzhely vonz melegt. Volt egy fia s egy nv szerinti lnya, igaz, akik azonban fjdalmasan emlkeztettk az anyjukra, s a boldogtalan kis Annabella rks kesersg forrsa volt lordsga lelknek. Ktelessgnek rezte, hogy atyai kedvessggel viseltessk irnta: knyszertette magt, hogy ne gyllje, st hogy mg nmi gyengdsget is rezzen irnta a gyermek rtatlan s mit sem sejt ragaszkodsnak viszonzsul; s ha mindazok, akik ismertk a lordot, taln sejtettk is, m egyedl Isten s a tulajdon szve volt a tudja, mily keservesen krhoztatta magt ez rtatlan lny irnti rzseirt, hogyan harcolt szntelen, hogy leigzza termszetnek gonosz sugallatait (mert alapjban nem volt nagylelk termszet); valamint azt is, mily kemnyen kzdtt a ksrtssel, hogy visszatrjen ifjonti bnhez, s a mlt hnyattatsai, valamint a jelen nyomorsga - a kigett szv, az rmtelen, trstalan let, a betegesen csggedt elme miatt feledst keresve, engedjen ismt az egszsg, a jzan sz, az erny eskdt ellensgnek, mely a lordot egykor oly sajnlatosan rabul ejtette s lealacsonytotta. Msodik vlasztottja merben klnbztt az elstl. Nmelyek csodlkoztak a lord zlsn; msok egyenesen kignyoltk - ez azonban az balgasgukat bizonytotta, nem a lordt. A hlgy nagyjbl egykor volt vele - gy harminc s negyven v kztt -, nem jeleskedett sem szpsgre, sem vagyonra, sem ragyog adottsgokra nzve; amint hallottam, ms nem is volt a javra rhat, mint termszetes jzan esze, rendthetetlen becsletessge, igaz hitbuzgalma, melegszv jindulata s kimerthetetlen j kedlye. Mind e tulajdonsgok azonban, mint magad is elkpzelheted, a gyermekek kitn anyjv s lordsga jeles hitvesv tettk. Lord Lowborough nmaga szoksos lebecslsvel tlsgosan is jnak tartotta maghoz a hlgyet, s br nem gyztt csodlkozni a Gondvisels jsgn, amely ilyen adomnnyal boldogtotta, st a hlgy zlsn, aki elnyben rszestette t a tbbi frfival szemben, maga is megtett minden tle telhett, hogy a hlgy jsgt hasonlval viszonozza, s e trekvst olyan siker koronzta, hogy a hlgy akkor is s alighanem ma is szles Anglinak egyik legboldogabb, legszeretbb hitvese; aki pedig brmelyik hzasfl j zlst ktsgbe vonja, hls lehet, ha a maga vlasztst fele ilyen megelgedettsg jutalmazza, vagy az rzelmeit fele ilyen tarts s szinte vonzalom viszonozza. Ha egyltaln rdekel annak az alantas gazfick Grimsbynek a sorsa, mindssze annyit mondhatok, hogy gyorsan haladt a romls tjn, bnben s gyalzatban fetrengett, klubjnak legalantasabb tagjaival s a trsadalom spredkvel kzskdtt - a tbbi ember nagy szerencsjre -, s vgl rszeg verekedsben lelte vgt, gy hrlik, egy hasonszr gazfick keztl, aki rjtt, hogy Grimsby csalt a krtyn.
278

Ami Mr. Hattersleyt illeti, nem feledte elhatrozst, hogy szakt velk, s frfi s keresztyn mdjra viselkedik. Hajdani vg cimborjnak, Huntingdonnak vgzetes betegsge s halla olyan mly s komoly hatst tett r, rbresztvn t hajdani szoksaik elvetemltsgre, hogy tbb hasonl leckre mr nem is volt szksge. Kerlte a vros ksrtseit, tovbbra is vidken lakozott, lvezve a kedlyes, tevkeny vidki fldesr lett; fldmvelssel, l- s marhatenysztssel foglalkozott, szrakozsul lovagolt, vadszgatott, s olykor feldlsl lvezte bartainak (az ifjkoriaknl klnb bartainak) trsasgt s a boldog kis felesgt (aki most oly vidm s derlt, amilyet a szv csak kvnhat), no meg jkts fiainak s virgz lenyainak szeret krt. Atyja, a bankr, nhny ve meghalt, s rhagyta teljes vagyont, gyhogy most kedvre gyakorolhatja minden kedvtelst, s mondanom sem kell, hogy tekintetes Ralph Hattersley r szles e krnyken nevezetes mint a legnemesebb fajta telivr paripk tenysztje.

279

TVENEGYEDIK FEJEZET Trjnk t most egy bizonyos csndes, hideg, felhs dlutnra, december eleje tjn, amikor a kopr mezket, fagyos utakat az els h gyr nyomai leptk, s srbben gylt meg a mly szekrnyomokban meg a mlt havi slyos eszsek immr megkvesedett sarban, az emberi lbak s lpatk vjta gdrkben. Jl emlkszem arra a dlutnra, mert a lelkszlakbl mentem hazafel, oldalamon nem kevsb figyelemremlt szemlyisggel, mint Eliza Millward kisasszonnyal. desapjt ltogattam meg - ldozat az udvariassg oltrn, inkbb anym, mint a magam tetszsre, mert n mg a kzelbe menni is utltam annak a hznak; nem pusztn a hajdan oly elbvl Eliza irnti ellenszenvem miatt, hanem mert korntsem bocstottam meg az regrnak sem Mrs. Huntingdonrl alkotott rossz vlemnyrt: igaz, knytelen volt elismerni, hogy korbban tvedett, azt azonban fenntartotta, hogy a hlgy helytelenl cselekedett, amikor a frjt elhagyta; megszegte a felesg szentelt ktelmeit, s megksrtette a Gondviselst, amirt nmagt ksrtsnek tette ki, hogy ilyen lpst legfeljebb testi bntalmazs (mg annak is csak slyos formja) menthet - de mg az sem, mert ilyen esetben a trvnyhez kellene fordulnia vdelemrt. No de n nem a nagytisztelet rrl akarok beszlni, hanem Eliza lnyrl. ppen elbcsztam Mr. Millwardtl, amikor Eliza stra ltztten lpett be a szobba. - pp a hghoz indulok, Mr. Markham - szlalt meg -, ha teht nincs ellene kifogsa, elksrnm hazig. Szvesen stlok trsasgban... maga nem? - De igen, ha kellemes a trsasg. - Mi sem termszetesebb - viszonozta az ifj hlgy dvaj mosollyal. gy teht kettesben vgtunk neki az tnak. - Mit gondol, otthon tallom Rose-t? - krdezte, amikor becsuktuk a kertkaput, s Linden-Car fel fordultunk. - Azt hiszem. - Remlem is, mert van egy kis jsgom a szmra, ha ugyan maga meg nem elztt vele. - n? - Igen; tudja, mirt utazott el Mr. Lawrence? - s aggdva pillantott fel rm, gy vrta vlaszomat. - Elutazott? - krdeztem; Eliza arca pedig felderlt. - ! Ht nem mondta el, mi van a hgval? - Mi van vele?! - krdeztem megrettenve, nem rte-e baj. - , Mr. Markham, hogy elvrsdtt! - kiltott fel, s nagy bosszsgomra felkacagott. Haha, teht nem feledte mg el! Nos, j lesz, ha siet, ha n mondom, elhiheti, mert... , siralmas eset! A hlgynek cstrtkn lesz az eskvje! - Nem, Eliza kisasszony! Ez nem igaz. - Hazugsggal vdol, uram?! - Tvesen tjkoztattk. - Csakugyan? Maga taln jobban tudja?

280

- Azt hiszem, igen. - Akkor mitl spadt el annyira? - krdezte, s boldogan elmosolyodott felindulsom lttn. Csak nem azrt, mert haragszik szegny fejemre, hogy ilyesmit fllentek? Nos, n csak azt meslem el, amit nekem mondott valaki. Az igazsgrt nem szavatolok, csak azt az egyet nem tudom, mi oka lett volna Sarah-nak, hogy rszedjen, vagy annak, akitl hallotta, hogy Sarah-t rszedje? Mrpedig neki maga az inas meslte: mgpedig azt, hogy Mrs. Huntingdonnak cstrtkn lesz az eskvje, s Mr. Lawrence a lagzira utazott. Sarah mg a vlegny nevt is megmondta, csak elfelejtettem. Taln maga segt az eszembe juttatni. Nincs ott valaki, aki a kzelben lakik, vagy gyakran elltogat a krnykre, s rgta gyengd rzelmekkel viseltetik Mrs. Huntingdon irnt? Valami Mr. ... , Istenkm! Mr. ... - Hargrave? - vetettem kzbe keser mosollyal. - Ez az! - kiltott fel Eliza. - Ezt a nevet mondtk! - Lehetetlensg, Eliza kisasszony! - kiltottam fel olyan hangon, hogy dbbenten meredt rm. - Pedig nekem ezt mesltk - mondta, s nyugodtan szemllte az arcomat. Azutn les kacagsban trt ki, hosszan nevetett, n pedig majd az eszemet vesztettem dhmben. - , igazn, ne haragudjon! - kiltott Eliza. - Tudom, nagyon nagy illetlensg, de... hahaha! Taln csak nem maga akarta elvenni? Istenem, Istenem, milyen kr! Hahaha! Az gre, Mr. Markham! Csak nem fog eljulni? Irgalmas Isten! Hvjam ide azt az embert? Hah, Jacob! n azonban a szavba vgtam, megragadtam a karjt, s alighanem j ersen megszorthattam, mert megrndult, s az ijedsg vagy a fjdalom halk jajszava hagyta el az ajkt; de ezzel sem tudtam kedvt szegni: nyomban maghoz trt, s tettetett aggodalommal folytatta: - Hogyan segthetnk magn? Nem inna egy kis vizet, vagy egy kis brandyt taln? Bizonyra akad amott a fogadban, hadd fussak rte! - Elg legyen ebbl az ostobasgbl! - frmedtem r. Eliza zavartan - szinte ijedten nzett rm egy pillanatig. - Tudja, hogy nem llhatom az effle trft - folytattam. - Mg hogy trft! Nem trflok n! - De mindenesetre nevetett; n pedig azt sem llhatom, ha kinevetnek! - vgtam vissza. Nagy erfesztssel igyekeztem higgadtan s kell mltsggal beszlni, nem pedig sszefggstelenl s rtelmetlenl. - s ha mr ilyen vidm kedvben van, Eliza kisasszony, akkor bizonyra j trsasga lesz sajt magnak: ezrt teht magra hagyom, fejezze be stjt egyedl, mert most jut eszembe, hogy msutt van dolgom; gyhogy j estt. Ezzel magra hagytam; pedig megint elfojtott egy kajn kacajt. A fldek fel kanyarodtam, felszktem a partra, s tvgtam a svny legkzelebbi nylsn. Eltkltem, hogy nyomban vgre jrok a dolognak - igaz-e, hamis-e a mese -, s ahogy csak brta a lbam, Woodfordba siettem - elszr kerl ton, de mihelyt kikerltem csinos inkviztorom lttvolbl, tvgtam toronyirnt - legelkn, tarlkon, tskn-bokron -, tugrlva a svnyeket, rkokat, kertseket, mg az ifj fldesr parkjnak kapujhoz nem rtem. Csak most dbbentem r, micsoda lnggal g bennem a szerelem - milyen ervel lt bennem a remny, amelyet mg a legmlyebb ktsgbeess ri sem trtek ssze; makacsul csggtem a gondolaton, hogy egyszer mg az enym lesz - vagy ha nem is, taln az emlkemet, bartsgunkat, szerelmnknek halvnyul kpt drga kincsknt rzi majd a szve mlyn. Eltklt lptekkel tartottam az ajt fel: ha megltom a hz urt, hatroztam el, kertels nlkl kikrdezem a

281

hga fell, nem vrok, nem ttovzom tbb, sutba hajtom a hamis tapintatot, az ostoba bszkesget, s nyomban megtudom, mit vrhatok a sorstl. - Mr. Lawrence itthon van? - krdeztem hevesen a cseldtl, aki ajtt nyitott. - Nem, uram, a gazda tegnap elutazott - felelte igen lnk arccal. - Hov? - Grassdale-be, uram... nem tudta, uram? Nagyon titkolzik a gazda - mondta a fick egygy, alamuszi vigyorral. - n azt gondolom, uram... n azonban sarkon fordultam, s otthagytam; nem hallgattam meg, mit gondol. Nem fogok ott llni s kitenni elgytrt rzelmeimet egy ilyenfajta fick pimasz hahotjnak s orctlan kvncsisgnak. Csakhogy most mitv legyek? Lehetsges volna, hogy Helen elhagyott engem - azrt a frfirt? Nem tudtam elhinni. Engem elhagyhat, de annak nem adhatja magt! Nos, kidertem az igazsgot - addig gysem tudok a mindennapi let apr-csepr dolgaival foglalkozni, mg a ktsgek s flelmek, a fltkenysg s a dh e vihara albb nem hagy. Felszllok a reggeli postakocsira L...-ben (az esti mr biztosan elment), s replk Grassdale-be - oda kell rnem mg az eskv eltt. Hogy mirt? Mert az a gondolatom tmadt, hogy taln megakadlyozhatom - ha nem teszem, taln is, n is bnni fogjuk letnk vgezetig. Lehetsges volna, hogy valaki befekettett eltte... a btyja? - Igen, egsz bizonyosan a btyja gyzte meg arrl, hogy elrultam, s htlen lettem hozz, s visszalve Helen termszetes felhborodsval meg taln azzal, hogy elkeseredsben nem is rdekli, mit hoz a jv, nagy gyesen - s gonoszul felbiztatta erre a hzassgra, hogy megmenektse tlem. Ha valban gy trtnt, s ha Helen csak akkor dbben r tvedsre, amikor mr ks jvtenni - micsoda nyomorsgra, micsoda nmarcangol letre krhoztatik is, n is! s micsoda nvdra n, ha elgondolom, hogy mindezt ostoba agglyoskodsomnak ksznhetjk! Ltnom kell t mindenron - meg kell tudnia az igazsgot, mg ha a templom kapujban knyszerlk elmondani, akkor is! Tartsanak br tbolyodottnak vagy orctlan pimasznak - st lehet, hogy maga is okvetetlenkedssel vdol majd, vagy legalbbis rtsemre adja, hogy elkstem -, de taln megmenthetem! Ha taln az enym lehet... mg brndnak is elviselhetetlenl gynyr! A remnysg szrnyakat klcsnztt, flelmeim is sztkltek - hazasiettem ht, hogy elkszljek a msnap reggeli indulsra. Anymnak megmondtam, hogy srgs gy szlt el, amely nem tr halasztst, most azonban nem magyarzkodhatom. Mlysges aggodalmam s az elmmet mindenekfelett foglalkoztat gond azonban nem maradhatott rejtve az anyai szem eltt, s csak nagy ggyel-bajjal tudtam flelmt lecsillaptani: holmi rejtlyes szerencstlensgtl tartott. Aznap jjel eleredt a h, s msnap annyira ksleltette a postakocsi tjt, hogy azt hittem, elhagy a jzan eszem. Szerda lvn, termszetesen egsz jjel utaztam: msnap ktsgtelenl megtartjk az eskvt! Hossz s stt volt az jszaka: a h elakasztotta a kerekeket, s rtapadt a lovak lbra: lassan, lustn baktattak az llatok; tkozottul vatosan hajtott a kocsis; s az utasok elviselhetetlenl kznysen trtk vnszorgsunkat. Ahelyett, hogy segtsgemre lettek volna, s nagyobb iramra biztatjk az egymst vlt postakocsisokat, csak bmultak s vigyorogtak trelmetlensgemen: egy fick egyenesen arra vetemedett, hogy gnyoljon miatta (n azonban egy pillantssal elhallgattattam, s ezzel sikerlt az egsz tra belefojtanom a szt); s amikor az utols stcinl magam akartam kzbe venni a gyeplt, titrsaim egy emberknt tiltakoztak.

282

Fnyes napvilgnl rtnk M...-be, s lltunk meg a Rzsa s Korona fogad eltt. Leugrottam, s megkrdeztem, kaphatok-e cszt Grassdale-ig. De nem volt egy sem; a vros egyetlen effajta alkalmatossgt pp reparltk. - Akkor egy homokfutt... kordt... szekeret... akrmit! Csak gyorsan! - Homokfut kerlt, l azonban nem. Bekldtem valakit a vrosba lrt; oly trhetetlenl sokig kslekedett azonban, hogy nem vrhattam tovbb: a lbam hamarabb kivisz, gondoltam; megkrtem, kldjk utnam a kocsit, ha egy rn bell elll, s nekivgtam olyan szaporn, ahogyan csak a lbam brta. Hat mrfldnl alig volt tbb a tvolsg, de nem ismertem az utat, s minduntalan meg kellett llnom, hogy tudakozdjam fuvarosoknak, parasztoknak kurjantottam, s gyakran zrgettem be egy-egy hzba, mert ezen a tli reggelen alig volt kint ember -, nemegyszer gyukbl vertem fel a lustlkodkat, munka ugyanis alig akad ilyenkor, tel meg tzel pedig mg annyi sem, ht nem rvidtettk meg az lmukat. Nekem azonban nem volt idm, hogy trdjem velk; mindenem sajgott a fradtsgtl, a ktsgbeesstl, de talpaltam tovbb. A homokfut nem rt utol: j, hogy nem vrtam r - bosszantott az is, hogy egyltaln annyit idztem miatta. Nagy sokra vgl Grassdale hatrba rtem. Ahogy a kis falusi templomhoz kzeledtem, mit ltok: kocsisor ll eltte - s nem is kellett a cseldeket meg a lovakat kest fehr szalagcsokrokat ltnom, a ltvnyossgra sszeverdtt falusi naplopk vg lrmjt hallanom: tudtam, hogy odabent eskv folyik. Berohantam kzjk, llekszakadva tudakozdtam, rg elkezddtt-e mr a szertarts. Amazok csak bmultak rm ttott szjjal. Ktsgbeesetten nyomakodtam t kzttk, s pp belptem volna a templomkert kapujn, amikor egy sereg rongyos gyerek - gy csggtek az ablakokon, mint a mhraj - hirtelen leugrlt, s az elcsarnok fel iramodott, a krnyk brdolatlan nyelvjrsban olyasmit ordiblva: - Vge mr! Amott jnnek! Eliza Millwardnak rlt volna a szve, ha akkor lt. Belekapaszkodtam a kapuoszlopba, hogy el ne essem, s mern bmultam az ajt fel, hogy mg egy utols pillantst vethessek lelkemnek gynyrsgre s elst arra a gylletes halandra, aki eltpte t szvemrl, s ezzel - ebben bizonyos voltam - keser s res letre, hi bnkdsra tlte - hisz mifle boldogsgban is lehetne rsze ennek a frfinak az oldaln? Most mr nem akartam t jelenltemmel megdbbenteni, de nem volt erm, hogy odbb menjek. s megjelent az ifj pr. A vlegnyt nem lttam: nem lttam n mst, csak a menyasszonyt. Hossz ftyol leplezte kecses alakjt, de el nem rejthette egszen; lttam, hogy br a fejt felemeli, szemt a fldre sti, s arct s nyakt bbor pr nti el; de minden vonsa mosolyban ragyog, habos fehr ftyln pedig tt frtjeinek aranya! Magassgos g! Nem az - nem, nem az n Helenem! Az els pillants megrettentett - de a szememet kimerltsg s ktsgbeess homlyostotta el - hihetek-e neki most? Valban - ez nem ! Ifjabb, trkenyebb, rzssabb szpsg - mert igazn szp, de hol az a mltsg, a lleknek az a mlysge - az a meghatrozhatatlan kecsessg, az az rtelemtl sugrz s mgis gyengd bj, az az ellenllhatatlan er, amely vonzza, egyszersmind leigzza a szvet - az n szvemet legalbbis? A vlegnyre nztem - Frederick Lawrence! Letrltem a homlokomat lep hideg vertket, s kzeledtre htralptem; tekintete azonban rm esett, s felismert, akrmennyire kivetkeztem is nmagambl. - n itt, Markham? - krdezte meghkkenve s rtetlenl a jelens lttn, de zillt, vad klsm miatt is. - Igen, Lawrence... s n is itt? - volt llekjelenltem visszavgni. Elmosolyodott, elvrsdtt, mintegy flig bszkn, flig restelkedve ismervn be a helyzett; s ha volt oka, hogy bszke legyen a karjn vezetett bjos hlgyre, nem cseklyebb oka volt a restelkedsre sem, hogy ilyen sokig titkolta szerencsjt.

283

- Engedje meg, hogy bemutassam a felesgemnek - mondotta, s igyekezett zavart gondtalan vidmsggal palstolni. - Esther, ez Mr. Markham; Markham bartom, ez Mrs. Lawrence, mostanig Hargrave kisasszony. Meghajoltam a fiatalasszony eltt, s hevesen megszorongattam az jdonslt frj kezt. - Mirt nem szlt nekem errl? - krdeztem szemrehnyan, felhborodst mmelve, amelyet valjban nem reztem, mert igazbl majd eszemet vette az rm, hogy ilyen szerencssen tvedtem, s tlcsordult bennem a szeretet Lawrence irnt ezrt is meg a miatt az aljas igazsgtalansg miatt is, amit gondolatban ellene elkvettem - lehet, hogy vtett ellenem, de nem gy s akkort, ahogy kpzeltem; s habr az elmlt negyven rban gy gylltem, mint valami rt szellemet, akkora volt ennek az rzsnek az ellenhatsa, hogy pillanatnyilag megbocstottam volna brmi srelmet, st szeretni tudtam volna radsul. - De hiszen szltam - felelte bntudatos zavarban -, nem kapta meg a levelemet? - Milyen levelet? - Amelyben beszmoltam hzassgi szndkomrl. - A lehet leghalvnyabb clzst sem kaptam semmi efflre. - Bizonyra elkerlte tkzben, tegnap reggel kellett volna odarnie; beltom, meglehetsen ks volt. De ht, ha nem kapott semmifle rtestst, akkor mi hozta ide? Most rajtam volt a zavar sora; m az ifj asszony, aki buzgn topogott a hban a mi visszafojtott hangon folytatott, kurta prbeszdnk alatt, most igen jkor a segtsgemre sietett: megcspte ugyanis trsa karjt, s a flbe suttogta, hogy a bartjt meg kellene krni: szlljon be a hintba, s tartson velk; aligha volt ugyanis kellemes ott llnia annyi bmszkod kztt, radsul pedig vratnia a bartaikat. - Mghozz ilyen hidegben! - mondta Lawrence; aggd pillantst vetett felesge lenge ltzkre, s nyomban felsegtette a hintba. - Markham, velnk tart? Prizsba utazunk, de Doverig brhol letehetjk. - Nem, ksznm. Isten vele... nem szksges kellemes utazst kvnnom; de ne feledje: ill bocsnatkrssel tartozik nekem, s amg viszont nem ltom, tucatnyi levllel. Megszortotta a kezemet, s sietett elfoglalni helyt felesge mellett. Nem most volt az ideje, sem a helye a magyarzkodsnak, a vitnak: elg sokig lltunk mr gy is, hogy a falusi bmszkodk megcsodljanak, a nsznp meg taln megharagudjon; habr persze mindez sokkal rvidebb ideig tartott, mint amennyi nekem az elmeslshez vagy akr neked az elolvasshoz kell. lltam a hint mellett, s a leeresztett ablakon t lttam, amint boldog bartom tkarolja trsnje derekt, amaz pedig frje vlln nyugtatja felhevlt orcjt, s kzben maga a szeret, bizalomteli boldogsg. Mikzben az inas becsukta a hint ajtajt, majd pedig elfoglalta helyt a hgcsn, a fiatalasszony frjre emelte mosolyg, barna szemt, s pajkosan megjegyezte: - Alighanem rzketlennek tartasz, Frederick: tudom, az a szoks, hogy a hlgyek srnak ilyen alkalommal, de ha az letem fggne is tle, n akkor sem tudnk kiprselni egyetlen knnyet sem! Lawrence csupn egy cskkal vlaszolt, s mg szorosabban lelte keblre asszonyt. - De mi ez? - suttogta. - Esther, hiszen te srsz! - , semmi... csak a nagy boldogsg... meg azrt... - zokogta -, mert azt szeretnm, brcsak a mi drga Helennk is ilyen boldog lenne, mint mi!
284

Isten ldja meg ezrt a kvnsgrt! - vlaszoltam magamban, mg a hint tovagrdlt -, s brcsak teljesten az g! gy lttam, mintha a szavak hallatn rnyk suhant volna t frje arcn. Mit gondol vajon? Sajnln taln a boldogsgot, amelyet most rez, drga hgtl s bartjtl? E pillanatban ez lehetetlen volt. A hga sorsa meg a mag kztti nagy klnbsg hatatlanul elfelhzi boldogsgt egy idre. Taln rm is gondolt: taln mr bnta, ami rsze volt kettnk egyeslsnek megakadlyozsban, bnta azt, hogy br nem tett ellennk semmit, nem is segtett neknk - az elbbi vdja all immr felmentettem, s mlysgesen bntam korbbi alantas gyanmat; de azrt csak vtett ellennk - remltem, bztam benne, hogy vtett. Nem igyekezett szerelmnk folyamt gtolni azzal, hogy valsgos akadlyt grdt az tjba, de ttlenl nzte, amint a kt patak tvelyeg az let sv pusztasgban, nem rontotta le a kettejket elvlaszt gtakat, s titkon remlte, hogy mindkettt felissza a homok, mieltt mg egyeslhetnnek. Ekzben pedig csendben haladt a tulajdon gyeivel: meglehet, szve is, agya is annyira tele volt szp hlgyvel, hogy nemigen jutott gondolata msokra. Ktsgtelenl az F...-ben tlttt hrom hnap sorn ismerkedett meg vele - kzelebbrl legalbbis -, mert most mr eszembe jutott, hogy egyszer elejtett egy mellkes utalst arra, hogy nagynnjvel s hgval ott idztt egy ifj bartnjuk is, s ez legalbb felerszben magyarzta, mirt hallgatott annyira minden ottani viselt dolgrl. Most mr megrtettem sok aprsgot, ami azeltt megzavart; a tbbi kztt nhny elutazst Woodfordbl, tbb-kevsb hossz tvollteit, amelyeknek sosem adta kielgt okt, s amelyek fell ksbb sem trte, hogy faggassk. Joggal vlekedhetett gy gazdjrl az inas, hogy nagyon titkolzik. De mirt ez a sajtos tartzkods nirntam? Rszben az a klns ellenrzs lehetett az oka, amelyre mr korbban utaltam; rszben taln sznakozs az rzelmeimen vagy abbli aggodalom, hogy megzavarn higgadtsgomat, ha a szerelem raglyos tmjt rinten.

285

TVENKETTEDIK FEJEZET A ksedelmes homokfut nagy sokra utolrt. Felszlltam, s megkrtem a kocsist, hajtson a grassdale-i kastlyhoz - tlsgosan elfoglaltak gondolataim, hogysem magam akartam volna hajtani. Megltogatom Mrs. Huntingdont - nincsen ebben semmi illetlensg, hiszen a frje mr tbb mint egy esztendeje meghalt -, s abbl, hogy rl-e vratlan megrkezsemnek, vagy kznys marad, hamarosan megtudom, enym-e a szve. A kocsis azonban, egy locsog, tolakod fick, sehogy sem hagyta, hogy elmerljek legbensbb gondolataimban. - Amott mennek, ni! - szlalt meg, ahogy a hintk sorban elhajtottak mellettnk. - No, lesz ma odat nagy srgs-forgs, ht mg holnap! Ismeri urasgod a famlit? Vagy taln idegen errefel? - Hrbl ismerem ket. - Hm! Ht a legklnbek mr nincsenek itt, annyi bizonyos. Az reg mltsga is elmegy alighanem, mihelyt ell ez a cc, elkltzik, s l abbl a kicsinybl, amije van; a fiatal meg, mrmint az j (merthogy nem olyan nagyon fiatal) lekltzik ide a Ligetbe. - Mr. Hargrave teht meghzasodott? - Meg, uram, alig nhny hnapja. Hzasodott volna mr korbban is, egy zvegyasszonnyal jrt jegyben, de aztn sszekaptak a pnzen: volt az asszonynak mit a tejbe aprtani, Mr. Hargrave meg igencsak szerette volna megkaparintani mind, csakhogy az az asszony nem adta ki a markbl, gyhogy aztn fstbe ment a hzassg. Emez nem olyan gazdag, meg nem is olyan szemreval, de nem volt mg frjnl. Azt mondjk, csnycska, s megvan mr vagy negyvenesztends, ha ugyan nem tbb, s ha kt kzzel meg nem ragadja ezt az alkalmat, jobbat nemigen kap. Alighanem gy gondolkodott: ha szp fiatal frjet kap, az mindent megr, ht vigye az ura a pnzt is vele magval egytt; de nem csodlnm, ha hamarosan megbnn a dolgot. Azt mondjk, mris ltja, hogy az ura nem az a bkez, glns, kedves riember, amilyennek a hzassg eltt gondolta, mris figyelmetlen s basskod. gy m, s id jrtval majd megltja a mltsga, hogy mg komiszabb lesz, mg figyelmetlenebb, mint mostansg. - gy ltom, jl ismeri - jegyeztem meg. - Ismerem bizony, uram, ismerem n mg fiatalr korbl: bszke legnyke volt, s igencsak nfej. Nluk szolgltam esztendkig, de nem llhattam a fukarsgukat, a mltsga egyre komiszabb s kuporibb lett, amit tudott, lecspett, lefaragott, rksen vizslatott s zsmbelt; gyhogy odbblltam, s ms helyet kerestem. - Nem vagyunk mg Grassdale kzelben? - szaktottam flbe. - De igen, uram; amott a park. Elszorult a szvem, ahogy megpillantottam a hatalmas park kzepn a nagyri kastlyt - a park most, tli ltzetben is ppolyan szp volt, mint amilyen nyri pompjban lehet: a fensges v kocsifelhajt, a dimbes-dombos lankk s lejtk teljes szpsgkben trultak elm e makultlan, folttalan, vaktan fehr kntsben, amelyen csupn egyetlen hossz, kanyargs csapst hagyott az zek vonulsa - a tekintlyes szlfk slyosan megrakott gai fehren csillogtak a tompaszrke g eltt; a krnyez mly erdk, a tli csendben dermedten alv vztkr, flbe csgg hbortotta gaikkal a szomorfz meg a kris - mindez lenygz ltvnyt nyjtott, az elfogulatlan szemnek tetszt, engem azonban egy cseppet sem lelkestett.
286

Egyetlen vigaszom volt csak - hogy mindez a kis Arthur rksge, s ha szigoran vesszk, semmifle krlmnyek kztt nem lehet az desanyj. De milyen lehet az helyzete? Nagy erfesztssel lekzdttem idegenkedsemet attl, hogy locsog trsam eltt a nevt kiejtsem; megkrdeztem, tudja-e, vajon Mrs. Huntingdon boldogult frje hagyott-e vgrendeletet, s hogyan rendelkezett a birtoka fell. , igen, tudta pontosan; s gyorsan tjkoztatott is, hogy Mrs. Huntingdonra maradt a birtok teljes irnytsa s kezelse, amg a fia kiskor, amellett hbortatlan s felttlen birtokosa tulajdon vagyonnak (br tudtam, hogy az desapja nem hagyott r sokat) meg annak a kis sszegnek, amelyet hzassga eltt r rattak. Mg vget sem rt a magyarzat, amikor mr a park kapujhoz rtnk. Most jn a megprbltats - ha otthon tallom... de jaj, htha mg Staningleyben van: btyja nem utalt az ellenkezjre. Megtudakoltam a kapuslakban, odahaza van-e Mrs. Huntingdon. Nem, a nnjnl van ... megyben, de karcsonyra visszavrjk. Ideje java rszt Staningleyben tlti, nha jn csak el Grassdale-be, amikor az gyek intzse vagy brlinek s cseldsgnek rdeke megkvnja a jelenltt. - Melyik vros kzelben van Staningley? - krdeztem. Hamarosan meg is kaptam a szksges tjkoztatst. - Nos, j ember, adja ide a gyeplt, s visszatrnk M...-be. Megreggelizem a Rzsa s Koronban, aztn fel Staningleybe az els ...-i postakocsival. M...-ben a postakocsi indulsig mg volt annyi idm, hogy megjtsam erimet egy kiads reggelivel, szoksos korai megmertkezsemmel felfrisstsem magam, s nmi csekly vltoztatssal javtsak ltzkemen - valamint rvid levlkt kldjk anymnak (plds fi lvn), megnyugtatand, hogy mg letben vagyok, s kimenteni magam, amirt a remlt idben nem jelentem meg. Az akkori idk lass utazsval hossz volt az t Staningleyig, de nem tagadtam meg magamtl a szksges frisstt az t sorn, sem az ji pihent egy t menti fogadban; szvesebben vlasztottam mg egy kis ksedelmet, semhogy elnytten, kuszn, csapzottan jelenjek meg szvem rnje s a nnje eltt, aki amgy is megdbben majd ltsomon. Msnap reggel teht nemcsak olyan kiads reggelivel erstettem meg magamat, amilyet csak feltzelt rzelmeim lenyelnem engedtek, hanem a szoksosnl valamivel tbb idt s gondot fecsreltem ltzkemre; kicsiny titskmbl friss fehrnemvel, tisztra keflt ruhval, kifnyestett cipvel s j kesztyvel szereltem fel magam, felszlltam a Villmra, s gy folytattam utamat. Kzel kt lloms volt mg elttem, m hallottam, hogy a kocsi thalad Staningley krnykn, s mivel krtem, hogy a kastlyhoz legkzelebbi ponton tegyenek le, nem volt mit tennem, mint lbe tett kzzel lni s azon tndni, mit hoz a kvetkez ra. Tiszta, hideg reggel volt. nmagban is szvvidt volt a tny, hogy ott lk a magasban, szemllem a havas tjat, a ders, napos eget, bellegzem a tiszta, pezsdt levegt, mg kocsink tovacsikorog a kemny, fagyos havon; m ha hozzveszed mindehhez a gondolatot, hogy mifle cl fel sietek, s kit remlek viszontltni, gy halvny kpet alkothatsz akkori lelkillapotomrl - halovnyat csupn, szvem ugyanis kimondhatatlan boldogsgtl dagadt, lelkem szinte az rletig felkorbcsoldott minden vatos igyekezetem ellenre, hogy a jzan megfontols sk talajra hzzam le, ugyanis a Helen meg a magam rangja kztti tagadhatatlan klnbsgen jrtattam az eszemet; mindazon, amin elvlsunk ta tment; hossz hallgatsn; mindenekfelett pedig rideg, vatos nnjn, akinek a tancst ezttal mr nem fogja semmibe venni. E megfontolsok reszket aggodalommal tltttk el szvemet, s alig vrtam, hogy tgzoljak mr a vlsgon, de mindez nem halvnythatta el az elmm lapjra nyomdott kpt, nem homlyosthatta el eleven emlkt annak, amit egykor mondtunk s reztnk - nem rombolhatta le a heves vrakozst -, sz, ami sz: pillanatnyilag

287

fel sem fogtam azt, ami ijeszt. Az utazs vge fel azonban nhny titrsam nyjasan a segtsgemre sietett, s ugyancsak lehangolt. - Pomps fld - mondta az egyik, s esernyjvel a jobboldalt fekv fldekre mutatott, a sr svnyekre, mly, jl megsott vizesrkokra, szp szlfkra, melyek nmelyike a mezsgyken, msikuk a bekertett legel kzepn ntt -; pomps fld, csak ltn nyron vagy tavasszal! - Bizony - biccentett r a msik, egy mogorva, idsebb frfi, aki llig felgombolta iszapszn nagykabtjt, pamutvszon esernyjt pedig trde kztt szorongatta. - Az reg Maxwell, ugyebr? - Az v volt, uram, de mr meghalt, mint tudja, s mindent az unokahgra hagyott. - Mindent? - Az utols rgig... a kastlyt, mindent, amije csak volt ezen a vilgon! pp csak megemlkezsl hagyott valami cseklysget az unokaccsre lent ... megyben, a felesgre meg letjradkot. - Ez aztn klns, uram. - Klns bizony. S mghozz nem is a vr szerinti unokahga; hanem ht neki magnak nem volt kzeli rokona, csupn egy unokaccse, azzal is sszeklnbztt; emezt mindig is jobban szerette. Meg aztn a felesge is igyekezett rvenni; azt mondjk, hozta a hzassgba a birtok javt, s az kvnsga volt, hogy erre a hlgyre szlljon. - Hm! J fogs lesz valakinek. - Meghiszem azt. zvegyasszony, de mg egszen fiatal, s nem mindennapi szpsg, magnak is van vagyona, s csupn egyetlen gyermeke, annak a szp birtokt is az anyja kezeli ...-ben. Bizony, lesznek elegen, akik szemet vetnek nagysgra! Alig hinnm, hogy a magunkfajtnak sok eslye lenne (s trfsan oldalba bktt engem is meg a trst is), hahaha! Remlem, nem srtettem meg az urat? Khm, alig hinnm, hogy nagysga fnemesnl albb adn. Nzze csak, uram - folytatta, s msik szomszdjhoz fordulva kimutatott elttem az esernyjvel -, ott a kastly, a gynyr park, ltja, meg az a rengeteg erd, az a sok haszonfa, a tmrdek vad... hah... ht ez meg mit jelentsen? Az utbbi felkiltst az okozta, hogy a kocsi hirtelen megllt a park kapujnl. - Az r, aki a Staningley-kastlyba tart! - kiltotta a kocsis; n pedig fellltam, kidobtam titskmat a fldre, s nekikszldtem, hogy utnaugrom magam is. - Beteg az r? - krdezte bbeszd szomszdom, s az arcomba bmult (ugyancsak fehr lehettem). - Nem. Fogja, kocsis, ez a mag. - Alssan ksznm, uram. Mehetnk! A kocsis zsebre vgta a brt, s elhajtott, n meg ott maradtam, de nem mentem be a parkba, hanem fel-al jrkltam a kapu eltt, karomat sszefontam, szememet a fldre szegeztem - s elmmben elemi ervel tolongtak a kpek, gondolatok, benyomsok; nem volt kzttk ms megfoghat, csak ez: hiba ddelgettem szerelmemet; remnysgem mindrkre elszllt; nyomban el kell szakadnom innt, s vele foglalkoz gondolataimat elkergetnem vagy elnyomnom mint holmi tbolyult, kusza lmot. Szvesen idztem volna a hz krl akr rk hosszat is abban a remnyben, hogy legalbb egyetlen pillanatra, tvolrl meglthatom t, mieltt odbbllnk - de nem, nem szabad: nem engedhetem, hogy szrevegyen; hiszen mi ms hozhatott ide, mint a remny, hogy felleszthetem vonzalmt azzal a cllal, hogy
288

elnyerjem a kezt? s elviselhetem-e, hogy kpesnek tartson ilyesmire? Hogy felbtorodva azon az ismeretsgen - ha gy tetszik: szerelmen -, amely vletlenl tmadt, vagy, helyesebben szlva: amelybe akarata ellenre beleknyszerlt, amikor ismeretlen meneklt volt, keze munkjval kereste meg a kenyert, lthatlag vagyon, csald, kapcsolatok nlkl - most rnyissak, amikor visszakerlt a maga kreibe, s rszt krjek a jmdjbl, holott ha zavartalanul megmarad e krben, egszen bizonyos, hogy soha meg sem ismerem? s mindezt gy, hogy mr tizenhat hnapja nem tallkoztunk, s kifejezetten megtiltotta, hogy e vilgon val jbli egyeslsnkben remnykedjem - s attl a naptl fogva mindmig egyetlen sort, egyetlen zenetet sem kldtt? Nem! Elviselhetetlen volt a puszta gondolat is. s mg ha trtnetesen ott lappang is a szvben irntam nmi vonzalom - szabad-e megzavarnom a bkessgt azzal, hogy felbresztem ezt az rzst? Szabad-e kitennem t a ktelessg s a hajlandsg kzdelmnek? - Brmelyik oldalra csalogassa is az utbbi, vagy szltsa krlelhetetlenl az elbbi - akr azt tartja ktelessgnek, hogy megkockztassa a vilg megvetst s brlatt, szerettei bnatt s nemtetszst, s mindezt az irntam val llhatatossg s igazsg regnyes eszmje nevben - vagy azt, hogy felldozza egyni kvnsgait az vi rzseirt, a maga jzan vatossgnak s az illendsgnek parancsra? Nem - nem teszem meg! Elmegyek most azonnal, s nem tudja meg soha, hogy megkzeltettem a lakhelyt; mert mg ha eltitkolom is, hogy valaha a kezre plyztam, mg azt is, hogy barti rzseirt folyamodtam - akkor sem engedhetem meg, hogy jelenltem megzavarja a bkessgt, vagy hogy szvt fjdalommal tltse el hsgem ltsa. - Isten veled ht, drga Helen, mindrkre! Mindrkre Isten veled! - szlottam, s mgsem tudtam elszakadni. Tvolodtam nhny lpst, aztn htranztem, hogy mg egy pillantst vessek nagyri otthonra, hogy legalbb a kls formjt oly kitrlhetetlenl az elmmbe vssem, mint az kpt, amelyet - fjdalom! - nem lthatok tbb - majd tovbbmentem mg nhny lpst; s akkor, mlabs merengsbe veszve, megllottam megint, s htamat egy gcsrts vn fnak vetettem, amely ott ntt az t mentn.

289

TVENHARMADIK FEJEZET Mg ott lltam komor gondolataimba merlten, egy hint bukkant ki a sarkon az orszgt fell. R se nztem; s ha csendben elgrdl mellettem, nem is emlkeztem volna r egyltaln, hogy ott volt; hanem egy hangocska odabentrl felriasztott a kiltsval: - Mama, mama, nzd, ott van Mr. Markham! Nem hallottam a vlaszt, de az elbbi hangocska menten rfelelt: - De igazn, mama, nzz csak oda! Nem emeltem fel tekintetemet, de mama alighanem odanzett, mert egy tiszta, dallamos hang, melynek zengzete vgigborzongatta idegeimet, gy kiltott: - , nnikm, ott van Mr. Markham, Arthur bartja! lljon meg, Richard! Az rmteli, habr elfojtott izgalomnak annyi jele volt e nhny szban - kivlt a reszket hangon kiejtett , nnikm!-ben, hogy kis hjn elvesztettem nfegyelmemet. A hint nyomban megllt, n felnztem, s tekintetem tallkozott egy halovny, komoly, idsebb hlgy szemvel, aki a leeresztett ablakbl szemllt. Fhajtssal dvzlt, n hasonlkppen viszonoztam, azutn visszahzdott, kzben pedig Arthur sikongatott az inasnak, hogy engedje ki; mieltt azonban ez a szemly leszllhatott volna a bakrl, egy kz nylt ki csendben a hint ablakn. Ismertem azt a kezet, ha fekete keszty rejtette is finom fehrsgt s szp arnyait is flig; gyorsan megragadtam, hevesen megszortottam - de a kvetkez pillanatban magamra eszmltem, elengedtem, s nyomban vissza is hztk. - Hozznk jtt, vagy csak erre jrt? - krdezte halkan a kz gazdja, aki, reztem, figyelmesen szemllte arckifejezsemet a sr, fekete ftyol mgl, amely a kt ellenzvel egytt tkletesen elrejtette ellem az arct. - n... n csak a helyet akartam megnzni - hebegtem. - Csak a helyet - ismtelte, s a hangja inkbb nemtetszst vagy csaldst rult el, mint meglepetst. - Nem akar ht beljebb jnni? - Ha hajtja. - Ktelkedik ebben? - Igen, igen! Muszj bejnnie! - kiltott fel Arthur, s futva elbukkant a msik ajt fell, kt kzzel megragadta a kezemet, s derekasan megrzta. - Emlkszik rm, uram? - krdezte. - Hogyne, nagyon is jl, kisreg, akrmennyire megvltoztl - feleltem, s szemgyre vettem a viszonylag magas, karcs fiatalurat, akinek szp, rtelmes vonsai lthatlag desanyja kpt viseltk annak ellenre, hogy a szempr, amely rm sugrzott, kk volt, s a sapkja all fnyes, szke frtk tremlettek ki. - Ugye, megnttem? - krdezte, s kihzta magt. - Hogy megnttl-e? Legalbb ngyujjnyit, szavamra! - Htves mltam - hangzott a bszke vlasz. - Mg ht v, s olyan magas leszek, mint n, vagy majdnem. - Arthur - szltotta desanyja -, krd meg Mr. Markhamet, hogy jjjn be. Hajtson, Richard!
290

Egy rnyalatnyit szomor volt a hangja, s hvsen csengett; m nem tudtam, hogy ezt minek tulajdontsam. A hint tovahajtott, s begrdlt elttnk a kapun. Kis trsam vgigvezetett a parkon, s egsz ton vgan csacsogott. A csarnok ajtajhoz rve meglltam a lpcsn, s krlnztem; vrtam, hogy visszanyerjem higgadtsgomat - vagy legalbbis emlkezetembe idzzem imnti elhatrozsomat meg az elveket, amelyeken alapult; s Arthur mr egy ideje szelden rngatta a kabtomat, s unszolt, hogy lpnk be, amikor nagy sokra beleegyeztem, hogy vele tartok a szobba, ahol a hlgyek vrtak rnk. Belptemkor Helen szeld, komoly pillantssal mrt vgig, s udvariasan tudakozdott Mrs. Markham s Rose fell. Tiszteletteljesen vlaszoltam rdekldsre. Mrs. Maxwell hellyel knlt, megllaptotta, hogy meglehetsen hideg van, de remlte, nem tettem meg aznap reggel nagyon nagy utat. - Alig hsz mrfldet - feleltem. - Csak nem gyalog? - Nem, asszonyom, kocsin. - Itt van Rachel, uram - mondta Arthur, az egyetlen boldog lny kzlnk, figyelmemet azon rdemes szemlyre irnytva, ki pp belpett a szobba, hogy kivigye rnje holmijt. Szinte bartsgos mosollyal jelezte, hogy felismer - ez a kegy legalbbis udvarias dvzlst kvnt viszonzsul, amelyet nyomban meg is adtam, s amelyet tiszteletteljesen viszonoztak - Rachel beltta, hogy annak idejn tvesen tlt jellemem fell. Amikor Helen levette gyszos fktjt s ftylt, a nehz tli kpenyt meg a tbbit, annyira vltozatlannak talltam, hogy szinte nehezemre esett elviselni. Klns rmmre szolglt, hogy az a gynyr fekete haj mg nem fakul, s ds pompjt nem rejti semmi. - Mama letette az zvegyi fktt a bcsi eskvjnek a tiszteletre - kzlte Arthur, aki egy gyermek egyszersggel elegy les megfigyelkszsgvel olvasott a tekintetembl. Mama komoly pillantst vetett r, Mrs. Maxwell pedig a fejt ingatta. - Maxwell nni pedig sose veti le az vt - folytatta a haszontalan fi; amikor azonban szrevette, hogy orctlansga srt s fjdalmas a nnjnek, odalpett hozz, tlelte, megcskolta, azutn visszahzdott az egyik ablakflkbe, s csndben mulatta magt a kutyjval, mg Mrs. Maxwell komolyan megtrgyalta velem az idjrs, az vszak s az orszgutak rdekes tmjt. Jelenltt igen dvsnek tekintettem termszetes sztneim megfkezsre - ellenszernek a feltolul izgalom rzsre, amely klnben eszem s akaratom ellenre elragadott volna; m akkor ppen szinte elviselhetetlennek reztem a trtztetst, s risi nehzsg rn tudtam csak arra knyszerteni magamat, hogy a megjegyzseire figyeljek, s htkznapi udvariassggal vlaszoljak; mivel reztem, hogy Helen tlem alig nhny lbnyira ll a kandall mellett. Nem mertem rnzni, de reztem, hogy rajtam a szeme, s egyetlen siets, lopott pillantsbl gy gondoltam, halvny pr futotta el az arct, s ujjai, ahogy az ralncval jtszadozik, heves izgalomrl tanskod, nyughatatlan mozgssal remegnek. - Meslje el - szlalt meg, lve az els sznettel a nnikje s kztem megksrelt beszlgetsben, gyorsan s halkan, szemt az aranylncra szegezve, kzben ugyanis megkockztattam mg egy pillantst -, meslje el, hogy vannak Lindenhope-ban... trtnt-e valami, amita otthagytam magukat? - Nem hiszem. - Senki sem halt meg? Senki sem hzasodott? - Senki.
291

- s nem is kszl hzasodni senki? Rgi ktelkek nem lazultak, jak nem szvdtek? Nem feledtk el a rgi bartokat, nem kerlt a helykbe ms? Oly halkra fogta a hangjt, hogy az utols szavakat rajtam kvl ms nem hallhatta meg, s ugyanakkor felrzsll mosollyal emelte rm a szemt, des mlabval, s a benne felcsillan flnk s mgis heves rdekldstl orcmat kifejezhetetlen rzs bizsergette. - Nem hiszem - vlaszoltam. - Bizonyos, hogy nem, ha ms is oly kevss vltozott, mint n. Arca szakasztott gy gett, mint az enym. - s igazn nem akart megltogatni? - kiltott fel. - Nem akartam tolakodni. - Tolakodni! - kiltotta trelmetlen kzmozdulattal. - Micsoda... - Ekkor rdbbent nnje jelenltre, hirtelen elhallgatott, s a msik hlgyhz fordulva gy folytatta: - Mit szl, nnikm, ez az ember btymnak kzeli bartja, nekem is meghitt j ismersm volt (legalbb nhny rvid hnapig), s meleg rokonszenvet tanstott a fiam irnt, s amikor elmegy a hz eltt oly sok mrfldre az otthontl, nem hajland benzni, mert attl fl, hogy tolakszik! - Mr. Markham tlsgosan szerny - llaptotta meg Mrs. Maxwell. - Inkbb tlsgosan szertartsos - mondta az unokahga -, tlsgosan... nos, nem szmt. - s elfordulva tlem, lelt az asztalhoz, maga el hzott egy knyvet, s erszakolt figyelemmel forgatta a lapjait. - Ha tudtam volna - szlaltam meg -, hogy kegyed gy emlkszik rm, mint meghitt j ismersre, valsznleg nem tagadtam volna meg magamtl azt az rmet, hogy megltogassam, de azt hittem, mr rgen elfelejtett. - Magbl indul ki - suttogta, de nem emelte fel szemt a knyvrl, m elpirult beszd kzben, s sietsen vgigpergetett vagy tucatnyi lapot. Sznet tmadt, melynek sorn Arthur gy vlte, megkockztathatja, hogy bemutassa szp fiatal vizsljt, eldicsekedjk, hogy megntt, mi mindent tanult, s krdezskdjk a kutya apjnak, Sanchnak a hogylte fell. Mrs. Maxwell ezutn visszavonult, hogy letegye holmijt, Helen nyomban eltolta maga ell a knyvet, s minekutna nhny pillanatig nmn szemllte a fit, fia bartjt s fia kutyjt, az elzt kikldte a szobbl azzal az rggyel, hogy azt szeretn, hozza be s mutassa meg nekem a legjabb knyvt. A gyerek kszsgesen engedelmeskedett; n azonban tovbb simogattam a kutyt. A csend eltartott volna, mg a kutya gazdja vissza nem r, m egy fl perc vagy mg kevesebb elteltvel hziasszonyom trelmetlenl felllt, elfoglalta elz helyt a sznyegen, kztem meg a kandallzug kztt, s komolyan felkiltott: - Gilbert, mi van magval? Mirt vltozott meg ennyire? Nagyon tapintatlan krds, tudom sietett hozztenni -, taln udvariatlan is... ne feleljen r, ha nem akar... de n gyllk minden rejtlyt s titkolzst. - n nem vltoztam meg, Helen, sajnos, szenvedlyem ppoly heves, mint valaha, nem n: a krlmnyek vltoztak meg. - Mifle krlmnyek? Azonnal mondja el! - Arca elfehredett szrny aggodalmban. Lehetsges, hogy attl flt: meggondolatlanul msnak eskdtem hsget? - Megmondom mindjrt - feleltem. - Bevallom, azrt jttem ide, hogy lssam magt, volt bennem nmi szorongs a merszsgem miatt, s fltem, hogy nem vrnak s nem is fogadnak majd szvesen, de nem tudtam, hogy ez a birtok a mag, mg utazsom utols stcijn kt
292

titrsam beszlgetse nem tjkoztatott az rksgrl; akkor aztn nyomban belttam, micsoda ostoba remnyeket tplltam, s micsoda rltsg egy pillanatig is tovbb remnykednem; s habr leszlltam a kapujnl, eltkltem, hogy nem lpek be; elidztem nhny percig, hogy lssam, hol lakik, de szentl elhatroztam, hogy visszatrek M...-be anlkl, hogy a birtok rnjt megltogatnm. - s ha a nnm meg n pp nem akkor trnk haza dleltti kocsikzsunkbl, soha tbbet nem lttam volna, nem hallottam volna magrl? - gy vltem, mindkettnknek jobb lesz, ha nem tallkozunk - feleltem olyan nyugodtan, ahogy csak tlem telt, de nem mertem suttogsnl hangosabban beszlni, mert tudtam: nem vagyok ura a hangomnak, s nem mertem a szembe nzni, nehogy vgleg elhagyjon az erm. Azt gondoltam, a tallkozs csak megzavarn a maga bkessgt, engem pedig megrjtene. De most mr rlk ennek az alkalomnak, hogy mg egyszer lthattam; hogy tudom: nem felejtett el, s hogy biztosthatom: letem vgig emlkezni fogok magra. Egy pillanatnyi csnd tmadt. Mrs. Huntingdon odbb lpett, s megllt az ablakflkben. Taln clzst hall ki szavaimbl, vallomst, hogy csupn a szernysgem tart vissza attl, hogy megkrjem a kezt? S most azt fontolgatja, hogyan utastson vissza gy, hogy az rzseimet a legkevsb srtse meg? Mieltt megszlalhattam volna, hogy felvilgostsam tvedsrl, maga trte meg a csndet; hirtelen felm fordult, s gy szlt: - Lehetett volna mr eddig is alkalma r, gy rtem, arra, hogy engem biztostson vltozatlan nagyrabecslsrl, sajt magt pedig az enymrl, ha rt volna nekem. - Megtettem volna, de nem tudtam a cmt, a btyjtl pedig nem akartam megkrdezni, mert gy gondoltam, ellenezn, hogy rjak, ez azonban egy pillanatig sem tntortott volna el, ha hinni merem, hogy maga hallani szeretne rlam, hogy akr egyetlen gondolatot is veszteget elrvult bartjra; a maga hallgatsbl azonban termszetszerleg arra kvetkeztettem, hogy elfelejtett. - Azt vrta volna ht, hogy n rjak magnak? - Nem, Helen... Mrs. Huntingdon - mondtam, s elvrsdtem a felttelezsre -, dehogyis; de ha csak egy zenetet kldtt volna a btyjval, ha csak krdezte volna fellem olykor-olykor... - Krdezni krdeztem ppen eleget. Ennl tbbre viszont nem voltam hajland - folytatta mosolyogva -, amg maga tovbbra is csak az egszsgem felli udvarias rdekldsre szortkozott. - A btyja nem mondta nekem, hogy maga emltette a nevemet. - Megkrdezte tle? - Nem, mert lttam, nem hajtja, hogy magrl krdezskdjem, s a legcseklyebb btortst vagy segtsget sem hajtja nyjtani az n tlsgosan is makacs ragaszkodsomhoz. - Helen nem vlaszolt. - s tkletesen igaza volt - tettem hozz. azonban tovbbra is hallgatott; kinzett a hbortotta kertre. , mindjrt megszabadtom a jelenltemtl - gondoltam; nyomban fel is lltam, s felje lptem, hogy elbcszzam, hsies elhatrozssal, m a bszkesg is sarkallt, klnben nem tudtam volna vghezvinni. - Mris megy? - krdezte Helen. Elfogadta kinyjtott kezemet, s nem is eresztette el mindjrt. - Mirt maradnk? - Legalbb vrja meg, mg Arthur visszatr.
293

Nem volt ellenemre, hogy engedelmeskedjem. lltam, s az ablak msik oldalnak tmaszkodtam. - Azt mondta, hogy nem vltozott meg - szlott. - Pedig megvltozott... nagyon is. - Sajnos nem, Mrs. Huntingdon, pedig jobb lett volna. - Azt lltja teht, hogy ugyanolyan rzssel viseltetik irntam, mint amikor utoljra tallkoztunk? - Igen; de helytelen volna most errl beszlni. - Helytelen volt akkor beszlni rla, Gilbert; most nem lenne az, ha mg megfelel a valsgnak. Olyan felinduls kertett hatalmba, hogy meg sem tudtam szlalni; sem vrt feleletet, hanem elfordtotta tlem ragyog szemt s tzben g arct, heves mozdulattal feltolta az ablakot, s kinzett - hogy lecsillaptsa feldlt rzelmeit, vagy hogy knnytsen zavarn, vagy csupn hogy letpje azt a csodaszp, flig kinylt tli rzst, amely ott ntt a kinti kis bokron, kikukkantva a h all, mely eddig minden bizonnyal megvdte a fagytl, most pedig olvadozott a napon. Le is tpte, szelden lerzta szirmairl a villog porhavat, majd ajkhoz rintette, s gy szlt: - Ez a rzsa nem oly illatos, mint a nyri virg, de llt minden megprbltatst, amit amaz el nem viselne: a tl hideg esje elegend volt a tpllsra, a nap halvny sugara a melengetsre; a svt szl meg nem spasztotta, szrt el nem trte, a csps fagy el nem sorvasztotta. Nzze, Gilbert, mg most is van olyan de s virul, mint brmely ms virg, pedig szirmait mg most is hideg h lepi. Elfogadja? Kinyjtottam a kezemet: szlni nem mertem, nehogy elhatalmasodjanak rajtam rzelmeim. tenyeremre fektette a rzst, de n jformn nem is csuktam r ujjaimat, oly mlyen elmerltem talnyos szavainak fejtegetsben meg abban, hogy vajon mit tegyek, mit mondjak; engedjek-e utat rzelmeimnek, vagy tartsam ket tovbbra is fken. Habozsomat kznynek rtette - vagy ppensggel vonakodsnak, hogy elfogadjam ajndkt; hirtelen kiragadta a kezembl, kidobta a hba, heves mozdulattal becsukta az ablakot, s visszavonult a kandallhoz. - Helen! Mit jelentsen ez? - kiltottam, mert felrzott magatartsnak e hirtelen megvltozsa. - Nem rtette meg az ajndkomat - mondotta -, vagy, ami mg rosszabb, megvetette. Sajnlom, hogy magnak adtam, de ha mr elkvettem ezt a hibt, az egyetlen, amit tehettem, hogy visszaveszem. - Kegyetlenl flrert - feleltem, a kvetkez percben kinyitottam az ablakot, kiugrottam, felemeltem a virgot, bevittem s tnyjtottam neki, knyrgve, hogy adja nekem jra, s n az kedvrt megrzm mindrkre, s nagyobb becsben tartom, mint minden vagyonomat ezen a vilgon. - Beri ennyivel? - krdezte, ahogy kezben tartotta a rzst. - Berem - feleltem. - Akkor vegye el: tessk. Komolyan ajkamhoz szortottam, s keblembe rejtettem, Mrs. Huntingdon pedig kiss gunyoros mosollyal nzte. - s most elmegy? - krdezte.
294

- El... ha el kell mennem. - Megvltozott - lltotta -, vagy nagyon bszke lett, vagy nagyon kzmbs. - Egyik sem vagyok, Helen... Mrs. Huntingdon. Ha a szvembe ltna... - Pedig vagy ez, vagy az, vagy mind a kett. s mirt Mrs. Huntingdon? Mirt nem Helen, mint azeltt? - Akkor ht Helen... drga Helen! - suttogtam. Gytr knnal kavargott lelkemben a szerelem, a remny, a boldogsg, a bizonytalansg s az aggodalom. - A rzsa, amit magnak adtam, szvemnek jelkpe - mondta -, elviszi ht, engem meg itt hagy egyedl? - Nekem adn a kezt is, ha krem? - Nem mondtam mg eleget? - vlaszolta erre elbvl mosollyal. Megragadtam a kezt, s forrn megcskoltam volna, m hirtelen megfkeztem magamat, s megkrdeztem: - De gondolt vajon a kvetkezmnyekre? - Aligha, klnben nem ajnlottam volna fel magamat olyasvalakinek, aki tlsgosan bszke, hogy elfogadjon, vagy tlsgosan kzmbs, s meg sem ksrli, hogy a vonzalma nagyobb sllyal nyomjon a latban, mint vilgi javaim. Micsoda tusk voltam! Reszkettem, hogy karomba szorthassam, de nem mertem hinni ennyi boldogsgban, s knyszertettem magamat, hogy megkrdezzem: - De mi lesz, ha megbnja? - Az a maga hibja lesz - vlaszolta -: csak akkor fogom megbnni, ha keservesen csaldnom kell magban. Ha nem hisz vonzalmam erejben, inkbb hagyjon magamra. - Drga angyalom... egyetlen Helenem! - kiltottam, s immr szenvedlyesen megcskoltam a kezet, amelyet mg akkor is szortottam, bal karommal pedig tleltem t, mondvn: Sosem fogja megbnni, ha csak tlem fgg. De gondolt-e a nnjre? - Reszkettem a vlasz miatt, s szorosabban leltem szvemhez, mert sztnsen rettegtem, hogy elveszthetem az imnt meglelt kincsemet. - A nnmnek egyelre nem szabad tudnia rla - mondta Helen. - Elhamarkodott, feleltlen lpsnek tartan, mert nem tudja, milyen jl ismerem; de neki magnak meg kell ismernie s szeretnie magt. Most hagyjon el bennnket ebd utn, s jjjn vissza tavasszal, maradjon hosszasabban, s keresse nnm trsasgt, n pedig tudom, hogy meg fogjk kedvelni egymst. - s akkor maga az enym lesz - mondtam, s cskokkal bortottam ajkt, mert immr oly mersz s fktelen voltam, amennyire flszeg s tartzkod azeltt. - Nem... csak egy v mlva - felelte, s szelden kibontakozott lelsembl, m a kezemet mg akkor is szeretettel szortotta. - Mg egy v! , Helen, hogy vrhatnk olyan sokig! - Hov lett a hsge? - gy rtem, nem viselhetem el ily hossz elvls kesersgt!

295

- Nem vlunk el: naponta runk majd egymsnak; llekben mindig magval leszek, s nha testi szemvel is ltni fog. Nem vagyok oly kpmutat, hogy azt lltanm, magam akarok ilyen sokig vrni, de mivel a hzassgomat a magam kedve szerint ktm, az idejt illeten ki kell krnem az enyim vlemnyt. - A hozztartozi helytelenteni fogjk. - Nem fogjk nagyon helytelenteni, drga Gilbert - szlt, s komolyan megcskolta kezemet -, nem tehetik, ha megismerik magt, s ha mgis, akkor nem igaz bartok, s nem bntana az elidegenedsk. Most mr elgedett? - s vgtelenl gyengd mosollyal nzett fel rm. - Lehetek-e ms, ha szeret? s ugye, szeret, Helen? - krdeztem: nem ktelkedtem benne, de tle magtl akartam hallani a megerstst. - Ha gy szeretne, mint n - felelte komolyan -, nem trtnhetett volna meg, hogy kis hjn elvesztett, a hamis rzkenysg s bszkesg okozta agglyok nem zavartk volna ennyire, beltta volna, hogy a vilgi rang, a szlets s a vagyon klnbsge, legyen brmilyen nagy, mit sem nyom a latban, ha egybehangz gondolatok s rzsek egysgrl s igazn szeret, sszehangolt szvek s lelkek tallkozsrl van sz. - Tlsgosan nagy boldogsg - mondtam, s ismt megleltem -, meg sem rdemlem, Helen. Nem merek hinni ennyi dvssgben, s minl tovbb kell vrnom, annl jobban rettegek majd, hogy valami kzbejn, s elragadja tlem... gondolja csak meg! Ezernyi dolog trtnhetik egy v alatt! Egy pillanatra sem hagy majd nyugodni a rettegs, a trelmetlensg. Meg aztn a tl olyan sivr vszak. - n is gondoltam erre - felelte komolyan. - Nem akarok tlen eskdni... legalbbis nem decemberben - tette hozz, s megborzongott, mert abban a hnapban trtnt mind a balcsillagzat alatt kttt hzassg, amely elz frjhez lncolta, mind a szrny hall, amely megszabadtotta -, ezrt mondtam, hogy mg egy v mlva, tavasszal. - Jv tavasszal? - Nem, nem... jv sszel, taln. - Akkor nyron. - Nos, nyr vgn. Tessk! Most elgedett? Mg beszlt, Arthur trt vissza a szobba - derk fi, hogy ily sokig elmaradt. - Mama, nem talltam a knyvet egyik helyen sem, ahol mondtad (mama mosolyban volt valami, ami mintha azt mondta volna: nem, drgm, tudtam, hogy nem fogod ott tallni), de Rachel vgre megtallta. Nzze, Mr. Markham, termszetrajzi knyv mindenfle madrral meg ms llattal, s olvasni ppen olyan rdekes, mint a kpeket nzni! Szles jkedvben telepedtem le, hogy szemgyre vegyem a knyvet, a kis embert pedig trdem kz hztam. Ha csak egy perccel elbb jn, nem fogadtam volna ilyen szvesen, most azonban szeretettel vgigsimtottam gndr frtjeit, st megcskoltam elefntcsont homlokt: az n Helenem fia, s gy az enym is; s azta is a magamnak tekintem. Az a szp gyermek ma derk fiatalember: bevltotta desanyja legmerszebb remnyeit, s most a grassdale-i kastlyban l ifj felesgvel, a hajdani vidm kis Helen Hattersleyvel. Felig sem nztem mg meg a knyvet, amikor megjelent Mrs. Maxwell, s a msik szobba invitlt ebdelni. A hlgy hvs, tartzkod modora eleinte megdermesztett; m megtettem minden tlem telhett, hogy elnyerjem jindulatt, s azt hiszem, nem is sikertelenl mr e rvid els ltogats sorn; mert amikor vidman beszlgettem vele, fokozatosan kedvesebb s
296

szvlyesebb lett, amikor pedig eltvoztam, kegyesen bcszott, remlve, hogy hamarosan megint szerencsje lesz viszontltni. - De addig nem mehet el, amg meg nem nzte az veghzat, nnm tlikertjt - mondta Helen, amikor pp tle akartam bcszni, sszeszedve minden blcsessgemet s nuralmamat. rmmel ltem a halogats e lehetsgvel, kvettem Helent a nagy s szp veghzba, ahol az vszakhoz kpest tmrdek virg virult - de termszetesen igen kevs figyelmet szenteltem nekik. Trsnm azonban nem holmi gyengd csevegs kedvrt vitt oda: - Nnm klnlegesen szereti a virgokat - jegyezte meg -, s nagyon szereti Staningleyt: azrt hoztam ide magt, hogy krssel ljek a nnikm rdekben, hadd legyen ez az otthona lete vgig, s, ha nem ez lesz a mi otthonunk is, hadd ltogassam meg gyakran s idzhessem vele; mert attl flek, nem szvesen vlik meg tlem, s habr visszavonult s elmlked letet l, hajlamos a lehangoltsgra, ha tlsgosan sokat van egyedl. - Termszetesen, drga Helen! Azt tesz a magval, amit akar. lmomban sem kvnnm, hogy a nnje brmifle krlmnyek kztt elhagyja ezt a hzat; mi pedig itt fogunk lni, vagy mshol, ahogyan maga s hatroznak, s olyan gyakran ltogatja meg, amilyen gyakran csak akarja. Tudom, hogy fjdalmas lesz megvlnia magtl, s igyekszem tlem telhetleg krptolni. Szeretem t magrt, s a boldogsga ppolyan kedves lesz nekem, mint az desanym. - Ksznm, drgm! Ezrt kap egy cskot. Isten ldja. Ejnye... no, Gilbert... eresszen... Ott jn Arthur, ne rmissze meg gyermeki elmjt az rltsgvel! Ideje azonban, hogy befejezzem elbeszlsemet - rajtad kvl mindenki azt mondan, hogy mr gy is nagyon hosszra nyjtottam. Szves megelgedsedre azonban hadd tegyek hozz mg nhny szt; mert tudom, hogy rokonszenvesnek fogod tallni az reg hlgyet, s most kvncsi vagy, hogyan alakult a trtnete. Tavasszal visszatrtem, s Helen haja szerint mindent megtettem, hogy megkedveltessem magamat a nnjvel. Igen szvlyesen fogadott, mert ktsgtelenl mr j vlemnnyel volt jellemem fell az unokahgnak tlsgosan is rszrehajl beszmolja alapjn. Termszetesen igyekeztem a legjobb oldalamrl mutatkozni, s pompsan megrtettk egymst. Amikor rteslt becsvgy szndkaimrl, jzanabbul fogadta, mint remlni mertem. A flem hallatra mindssze egy megjegyzst tett a trgyrl, mgpedig: - Mint hallom, meg akar fosztani az unokahgomtl, Mr. Markham. Nos, remlem, Isten megldja hzassgukat, s az n drga lenykm boldog lesz vgre. Ha berte volna az zvegyi llapottal, bevallom, elgedettebb lennk; m ha frjhez kell mennie, nem ismerek senki l embert, korban hozz illt, akire szvesebben bznm, mint magra, vagy aki jobban rtkelhetn t, s boldogabb tehetn, mr amennyire megllapthatom. Termszetesen rltem a bknak, s remltem, hogy bebizonythatom: nem tvedett kedvez tletben. - Mindssze egyetlen krsem van - folytatta. - gy ltszik, ezutn is Staningleyt tekinthetem otthonomnak: azt szeretnm, ha maguk is annak tekintenk, mert Helen ragaszkodik a hzhoz s hozzm, mint n is hozz. Grassdale-hez fjdalmas emlkek ktdnek, amelyeket nehezen tudna elfelejteni; n pedig nem fogom terhelni magukat a trsasgommal, alkalmatlankodsommal; igen csendes szemly vagyok, megmaradok a magam lakosztlyban, trdm a magam dolgval, s csak olykor-olykor tallkozom magukkal.

297

Termszetesen knnyen rlltam minderre; s a legnagyobb sszhangban ltnk drga nnnkkel egszen halla napjig, mely szomor esemny nhny v mlva kvetkezett be szomor, nem neki (mert a hall szelden rkezett, pedig rlt, hogy tjnak vgre rt), hanem annak a nhny szeret j bartnak s hls cseldnek, akit itt hagyott. Visszatrve azonban a magam gyeire: nyron eskdtnk, egy gynyr augusztusi dleltt. Nyolc hnapba kerlt, s a tetejbe Helen minden gyengdsgbe s jsgba, amg lekzdhettk anym eltleteit vlasztottam irnt, s megbkthettk a gondolattal, hogy elhagyom Lindent, s oly messzire kltzm. Vgl azonban rlt a fia j szerencsjnek, s bszkn a magasrend rdemeinek s adottsgainak tulajdontotta. A gazdasgot Fergusnak adomnyoztam, s nagyobb remnyeket fztem tovbbi virgzshoz, mint tettem volna egy vvel azeltt: Fergus ugyanis hamarosan beleszeretett az l...-i lelksz legidsebb lenyba, s e hlgy kivlsga fellesztette csm lappang ernyeit, s felettbb meglep erfesztsekre serkentette nemcsak azrt, hogy elnyerje a hlgy vonzalmt s megbecslst, s kell vagyont szerezzen, hogy a kezre plyzhasson, hanem hogy mind a maga, mind a hlgy szlei szemben mltv legyen imdottjhoz; s a vgn, mint mr tudod, sikerrel is jrt. Ami engem illet, nem kell elmondanom, milyen boldogan lnk Helenemmel, mily nagy rmnket leljk egyms trsasgban meg a krlttnk nvekv gretes ifj csemetkben. Most pp nagy rmmel vrjuk rkezseteket Rose-zal, mert kzeledik vi ltogatsotok ideje, amikor elhagyjtok azt a poros, fsts, lrms, nyzsg, kszkd vrost, hogy egy vadot dt nyugalomban s trsas visszavonultsgban tltsetek velnk. Addig is, g ldjon! Gilbert Markham Staningley, 1847. jnius 10-n

298