Вы находитесь на странице: 1из 120

MARCEL DUGAS,

Droits rservs,
selon

1916.
l'Acte

du

Parlement du Canada, concernant


la proprit littraire et artistique.

Jl des mirages encore


figures de
moi, et

flottants,

aux

ma

jeunesse

ramenes devant
paupires closes,

que

j'ai rebues,
ralit

dans la nuit de la

apparue.

MARCEL DUGAS.

DU MEME AUTEUR

LE THEATRE A MONTRAL
(falque, paris)

FEUX DE BENGALE A VERLAINE GLORIEUX


(marchand, MONTRAL)

EN PRPARATION

CEUX QUI CHANTENT

MARCEL DUGAS

PSYCHE AU

CIMA

Montral
Paradis-Vincent,
320,

Editeurs
320

Rue Beaudry,
1916

mi

DOUCHES TIEDES

(1)

UN HOMME D'ORDRE
A
deux humoristes

Entr, jeudi, vers dix heures, dans

une bibliothque de Montral, Jacques-Marie-Franois-Alphonse-Charles-Nicolas

Le Tristan, une mche de


la

cheveux penchante, secoue


sire

poustel

de ses vtements et s'appuie,

un
te

plican bless, au rayon des DicIl est tris-

tionnaires innombrables.

d'une tristesse infinie d'tre devenu


d'ordre.
si

un homme

Aussi
vite de

comment
l'homme

se dpouillerait-il

des derniers mois?

mme
(1)

de

souffrir,

On aime tout, mme la misre


et

Pour un cinma voluptueux


lgers

ironique, fleuri de

sarcasmes,

voltigeant Ventour de vierges mobiles,

caressantes, fluides
lac

comme Veau d'un

ou des miroirs.

quand

elle est

pouse avec des rvol-

tes et des envoles vers le dsir et l'insaisissable.


les lui
Il

sent cela, baign par

souvenirs d'hier et les visions que

proposent

les jours vanouis.

Cet-

te

atmosphre neuve le fait frissonner:


de
la libert, quelle

l'illusion

grande
pres-

chose, et dans une

me amre,

que dtache! une vie


le

Les

livres! C'est en-

core de la littrature, de la poussire,


artificielle

ou sublime.

Et
fut,

printemps qui n'a pas abouti et


si

tout de suite,

vieux! Faust, touffe

ton

cri; oui, la

raht que tu croyais

fuir te renveloppe, elle te choisit en-

core victime.
et,

Que
de

sert de t'tonner

peut-tre

paratre

surpris?

Crois-tu donc que ton destin soit diffrent des autres et la vie n'est-elle

pas une longue soumission force

laquelle

personne n'chappe?

ReDevi-

garde tes frres qui souffrent.

ne leurs chagrins, leurs soucis, des


tracas dont tu n'as pas d'ide.
Sois

heureux plutt de vider en un moment L'imporle fond de tous les graals.


tant, c'est de n'tre pas dupe, quel-

ques dlices qu'on prouve croire

au parfum des roses, la d'un touchement de mains.


la leon qui

sincrit

Epuise

va

te venir

de cette nou-

velle gele

avant qu'elle n'ait tout

dcouvert; imagine-l, construis avec

ton esprit, ta sensibiUt et ton amer-

tume une
peine, et,

existence que tu connais


si elle

est trop gaie

ou trop

drle, tu la coucheras sur

du papier

avec au cur, toute transperce, des mots pareils des poignards. Crois
bien que la pire des ralits qui te

pourraient accabler, serait celle d'tre heureux.

Et

s'il

existait

une per-

sonne entre toutes que tu voudrais


tenir

dans tes bras en l'adorant, ter-

nise le

mensonge

crucial de les refer-

mer

sur son ombre.

Sculpte en te

dtruisant; va te chercher au sein des

nuances qui furent tes inlassables


perscutrices.

Macre

tes

dsirs

avec des regrets et des larmes, mleles si

bien ensemble qu'ils te

para-

tront de petits dieux perptuant ton

me

ceux

que

l'on

porte en

soi,

fixs la

trame de notre

tre, et qui,

de certaines heures, se mettent tous gmir.


destins
si

Peut-tre,

alors,

que

les

chrement cruels consentile

ront teindre

feu qui te brle.

Ne

le

souhaite pas

cependant,

car

alors tu renierais le jour et toi-mme,

10

de

te

sentir

terrass et

pareil
les

aux
ta-

autres.

Dchire sans

piti

bleaux qui ne porteraient pas

le reflet

de ta nature intime.
se,

De ta dtresisol

compose un chant

qui te

grandira dans la chimre.

Ris songer que tu rencontreras,


rue Fullum, une petite
jolie

dame

frise,

comme une

mdaille, et ordonne

sa toilette.

Oui, qu'elle soit tout en

cheveux, qu'ils l'enveloppent et la


fassent trs jeune en sa robe de velours orne de glaeuls.

Et tu l'eml-

brasseras sur la

nuque avec des


Plaisir

vres peine

appuyes.

de

carme!

Il

faut toujours que nos

passions s'accordent avec l'abstinence.

Laisse aux tudiants vicieux et


le

aux jeunes mdecins dmonts


des caresses tumultueuses.

soin

Retiens

11

tes sens ainsi


failli

que

les

anges qui ont


la

tomber l'heure de

grande

tentation.
le dsir.

Garde-les plongs dans

Puis tu conduiras cette fe drisoire

au jardin,

celui

que possde tout

rveur depuis Epicure et Montaigne.

Approche-la de toutes
ses doigts sur le dos

les btes;

mets

marbr de ce
les

chat qui vous regarde,


ts d'or et

yeux poin-

de maUce, et sur ses gecriant

noux dpose en
ge de ton
la

un

lapin

ima-

me et de l'univers. Couvre-

de tulipes, de dahlias, de lys et de

renoncules, et dans l'alle dserte, en

prsence du

ciel et

de la

terre,

impo-

se-lui les flicits

de

la flagellation.

Et tu regarderas
tremble,
ses
si

si le

bout de son nez


flchissent et
si

ses

genoux

mains implorent un autre genre

12

de

plaisir.

Aprs quoi, tu

lui

dcou-

vriras r intelligence des btes, mal-

heureusement inconnue du vulgaire..


Cette
oie!

Comme

elle

voudrait

bien dire quelque chose!

Tu

ne dois

pas dsesprer de
jour:

lui faire crier

un

"La France

est

immorale," ou
Vois-

quelque chose d'approchant.


tu,
c'est

par aberration ou paresse


les

d'esprit

que nous croyons


d'noncer
ils

animaux
mots:
il

incapables

des

viendra un jour o

parleront et

il

faut esprer que ce sera, d'abord, les


plus
borns.

Alors

on s'amusera!

Travaille donc ce progrs dans l'hu-

manit.
Si la petite

dame

allait se lasser
les fleurs

de

tes

manges, jette sur


l'as

dont

tu

couverte

les abeilles

de ta pen-

13

se et qu'au del

du cur de

la tulip-

pe tentante
trine.

elles aillent

piquer sa poi-

Ouvre

la bote

surprises de tes

caprices: chante, crie, danse sur tes

pieds et ton intelligence.

Sois inco;

hrent avec patience et tnuit

c'est

ta nature, et peut-tre, ta faon de


rgner.

Triomphe donc avec ptusait, si le

lance et candeur! Fuis la perfection

trop grande, car qui


dre lyrique ne

dsor-

cache

pas quelques

ppites d'or, inaperus des matres

gourms, secs et rigides? Et


oiseaux
les qui,

cela,
les

sans doute, intresse et captive


l'oiseau

aux plumes onduDis-

devant

toi, se tient arrt,

muet, te regarde et s'tonne.


lui le

rythme de

l'aurore, et arpge,
silence, sur

petits bruits, presque en

14

le clavier

somptueux du
elle et toi,

Soir.

Dis-lui

qu'avant
ri

des yeux ont sou-

et ont retenu sous la souffrance, des


jaillir,

larmes qui, prtes

les ren-

daient plus beaux par l'angoisse, la


convoitise ou le regret.
Parle-lui

du du
des

pome

humain, universel, fait de tant


teints,

d'mes crases, de dsirs

beau crime des ou


se refusent,

tres qui se

donnent

de

la versatilit

mes, ou encore des illusions passagres.

Et Rapprochant de son me
de ton cur ravag,
pas
le tien seul,

plus que de son oreille, enferme en


elle le cri plaintif

et

que ce

cri

ne

soit

mais

le cri ordinaire, familier,

total,
l'in-

de ceux qui vivent et meurent de


dicible
baiser.

Puis,

saisissant

ses
les

mains

ples, tu la regarderas

dans

yeux, sans une parole, en laissant bat-

15

tre le flot des choses qui roulent

en
et,

toi-mme,
triste,

les artres

de ton front,

tu accepteras, en prsence de

cette chair aussi prissable et dcevante

que

les autres, les

musiques blases

qui te viendront du souvenir.

Tu

referas, sans doute, son profit

l'histoire

de ton voyage travers

le

monde: muses de Naples o tu laissais couler les heures mer crulenne


;

o toutes

tes penses allaient courir


jaillis

en s'grenant, chapelets affols

d'un cerveau qui se brlait de


d'azur; Pomp, la ville
tait
si

soleil,

damne qui

dlicieuse refaire, complte,

royale travers son squelette debout,


grsillant encore d'une volupt dernire.

De Rome,

tu voquerais les

colonnades du Bernin, qui semblent


s'ouvrir sur le
ciel, le

pape qui

t'a

bni

16

et

que tu aimais beaucoup parce qu'il paraissait si bon avec sa couronne de


cheveux blancs.
ras tout: cette

Et de Venise, tu dipromenade en gondole,


fleurs,

couch sur un Ut de

cependant

que des touristes amricains, tasss


sur

pont des Soupirs, poussaient des rires secs, idiots compltement.


le

Quelle insulte

un jeune amant des


des mufles

lagunes que

le

sarcasme

de Chicago et des chimpanzs newyorkais! Quels coups ports sa sincrit!

Very shocking.

Et puis Florence, le rve bloui. Faire son petit Dante avec une Batrice

phmre.

Florence, le rve de

de Lorenzaccio qui se promne dans les rues, avec le fantme

Don Juan,

de lui-mme.

Tu

essaieras sans

russir faire entrer

dans

les oreilles

17

de la

femme

velours noir

le cri terri-

ble que tu poussas en apercevant les


Uffizi,

David, Perse, et toutes les

desses immobiles, prtes quelque

sabbat sans

fin.

Et

la descente sur

une

chelle de soie,

Romo

trange,

balanc sur l'Arno.

Milan,

la

galopade effrne par

une nuit de lune, sur un cheval fougueux qui vingt


dans
fois faillit te pitiner

et t'aurait tran,
la

pendu aux
si

triers,

boue

et le sang,

de jeunes

fous, cavaliers impeccables

malgr

le

muscat cent

fois rebu,

ne t'avaient
petites heu-

dlivr de la mort.
res,

Aux

devant l'aube merveille, l'hom-

mage Lonard, le crateur de la Joconde et du Bacchus. Un discours


pladanesque et des lauriers arrachs

aux jardins publics quand

les petites

18

bonnes

italiennes, les

pieds engour-

dis de sommeil, allaient se rveiller


la fontaine.

Plus tard, sur


sentant peser sur

le lac

du Bourget,

toi
si

une surveillance
bien t'chapper

austre, tu savais

du
tes

lacet

emprisonneur par des sautes

d'imagination d'autant plus nervan-

que tu

tais guett

de

la tte

aux

pieds.
ses,

Ah!

rvolt toujours en cri-

tu les transfigurais, tes cachots!

Ils

devenaient des Thabors de fivre

et tu t'lanais,

vaincu demi,
de

les

ailes dresses vers l'espoir

la dli-

vrance.

Et

ce Paris ador plus

que tout

encore!

Une anne

sur laquelle tu

feras silence.

Tu

diras:

"N'en par-

lons pas, chre

dame en
elle te

velours, n'en

parlons pas, car

ressemble lors-

que tu

es dsespre."

19

Tairas-tu les souvenirs de

Montfaut la
et

martre, capitale du pch, nombril

tonnant de
faire rire, ta

la joie ?

Tiens

il

poupe de son, de sang


rire,

d'eau,
teras

il

faut la faire

tu raconfemmes de

comment
si

les petites

Clichy, montes sur des chevaux de

Guignol,

prodigeusement affreuses
t'inclinaient

avec des lvres rouges,

pour

l'antithse, de

si

violents dsirs

de chastet,

pour
o
les

l'antithse.

Et

dans

tel caf

bourgeois dguiss
les

vont en tapinois vers minuit avec


grands ducs de Russie et
d'Allemagne, dresse-lui
salle oii paraissaient
le

les

princes

cadre de la

des dames ha-

billes

en ciseaux et des messieurs qui

s'achevaient en salade russe.

Applique-toi scandaliser cette petite

desse

du hasard

et

de

la fantai-

20

sie

en chantant du Mayol, du Fragson

jusqu' ce que sa chevelure devienne

en

feu.

Et puis

aprs, demande-lui

de rciter

les prires

de saint Ignace

toujours pour l'antithse.


Sois

incohrent,

sois incohrent!

Et pour taquiner
versit intgrale.
. . .

la nature, offre-toi,

en imagination, la comdie de la per-

Rompant

son monologue int-

rieur,

Jacques-Marie-Franois- Al-

phonse-Charles Le Tristan a regard


avec envie
le

beau

soleil

pandu sur
sauvage

Montral

et toute la libert

des choses qui dansaient dans la lumire des vers de son pote favori sont ve;

nus ses lvres.


lui-mme,
le

Il

a ferm les yeux sur


Puis,
les

pass.
il

oule

vrant nouveau,

a contempl

royaume des

livres.

Et

il

a souri

21

ainsi

qu'on

le fait

des ombres, des

dsirs irralisables, l'treinte d'un


front,

des

jouets
le

sublimes

qui

trompent, mais dans


et des mots.

rve des ides

Souffrant toujours de

quelque blessure qui monte le long de ses nerfs, il adore se sentir dlicieusement malade au sein de l'ordre trouv
qu'il

va connatre

et,

peut-tre...,

troubler.

22

DOUCHES FRIVOLES

(1)

SUR LES PETITS

CHAPEAUX
Ah!
les petits

chapeaux que

voici,

ah! les petits chapeaux que voil!


dirait
le

On

vraiment

qu'ils se sont

donn

mot de rencontre rue Sainte-Catherine. Non pas qu'ils manquent


aux regards rue Saint-Laurent ou rue

Notre-Dame.
deur

Mais
les

Sainte-Cathe-

rine les exhibe avec


qu'ils

une

telle

impuplus

frappent

yeux

les

distraits,

les

plus trangers cette

vision-l, les plus lourds

de larmes susIls
effi-

pendues des images lointaines.


nous crvent avec leurs aigrettes
les,

nous blessent de leurs plumesnous

couteaux, et

assomment

de

Pour un cinma de pacotille (1) o Von nous reprsenterait les hommes


battant la majorit des
les

femmes

afin de

rendre dlicieuses.

23

leurs crosses arrondies.

En
car

vrit,

en vrit,

ils

nous veulent du mal et


les

nous

allons

har,

je les

souponne de vouloir nous empcher


d'tre heureux:
assassins.
ils

ont

l'air

de secrets
Ils

Oh!

les

monstres.

sont

une arme
de

visible et
les

menaante qui

tche de prendre
la vanit.

femmes au

filet

Quand
profusion

elles

arboraient des chaet qui, par la

peaux follement larges


des
fleurs

jetes l, vo-

quaient
elles
elles

l'ide

de jardins suspendus,

nous tonnaient, nos femmes, nous faisaient


presque
cet difice
elles

peur.

Nous voyions dans


perversion

une
ai-

suprme dont

maient nous accabler en s'accablant


elles-mmes.
S'il "faut

que, mainte-

24

nant, elles s'ingnient faonner des

bonnets

lilliputiens,

on va

les

pren-

dre pour nos gales.

Et nous

irons au thtre tout seuls;


la

nous oserons esquisser un pas dans

rue sans nous entendre dire: ''Eh!

attends un peu, je m'habille et je sors

avec toi."

Nous n'aurons
les

plus de

ressemblance avec
tranent

esclaves qui

va

tre

un boulet leurs jambes: a toute une rvolution, l'mandes

cipation

hommes

tant

dsire

depuis des sicles!

Tout de mme
les

sont-ils assez petits,

chapeaux femelles ?

C'est n'en
Celui-ci parje

pas revenir de surprise.


le:

''Ramassez-moi donc,

naquis

pour ressembler un monsieur cha-

peau qu'on
et

cueille"; celui-l bafouille

nous bave un chou crme; cet au-

25

tre, noir, trs noir, si

noir orn de cacles dlices

tus

artificiels,

et fait

de

M. des Esseintes: il est morbide! Non pareil, capricieux, ploy, j'en


vois

un qui simule

l'oiseau

mort

et

tient des narcisses


le

dans son bec:


il

c'est

chef-d'uvre du genre et

finira,

esprons-le, ainsi

que

le

bicorne de

Flambeau, au muse.
rouge,

Regardez ce
il

sem de

violettes,

crne.

Son destin sera de


ne de musette.
qui crnera!
All,

se poser sur

un

cr-

Crne donc, crneux

violet

mystrieux avec des

marguerites noires, chapeau sombre

comme mon me. Tu dis ? Chut! tu vas me trahir. Ne me parlez pas de ces chapeaux
qui semblent des
les

escarpes et

sans bords: la vertu n'a pas d'histoire

26

et ceux-ci sont des

saints.

J'ai

peur

des saints et voudrais vous

communi-

quer

mon

frisson, le frisson qu'ils

me

donnent.
est-il

Cach au milieu de
le

tous,

agaant, celui-l,

jaune-bleu,
?

pourri de coquelicots, fleurs de pch


Il

ne se rend pas et

''c'est

bien la pire

peine que ce chapeau, "sans


sans haine", ce chapeau!

amour et

me

fasse
Il

tant

de
si

peine,

ce

chapeau!

cote

cher et ne se rend pas.

Dam-

n chapeau que j'aime!


Plusieurs se fondent en niaiseries

de fleurs et de rubans; vous en distinguez qui sont des dfis de plumes


d'autruche.

Tel s'lance en oiseau


tel

de paradis;
gaillarde,

s'achve

en

ruche

pleine d'panouissements.

Je fais signe l'un qui m'voque les


hihescos

du Boulevard Saint-Germain,

27

si

exquisement mangeables.

Quelle

dmence d'en
veut donc
Il

arriver produire des

coiffures qui singent les tartes!

On

me

faire

mourir!

en est qui affectent des conques

bizarres, frues de lichens et de


ses.

mous-

Mon
il

Dieu,

que

je

voudrais
il

broyer

celui-ci

dans

ma

main, car

est beige;

est terriblement

mode

toutes et pour toutes. Qui n'a pas son

beige de chapeau

On

en a mis par-

tout; c'est une fureur,

un

dlire;

on
les

voit beige.

On

veut donc niveler


?

ttes de nos femelles

Oh! non, par

exemple.
Puis,
il

Ecrasons cet infme!

y a la srie des petits chapeaux qui donnent dans la grivoiserie, les

bonnets Sodome et Gomorrhe.

Qui nous dlivrera de l'immoralit


des petits chapeaux
?

C'est

un grand

28

Que fait M. Brenger, l'illustre pornomane ? Peutscandale, vous savez!


tre qu' son dfaut nous pourrions

nous adresser cet avocat de chez


nous
qui,

avec des jeunes gens bien


vient

intentionns,

de

chtrer
le

le

Faust de BerUoz, afin de

rendre,

sans doute, un peu moins allemand, et


''potable"

un pubHc d'enfants de

chur.
ble,

Procd d'ailleurs admira-

rclame dcisive un hros qui,


les langues,

got dans toutes


nat, notre

con-

poque de renaissance
Je rve une

religieuse et de vertus morales, le supplice

du moyen-ge!

puration des petits chapeaux par de


tels chtreurs.

Oh!

les petits

chapeaux!
il

les petits

chapeaux,

comme

y en a rue Sainte-

Catherine, rue Sainte-Catherine!

29

Tout

le

printemps
rayons.

les soulve, les

mange de
nes
filles.

Ils
le

vont

sortir des

magasins, escalader

front des jeu-

Mon

corps, tu dfailles!

30

DOUCHES RAPIDES

(1)

C'TAIT

UN

P'TIT

GARON...

un "chasseur

d' images'

Je blme galeynent et ceux qui prennent parti de louer Vhomme, et ceux qui le prennent de le blmer, et ceux qui le prennent de se divertir; et je ne puis approuver que ceux qui
cherchent en gmissant.
PASCAL.

C'tait

un
.
.

pHit garon

du vinaigre Qui p. Qui jouait du violon Sur la queue d'un cochon.


(chanson populaire)
s'appelait
il

Il

Mathurin

et,

tout jeules plu-

ne,

s'tait

engag dans

chettes de bl-d'inde

comme violonEt
une corde, son
et
le

neux.

Il

jouait, jouait, jouait.

derrire lui, tran par

{l)Pour un cinma mystrieux


terrifiant qui s'ouvrirait sur la mer, ciel et des inconnus impntrables.
31

petit

cochon

le suivait.

Il

ne pou-

vait gure s'en passer: c'tait son alter


ego, son indispensable condition d'existence.

Et avec
il

a,

il

tait triste,

mais

triste!

ne

finissait

pas vraidbat-

ment

d'tre triste.

En

lui se

taient tous les petits diables souffre-

teux qui avaient pass sur terre, toutes les petites filles qui n'avaient fait

que pleurer et

qui,

devenues grandes,
filles

continuaient tre des petites


pleurer,

pleurantes.

Et
c'est

puis,

un

bon

petit cur, le

cur un peu bte


un
enfant,

des curs bons, celui dont on dit en


riant:

"Vous savez,
le

"nous

briserons l'heure venue, et

"aprs qu'il se sera vid de toutes ses


"rages et de toutes ses larmes, on
le

"roulera vers la mort, dans des langes

"d'enfant sems de petites croix, ce

32

''qui est

une faon

dfinitive de rouils

bles les enfants,

quand

sont rede-

" venus, parfois, des enfants enfants."


Il

avait une

me de

Petit Chose,

de Jack et de Poil de Carotte, et toutes ces mes mises l'preuve en

mme
battre,

temps,

diffrentes
elles se

quoique^

surs, quand

mettaient
ct,
il

chacune de leur

lui

paraissait

que sa poitrine
l,

allait s'ou-

vrir et tomber,

dans

la

rue,

et

qu'on

lui volerait

mme

a, sa poitri-

ne

malade.
!

Pauvre

petit

jeune

homme
Le

jour,

vtu d'inconscience et de
il

dsirs morbides, la saison d't

se

mariait la nature et
entire en son me.

lui faisait
Il

place

s'amusait

suivre

le

vol des papillons qui le griil s'i-

saient de couleurs et volontiers

33

maginait un pareil destin:

mourir

d'une mort vaine, touff dans un


calice

de roses, ou la premire heu-

re automnale, lorsque le froid assassin

transperce

d'agonie

les

choses

d'azur, les insectes tromps par les

fausses promesses d'un t sans Umites!

Et

l'hiver, si

son chagrin s'ingil

niait

en tortures,

se couchait
et,

au

fond du jardin glac

laissant pleu-

voir les toiles hliales, se sentait mort,

statue de neige.

Pauvre

petit jeune

homme!
Il

dormait mal,

la nuit,

toujours
le

rveill

par des cauchemars et


ses artres.
Il

bat-

tement de

rvait des
le

choses indicibles et la volupt

con-

duisait jusque sur les tours de Notre-

Dame.
la

L,

il

rayonnait, taquinait

lune et les astres, parlait ses

34

anges gardiens, des compagnons

morts et une petite


teinte,

fille

qui s'tait

un

jour, d'avoir pleur sur

son

gilet.

Pauvre

petit jeune

hom-

me!
Longtemps,
connut des
et ce
il

erra sur les routes;

il

joies traverses d'orages

que l'on

est

convenu d'appeler

l'humaine misre.
Hre,
bier,
il

Ayant appris M. RaM. Forain, Caran d'Ache, et les


passait ses jours dans

autres.

C'est vers eux qu'il allait

instinctivementles caricaturistes et
les

dessinateurs gais.

Et son tems'y

prament fantasque

alimentait
C'est pouril

d'une tristesse immense.


quoi, de prfrence tout,

les lisait.

Son visage

s'clairait

la

lecture

d'Achille fourre son nez partout.

Un

35

moment,
clair

il

exultait

la

dure d'un

et la nuit se remettait des-

cendre.

Un

jour,

il

s'assit

au bord des cheil

mins qui taient croches,


verdure, les arbres
bruit

s'assit et
le ciel,

demeura longtemps regarder


le
et,

l-bas, la
et

mer roulant en
sourd.
Il

profond

leva ses mains dans la lufit

mire, les

danser et
les

rit

gorge dles perIl

ploye de voir que

rayons

aient ainsi que de petites flches.


respira long traits et, portant

une

main son cur,


en
all,

il

sentit qu'il s'tait

qu'il tait
le

partout et nulle

part,

dans
il

pass ou l'avenir.
si fort, si

Alors,

clata de rire, et

fort qu'il
le

mourut dans son

rire

avec

murmure

des feuilles agites et d'un

roseau pleurant.

36

Ctait

un
.

p'tit

garon

Qui p.

du

vinaigre,

Qui jouait du Sur


la

violon

queue d'un cochon.

37

DOUCHES BRULANTES

(1)

PHDRE
"Mes yeux
revoi

sont blouis

du jour que

je

"Et mes genoux tremblants


sous moi.

se drobent

(RACINE.)
Ainsi chaque jour, elle se fait conduire par ses esclaves sur la terrasse et
l,

devant

le

beau matin pourpr,

elle

offre

la nature entire l'hommage


dsir.

de son incoercible

Magnifique

proie! Divinit effrayante de nos ar-

deurs jamais teintes! Symbole adorable de la passion qui est la jeunesse

sacre des choses et des tres ou bien

renaissance douloureuse
qui
se

des
la

curs

reprennent

chimre

d'aimer!
(1)

Pour un cinma d'amour.

38

Jamais

le

destin ne s'tait prpar


parfaite, plus expia-

une victime plus

toire des pchs terrestres.

Jamais

pte humaine n'allait devenir, par la douleur, un joyau plus finement


cisel.

C'est en esprit et en

me

qu'il la

faut

vnrer.

Il l'ait

ne

suffirait

pas

qu'un Racine
ait,

chante, nous en

la

dans un drame immortel, racont Cette Reine prodigieuse histoire.


fois l'esprit et le

peut satisfaire la

cur:

car,

imagine de toutes pices,


pure, elle soUiciterait

uvre de raison
la

l'adhsion de l'inteUigence l'gal de

Joconde du Vinci.
railleuse,

Si elle

manque
flinit

de srnit
indicible,

de cette

apanage del
est

Dame
jete

de Flo-

rence, c'est qu'elle

dans

le

courant humain et devient l'me es-

39

sentielle

d'un drame.

Sans voix,sans

manifestation verbale de son motivit, elle rentrerait

dans

la

catgorie

des types purs, dpouills de matire.

Heureusement

elle

parle et s'ex-

prime entirement: son secret nous


est livr par ses paroles, et contraire-

ment
le

l'lue

du

peintre, la

bouche

et

regard ne se fleurissent pas seuls de

confessions.

Phdre clate en aveux

et c'est l'me et

aux sens

qu'ils

vont

frapper.
Elle brle, en rvant, de toute l'-

pret et de tout l'exclusivisme de la


sensation.

Matresse absolue de

l'homme

qu'elle dsire, elle

ne

le

pos-

sderait pas davantage: elle le tient

prisonnier dans les mailles de son


tre;
elle
le

couve de sa passion.

Vienne l'heure de l'union complte.

40

les

verbes adorateurs se marieraient


la

aux effervescences de

convoitise

avec une gale intensit!


Si elle rve, c'est qu'alors elle subtilise

l'image du hros.

Elle en vit et
la nuit, le

en meurt.

Les lments,
ses

jour servent

apptits

d'aimer.

L'air respir lui semble

un breuvage

compos du sang de
soleil

cet

homme,

et le

un globe de chaleur lumineuse


lui

qui,

rappelant son origine, fait

courir en ses veines


guible.

un feu

inextinelle

Trouble,

visionnaire,

carte les tres qui l'entourent

com-

me

pour
et,

accueillir le dieu qui

ne vient

pas,

son dfaut, l'apparition

souhaite, plus encore, et jusqu' la

forme de cette pe dont

elle

aurait

voulu mourir parce qu'elle appartenait au matre ador.

41

Tendue, ramasse en un spasme,


devient violette

elle

de

volupt,
taire,

d'une
gron-

volupt qui parvient se

de et s'coule en nappes intrieures.

Sous des
s'abme.

voiles,

son corps flchit et

Elle frissonne d'un baiser

que son imagination dlirante a cr un instant, mais que la ralit lui


arrache ainsi qu'un ombre
folle, dissi-

pe par une raison qui se repossde.

Quel mariage que ces sens tumultueux avec


heures o
l'intelligence

ironique,

et

quelle puissance de s'accabler!


les

Aux

prjugs s'effacent et

tombent, quelle ivresse de s'abandonner aux divines emprises du senti-

ment

Et dans

la

clameur qui

lui arrive

des lointains horizons chargs de lumire, des armes de tous les mondes,

42

de

cris d'oiseaux,

de vagues pieuseelle

ment murmurantes,
ses embrassements.
Sainte Phdre
! !

boit le visa-

ge d'Hippolyte qui fuit et se drobe

43

DOUCHES ITALIENNES

(1)

MADEMOISELLE ITALIE
Elle se tient droite et fige prs de l'orgue de Barbarie et elle a l'air de

reposer tant ses beaux yeux bruns

sont calmes, fixes

et,

on

dirait,

endor-

mis, quoique ouverts.

Sur ce che-

min
elle

dclive de la rue Saint-Laurent,

apparat semblable une

madone
de

effleure de rves malsains, triste

tant d'infinis et revenue des chemins


qu'elle a sillonns de ses pas livrs

au

hasard.

Lasse et repose de la nuit,

le

ma-

tin la saisit sur ses duperies oranges,

l'enveloppe des sortilges naturels:


(1)

Pour un cinma napolitain o

Poulhot consentirait faire danser sur


des cordes invisibles de petites Italien-

nes en papier mch.

44

bue matinale,
ques du

capricieuses arabes-

soleil et train-train

grotesque

des gens affairs, courant la fortu-

ne ou aux

plaisirs.

Elle contemple les maisons gristres, les

boutiques sordides
le ciel

et,

plus

loin,

en apothose,

lav qui se

dresse, tel

un grand
jaillit

espoir qui n'a

pas

faibli.

Elle est encadre de tout

cela; elle

en

comme une
du
sol

fleur
le

trange dont on aimerait respirer

parfum.

Est-elle sortie
et

par

enchantement
ainsi,

pour

lui

composer

avec des allures de fe muette,

crispe, je

ne

sais quelle noblesse,

un

charme

fait

de misre et de gibier
la fiert

humain qui exprime


vient-elle?

ombra-

geuse des dtresses mates?

D'o

Quel est son nom, son

pass, le rve qu'elle a chri et qui,

45

devenu
elle

subtil mirage, se
le

confond chez

avec

souvenir de ces brouil-

lards pourprs voltigeant au-dessus

des

lacs

d'azur?

Vers quelle im-

passe se dirige- t-elle o, connaissant


les

dchances de l'abjection et non


elle

pas l'amour unique,

fermera pour

mourir ses bras sur des ombres qui


l'auront dlaisse ?
Elle a souffert, elle souffre.

Car

son front est travers de rides et sa

bouche
amres.
Il

se tord

en des commissures

y a dans son maintien une


C'est

atti-

tude de mfiance et de souponneuse


inquitude.

vers

de

tels ex-

emplaires d'humanit que nos lans


les

plus srs doivent s'acheminer, et


les tres

parce qu'ils existent oublions


capables d'tre heureux.

46

Cependant,

si

on

allait

arracher

cette vierge la rue et la placer dans

un cadre o sa misre
elle serait si

crierait

moins,

incapable de goter la
irait

joie

qu'elle

regarder cette rue

elle-mme afin d'en souffrir encore.


Puis
avec,
elle

reprendrait son chemin dor


les

dans

oreilles

et l'me,
la

le

gmissement des choses,

plainte

chantante des souffrances de sa race


morale.

Touchante
ses

fille,

d'une m-

lancolie qui a ses titres de naissance,


ses matres, et son culte!

prtres,

ses fidles

Vestale profane, bles-

se

au front dcouvert, qui s'appa-

rente

aux femmes de Dieu par

le

voile criard, en ventail, qui, soulev

sous la brise, are la fivre de ses tem-

pes

plies!

Musicienne

rudimen-

taire qui

suscite d'autres

musiques

en profondeur!

47

Tiens, elle

m'a

souri; je l'ai regar-

de avec un

air si drle et elle vient

de sourire.
ris

C'est navrant.
et

Ne

sou-

pas!

Demeure ferme
;

pour moi

seul lisible ne

remue

ni bras ni

jamsol et

bes: sois la desse vivante

du

garde, matriss, les rires qui vou-

draient

s'chapper.

Pleure en detiens, solidele

dans tous tes dsirs et

ment appliqu
tre.

ta peau,
si

masque
te croire

qui drobe la vrit

simple de ton

ce jeu, la foule

va

satisfaite et oblige

par de justes d-

crets

tourner perptuellement une


gmissante.
C'est
quel-

manivelle

quefois une pre satisfaction, au sein

de
les
fier

l'goisme

gnral,

de

tromper

hommes
de faux de

sur soi-mme, de les drires,

de leur jouer la
lorsque
le

comdie

l'orgueil

48

cur

est

en lambeaux, d'tre un mas-

que impntrable.

Non, ne m'coute

pas, je suis telje te

lement capricieux que


rais

dresse-

un rle de fauve dans la cage de

la vie,

ou bien, sur des trteaux san-

glants, j'ordonnerais

que tu danses

jusqu' ce que la mort dsarticule tes


pieds
dchirs.

Voici

des

sous;

prends-les,

va t'abreuver, au plus

proche Grec, de quelque ginger aie

ou ber qui sera


pide la

tes lvres

comme
et insi-

une ambroisie rafrachissante


fois.

Va, va boire, car tes

lvres brlent.
Si, je te

connais!

Je revois, tra-

vers ton image,

toutes celles,
qui,

aux

yeux de mer glauque,


rives de Sorrente,

sur les

me remplirent d'ar-

dente mlancolie.

49

J'coute encore en imagination, les


syllabes

chantantes qui vivaient sur

leurs lvres, revtaient

un sens pasfivre l'ar-

sionnel et musical.
leurs rires et je

Je m'abreuve de

mle

ma

deur qui

les soulevait

dans un beau

rythme chaleureux. Ah!


finir

la

manire de ce ptre
auprs de ses ch-

italien, qui, repos,

vres mortes de la fatigue des routes, s'endort en rvant la petite


qu'il

femme

confond avec

les statues, idale-

ment

frissonnantes, entrevues sur la

pelouse des jardins princiers!

Com-

me

ce serait paisible, simple et, pour

tout dire, difiant.


d'tre

Le

difficile, c'est

un homme, de

respirer,

de

lire,

de chanter, de manger et

d'crire.

Chre joueuse de musique barbare,


il

est certain

que tu es pour moi

50

une connaissance dj ancienne; nul


mystre abscons n'est
Je sais ton
ltre, et, les

offert

par

toi.

me

limpide, rieuse, fo-

rayons de tes yeux, je

n'ignore pas qu'ils font des blessures

en forme de

croix.

Et

tes

mains,

quand

elles caressent,

sont chaudes
rires,

comme

des quateurs, et tes

pareils des ironies amres, glaciales.

La nature
de

se plut

mettre en
par

toi
toi,

tels contrastes, et ainsi,

nous pouvons

rflchir sur la vanit

des jouissances terrestres et nous fa-

onner des mes de Loyolas.

Louons

cette nature qui varie ses

effets et ses

dons et

se complat d-

router dans chaque individu les calculs

mesquins de

la routine et

des

bonheurs classiques.

51

Et bnie

sois-tu, petite trangre

des pays merveilleux, bnie sois-tu

d'amener, sur

le plat

dcor de la vie

canadienne, des visions grisantes de


soleil et

de dclancher en moi tout

un chur de musiques endormies! Sur de Graziella, tu me ressuscites


ces terrasses

du

Pausilippe, de Sorsi

rente o

il

tait

calmant de vivre.
Vision chs'loi-

Beau

fruit exotique!

rement ramene!
sur les

Vision qui

gne, saute, crie, parle, revient, repart


fils

de

mon

cinma,

je te re-

compose nanmoins, toute

entire,

avec la posie de tes pieds nus, bai-

gant dans une mer d'meraude.

52

Douches Anti-Militaristes

(1)

LES
La

TEDDY BEARS EN
KHAKI.

Fable, fconde en surprises, ne

m'avait pas mnag, l'aube de la


vie colire,
celui

un tonnement
veux
ici

pareil

que

je

narrer.

Poursans

tant,

que

d'blouissements

cesse accrus,
lait

mesure que

se drou-

l'histoire

psychologique et moAujourd'hui, mils'veillent

rale des
le

animaux!

souvenirs,

parfois,

de

mon
tent

motivit premire et se met-

chanter.

Il

me

vient

une

arrire fracheur des alouettes btis(1)

Pour un cinma de 1915

oit les

hommes de toute race, ramens des proportions relles aprs avoir t dpouills des oripeaux de la vanit et du pouvoir, apercevant soudain la dmence de leur fatuit, mangeraient, en signe d'humilit hlas! tardive, une mbonne enfant, sindaille de chocolat cre, inoffensive au foie et V estomac,

la tte et

au

coeur.
53

sant leur nid sous les bls,


le

et,

dans

Chien, je revois

mon

Popp, avec

sa tte frise, ses grands yeux adorables de bont, et qui

m'aima autant

que

je l'aimai.

Il

me souvient mme
la plus vive

d'un rat qui, enferm dans son fro-

mage, m'inspirait
lancolie,

mla-

et d'une gnisse,

accable

par des animaux mchants, pour

quelle je crois avoir vers quelques


pleurs.
J'tais

jeune

et

sensible!

Mon
btes.

affection s'tendait jusqu'aux

Les

plus

malheureuses
et

taient
lion

mes amies

j'abhorrais le
j'ai

et le loup

que

retrouvs,

depuis, chez des

animaux prtendus

suprieurs, lesquels se sont faits re-

connatre facilement, par une avidit


aussi brutale et aussi

sommaire que

ce qui leur tient lieu de raison.

54

J'avais des prdilections folles pour


les

tres

qui

se

dchanaient en

colres intermittentes, puis,


le

devant

mal

universel, semblaient finale-

ment

sourire avec ironie.

Ah! mes Ah! mon

alouettes!

Ah

ma

biche!

mouton

La
(2),

posie couvrait tout cela; et

l'agneau, expiatoire

du crime de tous
nous
la
reli-

suscitait dj en

gion de la souffrance terrestre. Entre

des milUers,
vaniteux,
citait

cependant,

le

baudet

charg de mdailles, exverve: je


le

ma

pointais

du
de

doigt

mes camarades surpris de mon


et

insistance peu sympathique,

mes

rires:

quelque obscur pressenti-

(2)
tites

Bien semblable aux pauvres pe-

immoles

gens qui l-bas, en Europe, sont la frocit des monstres

militaristes.

55

ment me disait que je le rencontrerais un jour, sur les routes de la vie, Ca et de nombreux exemplaires.
n'a pas manqu.

Quelle initiation l'existence que

l'incomparable

jardin

animalesque

de Lafontaine! Quelle slection complte de tous les gestes humains, de-

puis les plus odieux jusqu'aux meilleurs! Quelle source d'enseignements

pour

les chefs d'tat et les

vques!

Mais

la

Fable n'avait pas imagi-

n, l'effet de corriger les

hommes,
la

de soumettre nos frres

les ours,

torture inconcevable que je veux d-

noncer.

Non,

j'en fais

un bon
une

serin-

ment!

Elle ne recelait pas

vention plus rjouissante.

Ecoutez!
habill

Mesdames, Messieurs, on a
de khaki
les

teddy bears.

C'est in-

56

croyable

et

c'est

si

vrai!

Vous

le

pouvez

voir,

un peu partout,

l'ta-

lage des

marchands pieux
et vcue!

et aussi

de

papeterie.
ralit

Je n'invente rien: c'est

visuelle

Les ours,

par la grce de ce temps ont t mobiliss, les

ours ont revtu l'uniforme

militaire.

J'en

ai

prouv un

moment de

pleine gaiet.
ge,

Je cherchais une ima-

une forme, une espce animale,

fortement animale, qui voult bien


incarner, ne fut-ce qu'un instant, la

suprme btise de
voil

notre poque, et

que

l'ours en

khaki

s'est dvoil

mes regards.

Je ne croyais pas,

vraiment, que l'ingniosit commerciale

d'un fabricant d'ours,

me

don-

nerait l'occasion de regarder l'humanit avec des

yeux aussi amuss

et^

la

fois,

aussi honteux.

57

Si,

de par

MM.

nos gouvernants et

quelques stratges en chambre, protgs des balles de toute manire,


il

nous est donn de mourir cette anne


pour
le droit et la civilisation, et

pa-

tati et patata,

nous aurons pu, du


physio-

moins, encore matres d'une libert


relative,

mesurer

la vritable

nomie de nos

pohticiens, sans en ex-

cepter un seul, en la ramenant quel-

que forme grotesque

et familire des

tres organiss. Je les ai vus ces politiciens,

de mes yeux vus, en des ours.


pleins de con-

Et mes regards furent


fusion et de joie.

Parbleu!
se

les

marchands quand
commerce,

ils

mettent en train d'tre forts ne


le

le
si

sont pas moiti:


volontiers

exportatif,

comme

l'ar-

me, deviendrait-il un objet d'ironie


corrosive ?

68

Je
il

flaire

une machination infme:


alj'ai

doit

y avoir l-dessous un truc


Moi,
je

lemand.
peur.

doute;

moi,

Qui

sait si

ces ours attichs,

mystrieux,

en somme,

ne renfer-

ment

pas, quantit infinitsimale,

des gazs asphyxiants pour la destruction de nos bbs ? Qui le dira ? Quel

patriote tentera de nous le faire croire ?

Un

journaliste

du Star ou de

la

Presse,

ou encore un monsieur de
la Patriel

V Action Catholique ou de

J'entends un sceptique qui se refuse

croire cette dernire atrocit

alle-

mande.

EjTtbien, alors,
la

nous sommes
la

en prsence de
anti-militariste
la

machine
soit.

plus

qui

Si

j'tais

censure,

j'ordonnerais aux marlibrairie

chands de

de cesser un

tel

commerce, capable de nuire

celui

59

des munitions et des engins de meurtre,

en offrant aux hommes, l'occasi

sion de se comparer

adquatement

aux

btes.
il

Ah
au

arrive parfois, n'est-ce

pas?

sein des

poques de tnbres compsent sur les annes


le

me

celles qui

1914-1915, que la vrit et


sens, cachs sous des

bon

formes inatten-

dues, arrachent la nuit, au mensonge, des

revanches inespres.

Et

l'erreur, la sottise des

hommes

n'en apparaissent que plus certaines,


plus dcisives.

En

voil

une revan-

che! et je salue profondment ces

ours qui nous appellent l'examen de


conscience, une souriante modestie.

Saint Ignace de Loyola nous avait

dj fourni des mthodes infaillibles

de saintet, voire laque, purement

60

laque.

Maintenant,

le

pessimisme

intgral qui reoit, grce

aux ours,

une forme nouvelle d'actualisation,


ira rejoindre

dans l'absolu,

la religion

ternelle.

Les ours-khaki s'annon-

cent des matres incomparables en


ironie chrtienne;
je
ils

contribueraient,

veux

le croire,

plus srement que

les articles

de Maurras et de Barrs,

une renaissance du christianisme


occidental,
si

nous daignions dans un


collectif et natioles euro-

beau mouvement
nal, les expdier

nos frres

pens qui atteignent, n'en pas douter, le


Ils

comble de

la

dmence paenne.
ils

pourraient

car

ont de l'ima-

gination et de l'esprit, ces

hommes
en des

d'Europe
tits

se reflter

dans ces pe-

ours militariss,

comme

miroirs peu de chose prs, identi-

61

ques eux-mmes.
soiffs
ils

Et
les
le

alors, si as-

de sang qu'on

peut supposer
croyons, sans

mourraient, nous

vanit, convertis quelque honte sou-

daine mais rparatrice.

Mieux que
de
soldats,

de

nombreuses leves

cette expdition oursonne avancerait


la paix.
Ils

Nous

le

croyons!

sont tout de

mme

tonnants
ils

ces

teddy bears galonns, tant

composent devant
de nos
naires

l'histoire actuelle

murs et du monde

les ralits sangui-

europen, un jou-

jou symbolique!

Ne

leur ayant pas

demand de nous
sans penser mal,
la misre

faire connatre la

vritable nature humaine, voil que,


ils

nous dcouvrent
Ils

de l'homme.

ne

la d-

robent pas

comme

tant d'individus

sous des vernis factices, et l'habit

62

militaire n'ajoute pas sensiblement

leur barbarie:

ils

sont ours

comme
le

avant, sur les coutures, dans


le nez,

dos,

les

yeux

et les oreilles.

Et

c'est un peu cause de cela, qu'au-

prs des esprits superficiels,

insouci-

eux des raisons profondes qui dor-

ment au fond des choses, ils passent pour plus animaux qu'ils ne le sont.

En
ils

ralit,

beaucoup plus raisonnaque nous tous,

bles et plus civiliss

subissent les oripeaux de la barba-

rie,

grce l'industrie scandaleuse de


lesquels, jusqu'

commerants,

nou-

vel ordre, seront considrs

comme
que

faisant

partie

de l'espce dite des


croire

hommes.
c'est

Nous osons

un bon point en

leur faveur et,

en signe d'attendrissement respectueux, je voudrais proposer qu'on les

appelt: "les Barbares malgr eux."

63

Il

n'en est pas ainsi de ces autres


dits raisonnables qui sont
illus-

animaux
les

matres de la terre, et pour

trer
rai

davantage
devant
les

ma

pense, j'affirme-

dieux

que nos imppour leur comet

rialistes qui disposent,

merce de chair canon, de tout


rien,

de

de l'Evangile et des livres saints,

constituent, en regard d'eux,

une

es-

pce animale excessivement


eure.

infriles

A
ils

bafouer en eux et chez

autres l'image divine de l'tre pensant,

ont abdiqu

les

prrogatives

de l'inteUigence, de la sensibiUt et de
la piti terrestres.

Les ours, eux,


taire, seront

mme

en habit mili-

toujours empchs d'at-

teindre une telle malf aisance: et


c'est

pourquoi nous leur devons de

l'estime.

Et pour une autre raison ga-

64

lement, c'est que, en apparence aussi sauvages que la plupart d'entre nous,
ils

demeurent des
en

tres assez doux,

presque inoffensifs. Chers ours, chers

teddy bears

khaki,

il

faudrait

vous lever un monument!

Comme

symbole,

ils

ralisent, soy-

ons-en srs, une vision extraordinaire


et vengeresse de l'humanit prsente;

en

fait, les

vrais humains, ce sont eux,

pas d'autres, moins que ce ne soient


les

colombes,

les rossignols, les grile

ves qui ont parfait

miracle de la

ci-

viUsation amoureuse, trangre la


haine.

Qui ne veut pas avoir son petit


teddy bear?
je

vous

prie,

Ne ma

faites

pas

la

hppe,

chre Gertrude!

Qui n'a pas son petit teddy bear ?

Et quel

politicien surtout, et quel a-

65

vocat ne voudrait dans un lan d'a-

mour pour

la vrit,

avec un diable

de petit statut imprialo-moral sus-

pendu son manteau,

traner

au bout

d'une corde d'or, au Palais de la Justice,


elle

un teddy

bear, symbole de l'actu-

humanit?

ORAISON

petit

teddy bear, j'aurais voulu pour


te clbrer enlatin.

parler de toi avec la plus douce des


simplicits, et,

tirement, tre
tin

un pur

Un

la-

comme

Fournier et mes autres

camarades qui
dsordre de

me

reprochent certain
Hlas! je suis
fort

l'esprit.

un barbare
content de

et,

malheureusement

l'tre,

puisque cela m'al'univers l'esprit

mne goter dans

d'un Chinois ou d'un Allemand et

66

rire

des sottises

toujours

possibles

d'un Franais,

d'un Anglais,

d'un

Canadien.

En

la circonstance,

vraiment,

mon

clectisme ne m'aura point servi: classique, c'est

chant la

pour toujours que j'eusse grce de ton symbolisme

qui, dornavant, ours immortel,

va

durer quand

mme

et

malgr tout.

Cela et valu la peine des mots, l'ordonnance des phrases et du fond.


J'en conois

un chagrin vritable qui ne s'teindra pas. Car je te dois une


heure de rjouissance indicible et une leon qui, je l'espre, me rendra meilleur.

Par

toi, je

viens de rflchir

nouveau sur
et la vanit

la

mchancet, la sottise

humaines.

Bte prcieuse, dbordante d'enseignements! Tu es pour nous une

67

prsence salutaire et protectrice du

mal de tuer avec

orgueil

tu nous enje

seignes l'humilit!

Non,

ne veux

plus que l'on t'envoie en Europe au


profit des occidentaux qui,

en ce mo-

ment, ne sauraient pas te comprendre.

Nous sommes,
lades qu'eux
et,

peut-tre, plus

ma-

sans aucun doute,

plus sots et capables de moins d'hu-

manit.

Nous

avons, par btise

cri-

minelle, pous gaiement les fautes

que tant de braves et pauvres

peti-

tes gens cherchent l-bas dtruire.

Reste au milieu de nous, ours divin,

symbole apparent
meilleur!

mais

combien
et

de

l'actuelle

humanit

de quelques-uns de nos contemporsins qui n'ont rien envier la plus

infme et
baries.

la plus stupide des bar-

68

DOUCHES CRISPEES.

(1)

LA DFAITE DU PRINTEMPS

A M.
clowns.

de Paillasse,

Moi

et

autres

Sur des terres d'o


joie

s'est enfuie la
le soleil
il

d'aimer et de vivre,

pro-

mne
tout

d'insolents rayons:

marche

le jour,

environn de sa gloire et
il

de prismes aveuglants;
cruel qui se plait
restres.

est

un dieu
ters'a-

aux sarcasmes
la

Cependant que
Narcisse,

mort
il

vive, se repat de mille ttes,


cine,

se fasje

ternel

dans

ne
et

sais quel

fantasmagorie de
Il

rires

de miracles verdoyants.

est la vie

qui coopre la dvastation, aux forces brutales,

au

destin.

De

sa bou-

che indcise, raye de feu, quel hym(1)

Pour un cimna de 1915 o


lanternes

des apercevrait
travers

sanglantes,

on
ttes

une mer de jeunes

coupes.

69

ne guttural s'lance!

Ne dirait-on pas
dlire,

une mappemonde en
ne

un sym-

bole prcis de l'anarchique cosmos,


je
sais quel dieu barbare, roi diur-

nal d'un temps meurtrier, qui s'ac-

corde la sauvagerie des


leur

hommes
les

et

rpond sa manire ? Et
toiles,

hu-

maines

qui
et

ne
la

savent
lune v-

pas mentir,

elles,

tue de mystres
toutes
l'exil

et de

halos,-

sont

tristes;
soleil

elles

frissonnent

de

du

dans une conception


s'intitule

de fureur sanguinaire qui


la force.
lit

Le crime de

la terre rejailles

jusqu'aux comtes;

correspon-

dances s'tablissent de toutes choses.

Pour que l'iniquit ne soit pas jamais


consacre, voil que la faiblesse se
fait

amour

afin

de sauver

la force qui

s'gare.

Les

toiles frmissent, pro-

70

testent; la lune a
dicible

mis son voile


et,

d'in-

mlancolie
il

sur

sa

robe

transparente,

semble qu'elle trane

tous les soupirs des mes crases.

Le printemps cache une multiple


dfaite!

En

vain

les

feuilles

clale

tent dans la joie de vivre!

En

vain

chur arien des harmonies


nires chante en la srnit

printa-

du

soir!

Mai nous
douce

arrive sur des vagues de


si

sang: la brise du matin

douce,

comme une

caresse de mre,

est grosse

de sanglots.
le deuil

Pourtant, malgr
re,

de la

ter-

quelle fte de surface s'est prpa-

re, qui assure le

triomphe de

la vie

sur la

mort

La vote
toits,

cleste s^ouvre

au-dessus des

des flches d'gli-

ses et de la foule courant ses plaisirs,

et laisse

tomber sur

les

choses

71

une poussire dore, un rayonnement


qui pique de la flamme aux brins
d'herbe.

Des battements

d'ailes qui

bruissent, se soulvent, retombent, se

frappent, font taches sombres l'horizon vermeil.

On

ne voit plus

les

arbres tendre au firmament des bran-

ches laides et dpouilles; une dentelle

verte a drob

le

cynisme de leurs
nuages bords

bras nus.

De

lgers

de lumire, qui passent lentement sur


l'azur,

forment des

les

diaphanes,

nous donnent songer des gondoles


immacules.

Vers
pousse.

les lointains infinis, le

vent

les

Premier baiser de

la vie terles

restre, c'est toi qu'il


plis

emporte dans
le

de ses ondes avec

parfum

et le

tressaillement des choses, tandis que


le

dieu Printemps, secouant dans

l'es-

72

pace clair sa tunique pourpre,


a et
l,

jette,
les

en pluie mystrieuse,

germes qui, demain, feront clater


sur le sol des milliards d'existences.

De

toutes parts, la rsurrection


sol:

comleur

mence sourdre du
jacinthes

tulipes et

s'panouissent

avec

haute allure sur de

frles

tiges.

L'herbe a des senteurs exquises, et de


la terre qui s'abreuve

de la frache

rose des aurores,

montent des ar-

mes mls de jubilations sourdes, Dans l'atmosphre, on inarrtes.


croirait voir flotter des lueurs

chap-

pes de l'ternel Eden,

et,

au cur de

tous les objets de la cration, gt com-

me une
re.

parcelle de la splendeur th-

Dominateur, immuable gant

qui crase la vanit des choses et des

73

hommes,
dans

le

Mont-Royal

se prcipite

la lumire, riche

de ses promes-

ses toujours accomplies.

Envelopps par ce dcor trpidant


de renouveau, par cette leve
universelle,
folle,

de verdures, d'arbres et
tra-

de roses, des vols d'oiseaux se

nent sur
cleste,

les fils invisibles

de l'empire
l'irradia-

cependant que, dans

tion solaire des essaims d'abeilles p-

tulantes se poursuivent, se taquinent

n'en vouloir plus

finir.

Les buis-

sons creux s'ornent de feuilles nouvelles,

commencent

se faire hospi-

taliers

aux oiseaux en amour.


!

Du

du blanc Est-ce un mirage des yeux ? Que non pas!


frais
cerisiers,

bouquets de pruniers et de
vous tes commes
les

cou-

ronnes des blanches pouses. Ainsi


qu'elles,

vous ne vivez qu'un matin.

74

On

dirait

que

la terre pourrait tre

heureuse, qu'elle se pare en cet espoir-l: et le

temps, par un miracle


la

magique, ne connatra plus

mort.

En

puissance, rves, illusions, beaut,

fleurissent

l'me

humaine.

Est-ce

que de neuves esprances ne vont pas s'ouvrir et la douleur s'arrter? Ah!


si

elle

allait s'teindre

une

fois

qui

serait la dernire! Si elle consentait

n'tre plus l'hte importun, accablant de la terre et


vie ft, dsormais,

permettre que la

un long chant

d'a-

doration, d'enivrantes raUts!

Leurre, leurre immense!

Ce

prin-

temps
verss,

claire des

curs vides, bouleespoirs arra-

des

mes aux

chs; et, sur des plaines laboures de

sang, pitines par les chevaux, une

moisson de jeunes hommes, mes

fr-

75

res,

avides de clarts, et n'ayant pas

choisi la mort,

vont s'anantir.

Alcibiade se meurt, Alcibiade va

mourir

C'est la mort

du printemps. Quelle
filets

moisson dans nos


pauvres
leurs
ttes

sanglants de

coupes! Jamais,

de

yeux

blouis, elles ne verront

dsormais, la beaut des matins ou la

magnificence des

soirs! Elles

ne

les

ouvriront plus sur les rsurrections


terrestres,
la
les

prs de velours vert,

mousse

fleurie qui lche le tranc

des

arbres feuillus, les frondaisons d'or,

ou devant

le

rire

de

l'aube

qui,

la journe rvolue,

s'achve en une

quotidienne apothose de lumires


fulgurantes, de labeurs finis et de
cits
fli-

compltes.

Jamais plus

elles

n'entendront, dans la posie des heu-

76

res qui agonisent, les oiseaux chanter

travers
milieu

les cloches

de

l'glise, et,

au

du solennel
voyant

silence des nuits


elles

sereines,

jamais plus

ne pleure-

ront, en

la lune glisser sur le

talus des

tombes aimes.

Eternelle-

ment
hi,

ples

du

baiser mortel, elles ne

frmiront plus, ardentes d'orgueil trasous la caresse de l'amour et des


Elles

lvres pmes.
plus!

ne frmiront

.Non.
poursuivront
iront jusqu'au
la

Mais
leur

d'autres

tres

rve

intrieur,
ils

bout de

la chimre;

connatront sous toutes ses faces

en tchant de se connatre travers


elle; ils

chanteront, dans

le

jour et la

nuit, le rve entrevu, et s'efforceront

de faire oublier

les chefs

d'uvre

77

touffes

par

le

crime

europen,

le

chant inconnu qui aurait immortalis

une me
la

et

un nom. du printemps!
aux viola frocit.

C'est

dfaite

Nron
lettes;

dit adieu l'amour,


il

s'en
il

va vers

Dj,

command que Ton


il

tue
le

des esclaves; dj,

trempe dans
qu'il

meurtre ses mains


consacrer l'amour.

aurait

pu

Ironique, cris-

p, Ptrone avec mlancolie dchire

son cantique qu'il ddiait au

plaisir.

Tous

les

Nrons, tous

les Alcibia-

des, d'ailleurs, s'lancent

au carnage,
Les

au sac des
vierges se

villes et

des hameaux, la
cathdrales.

destruction

des

meurent de leur dpart,

s'arrachent de leurs bras avec angoisse,

ploient

comme

des tiges

jamais brises.

78

Le printemps
ironie

voit cette extrme

de

la terre,

de la jeunesse, se

levant tout arme pour l'uvre de la

mort,

devant un

soleil

qui,

hier,

commandait

la vie et

Famour.
Ils

Le

printemps est dfait!


tellement fort;
vers
le ciel la
le
ils

ont cri

ont tellement lanc

clameur de destruction
fatiallait

que

printemps aussi semble

gu, qu'il s'affaisse


s'vanouir.

comme

s'il

Ce

printemps

donne
heu-

l'impression d'une chose brlante qui

ne sera pas apaise, ou, selon


res,

les

de mourir avec

les tres et les

choses.

Et qui ne porte en
indicible dont,
pris par

soi

un printemps
il

chaque

jour,

est d-

une

fin crucifiante ?

Printemps sacr dont la renaissance me fut une mort si difficile!


.

79

Printemps dionysiaque o, pour


aimer, dans une nuit qui s'est teinte,

des lvres s'taient mises rougir!


fini,

Printemps
ge,

quel que ft ton visaje te

d'amour ou d'angoisse,

garde

serr

moi-mme, comme une image


boire le

plus loquente des heures qui se dro-

bent, une cicatrice o

j'irai

sang de

la vie.

Printemps qui s'merveille de

lui-

mme, printemps
temps
de
libertin,

vierge et musqu,

ironique et trompeur, oh! cher prin-

dont tous
les effluves

les

boudsir,

quets secouent

du

la tendresse et

de

l'espoir, tu
si

m'as
Je

vieilli!

Mais

je

suis

jeune!

m'lancerai, invaincu, sur la route de


l'esprance, acceptant toutes les

mu-

siques, et, aussi, toutes les fatalits.

Je souffrirai; je dsirerai

mourir; et

80

puis,

je

me

relverai

des terrassedfier le jour

ments phmres pour


et ses injures.

Je serai

le

pote dchir par

le

sou-

pir de la nuit, les clameurs

du

rveil,

jusqu' ce que, mille fois abattu, je


redresse

mon

front pour m'abreuver,


fois,

une dernire

des toiles finales.

81

DOUCHES MOURANTES

(1)

NOCTURNE
Des
que
le
fois,

on voulait, on aurait vou-

lu parler et

on ne pouvait pas de peur


:

rve s'envolt
tale,

il

y avait de
silence,

la

littrature

du

des

gestes las, retombants, des regards


avides,

un ou deux curs contracts


la contrain-

dans Tamour, l'angoisse,


te,

ou

je

ne

sais quel

mystre; jamais

vrit toute nue!

D'autres
ple,

fois,

ce

soir,

par exem-

on aurait parl
est: et

afin

que toute
propor-

la ralit se dessint, prt les

tions d'une statue, de ce qui a t et

de ce qui
(1)

pour en

finir.

Et

Pour un cinma o devant un

auditoire choisi qui comprendrait, plusieurs Poil de Carotte, sur une scne demi dpouille, seulement orne d^une frise vivante d'Ernestine et de Flix, se diraient, en se saluant, tour

de

rle,

tincts:

presque sans voix, mais dis"Coco! Pauvre CocoP^


82

ensuite,

on

se serait

t, peut-tre,

jamais.

On aurait

clam

afin

de se soustrai-

re l'obsession, l'ide fixe,


folie et .qui sait ?

la

au

suicide.
fois,

Le

suicide!

Evit plusieurs

un

jour,

on ne le ratera pas, quand on

aura trop souffert.


point!

On

ne

le

ratera

C'est presque sr; moins

que

l'on puisse parler, et aprs, re-

prendre son bton et s'avancer pni-

blement sur
,

la

route (ou cyniquetoiles tein-

ment) avec au cur des


tes,

des mots bus,

des paroles qu'il


le

fallait

prononcer, et dont
restera coll ce

bruisseplein de

ment

cur

vrits mortes,

d'astres

teints,

de

mots bus.

Et
elle,

si

on cartait

le suicide, la folie,

pourrait nous prendre, la nuit,

83

quand
ils

les

yeux sont

fixes, si fixes

qu'-

font mal, ou bien, le jour, devant

une touffe de muguets ironiques, ou


bien, le jour.
.

Oh! qui voudra

tre assez

bon pour

permettre de parler, de parler?

On

a tant souffert,

petit,

jadis,

avant-hier, hier, les annes passes et

depuis dcembre, et depuis toujours.

On

a tant souffert!

On
tre

a tant pleur!
le

Qui nous donnera de


aprs l'avoir
dit,
soit,

dire et,

ce que l'on
?

voudra qu'on

tout simplement

Avec magnificence, avec dtachement, avec noblesse ou


faiblesse,

avec

brisure et roses sur cette brisure,

tout simplement.

Mais, parce que l'on a beaucoup


souffert et avec
le,

une puissance spcia-

inconnue de Monsieur-Tout-le-

84

Monde, qui voudra

tre assez

bon

pour nous permettre de parler une


toute dernire fois? Si on voulait!

Et un

cela

pour n'tre pas fou, pour


le

ne pas mourir dans

fleuve

ou sous

pistolet; et cela afin


la

que

ne pleure pas,

pauvre
le

maman maman qui

donna au monde
enfants.
Parler!

plus enfant des

est

le

mal? Voyons!
a tant pleur!
la faim,

On

a tant souffert!

On

et plus
rire,

que quiconque de
joie,

du

de la

de la peur, des mots,

et de tant de choses.

Parler!

est

le

mal? Voyons!
a tant pleur!
la soif,

On

a tant souffert!

On

et plus

que quiconque de
soifs, et

de

toutes les
et

de tant de choses,
les choses!

du vide de toutes

85

Parler! Accorder cette petite chose et aprs avoir tout dit, se regarder

dans

les

yeux

et puis s'en aller,

qui

vers l'inconnu, qui vers la paix qui


n'est pas la paix.

Oh! parler pour ne pas


et
la

s'teindre,

parcequ'on se sent envelopp de

mort de son me, du

cri

de sa chair,

de son front qui croule et se creuse

dans l'angoisse de l'amour.

Oh!
vant

parler.

Et

aprs, rester de-

la nuit mystrieuse, les

mains

jointes, haletant, dtruit,

opposer

sa grandeur crible de blessures d'or,

un cur, volontaire comme


et

l'instinct,

o vibrent

les

flches

meurtri-

res

du

dsir empoisonn.
parler.
.

Oh!

86

PAROLES A LA MORTE
Nous avions
les

ferm, les portes sur

fantmes

des annes qui vienEt, afin que toula

nent de s'teindre.
tes les choses

dont est compose

vie d'hier adoptent l'attitude glace

de ce qui n'est plus, nous levions des

monuments de
tire

granit

sombre sur
dans
le

les

routes parcourues et

cime-

de nos penses. Semblables


les palpitations

des saules pleureurs,

de notre

me

allaient se mler et se
les

fondre en un bouquet plor dont

larmes se rpandaient autour des fosses muettes.

Puis, voulant abolir tout le pass,

nous

avions

promen

le

feu et la

mort en un

dfi lanc

aux renaissan-

ces possibles.

Et

le

jeune

homme,

87

celui qui

meurt chaque jour en nous,


dord'i-

nous l'avions dvou, avant l'heure,

au sommeil des dfunts.

Il

mait enroul dans un manteau

gnominie, tiss de nos mains tremblantes.

Perce de mille flches, pau-

vre colombe loquente, la sensibilit


tranait ses ailes dnudes.

On

eut

dit qu'elle se voulait repatre des souffles

glacs flottant sur une

bouche
nant.

meurtrie

de

silence
elle se

et

de

demie morte,

soulevait en-

core;

une plainte sourde tourmenElle ne consentait pas

tait l'espace.

mourir;

elle se forgeait

une revanles

che sur la raison, l'indiffrence,


nerfs dompts.

Et

voil

que,

soudain,
,

le

jeune

mourant

tressaille

s'veille et repa-

rat la lumire.

Vainqueur de

la

mort, que vient-il accuser l'existence ?


Si,

du moins,
il

pareil

au hros de Shades choses


la rvlajaillit

kespeare,
la faon

allait parler

d'un dieu.

Mais

tion des grands mystres ne

pas

de ses paroles.
Il

triomphe peine de son tom-

beau.

La chevauche
aux

des

Ombres

l'effleure

encore au front: ce vivant


rives lysennes!

reste enchan

Son cur
pass.
Il

est plein des cloches

du

s'enivre les couter; ja-

mais leurs accents ne l'ont repris avec


autant d'oppression, et dans
qui coule ses
la nuit

mystres autour des

demeures, et que, seules, troublent


des plaintes d'airain,
il

devient un insles

trument qui clate sous


souvenir.

coups du

89

Le

soir se dplie
s'ils

avec lenteur, et

comme

voulaient s'imprimer sur

ses veines, les astres

muets

et cruels

dardent leur

jet glacial et meurtrier.

Malgr leur

ironie

lointaine,

mais

relle, ils offrent

un aliment son
voit en eux une des
l'infini.

mysticisme car
;

il

formes
de
fois,

les
il

plus hautes de
les

Que

retrouve au bord de ses


narquois,
silenci-

veilles

tmoins
et

eux, qui contemplent les fivres de


l'esprit

l'uvre

de destructions
fois, les

charnelles.

Que de

sachant
fi-

toujours jeunes en prsence des


vres de l'analyse et
la

du spectacle de

douleur,

il

les

accuse d'tre des

nigmes orgueilleuses de leur impassibilit.'

J'accueille

les

leons

de la nuit

avec

le dsir

de

me

pntrer de leur

90

sagesse ou de la mlancolie majestu-

euse dont s'enveloppent les arbres,

le

firmament

et la terre.

Un
les

groupe

d'apparitions
table.

errent

autour de

ma

Elles

me

prennent

mains,

me rendent les treintes finales que je


leur donnais jadis, quand, loges dans

un corps humain,
la vie sans le

elles

abandonnaient

savoir.

Au

milieu de

toutes, j'aperois l'image sacre d'une

femme, recouverte d'un

voile lger

que percent deuxregardsremplis d'angoisse;

pudique et discrte dans


ici-bas,
elle

la

mort comme

cherche

drober ses blessures.

Cette exile

garde ses traits terrestres.

Dans son

sjour dnien, elle n'a pas revtu,

pour l'hallucination qui


de grce
idales.

me
les

pntre

communiante,

formes
os.

Je la sens en chair et en

91

Et je l'aime

ainsi, car

elle

m'est plus

ressemblante, plus humaine: je peux la


croire encore vivante.

Ses pleurs et ses dsespoirs, crant


le dsarroi

tragique d'une souffrance,

variable

selon les heures, lui

compo-

saient jadis

un fantme de beaut.

Moderne Cloptre qui ddiait au temps le fruit amer de sa mlancolie!

Que j'eusse voulu transformer


et,

tes

larmes en diamants,
les

pour

dfier

injures de demain, couler

en une

forme matrielle, l'apparence de ton

me, l'ombre de

tes cils,

chauds de

voluptueuse dtresse.

Je ne

peux

pas t'oubher, crature immobile, toujours colle


se

mon dsir, que la mort me vola.

chre desHlas! nous


l'-

nous retrouvons dsormais dans


ternit souffrante de nos

deux mes.

92

Non! Non! Non! J'ordonne aux tnbres d'tre un cauchemar dissip.


Les jours propices notre roman

me

redeviennent ralit triomphante. Je


te parle; je

mle

la respiration

de mes

lvres

aux

tiennes.

En moi
le

habite et
veil-

s'exalte le pote des


les!

amoureuses

Je te parle! Ecoute
la nuit qui

gmisse-

ment de
l'amour!

nous rappelle

Ecoute tous nos baisers


Je te coninsomnie: prends-la; brle
souffle

qui rechantent! Suis-moi.


sacre

mon

mon cur du
promne
dre de

de ton haleine et

tes doigts ples sur le dsor-

mon

cerveau.

Mais tu
cher.
es,

t'avances, tu vas

me
l

tou-

Je te supplie de rester

o tu
rves

dans

le

dcor

des

que

mon

caprice

funbre se plut

composer.

Balance-toi

devant

93

mes yeux couverts de


saisissable

pleurs, sois in-

comme ton existence et

ces

petites

chimres d'or qui s'appuyinstant, le soir, sur tes poi-

aient

un

gnets veins de bleu, et s'en allaient


se perdre travers les gouffres de la
nuit.

Ainsi, tu es toujours le sphin-

ge immobile, la poitrine dfonce,

ne livrant qu' demi son

secret.

Je

compte

tes rides et,

pour t'aimer sans

mesure d'tre morte de ta souffrance,


je t'analyse et

recompose

le

pome de

tes jours.

Tu murmures,
Non,

tu

veux parler?

sois silencieuse.

Que
le

sert tes

lvres fondues d'exprimer

un reprotemps a
s'arrte

che contre

le

destin? Si

battu en ton me, semblable une

machine
pas,
il

nerveuse qui

ne

a atteint son expression supr-

94

me, car

il

a t dvorant.

N'aper-

ois-tu pas, autour de toi, des formes

qui n'ont pas su vivre et qui sont la

honte du royaume des morts?

Que

tu es belle ainsi, consume par toi-

mme,
bles!

fixe

dans

la

mort, et souve-

raine sous tes sensibilits innombra-

Je ne te prte pas une


taisie,

me de

fan-

cre par la fivre et les regrets.

mon esprit et la chaleur passionne de mon me, tu n'emrevivre dans

pruntes pas
lancolie,

une
airs

vertu

de

msubli-

des

de

femme

me

et rsigne; tel qu'il est, ton

mas-

que s'approche.
tristes ainsi

Je vois ces yeux


je

que des eaux ples;


disait le

vois cette

bouche qui

dgot

et l'amour; je ressens l'angoissante

95

vrit de ton tre, et ce geste de maldiction,

venu de

tes mains, jeracceuil-

le et l'orne

de baisers.

Je suis sourd tes dsirs germes

dans un autre monde.


raison de tes martyres!

Aie

la

granflo-

deur du silence au milieu de la

Pardonne

mon

gosme, qui te veut dchire

toute par la roue de la destine et d-

daignant de te plaindre.

Mais tu ne veux

rien entendre, et

tu volues au milieu

de tes grces,
les

reconqurant en une minute, tous

caractres d'autrefois; et ces charmes,


sortilges, et

comme l'ombre

de ce

tis-

su corporel, trsor inoubli qui se compliquait de nos ardeurs confondues.

Ah! Ah! tu

tourbillonnes en

moi;

tu te maries

ma

chair, insatisfaite

des volupts que tu gotais jadis, et

96

vers lesquelles,

humaine au-del des humaines, tu redescends. Ah! Ah!


mais de ce que tu

je ris,

me fais gmir
Je suis

sous ta caresse dsordonne.


ivre de

bonheur

et

de regret! Quelle
la tienne,

victoire est-ce

donc que

de

me

soumettre ainsi ton empire et

ta draison,

Vnus dfunte,

et qui

m'est plus vivante que toutes celles


qui pervertissent la nuit ou aspirent
le

jour vritable!

Je maudissais

les

hommes
strile

et

moi-

mme:
sauve.

ta vision fut la douceur qui

Mon

cur

vient de

renatre et de vers
toi.

vibrer

en s'lanant

Je te salue, libratrice de

la scheresse!

De

vaines penses et

des soucis vulgaires se dprennent de


moi, tombent

comme

des liens briss.


et

La tunique du sarcasme

de

l'or-

97

gueil taciturne glisse de

mes

paules.

Je

me

dresse dans la nudit de

mon

me

premire et je lance des hymnes

la gloire de la nuit, des forces et des


douleurs humaines.

Ma

vrit est revenue danser deFillusion, seul

vant moi, et m'a rendu


ressort vital qui

nous ressuscite

la

vraie vie et l'espoir.


ais sentir

Hier, je croy-

dans
l'tre,

les fibres les

plus intitait

mes de

que

la

vrit

morte, qu'elle gisait sous une terre


sans figure, identique la cendre de
l'oubli,

que
si

l'on

ne

la reverrait

de

jamais,

ce n'est en rve et gte par

l'horreur et le crime de la nature.


je disais,

Et
tes

m'abandonnant au dses-

poir: "C'est vrai,

ma

vrit,

que

''yeux ne

me

regarderont plus en

me

''courbant d'amour ou de chagrin;

98

''c'est

vrai

que
le

je

ne te sentirai plus
c'est vrai

''que

dans
tes

vent qui passe;

"que

mains sont

glaces, et ton

"front, dj dtruit,

un peu de

cette

"poussire
"les

commune o

s'abolissent

mmoires

et les penses; c'est

"vrai!

Tout

cela n'est pas


s'effacer!"

un vain

mensonge qui va

Et
Mais,

je clamais:

"Lumire

cruelle!"

ma

vrit est revenue excuter

une pavane devant


tion et
tense.

mon

imaginain-

mon
Et

me, refuges de vie

qu'est-ce qui existe, d'ail-

leurs, sur les


si

chemins de l'exprience,

ce n'est l'illusion ?

L'homme
o
la

crucifi

dans son esprit

et sa chair, ce corps

demi automate

pense se tranait, exsangue,

prive de cette sve qui

monte des ramots, l'en-

cines, vivifie le sourire, les

99

semble des actes humains, fut donc

un

rve

mauvais

qui

se

dissipe.

Aimons que de la mort


mais,
je

sorte l'blouis-

sement des rsurrections!


vant
en

Dsor-

ne blasphmerai plus deelle

la ralit, je verrai

non

une ennemie, mais une faiseuse de


beau, celle qui suscite
le divin!

On

l'accable de mpris souvent,

on vou-

drait lui faire porter tout le poids de

nos petites misres, on la maudit tout


court d'tre ce
qu'elle
est.

Nous

devrions la bnir; elle nous rvle

nous-mme,

elle

nous apprend ce que


de ne

nous sommes et ce que nous ne serons


jamais.

Que

je serais injuste

pas la chanter, de ne pas reconnatre

en

elle la

gnratrice des plus solides

penses et des

mouvements

les

plus

certains de notre tre affectif.

Abais-

100

sons ses pieds

le

caprice de nos fan-

taisies; brisons l,

en signe d'hommaet

ge, cette fte

du cynisme
folle,

du doute,
Enco-

traverse de gat

exagre, et

qui nous vouait la banalit.


re

une

fois,

louons-la pour cette vertu

qui peut surgir de ce qu'elle a de

mprisable.
Il

suffi

la sylphide de retomber
le

dans l'imagination, et

cher vieil

homme

que

j'ai

tant aim ressuscita.


les

Dire que j'avais crois

deux mains

sur ces restes imaginaires!


n'tait pas

Non,

il

couch jamais, frapp de


l'ai

nant.
il

Je

senti se glisser

en moi,

habitait

nouveau mon cur,


J'ai

ma
j'ai

tte,

mes

sens.

rentendu sa
langue et
Il

voix qui passait sur

ma

parl, gmi, cri avec lui.

n'est

pas jusqu'aux larmes verses qui n'-

101

taient

parentes de celles de jadis,


il

quand
glant,

me

conduisait au bout
l,

du

sentier et
il

que

dpouill, nu, san-

m'arrachait des plaintes sous


Il
lui.

ses lanires.
j'ai

a revcu en moi, et

vcu en

Cher

tre de

mon

tre, si

prodigieusement capable de
la souffrance et

donner

de la donner

ce point qu'elle se change en une


sorte de bonheur!

Je ne cherche pas

en ce

moment

si

tu es vilain, condamEst-

nable; je te subis avec amour.


ce toi qu'il faut clbrer,

ou

le
?

rve

qui t'a fait sortir de la tombe.


: .

.Petite reine des

Ombres, lue entre

mon moi, je te bnis de me ressaisir en me dominant.


toutes la garde de

Aujourd'hui, tu rnoves,
l'Univers;
il

mes yeux,
j'igno-

prend un autre sens de

se charger d'une posie

que

102

rais.

Je ne suis plus un mutil banal,

errant, sans gloire,

dans

le

cimetire

de mes souvenirs: chacune de mes


blessures adopte une signification et

me

cre

un

ordre, plus

que

cela,

des

harmonies gmissantes quand


courbe sur
elles.

je

me

Et, revenu de ces

visitations intimes,
je suis

narguant

le sort,

quelqu'un qui chante sous

la

rafale dvastatrice

du temps! Le cancette

tique de la beaut universelle s'avive

sur

mes

lvres,

et

musique
rythmes.
la

s'accorde avec les thmes douloureux

de

mon me, lacre

par

les

Flicit double et qui

commande
cri

vibration des sentiments amoureux!

Je voudrais qu'un

d'amour ft

digne de ta splendeur, glorieuse malgr les


ler
le

pleurs

qui

veulent souilyeux.

miroir

de

tes

Mais

103

les

mots, hlas! peuvent-ils renfermer

l'adoration

du cur ? Pour

te garder

encore, je
j'tends les

me

prcipite sur tes pas,

mains vers ton corps fuy-

ant et dpouill, et veux m'enivrer


boire
t.

le

sang imaginaire qui y est res-

Attarde-toi!

nouveau,

Ne meurs pas ou bien prends mon front


mains, et regardons-nous

dans

tes
si
!

comme
semble

nous

allions

mourir en-

Sur

les coules

de l'heure,

sois,

du

moins, une gloire de la mort en persistant


refaite
!

dans cette humanit que j e

t'ai

Et que ton

sourire relve

mes

volonts dfaillantes,

un cur esclave

de l'esprance et du regret.

104

DOUCHES GMISSANTES

(1)

PETITES PLAINTES SUR PASS REVENU

LE

A
Il

Psych, irraisonnahle.

y a des mots qu'on voudrait

avoir dits et qui ne seront jamais

prononcs.
Il

y a des larmes de bonheur dont

on ne boira pas l'enivrante ambroisie.


Il

y a des inconnus qui ne seront

pas pntrs, et des flammes entires


qui ne consumeront pas notre tre.

Dans
de
toi,

le possible,

dorment des

cris

d'amour qui ne seront pas entendus


pauvre Psych!

(1)

Pour un

cinia

o chaque

chose semblerait fan, plein de cendres, sous des vols de feuilles mortes.

105

Il

y eut des
implacable.

soirs

o tu

criais ta

passion et tes angoisses devant


ciel

un

Il

y a des

plaintes

que tu as

jetes

sur

le

chemin, plaintes

comme

jamais

personne n'en pourra entendre et qui


auraient rjoui des curs froces.

Et tu les as laisses, ces plaintes, au murmure de la nuit, tu ne les pas


reprises:

gerbes parpilles
le lien le

qui

ne

connatront pas
le

qui enserre,

mot

qui scelle,

mot semblable
qui enchsse et

un

fermoir, le
Elles

mot

survit.

sont toutes perdues,

dans
Il

la nuit; toutes, celles-l.

y a des mains connues de


dans un
dlire
si

toi,

Psych, qui
taires,

se sont treintes, soli-

beau que tu

lOU

croyais

les

sentir

devenir mortes

d'avoir tant frmi pour l'espoir.


Il

y a un

tre,

Psych, (je
qui

tra-

duis tes plaintes et tu m'agaces assez,


ternelle plaigneuse,

me

force

l'impudeur), qui, repli sur lui-mme,


se purifiait
Il

au feu de

ses artres.

y a l'impossible, qui serait devenu une ralit matrielle et divine, si la marche du destin voulait s'interrompre pour
le dlire

des fronts, des

lvres et des corps.


Il

y a toi,

enfin,

Psych malade,
si

qui ne chanteraSplus ou

mal

et qui,

^s

heures, veutCtellement mourir.

107

ADIEU PSYCHE
Adieu, Psych!

Je romps avec

toi:

tu
et,

me

deviens

presque une trangre,

coup sr,

une morte
mais

vivante; tu seras

comme

si

tu n'existais plus.

Je

te

ferai dsor-

la vie dure. et rares les heures


tes reproches, les dsirs

f couterai
moment

du

et tes

retours vers

le

pass.
vivre.

Je nais une autre forme de

Dj, je f avais inflig une humiliation

profonde en
J'aurais

te te

condamnant au cinma.
laisser

pu

dans
te

la solitude
et

o tu savais trop bien


de
tes

parer

jouir

ruses

et

de

tes dsespoirs.

Mais,
lieux

j'ai

choisi de
o,

te

conduire ces

infmes
profanes.
lant!

se prcipite la

cohue des

Je

t'ai dtruite

en

te

rv-

108

Adieu, Psych!
J'ai ramass en faisceau^avec quel-

ques instruments de ton supplice, des


roses fanes, des sensations refroidies,
toute

une moisson de

dsirs crucifis,

de voeux inassouvis.

Emporte-les.

Dans un moment, Psych, le propritaire du cinma viendra annoncer


que tu
es

morte.

Bois ce breuvage
distiller:

amer que

ma

cruaut a su

c'est ta cigu!

Et sache mourir en couune


dernire
fois
tes

tant

geindre

blessures.

Meurs, 6 Psych, parceque tu fus Je juste et que tu as chri ta vrit.


garderai
le

souvenir de

tes

yeux glau-

ques o semblait

s'tre arrte

une mer.
la fivre

Je ricanerai ternellement de
qui montait de
tes

veines,

et

de ces

109

hiens qui,
angoisses.

en

toi,

se

changaient en

Mais avant

qu'il

ne subsiste de
te

ta vertu

qu'un souvenir indcis, je

presse en

ma

poitrine

dilate,

chre

pauvresse

blouie, si morte d'avoir vcue, et pour-

tant encore frmissante d'tre rive la


loi

commune du

sacrifice et de la mort.

Adieu,

ma

tragique Psych!

110

TABLE
Pages

Un Homme d'Ordre
Sur les Petits Chapeaux
C'TAIT UN P'tit

23
31

Garon

Phdre
Mademoiselle Italie
Les Teddy Bears en Khaki

38

44
53 69 82 87

La Dfaite du Printemps
Nocturne
Paroles la Morte
Petites

Plaintes

sur

le Pass
105

Revenu
Adieu Psych

108

Imp. Paradis-Vincent

&

Oie,

Rue Beaudry,

320.

Montral.

'Y

DPT. APR.1S1S5S ^^'^-^rC v#,-

PN 1997
D9

Dugas, Marcel Henri Psych au cinma

PLEASE

DO NOT REMOVE
FROM
THIS

CARDS OR

SLIPS

POCKET

UNIVERSITY

OF TORONTO

LIBRARY

Вам также может понравиться