EL CONSIGLIERE TIENE UN PROYECTO Enrique Naveda

eCcero
EL MEJOR PERIODISMO www.ecicero.es

Copyright del texto: Enrique Naveda, 2012 Fotografa de portada y de autor: Sandra Sebastin Copyright de esta edicin: eCcero, 2012 Diseo de portada: Alberto Naya, Veintiocho Estudio Creativo ISBN (epub): 978-84-940271-8-5 El consigliere tiene un proyecto se public inicialmente en el peridico digital guatemalteco Plaza Pblica. Este ebook se distribuye de forma gratuita.

Coleccin: El mejor periodismo eCcero Espaa www.ecicero.es - info@ecicero.es

NDICE

Introduccin fornogrfica ... El consigliere tiene un proyecto ..... Sobre el autor .. Sobre Plaza Pblica .... Sobre la editorial .... Otros ttulos

4 15 82 83 84 85

Introduccin fornogrfica La primera vez que repar en Antonio Arenales Forno fue en enero de este ao y no tuvo que ver con ninguna agudeza ma. Hacia finales de diciembre el presidente electo de Guatemala, el militar retirado Otto Prez Molina, haba empezado a desvelar los nombres de quienes lo acompaaran en el gabinete y un mes despus ya todos ellos haban tomado posesin con el cambio de gobierno. En los medios de comunicacin, especialmente en los impresos, el examen al elenco de ministros y secretarios se haba centrado en lo normal en un pas que an vive el cisma que profundizaron 36 aos de guerra civil, entre 1960 y 1996. Como caba esperar, lo que llamaba la atencin no era slo el ver ah a los guardianes de los intereses empresariales que haban financiado la campaa, a un pastor apstata en el cargo de canciller o a ciertos polticos de honorabilidad dudosa e incompetencia probada. Lo que ms polmica suscitaba era comprobar cmo el primer ex militar que alcanzaba la presidencia en las urnas llenaba de viejos compaeros del ejrcito cargos que controlan las polticas de seguridad interna y la inteligencia estratgica del Estado. En esa vorgine, el
4

nombramiento de Arenales Forno haba pasado casi desapercibido, como algo marginal que no merece ni siquiera el segundo plano. Pero ni era marginal ni mereca el segundo plano. Uno de esos das, Martn Rodrguez, mi jefe en el pequeo medio digital en el que trabajo, me dijo que saliramos de la oficina charlar un rato: quera hablarme de Arenales Forno. Nos sentamos bajo los rboles y comenz a parlamentar. Me cont que lo haba tratado muy someramente haca casi una dcada, y me dio sus impresiones sobre aquel tiempo y aquel hombre. Crea no exagerar cuando deca que se trataba del conservador ms inteligente en un gabinete tan repleto de conservadores que el progresismo casi pareca un anatema. Martn estaba al tanto de algunos de los cargos que Arenales haba ocupado como diplomtico en los ltimos aos y le entend que haba llegado a considerarlo uno de los operadores ms hbiles de la derecha as lo dijo: la derecha, resumi, como si el trmino fuera unvoco y no recogiera arteramente una asombrosa coleccin de los especmenes ms variopintos, ms contradictorios, ms en-

conadamente enfrentados, y quiz era su gran intelectual orgnico activo. Ms vale saber en qu anda. Sugiri un perfil. El tema, pens, se prestaba muy bien para describir a una clase de hombre, a una entera clase social. El tema, pens yo, subray Martn, era un tema que encajaba en uno de los objetivos con los que un ao antes habamos fundado Plaza Pblica: pretendamos esforzarnos por meter al periodismo all donde desde haca aos casi solo entraba la academia y casi no: a investigar e interpretar de una manera ms crtica que panegirista el pensamiento, las estrategias y los procedimientos del establishment econmico y sus incestuosas relaciones con la poltica. Y sus ideologas: esas que la oligarqua y los liberales neo tienden a decir que ellos no tienen: que todo es puro sentido comn. Empezar tambin a hablar de economa poltica. Martn pregunt entonces lo hacs? Y yo, s, lo hago. Pero en serio lo hacs Y yo que s. Lo hago. Me interesa

Y repiti (con severidad, conminatorio) pero lo hacs (y sugiri, soadoramente) Para febrero? Y yo: , !, con cara de ahoranomevaadartiempo. Lo hice (pero sera ms preciso decir que lo retom, porque no fue para febrero ni para marzo ni abril ni mayo, sino para junio: otros compromisos, otras crnicas, ediciones, planes haban devorado esos meses) y le dediqu casi el mes entero: tres semanas. Desde enero hasta entonces haba pasado algo, varias cosas. Arenales Forno dio un par de titulares suculentos y extraos. Era raro que el secretario de la Paz, que deba articular las polticas destinadas a consolidar la Paz, la Memoria Histrica y a honrar y resarcir a las vctimas, negara, tajante, el genocidio de mayas en la guerra civil, y pareca un error de clculo que cerrara el Archivo de la Paz, una ignota dependencia en la que se custodiaban e investigaban copias de papeles que documentaban la guerra y las estrategias del Estado. Simultneamente ocurran dos acontecimientos disonantes. Por un lado, se desarrollaba una espesa campaa para desactivar los primeros juicios en contra de militares acusados de haber cometido genocidio en los aos ochenta,
7

unos juicios que haban escalado tan alto en la jerarqua como para importunar a un viejo dictador. Por el otro, el gobierno se haba empeado en una reforma constitucional que se anunciaba como un intento por reconocer los derechos de los pueblos indgenas y darle carta de legalidad a los Acuerdos de Paz de 1996. El secretario pareca ntimamente implicado en los dos. Record la derecha, conservador, pens qu derecha, qu conservador, pens secretario, pens qu proyecto para la secretara. Y todo me pareci tan intrigante, tan desafiante. Me intrig primero y me obsesion despus, Arenales Forno. Organic la documentacin y las entrevistas y seran cerca de treinta de tal manera que me tomaran las dos primeras semanas; la tercera me sent a escribir o ms bien me levant a pensar: la escena inicial haba surgido con naturalidad pero era obvio que no haba logrado encontrarle an la coherencia a toda la informacin paradjica en apariencia, discordante, contradictoria, que haba acumulado sobre Arenales Forno. (Muchas de sus lealtades muchos de sus valores, muchos de sus amigos, varias de sus ideas y picardas eran diferentes a las lealtades de los de su clase, de las pro8

totpicas, de las caricaturescas, de las de manual: de esas ante las que unas dice Oh, s, claro, naturalmente, no hay ninguna duda; y en cierto modo era un hombre antiguo ms moderno que los que hacen alardes de modernidad.) Era obvio que no haba dado todava con la lgica del personaje: ese elemento en torno al que los individuos ms inteligentes o ms astutos articulan y racionalizan su narrativa personal aunque a ojos extraos se manifieste viciada y fragmentaria y colisione consigo misma. Creo recordar que Villoro hablaba de un hombre que tena 99 monedas y se senta incompleto y era infeliz. Un fsico con la teora de la relatividad en una mano y la cuntica en la otra, lejos, peleadas. La sensacin de que algo no es razonable no porque no lo sea sino porque no est bien contado, de que carece de redondez, de totalidad, una gestalt imperfecta. Algo as, yo: sin la ltima moneda, sin teora unificada. Resultaba que todo lo que haba pensado derecha, conservador, secretario, proyecto: no era mucho se haba quedado muy corto y que Arenales Forno rebasaba mis expectativas de cerca na9

die es normal, ninguna victoria examinada en detalle es distinguible de una derrota, etctera. Mi investigacin haba sido un poco primitiva. Es decir, primitivas las herramientas. Lanzas neolticas para abatir a la bestia. Pese a ser un hombre con una largusima trayectoria de cargos fundamentales con distintos gobiernos en un Estado casi puritanamente clientelista, era como si su nombre hubiera sido barrido prcticamente de internet y de los libros, y prcticamente de los peridicos. Citas recnditas en documentos ignotos, menciones escasas, menores, en los libros ms minuciosos que trataban temas que l haba protagonizado, apariciones irrelevantes, burocrticas, pocas, en los diarios, especialistas en el conflicto y en la reconciliacin que no lo conocan ms que de odas, WikiLeaks. La bsqueda parti casi desde cero, como supongo que ocurra en esa Antigedad mtica de antes de internet, y el personaje se fue reconstruyendo a partir de las versiones verstiles de quienes lo conocan, lo queran, lo detestaban, lo valoraban, o les resultaba ms o menos indiferente (de estos ltimos, en este momento, no recuerdo ninguno). Acceder a Arenales Forno fue, por el contrario, ms sencillo de lo que haba supuesto en un prin10

cipio, y lo hice sobrevolndolo en espiral: primero habl con varias personas que nos conocan a ambos y les ped que me allanaran el camino, despus bast un simple correo electrnico para concertar una cita y convencerlo de que tuviera lugar en su casa. Lo de su casa era importante, crea yo, para el texto pero sobre todo para las fotos. Estaba convencido por algunas conversaciones de que la decoracin de su apartamento, el tipo de mobiliario, la combinacin de las imgenes religiosas con las paganas, el arte moderno y el antiguo, los libros, todo, iban a resultar una composicin perfecta para ilustrar el carcter aristcrata del diplomtico. La idea sobre lo que quera conseguir en el perfil la tena bastante clara desde el principio de la investigacin. Lo que me interesaba era comprender al poltico su trayectoria, el correr paralelo del pas y de los de su clase, y sobre todo, sus designios y me alej voluntariamente del relato de su vida familiar o personal. No quera morbo. No me interesaba demasiado su infancia. No me interesaba si le gustaban las flores o si maltrataba a su perro. A menos que eso tuviera que ver con sus actos o su pensamiento poltico.
11

Varios adversarios intentaron convencerme de que todo su comportamiento estaba controlado por el hecho de que maltrataba a su perro, de que compraba flores. Sobra decir que maltrataba a su perro, compraba flores es un decir. Una expresin desplazada. Pero cosas por el estilo. Sobra decir que el parentesco, la familia como unidad poltica y econmica ms que la vida familiar es uno de los elementos que vertebran el poder oligrquico en Guatemala, y que Arenales Forno tena, tiene, ah est registrado, pedigree, apellidos sonoros, largas genealogas. Pero en el camino, haba descubierto algo que me inquietaba: que tena complicaciones para interpretar a Arenales Forno a partir de lo que haba aprendido sobre Arenales Forno, pero que Arenales Forno me era muy til para revisar varias de las tensiones polticas esenciales del periodo democrtico. El secretario de la Paz era un hombre difcil de descifrar siguiendo los estndares maniqueos, radicalmente duales y simplones, de la poltica guatemalteca y quiz internacional, y a menudo los entrevistados tuvieron que aludir a notorios personajes histricos para compendiar su significado, o
12

ilustrar ciertos rasgos de su carcter y de su conducta. Su proyecto, que yo haba imaginado algo coyuntural, si es que lo tena, algo funcionarial un plan para una secretara de Estado, era sin embargo un proyecto profesional longevo, el empeo muy controvertido de una vida casi entera. Pero en ese esfuerzo o empeo haba participado en la mayora de los grandes momentos polticos como un actor secundario relevante como los personajes que acompaan a Spnola y Nassau en la rendicin de Breda y ahora, justo ahora, 25, 15 aos despus, emerga de nuevo intentando reformar aquellas instituciones, encarnando en cierto modo a un mismo tiempo la figura del fracaso y la reforma. O materializando tambin algunas de las contradicciones ms lacerantes de Guatemala: la ley que choca con el derecho que chocan con la justicia, la amnista para la paz y la paz sin ganas, la paz turbada, la paz con vctimas, la paz sin resarcimiento completo, la reconciliacin sin reconciliacin, los fraudulentos pactos de elites sin respaldo, la rutilante oligarqua y los famlicos desharrapados y el ejrcito agresor, lo colectivo, frente a lo individual, el Estado, el inters comn, la autocracia.
13

Julio Villanueva Chang, el director de la revista Etiqueta Negra, suele decir (hablo de mala memoria) que quien escribe sobre una persona tiene que ser capaz de reflejar el smbolo que cada perfilado lleva en s. Me costara decir de una manera distinta a la que ya emple en el perfil qu es lo que representa o qu encarna Arenales Forno, o de qu es smbolo, aunque estoy convencido de que lo es de algo. Villanueva suele recordar tambin que de cerca nadie es normal. Cuando por fin, moribundo, unas horas antes de la fecha de entrega termin aquel texto que pens que no concluira nunca, no record nada de eso sino que sent un abatimiento plomizo. La constatacin de que al fin y al cabo ninguna victoria examinada en detalle es distinguible de una derrota. Ciudad de Guatemala, diciembre de 2012

14

EL CONSIGLIERE TIENE UN PROYECTO Parte 1. Un Sean Connery poco risueo. Son decenas las fotos en blanco y negro y en color que cuelgan de la pared revestida de madera, y el ex presidente en su oficina las muestra con ufana. Necesita ya acercar mucho la vista a esas imgenes que en distintas pocas se fue tomando con otros mandatarios o que ellos le regalaron, pero las repasa todas, un poco al vuelo. En algunos casos hace una pequea descripcin de su contenido y a veces re para s mismo. La variedad es grande. Naturalmente hay mucho latinoamericano. El peruano Alejandro Toledo, un ex presidente boliviano ya me voy a acordar del nombre. Si es mi amigo, o juntos por ejemplo Fidel Castro, l mismo, y el nicaragense Daniel Ortega cuando todava vesta casaca militar y su cara redonda, su pelo enmaraado y su bigote macizo le daban un aire semejante al del escritor peruano Alfredo Bryce Echenique. El ex presidente se detiene en esta imagen y hace un comentario. Al lado, quiz como contrapunto, hay retratos de Bush padre y de Bill Clinton. Pero no de Bush hijo, sonre Vinicio Cerezo, severo y travieso al mismo tiempo, empe15

queeciendo un poco su mirada ocenica. Lo que hizo ese hombre. En ese mosaico de fotografas hay algunas composiciones de grupo. Inexpresivos la mayora, son hombres como frutas, fotografas como bodegones, naturalezas muertas. En una de ellas, situada en las filas ms cercanas al suelo (pero hay todava una mesita debajo), destaca un joven scar Arias de aspecto risueo y extraamente vivaracho en lo que calculo que ser una imagen de finales de los ochenta. Se lo deslizo con malicia al ex presidente. scar Arias gobern Costa Rica dos veces, la ltima hasta 2010. Su anterior periodo, de 1986 a 1990, coincidi casi a la perfeccin con el de Cerezo, que dur hasta el 91. Fueron los aos en que los mandatarios centroamericanos decidieron lanzarse a pacificar una regin podrida de luchas intestinas desde haca dcadas. El ex presidente hace caso omiso de mi comentario y desva la atencin. Por supuesto no mencionar el hecho ahora pero le molesta que la historia oficial le reconozca al costarricense el mrito de haber promovido esa decisin, y que lo galardonaran por ello con el Premio Nobel de la Paz de 1987. El pacto se denomin Acuerdo de Esquipulas II por la ciudad guatemalteca en que se firm,
16

las conversaciones se llevaron a cabo en Guatemala, y Cerezo fue, segn l mismo y Ortega han defendido siempre, el principal promotor. En aquellos aos se ataron o comenzaron a atarse en Centroamrica algunas cuestiones cruciales, pero tambin en Guatemala: la Constitucin de 1985, por ejemplo, una constitucin garantista marcada en buena medida por el terror al Estado en todos los mbitos pero amable con lo militar; o las negociaciones de paz, que diez aos despus desembocaron en los Acuerdos de Paz, con pactos sociales, una amnista general y en el fin de la confrontacin armada entre la guerrilla y el ejrcito. A Cerezo le toc hacerse cargo de gobernar el pas en aquellos tiempos de democracia tutelada. Muchas de las costuras que en su momento se tomaron por obras de arte estn reventando hoy poco a poco y con gran estruendo, estn saltando moderada o inmoderadamente en pedazos. La reforma constitucional es un asunto pendiente desde hace aos, en parte para retomar elementos de los Acuerdos de Paz, y el gobierno de Otto Prez Molina parece dispuesto a llevarla a cabo. El giro simblico que le dio el gobierno de lvaro Colom a la dignificacin de las vctimas y a la memoria histrica pero sobre todo los juicios en contra de
17

aejos militares de alto rango, como el ex jefe de Estado Efran Ros Montt, han avivado el mortecino debate sobre la reconciliacin, la amnista y la impunidad. Ahora, al borde de los 70 aos y al frente de la Fundacin Esquipulas, Cerezo ve lo que est pasando con cierto escepticismo, con desconfianza, un tanto incmodo. Creo que estamos entrando en una etapa no de crisis, porque como una vez me dijo Mario Monteforte la crisis es nuestro estado habitual, se detiene y sonre sin cinismo. Sino en una etapa en la que podramos tener la oportunidad de abrir la discusin en serio. "Discutir en serio" significa, para el primer presidente que gobern con la Carta Magna actual, abordar y consensuar tres temas. Los dos primeros son las reformas de la Constitucin y del Estado, de manera que se ajusten a la complejidad y a la diversidad del pas. En el proceso de paz hubo avances y se tomaron en cuenta muchas de las causas del conflicto pero en buena medida todo est an pendiente. Los Acuerdos de Paz, por ejemplo, que pretendan llenar algunas de aquellas lagunas con sus propuestas sobre la diversidad, la economa, lo fiscal, se quedaron en el

18

limbo cuando en el referndum de 1999 para reformar la Carta Magna gan el no. El tercer tema pendiente segn el ex presidente es la Reconciliacin, una reconciliacin que, sin borrar la Historia, sin olvidarla, permita que las instituciones no sufran el descrdito del enfrentamiento ideolgico. Unos minutos antes de pronunciar esa frase, Cerezo se haba preguntado, un tanto retricamente, qu pensamos hacer con el pas. Vamos a continuar con la pelea ideolgica en los tribunales de justicia o vamos a empezar un proceso de reconciliacin?. Inquir si eso significaba que las vctimas deban renunciar a procesar al ejrcito o a la guerrilla por sus crmenes y el ex presidente respondi que despus de una guerra intestina cualquier ejrcito tiene que revisarse y transformarse, y que ninguna vctima puede perder nunca el derecho de buscar justicia. Pero, matiz, no convirtamos la bsqueda de justicia en un juicio contra una institucin; debe ser contra personas. Cerezo anda caviloso en estos das por el avance de la reforma constitucional aunque tiene su postura bastante clara. Le parece que se pretende hacer borrn y cuenta nueva con los Acuerdos de Paz, aunque
19

Fernando Carrera, uno de los miembros progresistas del gobierno, lo haya negado. La reforma la plantea un grupo de personas que quieren meter la mano en el Estado para favorecerse del sistema econmico. Gente que pretende debilitar al Estado bajo la impresin de que lo estn fortaleciendo, que aspira a privatizar el subsuelo, el espacio areo, las frecuencias. Tengo la impresin de que se trata de llevar a la Constitucin la visin empresarial sobre la explotacin minera, la del agua, ese pensamiento retrgrado que no toma en cuenta a las comunidades y que implica una prdida de control por parte del Estado. Y segn Cerezo, hay un hombre ideal para todo esto en el Ejecutivo, un tipo al que considera su amigo desde que particip en su gobierno como asesor del canciller Alfonso Cabrera, un hombre brillante, y absolutamente claro, transparente en sus convicciones, un funcionario dialogante, pero con un proyecto en las antpodas del suyo. Es Antonio Arenales Forno. El secretario de la Paz. ***

20

Charles Maurice de Talleyrand Prigord ocup, durante cincuenta aos enteros, la escena de la vida pblica, desde el da en que. Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. *** Antonio Arenales Forno, hijo de Jorge Arenales Cataln y Dora Forno Siguere, ocup durante 30 aos, slo una vez interrumpidos, un espacio principal pero casi imperceptible de la vida poltica y diplomtica de Guatemala. Desde el da de 1983 en que, todava un joven que rozaba los 32 aos de edad, co-fundara la Unin del Centro Nacional, hasta las horas recientes de 2012 en que, ya entrando en la edad tarda, anunciara ante una Guatemala dividida que haba disuelto la Direccin de Archivos de la Paz y semanas ms tarde se plantara en Costa Rica frente a la Corte Interamericana de Derechos Humanos para pedirle como representante del Estado algo de lo que como abogado estaba convencido: que deba declararse incompetente para valorar las masacres de 444 indgenas en Ro Negro y que no est entre sus funciones tipificar crmenes o los delitos, decidir si hubo genocidio.
21

Su biografa no es una biografa heroica, es casi subrepticia. Ahora, como Secretario de la Paz, como uno de los asesores ms influyentes del presidente Otto Prez, ha emergido de ese segundo trmino en el que se desliz durante aos con maestra y astucia, y en este ltimo mes ha disfrutado de una notoriedad, de un protagonismo poltico, de una fama tan expansiva, como nunca haba tenido hasta la fecha. Me recibi en su apartamento un mircoles reciente hacia el final de la tarde. A sus 61 aos vive solo y su pelo algo despeinado, su bigote grisceo, las cejas picudas o escpticas o permanentemente asombradas y sus facciones duras y erosionadas le impriman, como me dijo una conocida suya, un lejano aire de Sean Connery poco risueo. La casa era un conjunto abigarrado de muebles de maderas nobles, cuadros con escenas nuticas o abstractas, imgenes religiosas coloniales, esculturas de estilo clsico, fuentes y vasijas y utensilios de probable plata y algunos adornos que recordaban al cristal de Bohemia. La impresin general era la de estar entrando en una estancia pequea de un museo privado con un propietario que si obtena algn placer de las obras, no era el de explicarlas ni el de alardear de ellas.
22

Pese a su rutina de trabajo, que incluye dirigir la Sepaz y asesorar a Otto Prez en materia de reforma constitucional, poltica antidroga y poltica exterior, el secretario pareca vivaz, no tena aspecto de estar cansado, y antes de instalarnos en un par de sillas forradas en cuero mencion sonriendo algo sobre mi origen y unos datos personales no muy conocidos, como si dijera: no vayas muy lejos, s quin eres y a qu vienes, te tengo medido, como si marcara el terreno o negociara un tratado de paz. No me extra del todo. Para esos das yo haba hablado o escrito ya a ms de una veintena de personas que conocan al secretario de la Paz y me pareca probable que el mismo Arenales supiera en detalle, incluso antes de que yo se lo hubiera dicho al pedirle la entrevista, de qu se trataba el reportaje y que hubiera hecho sus propias averiguaciones. Quera conocer quin era, cmo pensaba, y cul era su proyecto. Encontrarse por lo menos en igualdad de condiciones es un principio bsico de la diplomacia y la poltica, de la negociacin, a lo que se ha dedicado siempre. Ya haba adems otra gente que estaba al tanto. Una noche antes, un clebre periodista multimedia me haba telefoneado para preguntarme qu tal me
23

iba con el abogado, me haba asegurado con admiracin que le pareca probablemente el hombre ms inteligente de este pas y, mitad burln mitad en serio, quera quitarme la idea de que Arenales era el demonio encarnado, lo que segn l yo sostena. Al fin y al cabo lo que suceda, sugiri, es que muchas de sus decisiones recientes estaban siendo malinterpretadas o manipuladas. Antonio Arenales Forno haba sido clave en la adhesin final de Guatemala al Estatuto de Roma y a la Corte Penal Internacional, haba participado en los arreglos diplomticos para el debate sobre la descriminalizacin de las drogas (intent entibiar la iniciativa) y haba ayudado a escoger a los dismiles miembros del equipo de reforma constitucional. Pero si por algo estaba en boca de todos era porque haca poco haba anunciado el cierre de la direccin de Archivos de la Paz y eso haba sacado a flote una entrevista de febrero en que se mostraba indignado por que se afirmara que en Guatemala hubo genocidio. lvaro Colom, el presidente del Gobierno anterior, haba sostenido lo contrario y pidi perdn a las vctimas. A partir de esa idea, Orlando Blanco, un activista de derechos humanos cercano a la guerrilla al que Colom nombr su secretario de la Paz,
24

llev a cabo alrededor de 300 actos de dignificacin y entreg por primera vez los 300 millones de quetzales con los que se dota el Programa Nacional de Resarcimiento, cre los Archivos de la Paz y comenz (y vio cmo se truncaba) el proceso para desclasificar los archivos militares. Logr construir tambin un tenue discurso que intentaba superar la culpa o la brecha incluyendo smbolos como las banderas de los cuatro pueblos de Guatemala y la centroamericana al lado de la nacional, o el son Rey Quich en lugar de la marcial Granadera para las apariciones pblicas del Presidente. Y, segn me explic Blanco, lo haban mezclado con la reivindicacin de unas creencias, unos ideales, y unas vctimas en la estela de una poca, la de la Revolucin de Octubre de 1944 tumba de una provecta dictadura que haban sido proscritas del imaginario pblico por la derecha. Desde la toma de posesin del general retirado Otto Prez se supo que todos esos guios simblicos iban a desaparecer (Este gobierno ni siquiera confronta la simbologa del gobierno anterior, me dijo Blanco con cierta molestia; simplemente la suprime). Y quiz por eso, cuando se anunci la clausura de aquella direccin, se interpret como una afrenta a la memoria histrica y como una
25

forma de hacer desaparecer documentos fundamentales para entender la guerra y destilar responsabilidades. Lo cual, segn me haba confirmado das antes el destituido responsable del Archivo, Marco Tulio lvarez, ex combatiente del Ejrcito Guerrillero de los Pobres, de alrededor de 50 aos, melena lacia, bigote recio, camisa de manga corta a cuadros abierta hasta el segundo botn, bolgrafo Bic, y un sencillo Samsung color turquesa, no era cierto. Su unidad, explic lvarez, se haba dedicado a sacar copias de los documentos de otras instituciones estatales como Gobernacin, Bienestar Social, la Polica, el Ministerio de Salud o Fontierras, y haba comenzado a organizarlas y a investigarlas, como hicieron con el Diario Militar, para comprender mejor lo que sucedi entre el derrocamiento de rbenz en 1954 y la firma de la Paz en 1996. Eso, segn lvarez, era lo que lo volva grave: que los archivos existieran no serva de nada si no haba alguien ordenndolos, estudindolos y hacindolos accesibles. Si se despeda al personal que haba recibido entrenamiento para hacerlo y tena experiencia, nadie ms llevara a cabo esa labor. Ni en la Sepaz, vaticin lvarez, ni en nin-

26

gn lado. En ese sentido, insisti, era una afrenta a la memoria histrica. Para Arenales lo grave no era eso. Al fin y al cabo, haba otras cosas inaceptables: el desorden de Sepaz, los presuntos indicios de trfico de influencias y malversacin, pero, sobre todo, lo que el abogado ha llamado las investigaciones judiciales del Archivo de la Paz. La parte que se refiera a investigar archivos militares para determinar responsables de violaciones de los derechos humanos, ni me compete ni la puedo hacer, me dijo Arenales. Ahora bien, si hubiera ya una certeza sobre la vigencia y los alcances de la amnista, se puede hacer investigacin histrica donde se analicen riesgos, responsabilidades y culpas. Porque no tendr efectos judiciales. Le pregunt a Miguel ngel Sandoval, un ex comandante guerrillero, si estaba de acuerdo con que haba una contraofensiva en el campo de batalla de la Memoria o, como me lo describi la activista de derechos humanos Helen Mack, lo que nos estamos jugando es quin escribe la historia y cmo se escribe, y cmo se mantiene el establishment. Sandoval, un hombre impetuoso y tajante, me respondi que no es la Memoria lo que est en debate. Todos los datos confiables hablan de las
27

matanzas que realiz el ejrcito. Los cementerios clandestinos que ya son pblicos arrojan datos de su brutalidad, dijo de inmediato. La discusin est en opiniones personales: que si hubo genocidio o si slo fueron masacres. Pero eso es folclrico. Eso que lo diriman los tribunales. Le cuestion lo mismo a Edgar Gutirrez, ex coordinador del Proyecto Arquidiocesano de Recuperacin de la Memoria Histrica, amigo de Arenales, canciller cuando ste era embajador en Washington durante el gobierno de Alfonso Portillo y miembro del equipo de reforma constitucional, y fue an ms categrico: No, me contest. El cuco son los procesos judiciales por violaciones de los derechos humanos y del derecho humanitario internacional. Al fin y al cabo, lo inaceptable no tena tanto que ver con la memoria histrica, es decir, con saber y no olvidar lo que ocurri. Por eso, como me explic un compaero suyo de gabinete, Arenales, sofisticado, nada torpe, reconoci los hechos ante los tribunales y ha ofrecido investigar sobre las vctimas. Lo inaceptable, le han odo decir ante algunos ministros y frente a Otto Prez, es que haya casos abiertos y Ros Montt est procesado.

28

Lo que es inaceptable, me dijo a m, es que no se respete la amnista que puso fin a la guerra: Yo sostengo que en Guatemala no hubo genocidio. Y yo defiendo la amnista que negoci en la mesa, sin ninguna duda. Pero los juzgados resolvern en ltima instancia ambos asuntos. *** Tena dos rostros por lo menos. Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. *** El pensamiento de Antonio Arenales Forno en materia de propiedad o en materia de multiculturalidad toma la forma de un discurso ora infrecuente ora izquierdopolticamentecorrecto. En cierto modo, la calidad de hombre ideal para operar a favor de las industrias extractivas o de los grandes negocios que le atribuye Vinicio Cerezo encuentra correspondencias en sus inclinaciones y superficialmente no es del todo caprichoso porque el abogado ve en ello un paraso de posibilidades econmicas para el pas.

29

Pero en el sentido ms general y neoliberal, en la voluntad de debilitar el Estado, parece un misil que estalla en el objetivo incorrecto, un adjetivo fracasado. No habla Arenales no est en sus palabras ni de incentivar la inversin relajando los impuestos ni del salvfico derrame de la riqueza. De la lectura de un cuaderno de anlisis, una conferencia y de algunas conversaciones con miembros del gabinete de gobierno, con el ex vicepresidente Eduardo Stein, con un ex presidente del Congreso y algn que otro asistente a un grupo de debate en el que el Arenales participa, se extrae que en los ltimos aos el secretario de la Paz ha estado reivindicando ciertas ideas poco predecibles. Por ejemplo: 1. Que el Estado debe ser socio de las empresas extractivas. 2. Que se precisa empujar una reforma agraria y un impuesto caro a las tierras ociosas. 3. Que los grupos de derechos humanos le deben al pas una reparacin monetaria porque, aunque no lo reconoce en pblico, opina que estn haciendo su agosto y han roto el equilibrio de los Acuerdos de Paz.

30

4. Que hay que reconocer los derechos indgenas en las leyes nacionales. Dejando de lado los detalles, para explicar su doctrina sobre la multiculturalidad y el plurilingismo se podra decir que segn el abogado, Amrica Latina se divide en dos: la mestiza y la indgena. Junto a Bolivia, Per, Ecuador, Guatemala pertenece a la segunda. Ah se origina el Gran Problema Nacional. O mejor dicho, no ah, sino en un ordenamiento poltico-jurdico que no reconoce esa realidad. Yo creo que el problema bsico es se, me dijo, y nos tenemos que empear en reformar nuestro ordenamiento poltico-jurdico para que se adapte a la realidad nacional pluritnica y multilinge, que nos permita ese Estado de derecho absolutamente inclusivo. All es donde espero jugar un papel en la modernizacin del Estado. Si el problema bsico era que el ordenamiento del pas no se ajustaba a su naturaleza indgena, le hice notar que en el grupo de discusin del gobierno no hay un solo indgena. Es slo un grupo pequeo preparando una propuesta justific. Todava hay que socializarlo con los pueblos indgenas, el sector sindical, el empresarial, el acadmico...
31

Pero ante un diagnstico tan claro es extrao que Justo aquel da se haba reunido con la Academia de las Lenguas Mayas. He recibido propuestas. Guatemala necesita superar estas dosis de exclusin y racismo que hay en la sociedad. A m me cae muy mal que se haya politizado el trmino cohesin social que es tan fundamental en trminos de no discriminacin, inclusin y eliminacin de la pobreza extrema. A mediados de los aos 90, cuando Antonio Arenales Forno perteneca a la comisin negociadora de la paz, se implic sobre todo en dos de los acuerdos sustantivos: el de derechos humanos y el indgena. En el primero, fue uno de los promotores de no reconocerle al MATADERO60/96 el nombre de conflicto armado no internacional, una voz cargada de connotaciones jurdicas, y sustituirlo por la idea ms innocua pero, como l dice, semnticamente irreprochable, de enfrentamiento armado. De hecho, ya aos antes, cuando an se fraguaba la estrategia del Estado para la gestin internacional de la guerra l haba tenido un papel estelar. Lo haban llamado a consulta y, en buena medida, de su respuesta dependa si lo de Guatemala con los
32

cerca de 200 mil muertos que despus se calcul que hubo, y los desaparecidos, y los secuestrados, y los no nacidos poda considerarse un conflicto armado de acuerdo con la ley internacional y por lo tanto merecera la llegada de la Cruz Roja y el Derecho Humanitario Internacional, o si por el contrario sera calificado como simples disturbios internos. l se plant y fue un simple intrprete, como me dijo, de la definicin (de la ms restrictiva; hay otras) de conflicto armado: el enfrentamiento entre las fuerzas armadas de un Estado y grupos armados organizados que, bajo la direccin de un mando responsable, ejercen sobre una parte de dicho territorio un control que les permite realizar operaciones militares sostenidas. Fueron sus palabras, segn l mismo: Tiene la guerrilla el control total de un territorio al que el Estado no puede entrar? Un militar le respondi que no. Pregunt de nuevo: Existen frentes de lucha permanentes? Oy la misma contestacin. Seores, siendo as, lo que aqu tenemos no son ms que disturbios internos.

33

*** Habl de las penurias del Estado; como todos los que atacan el derecho de propiedad, lo declar sagrado (es el abec del oficio). Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. *** En el segundo acuerdo, en el indgena, avanzaba una conviccin: haba que reconocer que hay pueblos indgenas y eso implicaba que tenan derecho a decidir sobre s mismos a travs de los niveles adecuados de centralizacin y autonoma. La forma natural de que los pueblos ejerzan el derecho a la libre determinacin, me explic, es dentro de un Estado. Cuando los pueblos tienen adscripcin territorial es posible determinar autonomas. Cuando no, lo que debe haber es un esquema de participacin. Ese es el derecho a la libre determinacin. Quise saber si ese discurso no chocaba con la posibilidad de decidir sobre su territorio. Arenales me contest que lo que suceda es que no existen territorios indgenas: la riqueza natural es de todos. El convenio 169 de la Organizacin Interna34

cional del Trabajo, que regula las consultas comunitarias, obliga a que los pueblos invisibilizados sean tomados en cuenta, pero nada ms, continu. No implica tener la capacidad de decidir sobre un territorio, porque el ser un pueblo no supone necesariamente tener una adscripcin territorial propia. Eso era desde el punto de vista del derecho colectivo. Pero en trminos generales, su pensamiento sobre la propiedad individual de la tierra es an ms concreto. Se resume en que el aire, el subsuelo y la superficie terrestre le pertenecen al Estado y el Estado tiene la potestad de regularlos. La propiedad privada es slo la forma en la que la tercera se gestiona. En Guatemala hay una norma constitucional que permite la expropiacin por necesidad o utilidad, y la expropiacin por tierra ociosa. Qu fundamento puede tener esa norma constitucional si no es ese concepto?, me dijo con franqueza en su apartamento de la zona 10 capitalina. Los sistemas de propiedad o de uso y tenencia de la tierra lo que hacen es regular en el Estado el aprovechamiento del suelo y del subsuelo. Le pareca una obviedad decirlo. Lo que pasa es que yo no le tengo miedo a la legislacin. Existe
35

en todos lados. Desde las ciudades ms capitalistas a las ms socialistas lo hacen. En el mundo capitalista, hay sistemas impositivos o regulaciones o incentivos que orientan el uso y la tenencia de la tierra. La propiedad privada es un sistema para el uso del territorio del Estado. Pero es un sistema. No es un derecho de propiedad frente al Estado. El Estado no sale y compra o vende territorio. El territorio est al servicio de la poblacin del Estado. Le coment que haba visto a compaeros suyos sorprendidos por que l sostuviera que se necesita una reforma agraria en Guatemala, y eso me haba llevado a imaginarme algo as como las que haba habido en Taiwn, o en Guatemala, o en otros lugares. Sin inmutarse, replic que lo que l entiende por reforma agraria no pasa por otro lado que por la regulacin pero que tampoco descartaba algo mayor. Aunque crea que cualquier modificacin era un tema tan delicado que no es algo que pudiera imponerse. Minutos antes se haba referido a la Reforma Constitucional, de cuyo grupo orientador l es un miembro prominente: ninguna de estas ideas sera incluida, ningn elemento demasiado controvertido tratara de negociarse en esta ocasin. Lo ur36

gente era otra cosa: definir y consensuar los elementos precisos de los cuatro ejes que ya haban hecho pblicos: seguridad y justicia, partidos polticos, controles y transparencia en el Estado, y el sistema fiscal. Nada que tuviera que ver con garantas sociales, incluyendo la propiedad de la tierra, sera materia de reforma. Supuse que si de evitar polmica se trataba, en materia fiscal slo abordaran la deuda y el gasto pblico. No, no interpuso. Hay que tocar eso otro. En la Constitucin hay una enorme cantidad de exenciones; hay impuestos y arbitrios que han podido o bien eliminarse unos o bien regularlos de mejor manera en una ley ordinaria. Pero todas esas cuestiones hay que irlas aterrizando y socializando. *** En un artculo sobre la creacin de la Comisin de Esclarecimiento Histrico, la investigadora Amy Ross escriba: Incluso despus de signar la Paz Firme y Duradera, en general se entenda que el proceso de negociacin haba fracasado al abordar las races

37

del conflicto. Expertos de todo el espectro poltico reconocan los problemas de la paz. Antonio Arenales Forno, un ex diputado de la UCN y miembro autoproclamado de la oposicin, declar: Lo que negociamos fue un alto el fuego ms que la paz. En opinin de Arenales, el sector privado gan la guerra. Tras la Paz, el poder quedaba ahora en manos del sector privado, que se beneficiar de todo este dinero extranjero adems de que ya no tienen que pagarle al ejrcito. Atravesaron el proceso de paz sin que les subieran los impuestos. *** No soy yo quien ha cambiado, sino el tiempo y las circunstancias. Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. *** Arenales Forno sonri divertido. Pareca admitir que era cierto que su padre tena el retrato de Mussolini colgado en la pared, detrs de su escritorio, y una fotografa de Hitler escondida en la gaveta, pero dijo en cambio que podra ensearme una
38

foto con Franco, aunque no lo iba a hacer. Una foto de su padre con Franco?, le pregunt. Me explic que era una foto de su padre y de l y de otros miembros de su familia con el dictador que se haba sublevado contra la II Repblica espaola. Databa de la primera mitad de los aos setenta, poco antes de la muerte del general. Tras un intento de secuestro por parte de la guerrilla, Arenales Forno, formado con los jesuitas del Liceo Javier y de la Universidad Rafael Landvar, se haba exiliado a Espaa a estudiar en la Universidad de Navarra, del Opus Dei, que dio tantos tecncratas franquistas. Y su padre, que hasta haca poco haba sido ministro de Gobernacin y responsable de la polica judicial del presidente de ultraderecha Carlos Arana (y antes ministro de Economa y Trabajo de Carlos Castillo Armas), ahora estaba de visita en Espaa como canciller. Franco haba llenado de banderas de Guatemala todo el camino desde el aeropuerto hasta el lugar en que los recibi. Aunque exceptuando a un par, mis entrevistados haban definido a Arenales como un conservador casi radical, con tintes liberales en lo social, a principios de los ochenta l haba sido fundador de la Unin del Centro Nacional. No quera alinearse, me haba dicho, ni con la extrema derecha ni con
39

la izquierda de la poca. Le pregunt si no haba tenido roces con su padre por motivos ideolgicos y me respondi que apenas: no se podan medir aquellos tiempos de guerra fra con los estndares de stos, y concluy que la vieja derecha guatemalteca era fascista, mientras la de hoy es libertaria. Lo dijo sin mostrar predileccin o admiracin por ninguna de las dos. Y usted, a cul de las dos pertenece? Yo soy de centro. Mi forma de pensar no ha cambiado mucho desde la UCN y podra estar en cualquier gobierno que no se site en los extremos. Antonio Arenales Forno proviene de una cuna ilustre de esas cuyo nombre se enreda en los troncos antiguos de la poltica y la economa del pas, de la aristocracia o la oligarqua. Hace tiempo que su apellido no es sinnimo de fortunas rutilantes o inmensas posesiones pero su linaje es el mismo que el de renombrados hombres de Estado, abogados influyentes, diplomticos y algn que otro empresario. O est emparentado con varias de sus estirpes: los Urruela, los Skinner-Klee, o de manera ms reciente y frgil, Castillo Sinibaldi. Un to suyo, Emilio Arenales, fue canciller y, sobre todo, presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas en 1966. Otro, Alejandro
40

Arenales, fue diputado del Congreso en los sesenta y Registrador de la Propiedad y Registrador Mercantil y tambin delegado de Relaciones Exteriores ante la ONU. En los aos treinta, un Skinner Klee, Alfredo, intercambi con Reino Unido las notas que le permitieron al gobierno insular inscribir a Belice en la Liga de las Naciones. Hoy, primos, sobrinos y dems familiares ocupan puestos primordiales en embajadas primordiales sobre las que los clanes han cobrado, desde hace dcadas, un derecho extraoficial, extraordinario y plenipotenciario de sucesin. Su familia es mencionada, no como una de las principales, por Marta Casas en su estudio sobre linaje y racismo en la lite de Guatemala.

41

Parte 2. El conservador laberntico Tena su programa: era conservador. Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. El abogado, cuando an no era abogado y no haba salido todava del pas, fue formado en la extrema derecha y despus perteneci a la generacin que imagin un paralelismo entre la transicin democrtica guatemalteca y la espaola y que crey tener su propio Adolfo Surez. Como me escribi un intelectual de izquierda al que generalmente se considera su amigo, su ascendencia lo influy de una manera determinante, pero su experiencia vital lo hizo evolucionar y romper ideolgicamente con la derecha caverncola y despreciar a los libertarios, que lo consideran comunistoide. l tiene su propia idea de Estado y de reformas y causas y las acomoda especific el intelectual: Sabe que quien se opone a su modelo de Estado es la oligarqua moderna que emergi tras la crisis de la dcada de los ochenta, y para enfrentarla se hace amigo de Washington, del ejrcito y, cuando pueda, de los indgenas. Es un rebelde que no ha seguido los patrones del conservadurismo catlico industrial, me confirm un hombre cercano a la Organizacin Revo42

lucionaria del Pueblo en Armas, una faccin de la vieja guerrilla. Como persona, declar Edgar Gutirrez, tiene empata con los discriminados y aquellos que no tienen poder. Desprecia la falta de inteligencia en sus interlocutores. Le pregunt a Arenales si era cierto que haba gozado cuando una sobrina suya que se comprometi en Canad con su novio de la India, se lo haba presentado a su familia, y estos al verlo tan negrito, casi se desmayan. Solt una carcajada, hizo una precisin, y dijo: Es que soy un hombre sin prejuicios. A Arenales Forno le gusta verse como un hombre libre de prejuicios en materia de sexo, etnia, poltica y religin. Tiene una gama tan variada de relaciones que a veces sorprenden en un entorno dogmtico en el que las afinidades dependen de las adscripciones ideolgicas. Quiz porque es un hombre que no rehye nunca un debate ni teme dejarse convencer por un argumento mejor que el suyo, como me dijo Cerezo, o tal vez porque, segn el aforismo que acu el ex vicepresidente y miembro del equipo de reforma constitucional Eduardo Stein, achicar el espectro de las relaciones personales, la endogamia intelectual, es el ostracismo, el abogado se siente cmodo en cual43

quier lugar en el que adquiera ascendiente. Eso es algo que suele suceder entre quienes coinciden en dos cosas: reconstituir la autoridad de Estado y limitar el poder de la oligarqua moderna y sus intelectuales. No es un conservador criollo terrateniente, afirma Sandino Asturias, ex insurgente, y pariente lejano de Arenales segn descubri hace no mucho. Es un conservador estudiado y con una visin estratgica del Estado, y de ah que promoviera, desde 2004, cuando era diputado del FRG, ratificar el Estatuto de Roma y la Corte Penal Internacional, que tanto preocupaba a los que crean que podra servir para encarcelar a los viejos oficiales del ejrcito. Arenales entenda que la ratificacin era favorable para Guatemala, y que en ningn modo iba a servir para juzgar a militares, porque no tena efecto retroactivo. *** Casi siempre est sumergido en los acontecimientos, dentro de los partidos, entre la envoltura impersonal de su cargo, tan invisible y activo como el mecanismo de un reloj. Y rara vez se consigue captar, en el tumulto de los sucesos, su perfil
44

fugaz en las curvas ms pronunciadas de su ruta. Fouch, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. *** Desde que contaba aproximadamente 32 aos se desliza la figura de Antonio Arenales Forno siempre entre los hitos de la Historia. De los tres temas para el debate que Vinicio Cerezo juzga cruciales, el abogado fue siempre un responsable inadvertido. Incluso en la poca en que abandon las entraas del Estado no le quit la vista de encima: entre 1996 y 2000, ejerci como abogado del bufete privado familiar Arenales & Skinner Kle, es cierto; pero tambin escribi en elPeridico, fue consultor de las Naciones Unidas para la reorganizacin del Estado Mayor Presidencial y adems consultor de la Comisin Presidencial para la Modernizacin y la Descentralizacin del Estado; imprimi un alegato favorable a reformar la Constitucin en funcin de los Acuerdos de Paz; y nutri con sus consejos al entonces canciller Eduardo Stein, segn Eduardo Stein, ahora su colega en el grupo orientador de la reforma constitucional.

45

En los grandes momentos que desde la lite moldearon el sistema poltico actual, el secretario estuvo siempre sumergido en los acontecimientos. Fue diputado en la Asamblea Constituyente de 1985, que le abra paso a esta democracia, y pes en el debate y pes en la redaccin. Asesor a Alfonso Cabrera cuando ste era ministro de Relaciones Exteriores en el gobierno subsiguiente, y al ejrcito, y viajaba a Ginebra, conociendo todos sus entresijos, a defender al Estado de las acusaciones de haber violado los derechos humanos, a presentar la cara amable de la contrainsurgencia. Form parte de la delegacin de Guatemala en el proceso de paz centroamericano, primero con la mediacin del Grupo Contadora y despus en Esquipulas. Promovi ante el entonces canciller Arz y sobre todo frente al presidente Jorge Serrano Elas, el reconocimiento de la independencia de Belice (el reconocimiento de que tenan un gobierno, y que tenan un territorio, pero no la extensin de ese territorio, acot Arenales). Estuvo cerca de Serrano en el Serranazo, el autogolpe de Estado (l cuenta que abog por la reforma constitucional y las elecciones y dos pol46

ticos en aquel tiempo cercanos a l aseguran que se movi para impulsar la candidatura del vicepresidente Gustavo Espina). Con Ramiro de Len fue subsecretario de la Presidencia y escudero en la Comisin de Paz, y aunque durante el gobierno de Arz se quit de en medio (renunci porque "no senta confianza de parte del Presidente"), ya haba dejado firmados, con aportes fundamentales suyos, algunos de los Acuerdos de Paz sustantivos. (Miguel ngel Sandoval describi as cmo era en aquella poca: un personaje con luces en unas comisiones bastante grises. Alguien que no ve los derechos humanos como una molestia, sino como algo consustancial a la democracia. Mauricio Lpez Bonilla, un ex militar hoy ministro de Gobernacin, recuerda que en las discusiones con URNG Rosada pretenda demostrar su calidad intelectual. Tono, su increble astucia. Juega con escenarios de complot, tiene una mente diseada para develar complots y le encantaba). Portillo lo mand como embajador a Ginebra (donde rindi culto a los EE.UU. y a Israel), y luego fue enviado como embajador a Washington (donde pele por la recertificacin como aliado en

47

la lucha contra las drogas, que Guatemala acababa de perder; y la obtuvo). En tiempo de Berger fue diputado eferregista y luego embajador ante la Unin Europea: en lo primero presidi la Comisin de Relaciones Exteriores y consigui el dictamen favorable para el Estatuto de Roma, que nunca se aprob; fue miembro de las salas de Defensa y Derechos Humanos; lider con argumentos jurdicos y nacionalistas la oposicin del FRG a la Ciciacs (que se aprobara como Cicig, o Comisin internacional contra la impunidad en Guatemala) y a que se instalara en el pas una representacin del Alto Comisionado de Derechos Humanos. Particip en las negociaciones y en la redaccin del texto; y apoy a la diputada Zury Ros en sus luchas por la equidad de gnero, por las pensiones, por la niez, por los derechos sexuales y reproductivos. Colom, despus, lo mantuvo en el otro cargo; y entonces encabez las negociaciones del Acuerdo de Libre Asociacin entre Centroamrica y la Unin Europea. Otto Prez Molina lo hizo, en enero, su secretario de la Paz. Pero es mucho ms que eso.

48

Es, como me dijo Edgar Gutirrez, un consejero indispensable en temas de poltica exterior, derechos humanos y reforma constitucional. El Presidente confa mucho en su consejo jurdicopoltico. Domina gracias a su trayectoria y a sus redes familiares (primos y sobrinos en algunas de las embajadas primordiales) el corazn de la intrigante Cancillera, que palpita al ritmo que l impone. Su palabra es respetada en el equipo de reforma constitucional. Y est orientando la estrategia del Estado en la cada vez ms polmica materia de los derechos humanos. Es el operador ms agresivo del gobierno, y el ms efectivo. Es como me cont un miembro del gabinete casi tres semanas antes de su desafo a la Corte Interamericana de Derechos Humanos el abogado que puede levantar a la contrainsurgencia y puede pararse frente a la CIDH. *** Es un hombre profundamente autoritario pero sabe ceder sin molestarse. Un alto funcionario del Estado, abogado. ***

49

Kate Doyle, directora del National Security Archive, que conserva y estudia los documentos desclasificados del gobierno estadounidense, no estaba en Guayaquil, Ecuador, esa jornada, pero el da anterior, despus de que el caso del Diario Militar se tratara ante la Comisin Interamericana de Derechos Humanos, intent convencer a Marco Tulio lvarez, el ex director de los Archivos de la Paz, y a otra perito, Velia Muralles, para que fueran a un bar con ella a celebrar que ya haba terminado el caso. Muralles y lvarez se haban pasado la jornada comentando los testimonios que tendran que dar un da despus, estaban nerviosos, y no aceptaron la invitacin porque queran volver al hotel a prepararse ms para no cometer ningn error cuando les tocara hablar. Meses antes, la Copredeh haba decidido que lvarez fuera a representar al Estado como miembro de la Comisin de Desclasificacin de los Archivos Militares y a testificar por el caso de la desaparicin en 1984 del lder estudiantil Edgar Fernando Garca, que el MP investig y llev a tribunales en Guatemala. Pero sucedi algo que ninguno haba previsto. Estando all, me explic lvarez, vienen los edecanes de la Corte y me dijeron: seor, el Estado ha retirado su participacin. Arenales Forno, co50

mo secretario, no me dijo nada pero retir mi comparecencia por estar muy cerca de las vctimas. El testimonio, de todas maneras, se ley. Lo envi por fax tiempo antes. lvarez repite algo que me ya me haba dicho un funcionario de gobierno: Arenales Forno es extremo en sus posiciones. Segn lvarez, Arenales Forno sostiene que la Sepaz nada tiene que ver con la memoria histrica y que pretende negociaciones internas que le pongan punto final al pasado y evitar la Corte Internacional de Derechos Humanos. En la primera reunin dijo que haba que acudir a la reconciliacin, a las leyes de punto final, como en Argentina. Yo le respond, me explic lvarez con un gesto travieso, rizndose el bigote, que la historia siempre termina llegando, que en Argentina esas leyes se cayeron. No se soportan con el tiempo. El secretario de la Paz me confirm el tono general de la ancdota de Guayaquil, y aadi: Ante cualquier tribunal uno tiene la potestad de retirar a los testigos propios. lvarez haba sido elegido por el gobierno anterior y a m, ya all, me gener desconfianza. Y cuando se supo que lo retiraba, los hechos me dieron la razn: una abogada de la co51

misin objet el retiro de mi testigo, afirmando lo que l iba a decir. Me qued clara tambin la parcialidad de algunas personas de la comisin. *** Ninguno de esos perfiles de Fouch, cogidos al vuelo, coinciden entre s a primera vista. Fouch, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. *** Antonio Arenales Forno es un estatista, un nacionalista, un tipo pragmtico al que no le gusta la palabra pragmtico, un apasionado hombre de ideas sin la pasividad o la calma del analista pero con inacabable saber tcnico, un difuso liberal con algo neorrealista en poltica exterior, un diplomtico polticamente incorrecto que siente que sus ideales son los de Occidente, el canciller en la sombra, el sucesor de Fernando Andrade DazDurn (el monje negro), alguien que busca el poder, alguien que lo encuentra, alguien que lo rumia, alguien que vierte palabras en el odo, que vierte argumentos, soflamas, indignaciones, uno que se impone, un desconfiado, un consejero uli52

co, un amigo del ejrcito, un idelogo, un hombre cuya voz metlica y asmtica suena igual que las sirenas de los buques lejanos, un tipo que es un laberinto. Un demcrata? *** Es un consigliere del presidente. Alguien con mucha expertise. Francisco Beltranena, politlogo prximo al ejrcito y a Otto Prez. *** Cuando llegu a la casa de Zury Ros, la excandidata presidencial del Frente Republicano Guatemalteco, notoria por su largo trabajo como diputada y por ser hija del general retirado Efran Ros Montt, tantas personas me haban hablado del carcter autoritario de Antonio Arenales Forno que se me empezaba a configurar como un miembro del viejo club de los caudillos decimonnicos. Zury Ros vive junto a la residencia de su padre y al aproximarse al domicilio lo primero que se nota es una patrulla de la Difep, la Divisin de
53

fuerzas especiales de la Polica, haciendo guardia frente a la puerta. El General, de 86 aos, encabez la dictadura entre 1982 y 1983, uno de los periodos ms crueles de la guerra, y hoy guarda arresto domiciliario desde que el 26 de enero, doce das despus de haber perdido la inmunidad que le confera ser diputado, un tribunal guatemalteco lo ligara a proceso por el delito de genocidio. Despus de varias audiencias, sus abogados no haban tenido xito en sus apelaciones y pese a la amnista decretada por la dictadura militar en 1986, Ros segua enclaustrado, pues el genocidio, record la juez, no es indultable. Desde el recibidor, la casa de Zury Ros se senta amplia, luminosa y perfumada, y la sala en la que hablamos de su padre, de Antonio Arenales y del proceso de reconciliacin estaba llena de muebles de tonos cremosos y madera oscura a medio camino entre lo neoclsico y lo rococ. Aunque una prima de Zury Ros qued recientemente viuda de un hermano del secretario de la Paz y ya se conocan de antes, la relacin de ambos se fragu mientras Arenales serva de embajador en Washington, y se consolid cuando, segundo en el listado nacional del FRG slo por detrs de ella, el abogado obtuvo un escao en el Congre54

so y la apoy en sus proyectos antes de irse como un caballero, sin fugarse a otro partido de embajador de scar Berger a Bruselas. En las elecciones previas, en 1999, Arenales Forno haba tenido un acercamiento con el partido que lideraba el General y pretenda ser diputado, pero Zury Ros lo haba rechazado. No tena ninguna opinin sobre l pero llegaba apadrinado por el vicepresidenciable Juan Francisco Reyes Lpez, al que ella consideraba un hombre con gran amargura en su corazn y su patrocinio le causaba suspicacia. En los aos que siguieron se fue formando una idea ms especfica del embajador, del congresista, del hombre, y se pareca en cierto modo a una hagiografa: un diputado que saba disentir pero tambin plegarse a la disciplina del partido, alguien que enriqueca los proyectos y colaboraba con sus compaeros pero tambin con los ms necesitados, un hombre amplio, conocedor destacado de la poltica exterior y la justicia, un cientfico del derecho, ilustrado como pocos, estudioso para cada ocasin, que pese a haber sido constituyente haba reledo la Ley Orgnica del Congreso cuando supo que iba a ser legislador, un entendedor del Estado laico, un buscador de consensos, un hombre que sabe de dnde viene (su familia es de mucha edu55

cacin, de gran altura, muy distinguida) y que no pierde de vista de dnde vienen los dems, especialmente si se creen mucho, un caballero gentil de los que escasean en poltica, un asesor influyente por su sagacidad, su lucidez, su astucia, que ms que buscar es buscado, un embajador que presentaba la imagen de una Guatemala fuerte y digna, un hombre de convicciones y causas, un hombre nada egosta, un hombre que auxilia. Un hombre de una conducta concluy con la voz suave despus de examinar mentalmente su catlogo verbal durante varios segundos inclume. Luego se qued callada y satisfecha, la mano derecha en la pierna derecha, la pierna derecha en la izquierda, y el brazo izquierdo estirado sobre el lomo del sof, con una gran sonrisa. Pero en su letana Zury Ros no haba mencionado si, como hombre educado por un padre varias veces ministro de regmenes militares, era un nostlgico de tiempos ms autoritarios o si se encontraba cmodo en el sistema actual, y ms tarde aprovech a preguntrselo. Tampoco yo lo haba entrevistado an para saber que cuando le pidiera definirse, las primeras palabras que saldran de su boca seran profundamente demcrata y que para l democracia sig56

nificaba (resumo dos frases distintas): Estado de derecho con plena o la mayor garanta de la vigencia de los derechos humanos con una ciudadana representada en los diputados y con mecanismos de participacin y de control ciudadano en las decisiones. Le expliqu entonces a Ros que mientras algunos de mis consultados lo consideraban un hombre que haba desempeado un papel positivo para la democracia y la paz, otros vean en l a un reaccionario, a alguien que actualmente defenda la impunidad, y que en una conversacin un alto funcionario de gobierno me lo haba tildado de fascista. Entonces, le pregunt, es un demcrata? Zury Ros tard en responder y cuando por fin habl contest con un juego de palabras: Es muy republicano, replic riendo por su ocurrencia. Aunque en realidad la idea casaba muy bien con la cercana que el entonces embajador Arenales Forno cobr con algunos grupos radicalmente conservadores de la poltica norteamericana, le expliqu pero no haca falta que me refera a la dicotoma demcrata/autoritario y no a la demcrata/republicano. Entonces ella lo describi como
57

un creyente del sistema de pesos y contrapesos y de la participacin con reglas claras. Pero yo no lo tildara de conservador en muchos temas. A m, Martn me dice que soy la ms liberal de los conservadores, aadi en alusin al director de Plaza Pblica. Tono es tan liberal en lo social que a algunos les molesta. No era eso lo nico en lo que coincidan ambos. El abogado era un hombre que siempre haba tenido cercana con lo militar por los cargos de su padre y comprenda el papel de la institucin armada (Ros utilizaba a menudo este circunloquio) tanto en tiempos de paz como en los de combate. De hecho, recordaba que haba pronunciado conferencias sobre ello ante el ejrcito (luego Arenales me dira que eso no significaba nada: tambin las haba dado para el Frente Farabundo Mart para la Liberacin Nacional en el Salvador). Adems, defenda la causa de su nacin con gobiernos de diferentes banderas. Y sostena las mismas ideas que ella acerca de la Reconciliacin. Cules eran esas ideas? Alguna vez lo haban hablado entre ellos y, segn Ros, el punto de partida era que la poblacin civil sufri demasiado en la guerra, dolores grandes. (Das despus pude notar que cuando Arenales Forno hablaba de vc58

timas siempre las divida en dos: las del ejrcito y las de la guerrilla, sin mencionar a las civiles). Zury Ros alguna vez le haba dicho al negociador que los compromisos de paz se podran haber escrito de una manera ms completa, pero que no se haban esmerado. Para cundo la msica, la cultura?, exclam la hija del General. No todo es resarcimiento econmico, que es importante. Tenamos 18 o 20 gentes en los Archivos de la Paz que no estaban haciendo nada. Por qu pagarlos con nuestros impuestos? Aqu acabamos de tener veintin casos de nias que dieron a luz antes de los diez aos y an as seguimos en el pasado, en el resarcimiento, que lo entendemos. Pero para cundo la reconciliacin? Nos habamos trasladado al comedor. Zury Ros merendaba ahora un canap y su discurso pareca sincronizado con el del Secretario de la Paz. Despus de anunciar el cierre del Archivo, l en otro mbito tambin haba mencionado el desfase que supona a su juicio que la Fiscala de Derechos Humanos del Ministerio Pblico tuviera un presupuesto tan grande en comparacin con la de la Mujer, y reflexionaba si no era mejor preocuparse ms por el ahora.
59

Tambin haba dicho que la labor de resarcimiento y dignificacin tena que centrarse en las vctimas y no en los verdugos. Le pregunt a Ros si eso en todo caso no pasaba por enjuiciar los crmenes y hacer justicia. No lo neg, pero habl con precisin y sin molestia: Lo que se debe hacer valer es el debido proceso. No creo que sea justicia que al General Ros Montt se le someta a ocho audiencias en menos de tres meses. El General Ros Montt no gobern este pas 50 aos. Justo antes de despedirnos me dijo: Si se politiza la justicia, en quin van a creer el ciudadano ms pobre y el ms rico? Sal a la calle ya de noche y all se vislumbraba an la patrulla, oscura como una pantera dormida. Me fij en un par de agentes que permanecan visibles bajo la luz de una esforzada farola. Parecan aburridos como si no tuvieran un lugar en la historia.

60

Parte 3. El abogado en la sombra No he dado jams un consejo perverso a un gobierno o a un prncipe, pero no me desmoron con ellos. Despus de los naufragios hacen falta pilotos para recoger los nufragos. Talleyrand, vida y sentencias, de Guillermo del Bosco *** Que l creyera que la lite econmica y el ejrcito haban desempeado un papel importante para el pas o que tuviera coincidencias con ellos no lo converta, me dijo, en el intelectual orgnico que muchos aseguraban. Tampoco que le hubiera dado charlas, conferencias o consejos al alto mando, o que hubiera sido, en la diplomacia y en el derecho, un bastin defensivo para los militares y el Estado durante tantos aos. Era simplemente alguien que pona sus conocimientos al servicio de las decisiones de sus jefes (incluso cuando no estaba de acuerdo con ellas) si no consegua cambiarlas. Asesoraba. Opinaba. Lo que pasaba, me dijo, es que muchos (guatemaltecos y extranjeros) tienden a olvidar que Guatemala no fue otra cosa que el
61

campo de batalla de una guerra fra muy caliente entre dos superpotencias que se disputaban en el mundo su dominio. Las causas estructurales? Bah! l no crea en ellas. Ponerlas como explicacin era falsear las cosas. Aunque el Presidente lo hubiera reconocido en su discurso de investidura. O sea, claro, son detalles que dibujaban su contorno peculiar, as que si me pregunta de qu lado estaba yo responda l pues por supuesto que estaba del lado del ejrcito. Me agrada que el ejrcito haya ganado la guerra y no la guerrilla? Claro que me agrada! Y creo que es una institucin necesaria para una democracia. Y antes de la democracia lo que tenamos era una confrontacin, yo lo que buscaba era la transicin y la transicin fue ms posible ganando y creo en los valores occidentales que estaban detrs del contendiente que nos toc defender en la Guerra Fra, lo que imposibilitaba la democracia en el pas no era el ejrcito sino la Guerra Fra, la guerrilla y el ejrcito, eso impeda la democracia. Usted dice que Rachel McCleary dice en un libro que quienes no se ponan de acuerdo para esa transicin eran el ejrcito y el sector privado? Yo le digo que conozco ese libro y que es el libro de un extranjero al que le falta informacin, y si la guerra lleg a ser guerra
62

sucia fue por culpa de todos, oiga, que la guerrilla secuestraba jueces si un guerrillero era consignado al juzgado, la guerrilla secuestraba gente para liberar a los guerrilleros apresados, eso hizo que se fuera formando una guerra sucia, de irrespeto, de normas mnimas, la guerra fue sucia por las circunstancias de una guerra en el contexto de la Guerra Fra y por actitudes de insurgentes y contrainsurgentes, por eso yo hablo de una amnista para ambos, una amnista no implica ni restar el conocimiento de los abusos ni regatear reparaciones, pero es necesaria la amnista para la reconciliacin, que si me pregunta si la dignificacin de las vctimas no pasa por conocer exactamente qu sucedi le digo, muy bien, cuando haya amnista, no con la amenaza de juicios, de lo que estoy convencido es de que mientras no haya la certeza sobre la amnista esa verdad no est para ser conocida. *** Su Constitucin es la Constitucin de un mundo bipolar. Francisco Beltranena, politlogo prximo al ejrcito y a Otto Prez, en alusin a la Carta Magna que Arenales contribuy a escribir.
63

*** Otto Prez Molina lo hizo su secretario de la Paz y all su ritmo no parece frentico: segn el portal de transparencia fiscal del Gobierno, a 24 de junio ha ejecutado el 18.31 por ciento de su presupuesto. Los datos disponibles sobre la institucin que dirige sobre su personal, sobre sus avances, sobre sus planes, sobre cualquier cosa son nulos: hasta hace una semana la pgina web no mostraba ninguna de la informacin de oficio que ordena la ley. Record lo que me dijo Arenales hablando de otro tema: Toda ley no hay ms que cumplirla, y tambin pens que probablemente ni siquiera estuviera al tanto. No parece alguien muy tecnolgico. Lo pude ver cuando me ense su celular al despedirnos en su casa. Ayer la pgina ni siquiera funcionaba. Hasta ahora, todo lo que se ha sabido de su trabajo en derechos humanos por parte del gobierno es que la Comisin Presidencial de Derechos Humanos (Copredeh) est descabezada, que el secretario de la Paz ha manifestado que quiere centrarse en las vctimas (en las actuales ms que en las del pasado), que la Corte Interamericana de Derechos Humanos debe ser menos ambiciosa y que los Acuer64

dos de Paz no pueden ser administrados desde su secretara y por eso, o se hacen cargo los ministerios, o se aglutina toda la institucionalidad de los derechos humanos (Copredeh, Sepaz, Programa Nacional de Resarcimiento) en una sola entidad: la secretara o el ministerio de los derechos humanos. La idea, segn Arenales, ya es aeja. Anterior a Orlando Blanco, desde luego. Hoy diputado, Blanco, el funcionario que dirigi la Sepaz durante la mayor parte del gobierno anterior y el hombre por quien el Presidente y la Vicepresidenta sienten una acerba antipata, rara vez sale bien parado cuando alguien del gobierno habla de l o cuando lo hace alguien prximo al ejrcito. Pero salvo algunas acusaciones hasta ahora inocuas es decir, sin querella que Arenales hizo para describir el estado de la institucin y justificar el despido del equipo de Archivos de la Paz (que eran muchos, que no cumplan sus funciones, que haban sido contratados en pago de favores polticos, que el dinero de la Sepaz se gastaba en gorras y camisetas para la campaa de Sandra Torres), el asunto no ha pasado del discurso. Y aunque hay indicios de que hay detalles ciertos sobre el personal, de momento nadie ha presentado ninguna prueba.
65

Le pregunt al ex secretario qu proyecto crea que tena Arenales Forno para la institucin y su reaccin fue de descrdito: No tiene ninguno o en todo caso el de reducir sus capacidades, como con la direccin de Archivos de la Paz. Su aspiracin es permanecer cerca del Presidente. l est incmodo en la Sepaz. Sin embargo, Blanco comparte con Arenales la idea de fundir la institucionalidad de la paz y derechos humanos a tal extremo que ambos me describieron el asunto con palabras idnticas: el mbito de la Copredeh es el ms amplio y en el que ms posibilidades hay para hacer cosas, pero administrativamente es la Sepaz la que goza de un andamiaje ms slido: si slo se pudieran juntar ambas En todo lo dems, estn en desacuerdo. Lo estn en la forma de entender la historia del pas, sobre todo. Pero tambin, como es deducible, en su voluntad de defender o de atacar el estado en el que se encontraban las entidades de derechos humanos el da del traspaso de mando. Arenales Forno cree que la Sepaz y el Programa Nacional de Resarcimiento estn podridos, que se han vuelto burocracias grandes y corruptas, con un sesgo ideolgico marcado y reivindicaciones trasnochadas, con un mandato de reparar a las vc66

timas que no es cumplido porque el dinero nunca les llega a ellas. A Arenales Forno le torturaba tambin la idea de que el trabajo que haca la direccin de Archivos de la Paz, montada por Blanco, pudiera tener repercusiones penales en contra de los militares en un momento en que el alcance de la amnista me dijo est en duda. Y por eso lo desmantel. Estaba convencido de que all se hacan investigaciones judiciales y me coment, un tanto desafiante: Si Orlando Blanco afirma que no se est haciendo investigacin judicial, entonces de qu me acusa? Qu investigacin estoy parando?. El asunto, tal y como l lo interpretaba, no era algo de su competencia. Era tarea exclusivamente del Ministerio Pblico (MP). Luego, me dio un ejemplo (sobre el Diario Militar hay investigaciones en el Ministerio Pblico, y en los juzgados, y hay un proceso en la Corte Interamericana) y dijo que la ley de reconciliacin y la amnista tenan un objetivo: el cese de las hostilidades. Eso es lo que yo defiendo. Cuando negociamos en la mesa de negociaciones, usted cree que se hubiera firmado la paz si yo digo en la mesa: miren, vamos a emitir una amnista para la insurgencia, y procesos contra el ejrcito? Enton67

ces a m que no me vengan a decir que la ley de reconciliacin no era una amnista. Pero es posible la amnista para crmenes de lesa humanidad? pregunt. Primero, el delito de lesa humanidad no exista en 1996. Cuando se emiti la amnista en Guatemala no estaba tipificada la ejecucin extrajudicial respondi, aclarando: (lo cual no quita que haya un asesinato), no estaba tipificada la desaparicin forzada (lo cual no quita que haya un secuestro), no estaba tipificado el crimen de lesa humanidad (lo cual no significa que no hubo masacres). Y las leyes penales no son retroactivas. Esta es mi lectura: Hay una amnista y tiene tres excepciones: genocidio, desaparicin forzada y tortura. Sobre la tortura no tengo nada que decir. Sobre el genocidio: no hubo genocidio en Guatemala. Es la postura del gobierno. Reaccion as cuando le puse sobre la mesa dos argumentos que me dieron Blanco y Marco Tulio lvarez, el ex director del archivo. El primero era que no se trataba de investigaciones penales, sino histricas, que haban servido por el convenio firmado por la Sepaz y el MP que Arenales ya se haba encargado de rescindir como peritajes

68

contextuales para entender las circunstancias de los casos. El segundo es que la Ley de Reconciliacin ordenaba que la Sepaz le diera seguimiento a las recomendaciones de la Comisin de Esclarecimiento Histrico de la ONU (esa de la que l haba dicho hace 15 aos: "Tendremos una comisin de la verdad con amnista y ahora el ejrcito ha aprendido mejor cmo manejar la verdad). Y que esa comisin recomend investigar. Yo le contesto exactamente lo mismo. Lo que no hago es investigacin judicial. Cualquier organizacin del Estado est obligada a colaborar con el Ministerio Pblico. Exista o no un convenio con el Ministerio Pblico. Todo funcionario pblico que detecta la posible comisin de un delito tiene la obligacin de ponerlo en conocimiento del Ministerio Pblico. Ahora, lo que yo no soy es investigador del MP. Si el MP quiere hacer investigaciones para determinar responsables de hechos, que lo haga. *** Todos los pases y gobiernos tienen este tipo de personajes, influyentes gracias a su entendimiento de las mejores maneras de que un grupo
69

mantenga su poder. l es eso. Un ex vicecanciller todava en servicio. *** Record entonces un pasaje de un perfil de 1998 sobre Augusto Pinochet en el que el dictador chileno le haba manifestado a Jon Lee Anderson, un reportero de la revista New Yorker, que esperaba un gesto de reconciliacin de sus enemigos en el Senado. El periodista le pidi que le aclarara el significado exacto de aquellas palabras y el dictador dijo: La reconciliacin tiene que venir de ambos bandos. S, pero qu clase de gesto espera usted? Un gesto! exclam Pinochet con aspereza, y cuando le repiti la pregunta, explot: Que pongan fin a los casos! Hay ms de ochocientos! Contando los que ya se cerraron, y que ellos volvieron a abrir. Siempre vuelven a lo mismo, a lo mismo. El proyecto no era entonces la disputa entre la Memoria Histrica y la Recordacin Florida. Eran los juicios. ***
70

A l le basta con enterarse de la cosa, con tener influencia, con ser l quien manda verdaderamente sobre quien tiene la apariencia de mando, y, sin exponer su persona, hacer el juego emocionante, el juego tremendo de la poltica. Fouch, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. *** Arenales no recuerda si l fue verdaderamente el protagonista invisible de la ancdota, y tampoco Mauricio Lpez Bonilla, el visible, pero as me lo asegur Francisco Beltranena y todos estn de acuerdo con que sirve para ilustrar el ingenio del abogado y su proceder en Ginebra. Los condecorados fueron Lpez Bonilla y Francisco Ortega Menaldo, un general clave en la guerra sucia. El ejrcito los felicitaba por haber dado un golpe de efecto. Eran los aos ochenta, cuando viajaban a defender al Estado ante la Comisin de Derechos Humanos de la ONU y les pareca un hueso duro de roer. A menudo se presentaban all denuncias por desapariciones de personas en Guatemala, y el listado resultaba tan largo que causaba sensacin. Arenales, al parecer, dijo un da que haba cosas
71

que no le cuadraban. No slo era muy difcil creerse que toda esa gente estaba desaparecida, sino que tena la impresin de que muchos estaban vivos y en otro lado. O ms bien, que haban sido muy vivos. Comenzaron las bsquedas, y las pistas les llevaban, por ejemplo, a Estados Unidos. En Norteamrica el rastreo no tard en dar resultados: algunos desaparecidos no estaban desaparecidos: estaban por all: por amor, o por trabajo, o simplemente porque haban decidido irse de Guatemala. Le pregunt a Lpez Bonilla si les ayud a desvirtuar el informe de desaparecidos. Poco. Como una gota a las 12 del da en el desierto del Kalahari. *** La insuficiencia de voz (as se excusa ante sus amigos y electores) le impide hablar pblicamente. Fouch, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. ***

72

Un amigo, hoy reportero de una agencia internacional de noticias, le telefone quiz por primera vez y despus de unos segundos le dijo: Don Antonio, mi telfono no funciona bien. Podra hablar ms fuerte? No sin algo de sorna Arenales le respondi: Si pudiera, encantado. Hace aproximadamente un cuarto de siglo, cuando era el secretario adjunto de la UCN y, en el trfago de la campaa para tomar el Congreso, urda las estrategias y las alianzas, Antonio Arenales Forno recibi un disparo en el cuello. Varias semanas pas entre la vida y la muerte y sus cuerdas vocales nunca se restablecieron del todo. Lo alejaron de la campaa terapias fsicas y operaciones diversas, y tambin del partido, y el abogado, el lder apabullante que se prefiguraba, tard casi dos dcadas en aspirar de nuevo a un cargo de eleccin popular. Desde entonces, su voz es asmtica y metlica como la respiracin de Darth Vader y a partir de ah escogi sumergirse, ser como me dijo un diputado de la vieja UCN actor entre bambalinas y ya no de primer plano. En el saln de su casa, el abogado me neg tres veces saber de dnde vino el atentado y tres veces neg haber sostenido la versin que un conocido
73

suyo, el otro implicado y un conocido del otro implicado me contaron. Yo creo que fue algo poltico, por una alianza que estaba intentando y que parte de mi partido no quera, indic Arenales, pero nunca se me hubiera ocurrido decir, a m, un hombre de derecho, sin pruebas, que fue Mario Taracena. Mario Taracena es hoy diputado de la Unidad Nacional de la Esperanza pero entonces tena en la UCN el cargo de Secretario de organizaciones filiales. Ambos eran jvenes. Taracena me habl de los problemas que haba entre ambos en el partido y me dijo que un da, durante una gira por Quetzaltenango, en Sibilia, Jorge Carpio le advirti: Vos, andte para la capital. Dispararon a Tono y dice que fuiste vos. Le haban disparado y lo haban tirado donde los bomberos en la zona 5 en la capital, prosigui Taracena. All o en el hospital, sin saber todava si se iba a salvar, dijo: fue Taracena, si me muero fue Taracena. Menos mal que su pap, que conoca al mo porque somos familias de polticos, saba de dnde vena, hizo sus averiguaciones y llam al mo y le dijo que no se preocupara, que saba que yo no tena nada que ver. Taracena cuenta que, aos ms tarde, se reencontraron. l lo
74

insult, se puso muy nervioso y lo quera demoler a puetazos. Arenales le deca: Mano, fue una broma. Una broma?, y seguan los insultos. Es un genio como poltico, lo defini Taracena, es de los buenos, como yo, muy astuto. Es centrista y pasional. Pero es muy vengativo. Le pregunt a Arenales aquel da en su casa si se considera vengativo porque muchos entrevistados, hombres y mujeres notorios, me hablaban con la condicin del anonimato, por temor a su influencia y a su lengua o para no estropear la cordialidad de una relacin profesional. "Te puede destruir", me haban dicho. No lo s, respondi, sabindolo, pero creo que si alguien me hace algo, lo va pagar. Nunca me canso de pagar y corresponder a quien me hace un favor, pero no me dejo de nadie tampoco. Mi lmite, aadi con voz de abogado, la legalidad. Si la diplomacia tiene algo que ver con la hermosura de las formas y la persuasin del contenido, si tiene algo que ver con el derecho y la retrica y tambin con el secreto, entonces Arenales Forno es el diplomtico perfecto incluso sin necesidad de estar en el servicio exterior. Su discurso es pulcro, sus argumentos buscan el amparo de las leyes y sus actos, si as lo quiere, pasan casi desa75

percibidos. Cuando le pidi una reunin, en medio del revuelo, a la Fiscal General del Ministerio Pblico no lo supo mucha gente en el gobierno ni muchos en la fiscala. All lleg a deslizar con palabras mesuradas y argumentos lo que en otros lugares (que un poco torpemente siente protectores) ha dicho con varias personas presentes en alocuciones tempestuosas. Exceptuando un detalle. A Claudia Paz y Paz, la Fiscal General que despus de un cuarto de siglo de apata estatal ha logrado encaminar los juicios por genocidio, no le dijo que la quera fuera de su cargo, que la quera derrocar, quitarla de su camino. Le comunic en cambio que el espritu de la negociacin fue que hubiera una amnista, pero que el problema haba sido la Ley de Reconciliacin posterior, habl de los modelos de acuerdos de paz de otros pases y de que iba a ser muy difcil reconciliarse si las investigaciones seguan adelante. Dijo que todo se iba a polarizar ms an. Bajo la diplomacia subyaca el mensaje: detngalas. No haba pedido la reunin para otra cosa. Cuando tuve oportunidad, le mencion a Arenales esta reunin, su disgusto por lo que ella haca y que le pareca inaceptable. Primero respondi
76

que lo nico que poda decir que era cierto era que l defenda la amnista y que no hubo genocidio, pero que eso era algo que en ltima instancia resolveran los tribunales. Despus repiti uno por uno los argumentos que haba proferido en aquella cita: la amnista, la reconciliacin, el modelo sudafricano Los intentos de evadir los efectos y los alcances de la amnista, me dijo, en nada ayudan a la reconciliacin nacional. En eso creo, lo creo firmemente y lo defiendo. Y despus concluy, con calma y comprensin: No ataco ni defiendo por ello a ninguna persona. Defiendo eso, porque creo firmemente lo que negoci en la mesa. Que me individualicen a quin ataco o a quin defiendo est absolutamente fuera de orden. *** Qu carrera nica, realizada casi sin descanso por este hombre que cojeaba de una pierna! Talleyrand revolucionario, de Louis Madelin. ***

77

Un da de esos, en un despacho oficial, le pregunt a un miembro del gabinete si alguna vez Arenales le haba pedido durante un encuentro su apoyo para derrocar a Paz y Paz o al menos para detener los juicios en contra de los militares. El hombre zozobr levemente y me interrog sobre el encuentro, la fecha, el lugar. Le dije que no saba ni la fecha ni el lugar exacto, pero que tena entendido que haba sido reciente y le insinu que compaeros suyos del gobierno me haban contado historias similares. Al orlo el funcionario me contest que no, que nada, que nunca le haba dicho algo as. Cuando le sonre y le insist slo aadi: No est conforme con el trabajo de Claudia, no le gusta, pero de lo otro no s nada. *** ste es el ltimo secreto de la fuerza de Jos Fouch, que, aunque anhela el Poder, la mayor cantidad posible de Poder, se conforma con la conciencia de su posicin; no necesita sus emblemas ni su investidura. Fouch, el genio tenebroso, de Stefan Zweig. ***
78

Despus de entrevistar a Arenales, habl con Vinicio Cerezo. El ex presidente no pareca creer que fuera a conformarse con un cargo como el que tiene pues, segn recordaba, meses antes el abogado le haba confiado que aspiraba a un cargo ms alto. Adems tampoco le pareca creble que hubiera abandonado la embajada ante la Unin Europea para ocupar simplemente la secretara de la Paz. Hace un tiempo se filtr un cable de 2007 en el que el diplomtico estadounidense le preguntaba a Otto Prez Molina si le dara la Cancillera a Arenales Forno en caso de obtener la victoria que al final consigui Colom. Prez lo neg: para l reservaba algn puesto como consejero. En un correo electrnico le expuse estos hechos al secretario de la Paz. Un da ms tarde recib su respuesta: Ser Canciller? Si algn da me lo propone un Presidente con quien me identifique afn, ser un gusto. Nunca he pedido un puesto especfico y siempre he estado dispuesto a asumir el que me han propuesto, al considerar un Presidente que puedo servir al Gobierno y al Estado en el mismo. El da de la entrevista le pregunt por qu haba aceptado un cargo como el que tiene y me respon79

di que con este presidente se senta a gusto para tomar decisiones propias. Era con el que mayor afinidad haba sentido de todos? S, lo era. *** El largusimo interrogatorio casi haba terminado y el secretario de la Paz posaba para las ltimas fotos de Sandra Sebastin, ya a deshoras. Hacamos bromas sobre la duracin exagerada de la charla, que l haba atendido con amabilidad descomunal, cuando le dije que conforme avanzaba el reportaje ms me comentaba la gente, en respuesta a una pregunta ma, que l, Arenales Forno, era un personaje a medio camino entre Joseph Fouch y el prncipe de Talleyrand. Tanto Fouch como Talleyrand haban sido dos hombres clave de la Revolucin francesa, haban sabido moverse, hbiles y traicioneros, para ocupar puestos importantes en los regmenes sucesivos y contradictorios de aquellos aos, ambos poco queridos pero ambos muy poderosos, Fouch casi siempre desde la sombra, la polica y el espionaje, Talleyrand a menudo en la diplomacia. Un amigo suyo lo vea como el primero por su capacidad de estar entre bambalinas e influir per80

manentemente pero como el segundo por sus campos de accin y sobre todo por su cido sentido del humor. Un antiguo aliado me haba confirmado que le encantara verse como ambos, y resumi: Es implacable como el primero y oportunista como el segundo. Arenales Forno sonri, cruz la sala y dijo: Me han llamado muchas veces Fouch y Talleyrand. Me gustara parecerme a cualquiera de los dos y tener tanta influencia.

81

SOBRE EL AUTOR Enrique Naveda (Santander, 1981) es periodista e investigador social. En enero de 2011 co-fund Plaza Pblica, un diario digital guatemalteco de periodismo de profundidad, del que es editor general. Antes de eso, pas un tiempo en otros medios y otras instituciones y varios pases: Irlanda, Dinamarca, Italia, aprendiendo, estudiando, holgazaneando. Algunos de sus reportajes han sido traducidos a otras lenguas. Es coautor de Bestiario del poder, una coleccin de textos de Plaza Pblica sobre el poder, la poltica y los personajes que se mueven en ese territorio. enrique.naveda@plazapublica.com.gt @quiquenaveda
82

SOBRE PLAZA PBLICA Plaza Pblica es un diario digital guatemalteco fundado en 2011. Pertenece a esa reciente generacin de medios digitales latinoamericanos que mediante crnicas, reportajes, perfiles y entrevistas de fondo estn despertando el inters internacional por la calidad interpretativa de sus trabajos. Plaza Pblica busca ampliar la calidad del debate y dar carta de legitimidad a nuevas formas de entender y proyectar el pas. Lo conforman un pequeo equipo de periodistas jvenes y decenas de columnistas expertos y entusiastas, y est auspiciado por la Universidad Rafael Landvar. www.plazapublica.com.gt PzP en facebook PzP en twitter

83

SOBRE LA EDITORIAL eCcero es una editorial de libros electrnicos de periodismo de largo formato, entre 5.000 y 30.000 palabras. Los ebooks se pueden conseguir en las libreras online para Kindle, iPad/iPhone, Nookr y dispositivos Android o Windows. El ccero es una unidad de medida tipogrfica por la que se rige tradicionalmente todo el material de imprenta en Espaa y en otros pases de Europa. Se divide en 12 puntos, equivalente a 4,5126 milmetros en el sistema Didot. Equivale aproximadamente a la pica anglosajona. El logotipo de eCcero est compuesto con el tipo de letra Didot.
www.ecicero.es eCcero en Facebook eCcero en Twitter

84

85