A VERTIGEM DAS LISTAS

JORGE LUIS BORGES O ALEPH (1949)

Chego, agora, ao centro inefvel de meu relato; comea, aqui, meu desespero de escritor. Toda linguagem um alfabeto de smbolos cujo exerccio pressupe um passado que os interlocutores compartilham; como transmitir aos outros o infinito Aleph que minha temerosa memria mal consegue abarcar? Os msticos, em transe anlogo, multiplicam os emblemas: para significar a divindade, um persa fala de um pssaro que de alguma forma todos os pssaros; Alanus de Insulis, de uma esfera cujo centro est em toda parte e a circunferncia em nenhuma; Ezequiel, de um anjo de quatro faces que ao mesmo tempo se volta para o oriente e para o ocidente, para o norte e para o sul. (No em vo rememoro essas inconcebveis analogias: alguma relao tm com o Aleph.) Os deuses no me negariam, talvez, o achado de uma imagem equivalente, mas este informe ficaria contaminado de literatura, de falsidade. Alm disso, o problema central insolvel: a enumerao, mesmo parcial, de um conjunto infinito. Naquele instante gigantesco, vi milhes de atos deleitveis ou atrozes; nenhum me assombrou tanto como o fato de todos ocuparem o mesmo ponto, sem superposio e sem transparncia. O que meus olhos viram foi simultneo: o que transcreverei, sucessivo, porque a linguagem o . Algo, contudo, recuperarei. Na parte inferior do degrau, direita, vi uma pequena esfera furta-cor, de um fulgor quase intolervel. No incio, julguei-a giratria; depois compreendi que esse movimento era uma iluso produzida pelos vertiginosos espetculos que encerrava. O dimetro do Aleph seria de dois ou trs centmetros, mas o espao csmico estava ali, sem diminuio de tamanho. Cada coisa (a lmina do espelho, digamos) era infinitas coisas, porque eu a via claramente de todos os pontos do
110

universo. Vi o mar populoso, vi a alvorada e a tarde, vi as multides da Amrica, vi uma teia de aranha prateada no centro de um negra pirmide, vi um labirinto truncado (era Londres), vi interminveis olhos imediatos perscrutando-se em mim como num espelho, vi todos os espelhos do planeta e nenhum me refletiu, vi num ptio interno da rua Soler as mesmas lajotas que trinta anos antes vira no corredor de uma casa de Fray Bentos, vi cachos de uva, neve, tabaco, veios de metal, vapor de gua, vi convexos desertos equatoriais e cada um de seus gros de areia, vi em Inverness uma mulher que no esquecerei, vi a violenta cabeleira, o corpo altivo, vi um cncer no peito, vi um crculo de terra seca numa calada onde antes havia uma rvore, vi uma chcara de Adrogu, um exemplar da primeira verso de Plnio, a de Philemon Holland, vi ao mesmo tempo cada letra de cada pgina (quando menino, eu costumava me maravilhar com o fato de as letras de um volume fechado no se misturarem nem se perderem no decorrer da noite), vi a noite e o dia contemporneos, vi um poente em Quertaro que parecia refletir a cor de uma rosa em Bengala, vi meu quarto sem ningum, vi num escritrio de Alkmaar um globo terrestre entre dois espelhos multiplicado infindavelmente, vi cavalos de crina remoinhada numa praia do mar Cspio ao alvorecer, vi a delicada ossatura de uma mo, vi os sobreviventes de uma batalha enviando cartes-postais, vi numa vitrine de Mirzapur um baralho espanhol, vi as sombras oblquas de algumas samambaias no cho de um jardim de inverno, vi tigres, mbolos, bises, marulhos e exrcitos, vi todas as formigas que h na Terra, vi um astrolbio persa, vi numa gaveta da escrivaninha (e a letra me fez tremer) cartas obscenas, incrveis, precisas, que Beatriz enviara a Carlos Argentino, vi um adorado monumento na Chacarita, vi a relquia atroz do que deliciosamente havia sido Beatriz Viterbo, vi a circulao de meu sangue escuro, vi a engrenagem do amor e a transformao da

6. LISTA DE LUGARES

morte, vi o Aleph, de todos os pontos, vi no Aleph a Terra, e na Terra outra vez o Aleph e no Aleph a Terra, vi meu rosto e minhas vsceras, vi teu rosto, e senti vertigem e

chorei, porque meus olhos tinham visto aquele objeto secreto e conjectural cujo nome os homens usurpam mas que nenhum homem contemplou: o inconcebvel universo.

Ebstorf Mappamundi, cpia de Konrad Miller

do pergaminho original de 1239 conservado na Catedral de Hereford, Herefordshire

111