Вы находитесь на странице: 1из 150

GERALD DURRELL

Mi familia y otros animales

Titulo original My Farmly and Other Animals Traduccin Maria Luisa Balseiro Prlogo de Lawrence Durrell Alianza Editorial, Madrid

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

NDICE
Prlogo................................................................................................................................................. 5 Discurso para la Defensa.......................................................................................................................................................6 Pri era Parte........................................................................................................................................ ! La igracin..................................................................................................................................... ! ". La isla insospec#ada. .................................................................................................................."" $. La %illa color fresa......................................................................................................................."6 &. El #o 're de las cetonias............................................................................................................$" ( edia fanega de sa'idur)a............................................................................................................$! 5. *n tesoro de ara+as..................................................................................................................... &( 6. La dulce pri a%era......................................................................................................................(" ,on%ersacin...................................................................................................................................(.egunda Parte.....................................................................................................................................5/ - la %illa color narciso.....................................................................................................................5/ ! los cerros de las tortugas.............................................................................................................. 50 el undo en un uro....................................................................................................................6( "/. *n festi%al de luci1rnagas......................................................................................................... -" "". El arc#ipi1lago encantado......................................................................................................... -! "$. El in%ierno de las c#oc#as.........................................................................................................!6 ,on%ersacin...................................................................................................................................06 Tercera Parte.......................................................................................................................................00 "&. La %illa 'lanca...........................................................................................................................00 "(. Las flores parlantes. ................................................................................................................"/6 "5. Los 'os2ues de ,3cla en.......................................................................................................""& "6. El lago de los linos.................................................................................................................."$" "-. Los ca pos de a4edrez............................................................................................................ "$0 "!. *n n5 ero de ani ales..........................................................................................................."&El regreso...................................................................................................................................... "(6losario de algunos no 'res de ani ales citados en el te7to......................................................... "(0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

CONTRAPORTADA.
El original estilo narrati%o de 6E8ALD D*88ELL, co 'inacin de %arios g1neros, co o el retrato de gentes 3 lugares, la auto'iograf)a 3 el relato #u or)stico, e7plica el gran 17ito o'tenido desde el d)a de su pu'licacin por Mi familia y otros animales. Pri era parte de su di%ertida trilog)a de ,orf5, proseguida con Bichos y dems parientes 3 El jardn de los dioses, presenta una 9gil 3 graciosa galer)a de persona4es: Larr3 ;el futuro autor del Cuarteto de Alejandra; 3 sus estrafalarias a istades, a 9 Durrell 3 su inagota'le sentido co 5n, .piro ;el corfuano angloparlante; 3 toda una serie de ani ales retratados co o slo puede #acerlo 2uien a lo largo de toda una %ida los #a tratado con inteligencia 3 ternura.

&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

A mi madre
Es una melancola ma propia, compuesta de muchos elementos, extrada de muchos objetos, mera y di ersa contemplaci!n de mis iajes, "ue, al rumiarla a menudo, me en uel e en una triste#a muy humorstica .<A=E.PEA8E, Como $ust%is, Acto >?

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

PRLOGO
La #ero)na de este li'ro, la adre del autor, #a uerto a finales del es de enero de este a+o. @a no est9, pues, entre nosotros para testi oniar de la gracia 3 la fidelidad con 2ue est9 trazado su retrato en estas p9ginas. Ellas, en ca 'io, per anecen. *n %asto p5'lico de >nglaterra 3 A 1rica las lle%a en el corazn: 4%enes 3 no tan 4%enes aprecian por igual sus felices ocurrencias, su %igor narrati%o 3 su poes)a. El autor #a logrado el prodigio de reencarnarse en el naturalista de doce a+os 2ue era entonces, descri'iendo con #u or tan c#ispeante co o c9ustico los disparates 3 las peripecias de la fa ilia D*88ELL durante sus a+os de estancia en la 9s encantadora de las islas: ,orf5. Pero si nuestra adre dese pe+a en el relato el papel de #onor, es a ) a 2uien #a correspondido el 9s detesta'le: i desprecio #acia la ciencia 3 la irritacin con 2ue aco4o todos los esfuerzos del 4o%en genio constitu3en el lado so 'r)o del cuadro. AEra 3o as) de desagrada'le a los %einte a+osB Pro'a'le ente s). CEra la 1poca en 2ue escri')a T#e BlacD BooD.E Pero, Fcon cu9nta #a'ilidad #a sa'ido el autor reconstruir la polaridad de sus senti ientos en a2uella tierna edad su3aG Pode os afir ar 2ue #a enri2uecido la literatura con el 9s raro presente: un li'ro %erdadera ente c ico. *na o'ser%acin nos 2ueda por #acer so're la poes)a de esta o'ra: su descripcin de la isla de ,orf5 tal co o era en a2uella 1poca es un odelo de agudeza en la o'ser%acin 3 fidelidad en la co posicin. Para 2uien conozca 6recia, lo 9s nota'le es 2ue el autor Ca los doce a+osE la #a3a %isto co o real ente es, no a tra%1s de la 'ru a de su pasado ar2ueolgico. La 6recia antigua no e7iste para 1l: por eso el decorado 2ue e%oca tiene tanta lozan)a. Hos pro ete para 9s adelante una segunda parte 2ue pondr)a al descu'ierto, 'a4o un pris a toda%)a 9s 'urln, la estupidez 3 futilidad de la e7istencia de los adultos, co parada con esa %ida 9s rica 3 plena 2ue es posi'le %i%ir 4unto a la cule'ra, el cie pi1s 3 la pulga. .i es capaz de lograr otra o'ra aestra de #u or, alegr)a 3 poes)a, todos #a're os ganado con ello. LAI8EH,E D*88ELL

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

DISCURSO PARA LA DEFENSA


Al$unas eces he credo hasta seis, cosas imposibles antes del desayuno LA 8E>HA BLAH,A Alicia a tra %s del espejo Esta es la #istoria de cinco a+os 2ue i fa ilia 3 3o pasa os en la isla griega de ,orf5. En principio esta'a destinada a ser una descripcin le%e ente nost9lgica de la #istoria natural de la isla, pero al introducir a i fa ilia en las pri eras p9ginas del li'ro co et) un gra%e error. *na %ez so're el papel, procedieron de in ediato a to ar posesin de los restantes cap)tulos, in%itando ade 9s a sus a igos. .lo a tra%1s de enor es dificultades, 3 e4ercitando considera'le astucia, logr1 reser%ar a2u) 3 all) alguna p9gina 2ue poder dedicar e7clusi%a ente a los ani ales. En el te7to 2ue sigue #e intentado di'u4ar un retrato de i fa ilia preciso 3 a4ustado a la realidadJ aparecen tal co o 3o los %e)a. Para e7plicar, e pero, algunos de sus rasgos 9s curiosos, de'o se+alar 2ue cuando fui os a ,orf5 todos 1ra os a5n 'astante 4%enes: Larr3, el #er ano a3or, ten)a %eintitr1s a+osJ Leslie, diecinue%eJ Margo, diecioc#oJ 3 3o, el 'en4a )n, e #alla'a en la tierna e i presiona'le edad de los diez a+os. De la de i adre no #e os estado nunca u3 seguros, por la sencilla razn de 2ue no recuerda su fec#a de naci ientoJ todo lo 2ue s1 decir es 2ue era lo 'astante a3or co o para tener cuatro #i4os. Mi adre ta 'i1n insiste en 2ue e7pli2ue 2ue es %iuda, por2ue, seg5n su sagaz o'ser%acin, nunca se sa'e lo 2ue puede pensar la gente. La tarea de condensar cinco a+os de incidentes, o'ser%aciones 3 grato %i%ir en algo un poco enos %olu inoso 2ue la Enciclopedia Brit9nica e #a o'ligado a co pri ir, podar e in4ertar, de odo 2ue apenas su'siste algo de la continuidad original de los #ec#os, 3 a renunciar ta 'i1n a la descripcin de uc#os sucesos 3 persona4es. Dudo 2ue este li'ro #u'iera sido posi'le sin la cola'oracin 3 el entusias o de las siguientes personas, cosa 2ue enciono para 2ue no caigan las culpas so're parte inocente. Mi sincero agradeci iento, pues, para: El doctor Teodoro .tefanides. ,on su #a'itual generosidad, e #a facilitado aterial procedente de su o'ra in1dita so're ,orf5, 3 e #a proporcionado 'astantes c#istes #orri'les, algunos de los cuales #e e pleado. Mi fa ilia. Ellos, al fin 3 al ca'o, e surtieron in%oluntaria ente de uc#a ateria 3 e a3udaron considera'le ente durante la redaccin del li'ro, discutiendo con ferocidad 3 raras %eces coincidiendo acerca de cual2uier suceso 2ue les consultara. Mi esposa, cu3as sonoras carca4adas al leer el anuscrito tanto e #alagaron, aun2ue despu1s confesase 2ue lo 2ue le #ac)a gracia era i ortograf)a. .op#ie, i secretaria, responsa'le de la insercin de co as 3 de la i placa'le supresin del infiniti%o partido. Kuiero rendir un tri'uto especial a i adre, a 2uien %a dedicado este li'ro. ,o o un Ho1 cari+oso, entusiasta 3 co prensi%o, #a guiado #9'il ente su na%)o lleno de e7tra+a prole por los te pestuosos ares de la %ida, sie pre enfrentada a la posi'ilidad de un ot)n, sie pre sorteando los peligrosos escollos del despilfarro 3 la falta de fondos, sin esperar nunca 2ue la tripulacin apro'ase su anera de na%egar, pero segura de cargar con toda la culpa en caso de contrariedades. Kue so're%i%iese al %ia4e fue 6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

un ilagro, pero logr so're%i%ir, 3 lo 2ue es a5n e4or, con la ca'eza 9s o enos inde ne. ,o o se+ala con razn i #er ano Larr3, pode os estar orgullosos de c o la #e os educadoJ ello nos #onra. Kue #a alcanzado ese feliz nir%ana en donde 3a nada escandaliza ni sorprende lo de uestra el siguiente #ec#o: #ace poco, estando sola en casa durante un fin de se ana, se %io agraciada con la llegada s5'ita de una serie de 4aulones portadores de dos pel)canos, un i'is escarlata, un 'uitre 3 oc#o onos. Ltro ortal de enor talla #a'r)a desfallecido ante el panora a, pero Ma 9 no. El lunes por la a+ana la encontr1 en el gara4e perseguida por un iracundo pel)cano al 2ue intenta'a dar sardinas de una lata. ;,u9nto e alegro de %erte, #i4o ;4ade;J este pel)cano tu3o es un po2uito dif)cil de ane4ar. Al preguntarle c o sa')a 2ue los ani ales e pertenec)an, replic: ;,laro 2ue supe 2ue eran tu3os, #i4oJ Aa 2u1 otra persona se le ocurrir)a en%iar e pel)canosB Donde se %e lo 'ien 2ue conoce al enos a un ie 'ro de la fa ilia. Minal ente, 2uisiera de4ar 'ien sentado 2ue todas las an1cdotas so're la isla 3 los isle+os son a'soluta ente %er)dicas. ?i%ir en ,orf5 era co o %i%ir en edio de la 9s desaforada 3 disparatada pera c ica. ,reo 2ue toda la at sfera 3 el encanto del lugar 2ueda'an pulcra ente resu idos en un apa del Al irantazgo 2ue ten)a os, donde aparec)an con gran detalle la isla 3 las costas ad3acentes. Al pie #a')a un recuadnto 2ue dec)a: NA%iso: Dado 2ue las 'o3as 2ue se+alan los 'a4)os suelen estar fuera de su sitio, se aconse4a a los arinos 2ue est1n 'ien atentos al na%egar por estas costas.O

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

PRIMERA PARTE
&ay un cierto placer en la locura, "ue solo el loco conoce D8@DEH, El fraile espa'ol, >>

La migracin.
Pulio se #a')a e7tinguido co o una %ela ante el %iento cortante 2ue nos tra4o un plo izo cielo de agosto. ,a)a una llo%izna fina e #iriente, reunida en antas grises 3 opacas cuando el %iento sopla'a a su fa%or. A lo largo de la pla3a de Bourne out#, las casetas %ol%)an su %acuo rostro de adera #acia el ar gris %erdoso, ce+ido de espu as, 2ue corr)a a estrellarse contra el 'astin de ce ento de la orilla. Las ga%iotas, e pu4adas tierra adentro #acia la po'lacin, so're%ola'an los te4ados con alas tensas, gi iendo agria ente. El estado del tie po parec)a calculado para poner a prue'a la paciencia de cual2uiera. ?ista en con4unto, a2uella tarde i fa ilia no ofrec)a un aspecto de asiado atracti%o, pues el cli a reinante #a')a tra)do consigo la #a'itual serie de ales a 2ue 1ra os propensos. A ), tirado en el suelo ientras eti2ueta'a i coleccin de conc#as, e #a')a pro%isto de un catarro 2ue parec)a #a'er e fraguado en el cr9neo, o'lig9ndo e a respirar estertrea ente por la 'oca a'ierta. Para i #er ano Leslie, arre'u4ado con e7presin ce+uda 4unto al fuego, lleg una infla acin interna de o)dos, 2ue le sangra'an lenta pero persistente ente. A i #er ana Margo le #a')a deparado un surtido fresco de acn1 so're su rostro 3a de antes oteado co o un %elo de puntitos ro4os. Para i adre #u'o un opulento 3 'ur'u4eante resfriado, sazonado con una pizca de reu a. .lo i #er ano a3or Larr3 se anten)a ileso, pero suficiente ente irritado a la %ista de nuestros alifafes. Mue Larr3, por supuesto, 2uien e pez la cosa. Los de 9s est9'a os de asiado des ade4ados para pensar en algo 2ue no fueran nuestros ales respecti%os, pero a Larr3 la Pro%idencia le #a')a destinado a pasar por la %ida co o un pe2ue+o co#ete ru'io, #aciendo e7plotar ideas en las entes a4enas para despu1s enroscarse con untuosidad gatuna 3 negar toda responsa'ilidad de las consecuencias. A edida 2ue a%anza'a la tarde, su irritacin i'a en au ento. Al fin, paseando en derredor una irada elanclica, decidi atacar a Ma 9, co o causante anifiesta del pro'le a. ;APor 2u1 aguanta os este aldito cli aB ;pregunt de i pro%iso, se+alando a la %entana distorsionada por la llu%ia;. F,onte pladG L, si %a os a eso, conte plaos utua ente... Margo, inflada co o un plato de porridge encarnado... Leslie, penando por el undo con treinta etros de algodn en cada ore4a... 6err3 suena co o si tu%iera el paladar #endido de naci iento... @, anda 2ue t5: cada d)a 2ue pasa pareces 9s decr1pita 3 torturada. Ma 9 le ir por enci a de un to azo titulado 8ecetas f9ciles de 8a4putana. ;Pues no lo esto3 ; di4o indignada. ;Lo est9s ;insisti Larr3;J est9s ec#ando pinta de la%andera irlandesa... 3 tu fa ilia parece una serie de ilustraciones de enciclopedia 1dica. A Ma 9 no se le ocurri ninguna r1plica aplastante, as) 2ue se content con lanzarle una irada furi'unda antes de replegarse de nue%o tras su li'ro. ;Lo 2ue nos #ace falta es sol ;continu Larr3;J Ano est9s de acuerdo, LesB... Les... FLesG Leslie se desenred una ara+a de algodn de la ore4a. ;AKu1 dec)asB ;pregunt. ;FA#) tienesG ;di4o Larr3, %ol%i1ndose triunfal ente a Ma 9;, antener una con%ersacin con 1l es co o poner una pica en Mlandes. FEsto es un nu eritoG *n #er ano 2ue no o3e nada, 3 al otro no #a3 !

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

2uien le entienda. 8eal ente, 3a es #ora de #acer algo. Ho puede uno escri'ir prosa in ortal en una at sfera de la entaciones 3 eucalipto. ;.), 2uerido ;di4o Ma 9 distra)da ente. ;Lo 2ue todos necesita os ;di4o Larr3, reanudando sus pasos; es sol, un lugar donde poder crecer. ;.), 2uerido, eso estar)a 'ien ;asinti Ma 9, en realidad sin escuc#arle. ;Esta a+ana tu%e carta de 6eorge... dice 2ue ,orf5 es ara%illoso... APor 2u1 no #ace os las aletas 3 nos %a os a 6reciaB ;Bueno, 2ueridoJ si t5 2uieres ;di4o Ma 9 despre%enida. En lo tocante a Larr3 sol)a tener 'uen cuidado de no de4arse co pro eter. ;A,u9ndoB ;pregunt Larr3, algo sorprendido ante la concesin. Ma 9, ad%irtiendo #a'er co etido un error t9ctico, 'a4 cauta ente las 8ecetas f9ciles de 8a4putana. ;Pues creo 2ue lo 9s sensato ser)a 2ue t5 fueras por delante, 2uerido, a preparar el terreno. Despu1s nos escri'es, 3 si e dices 2ue a2uello est9 'ien, nos %a os todos ;di4o astuta ente. Larr3 la ir con des a3o. ;Lo is o di4iste cuando propuse ir a Espa+a ;le record;, 3 dos eses inter ina'les e pas1 sentado en .e%illa esperando 2ue aparecieseis, ientras %osotros no #ac)ais 9s 2ue escri'ir e Dilo 1tricas cartas so're el alcantarillado 3 el agua de 'e'er, co o si 3o fuera el secretario del A3unta iento o algo as). HoJ si %a os a 6recia, ire os todos a la %ez. ;E7ageras, Larr3 ;di4o Ma 9 en tono ofendido;J de cual2uier for a, 3o no e puedo ir as) co o as). <a3 cosas 2ue #acer en esta casa. ;A,osasB AKu1 cosas, dia'losB ?1ndela. ;Pero #i4o, no puedo ;di4o Ma 9, escandalizada. ;APor 2u1 noB ;Por2ue aca'o de co prarla. ;Me4or: as) la %endes a estrenar. ;Ho seas rid)culo, 2uerido ;di4o Ma 9 con fir eza;J eso ni pensarlo. .er)a una locura. De odo 2ue %endi os la casa 3 #ui os del triste %erano ingl1s, co o una 'andada de golondrinas igratorias. Todos %ia4a os ligeros, cargados slo con lo 2ue consider9'a os )ni os ingredientes de la %ida. Al a'rir el e2uipa4e para la inspeccin de aduana, el contenido de nuestras aletas re%ela'a fiel ente el car9cter e intereses de cada uno. As), el e2uipa4e de Margo conten)a una ultitud de %esti entas di9fanas, tres li'ros so're adelgaza iento, 3 un e41rcito de fras2uitos con di%ersos eli7ires garantizados para curar el acn1. La aleta de Leslie encerra'a un par de 4ers1is de cuello %uelto 3 unos pantalones arrollados alrededor de dos re%l%eres, una pistola de aire co pri ido, un li'ro titulado .ea su propio ar ero 3 un 'otelln de aceite 2ue se sal)a. Larr3 i'a aco pa+ado de dos 'a5les de li'ros 3 una cartera 2ue conten)a su ropa. El e2uipa4e de Ma 9 se di%id)a sensata ente en ropa por un lado 3 di%ersos %ol5 enes de cocina 3 4ardiner)a por otro. @o %ia4a'a slo con a2uellos art)culos 2ue 4uzga'a necesarios para ali%iar el tedio de un largo %ia4e: cuatro li'ros de #istoria natural, un caza; ariposas, un perro 3 un tarro de er elada lleno de orugas, todas ellas en in inente peligro de %ol%erse cris9lidas. As), plena ente e2uipados seg5n nuestros criterios, a'andona os las %iscosas costas de >nglaterra. Mrancia anegada en llu%ias 3 tristona, .uiza co o un pastel de Ha%idad, >talia e7u'erante, olorosa 3 %ocinglera, 2uedaron atr9s, reducidas a un confuso recuerdo. ,on un estre eci iento, el 'ar2uito se separ del tacn italiano #acia el ar crepuscular, 3, ientras dor )a os en nuestros sofocantes ca arotes, en alg5n punto de a2uella e7tensin de agua plateada por la luna cruza os una in%isi'le l)nea di%isoria para entrar en el undo lu inoso 3 encantador de 6recia. Lenta ente filtrse en nosotros la sensacin del ca 'io, 3 as), al a anecer desperta os in2uietos 3 sali os a cu'ierta. 0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

A la luz del al'a el ar se despereza'a alzando tersos 5sculos de olas azules, 3 la espu a de nuestra estela, tac#onada de 'rillantes 'ur'u4as, se a'r)a tras de nosotros co o una 'lanca cola de pa%o real. A Le%ante a arillea'a el cielo p9lido. De frente, una anc#a de tierra color c#ocolate, en%uelta en nie'la 3 cercada de espu as en su 'ase. Era ,orf5: aguza os la %ista en 'usca de la for a e7acta de sus ontes, sus %alles, sus picac#os, sus gargantas 3 sus pla3as, pero slo se distingu)a una silueta. <asta 2ue, de pronto, el sol surgi en el #orizonte, 3 el cielo se torn azul es altado, co o el o4o de un arrenda4o. Las inter ina'les, inuciosas cur%as del ar fla earon un instante, 3 al punto se ti+eron de oscura p5rpura oteada de %erde. Alzse la nie'la en 4irones tenues 3 r9pidos, 3 ante nosotros apareci la isla, con sus onta+as co o a odorradas 'a4o un arrugado co'ertor arrn, los pliegues salpicados del %erdor de los oli%ares. Por la costa se suced)an pla3as 'lancas co o el arfil entre ruinosos torreones de 'rillantes rocas 'lancas, doradas, ro4as. 8odea os el ca'o septentrional, un estri'o redondo de acantilados ro4izos #oradados por una serie de cue%as gigantescas. Las oscuras olas arrastra'an nuestra estela #acia ellas, 3 a su is a 'oca se c#afa'a sil'ando ansiosa entre las pe+as. Al otro lado del ca'o desaparecieron los ontes, 3 la isla descend)a sua%e ente, e pa+ada por el resplandor %erde 3 plata de los oli%os, con a2u) 3 all9 un a onestador dedo de cipr1s contra el cielo. En las calas el agua ten)a un color azul de ariposa, 3 aun por enci a del ruido de las 92uinas nos llega'an, zu 'ando d1'il ente desde la costa co o un coro de %ocecillas, los gritos estridentes 3 triunfales de las cigarras.

"/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1. La isla insospechada.
Tras el ruido 3 la confusin del puesto de aduana nos a'ri os paso #asta el radiante sol del uelle. En torno nuestro se alza'a escarpada ente el pue'lo, #ec#o de #ileras de casas ulticolores apiladas al azar, con los postigos %erdes de sus %entanas desplegadas co o las alas de il ariposas. Detr9s de nosotros 2ueda'a la 'a#)a, 'ru+ida co o la plata 3 aprisionada en a2uel azul incre)'le. Larr3 ca ina'a r9pida ente, con la ca'eza erguida 3 en el rostro tal e7presin de so'erano desd1n 2ue su di inuto ta a+o pasa'a inad%ertido, %igilando suspicaz ente a los ozos en luc#a con sus 'a5les. Tras 1l arc#a'a Leslie, con aire de tran2uila 'elicosidad, 3 despu1s Margo, re olcando etros de uselina 3 perfu e. Ma 9, con el aspecto de un pe2ue+o isionero acosado en una su'le%acin, fue arrastrada a su pesar #asta la farola 9s pr7i a por un 8oger e7u'erante, 3 o'ligada a 2uedarse all), irando al infinito, ientras 1l da'a rienda suelta a las urgencias repri idas 2ue acu ulara en su perrera. Larr3 escogi dos coc#es de punto so'er'ia ente ruinosos, #izo instalar el e2uipa4e en uno de ellos 3 to asiento en el otro. Despu1s ir irritado a su alrededor. ;ABuenoB ;pregunt;. AA 2u1 espera osB ;Espera os a Ma 9 ;e7plic Leslie;. 8oger #a encontrado una farola. ;F.anto DiosG ;e7cla Larr3, 3 poni1ndose en pie so're el coc#e %ocifer;: ?a os, Ma 9, %a os. AHo puede esperar el perroB ;@a %o3, 2uerido ;grit Ma 9 su isa 3 falaz ente, pues 8oger no ostra'a indicios de despegarse de la farola. ;Ese aldito perro %iene d9ndonos la lata durante todo el ca ino ;di4o Larr3. ;Ho seas tan i paciente ;di4o Margo indignada;J el perro no lo puede e%itar... 3, de todos odos, estu%i os una #ora en H9poles esper9ndote a ti. ;Ten)a el est ago re%uelto ;e7plic Larr3 con frialdad. ;Pues #az de cuenta de 2ue a#ora es 1l 2uien lo tiene ;di4o Margo triunfal ente;. NDa igual seis 2ue una docena.O ;Kuerr9s decir edia docena. ;Lo 2ue sea, es lo is o. En ese o ento lleg Ma 9 algo despeinada, 3 tu%i os 2ue dedicar nuestra atencin a la tarea de introducir a 8oger en el coc#e. Hunca #a')a estado en %e#)culo se e4ante, 3 lo considera'a sospec#oso. Al fin tu%i os 2ue le%antarle a pulso 3 arro4arle dentro, aullando fren1tico, e in ediata ente a'alanzarnos sin aliento so're 1l para su4etarle. El ca'allo, so'resaltado por esta acti%idad, sali trotando con paso %acilante 3 aca'a os todos a ontonados unos so're otros en el piso del coc#e, con 8oger de'a4o dando alaridos. ;?a3a entrada ;di4o Larr3 a arga ente;. @o 2ue espera'a dar una i presin de graciosa a4estad, 3 #e a2u) lo 2ue sucede... Llega os al pue'lo co o una troupe de salti 'an2uis edie%ales. ;,9l ate, #i4o ;le tran2uiliz Ma 9, enderez9ndose el so 'rero;J pronto estare os en el #otel. As), rec#inando 3 tra2ueteando, nuestro coc#e atra%es el pue'lo, ientras nosotros, sentados en los asientos de crin, intent9'a os asu ir la apariencia de graciosa a4estad 2ue Larr3 re2uer)a. 8oger, engurru+ado entre los potentes 'razos de Leslie, con la ca'eza colgante a un costado del %e#)culo 3 los o4os en 'lanco, parec)a a punto de dar su 5lti a 'o2ueada. Pasa os entonces por una calle4uela en la 2ue cuatro c#uc#os ugrientos torna'an el sol. 8oger se puso r)gido, 3 con irada asesina prorru pi en un torrente de roncos ladridos. Los c#uc#os, instant9nea ente electrizados, se a'alanzaron tras el coc#e ladrando feroz ente. ,on ello nuestra pose 2ued irrepara'le ente des#ec#a, pues #ac)an falta dos personas para su4etar al col1rico 8oger, ientras los restantes, aso ados al %ac)o, gesticul9'a os con li'ros 3 re%istas a la #orda perseguidora. Lo cual slo sir%i para e7citarlos a5n 9s, 3 a cada calle 2ue ""

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

cruz9'a os su n5 ero au enta'a, de odo 2ue al enfilar la calle principal del pue'lo unos %einticuatro perros se arre olina'an entre nuestras ruedas, casi #ist1ricos de ira. ;APor 2u1 no #ace alguien algoB ;pregunt Larr3, ele%ando su %oz por enci a del tu ulto;. Esto parece una escena de La ca'a+a del T)o To . ;APor 2u1 no #aces t5 algo, en %ez de criticarB ;le espet Leslie, tra'ado en co 'ate con 8oger. Larr3 presta ente se puso en pie, arre'at el l9tigo de anos de nuestro aso 'rado coc#ero, tir un sal%a4e trallazo a la 4aur)a de perros, fall, 3 le atiz a Leslie en el cogote. ;AA 2u1 de onios te crees 2ue est9s 4ugandoB ;rugi Leslie, torciendo #acia 1l un rostro enro4ecido 3 furi'undo. ;*n accidente ;e7plic Larr3 tan ca pante;. Esto3 desentrenado... <ace tanto tie po 2ue no uso el l9tigo... ;Pues podr)as irar lo 2ue #aces, cuernos ;grit Leslie pendenciero. ;?a os, %a os, 2uerido: fue un accidente ;terci Ma 9. Larr3 lanz un segundo trallazo, 3 le %ol el so 'rero. ;Eres peor t5 2ue los perros ;di4o Margo. ;Ten 9s cuidado, #i4o ;di4o Ma 9, asida a su so 'rero;, le %as a #acer da+o a alguien. Da e ac9 ese l9tigo. En ese o ento el coc#e se detu%o ante una puerta re atada por un cartel con un letrero 2ue dec)a NPensin .uisseO. Los c#uc#os, seguros de poder dar al fin su erecido a este negro can afe inado 2ue i'a en coc#e, nos rodearon for ando una asa co pacta 3 4adeante. A'rise la puerta del #otel, dando paso a un portero antiguo 3 patilludo 2ue se 2ued conte plando el al'oroto con o4os %idriosos. .acar a 8oger del coc#e 3 eterle en el #otel era un tra'a4o #erc5leo, pues pesa'a uc#o e #icieron falta los esfuerzos co 'inados de toda la fa ilia para le%antarle, lle%arle 3 su4etarle. Larr3, algo ol%idada 3a su pose a4estuosa, esta'a en plena 4uerga. Ba4 de un salto 3 e pez a 'rincar por la acera con el l9tigo, a'riendo entre los perros un sendero por el 2ue Leslie, Margo, Ma 9 3 3o acarrea os a 8oger, 2ue gru+)a 3 force4ea'a. Dando tu 'os llega os al %est)'ulo, 3 el portero cerr de golpe la puerta 3 se apo3 contra ella, te 'l9ndole el 'igote. Adelantse el encargado, ir9ndonos con una ezcla de aprensin 3 curiosidad. ,on el so 'rero ca)do 3 i tarro de orugas en la ano, Ma 9 sali a su encuentro. ;FA#G ;di4o sonriendo dulce ente, co o si nuestra llegada #u'iera sido lo 9s nor al del undo ;. .o os los Durrell. AEspero 2ue nos tendr9 unas #a'itaciones reser%adasB ;.), ada e ;repuso el encargado es2ui%ando a 8oger, 2ue toda%)a refunfu+a'a;J est9n en el pri er piso... ,uatro #a'itaciones 3 un 'alcn. ;Estupendo ;di4o Ma 9 co placida;J entonces, creo 2ue su'ire os a descansar un rato antes de co er. @ con cierta gracia a4estuosa condu4o arri'a a su fa ilia. M9s tarde 'a4a os a al orzar a un so 'r)o saln po'lado de pol%orientas acetas con pal eras 3 retorcida estatuaria. Hos atendi el portero patilludo, transfor ado en a)tre por si ple adicin de frac 3 una pec#era de celuloide 2ue c#irria'a co o un congreso de grillos. La co ida, sin e 'argo, era a'undante 3 'ien guisada, 3 co i os con apetito. .er%ido el caf1, Larr3 se arrellan en su silla dando un suspiro. ;*na co ida pasa'le ;di4o con generosidad;. AKu1 te parece este sitio, Ma 9B ;Pues, la co ida est9 'ien, 2uerido ;di4o Ma 9, eludiendo co pro eterse. ;La gente parece ser%icial ;continu Larr3;. El propio encargado e corri la ca a #acia la %entana. ;Ho fue u3 ser%icial cuando 3o le ped) papel ;di4o Leslie. Q ;APapelB ;pregunt Ma 9;. APara 2u1 2uer)as papelB "$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Para el retrete... Ho #a')a ;e7plic Leslie. i ;F.ss#G Kue esta os en la esa ;susurr Ma 9. ;Eso es 2ue no iraste 'ien ;di4o Margo con %oz clara 3 sonora;J #a3 una ca4ita llena 4unto a la taza. ;FMargo, por fa%orG ;e7cla Ma 9, #orrorizada. ; ;AKu1 ocurreB AHo %isteis la ca4itaB Larr3 relinc# de risa. ;De'ido al e7c1ntrico siste a de alcantarillado de la po'lacin ;e7plic a a'le ente a Margo;, esa ca4ita se destina al... er... so'rante, por as) decirlo, cuando uno #a ter inado de co ulgar con la naturaleza. Margo se sonro4 itad de %ergRenza 3 itad de asco. ;Kuieres decir... 2ue eso era... FDios )oG FPude coger alguna enfer edad #orri'leG ;solloz, 3 ro piendo a llorar #u3 del co edor. ;Mu3 anti#igi1nico ;di4o Ma 9 se%era ente;J es una anera %erdadera ente repugnante de #acer las cosas. Aparte de la posi'ilidad de un error, se e7pone uno a contraer el tifus. ;Ho #a'r)a error posi'le si organizaran las cosas co o es de'ido ;se+al Leslie, %ol%iendo a su protesta inicial. ;.), 2ueridoJ pero a#ora no es el o ento de discutirlo. Lo 2ue tene os 2ue #acer es encontrar cuanto antes una casa, antes de 2ue todos co4a os algo. Arri'a, Margo se #alla'a en un estado de se i; desnudez, reg9ndose de desinfectante en grandes cantidades, 3 Ma 9 pas una tarde agotadora, o'ligada a e7a inarla cada dos por tres en 'usca de s)nto as de las enfer edades 2ue Margo se sent)a segura de estar incu'ando. Para a3or desasosiego de Ma 9, la NPensin .uisseO result estar situada en la carretera 2ue conduc)a al ce enterio local. .entados en nuestro 'alconcito a la calle, una sucesin aparente ente inter ina'le de entierros desfila'a ante nosotros. L'%ia ente para los #a'itantes de ,orf5 lo e4or de un duelo era el entierro, pues cada uno de ellos parec)a 9s elegante 2ue el anterior. Los coc#es, decorados con etros 3 etros de crep1 orado 3 negro, i'an tirados por ca'allos tan en%ueltos en plu as 3 gualdrapas 2ue era prodigioso 2ue pudieran o%erse. .eis o siete de tales coc#es, ocupados por los integrantes del duelo en plena afliccin desatada, preced)an al cad9%er. Sste llega'a en otro %e#)culo se e4ante a un carro, colocado en un ata5d tan grande 3 lu4oso 2ue 9s parec)a una enor e tarta de cu plea+os. Los #a')a 'lancos, con adornos orados, encarnados 3 negro;azul oscuroJ otros eran negros 3 relucientes, con co plicadas filigranas de oro 3 plata trenzadas profusa ente en torno, 3 asas 'rillantes de latn. @o no #a')a %isto nada igual de ulticolor 3 atracti%o. As), decid), es co o #a')a 2ue orirse, con ca'allos enlutados, toneladas de flores 3 una #orda de parientes tan satisfactoria ente afligidos. Apo3ado en la 'arandilla del 'alcn conte pla'a uno a uno los ata5des 2ue i'an pasando, a'sorto 3 fascinado. ,on cada duelo, a edida 2ue el ur ullo de las la entaciones 3 el golpeteo de los cascos se perd)a a lo le4os, Ma 9 ostra'a a3or agitacin. ;.eguro 2ue es una epide ia ;e7cla al fin, oteando la calle con ner%iosis o. ;Tonter)as, Ma 9J no dra atices ;di4o Larr3 alegre ente. ;Pero 2uerido, tantos... no es natural. ;Morirse es lo 9s natural del undo... La gente se uere todo el rato. ;.), pero no caen co o c#inc#es a enos 2ue suceda algo. ;A lo e4or es 2ue los %an guardando para enterrarlos en lotes ;sugiri cruel ente Leslie. ;Ho seas necio ;di4o Ma 9;. .eguro 2ue es por culpa de los desagRes. esos siste as no pueden ser sanos para nadie. ;FDios )oG ;di4o Margo con %oz sepulcral;, entonces e figuro 2ue 3a lo #a'r1 pescado. ;Ho, no, #i4aJ no tienes por 2u1 ;di4o Ma 9 %aga ente;J puede ser 2ue no sea contagioso. ;Ho s1 c o %a a #a'er una epide ia si no es de algo contagioso ;o'ser% lgica ente Leslie. ;De cual2uier for a ;di4o Ma 9, e%itando eterse en discusiones 1dicas;, creo 2ue de'er)a os infor arnos. APor 2u1 no lla as a las autoridades de sanidad, Larr3B ;Lo 9s pro'a'le es 2ue a2u) no #a3a autoridades de sanidad ;apunt Larr3;, 3 aun2ue las #u'iera, dudo 2ue e lo fueran a contar. "&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Bueno ;di4o Ma 9 ta4ante;, pues nada. Tendre os 2ue udarnos. <a3 2ue salir de la ciudad. Tene os 2ue encontrar una casa en el ca po in ediata ente. A la a+ana siguiente sali os a la caza de casa en co pa+)a del se+or Beeler, el gu)a del #otel, un #o 'recito gordo de irada ser%il 3 e4illas sudorosas. ,uando parti os i'a u3 ani ado, por2ue no sa')a lo 2ue le espera'a. Hadie 2ue no #a3a pasado por la e7periencia podr)a i aginarse lo 2ue es 'uscar casa con i adre. Entre nu'es de pol%o recorri os de punta a punta la isla, ientras el se+or Beeler nos presenta'a una %illa tras otra en una i presionante %ariedad de ta a+os, colores 3 e plaza ientos, 3 Ma 9 sacud)a en1rgica ente la ca'eza ante todas ellas. >nspeccionada la d1ci a 3 5lti a %illa de la lista del se+or Beeler, Ma 9 de nue%o sacudi la ca'eza. <ec#o igas, el se+or Beeler se sent en los escalones 3 se en4ug el rostro con un pa+uelo. ;M5da e Durrell ;di4o por fin;, le #e ostrado todas las %illas 2ue conozco, 3 ninguna le agrada. M5da e, A2u1 es lo 2ue usted 2uiereB AKu1 les pasa a estas %illasB Ma 9 le conte pl aso 'rada. ;AEs posi'le 2ue no se #a3a dado usted cuentaB ;pregunt;. Hi una sola ten)a 'a+o. El se+or Beeler se la 2ued irando con o4os desor'itados. ;Pero Mada e ;solloz con aut1ntica angustia;, Apara 2u1 2uieren tener un 'a+o...B AHo les 'asta con el arB 8egresa os al #otel en silencio. @a al d)a siguiente Ma 9 #a')a decidido al2uilar un coc#e 3 salir a 'uscar casa por nuestra cuenta. Esta'a con%encida de 2ue en alg5n rincn de la isla se oculta'a una %illa con 'a+o. Los de 9s no co part)a os su opinin, por lo 2ue fue a un grupo algo irrita'le 3 rezongn al 2ue lle% en re'a+o #asta la parada de ta7is de la plaza a3or. Los ta7istas, ad%irtiendo nuestro aspecto de ingenuos, corrieron de sus coc#es a congregarse a nuestro alrededor co o una 'andada de 'uitres, cada uno intentando %ociferar 9s alto 2ue sus co patriotas. .us %oces su')an de tono, sus iradas rela paguea'an, se agarra'an del 'razo ense+9ndose los dientes, 3 al fin se a'alanzaron so're nosotros co o dispuestos a #acernos picadillo. En realidad, a2uello no era sino el 9s le%e de los posi'les altercados, pero no conociendo el te pera ento griego nos parec)a estar en peligro de nuestras %idas. ;AHo puedes #acer algo, Larr3B ;c#ill Ma 9, solt9ndose a duras penas de las zarpas de un enor e ta7ista. ;Diles 2ue les denunciar9s al cnsul 'rit9nico ;sugiri Larr3, alzando la %oz so're el estruendo. ;Ho seas tonto, #i4o ;di4o Ma 9 sin aliento;. E7pl)cales 2ue no entende os. ,on sonrisilla forzada, Margo pas a la 'rec#a. ;Hosotros ingleses ;grit a los gesticulantes ta7istas;J nosotros no entender griego. ;,o o e %uel%a a e pu4ar ese t)o, le salto un o4o ;di4o Leslie, todo sonro4ado. ;?a os, %a os, 2uerido ;4ade Ma 9, luc#ando a5n con el ta7ista 2ue la propulsa'a %igorosa ente #acia su coc#e;J no lo #ar9 con ala intencin. En ese instante todo el undo en udeci del susto ante una %oz 2ue reson so're el tu ulto, una %oz profunda, rica 3 %i'rante, el tipo de %oz 2ue uno esperar)a o)r a un %olc9n. ;FPo3G ;rugi la %oz;, Apor 2u1s no tienen alguien 2ue #a'les su propio idio asB ?ol%i1ndonos, %i os un Dodge antiguo aparcado 4unto al 'ordillo, 3 sentado al %olante a un indi%iduo 'a4ito, con pinta de 'arril, anos co o 4a ones 3 una cara grande, cori9cea 3 ce+uda 'a4o la gorra de %isera ca)da al desgaire. A'ri la puerta del coc#e, se irgui so're el asfalto, 3 %ino #acia nosotros contone9ndose co o un pato. Det5%ose entonces, con ce+o a5n 9s feroz, 3 pas re%ista al grupo de ta7istas silenciosos. ;ALes #an olestadosB ;pregunt a Ma 9. ;Ho, no ; inti ella;J es 2ue nos costa'a tra'a4o entenderles. ;*stedes necesitan alguien 2ue #a'les su propio idio as ;repiti el reci1n llegado;J esos canallas... si e per iten 2ue #a'le as)... ti ar)an a su propia adres. Per )tan es un inuto 2ue les despac#es. "(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Descarg so're los ta7istas una parrafada de griego 2ue casi les le%ant en %ilo. Lfendidos, gesticulantes, iracundos, este #o 're e7traordinario les fue acosando #asta sus coc#es. Tras una 5lti a 3 a todas luces insultante parrafada en el is o idio a, %ol%ise nue%a ente a nosotros. ;ADndes 2uieren irB ;pregunt, casi con fiereza. ;APuede lle%arnos a 'uscar una %illaB ;pregunt Larr3. ;,laro. Les lle%os a cual2uier sitio. Donde ustedes 2uieran. ;Esta os 'uscando ;afir Ma 9; una %illa con 'a+o. A.a'e usted de algunaB El #o 're refle7ion co o una gran g9rgola orena, retorcidas sus negras ce4as en un nudo de editacin profunda. ;ABa+osB ;di4o;. A*stedes 2uieren un 'a+osB ;Hinguna de las 2ue #e os %isto #asta a#ora lo ten)a ;replic Ma 9. ;L#, 3o s1s de una %illa con 'a+os ;di4o el #o 're;. Me pregunta'as si ser)a 'astantes grande para ustedes. ;APodr)a lle%arnos a %erla, por fa%orB ;pregunt Ma 9. ;,laro, 3o les lle%os. .u'an al autos. Trepa os al espacioso coc#e, 3 nuestro c#fer aco od su asa tras el %olante 3 arranc con un estr1pito terror)fico. ,o o una e7#alacin atra%esa os los tortuosos arra'ales del pue'lo, sorteando feliz ente los 'urros cargados, los carros, los corrillos de ca pesinas 3 os innu era'les perros, anunciando nuestro paso con 'ocinazos atronadores. Entre tanto, nuestro c#ofer apro%ec#a'a la oportunidad para darnos con%ersacin, %ez 2ue se dirig)a a nosotros retorc)a #acia atr9s la ca'ezota para o'ser%ar nuestras reacciones, 3 el coc#e i'a dando 'andazos de un lado a otro de la carretera co o un %ence4o 'orrac#o. ;A*stedes inglesesB Lo supon)a... >ngleses sie pre 2uieren 'a+os... @o tengos 'a+o en i casa... i no 're es .piro, .piro <aDiaopulos... todos e lla an .piro A ericano por #a'er %i%idos en A 1rica... .), estu%e oc#o a+os en ,#icago... All) es donde aprend)s i 'ueno ingl1s... Marc#es all) a #acer dineros... @ a los oc#o a+os e di4es, N.piroO, di4es, N3a ganastes 'astantes...O as) 2ue e %ol%) a 6recia... e tra4es este coc#e... el e4or de la islas... nadies 9s tiene un coc#e co o 1ste... Todos los turistas ingleses e conocen, todos preguntan por ) cuando %ienen... .a'en 2ue 3o no les ti ares... Me gustan los ingleses... son las e4ores gentes... .es lo aseguros, si 3o no fuera griego e gustar)a ser ingl1s. ,orr)a os por una carretera 'lanca cu'ierta de un estrato de pol%o sedoso 2ue se alza'a co o una #ir%iente nu'e a nuestro paso, toda ella flan2ueada de c#u 'eras for ando una e palizada de placas %erdes #9'il ente apo3adas unas en otras, salpicadas de 'olas de ro4o fruto. De4a os atr9s %i+edos en los 2ue las pe2ue+as 3 ac#aparradas cepas se %est)an de un enca4e de #o4as %erdes, oli%ares cu3os troncos #oradados nos dirig)an il uecas sorprendidas desde su oscura so 'ra, 3 listados ca+a%erales 2ue agita'an sus #o4as co o una ultitud de 'anderitas %erdes. Al fin corona os a toda arc#a una colina, 3 .piro pis el freno deteniendo el coc#e en edio de una nie'la de pol%o. ;<e os llegados ;di4o, apuntando con su carnoso dedo )ndice;J 1sa es la %illa con 'a+os, co o ustedes 2uer)an. Ma 9, 2ue durante todo el tra3ecto #a')a %enido con los o4os fir e ente cerrados, los a'ri a#ora cautelosa ente 3 ir. .piro apunta'a #acia una sua%e cur%a de la col a aso ada so're el ar 'rillante. La colina 3 los %alles circundantes for a'an co o un edredn de oli%ares, reluciente co o un pez all) donde la 'risa o%)a las #o4as. A edia pendiente, protegida por un grupo de altos 3 es'eltos cipreses, aso a'a la %illa, co o una fruta e7tica rodeada de %erdor. Los cipreses ca'ecea'an le%e ente en la 'risa, dir)ase 2ue afanados en pintar el cielo a5n 9s azul para nuestra llegada.

"5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

2. La villa color fresa.


La %illa era pe2ue+a 3 cuadrada, plantada en su 4ardincito con aspecto ros9ceo 3 arrogante. Las contra%entanas, cuarteadas 3 despintadas por algunos sitios, #a')an ad2uirido al sol un delicado tono %erde pastel. En el 4ard)n, rodeado de altos setos de fucsia, los acizos de flores for a'an co plicados di'u4os geo 1tricos, delineados con cantos 'lancos. Del anc#o 4usto de un rastrillo, los senderos de piedra 'lanca contornea'an tra'a4osa ente acizos apenas a3ores 2ue un so 'rero de pa4a: acizos en for a de estrella, de edia luna, de tri9ngulo o de c)rculo, re'osantes de enredadas ade4as de %egetacin sal%a4e. De los rosales ca)an p1talos co o platos, ro4os de fuego o 'lancos, lisos 3 satinadosJ las cal1ndulas, co o constelaciones de #irsutos soles, conte pla'an el paso de su progenitor por el cielo. A ras de suelo los pensa ientos aso a'an entre el folla4e su rostro aterciopelado e inocente, 3 las %ioletas se inclina'an l9nguidas 'a4o sus #o4as acorazonadas. La tupida 'ugan%illa 2ue recu'r)a el 'alconcillo de la fac#ada se adorna'a festi%a ente de flores color agenta en for a de linterna. En la penu 'ra del seto de fucsia, il in2uietos capullos se estre ec)an e7pectantes. El aire c9lido se espesa'a con el aro a de cientos de flores arc#itas, tra3endo el ur ullo a a'le 3 apaci'le de los insectos. Apenas %i os la %illa, 2uisi os 2uedarnosJ parec)a estar aguardando nuestra llegada. Era co o sentirse %uelto a casa. >ntroducido de for a tan inesperada en nuestras %idas, .piro to total ente so're s) el cuidado de nuestros asuntos. Era e4or, nos e7plic, 2ue 1l se encargara de las cosas, por2ue conoc)a a todo el undo 3 se asegurar)a de 2ue no nos ti asen. ;Ho se preocupes por nadas, se+oras Durrells ;gru+o;J d14e elos todo a ). As), era 1l 2uien nos lle%a'a de co pras, 3 al ca'o de una #ora de rugidos 3 sudores consegu)a 2ue nos re'a4aran en un par de drac as el precio de un art)culo. ?en)a a ser un peni2ueJ pero, seg5n e7plica'a, no era por el dinero, sino por principio. ,laro 2ue #a')a otra razn en el #ec#o de 2ue, co o a todo griego, le encanta'a regatear. Mue .piro 2uien, al enterarse de 2ue toda%)a no #a')a llegado nuestro dinero de >nglaterra, nos #izo un pr1sta o 3 se e pe+ en ir a ec#arle un rapapol%o al gerente del 'anco por falta de organizacin. El 2ue no fuera culpa del gerente no le arredr en a'soluto. Mue .piro 2uien pag la cuenta del #otel, 2uien se agenci un carro para lle%ar nuestro e2uipa4e a la %illa, 3 1l is o fue 2uien nos condu4o all), con el carro cargado de %ituallas 2ue nos #a')a co prado. Pronto co pro'a os 2ue lo de conocer a todo el undo de la isla, 3 2ue todos le conocieran a 1l, no era un si ple farol. Donde2uiera 2ue parase el coc#e edia docena de %oces le lla a'an por su no 're, 3 otros tantos gestos le in%ita'an a sentarse en las esitas a la so 'ra 3 to arse un caf1. Polic)as, ca pesinos 3 sacerdotes le saluda'an al pasarJ pescadores, tenderos 3 ta'erneros le reci')an co o a un #er ano. NA#, .piroO, e7cla a'an, 3 le sonre)an afectuosa ente co o a un ni+o tra%ieso pero irresisti'le. 8espeta'an su #onradez, su 'elicosidad, 3 so're todo ad ira'an su desd1n 3 desparpa4o t)pica ente griegos ante cual2uier papeleo del go'ierno. Al llegar, dos de nuestras aletas cargadas de ropa de casa 3 otras cosas #a')an 2uedado confiscadas en aduana 'a4o el curioso prete7to de ser ercanc)a. As) 2ue, cuando instalados 3a en nuestra %illa surgi el pro'le a de la ropa de ca a, Ma 9 le cont a .piro lo de los 'ultos detenidos en aduana, 3 le pidi conse4o. ;FPero #o 'res, se+oras DurrellsG ;'ra , ro4o de ira;. A, o no e los di4o antesB Esos canallas de la aduanas. Ma+ana %a os 3 les dar1s para el pelos: los conozco a todos, 3 e conocen a ). D14e elos a ): 3o les dar1s para el pelos. A la a+ana siguiente lle% a Ma 9 al puesto de aduana. ,on ellos fui os todos, por no perdernos el espect9culo. .piro irru pi en el puesto co o un oso enfurecido. ;ADndes est9n las cosas de estos se+oresB ;interrog al o'eso #o 'recito de la aduana. ;ATe refieres a sus ca4ones de ercanc)asB ;pregunt el aduanero en su e4or ingl1s. ;A@ a ti 2u1 te parecesB ;A#) est9n ;ad iti cauta ente el aduanero. ;?eni os a recogerlos ;gru+ .piro;J s9calos. .ali entonces en 'usca de alguien 2ue a3udase a cargar los 'ultos, 3 al %ol%er se encontr con "6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

2ue el aduanero, tras pedirle las lla%es a Ma 9, se dispon)a a le%antar la tapa de una de las aletas. ,on un rugido de clera, .piro se a'alanz a cerrarla de golpe, pill9ndole los dedos al desdic#ado. ;APara 2u1 lo a'res, #i4os de putaB ;pregunt, ec#ando c#ispas. El aduanero, sacudiendo la ano agullada, protest de al talante 2ue era su de'er e7a inar el contenido. ;ADe'erB ;replic .piro displicente ente;. AKu1 de'er ni 2u1 ni+o uertosB AEs tu de'er atacar a los forasteros inocentes, e#B ATratarlos co o contra'andistas, e#B AA eso lla as tu de'erB Tras 're%e pausa para to ar resuello, .piro agarr una gran aleta con cada anaza 3 se dirigi a la puerta. All) se detu%o 3, %ol%i1ndose, dispar una sal%a de despedida. ;Hos conoce os, ,#ristaDi: a ) no e %engas con #istorias del de'er. Me acuerdos cuando te ultaron doce il drac as por dina itar pescados. A ) ning5n cri inal e tienes 2ue #a'lar de de'er. 8egresa os de la aduana %ictoriosos, con todo el e2uipa4e intacto 3 sin irar. ;Esos canallas se creen 2ue es su3as la islas ;fue el co entario de .piro. Parec)a no darse cuenta de 2ue su anera de actuar respond)a a id1ntico supuesto. *na %ez to ado el ando, .piro se nos peg co o una lapa. De ta7ista #a')a pasado en pocas #oras a ser nuestro defensor, 3 a la se ana era 3a nuestro gu)a, filsofo 3 a igo personal. ,on%ertido en un ie 'ro 9s de la fa ilia, apenas #a')a cosa 2ue #ici1ra os o pro3ecta os en la 2ue 1l no estu%iera etido de alg5n odo,sie pre esta'a presente con sus gru+idos 3 su %oz de toro, arreglando nuestras dificultades, dici1ndonos cuanto se de')a pagar por cada cosa, %igilando nuestras acti%idades e infor ando a Ma 9 de todo lo 2ue seg5n 1l de')a sa'er. Este angelote oreno 3 feo nos cuida'a con tanta ternura co o si fu1ra os ni+os ligera ente retrasadillos. A Ma 9 la adora'a franca ente, 3 donde2uiera 2ue estu%i1se os se dedica'a a pregonar sus ala'anzas, con gran 'oc#orno por su parte. ;@a pueden tener cuidados con lo 2ue #acen ;nos dec)a, frunciendo el ce+o con se%eridad;, no %a3an a disgustar a su a as. ;A@ eso por 2u1, .piroB ;protesta'a Larr3, si ulando su aso 'ro con aestr)a;. Hunca se #a preocupado de nosotrosJ Aa santo de 2u1 %a os a tenerla en cuentaB ;,ara 'as, se+orito Larr3s, no #aga esas 'ro as ;dec)a angustiado .piro. ;Es la pura %erdad, .piro ;a+ad)a u3 serio Leslie;, no es una adre nada 'uena, Asa'eB ;Hos diga eso, nos diga eso ;'ra a'a .piro;. ?9lga es Dios, si 3o tu%ieras una adre as) correr)as todas las a+anas a 'esarles los pies. Entre tanto nos instala os en la %illa, cada cual organiz9ndose 3 adapt9ndose al entorno a su anera. Margo, por el si ple #ec#o de to ar el sol en los oli%ares enfundada en un 'a+ador icroscpico, #a')a reunido a una ardiente 'anda de apuestos 4%enes ca pesinos 2ue co o por arte de 'irli'irlo2ue surg)an de un paisa4e aparente ente desierto cada %ez 2ue se le acerca'a una a'e4a o pretend)a correr la tu 'ona. Ma 9 se sinti o'ligada a se+alar 2ue los dic#os 'a+os de sol le parec)an un poco i prudentes. ;Ade 9s, 2uerida, ese 'a+ador no cu're uc#o, Ano creesB ;a+adi. ;L#, Ma 9, no seas tan anticuada ;di4o i paciente Margo;. Ade 9s, de algo #a3 2ue orirse. L'ser%acin tan desconcertante co o cierta, 2ue 'ast para silenciar a Ma 9. Para eter en la %illa los 'a5les de Larr3 #a')a #ec#o falta 2ue tres ro'ustos ocetones del ca po se pasaran edia #ora sudando 3 resoplando, ientras el propio Larr3 'ull)a a su alrededor dirigiendo la operacin. *no de los 'a5les era tan grande 2ue #u'o 2ue izarlo desde una %entana. *na %ez aco odados, Larr3 pas un d)a feliz %aci9ndolos, 3 su cuarto 2ued tan atestado de li'ros 2ue era casi i posi'le entrar o salir de 1l. 8odeado de urallas de %ol5 enes por todo el per) etro e7terno, Larr3 se pasa'a el d)a all) dentro con su 92uina de escri'ir, slo e ergiendo so+olienta ente a las #oras de co er. A la segunda a+ana apareci en un estado de irrita'ilidad e7tre a, por2ue un ca pesino #a')a de4ado el 'urro atado 4unto al seto. >nter itente ente el ani al estira'a el cuello para soltar un re'uzno l5gu're 3 prolongado. "-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;FKu1 e dec)s de estoG AHo tiene gracia 2ue las generaciones %enideras se %ean pri%adas de i o'ra si ple ente por2ue a un palurdo idiota no se le ocurre e4or cosa 2ue atar e esa 'estia in unda de'a4o de la %entanaB ;pregunt Larr3. ;.), 2uerido ;di4o Ma 9;. .i tanto te olesta, Apor 2u1 no te lo lle%as a otro sitioB ;Mi 2uerida adre, no esperar9s 2ue pierda el tie po persiguiendo 'urros por los oli%ares. Le tir1 un folleto de ,#ristian .cienceJ A2u1 9s 2uieres 2ue #agaB ;El po'recito est9 atado. Ho pretender9s 2ue se desate 1l solo ;di4o Margo. ;De'er)a estar pro#i'ido aparcar esas 'estias nausea'undas cerca de las casas. AHo puede 'a4ar alguno de %osotros a lle%9rseloB ;Anda, A3 por 2u1B A los de 9s no nos olesta ;di4o Leslie. ;Eso es lo alo de esta casa ;di4o Larr3 a arga ente;. Hadie ec#a una ano, nadie tiene consideracin para con los otros. ;T5 s) 2ue no tienes consideracin con nadie ;di4o Margo. ;@ todo por tu culpa, Ma 9 ;continu Larr3 con austeridad;. Ho nos de'er)as #a'er criado tan ego)stas. ;FLo 2ue #a3 2ue o)rG ;e7cla Ma 9;. FPa 9s #ice tal cosaG ;Pues no pudi os #acernos as) de ego)stas sin una )ni a instruccin ;di4o Larr3. Al final, Ma 9 3 3o desata os el 'urro 3 nos lo lle%a os a un trec#o 9s a'a4o de la cuesta. En tanto, Leslie #a')a dese pa2uetado sus re%l%eres 3 nos so'resalta'a a todos con una al parecer inter ina'le serie de esta pidos, disparando contra una lata %ie4a desde la %entana de su alco'a. Despu1s de una a+ana particular ente ensordecedora, Larr3 irru pi de su cuarto diciendo 2ue no ser)a capaz de tra'a4ar si la %illa rete 'la'a #asta sus ci ientos cada cinco inutos. Leslie, agra%iado, replic 2ue ten)a 2ue practicar. Larr3 di4o 2ue 9s 2ue pr9ctica a2uello parec)a el ot)n de los indios. Ma 9, cu3os ner%ios anda'an ta 'i1n un poco e7acer'ados por el esc9ndalo, sugiri 2ue Leslie practicara con un re%l%er %ac)o. Leslie tard edia #ora en e7plicarle por 2u1 eso era i posi'le. Al ca'o se dign ale4ar su lata de la casa, con lo 2ue el ruido llega'a ligera ente a ortiguado pero tan de sopetn co o antes. .in descuidar su atenta %igilancia de todos nosotros, Ma 9 se organiz por su lado. La casa rezu a'a aro a de #ier'as 3 penetrante tufo a a4os 3 ce'ollas, 3 en la cocina se agolpa'a un uestrario de 'or'oteantes cacerolas, entre las 2ue Ma 9 circula'a con las gafas torcidas 3 ur urando para s). .i consegu)a separarse de la cocina era para dea 'ular alegre ente por el 4ard)n, podando 3 cortando de ala gana, des3er'ando 3 plantando con entusias o. Para ), el 4ard)n ten)a suficiente inter1sJ all) 8oger 3 3o aprendi os algunas cosas sorprendentes. 8oger, por e4e plo, descu'ri 2ue no era prudente olis2uear a%ispones, 2ue los perros del ca po corr)an c#illando si los ira'a a tra%1s de la %er4a, 3 2ue los pollos 2ue salta'an de repente desde el seto de fucsia, graznando co o locos al #uir, eran presa ilegal aun2ue desea'le. Este 4ard)n de casa de u+ecas era un pa)s encantado, un 'os2ue de flores transitado por criaturas 2ue 3o 4a 9s #a')a %isto. Entre los gruesos 3 sedosos p1talos de cada capullo de rosa %i%)an ara+itas co o cangre4os, 2ue se esca'ull)an de lado si se las olesta'a. .us cuerpecitos transl5cidos ten)an igual coloracin 2ue su flor respecti%a: rosa, arfil, corinto o a arillo anteca. .o're los tallos de los rosales, incrustados de pulgn, las ari2uitas se o%)an co o 4uguetes reci1n pintados: ari2uitas ro4o p9lido con grandes puntos negrosJ ari2uitas ro4o anzana con puntos pardosJ ari2uitas color naran4a oteadas de gris 3 negro. .i p9ticas 3 gordinflonas, ronda'an co iendo por entre los an1 icos re'a+os de pulgones. A'e4as carpinteras co o peludos osos azul el1ctrico zigzaguea'an atareadas entre las flores, zu 'ando ronca ente. Las ariposas esfinge, pulcras 3 es'eltas, recorr)an los senderos con aparatosa eficiencia, sosteniendo a ratos su aleteo 'orroso para in3ectar su larga 3 fina tro pa en los capullos. Entre las piedrecitas, grupos de grandes #or igas negras se ta 'alea'an #aciendo gestos en torno a e7tra+os trofeos: una oruga uerta, un trozo de p1talo de rosa, o una %aina seca col ada de se illas. ,o o aco pa+a iento a toda esta acti%idad llega'a, desde los oli%ares 9s all9 del seto de fucsia, el continuo, "!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

centelleante c#irriar de las cigarras. .i la curiosa at sfera cegadora del calor produ4era un sonido peculiar, ser)a e7acta ente el grito e7tra+o 3 ontono de estos insectos. Al principio e aso 'ra'a tanto esta a'undancia de %ida a nuestra is a puerta 2ue i'a deslu 'rado de un sitio a otro del 4ard)n, fi49ndo e a#ora en este 'ic#ito, luego en a2uel otro, constante ente distra)da i atencin por el %uelo de las 'rillantes ariposas 2ue cruza'an el seto. Poco a poco, al ir e #a'ituando al 'ulle;'ulle de los insectos entre las flores, o'ser%1 2ue pod)a concentrar e 9s. Me pasa'a las #oras uertas en cuclillas o tripa a'a4o conte plando la %ida pri%ada de las criaturas de alrededor, ientras 8oger, sentado a poca distancia, e aguarda'a con aire resignado. De ese odo aprend) uc#as cosas fascinantes. ,o pro'1 2ue las ara+itas ca 'ia'an de color co o un ca alen cual2uiera. ,og)a una ara+a de una rosa color 'urdeos, donde #a')a estado etida co o una cuenta de coral, 3 la deposita'a en las profundidades de una rosa 'lanca. .i se 2ueda'a all) ;2ue era lo 9s frecuente;, se %e)a 2ue su color i'a des%aneci1ndose, co o si el traslado la #u'iera puesto an1 ica, #asta 2ue al par de d)as se agazapa'a entre los 'lancos p1talos co o una perla. Descu'r) 2ue en las #o4as secas al pie del seto de fucsia #a'ita'a otra clase de ara+a, un fierecillo cazador astuto 3 sanguinario co o un tigre. Pasea'a por su continente de #o4as, con los o4os relucientes al sol, par9ndose de %ez en cuando 3 estir9ndose so're sus patas peludas para otear el entorno. .i %e)a una osca to ando el sol, se 2ueda'a petrificadoJ despu1s, con la lentitud con 2ue crece una planta, se adelanta'a i percepti'le ente, a%anzando il) etro a il) etro, deteni1ndose de pal o en pal o para enganc#ar su seda de sal%a ento al #az de las #o4as. Llegado a la distancia adecuada, el cazador se para'a a frotarse le%e ente las patas co o 2uien #ace un 'uen negocio, 3 e7tendi1ndolas luego en un peludo a'razo salta'a so're la a odorrada osca. Pa 9s %i a una de esas ara+itas errar el tiro, una %ez situada en posicin. Todos estos #allazgos e llena'an de tan enor e gozo 2ue necesita'a co partirlos, e irru p)a s5'ita ente en casa para so'resaltar a la fa ilia con la noticia de 2ue las e7tra+as orugas negras 3 erizadas de las rosas no eran tales orugas, sino lar%as de ari2uita, o con la noticia igual ente pas osa de 2ue las crisopas pon)an sus #ue%os so're zancos. De este 5lti o ilagro tu%e la suerte de ser testigo. Encontr1 una crisopa en un rosal 3 la o'ser%1 ientras trepa'a por las #o4as, ad irando sus 'ellas alas, fr9giles co o cristales %erdes, 3 sus enor es 3 acuosos o4os dorados. Parse al fin so're una #o4a e inclin el e7tre o del a'do en. Tras per anecer as) un o ento alz la cola, 3 %i con aso 'ro 2ue de ella sal)a erguido un delgado fila ento, co o un ca'ello p9lido. En la is a ci a de este tallo apareci el #ue%o. La #e 'ra descans un instante, 3 seguida ente repiti la operacin #asta de4ar la superficie de la #o4a co o cu'ierta de un 'os2ue de o#o. Aca'ada la puesta, la crisopa sacudi le%e ente las antenas 3 e prendi el %uelo con un aleteo de gasa %erde. Kuiz9 lo 9s e ocionante 2ue descu'r) en este %ariopinto Liliput a i alcance fue un nido de ti4eretas. <ac)a uc#o tie po 2ue desea'a encontrar uno 3 #a')a re'uscado infructuosa ente por todas partes, de odo 2ue el dar con 1l casual ente e a'ru de alegr)a, co o si #u'iera reci'ido un regalo ara%illoso. Le%ant1 un pedazo de corteza 3 all) de'a4o esta'a la guarder)a, en un #o3ito de la tierra 2ue sin duda #a')a e7ca%ado la propia adre. Acurrucada all) is o protegiendo co o una gallina unos cuantos #ue%ecitos 'lancos, no se o%i cuando, al le%antar 3o la corteza, la luz del sol le dio de plano. Ho pude contar los #ue%os, pero parec)an ser pocos, as) 2ue supuse 2ue a5n no #a')a ter inado su la'or. Tierna ente %ol%) la corteza a su sitio. A partir de ese o ento guard1 celosa ente el nido. Erig) alrededor un uro protector de piedras, 3 para a3or seguridad escri') un letrero en tinta ro4a 3 lo cla%1 a una estaca pr7i a co o ad%ertencia a la fa ilia. El letrero dec)a: P8E,A*T>LH ; H>DL DE T>PE8ETA. ; HL ML;LETTEH PL8MABL8. ,osa nota'le, lo 5nico 'ien escrito era la descripcin 'iolgica. Dedica'a diez inutos de cada #ora al atento escrutinio de la adre ti4ereta. Ho e atre%)a a e7a inarla 9s a enudo por te or a 2ue a'andonase el nido. ,on el tie po el ontn de #ue%os i'a creciendo, 3 ella parec)a #a'ituada a 2ue le le%antase el te4ado de corteza. Llegu1 incluso a deducir 2ue e reconoc)a, por su anera a istosa de enear las antenas. Para a arga desilusin )a, despu1s de todos is esfuerzos 3 i constante ser%icio "0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

de centinela, los 'e'1s salieron del #ue%o por la noc#e. En i opinin 3 a ca 'io de todos is des%elos, la #e 'ra pod)a #a'er retrasado el asunto para 2ue 3o lo presenciase. De todos odos all) esta'an, una agn)fica carnada de 4%enes ti4eretas di inutas 3 fr9giles, co o talladas en arfil. 8e'ull)an d1'il ente 'a4o el cuerpo de su adre, eti1ndosele entre las patas, su'i1ndosele a las pinzas las 9s audaces. Era un espect9culo enternecedor. Al d)a siguiente #all1 %ac)a la guarder)a: i ara%illosa fa ilia se #a')a dispersado por el 4ard)n. Poco despu1s %i a uno de los ni+os. ,laro 2ue era 9s grande, 9s oscuro 3 ro'usto, pero le reconoc) de in ediato. .estea'a enroscado en un la'erinto de p1talos de rosa, 3 cuando le despert1 se li it a ar2uear irritado sus pinzas so're el lo o. @o #a'r)a preferido %er en ello un saludo, un gesto de a istad, pero #onrada ente #u'e de ad itir 2ue no era sino el a%iso de una ti4ereta a un ene igo potencial. Aun as), la e7cus1. Al fin 3 al ca'o, era u3 pe2ue+a la 5lti a %ez 2ue nos #a')a os %isto. <ice a istad con las rollizas uc#ac#as ca pesinas 2ue a+ana 3 tarde pasa'an por delante del 4ard)n. Montadas a la u4eriega so're sus derrengados 'urros de ore4as gac#as, eran c#illonas 3 parlanc#inas co o cotorras, 3 su c#arla 3 su risa re%er'era'an en los oli%ares. Por la a+ana saluda'an sonrientes al paso r)t ico de sus 'urros, 3 al atardecer se inclina'an so're el seto de fucsia, 'alance9ndose precaria ente en sus onturas, para ofrecer e regalos con una sonrisa: un raci o de u%as color 9 'ar toda%)a calientes del sol, 're%as negras co o el al2uitr9n %eteadas de rosa por donde se #a')an desgarrado de puro aduras, o una sand)a gigante llena de ros9ceo #ielo en su interior. Al correr de los d)as las fui entendiendo poco a poco. Lo 2ue al principio no era 9s 2ue un confuso parloteo se con%irti en una serie de sonidos distintos 3 reconoci'les. 8epentina ente ad2uirieron un significado, 3 3o is o e pec1 a pronunciar9s con lenta ti idez, #asta ensartar is %oca'los reci1n aprendidos en frases entrecortadas faltas de toda gra 9tica. Huestras %ecinas esta'an encantadas, co o si el intentar aprender su idio a fuera una delicada atencin para con ellas. .e apo3a'an en el seto concentrando todo su inter1s ientras 3o constru)a a tientas un saludo o un sencillo co entario, 3 cuando aca'a'a con 17ito e sonre)an radiantes, asintiendo 3 pal oteando. 6radual ente supe sus no 'res, 2ui1n era fa ilia de 2ui1n, 2ui1nes eran casadas 3 2ui1nes espera'an serlo, 3 otros detalles. Me enter1 de en 2u1 parte de los oli%ares ten)a su casita cada una, 3 si por casualidad pas9'a os por all) 8oger 3 3o sal)a a reci'irnos la fa ilia entera, %ociferando co placidos al tie po 2ue e saca'an una silla para 2ue e sentase 'a4o su parra 3 co iese con ellos alguna fruta. Poco a poco la agia de la isla se nos i'a posando sua%e 3 ad#erente co o un polen. ,ada d)a ten)a tal tran2uilidad, tal ate poralidad, 2ue dese9'a os 2ue no aca'ase nunca. Pero la oscura piel de la noc#e se rasga'a para entregarnos otro d)a 9s, policro o 3 'rillante co o una calco an)a 3 con el is o atiz de irrealidad.

$/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

3. El hombre de las cetonias.


Al despertar e por la a+ana, la persiana de i alco'a filtra'a la luz del a anecer en 'andas de oro. El aire a+anero se po'la'a del olor a car'n de encina del fogn, el %igoroso canto de los gallos, el ladrido distante de los perros, 3 el soni2uete 2ue'rado 3 elanclico de las es2uilas, seg5n sal)an a pastar los re'a+os de ca'ras. Desa3un9'a os en el 4ard)n, 'a4o los pe2ue+os andarinos. El cielo era radiante 3 fresco, sin el azul fiero del ediod)a, sino le%e ente opalado 3 lec#oso. Las flores 3ac)an a5n edio dor idas: las rosas arrugadas de roc)o, las cal1ndulas toda%)a 'ien cerradas. Por regla general el desa3uno era una co ida apaci'le 3 silenciosa, Pues a esas #oras ninguno de los ie 'ros de la fa ilia se sent)a u3 co unicati%o. Pero al aca'ar se nota'a el erecto del caf1, las tostadas 3 los #ue%os, 3 e pez9'a os a re%i%ir, a contarnos unos a otros lo 2ue )'a os a #acer, por 2u1 pens9'a os #acerlo, 3 a discutir en1rgica ente so're si el plan de cada cual era acertado o no. En esas discusiones 3o no participa'a nunca, por2ue sa')a perfecta ente lo 2ue i'a a #acer, 3 dedica'a i atencin a aca'ar de co er lo antes posi'le. ;AEs %erdadera ente necesario 2ue za pes 3 destroces la co ida de esa for aB ;in2uir)a Larr3 con %oz dolorida, li pi9ndose delicada ente los dientes con el palito de un fsforo. ;,o e despacio, #i4o ; ur ura'a Ma 9;J no tienes ninguna prisa. AHinguna prisaB A,on 8oger aguard9ndo e #ec#o un a asi4o oscuro 3 e7pectante 4unto a la %er4a, sin le%antar de ) su irada ansiosaB AHinguna prisa, cuando 3a las pri eras cigarras so+olientas co enza'an a ensa3ar entre los oli%osB AHinguna prisa, con la isla entera, fresca 3 lu inosa co o una estrella atutina, en espera de ser e7ploradaB Ho espera'a, sin e 'argo, 2ue la fa ilia co prendiese este punto de %ista, as) 2ue re olonea'a un poco #asta %erles enfrascados en otro te a, 3 entonces e pon)a a engullir de nue%o. Li're al fin, e escurr)a de la esa 3 sal)a trotando en direccin a la %er4a, donde 8oger, sentado, e ira'a con gesto interrogante. Puntos ote9'a os los oli%ares por entre los 'arrotes de #ierro for4ado. @o suger)a 2ue 2uiz9 no %aliese la pena salir #o3. 8oger sacud)a el ra'o para negarlo apresurada ente, 3 e topa'a en la ano con su #ocico. NHoO, dec)a 3o, Ncreo 2ue real ente #o3 no de'er)a os salir. Parece 2ue %a a llo%erO, 3 con e7presin contrita alza'a la %ista al cielo claro 3 despe4ado. 8oger, aguzando las ore4as, ira'a ta 'i1n al cielo, 3 despu1s a ) i plorante ente. NDe todos odosO, prosegu)a 3o, Nsi a#ora no se anuncia llu%ia es casi seguro 2ue llo%er9 9s tarde, 3 por eso ser)a uc#o 9s prudente sentarse en el 4ard)n a leer un li'roO. Desesperado, 8oger pon)a su negra pataza so're la %er4a 3 se %ol%)a a irar e, le%antando de lado el la'io superior para ense+ar sus 'lancos dientes en una sonrisa asi 1trica e insinuante, ientras su corto ra'o se des#ac)a en un re%uelo de e ocin. Era un recurso infali'le, por2ue sa')a 2ue no e pod)a resistir a su rid)cula sonrisa. As) 2ue de4a'a de #acerle ra'iar, agarra'a is ca4as de cerillas 3 i caza ariposas, la puerta se a'r)a con un c#irrido 3 se cerra'a con retu 'o, 3 all9 sal)a 8oger disparado #acia los oli%ares co o un tor'ellino, saludando al nue%o d)a con su ladrar profundo. En a2uellos pri eros d)as de e7ploracin 8oger era i co pa+)a constante. Puntos nos a%entur9'a os cada %ez 9s le4os, descu'riendo silenciosos, re otos oli%ares 2ue #a')a 2ue in%estigar 3 recordar, a'ri1ndonos paso por la'erintos de arra3anes po'lados de irlos, atre%i1ndonos a cruzar angostos %alles donde los cipreses pro3ecta'an un anto de so 'ra entintada 3 isteriosa. Era el perfecto ca arada de a%enturas, afectuoso sin e7ageracin, %aliente sin te eridad, inteligente 3 lleno de 'ondadosa tolerancia para con is e7centricidades. .i e res'ala'a al trepar por una pendiente #5 eda de roc)o, 8oger aparec)a de i pro%iso, da'a un resoplido 2ue sona'a a carca4ada repri ida, un %istazo r9pido, un 're%e la etn de consuelo, se sacud)a, estornuda'a 3 e agracia'a con su sonrisa tuerta. .i 3o encontra'a algo interesante: un nido de #or igas, una oruga so're una #o4a, una ara+a en%ol%iendo a una osca en pa+ales de seda, 8oger se senta'a a esperar 2ue finalizase i e7a en. .i le parec)a 2ue tarda'a de asiado se apro7i a'a, $"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

da'a un 'ostezo sua%e 3 2ue4u 'roso, suspira'a #onda ente 3 e peza'a a o%er el ra'o. .i el asunto no era de uc#a i portancia segu)a os andando, pero si se trata'a de algo a'sor'ente 2ue #u'iera 2ue estudiar con deteni iento, 'asta'a #acer un gesto para 2ue 8oger notase 2ue la cosa i'a para largo. De4a'a caer entonces las ore4as, para'a gradual ente el ra'o 3 se arrastra'a al ar'usto 9s cercano para tenderse all) a la so 'ra, no sin antes lanzar e una irada de 9rtir. Durante estas e7cursiones 8oger 3 3o conoci os a uc#a gente de di%ersas partes de la ca pi+a circundante. <a')a, por e4e plo, un uc#ac#o raro, retrasado ental, con una cara redonda 9s ine7presi%a 2ue un #ue%o. ?est)a sie pre la is a ca isa des#ilac#ada, pantalones de sarga azul llenos de 'rillos arre angados a edia pierna, 3 se cu'r)a con los %etustos despo4os de un 'o ')n sin ala. ,ada %ez 2ue nos %e)a corriendo por entre los oli%ares, se 2uita'a cort1s ente su so 'rero a'surdo 3 nos da'a los 'uenos d)as con %ocecilla infantil 3 dulce co o una flauta. Per anec)a as) unos diez inutos, ir9ndonos sin e7presin, asintiendo a cual2uier co entario 2ue se e ocurriera #acer. Despu1s, 2uit9ndose el so 'rero cort1s ente, se ale4a'a entre los 9r'oles. Esta'a ta 'i1n la in ensa ente gorda 3 4o%ial Agat#i, 2ue %i%)a en una c#ocita des%enci4ada en lo alto de la colina. .e la encontra'a sie pre sentada a la puerta con el #uso de lana en la ano #il9ndolo 3 estir9ndolo en #ilo tosco. De')a tener 'astante 9s de setenta a+os, pero su ca'ellera era a5n negra 3 lustrosa, pulcra ente trenzada 3 enroscada en torno a un par de pulidos cuernos de %aca, adorno adoptado por algunas ancianas del ca po. To ando el sol co o un gran sapo negro, con la cofia escarlata prendida so're sus cuernecitos, su')a 3 'a4a'a el copo de lana gir9ndolo co o una peonzaJ sus dedos se atarea'an desenredando 3 tensando, 3 su 'oca arc#ita con una #ilera de dientes rotos 3 descoloridos se a'r)a para cantar ronca ente pero con gran %igor. Mue de Agat#i de 2uien aprend) algunas de las 9s 'ellas 3 nost9lgicas canciones de la tierra. .entado al sol so're una lata %ie4a, co iendo u%as o granadas de su #uerta, 3o la aco pa+a'a, 3 ella se interru p)a de %ez en cuando para corregir i pronunciacin. ?erso a %erso cant9'a os la alegre, c#ispeante cancin del r)o, ?angeli, de c o se despe+a'a desde las onta+as para enri2uecer los 4ardines, fertilizar los ca pos 3 cargar de fruta los 9r'oles. ,ant9'a os, re%ol%iendo los o4os con co2ueter)a e7agerada, una di%ertida coplilla de a or titulada NMalsedadO. NMentira, entiraO, trin9'a os sacudiendo la ca'eza, Ntodo entira, pero la culpa es )a por ense+arte a ir por los ca pos cont9ndole a todo el undo 2ue te 2uieroO. Luego nos entra'a la tristura, 3 cant9'a os, por e4e plo, una cancin lenta 3 cadenciosa 2ue se lla a'a NAPor 2u1 te %as de )BO. Ssta nos acongo4a'a casi, 3 co o un ge ido enton9'a os la letra larga 3 con o%edora, te 'l9ndonos la %oz. Al llegar a lo 5lti o, 2ue era lo 9s desconsolador de todo, Agat#i se lle%a'a las anos a sus grandes pec#os, sus o4os negros se nu'la'an apenados, 3 sus 'ar'illas te 'la'an de e ocin. .eg5n se i'an apagando las 5lti as notas discordantes de nuestro d5o, se %ol%)a #acia ), li pi9ndose la nariz con el pico de la cofia. ;A?a3a par de tontos 2ue esta os #ec#os, e#B ?a3a Par de tontos, sentados al sol cantando. F@ de a orG @o 3a so3 de asiado %ie4a para eso, 3 t5 de asiado 4o%en, 3 Perde os el tie po cantando cosas de a or. <ale, %a os a to arnos un %inito, Ae#B Aparte de Agat#i, la persona 2ue 9s e gusta'a era el pastor @ani, un %ie4o alto 3 desgar'ado con narizota ganc#uda co o el pico de un 9guila 3 unos 'igotes incre)'les. Le conoc) una tarde calurosa en 2ue 8oger 3 3o #a')a os pasado #oras intentando #acer salir a un gran lagarto %erde de su rendi4a en un uro de piedras. Al ca'o, %encidos, sudorosos 3 cansados, nos tira os al pie de cinco cipresitos 2ue arro4a'an un pulcro cuadrado de so 'ra so're la agostada #ier'a. Estando all) tendido o) apro7i arse el tintineo d1'il 3 so+oliento de una es2uila, 3 al poco todo el re'a+o de ca'ras desfil por nuestro lado, par9ndose 're%e ente para irarnos con sus o4os ausentes 3 a arillos, 'alar sarc9stica ente 3 seguir andando. El sua%e ur urar de sus es2uilas, 3 de sus dientes arrancando 3 triscando la aleza, e4erci so're ) un efecto sedante, 3 cuando 3a se ale4a'an a paso lento 3 lleg el pastor 3o esta'a casi dor ido. Apo3ado en su parda garrota de oli%o parse a irar e con sus fieros o4illos negros 'a4o las ce4as #irsutas, las grandes 'otas 'ien plantadas en el 'rezal. ;Buenas tardes ; e salud 9spera ente;J Austed es el forastero... el pe2ue+o lord ingl1sB

$$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

@a e #a')a #a'ituado a la curiosa idea de los ca pesinos de 2ue todos los ingleses 1ra os lores, 3 ad it) serlo 3o ta 'i1n. Luego de rugirle a una ca'ra 2ue e pinada so're sus patas traseras ra onea'a en un oli%o, se %ol%i #acia ). ;Le %o3 a decir una cosa, pe2ue+o lord ;di4o;J es peligroso 2ue se tu 'e a2u), 'a4o estos 9r'oles. Alc1 la irada a los cipreses pero e parecieron 'astante slidos, 3 al no encontrar en ellos nada alar ante le pregunt1 por 2u1 pensa'a 2ue eran peligrosos. ;A#, sentarse s) se puede. Dan 'uena so 'ra, fr)a co o agua de pozoJ pero a#) est9 lo alo, 2ue le tientan a uno a dor irse. @ 4a 9s, por ning5n oti%o, se de'e dor ir a la so 'ra de un cipr1s. <izo una pausa, se atus el 'igote, esper a 2ue le preguntase por 2u1, 3 prosigui entonces: ;AKue por 2u1B Por2ue si se #ace se despierta uno ca 'iado. Los cipreses negros son peligrosos, s). Mientras 2ue uno duer e, sus ra)ces se le eten en los sesos 3 se los lle%an, 3 al despertarse est9 uno loco, con la ca'eza 9s %ac)a 2ue un pito. Le pregunt1 si era sola ente el cipr1s el 2ue produc)a eso, o si era aplica'le a otros 9r'oles. ;Ho, slo el cipr1s ;respondi el %ie4o, oteando con fiereza los 9r'oles co o para %er si esta'an escuc#ando;J slo el cipr1s ro'a la inteligencia. As) 2ue d1se por a%isado, pe2ue+o lord, no se duer a a2u). ,a'ece 're%e ente, lanz otra irada fiera a los cipreses co o ret9ndoles a #acer alguna r1plica, 3 luego se arc# a'ri1ndose paso cuidadosa ente por entre los arra3anes, #asta donde sus ca'ras pasta'an desperdigadas por el onte, sus grandes u'res pendulando co o gaitas 'a4o el %ientre. Llegu1 a conocer u3 'ien a @ani, por2ue sie pre e lo encontra'a cuando i'a de e7ploracin, 3 a %eces le %isita'a en su casita: entonces e atraca'a de fruta 3 e da'a toda clase de conse4os 3 ad%ertencias para 2ue no corriera peligro en is paseos. Kuiz9 uno de los persona4es 9s estrafalarios 3 fascinantes 2ue conoc) en is %ia4es fue el <o 're de las ,etonias. Ten)a un aire co o de cuento de #adas 2ue le #ac)a irresisti'le, 3 3o aguarda'a ansioso nuestros infrecuentes encuentros. Le %i por pri era %ez en un ca ino alto 3 solitario 2ue conduc)a a una de las re otas aldeas de la onta+a. Le o) uc#o antes de %erle: toca'a una ondulante tonada con una flauta de Pan, interru pi1ndose de %ez en cuando para cantar un par de pala'ras con una curiosa %oz nasal. Al torcer la es2uina, 8oger 3 3o nos le 2ueda os irando con aso 'ro. Ten)a un rostro afilado de raposa con o4os grandes 3 rasgados, de un tono casta+o tan oscuro 2ue parec)an negros. <a')a en ellos una irada ausente, e7tra+a, 3 una especie de pelusa co o se %e en las ciruelas, una nu'e 'lan2uecina casi co o una catarata. Era 'a4o 3 flaco, 3 la delgadez del cuello 3 las u+ecas delata'a falta de co ida. .u ata%)o era fant9stico, 3 en la ca'eza lle%a'a un so 'rero infor e de alas u3 anc#as 3 ca)das. En sus tie pos #a')a sido %erde 'otella, pero a#ora esta'a salpicado 3 sucio de pol%o, anc#as de %ino 3 c#a uscos de cigarrillo. En la cinta lle%a'a prendido un ondeante 'os2ue de plu as: plu as de gallo, de a'u'illa, de '5#o, el ala de un art)n pescador, una garra de #alcn 3 una plu a grande 3 sucia 2ue pod)a ser de cisne. La ca isa esta'a so'ada 3 des#ilac#ada, gris de sudor, 3 una enor e cor'ata del 9s lla ati%o sat1n azul le colga'a del cuello. Ten)a ade 9s un a'rigo oscuro 3 a orfo, con parc#es de distintos colores a2u) 3 all9: en la anga un trozo de tela 'lanca con di'u4o de capullos de rosaJ so're el #o 'ro un parc#e triangular de lunares 'lancos 3 color 'urdeos. Los 'olsillos de esta prenda re%enta'an de cosas 2ue casi i'a perdiendo: peines, glo'os, cuadritos de santos de uc#os colorines, tacos de oli%o tallados en for a de cule'ras, ca ellos, perros 3 ca'allos, espe4uelos 'aratos, un caos de pa+uelos, 3 largos panecillos retorcidos decorados con si ientes. Los pantalones, tan parc#eados co o el a'rigo, se arruga'an so're un par de c#arou#ias ro4as, zapatos de cuero con la punta respingona 3 adornada con un gran po pn 'lanco 3 negro. Este e7traordinario persona4e acarrea'a a la espalda unas 4aulas de i 're llenas de palo as 3 pollitos, %arios sacos isteriosos 3 un gran ano4o de puerros frescos. ,on una ano se lle%a'a la flauta a la 'oca 3 con la otra su4eta'a un ontn de ca'os de algodn de distinto largo a cada uno de los cuales i'a atada una cetonia del ta a+o de una al endra, %erdedorara 3 'rillante al sol todas re%olote9ndole alrededor del so 'rero con zu 'ido ronco 3 desesperado, $&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

intentando #uir del #ilo 2ue atenaza'a fir e ente sus cinturas. Lcasional ente #arta de dar %ueltas 3 9s %ueltas para nada, una de las cetonias se le para'a un o ento en el so 'rero, antes de lanzarse una %ez 9s a su inter ina'le tio%i%o. Al %ernos, el <o 're de las ,etonias se detu%o, dio un respingo u3 e7agerado, 2uitse su rid)culo so 'rero 3 nos #izo una rendida re%erencia. Tan perple4o 2ued 8oger ante esta inslita atencin 2ue descarg una sal%a de aso 'rados ladridos. El #o 're nos sonri, se puso nue%a ente el so 'rero, alz las anos 3 ene #acia ) sus largos dedos #uesudos. Di%ertido 3 algo so'resaltado por su aparicin, le dese1 cort1s ente 'uenos d)as. <izo otra re%erencia palaciega. Le pregunt1 si %en)a de alguna fiesta. Heg en1rgica ente con la ca'eza, lle%se la flauta a los la'ios 3 toc una frasecilla cadenciosa, dio dos o tres zapatetas so're el ca ino pol%oriento 3 luego se detu%o apuntando con el pulgar por enci a del #o 'ro para se+alar de dnde %en)a. .onri, se palp los 'olsillos 3 frot el dedo )ndice con el pulgar a la anera griega de e7presar dinero. De pronto ca) en la cuenta de 2ue de')a ser udo. As), en itad del ca ino, enta'lados con%ersacin, respondiendo 1l ediante una %ariada 3 u3 ingeniosa panto i a. Le pregunt1 para 2u1 eran las cetonias, 3 por 2u1 las ten)a atadas con #ilos de algodn. ,on las anos #izo un ade 9n 2ue indica'a ni+os, 3 %olte so're su ca'eza el carga ento de cetonias de odo 2ue todas e pezaron a zu 'ar airada ente. Agotado por la e7plicacin, se sent en la cuneta 3 toc una 're%e cancin, par9ndose a cantar con su curiosa %oz nasal. Ho eran pala'ras articuladas lo 2ue dec)a, sino una serie de ron2uidos e7tra+os 3 gallos de tenor 2ue parec)a for ar en el fondo de la garganta 3 e7peler por la nariz. Los produc)a, sin e 'argo, con tanta ilusin 3 tan ara%illosas uecas 2ue no se con%enc)a de 2ue los a'surdos sonidos significa'an algo real ente. Al rato e 'uti la flauta en su ati'orrado 'olsillo, e ir refle7ionando un o ento 3 a rengln seguido descolgse del #o 'ro un sa2uito, lo a'ri 3, para i deleite 3 aso 'ro, se 'r edia docena de tortugas por el pol%o del ca ino. .us conc#as esta'an puli entadas con aceite, 3 no se sa'e c o #a')a conseguido adornar sus patitas delanteras con lacitos ro4os. Lenta 3 po posa ente dese pa2uetaron ca'eza 3 patas de sus lustrosos caparazones 3 pusi1ronse en arc#a por el ca ino, tenaz ente 3 sin entusias o. @o las o'ser%a'a fascinadoJ la 2ue 9s e lla a'a la atencin era una u3 pe2ue+ita, con la conc#a del ta a+o de una tacita de t1. Parec)a 9s arc#osa 2ue las de 9s, 3 su caparazn ostra'a un colorido 9s p9lido, casta+o, cara elo 3 9 'ar. Ten)a una irada despierta 3 andares tan airosos co o pueda tenerlos una tortuga. Me sent1 a conte plarla largo rato. Esta'a seguro de 2ue i fa ilia acoger)a su llegada a la %illa con tre endo regoci4o, 2uiz9 #asta felicit9ndo e por la ad2uisicin de un e4e plar tan elegante. El #ec#o de no lle%ar dinero no e in2uieta'a lo 9s )ni o, por2ue si ple ente le dir)a al #o 're 2ue pasara por casa a co'rar al d)a siguiente. Hi se e pas por la i aginacin 2ue pudiera no fiarse de ). Me 'asta'a con ser ingl1s, pues los isle+os sent)an #acia el ingl1s un cari+o 3 respeto total ente in erecidos. En lo 2ue no se fia'an unos de otros se fiar)an de un 'rit9nico. Le ped) al <o 're de las ,etonias el precio de la tortuguita. Le%ant a 'as anos, con los dedos tiesos. Pero no en %ano #a')a 3o %isto c o co pra'an 3 %end)an los ca pesinos. .acud) fir e ente la ca'eza 3 alc1 dos dedos, i it9ndole sin 2uerer. ,err los o4os #orrorizado ante la idea, 3 le%ant nue%e dedosJ 3o le%ant1 tresJ sacudi la ca'eza 3 tras pensarlo un o ento le%ant seisJ 3o a i %ez sacud) la )a 3 le%ant1 cinco. Heg de nue%o el <o 're de las ,etonias 3 suspir con profunda tristeza, con lo cual nos 2ueda os sentados en silencio %iendo c o las tortugas trepa'an 'a 'ole9ndose pesada ente por el ca ino, con la curiosa 3 torpe ter2uedad de los 'e'1s. Al ca'o el <o 're de las ,etonias apunt a la pe2ue+ita 3 %ol%i a estirar seis dedos. @o e negu1 3 estir1 cinco. 8oger 'ostez con estruendo, todo este udo regateo le a'urr)a so'erana ente. El <o 're de las ,etonias cogi el reptil 3 ) ica ente e se+al lo sua%e 3 'onita 2ue ten)a la conc#a, lo 'ien 2ue sosten)a la ca'eza, lo afiladas 2ue esta'an sus u+as. @o e antu%e en is trece. Encogise de #o 'ros 3 e dio la tortuga, le%antando cinco dedos. Le di4e entonces 2ue no ten)a dinero, 3 2ue tendr)a 2ue ir por la %illa al d)a siguiente, 3 asinti co o si fuera lo 9s natural del undo. E ocionad)si o de poseer este nue%o ani al, 3o 2uer)a %ol%er a casa cuanto antes para ense+9rselo a todos, as) 2ue e desped) del #o 're, le di las gracias 3 ec#1 a correr ca ino a'a4o. Al llegar al punto en 2ue ten)a 2ue ata4ar por los oli%ares e detu%e a e7a inar en detalle i ad2uisicin. Era sin duda la tortuga 9s preciosa 2ue 3o #a')a %isto, 3 en i opinin %al)a por lo $(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

enos el do'le de lo 2ue e #a')a costado. Acarici1 su esca osa ca'eza con el dedo 3 e la instal1 con cuidado en un 'olsillo. Antes de lanzar e por la pendiente %ol%) la %ista atr9s. El <o 're de las ,etonias segu)a en el is o sitio, pero a#ora 'ailotea'a una pe2ue+a 4ota, saltando 3 contone9ndose 3 gor4eando con su flauta ientras a sus pies las tortugas dea 'ula'an arri'a 3 a'a4o, grises 3 pesadotas. Al reci1n llegado se le 'autiz de'ida ente con el no 're de A2uiles, 3 result ser una 'estiecilla de lo 9s inteligente 3 si p9tica, dotada de un peculiar sentido del #u or. Al principio la at9'a os de una pata en el 4ard)n, pero cuando #u'o to ado confianza la de4a os andar suelta. En u3 poco tie po aprendi su no 're, 3 nos 'asta'a con lla arla una o dos %eces 3 esperar paciente ente un ratito para %erla aparecer a%anzando de puntillas por los estrec#os senderos e pedrados, estirando ca'eza 3 cuello ansiosa ente. Le encanta'a co er de la ano, 3 se despatarra'a al sol co o un pac#a ientras le acerc9'a os trocitos de lec#uga, dientes de len o u%as. Las u%as le gusta'an tanto co o a 8oger, 3 sie pre surg)a entre ellos gran ri%alidad. Par9'ase A2uiles a ordis2uear una u%a, con todo el 4ugo rezu 9ndole por la 'ar'illa, 3 8oger, tendido a poca distancia, le ira'a con o4os angustiados goteando sali%a por la 'oca. 8oger se lle%a'a una 'uena racin de la fruta, pero aun as) le de')a parecer un despilfarro dar se e4antes e72uisiteces a una tortuga. ,o o 3o no le %igilase, aca'ada la co ida se apro7i a'a a A2uiles 3 le la )a %igorosa ente la delantera por lle%arse el 4ugo con 2ue el reptil se #a')a e 'adurnado. Lfendida ante tales li'ertades, A2uiles le tira'a un ordisco al #ocico, 3 si persist)an los en1rgicos 3 #5 edos la etones se retira'a a su conc#a con un 'ufido de indignacin, neg9ndose a salir #asta 2ue nos #u'i1ra os lle%ado a 8oger. Pero la fruta 2ue 9s le gusta'a a A2uiles eran las fresas. .lo con %erlas se pon)a aut1ntica ente #ist1rica, 'a 'ole9ndose de un lado a otro, torciendo la ca'eza por %er si se le i'a a dar alguna, ir9ndonos suplicante con sus o4illos de 'otn. Las c#i2uit)nas, del ta a+o de un guisante grueso, se las co )a de un 'ocado. Pero si le d9'a os una grande, del ta a+o de una a%ellana, se conduc)a de una anera 2ue no #e %isto 4a 9s e ular a ninguna otra tortuga. Agarra'a la fruta 3 lle%9ndola fir e ente cogida en la 'oca sal)a trotando a todo gas #asta llegar a un lugar seguro 3 retirado entre los acizos de flores, 3 all) la deposita'a 3 se la co )a a sus anc#as, regresando por otra al ter inar. Paralela a su pasin por las fresas, A2uiles desarroll ta 'i1n una pasin por la co pa+)a del #u ano. Kue alguien saliera al 4ard)n a sentarse 3 to ar el sol, a leer o por cual2uier otro oti%o, 3 al poco oir)a un cru4ido entre las inutisas, 3 por all) aso ar)a la cara seria 3 arrugada de A2uiles. .i uno esta'a sentado en una silla, se contenta'a con acercarse a los pies lo 9s posi'le su i1ndose all) en un sue+o profundo 3 apaci'le, con la ca'eza fuera de la conc#a 3 el pico apo3ado en el suelo. En ca 'io, si uno se tend)a en una estera a to ar el sol, A2uiles no %acila'a en interpretarlo co o deseo de proporcionarle una distraccin. Del sendero %en)a tra2ueando #asta la estera con e7presin de e7tre o gozo. .e deten)a pensati%a, te pasa'a re%ista de pies a ca'eza 3 eleg)a una porcin de tu anato )a donde practicar el onta+is o. .entir por sorpresa c o una tortuga tenaz te entierra las u+as en un uslo, ca ino del est ago no es lo 9s conducente al rela4a iento. .i se le aparta'a 3 se corr)a a otro lado la estera el respiro era slo o ent9neo, pues A2uiles recorr)a tor%a ente el 4ard)n #asta encontrarle a uno de nue%o. Esta costu 're su3a lleg a ser tan olesta 2ue, al ca'o de inconta'les 2ue4as 3 a enazas fa iliares, tu%e 2ue encerrarla cada %ez 2ue alguien se tu 'a'a en el 4ard)n. <asta 2ue un d)a nos de4a os a'ierta la %er4a 3 A2uiles se esfu . >n ediata ente organiza os e2uipos de '5s2ueda, 3 toda la fa ilia, 2ue #asta entonces #a')a pasado la a3or parte del tie po profiriendo a enazas para la %ida del reptil, se puso a %agar por los oli%ares, gritando: NA2uiles... fresas... A2uiles... A2uiles, fresas...O Por fin di os con ella. Paseando con su #a'itual despiste, #a')a ca)do a un pozo a'andonado cu3o 'rocal se #a')a des oronado en tie pos re otos 3 cu3a 'oca 3ac)a casi total ente cu'ierta de #elec#os. Esta'a, para nuestra gran consternacin, uerta. Hi los intentos de Leslie de #acerle la respiracin artificial, ni la sugerencia de Margo de eterle fresas gaznate a'a4o Cpara darle, co o ella e7plic, una razn de %i%irE, lograron la enor respuesta. As), pues, sole ne 3 llorosa ente, enterra os su cad9%er en el 4ard)n, 'a4o una ata de fresas Cidea de Ma 9E. *na 're%e eleg)a f5ne're, escrita 3 le)da por Larr3 con %oz te 'lorosa, prest a la ocasin un aire e ora'le. .ola ente 8oger desluci el acto, insistiendo, a pesar de todas is protestas, en o%er el ra'o durante toda la cere onia funeraria. $5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Poco despu1s de sernos arre'atada A2uiles o'tu%e otro ani alito del <o 're de las ,etonias. Esta %ez fue un palo o. Era toda%)a u3 4o%en 3 #a')a 2ue ali entarle a la fuerza a 'ase de pan con lec#e 3 cereal o4ado. Era el p94aro de aspecto 9s repulsi%o del undo, con las plu as pugnando por salirle del ro4o pelle4o arrugado, ezcladas con el #orri'le plu n a arillo 2ue recu're a las palo as reci1n nacidas, 2ue no parece sino 2ue se decoloran el pelo. De'ido a esta apariencia repugnante 3 a su o'esidad, Larr3 propuso lla arle Kuasi odo, 3 3o, gust9ndo e el no 're sin dar e cuenta de sus resonancias, acced). Muc#o tie po despu1s de co er 3a 1l solo, 3 cuando le #a')an salido todas las plu as, conser% Kuasi odo en la ca'eza un oflete de plu n a arillo, 2ue le da'a el aspecto de un 4uez algo po poso con la peluca c#ica. Por efecto de su nada ortodo7a crianza 3 del #ec#o de no tener padres 2ue le ense+aran las cosas de la %ida, Kuasi odo esta'a con%encido de no ser en realidad un a%e 3 se neg a %olar. En su lugar, i'a a todas partes andando. .i le apetec)a su'irse a una esa o a una silla, se et)a de'a4o 3, ladeando la ca'eza, arrulla'a con su rico ti 're de contralto #asta 2ue alguien le su')a. .ie pre 2uer)a participar en todo lo 2ue #ici1ra os, 3 #asta intenta'a %enirse con nosotros de paseo. Pero esto no se lo pod)a os per itir, por2ue o #a')a 2ue lle%arle so're un no 'ro, con el consiguiente peligro de accidentes para la ropa, o de4arle ca inar atr9s. .i se le de4a'a ca inar #a')a 2ue a4ustar el propio paso al su3o, por2ue si uno se adelanta'a uc#o pronto llega'an a sus o)dos los arrullos 9s fren1ticos e i plorantes, 3 al %ol%erse se encontra'a a Kuasi odo corriendo desesperada ente a la zaga, eneando la cola seductora ente 3 con el irisado 'uc#e inflado de indignacin ante ta a+a crueldad. E pe+se Kuasi odo en dor ir en casaJ no #u'o coaccin ni rapapol%o 2ue lograse #acerle ocupar el palo ar 2ue 3o le #a')a construido e7 profeso. Prefer)a dor ir a los pies de la ca a de Margo. ,on el tie po, sin e 'argo, se le desterr al sof9 del cuarto de estar, por2ue si de noc#e Margo da'a una %uelta Kuasi odo se desperta'a, 'rinca'a por la ca a 3 aca'a'a por pos9rsele en la cara, arrullando cari+osa 3 en1rgica ente. Mue Larr3 2uien descu'ri 2ue Kuasi odo era un palo o usical. Ho slo le gusta'a la 5sica, sino 2ue a todas luces parec)a reconocer dos %ariedades distintas, el %als 3 la arc#a ilitar. ,on 5sica corriente se pega'a lo 9s posi'le al gra fono 3 per anec)a all) sentado con los o4os entornados, inflado el 'uc#e 3 ronroneando 2uedo. Pero si la elod)a era un %als da'a %ueltas 3 %ueltas alrededor del aparato, inclin9ndose, retorci1ndose, arrullando con %oz tr1 ula. .i era una arc#a, en ca 'io ;3 preferente ente las de .ousa;, se ergu)a a toda su altura, a#ueca'a el pec#o 3 arca'a el paso por toda la #a'itacin, con arrullo tan rico 3 ca%ernoso 2ue parec)a estrangularse de un o ento a otro. Pa 9s intent esas acciones con ning5n otro tipo de 5sica e7cepto arc#as 3 %alses. Pero ocasional ente, 3 si #ac)a tie po 2ue no o)a 5sica, era tal su entusias o al escuc#ar el gra fono 2ue e peza'a a escenificar una arc#a por un %als o %ice%ersa: entonces in%aria'le ente se deten)a a la itad 3 correg)a sus pasos. *n d)a aciago constata os, al despertar a Kuasi odo, 2ue nos #a')a enga+ado a todos, por2ue entre los co4ines 3ac)a un reluciente #ue%o 'lanco. De a2uel trau a no lleg a recuperarse. .e %ol%i a argado, taciturno, o 9s 'ien taciturna, pica'a co o una fiera si intent9'a os cogerla. Puso despu1s otro #ue%o, 3 su car9cter ca 'i por co pleto. Esta'a 9s sal%a4e cada d)a 3 nos trata'a co o a sus peores ene igos, acerc9ndose de tapadillo a co er a la puerta de la cocina cual si te iera por su %ida. Hi si2uiera el gra fono la indu4o a entrar de nue%o en casa. La 5lti a %ez 2ue la %i esta'a sentada en un oli%o, arrullando de la anera 9s co2ueta 3 pretenciosa, ientras un poco 9s all9 en la is a ra a un palo o grande 3 de aspecto u3 asculino se contorsiona'a 3 arrulla'a en perfecto 17tasis de ad iracin. Durante cierto tie po el <o 're de las ,etonias sigui %iniendo por la %illa con asiduidad para a+adir alg5n #a'itante a i zoolgico: una rana 2uiz9, o un gorrin pati2ue'rado. *na tarde Ma 9 3 3o, en un arran2ue de senti entalis o e7tra%agante, le co pra os todas sus e7istencias de cetonias 3, luego 2ue se #u'o arc#ado, las solta os por el 4ard)n. D)as 3 d)as estu%o la %illa llena de cetonias 2ue $6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

trepa'an a las ca as, se agazapa'an en el cuarto de 'a+o, se estrella'an de noc#e contra las luces 3 nos ca)an en el regazo co o es eraldas. La 5lti a %ez 2ue %i al <o 're de las ,etonias fue un atardecer, estando 3o sentado en un altillo 2ue do ina'a el ca ino. ?en)a e%idente ente de alguna fiesta 3 #a')a tragado cantidad de %ino, pues #ac)a eses de lado a lado del ca ino, tocando con la flauta una tonada elanclica. 6rit1 un saludo, 3 sin %ol%erse e #izo una se+a estrafalaria. Al do'lar el recodo se siluete un instante so're el p9lido color la%anda de la tarde. ?i su so 'rero andra4oso con las plu as al %iento, los a'ultados 'olsillos de su a'rigo, las 4aulas de i 're llenas de so+olientas palo as a su espalda, 3 so're la ca'eza, dando %ueltas 3 9s %ueltas a lo tonto, los puntitos in5sculos de las cetonias. Torci entonces la es2uina 3 no 2ued sino el cielo p9lido con una luna nue%a suspendida co o una plu a de plata 3 el 'lando gor4eo de su flauta perdi1ndose en el crep5sculo le4ano.

$-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

4 media fanega de sabidura.


Apenas instalados en la ?illa Mresa, Ma 9 dicta in 2ue 3o esta'a en estado sal%a4e 3 2ue era necesario procurar e alguna instruccin. Pero, Ac o encontrar se e4ante cosa en una re ota isla griegaB ,o o era #a'itual cada %ez 2ue surg)a un pro'le a, la fa ilia en pleno se lanz con entusias o a la tarea de resol%erlo. ,ada uno ten)a su respecti%a idea de lo 2ue 9s e con%en)a, 3 la argu enta'a con tal fer%or 2ue toda discusin de i futuro sol)a aca'ar en al'oroto. ;Tie po tendr9 de estudiar ;di4o Leslie;. Al fin 3 al ca'o sa'e leer, AnoB @o le ense+o a disparar, 3 si co pr9se os un 'ote le ense+ar)a ta 'i1n na%egacin. ;Pero, 2uerido, eso no le ser)a lo 2ue se dice u3 5til el d)a de a+ana ;se+al Ma 9, a+adiendo %aga ente;, a enos 2ue ingresara en la arina ercante o algo as). ;@o creo 2ue es esencial 2ue aprenda a 'ailar ;di4o Margo;, si no 2uiere aca'ar siendo uno de esos #orri'les zangolotinos pa%isosos. ;.), 2ueridaJ pero ese tipo de cosas 9s adelante. De o ento lo 2ue le #ace falta es una )ni a instruccin en aterias co o ate 9ticas 3 franc1s... sin ol%idar 2ue su ortograf)a es aterradora. ;FLiteraturaG ;di4o Larr3 con con%iccin;: eso es lo 2ue necesita, una slida 'ase literaria. Lo de 9s lo ir9 ad2uiriendo de paso. @o 3a le #e ani ado a 2ue lea algunas cosas 'uenas. ;APero no te parece 2ue 8a'elais es un poco antiguo para 1lB ;pregunt Ma 9 con aire du'itati%o. ;Es #u or 'ueno 3 li pio ;repuso Larr3 alegre ente;. A#ora es cuando le interesa adoptar una perspecti%a se7ual correcta. ;Pero 2u1 an)a tienes con el se7o ;di4o Margo torciendo la nariz;. En cual2uier asunto 2ue este os discutiendo, sie pre lo;tienes 2ue sacar a relucir. ;Lo 2ue necesita es una %ida sana, al aire li'reJ si aprendiese a disparar 3 a re ar... ;e pez Leslie. ;L#, de4a de #a'lar co o un o'ispo... .lo te falta reco endarle duc#as fr)as. ;A ti lo 2ue te pasa es 2ue te pones en un plan de superioridad 2ue todo lo 2ue se te ocurra tiene 2ue ser lo e4or, sin pararte si2uiera a escuc#ar la opinin a4ena. ;Ho pretender9s 2ue e pare a escuc#ar opiniones tan li itadas co o las tu3as. ;?a os, %a os, no #a3 por 2u1 pegarse ;terci Ma 9. ;FEs 2ue Larr3 no razonaG ;F?a3a, #o 'reG ;di4o Larr3 indignado;. .o3, 3 con uc#o, 2uien 9s razona en esta casa. ;.), 2uerido, pero enfad9ndonos no soluciona os nada. Lo 2ue #a3 2ue #acer es 'uscar a alguien 2ue pueda darle clase a 6err3 3 fo entar sus in2uietudes. ;Ho parece tener 9s 2ue una ;di4o Larr3 agria ente;: esa #orri'le an)a de llenarlo todo de 'ic#os. Ho creo 2ue se le de'a fo entar eso. Por si no #u'iera 3a 'astantes peligros en la %ida... Esta is a a+ana %o3 a encender un cigarrillo 3 al a'rir la ca4a de cerillas e sale un aldito a'e4orro enor e. ;A ) e pas con un salta ontes ;di4o Leslie t1trica ente. ;.), esto3 de acuerdo en 2ue a eso #a3 2ue ponerle fin ;di4o Margo;. @o e #e encontrado el tarro 9s repugnante de cosas retorci1ndose enci a del tocador, nada enos. ;Ho lo #ace por olestar, po'recito ;di4o Ma 9 pac)fica ente;. Le interesan tanto todas esas cosas... ;A ) no e i portar)a %er e atacado por a'e4orros, si eso condu4era a alguna parte ;se+al Larr3 ;. Pero no es 9s 2ue una fase... Para cuando cu pla los catorce 3a se le #a'r9 pasado. $!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Pues es una fase 2ue le %iene durando desde los dos a+os ;di4o Ma 9;, 3 no da se+ales de pas9rsele. ;Est9 'ien, si insistes en ati'orrarle de infor acin in5til, supongo 2ue 6eorge podr)a intentar ense+arle algo. ;Magn)fica idea ;di4o Ma 9 encantada;. ATe acercar9s a %erleB ,uanto antes e piece, e4or. .entado 'a4o la %entana a'ierta al atardecer, con un 'razo alrededor del cuello #irsuto de 8oger, 3o #a')a escuc#ado con inter1s no e7ento de indignacin la discusin fa iliar de i destino. A#ora 2ue 3a esta'a decidido, e pregunta'a distra)da ente 2ui1n ser)a el tal 6eorge 3 por 2u1 e era tan i prescindi'le dar clase. Pero el crep5sculo esta'a cargado de aro as 3 los oli%ares aparec)an oscuros, isteriosos 3 fascinantes. Ll%id9ndo e de i in inente peligro de ser educado, sal) con 8oger a cazar luci1rnagas por entre las a'undantes zarzas. A%erigR1 2ue 6eorge era un %ie4o a igo de Larr3 2ue #a')a %enido a ,orf5 a escri'ir. Lo cual no ten)a nada de raro, dado 2ue en a2uellos tie pos todos los conocidos de Larr3 eran escritores o poetas o pintores. Era 6eorge, ade 9s, el %erdadero responsa'le de nuestra presencia en ,orf5, por2ue le #a')a escrito a Larr3 cartas tan enco i9sticas del sitio 2ue i #er ano se con%enci de 2ue no podr)a os %i%ir en ning5n otro. A#ora le toca'a cosec#ar los frutos de su arre'ato. Acudi a la %illa para tratar de i educacin con Ma 9, 3 fui os presentados. Mutua ente nos ira os con desconfianza. 6eorge era un #o 're alto 3 e7tre ada ente delgado 2ue se o%)a con la gracia grotesca 3 desco3untada de una arioneta. *na 'ar'a arrn re atada en fina punta 3 un par de grandes gafas de conc#a oculta'an parcial ente su rostro flaco 3 cada%1rico. Ten)a una %oz profunda, elanclica, 3 un seco 3 sarc9stico sentido del #u or. ,ada %ez 2ue #ac)a un c#iste, sonre)a para su 'ar'a con una especie de placer zorruno total ente i per ea'le a las reacciones de los de 9s. 6eorge e prendi sole ne ente la tarea de educar e. .in a ilanarse ante la i posi'ilidad de conseguir li'ros de te7to en la isla, le 'ast entrar a saco en su propia 'i'lioteca para presentarse en el d)a se+alado ar ado de una seleccin de to os de lo 9s #eterodo7a. .o 'r)a 3 paciente ente e ense+a'a rudi entos de geograf)a con los apas del final de un e4e plar antiguo de la Pears ,3clopaedia, ingl1s con li'ros 2ue i'an de Iilde a 6i''on, franc1s con un e ocionante to azo titulado Le Petit Larousse, 3 ate 9ticas de e oria. Desde i punto de %ista, sin e 'argo, lo 9s i portante era 2ue dedic9'a os parte de nuestro tie po a la #istoria natural, 3 6eorge e ense+a'a con cuidado 3 inuciosidad c o #a')a 2ue o'ser%ar 3 to ar nota de lo o'ser%ado en un diario. En seguida i entusiasta pero desordenado inter1s por la naturaleza se centr, pues descu'r) 2ue anotando las cosas se aprend)a 3 se recorda'a uc#o e4or. Las 5nicas a+anas en 2ue llega'a puntual ente a i leccin eran las dedicadas a #istoria natural. Todos los d)as a las nue%e 6eorge %en)a dando zancadas por los oli%ares, %estido de pantaln corto, sandalias 3 un enor e so 'rero de pa4a con el ala desflecada, asiendo un ontn de li'ros 'a4o el 'razo 3 'alanceando %igorosa ente su 'astn. ;Buenos d)as. El disc)pulo aguarda a su aestro 9%ido de e7pectacin, intu3o ; e saluda'a, con sonrisa saturnina. En el pe2ue+o co edor de la %illa se ec#a'an las aderas contra el sol, 3 en la %erdosa oscuridad 6eorge se destaca'a so're la esa, ordenando etdica ente los li'ros. Las oscas atontadas del calor trepa'an con lentitud por las paredes o re%olotea'an 'orrac#as por el cuarto zu 'ando so+olienta ente. Afuera, las cigarras saluda'an al nue%o d)a con agudo entusias o. ;?ea os, %ea os ; ur ura'a 6eorge, recorriendo con su largo dedo )ndice nuestro 'ien preparado #orario;J s), s), ate 9ticas. .i la e oria no e enga+a est9'a os e pe+ados en la #erc5lea tarea de a%eriguar cu9nto tie po tardar)an seis #o 'res en construir un uro si tres de ellos tarda'an una se ana. ,reo recordar 2ue lle%9'a os tanto tie po con el pro'le a co o los #o 'res con el uro. Bien, pues anos a la o'ra 3 entre os al ata2ue una %ez 9s. Kuiz9 sea la for a del pro'le a lo 2ue te preocupa, Ae#B ?a os a %er si pode os ponerlo 9s interesante.

$0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

>nclin9'ase pensati%o so're el cuaderno, tir9ndose de la 'ar'a. Despu1s, con su letra grande 3 clara plantea'a el pro'le a de otra anera. ;.i dos orugas tardan una se ana en co erse oc#o #o4as, Acu9nto tardar9n cuatro orugas en co erse la is a cantidadB <ale, apl)cate a eso. Mientras 3o guerrea'a con el pro'le a aparente ente insolu'le del apetito de las orugas, 6eorge se ocupa'a de otras cosas. Era floretista e7perto, 3 en a2uella 1poca esta'a aprendiendo algunas danzas folDlricas locales, te a por el 2ue sent)a %erdadera pasin. As), ientras espera'a 2ue 3o aca'ase la cuenta, dea 'ula'a por la #a'itacin en penu 'ra, practicando lances de esgri a o co plicados pasos de 'aile, costu 're 2ue 3o encontra'a desconcertante, co o poco, 3 a la 2ue sie pre atri'uir1 i incapacidad para las ate 9ticas. >ncluso a#ora, el %er e ante la 9s sencilla su a e e%oca de in ediato la %isin del f)sico larguiruc#o de 6eorge ci 're9ndose 3 'rincando por el oscuro co edor. Aco pa+a'a sus secuencias de 'aile con un tarareo gra%e 3 desentonado, co o una col ena de a'e4as despistadas. ;Da ;di;da ;di;da ... triro triro liro l)... cruzar la pierna iz2uierda... tres pasos a la derec#a... da ;di;da ;di;da ;di;p9 ... atr9s, %uelta, arri'a 3 a'a4o... triro liro liro )... ; zu 'a'a, saltando 3 pirueteando co o una grulla des ade4ada. De pronto cesa'a el tarareo: un 'rillo acerado despunta'a en sus o4os, 3 se lanza'a a una postura defensi%a, apuntando un florete i aginario a un i aginario ene igo. ,on o4os entornados 3 centelleantes gafas acosa'a por la #a'itacin a su ad%ersario, es2ui%ando #9'il ente los ue'les. @a con el contrincante acorralado en una es2uina, 6eorge regatea'a 3 se retorc)a en torno a 1l, 9gil co o una a%ispa, asestando, esto2ueando, poni1ndose en guardia. ,asi e parec)a %er el fulgor del acero. Llega'a entonces el o ento final, el floreo #acia arri'a 3 #acia fuera 2ue enganc#a'a el ar a de su oponente 3 la lanza'a inofensi%a a un lado, la %eloz retirada, seguida de la estocada larga 3 derec#a 2ue enterra'a la punta de su espada 4usto en el corazn del ene igo. A todas 1stas 3o le conte pla'a fascinado, ol%idada la e7istencia del cuaderno 2ue ten)a delante. Las ate 9ticas no eran de nuestras asignaturas 9s logradas. Ma3ores progresos #ac)a os en geograf)a, por2ue 6eorge sa')a darle a la leccin un tinte 9s zoolgico. Di'u49'a os apas gigantescos, %eteados de onta+as, 3 despu1s )'a os se+alando los di%ersos puntos de inter1s, 4unto con di'u4os de la fauna 9s lla ati%a 2ue all) se diera. As), para ) las producciones '9sicas de ,eil9n eran el t1 3 los tapiresJ de la >ndia los tigres 3 el arrozJ de Australia los canguros 3 las o%e4as, ientras 2ue las azules cur%as con 2ue traz9'a os las corrientes oce9nicas eran portadoras de 'allenas, al'atros, pingRinos 3 orsas no enos 2ue de #uracanes, %ientos alisios, tie po 'ueno 3 alo. Huestros apas eran o'ras de arte. Los principales %olcanes escup)an tales c#ispas 3 lla aradas 2ue se llega'a a te er 2ue prendieran los continentes de papel, las cordilleras de todo el undo esta'an tan azules 3 'lancas de #ielo 3 nie%e 2ue slo de irarlas le da'an a uno escalofr)os. Huestros desiertos arrones 3 ac#ic#arrados se eriza'an de pir9 ides 3 gi'as de ca ello, 3 nuestras sel%as tropicales eran tan lu4uriantes 3 tupidas 2ue slo a duras penas pod)an atra%esarlas los encor%ados 4aguares, las sinuosas serpientes 3 los #oscos gorilas, ientras en sus linderos nati%os de acrados tala'an de ala gana los pintados 9r'oles, sin otro oti%o aparente 2ue el de escri'ir so're ellos Ncaf1O o 2uiz9 NcerealesO con te 'lorosas a35sculas. Huestros r)os eran anc#os, 3 azules co o el iosotis, oteados de canoas 3 cocodrilos. Huestros oc1anos nunca esta'an %ac)os, #ir%iendo de %ida all) donde no espu a'an en re olino de furiosas galernas o se alza'an en estre ecedora ola gigante presta a desplo arse so're cual2uier isla re ota cargada de cocoteros. Ballenas 'ondadosas per it)an 2ue inna%ega'les galeones, ar ados de un 'os2ue de arpones, las persiguieran sin cuartelJ pulpos 'landos 3 de aspecto inocente estrec#a'an tierna ente entre sus 'razos los 'ar2uitosJ en pos de los 4uncos c#inos, de ict1rica tripulacin, nada'an 'ancos de ti'urones 'ien dentados, 3 es2ui ales forrados de pieles persegu)an a o'esos re'a+os de orsas por los ca pos de #ielo densa ente po'lados de osos polares 3 pingRinos. Eran apas %i%ientes, apas en los 2ue se pod)a estudiar, e 'o'arse ir9ndolos 3 a+adir cosasJ apas, en fin, 2ue real ente 2uer)an decir algo. Huestras incursiones en la #istoria no tu%ieron al principio 17ito u3 nota'le, #asta 2ue 6eorge descu'ri 2ue sazonando una serie de #ec#os inco i'les con unas #o4itas de zoolog)a 3 una pizca de detalle total ente irrele%ante era posi'le captar i atencin. De ese odo e fa iliaric1 con algunos datos #istricos 2ue nadie, 2ue 3o sepa, #a')a registrado #asta entonces. .in aliento, leccin a leccin, &/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

segu) el a%ance de An)'al a tra%1s de los Alpes. El oti%o 2ue le i pel)a a intentar ta a+a proeza, 3 lo 2ue pretendiese #acer al otro lado, eran detalles 2ue apenas e in2uieta'an. Ho, i inter1s por lo 2ue en i opinin #a')a sido una e7pedicin u3 al planeada radica'a en el #ec#o de 2ue 3o e sa')a el no 're de todos 3 cada uno de los elefantes. .a')a ta 'i1n 2ue por no 'ra iento especial de An)'al uno de sus #o 'res se encarga'a, no slo de ali entar 3 cuidar a los elefantes, sino de ponerles 'otellas de agua caliente cuando #ac)a 9s fr)o. Este interesante #ec#o parece #a'er escapado a la atencin de casi todos los #istoriadores serios. Ltra cosa 2ue la a3or)a de los li'ros de #istoria no parecen encionar nunca es 2ue las pri eras pala'ras de ,oln al poner pie en A 1rica fueron: NFAtiza, irad... un 4aguarGO ,on se e4ante introduccin, Ac o no interesar e por la su'siguiente #istoria del continenteB As) 6eorge, o'staculizado por li'ros inadecuados de una parte 3 un alu no re oln de otra, trata'a de dar 9s aliciente a sus ense+anzas para 2ue las clases no fueran un tostn. Para 8oger, por supuesto, todo a2uello no eran 9s 2ue ganas de perder la a+ana. Ho e a'andona'a, sin e 'argo, sino 2ue se ec#a'a a dor ir de'a4o de la esa ientras 3o luc#a'a con los de'eres. ,ada %ez 2ue i'a a 'uscar un li'ro se desperta'a, se despereza'a, se sacud)a, 'osteza'a ruidosa ente 3 o%)a el ra'o. Pero al %er e %ol%er a la esa de4a'a caer las ore4as, regresa'a a rega+adientes a su rincn fa%orito 3 se desplo a'a con un suspiro de resignacin. A 6eorge no le i porta'a la presencia de 8oger, por2ue se porta'a u3 'ien 3 no e distra)a. De %ez en cuando, si estando u3 dor ido o)a ladrar a un perro del ca po, 8oger se desperta'a de un respingo 3 solta'a un ronco rugido de ra'ia antes de %ol%er en s). ?e)a entonces a%ergonzado nuestros gestos de repro'acin, un te 'lor estre ec)a su ra'o 3 pasea'a la irada su isa en derredor del cuarto. Durante 're%e tie po ta 'i1n Kuasi odo asisti a nuestras clases, port9ndose estupenda ente ientras se le per itiera sentarse en i regazo. All) se pasa'a la a+ana dor itando, arrullando para s). Pero 3o is o decid) ec#arle por2ue un d)a derra un tintero %erde so're el centro e7acto de un apa grande 3 u3 'onito 2ue aca'9'a os de ter inar. Hatural ente, e di cuenta de 2ue se e4ante %andalis o no era intencionado, pero aun as) e fastidi. Durante toda una se ana Kuasi odo intent recuperar i fa%or apost9ndose a la puerta 3 arrullando seductora ente por la rendi4a, pero cada %ez 2ue e sent)a a'landado ec#a'a un %istazo a las plu as de su cola, te+idas de un #orri'le %erde c#illn, 3 i corazn se endurec)a de nue%o. Ta 'i1n A2uiles asisti a una clase, pero no era partidario de estar encerrado en casa. Toda la a+ana estu%o %agando por el cuarto 3 ara+ando los rodapi1s 3 la puerta. ,ada dos por tres se atasca'a entre los ue'les 3 patalea'a fren1tico #asta 2ue le%ant9se os lo 2ue fuera para rescatarle. Dado el reducido ta a+o de la #a'itacin, correr un ue'le significa'a tener 2ue correrlos todos. A la tercera udanza 6eorge di4o 2ue co o nunca #a')a tra'a4ado para ,9rter Paterson " no esta'a #ec#o a esos esfuerzos, 3 2ue segura ente A2uiles estar)a 9s contento en el 4ard)n. De odo 2ue slo 2ued 8oger para #acer e co pa+)a. Era reconfortante, desde luego, poder apo3ar los pies so're su asa lanuda ientras e de'at)a con un pro'le a, pero aun as) no resulta'a nada f9cil concentrarse, por2ue el sol irru p)a por entre las aderas atigrando la esa 3 el suelo, record9ndo e todas las cosas 2ue pod)a estar #aciendo. A i alrededor se e7tend)an los %astos, desiertos oli%ares en%ueltos en el eco de las cigarrasJ los uretes de piedra recu'ierta de usgo 2ue con%ert)an los %i+edos en escalinatas para paseo de los pintados lagartosJ los sotos de arra39n llenos de insectos 3 el pro ontorio 3er o donde 'andadas de lla ati%os 4ilgueros re%olotea'an con alegre piar de cardo en cardo. Ad%irti1ndolo, 6eorge institu3 sa'ia ente el no%edoso siste a de clases al aire li're. Algunas a+anas se presenta'a con una gran toalla de felpa, 3 4untos e prend)a os la 'a4ada por los oli%ares, siguiendo la carretera co o una alfo 'ra de terciopelo 'lanco 'a4o su capa de pol%o. Torc)a os luego por un ca ino de ca'ras 2ue tras 'ordear la ci a de acantilados in5sculos nos conduc)a a una cala pe2ue+a 3 recoleta, rodeada de un festn de arena 'lanca. ,rec)a all) un grupo de oli%os ra2u)ticos 2ue
"

Mir a 'rit9nica de

udanzas CH. de la T.E &"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

proporciona'an grata so 'ra. Desde arri'a del acantilado, la cala se %e)a tan 2uieta 3 transparente 2ue no parec)a de %erdad. .o're la arena ondulada por las olas los peces se desliza'an co o suspendidos en el aireJ 3 aun por de'a4o de dos etros de agua clara se %e)an rocas so're las cuales las an1 onas alza'an 'razos fr9giles 3 coloreados, 3 corr)an los cangre4os er ita+os, arrastrando sus casas en for a de peonza. Hos desnud9'a os 'a4o los oli%os 3 entr9'a os en el agua te plada 3 lu inosa, para flotar 'oca a'a4o so're las rocas 3 las ara+as de algas, 'uceando de %ez en cuando en 'usca de algo 2ue nos lla ase la atencin: una conc#a de colores 9s %i%os 2ue las de 9sJ o un cangre4o er ita+o de proporciones colosales 3 adornado con una an1 ona so're la conc#a, co o una 'oina con una flor rosada. A2u) 3 all9 cu'r)ase el fondo de acizos de algas negras, 3 all) #a'ita'an los co#o 'ros de ar. Pisando agua 3 irando #acia a'a4o, %e)a os a nuestros pies las frondas angostas 3 relucientes de algas %erdes o negras, apel azadas 3 enredadas, 3 so're ellas nos tu '9'a os co o #alcones detenidos en %uelo so're un e7tra+o 'os2ue. En los claros inter edios 3ac)an los co#o 'ros de ar, 2uiz9 lo 9s feo de toda la fauna arina. De unos 2uince cent) etros de largo, parec)an e7acta ente salc#ic#as gordas de cuero grueso, arrn 3 arrugadoJ 'estias ortecinas, pri iti%as, 2ue se pasan la %ida en el is o sitio, rodando le%e ente por el o%i iento del ar, sin 9s acti%idad 2ue la de sor'er agua salada por un e7tre o del cuerpo 3 e7pulsarla por el otro. En alg5n filtro del interior de la salc#ic#a se 2ueda la di inuta %ida ani al 3 %egetal del agua, pasando entonces al rudi entario est ago del co#o 'ro. Hadie se atre%er)a a decir 2ue es la su3a una %ida interesante. Est5pida ente ruedan por la arena, sor'iendo con ontona regularidad. .e #ace dif)cil creer 2ue estas o'esas criaturas puedan defenderse de alg5n odo, o 2ue en alg5n o ento les sea necesario, pero de #ec#o poseen un 1todo inslito para e7presar su desagrado. .i se les saca del ar, disparan un c#orro de agua por uno u otro e7tre o del cuerpo, sin esfuerzo uscular aparente. Este car9cter su3o de pistolas de agua nos lle% a in%entar un 4uego. Ar ados cada uno de un co#o 'ro, les #ac)a os disparar, fi49ndonos en c o 3 dnde ca)a el c#orro en el ar. Acud)a os al lugar, 3 el 2ue descu'riera a3or cantidad de fauna arina en su zona se apunta'a un tanto. Lcasional ente 3 co o en todos los 4uegos, se desata'an las pasiones, 3 nos lanz9'a os 3 neg9'a os acusaciones indignadas de #acer tra pa. En esos casos resulta'a 5til e plear nuestros co#o 'ros contra el ad%ersario. .ie pre 2ue ter in9'a os de usar sus ser%icios )'a os nadando a reintegrarlos a su 'os2ue de algas. En nuestra siguiente %isita estar)an a5n all), pro'a'le ente en la is a posicin en 2ue los #a')a os de4ado, rodando pl9cida ente a un lado 3 a otro. Agotadas las posi'ilidades de los co#o 'ros, sal)a os a la caza de conc#as nue%as para i coleccin, o anten)a os largas con%ersaciones so're otros e4e plares 2ue #u'i1ra os encontradoJ de pronto 6eorge ca)a en la cuenta de 2ue todo ello, por 9s 2ue placentero, no se pod)a lla ar educacin en el sentido estricto de la pala'ra, 3 %ol%)a os a tendernos a la orilla. 8eanud9'ase entonces la leccin, ientras los 'ancos de pececillos se aglo era'an en torno nuestro para ordis2uearnos 'landa ente las piernas. ;@ as) las escuadras francesa e inglesa se i'an apro7i ando lenta ente #acia la 2ue #a')a de ser 'atalla na%al decisi%a de la guerra. En el o ento de ser a%istado el ene igo, Helson se #alla'a so're el puente irando p94aros por su telescopio... @a anterior ente una ga%iota a iga su3a le #a')a ad%ertido de la pro7i idad del franc1s... Ae#B... A#, una ga%iota grande de ca'eza negra, e parece... Bien, pues anio'raron los na%)os rode9ndose unos a otros... ,laro 2ue en a2uellos tie pos no pod)an o%erse tan de prisa co o a#ora, por2ue todo ten)a 2ue ser a %ela... no #a')a otores... Ho, ni si2uiera otores fuera 'orda... Los arineros ingleses esta'an un poco preocupados por lo fuerte 2ue parec)a el franc1s, pero cuando %ieron 2ue a Helson le tra)a tan al fresco la cuestin 2ue se #a')a sentado en el puente a catalogar su coleccin de #ue%os de a%e, decidieron 2ue no #a')a nada 2ue te er... El ar era co o una colc#a c9lida 3 sedosa 2ue 'alancea'a i cuerpo sua%e ente. Ho #a')a olea4e: slo ese sua%e o%i iento 'a4o la superficie, el pulso del ar, acun9ndo e 'landa ente. Alrededor de is piernas centellea'an 3 te 'la'an los peces de colores, 3 se pon)an ca'eza a'a4o para ordis2uear e con enc)as desdentadas. Ba4o los l9nguidos oli%os, una cigarra susurra'a 'a4ito para s). ;... 3 entonces lle%aron a Helson a'a4o a toda prisa, para 2ue nadie de la tripulacin supiera 2ue #a')a sido #erido... .u #erida era ortal de necesidad, 3 postrado 'a4o cu'ierta ientras arri'a a5n &$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

arrecia'a el fragor de la 'atalla, ur ur sus 5lti as pala'ras: NB1sa e, <ard3O, 3 se uri... AKu1B A#, s). Bueno, 1l 3a le #a')a dic#o a <ard3 2ue si algo le pasa'a pod)a 2uedarse con sus #ue%os de a%e... ,on2ue, aun2ue >nglaterra #a')a perdido a su e4or arino, la 'atalla esta'a ganada 3 sus efectos repercutieron fuerte ente en toda Europa;*na 'arca 'lan2ueada por el sol cruza'a la 'oca de la 'a#)a, i pulsada por un tostado pescador de ra)dos pantalones, 2ue en pie so're la popa retorc)a el re o en el agua co o una cola de pez. Perezosa ente alza'a la ano para saludarnos, 3 a tra%1s del agua azul 3 tran2uila se o)a el c#irrido la entoso de su re o al girar 3 el golpe 'lando con 2ue de nue%o se #und)a en el ar.

&&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

. !n tesoro de ara"as.
*na tarde calurosa, en la 2ue todo parec)a dor ir e7cepto las c#illonas cigarras, sali os 8oger 3 3o a %er #asta dnde pod)a os trepar onte arri'a antes de 2ue oscureciera. .u'i os por los oli%ares listados 3 oteados de luz 'lanca, donde el aire era c9lido e in %il 3 final ente, pasados los 9r'oles, fui os a salir a un pico desnudo 3 rocoso, sent9ndonos all) a descansar. A nuestros pies sestea'a la isla, 'rillante co o una acuarela en la 'ru a del calor: los oli%os %erdigrises, los negros cipreses, las rocas ulticolores de la costa 3 el ar liso, opalino, con su azul de art)n pescador 3 su %erde de 4ade, 2ue'rada a2u) 3 all9 su 'ru+ida superficie al plegarse en torno a un pro ontorio rocoso, en ara+ado de oli%os. De'a4o de nosotros se a'r)a una pe2ue+a cala en 'lanco perfil de edia luna, tan poco profunda 3 con un fondo de arena tan 'rillante 2ue el agua to a'a en ella un color azul p9lido, casi 'lanco. La su'ida e #a')a de4ado sudoroso, 3 8oger se #a')a tendido con la lengua afuera 3 'igotes 'a+ados en sali%a. Decidi os 2ue, despu1s de todo, no escalar)a os el onteJ e4or ser)a darnos un c#apuzn. Ba4a os, pues, corriendo la ladera #asta llegar a la cala desierta, silenciosa, dor ida 'a4o el sol cegador. A odorrados, nos senta os en las aguas 'a4as 3 te pladas 3 e puse a #urgar en la arena. A ratos encontra'a un canto rodado, o un trozo de %idrio desgastado 3 la ido por el ar #asta ad2uirir el aspecto de una 4o3a aso 'rosa, %erde 3 transl5cida. Estos #allazgos se los pasa'a a 8oger, 2ue e conte pla'a sentado. Sl, no u3 seguro de lo 2ue 3o 2uer)a 2ue #iciese pero e%itando ofender e, los cog)a delicada ente con la 'oca. Despu1s, cuando le parec)a 2ue no le esta'a irando, los solta'a otra %ez al agua 3 e7#ala'a un #ondo suspiro. Luego e tu '1 so're una roca para secar e, ientras 8oger estornuda'a 3 c#apotea'a por la orilla, tratando de atrapar alguna de las ra'osas de aletas azules 2ue con cara ausente 3 'o2uia'ierta pasa'an de una a otra roca a %elocidad de golondrinas. Padeante, fi4a la %ista en el agua clara, 8oger las segu)a con gesto de concentracin profunda. @a seco, e puse el pantaln 3 la ca isa 3 le lla 1. ?ino de ala gana, con 9s de una irada atr9s #acia las ra'osas 2ue a5n centellea'an so're el soleado fondo arenoso de la cala. Acerc9ndose a ) lo 9s posi'le, se sacudi %igorosa ente 3 e solt una duc#a de agua de sus pelos rizados. De resultas del 'a+o e sent)a el cuerpo pesado 3 rela4ado, 3 la piel co o cu'ierta de una sedosa capa de sal. Despacio 3 so+olientos sali os a la carretera. Hot9ndo e #a 'riento, e pregunt1 cu9l ser)a la casa 9s pr7i a donde conseguir algo de co er. Mientras con la punta del pie le%anta'a nu'ecitas de pol%o 'lanco del ca ino, e detu%e a considerar el pro'le a. .i i'a a %er a Leonora, 2ue era sin duda 2uien %i%)a 9s cerca, e dar)a 're%as 3 pan, pero se e pe+ar)a en dar e ta 'i1n el 5lti o 'olet)n so're el estado de salud de su #i4a. .u #i4a era un %irago de %oz ronca 3 con un o4o torcido a 2uien 3o detesta'a cordial ente, de odo 2ue su salud no pod)a i portar e enos. Decid) no acudir a Leonora: una l9sti a, por2ue su3as eran las e4ores 're%as en uc#os Dil etros a la redonda, pero i a or por las 're%as ten)a sus l) ites. .i i'a a %er a TaDi, el pescador, le encontrar)a ec#9ndose la siesta, 3 se li itar)a a %ociferar: NLargo de a2u), panoc#itaO, desde las profundidades de su casa con las persianas 'ien cerradas. ,#ristaDi 3 su fa ilia estar)an pro'a'le ente, pero a ca 'io de ali entar e 2uerr)an 2ue les respondiese a un sinf)n de preguntas tediosas: A>nglaterra es a3or 2ue ,orf5B A,u9nta gente %i%e all)B A.on todos loresB A, o es un trenB A,recen 9r'oles en >nglaterraB, 3 as) inter ina'le ente. De #a'er sido de a+ana #a'r)a ata4ado por ca pos 3 %i+edos, llegando a casa con la tripa llena de las aportaciones de di%ersos a igos: aceitunas, u%as, #igos, pan, con 2uiz9 un 're%e rodeo por los ca pos de Milo ena, donde pod)a estar seguro de redondear i piscola'is con una roda4a crespa 3 ro4a de sand)a, fr)a co o el #ielo. Pero era la #ora de la siesta, 3 casi todos los ca pesinos dor )an tras puertas 3 contra%entanas cerradas a piedra 3 lodo. Era un pro'le a dif)cil, 3 a edida 2ue lo estudia'a se intensifica'a i ata2ue de #a 're, 3 is puntapi1s al pol%o se #ac)an 9s en1rgicos, #asta 2ue 8oger estornud a odo de protesta, dirigi1ndo e una irada ofendida. De pronto tu%e una idea. Al otro lado del onte %i%)an @ani, el %ie4o pastor, 3 su u4er en una casita di inuta 3 encalada. .a')a 2ue @ani se sol)a ec#ar la siesta fuera de casa, a la so 'ra de la parra, 3 si #ac)a 'astante ruido al acercar e se despertar)a. *na %ez despierto, sin duda e ofrecer)a su #ospitalidad. &(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

De ninguna casa del ca po se sal)a con las anos %ac)as. Ani ado ante esa perspecti%a, inici1 la arc#a por el sendero serpenteante 3 pedregoso 2ue #a')an a'ierto las ca'ras de @ani: coron1 la cresta del onte 3 'a41 al %alle, donde el ro4o te4ado del pastor reluc)a entre los oli%os gigantescos. @a lo 'astante cerca, e detu%e 3 arro41 una piedra para 2ue 8oger e la tra4era. Era 1ste uno de sus pasatie pos fa%oritos, pero una %ez e pezado #a')a 2ue continuar, o de lo contrario te cerrar)a el paso ladrando #orri'le ente #asta #acerte repetir el gesto por pura desesperacin. 8ecogi la piedra, la deposit a is pies 3 se sent a esperar con las ore4as tiesas, los o4os 'rillantes, todos sus 5sculos tensos 3 dispuestos a saltar. <ice 2ue no los %e)a, ni a 1l ni a la piedra. 8oger pareci sorprenderse un tantoJ e7a in escrupulosa ente la piedra, 3 luego %ol%i a irar e. .il'1 una cancioncilla 3 alc1 la %ista al cielo. 8oger dio un gru+ido e7peri entalJ luego, %iendo 2ue no surt)a efecto, solt una descarga de ladridos roncos 3 potentes 2ue re%er'eraron entre los oli%os. Le de41 ladrar durante cinco inutos, pasados los cuales era seguro 2ue @ani #a'r)a ad%ertido nuestra llegada. ?ol%) entonces a tirar la piedra, 3 ientras 8oger corr)a tras ella encantado enca in1 is pasos a la entrada de la casa. ,onfor e a lo pre%isto, el %ie4o esta'a a la so 'ra discontinua de la parra 2ue so're i ca'eza se e7tend)a por el entra ado de #ierroJ pero co pro'1 con fastidio 2ue no se #a')a despertado. Dor )a tendido en una silla de pino, precaria ente apo3ada en 9ngulo contra la pared. Los 'razos colgando en el aire, a'iertas las piernas, el agn)fico 'igote, 'lanco 3 a arillento de a+os 3 nicotina, su')a 3 'a4a'a al co p9s de sus ron2uidos, co o e7tra+a ata de algas 2ue la sua%e ondulacin del ar #ace ascender 3 descender. Al dor ir le te 'la'an las regordetas anos, los dedos gruesos de u+as a arillas 3 estriadas co o esca as de se'o. Ten)a el rostro oreno, arrugado 3 surcado cual corteza de pino, %ac)o de e7presin, 3 los o4os cerrados. Mi41 la %ista en 1l, tratando in5til ente de despertarle por #ipnosis. Ho 2ueriendo pecar de descort1s, e pregunta'a si ser)a e4or esperar a 2ue despertase de odo natural o ir a a'urrir e con Leonora, cuando 8oger, 2ue zascandilea'a alrededor de la casa, apareci en i 'usca con las ore4as en punta 3 la lengua afuera. Me %io, salud 're%e ente con el ra'o 3 ir en torno con el aire de un %isitante seguro de ser 'ien reci'ido. De pronto 2ued in %il, eriz los 'igotes 3 con patas r)gidas 3 ner%iosas inici un lento a%ance. <a')a %isto algo para ) inad%ertido: enroscado 'a4o la silla de @ani 3ac)a un gatazo gris flacuc#o, 2ue nos o'ser%a'a con insolentes o4os %erdes. Antes de 2ue pudiera su4etarlo, 8oger se lanz por 1l. El gato, con agilidad 2ue denota'a larga pr9ctica, #u3 co o una e7#alacin a donde la sinuosa parra se retorc)a so're los postes, 3 con un re%uelo de garras afiladas trep #asta arri'a. Agazapado entre los raci os de u%as 'lancas, %ol%ise a irar a 8oger 3 escupi con delicadeza. Mrustrado e iracundo, el perro ec# atr9s la ca'eza 3 solt una reta#ila de insultos 3 a enazas. @ani a'ri los o4os de par en par, dio un respingo 2ue #izo oscilar la silla 3 agit %iolenta ente los 'razos para recuperar el e2uili'rio. La silla se 'a 'ole indecisa, reca3endo al fin so're sus cuatro patas con un golpe seco. ;F.an .piridion e sal%eG ;i plor a gritos;. FPiedad, Dios )oG >rritado 3 te 'l9ndole el 'igote, 'usc en derredor la causa del tu ulto, 3 e encontr sentado so're el uro u3 for alito. Le salud1 odosa 3 cort1s ente, co o si nada #u'iera sucedido, 3 le pregunt1 si #a')a dor ido 'ien. .onriente, se puso en pie 3 se rasc la 'arriga con fruicin. ;A#, es usted el 2ue casi e parte la ca'eza con tanto ruido. .alud, salud. To e asiento, pe2ue+o lord ;di4o, sacudi1ndole el pol%o a su silla 3 acerc9ndo ela;J dic#osos los o4os. AKuiere aco pa+ar e a co er algo, o a 'e'er tal %ezB <ace calor esta tarde, uc#o calor... co o para derretir las piedras. .e estir 3 'ostez con estr1pito, de4ando %er unas enc)as desnudas co o las de un 'e'1. Luego, %uelto #acia la casa, rugi: ;Afrodita... Afrodita... despierta, u4er... tene os %isita... est9 a2u) el pe2ue+o lord... .aca algo de co er... A e #as o)doB ;Te #e o)do, te #e o)do ;%ino una %oz apagada del otro lado de las persianas. @ani resopl, li pise el 'igote, dirigi sus pasos al oli%o 9s pr7i o 3 se retir discreta ente tras 1l. 8eapareci 'ostezando 3 a'oton9ndose el pantaln, 3 %ino a sentarse a i lado 4unto al uro. ;<o3 ten)a 2ue #a'er lle%ado las ca'ras a 6astouri. Pero #ac)a de asiado calor. En el onte se pod)a encender un pitillo en las pe+as, de calientes 2ue esta'an. As) 2ue en %ez de eso e fui a pro'ar el &5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

nue%o %ino 'lanco de TaDi. F.piridion, %a3a %inoG... ,o o la sangre de un dragn 3 9s sua%e 2ue un pez... F?a3a %inoG Al %ol%er esta'a el aire cargado de so+arrera, 3 a2u) e tiene. Dio un suspiro #ondo pero i penitente, 3 luego de #urgar en un 'olsillo e7tra4o su a'ollada lata de ta'aco 3 unos finos papelillos grises. A#uec la tostada ano llena de callosidades para reunir el ontoncito de picadura ru'ia, ientras con los dedos de la otra lo e pu4a'a 3 da'a for a. Li con destreza el cigarrillo, sor'i el ta'aco 2ue rezu a'a por los e7tre os 3 los reintegr a la lata, encendiendo despu1s con un enor e ec#ero de esta+o del 2ue sal)a una ec#a enroscada cual cule'ra furiosa. .oltando #u o, refle7ion un instante, se sac del 'igote una #e'ra de ta'aco 3 de nue%o eti la ano en el 'olsillo. ;Mire, a usted 2ue tanto le interesan las criaturas de DiosJ ire lo 2ue atrap1 esta a+ana, escondido de'a4o de una pe+a co o el de onio ;di4o, 3 sac del 'olsillo un fras2uito fir e ente encorc#ado 3 lleno de dorado aceite de oli%a;J es u3 'ueno, un luc#ador. El 5nico luc#ador 2ue conozco capaz de #acer da+o con la trasera. El frasco, lleno de aceite #asta la 'oca, parec)a #ec#o de 9 'ar p9lidoJ entronizado en el centro, suspendido por la densidad del l)2uido, se %e)a un pe2ue+o escorpin de color c#ocolate, con la cola cur%ada en ci itarra so're el dorso. Esta'a uerto, sofocado en su %iscosa tu 'a. 8odea'a el cad9%er una tenue aureola, co o una 'ru a en el dorado aceite. ;A?e esoB ;se+al @ani;. Es el %eneno. Esta'a repleto, 1ste. Pregunt1, por curiosidad, por 2u1 era necesario eterlo en aceite. @ani se ec# a re)r con todas sus ganas 3 se li pi el 'igote. ;AHo lo sa'e, pe2ue+o lord, usted 2ue se pasa la %ida tripa a'a4o cogiendo estas cosas, e#B ;di4o, di%ertid)si o;. Pues se lo %o3 a decir. Hunca se sa'e, a lo e4or le puede ser 5til. Pri ero #a3 2ue coger el escorpin, 3 cogerlo con uc#o cuidado, co o cae una plu a. Despu1s se le ec#a %i%o ;f)4ese 'ien, %i%o; en un frasco de aceite. .e le de4a 2ue se atufe, 2ue se uera a#), para 2ue el aceite dulce c#upe el %eneno. @ luego, si le pica a usted alguno de sus #er anos C2ue .an .piridion no lo per itaE, se frota en el sitio 2ue sea con el l)2uido. ,on eso se cura la picadura, 3 no duele 9s 2ue el pinc#azo de una espina. En tanto 2ue 3o diger)a tan curiosa infor acin sali de la casa Afrodita, con el a4ado rostro ro4o co o se illa de granada, portando una 'ande4a de #o4alata 2ue conten)a una 'otella de %ino, una 4arra de agua 3 una fuente con aceitunas, #igos 3 pan. @ani 3 3o nos 'e'i os el %ino con agua, de un delicado tono ros9ceo, 3 co i os en silencio. A pesar de sus enc)as desdentadas, @ani arranca'a trozos enteros de pan 3 los astica'a con a%idez, engullendo igotes tan gordos 2ue a su paso se le a'ulta'a el arrugado cuello. ,uando aca'a os se arrellan, se li pi inuciosa ente el 'igote 3 reanud la c#arla, co o si no #u'iera #ec#o pausa alguna. ;@o conoc)a a un uc#ac#o, pastor ta 'i1n, 2ue un d)a fue de fiesta a un pue'lo le4ano. De %uelta, co o el %ino le #a')a calentado la panza, 2uiso dor ir un rato 3 se ec# en un claro entre los arra3anes. Pero seg5n dor )a sali de las atas un escorpin 3 se le eti en una ore4a, 3 al despertarse le pic. Apro%ec#ando el o ento psicolgico, @ani se detu%o para escupir por enci a del uro 3 liar otro cigarrillo. ;.) ;suspir al fin;, fue u3 triste... tan 4o%en co o era. El 'ic#ito le pic en la ore4a... FpifG... sin 9s. El po're uc#ac#o se retorc)a de sufri iento. ,orri gritando por los oli%os, su4et9ndose la ca'eza... FA#, fue #orri'leG Ho #a')a nadie 2ue o3era sus gritos, nadie 2ue pudiese a3udarlo... nadie. ,on terri'les dolores ec# a correr para el pue'lo, pero no lleg. All) en el %alle ca3 uerto, no le4os del ca ino. Lo encontra os la a+ana siguiente cuando sal)a os al ca po. FKu1 espect9culoG FKu1 espect9culoG Por una picadurita de nada se le infl la ca'eza co o si tu%iera pre+ados los sesos, 3 esta'a uerto, uerto sin re isin. Dio un suspiro profundo 3 l5gu're, ientras gira'a el fras2uito entre los dedos. ;Por eso ;continu; 3o no duer o nunca en el onte. @, por si acaso to o unas copas con alg5n co padre 3 e ol%ido del peligro, lle%o sie pre con igo un frasco de escorpin. &6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

La c#arla deri% #acia otros te as igual ente a'sor'entes, 3 #a')a pasado cosa de una #ora cuando e le%ant1, e sacud) de enci a las igas, di las gracias al %ie4o 3 su u4er por su #ospitalidad, acept1 un raci o de u%as co o regalo de despedida 3 part) en direccin a casa. 8oger, fi4os los o4os en i 'olsillo, no se despega'a de ), por2ue #a')a %isto las u%as. Al rato encontra os un oli%ar u 'r)o 3 fresco 'a4o las largas so 'ras del atardecer, 3 sent9ndonos en un rellano de #ier'a nos reparti os la fruta. 8oger se co i entera su parte, pipas 3 todo. @o fui escupiendo las )as en c)rculo, i aginando con satisfaccin el floreciente %i+edo 2ue 'rotar)a en el lugar. Ter inadas las u%as e tu '1 'oca a'a4o 3, con el entn entre las anos, e puse a e7a inar el terreno circundante. *n di inuto salta ontes %erde de cara larga 3 elanclica se frota'a ner%ioso las patas traseras. .o're una ra ita de usgo, un fr9gil caracol edita'a en espera del roc)o %espertino. *n o'eso gorgo4o escarlata, del ta a+o de una ca'eza de fsforo, se arrastra'a cual rec#onc#o cazador 'a4o el 'os2ue de usgo. Era todo un undo icroscpico, lleno de %ida fascinante. Mientras segu)a el lento a%ance del gorgo4o not1 una cosa curiosa. Dise inadas a2u) 3 all9 so're el %erde peluc#e del usgo aparec)an unas tenues se+ales redondas, del di9 etro de un c#el)n. Eran tan d1'iles 2ue slo se las distingu)a desde un cierto 9ngulo. Me recorda'an el perfil de la luna llena %isto a tra%1s de un nu'arrn, el sutil c)rculo 2ue parece o%erse 3 ca 'iar. Distra)da ente e pregunt1 cu9l ser)a su origen. Eran de asiado irregulares, de asiado desordenadas para ser las #uellas de alg5n ani al, 3 A2u1 ani al pod)a andar por una ladera casi %ertical 3 con paso tan erra'undoB Ade 9s, no esta'an en #ueco. ,on un tallo de #ier'a presion1 so're el 'orde de uno de los c)rculos. Ho cedi. E pec1 a creer 2ue las arcas se de')an a alguna isteriosa for a de crecer el usgo. Presion1 de nue%o, con 9s fuerza, 3 el est ago e dio un %uelco de tre enda e ocin. Era co o si i palito #u'iera dado con un resorte oculto, por2ue el c)rculo entero se le%ant co o una tra pilla. Mirando, %i con aso 'ro 2ue era en efecto una tra pilla, forrada de seda, 3 con un 'orde 'iselado 2ue enca4a'a e7acta ente en la 'oca de un t5nel recu'ierto del is o aterial. El 'orde de la puerta i'a unido al del t5nel ediante un pegote de seda 2ue #ac)a las %eces de gozne. A'sorto ante esta agn)fica uestra de artesan)a, e pregunt1 2ui1n dia'los pod)a ser su autor. T5nel a'a4o no se %e)a nadaJ #urgu1 con el palito, pero no #u'o respuesta. Durante largo rato estu%e conte plando esta ansin fant9stica tratando de discurrir 2u1 clase de ani al la #a'r)a #ec#o. .e e ocurri 2ue podr)a ser alguna especie de a%ispa, pero no sa')a de ninguna 2ue cerrara el nido con puertas secretas. .ent) la urgencia de alcanzar de in ediato el fondo del pro'le a. Me acercar)a a %er si 6eorge sa')a cu9l era el ani al isterioso. Lla ando a 8oger, 2ue la'oriosa ente intenta'a desarraigar un oli%o, sal) corriendo a todo gas. Llegu1 a la %illa de 6eorge sin aliento 3 e7plotando de e ocin repri idaJ di el to2uecito de rigor en la puerta 3 entr1 de ca'eza. Entonces e di cuenta de 2ue ten)a co pa+)a. .entado 4unto a 1l esta'a un persona4e 2ue, de la pri era o4eada, dicta in1 ser)a #er ano su3o, por2ue ta 'i1n ten)a 'ar'a. A diferencia de 6eorge, sin e 'argo, i'a in aculada ente %estido con tra4e 3 c#aleco de franela gris, i peca'le ca isa 'lanca, so 'r)a pero elegante cor'ata, 3 grandes 'otas, slidas 3 'rillantes. Me detu%e en el u 'ral, azorado ante la irada sarc9stica de 6eorge. ;Buenas tardes ; e salud;. De la gozosa rapidez de tu entrada deduzco 2ue no %ienes en 'usca de clases e7tras. Me e7cus1 por la intro isin 3 le cont1 a 6eorge lo de los e7tra+os nidos. ;Ku1 feliz casualidad tenerte a2u), Teodoro ;di4o dirigi1ndose a su 'ar'udo co pa+ero;. Pode os confiar el pro'le a a un e7perto. ;Ho, nada de e7perto... ;'al'uci odesta ente el lla ado Teodoro. ;6err3, te presento al doctor Teodoro .tefanides ;di4o 6eorge;. Es e7perto en todo lo #a'ido 3 por #a'er. Al igual 2ue t5, es ade 9s un e7c1ntrico a ante de la naturaleza. Teodoro, te presento a 6err3 Durrell. ,ort1s ente pregunt1: NA, o est9 ustedBO, pero con gran sorpresa por i parte el 'ar'udo se puso en pie, cruz la #a'itacin con presteza 3 e tendi una ano grande 3 'lanca. ;Muc#o gusto en conocerle ;di4o, aparente ente dirigi1ndose a su 'ar'a, 3 con c#ispeantes o4os azules e lanz una irada t) ida 3 r9pida. &-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Le estrec#1 la ano, diciendo 2ue 3o ta 'i1n ten)a uc#o gusto en conocerle. Hos su i os entonces en un silencio e 'arazoso, ientras 6eorge nos o'ser%a'a con iron)a. ;Bueno, Teodoro ;di4o por fin;, A3 2u1 crees t5 2ue puede #a'er producido esos e7tra+os corredores secretosB Teodoro cruz las anos a la espaldaJ se e pin so're las puntas de los pies %arias %eces, con c#irriante protesta de sus 'otas, 3 escudri+ el suelo con gesto gra%e. ;Pues... e#... ;e pez, articulando lenta 3 eticulosa ente cada una de sus pala'ras;, e parece 2ue podr)a tratarse de adrigueras de )gala... e#... es una especie de ar9cnido u3 corriente a2u) en ,orf5... 2uiero decir, supongo 2ue #a'r1 encontrado unos treinta o... e#... cuarenta e4e plares desde 2ue esto3 a2u). ;A# ;di4o 6eorge;, A )galasB ;.) ;di4o Teodoro;, creo 2ue es 9s 2ue pro'a'le 2ue se trate de eso. Pero puedo estar e2ui%ocado. .u'i 3 'a4 so're las puntas de los pies, c#irriando le%e ente, 3 luego e dirigi una irada penetrante. ;Kuiz9, si no est9 de asiado le4os, podr)a os ir a co pro'arlo ;sugiri t) ida ente;. Kuiero decir, si no tiene usted otra cosa 2ue #acer, 3 est9 cerca... .u %oz se e7tingui en una nota d1'il ente interrogante. E7pli2u1 2ue era su'iendo por el onte, no u3 le4os. ;<u ;di4o Teodoro. ;Ho le de4es arrastrarte por toda la isla, Teodoro ;di4o 6eorge;. Ho 2uerr9s andar galopando de la ,eca a la Meca. ;Ho, no, nada de eso ;di4o Teodoro;J 3a e i'a a arc#ar, 3 no e cuesta ning5n tra'a4o %ol%er dando un paseo. Me es u3 f9cil... e#... ata4ar por los oli%ares #asta ,anoni. 8ecogi un pulcro so 'rero #ongo gris 3 se lo a4ust so're la ca'eza. Al llegar a la puerta estrec# 're%e ente la ano de 6eorge. ;6racias por el delicioso t1 ;di4o, 3 ec# a andar a i lado. Por el ca ino le fui estudiando con disi ulo. Ten)a la nariz recta, 'ien for adaJ 'oca 'urlona escondida entre la 'ar'a cenicientaJ 3 po'ladas ce4as 'a4o las cuales unos o4illos no e7entos de alicia, pero agudos 3 risue+os, se dedica'an a inspeccionar el undo. Marc#a'a a paso gi n9stico, canturreando para s). Al pasar 4unto a una zan4a llena de agua estancada se par a irarla un o ento, con la 'ar'a erizada. ;<u ;di4o en tono fa iliar;, dap#nia agna. @ luego de rascarse la 'ar'a con el pulgar reanud el paso. ;Es una pena ;continu;, pero co o #a')a salido con la intencin de %isitar a algunos... e#... a igos, no se e ocurri coger la anga de caza. L9sti a, por2ue en esa zan4a puede #a'er algo interesante. ,uando a'andona os el ca ino 'astante llano por donde )'a os para trepar por un a'rupto sendero de ca'ras, 3o espera'a alguna protesta, pero Teodoro e sigui con %igor incansa'le, canturreando a5n. Llega os por fin al penu 'roso oli%ar, 3 tras conducir a Teodoro #asta el rellano le se+al1 la enig 9tica tra pilla. >nclinse a e7a inarla, entornando los o4os. ;A4a ;di4o;, s)... #u ... s). Del 'olsillo del c#aleco sac una na%a4ita, la a'ri, insert cuidadosa ente la punta de la #o4a 'a4o la puerta 3 #aciendo palanca la le%ant. ;<u , s) ;repiti;J cteniza. Ec# un %istazo al interior del t5nel, sopl por 1l 3 de4 caer la tra pilla nue%a ente en su sitio. &!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;.), son adrigueras de igala ;di4o;, pero 1sta no parece estar #a'itada. Lo corriente es 2ue el ani al se aferr1 a la... e#... tra pilla... con las patas, o e4or con las garras, 3 con tanta tenacidad 2ue se corre el riesgo de ro per la puerta al intentar a'rirla. <u ... s)... 1stas son adrigueras de #e 'ras, por supuesto. El ac#o e7ca%a una se e4ante, pero la itad de grande. ,o ent1 2ue nunca #a')a %isto construccin tan curiosa. ;FA4aG s) ;di4o Teodoro;, s) 2ue son u3 curiosas. A ) lo 2ue 9s e intriga es c o nota la #e 'ra 2ue se apro7i a un ac#o. De') poner cara de tonto, por2ue se 'alance so're las puntas de los pies, e dirigi una irada r9pida 3 prosigui: ;La ara+a, natural ente, espera dentro de su adriguera a 2ue alg5n insecto Cuna osca, un salta ontes o algo por el estiloE pase casual ente por all). Parece ser 2ue sa'e apreciar si el insecto est9 lo 'astante cerca para atraparlo. .i es as), la ara+a... e#... salta del agu4ero 3 se a'alanza so're su presa. Pero cuando el ac#o %iene en 'usca de la #e 'ra tiene 2ue pisar el usgo #asta la tra pilla, 3 a enudo e #e preguntado c o se las arregla para no ser... e#... de%orado errnea ente por la #e 'ra. Es posi'le, desde luego, 2ue sus pisadas resuenen de distinta for a. L a lo e4or e ite alguna clase de... e co prende... alguna clase de sonido 2ue la #e 'ra reconoce. Ba4a os del onte en silencio. Al alcanzar el punto en 2ue se 'ifurca'a el sendero le di4e 2ue ten)a 2ue despedir e. ;A#, 'ien, le dir1 adis ;di4o, fi4ando la %ista en sus 'otas;. <a sido u3 grato conocerle. A 'os en udeci os un instante. Teodoro e7peri enta'a el azora iento agudo 2ue parec)a a'ru arle cada %ez 2ue ten)a 2ue saludar o despedirse de alguien. ,onte pl un poco 9s sus 'otas 3 despu1s e tendi la ano 3 estrec# sole ne ente la )a. ;Adis ;di4o;. ,onf)o... e#... conf)o en 2ue %ol%a os a %ernos. Me %ol%i la espalda 3 sali trotando onte a'a4o, 'landiendo el 'astn 3 sin de4ar de pasear en torno su irada o'ser%adora. Le %i ale4arse 3 luego e enca in1 despacio #acia la %illa. Teodoro e desconcerta'a 3 ad ira'a a un tie po. Por un lado, el #ec#o de ser un cient)fico de gran prestigio C3 'asta'a %erle la 'ar'a para cerciorarse de elloE le con%ert)a a is o4os en persona u3 i portante. Era, en efecto, el 5nico de is conocidos #asta entonces 2ue co part)a i entusias o por la zoolog)a. Por otro lado, e #alaga'a en e7tre o el 2ue e tratase 3 #a'lase co o a alguien de su edad. Me gust por eso, pues en i fa ilia nunca se e #a')a tratado co o a un ni+o, 3 3o ten)a una p1si a opinin de cual2uier e7tra+o 2ue lo intentase. Pero Teodoro no slo e #a'la'a co o a un adulto, sino co o a un colega de su talla. Lo 2ue e #a')a contado de la )gala e fascina'a: la i agen del ani al agazapado en su t5nel de seda, su4etando la puerta con sus cur%adas garras, con el o)do atento a las pisadas de los insectos so're el usgo. A@ c o le sonar)an las cosas a una )galaB Me i agina'a 2ue un caracol se arrastrar)a so're la puerta con el ruido de un esparadrapo 2ue se despega lenta ente. *n cie pi1s #ar)a el estruendo de un 'atalln de ca'aller)a. Las oscas patalear)an en descargas 're%es, seguidas de una pausa para la%arse las anos: un ruido sordo 3 9spero co o el de un afilador en accin. Decid) 2ue los escara'a4os de a3or ta a+o sonar)an a apisonadora, 3 los 9s pe2ue+os, ari2uitas 3 otros, pro'a'le ente ronronear)an so're el usgo co o coc#ecitos de pilas. A'stra)do en estos pensa ientos regres1 a casa por los ca pos oscurecidos, para contarle a la fa ilia i nue%o #allazgo 3 i encuentro con Teodoro. Espera'a %ol%er a %erle 3 preguntarle uc#as cosas, pero no e #ac)a ilusiones de 2ue tu%iera uc#o tie po 2ue dedicar e. Me e2ui%oca'a: dos d)as 9s tarde Leslie, 2ue %ol%)a de una escapada al pue'lo, e entreg un pa2uetito. ;Me encontr1 al 'ar'udo ;di4o lacnica ente;J 3a sa'es, el cient)fico c#iflado 1se. Di4o 2ue esto era para ti. ,onte pl1 con incredulidad el pa2uete. A, o i'a a ser para )B De')a de #a'er alg5n error, un gran cient)fico no se to ar)a la olestia de andar e ning5n pa2uete. Le di la %uelta, 3 all), escrito con letra &0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

clara 3 picuda, figura'a i no 're. 8asgu1 el papel apresurada ente. Dentro #a')a una ca4ita 3 una carta. Kuerido 6err3 Durrell: Me pregunt1, despu1s de nuestra con%ersacin del otro d)a, si para sus estudios de la #istoria natural local no le con%endr)a contar con la a3uda de alg5n instru ento de a pliacin. Le en%)o por eso este icroscopio de 'olsillo, con la esperanza de 2ue le sea de utilidad. Ho es, por supuesto, de gran au ento, pero %era 2ue es suficiente para el tra'a4o de ca po. ,on is e4ores deseos, .u3o afect)si o, Teo; .tefanides P.D.;.i no tiene nada e4or 2ue #acer el 4ue%es, 2uiz9 le agradar)a aco pa+ar e a to ar el t1, 3 podr)a ense+arle algunas de is placas de icroscopio.

(/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

#. La dulce primavera.
Desde las postri er)as del %erano, 3 a lo largo del in%ierno sua%e 3 llu%ioso 2ue le sigui, el t1 en casa de Teodoro se con%irti en costu 're se anal. Todos los 4ue%es .piro e lle%a'a al pue'lo, con los 'olsillos re%entando de ca4as de fsforos 3 tu'os de ensa3o llenos de e4e plares. Era una cita a la 2ue no #a'r)a faltado por nada del undo. Teodoro e reci')a en su estudio, aposento 2ue erec)a i total apro'acin. A2uello s) 2ue era un cuarto co o Dios anda. Las paredes esta'an forradas de altas estanter)as re'osantes de %ol5 enes so're 'iolog)a de agua dulce, 'ot9nica, astrono )a, edicina, folDlore 3 otros fascinantes 3 4uiciosos te as por el estilo. Dise inadas entre ellos aparec)an di%ersas antolog)as de #istorias polic)acas 3 de terror. .#erlocD <ol es se codea'a con Darwin 3 Le Manu con Ma're, for ando a is o4os una 'i'lioteca perfecta ente e2uili'rada. Por una %entana de la #a'itacin el telescopio de Teodoro aso a'a su nariz al cielo cual perro aullador, 3 el alf1izar de 1sa 3 las restantes al'erga'a un e41rcito de tarros 3 frascos de di inuta fauna dulceacu)cola, 2ue 'ull)a 3 pulula'a entre las delicadas frondas de algas %erdes. A un lado del estudio #a')a un escritorio onu ental, cargado #asta arri'a de 9l'u es de recortes, icrofotograf)as, placas radiogr9ficas, diarios 3 cuadernos. En el testero opuesto esta'a la esa de icroscopios, con su potente l9 para e7tensi'le inclinada co o un lirio so're las ca4as o'longas donde Teodoro guarda'a su coleccin de placas. Los icroscopios is os, relucientes co o urracas, se alo4a'an 'a4o una serie de fanales de %idrio. ;A, o est9 ustedB ;pregunta'a Teodoro, co o si tu%iera ante s) a un e7tra+o, 3 e da'a su caracter)stico apretn de anos: un tirn 'rusco descendente co o el 2ue e plear)a para asegurar el nudo de una soga. ,u plidas las for alidades de rigor, %ol%)a os nuestra atencin a asuntos 9s i portantes. ;Esta'a... e#... sa'e... curioseando por is placas en el o ento de llegar usted, 3 #e encontrado una 2ue 2uiz9 le interese. Es el aparato 'ucal de una pulga de la rata... ceratop#3llus fasciatus, 3a sa'e. Ho #a3 9s 2ue a4ustar el icroscopio... FA4aG... ALo %eB Es u3 curioso. Kuiero decir, casi se dir)a 2ue es una cara #u ana, A%erdadB Pues ten)a otra... e#... por a2u)... Esto s) 2ue tiene gracia. FA#G, la tengo. Sste es uno de los rganos te4edores de la epeira o ara+a de 4ard)n... e#... epeiraUfasciata. As), a'sortos 3 felices, pas9'a os #oras ante el icroscopio. Llenos de entusias o )'a os saltando de un te a a otro, 3 si el propio Teodoro no sa')a contestar a i incesante torrente de preguntas, sie pre ten)a alg5n li'ro a propsito. La li'rer)a se po'la'a de #uecos seg5n sac9'a os %olu en tras %olu en para consultarlos, 3 a nuestro lado se apila'an en pir9 ide cada %ez a3or. ;Sste es un c)clope... c3clops %iridis... 2ue captur1 el otro d)a cerca de 6o%ino. Es una #e 'ra con ootecas... ?o3 a enfocar... %er9 2u1 'ien se %en... La pondr1 en el %i%ario... e#... #u ... a2u) en ,orf5 #a3 %arias especies de c)clope... En el 'rillante c)rculo de luz 'lanca aparec)a entonces una e7tra+a criatura con el cuerpo en for a de pera, largas antenas 2ue se estre ec)an de indignacin, una cola co o de ra itas de cerezo, 3 colgando a a 'os lados del a'do en, a odo de alfor4as, las dos grandes 'olsas repletas de ros9ceas 'olitas. ;... se lla a c)clope por2ue, co o puede usted o'ser%ar, tiene un solo o4o situado en la itad de la frente. Es decir, situado en itad de lo 2ue ser)a la frente caso de tenerla. En la antigua itolog)a griega, co o usted sa'e, los c)clopes eran unos gigantes... e#... 2ue no ten)an 9s 2ue un o4o. Esta'an encargados de for4ar #ierro para <efaistos. Afuera las persianas c#irria'an al soplo c9lido de la 'risa, 3 las gotas de llu%ia, cual transparentes renacua4os, se persegu)an por los cristales. ;FA4aG Es curioso 2ue encione usted eso. Los ca pesinos de .alnica conser%an una... e#... supersticin u3 se e4ante... Ho, no es si ple ente una supersticin. Tengo por a2u) un li'ro 2ue da una descripcin de lo 9s interesante de los %a piros de... e#... Bosnia. Parece ser 2ue la gente de por all)... ("

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Llega'a entonces el t1, con los pasteles aposentados so're al o#adones de cre a, las tostadas en%ueltas en ante2uilla derretida, las relucientes tazas, 3 un tenue #ilillo de %apor escap9ndose del pitorro de la tetera. ;... pero, por otra parte, es i posi'le sostener 2ue no #a3a %ida en Marte. En i opinin, es 9s 2ue pro'a'le 2ue se encuentre... e#... 2ue se descu'ra all) alguna for a de %ida, si es 2ue alg5n d)a logra os llegar. Pero nada nos autoriza a pensar 2ue cuales2uiera for as 2ue all) se den sean id1nticas... Pulcro 3 atildado en su tra4e de tweed, Teodoro astica'a su tostada lenta 3 etdica ente, con la 'ar'a erizada 3 la irada encendida de entusias o a cada nue%o te a 2ue se introduc)a en la c#arla. .u erudicin e parec)a inagota'le. Era una rica ina de infor acin 2ue 3o e7plota'a con asiduidad. Muera cual fuese el te a, Teodoro sie pre sa')a aportar algo interesante. Al fin sona'a en la calle la 'ocina de .piro, 3 de ala gana e pon)a en pie para arc#ar e. ;Adis ;dec)a Teodoro, tir9ndo e de la ano;. <a sido un placer tenerle por a2u)... e#... no, no, de nada. Hos %ere os el 4ue%es 2ue %iene. ,uando e4ore el tie po... e#... con enos #u edad... en pri a%era, %erdad... 2uiz9 podr)a os dar alg5n 2ue otro paseo 4untos... a %er 2u1 sale. <a3 unas zan4as su a ente interesantes en el ?al de 8opa... #u , s)... Bueno, adis... De nada, por Dios. En el ca ino de %uelta por carreteras so 'r)as 3 enc#arcadas, .piro canturrea'a con fruicin #ec#o una 'ola detr9s del %olante, 3 3o so+a'a con la pri a%era pr7i a 3 con todos los ani ales ara%illosos 2ue cazar)a os Teodoro 3 3o. Poco a poco el %iento c9lido 3 la llu%ia del in%ierno fueron lustrando el cielo, 3 al llegar el es de enero luc)a con un azul tierno 3 claro, el is o de las lla itas 2ue en los #ornos de car'n la )an los troncos de oli%o. Las noc#es eran frescas 3 serenas, con una luna tan d1'il 2ue slo a2u) 3 all9 otea'a el ar de puntitos de plata. Los a aneceres eran p9lidos 3 di9fanos #asta el o ento de ele%arse el sol, en%uelto en 'ru as cual gigantesco capullo de seda, 'a+ando la isla en pol%o de oro. ,on arzo entr la pri a%era, 3 la isla se cu'ri de flores, de aro as, de un al'oroto de #o4as nue%as. Los cipreses, antes si'ilantes 3 sacudidos por los %enda%ales, se recorta'an a#ora en#iestos 3 afilados so're el cielo %estidos de una ne'ulosa capa de pinas %erdi'lancas. Los c1reos crocos 'rotaron en acizos apretados, desparra 9ndose entre las ra)ces de los 9r'oles, despe+9ndose por las laderas. Ba4o el arra39n, el al izcle alza'a sus capullos co o confites color fucsia, 3 la penu 'ra de los encinares se po'l del tenue %a#o de illares de iris azules. Las delicadas an1 onas, rasgadas por la 'risa 9s le%e, e7#i')an flores de arfil con p1talos co o i pregnados de %ino. Algarro'as, cal1ndulas, asfdelos, cientos de flores diferentes in%adieron los ca pos 3 los 'os2ues. @ #asta los %etustos oli%os, nudosos 3 carco idos por el paso de il pri a%eras, se engalanaron con raci os de florecillas claras, ata%)o elegante pero odesto, cual con%en)a a su a%anzada edad. Hada escap a la pri a%era: la isla entera co enz a %i'rar co o a i pulsos de un fuerte, sonoro acorde. Todo 3 todos lo o3eron, todo respondi. Lo atestigua'a el lustre de los p1talos, el destello de las alas de los p94aros 3 un centelleo en la irada oscura, acuosa, de las uc#ac#as del ca po. En el agua de las c#arcas las ranas, 2ue dir)anse reci1n es altadas, entona'an su croar arro'ado entre el %erdor. En las ta'ernas del pue'lo el %ino parec)a 9s ro4o 3, casi, 9s potente. Manos encallecidas pulsa'an con e7tra+a sua%idad las cuerdas de una guitarra, 3 %oces profundas se ele%a'an con cantos o'sesi%os, cadenciosos. La pri a%era nos afect de di%ersas aneras. Larr3 co pr una guitarra 3 un 'arril grande de tinto. Puntua'a sus sesiones de tra'a4o rasgueando el instru ento 3 cantando canciones de a or de la 1poca isa'elina con ansa %oz de tenor 3 frecuentes pausas de refrigerio. Ello le transporta'a en seguida a un estado de elancol)a, torn9'anse 9s la entosas sus canciones, 3 entre una 3 otra se deten)a a infor ar a cual2uier ie 'ro de la fa ilia 2ue se pusiese a tiro de 2ue la pri a%era, para 1l, no se+ala'a el inicio de un nue%o a+o, sino la uerte del anterior. La tu 'a ;procla a'a, #aciendo retu 'ar la guitarra l'rega ente; se a'r)a un poco 9s con cada estacin. *na tarde sali os los de 9s, de4ando a Larr3 3 a Ma 9 solos en casa. Larr3 lle%a'a toda la tarde cantando con creciente desconsuelo, #asta 2ue logr su ir a a 'os en un acceso de depresin aguda. >ntentaron ali%iar su estado a 'ase de %ino, pero desgraciada ente les #izo el efecto contrario, pues no esta'an #a'ituados a los %inos fuertes de 6recia. Al %ol%er %i os con so'resalto c o Ma 9 sal)a a ($

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

reci'irnos a la puerta de la %illa, enar'olando un farol de 'arco. ,on precisin 3 dignidad aristocr9ticas nos notific 2ue desea'a ser enterrada 'a4o los rosales. Lo no%edoso del asunto era 2ue #u'iese elegido un lugar tan accesi'le para la eli inacin de sus restos. Ma 9 sol)a e plear gran parte de su tie po li're en la eleccin de enterra ientos, pero general ente los situa'a en regiones de lo 9s re oto, 3 uno se i agina'a al corte4o f5ne're desplo 9ndose e7#austo por el ca ino uc#o antes de llegar a la fosa. ,uando Larr3 la de4a'a en paz, sin e 'argo, la pri a%era constitu)a para Ma 9 un surtido inagota'le de %erduras frescas para sus e7peri entos 3 un alu%in de flores nue%as con las 2ue deleitarse en el 4ard)n. De la cocina e ana'a un r)o de platos in1ditos: sopas, estofados, entre eses, curries, cada uno 9s opulento, 9s fragante, 9s e7tico 2ue el anterior. Larr3 e pez a sufrir de dispepsia. Despreciando el sencillo re edio de co er enos, se procur un 'ote in enso de 'icar'onato, 3 despu1s de cada co ida inger)a sole ne ente una dosis. ;.i te sienta al, Apor 2u1 co es tanto, 2ueridoB ;le pregunt Ma 9. ;Por2ue co er enos ser)a un insulto para tu arte culinario ;respondi Larr3 untuoso. ;Te est9s poniendo #ec#o un glo'o ;di4o Margo; te #ar9 da+o. ;FKu1 disparateG ;di4o Larr3 alar ado;. A?erdad 2ue no esto3 9s gordo, Ma 9B ;@o dir)a 2ue #as ganado un po2uito de peso ;ad iti Ma 9, o'ser%9ndole con o4o cr)tico. ;La culpa es tu3a ;di4o Larr3 con i pertinencia;. Te pasas la %ida tent9ndo e con esas aro 9ticas e72uisiteces. Me producir9s una 5lcera. Me %o3 a poner a r1gi en. AKu1 r1gi en e aconse4as, MargoB , ;Bueno ;e pez Margo, lanz9ndose con entusias o a su te a fa%orito;, 3o 2ue t5 pro'ar)a el de ensalada 3 zu o de naran4aJ es estupendo. <a3 ta 'i1n el de lec#e 3 %erduras crudas... ta 'i1n es 'ueno, pero re2uiere cierto tie po. L el de pescado #er%ido 3 pan integral. Sse no s1 2u1 tal es, no lo #e pro'ado a5n. ;F.anto DiosG ;e7cla Larr3, con %erdadero espanto;. A@ eso es ponerse a r1gi enB ;Anda, 3 poco 'uenos 2ue son todos ;di4o Margo u3 con%encida;. A ) el de zu o de naran4a e #a ido de ara%illa para el acn1. ;FHoG ;di4o Larr3 en1rgica ente;. Ho esto3 dispuesto a engullir arro'as de fruta 3 %erduras crudas co o un ungulado cual2uiera. Pod1is ir resign9ndoos a la idea de 2ue os ser1 arre'atado a te prana edad, %)cti a de una congestin. @ antes del siguiente al uerzo tu%o la precaucin de to ar do'le dosis de 'icar'onato, protestando despu1s con alos odos de lo rara 2ue sa')a la co ida. A Margo la pri a%era sie pre le senta'a al. .u aspecto e7terno, preocupacin 2ue nor al ente la a'sor')a, casi se con%ert)a entonces en o'sesin patolgica. Monta+as de ropa planc#ada llena'an su cuarto, ientras la cuerda de tender se #und)a 'a4o el peso de la ropa reci1n la%ada. ,antando con %oz aguda 3 desafinada dea 'ula'a por la %illa, cargada de ontones de %aporosa lencer)a o frascos de perfu e. A la enor ocasin se cola'a en el cuarto de 'a+o, en edio de un re%uelo de toallas 'lancas, 3 una %ez dentro #acerle salir era 9s arduo 2ue despegar una lapa de un pe+asco. *no a uno, todos sus fa iliares nos turn9'a os para %ociferar 3 aporrear la puerta, sin o'tener con ello a3or satisfaccin 2ue garant)a de 2ue 3a esta'a ter inando: garant)a en la cual la a arga e7periencia nos #a')a ense+ado a no confiar. E erg)a por fin resplandeciente e in aculada, 3 tarareando %ola'a a to ar el sol en los oli%ares o a 'a+arse en la pla3a. Mue durante una de estas e7cursiones pla3eras cuando conoci a un 4o%en turco 9s apuesto de lo corriente. ,on inslita odestia antu%o 'a4o cuerda sus frecuentes citas de 'a+o con el tal dec#ado de #er osura, por suponer, seg5n confes 9s tarde, 2ue no nos interesar)a el asunto. Mue .piro, natural ente, 2uien lo descu'ri. ?ela'a por el 'ienestar de i #er ana con la dedicacin plena de un .an Bernardo, 3 poco de lo 2ue ella #iciese pod)a pasarle inad%ertido. *na a+ana el griego siti a Ma 9 en la cocina, ir su'repticia ente en torno para asegurarse de 2ue no #u'iera nadie escuc#ando, 3 luego de suspirar #onda ente le dio la noticia. ;Me desagrada tener 2ue decirles estos, se+oras Durrells ;'ar'ote;, pero es algo 2ue de'er)as usted sa'er. (&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Por esas fec#as 3a esta'a Ma 9 acostu 'rada al aire conspiratorio 2ue asu )a .piro para infor ar acerca de la fa ilia, 3 no le dio i portancia. ;ADe 2u1 se trata esta %ez, .piroB ;pregunt. ;De la se+orita Margo ;di4o .piro u3 apenado. ;AKu1 le ocurreB .piro ir a su alrededor con desasosiego. ;A.a'es usted 2ue se cita con un #o 'resB ;in2uiri con tr1 ulo susurro. ;A,on un #o 'reB A#... e#... s), lo sa')a ;di4o Ma 9, intiendo descarada ente. .piro se a4ust los pantalones so're la panza 3 se inclin #acia ella. ;APero sa')as 2ue es un turcosB ;pregunt con espeluznante ferocidad. ;A*n turcoB ;di4o Ma 9 #aci1ndose la distra)da;. Ho, no sa')a 2ue fuera turco. AKu1 #a3 de alo en elloB .piro la ir #orrorizado. ;,ara 'as, se+oras Durrells, A2ue 2u1 #a3 de alosB Es un turcos. A esos #i4os de perras no se les puedes confiar una 4o%encita. Le cortar9 el cuello, seguros. ,r1a es, se+oras Durrells, es un peligros 2ue la se+orita Margo ande por a#) nadandos con 1l. ;Est9 'ien, .piro ;le tran2uiliz Ma 9;, 3o #a'lar1 con Margo. ;Es 2ue pens1 2ue de')a usted sa'erlos, eso es todos. Pero no se preocupes... si #iciera algos a la se+orita Margo, 3o le dar1s a ese canallas ;le asegur .piro seria ente. ,onfor e a la infor acin reci'ida, Ma 9 encion el asunto a Margo, con algo enos de truculencia, 3 sugiri 2ue in%itara al 4o%en a to ar el t1. Encantada, Margo parti en su 'usca, ientras Ma 9 prepara'a apresurada ente una tarta 3 agdalenas, 3 nos ordena'a a los de 9s ostrar la a3or cortes)a. Llegado el turco result ser un 4o%en alto, con el pelo eticulosa ente ondulado 3 una sonrisa fulgurante 2ue logra'a trans itir un )ni o de #u or 3 un 97i o de condescendencia. Ten)a el e pa2ue zala ero 3 pagado de s) is o de un gato en celo. Apret contra sus la'ios la ano de Ma 9 co o 2uien concede un gran #onor, 3 distri'u3 la a plitud de su sonrisa entre los restantes. Ma 9, sintiendo 2ue el a 'iente se carga'a de #ostilidad, acudi desesperada ente a la 'rec#a. ;Es un placer tenerle entre nosotros... uc#as %eces #e os... pero nunca tiene uno tie po para nada... se pasan los d)as %olando... Margo nos #a #a'lado tanto de usted... tenga una agdalena ;di4o sin aliento, ientras con sonrisa irresisti'le le ofrec)a un trozo de tarta. ;Mu3 a a'le ; ur ur el turco, de49ndonos con ciertas dudas so're si se refer)a a Ma 9 o a s) is o. <u'o una pausa. ;Est9 a2u) de %acaciones ;anunci Margo de repente, co o si se tratara de algo real ente e7traordinario. ;ADe %erasB ;di4o Larr3 con per%ersidad;. ADe %acacionesB FEs aso 'rosoG ;@o estu%e una %ez de %acaciones ;articul indistinta ente Leslie a tra%1s de un 'ocado de tarta ;J lo recuerdo u3 'ien. Ma 9 ta 'orile con ner%iosis o so're la porcelana 3 les lanz una irada furi'unda. ;AAz5carB ;pregunt con %e#e encia;. ATo a usted el t1 con az5carB ;.), gracias. <u'o otro 're%e silencio, durante el cual todos nos dedica os a conte plar c o Ma 9 ser%)a el t1 3 se e7pri )a la ollera 'uscando desesperada ente un te a de con%ersacin. Por fin el turco se %ol%i a Larr3. ;Tengo entendido 2ue usted escri'e ;di4o, con a'soluta falta de inter1s. A Larr3 le centelle la irada. Ad%irtiendo la se+al de peligro, Ma 9 le ata4 antes de 2ue pudiera replicar. ((

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;.), s) ;sonri;, se pasa la %ida escri'iendo, d)a tras d)a. .ie pre est9 aporreando la 92uina. ;@o esto3 seguro de 2ue podr)a escri'ir agn)fica ente, si 2uisiera ;co ent el turco. ;ADe %erasB ;di4o Ma 9;. ,laro, es un don de Dios, supongoJ co o tantas otras cosas. ;Sl nada u3 'ien ;o'ser% Margo;, 3 se ete #asta u3 dentro. ;Ho e da iedo ;di4o odesta ente el turco;. .o3 un nadador agn)fico, as) 2ue no e da iedo. ,uando %o3 a ca'allo, no e da iedo, por2ue so3 un 4inete agn)fico. .1 na%egar a %ela prodigiosa ente en itad de un tifn, sin el enor iedo. .or'i delicada ente el t1, conte plando nuestros ad irados rostros con apro'acin. ;@a %en ;continu, por si acaso no nos #a')a os enterado;J 3a %en, no so3 #o 're iedoso. 8esultado del t1 fue 2ue al d)a siguiente Margo reci'i una nota del turco preguntando si le podr)a aco pa+ar esa noc#e al cine. ;AKu1 te parece, de'o irB ;le consult ella a Ma 9. ;.i te apetece, #i4a ;repuso Ma 9, a+adiendo con aplo o;, pero dile 2ue 3o ta 'i1n %o3. ;Pasar9s una %elada u3 di%ertida ;o'ser% Larr3. ;Pero Ma 9, por Dios ;protest Margo;, le %a a parecer rar)si o. ;Tonter)as, 2uerida ;di4o Ma 9 %aga ente;. Los turcos est9n u3 acostu 'rados a las cara'inas 3 de 9s... .i no, f)4ate en los #arenes. As) 2ue esa noc#e Ma 9 3 Margo, arregladas cual correspond)a, 'a4aron el onte para reunirse con el turco. .lo #a')a en el pue'lo un cine al aire li're, 3 calcula os 2ue la pel)cula aca'ar)a a las diez co o u3 tarde. Larr3, Leslie 3 3o aguarda os 9%ida ente su regreso. A la una 3 edia de la adrugada Margo 3 Ma 9, con s)nto as de agota iento e7tre o, treparon #asta la %illa 3 se derru 'aron en sendos asientos. ;<o 're, #a'1is %uelto ;di4o Larr3;J 3a cre)a os 2ue #a')ais #uido con 1l. Ls i agin9'a os galopando por ,onstantinopla a lo os de ca ello, con los %elos ondeando seductora ente en la 'risa. ;*na noc#e espantosa ;di4o Ma 9, li'er9ndose de los zapatos;, %erdadera ente espantosa. ;AKu1 pasB ;pregunt Leslie. ;Pues, para e pezar, atufa'a a un perfu e espeluznante ;di4o Margo;, cosa 2ue 3a nos predispuso en contra. ;Hos lle% a las localidades 9s 'aratas, tan cerca de la pantalla 2ue a ) e dio dolor de ca'eza ; di4o Ma 9;, 3 est9'a os apretu4ados co o sardinas. Era tan sofocante 2ue e falta'a la respiracin. @ enci a, para aca'ar de arreglarlo, pes2u1 una pulga. Ho tiene ninguna gracia, Larr3: te aseguro 2ue esta'a apurad)si a. La aldita se e eti por el cors1 3 la sent)a o%erse de un lado a otro. ,ual2uiera se rasca'a, #a'r)a dado el espect9culo. As) 2ue e pas1 todo el rato apret9ndo e contra el respaldo. Pero 1l de'i darse cuenta... e ira'a de reo4o con uc#a sorna. En el descanso, sale 3 nos trae ese #orri'le 3 nausea'undo dulce turco, 3 pronto est9'a os cu'iertas de az5car #asta la coronilla, 3o con una sed espantosa. En el segundo descanso sale 3 %uel%e con flores. T5 e dir9s si es nor al, #i4o, flores en itad de un cine. Sse es el ra o de Margo, lo de enci a de la esa. Apunt a un colosal ano4o de flores de pri a%era, atado con una ara+a de cintas de colores. 8e'uscando en su 'olso e7tra4o un di inuto ra ito de %ioletas 2ue parec)an #a'er sido apisonadas por un ca'allo e7cepcional ente 'rioso. ;Sste ;di4o; era para ). ;Pero lo peor #a sido la %uelta ;di4o Margo. ;FKu1 %ia4ecitoG ; asinti Ma 9;. @o cre)a 2ue al salir to ar)a os un ta7i, pero 2ui9, nos e 'uti en un coc#e de punto, 2ue ade 9s ol)a a de onios. <a3 2ue estar des2uiciado para %enir desde all) en coc#e de punto. Lgica ente #e os tardado #oras 3 #oras, por2ue el po're ca'allo se cansa'a, 3 3o all) sentada intentando ser a a'le, 3 uerta de ganas de rascar e 3 'e'er algo. Al u3 idiota no se le ocurr)a otra cosa 2ue sonre)rle a Margo de ore4a a ore4a 3 cantar canciones de a or en turco. @o le #a'r)a a'ofeteado con uc#o gusto. Esta'a con%encida de 2ue no llegar)a os nunca. Hi pudi os 2uit9rnoslo de enci a al (5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

pie del onte. .e e pe+ en su'ir con nosotras, ar ado de un palo, por2ue seg5n 1l en esta 1poca del a+o el ca po est9 plagado de cule'ras. FKu1 ali%io perderle de %istaG Me te o 2ue en el futuro tendr9s 2ue elegir con 9s cuidado tus a istades, Margo. @o, otra co o 1sta 3 no lo cuento. Me aterra'a pensar 2ue a lo e4or %en)a #asta la puerta 3 #a'r)a os tenido 2ue in%itarle a pasar. A3, cre) 2ue no nos lo despegar)a os nunca. ;Es e%idente 2ue no le #a'1is dado nada de iedo ;di4o Larr3. Para Leslie la llegada de la pri a%era significa'a el sua%e 'atir de alas de las reci1n llegadas trtolas 3 palo as torcaces 3 el fugaz 'rinco de una lie're 2ue se esca'ulle entre los arra3anes. Por eso, tras %isitar nu erosas ar er)as 3 luego de uc#a discusin t1cnica, un d)a regres a la %illa portando con orgullo una escopeta de dos ca+ones. Lo pri ero 2ue #izo fue lle%arla a su cuarto, des ontarla 3 li piarla, ientras 3o le conte pla'a fascinado por los relucientes ca+ones 3 ca4a, aspirando e7tasiado el rico 3 denso olor del aceite. ;AHo es preciosaB ; usita'a 9s para s) 2ue para ), con un c#ispeo en los %i%os o4os azules;. AHo es un encantoB Tierna ente acaricia'a la tersa for a del ar a. De pronto se la encar 3 sigui el paso i aginario de una 'andada de a%es por el tec#o. ;FPa G... Fpa G ;rugi, golpe9ndose el #o 'ro con la culata;. F>z2uierda, derec#a, a'a4o todosG ,on el trapo aceitado frot por 5lti a %ez la escopeta 3 la coloc con cuidado en un rincn, 4unto a su ca a. ;Ma+ana sali os por un par de trtolas, A2uieresB ;continu, a'riendo una ca4a de ro4os perdigones 3 derra 9ndolos so're la ca a;. E piezan a pasar a eso de las seis. Ese ontecito al otro lado del %alle es 'uen sitio. @ al a anecer a 'os atra%esa os a la carrera los ac#aparrados 3 'ru osos oli%ares #asta el %alle donde los arra3anes esta'an toda%)a #5 edos 3 pega4osos de roc)o, 3 de all) #asta la ci a del ontecito. Metidos en el %i+edo #asta la cintura espera os a 2ue au entara la luz 3 e pezaran a %olar las a%es. .5'ita ente el cielo p9lido del al'a se cua4 de otilas negras, %eloces co o saetas, 3 a nuestros o)dos lleg el r9pido 'atir de las alas. Leslie, a'ierto de piernas, aguarda'a con la culata apo3ada en la cadera, siguiendo con irada tensa 3 centelleante el %uelo de las a%es. .e fueron acercando, 3 3a parec)a 2ue pasa'an so're nosotros para ir a perderse en las te 'lorosas copas de los oli%os. En el 5lti o instante el ar a salt #9'il ente al #o 'ro de Leslie, los 'rillantes ca+ones alzaron la 'oca al cielo 3 son un estallido seco 2ue repercuti 're%e ente, co o el c#as2uido de una gran ra a en el 'os2ue tran2uilo. La trtola, un o ento antes tan rauda 3 atenta al %uelo, ca3 entonces des a3ada ente a tierra, seguida de un tor'ellino de tenues plu as color canela. @a con cinco trtolas colgando del cinturn, 3ertas 3 ensangrentadas, Leslie se 'a4 la %isera so're los o4os 3 se ec# el ar a 'a4o el 'razo. ;?a os ;di4o;J 3a est9 'ien. <a3 2ue darles un respiro a las po'res criaturas. 8egresa os a tra%1s de los oli%ares %eteados de sol, donde los pinzones picotea'an entre el folla4e co o un reguero de oneditas. @ani esta'a sacando sus ca'ras a pastar. .u cara orena, con el gran arco de 'igote te+ido de nicotina, se ilu in con una sonrisaJ sac una ano nudosa de los pliegues de su capote de 'orrego 3 la alz #acia nosotros. ;,#a)rete ;grit con su %oz profunda el 'ello saludo de los griegos;, c#a)rete, D3rioi... sean felices. Las ca'ras se desperdigaron por entre los oli%os, 'alando entrecortada ente unas a otras so're el r)t ico tintineo de las es2uilas. Los pinzones gor4ea'an e7citados. *n petirro4o infl el 'uc#e co o una andarina entre el arra39n 3 prorru pi en un c#orro de canto. La isla aparec)a 'a+ada de roc)o, radiante al pri er sol de la a+ana, llena de %ida 'ulliciosa. N.ean felices.O AKu1 otra cosa se pod)a ser en una estacin as)B

(6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

$onversacin.
A penas, 3a instalados, e pez9'a os a disfrutar de la isla, cuando Larr3, lle%ado de su generosidad caracter)stica, escri'i a todos sus a igos in%it9ndoles a reunirse con nosotros. Aparente ente, no se #a')a parado a pensar 2ue en la %illa slo ca')a os los de la fa ilia. ;<e in%itado a un par de personas a pasar a2u) unos d)as ;le di4o a Ma 9 una a+ana, co o 2uien no 2uiere la cosa. ;Buena idea, 2uerido ;respondi Ma 9 sin pensar. ;.e e ocurri 2ue nos %endr)a 'ien un poco de co pa+)a inteligente 3 esti ulante por estas tierras. Ho es cosa de atocinarse. ;Espero 2ue no sean de asiado intelectuales, 2uerido ;di4o Ma 9. ;Por Dios, Ma 9, por supuesto 2ue no: es gente nor al, a'soluta ente encantadora. Ho s1 de dnde #as sacado la fo'ia de 2ue todo el undo sea intelectual. ;Ho e gustan los intelectuales ;di4o Ma 9 2ue4u 'rosa;. @o no so3 una intelectual, 3 no s1 #a'lar de poes)a 3 cosas de 1sas. Pero sie pre se creen 2ue s), 2ue si ple ente por ser tu adre puedo pasar e las #oras uertas discutiendo de literatura con ellos. @ sie pre e %ienen con preguntas necias cuando 9s liada esto3 con la co ida. ;@o no te pido 2ue discutas de arte con ellos ;di4o Larr3 displicente;, pero creo 2ue podr)as #acer un pe2ue+o esfuerzo por disi ular tu escalofriante gusto literario. @o a2u) llenando la casa de 'uenos li'ros, 3 se encuentra uno tu esilla de noc#e ati'orrada #asta los topes de li'ros de cocina, de 4ardiner)a 3 de las 9s a'o ina'les no%elas polic)acas. Ho co prendo dnde consigues todo eso. ;.on unas no%elas polic)acas 'uen)si as ;di4o Ma 9 a la defensi%a;. Me las presta Teodoro. Larr3 dio un corto suspiro de e7asperacin 3 cogi otra %ez su li'ro. ;Ho se te ol%ide a%isar en la NPensin .uisseO 2u1 d)a llegan ;apunt Ma 9. ;APara 2u1B ;pregunt Larr3, sorprendido. ;Pues para 2ue les reser%en #a'itaciones ;di4o Ma 9, no enos sorprendida. ;Pero 3o les #e in%itado a estar a2u) ;se+al Larr3. ;FLarr3G FHo es posi'leG T5 eres un insensato. A, o %an a estar a2u)B ;Ho %eo 2ue #a3a 2ue ar ar tanto esc9ndalo ;di4o Larr3 con frialdad. ;APero dnde %an a dor irB ;di4o Ma 9, consternada;. .i casi no #a3 sitio para nosotros. ;Tonter)as, Ma 9J #a3 onta+as de sitio si nos organiza os co o es de'ido. Pones a Margo 3 Les a dor ir en la terraza, 3a tienes dos alco'asJ t5 3 6err3 pod1is pasar al cuarto de estar, 3 eso de4a li'res %uestros cuartos. ;Ho seas a'surdo, #i4o. Ho pode os aca par por en edio co o los gitanos. Aparte de 2ue a5n refresca por la noc#e, 3 no creo 2ue Margo 3 Les de'an dor ir al sereno. En esta %illa no #a3 sitio para in%itar a nadie. Tendr9s 2ue escri'ir a esa gente 3 decirles 2ue no %engan. ;> posi'le ;di4o Larr3;: est9n en ca ino. ;FLarr3, %erdadera ente eres lo 9s insoporta'le 2ue conozcoG APor 2u1 no se te #a ocurrido dec)r elo antesB Pero no, esperas #asta 2ue casi est1n a2u) para dec)r elo. ;Ho cre) 2ue fueras a reci'ir la llegada de unos cuantos a igos co o si se tratase de la a3or cat9strofe del siglo ;e7plic Larr3. ;Pero, 2uerido, es 2ue es a'surdo in%itar a nadie cuando sa'es 2ue no tene os sitio. ;Mira 2ue eres pesada ;di4o irritado Larr3;J todo tiene un arreglo facil)si o. ;A,u9lB ;pregunt Ma 9 con recelo. (-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Pues si esta %illa no es lo 'astante grande, ud1 onos a otra 2ue lo sea. ;FKu1 a4ader)aG FMudarse a una casa a3or slo por2ue se #a in%itado a unos a igosG ;AKu1 tiene de raroB A ) e parece la solucin 9s 4uiciosaJ al fin 3 al ca'o, si a2u) falta sitio, lo lgico es udarse. ;Lo lgico es no in%itar a nadie ;di4o Ma 9 con se%eridad. ;Ho creo 2ue nos siente 'ien %i%ir co o er ita+os ;di4o Larr3;. En realidad los in%it1 por ti. .on una gente encantadora. Pens1 2ue te gustar)a tenerlosJ 2ue te ani ar)an un poco el panora a. ;@o esto3 3a u3 ani ada, gracias ;di4o Ma 9 u3 digna. ;Bueno, pues a %er 2u1 %a os a #acer. ;Pero, 2uerido, de %eras 2ue no entiendo por 2u1 no pueden 2uedarse en la NPensin .uisseO. ;Pues por2ue no est9 'ien in%itar gente a tu casa para luego eterla en una fonda de tercera. ;AA cu9ntos #as in%itadoB ;pregunt Ma 9. ;L#, pocos... dos o tres... Ho %endr9n todos al is o tie po. ,alculo 2ue ir9n apareciendo en lotes. ;,reo 2ue por lo enos podr)as decir e a cu9ntos #as in%itado ;insisti Ma 9. ;Bueno, a#ora no e acuerdo e7acta ente. Algunos no contestaron, pero eso no 2uiere decir nada... lo 9s pro'a'le es 2ue est1n 3a en ca ino 3 #a'r9n pensado 2ue no erec)a la pena a%isar. De todos odos, si #aces presupuesto co o para siete u oc#o personas, creo 2ue con eso ser)a suficiente. ;AKuieres decir, incluidos nosotrosB ;Ho, noJ siete u oc#o personas ade 9s de la fa ilia. ;Pero es a'surdo, Larr3: no pode os eter a trece personas en esta %illa, ni aun ec#9ndole la e4or %oluntad del undo. ;En ese caso, ud1 onos. Te #e ofrecido una solucin perfecta ente razona'le. Ho s1 por 2u1 sigues discutiendo. ;Pero no seas rid)culo, #i4o. Aun2ue nos ud9ra os a una %illa lo 'astante espaciosa co o para alo4ar a trece personas, A2u1 #ar)a os con el sitio so'rante cuando se fueranB ;>n%itar a alguien 9s ;repuso Larr3, aso 'rado de 2ue a su adre no se le #u'iese ocurrido tan sencillo e7pediente. Ma 9 le lanz una irada asesina, con las gafas torcidas. ;De %eras, Larr3, e crispas ;di4o por fin. ;Me parece 'astante in4usto 2ue e ec#es a ) la culpa de 2ue tu organizacin se desintegre ante la llegada de un par de in%itados ;di4o Larr3 so'ria ente. ;F*n par de in%itadosG ;c#ill Ma 9;. FPara ti oc#o personas son un par de in%itadosG ;Me parece 2ue est9s adoptando una actitud de lo 9s irracional. ;A.upongo 2ue no es nada irracional in%itar a gente sin consultar eB Larr3 la ir u3 ofendido, 3 reanud su lectura. ;Bueno, 3o #e #ec#o todo cuanto esta'a en i ano ;di4o; no puedo #acer 9s. .e #izo un largo silencio, en el 2ue Larr3 le)a pl9cida ente ientras Ma 9 a'arrota'a 4arrones de rosas 3 los dise ina'a a %oleo por la sala, ur urando para s). ;Pod)as no tu 'arte a la 'artola ;di4o final ente;. Al fin 3 al ca'o, son a igos tu3os. Es a ti a 2uien le corresponde #acer algo. ,on gesto de prolongados sufri ientos, Larr3 de4 el li'ro. ;Pero si es 2ue no s1 2u1 es lo 2ue pretendes 2ue #aga ;di4o;. Todas is sugerencias te parecen al. ;.i sugirieses cosas sensatas no e parecer)an al. ;Ho %eo nada disparatado en todo lo 2ue te #e sugerido. (!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Pero, Larr3, por fa%orJ s1 razona'le. .encilla ente, no pode os salir corriendo a otra %illa por2ue %engan unas personas. Dudo 2ue la encontr9se os a tie po, de todos odos. Luego, est9 el pro'le a de las clases de 6err3. ;Todo eso se podr)a resol%er f9cil ente con tal de propon1rnoslo. ;Pues no nos udare os a otra %illa ;di4o Ma 9;J 3 no #a3 9s 2ue #a'lar. .e enderez las gafas, dirigi a Larr3 una irada de desaf)o 3 sali andando para la cocina, e7#alando decisin por todos sus poros.

(0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

SEGUNDA PARTE
(o os ol id%is de la hospitalidad) $racias a ella hospedaron al$unos, sin saberlo, a n$eles* Epstola a los &ebreos, "&:$

% la villa color narciso.


La nue%a %illa era enor e: una ansin de tipo %eneciano alta 3 cuadrada, con los uros de un a arillo color narciso p9lido, contra%entanas %erdes 3 el te4ado ro4izo. .e alza'a so're una colina irando al ar, rodeada de descuidados oli%ares 3 silenciosos #uertos de li oneros 3 naran4os. Todo el lugar e7#ala'a una at sfera de elancol)a antigua: la casa con sus uros llenos de grietas 3 desconc#ones, el eco de sus salones in ensos, las terrazas, en las 2ue el %iento #a')a apilado c5 ulos de #o4as del pasado in%ierno, tan re'osantes de enredadera 3 #iedra 2ue los cuartos del piso 'a4o 3ac)an en una perpetua penu 'ra %erdosaJ en el tapiado 3 #undido 4ardincillo 2ue se e7tend)a a un lado de la casa, ro+osas de or)n sus %er4as de #ierro for4ado, #a')a rosas, an1 onas 3 geranios 2ue se derra a'an por entre los senderos cu'iertos de aleza, 3 los andarinos, #irsutos 3 sin podar, esta'an tan cargados de flor 2ue el aro a era casi asfi7ianteJ 9s all9 del 4ard)n, los #uertos 3ac)an 2uedos 3 callados, a e7cepcin del zu 'ido de las a'e4as, 3, de %ez en cuando, el re%uelo de un p94aro en las ra as. ,asa 3 terreno deca)an l9nguida, triste ente, en el ol%ido de una colina a'ierta al ar 'rillante 3 a los ontes %ie4os 3 desgastados de Al'ania. Era co o si la %illa 3 el paisa4e estu%ieran se idor idos, aletargados 'a4o el sol de pri a%era, entregados al usgo, a los #elec#os 3 a las legiones de setas di inutas. Mue .piro, natural ente, 2uien descu'ri a2uel sitio, 3 2uien organiz nuestro traslado con )ni a olestia 3 97i a eficiencia. A los tres d)as de %isitar por pri era %ez la %illa, los largos carretones de adera desfila'an en pol%orienta procesin por los ca inos, repletos de nuestras pertenenciasJ 3 al cuarto d)a nos instala os. A un e7tre o de la finca #a')a una casita ocupada por el 4ardinero 3 su u4er, una pare4a 3a a3or 3 'astante decr1pita 2ue parec)a #a'er sufrido la is a decadencia 2ue la finca. Sl se encarga'a de llenar los depsitos de agua, recoger la fruta, pisar la aceituna, 3, una %ez al a+o, reci'ir una gra%e picadura al e7traer la iel de las diecisiete col enas 2ue #er%)an 'a4o los li oneros. En un o ento de insensato entusias o, Ma 9 #a')a contratado a la u4er del 4ardinero para ser%ir en la %illa. .e lla a'a Lugaretzia, 3 era un ser flaco, l5gu're, con el pelo sie pre escap9ndosele de los 'aluartes de #or2uillas 3 peinecillos con 2ue lo anten)a pegado al cr9neo. Era en e7tre o sensi'le, co o Ma 9 pronto tu%o ocasin de descu'rir, 3 la 9s le%e cr)tica de su tra'a4o, aun e7presada con el a3or tacto del undo, anega'a en l9gri as sus o4os casta+os, en una e 'arazosa ostentacin de dolor. Lfrec)a entonces un espect9culo tan depri ente 2ue en seguida Ma 9 de4 de reprenderla. .lo #a')a una cosa capaz de despertar una sonrisa en el rostro acilento de Lugaretzia, un destello en su irada perruna, 3 ello era la discusin de sus ac#a2ues. Mientras la a3or)a de la gente practica la #ipocondr)a a ratos li'res, Lugaretzia #a')a #ec#o de ella su ocupacin intensi%a. ,uando nos fui os a %i%ir all) lo 2ue la preocupa'a era el est ago. Los 'oletines so're el estado del is o sal)an a partir de las siete de la a+ana, #ora en 2ue ser%)a el t1. Dea 'ula'a de una #a'itacin a otra con las 'ande4as, d9ndonos a cada uno un infor e golpe a golpe de su nocturno co 'ate con su f)sico. Era aestra en el arte de la descripcin gr9fica: ge )a, 'o2uea'a, se retorc)a agnica ente, patalea'a por las #a'itaciones, ostr9ndonos un cuadro tan realista de sus sufri ientos 2ue, al poco, nuestros propios est agos dol)an por solidaridad. 5/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;AEs 2ue no puedes #acer nada por esa u4erB ;pregunt Larr3 a Ma 9 una a+ana, tras una noc#e particular ente ala del est ago de Lugaretzia. ;A@ 2u1 2uieres 2ue #agaB ;le respondi;. Le di un poco de tu 'icar'onato. ;As), no e e7tra+a 2ue pasara tan ala noc#e. ;.er9 2ue no co e co o es de'ido ;di4o Margo ;. Pro'a'le ente, lo 2ue necesita es ponerse a r1gi en. ;*n 'a3onetazo es lo 5nico 2ue le ir)a 'ien a su est ago ;di4o Larr3 c9ustica ente;, 3 #a'lo con conoci iento de causa... En la 5lti a se ana #e ad2uirido una dolorosa fa iliaridad con las 9s )nfi as circun%oluciones de su intestino grueso. ;8econozco 2ue se pone un po2uito cargante ;di4o Ma 9;, pero, de todos odos, es o'%io 2ue la po're u4er sufre. ;Tonter)as ;di4o Leslie;J se lo pasa en grande. >gual 2ue Larr3 cuando est9 enfer o. ;Bueno, sea co o sea ;di4o Ma 9 apresurada ente;, tendre os 2ue aguantarlaJ no #a3 por a2u) nadie 9s de 2uien ec#ar ano. Le dir1 a Teodoro 2ue la ire la pr7i a %ez 2ue %enga. ;.i es cierto lo 2ue e estu%o contando esta a+ana ;di4o Larr3;, tendr9s 2ue pro%eerle de un pico 3 una l9 para de inero. ;Larr3, no seas siniestro ;di4o Ma 9 con %oz se%era. Poco despu1s, con gran satisfaccin por nuestra parte, el est ago de Lugaretzia e4or, pero casi de in ediato le fallaron los pies, 3 ren2uea'a lasti osa ente por la casa, gi iendo a %oz en grito. Larr3 dec)a 2ue Ma 9 no #a')a to ado una criada sino un al a en pena, 3 sugiri regalarle una cadena con su 'ola. .e+ala'a 2ue ello al enos nos a%isar)a de su pro7i idad d9ndonos tie po de #uir, pues Lugaretzia #a')a cogido la costu 're de deslizarse a nuestras espaldas para soltarnos un inesperado 'errido al o)do. Larr3 e pez a desa3unar en su cuarto desde la a+ana en 2ue Lugaretzia se descalz en itad del co edor para ense+arnos cu9les eran e7acta ente sus dedos dolientes. Pero los ac#a2ues de Lugaretzia no constitu)an la 5nica pega de la casa. Los ue'les ;2ue #a')a os al2uilado 4unto con la %illa; eran una fant9stica coleccin de reli2uias deci onnicas 2ue lle%a'an %einte a+os all) encerradas. Los #a')a por todos los rincones: feos, destartalados, inc odos, cru4iendo #orri'le ente de unos a otros, disgreg9ndose a trozos entre estallidos de os2uetn 3 nu'es de pol%o si por casualidad se pisa'a fuerte 4unto a ellos. La pri era noc#e se desprendi una pata de la esa del co edor, arro4ando en cascada toda la cena al suelo. Pocos d)as 9s tarde, al sentarse Larr3 en una in ensa silla de aspecto solid)si o, se encontr sin respaldo en edio de una acre pol%areda. ,uando Ma 9 fue a a'rir un ar ario del ta a+o de un c#alet 3 se 2ued con la puerta en la ano, decidi 2ue #a')a 2ue #acer algo. ;Ho se puede traer a nadie a una casa en la 2ue todo se cae a pedazos con slo irarlo ;di4o;. Ho #a3 9s re edio 2ue co prar ue'les nue%os. ?erdadera ente, estos in%itados nos %an a salir 9s caros 2ue ninguno. A la a+ana siguiente .piro nos lle% a Ma 9, a Margo 3 a ) a co prar ue'les en el pue'lo. Lo encontra os 9s atestado 3 ruidoso 2ue de costu 're, pero no sospec#a os 2ue ocurriera nada especial #asta 2ue, aca'ados nuestros tratos con el %endedor, sali os de su tienda a las calles estrec#as 3 tortuosas. Entre e pu4ones 3 e pellones intenta os %ol%er a donde #a')a os de4ado el coc#e. La ultitud se espesa'a por o entos, api+9ndose de tal odo 2ue no pudi os e%itar 2ue nos lle%aran por delante. ;De'e ser 2ue pasa algo ;o'ser% sagaz ente Margo;. A lo e4or #a3 una fiesta o algo interesante. ;Me trae sin cuidado lo 2ue sea, con tal de llegar al coc#e ;di4o Ma 9. Pero la corriente nos arrastr en direccin opuesta al coc#e, #asta e 'utirnos en edio de un enor e gent)o 2ue se agolpa'a en la plaza a3or del pue'lo. Le pregunt1 2u1 suced)a a una anciana ca pesina 2ue ten)a cerca, 3 se %ol%i #acia ) radiante de orgullo. ;Es .an .piridion, D3ria ;e7plic;. <o3 se puede entrar en la iglesia a 'esarle los pies. 5"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

.an .piridion era el santo patrn de la isla. .u cuerpo o ificado se %enera'a en la iglesia en un ata5d de plata, 3 una %ez al a+o era sacado en procesin por el pue'lo. Era u3 ilagrero, 3 pod)a conceder fa%ores, curar enfer edades 3 o'rar otros il portentos si la peticin le pilla'a de 'uen 9ni o. Los isle+os le adora'an, 3 uno de cada dos #o 'res de la isla se lla a'a .piro en su #onor. <o3 era un d)a especialJ al parecer, se a'r)a el ata5d 3 se per it)a a los fieles 'esar los pies e 'a'uc#ados de la o ia, 3 #acerle las peticiones 2ue 2uisieran. La co posicin del gent)o ostra'a cu9nto le a a'an los corfiotas: all) esta'an las ancianas ca pesinas %istiendo sus e4ores ropas negras, 3 sus aridos encor%ados co o oli%os, con sus anc#os 'igotes 'lancosJ los orenos 3 usculosos pescadores, tiznadas sus ca isas de la oscura tinta de las sepiasJ 3 ta 'i1n los enfer os, los retrasados entales, los t)sicos, los in%9lidos, %ie4os 2ue apenas pod)an andar 3 ni+itos en%ueltos 3 liados co o gusanos en su capullo, con sus caritas p9lidas co o la cera congestionadas de tanto toser. <a')a incluso unos cuantos pastores al'aneses, ocetones 'igotudos de aspecto sal%a4e, con el cr9neo pelado 3 enfundados en grandes pieles de 'orrego. Esta so 'r)a 3 %ariopinta cu+a de #u anidad a%anza'a lenta ente #acia la negra puerta de la iglesia, arrastr9ndonos consigo co o pedruscos incrustados en un r)o de la%a. @a a Margo la #a')an lle%ado u3 por delante de ), ientras Ma 9 2ueda'a a igual distancia a is espaldas. @o esta'a fir e ente atrapado entre cinco gordas ca pesinas 2ue se apreta'an contra ) co o al o#adones despidiendo olor a sudor 3 a4os, 3 Ma 9 esta'a e potrada sin re edio entre dos enor es pastores al'aneses. Poco a poco nos #icieron su'ir los escalones 3 entrar en la iglesia. Dentro la oscuridad era casi total, slo interru pida por una ristra de cirios 2ue 'rilla'an cual a arillos crocos a lo largo de un uro. *n sacerdote 'ar'udo 3 %estido de negro, con un alto so 'rero, aletea'a co o un cuer%o en la penu 'ra, canalizando al gent)o en una fila 2ue recorr)a el interior del te plo #asta pasar por detr9s del gran ata5d de plata 3 salir por otra puerta a la calle. El ata5d, puesto en pie, era co o una cris9lida de plata, 3 en su e7tre o inferior se #a')a a'ierto un seg ento por el 2ue aparec)an los pies del santo, en%ueltos en 'a'uc#as rica ente 'ordadas. Al llegar al ata5d cada persona se agac#a'a, 'esa'a los pies 3 ur ura'a una oracin, ientras al otro e7tre o del sarcfago la cara negra 3 consu ida del santo se aso a'a a tra%1s de un cristal, con un gesto de aguda repugnancia. Era e%idente 2ue, 2uisi1ra os o no, tendr)a os 2ue 'esarle los pies a .an .piridion. Mirando #acia atr9s, 3o %e)a a Ma 9 de'atirse fren1tica ente por acercarse a ), pero su guardaespaldas al'an1s no ced)a un il) etro 3 sus esfuerzos resultaron %anos. Al fin atrap i irada 3 e pez a #acer uecas se+alando el ata5d, ientras sacud)a en1rgica ente la ca'eza. Esto e de4 'astante perple4o, lo is o 2ue a los dos al'aneses, 2ue la o'ser%a'an con aprensin al disi ulada. ,reo 2ue te )an 2ue Ma 9 estu%iera a punto de sufrir un ata2ue, 3 no sin razn, pues se #a')a puesto ro4a 3 sus uecas eran cada %ez 9s alar antes. Por fin, desesperada, renunci a toda cautela 3 e 'is'ise so're las ca'ezas de la ultitud: ;Dile a Margo... 2ue no lo 'ese... 2ue 'ese al aire... al aire. Me %ol%) para trans itir a Margo el ensa4e de Ma 9, pero era de asiado tarde: all) esta'a, agac#ada so're los e 'a'uc#ados pies, 'es9ndolos con un entusias o 2ue encant 3 sorprendi grande ente a la concurrencia. ,uando e lleg el turno o'edec) las instrucciones de Ma 9, 'esu2ueando sonora ente 3 con considera'le alarde de de%ocin un punto situado a unos 2uince cent) etros por enci a del pie iz2uierdo de la o ia. De all) fui e pu4ado 3 e7pelido por la puerta del te plo a la calle, donde la gente se i'a disgregando en corrillos, riendo 3 c#arlando. Margo nos aguarda'a en los escalones, %isi'le ente satisfec#a de s) is a. Al o ento apareci Ma 9, catapultada desde la puerta por los orenos #o 'ros de sus pastores. Ta 'ale9ndose co o un tro po 'a4 los escalones 3 se nos uni. ;Esos pastores ;e7cla d1'il ente;. Ku1 odales tan zafios... salgo casi asfi7iada del tufo... una ezcolanza de incienso 3 a4os... AKu1 #ar9n para oler as)B ;Es igual, 3a pas ;di4o Margo alegre ente;. <a'r9 %alido la pena si .an .piridion e concede lo 2ue le #e pedido. ;*n siste a u3 poco #igi1nico ;di4o Ma 9;, 9s apropiado para se 'rar enfer edades 2ue para curarlas. Me aterra pensar lo 2ue podr)a os #a'er cogido si llega os a 'esarle los pies. ;Pues 3o se los 'es1 ;di4o Margo, sorprendida. 5$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;FMargoG FHo ser9 %erdadG ;Bueno, era lo 2ue #ac)an todos. ;FDespu1s de decirte e7presa ente 2ue no lo #icierasG ;T5 no e di4iste nada de... V.UW >nterru p) para e7plicar 2ue la ad%ertencia de Ma 9 #a')a llegado de asiado tarde. ;Despu1s de 2ue toda esa gente #a estado rec#upeteando las 'a'uc#as, no se te ocurre nada 2ue 'esarlas. ;Me li it1 a #acer lo 2ue #ac)a todo el undo. ;Es 2ue no co prendo 2u1 pudo i pulsarte a #acer una cosa as). ;Pues... pens1 2ue 2uiz9 e curar)a el acn1. ;FEl acn1G ;di4o Ma 9 con sorna;. Date por contenta si no coges algo ade 9s del acn1.

e4or

Al d)a siguiente Margo ca3 en ca a con un fuerte gripazo, 3 el prestigio de .an .piridion a los o4os de Ma 9 2ued a la altura del 'et5n. .piro fue despac#ado urgente ente al pue'lo en 'usca de un 1dico, 3 regres con un #o 'recito esferoidal de ac#arolados ca'ellos, le%e indicio de 'igote 3 o4illos de 'otn tras gruesas gafas de conc#a. Era el doctor Androuc#elli: una persona encantadora, con inco para'le estilo para sus enfer os. ;Po;po;po$ ;di4o, ientras irru p)a en la alco'a irando a Margo con aire guasn, Fpo; po;poG Poco inteligente #a sido usted, AnoB FBesarle los pies al santoG FPo;po;po;po;poG ,asi podr)a #a'er atrapado algunos 'ic#os desagrada'les. Tiene usted suerte: es gripe. A#ora #ar9 lo 2ue 3o le diga, o e la%o las anos. @, por fa%or, no au ente i tra'a4o con estupideces se e4antes. .i %uel%e a 'esar los pies de alg5n santo no ser1 3o 2uien %enga a curarla... Po;po;po... 2u1 ocurrencia. @ ientras Margo languidec)a en ca a por espacio de tres se anas, con Androuc#elli pepe9ndola cada dos o tres d)as, los de 9s nos aco oda os en la %illa. Larr3 to posesin de un 9tico in enso 3 contrat a dos carpinteros para forrarlo de estanter)asJ Leslie con%irti el gran irador de atr9s en galer)a de tiro, colgando al e7terior una desco unal 'andera ro4a cada %ez 2ue se pon)a a practicarJ Ma 9 re%olotea'a despistada por la enor e, su'terr9nea cocina enlosada, preparando cataratas de conso 1 3 tratando de atender a los onlogos de Lugaretzia 3 preocuparse por Margo al is o tie po. Para 8oger 3 3o #a')a, por supuesto, seis #ect9reas de 4ard)n por e7plorar, un %asto 3 nue%o para)so en pendiente #asta el ar c9lido 3 poco profundo. Pri%ado te poral ente de preceptor Cpues 6eorge #a')a a'andonado la islaE, pod)a pasar todo el d)a fuera de casa, %ol%iendo para co er apresurada ente. Dentro de este %ariado terreno tan accesi'le encontr1 a uc#os de is %ie4os a igos: las cetonias, las azules a'e4as carpinteras, las ari2uitas 3 las )galas. Pero ta 'i1n descu'r) uc#os ani ales nue%os de los 2ue ocupar e. En los ruinosos uros del 4ard)n #undido %i%)an docenas de pe2ue+os escorpiones negros, lustrosos 3 'rillantes co o de 'a2uelitaJ las #igueras 3 li oneros linderos con la finca co'i4a'an enor es cantidades de ranitas de .an Antn color %erde es eralda, cual deliciosos confites satinados entre el folla4eJ onte arri'a #a'ita'an %arias especies de cule'ras, relucientes lagartos 3 tortugas. En los #uertos #a')a uc#as clases de p94aros: 4ilgueros, %erderones, colirro4os, la%anderas, orop1ndolas, 3 de %ez en cuando una a'u'illa rosada, 'lanca 3 negra, #urgando en el suelo 'lando con su pico largo 3 cur%o, 2ue aso 'rada ergu)a la cresta al %er e 3 ec#a'a a %olar. Ba4o los aleros de la %illa is a #a')an fi4ado su residencia las golondrinas. Llegadas poco tie po antes 2ue nosotros, aca'a'an de co pletar sus casas de 'arro apelotonado, toda%)a pardas 3 #5 edas co o un plu ;caDe. Al tie po 2ue se seca'an 3 aclara'an de color, las pare4as se afana'an en forrarlas, re'uscando por todo el 4ard)n trozos de ra)ces, ca'os de lana o plu as. Dos de los nidos 2ueda'an 9s Toda%)a se antiene en algunas partes de 6recia la costu 're cl9sica de repetir la s)la'a NpoO para contrarrestar el al de o4o 3 otras influencias noci%as CH. de la T.E 5&
$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

'a4os 2ue el resto, 3 en ellos concentr1 i atencin. Apo31 en la pared una escalera larga, a edio ca ino entre a 'os, 3 d)a tras d)a e fui encara ando, un po2uito 9s alto cada %ez, #asta sentar e en el escaln superior para conte plar los nidos desde una distancia de un etro. Mi presencia no pareci in2uietar en a'soluto a las pare4as, 2ue prosegu)an su gra%e tarea de preparar la %i%ienda de la prole, ientras 3o e acurruca'a en la escalera 3 8oger se tend)a al pie. Llegu1 a conocer u3 'ien a estas fa ilias de golondrinas, 3 o'ser%a'a su tra'a4o diario con gran inter1s. Las 2ue e parecieron ser las #e 'ras ostra'an a 'as una conducta u3 se e4ante, serias, algo preocupadas, ultraner%iosas 3 gru+onas. Los dos ac#os, por el contrario, e7#i')an caracteres total ente dispares. *no de ellos, ientras dur la tarea de forrar el nido, tra)a e7celentes ateriales, pero se nega'a a enfocar el asunto desde un punto de %ista la'oral. Llega'a a casa con un ec#n de lana en el pico, 3 dedica'a unos cuantos inutos a pasar en %uelo rasante so're las flores del 4ard)n, trazando oc#os, o a serpentear entre las colu nas 2ue sosten)an la parra. .u esposa se aso a'a al nido 3 le pia'a e7asperada, pero 1l no 2uer)a to ar la %ida en serio. La otra #e 'ra ta 'i1n ten)a pro'le as con su cn3uge, pero de distinta )ndole. Sl se pasa'a, por as) decirlo, de entusiasta. Parec)a decidido a no escati ar esfuerzos para dotar a sus #i4os del nido e4or forrado de la colonia. Pero por desgracia no ten)a nada de ate 9tico, 3 por 9s 2ue 2uisiera no logra'a aprenderse las di ensiones del nido. 8egresa'a con un gor4eo e ocionado aun2ue co edido, transportando una plu a de pollo o de pa%o 9s grande 2ue 1l, 3 con un ca+n tan grueso 2ue era i posi'le do'larla. .u esposa sol)a tardar %arios inutos en con%encerle de 2ue, por uc#o 2ue e pu4aran 3 force4earan, la plu a no entra'a en el nido. Presa de a argo desencanto, la de4a'a al fin caer re%oloteando para ir a engrosar el ontn cada %ez a3or del suelo, 3 part)a de nue%o en 'usca de algo 9s adecuado. Al ratito esta'a de %uelta, 'regando con un a asi4o de lana tan enredada 3 a azacotada de tierra 3 esti1rcol 2ue dif)cil ente pod)a su'irla #asta el alero, 3 enos acercarla al nido. ,uando por fin estu%ieron forrados los nidos, puestos e incu'ados los pecosos #ue%os, el car9cter de a 'os aridos pareci trocarse. El 2ue antes tra4era tanto forro in5til planea'a 3 re%olotea'a por las laderas con aire despreocupado, 3 co o por acaso %ol%)a portando un 'ocado de insectos del ta a+o 3 'landura 4ustos para #acer las delicias de su despeluc#ada 3 te 'lorosa prole. El otro ac#o se %io cercado por terri'les angustias, a'ru ado ante la posi'ilidad de 2ue sus #i4os perecieran de #a 're. As), agota'a todas sus energ)as en la '5s2ueda de ali entos, para aparecer sie pre cargado de los art)culos 9s i procedentes, co o grandes escara'a4os punzantes, todo patas 3 1litros, o li'1lulas desco unales, resecas 3 a'soluta ente inco esti'les. Aferrado al 'orde del nido, #ac)a esfuerzos denodados pero %anos por e 'utir sus gigantescas ofrendas por el gaznate sie pre a'ierto de sus cr)as. Tie 'lo slo de pensar lo 2ue #a'r)a ocurrido si #u'iese logrado introducir una de a2uellas espinosas criaturas en sus 'uc#es. Pero afortunada ente no lo logra'a 4a 9s, 3 al final, 9s angustiado 2ue nunca, tira'a el insecto al suelo 3 %ola'a presuroso en 'usca de alguna otra cosa. Kued1 u3 agradecido a este golondrino, 3a 2ue e surti de tres especies de ariposa, dos de #or iga len 3 seis li'1lulas 2ue e falta'an en la coleccin. Las #e 'ras, una %ez rotos los #ue%os, se co portaron 9s o enos co o antes: %ola'an algo 9s de prisa, #ac)an gala de acti%a eficiencia, pero eso era todo. Me fascin el %er por pri era %ez el siste a #igi1nico de un nido de p94aros. A enudo e #a')a preguntado, criando a ano un p94aro 4o%en, por 2u1 cuando 2uer)a e7cretar le%anta'a el trasero al cielo, con uc#o contoneo. Entonces descu'r) la razn. El e7cre ento de los pollos de golondrina for a'a gl'ulos recu'iertos de una ucosidad 2ue rodea'a la deposicin a anera de en%oltura gelatinosa. Las cr)as se e pina'an so're la ca'eza, contonea'an el trasero con 're%e pero entusiasta ru 'a 3 deposita'an sus regalitos so're el 'orde del nido. Al llegar, las #e 'ras ati'orra'an de co ida los 9%idos gaznates, 3 luego to a'an delicada ente en su pico la deposicin 3 %ola'an a soltarla en cual2uier punto de los oli%ares. Era un siste a ad ira'le, 3 3o conte pla'a a'sorto todo el proceso, desde el contoneo de traseros ;2ue sie pre e #ac)a re)r; #asta el planeo final de la adre so're la copa de un 9r'ol 3 la suelta de la pe2ue+a 'o 'a 'lanca 3 negra. De'ido a la costu 're del golondrino de recolectar insectos e7tra+os e inadecuados para sus cr)as, 3o sol)a e7a inar el suelo de de'a4o del nido un par de %eces al d)a, con la esperanza de #allar nue%os e4e plares con destino a i coleccin. Mue all) donde, una a+ana, %i arrastrarse al 9s e7traordinario de los escara'a4os. Ho creo 2ue ni si2uiera un golondrino tan o'tuso co o a2u1l pudiese #a'er cargado con 5(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

un 'ic#o tan grande, ni aun cazarlo, pero all) esta'a sin lugar a dudas, 'a4o la colonia. Era un escara'a4o azul;negro, torpe, %olu inoso, con una ca'ezota redonda, largas antenas articuladas 3 cuerpo 'ul'oso. Lo 2ue e aso 'r fueron sus 1litros: parec)a co o si los #u'iera lle%ado al tinte 3 #u'iesen encogido, por2ue eran pe2ue+)si os, dir)ase 2ue construidos para un escara'a4o la itad de grande. Pugu1 con la idea de 2ue 2uiz9 esa a+ana se #a')a encontrado sin 1litros li pios 2ue ponerse 3 #a')a tenido 2ue to ar prestados los de su #er anito enor, pero al fin decid) 2ue, aun2ue encantadora, tal #iptesis no pod)a pasar por cient)fica. Despu1s de cogerlo not1 2ue los dedos e ol)an le%e ente a algo picante 3 aceitoso, si 'ien no #a')a o'ser%ado 2ue e7udase l)2uido alguno. .e lo di a oler a 8oger por %er si coincid)a con igo, 3 al %erle estornudar %iolenta ente 3 apartarse dedu4e 2ue era el escara'a4o 3 no i ano. Lo guard1 cuidadosa ente para ense+9rselo a Teodoro. A#ora 2ue 3a #a')an llegado los d)as c9lidos de la pri a%era, Teodoro %en)a todos los 4ue%es en coc#e de punto a to ar el t1 con nosotros: su tra4e i peca'le, cuello duro 3 so 'rero #ongo #ac)an un e7tra+o contraste con las redes, 'olsas 3 ca4as llenas de tu'os de ensa3o de las 2ue sie pre i'a pertrec#ado. Antes del t1 e7a ina'a las nue%as ad2uisiciones de i coleccin 3 las identifica'a. Despu1s sal)a os por los alrededores a la caza de ani alillos, o #ac)a os lo 2ue 1l lla ar)a una e7cursin a alguna c#arca o zan4a pr7i as, en 'usca de fauna icroscpica con destino a su coleccin. >dentific sin dificultad i singular escara'a4o de los 1litros encogidos 3 pas a contar e algunas cosas nota'les de la especie. ;FA4aG .) ;di4o, inspeccion9ndolo de cerca;, es una carrale4a... eloe proscara'oeus... .)... son insectos u3 c#ocantes, cierta ente. A, o diceB A#, s), los 1litros... Bien, 3a %e usted 2ue no %uela. E7isten %arias especies de colepteros 2ue #an perdido la facultad de %olar, por una u otra causa. Lo 2ue es curioso de estos escara'a4os es su 'iograf)a. Ssta, desde luego, es una #e 'ra. El ac#o es 'astante 9s pe2ue+o... 3o dir)a 2ue a'ulta slo la itad. Parece ser 2ue la #e 'ra pone cierto n5 ero de #ue%ecitos a arillos en el aceite. Al salir, las lar%as trepan a cual2uier flor cercana 3 se eten en los capullos. Tienen 2ue esperar a cierto tipo de a'e4a solitaria, 3 cuando entra en la flor, las lar%as... #acen auto;stop... e#... se agarran fuerte al %ello de la a'e4a con sus garras. .i tienen suerte, la a'e4a ser9 una #e 'ra 2ue recoge iel para depositarla en las celdas con su #ue%o. Entonces, en cuanto la a'e4a #a co pletado el relleno de la celda 3 pone su #ue%o, la lar%a salta so're 1l 3 la a'e4a tapona la celda. Entonces la lar%a se co e el #ue%o 3 se desarrolla dentro de la celda. Lo 2ue sie pre e #a parecido 9s curioso es 2ue slo #a3a una especie de a'e4as de las 2ue las lar%as puedan ser #u1spedes. Me i agino 2ue uc#as de ellas se agarrar9n a una a'e4a de otra especie, 3 al final se orir9n. Pero ade 9s, incluso si es una a'e4a de la especie indicada, no #a3 la enor... #u ... garant)a de 2ue sea una #e 'ra dispuesta a deso%ar. ,all un instante, se e pin de puntillas %arias %eces 3 conte pl pensati%o el suelo. Despu1s alz la %ista, con o4os risue+os. ;Kuiero decir ;continu;, es co o apostar a un ca'allo en una carrera... #u ... con 'astantes pronsticos en contra. Meci le%e ente la ca4a: por la tapa de %idrio se %e)a a la carrale4a patinar de un e7tre o al otro, eneando las antenas con e7tra+eza. Luego la restitu3 cuidadosa ente al estante 4unto a is otros e4e plares. ;A propsito de ca'allos ;di4o alegre ente, 'alance9ndose con los 'razos en 4arras;, Ale #e contado alguna %ez lo de cuando enca'ec1 la entrada triunfal en Es irna a lo os de un corcel 'lancoB Pues fue durante la pri era guerra undial, sa'e usted, 3 el co andante de i 'atalln esta'a e pe+ado en 2ue entr9se os en Es irna en... e#... colu na triunfal, enca'ezada, si era posi'le, por un 4inete so're un ca'allo 'lanco. Mue, por desdic#a, a ) a 2uien toc en suerte el dudoso pri%ilegio de a'rir el desfile. Por supuesto 2ue 3o sa')a ontar, pero no era lo 2ue se dice... #u ... un ca'allista e7perto. Bueno, pues todo i'a u3 'ien, 3 el ca'allo se co port con gran decoro, #asta 2ue llega os a los arra'ales de la ciudad. ,o o usted sa'e, #a3 en algunas regiones de 6recia la costu 're de arro4ar colonia, perfu e, agua de rosas o cosas por el estilo al paso de los... e#... #1roes %ictoriosos. .eg5n i'a 3o ca'algando al frente de la colu na, una %ie4a sali disparada de una 'ocacalle 3 se puso a tirar agua de colonia a diestro 55

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

3 siniestro. Eso al ca'allo le tra)a sin cuidado, pero desgraciada ente una pe2ue+a cantidad del l)2uido de'i salpicarle en un o4o. Bueno, esta'a u3 #a'ituado a los desfiles 3 de 9s, 3 a las ultitudes enfer%orizadas 3 esas cosas, pero no a reci'ir 4eringazos de colonia en pleno o4o. El incidente... e#... le eno4 uc#)si o 3 e pez a actuar 9s co o un ca'allo de circo 2ue co o un corcel. @o e ten)a en la silla sencilla ente por2ue las 'otas se e #a')an enca4ado en los estri'os. La colu na tu%o 2ue ro per filas por tratar de cal arle, pero era tal su eno4o 2ue al fin el co andante decidi 2ue no ser)a prudente de4arle to ar parte en el resto de la entrada triunfal. As) 2ue ientras la colu na desfila'a por las calles principales con las 'andas tocando 3 la gente %itore9ndoles, etc1tera, 3o no tu%e 9s re edio 2ue seguirles furti%a ente por las calle4uelas cercanas a lo os de i ca'allo 'lanco, los dos, para a3or #u illacin 3 escarnio, oliendo profusa ente a agua de colonia. <u ... desde entonces no #e %uelto a disfrutar real ente con la e2uitacin.

56

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

& los cerros de las tortugas.


<a')a a espaldas de la %illa una #ilera de ont)culos 2ue aso a'an su cresta #irsuta so're los oli%ares circundantes. Los cu'r)an grandes acizos de arra39n %erde, altos 'rezos 3 un plu a4e desigual de cipreses. Des'ordante de %ida, era sin duda la parte 9s fascinante de la finca. En los senderos las lar%as de #or iga len e7ca%a'an sus pocillos en for a de e 'udo 3 3ac)an en espera de 2ue una #or iga incauta traspasara el 'orde para rociarla con un 'o 'ardeo de arena 2ue la en%ia'a dando tu 'os al fondo de la tra pa, 3 de all) a las terri'les and)'ulas co o tenazas de la lar%a. En las tierras ro4as las a%ispas depredadoras a'r)an sus t5neles 3 persegu)an a las ara+as en %uelo rasanteJ cla%9ndoles el agui4n las paraliza'an 3 se las lle%a'an para ser%ir de ali ento a sus lar%as. Por entre los capullos de 'rezo co )an lenta ente las rollizas 3 peludas orugas de pa%n enor, con su aspecto de cuellos de piel ani ados. Ba4o la penu 'ra c9lida 3 perfu ada del arra39n ronda'an las antis, %ol%iendo la ca'eza a un lado 3 a otro en 'usca de presa. En los cipreses ten)an los pinzones sus aseados nidos, llenos de 'e'1s 'o2uia'iertos de o4os saltonesJ 9s a'a4o, los re3ezuelos te4)an sus fr9giles, di inutas tacitas de pelo 3 usgo, o se suspend)an ca'eza a'a4o del e7tre o de las ra as para 'uscar insectos, acogiendo con grititos de alegr)a casi inaudi'les el #allazgo de una pe2ue+a ara+a o de un os2uito, 3 con graciosos 'rincos salpica'an la oscuridad del 9r'ol del 'rillo de sus crestas de oro a anera de gorritas. Ho #a')a pasado uc#o tie po desde nuestra llegada a la %illa cuando descu'r) 2ue estos cerros pertenec)an en realidad a las tortugas. ,ierta tarde calurosa est9'a os 8oger 3 3o tras un ar'usto, esperando paciente ente 2ue una gran ariposa acan retornara a su solana fa%orita para capturarla. Era el pri er d)a %erdadera ente caluroso del a+o, 3 todo parec)a dor ir, aletargado por el sol. La acan no ten)a ninguna prisa: danza'a por los oli%ares un solo de 'allet girando, tir9ndose en picado, pirueteando en el aire. Mientras la o'ser%9'a os %i, con el ra'illo del o4o, un le%e o%i iento cerca del ar'usto 2ue nos guarec)a. 89pida ente ir1 a %er 2u1 era, pero no #a')a 9s 2ue tierra parda, agostada 3 %ac)a. >'a a concentrar de nue%o i atencin en la ariposa cuando sucedi algo incre)'le: la tierra 2ue aca'a'a de irar se a'ult de pronto, co o e pu4ada por una ano su'terr9neaJ agrietse el suelo 3 una in5scula atita alete desesperada ente #asta 2ue sus p9lidas ra)ces se tronc#aron 3 ca3. A,u9l, e pregunt1, pod)a ser la causa de tan repentina erupcinB A*n terre otoB Ho los #a')a tan pe2ue+os 3 restringidos. A*n topoB Ho en un terreno tan 9rido 3 seco. A5n esta'a #aciendo ca'alas cuando la tierra dio otra sacudida, desprendi1ronse 3 salieron rodando algunos terrones, 3 ante is o4os apareci una conc#a parda 3 a arilla. A'rise 9s la tierra a edida 2ue la conc#a se le%anta'a, 3 con despaciosa cautela sali del agu4ero una ca'eza esca osa, arrugada, seguida de un largo cuello pelle4udo. Los lega+osos o4os parpadearon un par de %eces o'ser%9ndo eJ al fin, suponi1ndo e inofensi%o, la tortuga a'andon con cuidado 3 esfuerzos infinitos su celda de tierra, ca in unos pasos 3 se tendi al sol, a odorrada. Despu1s de un largo in%ierno en el su'suelo #5 edo 3 fr)o, a2uel pri er 'a+o de sol de'i ser algo as) co o un trago de %ino para el reptil. Puso las patas e7tendidas fuera de la conc#a, el cuello estirado cuanto da'a de s), la ca'eza apo3ada en el sueloJ con los o4os cerrados, parec)a a'sor'er calor por todos los poros de su cuerpo. Per aneci as) unos diez inutos para erguirse despu1s, lenta 3 pre editada ente, 3 'a4ar por el ca ino #asta una fran4a de diente de len 3 tr1'ol 2ue se e7tend)a a la so 'ra de un cipr1s. All) parecieron fla2uearle las patas 3 con ruido sordo se de4 caer so're el peto. .ac entonces la ca'eza, la inclin pausada ente #acia el rico %erdor de los tr1'oles, a'ri de par en par la 'oca, #u'o un o ento de suspense, 3 la cerr so're las #o4as suculentasJ ec# atr9s la ca'eza para arrancarlas 3 all) is o se puso a za par alegre ente, anc#ado el pico con su pri er al uerzo del a+o. De'i ser 1sta la pri era tortuga de la pri a%era, 3 co o si su salida del dor itorio su'terr9neo fuera una se+al con%enida, s5'ita ente se cu'rieron los cerros de tortugas. Pa 9s #e %isto tantas congregadas en tan reducido espacio: las #a')a grandes co o platos soperos 3 pe2ue+as co o tacitas, 'isa'uelas color c#ocolate 3 4o%encitas p9lidas color care3, ca inando todas con paso pesado por los 5-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

senderos de arena, entrando 3 saliendo del 'rezo 3 los arra3anes, descendiendo ocasional ente a los oli%ares donde la %egetacin era 9s 4ugosa. Estando sentado una #ora en el is o sitio se %e)an desfilar por delante #asta diez tortugas, 3 una tarde, a odo de e7peri ento, reun) treinta 3 cinco en dos #oras, sin 9s 2ue pasear por la ladera e ir recogi1ndolas seg5n e sal)an al paso con andar decidido 3 preocupado, aporreando el suelo con sus patazas c#atas. Ho 'ien #u'ieron salido los acorazados due+os de los cerros de su cuartel de in%ierno e ingerido sus pri eras co idas, los ac#os se sintieron ro 9nticos. Trotando de puntillas con %elocidad aso 'rosa 3 el cuello estirado al 97i o arc#a'an en 'usca de pare4a, deteni1ndose de %ez en cuando para e itir un grito e7tra+o 3 a#ogado, el encendido canto de a or de las tortugas. Las #e 'ras, dea 'ulando torpe ente por el 'rezo con alguna 2ue otra pausa para to ar un 'ocado, respond)an con desgana. Dos o tres ac#os, %ia4ando a lo 2ue ;para una tortuga; era un aut1ntico galope, con%erg)an general ente so're la is a #e 'ra. Llega'an sin aliento, infla ados de pasin, 3 se ira'an unos a otros con o4os asesinos, tragando con%ulsi%a ente. Dispon)anse entonces a la 'atalla. Estas 'atallas resulta'an e ocionantes e interesant)si as, 9s parecidas a la luc#a li're 2ue al 'o7eo 3a 2ue los co 'atientes carec)an de la rapidez 3 agilidad necesarias para #acer fiorituras de piernas. La idea glo'al era arro4arse so're el contrario con la a3or rapidez posi'le, guardando la ca'eza en la conc#a un instante antes del i pacto. El golpe 9s apreciado era el trastazo lateral, por2ue #aciendo cu+a contra la conc#a del ri%al 3 e pu4ando fuerte per it)a %oltearlo 3 de4arle pataleando des%alido so're el espaldar. .i el trastazo lateral no era facti'le, ser%)a igual ente cual2uier otra parte de la anato )a del contrario. As), a topetazos, encontronazos 3 e pu4ones se 'at)an los ac#os en edio de entrec#ocar de conc#as, lanzando a ratos un ordisco a c9 ara lenta contra el cuello del otro o repleg9ndose al caparazn con un 'ufido. Entre tanto el o'4eto de su frenes) se acerca'a indolente ente, par9ndose de trec#o en trec#o a co is2uear cual2uier cosa, con la a3or indiferencia #acia el raspar 3 c#irriar de conc#as a su espalda. En 9s de una ocasin el co 'ate se encarniza'a de tal odo 2ue, en un o ento de entusias o e7tra%iado, uno de los ac#os se e2ui%oca'a 3 descarga'a un topetazo so're su a ada. Ella se li ita'a entonces a eterse en la conc#a con un suspiro ofendido 3 espera'a paciente ente 2ue la guerra pasara de largo. Estos duelos e parec)an cosa a'surda e innecesaria por de 9s, pues no sie pre %enc)a la tortuga 9s fuerteJ con 'uen terreno a su fa%or, un e4e plar pe2ue+o pod)a %oltear f9cil ente a otro de do'le ta a+o. Hi ta poco ten)a por 2u1 ser uno de los guerreros 2uien se lle%ase a la da a, pues en %arias ocasiones pude %er c o la #e 'ra se aparta'a de un par de ac#os en co 'ate para ser re2uerida por un desconocido total, 2ue ni si2uiera se #a')a ellado la conc#a por su a or, 3 largarse con 1l tan contenta. 8oger 3 3o pas9'a os #oras 3 #oras 4unto al 'rezo conte plando a los ca'alleros de desa4ustada ar adura en liza por sus da as, sin 2ue el espect9culo llegara nunca a a'urrirnos. A %eces #ac)a os apuestas so're 2ui1n i'a a ganar, 3 al finalizar el %erano 8oger #a')a apostado a tantos perdedores 2ue e de')a una su a de dinero considera'le. A %eces, cuando 9s fiera esta'a la 'atalla, se de4a'a lle%ar por el esp)ritu reinante 3 #u'iera etido 'aza si 3o no se lo i pidiese. <ec#a al fin la eleccin de la da a, segu)a os el %ia4e de luna de iel de la feliz pare4a entre los arra3anes, e incluso presenci9'a os Cdiscreta ente ocultos detr9s de un atorralE el acto final del ro 9ntico dra a. La noc#e ;o 9s 'ien d)a; de 'odas de una tortuga no es u3 inspiradora 2ue diga os. Para e pezar, la #e 'ra se conduce con una co2ueter)a insoporta'le, 3 llega a ponerse cargante por #uir de las atenciones de su esposo. Le irrita as) #asta #acerle adoptar t9cticas de troglodita 3 so4uzgar sus elindres de doncella con unos cuantos 're%es topetazos 'ien dados. El acto se7ual en s) era la cosa 9s torpe 3 atropellada 2ue 3o #a')a %isto 4a 9s. 8esulta'a doloroso conte plar el siste a incre)'le ente 'urdo e ine7perto 2ue e plea'a el ac#o para su'irse a la conc#a de la #e 'ra, res'alando, patinando, agarr9ndose desesperada ente con las u+as a las relucientes esca as, perdiendo el e2uili'rio para casi caer de espaldasJ el i pulso de ir a a3udar a la po're criatura se #ac)a casi irresisti'le, 3 slo a costa de los a3ores esfuerzos logra'a a'stener e de inter%enir. *na %ez el ac#o era infinita ente 9s c#apucero de lo nor al 3 se ca3 tres %eces durante la onta, co port9ndose en general de anera tan i '1cil 2ue e pec1 a preguntar e si pensar)a pasarse as) todo el %erano... Al fin, 9s por c#iripa 2ue por #a'ilidad, se ont, 3 3a e7#ala'a 3o un suspiro de ali%io cuando la #e 'ra, 5!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

#arta de la i pericia del ac#o, a%anz unos pocos pasos #acia una #o4a de diente de len. .u esposo ara+ con a#)nco el caparazn en o%i iento, pero no #all dnde agarrarseJ res'al, %acil en el aire un o ento 3 aca' rodando igno iniosa ente patas arri'a. Este golpe final de'i ser de asiado para 1l, pues en lugar de intentar ponerse 'ien se li it a replegarse en la conc#a 3 se 2ued all) todo afligido. La #e 'ra, entre tanto, se co )a la #o4a de diente de len. Minal ente, 3 en %ista de 2ue su pasin parec)a e7tinta, puse derec#o al ac#o. Pasado un inuto sali andando, irando en torno con e7presin ofuscada e ignorando a su antigua esposa, 2ue con la 'oca llena de co ida lo conte pla'a sin e ocin. ,o o castigo a su cruel co porta iento e la lle%1 a la parte 9s 3er a 3 reseca de la ladera 3 la de41 all), para 2ue tu%iera 2ue darse una largu)si a ca inata #asta el tr1'ol 9s pr7i o. Llegu1 a conocer de %ista a uc#as de las tortugas, tal era el entusias o 3 atencin con 2ue o'ser%a'a su %ida cotidiana. A unas las reconoc)a por su for a 3 colorido, a otras por alg5n defecto f)sico: una ella en el 'orde del caparazn, la falta de una u+a, etc1tera. <a')a una #e 'ra grande, color iel 3 al2uitr9n, 2ue por tener un solo o4o resulta'a inconfundi'le. Tra'1 con ella tanta inti idad 2ue la 'autic1 con el no 're de Mada e ,)clope. Ella e conoc)a u3 'ien, 3 sa'iendo 2ue no le #ar)a ning5n da+o no se escond)a en la conc#a al %er e llegar, sino 2ue estira'a el cuello por %er si le tra)a alguna golosina: una #o4a de lec#uga o unos caracolitos, por los 2ue sent)a aficin des edida. 8oger 3 3o la segu)a os ientras despac#a'a sus asuntos tan contenta, 3 de %ez en cuando, co o algo especial, la traslad9'a os a los oli%ares a erendar tr1'oles. Me disgust uc#o no asistir a su 'oda, pero tu%e la suerte de presenciar el resultado. *n d)a la encontr1 u3 ocupada en a'rir un #o3o al pie de un rellano de tierra 'landa. ,uando llegu1 esta'a 3a a cierta profundidad, 3 pareci alegrarse de interru pir la tarea para to ar co o ligero refrigerio unas flores de tr1'ol. Luego reanud el tra'a4o, re o%iendo la tierra con las patas delanteras 3 e pu49ndola a un lado con la conc#a. Ho de asiado seguro de cu9les fuesen sus propsitos, renunci1 a prestarle a3uda, tu '9ndo e en ca 'io tripa a'a4o para o'ser%arla. Al ca'o de un rato, cuando 3a ten)a sacado un 'uen ontn de tierra, escudri+ cuidadosa ente el agu4ero desde todos los 9ngulos 3 pareci satisfec#a. .e %ol%i, inclin la parte posterior so're el #o3o 3 se sent con gesto a'sorto para poner distra)da ente nue%e #ue%os 'lancos. .u #aza+a e sorprendi 3 encant a la %ez, 3 la felicit1 efusi%a ente ientras ella, edita'unda, traga'a aire. Luego procedi a tapar los #ue%os con tierra 3 a apisonarla fir e ente por el sencillo 1todo de colocarse enci a 3 de4arse caer so're el peto %arias %eces. Minalizada la tarea, descans 3 acept los restos del tr1'ol. Mi situacin era algo delicada: 2uer)a a toda costa lle%ar e uno de los #ue%os para i coleccin, pero no e atre%)a a cogerlo estando ella delante, por te or a 2ue se sintiera insultada 3 desenterrara 2uiz9 los de 9s para co 1rselos o #acer con ellos alguna otra 'ar'aridad. As) 2ue tu%e 2ue sentar e a esperar paciente ente en tanto 2ue ella aca'a'a el piscola'is, ec#a'a un sue+ecito 3 se ale4a'a final ente entre las atas. La segu) un 'uen trec#o para asegurar e de 2ue no regresar)a, 3 despu1s corr) al nido 3 sa2u1 con cuidado uno de los #ue%os. Ten)a el ta a+o de un #ue%o de palo a, for a o%al 3 c9scara rugosa, cret9cea. Aplast1 de nue%o la tierra para 2ue la adre no ad%irtiera 2ue alguien #a')a #urgado en el nido, 3 %ol%) a casa con i trofeo. ,on uc#o tiento le e7tra4e la pega4osa 3e a 3 entronic1 la c9scara en i coleccin de #istoria natural, en una ca4ita con tapa de %idrio. La eti2ueta, 'onita co 'inacin de lo cient)fico 3 lo senti ental, dec)a as): <ue%o de tortuga griega CTestudo graecaE. Puesto por Mada e ,)clope. Durante toda la pri a%era 3 principios del %erano, ientras 3o estudia'a el corte4o de las tortugas, discurri por la %illa un desfile aparente ente inter ina'le de a igos de Larr3. Apenas aca'9'a os de despedir a una tanda 3 e7#al9'a os un suspiro de ali%io cuando arri'a'a otro 'arco, la larga #ilera de ta7is 3 coc#es de punto su')a la cuesta con ruido de cascos 3 'ocinas, 3 de nue%o se nos llena'a la casa. Algunas %eces la nue%a re esa de in%itados aparec)a antes de 2ue #u'i1se os podido des#acernos del lote anterior, 3 entonces el caos era indescripti'le: casa 3 4ard)n re'osa'an de poetas, no%elistas, artistas 3 dra aturgos 2ue discut)an, pinta'an, 'e')an, teclea'an 3 co pon)an. Le4os de ser la gente nor al 3 encantadora 2ue pro etiera Larr3, resultaron ser un ano4o de e7c1ntricos tan intelectuales 2ue les era dif)cil entenderse los unos con los otros. 50

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

*no de los pri eros en aparecer fue el poeta ar enio Tatopec, indi%iduo 'a4ito 3 fornido, de nariz ca)da 3 aguile+a, con una elena de ca'ellos plateados #asta los #o 'ros 3 anos 'ul'osas, defor adas por la artritis. Lleg en%uelto en una in ensa, ondeante capa negra 3 so 'rero anc#o del is o color, su'ido a un coc#e repleto de %ino. Entr sacudiendo la casa con su %ozarrn a anera de siroco, la capa al %iento 3 los 'razos llenos de 'otellas. Apenas de4 de #a'lar durante toda su estancia. <a'la'a desde por la a+ana #asta por la noc#e, 'e'iendo cantidades prodigiosas de %ino, ec#9ndose una ca'ezada donde le pillase sin acostarse casi nunca. .u a%anzada edad no #a')a dis inuido en nada su entusias o por el se7o opuesto, 3 si a Ma 9 3 a Margo las trata'a con gentileza retenida 3 palaciega, no #a')a en leguas a la redonda una sola ca pesina 2ue se %iera li're de sus atenciones. ,orretea'a en pos de ellas por los oli%ares, rugiendo de risa, %ociferando re2uie'ros, con la capa aleteando a sus espaldas 3 una 'otella de %ino aso ando por un 'olsillo. Hi si2uiera Lugaretzia esta'a a sal%o, 3 ten)a 2ue sufrir ser pellizcada en el trasero ientras 'arr)a por de'a4o del sof9. ,osa 2ue nos %ino de perlas, por2ue durante unos d)as le #izo ol%idarse de sus ac#a2ues 3 ru'orizarse con sonrisa gatuna cada %ez 2ue entra'a Tatopec. Al ca'o el ar enio nos de4 co o #a')a llegado, regia ente recostado en un coc#e de ca'allos, enfundado en su capa 3 grit9ndonos ternezas seg5n se ale4a'a ca ino a'a4o, pro etiendo %ol%er pronto de Bosnia 3 traernos 9s %ino. ,o pon)an la siguiente in%asin tres artistas: Pon2uil, Durant 3 Mic#ael. La 4o%en Pon2uil ten)a el aspecto 3 %oz de un '5#o 'arrio'a4ero con fle2uilloJ Durant era #uesudo 3 pla+idero, 3 tan ner%ioso 2ue si se le #a'la'a de i pro%iso casi se sal)a del pelle4oJ por contraste, Mic#ael era un #o 'recito 'a4o, gordo, con aire de son9 'ulo, u3 se e4ante a una ga 'a 'ien cocida con una pela 'rera de rizos oscuros. Los tres ten)an slo una cosa en co 5n, el deseo de tra'a4ar. Pon2uil, al dar las pri eras zancadas por casa, lo de4 'ien claro ante el aso 'ro de Ma 9. ;@o no #e %enido de %acaciones ;di4o se%era ente;J %engo a tra'a4ar, as) 2ue no e interesan nada las e7cursiones 3 de 9s, AentiendeB ;L#... e#... no, no, por supuesto ;di4o Ma 9 sinti1ndose culpa'le, co o si #u'iera estado preparando fastuosos 'an2uetes entre los arra3anes en #onor de Pon2uil. ;.e lo digo para 2ue lo sepa ;di4o Pon2uil;. Ho 2uiero ser o'st9culo, AentiendeB .lo pretendo tra'a4ar. Por lo cual se retir presta ente al 4ard)n en tra4e de 'a+o, 3 all) se pas toda la estancia dor itando pac)fica ente al sol. Durant, seg5n 1l is o nos infor , ta 'i1n 2uer)a tra'a4ar, pero pri ero ten)a 2ue reco'rar la cal a. Esta'a destrozado, nos confes, a'soluta ente destrozado por su e7periencia reciente. Parece ser 2ue estando en >talia le #a')a aco etido de repente el deseo de pintar una o'ra aestra. Tras uc#o ca%ilar, decidi 2ue un #uerto de al endros en flor dar)a 'astante ca po de luci iento a sus pinceles. Derroc# tie po 3 dinero recorriendo la co arca en 'usca del #uerto apropiado. Por fin dio con uno perfecto: el entorno era agn)fico, 3 los capullos llenos 3 rozagantes. Me'ril ente puso anos a la o'ra, 3 al aca'ar la pri era sesin ten)a 3a a'ocetado el lienzo. 8endido pero satisfec#o, e pa2uet sus cosas 3 regres al pue'lo. Tras dor ir a pierna suelta se despert fresco 3 ani oso 3 corri al #uerto a ter inar su cuadro. ,u9les no ser)an su aso 'ro 3 espanto al encontrar todos los 9r'oles desnudos 3 es2uel1ticos, 3 el suelo oculto por una gruesa alfo 'ra de p1talos 'lancos 3 rosados. Por lo %isto, durante la noc#e una fr)%ola tor enta de pri a%era #a')a despo4ado de flor a todos los #uertos de la %ecindad, entre ellos el de Durant. ;A2uello e #undi ;nos di4o con %oz te 'lorosa, e pa+ados de l9gri as sus o4os;. Pur1 2ue nunca %ol%er)a a pintar... FnuncaG Pero poco a poco %o3 reco'rando la cal a... 3a e siento enos destrozado... Alg5n d)a e pezar1 a pintar de nue%o. Al preguntarle, result 2ue esta desdic#ada e7periencia #a')a tenido lugar dos a+os antes, pero Durant a5n no se #a')a repuesto. Mic#ael entr con al pie. Le cauti% el colorido de la isla, 3 nos di4o entusias ado 2ue i'a a e pezar un lienzo in enso 2ue encerrar)a en s) la esencia is a de ,orf5. .e or)a de i paciencia por co enzarlo. L9sti a 2ue diera la casualidad de 2ue era propenso al as a. L9sti a ta 'i1n 2ue 6/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Lugaretzia le pusiera so're una silla de su #a'itacin una anta 2ue 3o utiliza'a para ontar a ca'allo, 3a 2ue carec)a os de ontura. En plena noc#e nos despert un fragor co o de 4aur)a de sa'uesos lenta ente estrangulados. Al congregarnos se idor idos en el cuarto de Mic#ael le encontra os 4adeando 3 resollando, con el rostro 'a+ado en sudor. Mientras Margo corr)a a preparar t1, Larr3 en 'usca de co+ac 3 Leslie a'r)a las %entanas, Ma 9 %ol%i a Mic#ael a la ca a 3, co o esta'a fr)o de sudor, le cu'ri tierna ente con la anta. Para sorpresa nuestra 3 a pesar de todos los re edios, e peor. Mientras toda%)a pod)a #a'lar, le interroga os atenta ente so're su al 3 posi'le causa. ;Psicoso 9tico, pura ente psicoso 9tico ;di4o Larr3;. AA 2u1 te recuerda el sonido del resuelloB Mic#ael sacudi la ca'eza en silencio. ;@o opino 2ue de'er)a os darle a oler algo... a on)aco o algo as) ;di4o Margo;. Es ara%illoso cuando uno se %a a des a3ar. ;Pero no se %a a des a3ar ;di4o Leslie lacnica ente;, aun2ue pro'a'le ente lo #ar)a si le #ace os oler a on)aco. ;.), 2uerida, es un po2uito fuerte ;di4o Ma 9;. Me pregunto de 2u1 le #a'r9 podido %enir esto... AEs usted al1rgico a algo, Mic#aelB Entre 4adeo 3 4adeo Mic#ael nos co unic 2ue slo era al1rgico a tres cosas: el polen de las lilas, los gatos 3 los ca'allos. Hos aso a os todos a la %entana, pero no se %e)a una lila en toda la regin. 8egistra os el cuarto, pero no #a')a ning5n gato escondido. @o rec#ac1 indignado la acusacin de Larr3 de #a'er etido un ca'allo en casa a #urtadillas. <asta tener a Mic#ael al 'orde de la uerte no ca) os en la presencia de la anta, en la 2ue Ma 9 le #a')a arropado cuidadosa ente #asta la 'ar'illa. Este incidente tu%o tan al efecto so're el po'recito 2ue durante todo el tie po 2ue estu%o con nosotros no pudo coger un pincelJ 1l 3 Durant 3ac)an uno 4unto al otro so're sendas tu 'onas, reco'rando a la par sus respecti%as cal as. A5n est9'a os peleando con 1stos cuando lleg otro in%itado en la persona de Melanie, condesa de Torro. Era alta 3 delgada, con cara de ca'allo antiguo, ce4as negras co o ala de cuer%o 3 un enor e co4)n de ca'ello escarlata so're la ca'eza. Ho lle%a'a ni cinco inutos en la casa 3 3a se esta'a 2ue4ando del calor, 3 para consternacin de Ma 9 3 deleite )o ec# ano a su ca'ello escarlata 3 se lo 2uit, de4ando al descu'ierto un cr9neo pelado cual 'ola de 'illar. ,aptando la irada de espanto de Ma 9, la condesa e7plic con su %oz 9spera 3 rasposa: NAca'o de reponer e de la erisipela... se e ca3 todo el pelo... en Mil9n no pude encontrar peluca 3 ce4as a 4uego... a lo e4or en Atenas tienen algo.O Desgraciada ente, por un le%e i pedi ento de'ido a su dentadura postiza desa4ustada, la condesa tend)a a 'is'isear, 3 Ma 9 sali de a2uello con la i presin de 2ue su enfer edad reciente era de car9cter uc#o 9s ple'e3o.& En la pri era oportunidad acorral a Larr3. ;FKu1 ascoG ;di4o con tr1 ulo susurro;. AL)ste lo 2ue #a tenidoB F@ dices 2ue es a iga tu3aG ;AA igaB ;di4o sorprendido Larr3;. Ku1 %a, si apenas la conozco... e cae gord)si a, pero es una personalidad interesante 3 2uer)a estudiarla de cerca. ;FMira 2u1 'ienG ;di4o Ma 9 indignada;. @ nos traes a ese engendro para 2ue nos pegue a todos alguna enfer edad repulsi%a ientras t5 to as notas. Ho, Larr3, lo siento pero tendr9 2ue irse. ;Ho seas tonta, Ma 9 ;di4o Larr3 irritado;J no te contagiar9 nada... a enos 2ue pienses co partir la ca a con ella. ;Ho seas repugnante ;di4o Ma 9 con irada de odio;. Ho soporto a esa persona o'scena en i casa. Estu%ieron todo el d)a discutiendo por lo 'a4o, pero Ma 9 se ostra'a infle7i'le. Minal ente Larr3 propuso #acer %enir a Teodoro 3 pedirle su opinin so're el asunto, 3 Ma 9 accedi. En%ise, pues, una nota in%itando a Teodoro a pasar un d)a con nosotros. .u respuesta afir ati%a %ino en un coc#e donde se
&

CPor el parecido ac5stico entre NerisipelaO 3 Ns)filisO CH. de la T.E 6"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

reclina'a la for a en%uelta en #opalandas de Tatopec, 2uien seg5n se a%erigu #a')a 'e'ido un copioso 'rindis de despedida a ,orf5, e 'arcado en el 'u2ue 2ue no era 3 dado con sus #uesos en Atenas. En %ista de 2ue 3a no llega'a a su cita de Bosnia, #a')a to ado filosfica ente el pri er 'arco de %uelta a ,orf5, tra3endo consigo %arias ca4as de %ino. Teodoro apareci al d)a siguiente, tocado, co o concesin al %erano, con un canotier en lugar del #ongo #a'itual. Antes de 2ue Ma 9 tu%iera ocasin de alertarle so're nuestra alop1cica in%itada, Larr3 los present. ;AM1dicoB ;pregunt con irada encendida Melanie, condesa de Torro;. Ku1 interesante. Kuiz9 e pueda usted aconse4ar... aca'o de pasar la erisipela. ;FA4aG A.)B ;di4o Teodoro, ir9ndola con atencin;. AKu1... e#... trata iento #a seguidoB Enfrasc9ronse con entusias o en una larga discusin t1cnica, 3 Ma 9 #u'o de e plear sus esfuerzos 9s denodados para apartarles de lo 2ue a5n considera'a te a de al gusto. ;Desde luego no s1 2ui1n es peor, si esa u4er o Teodoro ;le di4o a Larr3;. *na intenta ser tolerante, pero todo tiene su l) ite, 3 no e parece 2ue esas cosas sean co o para co entarlas a la #ora del t1. M9s tarde #a'l a solas con Teodoro, 3 se le e7plic la enfer edad de la condesa. Ma 9 ca3 entonces en un co ple4o de culpa'ilidad por #a'erla 4uzgado al, 3 estu%o enor e ente afa'le con ella el resto del d)a, inst9ndola incluso a 2uitarse la peluca si le da'a calor. La cena de a2uella noc#e fue e7traordinaria ente ani ada, 3 e fascina'a tanto a2uella asa 'lea de tipos 3 sus di%ersas con%ersaciones 2ue no sa')a a 2ui1n dedicar i atencin. Las l9 paras #u ea'an le%e ente 3 pro3ecta'an una luz c9lida, color de iel, so're la esa poniendo un 'rillo en el cristal 3 la %a4illa, prendiendo fuego al %ino tinto 2ue se derra a'a en las copas. ;Pero, uc#ac#o, t5 es 2ue no lo entiendes... Fno, no, no lo entiendesG ;trona'a la %oz de Tatopec, ientras cur%a'a la nariz so're la copa de %ino;. Ho se puede #a'lar de la poes)a co o si fuera pintura de 'roc#a gorda... ;... 3 3o le di4e, ni lo sue+e 2ue %o3 a #acer un aldito di'u4o por enos de diez li'ras, pues %a3a iseria... ;... 3 a la a+ana siguiente e 2ued1 #elado... aterrado co o nunca... iles de capullos des#o4ados 3 rotos... 4ur1 no %ol%er a pintar... e 2ued1 destrozado... el #uerto entero desaparecido... FpafG, sin 9s... 3 3o all)... ;... 3 natural ente, e da'a 'a+os de azufre. ;A#, s)... #u ... aun2ue, le ad%ierto, 3o opino 2ue el %alor de la #idroterapia #a sido... e#... un poco... diga os... un poco e7agerado. En realidad, el no%enta 3 dos por ciento de los enfer os... Las fuentes de co ida, altas co o %olcanes, #u eando sua%e enteJ la fruta te prana en lustroso ontn so're el frutero centralJ Lugaretzia 'ullendo en torno a la esa, gi iendo en %oz 'a4a para s), la 'ar'a de Teodoro centelleando a la luzJ Leslie fa'ricando con es ero perdigones de iga de pan para disparar contra una polilla 2ue ronda'a las l9 parasJ Ma 9 sir%iendo cataratas de co ida, sonriendo %aga ente a todos 3 %igilando a Lugaretzia con o4o a%izorJ de'a4o de la esa, el #ocico fr)o de 8oger apretado contra i rodilla en uda peticin. Margo 3 el toda%)a 4adeante Mic#ael discutiendo de arte: N... pero 3o creo 2ue Lawrence sa'e #acer todo eso uc#o e4or. Tiene una lozan)a caracter)stica, por decirlo as)... Ano te pareceB Kuiero decir, en Lad3 ,#atterle3, por e4e plo.O ;L#, sin lugar a dudas. @ luego, las cosas tan incre)'les 2ue #izo en el desierto, A%erdadB... 3 escri'ir ese li'ro tan incre)'le... los... e#... Los siete perales de la sa'idur)a, o co o se lla ase... Larr3 3 la condesa discutiendo de arte: N... es 2ue #a3 2ue tener la sencillez directa, la claridad de %isin de un ni+o... To e os el e4or %er so funda ental... es el caso de <u pt3 Du pt3... A#) est9 la poes)a... la sencillez li're de clic#1s 3 de tpicos anidos...O ;... pero no sir%e de nada pontificar so're la actitud sencilla en poes)a si luego se pone uno a fa'ricar alelu3as 2ue tienen de sencillo 3 recto lo 2ue un est ago de dro edario... 6$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Ma 9 3 Durant: N... i ag)nese el efecto 2ue a2uello produ4o en )... e 2ued1 literal ente destrozadoO. ;@ no era para enos. Ku1 desastre, despu1s de tantos sudores. A*n po2uito 9s de arrozB Pon2uil 3 Teodoro: N... 3 los ca pesinos letones... 4a 9s #e %isto cosa igual...O ;.), a2u) en ,orf5 3... e#... seg5n tengo entendido... en algunas partes de Al'ania, los ca pesinos tienen una costu 're... e#... u3 se e4ante... Afuera, el rostro de la luna se aso a'a por entre un enca4e de #o4as de parra, 3 las lec#uzas e it)an su grito e7tra+o, dolorido. .e sir%i caf1 3 %ino en la terraza, entre las colu nas e parradas. Larr3 rasgue la guitarra 3 cant una cancin de guerra isa'elina. ,osa 2ue record a Teodoro una de sus fant9sticas pero %er)dicas an1cdotas de la isla, 2ue nos relat con alicioso regoci4o. ;,o o ustedes sa'en, a2u) en ,orf5 no se #ace nada a derec#as. Todo el undo act5a con las... e#... e4ores intenciones, pero luego sie pre #a3 algo 2ue falla. ,uando el re3 de 6recia %isit la isla #ace unos a+os, el... e#... punto cul inante de su estancia #a')a de ser una... e#... especie de espect9culo... teatral. El Ncli a7O del dra a era la Batalla de las Ter opilas, 3 seg5n ca)a el teln, se supon)a 2ue el e41rcito griego rec#azar)a al... #u ... al e41rcito persa #acia los... Ac o se lla anB A#, s), los 'astidores. Pues 'ien, parece ser 2ue a los 2ue #ac)an de persas no les agrada'a uc#o la idea de tener 2ue #uir delante del re3, 3 ade 9s el #ec#o de #acer de persas... es lgico... les fastidia'a un tanto. Ho #ac)a falta 9s 2ue un pe2ue+o incidente para desatar los 9ni os. Por desdic#a, durante la escena de la 'atalla el 4efe del e41rcito griego... #u ... calcul al la distancia 3 le arre al 4efe de los persas un 'uen golpe con su espada de adera. Mue, por supuesto, un accidente. Kuiero decir, el po'recillo no lo #izo adrede. Pero a2uello fue suficiente para... e#... soli%iantar al e41rcito persa a tal e7tre o 2ue en lugar de... e#... retirarse, a%anzaron. El centro del escenario se con%irti en una asa apelotonada de soldados con casco tra'ados en ortal co 'ate. Dos de ellos fueron arro4ados al foso de la or2uesta antes de 2ue nadie tu%iera la feliz idea de 'a4ar el teln. El re3 co entar)a 9s tarde 2ue le #a')a i presionado uc#o el... #u ... realis o de la 'atalla. La e7plosin de carca4adas espant uros arri'a a las p9lidas sala an2uesas. ;FTeodoroG ;ri 'urlona ente Larr3;. Apuesto a 2ue se lo #a in%entado. ;FHo, noG ;protest Teodoro;dad... lo %i con is propios o4os. ;Pues suena a cuento c#ino. ;A2u) en ,orf5 ;di4o Teodoro, u3 ufano;, todo es posi'le. El ar estriado por la luna reluc)a a tra%1s de los oli%os. En el pozo las ranitas de .an Antn croa'an entre s) e ocionadas. Dos lec#uzas disputa'an en el 9r'ol de de'a4o de la terraza. Las sala an2uesas repta'an por las retorcidas ra as del e parrado 2ue nos cu'r)a, atentas a las oleadas de insectos 2ue la luz de la l9 para atra)a co o una area.

6&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

' el mundo en un muro.


El uro ruinoso 2ue rodea'a el 4ard)n #undido contiguo a la casa era para ) un rico coto de caza. Era una tapia antigua de ladrillos en otro tie po enlucida, pero a#ora a2uella epider is aparec)a %erde de usgo, le%antada 3 co 'ada por la #u edad de uc#os in%iernos. La superficie entera era un apa intrincado de grietas, unas de %arios cent) etros de anc#ura, otras del grosor de un ca'ello. A2u) 3 all9 se #a')an desprendido frag entos grandes de 3eso, de4ando al descu'ierto el costillar de rosados ladrillos. ?isto de cerca, el uro constitu)a todo un paisa4e: los te4adillos de cientos de #ongos di inutos, ro4os, a arillos 3 arrones, se arraci a'an co o pue'lecitos en las partes 9s #5 edasJ las onta+as de usgo %erde 'otella crec)an en 'andas tan si 1tricas 2ue dir)anse #a'er sido plantadas 3 recortadasJ de los puntos 9s so 'reados de las grietas 'rota'an 'os2ues de pe2ue+os #elec#os, inclin9ndose l9nguidos co o arro3os de %erdor. La zona alta del uro era tierra des1rtica, tan reseca 2ue slo nutr)a unos cuantos usgos ro4izos, tan caliente 2ue slo ser%)a de solana para las li'1lulas. Al pie crec)a un a asi4o de plantas: crocos, cicl9 enes, asfdelos, 2ue aso a'an sus #o4as por entre los ontones de te4as rotas 3 elladas. Proteg)a toda esta parte un la'erinto de zarza oras oteadas, en estacin, de fruta gruesa 3 4ugosa, negra co o el 1'ano. Los #a'itantes de este uro for a'an un con4unto %ariopinto, di%idido en tra'a4adores diurnos 3 nocturnos, cazadores 3 cazados. De noc#e los cazadores eran los sapos 2ue %i%)an entre las zarzas, 3 las sala an2uesas p9lidas 3 transl5cidas de o4os saltones 2ue #a'ita'an en las rendi4as de 9s arri'a. .u presa era la po'lacin de t)pulas tontas, despistadas, 2ue circula'an zu 'ando entre el folla4eJ las ariposas nocturnas de infinitas for as 3 ta a+os, ariposas a ra3as, a cuadros, 4aspeadas, listadas, atigradas, 2ue re%olotea'an en 'landas nu'es 4unto al 3eso arc#itoJ 3 los escara'a4os rec#onc#os, i peca'les co o #o 'res de negocios, 2ue corr)an con o'esa eficiencia a sus tareas nocturnas. ,uando 3a la 5lti a luci1rnaga #a')a cruzado las colinas de usgo para eter en ca a su linterna es eralda, 3 sal)a el sol, el uro era in%adido por el siguiente grupo de #a'itantes. A2u) era 9s dif)cil distinguir al cazador de su presa, pues cada uno parec)a ali entarse indiscri inada ente de todos los de 9s. As), las a%ispas depredadoras 'usca'an orugas 3 ara+asJ las ara+as caza'an oscasJ las grandes, 2ue'radizas 3 rosadas li'1lulas se nutr)an de ara+as 3 de oscasJ 3 las %eloces lagarti4as, es'eltas 3 ulticolores, se ali enta'an de todo en general. Pero los ie 'ros 9s pudorosos 3 es2ui%os de a2uella co unidad eran ta 'i1n los 9s peligrososJ dif)cil ente se los %e)a, 3 sin e 'argo de')a #a'er %arios centenares alo4ados en las grietas de la tapia. Basta'a con introducir cuidadosa ente la #o4a de una na%a4a 'a4o un frag ento del 3eso suelto 3 desprenderlo del ladrillo con sua%idad, 3 all) de'a4o, agazapado, aparec)a un pe2ue+o escorpin negro de un par de cent) etros de largo, lustroso co o el c#ocolate. Eran seres de figura estra 'tica, con sus cuerpos o%ales 3 aplastados, 'ul'osos 3 articulados co o una ar adura, 3 una sarta de cuentas pardas a anera de cola, re atada por el agui4n en for a de espina de rosal. All) se de4a'a e7a inar in %il, 5nica ente le%antando la cola en ade 9n casi a%ergonzado de a enaza si nota'a el aliento de asiado pr7i o. .i se le anten)a uc#o rato al sol se li ita'a a dar edia %uelta para ir a deslizarse con lentitud 'a4o otro trozo de 3eso. Les to 1 un gran cari+o a a2uellos escorpiones. Descu'r) 2ue eran ani ales si p9ticos, sencillos, de costu 'res en general encantadoras. ,on tal 2ue uno no co etiera alguna tonter)a o torpeza Cco o ponerles la ano enci aE, los escorpiones le trata'an con respeto, guiados de un 5nico deseo: #uir a esconderse cuanto antes. @o de')a ser para ellos una aut1ntica cruz, por2ue e pasa'a la %ida arrancando trozos de 3eso para o'ser%arlos, o captur9ndolos 3 o'lig9ndoles a ca inar dentro de tarros de er elada para %er c o o%)an las patas. 6racias a is s5'itos e i pre%isi'les ata2ues al uro aprend) no poco so're los escorpiones. A%erigR1 2ue co )an oscones Caun2ue c o los atrapasen era un isterio 2ue no fui capaz de des%elarE, salta ontes, ariposas nocturnas 3 t)pulas. ?arias %eces los #all1 de%or9ndose entre s), #9'ito 2ue e disgusta'a so're anera en unas criaturas por lo de 9s intac#a'les. 6(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

*na noc#e, agac#ado al pie del uro con una linterna, logr1 entre%er algunas de sus ara%illosas danzas de corte4o. Los %i de pie, con las garras entrelazadas, los cuerpos erguidos en el aire, las colas trenzadas a orosa enteJ les %i descri'ir lentos c)rculos de %als por entre los al o#adones de usgo, cogidos de las garras. Pero i conte placin del espect9culo era sie pre u3 're%e, por2ue apenas encend)a la linterna los a antes se para'an, 2ueda'an 2uietos un o ento, 3 luego, en %ista de 2ue no apaga'a la luz, e %ol%)an la espalda 3 se ale4a'an con paso decidido, garra con garra, costado con costado. Esta'a claro 2ue estos ani ales prefer)an reser%ar para s) su inti idad. Manteniendo en cauti%idad una colonia pro'a'le ente #a'r)a podido presenciar todo el galanteo, pero la fa ilia e ten)a pro#i'ido eter escorpiones en casa, a pesar de is argu entos a fa%or. <asta 2ue un d)a encontr1 so're el uro una o'esa #e 'ra de escorpin, %estida con lo 2ue a pri era %ista parec)a un a'rigo de piel color cre a. E7a inada con atencin, la e7tra+a %esti enta result estar for ada por una asa de 'e'1s di inutos agarrados al dorso de su adre. E 'elesado ante a2uella fa ilia, decid) lle%arla a casa de tapadillo para conser%arlos en i cuarto 3 %erlos crecer. ,on infinito es ero pas1 adre 3 prole al interior de una ca4a de fsforos 3 corr) a la %illa. Mue una desdic#ada coincidencia 2ue en el o ento de traspasar 3o el u 'ral se sir%iera el al uerzoJ por lo cual colo2u1 con cuidado la ca4a so're la repisa del cuarto de estar, para 2ue los escorpiones tu%ieran aire en a'undancia, 3 luego e reun) en el co edor con los de 9s. Pugueteando con la co ida, ali entando a 8oger su'repticia ente por de'a4o de la esa 3 escuc#ando las discusiones fa iliares e ol%id1 por co pleto de la e ocionante captura del d)a. Por fin Larr3, aca'ado el al uerzo, fue al cuarto de estar por ta'aco, 3 reclin9ndose de nue%o en su silla se lle% un cigarrillo a los la'ios 3 ec# ano a la ca4a de fsforos 2ue #a')a tra)do consigo. >nconsciente de la cat9strofe 2ue se cern)a so're ), 3o le o'ser%a'a con inter1s ientras, c#arlando a5n por los codos, a'ri la ca4a. <asta el d)a de #o3 sigo en is trece de 2ue la #e 'ra de escorpin no lle%a'a alas intenciones. Lo 2ue pasa es 2ue esta'a agitada 3 un poco olesta por el largo encierro, 3 apro%ec# la pri era oportunidad para escapar. En una fraccin de segundo se irgui so're la ca4a, con los 'e'1s aferr9ndose desesperada ente, 3 trep al dorso de la ano de Larr3. All), no u3 segura de 2u1 partido to ar, se detu%o, con el agui4n cur%ado en estado de alerta. Larr3, sintiendo el roce de sus garras, 'a4 la %ista a %er 2u1 era, 3 a partir de ese instante los aconteci ientos se sucedieron de anera cada %ez 9s. confusa Larr3 e7#al un rugido de pa%or 2ue #izo 2ue Lugaretzia de4ara caer un plato 3 2ue 8oger saliera co o un ra3o de de'a4o de la esa, ladrando feroz ente. De un anotazo en%i al desdic#ado ani al de ca'eza a la esa, donde aterriz entre Margo 3 Leslie, esparciendo 'e'1s cual confeti al estrellarse contra el antel. ,iega de ira ante se e4ante trato, la criatura se lanz #acia Leslie, con el agui4n te 'lando de furia. Leslie se puso en pie de un salto, %olc la silla 3 e pez a descargar ser%illetazos a diestro 3 siniestro, uno de los cuales and al escorpin rodando por el antel en direccin a Margo, 2uien presta ente dio un alarido 2ue cual2uier loco otora se #a'r)a sentido orgullosa de producir. Ma 9, co pleta ente aturdida por tan repentino e instant9neo paso de la paz al caos, se puso las gafas 3 ote 'uscando la causa del 'oc#inc#e, 3 en ese o ento Margo, en un esfuerzo %ano por detener el a%ance del escorpin, le arro4 un %aso de agua. La duc#a err su o'4eti%o total ente, pero e pap con 17ito a Ma 9, 2ue siendo incapaz de aguantar el agua fr)a se 2ued al punto sin respiracin, 'o2ueando in %il al otro e7tre o de la esa, sin poder protestar si2uiera. Para entonces el escorpin #a')a ca)do al suelo 'a4o el plato de Leslie, en tanto 2ue sus 'e'1s pulula'an desatados por la esa. 8oger, alucinado por el p9nico pero resuelto a cu plir con su de'er, corr)a dando %ueltas 3 %ueltas a la #a'itacin, ladrando #ist1rico. ;Ltra %ez ese aldito ni+o... ;%ocifer Larr3. ;F,uidadoG F,uidadoG FKue %ienenG ;c#illa'a Margo. ;Lo 5nico 2ue necesita os es un li'ro ;rug)a Leslie;J no perd9is la cal a, pegadles con un li'ro. ;AKu1 de onios os pasa a todosB ;segu)a i plorando Ma 9, sec9ndose las gafas. ;Es ese aldito ni+o... un d)a nos %a a atar... M)4ate c o est9 por de'a4o de la esa... #asta la rodilla de escorpiones... ;Deprisa... deprisa... #az algo... F,uidado, cuidadoG 65

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;De4a de aullar 3 trae un li'ro, por lo 2ue 9s 2uieras... Eres peor 2ue el perro... F,9llate, 8ogerG ;Por un ilagro de Dios no e #a ordido... ;,uidado... a#) #a3 otro... de prisa, de prisa... ;L#, c9llate 3 tr9e e un li'ro o algo... ;Pero Ac o llegaron a#) esos escorpiones, #i4oB ;Ese aldito ni+o... Ho #a3 en toda la casa una ca4a de fsforos 2ue no sea una tra pa ortal... ;A3, 2ue se e tira... de prisa, #az algo... ;Dale con el cuc#illo... el cuc#illo... ?enga, dale... ,o o nadie se #a')a olestado en e7plicarle el asunto, 8oger sac la errnea i presin de 2ue la fa ilia esta'a siendo atacada, 3 de 2ue era su de'er defenderla. Dado 2ue el 5nico e7tra+o all) presente era Lugaretzia, lgica ente era ella la responsa'le, 3 en consecuencia le ordi en un to'illo. Lo cual no arregl uc#o las cosas. ,uando por fin se pudo resta'lecer un poco el orden, todos los escorpiones se #a')an refugiado 3a 'a4o di%ersos platos 3 cu'iertos. Tras ardientes apolog)as por i parte, secundadas por Ma 9, se desesti la sugerencia de Larr3 de asesinar a todo el re'a+o. Mientras la fa ilia, toda%)a tr1 ula de ira 3 espanto, se retira'a al cuarto de estar, 3o estu%e edia #ora recolectando los 'e'1s con a3uda de una cuc#arilla 3 reintegr9ndolos al lo o de su adre. Luego los sa2u1 al 4ard)n en un plato 3 los deposit1 en el uro con gran pesar. 8oger 3 3o nos fui os a pasar la tarde al onte, pues e pareci 9s prudente de4ar 2ue la fa ilia dur iese la siesta antes de %ol%er a %er e. Este incidente fue prdigo en consecuencias. Larr3 desarroll una fo'ia a las ca4as de fsforos 3 slo se atre%)a a a'rirlas con e7tre as precauciones, en%uelta la ano en un pa+uelo. Lugaretzia sigui co4eando por la casa, con el to'illo enfundado en etros 3 etros de %enda4e, se anas despu1s de cerrada la ordedura, 3 todas las a+anas %en)a con el t1 a ense+arnos el estado de la costra. Pero desde i punto de %ista la peor repercusin de todo el asunto fue 2ue Ma 9 dicta in 2ue 3o esta'a ca3endo de nue%o en el sal%a4is o, 3 2ue 3a era #ora de 2ue reci'iera un poco 9s de educacin. Mientras se resol%)a el pro'le a de encontrar un preceptor de 4ornada co pleta, se e pe+ en antener i franc1s, por lo enos, en 'uen estado. To 9ronse las edidas oportunas, 3 todas las a+anas .piro e lle%a'a al pue'lo para dar clase de franc1s con el cnsul 'elga. La casa del cnsul esta'a situada en el la'erinto de calle4uelas estrec#as 3 alolientes 2ue co pon)an la 4uder)a de la po'lacin. Era un 'arrio fascinante de reco%ecos e pedrados llenos de puestos re'osantes de telas ulticolores, onta+as de dulces relucientes, o'4etos de plata artillada, frutas 3 %erduras. Era tal la angostura de las calles 2ue #a')a 2ue pegarse contra la pared cada %ez 2ue un 'urro se acerca'a con paso %acilante 'a4o su fardo de ercanc)a. Todo en el 'arrio era pintoresco 3 a'igarrado, ruido 3 'arullo: el parlotear de las u4eres co prando 3 %endiendo, el clo2ueo de las gallinas, el ladrido de los perros 3 el la entoso pregn de los #o 'res 2ue lle%a'an so're la ca'eza grandes 'ande4as de panes reci1n #ec#os. Pusto en el is o centro, en el 5lti o piso de un edificio alto 3 des%enci4ado 2ue se inclina'a con aire de cansancio so're una placita, %i%)a el cnsul 'elga. Era un #o 'recillo dulce, con agn)fica 'ar'a de tres puntas 3 'igote cuidadosa ente engo ado co o atri'utos 9s nota'les. .e to a'a u3 en serio su tra'a4o, 3 sie pre i'a %estido co o si estu%iera a punto de salir pitando para alg5n i portante acto oficial: c#a2u1 negro, pantalones de ra3as, 'otines color 'eige so're resplandecientes zapatos, una cor'ata in ensa cual cascada de seda, prendida con sencillo alfiler de oro, 3 un alto 3 lustroso so 'rero de copa para re atar el con4unto. A cual2uier #ora del d)a se le %e)a as) de co puesto escurri1ndose por las calle4uelas ugrientas, sorteando #9'il ente los c#arcos, apret9ndose contra la pared con espl1ndido ade 9n de cortesano al paso de un 'urro, 3 toc9ndole t) ida ente en el trasero con su 'astn de Malaca. La gente del pue'lo no %e)a nada de i procedente en su ata%)o. Le cre)an ingl1s, 3 co o todos los ingleses eran lores, no slo era correcto, sino #asta necesario 2ue %istieran el correspondiente unifor e. En nuestra pri era a+ana e reci'i en un ga'inete cu3as paredes esta'an decoradas con una ultitud de fotograf)as de 1l en di%ersas actitudes napolenicas, en arcadas con gruesas olduras. Los 66

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

sillones ?ictorianos, tapizados de 'rocado ro4o, aparec)an salpicados de tapetitos a porrilloJ la esa ca illa 2ue acoger)a nuestros tra'a4os esta'a en%uelta en faldas de terciopelo color 'urdeos, con un festn de 'orlitas %erde claro. Era una #a'itacin in2uietante ente fea. Para apreciar la e7tensin de is conoci ientos, el cnsul e sent a la esa, sac un e4e plar %olu inoso 3 desencuadernado de Le Petit Larousse 3 e lo puso enfrente, a'ierto por la p9gina uno. ;Tenga la 'ondad de leeg esto ;di4o, ientras sus dientes de oro 'rilla'an afa'le ente por entre la 'ar'a. 8etorcise las puntas del 'igote, frunci los la'ios, cruz las anos a la espalda 3 se enca in lenta ente a la %entana en tanto 3o co enza'a la lista de pala'ras de la letra A. Apenas #a')a pasado a trancas 3 'arrancas por las tres pri eras cuando el cnsul se puso tieso 3 profiri una e7cla acin a#ogada. Al pronto pens1 2ue le #a')a espantado i pronunciacin, pero al parecer la cosa no i'a con igo. Mur urando para s) se a'alanz al otro e7tre o de la #a'itacin, a'ri de par en par un ar ario 3 sac de 1l una ro'usta escopeta de aire co pri idoJ 3o le o'ser%a'a con inter1s 3 perple4idad crecientes, no e7entos de cierta alar a por i propia seguridad. ,arg la escopeta, regando perdigones por toda la alfo 'ra con sus prisas fren1ticas. Luego se puso en cuclillas 3 as) rept #asta la %entana, desde donde, se ioculto por la cortina, ir ansioso al e7terior. Alz entonces el ar a, apunt cuidadosa ente a algo 3 dispar. Al %ol%erse, sacudiendo la ca'eza lenta 3 triste ente, 3 de4ando a un lado la escopeta, e sorprendi %er l9gri as en sus o4os. Tir de apro7i ada ente un etro de pa+uelo de seda procedente del 'olsillo de pec#o 3 se son las narices con %iolencia. ;A#, a#, a# ;pla+i, eneando la ca'eza con desconsuelo;, po'guesito. Pego de'e os tra'a4ag... tenga la a a'ilidad de proseguig su lectuga, on a a i.. Durante el resto de la a+ana 'ara41 la e ocionante idea de 2ue el cnsul #a')a co etido un cri en ante is propios o4os, o 2ue al enos sosten)a un duelo de sangre con alg5n %ecino. Pero al %er 2ue pasa'an cuatro d)as 3 el cnsul segu)a disparando peridica ente desde la %entana, decid) 2ue i e7plicacin no pod)a ser correcta, a enos 2ue la parte contraria estu%iera constituida por una fa ilia e7cepcional ente nu erosa, incapaz ade 9s de responder a sus disparos. <u'o de transcurrir una se ana antes de 2ue a%eriguase el o'4eto del incesante tiroteo del cnsul: los gatos. En la 4uder)a, co o en otros sectores del pue'lo, se les per it)a ultiplicarse sin tasa. .e conta'an literal ente por centenares. Ho eran de nadie 3 nadie los atend)a, por lo 2ue la a3or)a anda'a en un estado la enta'le, cu'iertos de llagas 3 cal%as, con el pelo ca31ndoseles a ec#ones, las patas torcidas por el ra2uitis o 3 tan flacos 2ue se ara%illa'a uno de %erlos %i%os. El cnsul era u3 a ante de los gatos, 3 pose)a tres grandes 3 rollizos persas para de ostrarlo. Pero la %isin de tanto felino fa 1lico 3 ti+oso paseando por los te4ados de enfrente era de asiado para su 'ondadoso corazn. ;Ho puedo ali entaglos a todos ; e e7plic;, pog eso pretendo #acegles felices at9ndolos. As) est9n e4og, pego e entigstece tanto... ,ual2uiera 2ue #u'iese %isto a2uellos gatos estar)a de acuerdo en 2ue realiza'a un ser%icio u3 necesario 3 piadoso. ,on lo cual is clases de franc1s se interru p)an a cada paso ientras el cnsul corr)a a la %entana a en%iar un gato 9s a cotos de caza 9s risue+os. Al disparo segu)a un o ento de silencio en se+al de respeto al uerto, 3 luego el cnsul se sona'a las narices con %iolencia, suspira'a tr9gica ente 3 de nue%o nos za 'ull)a os en el en ara+ado la'erinto de los %er'os franceses. Por alguna razn ignota, el cnsul esta'a con%encido de 2ue Ma 9 sa')a su idio a, 3 no desapro%ec#a'a la enor oportunidad de eterla en con%ersacin. .i ella, 3endo de co pras por el pue'lo, ten)a la suerte de di%isar su so 'rero de copa acerc9ndose por entre el gent)o, se refugia'a presurosa en la tienda 9s pr7i a 3 co pra'a un 'razado de cosas 2ue no le #ac)an ninguna falta, en tanto pasa'a el peligro. Pero a %eces el cnsul sal)a s5'ita ente de una 'ocacalle 3 la cog)a por sorpresa. A%anza'a con a plia sonrisa 3 dando %ueltas al 'astn se 2uita'a la c#istera 3 casi se part)a en dos al tie po 2ue to a'a la ano 2ue ella le ofrec)a de ala gana 3 la opri )a apasionada ente contra su 'ar'a. Par9'anse entonces en itad de la calle, separados de rato en rato por el paso de un 'urro, 3 el cnsul su erg)a a Ma 9 en una riada de franc1s, accionando elegante ente con so 'rero 3 'astn, a4eno a todas luces a la e7presin %ac)a de su interlocutora. A inter%alos puntua'a su discurso con un 6-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

interrogante Nnest;ce pas, ada eBO, 2ue era la se+al para Ma 9. <aciendo acopio de todo su %alor, era entonces cuando ostra'a su perfecto do inio del idio a galo. ;Lui, ouiG ;e7cla a'a con sonrisa crispada, para luego a+adir, por si acaso #a')a sonado poco entusiasta;, oui, oui. Este proceder satisfac)a al cnsul, 3 esto3 seguro de 2ue 4a 9s ca3 en la cuenta de 2ue era 1sa la 5nica pala'ra francesa 2ue i adre conoc)a. Pero estas con%ersaciones eran para ella un artirio, 3 nos 'asta'a con 'is'isear: N,uidado, Ma 9, 2ue %iene el cnsulO para lanzarla calle a'a4o con fe eninas zancadas peligrosa ente ra3anas en galope. En cierto odo, las clases de franc1s e #ac)an 'ienJ no aprend)a lo 9s )ni o, desde luego, pero llega'a al ediod)a con tal a'urri iento enci a 2ue despu1s de co er e prend)a is e7cursiones al ca po con redo'lado entusias o. Kueda'a, ade 9s, el recurso de esperar al 4ue%es. En ese d)a Teodoro acud)a a la %illa a tan te prana #ora de la tarde co o lo per it)an las 'uenas costu 'res, 3 se 2ueda'a #asta 2ue la luna se ele%a'a so're los ontes de Al'ania. Kue el d)a elegido para sus %isitas fuese precisa ente el 4ue%es era para 1l una feliz coincidencia, 3a 2ue los 4ue%es llega'a el #idroa%in de Atenas 3 aterriza'a en la 'a#)a no le4os de casa. A Teodoro le encanta'a %erlo aterrizar. Por desdic#a, la 5nica parte de la casa desde donde se ten)a una 'uena %ista de la 'a#)a era el 9tico, 3 eso aso 9ndose peligrosa ente por la %entana 3 estirando el cuello. ,on precisin ate 9tica, el a%in llega'a en itad del t1J se o)a un zu 'ido gra%e, so+oliento 3 tan d1'il 2ue pod)a pasar por el de un a'e4orro. Teodoro, en plena an1cdota o co entario, en udec)a de pronto: un 'rillo fan9tico se adue+a'a de sus o4os, un estre eci iento recorr)a su 'ar'a, e inclina'a de lado la ca'eza. ;A.er9 eso... e#... sa'en ustedes si ser9 eso... el a%inB ;pregunta'a. Todo el undo de4a'a entonces de #a'lar 3 aguza'a el o)doJ poco a poco el sonido se #ac)a 9s intenso. Teodoro deposita'a cuidadosa ente en el plato su agdalena a edio co er. ;FA4aG ;dec)a, li pi9ndose los dedos con es ero;. .), desde luego suena co o un a%in... e#... #u ... s). El sonido se apro7i a'a cada %ez 9s 3 Teodoro re'ull)a in2uieto en su asiento. Al fin Ma 9 acud)a a li'erarle de su afliccin. ;ALe gustar)a su'ir a %erlo aterrizarB ;pregunta'a. ;Bueno... e#... si de %eras... ;'al'ucea'a Teodoro, desalo4ando la silla con presteza;. @o... e#... lo encuentro un espect9culo u3 grato... si de %eras no es olestia... @a esta'a enci a el ruido de los otoresJ no #a')a un segundo 2ue perder. ;A ) sie pre... e#... sa'en... e #a gustado... ;,orra Teo, 2ue se lo %a a perder ;dec)a os todos a coro. La fa ilia entera se le%anta'a de la esa 3, alcanzando a Teodoro en route, su')a os a la carrera los cuatro tra os de escalones, con 8oger en ca'eza ladrando alegre ente. 8iendo irru p)a os sin aliento en el 9tico, aporreando con nuestras pisadas co o etralla las ta'las desnudasJ a'r)a os las %entanas 3 nos aso 9'a os a otear por enci a de los oli%os #asta donde el ar 3ac)a co o un redondo o4o azul entre los 9r'oles, lisa co o la iel su superficie. El a%in, cual torpe 3 corpulento ganso, so're%ola'a los oli%ares descendiendo gradual ente. Lenta ente segu)a perdiendo altura. Teodoro, con la %ista forzada 3 erizada la 'ar'a, lo conte pla'a en trance. El a%in toca'a el agua con sua%idad, de4a'a un p1talo creciente de espu a, segu)a %olando, se posa'a so're la superficie 3 cruza'a la 'a#)a, se 'rando una 'lanca estela a su paso. .eg5n se deten)a por co pleto, Teodoro se rasca'a la 'ar'a con el pulgar 3 se et)a otra %ez en el 9tico. ;<u ... s) ;dec)a, sacudi1ndose las anos;, cierta ente, es un... e#... espect9culo u3 agrada'le. @ 3a esta'a. <a'r)a 2ue aguardar una se ana #asta el siguiente a%in. ,err9'a os las %entanas 3 'a49'a os en tropel a reanudar nuestro interru pido t1. A los siete d)as ocurrir)a todo e7acta ente igual, punto por punto. 6!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

El 4ue%es era cuando Teodoro 3 3o pase9'a os 4untos, li it9ndonos unas %eces a la finca, saliendo a ca po a'ierto otras. ,argados de redes 3 ca4itas )'a os serpenteando entre los oli%os precedidos por 8oger, 2ue trota'a sin despegar el #ocico del suelo. Todo lo 2ue encontr9'a os: flores, insectos, rocas o a%es, era apro%ec#a'le. Teodoro pose)a un pozo de sa'idur)a aparente ente ine7tingui'le so're cual2uier te a, pero la i part)a con tan delicada odestia 2ue, 9s 2ue la de estar aprendiendo algo nue%o, le da'a a uno la i presin de recordar algo 3a sa'ido 3 ol%idado. .u con%ersacin esta'a salpicada de di%ertidas an1cdotas, 4uegos de pala'ras incre)'le ente alos 3 c#istes a5n peores 2ue conta'a con enor e regoci4o, los o4os 'rillantes, arrugada la nariz ientras en silencio se re)a para su 'ar'a, de s) is o tanto co o de su #u or. ,ual2uier c#arca o zan4a llena de agua era para nosotros una 4ungla fecunda e ine7plorada, con los di inutos c)clopes 3 pulgas de agua, %erdes 3 color coral, suspendidos co o a%es entre el ra a4e su'acu9tico, ientras por el fondo fangoso erodea'an los tigres de la c#arca: las sangui4uelas, las lar%as de li'1lula. <a')a 2ue escudri+ar inuciosa ente todo 9r'ol #ueco por %er si conten)a un c#ar2uito de agua #a'itado por lar%as de os2uito, %oltear toda piedra recu'ierta de usgo por sa'er 2u1 #a')a de'a4o, 3 diseccionar todo tronco podrido. Erguida su figura i peca'le al 'orde de una c#arca, Teodoro pasa'a sua%e ente la anga por el agua, la saca'a e inspecciona'a con atencin el fras2uito de %idrio 2ue colga'a de la punta 3 al 2ue #a')a ido a parar toda la in5scula fauna acu9tica. ;FA4aG ;dec)a 2uiz9 entonces, con e ocin 2ue le e pa+a'a la %oz 3 eriza'a la 'ar'a;. Me parece 2ue tene os a2u) una ceriodap#nia laticaudata. .aca'a la lupa del 'olsillo del c#aleco 3 lo o'ser%a'a e4or. ;A#, #u ... s)... u3 curioso... es la laticaudata. Me #ace el fa%or... e#... de dar e un tu'o de ensa3o li pio... #u ... gracias... E7tra)a la di inuta criatura del fras2uito por succin, ediante un cuentagotasJ la coloca'a con cuidado en el tu'o 3 pasa'a a e7a inar el resto de la redada. ;Ho parece #a'er nada 9s de particular inter1s... A#, s), no e #a')a dado cuenta... #a3 una lar%a de frig9nea 'astante curiosa... a#), Ala %eB... por lo %isto #a #ec#o su estuc#e con conc#as de oluscos... Es real ente 'onito. Al fondo del fras2uito 3ac)a un estuc#e alargado, de un cent) etro de longitud 3 te4ido de algo se e4ante a la seda, reforzado con pe2ue+)si as conc#itas de caracol, planas co o 'otones. Por un e7tre o de esta deliciosa casita aso a'a su due+o, un 'ic#o repelente con pinta de gusano 3 ca'eza de #or iga. 8epta'a despacio por el %idrio, arrastrando consigo su preciosa ansin. ;*na %ez #ice un e7peri ento interesante ;di4o Teodoro;. ,og) un ontn de... e#... lar%as de 1stas 3 les 2uit1 las conc#as. Ho sufren por ello ning5n da+o, claro est9. Luego las et) en unos frascos llenos de agua a'soluta ente li pia, sin nada 2ue pudiese ser%ir de... e#... ateriales con 2ue construir nue%os estuc#es. Entonces le puse a cada grupo de lar%as ateriales de distintos colores: a unas les di cuentas azules 3 %erdes u3 pe2ue+as, a otras pedacitos de ladrillo, arena 'lanca, #asta algunos... e#... frag entos de %idrio te+ido. Todas se #icieron estuc#es nue%os con a2uellas cosas, 3 de'o decir 2ue el resultado fue u3 curioso 3... e#... pintoresco. Ho ca'e duda de 2ue son ar2uitectos u3 ingeniosos. ?aci el contenido del frasco en la is a c#arca, se ec# la red al #o 'ro 3 reanuda os el paseo. ;A propsito de ar2uitectura ;continu Teodoro, con irada c#ispeante;, Ale #e contado lo 2ue le pas a un... e#... a igo )oB <u , s). Pues este #o 're ten)a una casita en el ca po, 3 co o su fa ilia i'a... #u ... au entando, result 2ue se les 2ued pe2ue+a. Decidi entonces a+adirle otro piso. @o creo 2ue esta'a un poco de asiado confiado en sus talentos... #u ... de ar2uitecto, 3 se e pe+ en trazar 1l is o los planos. <u , s). Bueno, pues todo arc# 'ien 3 pronto estu%o dispuesto el nue%o piso con todo, dor itorios, cuartos de 'a+o, etc1tera. Mi a igo dio una fiesta para cele'rar la ter inacin de las o'ras, 3 todos 'rinda os por la... #u ... nue%a construccin, 3 en edio de gran cere onia se 2uit... #u ... se des ont el anda ia4e. Hadie not... #u ... nada raro, #asta 2ue un in%itado 2ue llega'a con retraso 2uiso ec#ar un %istazo a la parte nue%a. Parece ser 2ue i a igo se #a')a ol%idado de incluir una

60

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

escalera en los planos, sa'e, 3 durante la... e#... la edificacin, 1l 3 los al;'a+iles se #a')an acostu 'rado de tal odo a su'ir por el anda ia4e 2ue nadie ca3 en la cuenta del... e#... del defecto. Pase9'a os as) por la tarde calurosa, par9ndonos 4unto a zan4as 3 arro3os, dea 'ulando a tra%1s de los aro 9ticos arra3anes, por laderas cu'iertas de 'rezo o ca inos 'lancos 3 pol%orientos donde de %ez en cuando nos adelanta'a un 'urro l9nguido 3 cansino lle%ando a lo os a un la'rador dor ido. Al atardecer %ol%)a os a casa con nuestros frascos, tarros 3 tu'os llenos de e7tra+a 3 ara%illosa fauna. .eg5n cruz9'a os los oli%ares 3a en penu 'ra el cielo se des%anec)a en oro p9lido, 3 el aire se refresca'a 3 carga'a 9s de aro as. 8oger i'a delante, con la lengua afuera, irando inter itente ente por enci a del #o 'ro para co pro'ar 2ue le segu)a os. Teodoro 3 3o, sofocados, sucios 3 e7#austos, con los #o 'ros doloridos 'a4o el peso de las 'olsas de coleccionista, arc#9'a os al co p9s de una cancin 2ue 1l e #a')a ense+ado. Ten)a una elod)a 2ue infund)a nue%o %igor a nuestro paso cansado, 3 la %oz de 'ar)tono de Teodoro 3 i agudo falsete resona'an alegre ente por entre los 9r'oles so 'r)os: ?i%)a un anciano en Perusal1n F6loria alelu3a, ,#eXruXc#aXl1n. *sa'a c#istera 3 %est)a u3 'ien YF6loria alelu3a, ,#eXruXc#aXl1n. Tri'ac#5 tri'ari'ari'ac#5 , tri'ac#5 tri'ari'ari'ac#5 . 6loria alelu3a, ,#eXruXc#aXl1n.

-/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1(. !n festival de luci)rnagas.


Poco a poco la pri a%era dio paso a los d)as largos, calurosos 3 cegadores del %eranoJ las cigarras, c#irriantes 3 e7citadas por el ca 'io, #ac)an %i'rar la isla entera con sus gritos. En el ca po e peza'a a llenarse el a)z, las sedosas 'orlas pasa'an del casta+o al ru'ioJ cuando rasgando la en%oltura de #o4as #inca'as el diente en las #ileras de granos nacarados, un 4ugo co o lec#e te salta'a a la 'oca. En los %i+edos colga'a la u%a en pe2ue+os raci os, oteados 3 calientes. Los oli%os parec)an ac#aparrarse 'a4o el peso de sus frutos, 'ru+idas gotas de 4ade entre las 2ue zu 'a'an los coros de cigarras. En los naran4ales, entre el folla4e oscuro 3 lustroso, e peza'a a enro4ecerse la fruta co o con un ru'or 2ue se e7tend)a por las pieles %erdes, llenas de #o3uelos. Monte arri'a, donde el so 'r)o cipr1s 3 el 'rezo, 'andadas de ariposas danza'an 3 re%olotea'an cual confeti al %iento, tocando en una #o4a de %ez en cuando para de4ar una sal%a de #ue%os. A is pies %i'ra'an los salta ontes 3 las langostas co o 92uinas de relo4er)a, 3 con alas relucientes de sol %ola'an e'rios so're el 'rezo. Por el arra39n circula'an ci 're9ndose le%e ente las antis: ligeras, cuidadosas, la 2uintaesencia del al. Eran flacas 3 %erdes, con rostros sin entn 3 onstruosos o4os glo'ulares de un dorado gris9ceo, o4os con una e7presin de intensa, agresi%a locura. Los torcidos 'razos, con sus orlas de dientes afilados, se ele%a'an #acia el undo de los insectos en falso ade 9n de s5plica tan #u ilde, tan fer%orosa, con un le%e te 'lor si una ariposa %ola'a de asiado cerca. Al atardecer, cuando refresca'a, las cigarras de4a'an de cantarJ su puesto lo to a'an entonces las %erdes ranitas de .an Antn, ad#eridas a la #u edad de las #o4as de li onero 4unto al pozo. A'ultando sus o4os de #ipnotizadas, 'rillantes los lo os co o el is o folla4e de alrededor, #inc#a'an los sacos %ocales para croar con %oz ronca 3 tal %iolencia 2ue parec)a 2ue sus %iscosos cuerpos fueran a re%entar del esfuerzo. A la puesta de sol #a')a un 're%e crep5sculo 2ue %ira'a del %erde anzana al al%a, 3 el aire se enfria'a con los aro as de la noc#e. Aparec)an los sapos color asilla, con e7tra+os c#afarrinones %erde 'otella a anera de apas so're la piel. Brinca'an furti%a ente entre la alta aleza de los oli%ares, donde el %uelo inseguro de las t)pulas parec)a cu'rir el suelo de ondulantes %elos de gasa. .ent9'anse all) los sapos parpadeando, 3 de i pro%iso tira'an un 'ocado a una t)pula transe5nteJ arrellan9ndose, un po2uito azorados, se re et)an en la 'ocaza las puntas colgantes de alas 3 patas, a3ud9ndose con sus pulgares. M9s arri'a, por los uros ruinosos del 4ard)n #undido, pasea'an sole ne ente los escorpiones negros cogidos de la ano, entre los gruesos t5 ulos de usgo %erde 3 los 'os2ues de #ongos di inutos. El ar era pl9cido, te plado, opaco co o negro terciopelo, sin una cresta de espu a 2ue 2ue'rara la lisa superficie. *n d1'il resplandor ro4izo recorta'a %aga ente so're el cielo la le4ana costa de Al'ania. Paso a paso, inuto a inuto, ese resplandor crec)a, se intensifica'a, se contagia'a a todo el cielo. .5'ita ente la luna enor e, de un ro4o %inoso, despunta'a so're el a'rupto al ena4e de las onta+as 3 arro4a'a una l)nea recta, sangu)nea, so're el oscuro ar. Era el o ento de salida de los '5#os, planeando udos de 9r'ol en 9r'ol co o copos de #oll)n, ululando de aso 'ro ientras la luna se ele%a'a por instantes, pasa'a del rosa al oro 3 final ente al plata, posada co o una 'ur'u4a en un ca po de estrellas. ,on el %erano lleg para instruir e Peter, un 4o%en alto 3 apuesto reci1n salido de L7ford, cu3as fir es ideas so're la educacin encontr1 un tanto cargantes al principio. <izo falta 2ue la at sfera de la isla se le fuera introduciendo 'a4o la piel para distenderle 3 #acerle 9s #u ano. Las pri eras clases eran doloros)si as: luc#as inter ina'les con fracciones 3 porcenta4es, estratos geolgicos 3 corrientes c9lidas, sustanti%os, %er'os 3 ad%er'ios. Pero a edida 2ue el sol de la isla e4erc)a su #ec#izo so're Peter, las fracciones 3 porcenta4es fueron pareci1ndole parte enos funda ental de la %ida 3 pasaron a segundo t1r inoJ descu'ri entonces 2ue la co ple4idad de los estratos geolgicos 3 los efectos de las corrientes c9lidas se e7plica'an uc#o e4or nadando por la costa, 3 2ue la anera 9s sencilla de ense+ar e ingl1s era de4ar e 2ue cada d)a escri'iera algo 2ue luego 1l corrigiese. .ugiri un diario, pero 3o e opuse, alegando 2ue 3a ten)a uno de #istoria natural, donde apunta'a cuanto de interesante #u'iera sucedido en el d)a. -"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

A,on 2u1 i'a a rellenar un segundo diarioB Peter no supo #allar respuesta a ese argu ento. @o le propuse 2ue intent9ra os algo un poco 9s a 'icioso. Modesta ente suger) escri'ir un li'ro, 3 Peter, un tanto so'resaltado pero no pudiendo aducir razn alguna por la 2ue 3o no de'iese escri'ir un li'ro, acept. As) 2ue todas las a+anas e pasa'a apro7i ada ente una #ora feliz dedicado a la adicin de un nue%o cap)tulo a i epope3a, e ocionante relato de un %ia4e alrededor del undo con i fa ilia, en el curso del cual captur9'a os todo tipo de fauna i agina'le en las tra pas 9s in%eros) iles. Model1 i estilo seg5n el de La 8e%ista del Hi+o, de odo 2ue cada cap)tulo ter ina'a con un lance estre ecedor: Ma 9 atacada por un 4aguar o Larr3 de'ati1ndose entre los anillos de una enor e pitn. A %eces el final era tan co plicado 3 erizado de peligros 2ue al d)a siguiente ten)a gra%es dificultades para rescatar ilesa a la fa ilia. Mientras 3o tra'a4a'a en i o'ra aestra resoplando con energ)a, sacando la lengua, interru pi1ndo e para discutir con 8oger los puntos 9s delicados del argu ento, Peter 3 Margo pasea'an por el 4ard)n #undido para ad irar las flores. Ho sin cierta sorpresa por i parte, a 'os se #a')an %uelto de repente u3 'ot9nicos. De esa for a las a+anas transcurr)an u3 grata ente para todos los interesados. A %eces, los pri eros d)as, Peter padec)a repentinos espas os de conciencia, i epope3a era relegada a un ca4n 3 nos enfrasc9'a os en pro'le as ate 9ticos. Pero seg5n se fueron alargando los d)as del %erano, 3 #aci1ndose 9s sostenido el inter1s de Margo por la 4ardiner)a, dis inu3 la frecuencia de tan olestos per)odos. A ra)z del desdic#ado incidente del escorpin se e #a')a concedido una #a'itacin grande del pri er piso para al'ergar all) is ani ales, con la %aga esperanza de tenerlos as) confinados en deter inada zona de la casa. Esta #a'itacin, a la 2ue 3o deno ina'a i estudio, 3 el resto de la fa ilia el ,uarto de los Bic#os, ten)a un agrada'le olor a 1ter 3 a alco#ol et)lico. All) guarda'a is li'ros de #istoria natural, i diario, i icroscopio, instru ental de diseccin, angas, caza ariposas 3 otros art)culos i portantes. Mis colecciones de #ue%os de a%e, escara'a4os, ariposas 3 li'1lulas se alo4a'an en ca4as grandes de cartn, ientras 2ue en los estantes superiores se agolpa'a un agn)fico uestrario de frascos llenos de alco#ol 2ue conten)an e4e plares tan interesantes co o un pollo de cuatro patas Cregalo del arido de LugaretziaE, %arios lagartos 3 cule'ras, renacua4os en di%ersos estadios de desarrollo, una cr)a de pulpo, tres ratas pardas edio crecidas Caportacin de 8ogerE 3 una tortuga in5scula, reci1n salida del #ue%o, 2ue no #a')a podido resistir el fr)o del in%ierno. Las paredes esta'an so era pero elegante ente decoradas con una lasca de pizarra 2ue ostra'a los restos fosilizados de un pez, una fotograf)a del 2ue suscri'e estrec#9ndole la ano a un c#i panc1, 3 un urci1lago disecado. @o is o #a')a preparado el urci1lago sin a3uda de nadie, 3 esta'a u3 orgulloso del resultado. Teniendo en cuenta is escasos conoci ientos de ta7ider ia, se parec)a e7traordinaria ente, pensa'a 3o, a un urci1lago, so're todo ir9ndolo desde el otro e7tre o de la #a'itacin. .u4eto a la pared por un recuadro de corc#o, se pro3ecta'a en el aire con las alas a'iertas 3 gesto a enazador. Pero al llegar el 'uen tie po pareci resentirse del calor: se en usti un tanto, se le desluci la piel, 3 un olor nue%o 3 isterioso %ino a su arse a los del 1ter 3 el alco#ol. E2ui%ocada ente se acus en un principio al po're 8oger 3 slo 9s tarde, cuando 3a el olor llega'a #asta la #a'itacin de Larr3, una in%estigacin e7#austi%a re%el 2ue part)a del urci1lago, cosa 2ue e sorprendi 3 olest no poco. Ba4o coaccin e %i o'ligado a des#acer e de 1l. Peter e7plic 2ue no esta'a 'ien curado 3 e di4o 2ue si e procura'a otro e4e plar e ense+ar)a el procedi iento correcto. .e lo agradec) profusa ente, pero suger) 2ue antu%i1ra os el asunto en secreto, por2ue e parec)a 2ue la fa ilia no ira'a 3a con 'uenos o4os el arte de la ta7ider ia, 3 2ue #ar)an falta grandes dosis de ac#acona persuasin para recon%ertirles a una actitud fa%ora'le. En %ano derroc#1 esfuerzos por conseguir un segundo urci1lago. Ar ado de una larga ca+a les acec#1 #oras 3 #oras en los corredores 'a+ados de luna entre los oli%os, pero los urci1lagos se desliza'an co o ercurio 3 desaparec)an antes de 2ue pudiese usar i ar a. .in e 'argo, ientras espera'a en %ano la ocasin de derri'ar un urci1lago, pude conte plar uc#as otras criaturas nocturnas 2ue de otro odo no #a'r)a %isto. ?i a un ani oso zorrito desenterrar escara'a4os en la ladera, re o%iendo la tierra con sus delgadas patas 3 astic9ndolos 9%ida ente seg5n i'an apareciendo. *na %ez salieron de los arra3anes cinco c#acales, se detu%ieron sorprendidos al %er e, 3 luego se esfu aron co o so 'ras entre los 9r'oles. Los c#otaca'ras de sedosas alas planea'an en %uelo sua%e 3 silencioso co o -$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

grandes golondrinas negras entre las #ileras de oli%os, 'arriendo la #ier'a en pos de las in2uietas t)pulas. *na noc#e apareci en el 9r'ol 2ue e cu'r)a una pare4a de lirones. .e pusieron a perseguirse con euforia desatada por todo el oli%ar, saltando de ra a en ra a co o trapecistas, trepando tronco arri'a 3 tronco a'a4o, con sus colas peludas co o nu'ecillas de #u o gris a la luz de la luna. Tanto e fascinaron a2uellos ani ales, 2ue #ice el propsito de atrapar uno. La e4or #ora para 'uscarlos ser)a, por supuesto, de d)a, cuando estu%iesen dor idos. Por todo el oli%ar 'us2u1 la'oriosa ente su escondri4o, pero era i posi'le: todos los troncos nudosos 3 retorcidos esta'an #uecos, 3 en cada uno #a')a edia docena de agu4eros. Mi paciencia, sin e 'argo, no 2uedar)a sin reco pensa: un d)a et) el 'razo por una o2uedad 3 is dedos se cerraron so're algo pe2ue+o 3 sua%e, algo 2ue re'ull)a ientras 3o tira'a de 1l. A pri era %ista i captura parec)a ser un #atillo gigantesco de se illas de diente de len, pro%isto de un par de enor es o4os doradosJ tras e7a en 9s detenido lo identifi2u1 co o una cr)a de autillo, en%uelta a5n en su pri er plu n. Hos o'ser%a os rec)proca ente un o ento, 3 luego el a%e, 2uiz9 indignada por i descort1s risa ante su aspecto, e cla% las u+itas en el pulgar: tu%e 2ue soltar la ra a en 2ue e apo3a'a, 3 a 'os ca) os a la %ez al suelo. En un 'olsillo lle%1 a casa al oc#uelito indignado, 3 con cierta zozo'ra lo present1 a la fa ilia. En contra de lo esperado #all una apro'acin sin reser%as, 3 nadie se opuso a 2ue e lo 2uedara. Mi4 su residencia en un cestillo colocado en i estudio 3, tras uc#a discusin, se le i puso el no 're de *lises. Desde el pri er o ento dio uestras de ser un a%e de gran fuerza de car9cter, 2ue no ad it)a 'ro as. Aun2ue ca')a c oda ente en una taza, no se de4a'a a ilanar 3 parec)a dispuesto a atacar a cual2uiera sin distincin de ta a+o. @a 2ue los tres ten)a os 2ue co partir la is a #a'itacin, pens1 2ue estar)a 'ien 2ue 1l 3 8oger #icieran 'uenas igas, para lo cual, 3 tan pronto co o *lises estu%o instalado, lle%1 a ca'o la presentacin poni1ndole en el suelo 3 andando al perro 2ue se acercara 3 fuera a igo su3o. 8oger to a'a con filosof)a la o'ligacin de confraternizar con is di%ersos protegidos, 3 a%anz i itando los andares de un oc#uelo. Meneando el ra'o en se+al de 'uena %oluntad se apro7i a *lises, 2ue le aguarda'a encogido con aire de pocos a igos 3 irada furi'unda. El a%ance de 8oger se #izo 9s cauteloso. *lises sigui ir9ndole co o si 2uisiera #iptonizarle. 8oger se detu%o, de4 caer las ore4as, troc su eneo de ra'o por una d1'il oscilacin 3 se %ol%i #acia ) pidiendo conse4o. @o le orden1 se%era ente 2ue insistiera en sus propuestas de a istad. 8oger ir con ner%iosis o al p94aro 3 luego, #aci1ndose el despistado, pas de largo, con la intencin de acerc9rsele por la espalda. Pero ta 'i1n *lises gir la ca'eza, sin apartar la %ista del perro. 8oger, 2ue no conoc)a ani al alguno capaz de irar #acia atr9s sin ca 'iar de postura, se 2ued algo perple4o. Despu1s de pensarlo un o ento decidi e plear la t1cnica del retozo 4uguetn. Ec# la tripa al suelo, eti la ca'eza entre las patas 3 rept lenta ente #acia el autillo, gi iendo 'a4ito 3 o%iendo el ra'o con indolencia. *lises per anec)a co o disecado. 8oger, 2ue toda%)a tu 'ado so're la tripa #a')a logrado a%anzar 'astante, co eti entonces un error fatal: estirando la cara peluda, olis2ue en1rgica ente al a%e. La paciencia de *lises no llega'a al e7tre o de de4arse olfatear por un perro de onta+a cu'ierto de gre+as. ,onsider, pues, llegado el o ento de leerle la cartilla a a2uel adefesio sin alas. Ba4 los p9rpados, c#asc el pico, 'rinc en el aire 3 aterriz li pia ente en el #ocico del perro, cla%ando sus garras afiladas en la negra nariz. 8oger, con un alarido de dolor, se sacudi el p94aro 3 corri a refugiarse de'a4o de la esa, de donde no #u'o fuerza #u ana capaz de sacarle #asta %er a *lises nue%a ente confinado en su cestillo. Al crecer, *lises ca 'i su plu n de cr)a por el fino plu a4e gris ceniciento, ro4izo 3 negro propio de su especie, con el p9lido 'uc#e linda ente tac#onado de negras cruces de alta. Le salieron ta 'i1n, en las ore4as, largos penac#os de plu a 2ue encrespa'a indignado cada %ez 2ue alguien se to a'a li'ertades con 1l. ,o o 3a era u3 a3or para alo4arse en el cestillo 3 se opon)a tenaz ente a la idea de ser en4aulado, tu%e 2ue de4arle suelto por el estudio. 8ealiza'a sus %uelos de entrena iento de la esa al picaporte, 3 una %ez do inado el arte eligi co o #ogar la galer)a de enci a de la %entana, 3 all) se pasa'a el d)a dur iendo con los o4os cerrados, %i%a esta pa de un tocn de oli%o. .i se le #a'la'a a'r)a una rendi4a de o4os, ergu)a las ore4as 3 alarga'a todo el cuerpo, to ando as) el aspecto de un e7tra+o 3 escu9lido )dolo c#ino. .i se sent)a especial ente i oso c#asca'a el pico o, 3a co o concesin e7traordinaria, da'a un %uelecito #asta el #o 'ro 3 e tira'a un r9pido picotazo a la ore4a. -&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

,uando se pon)a el sol 3 las sala an2uesas e peza'an a corretear por las paredes so 'r)as de la casa, *lises desperta'a. Bosteza'a con delicadeza, estira'a las alas, se atusa'a la cola, 3 luego da'a una sacudida tan %iolenta 2ue todas las plu as se le pon)an de punta co o los p1talos de un crisante o al %iento. ,on la a3or displicencia regurgita'a una pella de co ida sin digerir al peridico 2ue le e7tend)a os de'a4o para este 3 otros fines. Listo para e prender su acti%idad nocturna, e it)a un NAti5uBO e7peri ental para co pro'ar el estado de su %oz, 3 so're alas ligeras planea'a por el cuarto cual silencioso copo de #oll)n #asta posarse en i #o 'ro. .ent9'ase all) un ratito picote9ndo e la ore4a, 3 despu1s da'a otra sacudida 3 de4ando a un lado los afectos se pon)a pr9ctico. ?ola'a entonces al alf1izar de la %entana 3 articula'a otro NAti5uBO interrogante, ir9ndo e fi4a ente con sus o4os color de iel. Ese gesto 2uer)a decir 2ue le a'riese las contra%entanas. En cuanto 3o las aparta'a sal)a flotando, recort9ndose un instante a la luz de la luna antes de za 'ullirse en el oscuro oli%ar. .egundos 9s tarde resona'a un NFti5uG Fti5uGO de desaf)o, se+al de 2ue *lises da'a co ienzo a su cacer)a. El tie po 2ue *lises dedica'a a cazar %aria'a uc#o: lo is o %ola'a de nue%o a la #a'itacin cuando slo #a')a transcurrido una #ora, 2ue pasa'a afuera toda la noc#e. Pero donde2uiera 2ue fuese, nunca de4a'a de %ol%er a casa a cenar entre las nue%e 3 las diez. .i no #a')a luz en el estudio, 'a4a'a %olando a aso arse por la %entana del cuarto de estar a %er si 3o esta'a all). ,aso de no encontrar e su')a de nue%o por la fac#ada para aterrizar en el alf1izar de i alco'a 3 picar con a#)nco en la contra%entana, #asta 2ue 3o a'r)a 3 le ser%)a su platito de carne picada, corazoncitos de pollo, o cual2uiera 2ue fuese el an4ar 2ue co pon)a su en5 ese d)a. Deglutido el 5lti o 'ocado e7#ala'a un le%e #ipido, se senta'a a editar un o ento 3 sal)a %olando so're las plateadas copas de los 9r'oles. *na %ez de ostrada su capacidad de co 'ate, *lises #izo 'astante a istad con 8oger, 3 si a la ca)da de la tarde sal)a os a darnos un c#apuzn acced)a a %eces a #onrarnos con su co pa+)a. >'a ontado so're el lo o de 8oger, agarr9ndose 'ien a sus lanas negrasJ si, co o suced)a en ocasiones, 8oger se ol%ida'a de su pasa4ero 3 acelera'a de asiado o pasa'a las piedras de un salto, los o4os de *lises centellea'an, agita'a las alas #aciendo esfuerzos fren1ticos por antener el e2uili'rio 3 c#asca'a ruidosa 3 airada ente el pico #asta 2ue 3o reprendiese a 8oger por su descuido. @a en la pla3a, *lises se posa'a so're i ropa ientras 8oger 3 3o trisc9'a os por el agua te plada de la orilla. *lises, tieso co o un centinela, conte pla'a nuestras e7tra%agancias con o4os redondos 3 gesto de desapro'acin. De %ez en cuando a'andona'a su puesto para planear casi roz9ndonos, c#ascar el pico 3 %ol%er a tierra, pero si lo #ac)a alar ado por nuestra seguridad o para unirse a nuestros 4uegos es cosa 2ue no fui capaz de dilucidar. .i pas9'a os uc#o rato en el agua, se a'urr)a 3 sal)a %olando so're el onte #asta el 4ard)n, c#illando NFti5uGO a odo de despedida. En %erano, cuando #a')a luna llena, la fa ilia se aficion a 'a+arse de noc#e, por2ue durante el d)a el ar no refresca'a de puro caliente. En cuanto sal)a la luna 'a49'a os por entre los 9r'oles #asta el c#irriante e 'arcadero 3 salt9'a os a 'ordo de la ?aca arina. ,on Larr3 3 Peter a un re o, Margo 3 Leslie al otro 3 8oger 3 3o en la proa #aciendo de %ig)as, 'orde9'a os la costa co o cosa de un Dil etro #asta llegar a una calita ri'eteada de arena 'lanca 3 unas pocas rocas cuidadosa ente distri'uidas, 2ue por ser lisas 3 estar a5n te pladas por el sol resulta'an ideales para sentarse. Ancl9'a os la ?aca arina en aguas profundas 3 nos tir9'a os por la 'orda a c#apotear 3 'ucear, poniendo un te 'lor en la luz 2ue 'a+a'a la superficie de la 'a#)a. ,ansados, nad9'a os desganada ente a tierra 3 nos tend)a os so're las rocas, cara al cielo oteado de estrellas. Pasada una edia #ora e sol)a a'urrir la con%ersacin: entonces e i'a de nue%o al agua 3 cruza'a a nado la 'a#)a para luego flotar 'oca arri'a, sostenido por el ar c9lido 3 con la %ista fi4a en la luna. *na noc#e en 2ue esta'a as) descu'r) 2ue no 1ra os los 5nicos usuarios de nuestra cala. Tendido con los 'razos a'iertos so're el agua tersa, cara al cielo, sin 9s 2ue un le%e o%i iento de anos 3 pies para antener e a flote, conte pla'a la ?)a L9ctea e7tendida a tra%1s del fir a ento co o un ec#arpe de gasa, 3 e pregunta'a cu9ntas estrellas contendr)a. 8e%er'era'an en el agua las %oces de los otros c#arlando 3 riendo en la pla3a, 3 alzando la ca'eza pod)a distinguir sus posiciones a lo largo de la orilla por la luz inter itente de los cigarrillos. .eg5n esta'a as) flotando, rela4ado 3 so+oliento, e so'resalt1 de pronto al o)r, u3 cerca de ), un plop 3 un gorgoteo del agua, seguidos de un suspiro #ondo 3 prolongadoJ al is o tie po una serie de ondas sua%es e #icieron su'ir 3 'a4ar. 89pida ente -(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

e ergu) 3 trat1 de pisar fondo, para sa'er cu9nto e #a')a ale4ado de la pla3a. ,on alar a e di cuenta de 2ue no slo esta'a a 'astante distancia de la pla3a, sino ta 'i1n de la ?aca arina, e ignorante de la clase de ani al 2ue nada'a en las aguas oscuras a is pies. L) a los de 9s re)rse de alg5n c#iste, 3 uno de ellos tir al aire una colilla 2ue a odo de ro4a estrella descri'i un arco 3 fue a e7tinguirse al 'orde del ar. ,ada %ez e sent)a 9s asustado, 3 3a i'a a pedir a3uda cuando, a unos cinco etros de ), el ar pareci a'rirse con un sua%e sil'ido 3 gorgoteo de4ando %er un lo o reluciente 2ue, tras dar un suspiro de satisfaccin, se #undi de nue%o 'a4o la superficie. Apenas #a')a tenido tie po de identificarlo co o un delf)n cuando e encontr1 en edio de una anada. .e ele%aron a i alrededor suspirando con fuerza, 'rillantes sus negros lo os al ar2uearse a la luz de la luna. De')an ser unos oc#o, 3 uno sali tan cerca 2ue con nadar tres 'razadas podr)a #a'er tocado su ca'eza de 1'ano. Pugando entre saltos 3 resoplidos cruzaron la 'a#)a, 3 3o les segu) a nado, conte plando c o su')an a la superficie, respira'an #ondo 3 %ol%)an a za 'ullirse, de4ando slo un creciente anillo de espu a en el agua arrugada. Minal ente, 3 co o o'edeciendo a una se+al, se %ol%ieron 3 enfilaron #acia la 'oca de la 'a#)a 3 la le4ana costa de Al'aniaJ 3o e ergu) para %erlos ale4arse, nadando por el 'lanco surco de luz, con un centelleo en el lo o al ele%arse 3 de4arse caer pesada ente en el agua te plada. Tras ellos 2ued una estela de grandes 'ur'u4as 2ue te 'la'an 3 reluc)an un instante cual lunas en iniatura antes de desaparecer 'a4o las ondas. A partir de a2uella noc#e sol)a os encontrar a los delfines cuando sal)a os a 'a+arnos, 3 una %ez ontaron un espect9culo lu inoso en nuestro #onor, a3udados por uno de los insectos 9s encantadores 2ue #a'ita'an la isla. <a')a os o'ser%ado 2ue en los eses 9s calurosos del a+o el ar se llena'a de fosforescencia. A la luz de la luna no se nota'a tanto: un tenue centelleo %erdoso en torno a los re os del 'ote, un fulgor instant9neo cuando alguien se lanza'a al agua. Pero el e4or o ento para la fosforescencia era cuando no #a')a luna. Ltro #a'itante ilu inado de los eses de est)o era la luci1rnaga. Estos es'eltos escara'a4os pardos alza'an el %uelo apenas oscurec)a, flotando a cientos por los oli%ares, encendiendo en la cola una luz inter itente %erdi'lanca, no %erdidorada co o la del ar. Ta 'i1n ellas resulta'an 9s %istosas en ausencia de luna 2ue restase esplendor a sus luces. @, cosa curiosa, no #a'r)a os presenciado la actuacin con4unta de delfines, luci1rnagas 3 fosforescencia si no llega a ser por el tra4e de 'a+o de Ma 9. Ma 9 lle%a'a cierto tie po en%idiando nuestros 'a+os diurnos 3 nocturnos, pero, seg5n se+ala'a cada %ez 2ue la in%it9'a os a aco pa+arnos, era de asiado %ie4a para esas cosas. .o etida sin e 'argo a nuestras continuas presiones, al fin #izo una %isita al pue'lo 3 regres a casa portando co2uetona ente un pa2uete isterioso. Al a'rirlo nos de4 atnitos en la conte placin de una e7traordinaria prenda infor e de tela negra, cu'ierta de arri'a a'a4o de cientos de frunces, pliegues 3 %olantes. ;Bueno, A2u1 os pareceB ;pregunt Ma 9. ,onte pla os el e7tra+o pingo pregunt9ndonos cu9l ser)a su utilidad. ;AKu1 esB ;pregunt por fin Larr3. ;Pues un tra4e de 'a+o, por supuesto ;repuso Ma 9;. AKu1 te cre)as 2ue eraB ;@o dir)a 2ue una 'allena al desollada ;di4o Larr3, ir9ndolo con atencin. ;Ho te puedes poner eso, Ma 9 ;di4o Margo #orrorizada;J si parece del a+o de la nana. ;APara 2u1 son todos esos frunces 3 cosasB ;pregunt Larr3 con inter1s. ;De adorno, natural ente ;replic Ma 9 indignada. ;FKu1 ingeniosoG Ho se te ol%ide sacudirte los peces cuando salgas del agua. ;Pues a ) e gusta ;di4o Ma 9 con fir eza, en%ol%iendo de nue%o la onstruosidad;, 3 e lo pienso poner. ;Tendr9s 2ue andar con cuidado para no #undirte, con toda esa tela alrededor ;di4o Leslie u3 en serio. ;Ma 9, es espantosoJ no puedes usar eso ;insisti Margo;. APor 2u1 no te #as co prado algo 9s actualB -5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Kuerida, cuando se llega a i edad no puede una ir por el undo con un dos piezas... no se tiene tipo para eso. ;Me encantar)a sa'er para 2u1 clase de tipos est9 dise+ado ese adefesio ;co ent Larr3. ;Ho tienes arreglo, Ma 9 ;di4o Margo, desesperada. ;Pero a ) e gusta... 4 no te pido 2ue te lo pongas t5 ;se+al Ma 9 en pie de guerra. ;Eso es, t5 de'es #acer las cosas a tu gusto ;asinti Larr3;. Ho te de4es ac#icar. Pro'a'le ente te sentar9 u3 'ien si consigues 2ue te salgan otras tres o cuatro piernas para llenarlo. Ma 9 resopl furiosa 3 %ol escaleras arri'a a pro'arse el tra4e. Al rato nos lla para 2ue %i1ra os el efecto, 3 todos corri os a su alco'a. 8oger fue el pri ero en entrar, 3 al darse de anos a 'oca con a2uella e7tra+a aparicin del %olu inoso tra4e negro atestado de %olantes recul apresurada ente #asta la puerta ladrando a pleno pul n. Hos cost alg5n tie po persuadirle de 2ue de %eras era Ma 9, 3 aun entonces sigui lanz9ndole iradas %aga ente incr1dulas por el ra'illo del o4o. .in e 'argo, 3 en contra de toda oposicin, Ma 9 se aferr a su glo'oso tra4e de 'a+o, 3 al final cedi os. Para cele'rar su pri era entrada en el ar se decidi #acer una cena a la luz de la luna en la 'a#)a, 3 anda os una in%itacin a Teodoro, 5nico e7tra+o cu3a presencia tolerar)a Ma 9 en se e4ante ocasin. Llegado el gran d)a, prepara os co ida 3 %ino, li pia os el 'ote 3 lo llena os de al o#adones, 3 todo esta'a listo cuando apareci Teodoro. Al o)r 2ue #a')a os pro3ectado una cena a la luz de la luna nos record 2ue a2uella noc#e no #a'r)a luna. Todo el undo culp a los de 9s por no #a'er o'ser%ado ese detalle astron ico, 3 la discusin se prolong #asta el anoc#ecer. Al fin, 3 en %ista de 2ue las cosas esta'an 3a preparadas, se opt por seguir adelante con la e7cursinJ 'a4a os, pues, ta 'ale9ndonos #asta el 'ote cargados de co ida, %ino, toallas 3 cigarrillos, 3 nos #ici os a la ar. Teodoro 3 3o )'a os de %ig)as en la proa, 3 los de 9s 2uedaron en re ar por turno en tanto 2ue Ma 9 go'erna'a el ti n. Para e pezar, co o la %ista no se le #a')a acostu 'rado a5n a la oscuridad, ti one #9'il ente en c)rculo cerrado, de odo 2ue al ca'o de diez inutos de re ar con %igor surgi de pronto el e 'arcadero 3 nos lo c#oca os en edio de cru4ir de astillas. .in desalentarse, Ma 9 pas al e7tre o opuesto 3 nos dirigi a alta ar, 3 #a'r)a os aca'ado por recalar en cual2uier para4e de la costa al'anesa si Leslie no lo #u'iera ad%ertido a tie po. .eguida ente se entreg el ti n a Margo, 3 lo #izo u3 'ien, sal%o 2ue en casos de apuro se aturd)a 3 ol%ida'a 2ue para girar a la derec#a #a')a 2ue e pu4ar la ca+a a la iz2uierda. El resultado fue 2ue tu%i os 2ue pasarnos diez inutos e pu4ando 3 force4eando para sacar el 'ote de unas rocas #acia las cuales Margo, lle%ada de su ner%iosis o, lo #a')a dirigido en %ez de ale4arlo. To ado en con4unto, fue un prlogo pro etedor para el pri er 'a+o de Ma 9. Dese 'arcados por fin en la cala, e7tendi os las toallas so're la arena, dispusi os la co ida, coloca os el 'atalln de 'otellas de %ino a la orilla para refrescarlas, 3 lleg el o ento supre o. En edio de uc#os aplausos, Ma 9 se 2uit la 'ata 3 se nos re%el en todo su esplendor, en%uelta en el tra4e 2ue le da'a el aspecto, seg5n se+al Larr3, de una especie de Al'ert Me orial( oce9nico. 8oger estu%o u3 tran2uilo #asta 2ue %io a Ma 9 eterse en el agua con andar lento 3 distinguido. Entonces se puso e7citad)si o. Al parecer, cre3 2ue el tra4e de 'a+o era un onstruo arino 2ue #a')a en%uelto a Ma 9 3 pretend)a lle%9rsela a las profundidades. Ladrando co o un loco se lanz al rescate, agarr uno de los frunces 2ue tan profusa ente colga'an del 'a4o del 'a+ador 3 tir de 1l con todas sus fuerzas para poner a sal%o a Ma 9. Ella, 2ue aca'a'a de co entar 2ue encontra'a el agua un poco fr)a, se sinti de pronto arrastrada #acia atr9s. Dando un c#illido de pa%or perdi pie 3 se ca3 sentada en edio etro de agua, ientras 8oger tira'a con tanto a#)nco 2ue logr descoser 'uena parte del 'a4o. Encantado de %er 2ue el ene igo e peza'a a desintegrarse, 8oger, alentando a Ma 9 con sus gru+idos, e prendi la tarea de 2uitar de su persona el resto del al%ado onstruo. Hosotros nos retorc)a os de risa en la arenaJ Ma 9 segu)a 'o2ueando 3 #aciendo esfuerzos denodados por ponerse en pie, espantar a 8oger 3 conser%ar al enos parte de su %esti enta. Desdic#ada ente, 3 de'ido al e7traordinario grosor de la tela con 2ue esta'a #ec#o, el tra4e #a')a cogido aire en su interiorJ el efecto de la o4adura fue inflarlo co o Monu ento al Principe Al'erto situado en los 4ardines londinenses de =ens gton, de enor es proporciones 3 del peor gusto deci onnico CH. de la TE -6
(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

un glo'o, 3 a las 3a gra%es dificultades de Ma 9 %ino a su arse la de intentar controlar a2uel zeppel)n de pliegues 3 %olantes. Al final fue Teodoro 2uien la a3ud a le%antarse 3 apart al perro. Tras to arnos una copa de %ino para cele'rar lo 2ue Larr3 descri'i co o Andr eda rescatada por Perseo, nos fui os a nadar 3 Ma 9 se 2ued prudente ente sentada a la orilla, ientras 8oger, agazapado a poca distancia, gru+)a a enazador a los frunces inflados 3 re%ueltos. A2uella noc#e la fosforescencia era especial ente intensa. Basta'a con pasear la ano por el agua para producir una anc#a cinta %erdidorada a lo largo del ar, 3 al za 'ullirse la sensacin era la de arro4arse en un #elado #orno de luz. ,uando sali os, el agua 2ue nos c#orrea'a e it)a un resplandor de fuego. Hos tu 'a os a co er en la pla3a. Al descorc#ar el %ino al final de la cena 3 co o a una se+al con%enida, unas cuantas luci1rnagas aparecieron so're los oli%os a nuestra espalda, especie de o'ertura del espect9culo. Pri ero no fueron 9s 2ue dos o tres puntitos %erdes 2ue flota'an 'landa ente entre los 9r'oles, encendi1ndose 3 apag9ndose con regularidad. Pero pronto surgieron 9s 3 9s, #asta ilu inar algunas partes del oli%ar con un e7tra+o resplandor %erdoso. Pa 9s #a')a os %isto tal cantidad de luci1rnagas: en4a 'res enteros %ola'an entre los 9r'oles, trepa'an por la #ier'a, los atorrales 3 los troncos de oli%o, pasa'an so're nuestras ca'ezas 3 se posa'an en las toallas co o ascuas %erdes. Hu'es de luci1rnagas salieron al ar re%oloteando so're las olas, 3 en ese preciso instante aparecieron los delfines nadando en fila india por la 'a#)a, ci 're9ndose r)t ica ente, con los lo os co o pintados de fsforo. En el centro de la cala se detu%ieron a nadar en c)rculo, girando 3 su ergi1ndose, saltando a %eces en el aire para caer en edio de un estallido de luz. El cuadro de con4unto, con los insectos arri'a 3 los delfines ilu inados a'a4o, era e7traordinario. Ba4o la superficie se distingu)a, incluso, el sendero de luz 2ue de4a'an los delfines al 'ucear zigzagueando por el fondo arenoso, 3 cuando salta'an en el aire despidiendo gotas de agua es eralda, no sa')a os 3a si lo 2ue %e)a os eran luci1rnagas o fosforescencia. *na #ora dur este festi%al, pasada la cual las luci1rnagas %ol%ieron a tierra 3 se ale4aron 'ordeando la costa. Entonces los delfines se alinearon 3 pusieron ru 'o al ar a'ierto, de4ando tras de s) un sendero lla eante 2ue luego de arder un o ento se fue apagando lenta ente, co o una ra a incandescente 2ue atra%esara la 'a#)a.

--

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

11. El archipi)lago encantado.


A edida 2ue i'an au entando los calores del %erano nos resulta'a 9s cansado lle%ar re ando la ?aca arina #asta nuestra cala, as) 2ue opta os por instalarle un otor fuera 'orda. La ad2uisicin de esta 92uina puso a nuestro alcance una a plia e7tensin de litoral: con ella pod)a os a%enturarnos uc#o 9s le4os 3 #acer e7cursiones 'ordeando la recortada costa #asta pla3as re otas 3 desiertas, doradas co o el trigo, o ca)das cual edias lunas entre las rocas retorcidas. De ese odo descu'r) 2ue, a lo largo de Dil etros 3 Dil etros de litoral, se desgrana'a un arc#ipi1lago de islotes, unos relati%a ente espaciosos, otros 2ue no eran 9s 2ue pe+ascos grandes re atados por una precaria peluca de %egetacin. Por razones 2ue no llegu1 a a%eriguar, este arc#ipi1lago era un poderoso i 9n para la fauna arina, 3 alrededor de los islotes, en las pozas de las rocas 3 en las calas arenosas no a3ores 2ue una esa grande, se acu ula'a un aso 'roso repertorio de seres %i%os. Logr1 arrastrar a la fa ilia a algunas e7cursiones a esas islas, pero co o #a')a pocos lugares apropiados para el 'a+o se cansaron pronto de tener 2ue estar sentados en las rocas trridas ientras 3o pesca'a inter ina'le ente en las #o3as 3 desenterra'a de cuando en cuando criaturas arinas de aspecto e7tra+o 3, para ellos, repugnante. Ade 9s, los islotes 3ac)an pr7i os a la costa, separados a %eces de tierra fir e por canales de slo cinco etros de anc#ura, 3 #a')a ultitud de escollos 3 arrecifes. ,onducir la ?aca arina a tra%1s de tantos peligros, e%itando 2ue la #1lice c#ocara 3 se ro piese, con%ert)a todo %ia4e a las islas en un dif)cil pro'le a de na%egacin. A pesar de i insistencia, nuestras e7cursiones se #icieron cada %ez 9s espor9dicas. Me tortura'a pensar en toda la fauna ara%illosa 2ue e estar)a aguardando en las l) pidas c#arcas, pero no pod)a #acer nada por la sencilla razn de 2ue no ten)a un 'ote. Propuse 2ue se e per itiera sacar 3o solo la ?aca arina, si2uiera una %ez a la se ana, pero por di%ersos oti%os la fa ilia se neg. <asta 2ue, casi perdidas 3a todas las esperanzas, se e ocurri una idea lu inosa: pronto ser)a i cu plea+os, 3 si engatusa'a #9'il ente a la fa ilia e ser)a posi'le conseguir, no slo un 'ote, sino ta 'i1n un 'uen e2uipo. Para ello les suger) 2ue, en %ez de elegir ellos is regalos, e de4aran pedirles las cosas 2ue 9s falta e #ac)an. As) tendr)an la seguridad de acertar. La idea les sorprendi un tanto pero accedieronJ luego, no sin cierto recelo, e preguntaron 2u1 2uer)a. 8espond) c9ndida ente 2ue no lo ten)a u3 pensado, pero 2ue les #ar)a a cada uno una lista de %arios art)culos entre los 2ue pudieran escoger a su gusto. La redaccin de las listas re2uiri 'astante tie po 3 editacin, as) co o una dosis considera'le de psicolog)a aplicada. .a')a, por e4e plo, 2ue Ma 9 e co prar)a todo lo 2ue pusiera en su lista, de odo 2ue inclu) en ella algunos de los co ponentes 9s caros e indispensa'les del e2uipo: cinco estuc#es de adera con tapa de %idrio 3 forrados de corc#o para alo4ar i coleccin de insectos, dos docenas de tu'os de ensa3o, tres litros de alco#ol et)lico, tres litros de for ol 3 un icroscopio. La lista de Margo fue un poco 9s dif)cil, pues los art)culos indicados ten)an 2ue ser tales 2ue la ani asen a %isitar sus tiendas fa%oritas. As), pues, le ped) diez etros de tela de saco, diez etros de percal 'lanco, seis pa2uetes grandes de alfileres, dos rollos de algodn, un litro de 1ter, unas pinzas 3 cuentagotas. 8econoc) con resignacin 2ue ser)a in5til pedirle a Larr3 cosas co o for ol o alfileres, pero si la lista a 1l destinada ostra'a alguna inclinacin literaria tendr)a pro'a'ilidades de 17ito. Por consiguiente, le rellen1 una #o4a for ida'le con los t)tulos, no 'res de los autores, editoriales 3 precios de todos los li'ros de #istoria natural 2ue considera'a necesarios, se+alando con un asterisco a2uellos 2ue ser)an e4or reci'idos. Dado 2ue slo e 2ueda'a una peticin, decid) a'ordar %er'al ente a Leslie en lugar de pasarle una lista, pero sa')a 2ue tendr)a 2ue elegir el o ento con cuidado. La ocasin propicia tard %arios d)as en presentarse. Aca'a'a de a3udarle a concluir satisfactoria ente unos e7peri entos de 'al)stica 2ue se tra)a entre anos, uno de los cuales consist)a en su4etar a un 9r'ol un ar a antigua de carga por la 'oca 3 dispararla ediante un cordel largo atado al gatillo. A la cuarta intentona logra os lo 2ue Leslie, al parecer, consider un 17ito: el ca+n re%ent 3 frag entos de etal salieron sil'ando en todas direcciones. Mi #er ano 2ued encantado 3 to copiosas notas en un so're. Puntos nos pusi os a recoger los restos del ar a. Mientras est9'a os as) ocupados le pregunt1 casual ente 2u1 i'a a regalar e por i cu plea+os. -!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Ho lo tengo pensado ;respondi distra)da ente, ientras e7a ina'a con e%idente satisfaccin un trozo retorcido de etal;. Me es igual... lo 2ue 2uieras... t5 lo eliges. Di4e 2ue 2uer)a un 'ote. Leslie, %i1ndose atrapado, di4o con indignacin 2ue un 'ote era de asiado regalo para un cu plea+os, 3 2ue ade 9s su presupuesto no le llega'a para tanto. ,on id1ntica indignacin le repli2u1 2ue 1l e #a')a dic#o 2ue e co prar)a lo 2ue 3o eligiese. Leslie di4o 2ue s), en efecto, pero 2ue eso no era aplica'le a un 'ote, por2ue un 'ote era una cosa car)si a. Di4e 2ue cuando se dec)a lo 2ue 2uieras se 2uer)a decir lo 2ue 2uieras, 'otes incluidos, 3 2ue ade 9s no espera'a 2ue e lo co prase. @o #a')a pensado 2ue, co o 1l sa')a tanto de 'otes, e podr)a construir uno. ,laro 2ue si le parec)a de asiado dif)cil... ;Por supuesto 2ue no es dif)cil ;di4o Leslie i prudente ente, 3 a+adi luego con rapidez;: Bueno... no e7cesi%a ente dif)cil. Pero el pro'le a es el tie po. .e tardar)a siglos en #acerlo. L3e, Ano te dar)a lo is o 2ue te sa2ue en la ?aca arina dos %eces por se anaB Pero 3o e antu%e en is treceJ 3o 2uer)a un 'ote 3 esta'a dispuesto a esperar cuanto #iciera falta. ;L#, 'ueno, 'ueno ;di4o Leslie e7asperado;, te construir1 un 'ote. Pero no te tolero 2ue e est1s fisgando ientras lo #ago, AentendidoB T5, a lo tu3o. Ho lo tienes 2ue %er #asta 2ue est1 ter inado. Acept1 con 45'ilo las condiciones, 3 as) durante las dos se anas siguientes .piro se dedic a traer carretadas de ta'lones, ientras de la terraza de atr9s sal)an ruidos de sierra, artillazos 3 pala'rotas. La casa se llen de %irutas, 3 por donde2uiera 2ue pasase Leslie i'a de4ando un reguero de serr)n. A ) e result 'astante f9cil contener i i paciencia 3 i curiosidad, por2ue por entonces ten)a otra cosa en 2ue ocupar e. .e #a')an #ec#o algunas reparaciones en la parte trasera de la casa 3 #a')an so'rado tres sacos grandes de 'ello ce ento color de rosa. Me los apropi1 3 e prend) la construccin de una serie de estan2uitos en los 2ue conser%ar)a no slo i fauna dulceacu)cola, sino ta 'i1n todas las ara%illosas criaturas arinas 2ue espera'a capturar gracias a i nue%a e 'arcacin. ,a%ar estan2ues en pleno %erano era tarea 9s ardua de lo pre%isto, pero con el tie po logr1 a'rir unos #uecos pasa'le ente cuadrados, 3 un par de d)as de c#apoteo en un pur1 %iscoso de fla ante ce ento coralino e reani aron en seguida. Los regueros de %irutas 3 serr)n 2ue Leslie se 'ra'a por la casa se entre ezclaron entonces con un 'onito trazado de pisadas color de rosa. La %)spera de i cu plea+os toda la fa ilia #izo una e7pedicin al pue'lo. Dic#a %isita respond)a a tres oti%os. Pri ero, co prar is regalos. .egundo, apro%isionar la despensa. .e #a')a acordado in%itar a poca genteJ di4i os 2ue a ninguno nos gusta'an las aglo eraciones, 3 se fi4 en diez el n5 ero de personas, cuidadosa ente seleccionadas, 2ue est9'a os dispuestos a aguantar. .er)a una reunin pe2ue+a pero distinguida de la gente 2ue 9s apreci9'a os. Decidido esto por unani idad, cada ie 'ro de la fa ilia procedi seguida ente a in%itar a diez personas. Desdic#ada ente no todos in%ita os a las is as, a e7cepcin de Teodoro, 2ue reci'i cinco in%itaciones distintas. El resultado fue 2ue Ma 9, en la %)spera de la recepcin, descu'ri de repente 2ue no )'a os a tener diez, sino cuarenta 3 cinco in%itados. El tercer oti%o para ir al pue'lo fue asegurarse de 2ue Lugaretzia %isitara al dentista. 8eciente ente su principal tor ento eran los dientes, 3 el doctor Androuc#elli, luego de irarle la 'oca, #a')a e itido una serie de ruidos popeantes 2ue indica'an #orror, 3 anunciado 2ue de')a sacarse toda la dentadura, pues sin duda resid)a all) la causa de todos sus ales. Tras una se ana de discusin aco pa+ada de torrentes de l9gri as logra os 2ue Lugaretzia consintiera, pero se #a')a negado a ir sin apo3o oral. As), lle%9ndola p9lida 3 llorosa en edio de nosotros, ca) os so're el pue'lo. ?ol%i os al anoc#ecer, e7#austos 3 de al #u or, con el coc#e a'arrotado de co ida 3 Lugaretzia tendida so're nuestros regazos co o un cad9%er, gi oteando #orri'le ente. Era 9s claro 2ue el agua 2ue al d)a siguiente no estar)a en condiciones de a3udar en la cocina 3 de 9s enesteres. .piro, cuando se le pidi conse4o, dio su respuesta #a'itual. ;Ho se preocupen ;gru+;J d14en elos todo a ). La a+ana siguiente estu%o llena de aconteci ientos. Lugaretzia se #a')a recuperado lo 'astante co o para dese pe+ar algunas tareas ligeras, 3 nos segu)a por toda la casa e7#i'iendo con orgullo las sangrientas o2uedades de sus enc)as 3 descri'iendo en detalle las agon)as 2ue #a')a sufrido con la e7traccin de cada pieza. ,on%eniente ente inspeccionados is regalos 3 e7presada i gratitud a la -0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

fa ilia, e dirig) en co pa+)a de Leslie a la terraza de atr9s, donde un 'ulto isterioso 3ac)a cu'ierto de lona. Leslie la le%ant con gesto de ago, 3 all) esta'a i 'ote. Lo conte pl1 e7tasiadoJ era sin duda el 'ote 9s perfecto del undoJ el corcel, 'rillante a5n por la pintura fresca, 2ue e lle%ar)a al arc#ipi1lago encantado. Ten)a unos dos etros de eslora 3 for a casi circular. Leslie e7plic apresurada ente ;no fuera a ser 2ue 3o atri'u3era la for a a un defecto de dise+o; 2ue ello se de')a a 2ue los aderos #a')an resultado de asiado cortos para el costilla4e, e7plicacin 2ue 3o encontr1 plena ente satisfactoria. Al fin 3 al ca'o, era el tipo de contratie po eno4oso 2ue le pod)a ocurrir a cual2uiera. Afir 1 con aplo o 2ue e parec)a una for a u3 'onita para un 'ote, lo cual era cierto. Ho era afilado, es'elto 3 agresi%o co o la a3or)a de los 'otes, sino rec#onc#o, pl9cido, 3 algo reconfortante con su circular solidaridad. Me recorda'a la i agen de un serio escara'a4o pelotero, insecto por el 2ue 3o sent)a gran afecto. Leslie, co placido ante i e%idente entusias o, se+al despecti%a ente 2ue #a')a tenido 2ue #acerlo de 2uilla plana por2ue, por di%ersas razones t1cnicas, era la for a 9s segura. @o di4e 2ue los 'otes de 2uilla plana eran los 2ue 9s e gusta'an, por2ue se pod)a de4ar en el fondo los tarros de e4e plares sin peligro de 2ue se %olcaran. Leslie e pregunt si e gusta'a la co 'inacin de colores, con la 2ue #a')a tenido ciertas dudas. Pues en i opinin la co 'inacin de colores era lo e4or de todo, el to2ue final 2ue co pleta'a una artesan)a aestra. Por dentro i'a pintado de %erde 3 'lanco, en tanto 2ue sus con%e7os costados esta'an elegante ente recu'iertos de fran4as 'lancas, negras 3 naran4a 'rillante, con4unto 2ue e cauti% por lo art)stico 3 acogedor. Leslie e ense+ entonces el largo 3 liso tronco de cipr1s 2ue #a')a cortado para 9stil, pero e7plic 2ue no se pod)a ontar #asta despu1s de la 'otadura. Eufrica ente propuse 'otarlo al instante. Leslie, 2ue era u3 eti2uetero, di4o 2ue no se puede 'otar un 'arco sin no 're, 3 A#a')a pensado algunoB Era un pro'le a peliagudo, 3 con%oca os a toda la fa ilia para a3udar e a resol%erlo. ,ongregados en torno al 'ote 2ue parec)a una flor gigantesca en edio de nosotros, nos pusi os a estru4arnos el cere'ro. ;APor 2u1 no le pones Poll3 8ogerB5 ;sugiri Margo. 8ec#ac1 la idea despecti%a ente, e7plicando 2ue 2uer)a un no 're gordo 2ue pegase con el aspecto 3 personalidad del 'ote. ;Ar'ucDle6 ;propuso Ma 9 %aga ente. Ta poco ser%)aJ a2uel 'ote no ten)a la enor pinta de Ar'ucDle. ;Ponle El Arca ;di4o Leslie, pero 3o sacud) la ca'eza. <u'o otro silencio ientras todos ir9'a os el 'ote. De pronto se e ocurri el no 're perfecto: Bootle- as) se ten)a 2ue lla ar. ;Es u3 'onito, 2uerido ;asinti Ma 9. ;@o te i'a a proponer el Bu trinDet! ;di4o Larr3. ;FLarr3, 2ueridoG ;le reprendi Ma 9;. Ho le ense+es al ni+o esas cosas. La idea de Larr3 e pareci atracti%aJ cierta ente era un no 're poco corriente, pero ta 'i1n lo era Bootle. A 'os parec)an insinuar la for a 3 personalidad del 'ote. Tras prolongada refle7in decid) lo 2ue #ar)a. .e tra4o una lata de pintura negra 3 la'oriosa ente, en a35sculas algo te 'lonas, escri') en el costado: el BLL;TLE;B*MT8>H=ET. @a esta'a: un no 're no slo original, sino ade 9s aristocr9tica ente co puesto. Para tran2uilizar la conciencia de Ma 9 #u'e de pro eter 2ue en presencia de e7tra+os lo lla ar)a sola ente Bootle. Arreglada la cuestin del no 're, pasa os a la de la 'otadura. <icieron falta los esfuerzos co 'inados de Margo, Peter, Leslie 3 Larr3 para 'a4arlo por el onte #asta el e 'arcadero, con Ma 9 3 3o detr9s cargados con el 9stil 3 una 'otellita de %ino para
5 6

Poll3 8oger: no 're 2ue se da en 6ran Breta+a a la 'andera negra de los piratas CH. de la T.E. Ar'ucDle era el no 're de un actor de cine nortea ericano u3 o'eso, el lla ado NMatt3O CH. de Bootle, persona4e de no%ela ta 'i1n de gran corpulencia CH. de la T.E Bu trinDet, deri%ado de N'u O, trasero, #ace referencia a la redondez del 'arco CH. de la T.E !/

la T.E.
!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

'otarlo en regla. Al final del e 'arcadero los portadores se detu%ieron, ta 'ale9ndose de agota iento, 3 Ma 9 3 3o nos pusi os a luc#ar con el corc#o de la 'otella. ;AKu1 est9is #aciendoB ;pregunt Larr3 de alos odos;. Por lo 2ue 9s 2uer9is, daos prisaJ no esto3 acostu 'rado a ser%ir de grada de astillero. Por fin saca os el corc#o, 3 3o anunci1 con %oz sonora 2ue 'autiza'a a este 'ote con el no 're de Bootle;Bu trinDet. .eguida ente estrell1 la 'otella contra la esf1rica popa, con tan ala fortuna 2ue edio litro de %ino 'lanco fue a parar a la ca'eza de Larr3. ;M9s cuidado, 9s cuidado ;refunfu+;. AA cu9l de los dos se supone 2ue est9s 'otandoB Al ca'o arro4aron el Bootle;Bu trinDet de un %igoroso e pu4n: ca3 so're su 2uilla plana con el estruendo de un ca+onazo, salpicando agua en todas direcciones, 3 2ued 'alance9ndose seguro 3 confiado so're las ondas. Mostra'a una le%)si a inclinacin a estri'or, pero generosa ente la atri'u) al %ino 3 no a la artesan)a del constructor. ;FBuenoG ;di4o Leslie, organizando la cosa;. ?a os a ontar el 9stil... Margo, t5 lo su4etas por la proa... eso es... A#ora, Peter, si t5 pasas a popa, Larr3 3 3o te dare os el 9stil... Lo 5nico 2ue tienes 2ue #acer es eterlo en ese #ueco. @ ientras Margo se tu 'a'a tripa a'a4o para su4etar la proa, Peter salt 9gil ente a popa 3 se instal all) con las piernas a'iertas para reci'ir el 9stil 2ue sosten)an Larr3 3 Leslie. ;Este 9stil e parece un poco largo, Les ;di4o Larr3, ir9ndolo con o4o cr)tico. ;FKu1 %aG Kuedar9 perfecto puesto ;le re'ati Leslie;. ?enga... Apreparado, PeterB Peter asinti, afianz los pies, agarr fir e ente el 9stil con a 'as anos 3 lo introdu4o en el #ueco. .eguida ente se apart, se sacudi las anos, 3 el Bootle;Bu trinDet, con rapidez incre)'le para un ar atoste de su di9 etro, se dio la %uelta. Peter, 2ue esta'a %estido con su 5nico tra4e decente en atencin a i cu plea+os, desapareci casi sin un re olino. Todo lo 2ue 2ued so're el agua fue su so 'rero, el 9stil 3 el lu inoso casco anaran4ado del Bootle;Bu trinDet. ;FKue se a#ogaG FKue se a#ogaG ;c#ill Margo, 2ue en las crisis tend)a sie pre a ser pesi ista. ;FKu1 se %a a a#ogarG <a3 poca profundidad ;di4o Leslie. ;Te ad%ert) 2ue el 9stil era de asiado largo ;di4o Larr3 untuosa ente. ;Ho es de asiado largo ;replic Leslie irritado; es 2ue ese idiota no lo #a puesto 'ien. ;<az el fa%or de no lla arle idiota ;di4o Margo. ;Ho se le puede eter un 9stil de siete etros a una 'a+era 3 esperar 2ue se tenga derec#a ;di4o Larr3. ;.i eres tan listo, Apor 2u1 no lo #iciste t5B ;Hadie e lo pidi... Ade 9s, se supone 2ue t5 eres el e7perto, aun2ue dudo uc#o 2ue te e plearan en ,l3desideZ. Z > portantes astilleros de Escocia, a orillas del r)o ,l3de CH. delaT.E.fin de nota. ;Mu3 gracioso. Es u3 f9cil criticar... slo por2ue ese idiota... ;Ho le lla es idiota... A, o te atre%esB ;Bueno, 'ueno, no os pegu1is, 2ueridos ;di4o Ma 9 conciliadora. ;Es 2ue Larr3 sie pre tiene 2ue sa'1rselo todo... ;F6racias a DiosG @a sale ;di4o Margo con fer%or ientras el enlodado 3 espurreante Peter su')a a la superficie. Le saca os entre todos, 3 Margo le su'i corriendo a casa para intentar secarle el tra4e antes de la erienda. Los de 9s les segui os, toda%)a discutiendo. Leslie, picado por las cr)ticas de Larr3, se puso el 'a+ador 3 ar ado de un %olu inoso anual so're construccin de 3ates 3 una cinta 1trica 'a4 a arreglar el 'ote. Durante el resto de la a+ana estu%o 2uit9ndole trozos al 9stil #asta lograr 2ue se tu%iera derec#o, o ento en 2ue slo le 2ueda'a un etro de altura. Leslie se 2ued u3 perple4o, pero !"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

pro eti poner uno nue%o en cuanto tu%iera calculadas las di ensiones correctas. As) 2ue el Bootle; Bu trinDet, a arrado al e7tre o del e 'arcadero, 2ued a flote todo fla ante, con el aspecto de un orondo 3 si p9tico gato de Man. .piro lleg poco despu1s del al uerzo, aco pa+ado de un se+or alto 3 3a a3or con pinta de e 'a4ador. .eg5n nos e7plic .piro, era el e7 a3ordo o del re3 de 6recia, a 2uien #a')a logrado sacar de su retiro para a3udar a ser%ir la erienda. Luego .piro ec# a todo el undo de la cocina 3 se encerr all) con el a3ordo o. ,uando e acer2u1 a fisgar por la %entana, el a3ordo o se #a')a puesto un c#aleco 3 saca'a 'rillo a las copas ientras el ce+udo 3 edita'undo .piro, tarareando en %oz 'a4a, ataca'a un enor e ontn de %erduras. De %ez en cuando i'a con andares de pato a atizar %igorosa ente los siete fogones de car'n de encina instalados a lo largo de una pared, #asta #acerlos 'rillar co o ru')es. El pri er in%itado 2ue lleg fue Teodoro, sentado u3 elegante en un coc#e de punto, ata%iado con su e4or tra4e, relucientes 'otas 3, co o concesin a la fec#a, sin ning5n instru ento de naturalista. Lle%a'a en una ano el 'astn 3 en la otra un pa2uetito u3 'ien atado. ;FA4aG Muc#as... e#... felicidades ;di4o, estrec#9ndo e la ano;. Le #e tra)do un... e#... pe2ue+o... e#... recuerdo... una cosita de nada, es decir, un regalo para e#... cele'rar la ocasin... #u . Al a'rir el pa2uete e encant descu'rir 2ue conten)a un grueso %olu en titulado La %ida en c#arcas 3 arro3os. ;,reo 2ue ser9 una 5til... #u ... adicin a su 'i'lioteca ;di4o Teodoro 'alance9ndose so're las puntas de los pies;. ,ontiene infor acin u3 interesante so're., e#... la fauna dulceacu)cola en general. Poco a poco, a edida 2ue llega'an los in%itados, la entrada a la %illa se fue cu'riendo de una asa de ta7is 3 coc#es de punto. El gran cuarto de estar 3 el co edor se llenaron de gente 2ue c#arla'a, re)a 3 discut)a, 3 el a3ordo o C2ue para consternacin de Ma 9 se #a')a %estido de fracE circula'a 9gil ente por entre la ultitud co o un pingRino anciano, sir%iendo 'e'idas 3 canap1s con gesto tan distinguido 2ue uc#os de los in%itados dudaron de si se tratar)a de un aut1ntico a3ordo o o de alg5n e7c1ntrico pariente nuestro 2ue tu%i1ra os en casa. En la cocina, .piro 'e')a cantidades prodigiosas de %ino ientras dea 'ula'a entre puc#eros 3 cacerolas, con el ce+udo rostro enro4ecido al resplandor de los fogones, rugiendo cantinelas con su %oz de 'a4o profundo. El aire esta'a i pregnado de olor a a4os 3 #ier'as, 3 Lugaretzia ren2uea'a de la cocina al cuarto de estar 3 %uelta a %elocidad respeta'le. De cuando en cuando logra'a acorralar en un rincn a alg5n po're in%itado 3, eti1ndole una fuente de canap1s 'a4o la nariz, proced)a a darle todos los detalles de su artirio en el dentista, #aciendo la i itacin 9s fiel 3 repulsi%a de c o sona'a una uela al ser arrancada de su al%1olo, 3 a'riendo la 'oca de par en par para ostrar a su %)cti a el espeluznante destrozo 2ue #a')a padecido. Llegaron 9s 3 9s in%itados, 3 con ellos sus regalos respecti%os. La a3or)a eran, desde i punto de %ista, in5tiles, dado 2ue no ten)an aplicacin al ca po de la in%estigacin naturalista. Para ) el e4or de todos fue un par de cac#orritos tra)dos por una fa ilia de ca pesinos %ecinos 3 a igos )os. *n cac#orrito era arrn 3 'lanco, con grandes ce4as ru'ias, 3 el otro era negro co o el car'n, con grandes ce4as ru'ias. ,o o eran de regalo, la fa ilia tu%o, natural ente, 2ue aceptarlos. 8oger los o'ser%a'a con desconfianza e inter1s, de odo 2ue para 2ue #icieran a istad los encerr1 a los tres en el co edor con una fuente de golosinas. El resultado no fue e7acta ente el 2ue 3o espera'a. ,uando la agnitud del gent)o nos o'lig a a'rir las puertas para 2ue algunos in%itados pasaran al co edor, encontra os a 8oger sentado en el suelo u3 cariacontecido, con a 'os cac#orros #aciendo el indio a su alrededor, 3 la #a'itacin decorada en for a 2ue no de4a'a lugar a dudas de 2ue las dos nue%as ad2uisiciones #a')an co ido 3 'e'ido #asta #artarse. La propuesta de Larr3 de lla arlos Iiddle 3 PuDe 0 fue acogida con disgusto por parte de Ma 9, pero eran no 'res pegadizos 3 con ellos se 2uedaron.

Literal ente, NpisO 3 N% itoO CH de la T.E !$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

@ a5n segu)an llegando in%itados, des'ord9ndose pri ero del cuarto de estar al co edor, 3 luego por las puertas de cristales a la terraza. <u'o 2uien %ino con%encido de 2ue i'a a a'urrirse, 3 al ca'o de una #ora lo esta'a pasando tan 'ien 2ue lla al coc#ero, %ol%i a su casa 3 regres con toda la fa ilia. Mana'a el %ino a raudales, el aire esta'a azul de #u o de ta'aco, 3 a las sala an2uesas les asust tanto el 'arullo 3 las risas 2ue en ese d)a no se atre%ieron a salir de sus rendi4as del tec#o. En una es2uina, Teodoro, 2ue osada ente se #a')a despo4ado de la c#a2ueta, 'aila'a el Dala atiano con Leslie 3 algunos de los in%itados 9s ac#ispados, #aciendo retu 'ar el suelo con sus saltos 3 zapatazos. El a3ordo o, 2ue 2uiz9 #a')a 'e'ido una pizca de 9s, se e ocion tanto a la %ista de su danza nacional 2ue de4 a un lado la 'ande4a 3 se les uni, 'rincando 3 pateando co o cual2uiera a pesar de su edad, con los faldones alete9ndole a la espalda. Ma 9, con sonrisa algo forzada 3 ner%iosilla, esta'a sitiada entre el cura ingl1s, 2ue conte pla'a la 4uerga con desapro'acin creciente, 3 el cnsul 'elga, 2ue le parlotea'a a la ore4a retorci1ndose el 'igote. .piro sali de la cocina para %er dnde se #a')a etido el a3ordo o, 3 en seguida pas a engrosar las filas del Dala atiano. Bota'an por la #a'itacin nu'es de glo'os, 2ue entre las piernas de los danzantes re%enta'an con sonoro esta pidoJ en la terraza, Larr3 intenta'a ense+ar a un grupo de griegos una seleccin de los e4ores li ericDs ingleses. PuDe 3 Iiddle se enroscaron a dor ir en el so 'rero de no s1 2ui1n. El doctor Androuc#elli lleg e7cus9ndose ante Ma 9 por el retraso. ;<a sido por i esposa, se+oraJ aca'a de dar a luz un ni+o; anunci con orgullo. .piro, e7#austo, esta'a sentado a'anic9ndose en un sof9 cercano. ;A,ornosB ;le 'ra a Androuc#elli, con ce+o furi'undo;. ATiene usted otro ni+osB ;.), .piroJ un %aroncito ;di4o Androuc#elli, radiante. ;A,uantos tiene 3aB ;pregunt .piro. ;.eis sola ente ;respondi sorprendido el 1dico;. APor 2u1B ;De'er)a darles %ergRenzas ;di4o .piro con cara de asco;. .eis... FMadre )asG >gual 2ue los ani alitos. ;A ) e gustan los ni+os ;protest Androuc#elli. ;@o cuando e cases le preguntes a i u4er cu9ntos 2uer)a ;%ocifer .piro;, 3 e di4os 2ue dos, as) 2ue le di dos 3 luego andes 2ue la cosieran. .eis ni+os... ?9lga es, dan ganas de %o itar... co o ani alitos. En ese punto el cura ingl1s decidi 2ue, con gran pesar por su parte, tendr)a 2ue arc#arse, por2ue al d)a siguiente le espera'a una 4ornada u3 o%ida. Ma 9 3 3o sali os a despedirle, 3 cuando %ol%i os, .piro 3 Androuc#elli se #a')an unido a los danzantes. El ar ostra'a 3a la cal a de la aurora 3 por le%ante el #orizonte se te+)a de ro4o cuando sali os 'ostezando a la puerta principal 3 el 5lti o coc#e se ale4 ren2ueando por el ca ino. @a en la ca a con 8oger a is pies, un cac#orrito a cada lado 3 *lises todo #ueco so're la galer)a, %i por la %entana c o el ro4o se e7tend)a so're la copa del oli%o, apagando las estrellas una a una, 3 pens1 2ue, en con4unto, #a')a sido una fiesta de cu plea+os franca ente 'uena. A la a+ana siguiente u3 te prano, e pa2uet1 i e2uipo de naturalista 3 algunos co esti'les, 3 en co pa+)a de 8oger, Iiddle 3 PuDe solt1 a arras a 'ordo del Bootle;Bu trinDet. El ar esta'a tran2uilo, luc)a el sol so're un cielo azul genciana, 3 sopla'a la 9s le%e de las 'risas: un d)a perfecto. El Bootle;Bu trinDet re onta'a la costa a paso digno 3 reposado, ientras 8oger #ac)a de %ig)a en la proa 3 Iiddle 3 PuDe corretea'an de 'anda a 'anda pele9ndose, tratando de aso arse por la 'orda para 'e'erse el ar, 3 en general #aciendo gala de la 9s pat1tica no%atada. FKu1 ara%illa tener una e 'arcacin propiaG La grata sensacin de poder al tirar de los re os 3 %er 2ue el 'ote a%anza #endiendo el agua, co o 2uien rasga una sedaJ el sol 2ue te calienta sua%e ente la espalda 3 #ace c#ispear el ar en il coloresJ la e ocin de ir sorteando un co plicado la'erinto de escollos cu'iertos de algas 'rillantes 'a4o la superficie. <asta e co plac)a %er las a pollas 2ue se e i'an #aciendo en las pal as de las anos, tirantes 3 entu ecidas. !&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Aun2ue pas1 uc#os d)as %ia4ando a 'ordo del Boot;leBu trinDet 3 corr) uc#as a%enturas, no #a'r)a nada co para'le con a2uella pri era tra%es)a. El agua parec)a 9s azul, 9s l) pida 3 transparente, los islotes 9s re otos, 9s soleados 3 fascinantes, 3 era co o si toda la %ida del ar se #u'iera congregado en las cautas 3 canalillos para darnos la 'ien%enida a ) 3 a i nue%o 'ote. A unos treinta etros de un islote su') los re os 3 pas1 a proa 4unto a 8oger, para tu 'ar e a conte plar el fondo a tra%1s de un par de etros de agua co o el cristal, ientras el Bootle;Bu trinDet flota'a #acia tierra con la placidez de un pato de recla o. A edida 2ue su so 'ra en for a de tortuga corr)a so're el fondo se i'a desplegando ante is o4os el tapiz ulticolor 3 sie pre %il de la fauna arina. En los claros de arena plateada se aglo era'an las al e4as en pe2ue+os raci os, con la 'oca a'ierta. A %eces aparec)a so're sus la'ios crneos un in5sculo cangre4o color arfil p9lido, la criatura 'landa, fr9gil, degenerada, 2ue %i%)a una %ida parasitaria al a'rigo de los uros rizados de la gran conc#a. Era u3 di%ertido poner en arc#a el siste a de alar a de la colonia de al e4as. Me acerca'a #asta situar e en su %ertical, 'a4a'a con cuidado el ango del caza ariposas 3 toca'a una de las conc#as. >n ediata ente se cerra'a de golpe, o%i iento 2ue produc)a el ascenso de un pe2ue+o re olino de arena 'lanca, co o un tornado. Al propagarse en el agua la %i'racin, el resto de la colonia ad%ert)a la alar a. En un santia 1n cerr9'anse de un portazo todas las conc#as, 3 el agua se llena'a de re olinos de arena 2ue se ele%a'an girando para %ol%er a desplo arse so're el fondo co o pol%o de plata. .alpicadas entre las al e4as se %e)an las s1rpulas, con sus 'ellos #aces de fila entos en perpetua rotacin al e7tre o de un largo 3 grueso tu'o gris9ceo. Los o%idos tent9culos, azules, dorados 3 anaran4ados, desentona'an pintoresca ente con a2uellos tu'os rec#onc#os, co o or2u)deas so're un tallo de c#a pi+n. Ta 'i1n las s1rpulas ten)an su siste a de alar a, pero uc#o 9s sensi'le 2ue el de las al e4asJ 'asta'a con apro7i ar el ango a un radio de 2uince cent) etros del re olino de tent9culos para 2ue 1stos se irguieran s5'ita ente 3 desaparecieran tallo a'a4o, sin de4ar tras de s) 9s 2ue una serie de tu'er)as en iniatura incrustadas en la arena. .o're los escollos casi al ras de la superficie, 2ue la area 'a4a de4a'a al descu'ierto, era donde se acu ula'a a3or cantidad de ani ales. En las grietas %i%)an las 'o2uia'iertas ra'osas de gruesos la'ios, 2ue con e7presin de negroide insolencia te conte pla'an agitando las aletas. En la penu 'ra de las algas se arraci a'an los erizos de ar co o relucientes 3 arrones casta+as de >ndias, %irando le%e ente sus espinas #acia el posi'le peligro a anera de 'r54ulas. A su alrededor se ad#er)an a las rocas las an1 onas, rollizas 3 lustrosas, o%iendo los 'razos con aire de danza l9nguida 3 oriental por atrapar las 2uis2uillas transl5cidas 2ue pasa'an %eloz ente. Escar'ando en las oscuras ca%ernas su'acu9ticas desenterr1 una cr)a de pulpo, 2ue tras instalarse so're la roca cual ca'eza de Medusa se sonro4 #asta ponerse pardo co o el lodo, conte pl9ndo e con o4os algo tristes 'a4o la cal%a c5pula de su ca'eza. Bast un le%e ade 9n por i parte para 2ue escupiese una nu'ecilla de tinta negra 2ue 2ued suspendida en el agua ientras el ani al se esca'ull)a tras ella, arrastrando en su pos los tent9culos co o un glo'o decorado de cintas. <a')a ta 'i1n cangre4os gordos, %erdes, 'rillantes, 2ue so're las ci as del arrecife ondea'an sus pinzas con gesto a istoso, 3 9s a'a4o, so're el fondo en ara+ado de %egetacin, aparec)an las centollas con sus e7tra+os caparazones 'ordeados de p5as 3 sus largas 3 finas patas, a'rigadas con una capa de algas, espon4as o una an1 ona cuidadosa ente plantada en el dorso. Por todas partes, en los arrecifes, en las algas, en el fondo arenoso, pulula'an cientos de peonzas de ar, ra3adas 3 oteadas de azul, de plata, de gris 3 de ro4o, con el rostro indignado de un cangre4o er ita+o aso 9ndose por de'a4o. Eran co o pe2ue+os 3 desgar'ados carro atos 2ue c#oca'an entre s), se a'r)an paso por las algas o se desliza'an %eloz ente por la arena entre las al e4as 3 los a'anicos de ar. El sol se #und)a en el ocaso, 3 el agua 2ue la )a las calas 3 los ruinosos torreones de rocas se ti+ del gris pizarra del atardecer. Despacio, con los re os c#irriando dulce ente, condu4e el Bootle;Bu tnnDet de %uelta a casa. Iiddle 3 PuDe dor )an, e7#austos por el sol 3 la 'risa del ar, aco pa+ando con un te 'lor de patas 3 un o%i iento de sus ce4as ru'ias sus on)ricas persecuciones de cangre4os por arrecifes inter ina'les. 8oger i'a sentado en edio de un ontn de tarros 3 tu'os de %idrio donde los pececitos se suspend)an in %iles, las an1 onas agita'an sus tent9culos 3 las centollas toca'an los uros de su c9rcel de cristal con delicadas pinzas. El perro, agudo o'ser%ador de la fauna arina, conte pla'a los recipientes con las ore4as tiesas, ir9ndo e de %ez en cuando 3 eneando 're%e ente el ra'o antes de !(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

su irse de nue%o en sus estudios. El sol 'rilla'a co o una oneda detr9s de los oli%os, 3 el ar se estria'a de oro 3 plata cuando el Bootle;Bu tnnDet dio con su oronda popa en el e 'arcadero. <a 'riento, sediento, cansado, aturdido de for as 3 colores, su') lenta ente #asta la %illa con is ara%illosos e4e plares 3 tres perros 2ue se despereza'an so+olientos.

!5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

12. El invierno de las chochas.


El %erano toca'a a su fin 3 una %ez 9s, para i deleite, e encontr1 sin preceptor. Ma 9 #a')a descu'ierto 2ue, seg5n su delicada e7presin, Margo 3 Peter Nse esta'an to ando de asiado cari+oO. ,o o la fa ilia se opon)a un9ni e ente al ingreso de Peter en su seno, #a'r)a 2ue #acer algo para e%itarlo. La 5nica aportacin de Leslie a la resolucin del pro'le a fue la de sugerir 2ue le peg9se os un tiro a Peter, propuesta 2ue, por oti%os 2ue ignoro, no se to en serio. A ) e pareci una idea espl1ndida, pero 1ra os inor)a. La sugerencia de Larr3 de en%iar a la feliz pare4a a %i%ir un es en Atenas con el o'4eto, seg5n e7plic, de 2ue se desfogaran, fue %etada por Ma 9 por in oral. Al final Ma 9 e7i i a Peter de sus ser%icios, 1l #u3 presta 3 furti%a ente 3 tu%i os 2ue enfrentarnos a una Margo tr9gica, llorosa 3 a'soluta ente indignada 2ue, ata%iada para la ocasin con sus ropa4es 9s %aporosos 3 elanclicos, interpret su papel con aestr)a. Ma 9 procur consolarla con a a'les perogrulladas, Larr3 le dio conferencias so're el a or li're 3 Leslie, no se sa'e por 2u1, decidi asu ir el papel del #er ano ultra4ado 3 aparec)a de rato en rato 'landiendo un re%l%er 3 a enazando con acri'illar a Peter co o a un perro si %ol%)a a poner los pies en casa. En edio de todo esto, Margo, con el rostro con%incente ente 'a+ado en l9gri as, se dedic a #acer gestos tr9gicos 3 a repetir 2ue #a')a os destrozado su %ida. .piro, 2ue disfruta'a de un 'uen elodra a co o el 2ue 9s, se pas todo el tie po llorando por solidaridad con ella 3 apost a %arios a igos su3os por los uelles para asegurarse de 2ue Peter no %ol%iera a la isla. Todos nos di%erti os uc#o. ,uando la cosa parec)a estar uriendo de uerte natural 3 Margo pod)a co er todo el al uerzo de un tirn sin des#acerse en llanto, reci'i una nota de Peter diciendo 2ue %ol%er)a a 'uscarla. Ella, 'astante aterrada ante la perspecti%a, le ense+ la carta a Ma 9, 3 otra %ez la fa ilia se lanz a la farsa con entusias o. .piro redo'l su %igilancia de los uelles, Leslie engras sus pistolas 3 se puso a practicar so're una silueta de cartn cla%ada a la puerta de la casa, 3 Larr3 inst a Margo a disfrazarse de aldeana 3 correr a los 'razos de Peter, o de4ar de co portarse co o una ,a illeZ cual2uiera. Lfendida, Margo se encerr en el 9tico 3 se neg a %er a nadie e7cepto a ), 5nico ie 'ro de la fa ilia 2ue se #a')a antenido neutral. All) tu 'ada, llora'a a oco tendido 3 le)a a Tenn3sonJ de %ez en cuando #ac)a una pausa para consu ir con apetito inclu e las co ilonas 2ue 3o le su')a en una 'ande4a. Z Ho 're de la protagonista en la %ersin inglesa de La da a de las ca elias CH de la TE. Min de nota. As) estu%o una se ana, #asta 2ue un incidente 2ue %ino a re atar digna ente todo el asunto sir%i ta 'i1n para sacarla de su reclusin. Leslie #a')a ec#ado en falta %arias cosillas de la ?aca Marina, 3 sospec#a'a de los pescadores 2ue de noc#e 'oga'an 4unto al e 'arcadero. Decidido a dar un escar iento a los rateros su4et a la %entana de su alco'a tres escopetas de ca+n largo apuntadas onte a'a4o. *n ingenioso ecanis o de cuerdas le per it)a disparar un ca+n tras otro sin si2uiera le%antarse de la ca a. ,laro 2ue la distancia era de asiado grande para producir el enor da+o, pero el sil'ido del perdigonzazo entre los oli%os 3 la rociada de pro3ectiles so're el agua 'astar)an, seg5n 1l, para disuadir al 9s osado. Tan satisfec#o esta'a de ser tan ingenioso 2ue no se acord de encionar a nadie la construccin de su tra pa contra rateros. Todos nos #a')a os retirado a nuestras #a'itaciones. La casa esta'a en silencio. Del e7terior llega'a el sua%e c#irriar de los grillos en la noc#e c9lida. De repente #u'o una r9pida serie de e7plosiones colosales 2ue sacudieron la casa 3 desataron los ladridos de todos los perros, 2ue dor )an a'a4o. .al) corriendo al descansillo donde reina'a el caos: los perros #a')an su'ido la escalera en pelotn para unirse a la 4uerga 3 anda'an dando saltos 3 aullidos. Ma 9, en%uelta en su %olu inoso ca isn 3 con gesto despa%orido, sali corriendo de su alco'a con la certeza de 2ue Margo se #a')a suicidado. Larr3 irru pi furioso de su cuarto para sa'er la causa del folln, 3 Margo, con%encida de 2ue Peter #a')a %uelto para lle%9rsela con 1l 3 esta'a siendo asesinado por Leslie, #urga'a en la cerradura del 9tico 3 c#illa'a con todas sus fuerzas. !6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;<a #ec#o una 'ar'aridad... #a #ec#o una 'ar'aridad... ;gi otea'a Ma 9 #aciendo esfuerzos fren1ticos por 2uitarse de enci a a Iiddle 3 PuDe, 2uienes, pensando 2ue todo era un alegre retozo nocturno, #a')an atrapado el 'a4o de su ca isn 3 tira'an de 1l entre feroces gru+idos. ;Esto es el col o... @a ni le de49is a uno dor ir en paz... Me %ais a %ol%er loco en esta casa... ; %ocifera'a Larr3. ;Ho le #ag9is da+o... de4adle... co'ardes... ;llega'a la %oz de Margo, llorosa 3 atiplada, ientras trata'a de a'rir la puerta ara+ando desesperada ente el cerro4o. ;8ateros... Tran2uilizaos... no son 9s 2ue unos rateros; grit Leslie, a'riendo la puerta de su alco'a. ;A5n est9 %i%a... a5n est9 %i%a... Lle%aos de a2u) a estos perros... ;,anallas... Ac o os atre%1is a disparar contra 1lB... A'rid e, a'rid e... ;De4ad de ar ar esc9ndaloJ no son 9s 2ue unos rateros... ;Ani ales 3 e7plosiones todo el d)a, 3 sal%as de ordenanza a las tantas de la noc#e... @a est9 'ien de e7tra%agancias... Por fin Ma 9 consigui llegar al 9tico, con Iiddle 3 PuDe colgados del 'a4o de su ata%)o de noc#e, 3 p9lida 3 te 'lorosa a'ri la puerta, encontr9ndose con Margo en igual estado. Tras no poca confusin, a%erigua os lo 2ue #a')a pasado 3 la interpretacin 2ue le #a')a dado cada uno. Ma 9, te 'lando a5n del susto, rega+ se%era ente a Leslie. ;Ho de'es #acer ese tipo de cosas, #i4o ;se+al;. Es %erdadera ente est5pido. .i piensas disparar tus escopetas, a%)sanos por lo enos. ;,laro ;di4o Larr3 a arga ente;, podr)as a%isar de alguna anera, AnoB 6ritar NAll9 %aO, o algo por el estilo. ;@a e e7plicar1is c o %o3 a coger por sorpresa a los rateros si antes tengo 2ue e pezar a dar %oces para a%isaros a todos ;replic Leslie, u3 ofendido. ;E7pl)ca e t5 por 2u1 de onios tienes 2ue cogernos ta 'i1n a nosotros por sorpresa ;di4o Larr3. ;Bueno, 2uerido, pues toca una ca panilla o lo 2ue 2uieras. Pero, por fa%or, 2ue no se repita... <a3 2ue %er lo ala 2ue e #e puesto. Pero el episodio sac a Margo del 9ticoJ co o o'ser% Ma 9, no #a3 al 2ue por 'ien no %enga. A pesar de #a'er reanudado sus relaciones superficiales con la fa ilia, Margo prefer)a a5n desa#ogar su destrozado corazn a solas, de odo 2ue le dio por desaparecer durante largos per)odos sin 9s co pa+)a 2ue la de los perros. Esper a 2ue e pezaran los sirocos s5'itos 3 %iolentos del oto+o para decidir 2ue el refugio ideal para su soledad era un islote situado en itad de la 'a#)a frente a nuestra casa, co o a un Dil etro de la orilla. *n d)a en 2ue su an#elo de retiro se #izo irresisti'le cogi el Bootle ; Bu trinDet Csin i per isoE, eti en 1l a la 4aur)a 3 parti #acia el islote a 'roncearse 3 editar so're el A or. <asta la #ora del t1 no descu'r), con a3uda de is pris 9ticos, adonde #a')a ido a parar el 'ote 3 Margo. Lle%ado de i indignacin, co et) la i prudencia de infor ar a Ma 9 del paradero de Margo, se+alando 2ue no ten)a por 2u1 coger el 'ote sin i per iso. AKui1n, pregunt1 ordaz ente, e i'a a construir otro 'ote si el Bootle; Bu trinDet naufraga'aB Entre tanto el siroco aulla'a en torno a la casa co o una anada de lo'os, 3 Ma 9, i pulsada por lo 2ue al principio interpret1 co o in2uietud profunda por la suerte del Bootle;Bu trinDet, se precipit sin aliento al piso de arri'a 3 se aso por la %entana de la alco'a para escudri+ar la 'a#)a con los pris 9ticos. Lugaretzia su'i ta 'i1n ren2ueando, sollozando 3 retorci1ndose las anos, 3 a 'as, angustiadas 3 te 'lorosas, se dedicaron a correr de %entana en %entana oteando el ar re%uelto. Ma 9 2uiso en%iar a alguien a rescatar a Margo, pero no #a')a nadie a ano. Tu%o 2ue contentarse, pues, con sentarse a la %entana con los pris 9ticos pegados a los o4os ientras Lugaretzia ele%a'a sus plegarias a .an .piridion 3 nos conta'a la larga 3 enre%esada #istoria de un t)o su3o 2ue se !-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

#a')a a#ogado por un siroco igual. Afortunada ente, Ma 9 no le entend)a 9s 2ue una pala'ra de cada siete. Al ca'o, Margo pareci co prender 2ue era e4or %ol%er a casa antes de 2ue el siroco arreciase, 3 la %i os 'a4ar por entre los 9r'oles #asta donde el Bootle;Bu trinDet 'aila'a 3 tira'a de sus a arras. Pero el a%ance de Margo era lento 3 u3 curioso, por no decir otra cosa: pri ero se ca3 dos %eces, 3 luego sali al ar a unos cincuenta etros del 'ote 3 estu%o largo rato andando en c)rculos, 'usc9ndolo al parecer. Al fin, atra)da por los ladridos de 8oger, fue dando traspi1s por la orilla 3 lo encontr. Tu%o entonces grandes dificultades para persuadir a Iiddle 3 PuDe de 2ue se etieran. Ho les i porta'a e 'arcarse con 'uen tie po pero nunca #a')an estado en ar picado 3 no ten)an la enor intencin de estrenarse. En cuanto consegu)a instalar a Iiddle en el 'ote se %ol%)a en 'usca de PuDe, 3 cuando por fin logra'a agarrarlo, Iiddle salta'a otra %ez a tierra. As) pasaron cierto tie po. Al fin apro%ec# un instante en 2ue a 'os perros esta'an a 'ordo para saltar tras ellos 3 ponerse a re ar %igorosa ente durante unos inutos, antes de caer en la cuenta de 2ue no #a')a soltado las a arras. Ma 9 conte pl sin respiracin su a%ance por la 'a#)a. El Bootle;Bu trinDet, 2ue apenas so'resal)a del agua, no sie pre esta'a %isi'le, 3 cada %ez 2ue se eclipsa'a detr9s de una ola 9s alta 2ue las de 9s, Ma 9 se 2ueda'a tiesa de espanto, con%encida de 2ue el 'arco se #a')a ido a pi2ue con todos sus tripulantes. 8eaparec)a entonces la %alerosa anc#a 'lanca 3 anaran4ada so're la cresta de otra ola, 3 Ma 9 %ol%)a a respirar. Mi #er ana segu)a un ru 'o u3 peculiarJ el Bootle;Bu trinDet ca 'ia'a constante ente de 'ordada seg5n le %en)a en gana, a %eces incluso reapareciendo so're el olea4e con la proa #acia Al'ania. De %ez en cuando Margo se pon)a en pie con e2uili'rio inesta'le 3 otea'a el #orizonte #aci1ndose %isera con la anoJ luego %ol%)a a sentarse 3 segu)a re ando. ,uando por fin, 9s por casualidad 2ue por otra cosa, estu%o el 'ote al alcance de la %oz, 'a4a os todos al e 'arcadero 3 e peza os a %ociferar instrucciones por enci a del fragor 3 'ra ido de las olas 3 del rugir del %iento. 6uiada por nuestros gritos, Margo arre eti denodada ente #acia tierra, estrell9ndose contra el e 'arcadero con tales energ)as 2ue casi tira a Ma 9 al agua. Los perros salieron pitando onte arri'a, o'%ia ente aterrados ante la posi'ilidad de 2ue se les #iciera e prender otro %ia4e con el is o capit9n. Al a3udar a 'a4ar a Margo descu'ri os la causa de su #eterodo7a na%egacin. Hada 9s llegar a la isla se #a')a tu 'ado al sol 3 ca)do en un sue+o profundo, del 2ue la despert el ruido del %iento. Despu1s de casi tres #oras de insolacin intensa ten)a los o4os tan infla ados 2ue apenas pod)a a'rirlos. El %iento 3 las salpicaduras se los #a')an puesto peor, 3 cuando lleg al e 'arcadero no %e)a 3a ni 4ota. ,on la cara ro4a 3 a'rasada en carne %i%a 3 los p9rpados #inc#ados, parec)a un pirata ongol especial ente al1%olo. ;De %eras, Margo, a %eces e pregunto si est9s en tus ca'ales ;di4o Ma 9, 'a+9ndole los o4os con t1 fr)o;J F#aces cada a4ader)aG ;Por fa%or, Ma 9, no es para tanto ;di4o Margo;. *na cosa as) le ocurre a cual2uiera. Pero por lo %isto este incidente repar los destrozos de su corazn, pues a partir de entonces no %ol%i a pasear en solitario ni a sacar el 'ote, conduci1ndose de nue%o con tanta nor alidad co o de ella ca')a esperar. El in%ierno sol)a llegar sua%e ente a la isla. El cielo segu)a siendo claro, el ar azul 3 pl9cido, 3 el sol segu)a calentando. Pero en el aire #a')a co o una incertidu 're. Las #o4as doradas 3 ro4as 2ue cu'r)an el ca po en grandes ontones susurra'an o cru4)an entre s), o se da'an carreritas de un lado a otro, rodando co o aros de color entre los 9r'oles. Parec)an estar prepar9ndose, entren9ndose para algo 2ue co enta'an ani ada ente al congregarse en torno a los troncos. Ta 'i1n los p94aros se reun)an en grupitos a#uecando las plu as 3 pia'an con aire preocupado. Era una at sfera de e7pectacin, co o la de un p5'lico in enso en espera de 2ue el teln se alce. *na a+ana cual2uiera, al a'rir las contra%entanas 3 %er los oli%os, la 'a#)a azul 3 las 'er e4as onta+as del continente, uno se da'a cuenta de 2ue el in%ierno #a')a llegado, por2ue cada ci a aparec)a cu'ierta por un desflecado solideo de nie%e. Entonces la e7pectacin crec)a casi de #ora en #ora. En pocos d)as las nu'ecillas 'lancas inicia'an su in%ernal desfile por el cielo, sucedi1ndose 'landas 3 rec#onc#as, o largas, l9nguidas 3 despeinadas, o pe2ue+as 3 sutiles co o plu as, 3 detr9s, e pu49ndolas !!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

co o a un re'a+o de o%e4as discordantes, llega'a el %iento. Al principio era c9lido, en r9fagas sua%es a cu3o paso las #o4as de los oli%os te 'la'an 3 se platea'an de e ocin, los cipreses se ec)an le%e ente 3 las #o4as uertas, reunidas en pe2ue+os re olinos, e4ecuta'an alegres danzas 2ue cesa'an tan de i pro%iso co o #a')an co enzado. El %iento, 4uguetn, riza'a las plu as de las palo as, #aci1ndolas estre ecerse 3 encresparseJ aco et)a sin a%isar a las ga%iotas, o'lig9ndolas a detenerse en %uelo 3 cur%ar las alas contra 1l. E peza'an a golpear las contra%entanas, 3 las puertas a casta+etear en sus arcos. Pero a5n 'rilla'a el sol, el ar segu)a en cal a, 3 las onta+as 'ronceadas del %erano descansa'an co placidas 'a4o sus irregulares so 'reros de nie%e. Durante una se ana el %iento 4uga'a con la isla, la acaricia'a, canturrea'a para s) entre el ra a4e desnudo. Luego #a')a una tregua, unos pocos d)as de cal a e7tra+aJ de i pro%iso, cuando enos se le espera'a, %ol%)a. Pero era un %iento distinto, sal%a4e, rugiente, aullador, 2ue se arro4a'a contra la isla co o si 2uisiera #undirla en el ar. Desaparec)a el cielo claro 3 un anto de finas nu'es grises se posa'a so're ,orf5. Torn9'ase el ar azul oscuro, casi negro 3 salpicado de espu as. Los cipreses oscila'an so're el cielo co o so 'r)os p1ndulos, 3 los oli%os Ctan fsiles, tan 2uietos 3 #ec#izados durante todo el %eranoE se contagia'an de la locura del %enda%al, ca'ecea'an c#irriando so're sus troncos defor es 3 retorcidos, 3 su folla4e %ira'a del %erde al plata co o la adreperla. Esto era lo 2ue #a')an cuc#ic#eado las #o4as uertas, #e a#) lo 2ue espera'an: entonces se alza'an eufricas a 'ailotear en el aire, a planear, re%olotear 3 caer e7#austas cuando el %iento se cansa'a de ellas 3 pasa'a de largo. Le segu)a la llu%ia, una llu%ia c9lida 'a4o la cual resulta'a grato pasear, o'esos goterones 2ue repica'an en las contra%entanas, ta 'orilea'an en las #o4as de parra 3 gorgotea'an usical ente en los canalones. Los torrentes de las alturas onta+osas de Al'ania crec)an, 3 cual feroces col illos 'lancos corr)an a despe+arse al ar, destroza'an sus cauces, arrastra'an el detrito esti%al de ra as, troncos, terrones de #ier'a 3 otras cosas 3 lo %o ita'an en la 'a#)a #asta surcar el azul oscuro de las aguas de retorcidas %etas de lodo 3 restos flotantes. Poco a poco i'an a'ri1ndose esas %etas, 3 el color del ar pasa'a del azul al pardo a arillentoJ entonces el %iento rasga'a la superficie apilando las aguas en olas %olu inosas, co o enor es leones ru'ios de 'lanca elena 2ue salta'an a a'alanzarse so're la orilla. Era 1sta la 1poca de caza: en el continente el gran lago de Butrinto se ce+)a de un festn de escarc#as, 3 'andadas de patos sal%a4es otea'an su superficie. Por los parduscos ontes 2ue la llu%ia #a')a #u edecido 3 a'landado, las lie'res, los corzos 3 los 4a'al)es se 4unta'an en la espesura para re%ol%er 3 #ozar el suelo #elado, desenterrando 'ul'os 3 ra)ces. Las ci1nagas 3 c#arcas de la isla ten)an sus 'andadas de agac#adizas 2ue #inca'an en la tierra suelta sus largos picos, esperando el paso del #o 're para alzar el %uelo co o flec#as. En el arra39n de los oli%ares se agazapa'an las gordas 3 desgar'adas c#oc#as, 2ue al asustarse escapa'an a saltos con ruidoso 'atir de alas, co o pa2uetes de #o4as arrastradas por el %iento. Leslie, natural ente, esta'a en su ele ento en a2uella 1poca del a+o. ,ada 2uince d)as i'a de cacer)a al continente con una pandilla de colegas entusiastas, para regresar cargado con alg5n enor e 4a'al) de pelos erizados, lie'res ensangrentadas 3 grandes cestos re'osantes de tornasolados patos uertos. .ucio, sin afeitar, apestando a aceite de engrasar 3 a sangre, nos refer)a todos los por enores de la caza: con irada encendida circula'a por la #a'itacin para ostrarnos dnde 3 c o esta'a 1l, dnde 3 c o #a')a salido el 4a'al), el ruido del disparo 3 el salto con 2ue el ani al #a')a #uido al 'rezo. Lo descri')a con tal %i%eza 2ue nos parec)a estar presentes en la escena. Pri ero era el 4a'al) olfateando al %iento, re%ol%i1ndose in2uieto en el atorral, 2ue con o4o a%izor 'a4o sus ce4as #irsutas escuc#a'a los pasos de los o4eadores 3 los perrosJ luego era uno de los o4eadores o%i1ndose cauteloso entre los altos ar'ustos, irando a un lado 3 a otro 3 e itiendo el e7tra+o grito gutural 2ue #ar)a salir la cazaJ despu1s, ientras el 4a'al) sal)a al raso 3 corr)a gru+endo onte a'a4o, 1l se encara'a el rifle i aginario 3 dispara'a, el ar a cocea'a con el a3or realis o, 3 en una es2uina de la #a'itacin el 4a'al) da'a un salto 3 roda'a uerto. Ma 9 no prest de asiada atencin a las onter)as de Leslie #asta el d)a en 2ue tra4o su pri er 4a'al). Luego de conte plar el usculoso corpac#n 3 los col illos puntiagudos 2ue ele%a'an el la'io superior con gesto de ferocidad, e7#al una e7cla acin a#ogada. ;F,ielo santoG Ho cre)a 3o 2ue fueran tan grandes ;di4o;. Espero 2ue tendr9s cuidado, 2uerido.

!0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Ho #a3 por 2u1 preocuparse ;repuso Leslie;, a enos 2ue te salga al ladoJ en ese caso es un poco co pro etido, por2ue si fallas te pasa por enci a. ;Es u3 peligroso ;di4o Ma 9;. Ho cre)a 3o 2ue fueran tan grandes... una 'estia de 1stas te puede f9cil ente de4ar lisiado o #asta atarte, #i4o. ;Ho, 2u1 %a, Ma 9J es una cosa de a'soluta seguridad a enos 2ue te salga literal ente al lado. ;@o no le %eo el peligro ni si2uiera en ese caso ;di4o Larr3. ;APor 2u1 noB ;pregunt Leslie. ;Pues por2ue si carga contra ti, 3 t5 fallas el tiro, con saltarle por enci a est9 todo arreglado. ;Ho digas estupideces ;di4o Leslie desde+osa ente;. ,ada uno de estos condenados ide casi un etro en la cruz, 3 son r9pidos co o de onios. Ho da tie po de salt9rselos. ;Ho s1 por 2u1 ;insisti Larr3;J al fin 3 al ca'o, no tendr)a a3or dificultad 2ue la de saltarse una silla. De todos odos, si no te lo puedes saltar li pia ente sie pre podr9s salt9rtelo a p)dola. ;Ho seas a'surdo, Larr3J t5 no #as %isto o%erse a esos 'ic#os. Es i posi'le salt9rselos, a p)dola o co o sea. ;El pro'le a de los tontainas 2ue os dedic9is a cazar es %uestra falta de i aginacin ;di4o Larr3 en tono cr)tico;. Te esto3 proporcionando unas agn)ficas ideas: todo lo 2ue tienes 2ue #acer es pro'arlas. Pero no se+or, las rec#azas de principio. ;Bueno, pues %en en la pr7i a e7cursin 3 e ense+as ;propuso Leslie. ;@o no pretendo ser un #o 're de accin 3 pelo en pec#o ;respondi Larr3 austera ente;. Mi sitio est9 en el 9 'ito de las ideas... en el esfuerzo ental, por as) decirlo. @o pongo i intelecto a %uestra disposicin para el pro3ecto de planes 3 estratage as, 3 %osotros, los usculares, los lle%9is a la pr9ctica. ;.)J 'ueno, pues 3o 1se no lo lle%o ;di4o Leslie con con%iccin. ;Eso es una te eridad ;di4o Ma 9;. ,u)date de no #acer ninguna tonter)a, 2uerido. @ t5, Larr3, #az el fa%or de no llenarle la ca'eza de ideas peligrosas. Larr3 a'unda'a sie pre en ideas so're todas a2uellas cosas en las 2ue carec)a de e7periencia. A ) e aconse4a'a so're el e4or 1todo a seguir en el estudio de la naturaleza, a Margo so're ropa, a Ma 9 so're c o go'ernar a la fa ilia 3 pagar sus deudas, 3 a Leslie so're c o #a')a 2ue cazar. .u posicin era perfecta ente ine7pugna'le, por2ue sa')a 2ue ninguno de nosotros i'a a %engarse dici1ndole c o de')a escri'ir. .ie pre 2ue cual2uier ie 'ro de la fa ilia tu%iera un pro'le a, Larr3 conoc)a la e4or anera de resol%erloJ si cual2uiera se ufana'a de algo 2ue #u'iera #ec#o, Larr3 no %e)a nunca oti%o de enorgullecerseJ era una cosa facil)si a, con tal de usar la ca'eza. De esta displicente actitud su3a se deri% el 2ue tu%i1ra os un incendio en la casa. Leslie #a')a %uelto de una e7cursin al continente cargado de piezas 3 re%entando de orgullo. .eg5n nos co unic, #a')a logrado su pri er do'lete. Tu%o 2ue e7plicarnos su accin detallada ente para 2ue le co prendi1ra os en todo su esplendor. Al parecer, en argot cineg1tico #acer un do'lete significa'a derri'ar dos piezas casi a la %ez, la pri era con el ca+n iz2uierdo 3 la segunda con el derec#o. De pie en la gran cocina enlosada, al resplandor ro4izo de los fogones de car'n de encina, nos relat c o la 'andada de patos #a')a aparecido en el fr)o a anecer, e7tendida a tra%1s del cielo. ,on estridente 'atir de alas %olaron so're sus ca'ezas: Leslie apunt al 4efe, dispar, %ol%i el ar a contra el segundo 3 dispar de nue%o casi instant9nea ente, de odo 2ue, al 'a4ar los ca+ones #u eantes, a 'os patos ca3eron al lago co o uno solo. ,ongregada en la cocina, toda la fa ilia escuc#a'a sin #a'la su gr9fica descripcin. .o're la a plia esa de adera se apila'a la caza, Ma 9 3 Margo desplu a'an un par de patos para la cena, 3o i'a e7a inando las di%ersas especies 3 to ando notas en i diario Ccada %ez 9s anc#ado de sangre 3 cu'ierto de plu asE, 3 Larr3, sentado con el pulcro cad9%er de un 9nade real so're las rodillas, acaricia'a sus alas tiesas 3 conte pla'a a Leslie, 2ue, su ergido #asta la cintura en una ci1naga i aginaria, nos escenifica'a por tercera %ez su do'lete. 0/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Mu3 'ien, 2uerido ;di4o Ma 9, cuando Leslie nos lo #u'o descrito por cuarta %ez;. De'e #a'er sido u3 dif)cil. ;Ho %eo por 2u1 ;di4o Larr3. Leslie, 2ue esta'a a punto de reco enzar su relato, se %ol%i a irarle a%iesa ente. ;Ho, A%erdadB ;pregunt en son de guerra;. A@ t5 2u1 sa'es de estoB T5 no le acertar)as a un oli%o a tres pasos, cuanto enos a un a%e %olando. ;Kuerido #er ano, no es i intencin su'esti ar tus 1ritos ;di4o Larr3 con su %oz 9s untuosa e irritante;. Pero no %eo por 2u1 #a3 2ue darle tanta i portancia a lo 2ue en i opinin es una tarea sencilla. ;A.encillaB F, o se %e 2ue no tienes la enor e7periencia de cazarG ;Ho creo 2ue sea necesario tener e7periencia. Me parece 2ue se trata si ple ente de controlar los ner%ios 3 apuntar 9s o enos 'ien. ;Ho digas 'o'adas ;di4o Les con gesto de asco;. .ie pre te crees 2ue lo 2ue #acen los de 9s es facil)si o. ;Es lo 2ue nos sucede a los polifac1ticos ;suspir Larr3;. Por regla general, las cosas resultan ser rid)cula ente f9ciles cuando 3o las intento. >nsisto en 2ue no #a3 por 2u1 ponerse as) por un %ulgar e4ercicio de punter)a. ;A8id)cula ente f9ciles cuando t5 las intentasB ;repiti Leslie incr1dulo;. Toda%)a no te #e %isto lle%ar a la pr9ctica ni uno de tus conse4os. ;,alu nias infundadas ;di4o Larr3, picado;. .ie pre e encontrar9s dispuesto a de ostrar lo acertado de is ideas. ;Mu3 'ien, pues entonces #az t5 un do'lete. ;Ho falta'a 9s. T5 pones el ar a 3 las %)cti as 3 3o te de ostrar1 2ue no re2uiere #a'ilidad alguna: es una si ple cuestin de ente despierta capaz de do inar la ate 9tica del asunto. ;De acuerdo. Ma+ana %a os por agac#adizas a la ci1naga. A#) tendr9s ocasin de e4ercitar tu ente despierta. ;Ho es 2ue e apetezca uc#o asesinar a unas a%es 2ue parecen estar atrofiadas de naci iento ; di4o Larr3;J pero, 3a 2ue i #onor est9 en 4uego, supongo 2ue no #a'r9 9s re edio 2ue sacrificarlas. ;Date por satisfec#o con tu 'ar una ;di4o Leslie con regodeo. ;Desde luego, 2ueridos, os pon1is a discutir por las cosas 9s est5pidas ;di4o Ma 9 filosfica ente, 2uit9ndose plu as de las gafas. ;Esto3 de acuerdo con Les ;di4o Margo de i pro%iso;J Larr3 es de asiado aficionado a decirles a los de 9s c o #a3 2ue #acer las cosas, sin #acer nada 1l is o. Le %endr9 'ien lle%arse una leccin. A i e parece 2ue Les #a tenido 2ue ser u3 #9'il para atar dos p94aros de un tiro, o co o se diga. Leslie, 'a4o la i presin de 2ue Margo #a')a entendido al su #aza+a, inici un nue%o 3 9s detallado recital del episodio. Llo%i durante toda la noc#e, por lo 2ue a la a+ana siguiente, cuando nos pusi os en arc#a para %er a Larr3 realizar el portento, la tierra esta'a o4ada 3 pega4osa, 3 el aire i pregnado de un aro a fragante co o el de un plu ;caDe. Para #acer #onor a la ocasin Larr3 se #a')a puesto una gran plu a de pa%o en su so 'rero de tweed, 3 lle%a'a el aspecto de un in5sculo, gar'oso 3 enor e ente digno 8o'in <ood. Durante todo el tra3ecto #asta la ci1naga donde se reun)an las agac#adizas no #izo 9s 2ue refunfu+ar: 2ue #ac)a fr)o, 2ue se res'ala'a uno todo el rato, 2ue no %e)a por 2u1 Leslie no da'a por 'uena su pala'ra sin toda a2uella farsa rid)cula, 2ue la escopeta pesa'a uc#o, 2ue pro'a'le ente ni si2uiera #a'r)a caza, por2ue en un d)a as) slo a un pingRino ental ente defectuoso se le ocurrir)a salir. Hosotros, i placa'les, lo lle%a os a re ol2ue #asta la ci1naga #aciendo o)dos sordos a sus 2ue4as 3 protestas.

0"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

La ci1naga era en realidad el lec#o de un pe2ue+o %alle, unas cuatro #ect9reas de terreno llano 2ue se culti%a'a en los eses de pri a%era 3 %erano. A'andonado en in%ierno, se con%ert)a en una sel%a de 4uncos 3 aleza entrecruzada por ace2uias. Ese siste a de riego, e7tendido a todo lo largo 3 anc#o de la ci1naga, entorpec)a uc#o la caza, por2ue casi todas las ace2uias eran de asiado anc#as para cruzarlas de un salto, 3 su co posicin de dos etros de cieno l)2uido 3 uno de agua sucia #ac)a i posi'le %adearlas. A2u) 3 all9 las cruza'an unos puentes angostos de aderos te 'lones 3 podridos en su a3or)a, pero 2ue constitu)an el 5nico edio de transitar por el terreno. El tie po de caza #a')a 2ue dedicarlo a partes iguales a la '5s2ueda de piezas 3 a la '5s2ueda del siguiente puente. Apenas #a')a os cruzado el pri ero cuando nos salieron de los pies tres agac#adizas 3 #u3eron co o rel9 pagos, %olando en zigzag. Larr3 se encar la escopeta 3 opri i a toda prisa los gatillos. ,a3eron los percusores, 3 no son nada. ;Ho ser)a ala idea cargarla ;di4o Leslie con un cierto triunfalis o. ;,re) 2ue t5 lo #a'r)as #ec#o ;di4o Larr3 con rencor;J al fin 3 al ca'o t5 #as %enido de ar ero. <a'r)a tu 'ado ese par si no llega a ser por tu ineficacia. ,arg la escopeta 3 a%anza os lenta ente entre los 4uncos. Delante de nosotros o)a os un par de urracas 2ue cacarea'an per%ersa ente cada %ez 2ue d9'a os un paso. Larr3 e pez a dirigirles toda clase de aldiciones 3 a enazas por espantar la caza. .iguieron %olando por delante de nosotros, cacareando con fuerza, #asta 2ue Larr3 perdi los estri'os. A la entrada de un puente di inuto 2ue se co 'a'a so're una anc#a e7tensin de agua pl9cida, se detu%o. ;AHo se puede #acer nada con esos 'ic#osB ;pregunt acalorada ente;. Hos lo %an a a#u3entar todo en cien leguas a la redonda. ;Menos las agac#adizas ;di4o Leslie;J las agac#adizas esperan 2uietas #asta 2ue casi las pisas. ;Me parece in5til seguir en este plan ;di4o Larr3;. Lo is o podr)a os ir precedidos por una 'anda de 5sica. .e ec# la escopeta de'a4o del 'razo 3 pis con alos odos el pri er adero. Mue entonces cuando ocurri el accidente. Esta'a a la itad del ta'ln rec#inante e inseguro cuando dos agac#adizas 2ue se oculta'an al otro lado del puente alzaron el %uelo en %ertical. Larr3, a 2uien la e ocin #izo ol%idar su situacin un tanto precaria, se encar la escopeta 3, anteniendo a duras penas el e2uili'rio so're el 'a 'oleante puente, dispar a 'os ca+ones. El ar a dio un rugido 3 un culatazo, las agac#adizas siguieron %ia4e ilesas, 3 Larr3, con un alarido de terror, ca3 de espaldas en la ace2uia. ;FLe%anta la escopetaG... FLe%anta la escopetaG ;rugi Leslie. ;Ho te pongas de pie, 2ue te #undes ;c#ill Margo;. .i1ntate. Pero Larr3, tirado patas arri'a, no ten)a 9s 2ue una idea, la de salir cuanto antes. .e sent 3 trat de ponerse en pie, usando los ca+ones de la escopeta, para tor ento de Leslie, a guisa de 'astn. .e incorpor, el cieno l)2uido se estre eci 3 'or'ote, la escopeta desapareci de la %ista 3 Larr3 se #undi #asta la cintura. ;Mira lo 2ue #as #ec#o con la escopeta ;aull Leslie furi'undo;J 3a est9n cegados los ca+ones. ;F@ 2u1 porras 2uer)as 2ue #icieseG ;e7plot Larr3;. AKuedar e a2u) tirado 3 #undir eB Da e una ano, por Dios. ;.aca la escopeta ;di4o Leslie encolerizado. ;Me niego a sal%ar la escopeta si no e sal%as a ) ;c#ill Larr3;. De onios, 2ue no so3 una foca... F.9ca eG ;.i e das un e7tre o de la escopeta te podr1 sacar, idiota ;%ocifer Leslie;. .i no, no llego. Larr3 anote desesperada ente 'a4o la superficie en 'usca del ar a 3 se #undi %arios cent) etros antes de rescatarla, #ec#a una plasta de cieno negro 3 aloliente. ;F.anto DiosG FM)4ate c o est9G ;gi i Leslie, 2uit9ndole el cieno con un pa+uelo;, Ff)4ateG 0$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;AKuieres de4ar de so'ar ese c#is e aldito 3 sacar e de a2u)B ;pregunt Larr3 ec#ando c#ispas ;. AL prefieres 2ue el lodo e trague co o a un .#elle3 del deporte cineg1ticoB Leslie le alarg el e7tre o de los ca+ones 3 todos nos pusi os a tirar con energ)a, con el 5nico resultado de 2ue al pararnos a to ar aliento Larr3 se #undi un poco 9s. ;.e trata de rescatar e ;se+al 4adeando;, no de dar e la puntilla. ;Anda, de4a de gru+ir 3 procura auparte un poco ;di4o Leslie. ;Pero por todos los santos, A2u1 te crees 2ue esto3 #aciendoB F.i 3a e #e #erniado por tres sitiosG Al fin, 3 tras esfuerzos #erc5leos, el cieno dio un #ipido prolongado, Larr3 e ergi a la superficie 3 le su'i os a la orilla. ,u'ierto de pies a ca'eza de lodo negro 3 f1tido, su aspecto al acercarnos a 1l era el de una figura de c#ocolate 2ue se %a derritiendo al calor de una estufa. ;ATe encuentras 'ienB ;pregunt Margo. Larr3 le lanz una irada asesina. ;Meno enal ;respondi sarc9stica ente;, e encuentro feno enal. Hunca e #a')a di%ertido tanto. Aparte de un le%e principio de pul on)a, la espalda 2ue'rada 3 el #ec#o de 2ue uno de is zapatos 3ace a cinco 'razas de profundidad, por lo de 9s lo esto3 pasando en grande. 8egresa os a casa. Larr3, a la pata co4a, fue %ertiendo so're nosotros diatri'as 3 reproc#es, 3 al llegar esta'a 3a con%encido de 2ue todo #a')a sido un co plot. Al %erle entrar de4ando tras de s) un rastro co o el surco de un arado, Ma 9 e7#al un grito de #orror. ;ADe dnde %ienes, #i4oB ;pregunt. ;ADe dndeB ADe dnde %o3 a %enirB De cazar. V;APero 2u1 #as #ec#o para ponerte as)B Est9s #ec#o una sopa. ATe #as ca)do al aguaB ;?erdadera ente, t5 3 Margo ten1is una intuicin tan aguda 2ue a %eces e pregunto c o logr9is so're%i%ir. ;Ho #e #ec#o 9s 2ue una pregunta, #i4o ;repuso Ma 9. ;Pues claro 2ue e #e ca)do al aguaJ Ade 2u1 tengo pinta sino de esoB ;Tienes 2ue ca 'iarte en seguida, %as a coger fr)o. ;Ho te preocupes por ) ;di4o Larr3 u3 digno;J 3a #e sufrido suficientes atentados en el d)a de #o3. 8ec#azando todo ofreci iento de a3uda, agarr una 'otella de co+ac de la despensa 3 se retir a su cuarto, donde a instancias su3as Lugaretzia encendi una gran fogata. All) se acurruc en la ca a 'ien tapado, estornudando 3 tragando co+ac. A la #ora de co er pidi 2ue le su'ieran otra 'otella, 3 a la #ora del t1 le o) os cantar con %oz potente, en edio de estornudos gigantescos. A la #ora de cenar, Lugaretzia acudi a ser%irle la tercera 'otella, 3 Ma 9 e pez a preocuparse. Mand entonces a Margo a co pro'ar si su #er ano esta'a 'ien. <u'o un largo silencio, seguido de la %oz col1rica de Larr3 3 la de Margo en tono de #u ilde s5plica. Ma 9 frunci el ce+o 3 arc# escaleras arri'a a %er 2u1 suced)a, 3 Leslie 3 3o la segui os. 8ug)a el fuego tras la re4illa de la c#i enea, 3 Larr3 3ac)a oculto por una pir9 ide de antas. Margo, %aso en ano, esta'a 4unto a la ca a con cara de desaliento. ;AKu1 le pasaB ;pregunt Ma 9, a%anzando con decisin. ;Kue est9 'orrac#o ;di4o Margo desesperada;, 3 no #a3 anera de #acerle entrar en razn. Esto3 intentando con%encerle de 2ue se to e sus sales de agnesia, por2ue si no a+ana estar9 fatalJ pero no 2uiere ni oler)as. .e esconde de'a4o de la ropa 3 dice 2ue pretendo en%enenarle. Ma 9 arre'at el %aso de anos de Margo 3 se acerc al enfer o. ;?a os, Larr3, de4a de #acer el tonto ;le orden ta4ante ente;J t ate esto a#ora is o. Alz9ronse las antas 3 la ca'eza despeinada de Larr3 e ergi de las profundidades. Mir a Ma 9 con o4os pita+osos, 3 luego parpade pensati%o. ;Eres una %ie4a #orri'le... esto3 seguro de 2ue nos #e os %isto antes en alguna parte ;co ent, 3 antes de 2ue Ma 9 pudiera reco'rarse del cu plido se 2ued dor ido co o un tronco. 0&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Bueno ;di4o Ma 9 pas ada;, pues s) 2ue le #a dado fuerte. De todos odos se #a dor ido, as) 2ue le #are os un 'uen fuego 3 2ue descanse. Ma+ana se encontrar9 e4or. Mue Margo 2uien descu'ri, a pri era #ora de la a+ana siguiente, 2ue unos tizones encendidos de la c#i enea se #a')an colado entre las tari as del suelo 3 prendido fuego a la %iga de de'a4o. Ba4 %olando las escaleras en ca isn, p9lida del susto, e irru pi en la alco'a de Ma 9. ;La casa est9 ardiendo... .alid, salid... ;%oce con gesto dra 9tico. Ma 9 salt de la ca a. ;Despierta a 6err3... Despierta a 6err3 ;c#ill a su %ez, ientras por razones sin duda e%identes para ella force4ea'a por ponerse la fa4a enci a del ca isn. ;Despertaos... despertaos... FMuego, fuegoG ;aull Margo con toda la fuerza de sus pul ones. Leslie 3 3o sali os al descansillo dando traspi1s. ;AKu1 pasaB ;in2uiri Leslie. ;FMuegoG ;le c#ill Margo a la ore4a;. FKue #a3 fuego en el cuarto de Larr3G Apareci entonces Ma 9, decidida ente estrafalaria con su fa4a e 'utida so're el ca isn. ;AEn el cuarto de Larr3B Deprisa, #a3 2ue sal%arle ;grit, 3 se a'alanz al 9tico seguida de cerca por los de 9s. *n #u o espeso 2ue sal)a de entre el entari ado llena'a el cuarto de Larr3. .u ocupante dor )a pl9cida ente. Ma 9 corri a la ca a 3 le sacudi con energ)a. ;Larr3, despiertaJ Fdespierta, por DiosG ;AKu1 pasaB ;pregunt 1l, incorpor9ndose so+oliento. ;FKue #a3 fuego en la #a'itacinG ;Ho e sorprende ;di4o Larr3, 3 %ol%i a ec#arse;. Dile a Les 2ue lo apague. ;Ec#ar algo ;%ocifer Les;, #a3 2ue ec#ar algo en el suelo. .eg5n esas instrucciones, Margo cogi la 'otella de co+ac se i%ac)a 3 derra su contenido so're una anc#a e7tensin del entari ado. Las lla as se ele%aron 3 crepitaron alegre ente. ;FPero est5pida, no ec#es co+acG ;aull Leslie; agua... trae agua. Margo, atri'ulada por su aportacin al #olocausto, ro pi a llorar. Les, rezongando iracundo, arre'at las antas al 3aciente Larr3 3 se puso a sofocar las lla as con ellas. Larr3 se incorpor indignado. ;AKu1 de onios pasa a2u)B ;pregunt. ;Kue est9 ardiendo la #a'itacin, 2uerido. ;Pues no s1 por 2u1 e %o3 a tener 2ue orir 3o de fr)o... Apor 2u1 e 2uit9is toda la ropaB <a3 2ue %er, 2u1 follones ar 9is en seguida. ,on lo f9cil 2ue es apagar un fuego. ;L#, c9llate de una %ez ;le rugi Leslie, dando saltos so're las antas. ;En la %ida #e %isto gente 9s #ist1rica ;di4o Larr3;J no #a3 9s 2ue conser%ar la cal a. Les 3a tiene do inado lo peorJ a#ora si 6err3 %a por el #ac#a 3 t5, Ma 9, 3 Margo, tra1is agua, lo apagare os en un o ento. Al fin, ientras Larr3 dirig)a las operaciones desde la ca a, los de 9s consegui os le%antar las tari as 3 apagar la %iga. De')a lle%ar 2ue 9ndose toda la noc#e, por2ue a pesar de ser un adero de oli%o de treinta cent) etros de espesor esta'a 3a consu ido #asta la itad. ,uando por fin apareci Lugaretzia 3 e pez a recoger el a asi4o de antas #u eantes, astillas, agua 3 co+ac, Larr3 se tu ' dando un suspiro. ;@a est9 ;o'ser%;, solucionado sin esc9ndalos ni ata2ues de p9nico. Es cuestin de conser%ar la cal a, si ple ente. Kuerr)a alguien traer e una taza de t1, por fa%orJ tengo un dolor de ca'eza espantoso. ;Ho e e7tra+aJ anoc#e agarraste una ta4ada co o un castillo ;di4o Leslie. 0(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;.i no sa'es apreciar la diferencia entre un acceso de fie're producido por el fr)o 3 una org)a alco#lica, podr)as al enos a'stenerte de ancillar i persona ;replic Larr3. ;Pues ser)a la fie're, pero te #a 2uedado una 'uena resaca ;di4o Margo. ;Hada de resaca ;di4o Larr3 con dignidad;J di 9s 'ien la tensin de %er e despertado al a anecer por una pandilla de #ist1ricos 3 tener 2ue asu ir el control de una crisis. ;Pues s) 2ue #as controlado t5 uc#o, 'ien repantigado en la ca a ;'uf Leslie. ;Ho es la accin lo 2ue cuenta, sino el intelecto 2ue la i pulsa, la rapidez de refle4os, la capacidad de conser%ar la ca'eza en su sitio cuando todos los de alrededor la pierden. .i no llega a ser por ), puedes estar seguro de 2ue #a'r)ais ardido todos en %uestras ca as.

05

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

$onversacin.
<a')a llegado la pri a%era 3 la isla re'osa'a de flores. Los corderos de ra'o in2uieto retoza'an por los oli%ares aplastando los a arillos crocos con sus pezu+as. Los 'urros reci1n nacidos, de patas gruesas e inseguras, co is2uea'an entre los asfdelos. En las c#arcas, arro3os 3 zan4as se enreda'an las tiras de #ue%os de sapoJ las tortugas aparta'an a un lado sus colc#as in%ernales de #o4arasca 3 tierra, 3 las pri eras ariposas, descoloridas 3 ra)das del fr)o, re%olotea'an d1'il ente entre las flores. Por to ar el aire, la fa ilia sol)a pasar la a3or parte del tie po en la terraza: all) se co )a, se dor )a, se le)a o, si no #a')a otra cosa 2ue #acer, se discut)a. All) ta 'i1n nos reun)a os una %ez a la se ana para leer el correo 2ue nos tra)a .piro, 3 2ue se co pon)a principal ente de cat9logos de ar as para Leslie, figurines para Margo 3 re%istas de ani ales para ). El correo de Larr3 sol)a contener li'ros 3 cartas inter ina'les de escritores, 5sicos 3 artistas #a'lando de escritores, 5sicos 3 artistas. El de Ma 9 era un pa2uetn de cartas de parientes di%ersos, sazonadas con alg5n 2ue otro cat9logo de se illas. .eg5n lo )'a os irando nos lo co ent9'a os unos a otros, o le)a os frag entos en %oz alta. Ho por afanes de socia'ilidad Cde todos odos, nadie escuc#a'a a los de 9sE, sino sencilla ente por2ue no nos parec)a sacar gusto a las cartas 3 re%istas si no las co part)a os. De cuando en cuando, sin e 'argo, aparec)a una noticia lo 'astante alar ante para cla%ar so're s) la atencin de toda la fa ilia, 3 eso es lo 2ue ocurri cierto d)a de pri a%era con cielo de %idriera azul, ientras sentados a la so 'ra entre%erada de la parra de%or9'a os el correo. ;A3, 2u1 onada... Mira... de organd) con angas afaroladas... pero creo 2ue e gustar)a 9s en terciopelo... o 2uiz9 el canes5 de 'roc#ado con la falda aca panada. Es u3 ono... 2uedar)a 'onito con guantes altos 'lancos 3 un so 'rerito de esos %eraniegos, A%erdadB Pausa. El d1'il ur ullo de Lugaretzia gi iendo en el co edor, ezclado con el cru4ido del papel. 8oger 'ostez ruidosa ente, seguido de PuDe 3 Iiddle por turno. ;FAtizaG FKu1 ara%illaG... Mi4aos... con ira telescpica 3 cerro4o... FKu1 ara%illaG <u ... ciento cincuenta... pues no e parece e7cesi%a ente caro... Esta escopeta s) 2ue est9 'ien de precio... ?ea os... dos ca+ones... c#oDe... .)... supongo 2ue para patos #ar9 falta algo un poco 9s potente... 8oger se rasc una ore4a 3 despu1s la otra, retorci la ca'eza con gesto de dic#a supre a 3 gru+ de placer. Iiddle se tu ' 3 cerr los o4os. PuDe intenta'a en %ano cazar una osca, lanzando ordiscos al aire. ;F<o 'reG FAl fin le #an aceptado un poe a a AntoineG Desde luego tiene talento, pero tendr)a 2ue culti%arlo 9s. ?arlaine #a puesto una i prenta en un esta'lo... FBa#G, ediciones li itadas de sus o'ras. Anda, a#ora resulta 2ue 6eorge BullocD se #a pasado al retrato... F2u1 os parece, al retratoG .i no sa'e pintar una esco'a. Mira, Ma 9, un 'uen li'ro 2ue de'er)as leer: El teatro isa'elino... es una o'ra estupenda... tiene cosas real ente interesantes... 8oger se repas los cuartos traseros en 'usca de una pulga, ane4ando sus incisi%os co o un par de pinzas de depilacin 3 olis2ue9ndose con estruendo. A Iiddle le te 'la'an las patas 3 el ra'o, 3 sus ce4as ru'ias su')an 3 'a4a'an al co p9s de sus sue+os. PuDe se tu ' 3 se #izo el dor ido, de4ando un o4o al acec#o en espera de 2ue la osca se confiara. ;La t)a Ma'el se #a ido a .usse7... Dice 2ue <enr3 apro' todos los e79 enes 3 %a a entrar en un 'anco;'ueno, e parece 2ue pone un 'anco... esta u4er tiene una letra %erdadera ente #orrorosa, a pesar de esa educacin de post)n de la 2ue tanto #a presu ido sie pre... El t)o .tep#en se #a roto una pierna, %a3a por Dios... A3 le #an puesto una espalderaB... A#, no, 3a %eo... es 2ue con esta letra... 2ue se ca3 estando su'ido a una escalera... Pues con sus a+os podr)a ser 9s sensato 3 no su'irse a una escalera... rid)culo... To se #a casado... con una de las ,arnet... Ma 9 de4a'a sie pre para el final una carta largu)si a, escrita en letras grandes, en1rgicas 3 redondas, 2ue era el parte ensual de la t)a a'uela <er ione. .us cartas ten)an indefecti'le ente la %irtud de causar un esc9ndalo en la fa ilia, por lo cual todos de4a os aparte nuestro correo 3 nos 06

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

apresta os a escuc#ar cuando Ma 9, con un suspiro de resignacin, desdo'l las %eintitantas #o4as, se arrellan c oda ente 3 e pez a leer. ;Dice 2ue los 1dicos no le dan uc#as esperanzas ;o'ser% Ma 9. ;Lle%an cuarenta a+os sin darle esperanzas 3 sigue estando 9s fuerte 2ue un toro ;di4o Larr3. ;Dice 2ue sie pre le #a')a resultado un poco e7tra+o esto de 2ue sali1ra os corriendo para 6recia, pero aca'an de pasar un in%ierno u3 alo 3 le parece 2ue 2uiz9 #ici os 'ien en 'uscar un cli a 9s salu're. ;F.alu'reG F?a3a pala'raG ;F.anto cieloG... no, por fa%or... Fno es posi'leG... ;AKu1 pasaB ;Dice 2ue 2uiere %enirse con nosotros... F2ue los 1dicos le #an reco endado un cli a te pladoG ;FHo, e niegoG Eso s) 2ue no lo soporto ;grit Larr3, poni1ndose en pie de un salto; F3a es 'astante con 2ue Lugaretzia le ense+e a uno sus enc)as todas las a+anas, para enci a tener 2ue aguantar a la t)a <er ione uri1ndose a cac#itos por las es2uinas. Hada, tienes 2ue disuadirla, Ma 9... dile 2ue no #a3 sitio. ;Ho puedo, 2ueridoJ en la 5lti a carta le cont1 lo grande 2ue era nuestra casa de a#ora. ;@a se le #a'r9 ol%idado ;di4o Leslie con opti is o. ;En a'soluto. Precisa ente #a'la de eso... Adnde esta'aB... a#, s), a2u) lo tengo: NDado 2ue a#ora al parecer pod1is costear una %i%ienda tan espaciosa, esto3 segura, i 2uerida Louie, de 2ue no le negar1is un rinconcito a una anciana 2ue 3a no %i%ir9 por uc#o tie poO. F@a lo #a'1is o)doG AKu1 pode os #acerB ;Escr)'ele 3 dile 2ue a2u) #a estallado una epide ia de %iruelaJ le andas una foto del acn1 de Margo ;sugiri Larr3. ;Ho digas 'o'adas, #i4o. Ade 9s, le cont1 2ue esto era u3 sano. ;FPor Dios, Ma 9, contigo no #a3 2uien puedaG ;e7cla Larr3 indignado;. @o 2ue esta'a so+ando con un %eranito tran2uilo de tra'a4o, con unos pocos a igos selectos, 3 a#ora nos %a a in%adir esa per%ersa ca ella %ie4a, 2ue apesta a naftalina 3 canta #i nos lit5rgicos en el retrete. ;Kuerido, no e7ageres. @ no s1 por 2u1 sacas a relucir eso de los retretes: 3o no la #e o)do cantar #i nos lit5rgicos en ninguna parte. ;Ho #ace 9s 2ue cantar #i nos lit5rgicos... N,ond5cenos, Luz ,elestialO, ientras todo el undo #ace cola en el descansillo. ;Bueno, de todos odos tene os 2ue encontrar una 'uena e7cusa. Lo 2ue no puedo #acer es escri'irle diciendo 2ue no la ad iti os por cantar #i nos. ;APor 2u1 noB ;.1 razona'le, 2ueridoJ al fin 3 al ca'o es fa ilia nuestra. ;A@ eso 2u1 tiene 2ue %erB APor 2u1 tene os 2ue 'ailarle el agua a una %ie4a 'ru4a por el ero #ec#o de ser fa ilia nuestra, cuando lo 5nico sensato ser)a 2ue arla en la #ogueraB ;Ho es tan ala ;protest Ma 9 d1'il ente. ;Mi 2uerida adre, de todos los siniestros parientes 2ue nos #an ca)do en suerte, la t)a <er ione es decidida ente la peor. El 2ue te sigas tratando con ella, 2ue e a#or2uen si lo entiendo. ;<o 're, tengo 2ue contestar sus cartas, AnoB ;APor 2u1B Pon NDesconocidoO en el so're 3 de%u1l%eselas. ;AHo puede uno de nosotros escri'ir diciendo 2ue est9s enfer aB ;sugiri Margo. ;Eso, deci os 2ue los 1dicos #an a'andonado las esperanzas ;di4o Leslie. ;@o le escri'o ;di4o Larr3 con fruicin;. @ le pongo uno de esos preciosos so'res ri'eteados de negro... para darle al asunto un to2ue de %erosi ilitud. 0-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;T5 no #ar9s nada de eso ;di4o Ma 9 con fir eza;. .i lo #icieras %endr)a corriendo a cuidar e. @a sa'es c o es. ;Pero por 2u1 te tratas con ellosJ eso es lo 2ue e gustar)a sa'er ;insisti Larr3 desesperado;. AKu1 satisfaccin te reportaB Todos est9n o fsiles o tarados. ;L3e, nada de tarados ; di4o Ma 9 eno4ada. ;Ho lo niegues, Ma 9... Mira a la t)a Bert#a, criando re'a+os de gatos i aginarios... 3 2u1 e dices del t)o a'uelo PatricD, 2ue se pasea desnudo por la casa 3 %a cont9ndole a todo el undo c o ata'a 'allenas con una na%a4a... Todos est9n co o ca'ras. ;Todos tienen sus rarezasJ por2ue son u3 %ie4os, 3 es lgico 2ue las tengan. Pero no est9n tarados ;e7plic Ma 9, a+adiendo con inocencia;: por lo enos, no co o para 2ue les encierren. ;Bueno, pues si los parientes a enazan con in%adirnos, no nos 2ueda 9s 2ue un recurso ;di4o Larr3 resignado. ;A,u9lB ;di4o Ma 9, ir9ndole con e7pectacin por enci a de las gafas. ;Mudarnos, por supuesto. ;AMudarnosB AMudarnos de 2u1B ;pregunt Ma 9 despistada. ;Mudarnos a una %illa 9s pe2ue+a. As) les podr9s escri'ir a todas esas o ias 3 decirles 2ue no #a3 sitio. ;Pero no seas est5pido, Larr3. Ho pode os estar sie pre ud9ndonos de casa. Hos %ini os a 1sta para alo4ar a tus a igos. ;Bueno, pues a#ora nos %a os a otra para no alo4ar a los parientes. [ ; ;Pero no pode os estar sie pre correteando de un lado a otro de la isla... la gente se creer9 2ue nos #e os %uelto locos. ;Hos to ar9n por 9s locos aun si aparece por a2u) esa %ie4a arp)a. De %eras, Ma 9, si %iene no la soporto. .o3 capaz de agarrar una de las escopetas de Leslie 3 atra%esarle la fa4a de un tiro. ;FLarr3G Podr)as no #a'lar as) delante de 6err3. ;Ho es 9s 2ue una ad%ertencia. .e #izo una pausa ientras Ma 9 li pia'a fe'ril ente sus gafas. ;Pero es 2ue e resulta tan... tan... e7c1ntrico eso de ca 'iar de casa co o si tal cosa, 2uerido ; di4o por fin. ;Ho tiene nada de e7c1ntrico ;di4o Larr3, sorprendido;J es una cosa perfecta ente lgica. ;,laro 2ue s) ;asinti Leslie;J es un acto de leg)ti a defensa. ;Anda, Ma 9, s1 razona'le ;di4o Margo;J al fin 3 al ca'o, de sa'ios es udarse. @ as), teniendo presente a2uel nue%o refr9n, nos uda os.

0!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

TERCERA PARTE
+anto i e el hombre ale$re ,dicen- como el triste, y a.n i e un da ms* *DALL, /alph /oister 0oister

13. La villa blanca.


.u'ida a una colina entre oli%os, la nue%a %illa, 'lanca co o la nie%e, ten)a por todo uno de sus lados una anc#a terraza en arcada por gruesa cornisa de parra. Delante #a')a un 4ardincito de 'olsillo 'ien tapiado, densa ara+a de flores sil%estres, so 'reado por el lustroso folla4e %erde oscuro de un gran agnolio. El ca ino de tierra, surcado de 'ac#es, rodea'a la casa para 'a4ar despu1s entre oli%ares, %i+edos 3 #uertos #asta dese 'ocar en la carretera. Apenas la %i os guiados por .piro, la %illa nos gust. Decr1pita pero in ensa ente elegante entre los retorcidos oli%os, su aspecto era el de una 'eldad diecioc#esca en edio de un corro de fregonas. Muc#o realz sus encantos, desde i punto de %ista, el #allazgo de un urci1lago en una de las #a'itaciones, colgado ca'eza a'a4o 3 c#irriando con so 'r)a ale%olencia. @o e #ice la ilusin de 2ue seguir)a pasando sus d)as en casa, pero tan pronto co o nos uda os decidi 2ue a2uello se esta'a superpo'lando 3 parti ru 'o a alg5n oli%o apaci'le. Lo la ent1, pero co o ten)a uc#as otras cosas en 2ue ocupar e se e ol%id en seguida. Mue en la %illa 'lanca donde conoc) )nti a ente a las antis: #asta entonces las #a')a %isto de %ez en cuando erodear por los arra3anes, pero sin prestarles uc#a atencin. A#ora no ten)a 9s re edio 2ue o'ser%arlas, por2ue en la colina donde se alza'a la %illa las #a')a a centenares, 3 en su a3or)a uc#o 9s grandes 2ue las 2ue #a')a 3o encontrado anterior ente. .e posa'an desde+osas en los oli%os, entre el arra39n, en las 'ru+idas #o4as del agnolio, 3 de noc#e con%erg)an so're las luces de la casa 'atiendo sus alas %erdes co o las ruedas de los %apores antiguos. Luego de aterrizar so're esas 3 sillas se pon)an a dar zancadas con afectacin, girando la ca'eza de un lado a otro en 'usca de presa, ir9ndonos fi4a ente con sus o4os 'ul'osos 3 rostro sin entn. @o no sa')a 2ue pudieran alcanzar tan gran ta a+o, pero algunas de las antis 2ue nos %isita'an ed)an #asta once cent) etrosJ a2uellos onstruos no le te )an a nada, 3 ataca'an sin %acilar cosas tan grandes co o ellas o incluso a3ores. De')an creer 2ue la casa era de su propiedad, 3 las paredes 3 tec#os, cotos de caza e7clusi%os su3os. Pero las sala an2uesas 2ue %i%)an en las grietas de la tapia del 4ard)n pensa'an lo is o, por lo 2ue insectos 3 reptiles se ten)an declarada una guerra constante. La a3or parte de los encuentros eran eras escara uzas entre indi%iduos de a 'as especies, en las 2ue el e2uili'rio de fuerzas i ped)a 2ue llegase la sangre al r)o. De cuando en cuando, sin e 'argo, se registra'a una 'atalla espectacular. Tu%e la suerte de presenciar uno de tales co 'ates desde lugar pri%ilegiado, 3a 2ue se desarroll en los alrededores e interior de i propia ca a. Durante las #oras diurnas, las sala an2uesas resid)an 'a4o el 3eso suelto de la tapia. .eg5n declina'a el sol 3 la fresca so 'ra del agnolio en%ol%)a casa 3 4ard)n i'an apareciendo, aso ando sus ca'ecitas por las rendi4as para conte plar atenta ente el entorno con sus o4os dorados. Poco a poco, arrastra'an #asta la superficie sus cuerpos gruesos 3 aplastados, seguidos de una cola cnica 2ue a la luz del atardecer ad2uir)a un color ceniciento. ,ruzando con cautela el uro salpicado de usgo, se acog)an a la seguridad de la parra para esperar all) a 2ue oscureciese 3 se encendieran las l9 paras. Entonces eleg)an su terreno de caza 3 repta'an #asta 1l por los uros, dirigi1ndose unas a los dor itorios, otras a la cocina, ientras 2ue algunas se 2ueda'an en la is a terraza. *na de a2uellas sala an2uesas escogi i alco'a co o coto particular. @o la conoc)a u3 'ien 3 la 'autic1 con el no 're de 6erni o, por2ue sus asaltos contra los insectos eran tan astutos 3 pre editados co o las #aza+as del fa oso piel ro4a. 6erni o parec)a ser superior a los de 9s ani ales de su especie. En pri er lugar, %i%)a solo, de'a4o de un pedrusco del acizo de zinnias al pie de i %entana, 3 no tolera'a 2ue ninguna otra sala an2uesa se 00

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

acercara a su %i%ienda, ni uc#o enos 2ue entrara en i alco'a. .e desperta'a antes 2ue sus cong1neres 3 sal)a de de'a4o de su piedra cuando toda%)a la luz del crep5sculo 'a+a'a el uro 3 la %illa. Trepa'a a toda prisa por el encalado precipicio #asta llegar a i %entana, por cu3o 'orde se aso a'a a fisgar, 3 sacud)a r9pida ente la ca'eza dos o tres %eces, nunca supe si para saludar e o de satisfaccin de #allarlo todo tal co o lo de4ara. Tragando sali%a, se senta'a en el alf1izar #asta 2ue oscurec)a 3 3o tra)a una l9 paraJ al resplandor dorado de la luz ca 'ia'a entonces de color, del gris ceniciento a un p9lido rosa perlado 2ue #ac)a resaltar su 'onito dise+o de granitos, prestando a su piel un aspecto tan fino 3 delgado 2ue da'an ganas de 2ue fuera transparente para poderle %er los entresi4os de su oronda 'arriga. ,on o4os c#ispeantes de entusias o su')a contone9ndose por la pared #asta su rincn fa%orito, el rincn e7terior iz2uierdo del tec#o, 3 all) se coloca'a ca'eza a'a4o en espera de su cena. La co ida no tarda'a uc#o en aparecer. A la pri era oleada de os2uitos 3 ari2uitas, 2ue 6erni o desprecia'a, segu)an u3 pronto las de t)pulas, crisopas, polillas pe2ue+as 3 ro'ustos escara'a4os. L'ser%ar la t9ctica cineg1tica de 6erni o era todo un curso de educacin. La crisopa o polilla, tras girar en torno a la l9 para #asta atontarse, aletea'a al tec#o 3 se posa'a dentro del 'lanco c)rculo de luz. ,olgado de su es2uina, 6erni o se pon)a en tensin. .acud)a la ca'eza un par de %eces 3 luego e peza'a a escurrirse disi ulada ente por el tec#o, il) etro a il) etro, con la 'rillante irada fi4a en el insecto. Poco a poco se desliza'a por el 3eso #asta estar a unos 2uince cent) etros de la presa: all) se deten)a un instante 3 se le %e)a o%er sus dedos al o#adillados para afianzarse e4or. Los o4os se le a'ulta'an de e ocin, una sonrisa 2ue 2uer)a ser de ferocidad #orripilante se e7tend)a por su rostro, la punta de la cola le te 'la'a i percepti'le ente, 3 con la sua%idad de una gota de agua se arro4a'a a tra%1s del tec#oJ o)ase un d1'il cru4ido, 3 6erni o se %ol%)a radiante de satisfaccin, con las patas 3 alas de su %)cti a aso 9ndole entre los la'ios cual e7tra+o 3 estre ecido 'igote de orsa. Menea'a en1rgica ente la cola con aire de cac#orro contento, 3 corr)a presuroso a su rincn para deglutir la co ida a gusto. .u incre)'le agudeza %isual le per it)a a enudo distinguir una polilla di inuta desde el otro e7tre o de la #a'itacin, en cu3o caso i'a 'ordeando el tec#o para capturarla. .u actitud ante los ri%ales 2ue pretendieran usurpar su territorio no pod)a ser 9s clara. Apenas #a')an tenido tie po de izarse so're el 'orde del alf1izar 3 pararse a to ar aliento tras la larga escalada por el uro cuando se o)a un latigazo, 3 6erni o cruza'a co o una e7#alacin tec#o 3 pared para aterrizar en el alf1izar con un golpe seco. Antes de 2ue el reci1n llegado pudiera o%erse, 6erni o salta'a so're 1l. Lo curioso era 2ue, a diferencia de las de 9s sala an2uesas, no ataca'a al ene igo por el cuerpo ni la ca'eza. .e lanza'a derec#o por la cola del contrincante, 3 agarr9ndola con la 'oca a cosa de un cent) etro de la punta tira'a de ella co o un 'ulldog 3 la sacud)a de lado a lado. El %isitante, aco'ardado por tan inslito 3 rastrero ata2ue, recurr)a de in ediato al tradicional odo de defensa de los lagartos: se desprend)a de la cola 3 escapa'a a todo correr uro a'a4o #asta las zinnias. 6erni o, un poco 4adeante por el esfuerzo, se 2ueda'a %ictorioso so're el alf1izar, con la cola del contrario colg9ndole de la 'oca 3 agit9ndose co o una cule'ra. Tras asegurarse de la partida del ri%al, se instala'a c oda ente 3 proced)a a co erse la cola, costu 're as2uerosa 2ue e produc)a profunda a%ersin. Pero al parecer era su for a de cele'rar la %ictoria, 3 no 2ueda'a de %eras satisfec#o #asta eterse todo el ap1ndice en su a'ultado est ago. Las antis 2ue entra'an %olando en i #a'itacin sol)an ser 'astante pe2ue+as. 6erni o sie pre 2uer)a pelearse con ellas, pero eran de asiado r9pidas para 1l. Al contrario 2ue los otros insectos, las antis no #ac)an caso de la luz: en lugar de darle %ueltas 3 %ueltas a lo tonto, se coloca'an en alg5n punto con%eniente para de%orar con toda tran2uilidad a los danzantes cada %ez 2ue 1stos se para'an a recuperar sus fuerzas. .us o4os 'ul'osos de')an ser tan agudos co o los de la sala an2uesa, pues sie pre le %e)an %enir 3 se corr)an apresurada ente uc#o antes de tenerle a distancia de co 'ate. La noc#e de la gran pelea, sin e 'argo, 6erni o se encontr con una antis 2ue, le4os de alzar el %uelo, sali a su encuentro, poni1ndole en un %erdadero apuro. @o lle%a'a 'astante tie po interesado por la reproduccin de las antis. <a')a %isto al desgraciado ac#o encor%ado so're el dorso de una #e 'ra 2ue, con a'soluta indiferencia, se lo i'a co iendo por enci a del #o 'ro. >ncluso despu1s de desaparecidas ca'eza 3 tra7 por la pulcra 'oca de la #e 'ra, la parte posterior del ac#o segu)a cu pliendo con su de'er. <a'iendo conte plado su algo sal%a4e %ida "//

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

a orosa, 3o ten)a uc#o e pe+o en presenciar la puesta 3 eclosin de los #ue%os. La ocasin surgi un d)a 2ue, andando por el onte, e top1, por as) decirlo, cara a cara con una antis #e 'ra 3 de ta a+o des esurado 2ue ca ina'a po posa ente por la #ier'a. Al %er 2ue ten)a el %ientre dilatado co prend) 2ue espera'a un feliz aconteci iento. Luego de pararse 3 'alancearse so're sus patas sueltas para o'ser%ar e con frialdad, sigui su ca ino sorteando re ilgosa ente los tallos de #ier'a. Decid) 2ue lo e4or ser)a capturarla para 2ue pusiera los #ue%os en una capa donde 3o los pudiese conte plar a placer. En cuanto ad%irti 2ue intenta'a atraparla, la antis gir en redondo 3 se irgui cuan larga era con las p9lidas alas color 4ade e7tendidas 3 los dentados 'razos cur%ados #acia arri'a, en a enazadora actitud de desaf)o. Di%ertido ante su 'elicosidad frente a un ser in enso respecto a ella, la cog) descuidada ente por el tra7 con el pulgar 3 el )ndice. Al o ento do'l so're el dorso los largos 3 afilados 'razos para cerrarlos so're i pulgar, 3 sent) co o si e cla%aran edia docena de agu4as. .orprendido, la solt1 3 e sent1 a c#upar e la #erida: tres de las pe2ue+as punturas eran real ente profundas, 3 al apretar e sal)an gotitas de sangre. ,on ello au ent i respeto #acia la antisJ e%idente ente era un insecto al 2ue #a')a 2ue to ar en serio. A la segunda intentona tu%e 9s cuidado 3 us1 a 'as anos, cogi1ndola con una por el tra7 ientras con la otra su4eta'a los te i'les 'razos. En %ano se retorci 3 2uiso order e, estirando su p1rfida carita puntiaguda 3 pellizc9ndo e la piel, pero sus and)'ulas eran de asiado d1'iles para #acer e ning5n efecto. La lle%1 a casa 3 la reclu) en i alco'a en una 4aula grande cu'ierta de gasa 3 art)stica ente decorada con #elec#os, 'rezo 3 piedras entre los 2ue se o%)a con es'elta elegancia. Le puse el no 're de ,icel3 ;no por ninguna razn especial;, 3 desde entonces pas1 largos ratos cazando ariposas para ella, ariposas 2ue co )a en grandes cantidades 3 con apetito al parecer inclu e, ientras su %ientre segu)a engordando 3 engordando. ,uando 3a e parec)a 2ue esta'a a punto de poner los #ue%os, no s1 c o encontr un agu4ero 3 se escap de la 4aula. Era de noc#e. @o le)a sentado en la ca a cuando, con gran zu 'ido de alas, ,icel3 cruz %olando la #a'itacin 3 aterriz pesada ente en la pared, a unos tres etros del lugar donde 6erni o se atarea'a en eli inar los 5lti os restos de una polilla e7cepcional ente %elluda. ,on los la'ios llenos de pelusa, se interru pi 3 ir con aso 'ro a ,icel3. .eguro 2ue 4a 9s #a')a %isto una antis de ese ta a+o, por2ue ,icel3 ed)a por lo enos un cent) etro 9s 2ue 1l. Atnito ante sus di ensiones 3 pas ado por el descaro con 2ue a2uella criatura in%ad)a sus do inios, durante algunos segundos 6erni o no supo #acer otra cosa 2ue 2ued9rsela irando. Mientras tanto, ,icel3 gira'a a todos lados la ca'eza 3 ira'a a su alrededor con aire de se%ero inter1s, co o una solterona cual2uiera en itad de una galer)a de arte. 8epuesto de la sorpresa, 6erni o decidi 2ue #a')a 2ue darle una leccin a a2uel insecto i pertinente. .e li pi la 'oca en el tec#o, sacudi r9pida ente la ca'eza 3 agit la cola de lado a lado, sin duda para acu ular en s) una furia asesina. ,icel3 ni se in ut: sigui conte plando el entorno 3 'alance9ndose le%e ente so're sus patas largas 3 delgadas. 6erni o, atragant9ndose de ira, 'a4 despacio por la pared #asta detenerse a un etro de la antis para co pro'ar el agarre de sus patas una a una. ,icel3, con aso 'ro 'ien si ulado, #izo co o si le %iera por pri era %ez. .in ca 'iar de postura, gir la ca'eza 3 atis'o por enci a del #o 'ro. 6erni o le lanz una irada de odio 3 trag con 9s fuerza. ,icel3, tras e7a inarle fr)a ente con sus o4os saltones, reanud su inspeccin del tec#o co o si no #u'iera tal sala an2uesa. 6erni o se apro7i unos cuantos cent) etros, restreg los dedos una %ez 9s 3 estre eci la cola. Luego se lanz #acia adelante, 3 ocurri algo e7tra+o. ,icel3, #asta entonces aparente ente a'sorta en la inspeccin de una grieta del 3eso, salt al aire de i pro%iso, dio edia %uelta 3 aterriz en el is o sitio, pero con las alas a'iertas co o una capa, erguida so're sus patas traseras 3 con a 'os 'razos cur%ados en posicin de co 'ate. 6erni o no %en)a preparado para tan #ostil recepcin, 3 a una distancia de siete cent) etros fren 3 se le 2ued irando. Ella le de%ol%i la irada con otras de pro%ocador desprecio. 6erni o parec)a un tanto perple4o por todo el asuntoJ de acuerdo con su e7periencia la antis de'er)a #a'er salido #u3endo 3 %olado al otro e7tre o de la #a'itacin, 3 por el contrario all) esta'a de punta, con los 'razos dispuestos a acuc#illarle 3 un anto %erde de alas 2ue cru4)a le%e ente con su 'alanceo. Pero a esas alturas no era 3a l)cito %ol%er atr9s: reuni energ)as 3 salt al ata2ue. .u %elocidad 3 peso surtieron efecto: al dar de lleno en la antis la #izo ta 'alearse 3 la agarr entre sus and)'ulas por la parte inferior del tra7. ,icel3 respondi cerrando a 'as patas delanteras so're las "/"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

traseras de 6erni o. Tra'ados 3 #aciendo eses cruzaron el tec#o 3 la pared, cada uno intentando ganar %enta4a so're el otro. Luego #u'o una pausa ientras los co 'atientes descansa'an 3 se prepara'an para un segundo asalto, sin soltarse. @o e pregunta'a si de'er)a inter%enirJ no 2uer)a %er uerto a ninguno de los dos, pero al is o tie po la pelea era tan e ocionante 2ue no e da'an ganas de separarlos. Antes de 2ue lo decidiera se liaron otra %ez. Por alguna razn, ,icel3 esta'a e pe+ada en arrastrar a 6erni o por la pared al suelo, 3 1l ostra'a igual o'stinacin en tirar de ella #acia el tec#o. As) estu%ieron cierto tie po en tira 3 aflo4a, unas %eces en una direccin 3 otras en otra, pero sin lograr nada decisi%o. Entonces ,icel3 co eti su error fatal: apro%ec#ando una de las treguas, se arro4 al aire, al parecer con la intencin de %olar al otro lado del cuarto con 6erni o colgado de sus garras, cual 9guila 2ue rapta un corderito. Pero no #a')a contado con el peso de la sala an2uesa. El repentino salto le cogi despre%enido 3 desprendi del tec#o las %entosas de sus dedos, pero 3a en el aire se con%irti en un peso uerto, con el 2ue ni si2uiera ,icel3 pod)a cargar. En intrincada ara+a de cola 3 patas ca3eron so're la ca a. La ca)da les sorprendi tanto a los dos, 2ue se soltaron a la %ez 3 se sentaron so're la anta, conte pl9ndose utua ente con irada a'rasadora. Pensando 2ue era una 'uena ocasin para interponer e entre a 'os 3 declarar nulo el encuentro, i'a a coger a los contendientes cuando %ol%ieron a enzarzarse. Esta %ez 6erni o fue 9s listo 3 su4et con la 'oca uno de los cortantes 'razos de ,icel3. Ella se %eng agarr9ndole por el cuello con el otro. A 'os luc#a'an con igual des%enta4a so're la anta, por2ue se les enreda'an en ella los dedos 3 garras 3 les #ac)a tropezar. Dando tu 'os recorrieron la ca a en todos los sentidos, para al fin poner ru 'o a la al o#ada. Al llegar a ese punto uno 3 otro sufr)an 3a gra%es descala'ros: ,icel3 ten)a un ala aplastada 3 rota 3 una pata do'lada e in5til, en tanto 2ue 6erni o ostra'a en lo o 3 cuello nu erosas llagas producidas por las garras delanteras de ,icel3. Mi inter1s por sa'er 2ui1n ganar)a era 3a tan fuerte 2ue ni pens1 en detenerlos, sino 2ue seg5n se acerca'an a la al o#ada desalo41 la ca a, por2ue no e seduc)a la idea de 2ue ,icel3 e cla%ara una garra en el pec#o. La antis da'a la i presin de estar cans9ndose, pero cuando sus patas pisaron la tersa superficie de la s9'ana pareci reco'rar 9ni os. L9sti a 2ue aplicase sus nue%os arrestos a un o'4eti%o %ano. .olt el cuello de 6erni o 3 le agarr en ca 'io por la colaJ ignoro si de ese odo pretender)a le%antarlo por el aire e in o%ilizarlo, pero de #ec#o produ4o el efecto contrario. Tan pronto co o sinti las garras, 6erni o se desprendi de su cola, pero el tre endo tirn 2ue tu%o 2ue dar para ello le #izo sacudir %iolenta ente la ca'eza, con el resultado de 2ue se lle% el 'razo de ,icel3 en la 'oca. Kuedaron as) ,icel3 con la tr1 ula cola de 6erni o apretada en una garra, 3 6erni o, sin cola 3 ensangrentado, con el 'razo iz2uierdo de ,icel3 retorcido en la 'oca. A5n pod)a ,icel3 #a'er ganado la pelea atrapando r9pida ente a 6erni o antes de 2ue 1l se dese 'arazara del 'razoJ pero esta'a de asiado entorpecida por los 'andazos de la cola, 2ue en i opinin to a'a por parte %ital del ad%ersario, 3 con su 5nica garra la anten)a 'ien cogida. 6erni o escupi el 'razo 3 dio un salto adelante, cerr de golpe las and)'ulas, 3 la ca'eza 3 el tra7 de ,icel3 desaparecieron en su 'oca. ,on ello finaliza'a la luc#aJ 3a se trata'a sola ente de 2ue 6erni o aguantase #asta la uerte de ,icel3. Las patas de ella se estre ec)an, sus alas se a'r)an co o a'anicos %erdes 3 cru4)an al entrec#ocarse, lat)a su gran a'do en, 3 los o%i ientos de su cuerpo agonizante arro4aron a a 'os al fondo de un pliegue de las s9'anas. Durante largo rato no pude %erlosJ sola ente se o)a el d1'il aleteo de la antis, 2ue al fin ces ta 'i1n. <u'o una pausa, 3 luego una ca'ecita ara+ada 3 ensangrentada aso por el 'orde de la s9'ana 3 un par de o4os dorados e conte plaron con aire triunfal ientras 6erni o se arrastra'a cansino #asta la superficie. En un #o 'ro le falta'a un trozo grande de piel, ostrando una llaga ro4a en carne %i%aJ ten)a el lo o oteado de co9gulos de sangre, uno por cada punto en 2ue ,icel3 le #a')a cla%ado las garras, 3 su sanguinolento u+n de cola i'a de4ando una estela ro4a por la s9'ana. Esta'a des#ec#o, des ade4ado 3 e7#austo, pero %ictorioso. All) se detu%o un rato, tragando aire, ientras 3o le li pia'a el lo o con una 'olita de algodn su4eta a un fsforo. Luego, a guisa de pre io, le cac1 cinco oscas gordas 3 se las di, 3 1l se las co i con gusto. @a un tanto reparadas sus fuerzas, e prendi lenta ente el %ia4e por la pared #asta el alf1izar, 3 de all) uro a'a4o a su guarida del acizo de zinnias. E%idente ente, #a')a decidido 2ue despu1s de una luc#a tan encarnizada le #ac)a falta un 'uen descanso. "/$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

A la noc#e siguiente esta'a de nue%o en su rincn de costu 're, tan ani ado co o sie pre, eneando con placer su u+n de cola a la %ista del fest)n de insectos 2ue se agolpa'an en la l9 para. Pasadas un par de se anas desde su gran 'atalla una noc#e apareci 6erni o so're el alf1izar 3, con gran aso 'ro por i parte, tra)a consigo otra sala an2uesa. El reci1n llegado era pe2ue+ito, co o la itad 2ue 6erni o, 3 de un color rosa perlado u3 tenue con o4os grandes 3 lustrosos. 6erni o pas a su rincn, el reci1n llegado se instal en el centro del tec#o 3 a 'os se dedicaron a la caza del insecto con a'soluta concentracin, total ente a4enos el uno del otro. Al pronto supuse 2ue la nue%a sala an2uesa, por su aspecto pri oroso, ser)a la esposa de 6erni o, pero la in%estigacin del acizo de zinnias e de ostr 2ue anten)a a5n su piso de soltero. La nue%a de')a dor ir en otro sitio, 3 slo aparec)a de noc#e para unirse a 6erni o en la ascensin del uro #asta la alco'a. ,onociendo la 'elicosa actitud de 1ste respecto a sus de 9s cong1neres, e resulta'a dif)cil entender su tolerancia en este caso. > agin1 2ue acaso ser)a un #i4o o #i4a su3o, pero no parec)a pro'a'le: 3o sa')a 2ue las sala an2uesas no #acen %ida de fa ilia, li it9ndose en ca 'io a poner los #ue%os 3 de4ar 2ue las cr)as se las apa+en co o puedan. Toda%)a no #a')a decidido 2u1 no 're poner a este nue%o #a'itante de i alco'a cuando sufri un final terri'le. A la iz2uierda de la %illa se e7tend)a un a plio %alle de c1sped, densa ente po'lado de retorcidos troncos de oli%o. 8odea'an esta #ondonada una serie de riscos de gra%a 3 arcilla de unos seis etros de alto, a cu3a 'ase crec)a una espesa 'anda de arra39n, cu'riendo los ontones de piedras ca)das. Desde i punto de %ista era un fecundo coto de caza, #a'itado por gran n5 ero de ani ales. Mue all) donde un d)a encontr1 un tronco de oli%o grande 3 edio podrido, ca)do 'a4o los ar'ustos. Pensando 2ue 2uiz9 co'i4ar)a algo de inter1s, e puse a tirar de 1l con denuedo #asta darle la %uelta. En el surco 2ue #a')a a'ierto su peso se agazapa'an dos criaturas cu3a %ista e de4 estupefacto. Eran, a i entender, dos sapos %ulgares, pero los a3ores de cuantos 3o #a')a %isto. ,ada uno ten)a un di9 etro a3or 2ue el de un plato ediano. Eran de color %erde gris9ceo, u3 granu4ientos, cu'iertos por unos lados 3 otros de curiosas anc#as 'lancas donde la piel aparec)a 'rillante 3 sin pig ento. All) esta'an sentados cual dos 'udas o'esos 3 leprosos, ir9ndo e 3 tragando con ese aire tan culpa'le de los sapos. ,og) uno en cada ano: era co o sostener dos glo'os fl9ccidos de cuero. Ellos e gui+aron los 'ellos o4os dorados 3 se instalaron 9s a gusto entre is dedos ir9ndo e con confianza, ientras las anc#as 'ocas de la'ios gruesos parec)an es'ozar sonrisas un tanto azoradas. Tanta era i e ocin ante el descu'ri iento, 2ue in ediata ente sent) 2ue de')a co partirlo con alguien para no e7plotar de gozo repri ido. Agarrando un sapo en cada ano corr) a la %illa. ,uando llegu1 sin aliento, Ma 9 3 .piro esta'an en la despensa pasando re%ista a los co esti'les. .osteni1ndolos en alto, les i plor1 2ue irasen a is ara%illosos anfi'ios. @o esta'a 4unto a .piro, por lo 2ue al %ol%erse se top de 'uenas a pri eras con una cara de sapo. Palideci su gesto ce+udo, se le saltaron los o4os 3 su piel ad2uiri un tinte %erdosoJ en ese o ento su parecido con el sapo era nota'il)si o. Tras sacar de un latigazo el pa+uelo 3 lle%9rselo a la 'oca, .piro corri a la terraza dando traspi1s 3 %o it %iolenta ente. ;Ho de'er)as ense+arle esas cosas a .piro, #i4o ; e reprendi Ma 9;. .a'es 2ue no anda 'ien del est ago. .e+al1 2ue el sa'er 2ue .piro no anda'a 'ien del est ago no e autoriza'a a i aginar 2ue la %ista de tan preciosas criaturas le afectara con a2uella %iolencia. AKu1 ten)an de particularB, pregunt1 u3 perple4o. ;Ho tienen nada de particular, 2ueridoJ son preciosos ;di4o Ma 9, o'ser%9ndolos con cierta reser%a;. .lo 2ue no a todo el undo le gustan. En esto entr de nue%o .piro, l)%ido 3 sec9ndose la frente con el pa+uelo. 89pida ente e escond) los sapos a la espalda. ;A3, se+orito 6err3s ; e di4o con %oz lasti era;, Apor 2u1s e ense+as cosas as)B Perdone 2ue saliera afueras, se+oras Durrells, pero le 4uros 2ue cuando %eo uno de esos 'ic#os tengos 2ue %o itar, 3 e parecis e4or %o itar all) fueras 2ue a2u) dentros. Ho e %uel%as a ense+ar esas cosas, se+orito 6err3s, por fa%or. "/&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

,o pro'1 con desencanto 2ue el resto de la fa ilia reacciona'a poco 9s o enos co o .piro ante los sapos ge elos, 3 en %ista de 2ue nadie se apresta'a a co partir i entusias o e los lle%1 triste ente a i alco'a 3 los de41 con cuidado de'a4o de la ca a. Esa noc#e, 3a encendida las l9 paras, los sa2u1 a dar un paseo por el cuarto 3 e entretu%e en lanzarles insectos de los 2ue pulula'an por la l9 para. Los sapos ca ina'an po posa ente de un lado a otro para za parse a2uellos regalos, cerrando sus 'ocazas con un d1'il c#as2uido ientras su lengua pega4osa et)a dentro el insecto. >rru pi entonces en la #a'itacin una polilla e7cepcional ente grande e #ist1rica, 3 pensando 2ue ser)a un 'ocado e72uisito e puse a perseguirla sin cuartel. Al fin se pos en el tec#o, fuera de i alcance 3 a unos cent) etros del co pa+ero de 6erni o. ,o o la polilla era casi el do'le de grande 2ue ella, la sala an2uesa la respet prudente ente. Pero a ), e pe+ado en ser%)rsela a is sapos, no se e ocurri e4or cosa 2ue arro4arle una re%ista. A la polilla ni la roz 3 en ca 'io a la sala an2uesa la cogi de lleno, en el preciso instante en 2ue conte pla'a a'sorta a una crisopa 2ue se le esta'a apro7i ando. La re%ista fue a estrellarse a un rincn, 3 con un ruido seco ca3 la sala an2uesa frente al a3or de los dos sapos. Antes de 2ue el reptil pudiera reco'rar el aliento o 3o prestarle socorro, el sapo se inclin #acia 1l con e7presin 'ondadosa, desplo se su and)'ula cual puente le%adizo, la lengua sali 3 %ol%i a entrar portadora de la sala an2uesa, 3 nue%a ente se cerr la 'ocaza para reasu ir su e7presin de recatado 'uen #u or. 6erni o, 2ue colga'a de su rincn ca'eza a'a4o, no pareci in utarse por la suerte de su co pa+ero, pero a ) el incidente a2u1l e de4 #orrorizado 3 pesaroso de #a'er sido el culpa'le. 89pida ente recog) a los sapos 3 los encerr1 en su ca4n, por te or a 2ue 6erni o fuera la siguiente %)cti a de su ferocidad. A2uellos sapos gigantes e intriga'an por uc#os oti%os. Pri ero, por2ue parec)an ser de la especie co 5n, pero ostra'an a2uellas curiosas anc#as 'lancas en el cuerpo 3 las patas. Ade 9s, todos los sapos co unes 2ue 3o #a')a %isto ed)an slo una cuarta parte del %olu en de estos onstruos. Ltra cosa c#ocante era el #a'erlos encontrado 4untos de'a4o del troncoJ dar con uno 3a #a'r)a sido algo inslito, pero encontrar dos sentados uno al lado del otro era, en i opinin, un descu'ri iento fuera de serie. <asta e pregunta'a si no resultar)a algo total ente ignorado por la ciencia. ,on esa esperanza los tu%e encerrados de'a4o de i ca a #asta el 4ue%es siguiente, cuando lleg Teodoro. Entonces e a'alanc1 escaleras arri'a 3 se los 'a41 para 2ue los %iera. ;FA4aG ;o'ser% Teodoro, e7a in9ndolos de cerca 3 e pu4ando a uno de ellos con el dedo;J s), desde luego son e4e plares u3 grandes. .ac uno del ca4n 3 lo deposit en el suelo, donde el ani al se le 2ued irando con cara de pena 3 todo el aspecto de una 'ola de asa de pan en o#ecida. ;<u ... s) ;continu Teodoro;J parecen ser... e#... sapos co unes, aun2ue, co o 3a digo, se trata de unos e4e plares real ente espl1ndidos. Esas curiosas anc#as se de'en a una falta de pig entacin. @o dir)a 2ue son producto de la edad, pero por supuesto... e#... puedo estar e2ui%ocado. De'en de ser u3 %ie4os para #a'er llegado a... e#... #a'er alcanzado esas di ensiones. .us pala'ras e sorprendieron, pues nunca #a')a sospec#ado 2ue los sapos fueran ani ales particular ente longe%os. Le pregunt1 a Teodoro 2u1 edad sol)an alcanzar. ;Bueno, es dif)cil calcularlo... #u ... e pezando por2ue no #a3 estad)sticas ;se+al con o4os 'rillantes;, pero supongo 2ue los de este ta a+o pueden u3 'ien tener doce o #asta %einte a+os. Parece ser 2ue a an uc#o la %ida. En alguna parte #e le)do casos de sapos e paredados en los uros 3 de 9s, 2ue #an resistido uc#)si o tie po en ese estado. En uno de los e4e plos creo recordar 2ue era algo as) co o %einticinco a+os. .ac del ca4n al otro sapo 3 lo coloc 4unto a su co pa+ero. All) 2uedaron los dos parpadeando 3 tragando aire, infl9ndoseles al respirar sus costados fofos. Teodoro los conte pl un o ento 3 luego e7tra4o unas pinzas del 'olsillo del c#aleco. .ali al 4ard)n 3 %olte %arias piedras #asta encontrar una gruesa 3 #5 eda lo 'riz de tierra. La cogi delicada ente con las pinzas 3 %ol%i a la terraza. All) se acerc a los sapos 3 de4 caer la lo 'riz so're las losas de piedra. El ani al se #izo un nudo, 3 despu1s e pez a desenroscarse lenta ente. El sapo 9s pr7i o alz la ca'eza, parpade con rapidez 3 se "/(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

%ol%i un poco #acia la lo 'riz, 2ue segu)a retorci1ndose co o un ca'o de lana 4unto al fuego. El sapo se inclin a irarla con e7presin de supre o inter1s. ;FA4aG ;di4o Teodoro, 3 sonri para su 'ar'a. La lo 'riz efectu un oc#o con%ulsi%o 3 el sapo se inclin 9s, con e ocin. A'rise su 'ocaza, disparse de ella la rosada lengua 3 la parte anterior de la lo 'riz pas a las a'iertas fauces. El sapo cerr la 'oca con un c#as2uido 3 el resto de la lo 'riz 2ued enrosc9ndose en el aire fren1tica ente. Sl se sent 3 con gran es ero procedi a et1rsela toda en la 'oca con a3uda de sus pulgares. .eg5n i'a entrando cada seccin de la lo 'riz, el sapo traga'a #ondo, cerrando los o4os con un gesto de dolor agudo. Lenta pero fir e ente, trocito a trocito, la lo 'riz desapareci entre los gruesos la'ios, #asta 2ue al fin no 2ueda'a 9s 2ue un cent) etro colgante, estre eci1ndose a5n de un lado a otro. ;<u ;di4o Teodoro co placido;. .ie pre e #a gustado %erles #acer eso. Me recuerda a esos ilusionistas 2ue se %an sacando de la 'oca etros 3 etros de cintas de colores... e#... pero al re%1s, por supuesto. El sapo parpade, trag desesperada ente apretando los p9rpados 3 el 5lti o resto de la lo 'riz desapareci en su 'oca. ;Me pregunto ;di4o Teodoro edita'undo;, e pregunto si se les podr)a ense+ar a las ranas a tragar sa'les. .er)a una e7periencia interesante. ,ogi cuidadosa ente a los sapos 3 los reintegr a su ca4n. ;.a'les 2ue no estu%ieran afilados, por supuesto ;di4o, enderez9ndose 3 'alance9ndose so're las puntas de los pies, con cara de regoci4o;J con un sa'le afilado, al final en %ez de tener una rana tendr)as una ranura. @ riendo 'a4ito para s) se rasc un lado de la 'ar'a con el pulgar.

"/5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

14. Las flores parlantes.


Lo tu%e 2ue esperar uc#o tie po para reci'ir la desagrada'le noticia de 2ue e #a')an encontrado un nue%o preceptor. Esta %ez se trata'a de cierto indi%iduo lla ado =ralefsD3, en cu3os antepasados se enreda'a un confuso re%olti4o de nacionalidades con predo inio de la inglesa. Mi fa ilia e co unic 2ue era un #o 're u3 si p9tico 3 ade 9s u3 a ante de los p94aros, por lo 2ue #ar)a os 'uenas igas. A ) este 5lti o dato no e i presion en a'solutoJ esta'a #arto de conocer personas 2ue se dec)an u3 a antes de los p94aros 3 2ue, sagaz ente interrogadas, resulta'an no ser 9s 2ue c#arlatanes ignorantes del aspecto de una a'u'illa, o incapaces de distinguir un colirro4o tizn de otro real. .upon)a 2ue lo de la aficin a las a%es del preceptor no ser)a sino un in%ento fa iliar para reconciliar e con la idea de ree prender los estudios. .eguro 2ue su reputacin de ornitlogo se funda'a en el #ec#o de #a'er pose)do un canario a los catorce a+os. De odo 2ue cuando e enca in1 al pue'lo para reci'ir i pri era leccin, i estado de 9ni o no pod)a ser 9s negro. =ralefsD3 %i%)a en los dos 5lti os pisos de una %ie4a ansin cuadrada 3 o#osa en las afueras de la po'lacin. .u') la a plia escalera 3, d9ndo elas de %aliente, aporre1 con fuerza el lla ador 2ue decora'a la puerta principal. Luego esper1 con el ce+o fruncido 3 entreteni1ndo e en cla%ar per%ersa ente el tacn de un zapato en el felpudo color corinto. Al fin, cuando 3a e dispon)a a %ol%er a lla ar, sonaron unas pisadas sua%es 3 la puerta se a'ri de par en par, ostrando a i nue%o preceptor. Al punto decid) 2ue =ralefsD3 no era un ser #u ano sino un gno o disfrazado de persona ediante el uso de un tra4e anticuado pero u3 elegante. Ten)a una ca'ezota en for a de #ue%o, de cu3os parietales planos tira'a #acia atr9s una 4oro'a u3 redondita. Esa circunstancia le da'a el curioso aspecto de estar sie pre encogi1ndose de #o 'ros 3 irando al cielo. La cara se le afila'a con una nariz larga 3 aguile+a de anc#as aletas, 3 sus o4os, e7traordinaria ente grandes, eran acuosos, de un tono 4erez claro. <a')a en ellos una irada est9tica 3 le4ana, co o si su due+o estu%iera despertando de un trance. La 'oca anc#a 3 fina logra'a co 'inar alti%ez 3 #u or, 3 en a2uel o ento cu'r)a su rostro con una sonrisa de 'ien%enida, de4ando %er unos dientes iguales pero descoloridos. ;A6err3 DurrellB ;pregunt, ca'eceando co o un gorrin 3 e7tendiendo #acia ) las anos grandes 3 #uesudas;. T5 eres 6err3 Durrell, A%erdadB Pasa, 2ueridoJ pasa, por fa%or. A una se+al de su largo dedo )ndice entr1 tras 1l a un %est)'ulo oscuro, donde el entari ado cru4)a protestando 'a4o una alfo 'ra ra)da. ;Por a2u)J a2u) es donde %a os a tra'a4ar ;di4o =ralefsD3 con %oz aflautada, ientras a'r)a una puerta 3 e #ac)a pasar a una #a'itacin pe2ue+a 3 austera ente a ue'lada. De41 los li'ros so're la esa 3 to 1 asiento donde 1l e indic. =ralefsD3 se inclin so're la esa apo39ndose en las puntas de sus dedos cuidados con es erada anicura, 3 e dirigi una %aga sonrisa. ,ontest1 con otra, no u3 seguro de 2u1 se espera'a de ). ;FA igosG ;e7cla con entusias o;. Es u3 i portante 2ue sea os a igos. @o esto3 total ente, total ente seguro de 2ue %a os a ser 'uenos a igos. AT5 noB Asent) seria ente, ordi1ndo e la lengua para no re)r. ;FLa a istad ; ur ur, cerrando los o4os e7tasiado ante la idea;, la a istadG FSsa #a de ser nuestra 'aseG Kued entonces en silencio o%iendo los la'ios, 3 e pregunt1 si estar)a rezando 3 por 2ui1n, si por ), por 1l o por los dos. *na osca le %ol alrededor de la ca'eza 3 se instal confiada en su nariz. =ralefsD3 dio un respingo, la espant, a'ri los o4os 3 e ir parpadeando. ;.), eso es ;insisti con fir eza;J seguro 2ue sere os 'uenos a igos. Tu adre e #a dic#o 2ue te gusta uc#o la #istoria natural. ,on eso, %es, tene os algo en co 5n desde el principio... co o si di41ra os un %)nculo, Ae#B "/6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

>ntroduciendo el dedo )ndice 3 el pulgar en el 'olsillo del c#aleco sac un relo4 grande de oro 3 lo ir con reproc#e. .uspir, %ol%i el relo4 a su sitio 3 se pas la ano por la cal%a, 2ue le 'rilla'a co o un canto rodado entre sus pelos de li2uen. ;@o #ago algo de cr)a de p94aros, claro 2ue en plan de aficionado ;se+al con odestia;. <e pensado 2ue 2uiz9 te apetezca %er i coleccin. De cual2uier for a, ed)a #ora o as) con nuestros a igos alados no nos %endr9 al antes de iniciar nuestras tareas. Ade 9s, esta a+ana andu%e un poco retrasado 4 a alguno de ellos #a3 2ue ca 'iarle el agua. .u'i os al piso de arri'a por una escalera c#irriante 3 nos para os ante una puerta forrada de %erde. Sl sac entonces un in enso ano4o de lla%es 2ue repi2uetearon usical ente ientras 'usca'a la indicadaJ la eti en la cerradura, le dio una %uelta 3 e pu4 la pesada puerta. De la #a'itacin sali un c#orro de luz cegadora, 3 con 1l un coro ensordecedor de canto de p94aros, co o si el isera'le pasillo de la casa de =ralefsD3 dese 'ocara en las puertas is as del Para)so. Era a2uello un in enso des%9n 2ue casi ocupa'a todo el piso alto. Esta'a sin alfo 'rar, 3 la 5nica pieza de su o'iliario era una esa grande de pino colocada en el centro. Pero las paredes esta'an re%estidas, desde el suelo #asta el tec#o, de #ileras superpuestas de 4aulas grandes 3 espaciosas llenas de docenas de p94aros 2ue trina'an 3 re%olotea'an. ,u'r)a el suelo una capa delgada de alpiste, 2ue 'a4o los pies e7#ala'a un grato cru4ido, co o al andar por una pla3a de gui4arros. @o, fascinado por la ultitud de p94aros, fui recorriendo lenta ente el des%9n, deteni1ndo e a irar cada una de las 4aulas, ientras =ralefsD3, 2ue parec)a #a'erse ol%idado de i e7istencia, cog)a una gran regadera de la esa 3 salta'a 9gil ente de 4aula en 4aula, llenando los 'e'ederos. Mi pri era i presin de 2ue todos los p94aros eran canarios result ser errneaJ para i deleite descu'r) 2ue #a')a 4ilgueros pintados co o pa3asos de ro4o, a arillo 3 negroJ %erderones tan %erdes 3 a arillos co o las #o4as de li onero en %eranoJ pardillos con su pulcro tra4e de tweed 'lanco 3 c#ocolateJ ca ac#uelos de orondo 'uc#e rosado, 3 otras uc#as especies. En una es2uina del recinto encontr1 unas puertas de cristales 2ue da'an paso a un irador. A cada e7tre o del is o se #a')a construido un gran a%iarioJ en uno de ellos %i%)a un irlo ac#o, negro 3 aterciopelado, con un pico c#illn color a arillo pl9tano, 3 en el de enfrente un p94aro de aspecto se e4ante al de un tordo 3 %estido con el 9s suntuoso plu a4e azul, una ara%illosa co 'inacin de atices desde el arino al celeste. ;Es un ro2uero solitario ;anunci =ralefsD3, aso ando de i pro%iso para se+alar e el 'ello e4e plar;J e lo andaron el a+o pasado, cuando a5n era un polluelo... de Al'ania, sa'es. Desdic#ada ente, toda%)a no #e podido procurarle una da a. Le dirigi un gesto a istoso con la regadera 3 %ol%i adentro. El ro2uero e ir con cara de pillo, infl el 'uc#e 3 e iti una serie de clo2ueos 're%es 2ue sona'an a risa entre dientes. Despu1s de conte plarle a placer entr1 de nue%o en el des%9n, donde =ralefsD3 segu)a llenando 'e'ederos. ;ATe apetecer)a a3udar eB ;pregunt, fi4ando en ) su irada ausente e inclinando la regadera, de odo 2ue un fino #ilillo de agua fue a derra arse so're la punta de uno de sus relucientes zapatos;. .ie pre pienso 2ue todas estas tareas ser)an uc#o 9s f9ciles a cuatro anos. ?er9s, si t5 su4etas la regadera... as)... 3o ientras %o3 sacando los 'e'ederos... FestupendoG FEso esG As) aca'are os en un peri2uete. @ ientras 3o llena'a de agua los cac#arritos de 'arro, =ralefsD3 los cog)a cuidadosa ente entre dos dedos 3 los introduc)a con destreza por las puertas, co o si etiera dulces en la 'oca de un ni+o. Al is o tie po nos #a'la'a a ) 3 a los p94aros con a'soluta i parcialidad 3 en id1ntico tono, de odo 2ue 3o no sa')a si la o'ser%acin i'a destinada a ) o a alguno de los alados in2uilinos de las 4aulas. ;Pues s), #o3 est9n de u3 'uen #u orJ eso es por el sol, sa'es... en cuanto e pieza a dar por este lado de la casa se ponen a cantar, A%erdad 2ue s)B La pr7i a %ez tienes 2ue poner 9s... Fslo dos, #i4ita, slo dosG Hi con toda la 'uena %oluntad del undo se le puede lla ar a eso una nidada. ATe gusta esta nue%a se illaB AT5 ta 'i1n la gastasB Por a2u) #a3 uc#os gran)%oros u3 interesantes... Ho #agas eso con el agua li pia... Desde luego, la cr)a de algunos p94aros da uc#o tra'a4o, pero en i opinin erece la pena, so're todo si se #acen cruces. @o suelo tener 'uena ano para los cruces... e7cepto cuando no ponen 9s 2ue dos #ue%os, claro... Fp)caro, 2ue eres un p)caroG "/-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Al fin aca'a os la operacin 3 =ralefsD3 per aneci un o ento conte plando sus p94aros ientras sonre)a para s) 3 se li pia'a cuidadosa ente las anos con una toallita. Luego e fue conduciendo todo alrededor del des%9n, par9ndose delante de cada 4aula para dar e la #istoria por enorizada del p94aro correspondiente, sus progenitores 3 lo 2ue pensa'a #acer con 1l. E7a in9'a os en silencio co placidos un gordo 3 sonrosado ca ac#uelo cuando, de i pro%iso, un sonoro ti 'razo se ele% so're la algara')a de las a%es. L'ser%1 lleno de aso 'ro 2ue a2uel sonido parec)a e anar de alg5n punto del est ago de =ralefsD3. ;F,ara 'aG ;e7cla espantado, %ol%iendo #acia ) una irada de angustia;. F,ara 'aG >ntrodu4o )ndice 3 pulgar en el c#aleco 3 sac el relo4. Al opri ir un pe2ue+o resorte ces la alar a. Para ) fue una desilusin %er 2ue el ruido ten)a una e7plicacin tan %ulgarJ disponer de un preceptor cu3o f)sico sonase a inter%alos #a'r)a acrecentado en uc#o el encanto de las clases. =ralefsD3 ir atenta ente la esfera 3 su se 'lante se frunci en un gesto de contrariedad. ;F,ara 'aG ;repiti d1'il ente;, si 3a son las doce... el tie po corre 2ue %uela... @ resulta 2ue t5 te arc#as a 3 edia, A%erdadB 8eintegr el relo4 al 'olsillo 3 se alis la cal%a. ;Bueno ;di4o por fin;, e te o 2ue en edia #ora no podre os #acer uc#os a%ances pedaggicos. En %ista de eso, 3 si te agrada por pasar el rato, propongo 2ue 'a4e os al 4ard)n a coger #ier'a cana para los p94aros. Les %iene u3 'ien, sa'es, so're todo cuando est9n poniendo. ,on2ue 'a4a os al 4ard)n 3 estu%i os recogiendo #ier'a cana #asta 2ue el coc#e de .piro 'a4 la calle dando 'ocinazos co o un pato #erido. ;Sse de'e ser tu coc#e ;o'ser% cort1s ente =ralefsD3;. .) 2ue #e os recogido un 'uen ontn de %erde en este ratito. Tu a3uda e #a sido inaprecia'le. Bueno, a+ana estar9s a2u) a las nue%e en punto, Ade acuerdoB FEso esG Pode os considerar 2ue no #e os perdido la a+anaJ #a sido una especie de introduccin, un pri er paso de conoci iento rec)proco. @ espero 2ue ta 'i1n de nuestra a istad. F,ara 'a, 3 eso es u3 i portanteG Bueno, pues entonces, au re%oir, #asta a+ana. Al cerrar 3o las c#irriantes %er4as de #ierro e salud a a'le ente con la ano 3 luego se ale4 a paso lento #acia la casa, de4ando un rastro de flores a arillas de #ier'a cana 3 eneando su 4oro'a entre los rosales. ,uando llegu1 a casa, la fa ilia 2uiso sa'er 2u1 e parec)a i nue%o preceptor. .in entrar en detalles, di4e 2ue le encontra'a u3 si p9tico 3 2ue esta'a seguro de 2ue nos #ar)a os u3 a igos. A la pregunta de 2u1 #a')a os estudiado en nuestra pri era sesin respond), sin faltar a la %erdad, 2ue #a')a os dedicado la a+ana a la ornitolog)a 3 la 'ot9nica. Eso pareci satisfacer a la fa ilia. Pero 3o descu'r) u3 pronto 2ue el se+or =ralefsD3 era i placa'le en ateria de tra'a4o 3 2ue esta'a e pe+ado en educar e a pesar de cuantas ideas tu%iere 3o al respecto. Las lecciones eran pesad)si as, por2ue e plea'a un 1todo pedaggico 2ue de'i estar u3 de oda all9 por ediados del siglo diecioc#o. La #istoria se ser%)a en ta4adas grandes e indigestas, con las fec#as aprendidas de e oria. All) sentados, las repet)a os en ontona cantinela, #asta 2ue se con%ert)an en algo as) co o un ensal o 3 las canturre9'a os ec9nica ente, con la ente ocupada en otras cosas. En geograf)a tu%e el disgusto de %er e confinado en las >slas Brit9nicas, 3 #a')a 2ue di'u4ar 3 rellenar innu era'les apas con las legiones de condados 3 sus capitales correspondientes. Luego #a')a 2ue aprenderse de e oria condados 3 capitales aco pa+ados de los no 'res de los r)os 9s i portantes, principales productos, po'laciones 3 uc#a 9s infor acin plo )fera 3 a'soluta ente in5til. ;A.o ersetB ;trina'a se+al9ndo e con dedo acusador. @o frunc)a el ce+o intentando desesperada ente acordar e de algo de a2uel condado. =ralefsD3 conte pla'a i luc#a ental con o4os 2ue se i'an agrandando de i paciencia. ;Bueno ;dec)a al ca'o, cuando 3a era e%idente 2ue is conoci ientos so're .o erset eran nulos ;, 'ueno, de4e os .o erset 3 pase os a IarwicDs#ire. ?a os a %er, IarwicDs#ire: AcapitalB FIarwicDG FEso esG A %er, A3 2u1 produce IarwicD, e#B "/!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Por lo 2ue a ) toca'a, IarwicD no produc)a cosa alguna, pero a %oleo e decid)a por el car'n. <a')a descu'ierto 2ue si repet)a ac#acona ente un is o producto Ccon independencia del condado o ciudad de 2ue se trataseE, antes o despu1s resultar)a ser la respuesta correcta. La angustia de =ralefsD3 ante is errores no era fingidaJ el d)a 2ue le di4e 2ue Esse7 produc)a acero ino7ida'le se le llenaron los o4os de l9gri as. Pero a2uellos largos per)odos de depresin 2ueda'an 9s 2ue co pensados por el gozo 3 el placer su os 2ue le in%ad)an cuando, por alguna e7tra+a coincidencia, le contesta'a 'ien a una pregunta. *na %ez a la se ana nos tortur9'a os dedicando la a+ana al franc1s. =ralefsD3 lo #a'la'a a la perfeccin, 3 o)r e fusilar el idio a era superior a sus fuerzas. Pronto co pro' 2ue era in5til tratar de ense+ar e con los li'ros de te7to nor ales, 3 los descart en fa%or de los tres to os de una o'ra so're p94arosJ pero aun con 1stos se nos #ac)a la cosa cuesta arri'a. De %ez en cuando, en edio de la %ig1si a lectura de una descripcin del plu a4e del petirro4o, un gesto de se%era decisin se adue+a'a del rostro de =ralefsD3. ,erra'a el li'ro de golpe, se a'alanza'a al %est)'ulo 3 al inuto siguiente reaparec)a con un airoso 4ipi4apa en la ca'eza. ;,reo 2ue nos %endr)a 'ien... para desinto7icarnos un poco... salir a dar un pe2ue+o paseo ; anuncia'a, lanzando una irada de disgusto so're Les petits oiseau7 de lVEurope;. ?a os dando una %uelta 3 %ol%e os por la a%enida, Ae#B FEstupendoG Pero no de'e os perder el tie po, A%erdad 2ue noB .er9 una 'uena ocasin de practicar nuestro franc1s #a'lado, Ano te pareceB As) 2ue nada de ingl1s, por fa%orJ #a3 2ue decirlo todo en franc1s. Es la anera de irse fa iliarizando con un idio a. De odo 2ue calle4e9'a os por el pue'lo en silencio casi total. Lo 'ueno de a2uellos paseos era 2ue, nos arc9ra os el ru 'o 2ue nos arc9ra os, antes o despu1s aca'9'a os indefecti'le ente en el ercado de p94aros. Hos pasa'a co o a Alicia en el 4ard)n del Espe4o: por uc#a decisin con 2ue e prendi1ra os el ca ino opuesto, al poco nos encontr9'a os en la placita llena de puestos con 4aulas de i 're a ontonadas 3 el aire saturado de trinos. A2u) se ol%ida'a el franc1sJ i'a a perderse en el li 'o 4unto al 9lge'ra, la geo etr)a, las fec#as #istricas, las capitales de condados 3 de 9s disciplinas. ,on irada encendida 3 e ocionado se 'lante pas9'a os de puesto en puesto, e7a inando detenida ente las a%es 3 regateando feroz ente con los %endedores, 3 poco a poco los 'razos se nos llena'an de 4aulas. De repente nos %ol%)a a tierra el relo4 del 'olsillo del c#aleco de =ralefsD3, con su estridente ti 're, 3 en las prisas por sacarlo 3 pararlo casi se le ca)a todo su inesta'le carga ento de 4aulas. ;F,ara 'aG FLas doceG Kui1n lo #a'r)a pensado, Ae#B Ten e este pardillo, #az el fa%or, ientras paro el relo4... 6racias... <a'r9 2ue darse prisa, Ae#B Pero as) de cargados, dudo uc#o 2ue llegue os a pie. F?a3aG Me4or ser9 coger un coc#e. Es un lu4o, desde luego, pero a la fuerza a#orcan, A%erdadB ,orr)a os al otro lado de la plaza, a onton9'a os en un coc#e nuestras gor4eantes 3 re%oloteantes co pras 3 %ol%)a os a casa de =ralefsD3, con el tintineo del arn1s 3 el golpeteo de los cascos ezcl9ndose agrada'le ente con el piar de nuestro carga ento. Lle%a'a %arias se anas tra'a4ando con =ralefsD3 cuando descu'r) 2ue no %i%)a solo. En el transcurso de cada a+ana #a')a o entos en los 2ue se deten)a i pre%ista ente, en edio de una su a o de una reta#)la de capitales de condado, 3 ladea'a la ca'eza co o escuc#ando. ;Perdna e un o ento ;dec)a entonces;. Tengo 2ue ir a %er a i adre. Al principio a2uello e de4a'a perple4o, por2ue esta'a con%encido de 2ue =ralefsD3 era de asiado a3or para tener %i%a a su adre. Tras uc#o darle %ueltas llegu1 a la conclusin de 2ue no era sino su for a delicada de anifestar 2ue ten)a necesidad de ir al cuarto de 'a+o, pues 3o sa')a 2ue no todo el undo co part)a la naturalidad de i fa ilia al referirse a ese te a. Hi se e ocurri pensar 2ue, seg5n esa #iptesis, =ralefsD3 %isita'a el e7cusado con a3or frecuencia 2ue ninguno de is conocidos. ,ierta a+ana e #a')a desa3unado con una respeta'le cantidad de n)speros, 3 en plena leccin de #istoria e4ercieron so're ) olest)si os efectos. En %ista de 2ue =ralefsD3 era tan elindroso en ateria de cuartos de 'a+o, decid) 2ue #a'r)a 2ue plantear i situacin con delicadeza, 3 e pareci 2ue lo e4or ser)a adoptar su is a ter inolog)a. Mir9ndole a los o4os le di4e 2ue e gustar)a #acerle una %isita a su adre. "/0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;AA i adreB ;repiti atnito;. A?isitar a i adreB AA#oraB ,o o 3o no %e)a oti%o de e7tra+eza, e li it1 a asentir. ;Bueno ;di4o un tanto indeciso;, esto3 seguro de 2ue le agradar9 uc#o conocerte, claro, pero ser9 e4or 2ue e acer2ue antes a %er si es oportuno. .ali de la #a'itacin, toda%)a ligera ente desconcertado, 3 regres a los pocos inutos. ;A i adre le encantar9 %erte ;anunci;, pero dice 2ue si no te i portar9 encontrarla un poco desali+ada. Me pareci 2ue #a'lar de un cuarto de 'a+o co o si fuera un ser #u ano era 3a e7cesi%o elindre, pero %isto 2ue =ralefsD3 ten)a esa pe2ue+a an)a por el te a, e4or ser)a seguirle la corriente. Di4e 2ue no e i porta'a en a'soluto 2ue su adre estu%iera #ec#a un desastre, por2ue la nuestra sol)a estarlo. ;A#... e#... s), s), es natural ; ur ur, dirigi1ndo e una irada algo in2uieta. Me condu4o por un pasillo, a'ri una puerta 3, para i total sorpresa, e #izo pasar a una gran alco'a so 'r)a. La #a'itacin era un 'os2ue de floresJ por todas partes #a')a 4arrones, floreros 3 tiestos, 3 en cada uno un ano4o de capullos 2ue refulg)an en a2uella penu 'ra co o piedras preciosas a lo largo de una cue%a. *n e7tre o de la #a'itacin esta'a ocupado por una ca a enor e, 3 en ella, recostada so're un ontn de al o#adas, 3ac)a una figura di inuta, no uc#o a3or 2ue un ni+o de corta edad. Al acercar e o'ser%1 2ue de')a de ser u3 anciana, por2ue la piel de sus finas facciones, aterciopelada 3 'landa, aparec)a recu'ierta de una tra a de arrugas. Pero lo sorprendente era el ca'ello, 2ue en espesa cascada le ca)a so're los #o 'ros para e7tenderse despu1s #asta la itad del lec#o. Era del 9s profundo 3 'ello color cao'a i agina'le, intenso 3 encendido co o una lla a: e recorda'a las #o4as del oto+o 3 el 'rillante pela4e in%ernal del zorro. ;Madre 2uerida ;susurr =ralefsD3, cruzando la #a'itacin 3 to ando asiento en una silla 4unto al lec#o;, adre 2uerida, est9 a2u) 6err3 2ue %iene a %erte. La figura di inuta a'ri los p9lidos 3 finos p9rpados 3 e ir con grandes o4os casta+os, %i%os e inteligentes co o los de un p94aro. De las profundidades de su elena color cao'a sac una ano delgada 3 u3 'ella, cargada de anillos, 3 e la tendi sonriendo con gesto tra%ieso. ;Es para ) u3 #alagador 2ue #a3as 2uerido %er e ;di4o con %oz ronca 3 apagada;. <o3 en d)a, la a3or)a de la gente se a'urre con las personas de i edad. Azorado, ur ur1 no s1 2u1, 3 los c#ispeantes o4os e iraron con agudezaJ luego e7#al una risa aflautada de irlo 3 dio con la ano en el lec#o. ;.i1ntate ; e in%it;J si1ntate a2u) a c#arlar un ratito. To 1 con cuidado la asa de ca'ello 3 la apart1 a un lado para poder sentar e so're la ca a. Era sua%e, sedoso 3 pesado, co o una ola lla eante 2ue e c#orrea'a entre los dedos. La se+ora =ralefsD3 e sonri 3 cogi entre los su3os un ec#n, retorci1ndolo sua%e ente #asta #acerlo 'rillar. ;La 5nica %anidad 2ue e 2ueda ;di4o;J el 5lti o resto de i 'elleza. ,onte pl entonces la riada de ca'ello co o si se tratara de un ani al 2uerido o de alguna otra criatura total ente a4ena a su persona, 3 lo acarici con cari+o. ;Es curioso ;di4o;, u3 curioso. @o tengo la teor)a, sa'es, de 2ue algunas cosas 'ellas se ena oran de s) is as, co o le sucedi a Harciso. Despu1s, 3a no necesitan a3uda para %i%irJ tanto les a'sor'e su propia #er osura 2ue no %i%en 9s 2ue para ella, nutri1ndose de s) is as, por as) decirlo. De ese odo, cuanto 9s #er osas se #acen, 9s fuertes son, %i%en una e7istencia circular. Eso es lo 2ue le #a sucedido a i ca'ello. Es autosuficiente, crece slo para s), 3 el #ec#o de 2ue i cuerpo anciano #a3a ca)do en ruinas no le afecta en a'soluto. ,uando e uera podr9n rellenar con 1l todo el ata5d, pro'a'le ente seguir9 creciendo cuando i cuerpo no sea 3a 9s 2ue pol%o. ;?a os, %a os, adre, no de'es #a'lar as) ;le reprendi dulce ente =ralefsD3;. Ho e gustan esos or'osos pensa ientos tu3os. Ella %ol%i la ca'eza 3 le ir con cari+o. ""/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Pero si no es nada or'oso, Po#nJ no es 9s 2ue una teor)a 2ue 3o tengo ;e7plic;. Ade 9s, i ag)nate 2u1 sudario 9s 'onito %a a ser. Ba4 la irada a su pelo, sonriendo de gozo. En el silencio son estridente el relo4 de =ralefsD3: su due+o dio un respingo, lo sac del 'olsillo 3 lo ir. ;F,ara 'aG ;di4o poni1ndose en pie;, 3a #an de'ido incu'arse esos #ue%os. AMe e7cusas un o ento, adreB Ho tengo 9s re edio 2ue ir a %er. ;?ete, %ete ;di4o ella;. 6err3 3 3o nos 2uedare os c#arlando #asta 2ue %uel%as... no te preocupes por nosotros. ;FEso esG ;e7cla =ralefsD3, 3 con su 'a 'oleo caracter)stico cruz r9pida ente la #a'itacin por el sendero flan2ueado de flores, co o un topo ca%ando en un arco iris. La puerta se cerr tras 1l con un suspiro, 3 la se+ora =ralefsD3 %ol%i la ca'eza 3 e sonri. ;Dicen ;co enz;, dicen 2ue cuando uno se #ace %ie4o, co o 3o, se reduce el rit o %ital de su organis o. @o no lo creo. Ho, e parece una opinin total ente errnea. @o tengo la teor)a de 2ue no es uno is o el 2ue frena, sino 2ue es la %ida la 2ue %a frenando a los o4os de uno. AMe co prendesB Todo se #ace 9s pausado, por as) decirlo, 3 al conte plar las cosas a c9 ara lenta se aprecia uc#o 9s. FKu1 cosas se %en entoncesG FKu1 cosas tan e7traordinarias se nos re%elan a nuestro alrededor, 2ue antes ni si2uiera #a')a os sospec#adoG FEs %erdadera ente una a%entura encantadora, deliciosaG .uspir satisfec#a 3 pase la irada en torno. ;Las flores, por e4e plo ;di4o, se+alando los capullos 2ue llena'an el cuarto;. AT5 #as o)do #a'lar a las floresB Mu3 intrigado, negu1 con la ca'ezaJ la idea de 2ue las flores #a'lasen e era total ente nue%a. ;Pues te aseguro 2ue s) #a'lan ;continu;. Mantienen largas con%ersaciones entre s)... 3o al enos supongo 2ue ser9n con%ersaciones, por2ue, natural ente, no co prendo lo 2ue dicen. ,uando seas tan %ie4o co o 3o es pro'a'le 2ue ta 'i1n las oigasJ sie pre, claro est9, 2ue conser%es el esp)ritu a'ierto para ese tipo de cosas. La a3or)a de la gente dice 2ue seg5n se %a en%e4eciendo uno no cree nada 3 nada le sorprende, 3 en consecuencia se es 9s recepti%o para las ideas. FTonter)asG Todos los %ie4os 2ue 3o conozco #an tenido la ente cerrada co o una ostra gris 3 esca osa desde su pri era 4u%entud. Me ir entonces con se%eridad. ;ATe parece 2ue digo cosas rarasB Kue c#oc#eo, Ae#B AKue es a'surdo 2ue las flores con%ersen entre s)B 89pida 3 sincera ente lo negu1. Di4e 2ue e parec)a u3 pro'a'le 2ue las flores #a'lasen. .e+al1 2ue los urci1lagos produc)an c#illidos d1'iles 2ue 3o pod)a o)r, pero 2ue por ser de asiado agudos le resulta'an inaudi'les a una persona de 9s edad. ;FE7acta ente, e7acta enteG ;e7cla encantada;. Es una cuestin de distinta longitud de onda. @o lo atri'u3o todo a ese proceso de frenado. Ltra cosa 2ue no se aprecia cuando se es 4o%en es 2ue las flores tienen personalidad. .on distintas unas de otras, lo is o 2ue las personas. Mira, te %o3 a ostrar un caso. A?es a2uella rosa de all), 2ue est9 sola en el floreroB .o're una esita rinconera, entronizada en un florerito de plata, #a')a una agn)fica rosa aterciopelada, de un color granate tan oscuro 2ue dir)ase casi negro. Era una flor deslu 'rante, con p1talos de perfecta cur%atura, de piel tan tersa e in aculada co o el ala de una ariposa reci1n nacida. ;A?es 2u1 preciosidadB ; e pregunt la se+ora =ralefsD3;. A?es 2u1 ara%illaB Pues lle%a a#) dos se anas. ,asi no lo puedes creer, A%erdadB @ cuando %ino no esta'a en capullo. Ho, no, %en)a 3a 'ien a'ierta. APero sa'es 2ue estu%o tan enfer a 2ue te ) 2ue no saliera adelanteB La persona 2ue la cort tu%o el tre endo descuido de ponerla con un ano4o de argaritas. FMatal, a'soluta ente fatalG Ho te puedes i aginar lo cruel 2ue es la fa ilia de las argaritas. .on unas flores u3 toscas, u3 ple'e3as, 3 claro, poner entre ellas una aristcrata co o la rosa es si ple ente 'uscarle tres pies al gato. ,uando lleg esta'a tan a4ada 3 descolorida 2ue 3o ni si2uiera la %i entre las argaritas. Pero por suerte las o). @o esta'a a2u) ec#ando una ca'ezadita cuando e pezaron, so're todo, seg5n e pareci, las a arillas, 2ue """

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

sie pre son tan pendencieras. Bueno, natural ente 3o no entend)a lo 2ue esta'an diciendo, pero sona'a #orri'le. Al principio no e di cuenta de a 2ui1n se dirig)anJ cre) 2ue discut)an entre s). Entonces e le%ant1 a ec#ar un %istazo, 3 e encontr1 a esa po're rosa toda espac#urrada en edio de las otras, 2ue no #ac)an 9s 2ue ensa+arse con ella. La sa2u1, la puse sola 3 le di edia aspirina. La aspirina es u3 'uena para las rosas. Monedas de drac a para los crisante os, aspirina para las rosas, co+ac para el guisante de olor, 3 para las flores carnosas del tipo de las 'egonias, unas gotitas de zu o de li n. Pues %ol%iendo a nuestra rosa: apartada de la co pa+)a de las argaritas 3 con el tente pi1 se reani en seguida 3 a#ora est9 u3 agradecidaJ se nota 2ue est9 #aciendo un esfuerzo por conser%arse 'ella el a3or tie po posi'le, en prue'a de gratitud. Al decir esto dirigi una irada afectuosa a la flor, espl1ndida en su peana de plata. ;.), 3o #e aprendido uc#as cosas so're las flores. .on co o las personas. .i 4untas uc#as, se incordian unas a otras 3 e piezan a arc#itarse. .i ezclas algunas clases, se produce una for a espantosa de clasis o. @, claro est9, el agua es u3 i portante. A.a'es 2ue algunas personas creen 2ue est9 'ien ca 'iarles el agua todos los d)asB FEspantosoG .e las o3e orirse si se #ace eso. @o les ca 'io el agua una %ez a la se ana, le ec#o un pu+ado de tierra 3 se conser%an agn)ficas. A'rise la puerta 3 entr =ralefsD3, 'a 'ole9ndose con sonrisa triunfal. ;F<an salido todosG ;anunci;, los cuatro. Esto3 content)si o. Me ten)a u3 preocupado: era su pri era nidada. ;Ku1 'ien, 2ueridoJ cu9nto e alegro ;di4o encantada la se+ora =ralefsD3;. Te lo #as erecido. Pues ira, 6err3 3 3o #e os tenido una con%ersacin u3 interesante. A ), al enos, e lo #a parecido. Poni1ndo e en pie, se+al1 2ue ta 'i1n a ) e #a')a parecido u3 interesante. ;Tienes 2ue %enir a %er e alguna otra %ez, si no te resulta a'urrido ; e di4o;. Mis ideas las encontrar9s 2uiz9 un po2uito e7c1ntricas, pero no est9 de 9s o)rlas. .u ida en el lec#o 'a4o su in ensa ca'ellera, e sonri 3 alz una ano con elegante gesto de despedida. @o cruc1 la #a'itacin detr9s de =ralefsD3, 3 al llegar a la puerta e %ol%) para dirigirle una sonrisa. @ac)a in %il, su isa 'a4o el peso de sus ca'ellos. De nue%o alz la ano. En la penu 'ra, e pareci co o si las flores se #u'ieran apro7i ado a ella, rodeando atenta ente su ca a en espera de 2ue les contase algo: una reina anciana 3 consu ida, 3aciendo en edio de su corte de flores susurrantes.

""$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1 . Los bos*ues de $yclamen.


A unos oc#ocientos etros de la %illa se alza'a un cerro cnico 'astante e7tenso, cu'ierto de #ier'a 3 'rezo 3 coronado por tres in5sculos oli%ares, separados por anc#os acizos de arra39n. @o los lla a'a Bos2ues de ,icla en, por2ue en el 'uen tie po la tierra al pie de los 9r'oles se te+)a de ro4o con las flores de cicla en, 2ue all) parec)an crecer 9s apretadas 3 a'undantes 2ue en ning5n otro punto de la isla. Los 'ul'os redondos 3 lustrosos, de piel fr9gil 3 2ue'radiza, 'rota'an aglo erados co o ostras, cada uno con su #az de #o4as %erde oscuro %eteadas de 'lanco, un anantial de flores co o copos de nie%e anc#ados de ro4o. Los Bos2ues de ,icla en era un lugar e7celente para pasar la tarde. Tu 'ado a la so 'ra de los oli%os, %e)a desde all) todo el %alle, un osaico de ca pos, %i+edos 3 #uertos, #asta donde el ar 'rilla'a entre los troncos de los 9r'oles, salpic9ndose de il c#ispas encendidas al apretarse perezoso contra la costa. El cerro parec)a tener su 'risa propia, aun2ue odesta, 3 por uc#o calor 2ue #iciera en el %alle, en los tres oli%ares sopla'a constante ente un %iento le%e, susurra'an las #o4as 3 los l9nguidos cicl9 enes ca'ecea'an en eterno saludo. Era el sitio ideal para descansar despu1s de una i placa'le cacer)a de lagartos, cuando la ca'eza e lat)a de calor, se e pega'a al cuerpo la ropa descolorida por el sudor 3 los tres perros saca'an sus lenguas rosadas para 4adear corno loco otoras antiguas de 4uguete. As) est9'a os descansando un d)a cuando se e present la ocasin de ad2uirir dos nue%os ani ales, desencadenando indirecta ente una serie de aconteci ientos 2ue afectar)an a Larr3 3 al se+or =ralefsD3. ,on la lengua afuera, los perros se #a')an tirado entre las flores 3 3ac)an tripa a'a4o, estirando las patas posteriores para cu'rir la a3or e7tensin posi'le de tierra fresca. Ten)an los o4os entornados 3 la papada oscura de sali%a. @o esta'a recostado en un tronco de oli%o 2ue lle%a'a los 5lti os cien a+os ad2uiriendo las caracter)sticas de un respaldo perfecto, 3 otea'a los ca pos tratando de identificar a is a igos ca pesinos entre las anc#itas de color en o%i iento. Mu3 a'a4o, so're un cuadrado ru'io de a)z crecido, apareci una pe2ue+a for a 'lanca 3 negra, co o una cruz de Malta, 2ue planeando %eloz ente so're los llanos culti%ados se dirig)a derec#o a la ci a. Al apro7i arse a donde 3o esta'a, la urraca e iti tres graznidos secos 2ue sonaron con sordina, co o si lle%ara el pico lleno de co ida. 8ecta co o una flec#a se za 'ull en la copa de un oli%o no u3 le4anoJ #u'o una pausa, 3 de entre el folla4e sali un coro de grititos agudos 2ue su'i en crescendo para luego apagarse lenta ente. De nue%o o) graznar a la urraca con %oz sua%e 3 a onestadoraJ salt de las ra as 3 descendi planeando por la ladera. Esper1 #asta %erla con%ertida en un ero puntito, una ota de pol%o flotando so're el encrespado tri9ngulo de %i+as en el #orizonteJ entonces e le%ant1 3 rode1 con sigilo el 9r'ol de donde #a')an salido los curiosos sonidos. En las ra as altas, se iescondido por las #o4as %erdes 3 plateadas, distingu) un a asi4o o%al de palitos, una especie de gran 'aln peludo. Lleno de e ocin, e pec1 a trepar tronco arri'a, ientras los perros se reun)an al pie para o'ser%ar e con su o inter1sJ 3a cerca del nido, 'a41 la %ista 3 el est ago e dio un %uelco, por2ue las ca'ezas de los perros, 2ue e ira'an preocupados, aparec)an del ta a+o de pi pinelas. Me suda'an las pal as de las anosJ con cuidado, fui corri1ndo e por las ra as #asta acurrucar e 4unto al nido, entre las #o4as rizadas por la 'risa. Era una construccin enor e, un gran cesto de palitos entrete4idos con es ero, con un tazn #ondo de 'arro 3 raicillas en el centro. El agu4ero lateral de entrada era pe2ue+o, 3 las ra itas 2ue lo rodea'an esta'an erizadas de espinas agudas, lo is o 2ue los costados del nido 3 el redondo te4ado de cester)a. Era el tipo de nido pensado para desani ar al ornitlogo 9s ardiente. >ntentando no irar #acia a'a4o, e tu '1 so're una ra a e introduciendo la ano cuidadosa ente en el espinoso en%oltorio re'us2u1 en su interior. .ent) 'a4o los dedos la asa 'landa 3 te 'lorosa de piel 3 plu n, 3 un coro estridente de p)os sali de dentro del nido. ,on uc#o tiento cerr1 los dedos en torno a un 'e'1 gordo 3 caliente 3 lo sa2u1. A pesar de i entusias o, #a')a 2ue reconocer 2ue no era ninguna 'elleza. El pico c#ato, con un pliegue a arillo en cada co isura, la ca'eza cal%a 3 los o4os se icerrados 3 pita+osos se un)an para darle un aspecto 'orrac#o 3 'astante est5pido. Por todas partes le colga'a la piel en 'olsas 3 arrugas, aparente ente su4eta de ala anera a la carne por ca+ones negros. Entre las patas ""&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

ra2u)ticas aparec)a un enor e est ago fl9ccido, con la piel tan delgada 2ue a su tra%1s se distingu)an %aga ente los rganos internos. El pollo se asent so're i ano, con la 'arriga e7tendida co o un glo'o lleno de agua, 3 pi esperanzada ente. <urgando de nue%o en el nido encontr1 otros tres pollos, cada uno tan repulsi%o co o el pri ero. Tras e7a inarlos atenta ente uno a uno 3 pensarlo un poco, decid) lle%ar e dos 3 de4arle los dos restantes a la adre. Me pareci lo 9s e2uitati%o, 3 esta'a seguro de 2ue ella no tendr)a nada 2ue o'4etar. Escog) el a3or Cpor2ue crecer)a r9pida enteE 3 el 9s pe2ue+o Cpor su pat1tico aspectoE, los en%ol%) tierna ente en i ca isa 3 'a41 con cuidado. Al ostrarles la nue%a adicin al zoolgico, Iiddle 3 PuDe decidieron de in ediato 2ue de')an de ser co esti'les 3 trataron de co pro'arlo. Despu1s de rega+arles, se los ense+1 a 8oger. Sl los olis2ue con su gesto #a'itual 3 retrocedi presta ente al %er 2ue los pollos estira'an el cuello largo 3 pelle4udo, a'riendo de par en par la ro4a 'oca 3 piando con energ)a. Durante la %uelta a casa con is nue%os protegidos fui todo el rato pensando 2u1 no 're ponerlesJ a5n e de'at)a con ese pro'le a cuando llegu1 a la %illa 3 encontr1 a la fa ilia, 2ue %en)a de co pras en el pue'lo, saliendo del coc#e. Acerc9ndoles los polluelos en la ano, Ped) 2ue alguien e sugiriera un 'uen par de no 'res. Todos se %ol%ieron a conte plarlos 3 cada uno reaccion a su estilo. ;FKu1 onadaG ;di4o Margo. ;A,on 2u1 los %as a ali entarB ;pregunt Ma 9. ;FKu1 cosa tan repugnanteG ;di4o Leslie. ;AM9s ani alesB ;e7cla Larr3 con desagrado. ;?9lga es, se+orito 6err3s ;di4o .piro con cara de asco;, A2u1 sonB 8epli2u1 con frialdad 2ue eran urracas pe2ue+as 3 2ue 3o no le #a')a pedido a nadie su opinin so're ellas, sino si ple ente alguna sugerencia para ponerles no 're. A, o pod)an lla arseB ;Po'recitas criaturas, ira 2ue 2uitarlas de su adre ;di4o Margo. ;Espero 2ue ser9n 3a lo 'astante a3ores para co er solas, 2uerido ;di4o Ma 9. ;FKu1 'ar'aridadG Las cosas 2ue encuentras el se+orito 6err3s ;di4o .piro. ;Tendr9s 2ue %igilarlas para 2ue no ro'en ;di4o Leslie. ;A8o'anB ;pregunt Larr3 alar ado;. AHo son las gra4illas las 2ue ro'anB ;@ las urracas ;di4o Leslie;J enudas ladronas son las urracas. Larr3 sac del 'olsillo un 'illete de cien drac as 3 lo agit ante los pollos: al punto se irguieron, estiraron el cuello con el pico a'ierto de par en par 3 se re%ol%ieron fren1ticos. Larr3 retrocedi r9pida ente. ;FTienes razn, 2u1 de oniosG ;e7cla u3 e7citado;. A<a'1is %istoB FHada 9s %er el dinero se disponen a des%ali4ar eG ;Ho seas rid)culo, 2ueridoJ lo 2ue pasa es 2ue tienen #a 're ;di4o Ma 9. ;Hada de eso, Ma 9... Ano #as %isto c o se e tira'anB Es el dinero... 3a a esa edad tienen instintos delicti%os. Ho nos pode os 2uedar con unos 'ic#os as)J ser)a co o %i%ir con Arsenio Lupin. Ll1%atelos 3 los de4as donde esta'an, 6err3. ,andorosa 3 falaz ente e7pli2u1 2ue no pod)a #acerlo, por2ue la adre los a'andonar)a 3 perecer)an de #a 're. Ese argu ento surti el efecto pre%isto so're Ma 9 3 Margo. ;Ho %a os a de4ar 2ue las po'res criaturitas se ueran de #a 're ;protest Margo. ;@o no %eo ning5n incon%eniente en 2uedarnos con ellas ;di4o Ma 9. ;Te arrepentir9s ;di4o Larr3;J son ganas de 'uscarse co plicaciones. Hos e7poliar9n toda la casa. Tendre os 2ue enterrar todas las cosas de %alor 3 ponerles un %igilante ar ado. Es una locura. ;Ho digas tonter)as, 2uerido ;di4o Ma 9 tratando de cal arle;. Podre os tenerlos en una 4aula 3 sacarles slo a 2ue #agan e4ercicio. ""(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;FE4ercicioG ;e7cla Larr3;. Le lla ar9s e4ercicio a 2ue re%oloteen por todos lados con 'illetes de cien drac as en sus coc#inos picos. @o pro et) seria ente 2ue 'a4o ninguna circunstancia se les per itir)a ro'ar. Larr3 e ir con desconfianza. .e+al1 2ue a5n esta'an sin 'autizar, pero a nadie se le ocurr)a un no 're apropiado. Todos nos 2ueda os irando a los te 'lorosos pollos, pero no nos sopla'a la inspiracin. ;A@ 2u1 %an a #acer con esas por2uer)asB ;pregunt .piro. ,on cierta acritud le respond) 2ue pensa'a 2uedar e con ellas, 3 2ue ade 9s no eran ninguna por2uer)a, sino unas urracas. ;A,ornos se lla anB ;pregunt .piro, frunciendo el ce+o. ;*rracas, .piro, urracas ;di4o Ma 9 con pronunciacin clara 3 pausada. .piro se 2ued ru iando la nue%a adicin a su %oca'ulario ingl1s, repiti1ndola entre dientes para aprend1rsela 'ien. ;,urracas ;di4o por fin;J gurracas, AnoB ;*rracas, .piro ;le corrigi Margo. ;Pues esos es lo 2ue #e dic#os ;replic .piro indignado;, gurracas. Desde a2uel o ento renuncia os a 'uscarles no 're 3 pasaron a lla arse si ple ente las 6urracas. Transcurrido el per)odo de %oracidad necesario para 2ue ad2uirieran toda su plu a, Larr3 esta'a 3a tan acostu 'rado a %erlas por casa 2ue se ol%id de sus presuntos #9'itos delicti%os. 6ordasJ lustrosas, locuaces, posadas so're su cesta 3 'atiendo las alas con energ)a, las 6urracas eran la i agen is a de la inocencia. Todo fue 'ien #asta 2ue aprendieron a %olar. Las pri eras etapas consist)an en saltar de la esa de la terraza, aletear con frenes) 3 planear #asta estrellarse en las losas de piedra, unos cinco etros 9s a'a4o. .u %alor fue ro'usteci1ndose al tie po 2ue sus alas, 3 no #u'o 2ue esperar uc#o para presenciar su pri er %uelo aut1ntico, una especie de tio%i%o alrededor de la %illa. Esta'an tan 'onitas con la larga cola reluciente al sol, las alas sil'ando al 'a4ar co o flec#as para pasar por de'a4o de la parra, 2ue lla 1 a la fa ilia para 2ue saliera a %erlas. ,onscientes de su p5'lico, las 6urracas se pusieron a %olar cada %ez 9s deprisa, persigui1ndose la una a la otra, tir9ndose contra el uro para es2ui%arlo a unos pocos cent) etros, #aciendo 4uegos de acro'acia en las ra as del agnolio. <asta 2ue una de ellas, e7cesi%a ente fiada de nuestros aplausos, calcul al la distancia, c#oc con la parra, fue a estrellarse en la terraza 3, en lugar de un 9gil 3 te erario as de la a%iacin, e encontr1 con un desconsolado pa2uete de plu as 2ue a'r)a la 'oca para ge ir triste ente cuando lo recog) 3 trat1 de reani arlo. Pronto aprendieron 2ue la cocina era un lugar e7celente de %isita con tal 2ue per anecieran en el u 'ralJ en el cuarto de estar 3 el co edor no entra'an nunca si #a')a alguienJ de las alco'as, sa')an 2ue la 5nica donde 2ue se garantiza'a una c9lida acogida era la )a. En las de Ma 9 3 Margo entra'an, pero continua ente se les esta'a diciendo 2ue no #icieran esto ni a2uello, 3 se a'urr)an. Leslie no les per it)a pasar 9s all9 del alf1izar de su %entana, 3 de4aron de %isitarle a partir del d)a en 2ue se le dispar accidental ente una escopeta. A2uello les produ4o un ata2ue de ner%ios, 3 creo 2ue ten)an la %aga i presin de 2ue Leslie #a')a atentado contra sus %idas. Pero el cuarto 2ue 9s les intriga'a 3 fascina'a era, por supuesto, el de Larr3, posi'le ente por2ue nunca logra'an ec#arle un 'uen %istazo. Antes de tocar si2uiera el alf1izar reci')an tales rugidos de ira, seguidos de r9pida llu%ia de pro3ectiles, 2ue no ten)an 9s re edio 2ue aletear %eloz ente #asta la seguridad del agnolio. >ncapaces de co prender la actitud de Larr3, dedu4eron 2ue si ar a'a todo a2uel al'oroto ser)a por2ue ten)a algo 2ue ocultar, 3 se i pusieron el de'er de encontrarlo. Para ello esperaron paciente ente #asta una tarde en 2ue Larr3 sali a darse un 'a+o 3 de4 la %entana a'ierta. @o no descu'r) a 2u1 acti%idad se esta'an dedicando las 6urracas #asta 2ue %ol%i Larr3J las ec#1 de enos, pero supuse 2ue #a'r)an %olado onte a'a4o a ro'ar u%as. Es o'%io 2ue ten)an conciencia de estar #aciendo una aldad por2ue, aun2ue #a'itual ente locuaces, lle%aron a ca'o su incursin en silencio 3 Cseg5n Larr3E turn9ndose de centinelas en el alf1izar. All) es donde 1l, al su'ir por el onte, %io con #orror a una de ellas 3 le grit iracundo. El p94aro dio un c#illido de alar a, el otro sali de la #a'itacin ""5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

3 a 'os %olaron al agnolio graznando con %oz ronca, co o escolares sorprendidos sa2ueando un #uerto. Larr3 entr corriendo en casa 3 se a'alanz a su cuarto, agarr9ndo e por el ca ino. Al a'rir la puerta e7#al un alarido de al a en pena. Las 6urracas #a')an registrado el cuarto con la inuciosidad de un agente secreto en 'usca de planos. ,o o c5 ulos de #o4as oto+ales 3ac)an por el suelo onta+as de papeles escritos a ano 3 a 92uina, decorados en su a3or)a con pri oroso enca4e de agu4eros. <a3 2ue decir 2ue las 6urracas sent)an pasin por el papel. La 92uina de escri'ir aparec)a en itad de la esa cual ca'allo destripado en el ruedo, sali1ndosele la cinta por todas partes 3 con las teclas salpicadas de e7cre ento. *na escarc#a de 'rillantes clips recu'r)a alfo 'ra, ca a 3 esa. Las 6urracas, sin duda lle%adas de la sospec#a de 2ue Larr3 fuera traficante de drogas, #a')an luc#ado %alerosa ente con la lata de 'icar'onato #asta derra ar su contenido so're una fila de li'ros, confiri1ndoles todo el aspecto de una cordillera ne%ada. La esa, el suelo, los anuscritos, la ca a, 3 so're todo la al o#ada, aparec)an adornados con art)stica 3 original cadeneta de pisadas en tintas %erde 3 ro4a, co o si cada una de las a%es #u'iera %ertido su color fa%orito para pasearse en 1l. El frasco de tinta azul, 2ue no #a')a resultado tan lla ati%o, esta'a intacto. ;Esto es el col o ;di4o Larr3 con %oz te 'lorosa;, el %erdadero col o de los col os. L #aces algo con esos ani ales, o les retuerzo el cuello personal ente. @o protest1 2ue no pod)a culpar a las 6urracas. Les lla a'an la atencin los o'4etos, e7pli2u1J no lo pod)an e%itar, esta'an #ec#as as). Todos los ie 'ros de la fa ilia de los cr%idos, continu1 acudiendo con calor a su defensa, eran curiosos por naturaleza. Ho ten)an conciencia de #a'erse portado al. ;Ho pretendo 2ue e des una conferencia so're la fa ilia de los cr%idos ;di4o Larr3 a enazador ;, 3 no e interesa el sentido oral de las urracas, sea #eredado o ad2uirido. Lo 5nico 2ue te digo es 2ue o te des#aces de ellas o las encierras, por2ue en caso contrario les %o3 a arrancar las alas de cua4o. El resto de la fa ilia, ante la i posi'ilidad de sestear ientras durase la discusin, acudi a a%eriguar la causa del al'oroto. ;FDios santoG Pero, 2uerido, A2u1 #as #ec#oB ;pregunt Ma 9, paseando la %ista por la #a'itacin arrasada. ;Ma 9, no esto3 de #u or para contestar preguntas i '1ciles. ;De'en #a'er sido las 6urracas ;di4o Leslie, con la satisfaccin con 2ue el profeta %e cu plidas sus profec)as;. ATe falta algoB ;Ho, no falta nada ;di4o Larr3 con rencor;J ese detalle e lo #an perdonado. ;Tus papeles #an 2uedado #ec#os una pena ;o'ser% Margo. Larr3 la ir un o ento, respirando #ondo. ;Ku1 eufe is o tan agistral ;di4o por fin;J sie pre encontrar9s la estupidez 9s apropiada para resu ir una cat9strofe. , o en%idio tu incapacidad pensante frente a la Matalidad. ;Ho #a3 por 2u1 insultar ;di4o Margo. ;Larr3 no #a'la en serio, 2uerida ;e7plic Ma 9 faltando a la %erdad;J es natural 2ue est1 disgustado. ;ADisgustadoB ADisgustadoB Esos 'uitres ti+osos e asaltan esto co o un par de cr)ticos, e destrozan 3 e puercan el anuscrito cuando ni si2uiera esta'a a5n ter inado, A3 te parece 2ue esto3 disgustadoB ;Es u3 eno4oso, 2uerido ;di4o Ma 9, intentando ostrarse %e#e ente;, pero esto3 segura de 2ue no lo #an #ec#o a propsito. Ten en cuenta 2ue no entienden... no son 9s 2ue unos p94aros. ;Mira, no e pieces ;di4o Larr3 con ferocidad;. @a #e tenido 2ue soportar un discurso so're el 'ien 3 el al en la fa ilia de los cr%idos. ?uestra actitud ante los ani ales es algo repugnante: tanta cursiler)a antropo rfica para e7cusarles, po'recitos. APor 2u1 no os #ac1is todos Adoradores de las *rracas 3 constru)s un te plo en su #onorB Ho parece sino 2ue so3 3o el culpa'le, 3 2ue es culpa )a 2ue i cuarto est1 co o si aca'ara de sa2uearlo Atila re3 de los #unos. Pues os lo a%iso: si no se #ace algo con esos 'ic#os de in ediato, 3o is o e encargar1 de ellos. ""6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

,o o Larr3 parec)a dispuesto a realizar sus propsitos asesinos, decid) 2ue ser)a 9s prudente poner a las 6urracas a 'uen recaudoJ ientras pensa'a 2u1 #acer con ellas, las #ice entrar en i alco'a con a3uda de un #ue%o crudo 3 las encerr1 en su cesto. Era o'%io 2ue #a'r)a 2ue eterlas en una 4aula, pero tendr)a 2ue ser real ente espaciosa, 3 no e considera'a capaz de e prender 3o solo la construccin de un a%iario grande. .er)a in5til pedir la cola'oracin de la fa ilia, 3 no %i otro recurso 2ue engatusar al se+or =ralefsD3. Pod)a %enir a pasar el d)a con nosotros, 3 una %ez aca'ada la 4aula tendr)a oportunidad de ense+ar e a luc#ar, cosa 2ue 3o %en)a esperando desde #ac)a uc#o tie po 3 para la 2ue esta ocasin parec)a ser ideal. La #a'ilidad pugil)stica del se+or =ralefsD3 no era, seg5n descu'r), 9s 2ue uno de sus uc#os talentos ocultos. Ade 9s de su adre 3 de sus p94aros, =ralefsD3 ten)a otra gran ilusin en la %ida, a sa'er, un undo entera ente i aginario 2ue se #a')a creado para s), un undo en el 2ue sie pre esta'an sucediendo a%enturas inslitas 3 apasionantes, protagonizadas por slo dos persona4es: 1l Cen el papel de #1roeE 3 un ie 'ro del se7o opuesto a 2uien general ente se alud)a con el no 're de La Da a. Al o'ser%ar 2ue 3o parec)a dar cr1dito a las an1cdotas 2ue e relata'a, fue to ando 9s confianza, 3 d)a a d)a e per it)a entrar un poco 9s en su para)so pri%ado. Todo e pez una a+ana, ientras #ac)a os una pausa para to ar caf1 con galletas. Ho s1 c o la con%ersacin deri% al te a de los perros, 3 3o confes1 2ue ten)a deseos %e#e entes de poseer un 'ulldog, criatura 2ue encontra'a de una fealdad irresisti'le. ;F,ara 'a, s)G FLos 'ulldogsG ;di4o =ralefsD3;. Estupendos ani ales, fieles 3 %alerosos. L9sti a 2ue no se pueda decir lo is o de los 'ull;terriers. .or'i el caf1 3 e ir t) ida enteJ intu3endo 2ue espera'a 2ue 3o se lo sonsacase, pregunt1 2u1 le #ac)a pensar 2ue los 'ull;terriers fueran particular ente desleales. ;FTraicionerosG ;aclar, sec9ndose los la'ios;. .on u3 traicioneros. .e arrellan en la silla, cerr los o4os 3 4unt las puntas de los dedos co o para orar. ;8ecuerdo 2ue #ace uc#os a+os ;cuando %i%)a en >nglaterra; le sal%1 la %ida a una da a 2ue se %io atacada por una de esas 'estias. A'ri los o4os para irar e: %iendo 2ue era todo atencin, los %ol%i a cerrar 3 continu: ;Era una #er osa a+ana de pri a%era 3 3o pasea'a Por <3de ParD. A esas te pranas #oras no #a')a nadie 9s por all), 3 slo el canto de los p94aros tur'a'a el silencio del par2ue. Lle%a'a ca inando largo trec#o cuando de pronto fui consciente de unos ladridos fuertes, profundos. .u %oz #a')a descendido a un susurro de suspense. ,on los o4os toda%)a cerrados, inclin la ca'eza co o escuc#ando. Era tan realista 2ue a ) ta 'i1n e parec)a o)r los ladridos sal%a4es, insistentes, re%er'erando entre los narcisos. ;Al principio no le di i portanciaJ supuse 2ue ser)a alg5n perro 2ue se di%ert)a persiguiendo ardillas. De repente, oigo gritos de au7ilio ezclados con el feroz ladrido. .e puso r)gido en su asiento, frunci el ce+o 3 le te 'laron las aletas de la nariz. ;,orro entre los 9r'oles, 3 s5'ita ente se a're ante ) un espect9culo terri'le. .e detu%o 3 se pas una ano por la frente, co o si a pesar del tie po transcurrido le estre eciese a5n el recuerdo de la escena. ;Apo3ada de espaldas contra un 9r'ol #a')a una Da a. Ten)a la falda rota 3 desgarrada, las piernas ara+adas 3 cu'iertas de sangre, 3 con una tu 'ona trata'a de defenderse de un 'ull;terrier ra'ioso. La 'estia, llenas de espu a sus ansiosas fauces, salta'a 3 rug)a 'uscando una 'rec#a. .e %e)a 2ue las fuerzas de la Da a e peza'an a fla2uear. Ho #a')a un o ento 2ue perder. ,on los p9rpados 'ien apretados para conte plar e4or la %isin, =ralefsD3 se incorpor en la silla, enderez los #o 'ros 3 la e7presin de su rostro se trans ut en otra de i p9%ido desaf)o, de arro4o te erario: la e7presin del #o 're 2ue est9 a punto de sal%ar a una Da a de un 'ull;terrier. ;Alc1 i pesado 'astn 3 e a'alanc1 #acia ellos, dando un sonoro grito para alentar a la Da a. >n ediata ente el perro, atra)do por i %oz, salt so're ) en edio de #orri'les rugidos, 3 3o le propin1 un palo tal en la ca'eza 2ue el 'astn se parti en dos. Pero el ani al, aun2ue o'nu'ilado por el golpe, ""-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

conser%a'a a5n toda su fuerzaJ 3 al %er e indefenso reuni energ)as 3 se tir a i garganta con las and)'ulas a'iertas de par en par. Durante el relato se #a')a cu'ierto de sudor la frente de =ralefsD3, 2ue se interru pi para sacar un pa+uelo 3 en4ug9rsela. Pregunt1 ansiosa ente 2u1 #a')a ocurrido entonces. =ralefsD3 4unt de nue%o los dedos 3 prosigui: ;<ice lo 5nico 2ue pod)a #acer. Era un riesgo de uno entre il, pero ten)a 2ue correrlo. Al lanz9rse e la 'estia a la cara le et) la ano en la 'oca, le agarr1 la lengua 3 la retorc) con todas is fuerzas. .e #undieron sus dientes en i u+eca, e ana'a la sangre a raudales, pero segu) apretando, sa'iendo 2ue en ello e i'a la %ida. El perro se sacudi de un lado a otro durante un tie po 2ue e pareci eterno. @o esta'a e7#austo, e parec)a 2ue no podr)a resistir un segundo 9s. <asta 2ue de pronto, la 'estia dio un tirn con%ulsi%o 3 ca3 e79ni e. <a')a uerto asfi7iada por su propia lengua. .uspir1 e7tasiado. Era una #istoria ara%illosa, 3 2uiz9 incluso %er)dica. Aun2ue no lo fuera, era el tipo de cosa 2ue de'er)a ocurrirJ 3 co prend) perfecta ente 2ue =ralefsD3, si la %ida le #u'iese negado #asta entonces un 'ull;terrier 2ue estrangular, se lo in%entase. Le di4e 2ue su %alent)a al enfrentarse as) al ani al #a')a sido e7traordinaria. =ralefsD3 a'ri los o4os, se sonro4 de placer ante i entusias o 3 sonri odesta ente. ;Ho, no, no tan %aliente ;corrigi;. La Da a esta'a en peligro, co prendes, 3 un ca'allero no pod)a #acer otra cosa. FHo, 2u1 cara 'aG <a'iendo #allado en ) a un o3ente gustoso 3 encantado, =ralefsD3 se fue ani ando 9s. Me conta'a una a%entura tras otra, 3 cada una era 9s e ocionante 2ue la anterior. Descu'r) 2ue si una a+ana 3o introduc)a #9'il ente una idea en su cere'ro, pod)a estar seguro de escuc#ar al d)a siguiente una a%entura en torno a ese te a, cuando 3a su i aginacin #u'iese tenido tie po de te4er la #istoria. L) e 'o'ado c o 1l 3 una Da a #a')an sido los 5nicos super%i%ientes de un naufragio durante una tra%es)a #acia Mur ansD CN3o ten)a 2ue resol%er all) ciertos asuntosOE. Durante dos se anas la Da a 3 1l flotaron so're un ice'erg, con sus ropas congeladas, ali ent9ndose de alg5n 2ue otro pez o ga%iota crudos, #asta 2ue los rescataron. El 'arco 2ue los %io #a'r)a pasado de largo si no llega a ser por la r9pida in%enti%a de =ralefsD3, 2ue con el a'rigo de pieles de la Da a encendi una fogata de se+ales. Me encant la #istoria de a2uella %ez en 2ue le #a')an atracado unos 'andidos en el desierto de .iria CNcuando conduc)a a una Da a a %isitar ciertas tu 'asOE, 3, cuando a2uellos desal ados a enazaron con raptar a su 'ella co pa+era para pedir por ella un rescate, 1l se ofreci a ir en su lugar. Pero a los 'andidos les de'i parecer 2ue co o re#1n ser)a 9s atracti%a la Da a, 3 se negaron. =ralefsD3 odia'a la %iolencia, pero en a2uellas circunstancias, A2u1 otra opcin le 2ueda'a a un ca'alleroB Los at a todos con un cuc#illo 2ue lle%a'a escondido en la 'ota. Durante la Pri era 6uerra Mundial #a')a estado, natural ente, en el ser%icio secreto. Disfrazado con una 'ar'a postiza, #a')a ca)do tras las l)neas ene igas para ponerse en contacto con otro esp)a ingl1s 3 o'tener ciertos planos. ,on escasa sorpresa por i parte, el otro esp)a result ser una Da a. .u #uida Ccon los planosE del pelotn de e4ecucin fue una o'ra aestra de ingenio. AA 2ui1n si no a =ralefsD3 se le #a'r)a ocurrido introducirse en la ar er)a 3 cargar todos los fusiles con cartuc#os de fogueo, para despu1s fingirse uerto al sonar las descargasB De tal odo e acostu 'r1 a las e7traordinarias #istorias de =ralefsD3, 2ue en las escasas ocasiones en 2ue e narra'a una le4ana ente posi'le, 3o e la sol)a creer. Eso fue su perdicin. *n d)a e cont c o, estando de 4o%en en Par)s, ca ina'a una tarde solo cuando se encontr con un indi%iduo enor e 2ue altrata'a a una Da a. Lfendidos sus instintos ca'allerescos, =ralefsD3 se apresur a propinarle un 'astonazo en la ca'eza. El indi%iduo result ser el ca pen de luc#a li're de Mrancia, e in ediata ente e7igi reparar su #onor, 3 =ralefsD3 accedi a ello. El otro propuso 2ue se enfrentaran en el ring, 3 =ralefsD3 accedi a ello. .e fi4 fec#a 3 =ralefsD3 e pez a entrenarse para el co 'ate CNdieta %egetariana 3 uc#o e4ercicioOE, 3 al llegar el gran d)a 4a 9s #a')a estado en e4or for a. A su contrincante ;2ue a 4uzgar por la descripcin ostenta'a un parecido e7traordinario, tanto en ta a+o co o en entalidad, con el <o 're de Heandert#al; le sorprendi co pro'ar 2ue =ralefsD3 pod)a edirse con 1l. Durante una #ora estu%ieron 'ati1ndose por el ring, sin 2ue ninguno consiguiera derri'ar al otro. De repente, =ralefsD3 record una lla%e 2ue le #a')a ense+ado un 4apon1s a igo su3o. ,on un ""!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

ganc#o 3 un tirn lanz por el aire a su ad%ersario, lo %olte 3 lo arro4 fuera del ring. El desdic#ado 2ued tan al#erido 2ue tu%o 2ue pasarse tres eses en el #ospital. ,o o =ralefsD3 se+al acertada ente, no fue 9s 2ue un 4usto 3 apropiado castigo para un 'ruto tan %il co o para alzar la ano contra una Da a. > presionado por a2uel relato, le pregunt1 a =ralefsD3 si 2uerr)a ense+ar e los rudi entos de la luc#a li're, por2ue pensa'a 2ue e ser)a de gran utilidad si alguna %ez e encontra'a a una Da a en apuros. =ralefsD3 no pareci u3 inclinado a elloJ 2uiz9 9s adelante, cuando tu%i1ra os 9s sitio, e podr)a ense+ar algunas lla%es, di4o. Sl ol%id el incidente, pero 3o no, 3 el d)a 2ue %ino a a3udar e a construir el nue%o #ogar de las 6urracas decid) recordarle su pro esa. Mientras to 9'a os el t1 esper1 a 2ue se #iciera una pausa adecuada en la con%ersacin para encionar la fa osa %ictoria de =ralefsD3 so're el ca pen de luc#a li're de Mrancia. Por lo %isto, a =ralefsD3 no le agrad %er co entada su #aza+a. Palideci 3 e #izo callar r9pida ente. ;Ho se de'e alardear de esas cosas en p5'lico ; e susurr con %oz ronca. @o esta'a u3 dispuesto a respetar su odestia, con tal 2ue e diera una leccin de luc#a. .e+al1 2ue e contenta'a con aprender unos cuantos trucos sencillos. ;Bueno ;di4o =ralefsD3, #u edeci1ndose los la'ios;, supongo 2ue te podr1 ense+ar algunas lla%es de las 9s ele entales. Pero se re2uiere uc#o tie po para ser un luc#ador e7perto, sa'es. Encantado, le di a elegir entre luc#ar en la terraza, a la %ista de la fa ilia, o en la inti idad del cuarto de estar. =ralefsD3 se decidi por lo 5lti o, alegando 2ue era i portante no tener nada 2ue distra4era la atencin. As), pues, pasa os a la casa, aparta os los ue'les 3 =ralefsD3 se 2uit de ala gana la c#a2ueta. Me e7plic 2ue el principio '9sico 3 9s i portante de la luc#a li're era el de #acer perder el e2uili'rio al contrincante. *na anera de lograrlo era agarrarle por la cintura 3 dar un r9pido giro lateral. Para ostrar lo 2ue 2uer)a decir, e cogi 3 e derri' sua%e ente so're el sof9. ;FBuenoG ;di4o le%antando un dedo;. A<as co prendido la ideaB 8espond) 2ue s), 2ue cre)a #a'er co prendido 'ien la idea. ;FEso esG ;di4o =ralefsD3;. A#ora t)ra e t5 a ). Decidido a ser oti%o de orgullo para i instructor, le tir1 con el a3or entusias o. A'alanz9ndo e so're 1l desde el otro e7tre o de la #a'itacin, le agarr1 por el pec#o, apret1 todo lo 2ue pude para 2ue no se e escapara 3 con un ganc#o diestro de u+eca le arro41 al silln 9s pr7i o. Pero desdic#ada ente no le di el suficiente i pulso, por lo 2ue sin llegar al silln se esta p contra el suelo, e7#alando un grito 2ue tra4o a toda la fa ilia corriendo desde la terraza. Entre todos su'i os al sof9 al l)%ido 3 doliente ca pen de luc#a li're, 3 Margo corri en 'usca del co+ac. ;APero 2u1 le #as #ec#oB ;pregunt Ma 9. Di4e 2ue no #a')a #ec#o 9s 2ue seguir sus instrucciones. Me #a')a ani ado a 2ue le tirase 3 3o le tir1. Era perfecta ente si ple, 3 no e considera'a culpa'le de nada. ;Ho te das cuenta de la fuerza 2ue tienes, 2uerido ;di4o Ma 9;J de'er)as tener 9s cuidado. ;<as #ec#o una estupidez ;di4o Leslie;. Pod)as #a'erle atado. ;@o conoc) a un c#ico 2ue se 2ued lisiado para toda la %ida por una lla%e de luc#a li're ;co ent Larr3 sin darle i portancia. =ralefsD3 redo'l sus ge idos. ;Es cierto, 6err3, a %eces #aces cosas u3 est5pidas ;di4o Ma 9 desenca4ada, e%idente ente con %isiones de =ralefsD3 confinado en una silla de ruedas para el resto de sus d)as .>rritado ante lo 2ue e parec)an cr)ticas u3 in4ustas, %ol%) a se+alar 2ue no era culpa )a. Me #a')an ense+ado a derri'ar a una persona, e in%itado a 2ue lo #iciera. @ eso #a')a #ec#o. ;Por supuesto 2ue no 2uerr)as de4arle as) ;di4o Larr3;J podr)as #a'erle lesionado la colu na %erte'ral. >gual 2ue al su4eto 1ste 2ue digo, 2ue se le a'ri la colu na co o un pl9tano. *na cosa u3 curiosa. Me cont 2ue le sal)an trocitos del #ueso. =ralefsD3 a'ri los o4os 3 le dirigi una irada de angustia. ""0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;AMe podr)an dar un po2uito de aguaB ;di4o d1'il ente. En ese instante %ol%)a Margo con el co+ac, 3 le #ici os 'e'er un trago. Aflor de nue%o a sus e4illas algo de color, se tu ' 3 %ol%i a cerrar los o4os. ;Bueno, se puede sentar, eso es 'uena se+al ;di4o Larr3 alegre ente;J aun2ue creo 2ue no es una indicacin u3 de fiar. @o conoc)a a un artista 2ue se ca3 de una escalera 3 se ro pi la espalda, 3 estu%o andando co o si tal cosa una se ana #asta 2ue se dieron cuenta. ;F,ara3G ADe %erasB;pregunt Leslie, u3 interesado;. A@ 2u1 le pasB ;.e uri ;di4o Larr3. =ralefsD3 se incorpor #asta sentarse 3 sonri con des a3o. ;Me parece 2ue, si son ustedes tan a a'les de per itir 2ue e lle%e .piro, ser)a 9s prudente 2ue fuera al pue'lo a 2ue e %iera un 1dico. ;Ho falta'a 9s, .piro le lle%ar9 ;di4o Ma 9;. Mi conse4o es 2ue %a3a a la consulta de Teodoro 3 2ue 1l le #aga una radiograf)a, aun2ue no sea 9s 2ue para 2uedarse tran2uilo. As) 2ue en%ol%i os a =ralefsD3, p9lido pero digno, en cantidad de antas 3 lo coloca os tierna ente en el asiento trasero del coc#e. ;D)gale a Teodoro 2ue nos ande con .piro una nota para sa'er c o le encuentra;di4o Ma 9;. Espero 2ue no sea nada. Ho puede i aginarse cu9nto lo la entoJ es 2ue este ni+o es u3 inconsciente. Sse fue el gran o ento de =ralefsD3. .onri con dolorida condescendencia 3 agit una ano d1'il ente. ;Ho, por fa%or, por fa%or, no se preocupe. Ho le d1 a3or i portancia ;di4o;. El ni+o no tiene la culpaJ no #a sido cosa de 1l. Es 2ue esto3 un po2uito desentrenado. Al ca'o de unas #oras %ol%i .piro de su o'ra de isericordia, tra3endo una nota de Teodoro. Kuerida se+ora Durrell: Las radiograf)as 2ue #e to ado del pec#o del se+or =ralefsD3 parecen indicar 2ue se #a roto dos costillas: una de ellas, dic#o sea con gran pesadu 're por i parte, u3 gra%e ente. .e #a resistido a co unicar e la causa de las lesiones, 2ue sin duda son producto del e pleo de una fuerza u3 considera'le. En i opinin, sin e 'argo, 'astar9 con 2ue conser%e el %enda4e durante una se ana o as) para curarse total ente de la lesin. ,on cari+osos saludos para todos, .u3o, Teodoro P.D.;Ho e #a'r1 de4ado en su casa una ca4ita negra cuando estu%e el pasado 4ue%es, A%erdadB ,ontiene algunos os2uitos Anop#eles u3 interesantes 2ue #a')a o'tenido, 3 la #e de'ido perder en alguna parte. AKuerr9 usted a%isar e si la encuentraB

"$/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1#. El lago de los linos.


A pesar de lo espacioso de su %i%ienda, las 6urracas se indignaron uc#)si o al %erse encerradas. .ufriendo por naturaleza una insacia'le curiosidad, les resulta'a u3 frustrante no poder in%estigar 3 co entar cuanto suced)a. .u 9rea de %isin se li ita'a al frente de la casa, por lo 2ue si ocurr)a algo en la parte trasera se pon)an casi #ist1ricasJ #ec#as una furia re%olotea'an graznando 3 clo2ueando de un lado a otro de la 4aula 3 aso a'an la ca'eza entre la tela et9lica por %er lo 2ue pasa'a. .u estado de reclusin les de4a'a uc#o tie po li're para sus estudios, 2ue consist)an en ad2uirir una slida 'ase de los idio as griego e ingl1s 3 producir #9'iles i itaciones de los sonidos naturales. Pronto aprendieron a lla ar por su no 're a cada ie 'ro de la fa ilia, 3 con astucia e7tre ada espera'an a 2ue .piro se etiese en el coc#e 3 lo ec#ara a andar onte a'a4o para a'alanzarse a una es2uina de la 4aula 3 c#illar N.piro... .piro... .piro...O, con lo 2ue le #ac)an frenar en seco 3 %ol%er a casa a %er 2ui1n le lla a'a. Ta 'i1n se di%ert)an inocente ente gritando en r9pida sucesin NFMueraGO 3 NF?enGO en griego 3 en ingl1s, para total desconcierto de los perros. Ltra gracia 2ue les produc)a infinito regoci4o era la de enga+ar a la desdic#ada 'andada de gallinas 2ue se pasa'an el d)a re'uscando esperanzadas en el oli%ar. Peridica ente la criada sal)a a la puerta de la cocina 3 e it)a una serie de trinos, alternados con e7tra+os #ipidos, para anunciar la co ida a las gallinas, 2ue al punto se congrega'an en la puerta co o por ensal o. En cuanto las 6urracas se aprendieron el pregn del pienso, toda su ilusin se centr en #acerles la %ida i posi'le a las po'res a%es. Para ello espera'an a los o entos 9s inoportunos: #asta 2ue las gallinas, con infinito esfuerzo 3 uc#o clocl, se #a')an instalado a dor ir en los 9r'oles 9s 'a4os, o a las #oras de 9s calor, cuando se ec#a'an una grata siesta a la so 'ra de los arra3anes. Apenas se #a')an dor ido cuando las 6urracas inicia'an el pregn, #aciendo una de ellas los #ipidos ientras la otra se encarga'a de los trinos. Las gallinas ira'an en torno con ner%iosis o, esperando cada una a 2ue alguna de las otras diera se+ales de %ida. De nue%o las lla a'an las 6urracas, esta %ez con tonos 9s seductores 3 apre iantes. De pronto una gallina con enos autodo inio 2ue las de 9s se pon)a en pie clo2ueando 3 corr)a a la 4aula de las 6urracas, 3 las de 9s, entre aleteos 3 clocls, la segu)an a toda prisa. .e a'alanza'an contra la tela et9lica 3 all), e pu49ndose, pisote9ndose, pic9ndose 3 c#illando, se agolpa'an en ultitud 4adeante 3 desordenada con los o4os puestos en las 6urracas, 2ue tersas 3 elegantes con sus 'lan2uinegros tra4es las conte pla'an ri1ndose, co o un par de e 'aucadores de la capital 2ue aca'asen de ti ar a un re'a+o de palurdos cr1dulos. A las 6urracas les gusta'an los perros, pero no perd)an ocasin de eterse con ellos. A 8oger le ten)an especial cari+o: i'a a %isitarlas a enudo, 3 se tu 'a'a 4unto a la tela et9lica con las ore4as tiesas ientras ellas, posadas en el suelo de la 4aula a cinco cent) etros de su #ocico, le #a'la'an en tonos dulces 3 sil'antes, ezclados con alguna 2ue otra risotada ronca co o si le estu%ieran contando c#istes %erdes. Hunca se 'urla'an tanto de 1l co o de los otros perros, 3 nunca le atra)an con sua%es lison4as #asta la tela et9lica para luego aletear al suelo 3 tirarle del ra'o, co o sol)an #acer con Iiddle 3 PuDe. En con4unto, las 6urracas respeta'an a los perros, sie pre 2ue parecieran 3 se co portaran co o talesJ por eso, cuando Dodo #izo su entrada en la fa ilia, las 6urracas se negaron de plano a reconocer en ella a un ie 'ro de la especie canina, 3 desde el pri er o ento la trataron con un desprecio descarado 3 ordaz. Dodo pertenec)a a una raza lla ada dand3 din ont. Estos perros son algo as) co o largos 3 o'esos glo'os cu'iertos de pelo, con di inutas patitas torcidas, o4os enor es 3 protu'erantes 3 largas ore4as ca)das. Lo curioso es 2ue fue Ma 9 2uien introdu4o en la casa esta raza estrafalaria 3 contra#ec#a. *n a igo nuestro pose)a una pare4a de dic#os ani ales 2ue, tras %arios a+os de esterilidad, engendr una carnada de seis cac#orros. El po're #o 're esta'a desesperado intentando 'uscarles 'uenas casas a todas a2uellas cr)as, 3 Ma 9, lle%ada de su car9cter 'ondadoso e i pulsi%o, se ofreci a 2uedarse con uno. *na tarde fue a elegir su cac#orro 3, sin pararse a pensarlo, escogi una #e 'ra. En a2uel o ento no consider lo i prudente 2ue ser)a eter una perra en una casa po'lada e7clusi%a ente por canes u3 %iriles. Agarrando de'a4o del 'razo a2uella especie de salc#ic#a se iconsciente, Ma 9 su'i al coc#e 3 regres triunfal ente a la %illa para presentarnos al nue%o in2uilino. El cac#orro, decidido a #acer de la "$"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

ocasin una fec#a e ora'le, padeci un areo %iolento e interru pido desde el o ento de entrar en el coc#e #asta el o ento de salir. La fa ilia, congregada en la terraza, conte pl c o el trofeo de Ma 9 se arrastra'a sendero arri'a, con los o4os desor'itados, las ore4as pendulando al desgaire, las di inutas patas luc#ando con denuedo por antener en o%i iento el cuerpo infor e, 3 par9ndose de trec#o en trec#o para %o itar so're las flores. ;L#, Ano es encantadorB ;e7cla Margo. ;F.anto DiosG FKu1 #orrorG ;di4o Larr3, conte plando a Dodo con repugnancia;. ADe dnde #as sacado ese MranDenstein caninoB ;Pero si es un perrito encantador ;repiti Margo;. AKu1 le encuentras de aloB ;Ho es perrito, es perrita ;di4o Ma 9, conte plando con orgullo su ad2uisicin;J se lla a Dodo. Pues peor toda%)a e lo pones ;di4o Larr3;. Es un no 're detesta'le para un ani al, 3 eter una perra en casa con esos tres li'idinosos por en edio son ganas de 'uscarse co plicaciones. Pero ade 9s, F2u1 espantoG FKu1 cosa tan infor eG A@ c o es 2ue es as)B A<a sufrido un accidente, o le %iene de naci ientoB ;Ho seas 'o'o, 2uerido, es la raza. Tienen 2ue ser as). ;Tonter)as, adre, eso es un onstruo. AKui1n puede #a'er criado deli'erada ente una cosa de esa for aB @o se+al1 2ue los dac#s#unds ten)an una for a u3 se e4ante, o'tenida con el fin de 2ue se pudieran eter en las adrigueras de los te4ones. Pro'a'le ente el dand3 din ont #a')a sido criado para algo si ilar. ;Lo #a'r9n criado para eterse por las cloacas ;di4o Larr3. , ;Ho seas as2ueroso, #i4o. .on unos perritos u3 si p9ticos, 3 u3 leales, seg5n dicen. ;Hatural ente 2ue tendr9n 2ue ser leales a cual2uiera 2ue se interese por ellosJ no creo 2ue puedan contar con uc#os ad iradores en el undo. ;Ho tienes por 2u1 denigrarla de ese odo, 3 ade 9s t5 no eres 2ui1n para #a'lar de 'ellezaJ al fin 3 al ca'o no es el e7terior lo 2ue i porta, 3 antes de tirar piedras contra el te4ado a4eno de'er)as %er la %iga en el tu3o ;di4o Margo triunfante. Larr3 se 2ued perple4o. ;AEso es un refr9n o una cita de la 6aceta del ,onstructorB ;pregunt. ;,reo 2ue se refiere a 2ue en 'oca cerrada, cuc#illo de palo ;di4o Leslie. ;Me dais n9useas ;di4o Margo con aires de reina ofendida. ;Pues a#) tienes las flores para ali%iarte co o la pe2ue+a Dodo. ;?a os, %a os ;di4o Ma 9;, no os pong9is a discutir. Es i perrita 3 a ) e gusta, 3 no #a3 9s 2ue #a'lar. De odo 2ue Dodo se instal en casa, ostrando casi de in ediato una serie de defectos en su constitucin 2ue nos dar)an 9s tra'a4o 2ue los de todos los de 9s perros 4untos. Para e pezar, le falla'a una de las patas traseras, 3 a cual2uier #ora del d)a o de la noc#e se le sal)a de la articulacin de la cadera, sin oti%o aparente. Dodo, 2ue no era ninguna estoica, acog)a la cat9strofe con una serie de taladrantes alaridos 2ue su')an en crescendo #asta intensidad tal 2ue no #a')a o)do 2ue lo aguantara. Lo e7tra+o era 2ue la pata no parec)a olestarle nunca cuando sal)a de paseo, o cuando en la terraza retoza'a con elefantino entusias o detr9s de una pelota. Pero por la tarde, cuando toda la fa ilia esta'a pac)fica ente sentada 3 a'sorta en sus tareas de escri'ir, leer o #acer punto, la pata de Dodo se sal)a de repente de su sitio, ella se re%olca'a tripa arri'a 3 e7#ala'a un 'errido 2ue #ac)a a todo el undo saltar #asta el tec#o 3 perder el control de lo 2ue estu%iera #aciendo. ,uando a fuerza de asa4es le reintegr9'a os la pata a su posicin, Dodo 3a esta'a e7#austa de 'errear 3 se su )a in ediata ente en un sue+o dulce 3 apaci'le, de49ndonos a los de 9s con los ner%ios tan des#ec#os 2ue no pod)a os concentrarnos en nada durante el resto del d)a. Pronto descu'ri os 2ue Dodo ten)a una inteligencia u3 li itada. En el cere'ro no le ca')a 9s 2ue una idea cada %ez, idea 2ue Dodo reten)a tenaz ente contra %iento 3 area. En o ento u3 te prano de su carrera decidi 2ue Ma 9 le pertenec)a, pero no e7tre su af9n de posesin #asta el d)a en 2ue "$$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Ma 9 se fue al pue'lo de co pras 3 la de4 en casa. ,on%encida de 2ue no %ol%er)a a %erla, Dodo se a'andon al dolor 3 se dedic a ren2uear por toda la casa entre aullidos lasti eros, sufriendo a %eces tales accesos de congo4a 2ue la pata se le sal)a de su sitio. Acogi el regreso de Ma 9 con incr1dulo al'orozo, pero se pro eti a s) is a 2ue a partir de a2uel o ento no la perder)a de %ista, no fuera a ser 2ue %ol%iese a escaparse. Para ello se le peg con la tenacidad de una lapa, sin apartarse de ella 9s all9 de edio etro co o uc#o. .i Ma 9 se senta'a, Dodo se ec#a'a a sus piesJ si Ma 9 ten)a 2ue le%antarse 3 cruzar la #a'itacin en 'usca de un li'ro o un cigarrillo, Dodo la aco pa+a'a, 3 luego regresa'an 4untas 3 se %ol%)an a sentar, Dodo dando un #ondo suspiro de satisfaccin por2ue una %ez 9s #a')a frustrado los intentos de e%asin de Ma 9. >nsist)a, incluso, en estar presente en sus 'a+os, 3 sentada elanclica ente 4unto a la 'a+era la conte pla'a con inc oda fi4eza. Todo intento de de4arla afuera ten)a por resultado 2ue se pusiera a aullar co o loca 3 a arro4arse contra la puerta, con lo cual casi indefecti'le ente se le sal)a la pata de su sitio. Parec)a estar persuadida de 2ue no era prudente per itir 2ue Ma 9 entrara sola en el cuarto de 'a+o, ni si2uiera ontando guardia a la puerta. De')a de pensar 2ue sie pre #a')a la posi'ilidad de 2ue Ma 9 le diese es2uinazo desliz9ndose por el su idero. Al principio, 8oger, Iiddle 3 PuDe la trataron con despecti%a condescendenciaJ no pod)an tenerla en uc#a esti a, por2ue era de asiado gorda 3 paticorta para aco pa+arles en sus ca inatas, 3 si intenta'an 4ugar con ella parec)a darle un ata2ue de an)a persecutoria 3 sal)a galopando para casa, aullando en 'usca de proteccin. En general se inclina'an a considerarla co o una era adicin a'urrida 3 superflua a la fa ilia, #asta 2ue descu'rieron 2ue ten)a una caracter)stica superlati%a 3 a'soluta ente deliciosa: la de ponerse en celo con ontona regularidad. La propia Dodo anifesta'a una inocencia un tanto pat1tica de las cosas de la %ida. .e la %e)a no 3a perple4a, sino %erdadera ente asustada ante sus repentinos estallidos de popularidad, cuando sus ad iradores acud)an en tal n5 ero 2ue Ma 9 ten)a 2ue ir con ella ar ada de un garrote. Mue esta inocencia %ictoriana lo 2ue #izo 2ue Dodo sucu 'iera f9cil ente al encanto de las agn)ficas ce4as ru'ias de PuDe, encontr9ndose con un destino cien %eces peor 2ue la uerte la tarde en 2ue Ma 9 tu%o el descuido de de4arlos a a 'os encerrados en el cuarto de estar ientras super%isa'a la preparacin del t1. La llegada i pre%ista del cura ingl1s 3 su esposa, su paso a la #a'itacin donde la feliz pare4a da'a rienda suelta a sus ) petus 3 los esfuerzos consiguientes por antener una con%ersacin nor al 'astaron para de4ar a Ma 9 des ade4ada 3 con un espantoso dolor de ca'eza. Para sorpresa de todo el undo CDodo incluidaE naci un cac#orro de a2uella unin, una e7tra+a 3 llori2ueante plasta de criatura con la figura de su adre 3 el curioso pela4e arrn 3 'lanco de su padre. Para Dodo, con%ertirse en adre de la noc#e a la a+ana fue una e7periencia trau 9tica 2ue casi le cost una crisis de ner%ios, por2ue se %e)a desgarrada entre el deseo de per anecer en un sitio con su cac#orro 3 la urgencia de antenerse pegada a Ma 9. Pero nosotros no nos d9'a os cuenta de su conflicto interior. Al fin opt por una solucin de co pro iso, 3 segu)a a Ma 9 a todas partes con el cac#orro en la 'oca. Lle%a'a toda una a+ana as) cuando descu'ri os sus pretensionesJ el desgraciado perrillo i'a colgado de su 'oca por el cuello, con el cuerpo oscilando de a2u) para all9 ientras Dodo trota'a detr9s de su a a. ?isto 2ue ni rega+os ni s5plicas surt)an efecto, Ma 9 tu%o 2ue recluirse en su alco'a con adre e #i4o, 3 nosotros lle%arles la co ida de los tres en una 'ande4a. Pero ni eso eli in el pro'le a, por2ue si Ma 9 se le%anta'a de su asiento, Dodo, sie pre alerta, agarra'a a su cac#orro 3 se senta'a a %igilarla o4o a%izor, dispuesta a salir andando si fuera preciso. ;.i esto sigue as) por uc#o tie po, ese cac#orro aca'ar9 con%irti1ndose en 4irafa ;o'ser% Leslie. ;@a lo s1, po'recito )o ;di4o Ma 9;J Apero 2u1 2uieres 2ue #agaB Ho puedo ni encender un cigarrillo sin 2ue lo co4a. ;Lo 9s sencillo ser)a a#ogarlo ;di4o Larr3;. De todos odos, si llega a adulto %a a ser un ani al #orripilante. Ho #a3 9s 2ue %er a sus padres. ;FA3 de ti co o lo intentesG ;e7cla Ma 9 indignada. ;Ho seas #orri'le ;di4o Margo;J po're criaturita. "$&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;,o o 2uer9is, pero esto de de4arse encadenar a una silla por un perro es una situacin a'soluta ente rid)cula. ;El perro es )o, 3 si e apetece estar a2u) sentada lo estar1 ;di4o Ma 9 con fir eza. ;APero #asta cu9ndoB La cosa se puede prolongar durante eses enteros. ;@a se e ocurrir9 algo ;di4o Ma 9 u3 digna. @ al fin se le ocurri una solucin sencilla: contratar los ser%icios de la #i4a enor de la criada para lle%arle el cac#orro a la perra. Este arreglo le pareci u3 'ien a Dodo, 3 de nue%o pudo Ma 9 o%erse por la casa. Dea 'ula'a de una #a'itacin a otra co o un potentado oriental, con Dodo pis9ndole los talones 3 la 4o%en .of)a al final del corte4o, con la lengua afuera 3 o4os desor'itados del esfuerzo, lle%ando en sus 'razos un enor e al o#adn so're el 2ue reposa'a el e7tra+o %9stago de Dodo. ,uando Ma 9 i'a a per anecer un ratito en alg5n sitio, .of)a deposita'a re%erente ente el al o#adn en el suelo, 3 Dodo trepa'a enci a 3 da'a un #ondo suspiro. En cuanto Ma 9 se dispon)a a trasladarse a otra parte de la casa, Dodo se tira'a al suelo, se sacud)a 3 ocupa'a su puesto en el desfile, ientras .of)a alza'a el al o#adn con tanto cuidado co o si de una corona se tratase. Ma 9 otea'a por enci a de sus gafas para co pro'ar si la colu na esta'a a punto, 3 a un gesto su3o todos se pon)an en arc#a #asta la parada siguiente. Todas las tardes Ma 9 sal)a de paseo con los perros, 3 la fa ilia se di%ert)a uc#)si o %iendo su partida onte a'a4o. A'r)a el desfile 8oger, co o perro de 9s edad, seguido por Iiddle 3 PuDe. Luego i'a Ma 9, tocada con un in enso so 'rero de pa4a 2ue le confer)a el aspecto de una seta andante 3 ar ada con un desplantador con el 2ue arrancar cual2uier planta sil%estre interesante 2ue encontrase. Tras ella ren2uea'a Dodo, con los o4os sali1ndosele de las r'itas 3 la lengua colgante, 3 .of)a cerra'a la arc#a a paso sole ne, portadora del cac#orro i perial en su al o#adn. Larr3 lo lla a'a el ,irco de Ma 9, 3 le to a'a el pelo %ociferando desde la %entana: ;FL#1G .e+ora, Aa 2ue #ora e pieza la funcinB Le regal un frasco de locin capilar para 2ue, seg5n e7plic, pudiese e7peri entar so're .of)a con %istas a con%ertirla en u4er 'ar'uda. ;Es lo 4usto para co pletar su espect9culo, se+ora ;le asegur con %oz de 'a4o profundo, un pe2ue+o to2ue de distincin, Aco prendeB Hada co o una u4er 'ar'uda para prestar un to2ue de distincin a un espect9culo. Pero Ma 9, i pertur'a'le, sigui sacando su e7tra+a cara%ana por los oli%ares todas las tardes a las cinco en punto. <a')a al norte de la isla un e7tenso lago con el si p9tico 3 usical no 're de Antiniotissa, 2ue constitu)a uno de nuestros puntos de e7cursin fa%oritos. Era una l9 ina de agua poco profunda, de cosa de Dil etro 3 edio de largo, ce+ida por un cerco denso de ca+as 3 4uncos 3 separada del ar en uno de sus e7tre os por la sua%e cur%atura de unas anc#as dunas de arena 'lanca 3 fina. Teodoro nos aco pa+a'a sie pre en nuestras %isitas al lago, por2ue 1l 3 3o encontr9'a os fecundo ca po de e7ploracin en las c#arcas, zan4as 3 pozas pantanosas 2ue rodea'an sus orillas. Leslie carga'a indefecti'le ente con un ontn de escopetas, por2ue el ca+a%eral era un #er%idero de caza, 3 Larr3 se e pe+a'a en lle%arse un enor e arpn para pasarse las #oras uertas al 'orde del canal 2ue arca'a la dese 'ocadura del lago en el ar, con la ilusin de arponear a los peces de gran ta a+o 2ue transita'an por all). Ma 9 i'a pro%ista de cestas llenas de co esti'les, otras cestas %ac)as para plantas 3 di%ersos 5tiles de 4ardiner)a para arrancar sus #allazgos. El e2uipo de Margo era 2uiz9 el 9s sencillo, li it9ndose a un 'a+ador, una toalla grande 3 un frasco de locin 'ronceadora. ,on tanto '9rtulo, nuestras escapadas a Antiniotissa eran aut1nticas e7pediciones de alto ni%el. ,uando 9s atracti%o esta'a el lugar era en la 1poca de los lirios. La sua%e pendiente de las dunas 2ue se alza'an entre el lago 3 la 'a#)a era el 5nico punto de la isla donde crec)an a2uellos lirios de arenal, e7tra+os 'ul'os infor es enterrados en la arena, 2ue una %ez al a+o ec#a'an gruesas #o4as %erdes 3 flores 'lancas, con%irtiendo las dunas en un glaciar de flores. .ie pre %isit9'a os el lago por entonces, por2ue la e7periencia era %erdadera ente e ora'le. Poco despu1s de la aternidad de Dodo, Teodoro nos infor de 2ue la 1poca de los lirios esta'a pr7i a, 3 e prendi os los preparati%os de nuestra "$(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

e7cursin a Antiniotissa. Pronto nos di os cuenta de 2ue la presencia entre nosotros de una adre lactante i'a a co plicar no poco las cosas. ;Esta %ez #a'r9 2ue ir en 'ote ;di4o Ma 9, con el ce+o fruncido ante un 4erse3 co plicado, tipo puzzle, 2ue esta'a te4iendo. ;Pero si en 'ote se tarda el do'le ;di4o Larr3. ;Ho pode os ir en coc#e, 2uerido: Dodo se arear9, 3 ade 9s no ca'e os todos. ;Ho pensar9s lle%arte a ese ani al, A%erdadB ;pregunt Larr3 #orrorizado. ;Ho tengo otro re edio, 2uerido... dos del re%1s, pasar uno... no la puedo de4ar sola... tres del re%1s... 3a sa'es c o es. ;Pues en ese caso, al2uila un coc#e especial para ella. @o no esto3 dispuesto a circular por la co arca co o si %iniera de des%ali4ar el Asilo de perros de Battersea. ;La perra no puede %ia4ar en coc#e. Eso es lo 2ue trato de #acerte entender. @a sa'es 2ue se area... A#ora estate calladito un o ento, 2ue esto3 contando. ;Es rid)culo... ;e pez Larr3 e7asperado. ;Diecisiete, diecioc#o, diecinue%e, %einte ;di4o Ma 9 sonora 3 agresi%a ente. ;Es rid)culo 2ue tenga os 2ue ir por el ca ino 9s largo slo por2ue a Dodo le da por %o itar cada %ez 2ue %e un coc#e. ;F@a est9G ;di4o Ma 9 eno4ada;, 3a e #as #ec#o perder la cuenta. <az el fa%or de no discutir con igo cuando esto3 #aciendo punto. ;A@ c o sa'es 2ue no se arear9 en el 'oteB ;pregunt Leslie con inter1s. ;Por2ue la gente 2ue se area en coc#e no se area nunca en 'arco ;e7plic Ma 9. ;Ho e lo creo ;di4o Larr3;. Eso es un cuento de %ie4as, A%erdad, TeodoroB ;Bueno, 3o no e atre%er)a a asegurarlo ;di4o Teodoro prudente ente;. Lo #e o)do algunas %eces, pero si #a3 en eso algo... #u ... %a os... algo de %erdad o no, no lo s1. Todo lo 2ue puedo decir es 2ue, #asta a#ora, 3o no e #e areado 4a 9s en coc#e. Larr3 le ir de #ito en #ito. ;A@ eso 2u1 prue'aB ;pregunt, sorprendido. ;Es 2ue 3o sie pre e areo en 'arco ;e7plic sencilla ente Teodoro. ;FMara%illosoG ;di4o Larr3;. .i %ia4a os en coc#e se arear9 Dodo, 3 si %ia4a os en 'ote se arear9 Teodoro. Elige. ;Ho sa')a 2ue usted se arease ;di4o Ma 9. ;L#, s), desgraciada ente as) es. Es un %erdadero fastidio. ;Bueno, pero con el tie po 2ue #ace el ar estar9 en cal a, 3 3a %er9 c o ni lo nota ;di4o Margo. ;Por desgracia ;di4o Teodoro, 'alance9ndose so're las puntas de los pies;, eso e da igual. El 9s le%e... e#... o%i iento e afecta. ,on decir 2ue en %arias ocasiones e #a ocurrido 2ue estando en el cine %iendo una pel)cula de 'arcos, al salir escenas de ar picado #e tenido 2ue... #u ... 2ue a'andonar i asiento. ;Lo 9s sencillo ser)a di%idirnos ;di4o Leslie;J la itad %a os en 'arco, 3 la otra itad en coc#e. ;FEso s) 2ue es una 'uena ideaG ;di4o Ma 9;. @a est9 resuelto el pro'le a. Pero no lo esta'a, por2ue nos entera os de 2ue la carretera a Antiniotissa #a')a 2uedado 'lo2ueada por un pe2ue+o alud, de odo 2ue llegar all) en coc#e era i posi'le. Ho #a')a otra alternati%a 2ue la de ir por ar o 2uedarse en casa. .olta os a arras con un c9lido a anecer 2ue presagia'a d)a caluroso 3 ar en cal a. Para 2ue cupieran los perros, .piro 3 .of)a, tu%i os 2ue lle%ar el Bootle;Bu ;trinDet ade 9s de la ?aca "$5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

arina. El arrastre de la for a redonda del Bootle;Bu trinDet er a'a 'astante la %elocidad de la ?aca arina, pero no #a')a otra solucin. Por sugerencia de Larr3, se e 'arc en el Bootle;Bu trinDet a los perros, .of)a, Ma 9 3 Teodoro, ientras los de 9s nos apretu49'a os en la e 'arcacin de ca'eza. Pero desdic#ada ente Larr3 no cont con un factor i portante: el re olino producido por el paso de la ?aca arina. La ola se cur%a'a co o un uro de %idrio azul desde su proa 3 alcanza'a su a3or altura 4usta ente al c#ocar contra el anc#o costado del Bootle; Bu trinDet, ele%9ndolo en el aire 3 de49ndolo caer de golpe. <u'o de transcurrir 'astante tie po antes de 2ue ad%irti1ra os el efecto del re olino, por2ue el ruido del otor a#oga'a los fren1ticos gritos de au7ilio de Ma 9. ,uando por fin detu%i os la arc#a 3 de4a os 2ue el Bootle;Bu trinDet se nos apro7i ara, fue para #allar areados no slo a Teodoro 3 a Dodo, sino ta 'i1n a todos los de 9s, incluido un arino tan curtido 3 e7perto co o 8oger. Tu%i os 2ue su'irlos a la ?aca arina 3 tenderlos en fila, 3endo .piro, Larr3, Margo 3 3o a ocupar sus puestos a 'ordo del Bootle;Bu trinDet. @a a poca distancia de Antiniotissa todo el undo se sent)a e4or a e7cepcin de Teodoro, 2ue toda%)a se apreta'a lo 9s posi'le contra el costado del 'ote, con la %ista fi4a en sus 'otas 3 contestando a nuestras preguntas con onos)la'os. Bordea os el 5lti o pro ontorio de rocas doradas 3 ro4as, apiladas en estratos sinuosos co o ontones de peridicos gigantescos 3 fosilizados, o co o los restos en o#ecidos de la 'i'lioteca de un coloso, 3 la ?aca arina 3 el Bootle;Bu trinDet surcaron la anc#a 'a#)a azul 2ue se e7tend)a a la 'oca del lago. La cur%a de arena color perla ascend)a #asta las dunas cu'iertas de lirios, il flores 'lancas 2ue al sol reluc)an co o una ultitud de tro petas de arfil, ele%ando los la'ios para e7#alar, en lugar de 5sica, una fragancia densa 2ue era co o la esencia destilada del %erano, un dulzor c9lido 2ue in%ita'a a respirar #ondo una 3 otra %ez por retenerlo. El otor se apag con una 5lti a trepidacin 2ue reson 're%e ente en las rocas, a 'as e 'arcaciones enfilaron la orilla en silencio, 3 el aro a de los lirios cruz el agua para darnos la 'ien%enida. *na %ez lle%adas las cosas a tierra e instaladas so're la arena, cada uno se dedic a lo su3o. Larr3 3 Margo se tu 'aron a dor itar en el agua 'a4a, ecidos d1'il ente por las olas. Ma 9, ar ada de desplantador 3 cesta, se lle% a su corte4o de paseo. .piro, 2ue sin 9s ropa 2ue sus calzoncillos parec)a un peludo 3 cetrino #o 're pre#istrico, se eti #asta la rodilla en el canal de dese 'ocadura 3 escudri+ando con gesto feroz las aguas transparentes persegu)a con un tridente los 'ancos de peces 2ue le pasa'an entre las piernas. Teodoro 3 3o ec#a os a suertes con Leslie 2u1 lado del lago nos correspond)a, 3 #ec#o esto parti os en direcciones opuestas. La se+al 2ue arca'a el l) ite entre a 'as itades de la ri'era era un oli%o grande 3 particular ente contra#ec#o. Al llegar all) %ol%er)a os so're nuestros pasos, 3 Leslie #ar)a lo is o en su orilla. As) se eli ina'a la posi'ilidad de 2ue nos pegase un tiro por error, cosa 2ue 'ien pod)a ocurrir en el la'erinto de a2uellos tupidos ca+a%erales. Mientras Teodoro 3 3o %ade9'a os las c#arcas 3 canalillos co o un par de garzas entusiastas, Leslie e7plora'a a grandes zancadas la aleza del otro lado del lago, 3 una detonacin nos indica'a de %ez en cuando su paradero. Llegada la #ora del al uerzo nos reuni os #a 'rientos en la pla3a, Leslie con el zurrn 'ien lleno de lie'res ensangrentadas, perdices 3 codornices, agac#adizas 3 palo as torcacesJ Teodoro 3 3o con nuestros tu'os de ensa3o cargados de ani ales di inutos. Encendi os una #oguera, a ontona os la co ida en las esteras 3 rescata os el %ino de la orilla, donde se #a')a de4ado a refrescar. Larr3 tir de su es2uina de estera #asta la duna para poder tu 'arse a lo largo entre las 'lancas tro petas de los lirios. Teodoro, sentado con gran correccin, astica'a lenta 3 etdica ente la co ida entre oscilaciones de su 'ar'a. Margo, elegante ente tendida al sol, picotea'a con delicadeza en un ontn de fruta. Ma 9 3 Dodo se instalaron al pie de una gran so 'rilla. Leslie, sentado en cuclillas en la arena con la escopeta so're las piernas, se lle%a'a a la 'oca un trozo de carne fia 're con una ano ientras con la otra acaricia'a, pensati%o, los ca+ones del ar a. A unos pasos, .piro se agac#a'a 4unto a la #oguera, con el sudor 2ue le corr)a por el fruncido rostro ca31ndole en gotas relucientes a la ata de pelo negro de su pec#o, ientras gira'a so're las lla as un asador de oli%o i pro%isado con siete gruesas agac#adizas. ;FKu1 sitio tan paradis)acoG ;farfull Larr3 con la 'oca llena de co ida 3 reclin9ndose l9nguida ente entre las flores;. Me siento co o si e lo #u'ieran #ec#o a la edida. Me gustar)a estar e a2u) toda la %ida, rodeado de dr)adas desnudas 3 %oluptuosas 2ue e acercasen a la 'oca %inos 3 an4ares. Al ca'o del tie po, por supuesto, pasados %arios siglos, resultar)a 2ue al respirar #ondo 3 con "$6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

regularidad esta fragancia e #a'r)a ido e 'alsa ando, 3 un 'uen d)a is fieles dr)adas se encontrar)an con 2ue #a')a desaparecido, de4ando sola ente el aro a. AAlguien e 2uiere pasar uno de esos #igos tan apetitososB ;@o le) una %ez un li'ro u3 interesante so're el e 'alsa a iento ;di4o Teodoro con entusias o ;. Parece ser 2ue en Egipto prepara'an los cuerpos con una inuciosidad real ente e7traordinaria. El procedi iento de... e#... e7traer el cere'ro por la nariz e pareci de lo 9s ingenioso. ;Lo saca'an por los agu4eros de la nariz tirando con una especie de ganc#os, AnoB ;pregunt Larr3. ;Larr3, 2uerido, 2ue esta os co iendo. Despu1s de co er nos acogi os a la so 'ra del cercano oli%ar 3 nos 2ueda os a odorrados por el calor, entre el canto agudo 3 sedante de las cigarras. De %ez en cuando uno de nosotros se le%anta'a, i'a #asta el ar 3 c#apotea'a un o ento en la orilla para despu1s, 3a fresco, reanudar la siesta. Eran las cuatro cuando .piro, 2ue #asta entonces 3ac)a inerte 3 despatarrado soltando ron2uidos, reco'r la conciencia con un re'uzno 3 'a4 a la pla3a a reencender la #oguera para el t1. Los de 9s nos fui os desperezando poco a poco 3 reuni1ndonos 4unto a la tetera #u eante. Mientras est9'a os all) acurrucados taza en ano, parpadeando 3 'ostezando edio dor idos a5n, apareci entre los lirios un petirro4o 3 se %ino #acia nosotros dando saltitos, con la irada 'rillante 3 reluciente el 'uc#e. A unos tres etros de distancia se detu%o a conte plarnos con o4o cr)tico. Decidiendo 2ue nos #ac)a falta algo de distraccin, salt al punto en 2ue un par de lirios for a'an un 'onito arco, se coloc de'a4o con gesto teatral, infl el pec#o 3 e4ecut un canto fluido 3 ondulante. Al aca'ar, inclin de pronto la ca'eza en una especie de re%erencia grotesca ente re'uscada 3 luego sali %olando entre los lirios, asustado por nuestro estallido de risa. ;Ku1 si p9ticos son los petirro4os ;di4o Ma 9;. En >nglaterra #a')a uno 2ue se pasa'a #oras enteras #aci1ndo e co pa+)a ientras 3o arregla'a el 4ard)n. Me encanta %er c o inflan el 'uc#e. ; Ese se inclina'a e7acta ente co o si estu%iera #aciendo una re%erencia ;di4o Teodoro;. Esta'a pensando 2ue cuando... e#... #a inflado el 'uc#e ten)a todo el aspecto de una... #u ... una cantante de pera 'ien rellenita. ;.), cantando algo le%e 3 et1reo... .trauss, dir)a 3o ;asinti Larr3. ;A propsito de pera ;di4o Teodoro con la irada encendida;, Ales #e contado alguna %ez lo de la 5lti a pera 2ue %i os en ,orf5B 8espondi os 2ue no, no nos lo #a')a contado, 3 nos instala os para escuc#arle c oda ente, casi tan di%ertidos con los gestos con 2ue Teodoro relata'a la #istoria co o por la #istoria is a. ;Era... #u ... una de esas co pa+)as de pera a 'ulantes, 3a sa'en. ,reo 2ue %en)a de Atenas, o 2uiz9 fuese de >talia. Bueno, el caso es 2ue la pri era pera del progra a i'a a ser Tosca. La cantante 2ue #ac)a el papel protagonista esta'a e7cepcional ente... e#... desarrollada, co o suele suceder. Bien, pues, co o sa'en, en la 5lti a escena de la o'ra la protagonista se suicida arro49ndose desde las al enas de una fortaleza, o, e4or dic#o, de un castillo. En la pri era representacin la protagonista su'i a los uros del castillo, cant su 5lti a aria 3 seguida ente se... e#... se arro4 contra las pe+as de de'a4o. Por desdic#a, parece ser 2ue a los tra o3istas se les #a')a ol%idado poner algo para reci'irla al pie del uro. El resultado fue 2ue el estr1pito de su ca)da 3 sus consiguientes... e#... alaridos de dolor des%irtuaron 'astante la i presin de 2ue era un cad9%er destrozado en el fondo del a'is o. El cantante 2ue en ese o ento se la enta'a de su uerte tu%o 2ue cantar con uc#o... e#... con uc#o ) petu para a#ogar los gritos de ella. El incidente, co o es lgico, le sent 'astante al a la protagonista, por lo 2ue a la noc#e siguiente los tra o3istas no escati aron esfuerzos por proporcionarle una ca)da agrada'le. Ella a5n esta'a algo contusionada, pero logr tenerse en pie durante toda la pera #asta llegar a la... e#... escena final. Entonces su'i otra %ez a las al enas, cant su 5lti a aria 3 se arro4 a una uerte segura. Lo alo fue 2ue los tra o3istas, 2ue en la pri era ocasin #icieron 2ue la ca)da fuese de asiado dura, #a')an pasado de a#) al e7tre o contrario. La enor e pila de colc#ones 3... e#... 3a sa'en, esas cosas de uelles 2ue se ponen en las ca as, result tan el9stica 2ue la protagonista no #izo 9s 2ue tocarla 3 %ol%er a salir despedida. @ ientras los de 9s del reparto se reun)an 4unto a las... e#... Ac o se lla anB... a#, s), las "$-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

candile4as, co entando entre s) el suicidio, la parte superior de la protagonista reapareci dos o tres %eces por enci a de las al enas, en edio del aso 'ro del p5'lico. El petirro4o, 2ue en el transcurso del relato se #a')a ido acercando a saltitos, %ol%i a escapar asustado por nuestras carca4adas. ;De %eras, Teodoro, esto3 seguro de 2ue se pasa usted sus ratos de ocio in%ent9ndose esos cuentos ;protest Larr3. ;Ho, no ;di4o Teodoro, sonriendo alegre ente para su 'ar'a;J si se tratara de alg5n otro sitio s) 2ue e los tendr)a 2ue in%entar, pero a2u) en ,orf5 la realidad... e#... se anticipa, por as) decirlo, al arte. Minalizado el t1, Teodoro 3 3o %ol%i os una %ez 9s a la orilla del lago para proseguir nuestras in%estigaciones #asta 2ue nos falt la luzJ entonces regresa os lenta ente a la pla3a, donde la #oguera crepita'a 3 refulg)a co o un enor e crisante o entre los lirios fantas ales. .piro, 2ue #a')a arponeado tres peces grandes, los asa'a so're una parrilla con e7presin ce+uda 3 a'sorta, ec#ando de rato en rato una pizca de a4o, un c#orrito de zu o de li n o una rociada de pi ienta so're la delicada carne 'lanca 2ue aso a'a all) donde la piel tostada e peza'a a desprenderse. .ali la luna so're las onta+as, plateando los lirios e7cepto en los lugares en 2ue el resplandor %acilante de las lla as los ilu ina'a con un tinte ros9ceo. Las olas di inutas corr)an so're el ar 3 suspira'an de ali%io al alcanzar por fin la orilla. Los '5#os e pezaron a ulular entre los 9r'oles 3 las luci1rnagas a ilu inar las tene'rosas so 'ras con el parpadeo de sus luces de un color de 4ade des%a)do. Al ca'o, entre 'ostezos 3 desperezos, su'i os otra %ez nuestras cosas a los 'otes. 8e a os #asta la entrada de la 'a#)a, 3 all), ientras Leslie enreda'a en el otor, nos %ol%i os a irar Antiniotissa. Los lirios eran co o un ca po de nie%e a la luz de la luna, con el negro teln de los oli%os taladrado por los destellos de las luci1rnagas. La #oguera 2ue #a')a os encendido, pisoteada 3 des#ec#a antes de arc#arnos, refulg)a co o un pu+ado de granates al 'orde de las flores. ;Desde luego, es un... e#... sitio u3 #er oso ;di4o Teodoro con in ensa satisfaccin. ;Es un sitio espl1ndido ;asinti Ma 9, para in ediata ente otorgarle su distincin 9s alta;, e gustar)a ser enterrada a2u). Despu1s de un pri er tarta udeo de %acilacin, el otor lanz un rugido profundoJ la ?aca arina to %elocidad 3 sali disparada a lo largo de la costa, arrastrando al Bootle;Bu trinDet. Detr9s se a'r)a nuestra estela, 'lanca 3 sutil co o una tela de ara+a so're el agua oscura, fla eante a2u) 3 all9 con un o ent9neo destello de fosforescencia.

"$!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1%. Los campos de a+edre,.


M9s a'a4o de la %illa, entre la l)nea ontuosa en 2ue se alza'a 3 el ar, esta'an los ,a pos de A4edrez. El ar entra'a en la costa cur%9ndose en una gran 'a#)a casi cerrada, lu inosa 3 poco profunda, 3 en las tierras 'a4as 2ue la circunda'an se e7tend)a la co ple4a red de canales estrec#os 2ue en la 1poca de do inacin %eneciana sir%ieran de salinas. ,ada una de las parcelitas de tierra en arcadas por los canales se culti%a'a 3 re%erdec)a de a)z, patatas, #igos 3 u%as. A2uellos ca pos, pe2ue+os recuadros de color ce+idos de agua 'rillante, for a'an co o un anc#o 3 ulticolor ta'lero de a4edrez so're el 2ue circula'an las figuras %ariopintas de los ca pesinos. Era 1sta una de is zonas de caza fa%oritas, por2ue los di inutos canales 3 la densa aleza al'erga'an ultitud de criaturas. 8esulta'a f9cil perderse: si lle%ado de la e ocin de perseguir a una ariposa cruza'a uno el puentecito de adera e2ui%ocado se encontrar)a %agando sin ru 'o, tratando in5til ente de orientarse en edio de un la'erinto de #igueras, 4uncos 3 cortinas de alto a)z. La a3or)a de las parcelas eran propiedad de a igos )os, gente del ca po 2ue %i%)a en los ontes, 3 cada %ez 2ue e acerca'a por all) lo #ac)a seguro de poder descansar 3 cotillear sa'oreando un raci o de u%as con alg5n conocido, o de reci'ir noticias interesantes co o la de la e7istencia de un nido de alondras 'a4o los elonares de 6eorgio. ,ruzando, en ca 'io, la cuadr)cula sin distraerse con los a igos, 3 sin otra co pa+)a 2ue la de los gal9pagos 2ue se tira'an al agua desde el fango de la orilla o el zu 'ido repentino de una li'1lula 2ue pasa'a %olando a tu lado, sal)as final ente al punto en 2ue todos los canales se ensanc#a'an #asta desaparecer en una a plia e7tensin de arena, peinada a ondas pulcras e inter ina'les por las areas de la noc#e anterior. Mestones ondulantes de desperdicios arca'an la lenta retirada del ar: una sucesin fascinante de algas de colores, peces agu4a uertos, corc#os de redes de aspecto apetitoso ;co o pedazos de rico plu ;caDe;, pedacitos de %idrio 2ue la area 3 la arena #a')an es erilado 3 tallado co o otras tantas 4o3as transl5cidas, conc#as punzantes co o erizos 3 otras lisas, o%ales, de un color rosa tenue, 2ue dir)anse las u+as de alguna diosa a#ogada. A2u1l era el do inio de las a%es arinas: agac#adizas, ostreros, c#arranes 3 correli os se 'rados en grupitos a la orilla del ar, donde las largas alas corr)an a tierra para ro perse en gorgueras sinuosas alrededor de los ontecillos de arena. All) si uno sent)a #a 're pod)a %adear por el agua 'a4a 3 cazar 2uis2uillas gordas 3 transparentes 2ue, co idas en crudo, sa')an dulces co o u%asJ o escar'ar con los dedos de los pies #asta dar con los estriados 'er'erec#os. Puntando dos de ellos por la c#arnela 3 d9ndoles un giro r9pido en sentidos opuestos, se a'r)an utua enteJ su contenido, aun2ue un poco correoso, era lec#oso 3 e72uisito. *na tarde, a falta de otra cosa en 2ue ocupar e, decid) coger a los perros 3 dar una %uelta por a2uellos ca pos. >ntentar)a por en1si a %ez atrapar a Lld Plop, e acercar)a al ar para dar e un c#apuzn 3 un tente pi1 de 'er'erec#os, 3 regresar)a a casa por las tierras de Petro, para sentar e a cotillear con 1l delante de una sand)a o de unas cuantas 'uenas granadas. Lld Plop era un gal9pago grande 3 anciano 2ue %i%)a en uno de los canales. <ac)a 3a un es o 9s 2ue 3o trata'a de capturarlo, pero a pesar de su edad era r9pido 3 astuto, 3 por 9s 2ue intentara sorprenderlo ientras dor ita'a en la orilla, sie pre se desperta'a en el o ento crucial, agita'a las patas con frenes) 3 res'alando por la ra pa de 'arro #ac)a NFplopGO en el agua, co o una corpulenta lanc#a sal%a%idas. @o #a')a cazado uc#os gal9pagos, por supuesto, tanto de los negros salpicados de pintitas doradas co o de los es'eltos grises con 'andas color cre a, pero por Lld Plop ten)a especial capric#o. Era a3or 2ue todos los de 9s 2ue 3o #a')a conocido, 3 tan %ie4o 2ue su conc#a agullada 3 su arrugada piel se #a')an ennegrecido total ente, perdiendo cuantos di'u4os pudieran #a'er tenido en su le4ana 4u%entud. Esta'a e pe+ado en #acer e con 1l, 3 co o lle%a'a una se ana sin intentarlo e pareci 2ue 3a era #ora de lanzar otra ofensi%a. ,on i 'olsa de ca4as 3 frascos, i anga 3 un cesto para eter a Lld Plop caso de atraparlo, 'a41 el onte en co pa+)a de los perros. Las 6urracas e c#illaron: NF6err3G... F6err3G... 6err3...O en tono de s5plica, 3 al %er 2ue no e %ol%)a se pusieron a soltar graznidos, risotadas 3 otros ruidos insultantes. .us roncas %oces se perd)an 3a cuando entra os en el oli%ar, 3 all) el coro de cigarras 2ue estre ec)an el aire las a#ogaron por co pleto. Descendi os por la carretera recalentada 3 'lanca, donde nuestras pisadas se "$0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

#und)an co o en pol%o. Al llegar al pozo de @ani e par1 a 'e'er, 3 luego fui a aso ar e por la pocilga tosca de ra as de oli%o donde %i%)an los dos cerdos, re%olc9ndose con sonoro regoci4o en un ar de lodo pega4oso. Despu1s de olerlos #onda 3 cari+osa ente 3 darle al a3or unas pal adas en su ugriento 3 tr1 ulo trasero, ree prend) la arc#a. En el recodo siguiente tu%e un %iolento altercado con dos ca pesinas gordas con sendos cestos de fruta en la ca'eza, 2ue %olca'an so're Iiddle su ira desatada: se les #a')a acercado cuando 9s enfrascadas esta'an en la con%ersacin 3 despu1s de olis2uearlas #a')a #ec#o #onor a su no 're reg9ndolas por faldas 3 piernas. La discusin so're 2ui1n #a')a tenido la culpa nos tu%o feliz ente ocupados durante diez inutos 3 prosigui ientras 3o e ale4a'a ca ino a'a4o, #asta 2ue la distancia nos i pidi a todos seguir o3endo 3 sa'oreando los insultos de la parte contraria. Ata4ando por los tres pri eros ca pos e detu%e un o ento en la parcela de TaDi para pro'ar sus u%as. Sl no esta'a, pero 3o sa')a 2ue no le i portar)a. Las u%as eran de las pe2ue+as 3 redondas, de un gusto dulce 3 al izclado. Al apretarlas se dispara'a a la 'oca todo el contenido, 'lando 3 sin pipas, de4ando en los dedos el #olle4o fl9ccido. Entre los perros 3 3o nos co i os cuatro raci os, 3 3o ec#1 otros dos a la 'olsa para futuras consultas, tras de lo cual fui os 'ordeando el canal #asta la ra pa fa%orita de Lld Plop. @a pr7i os a ese punto, i'a a alertar a los perros so're la necesidad de silencio a'soluto cuando un gran lagarto %erde sali co o un ra3o del aizal. Los perros, ladrando feroz ente, galoparon en su persecucin. ,uando llegu1 a la ra pa de Lld Plop, no #a')a 9s 2ue una serie de ondas conc1ntricas so're el agua para indicar e 2ue #a')a estado all). Me sent1 a esperar el regreso de los perros, pasando re%ista ental ente a los suculentos insultos con 2ue pensa'a 'o 'ardearlos. Pero, con gran sorpresa por i parte, no %ol%ieron. .us gru+idos se perdieron en la distancia, #u'o una pausa de silencio, 3 despu1s se pusieron a ladrar a coro, con ladridos ontonos 3 regular ente espaciados 2ue significa'an 2ue #a')an encontrado algo. Pregunt9ndo e de 2u1 se tratar)a, corr) tras ellos. Esta'an reunidos en se ic)rculo alrededor de una ata de #ier'a al 'orde del agua, 3 salieron a i encuentro dando saltos, sacudiendo el ra'o 3 ladrando de e ocin, 8oger alzando el la'io superior con sonrisa de contento al %er e %enir a e7a inar su #allazgo. Al principio no distingu)a 2u1 era lo 2ue les e ociona'a tanto, entonces se o%i lo 2ue #asta ese o ento #a')a to ado por una ra)z, 3 e encontr1 frente a un par de gruesas 3 pardas cule'ras de agua, 2ue apasionada ente entrelazadas so're la #ier'a e conte pla'an con irada gris e i personal desde sus ca'ezas triangulares. Era un #allazgo sensacional, 2ue casi e co pensa'a por la p1rdida de Lld Plop. <ac)a uc#o tie po 2ue 2uer)a atrapar una de a2uellas cule'ras, pero eran nadadoras tan #9'iles 3 %eloces 2ue 4a 9s #a')a logrado acercar e lo 'astante para ec#arles ano. @ #e a2u) 2ue los perros #a')an dado con esta agn)fica pare4a, tendida al sol, casi podr)a decirse 2ue en 'ande4a. Los perros, una %ez cu plida su isin de encontrar a2uellos ani ales 3 conducir e a ellos, se retiraron a una distancia prudente Cpor2ue no se fia'an de los reptilesE 3 se sentaron a irar e con atencin. Mu3 despacio, di %uelta al caza ariposas para poder destornillar el angoJ #ec#o esto, dispon)a de un palo con 2ue efectuar la caza, pero el pro'le a era: Ac o atrapar dos cule'ras con un solo paloB Mientras lo esta'a editando, una de ellas lo resol%i por ), por2ue desenrosc9ndose apresurada ente se tir al agua con la li pieza de un cuc#illo. ,re3endo #a'erla perdido conte pl1 irritado c o su longitud sinuosa se fund)a con el refle4o del agua. Pero cu9l no ser)a i satisfaccin al %er 2ue una colu na de lodo su')a despacio por el agua 3 se a'r)a co o una rosa al llegar a la superficieJ el reptil se #a')a enterrado en el fondo, 3 per anecer)a all) #asta 2ue cre3ese 2ue 3o e #a')a arc#ado. ?ol%iendo i atencin a su co pa+era, la su4et1 contra la #ier'a con el paloJ ella se enrosc en un nudo co plicado, 3 a'riendo la 'oca color de rosa e sil'. @o la agarr1 fir e ente por el cuello entre )ndice 3 pulgar, de49ndola in o%ilizada ientras le acaricia'a el 'ello %ientre 'lanco 3 el dorso pardo donde las esca as so'resal)an le%e ente co o en la superficie de una pina. La deposit1 con cuidado en el cesto 3 e dispuse a capturar a la otra. Aso 9ndo e a la orilla un poco 9s all9 et) el ango del caza ariposas en el canal para calcular la distancia al fondo, 3 descu'r) 2ue #a')a edio etro de agua so're un etro de cieno 'lando 3 o%edizo. ,o o el agua era opaca 3 la cule'ra esta'a enterrada en el fango, e pareci 2ue el procedi iento 9s sencillo ser)a el de ir tanteando con los pies Cco o #ac)a para 'uscar 'er'erec#osE 3, una %ez localizada, arro4ar e so're ella r9pida ente. "&/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Me 2uit1 las sandalias 3 e introdu4e en el agua te plada, sintiendo c o el cieno l)2uido e corr)a entre los dedos de los pies 3 piernas arri'a, sua%e co o la seda. Dos nu'arrones negros se a'rieron a la altura de is uslos 3 se ale4aron flotando. Me apro7i 1 al punto donde 3ac)a oculta i presa, o%iendo los pies con uc#o tiento 'a4o la cortina %il de cieno. De repente sent) deslizarse el cuerpo 'a4o i pie, 3 za 'ull) los 'razos #asta el codo. Pero no agarr1 9s 2ue cieno, 2ue rezu 9ndo e entre los dedos se des#izo en nu'es re%ueltas a c9 ara lenta. E peza'a a aldecir i ala suerte cuando la cule'ra salt a la superficie a un etro de ) 3 se puso a nadar sinuosa ente. ,on un alarido de %ictoria e a'alanc1 a por ella cuan largo era. <u'o un o ento de confusin en el 2ue, su ergido 'a4o el agua negra, se e llenaron de sedi ento los o4os, las ore4as 3 la 'oca, pero con la ano iz2uierda #a')a agarrado fir e ente el cuerpo del reptil, 2ue se re%ol%)a fren1tico en todas direcciones: lo #a')a logrado. Bo2ueando 4adeante 'a4o i capa de cieno, e sent1 en el canal 3 su4et1 a la cule'ra por el cuello antes de 2ue pudiera reco'rarse del susto 3 order eJ luego estu%e largo rato escupiendo para ec#ar toda la tierra 2ue e cu'r)a la'ios 3 dientes. ,uando por fin e puse en pie 3 e %ol%) para su'ir a la orilla descu'r) con sorpresa 2ue i p5'lico de perros se #a')a %isto au entado por la llegada silenciosa de un #o 're, 2ue sentado c oda ente en cuclillas e conte pla'a con una ezcla de inter1s 3 di%ersin. Era un su4eto 'a4o 3 fuerte, de rostro oreno re atado por una 'ar'a de pelo corto 3 ru'io, del color del ta'aco. Ten)a grandes o4os u3 azules 2ue ira'an con un cierto 'rillo de #u or, 3 patas de gallo en la piel fina 4unto a los p9rpados. La nariz pe2ue+a 3 aguile+a se le cur%a'a so're una 'oca anc#a 3 risue+a. Lle%a'a una ca isa azul de algodn deste+ida por el sol #asta ad2uirir un color de no eol%ides, 3 pantalones ra)dos de franela gris. Ho le reconoc), 3 supuse 2ue ser)a un pescador de alguna aldea de la costa. Me ir con seriedad ientras 3o trepa'a a la orilla, 3 luego sonri. ;.alud ;di4o con %oz sonora 3 profunda. Le de%ol%) cort1s ente el saludo, 3 pas1 a ocupar e de la tarea de eter en el cesto a la segunda cule'ra sin 2ue se e escapara la otra. Espera'a reci'ir un ser n so're la peligrosidad ortal de las inofensi%as cule'ras de agua 3 los riesgos 2ue corr)a por tocarlas, pero para i sorpresa el desconocido per aneci en silencio, o'ser%9ndo e con inter1s ientras encerra'a al furioso reptil. <ec#o esto e la%1 las anos 3 sa2u1 los raci os 2ue #a')a sisado del %i+edo de TaDi. El #o 're acept la itad de la fruta 3 nos senta os, sin #a'lar, a sor'er la pulpa de las u%as con ruidoso deleite. Tirado al canal el 5lti o #olle4o, el #o 're sac ta'aco 3 li un cigarrillo entre sus dedos orenos 3 rec#onc#os. ;AEres forasteroB ; e pregunt, aspirando #ondo 3 con gesto de enor e satisfaccin. 8espond) 2ue era ingl1s, 3 2ue 3o 3 i fa ilia %i%)a os en una %illa del onte. Luego esper1 las ine%ita'les preguntas en torno al se7o, n5 ero 3 edad de is fa iliares, sus acti%idades 3 aspiraciones, seguidas de un #9'il sondeo para a%eriguar por 2u1 %i%)a os en ,orf5. Eso era lo nor al entre los ca pesinosJ no lo #ac)an con ala intencin, ni lle%ados de otro oti%o 2ue la pura a istad. Te confia'an sus asuntos pri%ados con naturalidad 3 fran2ueza a'solutas, 3 se sent)an enospreciados si t5 no #ac)as lo is o. Pero, con gran sorpresa por i Parte, el #o 're pareci darse por satisfec#o con i respuesta 3 no pregunt nada 9s, sino 2ue se 2ued sentado e7#alando delgadas cintas de #u o al cielo 3 irando en torno con o4os azules 3 so+adores. @o gra'1 con la u+a un 'onito di'u4o en el caparazn de 'arro gris 2ue se e i'a fraguando so're los uslos, 3 decid) 2ue tendr)a 2ue acercar e al ar para la%ar e el cuerpo 3 la ropa antes de %ol%er a casa. Me puse en pie 3 e ec#1 al #o 'ro la 'olsa 3 las redesJ los perros se le%antaron, se sacudieron 3 'ostezaron. M9s por cortes)a 2ue por otra cosa, le pregunt1 al #o 're adonde i'a. Al fin 3 al ca'o, la eti2ueta ca pesina e7ig)a #acer preguntas: de ostra'a un inter1s por la persona. <asta ese o ento 3o no le #a')a preguntado nada. ;?o3 #acia el ar ;di4o, #aciendo un gesto con el cigarrillo;, a i 'arca... AT5 adonde %asB Di4e 2ue 3o ta 'i1n i'a al ar, pri ero a la%ar e 3 luego a 'uscar unos cuantos 'er'erec#os para co er. ;>r1 contigo ;di4o, le%ant9ndose 3 desperez9ndose;. Tengo en la 'arca un cesto de 'er'erec#osJ puedes coger los 2ue 2uieras. "&"

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Atra%esa os los ca pos en silencio, 3 seg5n sal)a os al arenal e se+al la for a distante de una 'arca de re os 2ue 3ac)a c oda ente tu 'ada de costado, con un %olante de espu as alrededor de la popa. Al apro7i arnos a ella le pregunt1 si era pescador, 3 de dnde. ;@o so3 de a2u)... de los ontes ; e contest;J 'ueno, la casa la tengo a2u), pero a#ora esto3 en ?ido. .u respuesta e de4 perple4o, por2ue ?ido era una islita situada frente a la capital de ,orf5, 3 2ue 3o supiera no #a')a en ella 9s 2ue presos 3 sus guardianes, por2ue era el presidio local. .e lo se+al1. ;,ierto ;asinti, agac#9ndose al paso erra'undo de 8oger para darle unas pal aditas;, cierto. @o so3 un preso. Pens1 2ue 'ro ea'a 3 le lanc1 una irada penetrante, pero su e7presin era u3 seria. Di4e entonces 2ue supon)a 2ue aca'a'an de soltarle. ;Ho, no, 2u1 9s 2uisiera ; e di4o sonriendo;. Toda%)a e 2ueda otro par de a+os. Pero es 2ue so3 un 'uen recluso, sa'es. .o3 de fiar, no do3 nada de guerra. A los 2ue so os as), de confianza, nos de4an #acernos una 'arca 3 pasar en casa los fines de se ana, si no es u3 le4os. Tengo 2ue estar all) de %uelta a pri era #ora del lunes. *na %ez e7plicado, desde luego el asunto era u3 sencillo. Hi si2uiera le encontr1 nada de raro. @o sa')a 2ue en un penal ingl1s no le de4a'an a uno ir a casa los fines de se ana, pero est9'a os en ,orf5, 3 en ,orf5 todo era posi'le. 8e%enta'a de curiosidad por sa'er cu9l #a'r)a sido su delito, 3 3a ten)a pensada la for a de interrogarle con delicadeza cuando llega os a la 'arca, 3 en su interior %i algo 2ue e #izo ol%idar e de todo lo de 9s. En la popa, atado al asiento por una de sus patas a arillas, se acurruca'a un ga%in in enso, 2ue e conte pl con o4os ta 'i1n a arillos 3 despecti%os. Me adelant1 ansioso 3 alargu1 la ano #acia el anc#o lo o negro. ;F,uidado... ira lo 2ue #acesJ es una fieraG ; e di4o el #o 're con urgencia. .u a%iso llega'a tarde, por2ue 3a #a')a 3o puesto la ano so're el lo o del a%e 3 acaricia'a tierna ente su plu a4e sedoso. El ga%in se encogi, a'ri un poco el pico 3 el iris negro de sus o4os se contra4o de sorpresa, pero i audacia le #a')a cogido tan despre%enido 2ue no e #izo nada. ;F.piridionG ;e7cla aso 'rado el #o 're;, de'e ser 2ue le #as ca)do 'ienJ no de4a 2ue nadie le to2ue sin soltarle un picotazo. Met) los dedos entre las tiesas plu as 'lancas del cuello, 3 al rascarle sua%e ente el ga%in de4 caer la ca'eza 3 puso unos o4os so+adores. Le pregunt1 al #o 're dnde #a')a conseguido capturar un a%e tan agn)fica. ;Esta pri a%era fui a Al'ania para cazar alguna lie're, 3 lo encontr1 en un nido. Entonces era pe2ue+o 3 espon4oso co o un corderito. A#ora est9 #ec#o un ganso ;di4o el #o 're, ir9ndolo con aire pensati%o;, un ganso gordo, feo 3 ordedor, A%erdad 2ue s)B Al %erse as) interpelado, el ga%in a'ri un o4o 3 e iti un 'errido corto 3 seco, 2ue tanto pod)a ser de repulsa co o de asenti iento. El #o 're se agac# 3 sac de de'a4o del asiento un cesto grande, lleno #asta el 'orde de gruesos 'er'erec#os 2ue rec#ina'an usical ente. Hos senta os en la 'arca a co 1rnoslosJ ientras, 3o no aparta'a la %ista del a%e, fascinado por la ca'eza 3 el pec#o 'lancos co o la nie%e, el largo pico ganc#udo 3 los o4os fieros, a arillos co o los crocos de pri a%era, el anc#o lo o 3 las poderosas alas negras co o de car'n. En i opinin, era a'soluta ente espl1ndido desde la planta de sus grandes pies pal eados #asta la punta del pico. Tragu1 un 5lti o 'er'erec#o, e li pi1 las anos en el costado de la 'arca 3 le pregunt1 al #o 're si a la pri a%era siguiente e podr)a conseguir un pollo de ga%in. ;AKuieres unoB ;respondi sorprendido;J Ate gustanB Decir 2ue e gusta'an era poco: #a'r)a %endido i al a por una de a2uellas ga%iotas. ;Pues 2u1datelo ;di4o el #o 're sin darle i portancia, se+alando #acia el a%e con el dedo gordo. Apenas pod)a dar cr1dito a is o)dos. Kue alguien 2ue pose3era una criatura tan ara%illosa estu%iera dispuesto a regalarla as) co o as) era una cosa incre)'le. AEs 2ue no lo 2uer)aB, pregunt1. "&$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;.) 2ue le aprecio ;di4o el #o 're ir9ndolo con aire edita'undo;, pero co e 9s de lo 2ue 3o puedo pescarle, 3 es tan alo 2ue uerde a todo el undoJ ninguno de los de 9s presos ni de los guardianes le 2uiere. <e intentado soltarle, pero no se %a... sie pre %uel%e. Pensa'a lle%9r elo a Al'ania un fin de se ana 3 de4arle all). As) 2ue, si est9s seguro de 2uererlo, puedes 2uedarte con 1l. A.eguro de 2uererloB Era co o si e ofrecieran un 9ngel. *n 9ngel de aspecto ligera ente sardnico, desde luego, pero de alas agn)ficas. ,on la e ocin, ni e par1 a pensar c o acoger)a la fa ilia la llegada de un ani al del ta a+o de una oca 3 un pico co o unas tenazas. Por si acaso el #o 're ca 'ia'a de opinin, e 2uit1 la ropa %eloz ente, le sacud) todo el 'arro 2ue pude 3 e di un c#apuzn r9pido en la orilla. Me %est) otra %ez, lla 1 a los perros 3 e dispuse a lle%ar e a casa i tesoro. El #o 're desat la cuerda, le%ant el ga%in 3 e lo dioJ 3o e lo ec#1 de'a4o del 'razo, aso 'rado de 2ue un a%e tan enor e pudiera pesar tan poco. Le agradec) calurosa ente al #o 're su ara%illoso regalo. ;.e sa'e su no 're ;o'ser%, cogiendo el pico del ga%in entre los dedos 3 tirando de 1l sua%e ente;. @o le lla o AlecDo. ,uando le lla es, %endr9. Al o)r su no 're, AlecDo patale %i%a ente 3 e ir a la cara con interrogantes o4os a arillos. ;Hecesitar9s pescado para darle ;se+al el #o 're;. @o a+ana saldr1 con la 'arca a eso de las oc#o. .i te apetece %enir, pode os conseguirle un 'uen ontn de co ida. 8espond) 2ue e parec)a e7celente idea, 3 AlecDo dio un 'errido de co placencia. El #o 're se inclin so're la proa de la 'arca para sacarla del agua, 3 en ese o ento e acord1 de una cosa. Adoptando la a3or naturalidad posi'le, le pregunt1 c o se lla a'a 3 por 2u1 esta'a preso. Sl e dirigi una sonrisa u3 si p9tica por enci a del #o 'ro. ;Me lla o =osti ;di4o;, =osti Panopoulos. Mat1 a i u4er. .e inclin contra la proa 3 dio un e pu4nJ la e 'arcacin se desliz con un ur ullo #asta el agua, 3 all) las olas di inutas saltaron a la erle la proa co o cac#orros contentos. =osti su'i a 'ordo 3 e pu+ los re os. ;F.aludG ;grit;. F<asta a+anaG ,#irriaron usical ente los re os 3 la 'arca surc %eloz el agua clara. @o di edia %uelta, con i a%e prodigiosa de'a4o del 'razo, 3 ec#1 a andar por la arena #acia los ,a pos de A4edrez. Tard1 'astante en llegar a casa. .in duda #a')a calculado al el peso de AlecDo, por2ue con cada paso 2ue d9'a os parec)a #acerse 9s pesado. Era un peso uerto 2ue se e i'a escurriendo poco a poco, #asta 2ue otra %ez tira'a de 1l #acia arri'a, cosa 2ue le #ac)a protestar con en1rgico graznido. <a')a os atra%esado 3a la itad de los ca pos cuando %i una oportuna #iguera 2ue pro et)a surtirnos de so 'ra 3 sustento, 3 decid) #acer all) un alto. Mientras 3o za pa'a #igos tendido so're la #ier'a, AlecDo estu%o sentado 3 2uieto co o un poste, irando a los perros sin pesta+ear. .u 5nico indicio de %ida eran las pupilas, 2ue e7pand)a 3 contra)a con ner%iosis o cada %ez 2ue se o%)a alguno de los perros. Al rato, descansado 3 fresco, suger) a i pandilla 2ue e prendi1ra os la 5lti a etapa del %ia4eJ los perros se le%antaron dcil ente, pero AlecDo eriz las plu as con cru4ido de #o4as secas 3 se estre eci de pies a ca'eza ante la idea. Ho le de')a de parecer nada 'ien eso de 2ue 3o le acarreara de'a4o del 'razo co o un petate, arrug9ndole las plu as. A#ora 2ue e #a')a persuadido de depositarle en lugar tan grato, no ten)a la enor intencin de proseguir un %ia4e en su opinin olesto e innecesario. ,uando e agac#1 a cogerle, c#asc el pico, e iti un grito 'ronco 3 estentreo 3 alz las alas so're el lo o con la postura 2ue suelen adoptar los 9ngeles de los panteones. Me ir furi'undo. APor 2u1, parec)a significar a2uella irada, por 2u1 a'andonar a2uel sitioB <a')a so 'ra, #ier'a ullida para sentarse 3 agua cercanaJ Aa santo de 2u1 a'andonarlo para %erse re olcado por la co arca de anera tan inc oda co o igno iniosaB Despu1s de e7ponerle is razones pareci cal arse, 3 de nue%o intent1 le%antarlo. Esta %ez 2uiso de4ar 'ien patentes sus deseos de 2uedarse donde esta'a. Dispar el pico con tal rapidez 2ue no e dio tie po de apartar la ano 3 e la atrap certera ente. Mue co o si e atra%esaran con un pu+al. Me ard)an los nudillos desollados, 3 de un ta4o de cinco cent) etros e ana'a la sangre a c#orros. AlecDo "&&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

ten)a un aspecto tan satisfec#o 3 regoci4ado 2ue perd) los estri'os. Agarrando el caza ariposas se lo ec#1 por enci a 3, con gran aso 'ro por su parte, le atrap1 en las allas. Antes de 2ue pudiera reco'rarse del desconcierto salt1 so're 1l 3 le cog) el pico con una ano. Luego sa2u1 el pa+uelo 3 le di %ueltas 3 %ueltas alrededor #asta atarlo final ente con un ca'o de cordel, #ec#o lo cual e 2uit1 la ca isa 3 le en%ol%) en ella, su4et9ndole 'ien las alas al cuerpo. Kued as) e pa2uetado co o para lle%arlo al ercado, ir9ndo e con o4os asesinos 3 articulando gritos a#ogados de ra'ia. 8ecog) de al #u or is cosas, e lo ec#1 de'a4o del 'razo 3 e prend) el ca ino #acia casa. @a 2ue #a')a conseguido el ga%in, no i'a a aguantar 9s +o+er)as para lle%arlo a la %illa. Durante el resto del tra3ecto, AlecDo sigui e itiendo ininterru pida ente una serie de alaridos feroces 3 estrangulados de intensidad taladrante, por lo 2ue cuando llega os a casa e ten)a 3a a'soluta ente furioso. Entr1 con alos odos en el cuarto de estar, de41 a AlecDo en el suelo 3 e puse a dese pa2uetarlo, operacin 2ue aco pa+ con roncos 'erridos. El ruido tra4o corriendo de la cocina a Ma 9 3 a Margo. AlecDo, li're 3a de i ca isa pero con el pico toda%)a atado con el pa+uelo, tro petea'a furioso en itad de la #a'itacin. ;AKu1 es esoB ;grit Ma 9. ;FKu1 p94aro tan enor eG ;e7cla Margo;. AKu1 es, un 9guilaB .ie pre e olest uc#o la ignorancia de i fa ilia en ateria de ornitolog)a. E7pli2u1 con eno4o 2ue no era un 9guila sino un ga%in, 3 les cont1 c o lo #a')a conseguido. ;Pero, 2uerido, Ac o nos %a os a arreglar para ali entarloB ;pregunt Ma 9;. A,o e pescadoB AlecDo, respond) con opti is o, co )a cual2uier cosa. >ntent1 entonces agarrarlo para desatarle el pico, pero e%idente ente ten)a la i presin de 2ue 3o 2uer)a atacarle, 3 se puso a c#illar 3 tro petear feroz ente a tra%1s del pa+uelo. Esta segunda descarga #izo 'a4ar de sus #a'itaciones a Larr3 3 a Leslie. ;AKui1n de onios est9 tocando la gaitaB ;entr %ociferando Larr3. AlecDo en udeci un instante, conte pl con frialdad de pies a ca'eza al reci1n llegado 3, sacadas sus conclusiones, 'erre en1rgica 3 despecti%a ente. ;FDios santoG ;di4o Larr3 retrocediendo con presteza 3 tropez9ndose con Leslie;. AEso 2u1 esB ;Es un p94aro nue%o 2ue #a tra)do 6err3 ;repuso Margo;J A%erdad 2ue i poneB ;Es una ga%iota ;di4o Leslie, aso 9ndose por enci a del #o 'ro de Larr3;J F2u1 cosa tan enor e ente grandeG ;Ku1 %a ;di4o Larr3;J es un al'atros. ;Ho, es una ga%iota. ;Ho seas tonto. ADnde se #a %isto una ga%iota de ese ta a+oB Te digo 2ue es un al'atros. AlecDo ca in unos pasos #acia Larr3 3 'erre de nue%o. ;Ku)talo de a#) ; e orden Larr3;. 6err3, #az el fa%or de controlar a esa aldita cosaJ e est9 atacando. ;Estate 2uieto. Ho te #ar9 nada ;le aconse4 Leslie. ;.), claro, t5 tan tran2uilo, Fcon ponerte detr9s de )G 6err3, su4eta a ese 'ic#o in ediata ente, antes de 2ue #aga algo irrepara'le. ;Ho grites as), 2ueridoJ lo %as a asustar. ;F<o 're, eso est9 'ienG F,on una especie de A%e 8oc aleteando por el suelo 3 atacando a todo el undo, 3 enci a e dices 2ue no la asusteG @o consegu) acercar e a AlecDo por detr9s 3 ec#arle anoJ en edio de sus protestas ensordecedoras, le 2uit1 el pa+uelo del pico. ,uando %ol%) a soltarlo se estre eci indignado 3 c#asc el pico dos o tres %eces con un ruido co o el restallido de un l9tigo. ;FEscuc#adG ;e7cla Larr3; FEst9 rec#inando los dientesG ;Las ga%iotas no tienen dientes ;o'ser% Leslie. "&(

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Pues ser9 otra cosa, pero est9 rec#inando algo. A.upongo 2ue no le de4ar9s 2ue se lo 2uede, Ma 9B Eso es una 'estia peligrosa, no #a3 9s 2ue %erlo: f)4ate c o ira. Ade 9s, trae ala suerte. ;APor 2u1B ;pregunt Ma 9, a 2uien le interesa'an profunda ente todas las supersticiones. ;Es cosa 'ien sa'ida. Basta con tener unas plu as en la casa para 2ue todo el undo co4a la peste, o se %uel%a loco, o algo as). ;T5 te confundes con los pa%os reales, 2uerido. ;Ho, no, te digo 2ue son los al'atros. Es 'ien sa'ido. ;Ho, 2uerido, son los pa%os reales los 2ue traen ala suerte. ;Bueno, co o 2uieras, pero no pode os tener esto en casa. .er)a una %erdadera locura. Mira lo 2ue le pas al Antiguo Marinero"/. Tendre os 2ue dor ir todos con una 'allesta de'a4o de la al o#ada. ;?erdadera ente, Larr3, 2u1 af9n tienes de co plicar las cosas ;di4o Ma 9;. A ) e parece un ani al u3 ansito. ;@a %er9s cuando te despiertes una a+ana 3 te encuentres con 2ue te #a sacado los o4os. ;Ku1 tonter)as dices, #i4o. Tiene un aspecto de lo 9s inofensi%o. En ese o ento, Dodo, 2ue sie pre tarda'a un ratito en co prender por dnde i'a el r9pido fluir de los aconteci ientos, repar en AlecDo por pri era %ez. 8espirando pesada ente 3 con los o4os desor'itados de inter1s, se acerc a olerlo. AlecDo le dispar un picotazo, 3 si Dodo no #u'iera %uelto la ca'eza en el o ento 4usto ;atendiendo a i grito de alar a;, #a'r)a perdido li pia ente el #ocicoJ pero no sufri 9s 2ue un golpe o'licuo a un lado de la ca'eza, 2ue le sorprendi tanto 2ue se le sali la pata de su sitio. Ec# atr9s la ca'eza 3 solt un alarido penetrante. AlecDo, pensando al parecer 2ue se trata'a de una especie de concurso %ocal, e pe+ todas sus energ)as en 'errear 9s alto 2ue Dodo, 'atiendo las alas con tal %igor 2ue apag la l9 para 9s pr7i a. ;FA#) tienesG ;di4o Larr3 triunfante;. AKu1 te #e dic#oB Ho lle%a a5n cinco inutos en la casa 3 3a nos ata a la perra. Los asa4es de Ma 9 3 Margo acallaron a Dodo, 3 AlecDo se sent a conte plar la operacin con inter1s. ,#asc en1rgica ente el pico, co o aso 'rado de la fragilidad de los c9nidosJ decor prdiga ente el suelo 3 ene la cola con el contoneo de 2uien #a #ec#o algo u3 agudo. ;FKu1 'onitoG ;di4o Larr3;. A#ora se supone 2ue tendre os 2ue %adear por la casa etidos en guano #asta la cintura. ;AHo ser)a e4or 2ue lo sacases afuera, 2ueridoB ;sugiri Ma 9;. ADnde lo %as a tenerB Di4e 2ue #a')a pensado di%idir la 4aula de las 6urracas 3 alo4ar all) a AlecDo. Ma 9 opin 2ue era una idea e7celente. Mientras prepara'a la 4aula lo at1 con una cuerda en la terraza, alertando por turno a cada ie 'ro de la fa ilia so're su paradero. ;Bueno ;o'ser% Larr3 en la so're esa;, no e ec#1is a i la culpa si la casa es derri'ada por un cicln. @o 3a os #e a%isadoJ 9s no puedo #acer. ;APor 2u1 un cicln, 2ueridoB ;Por2ue los al'atros sie pre traen consigo el al tie po. ;Es la pri era %ez 2ue oigo lla ar al tie po a un cicln ;o'ser% Leslie. ;Pero si son los pa%os reales los 2ue traen ala suerte, 2ueridoJ cu9ntas %eces te lo tendr1 2ue repetir ;di4o Ma 9 en tono pla+idero;. @o lo s1, por2ue una t)a )a lle% a casa unas plu as de la cola 3 se le uri la cocinera. ;Mi 2uerida adre, el al'atros es undial ente fa oso co o a%e de al agRero. <asta los 9s curtidos lo'os de ar palidecen 3 se des a3an si %en un al'atros. Te lo ad%ierto, cual2uier noc#e Alusin a T#e 8i e of t#e Ancient Mariner de ,oleridge, donde el Marinero da Al'atros con un tiro de 'allesta CH de la T.E. "&5
"/

uerte al

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

encontrare os la c#i enea cu'ierta de fuego de .an Tel o, 3 antes de 2ue poda os darnos cuenta 3 salir de la ca a nos #a'r9 tragado un are oto. ;Antes #as dic#o un cicln ;se+al Margo ;*n cicln 3 un are oto ;di4o Larr3;, pro'a'le ente con alg5n to2uecillo de terre oto 3 un par de erupciones %olc9nicas para redondear. Tener a2u) a esa 'estia es tentar a la Pro%idencia. ;Por cierto, Ade dnde lo #as sacadoB ; e pregunt Leslie. E7pli2u1 i encuentro con =osti Co itiendo toda encin de las cule'ras de agua, por2ue toda serpiente era ta'5 en presencia de LeslieE 3 c o 1l e #a')a regalado el a%e. ;Hadie 2ue est1 en su sano 4uicio #ar)a un regalo as) ;o'ser% Larr3;. A@ 2ui1n es ese tipoB .in pensar, respond) 2ue era un preso. ;A*n presoB ;di4o Ma 9 con %oz te 'lorosa;. AKu1 2uieres decir con eso de 2ue es un presoB E7pli2u1 lo de 2ue a =osti le de4a'an ir a casa los fines de se ana, por ser un ie 'ro de confianza de la co unidad de ?ido. A+ad) 2ue 1l 3 3o )'a os a ir de pesca a la a+ana siguiente. ;Ho s1 si ser9 u3 prudente, 2uerido ;di4o Ma 9 du'itati%a ente;. Ho e agrada la idea de 2ue %a3as por a#) con un preso. ?a3a usted a sa'er lo 2ue #a'r9 #ec#o. >ndignado, di4e 2ue 3o sa')a perfecta ente lo 2ue #a')a #ec#o: atar a su u4er. ;A*n asesinoB ;e7cla Ma 9 #orrorizada;. APero 2u1 #ace ese #o 're suelto por la co arcaB APor 2u1 no le colgaronB ;A2u) no usan la pena de uerte 9s 2ue para los 'andidos ;e7plic Leslie;J Fte ec#an tres a+os por #o icidio 3 cinco a+os si te cogen dina itando peces. ;FKu1 ridiculezG ;di4o Ma 9 indignada; FEn i %ida #e o)do nada 9s escandalosoG ;@o creo 2ue de uestra un agudo sentido de la i portancia de las cosas ;di4o Larr3;. Pri ero los 'o2ueronesJ despu1s, las u4eres. ;De cual2uier odo, no per itir1 2ue te trates con un asesino ; e di4o Ma 9;. Es capaz de cortarte el cuello o algo por el estilo. Al ca'o de una #ora de ruegos 3 argu entos logr1 por fin 2ue Ma 9 e de4ase ir de pesca con =osti, a condicin de 2ue Leslie fuera antes a conocerle. De odo 2ue a la a+ana siguiente fui os de pesca, 3 cuando %ol%)a os con co ida suficiente para tener a AlecDo entretenido un par de d)as, in%it1 a i a igo a su'ir a la %illa, con el o'4eto de 2ue Ma 9 pudiera e7a inarle personal ente. A costa de enor es esfuerzos entales, Ma 9 #a')a conseguido e orizar dos o tres pala'ras griegas. Esa falta de %oca'ulario tend)a a restringir su con%ersacin aun en las circunstancias 9s propicias, pero al %erse enfrentada a la penosa prue'a de interca 'iar nader)as con un asesino, se le ol%id r9pida ente el poco griego 2ue sa')a. Tu%o 2ue li itarse a estar sentada en la terraza, sonriendo con ner%iosis o, ientras =osti, con su ca isa deste+ida 3 sus pantalones rotos, se 'e')a una cer%eza 3 3o traduc)a su con%ersacin. ;Parece un #o 're u3 agrada'le ;di4o Ma a cuando =osti se #u'o arc#ado;J no tiene el enor aspecto de asesino. ;A@ t5 c o te cre)as 2ue era un asesinoB ;pregunt Larr3;. A*n tipo con el la'io partido 3 patas de ca'ra, agarrando con la ano una 'otella 2ue pusiese ?EHEHLB ;Ho digas 'o'adas, #i4oJ c o i'a a pensar eso. Pero cre) 2ue tendr)a un aspecto... 'ueno, enti1nde e, un poco 9s sanguinario. ;Es 2ue no se puede 4uzgar por las apariencias ;se+alo Larr3;J lo 5nico seguro son los #ec#os. @o te podr)a #a'er dic#o 2ue era un asesino desde el pri er o ento. ;APor 2u1, 2ueridoB ;pregunt Ma a u3 intrigada. ;Ele ental ;respondi Larr3 con un suspiro de condescendencia;. F.ola ente a un asesino se le #a'r)a ocurrido regalarle a 6err3 ese al'atrosG "&6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

1&. !n n-mero de animales.


Toda la casa era un #er%idero de acti%idad. 6rupos de ca pesinos, cargados con cestos de #ortalizas 3 raci os de gallinas estridentes, se aglo era'an en la puerta de atr9s. .piro llega'a dos, #asta tres %eces al d)a con el coc#e a'arrotado de ca4as de %ino, sillas, esas plega'les 3 pa2uetes de co esti'les. Las 6urracas, contagiadas de la ani acin reinante, aletea'an de un lado a otro de la 4aula, aso ando la ca'eza por entre la tela et9lica 3 e itiendo roncos 3 sonoros co entarios al 'ullicio. Margo 3ac)a en el suelo del co edor, rodeada de enor es pliegues de papel de estraza so're los cuales i'a di'u4ando grandes urales con tizas de coloresJ en el cuarto de estar, Les#e, rodeado de onta+as de ue'les, calcula'a ate 9tica ente el n5 ero de sillas 3 esas 2ue la casa podr)a al'ergar sin #acerse in#a'ita'leJ en la cocina, Ma a Casistida por dos c#illonas uc#ac#as del ca poE se o%)a en una at sfera se e4ante al interior de un %olc9n, entre nu'es de %apor, fogones c#ispeantes 3 el dulce 'ufido 3 'or'oteo de las ollasJ los perros 3 3o %ag9'a os de a2u) para all9 a3udando en lo 2ue pudi1ra os, dando conse4o 3 ec#ando una ano en generalJ arri'a, en su alco'a, Larr3 dor )a 'eat)fica ente. La fa ilia, en su a, prepara'a una fiesta. ,o o era costu 're entre nosotros, lo #a')a os decidido de i pro%iso 3 sin otro oti%o 2ue un i pulso repentino. 8e'osante de senti ientos fraternales, la fa ilia #a')a in%itado a todas las personas 2ue recorda'a, sin e7ceptuar a algunas a 2uienes detest9'a os cordial ente. Todos nos lanza os a los preparati%os con entusias o. ,o o era a principios de septie 're, decidi os darle el calificati%o de fiesta na%ide+a, 3 para e%itar 2ue la cosa resultara de asiado for al in%ita os a los participantes a al orzar, erendar 3 cenar. Ello supon)a la ela'oracin de cantidades ingentes de co ida, 3 Ma 9, ar ada de una pir9 ide de recetarios desencuadernados, desapareci en la cocina para pasarse all) las #oras uertas. .i por acaso sal)a, con las gafas e pa+adas de %apor, era casi i posi'le antener con ella una con%ersacin 2ue no %ersase e7clusi%a ente so're co ida. En las raras ocasiones en 2ue el deseo de reci'ir in%itados era un9ni e, lo #a'itual era 2ue la fa ilia e pezara a organizar las cosas con tanta antelacin 3 tales ) petus 2ue al llegar el d)a se+alado sol)a os estar todos e7#austos e irrita'les. Hi 2ue decir tiene 2ue nuestras fiestas nunca se desarrolla'an seg5n lo pre%isto. <ici1ra os lo 2ue #ici1ra os, sie pre #a')a alg5n o'st9culo de 5lti a #ora 2ue ca 'ia'a las agu4as de posicin 3 lanza'a nuestros inuciosos planes por una %)a total ente distinta de la esperada. Pero al ca'o de los a+os nos #a')a os acostu 'rado, 3 gracias a eso no naufrag nuestra fiesta na%ide+a, casi co pleta ente in%adida por los ani ales. Todo e pez de la anera 9s inocente, con unos peces ro4os. @o #a')a capturado #ac)a poco tie po, con a3uda de =osti, al anciano gal9pago al 2ue lla a'a Lld Plop. Parec)a 2ue la adicin de tan distinguido e interesante in2uilino a i reser%a de ani ales erec)a ser cele'rada con algo especial. Decid) 2ue lo 9s adecuado ser)a reorganizar i tortuguero, 2ue no era 9s 2ue un si ple 'arre+o %ie4o de #o4alata. *na criatura del rango de Lld Plop no pod)a #a'itar tan )sera %i%ienda, en %ista de lo cual e procur1 una gran pila cuadrada de piedra C2ue en tie pos #a')a ser%ido para al acenar aceiteE 3 proced) a decorarla art)stica ente con gui4arros, piedras, arena 3 plantas acu9ticas. *na %ez ter inada resulta'a u3 naturalista, 3 ni los gal9pagos ni las cule'ras de agua le opusieron el enor reparo. Pero a ) no e aca'a'a de gustar. Era cierta ente un loa'le esfuerzo, pero parec)a faltarle algo. Despu1s de editarlo uc#o llegu1 a la conclusin de 2ue el to2ue final 2ue necesita'a eran unos peces ro4os. APero dnde encontrarlosB El lugar de %enta 9s pr7i o era Atenas, 3 encargarlos de all) re2uerir)a largo tie po 3 uc#as co plicaciones. @o 2uer)a 2ue i estan2ue estu%iera co pleto para el d)a de la fiesta. ,o o sa')a 2ue la fa ilia esta'a de asiado ocupada para ocuparse de la o'tencin de unos peces ro4os, consult1 el pro'le a a .piro. Luego de escuc#ar i por enorizada 3 gr9fica descripcin de c o eran a2uellos peces, e di4o 2ue i peticin le parec)a irrealiza'le: 4a 9s #a')a conocido peces de esa clase en ,orf5. De todos odos, 1l %er)a lo 2ue pod)a #acer. <u'o un largo co p9s de espera, durante el cual pens1 2ue #a'r)a ol%idado el asunto, 3 al fin, el d)a antes de la fiesta, e condu4o a un rincn apartado 3 ir en torno para asegurarse de 2ue nadie nos esta'a escuc#ando. "&-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;.e+oritos 6err3s, e pareces 2ue le puedos conseguir unos peces ro4os;'al'uci ronca ente;. Ho les digas nada a nadies. Esta tardes, cuando 3o lle%es a su adres al pue'lo para 2ue la peinen, se %ienes usted 3 traes algo para eterlos. Mu3 e ocionado ante la noticia, por2ue el gesto conspirator)o de .piro presta'a un grato sa'or de intriga 3 peligro a la ad2uisicin de peces ro4os, pas1 la tarde preparando una lata en donde traerlos a casa. .piro lleg con retraso, 3 Ma 9 3 3o lle%9'a os 3a un 'uen rato esperando cuando apareci el coc#e dando rugidos 3 'ocinazos ca ino arri'a, para pararse en seco con un c#irrido delante de la %illa. ;.ientos uc#os #a'er llegados tarde, se+oras Durrells ;se e7cus ientras a3uda'a a Ma 9 a entrar en el coc#e. ;Ho se preocupe, .piro. Lo 5nico es 2ue est9'a os te iendo 2ue #u'iese usted tenido alg5n accidente. ;AAccidenteB ;di4o .piro con desd1n;. @o nunca tengos accidentes. Ho, #a sido otra %ez la infeccin. ;A>nfeccinB ;di4o Ma 9 aso 'rada. ;.), por estas fec#as sie pre tengos una infeccin ;respondi .piro con fastidio. ;A@ por 2u1 no consulta al 1dicoB ;sugiri Ma 9. ;AAl 1dicosB ;repiti .piro, perple4o; APara 2u1sB ;Pues para sa'er por 2u1 le ocurre ;se+al Ma 9;. *na infeccin puede ser gra%e. ;A6ra%esB ;,laro, si no se corta a tie po puede ser gra%e. .piro frunci el ce+o 3 edit un o ento. ;Pero es 2ue es la infeccin del ta7i ;di4o por fin. ;ADel ta7iB ;,laro, la infeccin unicipal. ;Kuerr9 usted decir inspeccin. ;FPues eso es lo 2ue #e dic#os, infeccinG ;se+al .piro indignado. Era 3a anoc#ecido cuando de4a os a Ma 9 en la pelu2uer)a, 3 .piro e lle% al otro e7tre o de la po'lacin, aparcando frente a unas enor es %er4as de #ierro for4ado. Ba4 del auto %il, ir su'repticia ente a su alrededor, 3 despu1s se acerc a las %er4as 3 dio un sil'ido. A esa se+al sali de entre los ar'ustos un indi%iduo 3a a3or 3 patilludo, 3 a 'os con%ersaron un o ento en %oz 'a4a. .piro %ol%i al auto %il. ;De es la lata, se+oritos 6err3s, 3 usted 2u1dese a2u) ; ur ur;. Ho tardares. El indi%iduo patilludo a'ri las %er4as, .piro se introdu4o, 3 los dos se fueron ca inando de puntillas entre los ar'ustos. Media #ora 9s tarde reapareci .piro con la lata apretada contra su pec#o #erc5leo, los zapatos enc#arcados 3 las perneras del pantaln c#orreando. ;A2u) tienes, se+oritos 6err3s ; e di4o, al tie po 2ue e pasa'a la lata. Dentro nada'an cinco peces ro4os gruesos 3 relucientes. Entusias ado, le di las gracias profusa ente. ;Est9 'ien ;di4o, poniendo en arc#a el otor;J pero no le digas nada a nadies, Ae#B Le pregunt1 de dnde los #a')a cogido: Ade 2ui1n era a2uel 4ard)nB ;Ho le i portes ;gru+;J usted t1ngalos escondidos, 3 no le digas a nadies una pala'ras. Pasadas unas se anas de esto acerta os a pasar Teodoro 3 3o por delante de las is as %er4as de #ierro, 3 le pregunt1 2u1 era a2uella finca. Me respondi 2ue era el palacio donde se alo4a'a el re3 de 6recia Co cual2uier otro ie 'ro de la casa realE en sus estancias en la isla. Mi ad iracin por .piro no tu%o l) ites: allanar un palacio para lle%arse los peces ro4os del estan2ue del re3 era una #aza+a "&!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

portentosa. El incidente sir%i ade 9s para au entar el prestigio de los peces a i %ista 3 a+adir un nue%o lustre a sus for as o'esas al pasar descuidada ente entre los gal9pagos. ,uando %erdadera ente e pezaron a ocurrir cosas fue en la a+ana de la fiesta. En pri er lugar, Ma 9 descu'ri 2ue Dodo #a')a elegido nada enos 2ue a2uel d)a para ponerse en celo. ,on el fin de 2ue Ma 9 pudiese guisar ininterru pida ente #u'o 2ue apostar en la puerta de atr9s a una de las ca pesinas ar ada de una esco'a para repeler a los pretendientes, pero a pesar de esta precaucin #a')a o entos ocasionales de p9nico cada %ez 2ue uno de los 8o eos 9s osados logra'a introducirse en la cocina por el ca ino de la entrada principal. Despu1s del desa3uno corr) a %isitar a is peces 3 descu'r) con #orror 2ue dos de ellos #a')an sido atados 3 parcial ente de%orados. La alegr)a de #a'erlos conseguido e #a')a #ec#o ol%idar 2ue tanto los gal9pagos co o las cule'ras de agua gusta'an de za parse un pez gordito de %ez en cuando. Me %i, pues, o'ligado a trasladar a los reptiles a unas latas de petrleo #asta 2ue pensase c o solucionar el pro'le a. ,uando aca'1 de li piar 3 poner co ida a AlecDo 3 las 6urracas segu)a sin ocurr)rse e la anera de tener 4untos a peces 3 reptiles, 3 se acerca'a la #ora del al uerzo. La llegada de los pri eros in%itados era in inente. Lleno de tristeza, e enca in1 a i pri oroso estan2ue, 3 cu9l no ser)a i espanto al %er 2ue alguien #a')a corrido la lata de las cule'ras a pleno sol. Mlota'an en la superficie del agua tan congestionadas 3 2uietas, 2ue en el pri er o ento las cre) uertasJ era o'%io 2ue slo un trata iento de urgencia las sal%ar)a, 3 agarrando la lata entr1 corriendo en casa. Ma 9 esta'a en la cocina, ago'iada 3 distra)da, intentando di%idir su atencin entre la co ida 3 los ad iradores de Dodo. Le e7pli2u1 la situacin desesperada de las cule'ras, 3 afir 1 2ue lo 5nico 2ue podr)a sal%arlas era una in ersin fr)a 3 prolongada en el 'a+o. APod)a de4arlas en la 'a+era durante una #oraB ;Pues s), 2ueridoJ no %eo ning5n incon%eniente. Pero antes ira a %er si #a ter inado todo el undo, 3 cuando las sa2ues no se te ol%ide desinfectarla, Ae#B ; e respondi. Llen1 la 'a+era de agua fres2uita 3 tierna ente introdu4e en ella a las cule'rasJ a los pocos inutos e pezaron a re%i%ir. @a 9s tran2uilo, las de41 para 2ue se re o4aran 'ien 3 su') a ca 'iar e de ropa. Al 'a4ar sal) a la terraza con 9ni o de ec#ar una irada a la esa del al uerzo, 2ue se #a')a dispuesto 'a4o la so 'ra de la parra. En edio de lo 2ue fuera precioso centro de flores esta'an posadas las 6urracas, 'alance9ndose de lado a lado. ,onte pl1 consternado la esa. Los cu'iertos aparec)an dispersos sin orden ni concierto, los platos e 'adurnados de ante2uilla 3 el antel salpicado de pisadas grasientas. La pi ienta 3 la sal #a')an ser%ido para decorar con gran efectis o los restos derra ados de una salsera de c#utne3. .o're todo ello #a')a sido %aciada la 4arra del agua, para darle ese to2ue final, ini ita'le, de las 6urracas. Hot1 en seguida 2ue las culpa'les se co porta'an de una anera inslita: en lugar de salir %olando a toda ec#a per anecieron all) sentadas entre las flores des#ec#as, 'alance9ndose r)t ica ente con los o4os 'rillantes 3 lanz9ndose entre s) pe2ue+os clo2ueos de satisfaccin. *na de ellas, luego de irar e un o ento co o en 17tasis, atra%es la esa con paso inseguro lle%ando una flor en el pico, al llegar al 'orde perdi el e2uili'rio 3 ca3 pesada ente al suelo. La otra dio un ronco graznido de risa, se eti la ca'eza de'a4o del ala 3 se dur i. @o no sa')a 2u1 pensar de tan e7tra+a conducta, #asta 2ue repar1 en un 'otell)n de cer%eza #ec#o a+icos so're el enlosado. Era e%idente 2ue las 6urracas #a')an cele'rado su fiestecita particular 3 esta'an 'orrac#as co o cu'as. Me fue u3 f9cil atraparlas, aun2ue la de la esa trat de esconderse de'a4o de una ser%illeta pringada de ante2uilla 3 fingirse ausente. @a con ellas en la ano, e pregunta'a si ser)a posi'le de%ol%erlas a su 4aula con disi ulo 3 negar todo conoci iento del desaguisado, cuando se present Ma 9 tra3endo una salsera. ,ogido con las anos en la asa, por as) decirlo, #a'r)a sido in5til atri'uir los destrozos a un #urac9n repentino, a las ratas o a cual2uiera de las il e7plicaciones 2ue se e #a')an ocurrido. <u'o 2ue aguantar la rega+ina. ;Pero, #i4o, de'er)as tener 9s cuidado con la puerta de la 4aula. @a sa'es c o son ;se la ent Ma 9;. En fin, 2u1 le %a os a #acer: #a sido un accidente. @ supongo 2ue no ser9n responsa'les de sus actos si est9n 'orrac#as. "&0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Al reintegrar a las lega+osas 3 'eodas 6urracas a su 4aula descu'r), co o te )a, 2ue AlecDo #a')a apro%ec#ado la ocasin para escaparse a su %ez. Encerr1 a las 6urracas en su co parti iento 3 les ec#1 un 'uen rapapol%oJ #a')an entrado 3a en la fase agresi%a 3 atacaron i zapato con ferocidad. Disput9ndose el #onor de co erse el cordn, aca'aron por atacarse entre s). Las de41 aleteando en c)rculos desordenados 3 lanz9ndose picotazos perdidos, 3 part) en 'usca de AlecDo. 8e'us2u1 por todo el 4ard)n 3 la casa, pero no apareci por ninguna parte. .uponiendo 2ue #a'r)a ido al ar a darse un c#apuzn, e alegr1 de no tenerlo por en edio. <a')an llegado los pri eros in%itados 3 esta'an to ando unos refrescos en la terraza. Me un) a ellos, 3 pronto e enfras2u1 en una con%ersacin con TeodoroJ seg5n est9'a os #a'lando, e sorprendi %er %enir a Leslie por los oli%ares con la escopeta de'a4o del 'razo, el zurrn lleno de agac#adizas 3 una lie're de gran ta a+o. .e e #a')a ol%idado 2ue #a')a ido de caza con la esperanza de co'rar algunas c#oc#as te pranas. ;FA4aG ;di4o Teodoro con regodeo, ientras Leslie se salta'a el pretil de la terraza para ense+arnos las piezas;. AEsa lie're es su3a o es... #u ... una peluca""...B ;FTeodoroG FEso lo #a plagiado de La 'G ;le acus Larr3. ;.)... e#... #u ... lo reconozco. FPero %en)a tan a propsitoG ;e7plic Teodoro co pungido. Leslie pas a casa a ca 'iarse, 3 Teodoro 3 3o reanuda os nuestra c#arla. Apareci entonces Ma 9 3 se sent so're el pretil, con Dodo ec#ada a sus pies. .u representacin del papel de anfitriona distinguida 2ueda'a algo deslucida por el #ec#o de tener 2ue interru pir continua ente su con%ersacin para dirigir fieros %isa4es 3 'landir un garrote contra el grupo de perros 4adeantes 2ue se congrega'a en el 4ard)n de delante. De %ez en cuando estalla'a un altercado entre los a igos de Dodo, 3 toda la fa ilia se %ol%)a #acia ellos para %ociferar N.ilencioO en tono a enazador, so'resalto 2ue #ac)a 2ue los in%itados 9s i presiona'les derra aran sus 'e'idas. Despu1s de cada interrupcin, Ma 9 pasea'a en torno una sonrisa radiante 3 pugna'a por %ol%er la c#arla a su nor al desarrollo. Aca'a'a de lograrlo por tercera %ez cuando de nue%o se %io cortada en seco por un aullido procedente del interior de la casa. .on algo as) co o el grito 2ue #a'r)a dado el inotauro a2ue4ado de dolor de uelas. ;AKu1 le sucede a LeslieB ;pregunt Ma 9. Ho tardar)a os en a%eriguarlo, por2ue al punto se present en la terraza sin otro indu ento 2ue una pe2ue+a toalla. ;F6err3G ;rugi, ro4o de ira;. ADnde est9 ese ni+oB ;,9l ate, 2uerido, c9l ate ;di4o Ma 9;. AKu1 es lo 2ue pasaB ;,ule'ras ;grit Leslie, gesticulando con las anos para indicar su e7tre a longitud, 3 luego lle%9ndoselas r9pida ente a la toalla 2ue se le esta'a ca3endo;, cule'ras, eso es lo 2ue pasa. El efecto producido so're los in%itados fue u3 interesante. Los 2ue nos conoc)an segu)an la escena con a%idezJ los no iniciados se preguntaron si Leslie no estar)a un poco c#iflado, 3 %acila'an entre #acerse los desentendidos 3 seguir c#arlando, o arro4arse so're 1l antes de 2ue atacase a alguien. ;AQDe 2u1 est9s #a'lando, #i4oB ;Ese condenado ni+o #a llenado el aldito 'a+o de pu+eteras cule'ras ;di4o Leslie, para de4ar 'ien claras las cosas. ;FKu1 lengua4e, 2uerido, 2u1 lengua4eG ;di4o Ma 9 de anera auto 9tica, a+adiendo distra)da ente;. De'er)as ponerte algo por enci aJ %as a coger un catarro. ;*nos 'ic#arracos co o angueras de grandes... FDe ilagro no e #an ordidoG

""

Puego de pala'ras intraduci'le en ingles #ar1 Clie'reE se pronuncia igual 2ue #air CpeloE CH de la TE "(/

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Ho te enfades, 2ueridoJ so3 3o 2uien tiene la culpa. @o le di4e 2ue las pusiera a#) ; e disculp Ma 9, 3 luego, pensando 2ue los in%itados se erec)an una e7plicacin, a+adi;: sufr)an de insolacin, las po'recitas. ;FPor fa%or, Ma 9G ;e7cla Larr3;, Feso 3a es pasarseG ;Kuerido, t5 no e pieces ;di4o Ma 9 con fir eza;J es Leslie 2uien se #a 'a+ado con las cule'ras. ;Ho s1 por 2u1 Larr3 tiene sie pre 2ue eterse en todo ;co ent Margo a arga ente. ;AMeter eB @o no e esto3 etiendo en nada. Pero cuando Ma 9 conspira con 6err3 para llenar de cule'ras la 'a+era, creo 2ue i de'er es protestar. ;L#, callaos ;di4o Leslie;. Lo 5nico 2ue 3o 2uiero sa'er es, Acu9ndo piensa 2uitar de a#) esas por2uer)asB ;,reo 2ue est9s sacando las cosas de 2uicio ;di4o Margo. ;.i tene os 2ue lle%ar a ca'o nuestras a'luciones en un nido de #a adr)adas, e %er1 o'ligado a udar e de casa ;ad%irti Larr3. ;AMe %o3 a 'a+ar o noB ;pregunt ruda ente Leslie ;AEs 2ue no puedes sacarlas t5 is oB ;.lo .an Mrancisco de As)s %i%ir)a a gusto a2u)... ;FL#, por lo 2ue 9s 2uieras, c9llateG ;Tengo tanto derec#o co o cual2uiera a e7presar is opiniones... ;Kuiero 'a+ar e, nada 9s. ,reo 2ue no es uc#o pedir... ;Bueno, 'ueno, 2ueridos, no rega+1is ;di4o Ma 9;. 6err3, ser9 e4or 2ue %a3as a sacar las cule'ras de la 'a+era. De o ento puedes de4arlas en el la%a'o o en cual2uier sitio. ;FHoG FTienen 2ue ir afueraG ;Est9 'ien, 2ueridoJ no grites. Por fin alo41 a is cule'ras en una cacerola 2ue e prestaron en la cocina. ,o pro'1 con alegr)a 2ue se #a')an recuperado por co pleto, 3 al sacarlas del 'a+o sil'aron en1rgica ente. 8egres1 a la terraza a tie po de o)r c o Larr3 se e7pla3a'a ante los in%itados. ;Les aseguro 2ue esta casa es una tra pa ort)fera. Ho #a3 rendi4a ni rincn 2ue no est1 atestado de fauna aligna dispuesta para el ata2ue. @o no co prendo c o no #e 2uedado a5n lisiado para toda la %ida. *na accin tan sencilla e inocua co o la de encender un cigarrillo est9 erizada de peligros. Ho se respeta ni la inti idad de la propia alco'a. @o pri ero fui agredido por un escorpin, una 'estia in unda 2ue solta'a %eneno 3 cr)as por todas partes. Despu1s encontr1 i cuarto arrasado por las urracas. A#ora tene os cule'ras en la 'a+era 3 'andadas de al'atros 2ue planean por toda la casa, #aciendo ruidos de ca+er)a defectuosa. ;Larr3, 2uerido, e7ageras ;di4o Ma 9, sonriendo %aga ente a los in%itados. ;Mi 2uerida adre, si falto a la %erdad ser9 9s 'ien por 2uedar e corto. AKu1 e dices de la noc#e 2ue Kuasi odo decidi dor ir en i #a'itacinB ;A2uello no fue tan gra%e, 2uerido. ;Pues no ;di4o Larr3 con dignidad;, es posi'le 2ue a ti te agrade ser despertada a las tres 3 edia de la a+ana por un palo o e pe+ado en eterte el recto por un o4o... ;.), 'ueno, 3a #e os #a'lado suficiente de ani ales ;di4o Ma 9 apresurada ente;. ,reo 2ue la co ida est9 dispuesta, as) 2ue A2u1 les parece 2ue nos %a3a os sentandoB ;De %eras, este ni+o es un peligro p5'lico ;insisti Larr3 seg5n nos dirig)a os a la esa;..., tiene la ca'eza a 'ic#os. .e indic sus sitios a los in%itados, #u'o un coro de c#irridos al sacar las sillas 3 todo el undo se sent 3 sonri a sus %ecinos. Al o ento siguiente dos de los in%itados soltaron alaridos de agon)a 3 salieron despedidos de sus asientos co o sendos co#etes. "("

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;FL#, Dios )o, a#ora 2u1 sucedeB ;pregunt Ma 9 desenca4ada. ;.er9n otra %ez los escorpiones ;di4o Larr3, a'andonando r9pida ente su asiento. ;FMe #a ordido algo... en una piernaG ;FA#i tienenG ;e7cla Larr3, irando en torno con aire de triunfo;. E7acta ente lo 2ue les dec)aG .egura ente #a'r9 a#) de'a4o una pandilla de osos. El 5nico 2ue no se 2ued #elado de espanto ante la idea de alguna fiera oculta al acec#o de sus piernas fue Teodoro, 2ue se inclin con circunspeccin, le%ant el antel 3 eti la ca'eza por de'a4o de la esa. ;FA4aG ;di4o u3 interesado. ;AKu1 esB ;pregunt Ma 9. Teodoro reapareci de de'a4o del antel. ;Parece ser alguna clase de... e#... alguna clase de a%e. *n a%e grande, 'lanca 3 negra. ;FEs el al'atrosG ;di4o Larr3 e7citado. ;Ho, no ;le corrigi TeodoroJ es una especie de ga%iota e parece. ;FKue nadie se ue%a... 2uietos todos, si no 2uieren 2ue les re'ane una pierna por la rodillaG ; infor Larr3 a la concurrencia. ,o o afir acin destinada a contener la alar a, a2u1lla de4a'a uc#o 2ue desear. Todo el undo se puso en pie co o un solo #o 're 3 e%acu la esa. Desde de'a4o del antel, AlecDo lanz un graznido largo 3 a enazador: si de disgusto por perder a sus %)cti as o de protesta por el 'arullo, es cuestin dif)cil de dilucidar. ;F6err3, agarra in ediata ente a ese p94aroG ;orden Larr3 desde una prudente distancia. ;.), 2uerido ;asinti Ma 9;. .er9 e4or 2ue te lo lle%es a su 4aula. Ho se puede 2uedar a#). Le%ant1 cuidadosa ente el 'orde del antel, 3 AlecDo, c oda ente sentado de'a4o de la esa, e ir furi'undo con sus o4os a arillos. Alargu1 una ano #acia 1l, 3 alz las alas al tie po 2ue c#asca'a el pico con ferocidad. E%idente ente, no esta'a para 'ro as. ,og) una ser%illeta 3 co enc1 la lenta anio'ra de lle%9rsela al pico. ;AHecesitas a3uda, #i4itoB ;pregunt =ralefsD3, sin duda por pensar 2ue su reputacin de ornitlogo le e7ig)a ofrecerse en estos trances. ,on e%idente ali%io por su parte, rec#ac1 su cola'oracin, e7plicando 2ue AlecDo esta'a de al #u or 3 se tardar)a un ratito en atraparlo. ;Pues #az el fa%or de darte prisaJ se nos est9 enfriando la sopa ;gru+ Larr3 irritado;. AHo puedes tentarle con algoB AKu1 co en esos onstruosB ;A todas las ga%iotas les encanta el ga%iar ;o'ser% Teodoro re'osante de satisfaccin"$. ;FTeodoro, por fa%orG ;protest Larr3 con gesto dolorido;. F*na crisis no es el o ento 9s oportuno para #acer c#istesG ;F,ara 'aG FKu1 aspecto tan ferozG ;di4o =ralefsD3 conte plando i co 'ate con AlecDo. ;Pro'a'le ente tendr9 #a 're ;di4o Teodoro radiante;, 3 al %er 2ue nos sent9'a os a la esa sin 1l no #a podido por enos de sentirse agra%iado. ;FTeodoroG En esta 3 las siguientes inter%enciones de Teodoro #a3 tres 4uegos de pala'ras intraduci'les. En el pri ero, el original dice: NAll t#e nice gulls lo%e a sailorO Ca todas las ga%iotas les gustan los arinosE, donde gull, ga%iota, alude a la pala'ra de sonido se e4ante girl, uc#ac#a. En el segundo sucede lo is o entre gull Cen el originalE 3 gall, ortificacin, fastidio. El tercer 4uego de pala'ras, 2ue renuncia os a intentar traducir si2uiera por apro7i acin, se 'asa en la se e4anza entre gull 3 gulli'le, cr1dulo CH. de la T.E "($
"$

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Por fin logr1 agarrar a AlecDo por el pico 3 sacarle c#illando 3 aleteando de de'a4o de la esa. A costa de enor es sudores, le at1 las alas 3 e lo lle%1 a su 4aula. All) se 2ued, lanz9ndo e insultos 3 a enazas, ientras 3o %ol%)a a reanudar i al uerzo interru pido. ;8ecuerdo 2ue a un a igo )o u3 2uerido le olest una %ez una ga%iota grande ;co ent =ralefsD3, transport9ndose al pasado ientras sor')a la sopa. ;ADe %erasB ;di4o Larr3;. Ho sa')a 3o 2ue fueran a%es tan depra%adas"&. ;Sl i'a paseando por los acantilados con una da a ;prosigui =ralefsD3 sin o)r a Larr3;, cuando el a%e se arro4 so're ellos para atacarlos. Mi a igo conta'a 2ue tu%o grandes dificultades para espantarla con el paraguas. *na e7periencia nada en%idia'le, A%erdadB ;FE7traordinarioG ;di4o Larr3. ;Lo 2ue de'er)a #a'er #ec#o ;se+al gra%e ente Teodoro; es apuntar el paraguas #acia ella 3 gritarle: NAtr9s o disparoO. ;APara 2u1B ;pregunt =ralefsD3 estupefacto. ;La ga%iota se lo #a'r)a cre)do 3 #a'r)a salido #u3endo aterrorizada ;e7plic Teodoro con sencillez. ;Pero no aca'o de co prender... ;e pez =ralefsD3, frunciendo el entrece4o. ;Es f9cil: Ano %e 2ue son unas criaturas terri'le ente cr1dulasB ;di4o Teodoro triunfante. ;De %erdad, Teodoro, es usted co o un n5 ero antiguo de Punc# ;gi i Larr3. Tintinea'an las copas, rec#ina'an los cuc#illos 3 tenedores 3 las 'otellas de %ino gorgotea'an seg5n i'a transcurriendo la co ida. .e suced)an las e72uisiteces, 3 cada %ez 2ue los in%itados anifesta'an su apro'acin un9ni e del plato de turno, Ma 9 sonre)a con odestia. La con%ersacin, co o es natural, gir so're el te a de los ani ales. ;@o recuerdo 2ue cuando 1ra os pe2ue+os nos en%iaron a %isitar a una de nuestras nu erosas t)as ancianas 3 e7c1ntricas. A2u1lla sent)a %erdadera an)a por las a'e4asJ las cria'a en cantidades industrialesJ ten)a el 4ard)n atestado de cientos de col enas 2ue zu 'a'an co o los postes del tel1grafo. *na tarde se puso un %elo enor e 3 unos guantes, nos encerr a todos en la casa para a3or seguridad 3 se fue a sacar iel de una de las col enas. Por lo %isto no de'i de i presionarlas lo 'astante, o lo 2ue sea 2ue #a3 2ue #acer con ellas, 3 cuando le%ant la tapadera sali de all) dentro una especie de geiser de a'e4as 2ue se le posaron enci a. Todo esto lo est9'a os o'ser%ando nosotros por la %entana. ,o o no sa')a os gran cosa so're a'e4as, nos pareci 2ue ser)a 1se el procedi iento correcto, #asta 2ue %i os 2ue se pon)a a correr co o una loca por el 4ard)n, #aciendo esfuerzos desesperados por escapar de las a'e4as 3 enred9ndose el %elo en los rosales. Por fin lleg a la casa 3 se tir contra la puerta. Hosotros no pod)a os a'rir por2ue era ella 2uien ten)a la lla%e. >ntent9'a os #ac1rselo co prender, pero sus alaridos de dolor 3 el zu 'ido de las a'e4as a#oga'an nuestras %oces. Mue, e parece, Leslie 2uien tu%o la 'rillante idea de tirar so're ella un cu'o de agua desde la %entana de la alco'a. Pero lle%ado de su entusias o tir ta 'i1n el cu'o, desdic#ada ente. Kue a uno le den una duc#a de agua fr)a 3 le esta pen un cu'o grande de #ierro gal%anizado en la ca'eza es 'astante olesto de por s), pero si ade 9s #a3 2ue estar al is o tie po tratando de espantar a un en4a 're de a'e4as la cosa resulta 3a de asiado penosa. ,uando por fin eti os a la t)a en casa, esta'a tan #inc#ada 2ue casi no la reconoc)a os ;Larr3 #izo una pausa 3 suspir con senti iento. ;FEspantosoG ;e7cla =ralefsD3 a'riendo los o4os co o platos;. Pudo orirse de eso. ;.) 2ue pudo ;asinti Larr3;. De todos odos, e ec# a perder las %acaciones. ;A@ se reco'rB ;pregunt =ralefsD3. Era e%idente 2ue esta'a 3a planeando una e ocionante A%entura de la A'e4a Enfurecida 2ue poder correr con su da a. ;Pues s), despu1s de pasar unas se anas en el #ospital ;respondi Larr3 con descuido;. Pero lo 2ue no se le pas fue la an)a de las a'e4as. Poco tie po despu1s todo un en4a 're se le instal en la Puego de pala'ras: en ingl1s olest C olestarE significa eufe )sticaX ente Na'ordar a alguien con intenciones des#onestasO CH. de la T.E "(&
"&

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

c#i enea, 3 por intentar a#u arlas prendi fuego a la casa. ,uando llegaron los 'o 'eros no 2ueda'an 9s 2ue las paredes car'onizadas, rodeadas de a'e4as. ;Espantoso, espantoso ; ur ur =ralefsD3. Teodoro, 2ue inuciosa ente unta'a de ante2uilla un trozo de pan, dio un gru+idito de regoci4o. .e dispar el pan a la 'oca, lo astic slida ente durante cosa de un inuto, lo trag 3 se li pi la 'ar'a con la ser%illeta. ;A propsito de fuegos ;e pez, con un 'rillo de picard)a en los o4os;. ALes #e contado lo de cuando odernizaron el ,uerpo de Bo 'eros de ,orf5B Pues parece ser 2ue el 4efe de la 'rigada estu%o en Atenas 3 se 2ued u3... e#... i presionado por el aterial nue%o contra incendios 2ue ten)an all). Pens 2ue 3a era #ora de 2ue ,orf5 se des#iciera del %ie4o coc#e de ca'allos 3 lo ca 'iara por otro nue%o... #u ... preferi'le ente 'onito, ro4o 3 reluciente. Ta 'i1n se le ocurrieron algunas otras e4oras. ?ol%i a2u) lleno de... #u ... de entusias o. Lo pri ero 2ue #izo fue a'rir un #ueco redondo en el tec#o del par2ue de 'o 'eros, para 2ue 1stos pudieran 'a4ar desliz9ndose por una 'arra seg5n lo correcto. Pero al parecer, con las prisas de la odernizacin ol%id poner la 'arra, as) 2ue la pri era %ez 2ue #u'o pr9cticas dos de los 'o 'eros se ro pieron las piernas. ;Ho, Teodoro, e niego a creerlo. Eso no puede ser %erdad. ;Ho, no, les aseguro 2ue es total ente cierto. Me los tra4eron a i consulta para radiografiarles. Por lo %isto, lo 2ue #a')a pasado es 2ue el 4efe no les #a')a e7plicado lo de la 'arra, 3 ellos cre3eron 2ue #a')a 2ue saltar por el #ueco. Eso no fue 9s 2ue el principio. ,on considera'le dispendio se ad2uiri un coc#e de 'o 'eros e7tre ada ente... e#... grande. El 4efe insisti en tener el a3or 3 e4or. Desgraciada ente result ser tan grande 2ue slo #a')a una anera de conducirlo por el pue'lo ;3a sa'en ustedes lo estrec#as 2ue son la a3or)a de las calles. Era frecuente %erlo correr, con la ca pana repicando co o loca, en direccin opuesta a la del incendio. @a fuera del pue'lo, donde las carreteras son un poco 9s anc#as, pod)an acudir al incendio dando un rodeo. A ) lo 2ue e pareci 9s curioso fue el asunto de la odern)si a alar a de incendios 2ue encarg el 4efe: 3a sa'en, una de esas en las 2ue se ro pe el cristal 3 #a3 una especie de... #u ... telefonito dentro. Bien, pues #u'o grandes de'ates so're dnde ser)a e4or ponerla. El 4efe e di4o 2ue era una cosa u3 dif)cil de decidir, dado 2ue no esta'an seguros de dnde se producir)an los incendios. ,on2ue, para e%itar cual2uier confusin, fi4aron la alar a de incendios so're la puerta del par2ue de 'o 'eros. Teodoro #izo una pausa, se rasc la 'ar'a con el pulgar 3 to un sor'o de %ino. ;Apenas #a')an aca'ado de organizar las cosas cuando tu%ieron el pri er fuego. Por suerte, 3o esta'a en la %ecindad 3 pude presenciarlo todo. El lugar era un gara4e, 3 las lla as #a')an prendido 3a 'astante 'ien cuando el due+o lleg corriendo al par2ue 3 ro pi el cristal de la alar a. Entonces, seg5n parece, #u'o una escena desagrada'le, por2ue el 4efe se olest al %er su alar a rota tan pronto. Le di4o al #o 're 2ue de'er)a #a'er lla ado a la puertaJ 2ue la alar a esta'a nue%a, 3 se tardar)an se anas en reponer el cristal. Por fin sacaron el coc#e a la calle 3 se reunieron los 'o 'eros. El 4efe pronunci un 're%e discurso, en el 2ue solicit 2ue cada #o 're cu pliera con su... #u ... de'er. Luego ocuparon sus puestos. .e ar un poco de l)o so're a 2ui1n corresponder)a el #onor de tocar la ca pana, pero al fin el propio 4efe se encarg de #acerlo. De'o decir 2ue cuando lleg, el coc#e #izo un gran efecto. Todos saltaron a tierra 3 e pezaron a ir 3 %enir con aire de uc#a eficiencia. Desenrollaron una anguera u3 larga, 3 a#) surgi otra dificultad, por2ue nadie encontra'a la lla%e 2ue a'r)a la trasera del coc#e para enc#ufar la anguera a la 'o 'a. El 4efe di4o 2ue se la #a')a dado a @ani, pero @ani li'ra'a esa noc#e, al parecer. Despu1s de uc#o discutir, alguien tu%o 2ue ir corriendo a casa de @ani, 2ue no esta'a... e#... de asiado le4os, afortunada ente. Durante la espera, los 'o 'eros conte pla'an el incendio, 2ue 3a #a')a to ado unas proporciones u3 respeta'les. ?ol%i el en%iado diciendo 2ue @ani no esta'a en casa, 2ue dec)a su u4er 2ue #a')a ido al fuego. .e lle% a ca'o un registro entre la ultitud 3 con gran indignacin del 4efe encontraron a @ani entre los irones, con la lla%e en el 'olsillo. El 4efe se puso #ec#o una fiera, 3 se+al 2ue eran ese tipo de cosas las 2ue crea'an una ala i presin. A'rieron la trasera, enc#ufaron la anguera 3 dieron el agua. Por supuesto, 3a para entonces no 2ueda'a pr9ctica ente nada de gara4e 2ue... e#... apagar. "((

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Aca'ada la co ida, los in%itados esta'an de asiado inflados para #acer otra cosa 2ue ec#arse la siesta en la terraza, 3 los intentos de =ralefsD3 de organizar un partido de cricDet c#ocaron con una a'soluta falta de entusias o. ,uatro o cinco de los 9s en1rgicos con%enci os a .piro de 2ue nos lle%ara a darnos un 'a+o 3 estu%i os #olgazaneando en el ar #asta la #ora del t1, otro triunfo gastron ico de Ma 9. Monta+as %acilantes de agdalenas reci1n #ec#asJ 'izcoc#os cru4ientes, finos co o papelesJ pasteles co o c5 ulos de nie%e, rezu ando er eladaJ tartas oscuras, 4ugosas 3 opulentas, ati'orradas de frutaJ te4as 2ue'radizas co o el coral 3 re'osantes de iel. La con%ersacin desapareci casi por co pletoJ todo lo 2ue se o)a era el le%e tintineo de las tazas 3 el sentido suspiro de alguno de los in%itados 2ue, saturada 3a su capacidad, acepta'a otro trozo de tarta. Despu1s nos reparti os por la terraza en grupitos, c#arlando de una anera des#il%anada 3 so+adora ientras la ola %erde del crep5sculo inunda'a los oli%ares e intensifica'a la so 'ra de la parra, oscureciendo los rostros en la penu 'ra. Al rato, .piro, 2ue #a')a salido con el coc#e en una e7pedicin isteriosa, regres entre los 9r'oles, atronando el aire de 'ocinazos para a%isar de su llegada a todos 3 cada uno. ;APor 2u1 tiene .piro 2ue destrozar la paz del ocaso con ese ruido #orri'leB ;pregunt Larr3 con %oz dolorida. ;E7acto, e7acto ; ur ur =ralefsD3 so+oliento;J a esta #ora del d)a lo 2ue #a3 2ue o)r son ruise+ores, no 'ocinas de auto %il. ;8ecuerdo 2ue e 2ued1 u3 sorprendido ;co ent desde las so 'ras la %oz de Teodoro, con un de4e de iron)a; en la pri era ocasin en 2ue fui en coc#e con .piro. Ho s1 e7acta ente de 2u1 )'a os #a'lando, pero de repente e di4o: N.), doctorJ la gentes escasea uc#os cuando 3o pasos por una aldeaO. @o e #ice entonces una... #u ... curiosa i agen ental de aldeas %ac)as de gente 3 ontones enor es de cad9%eres apilados 4unto a la carretera. @ .piro sigui dici1ndo e: N.), cuando pasos por una aldeas tocos la 'ocina co o un de onio 3 se ueren todos del sustosO. El coc#e descri'i un arco #asta situarse frente a la casa, 3 los faros recorrieron r9pida ente la terraza ilu inando el fruncido tec#o de #o4as %erdes de parra, los grupos desperdigados de in%itados c#arlando 3 riendo, las dos uc#ac#as del ca po 2ue, con sus pa+uelos ro4os a la ca'eza 3 descalzas, pisa'an silenciosa ente el enlosado de a2u) para all9 para poner la esa. El coc#e se detu%o, se apag el ruido del otor 3 .piro su'i por el sendero con sus andares de pato, a'razado a un pa2uete enor e 3 aparente ente pesado en%uelto en papel de estraza. ;F,ielosG FMiradG ;e7cla Larr3 dra 9tica ente, apuntando con un dedo te 'loroso;. FLos editores e #an de%uelto otra %ez el anuscritoG ,a ino de la casa, .piro se par 3 ir ce+udo por enci a del #o 'ro. ;Hada de eso, se+oritos Larr3s ;e7plic u3 serio;J son tres pa%os 2ue ) u4er #a asados para su adres. ;A#, entonces toda%)a #a3 esperanzas ;suspir Larr3 con ali%io e7agerado;J la i presin e #a de4ado #ec#o unos zorros. Pase os todos adentro a to ar unas copas. Dentro se #a')an encendido las l9 paras, 3 los urales de %i%os colores de Margo se estre ec)an so're las paredes al planc#arlos la 'risa de la tarde. E pezaron a tintinear los %asos, los corc#os a saltar con sonido de piedra ca3endo a un pozo, los sifones a suspirar cual trenes e7tenuados. Los in%itados %ol%ieron en s)J se les reani la irada 3 la con%ersacin su'i en crescendo. A'urrida de la fiesta 3 no logrando atraer la atencin de Ma 9, Dodo decidi #acer una %isita pri%ada al 4ard)n. .ali reptando a la luz de la luna 3 eligi un espacio apropiado al pie del agnolio para co ulgar con la naturaleza. De repente, Fo# espantoG, se encontr frente a una 4aur)a de perros gre+udos, agresi%os 3 pati'ularios 2ue o'%ia ente tra)an las peores intenciones. E7#alando un c#illido de pa%or, %ol%i grupas 3 corri a casa a toda la %elocidad 2ue le per it)an sus patitas gordas 3 cortas. Pero los ardorosos pretendientes no i'an a darse por %encidos as) co o as). Lle%a'an toda una tarde calurosa e irritante tratando de conocer a Dodo 3 no i'an a desperdiciar esta oportunidad, 2ue dir)ase llo%ida del cielo, de asentar su relacin con ella so're una 'ase 9s )nti a. Dodo entr a galope en el cuarto de estar lleno de gente, pidiendo au7ilio a gritos, 3 pis9ndole los talones lleg la rugiente, 4adeante 3 arrolladora "(5

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

oleada de perros. 8oger, PuDe 3 Iiddle, 2ue se #a')an arc#ado a la cocina a co er algo, %ol%ieron presta ente 3 se 2uedaron #orrorizados ante la escena. En su opinin, si alguien ten)a 2ue seducir a Dodo ser)a uno de ellos, no un paria ti+oso de pue'lo. .e arro4aron con gusto so're los perseguidores de Dodo, 3 en un instante la #a'itacin se con%irti en una confusa asa de perros luc#ando 3 ense+9ndose los dientes 3 de in%itados #ist1ricos dando saltos para e%itar ser ordidos. ;F.on lo'os...G FEso es 2ue el in%ierno ser9 u3 crudoG ;grit Larr3, saltando 9gil ente a una silla. ;F,al a, cal aG ;%ocifer Leslie al tie po 2ue agarra'a un al o#adn 3 lo lanza'a contra el a asi4o de perros 9s pr7i o. El al o#adn aterriz para ser in ediata ente capturado por cinco 'ocas furiosas 3 #ec#o trizas. *n tornado de plu as salt al aire 3 2ued flotando so're la escena. ;ADnde est9 DodoB ;pregunt Ma 9 con %oz te 'lorosa;. Buscad a DodoJ le %an a #acer da+o. ;F.eparadlosG F.eparadlosG FKue se est9n atandoG ;c#ill Margo, 3 cogiendo un sifn procedi a duc#ar a in%itados 3 perros con a'soluta i parcialidad. ;Tengo entendido 2ue la pi ienta es una gran cosa en las peleas de perros ;o'ser% Teodoro, con la 'ar'a ne%ada de plu as;J claro 2ue nunca lo #e co pro'ado personal ente. ;F,uidado, por DiosG ;grit =ralefsD3;, Fpongan a sal%o a las da asG @ para dar e4e plo a3ud a su'ir al sof9 a la f1 ina 9s cercana 3 se su'i 4unto a ella. ;Ta 'i1n se dice 2ue es 'uena el agua ;continu Teodoro ensi is ado, 3 a guisa de %erificacin %erti su copa de %ino con punter)a e7acta so're un perro 2ue pasa'a. Atendiendo al conse4o de Teodoro, .piro se fue %olando a la cocina 3 regres con una lata de petrleo llena de agua entre sus anos co o 4a ones. .e detu%o en el u 'ral 3 la ele% so're su ca'eza. ;FApartarseG ;rugi; F3o les dar1s para el pelosG Los in%itados #u3eron en todas direcciones, pero era de asiado tarde. La tersa 3 refulgente asa de agua se cur% en el aire #asta c#ocar contra el suelo, de donde de nue%o sali despedida para 2ue'rarse co o un are oto so're toda la #a'itacin. .us consecuencias para los in%itados pr7i os no pudieron ser 9s catastrficas, pero so're los perros surti un efecto instant9neo 3 ara%illoso. Aterrados por el esta pido 3 'ufido del agua, se desenredaron 3 salieron #u3endo en la oscuridad de la noc#e, de4ando tras de s) una escena de de%astacin so'recogedora. La #a'itacin parec)a un gallinero sacudido por un #urac9n, nuestros a igos c#apotea'an sin ru 'o, calados 3 e plu adosJ las l9 paras, cu'iertas de plu as, llena'an el aire de un olor acre a pollo 2ue ado. Ma 9, a'razada a Dodo, inspeccion la ruina. ;Leslie, 2uerido, %e por unas toallas para 2ue poda os secarnos. Esto #a 2uedado #ec#o un #orror. Ho i porta, saldre os a la terraza, Ales pareceB ;di4o, 3 a+adi dulce ente;: La ento uc#o lo ocurrido. <a sido por Dodo, co prendenJ est9 u3 interesante para los perros en este o ento. Al fin 2uedaron secos los presentes, se les 2uitaron las plu as de enci a, se les llenaron las copas 3 se les instal en la terraza, donde la luna pro3ecta'a so're el enlosado las so 'ras color tinta de las #o4as de parra. Larr3, con la 'oca llena, rasguea'a la guitarra con sua%idad 3 canturrea'a indistinta enteJ por las puertas de cristales se %e)a a Leslie 3 .piro, a 'os con el entrece4o fruncido, afan9ndose en descuartizar #9'il ente los grandes pa%osJ Ma 9 dea 'ula'a por la penu 'ra, preocupada por a%eriguar si a todo el undo se le #a')a ser%ido 'astanteJ =ralefsD3, sentado en el pretil de la terraza con la luna aso 9ndose por enci a de su 4oro'a 3 recortando su silueta en for a de cangre4o, relata'a a Margo una #istoria larga 3 enre%esadaJ Teodoro da'a una conferencia so're las estrellas al doctor Androuc#elli, se+alando las di%ersas constelaciones con una pata de pa%o a edio co er. Afuera, la isla aparec)a estriada de negro 3 plata por la luz de la luna. All9 a'a4o, entre los oscuros cipreses, los '5#os se lla a'an unos a otros con grata %oz. El cielo era tan negro 3 sua%e co o una piel de topo salpicada de tenue roc)o de estrellas. El agnolio se ergu)a in enso so're la %illa, llenas sus ra as de capullos 'lancos co o il di inutos refle4os de la luna, 2ue l9nguida ente e7#ala'an so're la terraza su fragancia: dulce 3 profundo #ec#izo 2ue in%ita'a a adentrarse en la ca pi+a isteriosa.

"(6

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

El regreso.
,on una #onradez ca'alleresca 2ue e result u3 dif)cil perdonarle, el se+or =ralefsD3 co unic a Ma 9 2ue 3a e #a')a ense+ado todo lo 2ue sa')aJ #a')a llegado el o ento, seg5n 1l, de 2ue e en%iaran a >nglaterra, .uiza o alg5n otro lugar por el estilo para co pletar i educacin. @o co 'at) desesperado se e4ante ideaJ di4e 2ue prefer)a estar se ieducadoJ siendo ignorante, todas las cosas le sorprend)an a uno uc#o 9s. Pero Ma 9 se ostr infle7i'le. ?ol%er)a os a >nglaterra, estar)a os all) cosa de un es para consolidar nuestra posicin Cdic#o en otras pala'ras, para discutir con el 'ancoE, 3 luego se decidir)a dnde #a')an de continuar is estudios. Para sofocar los airados 'rotes de re'elin fa iliar, nos di4o 2ue no de')a os considerarlo otra cosa 2ue unas %acaciones, un %ia4e de placer. Pronto estar)a os de %uelta en ,orf5. De odo 2ue llena os nuestras ca4as, aletas 3 'a5les, #ici os 4aulas para las a%es 3 los gal9pagos, 3 los perros ad2uirieron un aspecto inc odo 3 algo culpa'le con sus collares nue%os. Dados los 5lti os paseos entre los oli%os e interca 'iados los 5lti os adioses llorosos con nuestros uc#os a igos del ca po, la procesin de coc#es ati'orrados de nuestras pertenencias e prendi su lenta arc#a ca ino a'a4o, pareciendo 9s 'ien, seg5n pala'ras de Larr3, el corte4o f5ne're de un trapero de post)n. Pasa os todos los '9rtulos al puesto de aduana, 3 Ma 9 se 2ued 4unto a ellos dando %ueltas a un enor e ano4o de lla%es. Afuera, 'a4o el sol 'rillante, el resto de la fa ilia c#arla'a con Teodoro 3 =ralefsD3, 2ue #a')an %enido a despedirnos. <izo su aparicin el aduanero, 3 palideci un tanto a la %ista de nuestra onta+a de e2uipa4e, coronada por una 4aula desde la cual las 6urracas otea'an a%iesa ente. Ma 9 sonri con ner%iosis o 3 sacudi las lla%es, con aspecto 9s culpa'le 2ue el de un contra'andista de dia antes. El aduanero los conte pl a ella 3 al e2uipa4e, se apret el cinturn 3 arrug el ce+o. ;ATuio todoB ;pregunt, para estar 'ien seguro. ;.), s), es )o todo ;trin Ma 9, interpretando un solo r9pido con sus lla%es;. AKuiere usted 2ue le a'ra alguna cosaB El aduanero se par a pensarlo, frunciendo los la'ios con gesto edita'undo. ;ATe%a algo de zopa nue9B;pregunt. ;A, o diceB;di4o Ma 9. ;ATe%a algo de zopa nue9B Ma 9 'usc a .piro con la irada. ;Perdone. Ho co prendo... ;ATe%a algo de zopa nue9... zopa nue9B Ma 9 sonri con dulzura desesperada. ;Perdone, pero no le... El aduanero le cla% una irada furi'unda. ;Mada e ;di4o truculenta ente, inclin9ndose so're el ostrador;, A4a'la uzt1 ingl1sB ;L#, s) ;e7cla Ma 9, encantada de #a'erle entendido;, s), un poco. La llegada oportun)si a de .piro la sal% de la clera del #o 're. Entr a la carrera, sudando a'undante ente, tran2uiliz a Ma 9, cal al aduanero, e7plic 2ue #ac)a a+os 2ue no co pr9'a os ropa nue%a, 3 en un a'rir 3 cerrar de o4os #izo sacar al uelle todo el e2uipa4e. .eguida ente le 2uit la tiza al aduanero 3 arc 1l is o todos los 'ultos, para 2ue no #u'iera confusin posi'le. ;Bueno, no les dir1 adis sino au re%oir ; ur ur Teodoro, estrec#ando la ano de cada uno con precisin;. Espero 2ue pronto les tenga os de nue%o con nosotros... #u ... u3 pronto.

"(-

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

;Adis, adis ;gor4e =ralefsD3, 'a 'ole9ndose de unos a otros; F,ara 'a, esperare os i pacientes su regresoG @ p9senlo 'ien, apro%ec#en al 97i o su estancia en la 2uerida >nglaterra. Kue sea una aut1ntica %acacin, e#. FEso esG .piro nos fue estrec#ando la ano en silencio, 3 luego se 2ued ir9ndonos, con el ce+o fruncido co o sie pre 3 retorciendo la gorra entre sus anazas. ;Bueno, adis ;e pez, pero se le 2ue'r la %oz 3 los surcos de sus e4illas se cu'rieron de gruesos lagri ones;. .es lo asegures, no 2uer)a llorar ;solloz, 3 la 'arriga se le agita'a con%ulsi%a ente;, pero es co o despedir es de i propia fa ilias. F*stedes son co o cosa )asG La ga'arra tu%o 2ue esperar paciente ente a 2ue le consol9ra os. Despu1s, ientras trepida'a el otor 3 surc9'a os el agua azul oscura, nuestros tres a igos se recortaron so're el fondo ulticolor de casitas desperdigadas por la ladera: Teodoro, correcto 3 elegante, saludando u3 serio con el 'astn en alto 3 la 'ar'a centelleando al solJ =ralefsD3, 'a 'ole9ndose, gesticulando 3 #aciendo %isa4es e7tra%agantesJ .piro, rec#onc#o 3 ce+udo, 2ue se lle%a'a el pa+uelo a los o4os 3 lo agita'a alternati%a ente. ,uando el 'arco se #izo a la ar 3 ,orf5 se des%aneci en la 'ru a perlada del #orizonte, ca) os %)cti as de una depresin profunda 2ue nos durar)a todo el %ia4e #asta >nglaterra. Dentro del c#urretoso tren 2ue trepa'a desde Brindisi #acia .uiza nos acurruca os en silencio, sin ganas de #a'lar. Arri'a, en el portae2uipa4es, los pinzones canta'an en sus 4aulas, las 6urracas grazna'an 3 artillea'an con el pico, 3 AlecDo solta'a de %ez en cuando un 'errido la entoso. Los perros ronca'an a nuestros pies. Al llegar a la frontera suiza, un funcionario insoporta'le ente celoso de su de'er inspeccion nuestros pasaportes. .e los de%ol%i a Ma 9 4unto con una #o4ita de papel, salud con #os2uedad 3 nos a'andon de nue%o en 'razos de la tristeza. Mo entos despu1s Ma 9 ec# una o4eada al i preso 2ue #a')a rellenado el funcionario, 3 al leerlo se 2ued r)gida. ;FMirad lo 2ue #a puesto ;e7cla indignada;, el u3 i pertinente". Larr3 ir el i preso 3 solt un relinc#o de risa. ;?es, es el precio 2ue #a3 2ue pagar por salir de ,orf5 ;se+al. .o're la tar4etita, en la colu na titulada Descripcin de los pasa4eros, aparec)a escrito en pulcras letras a35sculas: *H ,>8,L AMB*LAHTE @ .* ,LMPA\]A. ;Ku1 ocurrencia ;di4o Ma 9, toda%)a ec#ando c#ispas;, Fdesde luego, #a3 gente rara por el undoG @ el tren sigui tra2ueteando ca ino de >nglaterra.

"(!

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Glosario de algunos no !res de ani ales "i#ados en el #e$#o


Abanico de mar Plipo arino se e4ante al coral cu3as colonias se ra ifican en for a de a'anico. Abeja carpintera >nsecto #i enptero de a3or ta a+o 2ue la a'e4a %ulgar, color %iol9ceo 3 #9'itos solitarios De'e su no 're al #ec#o de 2ue la #e 'ra e7ca%a galer)as en la adera para depositar all) sus #ue%os. Arrendajo A%e de la fa ilia de los cr%idos, con el plu a4e color casta+o, cola 3 alas negras 3 una anc#a 'lanca 3 otra azul en el 'orde de las alas. Autillo A%e rapaz nocturna, la de enor ta a+o de la fa ilia de los 'u#os, '9sica ente insect)%ora. Camachuelo A%e de la fa ilia de los fring)lidos, gran)%ora, #a'itante de los 'os2ues 3 frutales. Carraleja >nsecto coleptero se e4ante a la cant9rida, 2ue al tacto despide una secrecin oleaginosa. Cetonia >nsecto coleptero de aspecto u3 'rillante, 2ue se a# enta de petalos o fruta 3 frecuenta especial ente los rosales. Charrn A%e de la fa ilia de las ga%iotas, de plu a4e 'lanco 3 ceniciento ?i%e en las pla3as arinas o 4unto a los nos 3 la gos, ali ent9ndose de ani ales acu9ticos. Chotacabras A%e nocturna de la fa ilia de los capri ulg) dos, de plu a4e gris pardo e insect)%ora. Cclope. ,rust9ceo icroscpico de la fa ilia de los cop1podos. Colirrojo real. A%e u3 se e4ante al colirro4o tizn C2. %.E, del 2ue se diferencia por su colorido 9s rico 3 #9'itos ar'or)celas. Colirrojo ti#!n* A%e de la fa ilia de los t5rdidos, insect)%ora 3 de color gris oscuro, 2ue anida en rocas 3 uros. Correlimos* A%e acu9tica de ri'era, de la fa ilia de los esco;lop9cidos, de plu a4e gris en in%ierno 3 ro4izo en %erano. 8ecorre las pla3as agrupado en 'andadas, re o%iendo la arena en 'usca de pe2ue+os ani ales. Crisopa. >nsecto neurptero de la fa ilia de los crispidos. Tiene el cuerpo color %erde, largas antenas 3 alas estrec#as 3 alargadas, irisadas, 2ue e7tiende #acia atr9s al posarse. Fri$nea. >nsecto tricptero af)n a ciertos tipos de polilla en su estado adulto. La lar%a, en ca 'io, es acu9tica 3 %i%e encerrada en un estuc#e caracter)stico, por lo 2ue se la lla a ta 'i1n Nporta aderosO. 1a i!n. 6a%iota de gran ta a+o, de unos -/ c de longitud, con el lo o 3 las alas negros. Es un a%e sedentaria 2ue nidifica en las escolleras for ando colonias. 1rajilla. A%e de la fa ilia de los cr%idos, la 9s pe2ue+a de ese grupo. Es o n)%ora, de color negro 3 gris oscuro 3 u3 co 5n. &ormi$a le!n* >nsecto neurptero de la fa ilia de los ir elenidos, de color pardo con alas transparentes. La lar%a e7ca%a en la arena una tra pa en for a de e 'udo, con la 2ue captura #or igas 3 otros insectos. 2a andera* A%e paserifor e de la fa ilia de los otac)lidos, de color %erde oli%a en el dorso 3 a arillo en la parte inferior del cuerpo. De'e su no 're al #ec#o de frecuentar las orillas de los r)os, as) co o a su anera caracter)stica de agitar la cola, co o si fuera una pala de la%ar. Maca!n. >nsecto lepidptero de la fa ilia de los papilinidos, de gran en%ergadura alar 3 pro%isto, co o todas las ariposas de esta fa ilia, de unas prolongaciones o NcolasO en cada una de las alas. "(0

Gerald Durrell

Mi familia y otros animales

Mantis* >nsecto antoideo de aspecto caracter)stico: cuerpo u3 alargado, ca'eza %il 3 patas anteriores 'ien desarrolladas, con capacidad prensora 3 pro%istas de espinas. Es u3 %oraz, 3 se ali enta de presas %i%as. M$ala* Ho 're co 5n de %arias especies de ar9cnidos de cuerpo 3 patas gruesas. La especie 2ue se cita en el te7to es la editerr9nea, 2ue %i%e en galer)as forradas de seda 3 cerradas por una tra pilla con c#arnela. Ostrero* A%e acu9tica de ri'era, de la fa ilia de los #e atopdidos, con la ca'eza 3 alas negras, parte inferior 'lanca 3 largo pico ro4o 3 a#usado. .e nutre de oluscos 3 es co 5n en las costas atl9nticas 3 parte de las editerr9neas. 3a !n menor. >nsecto lepidptero de la fa ilia de los ninf9li;dos o N%anessasO, con las alas de color ro4o #erru 'roso adornadas por anc#as en for a de ocelo. 3eon#a de mar* Molusco gasterpodo arino de la fa ilia de los tr2uidos, cu3a conc#a %ac)a suele ser%ir de %i%ienda a los cangre4os er ita+os. 3e# a$uja. Pez de la fa ilia de los singn9tidos, de cuerpo u3 estrec#o 3 alargado, 2ue #a'ita las aguas poco profundas del Mediterr9neo 3 otros ares. /abosa o /aboa. Pez percifor e de la fa ilia de los 'l1nidos, de pe2ue+as di ensiones 3 piel %iscosa por falta de esca as, #a'itante de los fondos rocosos o pedregosos del ar. /eye#uelo. A%e paserifor e de la fa ilia de los s)l%idos, insect)%ora, de plu a4e color %erde oli%a por la parte superior 3 ro4izo por la inferior, con una anc#a alargada a arillenta, en for a de cresta, en la ca'eza. /o"uero solitario. A%e de la fa ilia de los t5rdidos. El ac#o es de color azul, 3 la #e 'ra parda. Hidifica en paredes rocosas 3 edificios ruinosos, 3, al igual 2ue el resto de la fa ilia, es e7celente cantor. 4alaman"uesa. 8eptil saurio de la fa ilia de los gecnidos, u3 co 5n en los pa)ses editerr9neos. La sala an2uesa tiene el aspecto de una pe2ue+a lagarti4a gris o rosada, con los dedos en for a de esp9tula. Es insect)%ora 3 crepuscular, 3 suele #a'itar en los uros de las casas. 4%rpula. An1lido poli2ueto sedentario, 2ue %i%e en las costas en el interior de un tu'o calc9reo, del 2ue aso a 5nica ente un #az de tent9culos en for a de fila entos. .e nutre de icroorganis os. +pula. >nsecto d)ptero ne atcero de aspecto u3 se e4ante al de un os2uito, pero uc#o a3or 3 dotado de largu)si as patas. Es #a'itante u3 co 5n de los #uertos europeos.

"5/

Оценить