sta es una novela en la que la realidad y la ficcin se confunden. Eso s, la mayora de sus protagonistas nacen de la imaginacin del autor.

Por tanto, slo valdra aplicar en parte el aserto popular de que cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia. Ahora bien, si cree identificar a alguno de sus actores con persona es de la vida real, d! ese llevar por su intuicin.

E L AUTOR

Madrid. Hotel Miguel ngel. Julio de 1997 "#osotros fuimos leales a una $ransicin que no vindicaba el pasado. %eivindicaba el futuro y de ah nuestra lealtad de fondo con los gobiernos que nos precedieron, hasta el final, de algunas de esas operaciones de acorden inacabadas, que se acabaron, durante nuestro gobierno, de algunas de aquellas operaciones que hubo que aplicar para acabar con una parte de la violencia terrorista.& 'uien habla tan crpticamente es (elipe )on*+le*. ,e dirige a un ramillete de e- altos cargos de la ,eguridad del Estado. Algunos de ellos testigos e-cepcionales de la $ransicin. ,+en* de ,antamara, Andr!s /assinello, 0anuel 1allesteros, Emilio Alonso 0anglano... Pero el protagonista del acto es el e- mi-

nistro del 2nterior, 3os! 1arrionuevo, que presenta su libro. Barrionuevo. 2001 das en Interior. En esas fechas el $ribunal ,upremo lo investiga por el secuestro del ciudadano franc!s ,egundo 0arey, la primera accin reivindicada por los )A4. El e- presidente del )obierno se ampara en la $ransicin para ustificar su estrategia antiterrorista contra E$A y echa mano de un instrumento musical, el acorden, para respaldar sus decisiones polticas.

"En esa maravillosa operacin de acorden hay una serie de protagonistas que permitieron superar el bache y consolidar la democracia... 3os! 51arrionuevo6, %afa 57era6, se8ores generales 50anglano, ,+en* de ,antamara, /assinello...6, gracias, por lo que hicieron, gracias, por Espa8a, y hoy me toca decirles con claridad que hoy estoy aqu para dar la cara y querra darla por ustedes, para que ustedes no tuvieran que darla porque no lo merecen&.

Madrid, 23 de junio de 1998 ,ala de audiencias del $ribunal ,upremo. El epresidente del )obierno (elipe )on*+le* comparece como testigo en el uicio por el secuestro de ,egundo 0arey. ABOGADO . 9:rden actuar en (rancia contra E$A; FELIPE G ONZLEZ . 3am+s se me ocurri cosa seme ante, si se entiende por cometer acciones ilegales. ABOGADO . 91arrionuevo le propuso alguna accin ilegal; FELIPE G ONZLEZ . 3am+s, nunca se le hubiera ocurrido, nunca. #o creo que haya estado en su cabe*a. ABOGADO . 9$iene e-plicacin de cmo se crearon los )A4; FELIPE G ONZLEZ . #o tengo e-plicaciones sobre esas actuaciones ilegales. ABOGADO . 9'ui!n secuestr a 0arey; FELIPE G ONZLEZ . Aqu hay personas que reconocen haberlo hecho, no s! por qu!. En su momento no lo conoc, cmo iba a conocerlo. /onsider! que en las-relaciones

con (rancia era muy negativo.

Madrid, 29 de julio de 1998 4a sala segunda del $ribunal ,upremo afirma en su sentencia condenatoria contra 3os! 1arrionuevo que el eministro del 2nterior "conoci, aprob y dio el dinero& para el secuestro de ,egundo 0arey.

Prlogo
o!a. "erano de 200# 3acinto 0ilans llevaba a8os prometi!ndose una visita al 7aticano. <, por fin, aquel mes de agosto de =>>?, materiali* sus deseos. $iempo atr+s, cuando era el director del /E,2@, posiblemente lo habra recibido en audiencia hasta el mismsimo Papa. Pero las ubilaciones siempre tienen un ine-orable compa8ero de via e. el olvido. El general Arturo, como se conoca a 0ilans en los servicios secretos, se haba preparado para su nueva vida. ,aba que cuando uno era destronado se perda el poder y, por ende, la capacidad de irradiar miedo y respeto. A !l todava le quedaban varias balas en el cargador, pero no le importaba la p!rdida de influencia. En el fondo, prefera pasar inadvertido por las calles de %oma con su pare a, como dos turistas m+s. ,u atuendo as lo evidenciaba. pantalones vaqueros, camisa a rayas ro as y blancas

con el cuello abotonado, *apatillas de piel y una gorra de deporte para resguardarse de los rayos solares del ferragosto romano. A sus sesenta y cinco a8os, el general del e !rcito de tierra en la reserva presentaba un aspecto inme orable. atl!tico, fifibroso, nervudo... Aunque la cercana del ro $ber haca mella en sus rodillas artrticas, no se haba resentido de ellas en

la larga cola que tuvo que soportar en la via 1astioni di 0ichelangelo. 4a espera fue m+s llevadera porque se resguard, mientras avan*aba la fila, en la sombra que proyectaba la muralla pontificia. Permaneci as una hora hasta que lleg a la puerta de acceso de los museos en 7iale 7aticano. Ana ve* en el Patio de la Pina, con esa gran escultura esf!rica de Pomodoro, agradeci la frescura de su c!sped y se dirigi hacia una de las galeras que daban al ardn. Baba programado contemplar las estatuas romanas antes de recrearse con los murales de 0iguel Cngel en la /apilla ,i-tina. El frescor que transpiraban aquellas gruesas paredes centenarias atenuaba la alta temperatura de la calle. Aminor el paso y se recre en aquel largo pasa e que e-pona una gran representacin de la escultura de la %oma imperial. @estacaban las esculturas de dioses paganos, emperadores y senadores romanos. @e repente, la frente de Arturo empe* a sudar y sus pupilas se dilataron como si hubiese visto a la parca. 4a camisa se le empap de sudor y sus manos comen*aron a temblar. 4a mu er que lo acompa8aba se alarm, pero el general quit importancia a ese inesperado cambio en su estado fsico. DEs el cansancio, cari8o. #o te preocupes.

#o deca la verdad. ,u mirada se haba cru*ado con la del dios romano 3ano. (rente a !l, un busto de m+rmol del siglo 2 antes de /risto reproduca la imagen bifronte de la deidad pagana. Arturo permaneci hipnoti*ado por la fuer*a visual de 3ano. El mito que, durante a8os, haba iluminado su camino. ,e qued pasmado y su turbacin slo se vio alterada por la vo* de un gua que informaba a un grupo de turistas espa8oles en un castellanoEspaghetti. DA su derecha tienen ustedes una estatua del dios 3ano. En la mitologa romana se le representaba con dos rostros, uno mirando al pasado y otro al futuro. 4a palabra "enero&

procede de su nombre, del latn 3anus o 2anus. #o es una an!cdota, porque los romanos dedicaban el primer mes del a8o a ese dios. Ana de sus caras recuerda el a8o transcurrido y la otra, el que comien*a. 3ano, con su rostro bifronte, era el dios guardi+n de las puertas. En la %oma antigua se levantaron multitud de templos en su honorF tambi!n un arco que

hemos podido ver hace unos minutos en la *ona norte del (oro. 4as dos puertas del templo miraban una al este y la otra al oeste, por donde comien*a y termina el da. /omo ven, era un dios con la mirada puesta en el futuro pero sin olvidar las marcas del pasado. 4a estatua estaba formada por dos cabe*as desiguales pegadas por la nuca. ,us largas y ri*adas barbas y sus miradas penetrantes le conferan un halo de misterio. Arturo intent refle-ionar sobre la importancia que 3ano haba tenido en su vida, pero la escandalera de los turistas impidi su concentracin. El gua italiano segua vociferando con un verbo chilln. D3ano era un dios eminentemente etrusco-romano. #o e-ista en la mitologa griega. ,e le relacionaba con la guerra. /uando %oma luchaba contra sus enemigos, las puertas del templo permanecan abiertas para que acudiera en au-ilio de sus legiones. Antes de que las tropas emprendieran su camino al lugar de combate, se le haca una ofrenda en el templo. 4os romanos eran un pueblo muy beligerante. Bay un dato que lo confirma. si la %oma pagana tuvo una vida de unos mil doscientos a8os, en ese tiempo el templo de 3ano permaneci cerrado slo siete a8os.

Arturo segua abducido por aquella imagen. El gua pronto lo capt y, aunque saba que aquel ubilado desconocido no perteneca a su grupo, se diriga a !l cada ve* que vociferaba. DA 3ano tambi!n se le atribuye la invencin del dinero, las

leyes y la agricultura. ,u figura de doble rostro aparece en las monedas romanas m+s antiguas y recuerda las dos caras de una puerta. Aquella intervencin no convenci a su parroquia, que mostraba inter!s por otras estatuas m+s llamativas de /!sar y otros emperadores. El gua, con un gesto de resignacin, mir a Arturo y continu su recorrido cotidiano. /uando el grupo avan* y se ale de ellos, el subconsciente delat al general. ,e encar al busto bifronte del dios pagano y musit unas palabras. DG3ano, cu+ntas desgracias nos has acarreadoH 9/u+ndo cerrar+s la puerta de tu templo; D9@ecas algo; Dpregunt la mu er. D#o, cari8o, hablo solo. El gua, ale +ndose de !l, lo mir y sonri.

$unes, 12 de se%tie!&re de 1983 A esa hora del da, la pla*a del @os de 0ayo de 0adrid estaba semidesierta. Era media ma8ana de un lunes, I= de septiembre de IJKL, y en la atmsfera se respiraba la resaca del fin de semana. ,obre todo, los efluvios pestilentes de las litronas derramadas. 4a pla*a ola a orn y a f!cula de cerve*a putrefacta. El e-iguo servicio de limpie*a de la ciudad estaba m+s volcado en adecentar las calles del barrio de ,alamanca que en barrer aquel foco de yonquis, drogatas y porreros de la capital. As las cosas, era corriente hallar unto al monumento de los h!roes de la guerra de la 2ndependencia, 4uis @ao* y Pedro 7elarde, eringuillas con las agu as ensangrentadas. 4os dos capitanes del cuartel de artillera de

0ontelen, que se sublevaron contra los franceses en IK>K, tambi!n haban derramado su sangre por la patria, pero de una manera m+s heroica. El espacio central de la pla*a se hallaba en una superficie inferior a la que se acceda por tres escaleras. $ena forma oval y su estado de conservacin era realmente deprimente. 4a estatua de los h!roes, esculpida por Antonio ,ola, se levantaba usto en el centro, unto al arco de entrada del vie o

Parque de Artillera de 0ontelen, donde estall la sublevacin contra las tropas napolenicas. En un decr!pito banco de madera, con m+s carcoma que barni*, yaca un oven veintea8ero, a eno a la renqueante actividad de la pla*a. Baba escogido ese lugar, en una de las cuatro esquinas, la del sudoeste, porque era el m+s apartado y oscuro. 4as farolas municipales, que en otro tiempo habran dado lu*, tenan los cristales y las bombillas destro*ados, obra de quienes se sentan m+s cmodos en la oscuridad. 4os muros traseros de la parroquia de 3usto y Pastor, antiguo convento de las 0aravillas, proporcionaban una sombra agradable. En la pared, re uvenecida con un estuco de tono pastel, sobresala una placa de piedra en memoria de los cados ante los franceses. "A los h!roes populares en el = de mayo de IK>K, au-iliando a los soldados de los inmortales @ao* y 7elarde, pelearon aqu por la independencia de la patria contra las fuer*as de #apolen. El /rculo de 1ellas Artes, IJ>K&. El oven yaciente, uno de los visitantes habituales de la pla*a, am+s se haba detenido a leer la leyenda de la l+pida. $ampoco tena fuer*as para mover los p+rpados. Era una piltrafa humana, un montn de huesos, fr+gil como una

pluma que se lleva el viento. ,u turbia mirada, su semblante mortecino y su e-trema delgade* delataban su condicin de yonqui. 4o m+s probable era que hubiese pasado all tirado toda la noche. Pero ni siquiera su estado e-tremo sobrecoga a los pocos paseantes que cru*aban la glorieta. Era asumido como una pie*a m+s del mobiliario urbano de aquel srdido escenario. 4os escasos viandantes eran mu eres mayores que portaban cestas de la compra camino del mercado de 1arcel. 9'u! les importaba un enganchado m+s al precio que estaba la ternera; El barrio de 0alasa8a, nombre que recuerda a una borda dora tambi!n herona de la guerra de la 2ndependencia, serva de e-perimento social por el choque de generaciones y de sistemas de vida que all cohabitaban. Por una parte, en sus antiguos pisos vivan ancianos abandonados, que pagaban una renta muy ba a por el alquiler de las viviendas. Por otra, pare as de venes que pertenecan a la conocida 0ovida 0adrile8a. Ellos se haban adue8ado de las calles. Eran las dos caras antagnicas de un barrio que componan un cctel e-plosivo. El barrio, plagado de ruidosos bares nocturnos, era un punto de encuentro de ese movimiento

underground de la oven democracia espa8ola. Pero aquella ma8ana soleada de septiembre, el barrio lo haban ocupado unos e-tra8os inquilinos. $odos hombres de mediana edad. Altos, corpulentos, cabellos rasurados, gafas con cristales oscuros y algunos cubiertos con gabardinas, a pesar de la calurosa temperatura. ,altaba a la vista que desentonaban con aquel paisa e tan casti*o. Eran una docena de espas del /E,2@ que haban escogido la pla*a del @os de 0ayo para e ecutar un plan secreto. :ficialmente, se trataba de una misin antiterrorista, pero, en realidad, encubra un propsito mucho m+s espurio. El comandante 3acinto 0ilans, efe de la A:E MAgrupacin de :peraciones EspecialesN y responsable de aquel operativo, haba desplegado a todos sus hombres en torno a la glorieta. El efe de los servicios secretos espa8oles era conocido en el mundo del espiona e con el sobrenombre de guerra de Arturo. 4os agentes ba o su mando formaban parte de la unidad de !lite de los servicios secretos espa8oles. $odo estaba calculado, pero el a*ar les reservaba una ugarreta de imprevisibles consecuencias. @e esas que de an huella para toda una vida. El comandante 0ilans diriga el operativo desde el asiento del conductor de un %enault IK, de color gris,

aparcado en el chafl+n que formaban las calles 7elarde, (uencarral y /o-

rredera Alta de ,an 1las. ,e mantena en contacto con sus agentes a trav!s de una emisora. ,e le notaba rela ado porque tena plena confian*a en su segundo, el capit+n Alfonso Pastrana, un militar e-perto en la lucha contra E$A, que coordinaba sobre el terreno la e ecucin del plan. ,entado unto a Arturo, descansaba un tipo corpulento que, por el color de sus cabellos y de su te*, no aparentaba ser espa8ol. ,u acento, un hbrido fon!tico entre un castellano sudamericani*ado y spanglish, delataba su procedencia, sin duda alguna, al norte de %o )rande. ,e llamaba %ichard @onaldson y en su tar eta de visita figuraba como asesor econmico en la emba ada norteamericana, en 0adrid. Era una tapadera, porque, en realidad, se trataba del efe de la /2A para la pennsula 2b!rica. 0antena unas e-celentes relaciones con Arturo desde que se conocieron en IJOI en ,aign, en la recta final de la guerra de 7ietnam. En la capital del ,ur, entre bombas de napalm y torturas, sellaron una estrecha amistad. El oficial espa8ol particip en 2ndochina en un programa sobre m!todos de

interrogatorios en situaciones e-tremas, que los servicios secretos de /arrero 1lanco haban conseguido de Estados Anidos. @ie* a8os despu!s, Arturo y el agente secreto americano se reencontraban en 0adrid y colaboraban en otra misin con unta. 4a antena de la /2A de la capital les haba proporcionado cobertura y los medios necesarios para llevar a cabo el simulacro de un secuestro. @onaldson su etaba con sus pies una ca a met+lica de color plateado del tama8o de una gua telefnica. ,e hallaba vaca. En su interior, una plancha de poliuretano tena marcada la silueta de una eringuilla. Al lado haba otras huellas con forma de frascos farmac!uticos de vidrio. $ambi!n estaban vacos. DArturo, espero que la dosis del anest!sico sea la correcta. /onfo en que tus hombres sepan aplicar la cantidad adecuada. D#o te preocupes. Est+ todo calculado. El doctor (ign, a partir del peso y altura de 3osu $ernera, nos ha marcado unas pautas para obtener la dosis adecuada segPn la volumetra del ob etivo. D,, pero no todo acaba ah. $ambi!n es muy importante tener en cuenta su estado cardaco, respiratorio y defensas sanguneas.

DEso resulta mucho m+s complicado, pero he dado instrucciones a Pastrana para que no se pasen con la dosis. En todo caso, le he pedido que, ante la duda, se queden cortos. El amigo americano, sin venir a cuento, cambi de tema. DArturo, no te molestes por lo que voy a decirte. 4os espa8oles sois un gran pueblo, pero no sab!is honrar a vuestros h!roes. 9En qu! ha quedado esta pla*a del @os de 0ayo; En un foco de drogadictos y delincuentes. Est+ para que pase una apisonadora. D$e entiendo. 9'u! esperas de un alcalde de i*quierdas; Esto no es Qashington, @onaldson. Aqu, a Espa8a la llaman "este pas& y a la patria, "Estado espa8ol&. El alcalde socialista, $ierno )alv+n, promociona la litrona, las putas y el porro. As nos va. En esta pla*a manda la gente conocida como de "la 0ovida&. An movimiento de putas, maricones, drogadictos y anarquistas. /omo ese desgraciado que est+ tumbado en el banco. $odos los hombres del comandante Arturo eran e-perimentados agentes antiterroristas. ,us ho as de servicio presentaban decenas de operaciones secretas en el sur de (rancia contra E$A. Anas veces, como guardias civilesF otras, como espas del /E,2@. $odos ellos, durante a8os, se haban *afa-

do no slo de los terroristas sino tambi!n de la )endarmera francesa. 4a mayora contaba adem+s con el plus de haberse bregado en acciones de guerra sucia. 4os pata negra del /E,2@, como los conocan en el /en-

tro, tenan tomada la pla*a del @os de 0ayo y las calles adyacentes. ,e haban colocado en los puntos estrat!gicos desde donde podan controlar visualmente todo lo que se coca en la pla*a y en las calles que desembocaban en ella. Alfonso Pastrana, con las espaldas bien cubiertas por un corpulento agente, que esconda un subfusil deba o de su gabardina, coordinaba la operacin desde una de las escalinatas que desde la calle ,an Andr!s daba acceso a la parte m+s ba a de la pla*a. ,u vehculo, un ,eat I=R de color blanco, con el motor en marcha, estaba estacionado en la acera de la esquina de la calle ,an Andr!s con 7elarde. El nPmero dos de Arturo, desde su ubicacin, tena plena visin sobre el banco en el que dorma el ob etivo y sobre todos sus agentes. El teniente 3uan Alberto #ieto, acompa8ado por (ernando %omero, cubra la retaguardia desde el interior de otro automvil, aparcado en la esquina de la pla*a con la calle %ui*. El teniente %ui* era otro de los h!roes que destacaron durante la sublevacin contra los franceses. ,e le recordaba como un tipo arrogante y valiente. #o era !se el caso de %omero. un espa de los catalogados de cuello blanco, m+s e-perto en restaurantes de cinco tenedores y en la manipulacin informativa que en el mane o de las armas. 3am+s haba

participado en una misin operativa ni pegado un tiro pero, como se trataba de un se8uelo, haba pedido a Arturo permiso para asistir en calidad de observador. 4os agentes permanecan en todo momento conectados por radio con el comandante Arturo y el capit+n Pastrana. Para esa misin, el /E,2@ estrenaba un equipo especial de transmisin. $odos los participantes en el plan lucan, camuflados en las conchas de sus odos, unos diminutos pinganillos por los que reciban instrucciones del mando. El material lo haba proporcionado el agente de la /2A @onaldson. :tro espa, el m+s oven de la A:E, pero no por ello el

m+s ine-perto, tena por misin el control de las emisoras de la Polica 0unicipal y la #acional. @esde el interior de una peque8a furgoneta, camuflada con rtulos de una floristera, rastreaba con un esc+ner sus frecuencias. Permaneca aparcado en la calle @ao*. ,e hallaba en una ratonera, ya que esa va, de direccin Pnica, mora en la pla*a. El agente Enrique 4eal @orado, unto al capit+n 3uli+n Pelln, permaneca al volante de un ,eat I?>>, estacionado con el motor encendido en la esquina de la calle @os de 0ayo que daba a la pla*a, en direccin a la calle ,an 7icente (errer. ,u misin consista en el traslado del ob etivo y sus

secuestradores hasta las instalaciones secretas que la unidad tena en la @ehesa de la 7illa. Baba estudiado el recorrido y la me or opcin era acceder a ,an 1ernardo desde ,an 7icente (errer. El barrio de 0alasa8a dificultaba el operativo por sus estrechas y angostas calle uelas, en las que una furgoneta de reparto poda bloquearles la salida. En una situacin de apuro podran e-hibir sus placas de funcionarios de la ,eguridad del Estado, pero !sa era la solucin menos aconse able. #o deban olvidar que participaban en una misin ilegal, a ena al control de la direccin del /E,2@. $odos los all presentes haban consentido ante su efe situarse al margen de la ley. ,i algo sala mal, cada uno asumira su responsabilidad, de ando fuera a los servicios de informacin del Estado. #o era nada nuevo. %esponda al mismo patrn que otros servicios secretos imponan a sus agentes. Enrique 4eal se lo recordaba a Pelln, el nPmero tres en la lnea de mando de la unidad. Pelln ostentaba el rango de capit+n y, como Arturo y Pastrana, proceda de la vie a guardia del ,E/E@. D/apit+n, para m es un honor que me hayan elegido para esta misin. ,! que de estas operaciones clandestinas no se obtienen medallas, pero estoy dispuesto a darlo todo por

Espa8a. ,i falla algo y nos para la polica, estoy preparado para comerme el marrn. El cabo de la )uardia /ivil (elipe )me* 7illalobos tena fama de ser el agente m+s duro y aguerrido de la unidad. 4e haban crecido los espolones en el servicio de informacin en el cuartel de la )uardia /ivil de 2nt-aurrondo. ,u paso por ,an ,ebasti+n haba coincidido con la fase m+s cruenta de E$A, con un saldo de noventa muertos por a8o. (elipe )me* se haba especiali*ado en situaciones lmite, como secuestros e interrogatorios agresivos. @e ah que Arturo le asignara la parte m+s difcil del plan. el contacto fsico con el secuestrado. 3unto a )me* se hallaba un tipo estrafalario que hablaba con acento italiano. ,e llamaba ,tefano 0assera y, a simple vista, daba la impresin de ser un discpulo de 0ussolini. /abellos engominados, peinados hacia atr+s, bigote fino, gafas oscuras, camisa y chaqueta negra. Por su cintura asomaba la empu8adura de una pistola ,tar. $ena la apariencia de un gigol de discoteca, pero le preceda la fama de ser un sanguinario soldado de fortuna. An mercenario matn que se prestaba a e ecutar los traba os sucios para los servicios de informacin. /on el cabo )me* y con Arturo y Pastrana, haba

intervenido en un sinfn de operaciones secretas en el sur de (rancia. Baba destacado como efe de un comando formado por neofascistas italianos de :rdine #uovo, conocido como la /enturia de ,tefano. $odos ellos disponan de armas y documentacin falsa proporcionadas por el /E,2@. ,tefano adornaba sus acciones con el falso discurso de que combata a los terroristas porque eran unos mar-istas asesinos. Aun' que, en realidad, no daba un paso sin comprobar antes las millonarias trans(eren)ias a su )uenta de un &an)o sui*o. +us %osi)iones totalitarias eran una &uena inversi,n. -.eli%e, )reo /ue 0a es 1ora de /ue a)tue!os. $a %la*a est2 desierta 0 tu gente est2 des%legada. 3ide autori*a)i,n a

Arturo y terminemos de una puta ve*. 0e aburro con estos simulacros. 9Para qu! tanta prueba previa; 4e metemos al $ernera una dosis de caballo y si se queda tieso lo enterramos con cal viva. An hi o puta menos. Espa8a nos felicitara. D,tefano, te pasas de impulsivo. 4os efes quieren que el americano verifique sobre el terreno que el anest!sico funciona. 4o de 3osu $ernera ya llegar+. ,tefano y (elipe intentaban pasar inadvertidos apoyados en la cerca de hierro que protege el monumento de

@ao* y 7elarde. $an slo llevaban esperando cinco minutos, ya que haban sido los Pltimos en sumarse a la escena del secuestro. El cabo dio un respingo cuando comen* a crepitar el pinganillo que llevaba en su ore a derecha. El sonido era me orable. Escuch la vo* de Arturo que le ordenaba. DGAdelanteH :b etivo libre. (elipe sac una gruesa eringuilla del bolsillo de su chaqueta y retir de la agu a una funda protectora de pl+stico. /omprob que ,tefano ya haba emprendido la marcha y se puso a su lado. El ob etivo segua tumbado en el banco a unos veinte metros. Era un cuerpo inerte. ,lo mostr una d!bil resistencia cuando el italiano lo su et con fuer*a y lo inmovili* para que su compa8ero actuara. En ese instante, el cabo (elipe clav con fuer*a la agu a y empu hasta el final el !mbolo de la eringuilla. #o se detuvo para comprobar los efectos del pincha*o en aquel cuerpo tan debilitado. ,in perder un instante, (elipe y ,tefano llevaron en volandas al oven hasta la esquina de la calle @os de 0ayo. All les esperaban 4eal y Pelln con las puertas traseras del automvil abiertas. ,tefano de caer el cuerpo inerte del to-icmano en el asiento de atr+s. Antes de que (elipe cerrara de golpe la puerta, 4eal ya haba metido la primera y arrancado

con potencia. Pero el ob etivo no reaccionaba. #i gritaba. #i se resista. ,us o os se nublaron y comen* a echar espuma por la

boca, al tiempo que su cuerpo se retorca espasmdicamente. $odos sus mPsculos se contra eron y su cora*n comen* a latir a la misma velocidad con la que 4eal conduca el automvil. ,tefano intent reanimarle presion+ndole el pecho con fuer*a con las palmas de las manos. @e manera intermitente, apretaba con m+s fuer*a y le propinaba bofetadas en ambas me illas. @e repente, el cora*n del drogadicto de de latir. DG,e nos vaH G,e nos vaH ,tefano, con su acento italiano, gritaba dirigiendo su vo* al micrfono que llevaba incorporado en la mu8eca, deba o de la manga de la chaqueta. DArturo, Arturo, se nos va. $enemos un problema. (elipe se ha pasado. #o aguanta la dosis. Est+ fiambre. Arturo. Arturo... ,tefano segua reclamando la atencin de su efe que, por fin, atendi la llamada. D9'u! ocurre; D,e nos ha ido. ,u cora*n ha reventado. D:s lo advert. :s hab!is pasado con la dosis. (elipe la ha cagado. 3uli+n Ddio instrucciones a Pelln que iba de copilotoD, trasladad el ob etivo a 1ase Ano. ,eguidamente, se dirigi a su segundo. DPastrana, quiero a todo el mundo all en unos minutos. 1ase Ano era una de las cuatro dependencias que la A:E tena distribuidas en la capital. Estaba situada en una esquina

de la @ehesa de la 7illa, en una *ona que tena f+cil acceso a la carretera de 4a /oru8a y al anillo de circunvalacin de 0adrid. Era un discreto chalet con muros altos, vigilado por una serie de c+maras. ,e acceda a !l a trav!s de un ancho portn met+lico. All se hallaban el despacho de Arturo y las dependencias de la unidad de !lite que !l tanto mimaba. @isfrutaban de los me ores equipos y tambi!n de los me ores

sueldos, estatus que provocaba recelos y envidias en el resto del servicio secreto. 4a A:E tena poder y capacidad para actuar al margen de la direccin del /entro. Arturo haba alcan*ado un gran prestigio y estaba considerado el oficial con m+s futuro dentro del /entro. /uando el comandante Arturo entr en la sala de reuniones, acompa8ado por su amigo @onaldson, todo el grupo lo esperaba. El ambiente era irrespirable. ,orprendentemente, (elipe, el causante de tal desaguisado, era el agente que se mostraba m+s sereno. Asuma su negligencia como un peque8o rev!s. As se lo haba hecho saber a Pastrana y a Pelln. A ,tefano, acostumbrado a situaciones mucho m+s e-tremas, tambi!n se le notaba rela ado. Pero la cara de Pas-

trana, el responsable del operativo, era todo un poema. 4e haba echado un rapapolvo al cabo, pero !ste ni se haba in' mutado. (elipe era uno de esos tipos que haban perdido la nocin entre el bien y el mal. 2ncluso, haba olvidado la cuenta de las personas que haban muerto en sus manos. Arturo irrumpi en la sala hecho un basilisco. DPastrana, 9dnde est+ (elipe; :s lo advert. Baba que dosificar la droga en funcin del peso del ob etivo. ,ois unos cafres. 3osu $ernera pesa m+s de cien Silos y mide m+s de I,K>. Ese chico era una piltrafa humana. 9@nde est+ el cad+ver; Pastrana iba a contestar pero se le adelant (elipe. D4o tengo en el maletero. D9'u! has pensado hacer con el cuerpo; Dle pregunt con preocupacin Arturo. D/reo que lo me or es devolverlo al mismo banco y que cuando la Polica 0unicipal lo encuentre muerto piense que es de una sobredosis. 'ue lo entierren los servicios pPblicos. D9Eres tonto o te lo haces; G/mo vas a devolverlo al mismo bancoH 9#o te has detenido a pensar en los riesgos;

Primero, puede verte alguien. ,egundo, un to-icmano no se inyecta la droga en el cuello, donde has de ado el agui ona*o. $ercero, la autopsia de ar+ al descubierto que lo que ha consumido no es caballo. /uarto, sus bra*os tendr+n hematomas de cuando lo hab!is su etado con fuer*a. /inco, la familia pedir+ que se abra una investigacin. ,eis, se nos echar+n encima los medios de comunicacin... 9'uieres que te enumere m+s inconvenientes; $P la has cagado, tP te deshaces del cuerpo. #o quiero saber ni cmo ni dnde va a parar. #i un fallo m+s. $ienes que hacerlo tP solo. 'ue nadie te acompa8e. #o quiero testigos. $P slito te las apa8as. < s! prevenido. siempre aparece el perro inoportuno de un ca*ador que e-cava la tierra y encuentra los huesos. 0ntatelo para que eso no suceda. (elipe permaneca callado aguantando el chaparrn de su comandante. ,lo abri la boca para ofrecerle soluciones. D3efe, tiene ra*n. Estoy un poco aturdido. Asted sabe que no fui yo quien eligi el ob etivo. 4a orden parti del capit+n Pelln. #os fi amos en !l porque, si suceda algo, no tendra a nadie que lo reclamara. Era un yonqui a quien le quedaban cuatro das de vida. 4a verdad es que nosotros hemos acortado su agona y le hemos ahorrado una cama

a la ,eguridad ,ocial. Arturo continu con las observaciones habituales del mando. DPastrana, esta operacin no ha e-istido. #o ha sido una misin secreta, ha sido fantasma. #o quiero ni un documento, ni una minuta. En todo caso, que se ustifique como un operativo en pr+cticas pero sin ninguna mencin al anest!sico ni al to-icmano. < a todos vosotros. aqu no ha pasado nada. :s pido, os e-i o, un compromiso de silencio. 3uradlo. ,i nuestros enemigos se enteran, pueden hacernos mucho da8o. @onaldson, aunque estaba de observador y era un agente e-tran ero, pidila palabra. $odos los agentes all presentes lo conocan como el "amigo americano&. DArthur, algo parecido nos sucedi en 7ietnam. Este tipo de operaciones est+ re8ido con las matem+ticas. Al menos, sacad una conclusin positiva. esa dosis, un poco refor*ada, s os servir+ para el secuestro del dirigente de E$A. < si se queda tieso, la /2A le habr+ hecho un favor a Espa8a. 4a ocurrencia del gringo provoc una sonora carca ada entre los asistentes. $odos se desternillaron de risa para liberar la tensin. $odos, menos uno. El capit+n Pelln, situado en un segundo plano y con el semblante circunspecto, se neg a rer la banalidad del gringo. Arturo se fi en su

subordinado " le lan*, una in/uisidora !irada de re%ro)1e. 4uando eso su)edi,, 3ell,n 0a se 1a&a guardado en el &olsillo el 56I arrugado 0 grasiento del to7i),!ano (alle)ido. +e lla!a&a Pascual 4pe* /andela.

=
$unes, 29 de !a0o de 199# Amparo /andela pisaba por primera ve* la redaccin de un peridico. 0+s aPn, no recordaba si haba ledo alguno en su vida. Por tanto, la recepcin del diario 8l 9niversal le vena grande. ,e senta incmoda delante de un guarda de seguridad y una recepcionista que no paraba de colgar y descolgar el tel!fono, mientras atenda a las visitas. @etr+s de la oven, destacaban, colgados en la pared, tres grandes relo es con los husos horarios de 0adrid, #ueva <orS y $oSio. $ambi!n uno de esos calendarios en los que los das y los meses pasan como cortinillas. 4a hora local marcaba las I>.L> y el calendario, el =J de mayo de IJJ?. 4a anciana haba dudado repetidas veces antes de introducirse en la puerta giratoria del luoso edificio acristalado de nueve plantas.

"'ui!n va a perder un minuto de su vida con una anciana, pobre y abandonada de la mano de @ios.& Amparo viva en una humilde casita Della no se ofenda cuando la llamaban chabolaD en El Po*o del $o %aimundo. All acab, sola, tras morir su marido a mediados de los setenta. %amn traba aba de portero en una finca de /uatro /aminos, mientras ella fregaba la escalera del inmueble. A su

muerte se vio for*ada a de ar la vivienda de la portera. Ella y su hi o Pascual Das lo bauti* porque naci un IO de mayoD tuvieron que refugiarse en la casita de su madre en una de las *onas m+s deprimidas del e-trarradio madrile8o, que competa en miseria con los vecinos de 4a /elsa y El Po*o del $o Buevo. Pero la vida sigui golpe+ndola. su Pnico hi o se enganch a la herona como otros tantos venes del barrio. /uando la polica se lo comunic por primera ve* reaccion con cierta perple idad. Escuch que su Pascual se haba enganchado "al caballo& y dud si le hablaban de hpica o de las carreras de amelgos. @esde ese da, la vida de Amparo fue un verdadero calvario. #o slo porque su Pascualn D como ella lo llamaba, igual que cuando era un ni8o inocenteD le roba-

ba el poco dinero que cobraba de la pensin de viudedad y de su traba o de planchadora, sino tambi!n por las continuas visitas nocturnas de la polica. Amparo, cuando vea relampaguear unas luces de color a*ul a trav!s de los cristales que daban a la calle, ya intua que su hi o haba hecho algo malo. All estaba el agente uniformado para recrimin+rselo o para que se presentara en la comisara. Pascualn se convirti en una piltrafa humana que apenas poda caminar sin ayuda. An *ombi, maltratado y consumido por el pico. 0endigaba por las calles del centro de 0adrid para poder comprar una dosis de aco y el resto del da lo pasaba tirado en un banco de la pla*a del @os de 0ayo, en pleno cora*n del barrio de 0alasa8a. Amparo no saba qu! hacer con aquella masa de carne inerte. #adie la ayudaba, ni le facilitaba su ingreso en un centro de desinto-icacin. Parado as de la vida. @e adolescente, Pascual deca que quera ser polica o militar como sus dos amigos, vecinos de /uatro /aminos. 4a pobre anciana maldeca su mala suerte y, en las 1oras de des)onsuelo, %ensa&a /ue lo !ejor %ara su 1ijo era

una !uerte dul)e. :$a 1erona 0a se lo 1a llevado en vida.; < no le (alta&a ra*,n. $a !adre lleva&a el !is!o )a!ino. Ha&a enveje)ido %re!atura!ente 0 su =ni)o re(ugio era una %arro/uia de )uras o&reros. >!%aro 4andela logr, so%ortar 0 so&revivir esa vida %e' rra durante a?os 1asta /ue a/uella no)1e del lunes 12 de se%' tie!&re de 1983, su 1ijo 3as)ual no regres, a )asa. @tra de las su0as, %ens,. 8stara tirado en )ual/uier )uneta o %ar/ue de Madrid, des%uAs de un (in de se!ana de e7)esivo )onsu' !o de 1erona, )o!o 1a&a su)edido en otras tantas o)asio' nes. 3ero sie!%re un *eta de la %oli)a a)a&a&a devolviAndo' lo, aun/ue !altre)1o, al 1ogar (a!iliar. 3asaron unos das 0 3as)ualn segua sin dar se?ales de vida. >!%aro, esta ve*, s se %uso en lo %eor. :8ste desgra)iado se 1a /uedado tieso %or a1 %or una so&redosis de ja)o;, %ens,. +e e/uivo),, %or/ue nadie la lla!, %ara )o!uni)arle la a%ari)i,n del )ad2ver. 6o sa&a /uA 1a)er, 1asta /ue, %asados unos das, alguien lla!, a la %uerta. 8l gol%e la so&resalt,. >!%aro se es%er, lo %eor. >)er), su ojo dere)1o a la !irilla 0 )onte!%l, la silueta de un )artero )on gorra de %lato. :Bste se 1a e/uivo)ado, no es' %ero )arta de nadie;, %ens,.

-C"ive a/u do?a >!%aro 4andelaD -es)u)1, una vo* a(lautada-. $e traigo una %ostal del e7tranjero. 5e Eailandia. >!%aro )ontest,F -C5e EailandiaD <o no )ono*)o a nadie en Eailandia. 6o sA d,nde est2 eso. +e 1a )on(undido. -C4,!oD "iene (ir!ada %or un tal 3as)ual $. 4andela. -G3as)ualnH Mi 3as)ualn. 8st2 vivo. >!%aro des)orri, el )errojo de la vetusta %uerta 0 la a&ri, de !anera %re)i%itada. +e a&alan*, so&re el )artero. -5A!e. 5Aje!e ver la %ostal. >ntes de leer el reverso le e)1, un vista*o 0 se (ij, en un te!%lo )on tejados rojos junto a una es%e)ie de )=%ula dorada. :Madre. 8stoi &ien. 6o te %reo)u%es %or !i. Eu&e /ue salir )orriendo de Madrid. 8!%ieso una nue&a vida en este %ais /ue esta !ui lejos. Eendr2s !2s notisias !ias.; >!%aro se /ued, !irando al )artero, /ue no se !ova de la %uerta a la es%era de alg=n )o!entario de la an)iana. +u eu(oria le 1a&a des%ertado )ierta )uriosidad. -8s !i 3as)ualn. 6o 1a !uerto. Me es)ri&e desde don' de usted 1a di)1o. -5esvi, la vista 1a)ia la tarjeta %ostal-. 5esde Eailandia. 8l )artero en)ogi, los 1o!&ros, )o!o si no entendiera nada. 5io !edia vuelta 0 se !ar)1, )on unF :Me alegro. Iue lo %ase usted &ien;. >!%aro re)i&i, otras dos %ostales en las siguientes dos se' !anas. 3as)ualn le de)a /ue esta&a &ien 0 /ue se i&a a /ue' dar a vivir all una larga te!%orada. 8n la =lti!a %ostal le )o'

!uni)a&a /ue 1a&a ingresado en un )onvento &udista 0 le esta&an a0udando a desinto7i)arse. :Madre, no te %reo)u%es %or !i. +oi otra %ersona.; Bsas (ueron sus =lti!as letras. 5es%uAs, el tie!%o 0 la distan)ia se en)argaron de en(riar las rela)iones entre !adre e 1ijo. >!%aro asu!i, /ue su 3as)ualn 1a&a en)ontrado, al (in, su destino 0 /ue ella no era /uiAn %ara arre&at2rselo. Ean s,lo le /ueda&a enveje)er, da a da, 1asta /ue la !uerte, )o!o su)edi, )on el )artero, lla!ara a su %uerta. +a&a /ue nadie i&a a a)o!%a?arla en ese largo viaje. 6o tena (a!ilia %r,7i!a 0 s,lo 1a&la&a )on la gente )uando i&a los lunes al !er)ado 0 los jueves a !isa. 8n la %arro/uia ta!&iAn a0uda' &a a j,venes drogadi)tos a desinto7i)arse. >!%aro se e/uivo),. 5o)e a?os des%uAs, a !ediados de !a0o de 199#, el !is!o )artero, !2s enveje)ido, lla!, nue' va!ente a la %uerta. 8sta ve* no era una %ostal tailandesa, sino un so&re, )on !atasellos de 41a!artn, en Madrid. +u no!&re 0 dire))i,n esta&an es)ritos a !2/uina. +e llev, una

de)e%)i,n )uando dio la vuelta a la )arta 0 no en)ontr, nin' g=n re!ite. 6o era 3as)ualn, %ero a/uella !isiva i&a a %ro' vo)ar un vuel)o en su !on,tona 0 a&urrida vida. >!%aro guarda&a el so&re, arrugado 0 !anoseado, en un &olso negro /ue sujeta&a )on (uer*a en su ante&ra*o, (rente al !ostrador de la re)e%)ionista del diario

El

Aniversal.

4a piel de imitacin estaba cuarteada por el tiempo. ,e lo haba regalado, ya usado, haca m+s de veinte a8os, una de las vecinas del inmueble de /uatro /aminos, cuando traba aba en la portera. D1uenos das. 7er+... Perdone las molestias. 'uisiera hablar con el director. An se8or que vi anoche en televisin, con tirantes y pa arita, que se e-plicaba muy bien. #o se lo tome a mal. #o s! cmo se llama. D#o se preocupe, se8ora. Es normal. Pero el se8or /ampa8a no est+ en el peridico, est+ de via e. #o regresa hasta ma8ana. D1ueno, no importa. Puedo esperar. ,i quiere, puedo volver ma8ana. Amparo le e-plic a la amable chica que no tena otra cosa que hacer. #o le importaba, aunque desde su casa en El Po*o del $o %aimundo hasta el peridico, cerca de la parada de metro de Alfonso T222, haba empleado casi dos horas. El autobPs de la lnea =R la llev hasta Atocha y, desde all, necesit dos transbordos en el metro para llegar a su

destino final en la calle 4pe* de Boyos. D#o se preocupe, se8ora. Puede atenderla otra persona porque el director est+ siempre muy ocupado. 4a recibir+ un periodista de confian*a del se8or /ampa8a. 4a recepcionista se diriga a la anciana mientras tecleaba en la centralita y marcaba un nPmero de la redaccin. D1uenos das, 3uan. ,oy Adela. 9Est+n por ah 7ctor o Alvaro; Bay una se8ora que quiere hablar con el dir! o con uno de ellos. D#o los he visto. @eben de estar en la Audiencia #acional en el uicio de los )A4 o con esa historia de las escuchas del /E,2@. 'uien contestaba era 3uan 0ontalb+n, el redactor efe de la seccin de sucesos, un veterano sabueso del periodismo de visceras y cromosomas. #o se dedicaba al periodismo de investigacin como sus dos compa8eros, pero tena una e-celente ho a de servicios. Era un periodista de unos cuarenta y cinco a8os, que se haba labrado la reputacin de profesional serio y correoso en sus a8os de reportero de sucesos en los diarios P UEBLO y E L C ASO de 0adrid. DAdela, no tengo nada que hacer en estos momentos. ,i quieres, y la se8ora est+ de acuerdo, puedo atenderla yo. 'ue te diga de qu! va la historia. En unos minutos le doy un pase.

D,e resiste. 0e ha dicho que se trata de algo muy grave y que est+ dispuesta a hablar slo con el director. @isculpa, ahora me dice que te lo contar+ a ti, pero en persona. El guardia de seguridad apret el botn del ascensor de la tercera planta. Acompa8 a Amparo hasta el despacho de 3uan 0ontalb+n. Amparo avan* por un largo pasillo, bordeado de mesas vacas Da esa hora, los redactores est+n en la calle en busca de la noticia, como le e-plic 3uan m+s tardeD, pis una moqueta de tonos grises y se fi en una peque8a dependencia acristalada en la que traba aban media docena de mu eres. "En mi !poca a las mu eres nos de aban para los cocidos y la ropa sucia&, susurr Amparo al guardia de seguridad, que apenas pudo escucharla. 3uan la esperaba de pie en la puerta de su despacho y la invit a sentarse frente a su mesa. Amparo permaneca con el bolso bien prieto ba o la a-ila derecha. El despacho del reportero era de lo m+s corriente. Aparentaba cierto desorden, aunque eso no le importaba al heredero de la vie a escuela del

reporterismo. cuanto mayor sea el nPmero de papeles desordenados encima de la mesa y en las estanteras, m+s apariencia de traba o se ofrece. Era el lema de 0ontalb+n. 7esta de manera informal. unos vaqueros 4eviUs y una camisa de manga corta a cuadros. Ana amiga le haba reprochado su atuendo, haci!ndole ver que la manga que slo cubra hasta el codo era de horteras. ,egPn ella, la gente con clase usaba la larga. Al reportero, en cambio, poco le importaban las modas. ,u obsesin era no pasar calor. < ah radicaba su estilo de vida. un pragmatismo e-acerbado. 4a utilidad por encima de cualquier otra consideracin. Baba trasladado esa filosofa a su profesin y nunca se haba arrepentido de los resultados. 3uan 0ontalb+n se mova en torno a una serie de binomios. forenses y cad+veres, policas y ladrones, ueces y a usticiados, comunistas y ultraderechistas, vivos y muertos, verdugos y torturados... Baba hecho del periodismo un sacerdocio, al menos en lo que concerna a su celibato. 0uchas amigas y novias, pero le os del altar. ,ola decir que los hombres estaban ya sometidos a demasiadas instituciones para acabar en otra como el matrimonio. Era un tipo fiel a sus pare as, pero poco constante. 4os cierres de los diarios en

horas intempestivas, la posterior copa de madrugada en 1ocaccio con los colegas y los continuos e inesperados via es no facilitaban la relacin de pare a. Amparo ech una o eada a los premios que atesoraba el periodista en una estantera. /lub 2nternacional de Prensa, 4en (elipe a la 4ibertad de E-presin y :rtega y )asset. $ambi!n fi la vista en una foto enmarcada que descansaba en una esquina de la mesa del periodista. D9,u familia; D0i hermana y sus dos hi os. $oda mi familia. D<o tambi!n tena un hi o. #o lo veo desde IJKL. Aho-

ra me he enterado de que lo mataron unos desalmados. @esde entonces vivo sola. 0e qued! viuda hace veinte a8os y luego se me llevaron lo Pnico que me quedaba. D4o siento, se8ora. Es una desgracia. 9En qu! podemos ayudarla; D#o se ofenda, usted es un chico muy amable y le agrade*co que me reciba en su despacho, pero yo quiero hablar con su efe. DEso va a ser imposible. Antes de acceder al director los periodistas hacemos de filtro. Es una de las normas de la casa. $enga en cuenta que est+ muy ocupado y todo el mundo quiere hablar con !l. <o me comprometo a trasladarle lo que

usted me diga. < le aseguro que todo lo que aqu se hable es confidencial. D9'u! quiere decir con confidencial; D'uiere decir que lo que usted me cuente en esta conversacin no podr! publicarlo sin su autori*acin. 0uchas veces, ese permiso debe ser por escrito y firmado. Basta entonces, lo que aqu se diga queda entre usted y yo. 4os periodistas, se8ora, nos debemos a una deontologa... 3uan se dio cuenta de que con ese lengua e no iba a llegar a Amparo, as que fue m+s directo. ,lo tena que aplicar el m!todo tradicional, que se saba de memoria y lo haba usado en m+s de mil ocasiones. Era uno de esos periodistas con un don especial para convencer a sus interlocutores. Preparaba una atmsfera de confian*a y, cuando la fuente ba aba la guardia, le morda la yugular y no la soltaba. Amparo estaba a punto de convertirse en su presa. D... 'uiero decirle que los periodistas nos comprometemos con la fuente, es decir, con usted, a no desvelar su identidad. 9,abe usted lo que significa el secreto profesional; Amparo asumi su desconocimiento negando con la cabe*a.

D'uiere decir que yo nunca podr! decir, sin su permiso, que usted ha estado hoy aqu conmigo. $ampoco podr! decir que usted me ha facilitado tal o cual cosa, sin su autori*acin. 90e entiende ahora; D,, le entiendo. Pero 9por qu! tengo que fiarme de usted; DPorque la que llama a esta puerta en busca de ayuda es usted. ,i no se fa de m y de este peridico tendr+ que irse a otro medio. As de claro, se8ora. #o se lo tome a mal. #osotros nos hemos ganado una credibilidad y vamos a seguir en nuestra lnea. 0ire, Amparo D3uan, que era un perro vie o, consider que ya era momento de llamarla por su nombre de pila, lo que iba a facilitar la comunicacinD, nosotros tambi!n estamos en la misma situacin que usted. #o me ha confesado a qu! ha venido pero, todo lo que me cuente, me ver! obligado a verificarlo despu!s, antes de su publicacin. Entienda que yo tampoco puedo creer a pie unti8as lo que usted me... Amparo no le de acabar la frase. D#o. 0i palabra, no. #o slo cuenta mi versin. $engo una carta aqu Dy se8al su bolsoD en la que un espa narra cmo el servicio secreto de Espa8a, as lo llama !l, mat a mi hi o. Amparo intent interrumpir la frase pero se desboc. ,e

percat de que haba hablado m+s de la cuenta, sin haber obtenido antes el compromiso de una entrevista con el director. A 3uan se le conectaron las antenas. "sta no se va de aqu sin leer la misiva. G7aya historica*oH&. DEns!8eme esa carta y le dir! qu! grado tiene de credibilidad. $odos los das nos llegan cientos de ellas. Amparo dud por unos segundos. @escorri de un tirn la cremallera del bolso y se encar al periodista levantando la vo*. D0e voy a fiar de usted. Pero si me traiciona, puedo aca-

bar como mi hi o, ba o tierra. Esta gente es mala y poderosa. 4e ruego que no me venda. $engo miedo. ,oy una anciana, pero amo la vida. @esde la muerte de mi hi o he entregado mi tiempo a la rehabilitacin de venes to-icmanos en la parroquia y no puedo abandonarlos como hice con Pascualn. D,e8ora, no se afli a. Por lo que me cuenta, usted no tuvo la culpa. (ueron unos bestias quienes mataron a su hi o. Ahora merecen acabar delante de un ue*. D#o he terminado Dcontinu AmparoD. ,lo le pido una cosa. ,i le entrego la carta, tiene que prometerme que llegar+ hasta el final, para que los asesinos de Pascualn acaben en la c+rcel. 90e lo ura por esos ni8os de la foto; D0ire, se8ora. #o soy ni ue* ni fiscal, ni mi misin es meter a los malos en la c+rcel. ,oy un humilde

periodista que intenta hacer correctamente su traba o. ,lo puedo comprometerme con usted a una cosa. si logro demostrar que el contenido de la carta es cierto, nadie impedir+ que la denuncia vea la lu*. #i mi peridico. Ana de las esencias de la democracia es que siempre e-istir+ otro diario dispuesto a publicar lo que otros no quieran. Por muy duras e incmodas que sean las historias. 4e doy mi palabra. < ahora, permtame que le d! mi opinin sobre esa carta tan misteriosa.

Juan e7tendi, el &ra*o de !anera instintiva %ara )oger a >!' %aro %or sor%resa. 6o le dej, ning=n !argen %ara la duda. $a an)iana sa), el so&re del &olso 0 se lo )edi, )on !ano te!&lorosa. +a&a /ue, a %artir de ese !o!ento, 0a no 1a&a !ar)1a atr2s. 5eja&a de ser el guardi2n de sus se)retos 0 los )on(ia&a %lena!ente a una %ersona a la /ue a)a&a&a de )ono' )er 1a)a die* !inutos. :6o de&era ser de!asiado )on(ia' da.; 4eda %or/ue la sin)eridad 0 la ternura de Juan la 1a&an )on/uistado. 6o sa&a nada de Al %ero, en tan s,lo unos !i' nutos, el %eriodista 1a&a roto el )er)o /ue la an)iana 1a&a )onstruido %ara %roteger su )ora*,n. >!%aro era una de esas !ujeres %ri!arias /ue tienen la )erte*a de /ue las desgra)ias vienen a)o!%a?adas de !2s desgra)ias. 6o esta&a )onven' )ida de /ue su ini)iativa sirviera %ara o&tener &uenos resulta'

dos. 6adie 1a&a 1e)1o nada %or ella en sus )asi setenta a?os de vida, e7)e%to el %2rro)o de 8l 3o*o del Eo ai!undo. Juan !anose, el so&re antes de a&rirlo. $o %al%, )on ta)' to, )o!o si se tratara de un in)una&le. +e re)re, ins%e))io' nando su anverso 0 su reverso. +a), una lu%a del )aj,n, %ara ver )on )laridad el !atasellos de )orreos. -+e?ora, esta )arta se la 1an re!itido desde Madrid. Eiene el !atasellos de 41a!artn, %or/ue all, en la esta)i,n

(erroviaria, est2 uno de los )entros !2s i!%ortantes de re' distri&u)i,n de )orreos. 3ero eso no /uiere de)ir nada. He' !os re)i&ido otros so&res en el %eri,di)o )on la !is!a !ar' )a, 0 des%uAs el re!itente no resida en Madrid. C4oin)ide esta (e)1a -17 de !a0o de 199#- )on el da en /ue re)i&i, la )artaD -+. 8l 17 de !a0o es el da en /ue na)i, !i 3as)ualn. Iuien !e envi, la )arta lo sa&a. 6o es una )oin)iden)ia. <o la re)i& el lunes %asado, el 22. Ho0 esta!os a 29J 1a trans)u' rrido %or tanto una se!ana. 8l tie!%o /ue 1e tardado en de' )idir si vena a 1a&lar )on ustedes. ->!%aro, %,ngase usted %or unos instantes en la %iel de la %ersona /ue le 1a !andado la )arta. Iuiere /ue se%a /ue

no es ni un indo)u!entado ni un )1alado. 3or eso !anda !ensajes en)u&iertos. +i 1a de)idido dar ese %aso tan valien' te es %or/ue 1a intuido /ue usted no i&a a %er!ane)er )alla' da. 8l re!itente an,ni!o sa&e /ue usted va a lu)1ar 1asta el (inal %ara /ue se se%a la verdad. Keneral!ente se trata de una %ersona /ue, dando ese %aso, %retende reen)ontrarse )on su )on)ien)ia. 6o es la %ri!era ve* /ue !e to%o )on una %erso' nalidad as. 8stA tran/uila, %or/ue no le i!%orta /ue la )arta llegue a la %rensa. -3ero Al !e di)e /ue tenga )uidado, /ue !i vida )orre %eligro. Iue no 1a&le ni )on jue)es ni )on %oli)as. -6o se %reo)u%e. 8l re!itente sa&e lo /ue se 1a)e. CMe %er!ite /ue lea la )artaD -8s toda su0a. Juan a&ri, )on )uidado el so&re !altre)1o 0 desli*, )on deli)ade*a sus delgados dedos en su interior, de donde sa), tres )uartillas do&ladas 0 es)ritas a !2/uina. 8sta&an tan arrugadas /ue levant, la !irada %ara re)ri!inar a >!%aro el %o)o es!ero )on el /ue las 1a&a !ani%ulado. 8lla se dio %or enterada. -+. 8s )ul%a !a. 8st2n tan !anoseadas %or/ue 1e dor' !ido !2s de una no)1e )on esos (olios entre !is !anos. >s !e senta !2s )er)a de !i 3as)ualn. -6o se %reo)u%e, se?ora. 6o se lo )ensuro. $o entien' do. 6o es una %rue&a (orense. +e %uede leer &ien. Juan se )entr, en la le)tura.

+u(rida se?oraF 6o la )ono*)o %ersonal!ente ni usted !e )ono)e a !. $o !2s (2)il 1a&ra sido dejar %asar el tie!%o, %ero !i )on' )ien)ia no %uede so%ortarlo !2s. Ha&rA estado una veintena de ve)es delante de su )asa, %ero nun)a !e atrev a lla!ar a la %uerta. +A /ue estas %ala&ras van a %rovo)arle dolor, !u)1o dolor, %ero ta!&iAn sosiego. +e?ora, su 1ijo 3as)ual lleva !uerto do)e a?os, desde a/uel da /ue no regres, a )asa. <o %arti)i%A en su se)uestro 0 en su %osterior !uerte. $a a!ar' gura !e %ersigue desde enton)es en todos !is sue?os. 8s una %eniten)ia /ue %retendo aliviar )on estas notas. 9sted, )o!o toda !adre, tiene dere)1o a )ono)er la verdad so&re la suer' te /ue )orri, su 1ijo. >/uellas )artas /ue re)i&i, )on !atase' llos de Eailandia, en las /ue le in(or!a&a de su nueva vida, eran (alsas. +e las re!iti, un )o!%a?ero del servi)io se)reto, /ue se des%la*, dos o tres ve)es a BangLoL %ara as )on(un' dirla. +u 1ijo ja!2s viaj, a >sia. 8ra un !ontaje del servi)io, del 48+I5, %ara /ue usted no re)la!ara a0uda a nadie. Juan levant, la !irada 0 se dirigi, a >!%aro )on un tono de vo* entre)ortado a )ausa de la e7)ita)i,n /ue le %rovo)a' &a la le)tura de a/uellas lneas. Intua /ue se

en(renta&a al )aso de su vida. <a esta&a 1arto de )r!enes %asionales 0 de &andas de delin)uentes de !edio %elo. +us dos )o!%a?eros del %eri,di)o, los e7%ertos en %eriodis!o de investiga)i,n, se lleva&an todos los laureles !ientras Al )urra&a do)e 1oras al da. 8sta&a )onven)ido de /ue la )arta )ontena datos (ide' dignos %ara /ue un jue* )on reda?os sa)udiera el %olvo de las al(o!&ras de los servi)ios se)retos es%a?oles. 6o se trata&a ni de es)u)1as ni de es%ionaje. 8l re!itente, tal ve* un agen' e del 48+I5, )on(ir!a&a /ue 1a&an asesinado a un %o&re desgra)iado. $a o%ini,n %=&li)a de&a sa&erlo. Juan desta), la 1onrade* 0 la valenta de a/uel an,ni!o re!itente. -8sta %ersona se !ueve en un )a!%o de !inas. +e est2 jugando el ti%o, se?ora. 5e&e de estar !u0 !al %ara a)tuar as. >gradA*)aselo. Ha tenido suerte. 9no entre tres !il. 6a' die a)tuara as, )on tanta osada. 8sta gente, si se trata de un es%a, se !aneja )on unos ),digos de 1onor /ue los 1a)e ),!%li)es de un )ri!en de 8stado. CHa odo 1a&lar de los K>$D >nte la )ara de )on(usi,n de >!%aro, Juan )ontinu, le' 0endo la )arta. 6o %uedo a0udarla a /ue 3as)ual re)o&re la vida o a re' )u%erar sus restos, %ero s %uedo desvelarle lo /ue

o)urri,. C3or /uA le )uento todo esto, a1ora, do)e a?os des%uAsD 3or/ue los ojos agoni*antes de su 1ijo 1an estado %ersi' guiAndo!e todo ese tie!%o. +o0 )re0ente 0 /uiero re)on)i' liar!e )on el +antsi!o. +e?ora, 0o %arti)i%A en su se)ues' tro 0 !uerte. .alle)i, entre !is &ra*os, sin /ue %udiera 1a)er nada %ara reani!arlo. CIuA )ul%a tuvo su 1ijoD 6in' guna. Eodo res%onda a un juego de es%as, a una o%era)i,n !a)a&ra, ideada 0 dise?ada %or !is je(es, )on )one7iones )on la e!&ajada a!eri)ana 0 gru%os neona*is. $a =ni)a )ul%a de 3as)ual (ue 1allarse en el lugar 0 en la 1ora e/uivo)ada de a/uel da de la !isi,n se)reta del servi)io. 6o vo0 a e7ten' der!e en !2s datos %ara no %erjudi)ar a otros )o!%a?eros /ue !e a)o!%a?aron en el %lan, %ero s tengo /ue re)ono' )erle /ue todo (ue un a))idente. >un/ue un a))idente %ro' vo)ado %or nuestros su%eriores. 6e)esit2&a!os %ro&ar los e(e)tos de una droga /ue i&a a ser utili*ada en una o%era)i,n

antiterrorista 0 elegi!os a su 1ijo de )o&a0a. < lo %eorF la ele))i,n de su 1ijo (ue !a. 3ens2&a!os /ue i&a a resultar ino)uo, %ero su )ora*,n no aguant,. Muri, en unos segun' dos, sin su(ri!iento. 3osi&le!ente, )ontri&u0, a ello su sa' lud tan ende&le %or los e(e)tos de un )onsu!o a&usivo de la 1erona. 6o !e !alinter%reteF no &us)o ninguna justi(i)a' )i,n. +,lo nosotros (ui!os los )ul%a&les. < usted se %regun' tar2F C%or /uA !i 1ijo una )o&a0aD 8s)ri&o estas lneas do)e a?os des%uAs 0 no logro detener las l2gri!as. C3or /uA su 1ijoD 3or/ue, seg=n el %lan de !is je(es, a 3as)ual nadie lo re)la!ara 0 ninguna instan)ia %oli)ial o judi)ial e!%rende' ra una investiga)i,n %ara su lo)ali*a)i,n. >s de )ruel es la vida. 6adie !overa un dedo %or un drogadi)to /ue %odra 1a&er (alle)ido %or una so&redosis de 1erona. 3as)ual se ajusta&a al %er(il !2s ade)uado %or si (alla&a algo en el o%e' rativo. +A /ue es)ri&iendo esta )arta )orro el riesgo de /ue !is e7 )o!%a?eros to!en re%resalias )ontra !. >lgunos de ellos o)u%an 1o0 altos )argos de la +eguridad del 8stado. +i des)u' &ren esta )arta %uedo ser 1o!&re !uerto, %ero 0a no !e i!' %orta. >&andonA el servi)io tras la !uerte de su 1ijo %or re'

!ordi!iento de )on)ien)ia. >1ora so0 otro 1o!&re. 6o !e i!%orta /ue !e %eguen un tiro en la )a&e*a. 5ejA de e7istir a/uella !a?ana de se%tie!&re de 1983. +A /ue nada %uedo 1a)er %or usted, %ero usted s %uede 1a)er !u)1o %or !F %erdonar!e 0 re*ar %or !i al!a. >s %odrA re)u%erar el sue?o. 3odra %edirle /ue destru0era esta )arta )uando 1a0a ter!inado de leerla, %ero no !e /ueda va' lor des%uAs de lo su)edido. Haga )on ella lo /ue /uiera. +,lo le ruego /ue no a)uda a la %oli)a ni a la justi)ia, %or/ue su vida ta!&iAn %odra )orrer %eligro. Ha0 !u)1a gente )on %oder /ue ja!2s )onsentir2 /ue lo /ue le )uento vea la lu*. 8s gente %erversa /ue %uede lograr /ue usted ta!&iAn de' sa%are*)a. +u%ongo /ue esa a!ena*a %ara nada i!%resionar2 a una !adre destro*ada %or las so!&ras del %asado. 3or (a vor, 12ga!e )aso, olvide todo esto, )udese 0 re)e %or el re' )uerdo de su 1ijo. <o re*o todos los das. 9n %o&re desgra)iado /ue no olvida los ojos !ori&un' dos de 3as)ual.

Juan segua alterado 0 e!o)ionado %or la intensidad de la )arta. 6o se 1a&a e/uivo)adoF se trata&a de un agente se)re' to. Ja!2s 1a&a ledo algo tan e!otivo. 3er!ane)i, )allado

un instante, %or/ue no sa&a /uA de)irle a la an)iana. 3ronto )o!%rendi, /ue el )ron,!etro se 1a&a a)tivado 0 /ue Al era e1 ter)ero de la lista de los testigos )o!%ro!etidos. 5esde ese !o!ento, su vida se adentra&a en una es%iral de riesgo. >!%aro 1a&a derra!ado unas l2gri!as 0 es%era&a instru)' )iones del %eriodista. -9(... 9(... 8sto es nitrogli)erina. Me 1e /uedado i!' %resionado, se?ora. C>lguien !2s, ade!2s de usted 0 0o, )o' no)e la e7isten)ia de esta )artaD -6o. 6o 1e 1a&lado )on nadie. 3or eso /uera entrevis' tar!e )on su dire)tor. -+e?ora, )reo /ue de&era!os !antener esto en se)reto 1asta /ue 1aga las %ri!eras averigua)iones. -> Juan le sali, la vena %eriodsti)a-. Eodo %uede ser un !ontaje o un enga' ?o. 8ntiAnda!e. 8l )ontenido de la )arta a%orta su(i)ientes datos %ara )er)iorarnos, %erd,n, %ara asegurarnos de /ue todo esto es verdad. Ha0 /ue veri(i)ar su )ontenido 0 %ara ello no %uedo lla!ar a )ual/uier %ersona. 4orrera!os un gran riesgo. 9n !al %aso, nos llevara a usted 0 a ! a la tu!' &a. < eso sera lo =lti!o /ue deseara en esta vida. $e rogara, a1ora se lo %ido 0o, /ue no 1a&le de esto )on nadie. 8s%ere a /ue !e %onga en )onta)to )on usted 0 le )uente algo. CMe entiendeD C8s Aste su do!i)ilio a)tualD

Juan se?al, )on el dedo ndi)e la dire))i,n /ue (igura&a en el so&re.

-C3uedo lla!arla a alg=n n=!ero de telA(onoD 8l %eriodista, sin %edir %er!iso a >!%aro, se levant, 0 se dirigi, a una %e/ue?a (oto)o%iadora de la reda))i,n !u0 %r,7i!a a su des%a)1o. Iuera /uedarse )on una )o%ia de la )arta, as /ue no %regunt,, %ara no darle a la an)iana la o%or' tunidad de neg2rselo. >!%aro se !ostr, de a)uerdo. 3ens,F :+i el )1i)o va a investigar, C%or /uA no va a tener una )o%ia en su %oderD >1ora los dos viaja!os en el !is!o )arro;. Juan devolvi, a >!%aro la )arta 0 volvi, a 1a)er la !is!a %regunta. -C4,!o %uedo %oner!e en )onta)to )on ustedD CEiene un n=!ero de telA(onoD -6o tengo telA(ono, %ero todos los jueves asisto a !isa en la %arro/uia a las o)1o de la tarde. >ll %uede en)ontrar' !e. 8n la %arro/uia de 8l 3o*o del Eo ai!undo. C6e)esi' ta algo !2s de !D -3or 1o0, &asta. 3ero !e gustara )ono)er !2s )osas de su 1ijo )uando avan)e!os en la 1istoria. Bueno, %erdone, )uando avan)e!os en la investiga)i,n, /uiero de)ir. >!%aro se sinti, 1erida. -"o0 a %edirle una )osa !2sF no re&us/ue en los ante)e' dentes de !i 1ijo. 8st2 !uerto 0 no de&e!os e!&orronar su no!&re. 8ra un to7i),!ano 0 %unto. Ha0 /ue en)ontrar a los asesinos.

Juan se levant,, se a)er), a la an)iana %ara darle la !ano 0 Asta se le adelant, 0 le dio dos &esos. 4uando >!%aro se gir, %ara dejar el des%a)1o, el re%ortero la sigui, 0 le dijoF -$a a)o!%a?o a la %uerta. Juan se !ostr, tan galante /ue la )ondujo 1asta la !is!' si!a entrada del edi(i)io. >ntes de a&andonarlo, >!%aro se des%idi, de la re)e%)ionista 0 le dio las gra)ias. -+e?orita, 1a dado usted )on la %ersona ade)uada dijo re(iriAndose a Juan. <a en la )alle, el re%ortero se des%idi, )on otros dos &esos 0 le asegur,F -3ronto tendr2 noti)ias !as. 6o 1a&le de esto )on na' die. 4on nadie. H2ga!e )aso. 6i el re%ortero ni la an)iana se %er)ataron de /ue, !u0 )er)a de all, desde la a)era de en(rente, una %areja de j,venes /ue juguetea&an a!orosa!ente los (otogra(ia&an )on un %o' tente o&jetivo, los !is!os /ue utili*a&an los %a%ara**i %ara )a*ar a los (a!osos. Juan, un ave*ado %eriodista, /ui*2 )on' (iado %or la rotundidad )on la /ue >!%aro le 1a&a asegura' do /ue ellos dos eran los =ni)os /ue )ono)an la e7isten)ia de la !isiva, no se dio )uenta del dis%ositivo de vigilan)ia /ue tena to!ada la *ona. 8l %eriodista 0 la an)iana a%enas )ru*a' ron %ala&ra en la )alle, %ero la (rase de des%edida de

Juan dis' %ar, las alar!as del n=)leo !2s duro del 48+I5. >!%aro )a!in, des%reo)u%ada %or la a)era de $,%e* de Ho0os sin sa&er lo /ue se )erna so&re sus es%aldas.

3ueves, I de unio de IJJ? 3uan traba aba afanosamente en su despacho porque quera cerrar pronto la seccin de sucesos. Era ueves, I de unio, y tena que estar en la parroquia de El Po*o antes de las ocho de la tarde. #ecesitaba hablar con Amparo antes de que el monaguillo hiciera sonar la campanilla para el comien*o de la misa. Baba preferido no adelantarle nada a su director /ampa8a hasta que no atara algunos cabos sueltos con la anciana. Encima de su escritorio se acumulaba un buen montn de

noticias de agencia que le iba entregando el mo*o de teletipos. 4o de todos los das. asalto a una oyera, varios accidentes de circulacin, un cura destituido en 1arcelona por abuso de menores, unos vecinos de El 0olar que intentan linchar a tres marroques, la detencin de cuatro sSins, un crimen pasional y una anciana muerta en 7allecas por un escape de gas. A las siete sali de estampida por la rampa del parSing del peridico. #unca haba estado en El Po*o, as que necesitaba tiempo de sobra por si se perda por el e-trarradio de 0adrid. Para orientarse, haba colocado en el asiento del acompa8ante una fotocopia desplegada del calle ero de 0adrid. 3uan crea que por la 0-L> y la avenida de Entrevias poda llegar

antes, pero a esa hora siempre haba atasco en la capital. 0adrid no era una ciudad que se caracteri*ara por su buena se8ali*acin. Adem+s, ese arrabal estaba sin urbani*ar y muchas de sus calles seguan sin asfaltar. El barrio creci de manera an+rquica e-tramuros de la capital en la d!cada de los cincuenta para dar cobi o a miles de familias de inmigrantes sin posibilidades econmicas. /amilo 3os! /ela tena ra*n cuan-

do di o. "4uchamos para conseguir un monstruo de ciudad y hemos levantado una ciudad monstruo&. 3uan pensaba en ello cada ve* que golpeaba el volante tras equivocarse de avenida. $uvo que reiniciar varias veces su ruta porque no encontraba la va adecuada hasta que se top con la calle 4a 0ancha y despu!s accedi a la %onda del ,ur. @esde all se dirigi a un descampado por la calle de Bornachos. (inalmente, el periodista aparc en la misma puerta de la parroquia #uestra ,e8ora del Po*o. ,i no fuera por una gran cru* que coronaba su fachada aquello podra ser una nave industrial prefabricada. Ana ve* dentro, tambi!n observ que la decoracin de aquel templo nunca destacara por sus materiales nobles, que era como gustaban las iglesias a la mayora de los feligreses. El templo, levantado por un grupo de sacerdotes progresistas, seguidores del padre 4lanos y de la $eologa de la 4iberacin, dispona de lo m+s elemental para el culto. unos bancos de madera sin barni*ar, un atril que sustitua a los altares de oro y m+rmol y una figura de 3esucristo clavado en la cru*, esculpida en un tronco, que colgaba de la pared. El c+li* y la patena de la comunin tampoco eran de oro, sino de barro cocido. Aquellos sacerdotes practicaban

/on el e emplo. durante el da traba aban en la construccin y, por la tarde-noche, celebraban la misa a sus feligreses. ":ra co o la pala, ora co o el misal.& Aquel escenario se prestaba a un chiste f+cil y tal cual se le ocurri a 3uan, que en los conse os de redaccin destacaba por su fina irona.

#o habra m+s de quince feligreses en el templo, la mayora mu eres de avan*ada edad. En un principio, 3uan crey que se haba equivocado de iglesia, porque no vea a Amparo y los asistentes vestan de luto. 0+s que una misa vespertina aquello pareca una ceremonia de difuntos. ,e qued cerca de la puerta con la espalda apoyada en la pared a la espera de que llegara la anciana. Pero el p+rroco inici la liturgia. DEstamos aqu reunidos para honrar la memoria de nuestra amiga y vecina. #os hemos untado para re*ar por su alma. Ana desgracia la ha apartado de nosotros y todos unidos vamos a recordarla con esta ceremonia. :s invito a que particip!is de la sagrada eucarista en honor de nuestra hermana. Ella que tanto nos dio, ahora debe recibir nuestra oracin. $odos untos vamos a re*ar un padrenuestro como sola hacer Amparo todos los ueves. 7amos a pedir al ,e8or que la reciba en sus bra*os en compa8a de su hi o Pascual, que tambi!n nos de hace m+s de die* a8os. En el nombre de @ios... Padre nuestro... 3uan se qued petrificado. ,e le hi*o un nudo en la garganta y le entraron ganas de vomitar el pincho de tortilla que haba engullido en su despacho a media tarde, pues ese da, como muchos otros, tampoco haba tenido tiempo para

almor*ar. 2nstintivamente, descart que la muerte de Amparo fuera accidental, pero careca de datos. "Algo hemos hecho mal. 4a han matado&, se flagelaba una y otra ve*. #o encontraba e-plicacin. 9'u! haba fallado; l no haba cometido ninguna indiscrecin. Por no hablar, no se lo haba contado ni a su director. ,e haban conocido haca tan slo tres das y nadie m+s conoca la e-istencia de la carta. Algo no cuadraba. < tena que ver con el re*o del sacerdote. @e repente, como si se tratara de un martilla*o, una de las frases del cura golpe su cerebro. "... en compa8a de su hi o Pascual, que nos de hace m+s de die* a8os&. 3uan permaneci unos minutos intrigado, removiendo

como una batidora toda la informacin sobre Amparo que guardaba en el disco duro de su memoria. "9< cmo sabe el cura que su hi o muri hace m+s de die* a8os; ,e lo contara la anciana. < de paso, 9por qu! no mostrarle tambi!n la carta;&. 4a anciana no le haba contado la verdad. 4e haba de ado leer la carta al p+rroco de El Po*o del $o %aimundo. An cura obrero, seguidor del movimiento (or a. An grupo de cristianos que haban combatido la dictadura desde las insti-

tuciones, pero que acab agu ereado como un queso gruyer por soplones de la polica. En (or a, como en otros movimientos antifranquistas, sufrieron la infiltracin de agentes de los servicios secretos para acabar con el sindicalismo de i*quierda y con los curas ro os. 3uan segua atorment+ndoseF buscaba una e-plicacin, a ena a !l, que no lo responsabili*ara de la muerte de Amparo. Estaba convencido de que se trataba de un crimen. #o necesitaba m+s datos. "Ana desgracia la ha apartado de nosotros&, haba se8alado el sacerdote. @e repente, cay en la cuenta de uno de los teletipos que haban pasado por su mesa, al que no le haba dado la menor importancia. "Anciana muerta en 7allecas por escape de gas&. "Era Amparo Dafin 3uanD. /laro, El Po*o pertenece a 7allecas y as lo ha recogido la agencia.& El periodista segua confundido, pero no le gustaba la manera como el sacerdote le inspeccionaba desde el altar. Aquella mirada era m+s inquisitorial que indulgente. Esper a que acabara la misa y se acerc a la sacrista en su busca. D1uenas noches. ,oy sobrino de Amparo. Ba llamado la polica a casa y he venido a... Antes de que finali*ara la frase, el cura lo interrumpi. D9/mo me ha dicho que se llama; D#o. Perdone, no se lo he dicho. ,oy %aPl P!re* /an-

dela. Amparo era mi ta por parte de madre. Apenas nos vea-

mos y estaba muy sola desde que mi primo se fue a vivir a $ailandia, segPn le cont a mi madre en una ocasin. D,u ta falleci el lunes en un lamentable accidente. Al parecer, as me lo ha hecho saber una feligresa, se de el gas del infiernillo abierto y muri asfi-iada. Ana desgracia. Era una gran persona. #os ayudaba en las tareas de desinto-icacin de drogadictos. DAna pregunta. 9por qu! ha dicho usted que se reunir+ en el cielo con mi primo Pascual; #unca nos di o que hubiera muerto. El sacerdote enca el golpe de 3uan y le contest con naturalidad, sin mostrar nerviosismo. DBa transcurrido tanto tiempo sin tener noticias suyas que he dado por hecho que tambi!n ha muerto. 1uenas noches, si no tiene nada m+s que comentar debo de arle. 0e llaman otras obligaciones. Perdone. < el cura le e-tendi la mano para dar por finali*ada la conversacin. 3uan sali corriendo del templo en busca de una cabina. $ena una cora*onada y necesitaba hablar con el efe de seguridad del peridico para despe arla. /uando el p+rroco se cercior de que 3uan haba desaparecido, descolg el tel!fono de la sacrista y marc un nPmero de 0adrid. Aquel hombre de @ios estaba ungido por un don divino, porque segua sin perder la compostura. D9Arturo; /omo te di e. lo sabe todo. Acaba de abandonar la parroquia. Ahora es todo vuestro.

A la tercera cabina, 3uan logr encontrar un tel!fono que funcionara. D92sabel; ,oy 3uan. #ecesito hablar con 0anrique. Es urgente. DPor la hora que es, creo que se habr+ ido ya. Espera... Bas estado de suerte, te lo paso.

D@ime, 3uan. D$ienes que esperarme unos minutos hasta que llegue al peridico. #ecesito verte cuanto antes. DPero, to, si son ya casi las nueve de la noche. 9$an importante es que no podemos de arlo para ma8ana; D0anrique, ha*me el favor. ,i no fuera as, 9crees que te hara perder el tiempo; Estoy ah en quince minutos. D7ale. Pero no te retrases ni un minuto. ,i tardas m+s de media hora, me las piro. 9Entendido; $e lo digo en serio. 'ue te cono*co. D$e lo prometo. Ah, una cosa m+s. Para ganar tiempo. Por favor, ten a mano las cintas de la c+mara de seguridad de la puerta principal del peridico. 0e vale lo grabado entre las die* y las doce horas del lunes pasado, el =J de mayo. Ah... no cuelgues. #ecesito algo m+s. la identidad completa de una tal Amparo /andela. Estuvo el lunes en la redaccin conmigo y, por narices, tuvo que registrarse antes. En veinte minutos 3uan estaba aparcando su %over R>? en el gara e de El Aniversal. El despacho de 0anrique

estaba en un ane o al edificio principal, al que se acceda por un patio interior y un largo pasadi*o. /ada ve* que atravesaba aquel pasillo, 3uan comentaba. "Esto no aparece en los planos de los t!cnicos del alcalde Clvare* del 0an*ano. ,eguro&. /uando llam a la puerta de aquel minPsculo despacho, se encontr a 0anrique con gesto de pocos amigos, vision.indo la cinta 7B, en un peque8o monitor. D3uan, porque eres tP, pero me has gastado una buena putada. Baba quedado con unos amigos en el pub para ver el partido del 0adrid. D#o te que es. ,lo son cinco minutos. 4legas a la segunda parte. <a te compensar! con dos entradas para el partido de vuelta en el ,antiago 1ernab!u. 9Bas visto algo raro;

DAna se8ora despidi!ndose de ti en la puerta y su llegada al edificio una hora antes. D9#ada m+s; 0anrique, hagamos una cosa, si no te importa. $P vete a ver el partido y yo ma8ana te devuelvo la cinta. D#i hablar. Est+s loco. 0e uego el tipo. Esta cinta no sale de aqu si no es conmigo. $e doy quince minutos para que mires y rebobines lo que quieras, el tiempo que tardo en ir a que me den novedades los vigilantes. #i un minuto m+s. Basta ahora. < no andes removiendo papeles, que te cono*co. 3uan rebobin aceleradamente la escena de la llegada de la anciana al diario y se detuvo en el momento de la despedida. El plano de enfoque de la c+mara no abarcaba mucho, pero s se vea toda la calle hasta la acera de enfrente, y algo m+s de los grados que ocupa la fachada del edificio. A simple vista, todo pareca normal, pero su olfato periodstico le deca que algo fallaba. @e repente, detuvo la imagen en una pare a que haca manitas apostados en una motocicleta de gran cilindrada. /uando estaba tomando nota del nPmero de matrcula pudo ver cmo el conductor haca unas fotografas de forma subrepticia. DGBi os de putaH De-clam el reporteroD. <a la tenais mordida. Est+is ca*ados. 4a matrcula me dir+ qui!nes sois.

4e dio a un botn e imprimi la imagen ampliada. ,e fi en un barrendero y obtuvo otra copia en papel. Dste no ha recogido ho as en su vida. 4leva un tra e reci!n estrenado. 9En manos de qui!nes estamos; /uando regres 0anrique, el periodista ya haba acabado de visionar la cinta. D9'u!; 9Bas encontrado lo que buscabas; <o cierro el chiringuito y me voy. D$odo ha sido una falsa alarma, pero no destruyas la cinta. Puede servirnos m+s adelante.

D#o te preocupes, porque tenemos instrucciones de no borrarlas durante un par de meses. El director quiere que se conserven. < ya sabes cmo se pone Eduardo /ampa8a cuando no le hacemos caso. ,e me olvidaba, la se8ora que te visit se llama Amparo /andela (ern+nde*. D)racias. $e de o. 4a semana que viene te doy las entradas. #o lo olvido. 3uan subi a su despacho e hi*o un par de llamadas. Antes, en el ascensor, tuvo tiempo para que su mente maquinara otra cora*onada.

3uan su etaba con una mano el tel!fono y con la otra sacaba del bolsillo una llave para abrir el ca n de su escritorio. Puso encima de la mesa una carpeta y de su interior sac la fotocopia de la carta que haba recibido Amparo. ,uspir aliviado.

"0enos mal que estuve +gil y la fotocopia. ,i no, no habra caso&. Anot la direccin de la anciana en una ho a y busc su ubicacin en el calle ero de 0adrid. 4a casita estaba a unos quinientos metros de la parroquia, separada de ella por un camino y un descampado. 3uan verbali* lo que fluy por su cabe*a. "0al sitio para la lrica&. )uard la carpeta, cerr el ca n y sali disparado del edificio, rumbo otra ve* a El Po*o. Esta ve* ya conoca de antemano el recorrido y no poda perderse. 3uan estaba con la mosca detr+s de la ore a. ,ospechaba que tal ve* lo siguieran, as que decidi aplicar el protocolo para tales casos. Entr y sali dos veces de sendos aparcamientos pPblicos de esos que disponan de diferentes accesos. @espu!s condu o su coche hasta una calle sin salida, permaneci unos minutos estacionado en una *ona sin visibilidad y se retir conduciendo marcha atr+s. /uando se convenci de que haba sorteado a los supuestos moscones, se dirigi a El Po*o. Ana ve* cerca de su destino, un escalofro le recorri

todo el cuerpo. Babra logrado dar esquina*o a sus perseguidores, pero ello no le garanti*aba que otros cmplices no es-

tuvieran vigilando la casa de Amparo. 3uan segua la teora de que el miedo era libre y que a un periodista nadie poda e-igirle ser un h!roe, porque la heroicidad estaba reservada a los protagonistas de los cmics. < los persona es de los tebeos, como eran de tinta y papel, ni sentan ni sufran. 3am+s haba puesto en riesgo su vida por una informacin, por muy valiosa que fuera, ni siquiera en los primeros a8os de la $ransicin. < eso que en su crculo periodstico tena fama de ser un tipo con agallas. Esa noche estaba vulnerando su cdigo de conducta. Estaba ustificado. #o se quitaba de la cabe*a la imagen fr+gil de aquella anciana que luchaba por vengar la muerte de su hi o. #o poda traicionarla aunque se ugara el tipo. Aparc el vehculo en el mismo descampado de la iglesia y prefiri cru*ar a pie la %onda del ,ur para acceder a la *ona de las chabolas. 4as calles no estaban asfaltadas y muchas de las viviendas carecan de agua y lu*. 1orde la casa, pero no se acerc a la puerta hasta que comprob que all no haba nadie. G'ui!n estara tan loco para regresar a la escena del crimenH Adem+s, los e-pertos ya habran destruido hasta la m+s mnima prueba que pudiera incriminarles. sa fue la lec-

cin que le dio su amigo Enrique, un comisario de polica de la vie a guardia, durante una noche de copas. 4e e-plic que los servicios secretos se servan de una unidad especial que se dedicaba a destruir y fabricar pruebas. 4es llamaban "los limpiadores& y muy pocos conocan su e-istencia. ,egPn el polica, antes de entrar en accin, fotografiaban con una c+mara polaroid el escenario de sus movimientos desde todos los +ngulos para de arlo despu!s todo igual. 4a puerta de la chabola estaba cerrada, pero el cerro o era tan fr+gil que poda abrirse introduciendo un carnet de bingo

por la rendi a. 3uan se fren porque cometera un delito de allanamiento de morada. Pero 9qui!n iba a denunciarlo si no quedaba nadie de la familia de Amparo; As que decidi entrar. Para no alarmar al vecindario se abstuvo de encender las luces. ,ac del bolsillo una potente linterna y busc el dormitorio de la anciana. #o fue difcil encontrarlo, ya que la vivienda no tendra m+s de sesenta metros. En la alcoba busc el bolso negro con el que Amparo se present en su despacho. 4o encontr tirado en una silla. @escorri la cremallera y comprob lo que ya sospechaba. la carta haba desaparecido. Amparo poda haberla de ado en cualquier otro lugar, pero para 3uan aquella hiptesis era poco probable. Aun as, quiso verificarlo. 0ir en todos los ca ones, deba o de la almohada y del colchn, en los escasos muebles de la cocina, en un peque8o aparador del comedor... $ampoco quedaba rastro de las postales que le haban remitido desde $ailandia. Esa era para 3uan una prueba concluyente del monta e en torno a Pascual. "Est+ claro que han venido a por la carta y las postales y la anciana les estorbaba. Era un testigo muy comprometedor. Est+n equivocados si creen que ya no hay caso&, ra*on 3uan mientras buscaba la bombona de butano que

supuestamente haba provocado la asfi-ia de Amparo. 4a goma estaba vie a, pero !sa no haba sido la causa de la muerte. El periodista descubri que los asesinos de la anciana se haban olvidado de apretar el tornillo de la arandela que a ustaba el manguito al cabe*al de la bombona. "9/mo no se han dado cuenta de ello los bomberos y la polica municipal; Dse pregunt el periodistaD. 4a muerte de una anciana pobre y abandonada no le interesa a nadie. 9Para qu! tanto papeleo;& 3uan se haca y contestaba !l mismo las preguntas. /uando el reportero se dispona a marcharse vio las luces de un coche que se acercaba a la casa. #o le daba tiempo a salir corriendo sin que lo descubrieran. ,lo tena una opcin.

cerrar la puerta y permanecer dentro. Pero 9dnde esconderse en un habit+culo tan reducido si los visitantes entraban en la chabola; El periodista opt por ocultarse en el minPsculo cuarto de ba8o, detr+s de unas cortinas de pl+stico con flores que revestan el plato de ducha. Para no hacer ruido se descal* y permaneci inmvil. @esde su escondite oy cmo abran la puerta con unas llaves. Por las voces eran dos hombres y ya haban

irrumpido en la casa. D9'u! te di e, idiota; 97es cmo no habas apretado bien el tornillo; ,i se entera el comandante Pastrana te manda de guardabarreras al paso fronteri*o de Portbou. DPerdona, 3uan Alberto. $odo ha sucedido muy precipitadamente. 4a culpa la tuvo la vie a, que se fue de la lengua con ese periodista de mierda. ,i me trope*ara con !l le pegaba dos tiros. A 3uan se le hi*o un nudo en la garganta y en otro sitio m+s meridional. D7amonos. DEspera. 7oy a echar una meada. DEst+s loco. 4argu!monos. #o seas gilipollas. 0ea en el bar mientras vemos el resumen del partido. /uanto menos tiempo estemos aqu, me or. 3uan permaneca agarrotado en el plato de la ducha. El /ora*n sin latir, los pulmones sin aire, todos sus mPsculos contrados y la glotis sin saliva para evitar el m+s mnimo carraspeo. %espir profundamente cuando escuch el golpe de la puerta. ,e haba salvado una ve*, pero esa gente hara cualquier cosa por evitar filtraciones incmodas para ellos y sus efes. El reportero estaba descompuesto, casi desbordado por el flu o de adrenalina, pero en ningPn momento perdi la calma. Era de ese tipo de personas que se crecen ante las adver-

sidades. "3uan Alberto, o como te llames, lo siento por ti pero vosotros s la hab!is cagado. #o s! qui!nes sois ni si !se es tu nombre real, pero las huellas dactilares nunca mienten.& 3uan hablaba en vo* alta mientras buscaba en los ca ones de la cmoda un rollo de celo. 4o encontr y cort varios tro*os. @espu!s, los fue pegando y despegando por la goma y el cabe*al de la bombona, para recoger las huellas. %ecord a Amparo y sinti un remordimiento de culpabilidad. ,e frot los o os con la mano derecha y cuando la apart de su cara se fi en un portarretratos que descansaba en el aparador. Era una fotografa enmarcada de un ni8o vestido de comunin. 3uan tuvo un nuevo impulso, posiblemente motivado por su aficin al cine negro. 4o agarr, le dio la vuelta y retir el cartn de la parte trasera en busca de algPn secreto. #o se equivoc. All haba una tar eta postal de 1angSoS y una fotografa en la que aparecan tres adolescentes pas+ndose los bra*os por los hombros. 2dentific a Pascual por la otra foto del marco. Era el del medio y aparentaba menos a8os que los otros dos chicos. "9Por qu! habr+ escondido esta foto aqu; Es todo un enigma&, refle-ion el periodista. 4a postal, por otra parte, era una burda manipulacin. El remitente se haba preocupado en tra*ar unos garabatos

con faltas de ortografa a fin de que nunca lo identificaran. "Ahora necesito saber qu! ha pasado con el cad+ver de la anciana. ,i lo han incinerado, lo han enterrado en una fosa comPn o sigue todava en el Anatmico (orense. All tengo a 0arcos.& 3uan mir su relo . "1ueno, por hoy ya est+ bien. Esto puede esperar. ,on casi las once. 0a8ana ser+ otro da&.

"iernes, 2 de junio de 199# 3uan no esper a llegar a la redaccin para reali*ar su ronda de llamadas. 4as hi*o desde el tel!fono supletorio de la coci-

ii.i de su casa mientras mordisqueaba un cruas+n y daba sorbos a una ta*a de caf!. /on poca leche y sin a*Pcar. En primer lugar, levant el tel!fono y contact con el 2nstituto Anatmico (orense para hablar con su amigo, el forense 0arcos 0ontes. 4a lnea estaba ocupada. 4a telefonista le sugiri que llamara m+s tarde. El periodista segua obsesionado con el cad+ver de Amparo. Estaba convencido de que el cuerpo sin vida de la anciana delatara a sus asesinos. sa era su vengan*a. $enan que aparecer nuevas pistas. @escartaba la posibilidad de un lallecimiento por asfi-ia y m+s con aquel calor que invitaba a abrir las ventanas. $ena que e-istir una relacin de causa y efecto, entre la visita al peridico y su muerte. 4a segunda llamada, mientras esperaba hablar con 0arcos, fue para la /omisara )eneral de Polica 3udicial. $ena que quedar con el comisario Enrique Berrera para tantearle y, sobre todo, para que lo pusiera en contacto con el efe de la comisara de 7allecas. 3uan no haba tratado nunca con ese

comisario, as que lo me or era llegar a !l con la recomendacin de un colega. A Enrique Berrera s lo conoca, y mucho. 0antena con !l una estrecha relacin desde sus comien*os de reportero en el diario Pueblo. Berrera estaba destinado en la 1rigada Poltico ,ocial de la Puerta del ,ol. @esde entonces, les una una amistad que haba ido for +ndose al tiempo que el polica metaboli*aba su falangismo oseantoniano para convertirse en un demcrata convencido, defensor de los derechos humanos. Adem+s, era uno de esos policas que se volcaban con las causas ustas. @espreciaba a los funcionarios complacientes y entregados al poder. Baba llegado a comisario, pero saba que !se era su tope en el escalafn policial. $ena fama de incmodo porque aplicaba la misma usticia a un millonario que a un mendigo. 4e asqueaban los clanes conspirativos y los policas transversales. Enrique llamaba transversales a aquellos compa8eros que se dedicaban todo el da a pastelear con polticos, altos cargos del 0inisterio del 2nterior, abogados de bufetes influyentes, periodistas famosos, empresarios con 7isa oro, ueces estrella y, lo peor, efa*os de la )uardia /ivil y altos mandos del /E,2@. Para Enrique, los transversales eran como la carcoma, la m+s peligrosa casta de la polica, porque de aban

vendido a un compa8ero o ponan en peligro una investigacin secreta. El los utili*aba Dcomo sola decirD para propagar macuta*os. /uando estaba interesado en que algo llegara al sitio adecuado utili*aba de correveidile al transversal de turno. El sistema nunca le fallaba. :tras veces saturaba los confidenciales periodsticos con informaciones teledirigidas y bulos. Enrique era un tipo dicharachero. Posea un don de gentes que facilitaba la captacin de fuentes y colaboradores. En su traba o era implacable. Era un polica incorruptible e insobornable. @e los de verdad. Es decir, de aquellos que podan hacer gala de su honorabilidad porque haban superado con

sobresaliente la prueba del algodn. En cierta ocasin, un abogado de narcos intent comprarle con un maletn lleno de billetes de cinco mil pesetas y !l le puso el ca8n de la pistola en la cabe*a. "(ant+stico. 'u! generosidad. Acabas de hacer un donativo a la :#) 0anos Anidas. 0a8ana quiero que ingreses este dinero en su cuenta. ,i no te las ver+s conmigo. < lo comprobar!. ,al de aqu echando leches. $engo una duda. no s! si pegarte un tiro o ponerte las esposas&.

(sicamente tena un aire a %obert 0itchum pero con el mentn marcado por un hoyuelo como WirS @ouglas. Ese atributo resaltaba su atractivo varonil. Era un tipo alto, musculoso, de o os incisivos, nari* robusta y te* bronceada. An prototipo tan masculino que triunfaba con las mu eres. 4as entradas en sus cabellos y las arrugas como surcos en su frente delataban su edad. ya haba de ado atr+s los cincuenta. ,us manos eran grandes como guantes de b!isbol y sus dedos robustos. En la polica circulaba una leyenda. un guanta*o de Berrera era toda una garanta para que uno acabara en el hospital. ,in embargo, todo ese aspecto de rude*a lo adere*aba con un talante afable y simp+tico. ,lo administraba su fuer*a con la escoria de la sociedad. 4os delincuentes de ba a estofa lo teman, pero los de cuello blanco con slo or su nombre se aterrori*aban. Berrera no era un virtuoso de la moda, pero vesta con dignidad sus tra es @ustin de El /orte 2ngl!s. $raba aba en su despacho sin corbata, pero guardaba una anudada en un ca n del escritorio, para las eventualidades, como una llamada de sus superiores o una visita precipitada a un magistrado. DEnrique, buenos das. 9/mo tienes la ma8ana; #ecesito verte con urgencia. < esta ve* lo digo de verdad. #o voy

a hacerte perder el tiempo con una co8a, como siempre te que as. Esto va en serio. $ienes que echarme una mano. El comisario comprob por la entonacin de su vo* que

3uan no e-ageraba. ,e notaba que estaba ansioso. Baca tiempo que no lo vea as, como cuando lo llam para comunicarle que haba descubierto el paradero de un capo de los c+rteles colombianos que se esconda en 0adrid ba o una identidad falsa. 4a ayuda del periodista sirvi para desmantelar una red internacional de narcotr+fico. DP+sate cuando quieras. <o estar! aqu hasta la una. <a sabes. que te cuele alguien en el edificio para que no quede registrado tu nombre en recepcin. #o me gastes una putada como la Pltima ve*. G1oca*asH 3uan tom nota y volvi a llamar al 2nstituto Anatmico (orense. Esta ve* s se puso su amigo 0arcos 0ontes, su compa8ero de partida de mus de los viernes por la tarde. D9/mo es que me llamas tan pronto; 9$e has cado de la cama; $e di e que hoy no poda ugar la partida. D< yo tampoco. $engo que verte. Es urgente. ,lo te entretendr! unos minutos. En media hora estoy ah. D7ale. 7ente y tomamos un caf!. El Anatmico (orense es un vie o edificio ubicado en la /iudad Aniversitaria, a espaldas del hospital ,an /arlos y cerca de la Aniversidad Polit!cnica de 0adrid. ,altaba a la vista que era una de esas construcciones que el franquismo levant en la posguerra siguiendo la lnea arquitectnica del fascismo italiano. En su interior, unos intrincados y estre-

chos pasillos convertan el edificio en un laberinto. El despacho del amigo de 3uan estaba en el stano, muy cerca del portn por donde entraban los furgones con los cad+veres. 3uan nunca haba entendido la frase "aqu huele a muerto&, porque la sala de las c+maras frigorficas slo ola a formol, debido a la cercana de los forenses. El periodista haba e-perimentado a qu! ola la sangre pero, como sola decir a las ovencitas becarias para impresionarlas. "/uando uno est+ muerto ya no derrama sangre&.

D3uan, slo tengo die* minutos para atenderte. Acaban de entrar dos fiambres y me necesitan. D$e robar! cinco minutos. ,lo quiero saber qu! ha sido del cad+ver de una se8ora que se llama Amparo /andela (ern+nde*. ,i sigue aqu. Al parecer, falleci el lunes en su casa por un escape de gas. D$e lo digo enseguida. ,lo tengo que mirar el libro de registro de entradas y salidas. 0arcos sac del ca n una gruesa libreta y la abri por la fecha que le haba pedido su amigo. D,. Aqu est+. Amparo /andela (ern+nde*. D4e acerc el libro a 3uan para que lo comprobara con sus propios o osD. 2ngres el lunes a las IO horas despu!s de que el ue* ordenara el levantamiento del cad+ver. Efectivamente,

falleci por emanacin de gas. ,egua mostr+ndole a 3uan la ho a del libro donde figuraban los datos. D: sea, que el cad+ver est+ aqu. D#o. Aqu figura tambi!n la orden de salida. Est+ firmada por un tal Pascual 4pe* /andela. Aqu pone. "su hi o&. ,e le hi*o la autopsia y se la llev ayer en un furgn. 4o que no s! es adonde. A un tanatorio o directamente a enterrarla o incinerarla. D9Est+s seguro de que vino su hi o a por el cad+ver; D<o te digo lo que pone aqu y esto para m es la 1iblia. Ayer yo libraba. ,i quieres, esta tarde le pregunto al doctor (ign, que estaba de guardia. 4e echar! tambi!n un vista*o al informe de la autopsia. 9$e sirve; $engo que de arte. $e dir! m+s cosas esta noche. @a recuerdos en casa. 3uan abandon el Anatmico (orense, aturdido y confuso. Alguien se present como el supuesto hi o de Amparo y se llev el cad+ver. Pero 9por qu!; ,i la autopsia haba revelado su fallecimiento por inhalacin de gas, lo me or habra

sido enterrarla en una fosa comPn para no levantar suspicacias. El reportero no lograba encontrar una respuesta. Algo se le escapaba. ,e le ilumin la mente. @io media vuelta y regres corriendo al despacho de 0arcos. $uvo suerte, ya que se top con !l antes de que se encerrara en la sala de autopsias. DPerdona, 0arcos. #ecesito saber la hora e-acta en la que reclamaron el cad+ver de la anciana. DEspera. /onchi Dse dirigi a una enfermeraD, dgale al doctor 0artne* que me retraso dos minutos. ,ac otra ve* el libro de registro. D3uan, aqu pone a las =I.I?. 'u! raro. Por lo general, se suele esperar al da siguiente, porque !ste no es un caso urgente. El periodista, por desgracia para !l, acert en sus suposiciones. ",lo pudo ser el cura Drefle-ionD. 4es avis de mi visita a la parroquia. ,e pusieron nerviosos y optaron por hacer desaparecer el cad+ver, porque otra autopsia m+s e-haustiva habra puesto al descubierto la verdadera causa del fallecimiento. #o podan esperar a que yo me presentara hoy en el Anatmico (orense o avisara a la polica pidiendo que se repitieran las pruebas. &Esa gente tiene mucho poder. #o es cualquier cosa. Ba utili*ado documentacin falsa y ha actuado con total impunidad. #unca daremos con el cad+ver de Amparo ni

con el de su hi o Pascual. #o se detendr+ ante nada. Ahora ir+ a por m.& El periodista mir el relo y se dio cuenta de que deba darse prisa si quera llegar a tiempo a la cita con Enrique. En el ta-i, durante el trayecto desde la /iudad Aniversitaria hasta Bortale*a, plane la frmula con la que deba entrarle a su amigo el comisario. ,lo le pedira ayuda para ahondar en la

investigacin sobre la muerte y la desaparicin del cad+ver de la anciana. $odo lo dem+s, por el momento, deba mantenerlo en secreto. #o poda permitirse el lu o de que se produ eran m+s filtraciones. Especialmente porque su vida corra peligro. $ena plena confian*a en Enrique, pero no se fiaba de las personas con las que el comisario se vera obligado a contactar para aclarar las dudas. <a haba e-perimentado una desagradable sorpresa con el p+rroco de El Po*o, y eso que se haba presentado en su sacrista como un familiar de la anciana. 3uan tuvo tiempo para a ustar los pros y los contras, porque el ta-i lo llev por el centro de 0adrid y a esa hora de la ma8ana la )ran 7a estaba colapsada. ,e ape del ta-i en la avenida de Bortale*a, a la altura del

comple o policial de /anillas. @esde una cabina llam a uno de sus contactos para que lo introdu era en las dependencias policiales sin tener que acreditarse en el control de acceso. Al cabo de unos minutos lo recogi un coche y cru*aron la barrera mostrando la placa del agente. 4a /omisara )eneral de Polica 3udicial estaba ubicada nada m+s entrar a la derecha, en un vie o edificio de ladrillo visto. En su seno tambi!n albergaba las oficinas de la 1rigada de Estupefacientes. @e ah que en un peque8o patio, en el acceso de entrada, llamara la atencin que estuvieran aparcados varios vehculos de lu o y gran cilindrada. (errari, 4amborghini, Porsche... D#o te lleves una impresin equivocada. Estos bugas no son de maderos. #o nos llega el sueldo para tanto. Pertenecen a narcotraficantes que hemos detenido. /omo ver+s, somos tan cutres que nos han alo ado en el peor edificio del comple o. A los de 2nformacin s les han construido una torre inteligente, a pesar de la chusma que hay dentro. El inspector se8al otro inmueble de unas seis o siete plantas, ubicado al fondo, que acababa de estrenar la /omisara )eneral de 2nformacin, la responsable de la lucha an-

titerrorista. #o ocult el pique secular que mantenan los policas de la pringue Mla criminalN y de informacin. <a en la segunda planta, 3uan se dirigi al despacho del comisario Berrera. ,u amigo Enrique lo hi*o pasar mientras echaba una mirada a su relo de pulsera que descansaba sobre la mesa. D9'u! te he dicho; 'ue no te retrasaras. ,lo puedo dedicarte media hora. G7aya ma8anitaH 0e acaba de echar un chorreo un ue* de la Audiencia #acional. Ano de esos magistrados ovencitos que creen que la polica slo traba a para su u*gado. $odos quieren ser como el super ue* /amacho. 4e he dicho que si tiene alguna que a que llame al director general y le pida un aumento de plantilla. Perdona, pero el togado me ha puesto de mala leche. #o voy a pagarlo contigo. 1ueno, 9en qu! puedo ayudarte; 3oder, no te he ofrecido nada. 9$e pido un caf!; 9Agua; 3uan lo recha* con un movimiento de cabe*a. D9'u! necesitas; El periodista puso en antecedentes al comisario. 4e e-plic su convencimiento de que aquella muerte accidental era un monta e, que tena sus dudas sobre el informe de la autopsia y que el hi o de la anciana nunca pudo retirar su cad+ver del Anatmico (orense porque haba fallecido haca doce a8os.

DEnrique, tP me conoces desde hace mucho tiempo. #unca vendra aqu a hacerte malgastar tu valioso tiempo con teoras conspiratorias. Pero este asunto huele mal, pero que muy mal. ,i pudieras mandar a un detective al depsito a fin de que recabe datos sobre la entrega del cad+ver, te lo agradecera. Por lo menos, que sepamos si ese falso hi o lo ha enterrado o lo ha incinerado. <a te digo, de antemano, que surgir+n sorpresas. DEstas investigaciones, como tP bien sabes, las llevan los

de homicidios de la 1rigada %egional. Puedes llamar a Berminio y te dar+ todo lo que le pidas. D,i no he llamado a Berminio es porque sospecho que esta historia nos puede llevar a algo gordo, muy gordo, y prefiero tratar contigo. ,lo contigo. Eres el Pnico de quien me fo. D'ue te cono*co. #o me hagas de puta ramoneta. 90e ocultas algo; 4as cartas sobre la mesa. <a sabes cu+l es nuestro pacto. ni mentiras ni medias verdades. Aplcate el cuento, si no te pongo de patitas en la calle. ,abes que no soporto esos ueguecitos de plumillas. D4leguemos a un acuerdo. Para qu! llenarte la cabe*a de p+ aros. Para qu! levantar falsas e-pectativas. AverigXemos, primero, qu! ha podido pasar con el cuerpo de la

anciana y despu!s tP y yo hablamos largo y tendido. En un buen restaurante y con un buen vino. Pago yo. 1ueno, ya sabes, paga el peridico. 9@nde quieres que te invite; Enrique ech un vista*o con el rabillo del o o a su agenda y le contest. D4a semana que viene estar! fuera. $enemos una operacin internacional con la polica paname8a y via o a Panam+. 'uedamos el ueves de la otra semana. Por supuesto, en $-istu. Para entonces mi gente habr+ aclarado tus dudas. /uando el reportero desapareci de su vista, Enrique llam al inspector efe /asta8os, uno de sus hombres de confian*a. DPeque, quiero que tP en persona, slo tP y nadie m+s, te dediques a un asunto muy delicado. /uando regrese de la reunin te dar! m+s detalles. Atili*a a tus fuentes en el Anatmico (orense y en la Polica 0unicipal. ,i lo necesitas, puedes llamar tambi!n de mi parte a Berminio, a 3efatura. /uando regrese de Panam+ quiero un informe encima de mi mesa.

Para completar la ornada, a 3uan slo le faltaba llamar a su amigo 0arcos. El forense del 2nstituto Anatmico (orense nunca le haba falladoF sobre las once de la noche, llam por tel!fono al domicilio de su compa8ero de partida de mus. ,e haba comprometido a decirle algo sobre el cad+ver de la anciana cuando pudiera conversar con el doctor (ign. Pero las noticias de 0arcos, en ve* de aclarar aquel galimatas, lo complicaban aPn m+s. D#o he podido obtener informacin del doctor (ign. /uando le he preguntado por el cad+ver de la anciana me ha contestado que no me metiera en ese asunto. 'ue no poda hablar conmigo, porque era un tema de Estado, pero que todo estaba en orden. Be buscado el informe de la autopsia y no aparece por ningPn sitio. #unca me he visto en una situacin as. 4o siento pero no puedo ayudarte. En el instituto hay una especie de pacto de silencio. 4a versin es la que tP ya conoces. la anciana falleci por into-icacin de gas y su hi o reclam y se llev el cad+ver. D)racias, 0arcos. #o te preocupes. A m+s de uno se le va a caer el pelo. 0a8ana hablamos. 1uenas noches.

"iernes, 2 de junio de 199# D3uan, llama una persona que pregunta por ti pero que se niega a dar su nombre. 0ari /armen, la telefonista del peridico, no se mostraba sorprendida, porque la negativa de los comunicantes a desvelar su identidad ocurra muy a menudo. DP+samela. D93uan 0ontalb+n; 9Es usted el periodista 3uan 0ontalb+n; D,, soy yo. El mismo 9'u! desea;

D$engo que hablar con usted. @ispongo de una informacin sobre algo de lo que est+ investigando que le puede ser de gran valor. Eso s, antes tenemos que llegar a un acuerdo. D:iga, aqu no pagamos. Esto no es el GHolaH D#o, no. #o me malinterprete. #o le estoy pidiendo dinero. ,lo le pido quedar en el anonimato y que siga mis normas para que podamos vernos. D9Puede venir al peridico; D9Al peridico; 94o dice en serio; 9'uiere que me peguen un tiro; ,lo podr+ hablar conmigo si sigue mis ins-

trucciones. $engo la pie*a que le falta para completar su pu**le. D9< usted qu! sabe de mi pu**le; D,! todo lo que no sabe y querra saber. DAdelante. D4o primero. d!me el nPmero directo de un compa8ero de la seccin de cultura del peridico y espere mi llamada en su mesa. D3uan mir el directorio y le facilit la e-tensin de su amigo (ernandoD. #o quiero centralitas ni su nPmero directo. ,i sigo viviendo es porque siempre he sido desconfiado. Ahora cuelgue y espere unos minutos donde le he dicho. 3uan sali corriendo de su despacho, sin tiempo para colocar la grabadora, y apart de un empu n a (ernando de su mesa. D@! ame que conteste yo. @espu!s te cuento. ,on de inmediato el tel!fono y 3uan se lan* sobre el auricular. DAhora estoy seguro de que nadie me grabaF ni usted ni quienes se hayan atrevido a pinchar su e-tensin. 9$iene papel y bolgrafo a mano; ,lo se lo repetir! una ve* y colgar!. ,i sigue mis instrucciones recibir+ m+s noticias mas. ,i no desaparecer! para siempre. 0e uego muchsimo en esto. $odo lo hago por Espa8a. /o a un ta-i y dir ase a la calle (ederico ,almn. Espere en la cabina que hay frente al

nPmero IR y recibir+ m+s instrucciones. 3uan tom nota a toda velocidad y antes de abrir la boca escuch cmo colgaban desde el otro lado del tel!fono. ,e levant y sali corriendo sin tiempo para recoger la chaqueta de su despacho. D(ernando, perdona. 4uego te cuento. El ta-i lo condu o hasta el lugar de la cita, hasta (ederico ,almn, una calle sin salida en uno de los costados de la

0-L>, entre el puente de /osta %ica y la /uesta de los ,agrados /ora*ones, muy cerca del /lub de $enis /hamartn. ,e trataba de una cal*ada solitaria que terminaba en unas pistas polideportivas municipales. 3uan apenas haba recuperado el aliento cuando son el timbre de la cabina telefnica. DAqu estoy. D/ruce la pasarela de peatones hacia el otro lado de la 0-L>, hasta la calle Cngel )ordillo. ,uba por la acera de la i*quierda y en la esquina con Arturo ,oria espere en la barra del restaurante 4a $abernita. #o tiene p!rdida. la calle es muy corta y es el Pnico bar que hay all. 3uan subi por una pronunciada rampa y camin por la pasarela unos doscientos pasos por encima de los catorce carriles de la 0-L>. 4leg a Cngel )ordillo y a unos veinte metros se top con el bar. 4a $abernita tena una amplia

terra*a con mesas, pero !l sigui las instrucciones. Entr, pidi un caf! y esper en la barra. #ada m+s dar el primer sorbo, escuch su nombre en vo* alta. DPor favor, don 3uan. 4laman por tel!fono al se8or 3uan. @e la ta*a en la barra y una moneda de cien pesetas, y le arrebat de las manos al camarero el tel!fono inal+mbrico. D(ant+stico. Adem+s de astuto es usted una persona +gil. ,alga a la calle y en la papelera que est+ frente a la cafetera encontrar+ un sobre de color marrn. #o lo abra hasta que llegue a la redaccin. ,e lo repito. no lo abra en la calle. 4!alo con atencin en su despacho. $endr+ m+s noticias mas. ,u interlocutor no menta. %ecogi el sobre, lo dobl, se desaboton la camisa y lo introdu o entre la cintura y el abdomen. /amin unos pasos hasta la esquina con Arturo ,oria y par un ta-i. DA 4pe* de Boyos con /lara del %ey, por favor. /uando 3uan lleg al peridico percibi que haba cierto a etreo. El director estaba en su despacho reunido con la pla-

na mayor. 4os periodistas estrella haban conseguido una supere-clusiva que iba a marcar la agenda poltica en los das siguientes. el /E,2@, durante a8os, se haba dedicado a espiar a personalidades de la vida poltica, econmica, cultural y periodstica de Espa8aF no se escapaba ni el mismsimo rey. @isponan de toda la documentacin, incluidas las cintas magnetofnicas, por lo que iban a poner en un aprieto al director de los espas espa8oles y al ministro de @efensa. Pero al efe de sucesos le delat una sonrisa burlona. @esde haca tiempo mantena la tesis periodstica de que aquellas e-clusivas eran fruto de filtraciones interesadas. l las denominaba "bu*oneo&. #o ocult su desprecio por aquel g!nero periodstico cuando se lo record a uno de los redactores de su seccin. D,, bu*oneo. 4es han dado un sobre con todos los papeles y a la imprenta. 0a8ana, en primera. Ggran reporta e de investigacinH <a ver+n lo que es el periodismo de verdad. 0alhumorado, se encerr en su despacho y abri con cuidado el sobre marrn. Antes de nada, lo primero que hi*o fue sacar una fotocopia de la nota que contena en su interior. A continuacin, volvi a colocarla en su sitio e introdu o el sobre en una carpeta de su ca n, donde guardaba el celo con las huellas del espa protegidas en una bolsita de

pl+stico, la copia de la carta annima enviada a Amparo, la supuesta tar eta de Pascualn y la foto de !ste con los otros dos chicos. El reportero se fi en la cara de uno de ellos, el que estaba situado a la derecha del hi o de Amparo. Aquel semblante le recordaba a alguien de su entorno pero no pudo ubicarlo. 3uan empe* a leer el folio en el que su interlocutor annimo haba escrito una veintena de lneas. ,e trataba de un manual de instrucciones para futuros encuentros, sin pre+mbulos ni despedidas. $odo muy fro y as!ptico. 'uien haba

escrito aquello era un profesional de la informacin. Pero de ese tipo de informacin que se mane a y no debe ser publicada. En las antpodas de la materia prima de los periodistas. ,e haba cuidado mucho de no de ar ningPn resquicio por el que pudieran dar con su identidad. Puntos de pr-imos encuentros. I. ParSing. Pla*a Espa8a. ,egunda planta. Pla*a ==. Pegar la espalda a la columna de la i*quierda y no girar la cabe *a. %epito. muy peligroso girar la cabe*a. =. 0onumento a la /onstitucin. Paseo de la /astellana. /olocarse de espaldas, mirando al 0useo de

/iencias #aturales. #o repito el riesgo que significa girar el cuello. L. Botel a convenir. $P reservas. R. 1u*n de contacto. @a y hora de los encuentros. I. 4os encuentros en el parSing siempre se efectuar+n una hora despu!s de mi llamada. =. 4os del monumento, al da siguiente y cinco horas despu!s de mi llamada. L. Botel a convenir. An da despu!s de mi llamada. @eber+s estar en la habitacin a las once de la ma8ana. 4a reser var+s media hora antes a nombre de 3uan /arlos %ey. $e llamar! a las die* a la centralita del hotel Qellington. En ese momento te dir! el nombre del hotel. $ienes tiempo de sobra. @e ar+s la puerta de la habitacin abierta y me espera-r+s en el dormitorio, con la puerta que da al pasillo del cuarto de ba8o cerrada. R. 1u*n de contactos. $e dirigir+s inmediatamente al punto acordado cuando recibas la clave. Ra. @eba o de la repisa de la cabina telefnica situada en Prncipe de 7ergara con Ayala. Rb. En la papelera situada frente al nPmero R> de ,errano. Rc. En el 7ips de 4pe* de Boyos. En el e-positor de revistas. @eba o del montn de #ational )eographic.

#o intentes descubrir mi identidad, ni fotos ni grabaciones subrepticias. Esto no es un uego. Arriesgamos la vida. Por Espa8a. An pobre patriota

espa8ol

El reportero saba que aquello no era un divertimento y que, si no actuaba con diligencia, en cualquier momento poda pillarse los dedos. #o senta miedo, pero s mucho respeto. El estilo tan g!lido de las recomendaciones de su fuente annima le provocaba cierta alarma. El persona e le recordaba al del Qatergate, pero no poda referirse a !l con el sobrenombre de ")arganta Profunda&, porque ese )o%0rig1t ya lo tenan registrado los periodistas del Mas1ington 3ost, %obert QoodYard y /ari 1ernstein. Entonces, se le ocurri bauti*arlo con el alias de El %onco. 3uan se animaba a s mismo en vo* alta. #unca haba pasado por una situacin tan rocambolesca. Baba tenido encuentros m+s o menos complicados, pero nunca tan disparatados. @e repente, se percat de que en el te-to de la nota haba algo que le sonaba familiar. Abri el ca n de su mesa, sac la fotocopia de la carta annima enviada a Amparo, la

ley hasta la Pltima lnea y all estaba. "An pobre desgraciado que no olvida los o os moribundos de Pascual&. /ompar el tipo de letra de la m+quina de escribir, pero no coincidan. "9An pobre desgraciado;& "9An pobre patriota;& 3uan intua que aquello no era una coincidencia. @esde los primeros pasos de aquella investigacin haba establecido una premisa. am+s descartara las coincidencias. < la primera le daba a entender que El %onco era el autor de la carta a la anciana. ,upuso que quera mandarle un mensa e de confian*a y de su total predisposicin a llegar hasta el final. Pero, aun as, 3uan prefiri no de arse llevar por el momento de euforia y mantener los pies en la tierra. 4a precipitacin no era aconse able en periodismo. /onoca numerosos casos de compa8eros que se haban estrellado por ser confiados. Por tanto, decidi tantear antes a su fuente misteriosa. 4o afront como una partida de a edre* entre un espa y un periodista. 3uan presuma que El %onco era un tipo con espolones, curtido en mil batallas, pero !l no desmereca. ,e haba criado en la universidad de la calle. "@e la ru!&, como sola vanagloriarse ante sus amigos en un lengua e muy casti*o. Por la vo*, modales

y formacin, dedu o que su fuente tendra unos cincuenta a8os y, casi con toda seguridad, se habra criado en los pechos del ,E/E@, los antiguos servicios secretos de /arrero 1lanco. 4a escuela de 3uan tampoco haba sido mala. el diario 3ue&lo. Aprendi a volar en los talleres y en la redaccin del diario del sindicato vertical franquista, en la calle Buertas de 0adrid. El periodista segua obsesionado y centrado en la gran investigacin de su vida. ,e acerc a la fotocopiadora y reali* una copia reducida de las instrucciones de su %onco. ,ac su cartera del bolsillo, e-tra o de su interior una foto de sus sobrinos y peg el manual secreto en su reverso. #o poda depender Pnicamente de su e-celente memoria. /orra el riesgo de que le ugara una mala pasada en esos das en los que se levantaba cabe*n. 7olvi a guardar la foto en la cartera y continu con sus tareas en la seccin. 0adrid, una ve* m+s, se haba manchado de sangre por un a uste de cuentas entre bandas de criminales. 3uan se senta muy malhumorado. A broncas con todo el mundo. con sus amigos, los compa8eros del traba o y, lo peor, con su director. El &oss Dcomo sola llamarleD lo cit en su despacho para echarle un rapapolvo. %esultaba

que en la Pltima semana la competencia le haba infligido dos seve-

ros pisotones informativos, con la publicacin de dos noticias en portada sobre bandas organi*adas en 0adrid. 4a seccin de 3uan no las haba olfateado. El periodista tuvo que morderse la lengua y aguantar, cabi*ba o, la reprimenda. $odava no haba llegado el momento de desvelar a su efe sus investigaciones. A qu! haba dedicado, en realidad, su tiempo en los Pltimos das. #o poda adelantarle nada por dos motivos. le faltaban datos y no se fiaba de nadie. ,u efe era tan boca*as que en cualquiera de sus entrevistas fuera del peridico poda meter la pata. <a le haba ocurrido en una ocasin cuando, para hacerse el informado, adelant al ministro del 2nterior una de las investigaciones del reportero. Aquella imprudencia lo de en mal lugar porque, poco despu!s, a su fuente la presionaron y amena*aron. Ahora no poda cometer ese fallo. :tro de los riesgos a los que se e-pona era que el "dir!& colocara en la investigacin a sus periodistas estrella. Para !l !se era el peor hori*onte, porque sus compa8eros eran tan canallas que le usurparan la historia y lo de aran a !l recortando teletipos. El reportero no poda ocultar su cabreo. Ansiaba un encuentro con El %onco y comen*aba a sospechar que alguien estuviera tom+ndole el pelo. : todava peor. que

hubiera pretendido entretenerle para desviarlo de la investigacin sobre la bPsqueda del cad+ver de la anciana. %ecapacit y se pregunt. "9'u! tengo hasta el momento que pueda demostrar la e-istencia de una conspiracin;&. l mismo se contest. Ana anciana muerta en e-tra8as circunstancias. An cad+ver que haba desaparecido. An hi o drogadicto, en $ailandia o criando malvas. Ana carta annima, misteriosa. An cura sospechoso. @os supuestos espas que destruan pruebas. < un "ronco& que, posiblemente, en ese momento estara ri!ndose de !l. 9Adonde le conduca aquel pu**le; /uando peda a gritos una llamada de El %onco, son el tel!fono de su mesa.

D3uan, te llama el tipo misterioso. ,igue sin querer darme un nombre. DP+samelo. DRb. An nPmero y una consonante fueron las Pnicas palabras de El %oncoF luego colg. 3uan se levant de un brinco de la silla, se puso la chaqueta y sali corriendo del despacho. <a en el ascensor sac la foto de la cartera, le dio la vuelta y comprob si el punto Rb corresponda a la papelera de ,errano.

3uan se llev una decepcin cuando abri el sobre. /ontena un recorte de prensa. Pero la curiosidad periodstica aument cuando descubri que se trataba de un artculo suyo publicado en 3ue&lo, veintids a8os atr+s, en IJOL. Era una crnica sobre unos incidentes que haba provocado un grupo de ultras en la )ran 7a. #o necesit leer el artculo. ,e acordaba hasta de los menores detalles de aquel Primero de 0ayo. 4os acontecimientos de ese da marcaron su vida. pas miedo por primera ve* y comprendi que vala la pena ser periodista. 3uan se introdu o en el tPnel del tiempo en busca de la pista que quera transmitirle El %onco.

K
Martes, 1 de !a0o de 1973 $os 3ri!ero de Ma0o en 8s%a?a )o!en*aron a ser di(erentes a %rin)i%ios de la dA)ada de los setenta. $as (rustra)iones de' !o)r2ti)as 0 el ansia de li&ertad in)ita&an a los o&reros a to' !ar la )alle en algunas (e)1as se?aladas. +an Juan @&rero 1a' &a dejado de ser el %atr,n de los tra&ajadores, )o!o durante la di)tadura 1a&a %retendido i!%oner la o(i)ialidad (ran/uis' ta. 8l 19 de !ar*o 1a&a /uedado, e7)lusiva!ente, %ara )ele' &rar la (estividad del %adre. $os estudiantes 0 o&reros a%rove' )1a&an la e(e!Aride del da de los M2rtires de 41i)ago de 188N %ara reivindi)ar la de!o)ra)ia. 3or eso, Madrid, en esas (e)1as se?aladas, a!ane)a to!ada %or la %oli)a. $os (urgo' nes de los grises, el )olor del uni(or!e de la 3oli)a >r!ada, a%are)an a%ar)ados en las %la*as 0 )alles !2s estratAgi)as de la )a%ital. 3rin)i%al!ente en las &o)as de !etro. 8l

)entro de Madrid -4i&eles, 3uerta del +ol, Kran "a de JosA >nto' nio, >l)al2, %la*a 8s%a?a, 3rin)esa, 4ol,n...- era el es)ena' rio de todas las !ani(esta)iones %o%ulares. Juan Montal&2n era enton)es un %eriodista novato de veintitrAs a?os de la se))i,n de su)esos del diario Pueblo, un %eri,di)o ves%ertino en el /ue en su )a&e)era (igura&a la le' 0endaF :Organo @(i)ial de los Era&ajadores;. $o su0o eran las noti)ias so&re )r!enes 0 atra)os, %ero, ese da, en el %eri,' di)o ne)esita&an a un re%ortero %ara )u&rir una !ani(esta)i,n de estudiantes. 8l reda)tor je(e le 1a&a dado instru))iones. -+on s,lo un %ar de 1oras. 4uatro )rios gritando %or la )alle 0 unas )arreras delante de los grises. > las dos, todos a )asa a )o!er. 3ero esa jornada del 5a Interna)ional del Era&ajo se )o!%li),. 8n un en(renta!iento en la 3uerta del +ol, entre un gru%o de e7altados 0 la %oli)a, (alle)i, el ins%e)tor Juan >ntonio .ern2nde*. 8l %oli)a (ue a)orralado 0 degollado en !edio de una gran )on(usi,n. Juan, en ese !o!ento, esta&a en el e%i)entro del su)eso. +uele o)urrirles a los %ro(esionales )on )astaF 1allarse en el lugar 0 en el !o!ento %re)isos de la noti)ia. Juan no %ertene)a a las se))iones de la&oral o de na' )ional, las !2s a)tivas del diario, %ero su instinto

%eriodsti' )o le de)a /ue las %redi))iones de su reda)tor je(e eran %ura %ala&rera. >/uello era un %olvorn 0 %oda estallar en )ual' /uier !o!ento. :>guanta el ti%o, %or/ue esto se va a llenar de )a!isas negras 0 (as)istas )on el &ra*o en alto;, le )o!en' t, el (ot,gra(o del diario, )on !2s e7%erien)ia /ue Al en esas revueltas )allejeras. 6o se e/uivo),. 3ronto )o!en*aron a llegar %or la )alle >l)al2, desde 4i&eles en dire))i,n a la 3uerta del +ol, las 1uestes de .alange 0 los guerrilleros de Blas 3inar, /uien es' ta&a )onsiderado uno de los %olti)os e!ergentes del &unLer. I&an ar!ados )on &ates de &Ais&ol, %orras 0 %alos. Juan, /ue se 1alla&a a la altura de la )alle +evilla, junto al edi(i)io del Ban)o 8s%a?ol de 4rAdito 0 (rente al 4asino de Madrid, %er' !ane)i, en un segundo %lano. +e resguard, en la )a(etera Hontanares. 3ens, /ue era una tontera arriesgar el %ellejo a la %ri!era de )a!&io. $a )arne del %eriodista rojo esta&a !u0 )oti*ada en a/uellos das 0 era la %re(erida de los ultras.

8l re%ortero to!, notas en un %e/ue?o &lo) de anillas 0 su )olega (ot,gra(o o)ult, la )2!ara de&ajo del anoraL. Juan no tard, en (ijarse en un gru%o de unos )in)uenta j,' venes, vestidos )on uni(or!es negros, /ue se a)er)a&an )a!i' nando organi*ados en )olu!nas, )o!o en las legiones ro!a' nas. 8n %ri!era (ila desta)a&a un 1o!&re de !a0or edad, de unos treinta a?os, )on ga(as negras ti%o a0'Ban. $leva&a un %alo en la !ano dere)1a, %ero de su )intura so&resala la )ula' ta de &a/uelita de un >stra P00, el ar!a o(i)ial de la Kuardia 4ivil. 8sa %istola es%a?ola, de )ali&re 9 !! largo 0 )on )arga' dores de o)1o &alas, era junto a la +tar el ar!a %re(erida %or los ultras. Iui*2 %or/ue, al ser las %istolas regla!entarias de las (uer*as de seguridad 0 el ejAr)ito (ran/uista, eran !2s (2)iles de )onseguir. >/uel %ersonaje de (ino &igote, )a&ello ensortijado, )ara redonda 0 gran estatura da&a instru))iones a su tro%a en una !e*)la de es%a?ol e italiano. -Bse es +te(ano -le indi), el (ot,gra(o a Juan, se?alan' do )on su dedo ndi)e al ultra italiano. -C+te(anoD -+, +te(ano. 6o %uedes o)ultar /ue eres de su)esos. Eo, si no )ono)es a +te(ano Massera 0 sigues en esto tendr2s /ue 1a)er un )urso a)elerado. +e nota /ue no 1as tenido /ue salir )orriendo delante de estos des)ere&rados )uando se

dedi)an a la )a*a del (ot,gra(o. M2s de uno 1a a)a&ado en el 1os%ital. "osotros los %lu!illas )on dedi)aros a to!ar unas notas en la &arra del &ar lo tenAis resuelto. -6o !e to/ues los )ojones. C> ! va a dar!e le))iones de %eriodis!o un (otero /ue, entre dia(rag!as 0 o&jetivos, se olvida de las )aras 0 luego no 1a0 /uien es)ri&a los %ies de (otoD -+, %ero !ientras t= to!as notas !etido en un %ortal, 0o !e llevo las 1ostias de los grises 0 de estos (as)istas. D$ouch!. Me 1as no/ueado. Eienes ra*,n. +ois los !2r' tires del %eriodis!o. 6o te enrolles, di!e /uiAn es ese tal +te(ano. -8s un neo(as)ista italiano. 9no de los (undadores de >vanguardia 6a*ionale. 3arti)i%, en el intento de gol%e de 8stado en Italia del %rn)i%e Borg1ese 0 en el atentado de la esta)i,n de Bolonia. Hu0, de su %as 0 nuestro rAgi!en lo 1a ado%tado. $e da %rote))i,n 0 es into)a&le. 4o!o se le en' )argan los tra&ajos su)ios re)i&e de re)o!%ensa %lena i!%u' nidad. 4ontrola toda la )arnada ultra, %ara la /ue se 1a )on' vertido en un 1Aroe. 9tili*a )o!o )uartel general una %i**era a/u )er)a, en la Kran "a. Bl 0 su gru%o 1a)en los tra&ajos /ue no /uiere la %oli)a. 3re(erira /ue !e interrogara Bill0 el 6i?o o 4ien Qilos antes /ue este (as)ista de nuevo

)u?o. Erans!ite la !aldad /ue )orre %or sus venas a esos ni?atos de %a%2 /ue est2n dis%uestos a !atar %or Al. $os neo(as)istas llegaron des(ilando 1asta el es)enario donde se 1a&a des%lo!ado el ins%e)tor. 9na !an)1a de san' gre !ar)a&a el lugar de su !uerte. +te(ano levant, el &ra*o 0 la )olu!na %ara!ilitar se detuvo. +e 1alla&a )er)a de la 3uer' ta del +ol. 3r,7i!o a ellos, un redu)ido gru%o de tra&ajado' res de Boetti)1er 0 6avarro 1a&a /uedado re*agado del grueso de la !ani(esta)i,n. 9na ve* to!ada la %osi)i,n, )o!o si se tratara de )enturiones ro!anos, +te(ano orden, el ata/ue. $os j,venes )a)1orros )o!en*aron a dar %orra*os a os !ani(estantes !2s des%istados. $a %oli)a /ue vigila&a la *ona los dej, a)tuar a sus an)1as. 6o era la %ri!era ve* /ue des%lega&an su violen)ia )on a&soluta i!%unidad. 8n !edio de la re(riega sonaron algunos tiros de %istola. 8ran agentes de %oli)a de la Brigada 3olti)o +o)ial, /ue, de %aisano, dis%er' sa&an a los o&reros !2s )o!&atientes. Juan se te!i, lo %eorF sin darse )uenta, lo 1a&an rodeado !edia do)ena de ultras, /ue lo 1a&an visto anotar algo en el &lo). >/uello no tena &uena %inta. 6o %oda salir )orriendo

ni %edir a0uda, %or/ue a!&as solu)iones )ondu)an a un !is!o a&is!o. -CIuA es)ri&es en el &lo)D C8res %eriodistaD -le re)ri' !in, un joven, alto 0 es%igado, )on )a!isa negra, !ientras 1a)a girar unos nun)1aLus /ue sujeta&a )on la !ano i*/uier' da-. C8n /uA %eri,di)o tra&ajasD C8res uno de esos j,venes rojos de Pueblo o 2nformacionesZ Juan, en lugar de a)1antarse, se )re)i, sin %ensar lo /ue %oda es%erarle. -+, so0 %eriodista de Pueblo, %ero no so0 rojo, so0 de' !,)rata. -C5e!,)rataD C ojoD CIuA i!%ortaD C4u2l es la di(e' ren)iaD <, ade!2s, gallito. "a!os a ense?arte nosotros /uA es la de!o)ra)ia. 4er)a de all, un %oli)a de %aisano de unos treinta a?os, vestido )on una ga&ardina 0 ga(as os)uras, segua )on aten' )i,n a/uel di2logo /ue tena toda la %inta de a)a&ar en trage' dia. +e dirigi, al gru%o de ultras )on autoridad. ->lto. 5ej2d!elo a !. +a), de su &olsillo una %la)a de %oli)a 0 les orden, /ue se retiraran. -C+a&es una )osa, )1avalD Eienes un %ar de )ojones, %or' /ue Astos te i&an a !a)1a)ar. C5,nde les 1as di)1o /ue es)ri' &esD -8n Pueblo, en el diario Pueblo. -3ues )ierra tu &lo) 0 sal de a/u e)1ando le)1es. -C3uede de)ir!e ),!o se lla!aD +ie!%re le estarA agra' de)ido.

-Me lla!o 8nri/ue. 3ara ti, se?or Herrera.

Martes, 13 de junio de 199# 7eintids a8os despu!s, 3uan su etaba en sus manos una copia de la crnica que escribi sobre aquel incidente. 4a informacin se la haban publicado a toda p+gina y en primera. Baba recibido la felicitacin de sus efes. En una amplia foto, maquetada a tres columnas, se poda ver a ,tefano dirigiendo a su e !rcito de ultraderechistas. El titular no se prestaba a confusin. "An neofascista italiano toma la calle&. Aquel titular provoc m+s de un problema a sus

superiores y a 3uan amena*as de muerte. El reportero nunca olvid aquel Primero de 0ayo de IJOL, que convirti el periodismo en su sacerdocio y en el que se gan el respeto de los veteranos del peridico. @esde entonces, poco m+s supo del tal ,tefano. ,e enter por la prensa de que haba colaborado con la polica en la guerra sucia contra E$A, dirigiendo un comando antiterrorista en el sur de (rancia. /on la ayuda de neofascistas italianos, e- miembros de la :A, francesa y e- militares de la $riple A argentina, ,tefano logr asesinar a varios dirigentes de la organi*acin terrorista. Para ello, se sirvi de la misma medicina etarra. tiro en la nuca y coche bomba. 4a polica

francesa hall en un piso franco, en 1ayona, un fichero con las identidades de la cPpula de la banda armada. 3unto al nombre de los etarras asesinados, figuraba anotada una inscripcin macabra. ",obredosis de balium&. 4a "b& indicaba que no era un f+rmaco contra la depresin, compuesto de ben*odiacepina, sino balas de plomo. El neofascista ,tefano desapareci de Espa8a meses antes de las primeras elecciones democr+ticas del I? de unio de IJOO, para refugiarse en un pas centroamericano. #unca m+s se supo de !l. Eso s, antes de su fuga llen un maletn con dinero, lingotes de oro, documentacin reservada que afectaba al gobierno espa8ol y varios pasaportes y documentos de identidad falsos. En crculos de los servicios secretos, se daban todo tipo de versiones sobre la suerte que debi de correr el neofascista italiano. haba muerto en la guerra civil de )uatemala, se haba convertido en un importante capo del narcotr+fico en /olombia, haba cambiado su rostro y viva retirado en una rica hacienda de miles de hect+reas en el interior de 1rasil, traba aba para la /2A en contrainteligencia sobre movimientos subversivos en ,udam!rica y, la m+s pr-ima a los intereses espa8oles, viva retirado en la /osta del ,ol

con identidad falsa y protegido por los servicios secretos del /E,2@. /ualquiera de las versiones poda ser cierta, menos la de su ubilacin. ,tefano era uno de esos persona es que, hiciera lo que hiciese, siempre vivira en el o o del hurac+n. 3uan se preguntaba por qu! El %onco le haba de ado aquel recorte de prensa. 9,abra algo de ,tefano; 9,era cierto que viva en Espa8a; 9$endra algo que ver con la muerte de Amparo; En su crnica de Pueblo, 3uan no haba mencionado el in tent de agresin que haba sufrido por parte de los ultras ni la presencia milagrosa de un polica de paisano de la 1rigada Po ltico ,ocial. ,u intervencin fue primordial para salvar su pelle o. 4e estara agradecido de por vida. Pero, como el destino siempre es caprichoso, tuvieron que transcurrir m+s de die* a8os para que el polica y el periodista se reencontraran. (ue durante la investigacin del conocido caso Arqui o. 3uan consigui la prueba definitiva que sirvi para condenar a uno de los encubridores de %afael Escobedo. An da recibi en la redaccin de El /aso la visita de un polica de la 1rigada de Bomicidios que result ser Enrique. #ecesitaba la pie*a de troquel que 3uan tena en su poder y que haba sido usada

para fabricar unos silenciadores de manera ilegal. El periodista ayud al polica en sus pesquisas y su colaboracin fue clave para desenmascarar a los culpables. Enrique, por aquel traba o, recibi su primera %o a, una de las condecoraciones m+s valoradas en la polica. Aquel caso fue el inicio de una larga amistad. /uando 3uan le record el incidente de la Puerta del ,ol en IJOL y volvi a mostrarse agradecido por conservar intactos sus huesos y su cr+neo, el polica le quit importancia. DAhora estamos en pa*. (avor por favor. $u deuda est+ saldada. ,in tu ayuda no habramos resuelto los crmenes y, por tanto, no me habran concedido la medalla. Aquellos dcscerebrados queran llevar a Espa8a al abismo. 4o que necesitaba Espa8a era gente como tP y como yo. #o nos ha ido mal. $ampoco al pas. @el grupo que quera agredirte la mitad se afili a partidos constitucionales. 4as vueltas que daba la vida... 3uan esperaba ahora sentado en una mesa del restaurante $-istu a quien, como !l, cada U N O en su terreno, haba luchado para que la democracia cuaJARA en Espa8a. Eran, como otros cientos de miles de espa8oles, protagonistas de la $ransicin, aunque sus nombres no aparecieran en los ensayos polticos. ,e senta

orgulloso de su amistad con el comisario. $enan un pasado poltico muy diferente. Enrique y toda su familia procedan del movimiento falangista y haban sido colaboradores del r!gimen. 3uan ha-

ba sido en la universidad compa8ero de via e del Partido /omunista y toda su familia haba combatido en el bando republicano. Pero ese pasado tan dispar no impidi que se pusieran de acuerdo para construir una nueva Espa8a en concordia y democracia. El reportero segua obsesionado con un solo pensamiento. "9Por qu! me habr+ mandado este artculo;&.

El periodista haba convenido con 4eoncio, el gran maitre del restaurante de don Pedro Abrego, que los colocara en una de las mesas del saln central, en una *ona un poco elevada del suelo, que les proporcionaba m+s privacidad. Adem+s, el maitre se comprometi con el periodista a sentar en ese espacio, generalmente reservado a clientes de la casa, a comensales de su confian*a. @e esa forma, 3uan podra compartir con Enrique sus avances en la investigacin. El reportero lleg antes al restaurante. ,alud efusivamente a 4eoncio, a quien conoca desde haca a8os, y se acomod en una mesa discreta, situada en un rincn. Enseguida, le sirvieron una cerve*a en copa de baln, como a !l le gustaba, un plato con aceitunas y guindillas y otro con chistorra. Enrique no tard en llegar. #o se par a saludar a nadie y, cuando

divis a su amigo, se dirigi directamente a la mesa. 0ientras se acomodaba en una de las sillas rPsticas de enea, anunci a 3uan. DBoy me dar! el gusta*o de pedirme unas cocochas con angulas, ya que paga El Aniversal. <, cmo no, para regarlas un 7i8a Pedrosa del K=. Ana ve* dicho esto, estrech la mano al periodista, que hi*o adem+n de levantarse. 3uan vigilaba un sobre blanco que haba de ado sobre la mesa, cerca de su plato, como si se tratara de un tesoro. D9'u! tal tu via e a Panam+; D/omo siempre que cru*as el charco. 0ucha uerga, muchas copas, mucho "hermano& pa arriba, mucho "hermano& pa aba o pero, al final, si te descuidas regresas de vaco. Bay que conocer muy bien a nuestros colegas para obtener algo. $ienes que regarles el ga*nate con YhisSy y llenarles los bolsillos de dlares, porque son tan espabilados que desprecian la moneda de su pas. 7uelvo contento porque hemos conseguido lo que busc+bamos. Bemos dado con la red de blanqueo de dinero m+s importante del mundo. <a te dar! datos cuando comencemos con las detenciones. Est+n implicados un par de bufetes de abogados de relumbrn, de esos a los que

tanto me gusta hincarles el diente, y varios polticos de mediana importancia. En otras circunstancias, 3uan no habra pasado de puntillas sobre esa supere-clusiva, pero segua obsesionado con la suerte que haba podido correr el cad+ver de Amparo. Enrique tampoco esper a los postres para entrar en materia. DPor cierto, la historia de la anciana huele muy mal y, ciertamente, no es a formol de forense. El cad+ver ha desaparecido y nadie sabe dnde ha ido a parar. Aqu tengo el informe que me ha pasado El Peque y, por cmo est+ montado el operativo, me da el palpito que detr+s est+n los "/ecilios&. "/ecilios& era el calificativo que sola utili*ar Enrique para referirse a algunos agentes del /E,2@. #o ocultaba su desprecio hacia esa ra*a de espas espa8oles y, muchsimo m+s, si procedan del /uerpo #acional de Polica. El comisario esgrima una teora sobre los espas que pocas veces le haba fallado. "Esta gente se dedica a crear problemas para despu!s resolverlos ellos mismos. As quedan como @ios ante el gobierno. Pero todo es una farsa. $odo humo&. Enrique introdu o la mano en el bolsillo interior de su chaqueta y sac unos cuantos folios doblados. 0ientras los desplegaba pregunt a 3uan.

DBay algo que no me cuadra. 9qu! valor puede tener para esa gentu*a una pobre anciana que vive en El Po*o del $o %aimundo; /reo que me ocultas algo. DPronto lo entender+s. /uando te ponga en antecedentes y te ense8e el contenido de este sobre. El comisario ley en vo* ba a las cuartillas que le haba preparado su colaborador. Era un resumen de sus pesquisas, aunque aquel informe se limitaba a una sucesin de titulares. D$e cuento. en el libro de registro consta el ingreso del cad+ver de una tal Amparo /andela (ern+nde* fallecida por inhalacin de gas. #o aparece por ningPn sitio el informe de la autopsia del forenseF alguien lo ha hecho desaparecer o no se le hi*o, aunque un tal (ign ura y per ura que !l lo elabor, y se ratifica en la asfi-ia por gas. El cad+ver, segPn el registro interno, fue reclamado por su hi o, un tal Pascual 4pe* /andela sobre las =I.I?, pero hemos comparado su firma con la de su @#2 y no se aseme a en nada. Es un garabato que habra podido hacer cualquiera, hasta tP o yo. Adem+s, la persona que se present all, segPn confirman los celadores, tampoco se parece en nada a la foto que les hemos mostrado de su Pltimo @#2. Es rarsimo. Bemos estado en todos los tanatorios de 0adrid y el cad+ver no pas por ninguno de ellos. $ampoco se ha enterrado a esa mu er en su lugar de na-

cimiento, una peque8a aldea de /+ceres. Pero eso no es todo. uno de los guardias de seguridad anot la matrcula del furgn que retir el cad+ver y resulta que es falsa, corresponde a un Peugeot R>?, propiedad de un m!dico de 0adrid. Al parecer, se la haban robado unos das antes en el gara e donde suele estacionar el coche. 9@e qu! va esto, 3uan; ,i me has citado aqu es porque tienes m+s datos y porque est+s muy interesado en el caso. 0e conocesF a partir de ahora este asunto tan misterioso ha de ado de ser e-clusivamente tuyo y pasa a ser tambi!n mo. ,i buscabas eso, ya lo has conseguido.

3uan esper a que el maitre tomar+ nota de la comanda y que descorchara el reserva de %ibera del @uero que haba pedido el polica. El periodista se adelant y escanci con esmero el tinto tempranillo en las copas bordolesas. 4evant la suya y la hi*o chocar con la de Enrique. "4legaremos hasta el final&. (ue un brindis con aire de arenga castrista. Enrique, intua que tus sabuesos no se quedaran indiferentes ante las respuestas del Anatmico (orense. <o ta!' 1i!n me he hecho las mismas preguntas que tP, pero vuestras pesquisas confirman mis sospechas. A esta pobre

se8ora la asesinaron y despu!s presentaron su muerte como un accidente dom!stico. ,e deshicieron del cad+ver porque se enteraron por el p+rroco de El Po*o que yo estaba removiendo la mierda. @escono*co cmo la mataron, pero es evidente que una segunda autopsia pondra en peligro todo su monta e. Est+ claro que de ara al descubierto la verdadera causa de su muerte. ,us asesinos son unas alima8as. $engo las pruebas para demostrarlo. El reportero, antes de entrar en el apartado de sus pruebas periodsticas, puso en antecedentes al comisario de la Polica 3udicial. 4e cont pormenori*adamente la visita de la anciana a la redaccin, la carta annima que le informaba del homicidio de su hi o to-ic mano, las im+genes de la c+mara de seguridad del peridico, los nPmeros de matrcula de los coches que eran reservados, su paso por la parroquia, el allanamiento de la chabola, la llegada inesperada de los espas... $odo. #o se de en el tintero ningPn detalle. El comisario lo escuchaba atentamente, como si se tratara de la confesin de un detenido. 3uan se de para el final la aparicin de El %onco y cmo haba ugado con !l durante las dos Pltimas semanas. #o le desvel la nota con los lugares de contactos, pero

s le mostr el recorte del diario Pueblo con su informacin sobre ,tefano.

Enrique mene la cabe*a y fue directo al grano. #o necesit recordarle a 3uan la escena de la Puerta del ,ol de IJOL, cuando le salv la vida y ,tefano comandaba a aquellos venes ultras. DBi o de puta. Bemos estado die* a8os tras este tipo, pero ha sido imposible dar con !l. ,abemos que se cambi la cara y que siempre recibi proteccin del /E,2@ y de la /2A, pero le perdimos el rastro. En aquella !poca, el servicio
SE-

creto reciba paquetes de cartulinas de @#2 y pasaportes en blanco, as que actualmente puede disponer de varias identidades. /omo ha ocurrido con Paesa o Amedo. G,tefanoH G/u+ntas veces me entrevist! con !l en su pi**era de la )ran 7aH $ena plena inmunidad. (ue un persona e clave en lo que se llam estrategia de la tensin durante la $ransicin. /omo el pere il, estaba en todas las salsas. 0onte urra, Atocha, 1atalln 7asco Espa8ol, )A4... ,i como me cuentas e-isti una operacin para secuestrar al to-icmano, ,tefano no estara muy le os. En IJOO se march de Espa8a, pero me consta que a finales del ochenta y tres regres para contratar mercenarios para los )A4. Esta gente no tiene principios. Bace cualquier cosa por dinero. 4o mismo traba a para la A/@ que para el P,:E. $ampoco debe sorprenderte. 4os ser-

vicios secretos espa8oles han dependido siempre de las mismas personas desde que /arrero mont el ,E/E@. < si no, que se lo pregunten a los generales preferidos del gobierno. DPero, Enrique, 9qu! mensa e quiere mandarme El %onco con este recorte; DEst+ claro. ,i te ha enviado este recorte es porque quiere decirte que ,tefano est+ detr+s de la muerte del drogadicto. 9Probar un anest!sico con un pobre desgraciado; Es su estilo. #o tengo que avisarte de que ,tefano es un tipo peligroso. #o creo que se atreva a pisar Espa8a de motu proprio, pero sus efes pueden obligarle a que regrese para que haga el

traba o sucio. Estos tipos de los servicios secretos mane an tal cantidad de fondos reservados que, seguro, ya les habr+n transferido una fuerte suma de dinero en un paraso fiscal. D#o creo que haya vuelto, porque la muerte de la anciana es una chapu*a. 4a otra noche me top! con sus asesinos. $enan toda la pinta de ser guardias civiles, qui*+ adscritos al /E,2@. 3uan le cont a su amigo el p+nico que pas en el plato de ducha en la chabola de Amparo.

DEst+s loco. G/mo se te ocurre meterte en la boca del loboH $e lo he dicho mil veces. eres periodista. Esto es mucho m+s serio, no tiene nada que ver con esas pelculas que te gustan de BollyYood. $e lo repito. la pr-ima ve* me llamas a m. El periodista compens su torpe*a con el botn que se haba llevado de la escena del crimen. ,ac del sobre la bolsita con las huellas dactilares y la foto con los tres adolescentes. 4e pas la bolsa a Enrique. DAh tienes al asesino. %egres a la casa para apretar la arandela de la goma del butano y de sus huellas. ,! que no tienen ningPn valor legal pero, al menos, podremos saber qui!n es el asesino de ancianas. DEso de que no vale habr+ que verlo. Podremos colocar estas huellas donde nos d! la gana. Es una de las venta as de ser polica. /uando llegue el momento las pondremos en otro escenario del crimen. Es lo m+s usto. Ana solucin para atrapar al asesino. G'u! m+s da un sitio que otroH Entonces, 3uan le acerc la fotografa. Ana de esas instant+neas de color sepia y con los e-tremos recortados en forma de dientes. /on el tiempo, la foto haba perdido calidad, pero podan apreciarse ntidamente los rostros de los tres adolescentes.

D$ambi!n encontr! esto en el interior de un portarretratos, escondido detr+s de una fotografa.

El comisario dio la vuelta a la fotoF cuando fi en ella su mirada se atragant con un tro*o de te a de $olosa que masticaba en aquel momento. 1ebi un largo sorbo de agua y recuper la respiracin. ,u frente comen* a sudar. D9'u! te pasa; Bas reaccionado como si hubieras visto un fantasma. D#ada. 0e he atragantado con un tro*o de te a. 9@nde has dicho que encontraste esta foto; DEn la chabola de la anciana, encima de un aparador. El del medio es Pascualn. 4o s! porque se parece al ni8o vestido de primera comunin que apareca en la foto del portarretratos. Es Pascualn, seguro. D94a otra foto; D4a de ! all para no levantar sospechas. Por si volvan los sacamantecas. D1ueno, esto me lo quedo yo. 2dentificar! las huellas dactilares y comparar! la foto de Pascualn con la de su ficha del @#2. 4a foto te la devolver! cuando volvamos a quedar. D#o. #o te preocupes. <a he hecho copias. El comisario se comprometi con 3uan a compartir la informacin y seguir buscando el cad+ver de la anciana. Antes de despedirse le advirti que tomara todas las precauciones con El %onco. D#o vuelvas a meterte otra ve* en la boca del lobo. Acude Pnicamente a citas en lugares pPblicos. #o conoces nada de ese individuo. Podra estar tante+ndote para

sonsacarte lo que sabes. <o ta!&iAn 1e utili*ado el !is!o siste!a. -8nri/ue, C/uA 1a)e!os )on el >nat,!i)o .orenseD -Ho0 %or 1o0, no %ode!os 1a)er nada. 6o 1a0 )aso %or/ue no 1a0 jue*, 0 de !o!ento no nos interesa judi)ia' li*arlo. InvestigarA a los (orenses. +o&re todo al tal .ig,n. +i tene!os suerte, %odre!os identi(i)ar 1asta a la %ersona /ue se llev, el )ad2ver. C e)uerdas el )aso Ra&al*aD >/uel

)ondu)tor de auto&uses de +an +e&asti2n a /uien unos guardias )iviles torturaron 1asta a1ogarlo en una &a?era de Int7aurrondo. +a&es /ue se en)ontr, su )ad2ver unos das des%uAs, en el ro Bidasoa. $a versi,n o(i)ial a(ir!a&a /ue se 1a&a a1ogado en sus aguas )uando intent, 1uir. 3ero, )laro, )o!o en realidad 1a&a !uerto en una &a?era )on agua %ota&le, los (orenses no en)ontraron ni en sus %ul!o' nes ni en la sangre diato!eas, unas algas uni)elulares !i' )ros),%i)as /ue viven en el ro. 3ara el )ontraan2lisis, e7igi' do %or la (a!ilia del !uerto, el ju*gado de +an +e&asti2n envi, a Madrid unas %ro&etas )on unas !uestras de sangre. C+a&es /uA o)urri,D 9nos ti%os entraron %or la no)1e en el Instituto Eo7i)ol,gi)o 0 sa&otearon las %rue&as e)12ndoles unas gotitas )on diato!eas. 6adie se enter, 0 la

%rue&a sir' vi, %ara )errar el )aso. CEe sor%rende /ue 1a0a desa%are)ido el in(or!e de la auto%siaD +i un jue* lla!a al !Adi)o, Aste in' sistir2 en /ue Al di)ta!in, la !uerte %or as(i7ia. < %unto %e' lota. 8nri/ue 1a&la&a )on (luide* 0 a%arenta&a 1a&er re)u%e' rado la nor!alidad. 6o era as. 4o!o &uen %oli)a era ta!' &iAn un &uen a)tor. +egua no/ueado desde el !o!ento en /ue 1a&a visto la (oto. 8n ella a%are)a Al !is!o )on 3as' )ualn 0 otro a!igo de la in(an)ia, a /uien %re(iri, no !en' )ionar todava. +e a)orda&a de la instant2nea. +e la 1a&an 1e)1o un da de +an Isidro en un estudio (otogr2(i)o del &a' rrio de Eetu2n. $a ini)iativa 1a&a %artido de 3as)ual. Eoda' va re)orda&a las %ala&ras /ue 1a&a e!%leado %ara )onven' )erlosF :+ois !is 1er!anos 0 /uiero teneros sie!%re )er)a de !;. +,lo %ensar /ue 3as)ualn era el joven to7i),!ano /ue 1a&an usado )o!o )o&a0a 1u!ana 1i*o /ue se le revol' v i e r a n las tripas. 9< su madre; Aquella se8ora de la portera, tan amable y que muchas tardes les preparaba la merienda, asesinada. El comisario ur que la doble muerte no iba a

quedar impune, aunque tuviera que enfrentarse a todos los poderes del Estado. %ecord la sala de billares de /uatro /aminos, unto al cine /ristal, donde durante muchos a8os los tres haban pasado las tardes de los s+bados haciendo carambolas o ugando al futboln. A Pascualn, el m+s oven y d!bil de los tres, siempre pegado a las faldas de su madre, se le aventuraba un futuro muy negro. l, en cambio, tena decidido enrolarse en la Polica #acional. El otro amigo se inclinaba por la carrera de armas. 4as dos vocaciones profesionales se deban a la influencia familiar. Pertenecan a familias franquistas, como casi todas las del barrio, ya que aquellas casas se haban entregado a afectos al 0ovimiento #acional. Enrique se haba erigido en el protector de Pascualn y !ste en su fiel escudero y en el chico de los recados del vecindario. El padre de Pascual era el portero de la finca y su madre fregaba la escalera y el portal. $odas las vecinas lo apreciaban porque am+s sala un no de su boca. "Pascualito, tr+eme media barra de hielo&, y all que iba el chaval a la f+brica de hielo con un cubo. "Pascualito, se me ha olvidado la sal en el mercado&, y all que iba Pascualito al puesto del se8or %amn, en el mercado de 0aravillas. As se gan el cari8o de todas las madres del edificio y unas cuantas

perras gordas para pagarse el cine o los billares. Pascualito tuvo que abandonar la portera tras la muerte de su padre y se fue a vivir con la se8ora Amparo a una chabola de El Po*o del $o %aimundo. @e repente, un escalofro recorri el cuerpo del comisario. 9< el tercer amigo de la foto; 9,abra algo del operativo del secuestro; @urante a8os haba sido el efe de la A:E, el grupo de !lite de los servicios secretos espa8oles, as que pareca poco probable que estuviera al margen de la misin que le haba costado la vida a Pascual. 4a amistad entre el

polica y el militar se haba enfriado. /omo en los me ores guiones cinematogr+ficos, una mu er se cru* en el camino. < lo peor. fue el amigo quien se la arrebat a Enrique. 4e dola que la hubiera apartado de !l por sus uegos de espas, no por amor. Pero como el tiempo cauteri*aba las cicatrices, Enrique logr olvidar aquel desenga8o. En los Pltimos die* a8os haba coincidido con !l en un par de recepciones oficiales, pero le haba evitado. En realidad, el distanciamiento se deba a ra*ones morales y profesionales. En esa d!cada, Enrique lleg a escuchar las acusaciones m+s

e-ecrables que pudiera imaginar contra su compa8ero de adolescencia. ,e resista a darles cr!dito, pero como buen investigador, tuvo que inclinarse ante la evidencia de las pruebas. ,u amigo, desde la unidad m+s corrupta de los servicios secretos, se haba convertido en un matn de la guerra sucia. El periodista respet por un instante el estado ausente en el que se haba sumergido el polica, pero volvi a la carga. #o poda disimular su indignacin. D9'uieres convencerme de que esa gente es intocable y que va a salirse con la suya; DPara nada. ,era lo Pltimo que hara en esta vida. Pero mi traba o en la polica me ha ense8ado a mane ar bien los tiempos. #o hay nada que m+s desprecie que a un funcionario corrupto que se toma la usticia por su mano, que aplica con sa8a la leccin bblica del o o por o o y diente por diente. 3am+s ustificar! el crimen de Estado, aunque los sacrificados sean alima8as de E$A. ,obre todo porque, en definitiva, todo se debe a un sucio monta e. Ban convertido el terrorismo en un asunto personal. 0atan a terroristas para mantener su ritmo de vida. A ese negocio lo llamo "el timo del #orte&. El sabla*o del Pas 7asco. Enrique comprendi que se enfrentaban con un enemigo

muy peligroso, y as se lo hi*o saber a 3uan. @ud hasta de si podan estar grabando aquel encuentro. Binc sus o os en las caras de los comensales pr-imos a la mesa y le provoc desconfian*a una pare a de tortolitos que hacan manitas con mucho descaro.

I>

4ali(ornia. Jueves, 8 de junio de 199# El recorrido por carretera entre ,an (rancisco y 4os :livos, cerca de ,anta 1+rbara, era mucho m+s largo que desde 4os Cngeles, pero su contacto haba insistido en encontrarse con !l en el hotel 0arriott de la *ona aeroportuaria de la ciudad del )olden )ate. 3acinto 0ilans, conocido en el servicio secreto por el nombre de guerra de Arturo, se mostraba contrariado porque el punto de encuentro podra haber sido el aeropuerto de 4os Cngeles y desde all por la I>I, en una hora, habran podido llegar a su destino. ,anta 1+rbara. En cambio, la solucin escogida le obligaba a recorrer

cuatrocientos Silmetros y a via ar en automvil m+s de cinco horas. @esde el aeropuerto de /hicago, adonde haba llegado desde 0adrid en un vuelo directo de 2beria, poda haberse despla*ado hasta 4os Cngeles a la misma hora en otro vuelo. $odo mucho m+s cmodo. Pero su amigo @onaldson era as de comple o. "9Por qu! ,an (rancisco; #o tiene sentido. <a me lo e-plicar+&, se convenca a s mismo para no eno arse m+s, mientras el avin ba aba el tren de aterri*a e. Arturo, como buen espa, conoca por deformacin profesional que, en las operaciones secretas, los agentes estaban

perdidos cuando medan el tiempo. 4a precipitacin haba sido el peor enemigo de muchas de sus misionesF incluida la que haba motivado un via e tan largo a Estados Anidos. El militar espa8ol haba cumplido los cincuenta y cinco pero era uno de esos hombres que, a pesar de la edad, conservan un aspecto fsico inme orable. alto, delgado, musculoso, piel sonro ada y cabello intacto pero con canas, cortado a nava a. El estereotipo de un hombre apuesto que poda pasar por un banquero de la /ity londinense. 7esta un tra e Bugo 1oss de color a*ul cobalto, camisa de sport (a[onable, sin corbata, y *apatos ,ebago de color negro y con unas borlas colgando. Portaba una peque8a bolsa de via e de piel, lo que indicaba que su estancia en /alifornia iba a ser corta. ,u %oleen la mu8eca i*quierda y una estilogr+fica 0ont 1lanc IRJ 0eisterstXcS en el bolsillo de la chaqueta delataban sus gustos caros y e-clusivos. /aminaba encorvado y escorado a la derecha por las secuelas de una herida en un muslo. A8os atr+s, le haba alcan*ado una bala perdida en un tiroteo con terroristas de E$A en una peque8a localidad pirenaica francesa. @esde que se licenci en la Academia 0ilitar, haba estado destinado en los servicios secretos espa8oles. Primero, en

la :/# y el ,E/E@, en la !poca de /arrero 1lanco, del que fue uno de sus fundadores en IJO=, y despu!s en el /E,2@, los servicios secretos de la democracia, creados en IJOO. En el /E,2@ tuvo una carrera meterica. (ue escalando posiciones hasta convertirse en efe de la Agrupacin de :peraciones Especiales MA:EN en IJKL y, m+s tarde, tras una serie de e-itosas misiones, secretario general, cargo que ocupaba en aquellas fechas. Pero su despla*amiento a Estados Anidos era e-traoficial y responda a un asunto srdido del pasado. Por todo ello, para no de ar pistas, via aba con una identidad falsa. En el pasaporte que haba mostrado a los agentes de aduanas se haca

llamar 3orge Punset Pu ol, unos apellidos genuinamente catalanes, para no tentar a los ordenadores estadounidenses. #o sera la primera ve* que un agente del /E,2@ se enfrentaba con las autoridades norteamericanas a ra* de que los funcionarios de inmigracin confundieran sus apellidos con los de un narcotraficante colombiano. En cierta ocasin la confusin haba malogrado una operacin contra el blanqueo de dinero. El delincuente al que acosaban, miembro de una red

internacional, logr librarse de sus perseguidores y salir del aeropuerto de #ueva <orS. Entretanto, el polica espa8ol permaneca retenido en el control de inmigracinF lo registraron de arriba aba o, con la contrariedad de que no poda decir qui!n era. @esde entonces, los espas espa8oles, cuando via aban a Estados Anidos, lo hacan siempre con documentacin falsa. Arturo era quien menos poda arriesgarse a pasar por ese trance. ,obre todo, porque su misin era secreta y a espaldas de la direccin del /E,2@. $ras el control de pasaportes en inmigracin que, afortunadamente, ese da fue r+pido, se subi a un tren monorral, que conectaba todas las terminales, y se traslad a la nPmero =. @esde all tom un autobPs lan*adera que lo de en la misma puerta del hotel 0arriott, en 0illbrae Avenue, en una *ona hotelera a tan slo un par de Silmetros del aeropuerto internacional de ,an (rancisco. #o estaba dispuesto a discutir con un ta-ista por una carrera tan corta. Era tarde, para el horario estadounidense, cerca de las die* de la noche, pero su amigo lo esperaba para picar algo. Baca m+s de die* a8os que no se vean, y la ocasin mereca un par de copas. En el mismo hotel, sentados en la barra de la cafetera, degustaron unos e-celentes sushi y sashimi

aponeses, regados con un buen pinot noir de #apa 7alley. @onaldson opt por uno de las bodegas 0ondavi, el patriarca de los vinos californianos. El pinot noir era una variedad de uva

tinta poco conocida por Arturo, un aficionado a los buenos caldos, porque en Espa8a apenas haba produccin. Pero su paladar distingui un toque fino a frutas ro as y negras. 7ala la pena descubrir nuevos sabores y olores. El oficial era un sibarita de la buena mesa. DEres de pi8n fi o, Arturo. ,iempre con tu tempranillo nacional. En este corto via e beber+s de todo menos rio as y riberas. 7as a probar otras variedades californianas, de cepas importadas de (rancia. El pinot noir es originario de 1orgo8a y es una de las vides que se usan para conseguir el buen champ+n. En Espa8a se cultiva muy poco. Es un vino ba o en taninos, fresco y muy suave. ,i te fi as en su color comprobar+s que posee una luminosidad especial, un tono a te a ro a. D#o est+ mal, pero a falta de un tempranillo, prefiero un merlot o un cabernet. Arturo demostr un conocimiento atinado de los buenos caldos. D<a te lo deca en 7ietnam cuando nos conocimos. los espa8oles sois una ra*a de tradiciones y costumbres. 9'uieres que te diga la verdad; A m tambi!n me gusta el tempranillo, pero aqu es difcil encontrar un P!re* Pascuas )ran %eserva, un Pingus o un 7ega ,icilia. Palabras mayores. 97ietnam; @onaldson haba mencionado el nombre del pas fetiche para Arturo. ,in quererlo, por un simple comen-

tario coloquial, lo haba empu ado hacia el tPnel del tiempo. ,abato, en su libro El tPnel, haba escrito para refle ar la soledad del pintor 3uan Pablo /astel. "En todo caso haba un solo tPnel oscuro y solitario. el mo, el tPnel en que haba transcurrido mi infancia, mi uventud, toda mi vida&. Arturo llevaba deambulando m+s de veinte a8os por ese corredor oscuro de la memoria. El espa8ol se teletransport a la maltrecha pista de hormign del aeropuerto de ,aign. ,e vea, all, una ma8ana de finales de mayo de IJOI, ba ando la esca-

lerilla de un B!rcules del e !rcito espa8ol, con un petate militar en la mano. G'u! diferenciaH 9/u+ntas vueltas haba dado la noria de su vida desde entonces; ,e conceda un aprobado en el balance entre lo bueno y lo malo, pero aquella profesin que haba escogido le haba obligado a tomar decisiones cruentas. Arturo era un tipo fro, pero de fuertes convicciones morales. Para !l, con una at+vica formacin militar, slo la ra*n de Estado poda ustificar desviaciones !ticas. An militar era uno de esos patriotas que sacrificaban los derechos humanos por la seguridad de su pas. ,u patriotis-

mo lo haba llevado a participar en operaciones de guerra sucia y haba ordenado asesinatos a sangre fra. #o tena que superar secuelas ni remordimientos porque, para !l, el me or terrorista era el terrorista muerto. Esa filosofa vital fue la que le uni con @onaldson, un agente de la /2A a quien conoci cuando lleg a 7ietnam en mayo de IJOI. 4os recuerdos del pasado de aron atena*ado a Arturo. Ana ve* m+s se le vena a la cabe*a la imagen bifronte de 3ano. Aquel dios de la mitologa romana que tena dos caras. una mirando hacia el pasado y otra hacia el futuro. 4a figura del dios romano marcaba la vida de Arturo tanto o m+s que su aventura vietnamita. Para lo positivo, pero tambi!n para lo negativo. #o slo responda a la mitologa, sino que daba nombre a un gran secreto de Estado. ,u descubrimiento poda hacer a8icos los cimientos de la oven democracia espa8ola. ,e reencontraba con @onaldson en /alifornia despu!s de die* a8os sin noticias del agente de la /2A. El militar estadounidense era el maestro que le haba inoculado en la sangre el virus del espiona e. ,in su influencia, a la vuelta de su misin en 7ietnam, habra acabado posiblemente de capit+n en un cuartel o en el Estado 0ayor del e !rcito. El poco m+s de

un a8o que estuvo ba o las rdenes de @onaldson en ,aign, la

capital del entonces 7ietnam del ,ur, fue todo un curso acelerado de cmo interrogar al enemigo. ,iempre le estara agradecido, como cuando lo necesit en Espa8a, en IJKL, y acudi en su ayuda. Pero !sa era otra larga y comple a historia, para recapitular y anali*ar en otro momento.

II

"ietna!. Jueves, 27 de !a0o de 1971 Arturo escuchaba los motores de los aviones que sobrevolaban el aeropuerto de ,an (rancisco, pero su mente lo haba situado en el destartalado aerdromo de ,aign. All estaba, con su petate, de pie, en una pista que haba sido reconstruida una y cien veces a ra* de los sabota es de los guerrilleros del 7ietcong. 9'u! haca un madrile8o del barrio de /uatro /aminos en una guerra tan le ana, en E-tremo :riente; Estaba all por una e-centricidad del r!gimen franquista. El gobierno de (ranco respondi a la solicitud de ayuda de sus aliados estadounidenses y, en el marco de los acuerdos

de la :ficina de Asistencia 0ilitar del 0undo 4ibre, decidi enviar a 7ietnam del ,ur una treintena de m!dicos y enfermeros para dar cobertura sanitaria en un hospital del delta del 0eSong. 4a primera avan*adilla, compuesta por die* militares m!dicos, lleg al sur de ,aign el K de septiembre de IJVV. Arturo se sum a aquella misin cinco a8os m+s tarde. l nada tena que ver con la medicina, pero los incipientes servicios secretos espa8oles de la :rgani*acin /ontrasubversiva #acional M:/#N, el rgano precursor del ,E/E@, lo infiltraron en aquella delegacin para que aprendiera de la /2A

cmo obligar a confesar a los enemigos de la patria. Estaba destinado en el hospital de )o /ong, a RK Silmetros de ,aign, pero pasaba todo el tiempo como enlace espa8ol en el cuartel general de la /2A. ,u misin fue tan enriquecedora. que sus superiores decidieron que siguiera unos meses m+s en la capital sudvietnamita cuando el resto de los militares espa8oles abandonaron el pas a finales de IJOI. Permaneci en 7ietnam del ,ur hasta finales de IJO=. /uando regres a Espa8a, la :/# haba desaparecido y sus superiores le haban dado de alta en un nuevo organismo de informacin, el ,E/E@, tambi!n dirigido por el teniente coronel ,an 0artn. Pronto comprendi que el cometido del nuevo centro de espiona e era mucho m+s ambicioso y contaba con m+s medios materiales y humanos. An buen futuro profesional para un militar ambicioso. Arturo aterri* en suelo vietnamita en la recta final de la guerra. En aquellas fechas, el e !rcito norteamericano haba pasado de ??>.>>> a ILJ.>>> soldados. El Pent+gono haba dise8ado una estrategia de retirada. 4a guerra estaba perdida y los guerrilleros del 7ietcong cada ve* eran m+s fuertes. En una primera etapa convivi con el resto de los espa8oles en un

vie o edificio colonial franc!s, pintado de amarillo, en )o /ong, en una *ona pantanosa del delta del 0eSong. ,obrevivir all ya era todo un !-ito. R> grados de temperatura y un J> por ciento de humedad. Pero Arturo, por su estatus especial, poda hacer uso de todos los servicios de la administracin estadounidense. residencias en la capital ,aiUgn, economatos, uniformes de campa8a del $o ,am... @isfrutando de esos lu os comen* a comprender por qu! los gringos iban a perder la guerra. "Bamburguesa de buey de los prados americanos y Pepsi fra, mientras los charlies sobreviven con un cuenco de arro* al da&. Arturo tena acceso gratis a los uniformes de campa8a norteamericanos, menos pesados y de

me or calidad que los espa8oles, pero ya se cuidaba !l de lucir el caqui de pa8o *amorano. Era todo un seguro de vida. 4os vietnamitas respetaban a los espa8oles. Esa fraternal relacin los llev a bauti*ar un puente de )o /ong como. $ai 1a #ha. "Es-pa-8a&, en vietnamita. @onaldson pareca mayor de lo que era. Baba cumplido cuarenta y cinco a8os, pero aparentaba m+s de cincuenta. Era la herencia de una dura carrera militar. #o haba tenido

descanso desde que se enrol en el e !rcito con tan slo dieciocho a8os, poco antes de que acabara la ,egunda )uerra 0undial. Baba de ado su huella en Alemania, /orea del #orte, /uba, Argentina, #icaragua, Panam+, 7ietnam... @onaldson reconoci a Arturo por su uniforme del e !rcito espa8ol. @e lo que estaba haciendo y se acerc al oven oficial. D'u! tal, amigo Dsalud e-tendi!ndole la manoD. 9Eres tP el brillante oficial que nos han enviado de 0adrid; Puedes contar conmigo para lo que sea. 0e gusta todo de Espa8a. su comida, sus gentes, los toros. $odo. $odo lo que ha hecho a lo largo de la historia por la civili*acin occidental. Admiro a (ranco por haberle dado una patada en el culo al comunismo. 9/mo te llamas; Arturo, sin mediar palabra, tenso y en posicin de firme, le tendi con la mano derecha la carta de su efe. D$e llamas... Arturo. 1ien, Arturo. $e llamar! Arthur. Aqu vas a aprender mucho. /on tanto charlie, tenemos materia prima de sobra. Arthur, rel+ ate. 9$e sorprende mi buen espa8ol, tan americani*ado; Be vivido en casi todos los pases de ,udam!rica y /entroam!rica y tambi!n he estado varias veces en tu pas. $u presencia aqu me servir+ para practicar un poco mi olvidado castellano. @onaldson mostraba ante el oficial espa8ol su fa* amable.

Pero se deba a una actitud protocolaria. En el e !rcito del $o

,am se haba labrado una imagen de persona e sanguinario. ,obre todo por los m!todos que utili*aba en sus interrogatorios. $ena fama de carnicero. El agente de la /2A usaba con destre*a el bistur y las tena*as para arrancar a los detenidos \ informacin de los movimientos del 7ietcongF tanta como dientes saltaban. Adem+s, @onaldson ameni*aba sus %er(or' !an)es con mPsica enlatada de $he @oors. ,u cancin preferida era "$his is the end, my only friend& M"ste es el final, mi Pnico amigo&N. 0ilans tuvo la oportunidad de comprobarlo por s mismo. "ste es el fin, mi Pnico amigo. ste es el fin, mi Pnico amigo, el fin. @e nuestros elaborados planes, el fin. @e todo lo que se tenga en pie, el fin. ,in seguridad o sorpresa, el fin. <o nunca mirar! dentro de tus o os. :tra ve*.& @onaldson cantaba a dPo, tarareando la letra de la cancin, con 3im 0orrison, el lder de $he @oors, que haba fallecido unos meses antes por una sobredosis de droga. DEste cabrn de charlie no dice ni mu. #o hay manera de que le arranque una palabra entendible. ,lo los dientes. Envidio a este peque8o amarillo. ,abe que va a morir pero prefiere irse al otro mundo con dignidad, antes que suplicar clemencia de rodillas. ,e diriga a Arturo porque intua, por sus silencios, que el oven madrile8o comparta sus m!todos. /ada ve* que coin-

cida con el militar espa8ol en el potro de tortura, se esfor*aba por mostrar la cara m+s pedaggica del vie o espa. @onaldson siempre encontraba argumentos para ustificar unos m!todos tan e-peditivos. El militar espa8ol segua con su m+ster. ,u profesor era el nPmero uno en la materia. Algo que no tena precio. DArthur, eres un privilegiado. 7as a asistir a algo revolucionario. <a no tendremos que acudir a ningPn potro de tortura como haca la 2nquisicin en tu pas hace siglos. 4a tor-

tura a los here es y los m!todos de la 2nquisicin han sido un legado de Espa8a a :ccidente. 9,abes que un tal %odrigo, que llev a Europa las ho as de tabaco, fue torturado por los inquisidores porque su mu er lo delat cuando lo vio masticar el tabaco; 4os frailes del ,anto :ficio s eran unos sanguinarios. /omparados con ellos, nosotros somos unos principiantes. 3am+s se me ocurrira quemar a nadie vivo. G'u! horrorH Podra asegurarte que mis interrogatorios son en de2cnsa propia. En defensa de mi patria. 4o Pnico que pretendo es obtener informacin para salvar las vidas de venes de Qisconsin, /arolina o 0innesota. Aqu mueren como

chinches en emboscadas que preparan estos hi os de puta que conviven con nosotros y se mueven por tPneles que hacen ba o tierra. #uestra misin es impedirlo. ,lo me importan ellosF lo dem+s es una mierda, como esta sala. <o les aprieto y, si no hablan, pues se quedan en el mismo sitio. @efensa propia. Arturo escuchaba en silencio con cierto desconcierto. Ana sonrisa for*ada delataba su admonicin. 3am+s haba asistido a un e ercicio de tanto cinismo. Pero @onaldson, que no estaba all para obtener la aprobacin de nadie, segua ensimismado en su discurso. D,, una mierda. 0ierda, mierda, mierda... 9: en Espa8a no sab!is qu! es una mierda; #o te hagas el puritano. Bab!is ganado una guerra al comunismo. < hab!is fusilado, a sangre fra, a miles de activistas ro os. Eso es otra mierda. 0ierda, mierda, mierda. Arthur, vosotros los espa8oles sois un pueblo raro. 0ira que os cono*co de mis andaduras por ,udam!rica. ,ois una de las naciones m+s antiguas del mundo y de mayor abolengo, desde la gran obra de los %eyes /atlicos, pero d!biles. 7oy a contarte lo que en cierta ocasin me confes el general /amilo Alonso 7ega, creo que entonces era ministro de )obernacin en tu pas. "4os espa8oles

Dme di oD son el pueblo m+s ingobernable del mundo.& 9$ena ra*n; ,in tiempo a que Arturo abriera la boca, algo que no se le pasaba por la imaginacin, @onaldson continu con sus pobres conocimientos de historia, construidos a reta*os en sus largas estancias en pases sudamericanos y en una decena de via es que haba reali*ado a 0adrid cuando Espa8a y Estados Anidos potenciaron sus relaciones diplom+ticas a principios de los a8os sesenta. El agente de la /2A haba formado parte de las diversas delegaciones porque hablaba un espa8ol sudamericani*ado, pero muy aceptable. Algunos de los giros lingXsticos, la fon!tica y los vocablos utili*ados delataban su paso por Argentina, Panam+, 1olivia, )uatemala, #icaragua, /uba... Para 3acinto 0ilans, aqu!lla era su primera misin secreta desde su ingreso en los servicios de informacin. El oven oficial desconoca que tambi!n era el comien*o de una larga vida entre bastidores. Antes de su partida, el mismsimo teniente coronel ,an 0artn, el director de la :/#, lo cit en su despacho del antiguo edificio de /olonias, situado en la avenida del )eneralsimo, ?, para despedirse. 4as palabras del director del primer servicio secreto espa8ol seguan

grabadas en su memoria. DBi o, cono*co a tu padre y s! que no nos decepcionar+s. Esta es una misin importante. 4a primera misin del r!gimen fuera de Espa8a desde el final de la ,egunda )uerra 0undial. Ahora, el /audillo nos ha pedido que] ayudemos a los americanos en su lucha contra el comunismo vietnamita. #uestra contribucin es humilde, pero no debemos perder la oportunidad para aprender de quienes van a ser nuestros aliados. 4a soflama de su director, elegido personalmente por el mismsimo /arrero 1lanco para espiar a polticos antifran-

quistas, lderes universitarios y sindicalistas, condicionaba sus impulsos. #o poda fallar ni decepcionar a sus anfitriones yanquis. Por fin, Arturo asista al gran momento como si se tratara de la actuacin de un ilusionista. el uso de una droga para perfeccionar los interrogatorios a vietnamitas. @onaldson le haba adelantado poca cosa, pero no haba olvidado las referencias a algo conocido como "suero de la verdad&. DAqu tienes, Arthur, el infalible suero de la verdad. 4as palabras de @onaldson provocaron en Arturo una reaccin de perple idad. ,us gestos delataron la biso8e* del oven agente espa8ol. #o pudo ocultar que desconoca

la m+s elemental informacin sobre aquella sustancia tan importante para el agente de la /2A. #adie en la Academia 0ilitar ni en la sede de la :/# le haba preparado para ese momento. 4o disimul, asintiendo con un movimiento de hombros. DPerdona. 9/onfuso; ,, suero de la verdad. /omo el de los hospitales, pero con otra frmula. Anas gotitas de este lquido en las venas y no puedes resistirte a sus efectos. /antas hasta los l+pices que robaste a tu compa8ero de pupitre. < si te resistes, una nueva inoculacin puede de arte tieso y llevarte al otro mundo a hacer compa8a a 4enin y hasta al mismsimo $o Bo. 9,abes lo que significa Bo /hi 0inh; "El que ilumina.& Pues bien, este suero m+s que iluminar, obnubila. Arturo, mientras escuchaba otra perorata del agente, fi su vista en una especie de fundas de l+te- que protegan varias eringuillas y unas ampollas dentro de una ca a de latn plateado. 4e llam la atencin que los frascos no presentaran ninguna etiqueta con alguna inscripcin farmac!utica. /omo la terminologa "suero de la verdad& no le haba quedado muy clara, pregunt a @onaldson.

D9'u! contienen esos frascos; D<a te lo he dicho. suero de la verdad. As llamamos en el espiona e al pentotal. #o deberas haberlo visto, y tampoco estoy autori*ado a darte m+s datos. Pero, para qu! tanto misterio. 9#o somos amigos y aliados; @onaldson desvel sin remilgos los secretos de aquel cofreF se coloc unos guantes de silicona, retir de una agu a un pl+stico protector y la introdu o por el tapn de goma de uno de los frascos. DPero 9qu! lquido contienen esos frascos; Dinsisti Arturo, cuya curiosidad poda m+s que la discrecin que deba adoptar todo espa. En su caso, Arturo todava era un proyecto de agente secreto. An novato que tena el privilegio de obtener una leccin magistral del agente m+s laureado de la /2A. DEsto es pentotal. : tiopentato de sodio, en su acepcin m+s cientfica. Es un barbitPrico que fue descubierto en los a8os treinta por dos qumicos de los laboratorios Abbott. En un principio se usaba como anest!sico y tambi!n para comas inducidos en el campo de la medicina. En mi pas, me*clado con cloruro de potasio y bromuro de pancuronio, se utili*a tambi!n de inyeccin letal, como sustituto de la silla el!ctrica, para los condenados a muerte. Provoca un coma r+pido y la muerte por parada cardiorrespiratoria. Pero nosotros,

en la /2A, hemos desarrollado una frmula m+s perfeccionada que, en dosis moderadas, sirve de agente sinptico. 4os qumicos aseguran que produce en el cerebro humano un deterioro en la actividad superior cortical, la que se utili*a para elaborar las mentiras. Entonces se pens que poda servir para los interrogatorios. 4os cientficos convinieron que la mentira requera un proceso m+s comple o para el cerebro, mucho m+s que la verdad. Por ello, concluyeron que, si se manipulaba esa *ona, brotara del individuo, inconsciente-

mente, la verdad en lugar de la mentira. Al menos, !se es el planteamiento tericoF ahora falta que se cumpla y que nos sea Ptil para los interrogatorios. 0e han elegido a m para e-perimentarlo sobre el terreno. Porque aqu no nos faltan cobayas para probar. <a te lo dir! dentro de unos minutos. @onaldson tom un poco de aire y continu. DAntes del pentotal se haba intentado obtener resultados con el etanol, por medio de bebidas alcohlicas, pero los interrogados se emborrachaban sin m+s. El aserto popular de que los borrachos no mienten result cierto a medias. En los

a8os cincuenta tambi!n se ech mano de otra droga que se llama escopolamina, similar a la acetilcolina de nuestros neurotransmisores, pero produca efectos alucingenos. :btenamos una verdad contaminada, ya que los interrogados sufran alucinaciones y aquello restaba credibilidad a sus respuestas. Ahora hemos puesto grandes esperan*as en el pentotal. 4a frmula mortfera tena su historia. El Army 0edical /enter de 0ichigan llevaba varios a8os estudiando en sus laboratorios un suero de la verdad para uso militar unto con f+rmacos inhibidores antiviolencia. 4a /2A los haba solicitado al Pent+gono y se haban destinado fondos para ello. 7ietnam, por fin, iba a ser el patio de operaciones y los del 7ietcong las cobayas humanas. @onaldson se senta un privilegiado porque haban confiado en !l para probar los efectos del pentotal en los primeros interrogatorios. 4as primeras dosis en personas humanas. El agente deba evaluar si la pcima secreta era v+lida para abrir la mente de los enemigos. DArthur, no voy de farol. $e preguntar+s si este to es un bravucn trastornado por su ego. Pues, no. ,e han fi ado en m porque llevo veinte a8os metido en este e-perimento. $ras la entrada de los rusos en 1erln, yo fui quien sac de Alema-

nia a los qumicos na*is que haban e-perimentado con f+r-

macos con los udos en los campos de concentracin. 4os llev! a Argentina y Paraguay y, desde all, cuando cesaron los efectos del uicio de #uremberg, los coloqu! con identidades falsas en universidades y centros de investigacin de mi pas. Boy son unos prestigiosos cientficos de quienes nadie conoce su pasado en las ,,. @onaldson era todo un veterano de la /2A. Baba participado en su constitucin, tras ser rescatado de la Agencia de ,ervicios Estrat!gicos M:,,N. /uando estall la ,egunda )uerra 0undial era un adolescente, pero reci!n cumplidos los dieciocho a8os se alist en la unidad de paracaidismo. ,u efe, el mismsimo Alian @ulles, uno de los fundadores de la :,,, el primer servicio secreto norteamericano, pronto se percat de que reuna cualidades para espiar al enemigo. (ue destinado a la divisin m+s peligrosa, aquella en la que sus soldados saltaban desde el aire y se infiltraban tras las lneas enemigas. @onaldson, adem+s, hablaba alem+n con acento de 1aviera, regin en la que haba nacido su madre. $ras la guerra fue destinado a la base de 1erln para participar en la operacin #ibelungo. Qashington no poda consentir que los cerebros m+s dotados de la Alemania na*i cayeran en manos de los rusos, por lo que la :,, recibi la orden de la

/asa 1lanca de trasladar a Am!rica a los cientficos m+s importantes, al margen de su e-ecrable pasado na*i. El sanguinario doctor 0engele, que haba e-perimentado en los campos de concentracin con fetos y con mu eres udas embara*adas, fue trasladado en secreto a 1rasil y, desde all, -a Paraguay. @ebido a sus antecedentes, 0engele no poda pegar el salto a Estados Anidos, pero otros acabaron en /hicago y Qashington. (ueron los casos de los doctores 0uller y (isher, que pronto comen*aron a traba ar clandestinamente para la /2A en un e-perimento de guerra bacteriolgica con el virus de la viruela. @onaldson los convenci para que les elaboraran

una droga que pudiera suplir los duros interrogatorios. l los denominaba fsicos, para eludir la palabra tortura. ,u solicitud a los cientficos resultaba muy convincente. D#ecesito algo que sea tan e-peditivo como la penicilina o la insulina. 'ue, de un simple pincha*o, con una dosis de unos miligramos obligue a nuestros irreductibles y aguerridos enemigos del 7ietcong a decir la verdad sin el uso de la fuer*a. 4a mayora prefiere morir antes de delatar a sus

comandos. #osotros somos de inteligencia, no carniceros. Era uno de los muchos eufemismos que camuflaba el vocabulario del agente de la /2A porque, finalmente, logr que le enviaran su uguete mortal a 7ietnam. Arturo estaba all para dar fe, en un mugriento y pestilente stano de un antiguo edificio colonial franc!s, de cmo su amigo americano mane aba el potro de tortura. @onaldson se gir y se puso frente a uno de los detenidos. un oven guerrillero del 7ietcong. 4e quit una venda que cubra sus o os y lo mir con displicencia. DAmigo, eres un privilegiado. 7as a ser el primero en probar esta pcima. Entre nosotros la llamaremos "suero de la verdad&. Adem+s, hoy me siento generoso. ,i funciona contigo y cantas, te prometo que no sufrir+s. 0ientras hablaba con el detenido, el agente agitaba con su mano derecha un frasco. En su base se poda leer unas diminutas letras. "Army /hemical /enter. 0ichigan&. < antes de acabar la Pltima frase ya haba estrangulado su bceps con una goma, al tiempo que introduca media agu a en su antebra*o. 4e cost, ya que el torturado se resista, rgido como un cad+ver. Esper unos segundos sin perder de vista la eringuilla mientras la droga provocaba alguna respuesta. @onaldson saba poco de sus primeros efectos y mucho menos de los se-

cundarios. Era la primera ve* que presionaba el !mbolo de

pl+stico con ese lquido. ,us amigos los cientficos haban practicado pruebas con ratones, pero con dosis menores y controladas. Para uso anest!sico se sola suministrar entre L a O mg por Silo, pero @onaldson acababa de inyectarle el doble a voleo. < lo peor. como si se tratara de un vendedor de un colmado, le a8adi unos miligramos de m+s. ,in apenas tiempo para reaccionar, se le nublaron los o os al guerrillero y comen* a escupir espuma por la boca. ,u cuerpo inici una serie de espasmos mientras su cora*n lata a una velocidad de v!rtigo. @onaldson lo *arandeaba con fuer*a para compensar aquel baile de convulsiones, pero no obtena ninguna respuesta. Arturo se detuvo tras hacer un adem+n de acercarse al potro de tortura. 0ientras, el agente @onaldson le dio varios golpecitos en la cara al guerrillero. D#o fin as, cabrn. 7as a morir igualmente. @ime. dnde est+ oculto el comando que coloc ayer la bomba en la ru! Pars. @nde. #o te me vayas. Aguanta. @e repente dobl la cabe*a hacia delante y cesaron las convulsiones. @onaldson gir la cabe*a y se fi en Arturo. D,er+ hi o de puta. ,e le ha partido el cora*n. <a me advirtieron que un e-ceso poda provocar una ba ada de tensin por la depresin de la contractilidad del miocardio. < se qued tan pancho.

El espa8ol se esfor* por ocultar su sobresalto. Era un agente secreto, pero nunca haba visto morir a nadie. /ontuvo su ansiedad mientras balbuca unas palabras casi ininteligibles. "Ba sido un accidente. Ba fallado la dosis&. Aunque le habra gustado m+s espetarle. "0aldito carnicero. $e has pasado con la dosis. Asesino&.

I=

4ali(ornia. Jueves, 8 de junio de 199# A Arturo le habra gustado tomar al menos un tramo de la famosa carretera I, que bordea la costa del Pacfico, pero @onaldson le recrimin que no estaban all para hacer turismo. Eran las siete de la ma8ana y haban quedado a medioda con su contacto en el valle de ,anta 2n!s, cerca de ,anta 1+rbara. Para llegar lo antes posible, la me or opcin era tomar

la autopista I>I. 4es separaba una ruta de ?>> Silmetros y cerca de seis horas de coche. @onaldson se conoca de sobra el camino, as que se acomod en su /hrysler 7oyager. Puso el limitador de velocidad a O> millas y tom rumbo a ,an Enrique por la I>I. D@uerme un rato, Arthur. Estar+s reventado del via e de ayer. < no digamos con el cambio horario. En Espa8a descansaras en tu cama a estas horas. El espa8ol aprovech el momento para hacerle la pregunta que no se atrevi a plantearle la noche anterior. D9Por qu! me has citado en ,an (rancisco y no en 4os Cngeles; A ti te daba lo mismo volar desde Qashington y nos habramos ahorrado este largo e incmodo via e. DAmigo Arthur. 4as cosas no se hacen porque s. <a me

conoces. ,i hemos quedado en ,an (rancisco ser+ porque e-iste una fuer*a mayor. desde hace unos cinco meses me he trasladado a vivir a #apa 7alley. Be comprado cerca de /alistoga una bodega con unos vi8edos de treinta acres de uvas sangiovese, merlot y cabernet. 0ultiplica por cuatro mil y tendr+s los metros cuadrados. I=>.>>>. 4o suficiente para empe*ar. Es un lugar apacible, con una casa se8orial de hace m+s de cien a8os, lo ideal para una tranquila ubilacin despu!s de una larga vida de miliciano a las rdenes del $o ,am. Be invertido en ello todo mi dinero. Pero vale la pena porque estoy encontrando, por primera ve*, la pa* interior. 9/mo lo llam+is en Espa8a; Ah, s. El descanso del guerrero. Eres la segunda persona, despu!s de ,tefano, que conoce mi nueva situacin. < no voy a consentir que cuatro desarrapados de 0adrid frustren mi plan de retirada por un desgraciado incidente de hace m+s de doce a8os. $endra gracia que, despu!s de una vida apoyando golpes de Estado, derrocando gobiernos, secuestrando a polticos y torturando a comunistas, lo echara todo por tierra un to-icmano medio *ombi. Ahora ya sabes por qu! hemos quedado en ,an (rancisco. #o me preocupa, porque confo en ti. ,! que eres una tumba.

/omo no obtena respuesta, gir la cabe*a hacia el lado del asiento del copiloto y descubri que Arturo estaba dando una cabe*adita. ,intoni* una emisora de radio de las que slo emiten mPsica country y continu su ruta por la I>I. @onaldson slo estaba al tanto de las filtraciones sobre la muerte de Pascual. Arturo no le haba confesado la gravedad del asunto. la muerte de la madre y el giro que estaba tomando el caso en 0adrid. Baba dosificado la informacin para no alarmar a su amigo americano. Era un buen tipo y todava no era conveniente despertarle falsas alarmas. ,obre todo porque !l ya haba dise8ado un plan para acabar de cua o con el problema.

@onaldson ley el primer cartel que anunciaba la cercana de ,olvang. Baba conducido m+s de cuatro horas sin paradas, mientras contemplaba de reo o a un Arturo somnolienTO , que estaba superando su jet lag. DArthur, Arthur... ^arande el cuerpo de su compa8ero de via e alargando su bra*o derecho. DEstamos llegando. <a me he desviado por la carretera =RV y estamos a unas millas de ,olvang. @espiertaF quiero

que veas algo que te va a gustar, ya que no te he de ado hacer turismo por el Pacfico. Arturo se despere*, se frot los o os y se reincorpor en el asiento. El luminoso cielo y los rayos destellantes del sol de la /alifornia estival lo cegaron por unos segundos. @onaldson ya haba dirigido su 7oyager por 0ission @rive, una amplia avenida que cru*a ,olvang. @e a la derecha una estrecha calle de tiendas con un molino de mampostera al fondo. /asi a la salida del pueblo, gir a la derecha y se detuvo en un peque8o aparcamiento. D9#o queras hacer turismo; Ah tienes la 0isin de ,anta 2n!s. An vestigio de la /alifornia que coloni*aron los espa8oles en IOVJ, aunque el primer espa8ol desembarc en estas tierras, en ,an @iego, en I?R=. Esta misin es la penPltima de las veintiuna que construyeron a lo largo de toda la costa. $e de o unos minutos para que le eches un vista*o. #o te demores, porque deben de estar esper+ndonos en la hacienda. Arturo se qued entusiasmado con ese ventrculo espa8ol en el cora*n de /alifornia. ,e fi en una torre de estilo colonial con tres campanas, coronada con una cru*. 3unto a ella, una ermita con un te ado a dos aguas y el resto de la misin. En la parte lateral se conservaba el cementerio

con las l+pidas de los misioneros espa8oles.

/uriosamente, ,anta 2n!s es la Pnica construccin hisp+nica de ,olvang. $odo lo contrario que ,anta 1+rbara, la capital del condado, que, tras un terremoto, fue reconstruida siguiendo el modelo de las ciudades andalu*as. ,olvang es un peque8o pueblo, de unos cinco mil habitantes, que levant un grupo de inmigrantes daneses en IJII. Arturo regres al automvil y reanudaron el Pltimo tramo del via e. $an slo estaban a quince minutos de su destino, un rancho perdido en una de las laderas del monte ,an %afael. An lugar privilegiado para el cultivo de vi8edos. El contacto de @onaldson y 0ilans, ba o la identidad de Alfredo 1iondani, se haba convertido en un prspero viticultor y ganadero. Era propietario de I=> acres plantados de vides y de una bodega con =.?>> barriles que producan anualmente L?>.>>> litros de vino. Adem+s, e-plotaba otra gran a con m+s de quinientos caballos y se vanagloriaba de tener un par de docenas de los c!lebres mustang, aquellos caballos meste8os que llevaron los conquistadores desde Espa8a a Am!rica. D97es ese cartel y ese camino; /onduce a %ancho del /ielo, la residencia del e- presidente %onald %eagan. @esde que hace un a8o revel que sufra Al*heimer reside ah con su esposa #ancy. Arthur, !se es el final que nos espera a to-

dos. El hombre m+s poderoso del mundo durante una d!cada, recluido como un anciano en un rancho. <o, afortunadamente, ya me he preparado para esa vida en mi nueva casa de #apa 7alley. En la !poca de %eagan debo reconocer que los servicios espa8oles nos hicisteis a la /2A muchos favores. $ras la invasin de )ranada, desempe8asteis un gran papel en lo que la prensa espa8ola llam 2r+n-/ontra, la obtencin de armas para los contrarrevolucionarios de #icaragua. ,in el /E,2@ tampoco habran sido tan efectivos los bombardeos de 4ibia y el golfo de ,irta. $u gente, que se infiltr entre los traba adores de las empresas espa8olas de las prospecciones

petrolferas, se ug el pelle o bali*ando los ob etivos estrat!gicos para que nuestros ca*as los bombardearan. /reo que hemos hecho un buen traba o para la humanidad, aunque nadie nos lo agradecer+. DPor eso, @onaldson, hay que resolver cuanto antes los asuntos pendientes. @ebes convencer a nuestro hombre de que regrese a 0adrid y ate todos los cabos sueltos. /ueste lo que cueste. < no me refiero al dinero. 3acinto 0ilans endos la solucin del conflicto a @onaldson porque era la Pnica persona en el mundo que poda

convencer a su colaborador para que volviera a Espa8a. El mercenario haba alcan*ado un e-celente nivel de vida, gracias a los fondos del /E,2@ y la /2A. A la vista saltaba lo que daban de s los dos millones de dlares que haba cobrado en IJK? para quitarse de en medio. El !-ito comercial que rodeaba a %ancho 4ittorio se deba a esa generosa inversin hispano-norteamericana. El e- agente, de origen italiano, haba bauti*ado su villa con el nombre de un smbolo tan fascista como el (as)io littorio. 4os fasces eran un ha* de treinta varas, atadas con una cinta de cuero ro o y con un hacha a su alrededor. (ue el smbolo adoptado por los monarcas romanos que se mantuvo durante la %epPblica y el 2mperio. 4os oficiales pPblicos SlittoresT llevaban los fasces al hombro. 4a marca de vino que haba colocado el italiano en el mercado norteamericano tambi!n se llamaba 4ittorio. #o se atrevi a reproducir el smbolo fascista en la etiqueta, pero s reprodujo la silueta de un general romano. Por tanto, haba contrado una deuda con sus dos amigos. Arturo y @onaldson. El dinero se haba transferido desde una cuenta de los servicios secretos espa8oles, en )inebra, a otra en las islas /aim+n, a nombre de una sociedad

opaca. Era una tapadera con la que operaban desde haca a8os los altos cargos del /E,2@. Arturo guardaba toda esa documen-

tacin, entre otros papeles de alto volta e, en una ca a fuerte en el e-tran ero, cuyo paradero slo conoca !l. /uando @onaldson habl con el mercenario, casi telegr+ficamente, unos das antes para comunicarle que

Arthur quera mantener un encuentro con !l, el neofascista ya comprendi que no sera para recibir, sino para dar. ,uceda a menudo en el mundo de los servicios secretos. uno mismo nunca poda decidir su retirada. Estara desaparecido m+s de die* a8os Dsera un agente durmiente, como se conoca en el argot del espiona eD, con una nueva vida, pero siempre pendiente de una inoportuna llamada telefnica. 4os tres colegas se reencontraban en /alifornia una d!cada despu!s. Arturo se anticip a @onaldson y salud al amigo. D9'u! tal, ,tefano; 9/mo te va; D#o puedo que arme, gracias a vuestra generosidad. El italiano se lan* sobre Arturo, le estrech la mano y lo abra* con fuer*a. ,e notaba que no era un saludo for*ado. 4a emocin aument cuando repiti los mismos gestos con @onaldson. 4os tres compa8eros de fatigas permanecieron unos minutos en el porche de la vivienda rememorando vieas batallas. 4a mansin tena unas fant+sticas vistas. Al microclima del valle de ,anta 2n!s se le sumaba una brisa refrescante que

llegaba del ro ,anta 2n!s y del lago /achuma. (ue el primer comentario que cru* ,tefano con Arturo y @onaldson cuando se saludaron. El rancho estaba situado a unos doscientos metros de la bodega y a unos mil metros de las caballeri*as. El italiano contaba con una guardia pretoriana formada por compa8eros de su etapa italiana de Avanguardia #a*ionale. 2ban armados y se mantenan a la distancia que marcaba un reglamento que nadie haba escrito pero que todos cono-

can. El servicio dom!stico de ,tefano haba preparado un almuer*o que nada tena que envidiar a las bacanales romanas. $odo regado con vinos de su bodega. chianti, chardonnay, pinot grigio, sangiovese, dolcetto... $ras la comida, ,tefano ofreci a @onaldson un cigarro 0acanudo 0aduro. D@oy por hecho que tP sigues sin fumar, Arturo. Aqu no podemos disfrutar, como en Espa8a, de los e-celentes habanos /ohibas o 0ontecristo pero, en su defecto, estos 0acanudos de la %epPblica @ominicana no est+n nada mal. ,on los amos de Estados Anidos. Antes sus ho as se cultivaban en 3amaica, pero ahora la mayor parte es dominicana. Era el momento ideal para retirarse a una estancia m+s reservada. ,tefano los acompa8 a la biblioteca, en el interior

de la casa. All se acomodaron en unos sillones confortables. @onaldson fue quien rompi el fuego. D0e imagino que estar+s pregunt+ndote qu! hace Arturo aqu. 7oy a ser muy directo. el /lub 0engele corre peligro. $odos nosotros corremos peligro. @atos confidenciales de las operaciones secretas de IJKL y IJKR han llegado a un periodista de 0adrid. Alguien se ha ido de la lengua y Arturo me asegura que ellos lo tienen locali*ado. #osotros por nuestra condicin de hombres de Estado no podemos actuar. $ampoco la /2A ni el /E,2@. $en!is que ser tP y tu gente. Bay que cortar la hemorragia lo antes posible. ,e limitara a un par de individuos. Posiblemente, con uno bastara. ,! que llevas retirado dos a8os, pero esto no puede esperar, porque podemos acabar todos en la c+rcel. @onaldson hablaba con conocimiento porque era uno m+s del /lub 0engele, como se conoca en el /E,2@ al grupo de agentes que intervinieron doce a8os atr+s en el secuestro del to-icmano. ,orprendentemente, el paso del tiempo en lugar de estigmati*arlo le confiri una aureola de misterio

y respeto. $ambi!n de recelo. En los servicios secretos 0engele era sinnimo de tenebrosidad. Arturo permaneca callado, atento a la disertacin del agente de la /2A, mientras sostena una copa de co8ac Bennessy. Asenta a cada una de las palabras de @onaldson, pero cuando comprendi que el discurso del espa norteamericano perda fuelle decidi proseguir !l. D,tefano, el asunto se est+ complicando. #o le he comentado nada a @onaldson. $engo que confesaros que dos de mis hombres han hecho desaparecer a la anciana madre del to-icmano. (ue quien se puso en contacto con el periodista. Ahora no tenemos un cad+ver, sino dos. 4os forenses dictaminaron que haba fallecido en un accidente dom!stico por inhalacin de gas, pero el reportero sigue haciendo preguntas. < lo m+s grave. todo este embrollo puede poner en peligro otras importantes operaciones de Estado. $P eres el Pnico que puede sacarnos de este atolladero. @ispondr+s de toda la cobertura que necesites, pero lo me or es que actPes desde el anonimato con tu gente. #adie podr+ imaginar que /hacal ha vuelto a Espa8a. 4o de /hacal no le gust a ,tefano, pero se contuvo. $ampoco Arturo le dio la oportunidad de rebatrselo. ,u perfil nada tena que ver con el protagonista de la novela de

(redericS (orsyth, pero la prensa internacional le haba ad udicado ese nombre de guerra. 4o haban bauti*ado as porque, como los chacales, deambulaba solo y adem+s era un "depredador carro8ero&. As lo haba definido en una ocasin un periodista de E1e 6eU <orL Ei!es, que un buen da encontr su casa convertida en carbn. /ualquier mencin a esos comentarios periodsticos lo sacaba de sus casillas. Para nada le gustaba ese alias. Especialmente, porque durante un tiempo sigui la pista del vene*olano 2llich %amre* ,+nche*, conocido como /arlos y /hacal, para meterle una bala entre ce a y ce a. @onaldson retom la conversacin, mientras ,tefano segua en silencio, sin pronunciarse. DPor supuesto, contar+s con un generoso ingreso en la cuenta que nos indiques de cualquier paraso fiscal. /ubriremos todos los gastos, tuyos y de tu equipo, m+s una suma importante de dinero para ampliar los vi8edos. Arthur ha trado de 0adrid varios uegos de pasaportes de Espa8a, (rancia y %eino Anido. Est+n en blanco, as que puedes adoptar la identidad que te d! la gana sin que nosotros la cono*camos. ,i no, puedes enviar a Espa8a a alguien de confian*a.

Por fin, ,tefano abri la boca. DArturo... @onaldson... #o os recono*co. :s abro las puertas de mi casa y vens aqu a insultarme... #o, no, no... @e adme hablar, por favor. <o no os he interrumpido. :s he demostrado que soy un hombre de honor. :s he demostrado mi amistad. En m+s de una ocasin me he ugado el pelleo por vosotros. Por Arturo, en el sur de (rancia. <, por ti, @onaldson, en #icaragua y )uatemala. < lleg+is a mi casa despu!s de m+s de die* a8os y me trat+is como a un mercenario. /omo a un sicario. %espeto. :s pido un poco de respeto. Es cierto que todo esto os lo debo a vosotros, pero tambi!n me lo he ganado a pulso. ,i decidiera regresar a Espa8a no lo hara slo por dinero, lo hara porque tengo un uramento de sangre con vosotros. Por honor. #o os confund+is. 7oy a cumplir cincuenta y cinco a8os y no me arrepiento de nada. #ingPn comunista ni ningPn etarra, acribillados a tiros, me acompa8an en mis sue8os. ,e lo merecan y fueron a usticiados. Punto. DPero ,tefano... DPor favor, @onaldson, acabo enseguida. ,i decido regresar es por honor. Porque tengo la obligacin de completar un traba o inacabado, que hicimos mal. $odo lo dem+s para

m es accesorio. Es una tarea que slo puedo e ecutarla yo. #o puedo delegar en nadie. 4o hago por el /lub 0engele... El italiano alarg su bra*o hacia la botella de co8ac y escanci un poco en su copa baln. Peg un trago corto y dos bocanadas a su puro 0acanudo y prosigui. D9,aben lo de 3ano; D#o. ,i actuamos con rapide*, antes de que la situacin se agrave, creo que no hay riesgo. Eso s, necesitamos e-tirpar dos de los pi8ones de la correa de transmisin. Arturo, como espa de la vie a guardia, era muy dado en su lengua e a usar neologismos. D@e acuerdo. Acabar! lo que inici!. #adie m+s debe conocer mi presencia en Espa8a. < cuando digo nadie es nadie. #i colaboradores ntimos ni secretarios de confian*a. 7osotros tampoco estar!is al tanto de mis nuevas identidades ni de mis pasos en 0adrid. ,i detecto cualquier seguimiento, doy media vuelta y me largo. Arranc una ho a de un bloc de notas de encima de la mesa y escribi los datos de una sociedad situada en un paraso fiscal. 4ittoris 2nvestment, /harlestoYn, isla #ieves, seguido de un nPmero de cuenta de varios dgitos del /aribean 1anS. @espu!s anot una cantidad en letras. un milln, unto al smbolo del dlar. ,e lo acerc a Arturo. El efe del /E,2@ ley la cantidad y asinti con un movimiento de cabe*a.

DAhora soy yo quien pone condiciones. Ana. ,lo una condicin. En mi pas estamos viviendo en estos momentos una gran crisis poltica. Bay una enorme crispacin. $odas las semanas, la prensa descubre un nuevo esc+ndalo poltico. los )A4, abuso en el mane o de los fondos reservados, el caso %oldan, escuchas ilegales, corrupcin econmica... ,lo te pido que resuelvas el traba o con limpie*a. < me refiero a que debes lograr que pare*ca un accidente. Para esto no vale el tiro en la nuca, sin m+s. #o sera creble y aumentaramos las dudas. D$e entiendo. <a lo daba por hecho. #o te preocupes. E-isten infinidad de alternativas. $odo ello lo ver! cuando me instale en 0adrid. 7uelvo a repetirte que de la infraestructura me encargo yo. 7osotros ingresad el dinero en la cuenta. #o quiero a nadie sigui!ndome los talones. Arturo pidi a @onaldson que le acercara su maletn. @e su interior e-tra o una carpeta y se la acerc a ,tefano. /ontena un completo dossier sobre los dos ob etivos a abatir. Adem+s de las fichas personales y un informe sobre sus movimientos y costumbres, estaba ilustrado con fotografas. El italiano ley en vo* alta los nombres. D3uan 0ontalb+n... 3uli+n Pelln... 9'ui!nes son estos tipos;

DAn periodista y un e- compa8ero del /E,2@. D/omprendo tus recelos. 0atar en Espa8a a un reportero es algo muy serio. $an slo E$A se atrevi a asesinar en IJOK a un periodista navarro. 9Portell; /reo que me he quedado corto en el precio.

IL

Madrid. Jueves, 1# de junio de 199# El comisario Enrique Berrera, tras su regreso de Panam+, llevaba unos das dedicado e-clusivamente a los Pltimos coleta*os de la operacin contra la red de abogados que blanqueaban dinero entre Espa8a y el pas del /anal. 4a mayora de las sociedades estaban registradas en parasos fiscales del /aribe. Eso facilitaba una mayor impunidad a los delincuentes de cuello blanco, porque la polica se enfrentaba al secreto bancario y a la opacidad del sistema. Esos minPsculos estados se haban constituido como el andamia e perfecto para la evasin fiscal y la ocultacin de operaciones financieras delictivas. En sus investigaciones, al comisario Berrera le haba llamado la atencin una minPscula isla en las Antillas, en las islas de 1arvolento, de JL Silmetros cuadrados y unos die* mil habitantes llamada #evis. En espa8ol, #ieves. El nombre se lo haba puesto /ristbal /oln cuando la descubri en IRJL, en honor de #uestra ,e8ora de las #ieves. 0uchas de las sociedades investigadas, todas ellas instrumentales, estaban registradas en la capital, /harlestoYn. Era la primera ve* que lea en un informe que se utili*ara esa isla-

volc+n como guarida de los nuevos piratas del siglo --. Berrera, desde haca a8os, haba iniciado una cru*ada contra los parasos fiscales que consentan las grandes potencias, inclu da Espa8a, en un e ercicio de cinismo poltico. En todo el mundo seran unos cincuenta, y algunos de ellos, como )ibraltar o Andorra, estaban muy cerca de nuestras fronteras. El comisario sola que arse ante sus superiores de que en todas sus investigaciones contra el blanqueo del dinero de la droga siempre chocaba contra el muro de uno de estos parasos, especialmente )ibraltar. "El Pe8n es como un furPnculo pegado al culo&, se lamentaba. El sistema fiscal de estos parasos facilitaba a sus clientes mecanismos legales que garanti*aban la confidencialidad y el anonimato tanto en la titularidad de las sociedades como en las transacciones financieras entre todas ellas. Enrique tena dificultades para obtener datos de los movimientos de las sociedades caribe8as pero, paralelamente, haba convencido a la Agencia $ributaria espa8ola, eso s con una orden udicial, para que le aportara todos los movimientos bancarios que haban partido de cuentas espa8olas a sociedades o bancos de todo ese entramado, incluido #evis. Encima de su mesa tena

un listado con miles de operaciones. 4a mayor parte perteneca a agencias de via es y tour operadores. El comisario no daba mucha importancia a esa informacin y lo ustificaba ante sus colaboradores. DG'ui!n va a seguir ese camino a sabiendas de que lo ca*ar+nH ,lo los ignorantes, que en ese mundo ya no quedan, y quienes nada tienen que ocultar. Es m+s seguro utili*ar un pas puente como ,ui*a o ,ingapur. < si no, utili*an el sistema helicptero. Bacen que el dinero d! decenas de vueltas por bancos de todo el mundo. 0adrid, )inebra, 0ontevideo, ,ingapur, 0onaco, islas del /anal, ,an 0arino y vuelta a 0adrid. 4a operacin Bielo 7erde, que haba tomado ese nombre por el color de la cocana y de los billetes, apenas haba de a-

do tiempo libre al polica para digerir la informacin que le haba proporcionado 3uan en $-istu. ,egua guardando en la cartera la fotografa con Arturo y Pascual. @udaba si llamar a 3acinto 0ilans para comentarle lo sucedido, pero no se fi. @esde el primer momento, estaba convencido de que, tras el asesinato y la desaparicin del cad+ver de la madre de Pascual, se hallaba el /E,2@. El modus operandi delataba a los servicios secretos. < por si todava tena alguna duda, fueron determinantes los resultados de la huella dactilar que 3uan haba encontrado en la chabola. Perteneca a un agente del /entro llamado (elipe )me* 7illalobos, todo un cl+sico en las m+s siniestras misiones del espiona e espa8ol. $ena fama de ser un tipo duro, curtido en la lucha antiterrorista desde los a8os de Pedro el 0arino, en el ,E/E@ de /arrero 1lanco. Aunque era cabo de la )uardia /ivil, traba aba para el /E,2@. @urante un a8o estuvo destinado en el cuartel de 2nt-aurrondo de ,an ,ebasti+n. 4as Pltimas noticias sobre !l, despu!s del esc+ndalo de los )A4, lo situaban en una empresa privada de seguridad. 4a polica, en cambio, sospechaba de que se trataba de una tapadera del /E,2@. 0+s bien un cuerpo de !lite, incontrolado, ba o las rdenes directas de

0ilans. 4o conocan como )rupo :mega. El comisario Enrique estaba convencido de que aquel clan de espas haba fenecido durante aquella legislatura tan convulsa del gobierno de (elipe )on*+le*, pero los hechos demostraban que segua activo. < lo peor. actuaba desde la sombra, lo que dificultaba su vigilancia. Para Enrique era impensable que )me* 7illalobos operara solo, sin el manto protector del /E,2@. /on Arturo o sin !l. ,u amigo de la infancia haba ascendido a la estratosfera del poder, donde se tomaban las decisiones y, difcilmente, le salpicara la mierda. 'uienes resbalaban eran siempre los soldados. El comisario tena en su casa un e emplo reciente. la detencin de los policas Amedo y @omngue*.

Berrera levant el tel!fono de su mesa y llam a 3uan. DAmigo, soy yo. $enemos que vernos cuanto antes. 9Puedes ma8ana, donde siempre, a las I? horas; 3uan tom nota al mismo tiempo que tradu o el mensae de Enrique. Polica y periodista disponan de un cdigo preestablecido. 4a cita era un da y dos horas antes. Es decir, haba quedado, dentro de sesenta minutos, a las IL horas, en un lugar tambi!n previamente convenido, que les daba cierta seguridad. El periodista pronto comprendi que si su amigo

tomaba esas precauciones era porque estaban sigui!ndolo. Enrique, por su parte, ya dispona de un sistema de seguridad propio, que lo converta en invulnerable. 3uan, que durante el via e de Enrique a Panam+ haba avan*ado en sus investigaciones, pidi permiso a su subdirector para no asistir a la reunin de temas del peridico. 4e pas un folio con las previsiones de su seccin. Para que sus posibles seguidores se confiaran Dlos manuales de vigilancia y contravigilancia mantienen que a los ob etivos les resulta m+s difcil escabullirse si usan su propio vehculoD sali a 4pe* de Boyos por la rampa del parSing del diario conduciendo su automvil. /ontinu por la misma calle en direccin a Prncipe de 7ergara. A esa hora de la ma8ana solan circular muchas furgonetas por aquella avenida tan estrecha, de doble direccin, por lo que 3uan decidi tomar Eugenio ,ala*ar. /ru* ,+nche* Pacheco y Pradillo y en ,an Ernesto gir a la i*quierda, de ando a su derecha el parque de 1erln, para desembocar en pla*a /atalu8a y acceder a Prncipe de 7ergara. A unos quinientos metros gir a la derecha por la calle /olombia. /onduca a poca velocidad porque le sobraba tiempo y, de esa manera, poda descubrir si le seguan. 3uan concluy que sus perseguidores eran unos buenos profesionales, porque no de aban rastro.

Posiblemente, le habran colocado en el coche una minPscula radio-

bali*a. /on ese emisor de frecuencia podan situar su coche en todo momento en un plano de 0adrid. Pero el comisario y !l tenan una solucin ya estudiada para darles esquina*o. 4a calle /olombia era una va sin salida. Acababa para los coches, a la altura del nPmero VL, en una peque8a rotonda en la que se levantaban tres +rboles altos, pero segua siendo peatonal para los viandantes. 3uan aparc el coche en el mismo portal del nPmero VL y camin deprisa por deba o del edificio que, suspendido en seis enormes pilastras, comunica /olombia con la pla*a de Enrique 0ara ,oler. All, en la misma glorieta lo esperaba el comisario, sentado al volante. Enrique arranc con potencia y se dirigi a la 0-L> en direccin sur. 4os agentes del /E,2@ quedaron bloqueados. Pidieron ayuda por radio al resto del operativo pero, cuando se dieron cuenta, su ob etivo haba desaparecido. #o tuvieron tiempo ni para tomar el nPmero de matrcula. Aun as, para asegurarse, un inspector de polica esperaba a su comisario en otro coche en la incorporacin de la 0-L> a :U@onnell. Bicieron el intercambio de automviles y Enrique y 3uan continuaron su ruta. D1ueno, ahora s. 7amos a tomarnos una cervecita bien fra, sin moscones. /ono*co el sitio idneo. uno de los me-

renderos del %etiro, donde adem+s puedes tomar un vermut de grifo muy artesanal. El comisario aparc en 0en!nde* Pelayo, cerca de la Puerta de )ranada. /aminaron por el paseo de Aruguay, deando a su derecha los ardines de /ecilio %odrgue* y, a la i*quierda, 4a %osaleda, y llegaron hasta la glorieta del Cngel /ado. ,e sentaron en una de las terra*as desde donde se divisaba toda la *ona, presidida por la fuente con la figura del Cngel /ado, una estatua de dos metros y medio de altura de %icardo 1ellver. %epresentaba al +ngel 4ucifer cuando @ios lo e-puls del cielo. 4a figura estaba instalada en un pedestal

de granito de base octogonal, con ocho cabe*as de dragones diablos que su etaban lagartos, sierpes y delfines por donde manaba el agua. El Cngel /ado, que con las alas desplegadas se apoyaba sobre una roca con una serpiente apresando su muslo mientras otra su etaba uno de los bra*os, sirvi a Enrique para construir una par+bola. D3uan, hemos venido a parar al lugar adecuado. Esa estatua del Cngel /ado de finales del siglo -i- se encuentra a una altura de VVV metros sobre el nivel del mar de Alicante. 9$e suena; VVV, el nPmero del maligno. /omo tP ya sabes,

en la 1iblia, en el libro del Apocalipsis del #uevo $estamento, se menciona ese nPmero como la marca de la bestia, en relacin al Anticristo. $odo ello ha despertado la imaginacin de los aprendices de esoterismo, que aseguran que, por esa coincidencia, la fuente es un homena e a 4ucifer, a ,atan+s, es decir, al mal. :lvidan que, en el a8o de su construccin, los instrumentos de medicin no eran tan precisos, pero los seguidores sat+nicos insisten en su condicin diablica. En algunas guas tursticas figura, incluso, como el Pnico monumento dedicado al diablo en el mundo. En el fondo, es toda una casualidad, pero para mucha gente es una verdad absoluta. $e cuento esto porque nosotros debemos aprender de este e emplo. < tu papel aqu es clave. Al final, resulta que lo importante no es la verdad sino lo que algunos quieren que les digamos. <a es hora de que publiques algo en tu diario para poner nervioso al personal. $ienes que elaborar un artculo periodstico con la Pnica finalidad de sacar a los malos de sus casillas y despertar la curiosidad en otros para que te pasen m+s informacin. /omo el bulo sobre el Cngel /ado, no hace falta que sea cien por cien verdad. $e he odo decir mil veces que por cada in-

formacin que publicas, al da siguiente, recibes decenas de llamadas de lectores que te ofrecen m+s datos. $enemos que provocar una reaccin doble. Por un lado, que el eagente

que escribi la carta a la se8ora Amparo sepa que la han matado y contacte contigo. Por otro, que motive, como te he dicho, las llamadas de otros testigos. < lo m+s importante. que los responsables de las dos muertes, de Pascual y Amparo, se pongan nerviosos y cometan errores. /reo que eso podemos conseguirlo con una simple nota en tus p+ginas de sucesos, sin mayores pretensiones. #o hace falta que quemes la historiaF con decir que se busca el cad+ver de la anciana ya es bastante. 9'u! te parece; 9Bas hablado de la historia con tu director o con alguien del equipo de 8l 9niversalV D#o. $odava no. Ahora te e-plico. $u idea me parece estupenda. <a se me haba ocurrido a m tambi!n, pero no me haba atrevido para no despertar las ba as pasiones de la gentu*a que est+ detr+s de todo esto. Pero no hay marcha atr+s. ,! que, tras la desaparicin de Amparo, van a por m y a por mi fuente. Basta ahora no he publicado nada para evitar que El %onco se asuste. 3uan segua convencido de que la persona que le haba entregado el recorte de 3ue&lo sobre ,tefano era la misma que haba enviado la carta a Amparo. DAdem+s, aPn no he hablado con mi director. #o me fo. #o por !l, sino por otro miembro del equipo, a quien la rumorologa periodstica coloca como colaborador del

/E,2@ en !pocas pasadas. <o he tenido que partirme el pecho para llegar donde he llegado en esta profesin, sea mucho o poco, pero a ese tipo se lo han dado todo en bande a. $odas sus e-clusivas. @urante los ochenta se hinch a publicar grandes reporta es en 5iario 1N. /asi todos interesados y filtrados por los servicios secretos. $engo que hablar con /ampa8a, a solas_ pero necesito algPn otro dato que aporte m+s carga poltica a la historia. A mi dir! no se le pone dura con el simple caso de una anciana desaparecida en El Po*o del $o %aimundo. DEn esa informacin creo que deberas aportar subrcpti ciamente un par de avisos a navegantes. 0eterles el miedo en el cuerpo. @eben entrever que conoces m+s cosas de las que cuentas. As te guardas las espaldas. Bay que tratar a estos /ecilios como se merecen. /uando les plantas cara, se arrugan. @espu!s, no creo que se atrevan a tocarte un pelo. Arturo debe de saber ya que te cubro la retaguardia. Estoy seguro de una cosa. conmigo no se atrever+ a ugar a espas. 0e conoce. 3uan puso la misma cara de echarse un farol que en una partida de pquer. Era la primera ve* que escuchaba

ese nombre. #o slo en relacin al caso que les haba reunido, sino tambi!n en toda su vida profesional. D9Arturo; 9'ui!n es Arturo; Enrique sac la cartera de su americana y e-tra o de su interior la foto de los tres adolescentes. 4a puso encima de la mesa y con el dedo ndice se8al al que estaba a la derecha de Pascual. Dse. se es Arturo. ,u nombre de guerra en los servicios secretos. En realidad, se llama 3acinto 0ilans. Este otro, el de la derecha, soy yo. tu amigo Enrique. 4os tres vivamos en el mismo edificio. Arturo y yo, hi os de militares, educados para una carrera de armas, y Pascual, ya sabes, el Pnico vastago de los porteros. An oven d!bil y sin futuro, condenado a ser uno de los primeros enganchados de la Espa8a de la herona de finales de los setenta. /uando muri su padre los echaron de la portera y le perd la pista hasta que tP me ense8aste la foto el otro da. #o te di e nada porque aquello, inicialmente, deba digerirlo yo solo. D9< Arturo; D@e !se ya te hablar! otro da. $engo una cuenta pendiente con !l, pero !sa es una historia muy larga. 2nvtame otro da a comer y, gustosamente, te pondr! en antecedentes.

D@ime al menos a qu! se dedica. DEs el nPmero dos del /E,2@. Pero no te disperses. /onc!ntrate en la noticia sobre Amparo. Es muy importante. En el pueblo de mis padres, donde llueve poco, los lugare8os cuando caen unas gotas de agua suelen decir. "Bay que esperar a que saquen la molla los caracoles&. /on tu informacin van a quedar, seguro, muchas mollas al descubierto. #o te preocupes. @e Arturo me ocupo yo.

IR

)inebra. 3ueves, I? de unio de IJJ? ,tefano, esa ma8ana, lleg desde #ueva <orS al aeropuerto de )inebra en un vuelo de ,Yiss Air a la terminal situada en territorio sui*o. En el control de inmigracin present un pasaporte norteamericano, uno de los tantos que le facilitaba la /2A para sus operaciones encubiertas en Am!rica del ,ur. Era un pasaporte virgen, sin quemar, reservado para una ocasin como !sa. En el aeropuerto helv!tico alquil un automvil y se dirigi al centro de )inebra. Aparc en un enorme parSing pr-imo al lago 4eman, en el distrito financiero. @io un peque8o paseo y entr en la sede central de la

Anin de 1ancos ,ui*os MA1,N. Pregunt por la *ona privada de caas de seguridad y se identific con su clave secreta. En una habitacin reservada abri una ca a met+lica y e-tra o de ella varios fa os de billetes, en pesetas y francos franceses, y un sobre con un pasaporte, un @#2 y un carnet de conducir espa8ol, los tres con la misma identidad. ,eguidamente, se cercior de si Arturo le haba hecho el ingreso en la cuenta de la sucursal de una filial del grupo A1, en /harlestoYn, en isla #ieves. Afirmativo. en sus movimientos figuraba una transferencia de un milln de dlares.

%etir el vehculo del aparcamiento e hi*o el camino de vuelta al aeropuerto por la autopista. Antes de acceder al +rea aeroportuaria, se desvi por unos caminos vecinales y penetr en territorio galo atravesando un paso fronteri*o sin control aduanero, con una garita vaca y una barrera levantada. Aparc el coche en el parSing reservado a los vehculos de alquiler A72, e introdu o las llaves y la documentacin en un bu*n de la compa8a. <a en la terminal francesa, tom un vuelo nacional de la filial de vuelos regionales de Air (rance con destino a 1urdeos. 4leg a la capital del vino a la hora de comer. En el mismo aeropuerto engull un par de sandYiches y una cerve*a ,tella Artois, la marca preferida de su etapa vascofrancesa. /on otro automvil de alquiler se dirigi hasta la frontera hispano-gala. /ru* el paso fronteri*o poco despu!s de las tres de la tarde sin tener que mostrar ninguna documentacin. 4a intencin de ,tefano era llegar a la capital de Espa8a antes de que anocheciera. #o le gustaba conducir de noche, principalmente por los controles de la )uardia /ivil. /uando descenda por la carretera de 1urgos, pasado El 0olar, fue descubriendo que el sSyline de la ciudad haba cambiado durante sus a8os de ausencia. ,e sorprendi por la

voracidad inmobiliaria de Alcobendas y ,an ,ebasti+n de los %eyes. <a en el casco urbano madrile8o, atraves la pla*a de /astilla y gir por %osario Pino. @espu!s por /apit+n Baya hasta que vio la entrada de un parSing pPblico y opt por aparcar all el coche. #o le importaba caminar, porque llevaba tan slo una bolsa de mano. A unos cien metros del gara e, sac una llave de su bolsillo derecho. Abri el portal y entr en un enorme edificio que albergaba oficinas y apartamentos. El nPmero VR, situado en la se-ta planta, tena un peque8o cartel dorado con la inscripcin 4ittoris 2nvestment. Era una vivienda con un diminuto dormitorio y un saln que desempe8aba la funcin de oficina, con una fotocopiadora y un fa-. ,tefano haba conservado durante a8os ese piso franco por medio de una empresa de administracin de fincas. $odos los meses, su sociedad de #ieves pagaba puntualmente los gastos de tal manera que nadie conoca a su verdadero propietario. En los Pltimos quince a8os, slo lo haba utili*ado media docena de veces. #o le importaba el gasto, porque era un lugar que le garanti*aba el anonimato. "4a seguridad no tiene precio&, era uno de los lemas que figuraban grabados en la mente de los espas. @e esa forma, nadie

poda descubrir, a trav!s del registro de los hoteles, que estuviera en Espa8a. #adie. #i su amigo Arturo. ,tefano haba planeado meticulosamente su plan. #o se fiaba de nadie, y mucho menos de Arturo y su gente. Para los efa*os del /E,2@, !l era una e-celente vctima propiciatoria. ,us a8os de clandestinidad le haban ense8ado que siempre poda aparecer en escena un traidor. 4os espas, sola decir ,tefano, eran como las cebollas o como esas mu8ecas rusas llamadas matriusSas. conforme ibas levantando una capa o una mu8equita podas encontrarte con una nueva sorpresa. El neofascista italiano tena su propia teora sobre los orgenes de la traicin. una mu er despechada, un amigo presionado o alguien que te colocaba el muerto para salvar su pelle o. @escartaba la primera, porque ,tefano no haba de ado en 0adrid a ninguna novia desairada. Adem+s, !l era un tipo poco mu eriego y nada enamoradi*o. 0+s bien haba sido uno de esos camaradas misginos y de acampadas campestres de fin de semana. Por tanto, si segua sus normas, deba ser precavido con las otras dos hiptesis. #o llamara a ningPn amigo del pasado ni visitara los lugares de su etapa franquista. Aunque un ciru ano pl+stico haba cambiado su

rostro cuando abandon Espa8a, prefera no tentar a la suerte.

,iempre, a la vuelta de cada esquina, uno poda toparse con una situacin inesperada. /omo cuando, a mediados de IJOO, diriga una operacin cerca de ,an 3uan de 4u* para asesinar a un dirigente etarra y se cru* en la ru! )ambetta con unos vecinos de 0adrid, un notario y su se8ora, que estaban all para comprar quesos y pat!s. 4os entremeses de la pare a le salieron caros. ,e vio obligado a abortar una misin de varios meses de traba o. Aquel da, ,tefano ur y per ur que am+s se vera de nuevo en ese trance. < mucho menos en la que iba a ser su Pltima operacin. ,u vida, su nueva vida, estaba entre vi8edos y caballos en el valle de ,anta 2n!s, en /alifornia. Por tanto, cuanto antes e ecutara su misin antes podra regresar. Para su vuelta a Estados Anidos repetira a la inversa el mismo recorrido. El neofascista italiano, uno de los hombres m+s buscados por la polica de medio mundo, conocido como /hacal en los ficheros de la 2nterpol, sac de su bolsa de via e la carpeta que le haba entregado Arturo en /alifornia. ,e tumb en la cama y escane con la mirada las fotos de sus dos ob etivos. Apart la del periodista y se centr en la de un varn de unos sesenta a8os. @e mediana estatura y fuerte comple-in.

/abello corto y entradas pronunciadas. 1igote espeso y nari* puntiaguda. 4e son aquella cara. #ada tendra de e-tra8o que hubiera participado con !l en alguna operacin encubierta contra E$A en el sur de (rancia. Poco le importaba. Entre espas no quedaba margen para los sentimientos. Baba recibido la orden de eliminarlo y !l ya tena dise8ado su plan. @e la foto y volvi a leer su historial elaborado por el /E,2@.

3uli+n Pelln 7illar. #acido en 0adrid en IJL?. /oman dante del e !rcito en la reserva. 2ngres en IJVJ con el grado de teniente en la :rgani*acin /ontrasubversiva #acional M:/#N procedente de la ,egunda ,eccin del Estado 0ayor del e !rcito. En IJO= pas al ,E/E@ como efe de grupo en el +rea antiterrorista y, en IJOO, conserv las mismas competencias en el /E,2@. $oda su vida militar ha estado dedicada a los servicios secretos. En febrero de IJKI, form parte del grupo de militares del /entro que se opuso al golpe de Estado de $e ero. A finales de IJKL pidi la ba a voluntaria y pas a la reserva. Estuvo ba o tratamiento psquico. /omen* a colaborar con una organi*acin sin +nimo de lucro, cuya

actividad se desarrolla principalmente en /entroam!rica, con la que mantiene una estrecha relacin. En IJJ> enviud. $iene una hi a de unos treinta y cinco a8os a quien apenas ve. ,u vida es la de un solitario. /onserva la licencia de armas y siempre lleva encima su pistola. 4os fines de semana suele recluirse con sus perros en una casita que tiene cerca de Patones de Arriba, en la sierra norte madrile8a. #o recibe visitas. Es una *ona muy despoblada, cerca de la carretera 0-KI=, a la que se accede por un camino forestal. El vecino m+s pr-imo vive a quinientos metros. $iene por costumbre regresar a 0adrid los domingos por la noche, entre las == y las =L horas.

@e entre los folios del dossier, ,tefano separ uno con un mapa de la *ona y unas fotografas grapadas de la vivienda y la parcela. Para nada se aseme aba a una de esas casas blindadas con altos muros y comple os sistemas de seguridad. ,e trataba de un chalecito de una planta con el te ado a cuatro aguas. @ispona de un peque8o saln, dos dormitorios, una cocina y un gara e trastero donde el e- militar guardaba sus herramientas.

A ,tefano aquella *ona no le resultaba complicada. En sus a8os de centuria en 0adrid sola acampar con un grupo de falangistas en los alrededores de Patones. Adem+s, quien hubiera tra*ado aquel plano se haba esmerado. Era imposible perderse.

I?

"iernes, 1N de junio de 199# 4a secretaria de Arturo le dio los buenos das y le de los diarios encima de la mesa. Eran las ocho de la ma8ana y, puntual como de costumbre, el secretario general del /E,2@ revisaba el parte de incidencias del /entro. Arturo ocupaba un despacho amplio y luminoso desde que en IJKJ trasladaron la sede del espiona e espa8ol del antiguo edificio de /olonias, en la pla*a de /oln, a un moderno comple o de torres de hormign, en la conocida como /uesta de las Perdices, en la carretera de A /oru8a. ,u despacho estaba en una de las alas de un edificio en forma de rotonda que dominaba, como centro de gravedad, un vasto comple o de oficinas. Entre los espas, la nueva sede se conoca como 4a /asa. Era

algo corriente. 4os franceses tambi!n llamaban a su sede 4a Piscina. El habit+culo de Arturo estaba muy cerca de la sala del gabinete de crisis. ,e poda acceder a !l por dos puertas que daban al pasillo central y permanecan siempre cerradas. Ana de ellas, que Arturo casi nunca usaba, se abra con un mecanismo de seguridad formado por cuatro dgitos. @aba a una peque8a estancia donde poda descansar en una especie de peque8o sof+ cama. En esa dependencia tambi!n haba un cuarto de ba8o. Pero las visitas accedan por una puerta principal que daba a una antesala flanqueada por dos militares. Esa puerta slo poda abrirla Arturo desde dentro, pulsando un botn que estaba en su mesa. @os luces, una ro a y otra verde, hacan de sem+foro y avisaban si el efe estaba libre u ocupado. 4a mesa del nPmero dos del espiona e presida la estancia y estaba orientada hacia la puerta principal, unto a una librera. A su espalda, colgaba de la pared un carsimo tapi* comprado a una interiorista que tambi!n haba decorado el comedor del /entro, gracias a sus e-celentes relaciones con el director. An tabique separaba la *ona de traba o de la de descanso. En el espacio interior, un cuadro ocultaba una ca a fuerte de seguridad donde se guardaban algunos

de los documentos m+s importantes del /entro. 4a combinacin slo la conocan !l y su efe. En el despacho, Arturo dispona asimismo de un dispositivo con micrfonos camuflados para grabar las reuniones con las visitas m+s ilustres. En la ca a fuerte conservaba una coleccin de cintas con algunas de esas ugosas conversaciones. #o tena miedo de que pudiera sucederle lo mismo que a #i-on con las cintas del Qatergate, porque aquel sistema de grabacin no era oficial, como el de la /asa 1lanca. ,u e-istencia slo la conocan !l y un ingeniero de confian*a, a eno al /E,2@, que se lo instal por amistad. El nPmero dos del espiona e espa8ol tena fama en el /entro de ser un tipo con car+cter pero de reacciones controladas. ,u vida estaba envuelta en la mentira y el cinismo. Era previsible que le sucediera esto a un agente secreto que am+s se abra a los mortales. /omo 3ano, siempre con un doble rostro. Adem+s, Arturo era una persona a la que le encantaba for*ar esa imagen de persona siniestra. Era una consecuencia de lo que en muchas profesiones se conoca como

deformacin profesional, cuando en realidad se trataba de una reaccin esqui*oide. Arturo comen* a ho ear los diarios. /omo siempre, inici su lectura por El Aniversal. Era el peridico que todos los das le amargaba las ma8anas con investigaciones sobre los servicios secretos espa8oles. %espir hondo y puso cara de satisfaccin cuando pas las p+ginas de nacional y no hall ninguna revelacin sobre las interioridades de 4a /asa. ,in embargo, su semblante cambi cuando trope* en la seccin de sucesos con el titular. "4a polica busca el cad+ver de una anciana&. 4a preocupacin aument conforme avan* en la lectura. 4a polica busca el cad+ver de Amparo /andela, una anciana que falleci el pasado I de unio en su chabola de El Po*o del $o %aimundo, en 0adrid. Al parecer, segPn los informes de la Polica 0unicipal y de los forenses, la anciana, que viva sola, muri a causa de un accidente dom!stico por inhalacin de gas. 4o m+s sorprendente es que, una semana despu!s, su cad+ver ha desaparecido del 2nstituto Anatmico (orense, donde fue trasladado para practicarle la autopsia. ,egPn fuentes del depsito, el cuerpo sin vida de la anciana fue

reclamado y retirado de sus instalaciones por una persona que se present como su hi o. Pero la polica mane a una versin diferente. el Pnico descendiente, Pascual 4pe* /andela, un to-icmano enganchado a la herona, desapareci hace m+s de die* a8os en e-tra8as circunstancias. 4a polica sigue el rastro a un sospechoso que pudo ser la persona que reclam el cuerpo de Amparo. ,e trata de un e- agente de la )uardia /ivil, que estuvo destinado en el cuartel de 2nt-aurrondo, en ,an ,ebasti+n, y fue condenado por torturas. Adem+s del cad+ver, del 2nstituto Anatmico (orense ha desaparecido el informe de la autopsia. 4a noticia estaba firmada con las iniciales ,,. Arturo se vio impotente para relacionar las dos consonantes con un periodista del diario. @esconoca que ,, significaba ,eccin de ,ucesos. 3uan haba copiado ese sistema de autora periodstica de otro diario, donde se firmaban las noticias incmodas con las siglas ,# M,eccin #acionalN. 4a noticia de El Aniversal pas inadvertida para la mayora de los lectores, incluso para el mismo director del medio, que no le dio ninguna importancia. #o fue as para Arturo y el resto de los integrantes del /lub 0engele. El nPmero dos de los

espas haba llegado con ,tefano a un acuerdo en /alifornia para poner en marcha su propio plan de limpie*a, pero se haban producido otras fugas que tena que ata ar. Arturo era de la opinin de que los flecos a veces ponan en peligro grandes misiones de Estado. Estaban en uego su futuro y su hacienda. <, posiblemente, la c+rcel si el caso iba a m+s. Por tanto, si ,tefano se ocupaba del periodista, que con toda seguridad estara detr+s de la noticia de ese da, y del chivato del /E,2@, !l deba responsabili*arse del comisario Berrera. < tena la frmula. 4lam a su secretaria, pulsando un botn, y le orden que convocara a los integrantes de una lista de die* personas a una reunin a las I? horas. $omaran un tentempi! en la sala de crisis. 4a funcionara no lo saba, pero se trataba del /lub 0engele. Acto seguido, Arturo levant el tel!fono, equipado con un sistema de secrafona que impeda que se interceptaran las comunicaciones a trav!s de las redes analgicas, y llam a un nPmero de Pars. $ardaron en contestar, pero respondi una vo* de mu er con acento franc!s. Por su entonacin, tendra unos cuarenta y cinco a8os. D7ictoria, 3ano te necesita. $enemos un pacto y ha llegado la hora de que nos devuelvas el favor. $engo que verte cuanto antes. /oge el primer vuelo a 0adrid. #o tengas

ningPn reparo en los gastos.

4a mu er, como si la hubieran programado, respondi con un mim!tico "@e acuerdo& y se despidi sin hacer ninguna pregunta. DEsta noche estoy ah. #os vemos donde siempre. Arturo llam a su secretaria y le encarg que pidiera al restaurante ^alacan un reservado para las == horas. ,eguidamente, llam a sus ayudantes a su despacho. 4es facilit una relacin de nPmeros de pasaportes espa8oles, franceses, italianos y brit+nicos y les orden que se hiciera un seguimiento e-haustivo para conocer en qu! momento entraban en Espa8a los titulares de esos documentos y en qu! hotel se hospedaban. ,e mostr interesado, principalmente, en los vuelos y pasa eros procedentes de Estados Anidos. $ambi!n les encarg que hicieran un rastreo en todos los hoteles de 0adrid para conocer las reservas reali*adas desde ese pas en los Pltimos das. @e sus instrucciones muy claras. todas las ma8anas, al llegar a su despacho, quera tener un informe encima de su mesa con toda la informacin. < les record que no admitira errores.

IV

"iernes, 1N de junio de 199# A 3uli+n Pelln tampoco le pas inadvertida la noticia de El Aniversal sobre la desaparicin del cad+ver de Amparo. Ana de sus tareas en la :#) era la de responsable del servicio de prensa. ,u primera ocupacin matinal consista en escudri8ar cualquier noticia en los medios de comunicacin sobre actividades humanitarias. El e- agente de los servicios secretos

qued conmocionado cuando ley la informacin. 4a muerte de Amparo le impact. #o slo era corresponsable del homicidio de Pascual, sino tambi!n del asesinato de su madre. Ana muerte m+s para lastrar su conciencia. Pelln se hi*o la siguiente lectura. "<o y slo yo soy el culpable de su muerte, por enviarle la carta sobre la desaparicin de su hi o&. Pero el propio Pelln e-periment un impulso de autocompasin. "4e di e que llevara cuidado y que no hablara con nadie. Est+ claro que la han quitado de en medio para que no hable con la prensa. A ella se lo han impedido, pero yo recoger! su testigo&. Pelln sigui leyendo la noticia entre lneas y de inmediato capt los mensa es subliminales que, en tan poco espacio, esconda aquella gacetilla. 'uien la hubiera redactado de aba

patente que posea mucha m+s informacin y, descaradamente, se lo haca saber a los efes del /E,2@. El e- espa tena claro que el siguiente ob etivo, despu!s de Amparo, sera !l. Baba sido compa8ero de via e de un poder corrupto con el que ahora se enfrentaba y tena la obligacin de advertrselo al periodista de El Aniversal. @ecirle que enfrente tena a una hidra de cientos de cabe*as que se haba e-tendido por los crculos m+s poderosos, con la complacencia de todos los gobiernos. 4os servicios secretos haban creado un Estado dentro del Estado que mane aba los resortes del poder desde la trastienda. ,u alargada sombra se proyectaba en las p+ginas m+s decisivas de la reciente historia de Espa8a. atentado de /arrero 1lanco, eleccin de Adolfo ,u+re*, congreso del P,:E en ,uresnes con la derrota de los socialistas histricos, potenciacin de la socialdemocracia frente al comunismo de /arrillo, intento de golpe de Estado del =L-(, guerra sucia contra E$A, negociaciones con la banda terrorista, escuchas ilegales, caso 0ario /onde... Pelln desconoca qui!n era el autor de la informacin. $ampoco le ayudaban las fras iniciales ,,. Pens que si la noticia haba sido publicada en la seccin de sucesos, lo m+s pr+ctico sera llamar al diario y preguntar por su efe. $an

slo necesitaba cru*ar con !l unas palabras para verificar si era o no el autor. @espu!s ya decidira el siguiente paso a dar. Eso s, tena claro que deba actuar con rapide*. 4os acontecimientos se estaban precipitando y los movimientos del reportero, sin duda alguna, haban servido para despertar la ira del dios 3ano. Pelln abandon su oficina, busc la cabina m+s pr-ima y efectu una llamada. D0e dice la telefonista que es usted el efe de la seccin de sucesos. D,, soy yo. 9'u! desea; D9Puede darme su nombre; DPor supuesto. 0e llamo 3uan. 9< usted; DPrefiero mantener mi anonimato por el momento, si no le importa. D,in problemasF usted dir+. D4lamo por la noticia de hoy. D9#oticia de hoy; :iga, hemos publicado muchas noticias. /omo no concrete... DPerdone. 4lamo por la informacin del Anatmico (orense. 3uan, desde el principio, se haba percatado de que su interlocutor se refera al caso de Amparo. D9,e refiere usted a la desaparicin de un cad+ver; D1ueno... 4ey!ndolo a usted, dira que a m+s cosas. ,oy la persona que va a facilitarle las respuestas a muchas de sus preguntas.

Por su estilo ceremonial y su lengua e tan preciso, el periodista apost que al otro lado del tel!fono tena a un militar de alta graduacin. D9Puede ser usted m+s directo; /on tanto rodeo perderemos toda la ma8ana. D#ecesito hablar con usted... Pero no s! cmo establecer una cita sin que ambos corramos riesgos innecesarios. 3uan le interrumpi. D7enga a mi despacho. Es lo m+s f+cil y seguro. #o nos molestar+ ni nos grabar+ nadie. Aunque si tiene reservas y propone otra solucin, estoy dispuesto a ir donde me diga. D@! eme que lo piense. 4o llamar! en unos minutos. @!me su nPmero directo. D97a a decirme su nombre antes de colgar; D#o. Antes tendr! que verlo en persona. Pelln colg y abandon la cabina. Entr en una cafetera pr-ima y pidi un cortado y un vaso de agua. Baba traba-

ado unos meses en la clandestinidad en el sur de (rancia, pero aquella tensin no lo haba inmuni*ado. ,e le notaba ansioso y sudoroso. $ena que dar con la frmula para concertar una cita segura con 3uan. ,e decidi por la m+s e-peditiva, as que pidi una ficha para llamar desde el tel!fono de la cafetera. D93uan; ,oy yo nuevamente. $enemos que vernos hoy, sin falta, si no tendr+ que esperar al lunes. $iene usted ra*n, creo que lo me or es que yo me acerque a su despacho. Puede que de esa forma consiga un blinda e ante mis ecolegas. ,! cmo se las gastan, pero temen a la prensa independiente. Eso s, tiene que prometerme que no publicar+ nada de lo hablado hasta que yo se lo autorice. D,e lo prometo, pero slo lo que usted me proporcione. @e lo que s! hasta ahora slo el peridico est+ en condiciones de decidir su publicacin. Es cosecha nuestra. 94o entiende; D4o entiendo perfectamente. :tra cosa. no quiero registrarme en el control del diario ni que me graben las c+maras de acceso. Entraremos en el edificio directamente por el gara e. Para ello, rec ame con un coche dentro de tres horas en la boca de metro de Alfonso T222, en la salida a /lara del %ey. Antes tengo que hacer un par de gestiones. 0e

reconocer+ porque llevar! un sombrero verde y un e emplar de El Aniversal en la mano. @ie* minutos antes de la hora acordada, 3uan ya estaba con su automvil en la salida de la estacin del suburbano. 0antena el motor en marcha por si haba que salir de manera precipitada. /uando vio aparecer de las profundidades del metro a un hombre con sombrero verde, de estilo tirol!s, toc dos veces el cla-on. Pelln lo locali* y se dirigi hacia el periodista. Antes de que cerrara la puerta del copiloto, de un porta*o, le orden.

DArranque. Arranque. El e- agente no necesit hacer muchas verificaciones para comprobar que lo vigilaban desde que haba abandonado su despacho. ,us e- compa8eros de los servicios secretos tampoco se esfor*aban por ocultarse. Pelln conoca de sobra el protocolo. en algunos casos, como en el suyo, los seguidores preferan que el ob etivo supiera que lo seguan. ,e inclinaban m+s por la presin que por una vigilancia subrepticia. DPerdone mi brusquedad, pero me est+n siguiendo. #o me importa, pero me resisto a que me fotografen con usted. 4e alarg la mano y se present. D0e llamo 3uli+n Pelln. @isculpe si antes he sido grose-

ro, pero es la primera ve* que me entrevisto con un periodista. 3am+s he filtrado un dato de mi traba o o de mis compa8eros a la prensa. ,oy de la opinin de que los funcionarios del Estado deben mantenerse ale ados de las p+ginas de los peridicos. :tra cosa es lo que piensen o hagan mis efes. ,in tiempo para contestarle, 3uan ya haba conducido el coche hasta la rampa de acceso al diario. ,alud al guardia de seguridad y pidi disculpas a 3uli+n por interrumpirle. @urante el recorrido a su despacho slo hablaron de banalidades. el tr+fico, el buen tiempo, el fin de semana que se les echaba encima... En el despacho del periodista, y con la puerta cerrada, Pelln tom la palabra. DProm!tame dos cosas. que no grabar+ la conversacin y que no me har+n fotos. 3uan estuvo a punto de e-teriori*ar su malestar por el comentario del militar, pero comprendi que estaba en su derecho. #o era la primera ve* que !l u otro periodista del diario haban avisado a un fotgrafo para que inmortali*ara a una visita o colocara en la biblioteca un dispositivo para grabar en vdeo la conversacin. Por tanto, perdon la osada a su interlocutor.

D#o suelo grabar ni fotografiar a la gente sin su permiso, pero le doy mi palabra de honor. D9Babl con usted Amparo antes de que la asesinaran; 4a han matado, 9no; D,, la han asesinado. Babl conmigo el lunes, y tres das despu!s ya estaba muerta. ,lo la vi una ve*. D94e habl de una carta; 3uan se dispuso a contestar, pero se contuvo. #o saba nada de aquel hombre. GPor qu! noH 4o mismo estaba all para sonsacarle informacin. El periodista segua ofuscado con la idea de que El %onco era el autor de la misiva. DPerdone, pero aqu el que pregunta soy yo. /omprenda que deba actuar con cierta cautela. #o puede pedirme que le desvele asuntos confidenciales del peridico sin saber qui!n es usted. Pelln no cambi su discurso ceremonioso. D$iene toda la ra*n. #o tiene ningPn sentido seguir ocult+ndolo. ,upongo que la se8ora Amparo le pondra al tanto de todo. 3uan no vari su actitud de distanciamiento. Pelln se entreg al periodista. D#o es necesario que sigamos ugando a policas y ladrones. 4levo muchos a8os persiguiendo a los delincuentes y s! cmo funciona esto. 0e pongo en sus manos. 4a carta la escrib yo. DEntienda mi postura, se8or Pelln. #o puedo abrirme a la primera persona que se presenta aqu. 9$iene alguna prueba que pueda demostr+rmelo; D,.

3uli+n sac del bolsillo un carnet antiguo del /E,2@ y una copia de la carta enviada a la anciana. ,e los acerc a 3uan al tiempo que del otro bolsillo sacaba un documento escrito con la misma m+quina, para que los comparara. Efectivamente, aquella m+quina de escribir marcaba una huella un tanto difusa en la consonante eme. El reportero qued aturdido. ,e le desmoronaba su pu**le. El %onco no era el redactor de la misiva. 9'ui!n sera; Pronto entendi que aquel e- agente que tena delante estaba en peligro. 4os secuaces que haban asesinado a la anciana se llevaron de la chabola el original de la carta y para ellos habra sido f+cil descubrir a su autor. D,e8or Pelln, sus e- compa8eros ya deben de saber que es usted el autor. 4e puso en antecedentes. D#o me importa. #o soy un h!roe, pero estoy preparado para lo peor. Antes quiero colocar cada cosa en su sitio. El periodista no dio tiempo a Pelln para que encadenara vaguedades. 4e pregunt a quemarropa. D9Particip usted en el secuestro de Pascual; Pelln recibi el golpe por sorpresa. #o esperaba que aquel reportero fuera tan directo. Pero estaba preparado para responder. D,. ,e produ o un silencio en el despachoF el timbre del tel!fono lo interrumpi de manera brusca.

DPaqui, ahora no puedo ponerme. Estoy ocupado. DEs muy importante. $e llama ese se8or tan raro y misterioso. D4o siento. @ile que llame m+s tarde. 4a vena periodstica aflor en 3uan. Aplic algo tan sencillo como el principio de prioridades. Era una de las virtudes de los buenos reporteros. todo poda esperar mientras encontraras algo me or. < Pelln era un diamante de muchos quilates. D4e he contestado que s. < !se, sin lugar a dudas, ha sido el mayor error de mi vida. 2ntent! redimirme abando-

nando el /E,2@, pero no he logrado enterrar, como le deca en la carta a la anciana, los o os moribundos de Pascual. 9Ba odo usted hablar de la operacin 0engele; El periodista intent disimular su desconocimiento. D#o. Pero s cono*co las atrocidades a las que 0engele someti a los udos en los campos de concentracin na*is en la ,egunda )uerra 0undial. Be ledo bastante sobre sus e-perimentos qumicos y m!dicos en personas, a las que usaba como cobayas. Pero 9qu! tiene que ver con Pascual el carnicero na*i; D#ada y todo. DE-pliqPese. D#ada, porque en IJKL 0engele haba muerto o viva escondido en la selva brasile8a o paraguaya. < todo, porque mis efes utili*aron a Pascual como cobaya para e-perimentar con una droga anest!sica. 4o mismo que haca el m!dico de las ,, en AuschYit*. Era la primera fase de un plan encaminado a secuestrar a dirigentes de E$A en el sur de (rancia. %esult un fracaso. Pascual muri porque uno de los miembros del comando se e-cedi con la dosis. #o calcul que era demasiado para una persona tan d!bil y sin defensas como un to-icmano. $ampoco le importaba. D9$uvo conocimiento de todo ello el primer gobierno socialista; D@el plan para secuestrar a dirigentes de E$A, s. @e la operacin 0engele, lo dudo. ,e tap todo. #uestro superior,

el efe del operativo, nos oblig a hacer un uramento de sangre. la delacin se pagara con la muerte. ,lo un grupo de die* personas est+bamos al tanto de lo sucedido. $ambi!n colaboraron en la operacin dos e-tran eros. un agente de la /2A destinado entonces en la emba ada de Estados Anidos en 0adrid y un italiano a quien conocamos por /hacal. $odos, incluidos ellos, nos aplicamos el cdigo de silencio. ,e

borraron todas las pruebas y se manipularon las minutas de los agentes. $odos tragaron, como si nada hubiera sucedido. 0enos yo. #o lo super!. /uando, meses despu!s, abandon! el /E,2@ por decisin ma, el resto del /lub 0engele Mas nos llamaban en el /entro, en claveN se sinti m+s protegido. @esapareca la persona que poda poner en peligro todos sus privilegios. 3am+s pens! que mi decisin de enviar una carta a la se8ora Amparo iba a provocar su asesinato. Estoy convencido de que alguien del /lub 0engele se ha deshecho de la madre de Pascual. D94e suena el nombre del guardia civil (elipe )me*... ; D... 7illalobos. Pelln se adelant al reportero y pronunci su segundo apellido.

D,e refiere al sargento (elipe )me* 7illalobos. 9/mo no me va a sonar; Es uno de los integrantes del /lub 0engele. ,in duda alguna, el m+s violento y sanguinario. ,iempre dispuesto a apretar el gatillo. (ue !l quien pinch al to-icmano con la eringuilla y se e-cedi con la dosis. 4o m+s vomitivo fue su reaccin cuando el chico falleci. "An drogota menos&. Ese fue su epitafio. D9'u! hicieron con el cad+ver de Pascual; D7illalobos se deshi*o de !l. 3am+s mencion el lugar donde lo enterr. D,e8or Pelln, 9conserva usted algPn documento que avale su testimonio; D<a quisiera yo. @ispongo de informes de otras operaciones antiterroristas en el sur de (rancia, pero nada de 0engele. El e- agente no le confiaba toda la verdad. D90urieron etarras en esas misiones; D3uan, ya s! que su peridico ha emprendido una cru*ada para desgastar al gobierno socialista por medio de lo que

llaman "guerra sucia& contra E$A. Pero en esta refriega estoy a favor del gobierno de Espa8a. Astedes, los periodistas, lo llaman terrorismo de Estado. <o, ra*n de Estado. 9'u! hay de malo en que los hombres de Estado actPen donde no puedan llegar nuestros ueces; Dse es un debate farisaico, que necesitara de un tiempo del que no disponemos. <o intento ser m+s prosaico. dgame usted qu! tiene de hombre de Estado el tal 7illalobos Dle increp 3uanD. Es un asesino. As empe*aron, con esos mismos argumentos, los na*is en Alemania y los dictadores militares en Argentina. 94e recuerdo el poema de 1recht; Primero vinieron a buscar a los comunistas, y yo no habl!... bla, bla, bla... 7inieron a por m y para ese momento ya no quedaba nadie que pudiera hablar por m. 94e suena; D#o me relacione con esa gente. <o me refiero a otro Estado, al democr+tico, y a otra moral, la catlica. Be sido un testigo de e-cepcin en la lucha antiterrorista y siempre he actuado con honor unto a mis compa8eros por defender la patria. Particip! con el ,E/E@, en tareas de cobertura, en el primer atentado contra E$A, en Bendaya, en mayo de IJO?, y colabor! en un plan para secuestrar al terrorista 3osu $ernera en septiembre de IJKL. Eran operaciones militares contra un enemigo que usaba (rancia como

santuario. An mes despu!s, 7illalobos y su gente secuestraron a dos venes vascos en 1ayona. 4os torturaron y se ensa8aron con ellos. 4uego, un comando del polica Amedo secuestr a un comerciante franc!s, a quien confundi con un dirigente de E$A. Dsas son las primeras acciones de los )A4. D#o. sas son las primeras, y desgraciadamente no las Pltimas, chapu*as de los )A4. /uando hablo de ra*n de Estado me refiero a acciones como las que acabaron con la vida de Argala o $-apela. (ueron dirigidas por hombres de Estado, militares y guardias civiles. %ecibamos rdenes de nuestros superiores, estaban al tanto nuestros gobiernos y actu+bamos por honor y patriotismo, no por dinero. D94a operacin contra Pascual puede incluirse en esa categora; Aquello fue un golpe ba o. An grave desli* para un periodista tan ave*ado como 3uan. ,e arriesgaba a caminar por un terreno minado que poda dificultar la colaboracin de su fuente. D(ue un error. An desgraciado accidente. Particip! pero no tom! la decisin. Be asumido mi responsabilidad. Ahora les toca a otros. A Pelln se le vea afectado. #o le gust para nada una pregunta tan impertinente y, mucho menos, que el periodista

se permitiera el lu o de insultarlo. 0ir el relo de reo o y se levant de la silla. D$engo que marcharme. 4os fines de semana me recluyo en una casa que tengo en la sierra. 0+s tarde el tr+fico se pone imposible. D9'uiere que lo acerque en mi coche a algPn sitio; D#o. %egreso en metro. #o se moleste. D4o sacar! por el gara e y lo devolver! al mismo lugar donde lo he recogido. Antes de abandonar el despacho del periodista, Pelln meti la mano en el bolsillo y sac una llave. D3uan, creo que usted es una persona honesta y de honor. 4o que define a un patriota. ,epa usted que la ideologa no es el primer atributo de un patriota. )uarde esta llave. /orresponde a una ca a de seguridad de /a a 0adrid, en la central de la pla*a de /elenque. Es la nPmero L=V. Esta ma8ana lo he dispuesto todo para que usted pueda acceder a ella. ,lo tiene que mostrar su @#2. Baga uso de ella si me pasa algo o de a de recibir noticias de m en unos das. #o le ade-

lanto lo que guardo en la ca a, pero me decepcionara si llegara a un acuerdo para ocultar su contenido. 3Premelo. #o por m. Por Pascual y Amparo. Asted se ha referido a 1recht, yo le voy a recordar lo que di o el filsofo WierSegaard sobre la verdad individual. "$engo que encontrar una verdad que sea verdadera para m, una idea por la que pueda vivir o morir&. 3uan, !sa ha sido la meta hacia la que he dirigido mis pasos a lo largo de mi vida. Ahora que estoy cerca del final no voy a fastidiarla. Eso s, cudese de 3ano. D93ano; 9'u! es 3ano; DPregPntele a su director. Puede que sepa algo. 9/onfa en !l; D4o usto. DPues, pruebe suerte. $al ve* le cuente lo poco o mucho que pueda saber. D#o me de e as en blanco. Adel+nteme algo. D3ano es una especie de sociedad oculta que se constituy en los servicios secretos espa8oles a comien*os de los setenta. #o puedo decirle m+s. ,i aprecia su vida, lo me or es que no siga. Asted es un gran luchador por la verdad. Pero, por su seguridad y por la ma, todava es pronto para adentrarse en los arcanos de mi antigua casa. ,eguro que, por sus medios y con mi ayuda, llegar+ hasta el final. #o lo olvide nunca. 0ahatma )andhi di o algo tan sencillo sobre la

verdad que me impresion. $ome nota. "Ano debe ser tan humilde como el polvo para poder descubrir la verdad&. < san Agustn lo complet. "4a me or manera de encontrar la verdad es buscarla en tu propia casa&. ,rvanle estas lecciones como gua. D9< por qu! 3ano; El nombre de un dios romano. D#o soy un e-perto en la mitologa de la antigua %oma. Aunque tengo que reconocer que la curiosidad me llev a consultar una enciclopedia. 4e puedo contar lo que aprend

de memoria. A 3ano se le representa con dos rostros opuestos, uno mirando hacia el frente y otro hacia atr+s. El pasado y el futuro. #o puedo comentarle nada m+s. 3uan sac al militar del edificio del peridico en su coche, para evitar que lo grabara la c+mara de seguridad, como haba acordado con !l. Antes de llegar a la boca del metro, Pelln se ape del automvil y par un ta-i. 3uan quiso convencerse de que aqu!l no iba a ser su Pltimo encuentro. @e vuelta al diario, el periodista consult la enciclopedia 4arousse, una vie a edicin de IJOO. En la p+gina IOL del tomo se-to encontr lo que buscaba. "3ano, en latn 2anus&. < anot los datos m+s significativos.

Ano de los antiguos dioses de %oma, a quien se representa con dos rostros opuestos, uno mirando hacia delante, otro hacia atr+s. ,u leyenda est+ vinculada a los propios orgenes de %oma. ,e le atribua la invencin de las naves y la moneda. A su muerte fue divini*ado y en torno a !l se for aron muchas leyendas, una de las cuales cuenta que, para salvar el /apitolio, invadido por los sabinos, hi*o brotar ante ellos una fuente de agua hirviente que los puso en fuga. Para conmemorar este hecho, se decidi de ar siempre abierta en tiempo de guerra la puerta del templo de 3ano en el (oro, para que el dios pudiese acudir en au-ilio de los romanos. ,u figura de doble rostro aparece en las m+s antiguas monedas romanas y recuerda las dos caras de una puerta. Era el dios de las puertas. ,u compa8era era /ardea, la diosa de los go*nes, los comien*os y los finales. ,us santuarios le estaban consagrados el primer mes de a8o Menero, en latn anuariusN y el primer da de cada mes. 3uan consult tambi!n un antiguo libro sobre mitologa que estaba abandonado en la biblioteca del diario. Por !l se enter de que el principal templo de 3ano, levantado al norte

del (oro %omano, tena dos puertas orientadas una al este y la otra al oeste, al principio y al final del da. Entre ellas se situaba su estatua con las dos caras, mirando en sentidos opuestos. #o saba qu! buscaba a trav!s del dios de la mitologa romana pero, a partir de su encuentro con Pelln, 3ano se convirti en una obsesin para el resto de sus das.

IO

"iernes, 1N de junio de 199# Eran las tres de la tarde y all estaban todos. En la que se conoca como sala de crisis del /entro, los integrantes del /lub 0engele esperaban e-pectantes la llegada de Arturo. Baban trastocado sus planes y anulado su agenda porque, cuando los llamaba el efe, no haba margen para e-cusas ni para dudas. Algo gordo habra ocurrido para que los die* fueran convocados a una reunin con el lder. Arturo, aunque en el escalafn de los servicios secretos figuraba como el nPmero dos, sobre el terreno actuaba como el )a%o di tutti )a%i del /E,2@. 4os agentes saban que la palabra capo se utili*aba para se8alar al

efe de un clan mafioso pero, con el nombre de 0engele de por medio, tambi!n poda servir la terminologa alemana "Sapo&, con S. As se llamaba en los campos de concentracin de la Alemania na*i a los presos que se ofrecan para hacer de capataces a cambio de algunos privilegios. $ras la desgraciada muerte del to-icmano, el /lub 0engele haba sido convocado en contadas ocasiones, qui*+ en tres o cuatro. 4a primera fue para uramentar un pacto de silencio y orquestar la operacin de eliminacin de pruebasF la segunda, para valorar la salida de Pelln, que durante unas

semanas haba hecho peligrar la seguridad en el clan, y la tercera, para celebrar el ascenso de Arturo a secretario general de los servicios secretos espa8oles. ,entados en torno a una enorme mesa ovalada de caoba, como centuriones romanos a la espera del cesar, all estaba lo m+s granado del espiona e nacional. Por su ho a de servicios, destacaban cuatro de ellos. El comandante Alfonso Pastrana, el segundo mando de la A:E durante la operacin 0engele. (ue el responsable del operativo del secuestro de Pascual. /omo Arturo, proceda del ,E/E@ y haba sido el efe de los comandos antiterroristas integrados por neofascistas italianos y miembros de la :A, y la $riple A argentina. Por todo ello, le una una estrecha amistad con ,tefano. El teniente de la )uardia /ivil 3uan Alberto #ieto. E-perto antiterrorista e imputado en casos de torturas y malos tratos, le ad udicaban el m!rito de haber dado muerte a cinco etarras en un atentado de los )A4. El sargento de la )uardia /ivil (elipe )me* 7illalobos. El agente que inyect la dosis equivocada a Pascual y asesin a su madre. (ernando %omero, comandante del e !rcito y e-perto en medios de comunicacin. Era todo un prestidigitador en la manipulacin informativa. ,us buenos contactos con los pe-

riodistas m+s influyentes de la prensa espa8ola le permitan colocar a menudo bulos y falacias en las p+ginas de los diarios. ,e actaba de ser ntimo amigo del subdirector de 8l 9niversal, Antonio )on*+le*. Ana ve* que el camarero del catering haba colocado los platos y las bebidas sobre la mesa, Arturo entr en la sala. @e un brusco salto, todos se pusieron de pie al mismo tiempo. El nPmero dos del /E,2@ se sent unto a Alfonso Pastrana, el segundo militar con m+s rango de la reunin, en un silln

que los asistentes haban de ado vaco. El comandante le sirvi una copa de vino, pero Arturo tom la palabra sin necesidad de mo arse los labios. D)racias por acudir a mi llamada. <a me conoc!is y sab!is que no me gusta abusar de estos encuentros. ,on arriesgados y lo m+s pr+ctico es siempre enterrar el pasado. Ban transcurrido doce a8os desde aquel uramento y todo ha fluido con normalidad. Basta la fecha, como os promet entonces, nada ha perturbado vuestras vidas, ni en lo personal ni en lo profesional. /ada uno de vosotros hab!is desarrollado vuestras actividades en el /entro de manera fructfera, hab!is

ascendido en el escalafn militar y hab!is contado siempre con mi apoyo. Arturo tom un respiro, dio un sorbo a la copa de vino y continu su discurso sin mencionar el suceso que haba motivado aquella comunin. DAhora tenemos que estar m+s unidos que nunca y debemos adoptar decisiones, aunque sean muy dolorosas. 7ivimos unos a8os convulsos y se ha abierto la veda contra el /entro. $enemos en contra a los polticos, tanto de i*quierda como de derechas, a los periodistas y, sorprendentemente, a compa8eros de la polica, que investigan nuestros pasos. El gobierno, el presidente, el vicepresidente y los ministros de @efensa e 2nterior sufren un acoso fren!tico am+s vivido en Espa8a. Estamos ante un hori*onte poltico poco favorable a nuestros intereses. #o podemos permitir que hombres de honor que han dado su vida por la patria se conviertan en el blanco, en el ob etivo de los intereses partidistas. #adie va a dar la cara por nosotros. Por todo ello, tenemos que estar m+s unidos que nunca. 4os hechos acaecidos recientemente, que conoc!is de sobra, nos obligan a ser resolutivos en nuestras decisiones, cueste lo que cueste. $odo indica que pronto habr+ elecciones anticipadas y que las ganar+n los que defien-

den y comparten nuestros ideales. #o dud!is de que cuando llegue ese momento dar+n cerro a*o a este acoso. Ahora el /E,2@ les interesa como arma poltica arro adi*a contra el gobierno y porque aporta votos, pero cuando accedan a 4a 0oncloa pasar+ lo de siempre. $endr+n que acudir a nosotros. ,e alcan*ar+ un pacto de borrn y cuenta nueva y ah estaremos de nuevo. Bemos sido los garantes de la democracia durante los Pltimos treinta a8os y nadie nos va a desahuciar. :s doy mi palabra. 'uien gobierne tendr+ que gobernar con nosotros, s o s. <a lo hicieron otros con anterioridad, incluida la i*quierda. G/u+ntas pla8ideras tuve que soportar cuando los socialistas ganaron las elecciones en IJK=H El tiempo me dio la ra*n. #o pudieron levantar las alfombras y, como yo vaticin!, al final nos cedieron nuestra cuota de poder. ,e volvieron m+s pragm+ticos y se quedaron con las alfombras sucias. #osotros les convencimos de que !ramos una vacuna frente al involucionismo y una apuesta segura para acabar con E$A. %etomamos las acciones contra el terrorismo en el sur de (rancia y, cuando aprendieron la leccin, los socialistas crearon sus propios )A4. Ahora tienen unas cuantas vctimas propiciatorias, policas y

guardias civiles de la ,eguridad del Estado, que pagar+n por los polticos, pero a nosotros no nos alcan*ar+ la onda e-pansiva. @entro de unos a8os quienes ahora son tildados de villanos por matar a terroristas en (rancia ser+n elevados a los altares como h!roes. Es cuestin de tiempo. 4a sociedad puede soportar, puede digerir, el tiro en la nuca a un asesino de E$A, pero am+s tolerar+ ni la sangra de los fondos reservados ni el caso que hoy nos empu a a reunimos. Arturo segua sin hacer referencia al secuestro y muerte de Pascual. El auditorio no necesitaba para nada m+s detalles. $ena muy claro a qu! se refera. D9Por qu! os he convocado; Porque a causa de una ca-

dena de errores se ha puesto en peligro uno de los mayores secretos de esta casa. $enemos que reconducir la situacin. #o podamos haberlo hecho peor. DEl efe dirigi la mirada a 7illalobosD. Bab!is agravado el problema haciendo una chapu*a tras otra. Primero, de +is que la anciana visite a un periodista que, en estos momentos, puede tener en su poder la carta del traidor de PellnF despu!s, decids sin mi conocimiento Den ese momento mir al comandante

PastranaD quitarla de en medio y, por Pltimo, hac!is desaparecer el cad+ver del Anatmico (orense de ando un montn de pistas. Peor imposible. @e un simple accidente hemos pasado a un asesinato y ahora, para seguir manteniendo el caso en el anonimato, debemos quitar de en medio a otras dos personas. Arturo se dirigi al comandante Pastrana. DAlfonso, ten!is que recomponer este desaguisado entre tP y 7illalobos. El resto puede daros cobertura, pero vosotros ten!is que ser los e ecutores. < cuando digo e ecutores ya sab!is a qu! me refiero. <o ya me he adelantado y he puesto en marcha otras medidas e-peditivas. 7osotros ten!is que centraros en el periodista. %omero puede echaros una mano. En primer lugar, hay que lograr que el diario no publique la informacin y despu!s hay que darle un aviso al reportero. El grado de contundencia del escarmiento lo de o a vuestra discrecin. Pero ya os adelanto que hay que cortar de ra* el m+s mnimo riesgo. 0e consta que en 4a 0oncloa andan preocupados con la gacetilla de 8l 9niversal. El presidente ya comien*a a preguntar por una misin secreta llamada 0engele. Alguien de inteligencia de Presidencia que conoce el operativo se ha ido de la lengua. El director le ha

contestado que era un bulo interesado para socavar el prestigio de los servicios secretos y, por ende, al gobierno, pero de inmediato me ha llamado a m para que ponga orden. Pastrana pidi permiso para intervenir.

D,, Alfonso... Adelante. D0i coronel, puedo responder por los aqu presentes. 4a filtracin no ha podido salir de nosotros. D$e creo, Alfonso, pero somos nosotros quienes hemos despertado el inter!s de la polica y de la prensa con ese deplorable asunto de la anciana. #o se poda hacer peor. Pelln desencaden toda esta crisis, pero ahora hay un comisario muy interesado en que nos estalle el esc+ndalo en las manos. Pero a !se lo reservo para m. ,oy el Pnico que puede neutrali*arlo. El coronel Arturo se levant de la mesa y dio por finali*ada la reunin. #adie se atrevi a preguntar nada al gran capo. Para resolver las dudas ya tenan a Pastrana, con quien se reuniran m+s tarde. Arturo tambi!n tena que hablar con !l a solas. 4e pidi que lo acompa8ara a su despacho. El comandante Pastrana era su hombre de confian*a desde haca casi veinte a8os. 3untos haban participado en decenas de operaciones y haban sobrevivido, unidos, a momentos difciles como el intento de golpe de Estado del =L-(, en el que la conducta del /E,2@ fue muy confusa. ,u relacin no era la puramente er+rquica entre efe y subordinado. Entre ellos no e-istan secretos. DAlfonso, 9cmo lo ves; D0al.

El comandante se diriga a su efe por su nombre de pila. Entre las paredes del despacho, sin testigos, se senta con la suficiente libertad para mantener un di+logo franco y entre amigos. Pastrana, como Arturo, disfrutaba de una posicin en el Estado 0ayor, pero por su fsico aparentaba ser un militar chusquero. Era ba o, regordete, con tripa cervecera, ce i unto y bastante rPstico. Entre las secretarias se haba ganado la fama de tener las manos m+s largas de los servicios secretos. Arturo se haba visto obligado a e ercer toda su influencia

para parar una denuncia de una funcionara por acoso se-ual. ,u atuendo contrastaba con la elegancia de su superior. ,i Arturo siempre se presentaba en la oficina maqueado, Pastrana sola vestir una camisa blanca de manga corta que le colgaba por .encima del cinturn y luca una corbata rada ilustrada con varios lamparones. Poco ayudaban a ese aspecto descuidado una barba sin afeitar de dos das y unas fosas nasales y cavidades auditivas pobladas de un bosque de pelos. 7iva en 0adrid desde los quince a8os, pero no haba corregido su acento murciano.

D0al, Arturo, pero con soluciones. 4a gente est+ unida, as que puedes descartar otra desercin. $engo ba o control el Anatmico (orense. El forense es de los nuestros. :tro 3ano. 7illalobos me asegura que am+s encontrar+n el cad+ver y esa investigacin carece de futuro. DAlfonso, a ti no puedo ocult+rtelo. Berrera est+ detr+s de todo estoF suministra informacin al periodista. 7olvemos a encontrarnos otra ve* en el tPnel del tiempo. $odo se reduce a un dilema. !l o yo. Pastrana comprendi que el caso tomaba un giro inesperado. Arturo y el comisario Berrera haban de ado dormitar durante a8os sus diferencias, pero intua que pronto iba a producirse un choque de trenes. Ana delgada lnea separaba la amistad y el odio, y ambos la haban cru*ado. $odo por culpa de 7ictoria, una bella mu er que traicion a Berrera. Estaba locamente enamorado de ella, pero Arturo los separ. El agente secreto aplic ese silogismo enfermi*o que consume a muchas personas. ",i no puede ser ma tampoco ser+ de !l&. El espa ofreci a la chica un destino en el servicio secreto, siempre que abandonara al polica, por un supuesto cdigo de incompatibilidades. < la oferta la sedu o. 4a afrenta se fragu a comien*os de los ochenta, cuando el /E,2@ utili*

a las primeras mu eres en misiones operativas. El uramento

de vengan*a del comisario Berrera origin tal lucha subterr+nea entre los servidores del Estado que puso en riesgo la estabilidad profesional de ambos. El antagonismo se agrav cuando Arturo y la oven, ya espa, de aron tirado a Enrique en una operacin antiterrorista en el sur de (rancia. l y su equipo fueron detenidos en 1urdeos por la polica francesa cuando seguan a un dirigente de E$A. ,eguidamente los e-pulsaron a Espa8a con una nota de protesta de las autoridades galas. Enrique siempre sospech que aquel incidente se debi a un soplo de un colaborador de Arturo. Estaba en lo cierto. El /E,2@ no poda consentir que la nueva unidad antiterrorista de la polica, que diriga Berrera, se apuntara un !-ito con la detencin de $-omin 2turbe, el entonces nPmero uno de E$A.. Arturo luchaba por mantener en e-clusiva la hegemona en el e-tran ero de la informacin sobre la banda terrorista. 4a ugada del militar supuso la desarticulacin de la brigada policial y un castigo para su efe. Berrera tuvo que soportar el desprecio de sus compa8eros y un destino burocr+tico, como e-piacin, en las oficinas del @#2. Al cabo de unos a8os, Berrera renaci de sus ceni*as y fue recuperado para la primera lnea policial.

Arturo no ocult a Pastrana su via e a /alifornia y el encargo hecho a ,tefano. D@ebe de estar ya en 0adrid, pero no logro locali*arlo. ,! que tP y ,tefano mantenais una buena relacin de amistad. A ti no te llamar+, pero posiblemente hable con alguien de vuestro entorno. DArturo, ya conoces a ,tefano. Es una anguila. An tipo escurridi*o que no se fa de nadie. #i de ti, ni de m. @udo que se ponga en contacto con alguien. Bar+ su traba o y punto. 4uego regresar+ a su casa sin de ar ni una huella. DPor eso quiero que tP te encargues personalmente de

locali*arlo. ,i no podemos dar con ,tefano, vigilemos a su ob etivo. #os llevar+ a su guarida. D9A qui!n busca; DA Pelln. 4e he pasado un dossier con todos sus movimientos. $iene el encargo de neutrali*arlo. < creo que ,tefano, con los datos que posee de Pelln, actuar+ este fin de semana o el pr-imo. 2r+ a por !l a su casa de la sierra. Es el me or escenario para convertir un crimen en accidente. Pelln vive solo en un refugio de monta8a sin vecinos a su alrededor. Bay que someterlo desde ahora mismo a una estrecha vigilancia. < para este traba o slo puedes contar con gente de nuestra confian*a.

D9Por qu! ese inter!s por ,tefano; 9#o sera me or que hiciera con eficacia su traba o y luego desapareciera; DEso sera lo m+s correcto, pero no olvides que nosotros necesitamos un paraguas para cubrirnos cuando comience a llover la mierda. ,tefano es un blanco perfecto para la polica. 4a me or coartada para tener ocupado a Berrera. /on esa presa, cerrar+n el caso y nos de ar+n en pa*. $P locali*a a ,tefanoF de lo dem+s me encargo yo. El problema no est+ en que descubran la muerte del to-icmano, sino en que todo aquello por lo que hemos luchado en los Pltimos veinticinco a8os se desmorone como una torre de naipes. 4a patria corre el riesgo de saltar por los aires y nosotros con ella. 3ano est+ en peligro.

IK

"iernes, 1N de junio de 199# 4a tarde se le echaba encima a 3uan y todava le faltaba una p+gina de la seccin por editar. El encuentro con Pelln le haba fastidiado su partida de mus. < tambi!n a sus amigos. Eran tres, y para ugar al mus se necesitan cuatro ugadores. Aunque no le importaba demasiado, pues el fin de semana libraba en el peridico. 4o tena todo organi*ado para pasarlo intensamente con una chica a la que haba conocido un par de semanas atr+s en :liven El s+bado por la tarde iran al cine y despu!s tomaran unas tapas en la *ona de mesones de (uencarral. 4uego de copas y lo que surgiera. El domingo, paseo matinal por el %astro y un buen cocido en 4a 1ola. @espu!s... @e repente, se acord de la llamada de El %onco que no haba atendido por la presencia de Pelln. 9,e habra enfadado; 97olvera

a llamarlo; El encuentro con el e- agente del /E,2@ haba sido muy ilustrativo pero, una ve* m+s, reaccion como periodista. @espu!s de escuchar las confesiones de Pelln necesitaba m+s que nunca volver a encontrarse con un persona e tan misterioso como El %onco. 4a curiosidad le carcoma. 9'ui!n sera su informante; Al menos, tena que esfor*arse por descubrirlo. ,on el tel!fono y 3uan dud en cogerlo. "Ana llamada a estas horas un viernes por la tarde slo sirve para fastidiarle a uno los planes&, pens el periodista. #o era de e-tra8ar que, en las redacciones, cuando a esas horas sonaba con insistencia el timbre de un tel!fono, siempre se escuchara una vo* de fondo. "#o lo co +is, que puede ser una e-clusiva&. D3uan, 9por qu! no contesta a mis llamadas; ,i soy una carga para usted, no volver! a llamar. Asted decide. Era El %onco, y pareca eno ado por el desaire del reportero. D#o, no. ,e equivoca. #ecesito hablar con usted. Estara ocupado por la redaccin cuando me llam. #o he parado en todo el da. Asted dir+. DPunto I. /umpla las instrucciones a ra atabla. 3uan sac su chuleta de la cartera y busc el punto de encuentro. "ParSing. Pla*a Espa8a. ,egunda planta. Pla*a ==. Pegar la espalda a la columna de la i*quierda y no girar la ca-

be*a&. 4a cita debera producirse al cabo de una hora. El efe de la seccin de sucesos de 8l 9niversal pidi a su segundo que cerrara las p+ginas de la seccin. 4e puso una e-cusa y sali corriendo de su despacho. Aunque el encuentro era en un aparcamiento, prefiri despla*arse hasta la )ran 7a en metro. $ranscurrida una hora desde la llamada, se coloc de espaldas en la columna i*quierda de la pla*a ==. $uvo que esperar a su informante durante unos minutos, lo cual le provoc un estado de ansiedad. ,us manos no temblaban, pero el e-ceso de adrenalina le hi*o perder el control. D1uenas tardes, 3uan. ,oy yo otra ve*. #o vuelva la cara porque puede acarrearle problemas. /omo usted comprender+ no voy a arriesgarme a venir solo a un lugar tan lPgubre. El %onco iba de farol. Estaba solo, porque para aquella relacin con el reportero no confiaba en nadie. D9'ui!n es usted; 9Por qu! me de en la papelera el recorte de 3ue&loV 9'u! pinta en todo esto ,tefano;

DAsted es un profesional con reputacin y con e-periencia. @ebe comprender que no le facilite ningPn dato sobre mi persona. Prefiero seguir en el anonimato. 4o me or es que no sepa nada de m, ni cono*ca mi cara. Por su seguridad. ,i no, sera hombre muerto. 4o importante es la informacin y que sea buena, no qui!n se la d!. 9Entiende este uego; DPero, al menos, dgame qu! pinta usted en todo esto. D,aque sus propias conclusiones. ,lo puedo decirle que estoy aqu por Espa8a y que soy un pobre patriota espa8ol. 94e suena; El interlocutor de 3uan haba puesto en marcha su estrategia para averiguar cu+nta informacin posea el periodista. Estaba all para tantearlo. < 3uan pic. ,u obcecacin por averiguar si El %onco era la misma persona que haba contactado epistolarmente con la anciana, lo llev a cometer varios errores. El reportero se esfor*aba por verificar las revelaciones de Pelln. D9Envi usted la carta a la anciana; D7uelvo a repetrselo. saque usted sus propias conclusiones. #o puedo ser m+s e-plcito. El reportero sigui metiendo la pata. /ada pregunta que formulaba proporcionaba una nueva pista a su interlocutor. D9Es usted amigo de un tal Pelln; D#o insista. Be contactado con usted para facilitarle un dato clave que le ayudar+ a avan*ar en sus

investigaciones. @etr+s de todo este complot est+ la mano de ,tefano, usted me ha preguntado por !l. El y su gente fueron los responsables del secuestro y la muerte del to-icmano. Por cierto, hable con la polica. 0e han asegurado que /hacal, como se le conoce internacionalmente, ha regresado a 0adrid para a ustar cuentas. ,i en los pr-imos das recibe de manera annima una direccin, acuda enseguida a la polica, porque puede ser el lugar donde se esconda en 0adrid. #o se lo prometo pero puedo averiguarlo. El %onco, que permaneca a la espalda del periodista, oculto entre los coches del parSing, interrumpi su conversacin cuando se percat de que un automvil comen*aba a hacer maniobras para aparcar cerca de !l. 3uan esper, callado, a que su informante reanudara el di+logo pero, como segua en silencio, volvi la cabe*a. #o encontr a nadie. ,e sinti perturbado, porque aquello no haba sido un sue8o. Pero la realidad era que al %onco se lo haba tragado la tierra.

IJ

"iernes, 1N de junio de 199# 7ictoria era una de esas mu eres que llamaba la atencin all por donde pasaba. El suave contoneo de sus caderas atraa las miradas de la concurrencia. #o era una e-hibicionista. $ampoco una buscona. $odo lo contrario, si pecaba de algo era de moderacin. @e timide*. @e mesura. ,u traba o aconse aba discrecin en todos sus movimientos, incluido el de sus turgentes glPteos. Pero, a ena a su voluntad, su silueta irradiaba atraccin. Alta, esbelta, te* blanquecina, cabello rubio, estili*ada, o os achinados... Adem+s, sus atributos naturales quedaban resaltados por su elegancia. /omo dira un casti*o, a eno a los c+nones de la igualdad. cuarenta y cinco a8os de mu er bien metaboli*ados. ,iempre con untada hasta el m+s mnimo detalle. Era una maestra en la combinacin de los complementos. bolsos, pul-

seras, collares, cinturones, *apatos, pendientes... < no necesitaba mucho esfuer*o para conseguirlo. $odo armoni*aba hasta ro*ar la perfeccin estilstica. $ambi!n seleccionaba con esmero, como si se tratara de leos para ultimar un cuadro, sus tonos de maquilla e y de rmel, a fin de que con ugaran con sus modelitos comprados en Pars. El presupuesto de fondos reservados que mane aba discrecionalmente en la capital francesa para obtener la colaboracin de agentes de la @,$ y periodistas le proporcionaba un plus para sus vicios de mu er. Arturo supo que no se equivocaba cuando se la arrebat a Berrera y la capt, a comien*os de los ochenta, para que formara parte de la primera promocin de agentes femeninos del /E,2@. El militar tena intuicin. aquella oven llegara a ser una gran espa. Por eso la introdu o en el programa 3ano. 7ictoria tena el perfil idneo para convertirse en un valioso agente secreto. Era vers+til, educada, seductora, osada, valiente y una e-celente actri* capa* de interpretar los m+s diversos papeles en ese mundo del espiona e. En Pars, disfrutaba de una buena tapadera. se haca pasar por delegada de una firma de perfumera que haba constituido el /E,2@ para

as poder operar internacionalmente. Era un buen disfra*, porque le permita asistir a todos los actos sociales que se organi*aban en la /iudad de la 4u*. Antes de alcan*ar las cimas del glamour, 7ictoria haba representado papeles mucho m+s mundanos, como el de mu er de la noche. /omo acompa8ante de lu o. ,e haba especiali*ado en obtener informacin en el entorno de los diplom+ticos de las emba adas de los pases +rabes en 0adrid. Era tan escurridi*a que am+s se haba visto obligada a acostarse con ninguno de esos tipos orondos, sudorosos y peludos que aparecen en las pelculas de agentes secretos, casi siempre turcos, libaneses o egipcios. #adie como ella controlaba los tiempos. siempre hallaba una puerta abierta para escapar del embrollo. Eso s, antes de huir atrapaba a la presa con las u8as de sus garras pintadas con esmaltes de /hanel. < e-prima a sus fuentes hasta obtener de ellos la informacin m+s valiosa para sus superiores. En Pars, la funcin de 7ictoria se circunscriba, Pnica y e-clusivamente, a la lucha antiterrorista. <, dentro del terrorismo, slo

se dedicaba a dos grupos. E$A y )%AP:. Ambas organi*aciones contaban con una importante presencia en la ciudad del ,ena. El traba o de 7ictoria se limitaba a hacer de enlace con los efes y agentes de la ,!curit! gala. 4as buenas rela ciones con la polica francesa no salan gratis al Estado espa 8ol. 7ictoria tena en nmina a una abultada lista de funcionarios franceses que, a costa del erario pPblico, aumentaban sus ingresos con un sobresueldo en pesetas, que luego convertan en francos o en dlares americanos. Ahora, una lla mada de su efe pona en peligro toda aquella vida de lu o y glamour, que tanto le haba costado alcan*ar. 4o intua. Arturo no acudira a ella si no sucediera algo muy grave en 0adrid. /uando entr por la puerta del restaurante ^alacan no necesit ninguna indicacin del maitre. /on paso decidido se dirigi hacia la escalera que comunicaba con el primer piso, donde estaba ubicado el reservado. #i siquiera ech una o eada a la barra del bar, porque saba que Arturo am+s se e-pondra en un sitio pPblico a las miradas de curiosos inesperados. #o err. el nPmero dos de los servicios secretos la esperaba en la mesa con una copa de ere* en la mano. ,e levant y, cuando se cercior de que el camarero haba

abandonado la estancia, le dio un suave beso en la boca. An leve contacto de amistad. /omo la copla. amor sin pecado. Arturo y 7ictoria se queran slo como amigos y am+s haban tenido roce carnal. 4a agente saba de sobra que su efe, aunque tena una buena planta de gal+n cincuentn, era fiel a /armen, la mu er de su vida. DG'u! tal, 7ictoriaH :tra ve* untos. 9/mo te va con los gabachos en Pars; D#o puedo que arme, Arturo. #o me falta de nada, y todo te lo debo a ti. $ras aquella fachada de f!mina d!bil y superficial, se es-

conda la aut!ntica 7ictoria. una mu er pragm+tica y sin sentimientos. /on un cora*n a prueba de corte os masculinos, tan duro como el pedernal y tan la-o como el fuelle de un acorden. ,us compa8eros del /E,2@ la haban bauti*ado, a ella y a las dem+s mu eres del servicio secreto, con el nombre de "cone itas&. An t!rmino machista y despectivo que pretenda limitar su labor de agentes a la mera e-plotacin de su condicin femenina. ,in embargo, 7ictoria, ella sola, vala tanto o m+s que todo el /lub 0engele. /omo die* #ietos o 7illalobos. Ella am+s habra incurrido en aquella sucesin de

errores que haban colocado a Arturo al borde del precipicio. Por eso estaba en 0adrid. El efe de los espas no esper a los postres. (ue directo al grano, incluso antes de que el matre anotara la comanda. Estaba claro que no se trataba de una velada entre enamorados ni de una cita protocolaria, sino de una cena de traba o con una subordinada del servicio. l era el efe y se dispona a dar rdenes ta antes. /uanto antes abordara aquella espinosa cuestin, antes regresara a casa. As era Arturo. tosco y directo. DAhora, te necesito yo. $ienes que sacarnos de un atolladero. Ana historia del pasado se nos est+ atragantando y en el epicentro aparece un antiguo conocido tuyo. ,e divierte mane ando los hilos contra nosotros desde las sombras. /ontra m. Est+ a punto de descubrir secretos del pasado que pueden hacer tambalear nuestra oven democracia. 7ictoria no esper. D9@e qui!n se trata; D@e Enrique. @el comisario Berrera. Est+ degustando el sabor de la vengan*a. Bay que pararlo, como sea. D#o puedes pedirme eso. Enrique, no. <a le he hecho demasiado da8o. 0+ndame lo que quieras, pero Enrique no. @escono*co de qu! va todo esto, pero una tercera ve*, no.

D7ictoria, lo siento. /omprendo tus reticencias. Pero no hay otra salida. ,i no, no te habra hecho venir de Pars. ,lo puedes lograrlo tP. #o es negociable. #o hacemos lo que queremos sino lo que nos ordenan. < tP, en estos momentos, no est+s en condiciones de negarte a nada. Bay mucho en uego. $e lo repito. hay que neutrali*ar a Berrera, como sea. <a me entiendes. 4o de o en tus manos. An escalofro recorri todo su cuerpo. @esde la cabe*a hasta la suela de sus llamativas sandalias )ucci. Arturo le estaba pidiendo que le quitara la vida a quien haba sido el hombre de su vida. El maquilla e no pudo ocultar su cara de p+nico. Anas l+grimas emborronaron su eyes line y desdibuaron su sombra de o os. Enrique Berrera segua vivo en sus recuerdos.

=>

MiAr)oles, 2P de o)tu&re de 1973 4o conoci en IJOL, en una redada policial contra una algarada de estudiantes que protestaban contra el r!gimen. 7ictoria tena entonces veinte a8os y estudiaba @erecho en la /omplutense. An oven de unos veinticinco a8os sali en su defensa cuando un gris la introduca a empu ones y a golpes en una lechera. 0ostr su placa de polica y pidi a su compa8ero uniformado que no se mostrara tan vehemente porque le partira la cabe*a a aquella chica. Eran a8os en

los que la represin se traduca en colores. 4os antidisturbios eran grises por el color de su uniforme. 4os vehculos donde trasladaban a los detenidos eran lecheras porque estaban pintados de color blanco. 4os a*ules eran los polticos del 0ovimiento. 4os falangistas eran camisas negras y los verdes los guardias civiles. En el otro bando estaban los ro os, que eran quienes reciban los mamporra*os. Pasadas unas horas, una ve* en los calabo*os de la @), de la Puerta del ,ol, el agente de la 1rigada Poltico ,ocial sigui interes+ndose por la oven de la manifestacin. "Aqu se sabe cmo se entra pero nunca cmo se sale&, solan comentar en vo* alta los policas para amedrentar a los activistas antifran-

quistas. /on aquella chica, Berrera haba descubierto su lado m+s humano. #o slo le llam la atencin su atractivo y su e-uberante fsico, enca ado en un ce8ido pantaln vaquero que destacaba su trasero respingn y en una blusa diminuta que apretaba sus pechos. 4o que m+s cal en el polica fue su cora e. ,e fi en ella porque, mientras su compa8ero la introduca en el furgn, lo insult desaforadamente. "(ascista, cabrn, asesino, hi o de puta, maricn...&. Ana sarta de improperios a un ritmo endiablado como si se tratara de una ametralladora. A Enrique le llam la atencin aquella oven porque tena un par de ovarios. 'uien la su etaba con fuer*a del bra*o era un gorila de casi dos metros que, en medio de los insultos, iba a partirle la crisma de un porra*o. /uando !l se interpuso, ella le increp. D9$P, qu!, de polica bueno; 9'uieres follarme; Berrera no se contuvo. D9A que la hostia te la pego yo; /+llate de una puta ve*. ,ube al coche. $e voy a pasar un estropa o por esa lengua que tienes de *orra. /onmigo no se uega. Al calabo*o. Berrera le perdi la pista en la refriega con los estudiantes, pero una ve* en los stanos de la @), se interes por ella. ,upo por un guardia que se llamaba 7ictoria y que perteneca a la 3oven )uardia %o a, las uventudes del

Partido del $raba o de Espa8a, una minoritaria formacin situada a la i*quierda del P/E, pero con amplia presencia en la universidad. Estaba fichada por anteriores revueltas estudian tiles. D9@nde hab!is metido a esa *orra con la lengua tan su cia como los retretes de ah aba o; DEst+ en el calabo*o I=, agente Berrera Dle contesto uno de los policas uniformadosD. Bemos tenido que aislar la en una de las celdas, porque /ifuentes dice que es una de las cabecillas. Berrera mir por la mirilla de la puerta para cerciorarse de que era ella. D,, es ella. Anda, +breme la puerta. /ifuentes ve dirigentes del Politbur hasta en la sopa. Esa chica cree que El capital est+ en las ca as fuertes de los bancos y que el 4ibro ro o de 0ao es de ese color por los ro os de la %epPblica. @e ella me encargo yo. 9@nde firmo; 7ictoria no se mordi la lengua cuando lo vio entrar en la celda. D9:tra ve* tP; 9@e qu! vas; 9@e buen samaritano; /onmigo no tienes nada que hacer. ,! de qu! va vuestro uego. #unca ser! tu chota ni voy a chup+rtela para conseguir la libertad. DPero qu! lengua tienes 9As os ense8an a hablar en la facultad de derecho; G7aliente universitaria est+s hechaH

DA ti qu! te importa. #o pienso hablar ni delatar a nadie. Berrera comen* a irritarse con el uego de aquella "Pasionaria de bibern&, como la bauti* m+s tarde ante sus compa8eros. Baba ledo en su ficha que acababa de cumplir veinte a8os, pero tena un cuerpo de veinticinco, la edad del polica. D,e acab Dgrit el policaD. 7ictoria Dley una ho a que su etaba en la manoD, tienes dos opciones. o te vienes conmigo y me debes un favor o te de o en manos de esos carniceros de ah fuera, que no van a tener la misma consideracin que estoy teniendo yo contigo. $P eliges. 0e has cado bien y no voy a pedirte nada a cambio. 1ueno, s. ,lo tienes que tomarte conmigo un chocolate con churros ah al lado, en el calle n de ,an )in!s, uno de los pocos sitios que puedes encontrar abiertos a estas horas en 0adrid. $P misma. Bi*o una pausa. D0e has agotado. 0e voy.

,e dio la vuelta y aporre con los nudillos de la mano la puerta para que la abrieran desde fuera. /uando la llave comen* a girar, 7ictoria entr en ra*n y grit. DGPara, paraH #o te vayas. D#o me voy. 'uiero que nos vayamos los dos. D7ale, pero prom!teme que no me pedir+s nada a cambio. #i soy una *orra ni vas a tener en m a una delatora. Berrera segua de espaldas con una sonrisa en los labios. )ui8 el o o al guardia y elev el tono de vo*. D@e !sta me encargo yo. 7amos a buscar el local donde imprimen las octavillas. Era una celada para que los dem+s compa8eros de 7ictoria, detenidos en calabo*os contiguos, creyeran que se haba rendido. Esa noche continuaron las redadas en numerosos pisos de 0adrid, pero con informacin de otros detenidos que se rindieron tras ser torturados. ,in embargo, la c!lula comunista crey siempre que 7ictoria haba facilitado los datos y la repudiaron. $ras la salida del edificio de la @), ambos cumplieron su palabra. degustaron el chocolate con churros sin apenas mediar palabra. Antes de abandonar la barra de m+rmol blanco del local nocturno, 7ictoria le espet. D)racias por el chocolate y por de arme en libertad, pero no vuelvas a cru*arte en mi camino. #o me gustan los maderos franquistas.

Berrera sonri y mostr su lado duro. D,er+ me or para ti. #o tendr+s escapatoria. 9/mo me has llamado; 91uen samaritano; 4a pr-ima ve* te enfrenta ras con maderos de verdad. 7eo que todava no te han pasa do por la ba8era. %e*a para que est! cerca y pueda rescatarte. 7ictoria no consinti que la llevara a su casa. Prefiri dai un largo paseo en una de esas noches estrelladas de 0adrid. ,u encuentro con el polica la haba marcado. 4a sensacin

era recproca. Berrera haba quedado abducido por la oven comunista y no iba a renunciar a ella. Pero la vida daba muchas vueltas en aquellos a8os de cambios vertiginosos. El polica no volvi a encontrarse con 7ictoria hasta transcurridos unos meses. Esa noche estaba de servicio con un compa8ero y husmeaban por el saln de actos del colegio mayor ,an 3uan Evangelista. Ano de los pocos focos universitarios que luchaban contra la censura franquista programando obras de teatro de autores malditos para el r!gimen, proyectando pelculas prohibidas u organi*ando conciertos de cantautores proscritos. En realidad, Berrera estaba all no para prohibir cualquier atisbo de apertura, sino porque le gustaba aquel ambiente. ,lo tena que hacer el parip!. Ana vo* interior

le gritaba que ya no haba freno para la libertad. 4o que agoni*aba era un r!gimen poltico decr!pito y caverncola. $ena que prepararse para los nuevos tiempos si no quera quedar aplastado por los muros del bunSer. #o lo tena f+cil. perteneca a una de las unidades m+s odiadas por la oposicin, y en su familia Dpadre, hermano, tos, primos...D eran todos policas y alardeaban de su condicin de represores. Enrique se vea obligado a ocultar sus sentimientos por instinto de supervivencia, pero lo tena claro. el camino estaba allanado para una apertura democr+tica. ,lo faltaba la muerte de (ranco, que estaba muy enfermo. Enrique y su colega %afael )allardo, vestidos de paisano, pretendan pasar inadvertidos entre los venes universitarios, pero no haba ningPn camufla e que pudiera ocultar su condicin de policas de la 1rigada Poltico ,ocial. 4os organi*adores del acto lo saban, pero ya haban superado las provocaciones de los agentes del comisario ,ai*. Esa noche estrenaban una obra censurada de un autor tambi!n censurado. El crculo de ti*a caucasiano, de 1ertolt 1recht. El dra-

maturgo revolucionario alem+n estaba en la lista del nihil obstat de la censura. 4a sala estaba abarrotada de venes +vidos de libertad. 4a obra era lo de menos. 4o importante era echar un nuevo pulso al franquismo. Estudiantes de otros colegios mayores esperaban sentados en el suelo de los pasillos, porque el patio de butacas estaba repleto desde haca horas. Enrique Berrera y su compa8ero permanecan de pie en las puertas de acceso, que estaban abiertas de par en par para ampliar el aforo del teatro. D)allardo, el argumento de esta obra de 1recht puede servir de smil para el futuro de Espa8a. @os madres luchan por la custodia de un ni8o que permanece dentro de un crculo de ti*a y tiene que decidirse por una de las dos. El futuro de Espa8a est+ tra*ado con otro crculo de ti*a en el que las nuevas generaciones deber+n optar por un franquismo reformado o por la democracia. #uestros padres ganaron la guerra, pero el futuro est+ en manos de esta pandilla de ni8atos comunistas e hi os de pap+. Ellos ganar+n la pa*. 0e desahogo contigo porque de todo esto no puedo hablar ni con mi padre ni con otros compa8eros. )allardo, no hay marcha atr+s. 7oy a darte un conse o. ahora a los policas nos toca flotar. Esperar sin comprometerse a nada. Es lo que

siempre ha hecho la polica con los cambios de regmenes. 7alemos para todos. ,omos funcionarios del orden y todos los gobiernos nos necesitan. #osotros, al margen de nuestra ideologa, sobrevivimos mande quien mande. En todos los regmenes e-isten hi os de puta, asesinos, pederastas, canallas, terroristas... En #ueva <orS, Pars, %oma... A ti y a m, aunque llevamos toda nuestra vida ca*ando ro os, nos salvar+ esta placa. ,e llev la mano al cora*n, donde guardaba en un bolsillo interior la cartera con su insignia policial. D)allardo, hemos acumulado tanta informacin que para los nuevos polticos sera un lu o imperdonable prescindir de ella. El poder siempre busca datos comprometedores de sus enemigos. #uestros archivos est+n llenos de mierda que salpica a todo el mundo. #o lo olvides nunca, )allardo, aqu entre todos estos holga*anes est+ la clase poltica del futuro. < no te confundas, tanto de la i*quierda como de la derecha. A los del bunSer, como mi padre, les dar+n por el culo. Berrera destilaba cierto resentimiento por aquella clase social emergente de universitarios, ya que !l no haba contado con la suerte de posicionarse en la nueva casta poltica. ,u familia era carne de inmigracin a la que le haba tocado su-

perar una posguerra muy dura. ,u padre se haba hecho polica porque no saba hacer otra cosa. Ayudado por el efe local del 0ovimiento de Almendrale o, logr una pla*a en 0adrid. En la capital nacieron sus cinco hi os. A Enrique, el peque8o, le habra gustado estudiar @erecho o (ilosofa y 4etras pero slo tuvo la opcin de ser polica. <a de inspector, pidi que lo destinaran a la 1rigada Poltico ,ocial porque as se hallaba m+s cerca de la universidad. D$odos estos pi os que gritan "democracia y libertad& ser+n ministros, abogados, catedr+ticos, ciru anos, directores generales... Pero siempre contar+n con nosotros. #ecesitar+n a gente con agallas, dispuesta a mancharse los *apatos de fango y a e ecutar los traba os sucios. Ahora, nos insultan, nos escupen, nos desprecian pero, en el fondo, nos tienen miedo. 9Por qu!; Porque llevamos una ,tar en la sobaquera, tenemos m+s co ones que ellos y nos cal*amos a sus chicas. @e repente, se qued mudo. )ir el cuello bruscamente hacia la derecha y se e-alt. DGEs ellaH G7ictoriaH Para tener el camino despe ado, se dirigi a su compa8ero con una propuesta tentadora.

D9$P no queras escaquearte esta noche porque habas quedado con tu novia a pelar la pava; Pues hoy estoy generoso y te doy permiso. <a te cubro yo. Esto est+ controlado. 7ete. )allardo no lo dud y sali precipitadamente de la sala. Enrique, ya solo, aprovech para acercarse a la *ona del escenario donde 7ictoria reparta folletos con te-tos del 1ertolt 1recht. El inspector recogi uno del suelo y provoc un encontrona*o con 7ictoria. ,e hi*o el despistado, como si no la hubiera divisado desde le os, y se acerc a ella pero con la mirada perdida hacia el patio de butacas. $rope* con 7ictoria y e-clam. DG$P, aquH D,, yo aqu. Estoy con mi gente. El que no pinta nada eres tP. 9'u!; 9#os est+s espiando; D9Espiando; 9Para qu!; 4o s! todo de vosotros. Basta el color de tus bragas. A m tambi!n me gusta 1ertolt 1recht. se es uno de los problemas que ten!is los elitistas intelectuales, siempre e-cluyendo de la cultura a los obreros y encasillando a las clases sociales. 9@nde est+ la lucha de clases; 9'u! pasa; 9,lo tengo derecho a ver obras de Paso, Arniches o 0ihura; < para impresionar a la oven le recit un verso de 1recht que haba memori*ado cuando, en una redada contra una c!-

lula comunista, se incaut de una serie de libros prohibidos. D"'ue los pueblos no palide*can, como ante una ladrona, sino que nos tiendan sus manos, lo mismo que a otros pueblos, y no por encima y no por deba o de otros pueblos queremos estar.& Berrera continu. D7ictoria, (ranco orden destruir =?O bibliotecas tras la guerra, pero los republicanos, antes, haban quemado miles de libros en los conventos. An horror que no tiene ninguna

ustificacin. Algunos de nosotros, aunque ocasionalmente seamos policas, para ti agentes represores, hemos ledo a autores que ni te imaginas. Aquella leccin del inspector Berrera de a la oven un tanto desconcertada. Berrera continu su discurso, pero 7ictoria se senta incmoda. ,us compa8eros se e-tra8aban de que permaneciera tanto tiempo conversando con un agente de la 1rigada Poltico ,ocial. Berrera se percat de la situacin y reaccion con brillante*. ,ac del bolsillo de la chaqueta la placa de polica y la increp. D'ueda detenida por repartir octavillas ilegales. G Acomp+8eme a comisaraH 4a asi del antebra*o y la empu hacia la salida. 7ictoria

entendi que Enrique haba improvisado una treta para cortar de ra* los comentarios incmodos. Pero cuando salieron del colegio mayor y se plantaron en la avenida ,!neca, en una noche desapacible y oscura, 7ictoria le espet. D9@e verdad estoy detenida; D, Dle contest el policaD. Est+s detenida hasta que te tomes una copa conmigo. $ienes que beber una leche de pantera en el /hapanda*. #o te hagas la inocente, porque m+s de una te habr+s tomado. El cctel perfecto. ron, leche, ginebra, cointreau, pippermint, a*Pcar y canela. @ulce, fresquito y suave pero e-plosivo. /omo tP. D/laro que lo he probado. All me conocen. ,i quieres podemos ir tambi!n a los Arcos de 0oncloa, para que nos vea todo el mundo. ,era el fin de mi reputacin. D1ueno, d! alo de mi cuenta. @onde voy a llevarte no hay ni ro os ni fascistas. ,lo borrachos y gentu*a. ,ubieron al coche, un vie o ,imca de la polica, y Berrera condu o por la /iudad Aniversitaria rumbo a la /arretera de /astilla. En un recodo aparc el automvil delante de un antro conocido como 4a (uentecilla, uno de los pocos locales

que permanecan abiertos en 0adrid de madrugada. Estaba claro que 7ictoria no iba a cru*arse all con ninguno de los suyos. < as comen* una relacin apasionada entre Enrique y 7ictoria. l le aseguraba proteccin en sus actividades polti cas y ella esculpa con esmero la mente pragm+tica y dura diun polica. ,e vean en secreto. ,u lugar preferido para las ci tas era el cine /ristal en la calle 1ravo 0urillo, unto al mer cado y muy cerca de la casa del polica. Aquel amor dur hasta que se cru* en el camino su amigo Arturo y le arreba t a Berrera su ser m+s querido. #unca se lo perdonara. 7ictoria se de tentar por una oferta profesional almibarada, pero para Berrera el Pnico culpable de la traicin era Arturo.

=I

+a&ado, 17 de junio de 199# Enrique, como todas las noches, quemaba el estr!s de la ornada en la barra de 4a 1ulla. @os WnocSando y a casa. 4e haba cogido gusto a ese YhisSy cuando se enter por las novelas de 7+*que* 0ontalb+n de que era el preferido del detective /arvalho. Eran los minutos m+s rela ados del da, una buena terapia para caer rendido en la cama. Aunque el local siempre estaba concurrido por otros compa8eros del cuerpo, !l

procuraba desviar las conversaciones profesionales a temas m+s mundanos. Aunque en 4a 1ulla era imposible ocultar un secreto sumarial o el contenido de un documento secreto. A Enrique le gustaba beber el YhisSy en vaso corto y con tres cubitos de hielo. @e esa manera dosificaba la ingesta. #adie del gremio poda decir que lo hubiera visto en alguna ocasin ebrio. ,e sentaba al final de la barra y de espaldas a la puerta de entrada, para pasar inadvertido, aunque fuera una posicin poco recomendable para la seguridad de un polica. #o le importaba porque estaba convencido de que otros compa8eros le guardaban las espaldas. @e repente, not un suave toque de unos dedos femeninos en el hombro. D9'u! tal, Enrique; 9/mo est+s; ,oy...

#o hi*o falta que pronunciara su nombre. %econoci aquella vo* enseguida. Era ella. 7ictoria. Enrique no reaccion. Permaneci impasible sin girar el cuerpo y, en unos segundos, repas todo el amor y desamor que haba sentido por aquella mu er. ,u mente reaccion como la del industrial Emiliano %evilla cuando fue secuestrado por E$A. El empresario soriano, tras ser liberado de un largo cautiverio, le confes a Enrique que cuando el etarra Arrusolo ,istiaga le apre t el ca8n de una pistola en la nuca tuvo tiempo en tan slo unos segundos de repasar toda su vida. Berrera e-periment la misma sensacin, pero se qued con la imagen de la traicin. ,obre todo cuando, por culpa de 7ictoria, !l y su equi po quedaron abandonados en el sur de (rancia a merced de la polica gala. #unca se lo perdon. Baca m+s de die* a8os que no hablaba con ella, aunque en m+s de una ocasin haba sentido el impulso de ir a su encuentro a Pars. Pero su rencor era mayor que la llamada de la pasin. DEnrique, soy yo. 7ictoria. El polica reaccion y se dio la vuelta. 4a mir fi amente a los o os y le espet con frialdad y cinismo. D9'u! haces aqu; 9An encuentro casual; D#o. Estoy en 0adrid de paso y he venido a verte. #o tiene ningPn sentido que lo nuestro acabe as. Podemos se guir siendo amigos. D$e manda Arturo. 94e quema el culo;

DEres un grosero. Estoy aqu porque quiero. #o recibo rdenes de nadie. Enrique la mir de arriba aba o y no pudo contener su galantera. DEl tiempo no pasa para ti, 7ictoria. Est+s como la Plti ma ve* que te vi. D#o e-ageres. Es el maquilla e. $odo es fachada. 4as h` ridas no se ven. 7an por dentro. 9,abes a lo que me refiero;

D#o te entiendo. D0e refiero a la Pltima ve* que nos vimos. 4o siento. 0e presionaron y no pude negarme. #o tena salida. Era una cra. D0e hiciste mucho da8o. 0e cost un horror recuperarme. Estuvieron a punto de echarme de la polica. 4o peor para m. tener que de ar lo Pnico que saba hacer desde los dieciocho a8os. $odo por tu arribismo. Por tu ambicin de poder. < por el hi o de puta de Arturo. D0e presionaron, Enrique. Abusaron de mi debilidad e ine-periencia. Ahora quiero recompensarte. ,oy una mu er diferente. Pienso de ar pronto el servicio y comen*ar una nueva vida. 'uiero que esta noche te vengas conmigo a mi apartamento. $enemos que hablar. 'uiero demostrarte que te amo. /onservas un hueco en mi cora*n. Berrera segua fro y distante, mientras 7ictoria continuaba en su papel de mantis religiosa, pendiente de su presa. 4a indignacin del polica aumentaba a medida que la

mu er intensificaba su discurso amoroso. 2ntua que todo se deba a una celada del /E,2@ y que Arturo y sus secuaces no deban de estar le os de all. El sentimiento de aquel amor aletargado que haba conservado durante die* a8os ahora se traduca en odio. 7ictoria ugaba con !l como si se tratara de un pelele. Eso era lo que m+s le fastidiaba. Pero deba seguir su uego si quera averiguar qu! tramaba Arturo. :freci una copa a su e- y ella pidi champ+n, no cava, remarc. @e el bolso sobre la barra y se acomod en un taburete de raft+n. 7ictoria peg un trago y sin tomarse el tiempo de beberse la copa, /ontinu con su estratagema. DEnrique, quiero pasar la noche contigo y demostrarte que he cambiado. Acomp+8ame a mi apartamento. #o est+ le os de aqu. @etr+s del Eurobuilding. El comisario se haca de rogar para verificar cu+l era el

grado de presin al que estaba sometida 7ictoria. Aquella escena no tena ningPn sentido y mucho menos en una mu er de las caractersticas de 7ictoria. All, rog+ndole que se fuera con ella a la cama, despu!s de die* a8os de indiferencia. (inalmente, Berrera reaccion como si claudicara. D$e acompa8o, pero slo a tomar una copa. 4o nuestro no tiene ya ningPn sentido. Est+ acabado. D$e equivocas. @ame otra oportunidad. 'uiero cambiar. D#ecesito un minuto para despedirme de los colegas y nos vamos. Berrera se dirigi a una mesa en la que El Peque y su gente tomaban la Pltima copa. ,e acerc a su hombre de confian*a y le sopl al odo. DPeque, vienen a por m. Arturo me ha preparado una encerrona por medio de una vie a amiga. ,igPeme y no me pierdas de vista. #os dirigimos caminando a un apartamento en la calle 3uan %amn 3im!ne*. #o va a haber rollo ni pienso pasar la noche all. Entra en accin cuando lo creas oportuno. @! ate llevar por tu intuicin. /uando cru*aron la puerta de entrada del apartamento, Enrique no se reprimi. D9Es tuyo o es un piso franco del /E,2@; 7ictoria le contest indignada. DEs mo. 4o he comprado con mi dinero. DPues debe de valer una pasta. DBe ahorrado lo suficiente. D,er filibustero de la verdad est+ bien pagado.

D9< tP qu! sabes de lo que hago yo en Pars; 0e gano a pulso mi salario. D4os espas siempre hab!is disfrutado de un salario muy la-o. DEso era antes, Enrique, ahora hay que ustificar hasta los l+pices y te lo e-igen todo por escrito. Ana barbaridad. #os dedicamos todos los das a fabricar de forma gratuita pruebas para ueces que nos pueden llevar a la c+rcel e informes para periodistas de trinchera. 4os efes no se dan cuenta de que todo se filtra. En Espa8a, por desgracia, no hay nada que pueda mantenerse en secreto. Berrera no se anduvo con rodeos y entr en materia. DPor eso est+s aqu. $e ha mandado Arturo para que me saques lo que s! de !l. 7ictoria eludi la pregunta. D9'u! quieres beber; DQhisSy, pero antes cont!stame a la pregunta. DEnrique, te has vuelto un paranoico. $e he urado que estoy aqu por ti, porque te quiero. 'utate la chaqueta. <o voy a ponerme cmoda. 7ictoria desapareci por una puerta que comunicaba con el dormitorio. El apartamento tena dos pie*as y una peque8a cocina. El saln era amplio y confortable. Estaba distribuido en tres espacios. una *ona con sillones y un sof+F otra con una mesa de comedor y seis sillas a su alrededor, y una

tercera con una butaca y un escritorio. El habit+culo era una e-tensin de la personalidad de 7ictoria. 0uebles importados de Pars y cuadros de pintores franceses. A Enrique le llam la atencin un peque8o marco, colocado cerca del bur. ,e acerc y se llev una grata sorpresa. se trataba de una copia del poema de 1ertolt 1recht que le recit en el ,an 3uan Evangelista haca ya m+s de veinte a8os. Ana ho a arrancada de una edicin antigua del libro del autor alem+n. Aquel espe ismo no motiv que ba ara la guardia. ,e sent en el sof+ y se percat de que 7ictoria haba de ado sobre la mesa su bolso 4ouis 7uitton, un modelo conocido como )race Welly. @escorri la cremallera, y encontr, perdida entre productos de cosm!tica, una diminuta /olt 0ustang del calibre LK>, con balas de nueve milmetros. Ana pistola que

Berrera am+s haba visto. /on un ca8n de la longitud de un bolgrafo, pesaba poco m+s de quinientos gramos, estaba niquelada y la culata era de n+car. Pero a Enrique le llam m+s la atencin una ca a met+lica de forma rectangular. @ud, pero finalmente opt por abrirla con delicade*a. Ball una eringuilla reluciente ya preparada con una agu a y llena de lquido. El polica devolvi la ca a al bolso y sigui el uego de 7ictoria como si no hubiera visto nada. /omprendi que la eringa era para !l. 7ictoria lo tena todo calculado. Era una profesional. Pero muy mal tendra que estar Arturo para arriesgarse a quemar a su me or agente, pens Enrique. Pronto se percat del plan de quien iba a ser su mantis religiosa. un polvo, un descuido, un pincha*o con alguna droga, una llamada a los "limpiadores& de Arturo y, en veinte minutos, su cuerpo abandonado en un descampado de las 1arranquillas. @espu!s, a 7ictoria le bastara declarar que haban salido untos de 4a 1ulla, que lo vio subir en su coche y que iba borracho como una cuba. Ana coartada que, a medias, podan corroborar un par de decenas de testigos que lo haban visto marcharse con ella. /rimen perfecto. Berrera pasaba a me or vida y Arturo se quitaba de encima a su peor enemigo.

9'u! lquido contendra aquella maldita eringuilla;, se pregunt el comisario. ,e abri la puerta del dormitorio y apareci una 7ictoria deslumbrante e irresistible. An ligero salto de cama apenas cubra un minPsculo tanga rosa y sus pechos, libres de su etador. D#os hemos quedado en la bebida. 9'u! te pongo; D,igo con el YhisSy. D$iene que ser /ardhu. #o tengo el que a ti te gusta. 9WnocSando; D#o importa. Est+n elaborados en destileras muy pro -imas de ,peyside, con la misma agua y la misma cebada malteada de las Bighlands. 7ictoria se le acerc con la botella. D9 7aso corto y tres cubitos ; -#o se te ha olvidado. Ella se abri una botella ben amn de champ+n 0o!t a /handon y se acomod en el mismo sof+ donde descansaba Enrique. El polica peg un largo trago y sin apenas tiempo para saborear el malta se le nubl la vista, perdi el conocimiento, dobl el cuello, solt el vaso de la mano y se desplom. 7ictoria *arande el cuerpo del polica para comprobar si reaccionaba y se qued mir+ndole fi amente. Baba derramado en su copa, sin que se percatara, una ampolla de @ormicum, cuyo componente, el mida*olam, provocaba una sedacin inmediata y que poda durar hasta tres horas. -Enrique, no has cambiado. Estaba convencida de que picaras el an*uelo. Bas visto la eringuilla en el bolso y

te ha cegado. 'ueras llegar hasta el final. Pero esto no te lo esperabas. #o hay nada como un buen somnfero en la bebida. 0e lo ense8aste tP. $e has hecho mayor y confiado. ste va a ser tu final. < mira que me duele. 0eti la mano en el bolso y sac la ca a plateada. 4a abri y presion el !mbolo para que el lquido llegara hasta la agua. 4e remang la manga de la camisa pero, de repente, se sobresaltF la puerta del apartamento se vena aba o con fuertes e incesantes golpes. DPolica. Polica. Abran la puerta o la tiramos aba o. Abran. @e inmediato. 7ictoria, sin inmutarse, contest. DAn momento, por favor. #o hace falta que despierten a los vecinos. ,e acerc al inodoro, ech el lquido de la eringuilla y va-

ci media botella de /ardhu, tir de la cadena y guard la hipod!rmica en un ca n de su tocador. 4a ca a met+lica la de en el bolso. ,e puso una bata y abri la puerta del apartamento sin perder la calma. D9'u! sucede; 9Por qu! este alboroto; All estaba El Peque y dos agentes de la unidad empu8ando sus pistolas. D9@nde est+ el comisario Berrera; D$ranquilo. @uerme ah en el sof+. Parece que no le ha sentado bien tanta bebida. El Peque se acerc a su efe, le mir los o os y se volvi hacia 7ictoria. DEres una *orra. Est+ drogado. 3am+s lo he visto borracho en los veinte a8os que llevo traba ando con !l. ,e dirigi a uno de los agentes. D$rae agua y una toalla mo ada. Empe* a *arandear el cuerpo, pero Berrera no despertaba. 7ictoria permaneca de pie observando todos los movimientos sin perder el control. D9'u! le has echado; D9<o; /ardhu. D#o me tomes el pelo, no soy gilipollas. 9'u! mierda le has puesto en el YhisSy; D#ada. <a te he dicho que se ha dormido por e-ceso de alcohol. El Peque se dirigi a sus dos compa8eros. D4o me or ser+ que lo llevemos a su casa hasta que se lepase el efecto de la droga. 4e habr+ disuelto un somnfero. 0ir con odio a 7ictoria y le orden. D$P te vienes con nosotros a comisara.

4a mu er sac del bolso un pasaporte a*ul y le contesto con descaro. D7a a ser que no. $engo pasaporte diplom+tico y, por

tanto, inmunidad diplom+tica. ,i quer!is montar un esc+ndalo es vuestro problema. #o creo que esa solucin le agrade a Berrera. $endra que e-plicar qu! haca aqu conmigo. :s recomiendo que esper!is a que se despierte y que !l tome la decisin. <o no voy a moverme de aqu. :s esperar! encantada. /uando los policas salieron del apartamento, 7ictoria se acerc a un armario y sac un tel!fono de mayor tama8o que los dom!sticos. Estaba conectado a una lnea de alta seguridad del /E,2@. <a era de madrugada, pero tena rdenes de Arturo de que lo llamara a su lnea personal cuando finali*ara su sucio traba o. 7ictoria lo puso en antecedentes. D#o ha funcionado. ,e han presentado unos policas de su unidad y casi tiran la puerta al suelo. Ban llegado cuando ya lo haba drogado con el YhisSy, pero no he podido rematar la operacin. 9< tu gente; DPendiente de tu llamada. #o te preocupes. 4impalo todo y toma el primer vuelo a Pars. D)racias, Ar... Antes de pronunciar la segunda slaba del nombre de su efe, 7ictoria not dos fuertes impactos en el pecho.

,inti cmo se asfi-iaba y se desplom. @esde el resquicio de la puerta, que los policas haban de ado abierta, un francotirador encapuchado la haba abatido de dos certeros disparos en el cora*n. ,eguidamente, irrumpieron en el saln media docena de hombres, todos encapuchados y con guantes blancos, y se dedicaron a limpiar el escenario del crimen. (ueron arro ando en una enorme y resistente bolsa de pl+stico el vaso de Enrique, la botella de YhisSy, el bolso de 7ictoria, la copa de champ+n. Arrancaron y desactivaron la lnea telefnica. 7aciaron el armario de ropa. Ballaron la eringuilla en el tocador. /olocaron el cad+ver en una especie de baPl de aluminio. 4impiaron con esmero las manchas de sangre y to-

das las huellas del apartamento. Ano de los agentes manipulaba una especie de espectrgrafo e iba indicando a sus compa8eros dnde tenan que frotar. /on la sangre del cad+ver de 7ictoria repiti la misma operacin. ",iempre hay un espabilado de la polica cientfica que encuentra un pelo o una gota de sangre&, se que . (inalmente, no se conformaron con una buena limpie*a, alcan*aron la asepsia de un quirfano. As, Berrera am+s podra contar con elementos probatorios para demostrar que aquella noche haba estado con 7ictoria en su apartamento. Adem+s, nunca volvera a tener noticias de su e- amada. 4a cuenta de desaparecidos iba aumentando. Pascual, su madre, y, a1ora, la !ujer /ue le 1a&a 1e)1o %erder la )a&e*a en su juventud. Bl ta!&iAn 1a&a es' tado )on un %ie en el otro !undo. 9n %ar de 1oras des%uAs, )uando Herrera re)o&r, el )o' no)i!iento, regres, al a%arta!ento, a)o!%a?ado %or 8l 3e' /ue, %ero %ronto des)u&ri, /ue %or all, )o!o >tila, 1a&an %asado los agentes de >rturo. 6o /ueda&a rastro ni 1uella de "i)toria. $os :li!%iadores; eran una de las unidades !2s se' )retas 0 de !a0or %restigio del 48+I5. 5e%enda dire)ta !ente del se)retario general 0 nadie, e7)e%to Al, )ono)a a sus

integrantes. 6o eran (un)ionarios del 4entro. +e trata&a de un e/ui%o )ontratado (uera del servi)io 0 %agado generosa' !ente )on dinero de los (ondos reservados. 4o!o todos es' tos gru%os !isteriosos, )onta&a )on una le0enda negra. 8n el 48+I5 se )o!enta&a /ue era un e/ui%o /ue %ertene)a a la !a(ia (ran)esa 0 esta&a (or!ado %or e7 !ie!&ros de la @>+ (ran)oargelina 0 del 1a!%a !arsellesa. +u )uartel general es ta&a en Mar&ella, donde )onta&an )on )ierta %er!isividad %oli)ial %ara dedi)arse en sus 1oras li&res al tr2(i)o de 1a)1s %ro)edente de Marrue)os. 8l %a)to les o&liga&a a /ue los )a !iones %asaran de largo 1asta la (rontera 0 /ue la droga nun )a se distri&u0ese en territorio es%a?ol. 8l )o!isario Herrera a=n no se 1a&a re)u%erado de los e(e)tos de la droga, %ero lu)1a&a )ontrarreloj. +os%e)1a&a /ue a/uAlla i&a a ser una no)1e de )u)1illos largos. +i se atre' van )on Al, /uA seran )a%a)es de urdir )ontra Juan.

==

+2&ado, 17 de junio de 199# Pelln, al contrario que Berrera, no se preocupaba por la seguridad. Baba estado toda su vida rodeado de tantas normas militares que se senta m+s libre sin vallas, sin alarmas y sin puertas blindadas. ,u peque8o chalet de Patones de Arriba era vulnerable. ,lo estaba cercado por una de esas finas alambradas como las de las dehesas de toros. ,tefano ya se haba dado cuenta la noche anterior, cuando se acerc para inspeccionarlo y as poder tra*ar su plan. 4a casa estaba asentada a unos veinte metros de un camino de tierra y era de f+cil acceso por una *ona boscosa, al abrigo de la ladera de la monta8a. 4os dos perros del militar eran holga*anes y poco ladradores. Adem+s, los ladridos caninos o los gritos de Pelln am+s podran escucharlos sus vecinos m+s pr-imos. Pareca como si todo aquel escenario estuviera dispuesto para facilitar el traba o a ,tefano. El italiano, un e-perto en operaciones de alto riesgo, se frotaba las manos. Aparentaba ser un traba o para novatos. #ada comparable a cuando asesin en su casa de Winshasa al ministro de @efensa de la %epPblica del /ongo. Aunque aquella misin no

necesitaba del adorno de un accidenteF se limit a estrangularlo con un fino y cortante alambre. En aquella ocasin, entr y abandon la residencia del ministro por la puerta principal, de noche, con la ayuda de un centinela a quien tambi!n mat antes de su fuga para no de ar ningPn rastro. ,tefano quera terminar cuanto antes la misin encargada por Arturo para regresar a la pa* de sus vi8edos del valle de ,anta 2n!s, en /alifornia. ,aba que su fsico ya no estaba para ese tipo de operaciones, en las que en cualquier momento solan surgir imprevistos letales. Era el tercer s+bado del mes de unio y la sierra madrile8a vea cmo creca su densidad de poblacin veraniega. Por ello, ,tefano prefiri actuar ya entrada la madrugada. Pelln se debatira en sus primeros sue8os y, a esa hora, tambi!n estaran recogidos en sus hogares esos testigos accidentales, nunca invitados a la escena del crimen, que siempre aparecen por sorpresa y hacen fracasar las misiones m+s secretas. 4as previsiones del mercenario italiano se cumplieron. ,e apro-im a la casa por la parte de atr+s y, como supona, encontr las ventanas abiertas de par en par. Pelln descansaba profundamente en el dormitorio y los perros dorman en el

saln. En una mano su etaba un buen mano o de algodn y en la otra una eringuilla con una larga agu a. Asaba unos guantes de l+te- para no de ar huellas. 4a eringuilla estaba cargada de un lquido amarillento. Penetr en la casa por una habitacin contigua al dormitorio, para no despertar al ob etivo. ,e descal* y avan* casi de puntillas. ,u mayor preocupacin era que Pelln durmiera con una pistola deba o de la almohada y abriera fuego. l tambi!n llevaba una pistola ,ig ,auer, del calibre J mm Parabellum, pero introducida en el cinto. Aquel arma tena su historia. Perteneca a una partida que un intermediario del 0inisterio del 2nterior haba comprado en Austria para una operacin antiterrorista. Estaba limpia. ,tefano nunca haba

hecho uso de ella. 4a guardaba en la ca a fuerte de su piso franco de 0adrid para situaciones como la que estaba viviendo. Pelln dorma a pierna suelta, lo cual facilit su traba o. Presion su nari* con el algodn, su et+ndolo fuerte mientras inyectaba la agu a en el cuello y pulsaba el !mbolo de la eringuilla. El militar no ofreci resistencia ni tuvo tiempo para alcan*ar su arma reglamentaria que guardaba en el ca n de una mesita. ,tefano respir profundamente. ,udaba y su cora*n lata fren!ticamente. ,e rela cuando comprendi que la parte m+s difcil de su traba o haba culminado sin sobresaltos. Ahora, slo le quedaba deshacerse del cuerpo y lograr que pareciera un accidente de circulacin. 7isti y pein a Pelln con esmero, como si se tratara de una mu8eca. @espu!s, busc las llaves del todoterreno del militar y traslad su cuerpo inerte hasta el asiento del copiloto. ,egua vivo. El mismo anest!sico que doce a8os antes haba fallado con el to-icmano, ahora s haba producido los efectos deseados. Era una pie*a imprescindible para que los forenses no descubrieran las causas de la muerte. 7olvi a la casa para hacer la cama, ordenar la habitacin y a ustar otras pruebas. /ambi la funda de la almohada, por si se haba derramado

alguna gota del suero de la eringuilla. Arrug la usada y se la introdu o por la cintura en el interior del pantaln. @urmi a los perros con el lquido que quedaba en la misma eringuilla y los de atados en el porche, donde solan tumbarse durante el da. ,aba que en un par de horas despertaran. /err las ventanas y pas la llave de la puerta de la casa desde fuera. ,ubi al automvil, introdu o las llaves del chalet en el bolsillo de Pelln y arranc el motor. A continuacin, se dirigi hacia el lugar que haba elegido para despe8ar el coche. ,e trataba de una curva pronunciada en una pendiente tambi!n muy pronunciada. Era uno de esos

llamados puntos negros que, sin duda alguna, dara mayor verosimilitud a la versin del accidente automovilstico. Antes de acercarse con el coche al precipicio, ,tefano peg un frena*o para que se marcaran las huellas de los neum+ticos. Eran las tres de la madrugada y nadie circulaba por aquella carretera secundaria. @escendi del vehculo, coloc el cuerpo de Pelln al volante, quit el freno de mano y empu el coche hacia el vaco al mismo tiempo que cerraba de un por-

ta*o la puerta del conductor. @esde la cuneta contempl cmo el automvil se despe8aba por un escarpado barranco y estallaba al chocar contra las rocas. El traba o haba finali*ado sin incmodos contratiempos, tal como !l haba planeado. /orri a campo traviesa y regres al lugar donde haba ocultado el coche alquilado en 1urdeos. ,tefano se senta satisfecho porque haba e ecutado un traba o limpio, como en los me ores tiempos, y sin necesidad de engorrosas compa8as. Era otra de sus locas teoras de espa. ",i no quieres que un amigo te traicione, traba a solo. 'ue tu mano derecha no sepa nunca lo que hace la i*quierda&. Eso, al menos, era de lo que estaba convencido !l. Pero ,tefano no se haba percatado de que, ba o una luminosa luna llena de unio, otros o os seguan de cerca todos sus movimientos. El operativo de vigilancia previsto por el comandante Pastrana haba seguido al italiano hasta su piso franco situado en la *ona norte de 0adrid. Antes, sus agentes se haban tomado la molestia de colocar en el automvil del italiano un chivato radiofrecuencia. As, mientras sus subordinados del /lub 0engele mordan a ,tefano, Pastrana hi*o una visita al chalet de Pelln. %esponda a un doble inter!s. Ano.

comprobar si Pelln guardaba en la casa documentos que los incriminaran en la operacin 0engele. @os. recomponer el escenario del crimen con pruebas falsas a fin de conducir a la polica hasta ,tefano.

Era una operacin contrarrelo , sin apenas tiempo, antes de que ,tefano fuera a por el periodista de El Aniversal. /uando el comandante del /E,2@ lleg a la casita los perros seguan dormidos. ,ac una llave de su bolsillo y abri la puerta. @as antes, sus agentes haban obtenido una copia del original que Pelln siempre esconda deba o de una maceta. #o supona ninguna facilidad para los cacos, pues aquel hogar no guardaba ob etos de valor. Era un simple y humilde refugio de monta8a. Pastrana tena en su poder una carta marcada. sac del interior de su camisa la funda de almohada de la que ,tefano se haba desprendido lan*+ndola al bosque desde la ventanilla del coche. 4os agentes del /entro la haban recuperado y el comandante se dispona a colocarla en su lugar original. Antes haba verificado con una l+mpara de lu* ultravioleta que en la funda hubieran quedado unas gotas del suero anest!sico. "Perfecto. ,uficiente para que la polica cientfica descubra el lquido inyectado y el forense encuentre el pincha*o en el cuello del cad+ver&, refle-ion Pastrana. <a de regreso a 0adrid, el comandante se detuvo en Patones y desde una cabina telefnica llam a la comandancia de la )uardia /ivil para informar del punto Silom!trico

de una carretera donde haba visto un accidente.

=L

$unes, 19 de junio de 199# 3uan se enter de la muerte de Pelln el lunes, mientras desayunaba en la cafetera ,antander, cerca de su domicilio. ,i no hubiera librado ese fin de semana qui*+ habra tenido conocimiento antes a trav!s de las agencias de noticias.

/omo todos los das, en una mano, la ta*a de caf!F en la otra, el peridico. ,iempre lo abra, por deformacin profesional, por sucesos. ,e detuvo en una breve nota de las p+ginas de su seccin de El Aniversal, en la columna de salida y a pie de p+gina. An espacio poco valorado en la escala de importancia para ubicar las noticias. El rotativo informaba del fallecimiento de un militar retirado en un accidente de circulacin en la sierra madrile8a. ,e sobresalt cuando ley el corto titular M"0ilitar muerto en accidente&N y las dos primeras lneas de la rese8a. Eran poco concluyentes pero lo suficiente para despertar su inter!s. %ese8aban que el vehculo que conduca el militar, de madrugada, se haba precipitado al vaco en una curva peligrosa de la carretera a unos Silmetros de Patones de Arriba. <a a punto de pasar la p+gina se fi en que las iniciales del fallecido, "3P&, coincidan con las de 3uli+n Pelln. El diario se8alaba que se desconocan las causas

del accidente, segPn la nota oficial de la )uardia /ivil de $r+fico. El periodista se acerc a la barra del bar y pidi el tel!fono al camarero. En lugar de llamar a El Aniversal, que slo guardara el teletipo de agencia, prefiri hacer una llamada a una de sus fuentes en $r+fico. 4e ayudara a salir de dudas. @esgraciadamente, as se lo confirm un guardia civil. "3P& eran las iniciales que correspondan a un tal 3uli+n Pelln. El periodista dedu o que haban asesinado al e- agente del /E,2@ y despu!s haban urdido la coartada del accidente. Aun as, pregunt por las causas del incidente. El portavo* de $r+fico le comunic que los peritos del atestado crean que se deba a un descuido del conductor. ",e sali de la curva, posiblemente por culpa de una cabe*adita&, le haban notificado. El reportero desech cualquier versin oficial. Estaba convencido de que haban ido a por el militar, como probablemente lo intentaran con !l. @ud si hacer otra llamada a Berrera para ponerle en antecedentes, pero prefiri de arlo para m+s tarde. :tro asunto requera una prioridad absoluta. el acceso a la ca a de seguridad. ,ac la cartera de un bolsillo del pantaln y e-tra o la llave que le confi el militar. 4a asi

con fuer*a, de unas monedas en la barra y sali a toda prisa de la cafetera. ,aba que no poda entretenerse. 4os ecompa8eros de Pelln haran todo lo posible por adelantarse. 4as instrucciones del e- agente haban sido ta-ativas. retirar el contenido de la ca a si le pasaba algo. El periodista comprendi que, cuando el espa lo visit en su despacho, ya sospechaba que iban a por !l. Aun as, le sorprenda que Pelln no adoptara ninguna medida de seguridad. Pareca que buscara su inmolacin para librarse de la pesadilla de Pascual. ,i !se era su deseo, lo haba conseguido. Pero los asesinos no iban a quedar impunes. Al menos, !l ha-

ra todo lo posible para que se sentaran en el banquillo delante de un ue*. /onforme avan*aba la investigacin, las pruebas tambi!n aumentaban. ,e ape del ta-i en la Puerta del ,ol y prefiri caminar hacia la pla*a de /elenque ata ando por la calle $etu+n. @e a la derecha El /orte 2ngl!s y a la i*quierda, /asa 4abra. ,e recre en la placa que recordaba la fundacin del P,:E en aquel mesn el = de mayo de IKOJ. Al final de la calle se top con la fachada principal de /a a 0adrid. Accedi por unas

escaleras mec+nicas hasta la primera planta de la macrosede. Estaba ubicada en los mismos terrenos donde se levant el primer edificio de la ca a madrile8a. 3uan haba escrito un reporta e haca a8os sobre la entidad financiera y saba que, originariamente, fue una institucin ben!fica. el 0onte de Piedad. An sacerdote, el padre (rancisco Piquer, la constituy en IO>= para ayudar a los pobres. En la parte trasera del nuevo edificio de hormign se segua conservando, en la pla*a de las @escal*as, la portada de la antigua capilla del 0onte de Piedad con una fachada churrigueresca de Pedro de %ibera, levantada a mediados del siglo T7222. 4a primera finalidad del 0onte de Piedad fue la de atender a las clases m+s necesitadas con cr!ditos sin intereses, pero garanti*ados con alha as y ropa. Al periodista le llam la atencin la gente que esperaba en un amplio saln. ,e trataba de usuarios que se disponan a empe8ar sus oyas por dinero. $res siglos despu!s, el 0onte de Piedad no haba abandonado su actividad primitiva. Pero 3uan se dio prisa. #o estaba all para curiosear. ,u estado de +nimo tampoco le invitaba a la contemplacin. #o se haba recuperado de la conmocin causada por la muerte de Pelln. En aquel momento desconoca el intento de

asesinato de Berrera. El reportero de El Aniversal pregunt en recepcin por

el departamento de ca as de seguridad. $ras tomar nota de los datos de su @#2, un vigilante lo acompa8 hasta una planta inferior. An conser e le abri, desde dentro, la puerta de un recinto blindado, accionando un botn. 4e pidi su documentacin personal y la llave de la ca a. En la cabe*a, el espacio donde se apoyan los dedos para introducirla y hacerla girar, estaba grabado el nPmero L=V. /orresponda a la ca a alquilada por Pelln. Al periodista le haba llamado la atencin aquel dgito, porque corresponda al nPmero de uno de los protagonistas de la pelcula de (rit* 4ang, 4os espas. #o poda ser una casualidad. ,in duda alguna, era un gui8o producto de la deformacin profesional de Pelln. $ras verificar que 3uan estaba registrado para poder acceder a dicha ca a, el responsable del departamento le hi*o estampar su firma en el libro de registro. ,eguidamente, lo acompa8 a una dependencia ane a. ,e trataba de una sala rectangular de unos sesenta metros cuadrados, con una puerta met+lica de ocho barrotes, que permaneca abierta. ,e adelant al periodista, se dirigi hacia la i*quierda y camin haca el fondo, hasta un rincn. 4levaba en la mano una llave maestra, igual que la de 3uan. 4as paredes del recinto estaban

cubiertas por K>V ca as met+licas de color gris+ceo. 4a de Pelln se hallaba pegada al rincn y casi a la altura del suelo. $ena un tama8o intermedio, como el volumen, m+s o menos, de un portadocumentos. 3uan nunca haba estado en un lugar parecido, por lo que esper a que su acompa8ante tomara la iniciativa. ,e fi en que la puerta tena dos cerraduras. /uando vio que el supervisor introduca su llave en la cerradura de la i*quierda, !l alarg el bra*o para hacer lo mismo en la de la derecha. 4a puerta qued liberada y el empleado hi*o adem+n de retirarse. DAh tiene usted ese espacio reservado del que puede ha cer uso. /uando termine, avseme pulsando ese botn.

Abandon la sala y cerr la puerta de los barrotes. 3uan no abri la ca a hasta que no perdi de vista a su acompa8ante. Por un instante, dud si vaciar todo el contenido en la bolsa que llevaba y salir corriendo de aquel lugar tan fro. Baba quedado impresionado por el terra*o conglomerado del suelo y por los tubos fluorescente del techo que alumbraban la sala. Para a8adir m+s misterio al lugar, un par de ellos se apagaban y se encendan de manera intermitente. El periodista opt por echar antes un vista*o a la ca a y retirar slo la par-

te destinada a !l. Pelln poda guardar otros ob etos de valor o oyas familiares, propiedad de sus herederos. ,e encerr en el reservado y vaci el contenido encima de un estante. Por lo que guardaba en su interior, no tena la pinta de que su uso fuera familiar. 3uan introdu o cada uno de los ob etos en la bolsa. una cinta magnetofnica, una carpeta con documentos a los que slo ech un vista*o por encima, un sobre enve ecido de color marrn con un tampn con un sello en el que tampoco se fi , otro sobre con die* filminas de microfichas y, lo m+s curioso, la bobina de una pelcula... 3uan estaba nervioso y actuaba con precipitacin, como si luchara contra el tiempo. ,in duda alguna, quera evitar que los malvados lo pillaran all con las manos en la masa. ,upona que en el /E,2@ ya estaran al corriente de la vengan*a de Pelln y no consentiran que un gacetillero trastocara sus planes. ,u estado de +nimo era tan e-plosivo como un cctel con un e-ceso de angostura. indignado e impotente por lo que le haba sucedido a su fuente, y sobree-citado por lo que contena la ca a de seguridad. 3uan abandon precipitadamente la sede de /a a 0adrid y se dirigi a paso r+pido por la calle Arenal hasta la boca de metro de ,ol. ,u mente estaba obturada por una

obsesin. encerrarse en su despacho y revisar todo aquel material. En el departamento de documentacin del peridico

guardaban un vie o lector de microfichas que apenas se usaba, pero que iba a facilitar el traba o a 3uan. Era una aparatosa m+quina que reproduca en una pantalla el contenido de los microfilmes tras someterlos a la lu* de una lente. Adem+s, dispona de un sistema que fotocopiaba el contenido de las fichas. /ada una de las die* l+minas contendra unos cuarenta documentos. En total, cuatrocientos papeles de los servicios secretos con el sello "muy confidencial&. El periodista se encerr en una diminuta cabina y los imprimi uno a uno. A continuacin, se acomod en su despacho. 2ntrodu o la cinta magnetofnica Duna ,ony 0/V>D en una grabadora y puls la tecla play. #o tuvo que esperar mucho para darse cuenta de que una de las voces registradas era la del mismsimo rey 3uan /arlos. /onversaba, tal ve* por tel!fono, con un interlocutor que, por su timbre de vo*, poda ser el banquero 0ario /onde. @espu!s, sac el tampn del sobre marrn y e-clam. "GAleluyaH&. ,in buscarlo, ah estaba. el logotipo de los )A4 tallado en silicona. Era inconfundible, el mismo sello que la polica haba utili*ado para reivindicar varios atentados aunque en !ste apareca la leyenda ")rupos Armados de 4iberacin& en lugar de "Antiterroristas&. En el logo, un

hacha cortaba la cabe*a de una serpiente, el smbolo de E$A. Por Pltimo, abri la ca a met+lica con la bobina de cine. Ana pegatina recordaba que aquella pelcula de L? mm haba pertenecido al #:-@:. @esenroll medio metro y mir al traslu* los fotogramas, pero de poco le sirvi. #o poda ver nada. Para visionar con claridad las im+genes necesitaba un proyector de cine. 4a solucin la encontrara en la (ilmoteca #acional, con la que el peridico mantena unas e-celentes relaciones. /on todo aquel material, 3uan pens que ya era el momento de mantener una larga entrevista con su director. Pero

antes necesitaba digerir las Pltimas novedades coment+ndolas con su amigo Berrera. 4o llam y acordaron que un polica lo recogera al cabo de una hora en la puerta del diario. El comisario haba dispuesto otro operativo para despistar a los moscones del /E,2@. 3uan seleccion una decena de fotocopias de las microfichas y se meti en el bolsillo el sobre con el tampn.

=R

El conductor lo llev directamente hasta el despacho del efe de la Polica 3udicial. Pas el control sin que el periodista se registrase y, en unos minutos, se encontr cara a cara con su amigo. Berrera segua enfrascado en la gran operacin contra el blanqueo de dinero, pero no poda quitarse de la cabe*a lo que le haba sucedido con 7ictoria. Arturo haba pretendido librarse de !l y, ahora, la que tambi!n haba desaparecido era su e-. $ras recuperarse de los efectos de la droga, regres al apartamento pero, en contra de lo que le haba prometido a El Peque, ella no estaba all. #ecesitaron la ayuda de un cerra ero de la polica para franquear la puerta. Era poco probable que, en un par de horas, ella sola hubiera podido de ar el apartamento como estaba. reluciente como una patena. ,in duda alguna, por all habran pasado los "limpiadores& de Arturo. 9'u! haba sido de 7ictoria; ,u nombre no figuraba en ninguno de los vuelos de la ma8ana con destino a Pars. A Berrera le acechaba una intuicin. 7ictoria haba fracasado y Arturo la haba sacrificado. Para eso contaba con un equipo especial de sicarios dispuestos a actuar por dinero y favores.

/on la muerte de Pelln, el caso tomaba un giro inesperado y colocaba a todos ante la misma incertidumbre. 4a perple idad se refle aba en el rostro del periodistaF pareca un tipo abatido, cansado y temeroso. El polica se dio cuenta pero, antes de que pudiera abrir la boca, el periodista se le adelant. DEnrique, la )uardia /ivil ha encontrado el cad+ver calcinado de una de mis fuentes en el interior de su vehculo, cerca del pueblo de Patones. Berrera lo interrumpi. DPodramos ser dos. A m tambi!n han intentado quitarme de en medio. Es una operacin coordinada. #o lo dudes. D#o se detuvo en dar m+s detallesD. (racasaron en el Pltimo minuto gracias a que El Peque y mi gente llegaron a tiempo. $enan una agu a reservada para m, como la de Pascual. D9Ana operacin coordinada por qui!n; DEstamos investigando. <a te dar! m+s detalles. $odo esto es muy desagradable. /uando te lo cuente lo entender+s. D#o puedes de arme as. #o me ocultes informacin. <o tambi!n puedo estar en la lista. D#o pierdas el control. 4o importante. 9han asesinado a tu )arganta Profunda; D#o. Era un segundo %onco. $odo se ha complicado desde el viernes hasta hoy. %esumo. dicen que se sali de la carretera y se despe8. 4o publican hoy todos los peridi-

cos. ,lo cuentan que se trataba de un militar en la reserva, pero desconocen un dato clave. tambi!n fue agente del /E,2@, y de alto nivel. DPor culpa de esa operacin de blanqueo que me trae loco y de mi regreso al mundo de los vivos, no he tenido tiempo ni de ho ear los peridicos. El periodista, acostumbrado a editar noticias, le resumi los Pltimos acontecimientos. la visita de Pelln, sus revelaciones, la ca a de seguridad, su sorprendente contenido y la inesperada muerte del e- agente.

-8nri/ue, este a))idente !e 1uele !u0 !al. $o 1an !a' tado. +a&an /ue 1a&a 1a&lado )on!igo 0 no /ueran dejar )a&os sueltos, 0 so&re todo, /ue el )ontenido de la )aja no llegara a !i %oder. -6o lo dudes, Juan. 6os es)ogieron a los dos. <o 1e te' nido !2s suerte. >1ora /uedas t=. >un/ue no )reo /ue se atrevan )on un %eriodista. +e /uedaran )on el )ulo al aire. 8l re%ortero sigui, )on sus revela)iones. +e !eti, la !ano en el &olsillo 0 sa), el sello de los K>$. 8l )o!isario no !ostr, ning=n signo de sor%resa. -9na %ie*a 1ist,ri)a. 5e !useo. C+a&es /ue 1a0 !u)1a gente detr2s de este selloD G< no diga!os el jue* Igna)io 4a' !a)1oH <o 0a 1a&a visto otro %are)ido. 8l 48+I5 ela&or, dos ta!%onesF uno %ara los )o!andos de la Kuardia 4ivil 0 otro %ara la %oli)a. 8ste sello i&a destinado a la Kuardia 4i' vil. 3one :Kru%os >r!ados de $i&era)i,n;. 8n el nuestro (igura&a la le0enda :Kru%os >ntiterroristas de $i&era)i,n;. 8l %eriodista se /ued, i!%resionado. -C4,!o sa&es tanto de los K>$D 6o )ono)a esa (a)eta tu0a. -8s agua %asada. Ha0 )osas de !i vida anterior /ue des' )ono)es. Me li&rA de la /ue!a %or los %elos. +,lo %arti)i%A en los %re%arativos, %ero !e retirA a tie!%o. Ja!2s te 1e o)ultado /ue, en 1983, %asA unos !eses in(iltrado en

el sur de .ran)ia. 3ero es algo /ue no !e enorgulle)e. >/uello se )on' virti, en un nego)io %ara unos %o)os. 6o %ara !. Mu)1as de !is desgra)ias %ersonales %ro)eden de esa A%o)a. >ll su' (r %or %ri!era ve* la trai)i,n de un a!igo 0 la in(idelidad de un a!or. >lg=n da te lo )ontarA )on un vaso de Qno)Lando en la !ano. 8l %eriodista sa), de su )1a/ueta las (oto)o%ias de las !i' )ro(i)1as. +e las %as, al )o!isario 0 es%er, a /ue Aste las le' 0era. 3ero Juan no %udo %er!ane)er )allado. -8se do)u!ento es la %rue&a. +e re(iere a la o%era)i,n del se)uestro de 3as)ual. $a (e)1a 0 todo lo /ue )uenta )oin' )ide. 8nri/ue sigui, )on su le)tura. 6o le )ontest,. > Juan no le (alta&a ra*,n. 8l do)u!ento, /ue lu)a el sello de se)reto, no !en)iona&a e7%l)ita!ente el se)uestro de un to7i),!ano, %ero s a%orta&a las )oordenadas. 8l e%gra(e de)aF :3eti)i,n de a%o0o o%erativo a Q>;, es de)ir, de la >gru%a)i,n @%era' tiva, 0 el no!&re )lave deF :9r&i,n'Bo!&illa'Mudo;. $a or' den esta&a (e)1ada el 10 de se%tie!&re de 1983. 8n el a%arta' do de :Misi,n; %onaF :Eraslado de un i!%ortante dirigente de 8E> a un lugar en donde %ueda ser interrogado;. +in duda alguna, se re(era al o%erativo %ara se)uestrar a Josu Eernera.

8l dirigente etarra, junto )on 5o!ingo Itur&e >&as,lo, alias E7o!in, era uno de los je(es de la &anda. 8nri/ue )o!en*, a leer otro do)u!ento sin 1a)er )o' !entarios. 8sta&a en)a&e*ado )on la )lave :>neto' 8s(era' +1uto; 0 se re(era a una o%era)i,n desarrollada en Madrid %or la unidad de Alite del 4entro )ono)ida )o!o >la 21. 8ra el n=!ero del des%a)1o /ue o)u%a&an en el edi(i)io del 48+I5. -4on esto, 3ell,n se 1a vengado )on )re)es de sus asesi' nos. C4ono)es toda esta ter!inologaD Juan neg, )on un !ovi!iento de )a&e*a. -4o!o te 1e )on(esado, 0o ta!&iAn estuve !etido de lleno en o%era)iones si!ilares. $a %ri!era %ala&ra, :>neto;, )orres%onde al de%arta!ento del 48+I5 /ue en)arga la o%e' ra)i,n, %osi&le!ente la unidad antiterrorista. :8s(era; se re' (iere al 2rea de la !isi,n, la de 8E>. < :+1uto;, a la a))i,n )on)retaF la de %ro&ar el anestAsi)o. 8stos /ecilios son tan originales que han transformado la palabra "chute&, con la que los drogadictos describen el acto de pincharse con la eringuilla, en "shuto&. ,iempre tan brillantes.

Polica y periodista siguieron comentando otros documentos que estaban encabe*ados con las claves. Aneto-Esfera-(lotador, Aneto-Esfera-%egalo y Aneto-Esfera1ibern. (inalmente, Enrique se mostr partidario de la opcin udicial. D3uan, creo que ha llegado la hora de que esto acabe en manos de un ue*. : lo haces tP o tomo la iniciativa yo. $odo esto me desborda. 0i nombre no puede aparecer en ninguna investigacin. ,eguir! con lo mo y con las pesquisas sobre el cad+ver de Amparo, utili*ando mis medios, pero esto me supera. 0is efes no van a consentir que investigue el m+s mnimo asunto que tenga que ver con el /E,2@ y la guerra sucia. Ahora bien, si los escritos llegan firmados por un ue* de la Audiencia #acional, tendr! el camino libre. @ebes poner los papeles en manos de un ue* o un fiscal. 9Por qu! no habla tu director con el ue* /amacho; 9#o son tan amigos; D@epende de las manas del ministro del 2nterior. ,e llevaban bien, pero ahora pasan por un perodo de enfriamiento, sobre todo a ra* de que mi efe publicara unos datos secretos del sumario. #o olvides que yo tambi!n cono*co al magistrado. 4o har! yo, en persona. #o me fo de nadie. < que sea el magistrado quien decida el procedimiento. Pero

no olvides que sigo siendo periodista. #o estoy aqu porque sea ,uperman o el 4lanero ,olitario. 0i inter!s, desde el primer da, es e-clusivamente periodstico. 0e pagan para ello. Enrique se qued mir+ndolo con cierta e-tra8e*a, como si quien hablaba fuera otra persona. A su amigo le brillaban los o os y balbuca. Algo fallaba. D#o me toques los co ones. #o te creo. $P hablando do inter!s periodstico. G7engaH 9< qu! pasa con Pascual, Amparo y, ahora, Pelln; 97as a olvidarte de tus promesas; 9Ellos entregan su vida y tP slo te preocupas por una e-clusiva; #o te creo. : peor. no te recono*co. 9@nde est+ el 3uan usticiero; El periodista enca el golpe, reconoci su torpe*a y retom la iniciativa. D#o me has entendido o no me he e-plicado bien. 9/mo puedes pensar eso de m; 9@nde est+n nuestros a8os de amistad; 'uiero decir que no me fo de los ueces. <a me ha pasado alguna ve*. $P fuiste testigo y parte. 9: no; 9'u! pas con aquella operacin antidroga; <o me curr! al arrepentido, se lo pas! al ue* con el compromiso de que me reservara la e-clusiva y despu!s la public la competencia. /asi me echan del peridico por gilipollas. A eso me refiero. <o le paso los papeles y todo lo que tengo al ue*, pero no es-

toy dispuesto a que !l fi e la fecha de su publicacin. #o me fo. $ambi!n tiene compromisos con sus periodistas de c+ma-

ra. < tengo e emplos en El Aniversal. $ampoco debes olvidar que todava no he hablado con mi dir!. <a lo conoces. la estrategia final la marcar+ !l. 'uiero de arte muy clara una cosa. no estoy aqu para derrocar gobiernos. A eso que se dediquen otros. 'uiero que los hi os de puta que han asesinado a Pascual, Amparo y Pelln se pudran en la c+rcel. Enrique se sinti m+s rela ado. Pens en 7ictoria y la incluy en la lista. El que hablaba s era su amigo. , era el periodista a quien haba confiado durante a8os muchsimas confidencias y ahora pona su vida en sus manos. /omprendi que no le faltaba ra*n. El tambi!n pona en uego intereses muy personales. 4levaba a8os cocinando un plato que se serva fro. la vengan*a. Era el momento de a ustar cuentas con Arturo. Estaba convencido de que el efe del /E,2@ mova los hilos de toda aquella conspiracin y haba ordenado la muerte de 7ictoria. El comisario mir el relo y no ocult su agobio. 4a hora de la comida se le haba echado encima y tena una larga lista de llamadas que devolver. Bi*o adem+n de levantarse para despedir a su visita.

D#o. @ame unos minutos. $odava no he terminado. 9'u! hacemos con la cinta magnetofnica y con la bobina de cine; D@! alas que duerman. #o abras tantos frentes. se es un error que comet!is siempre los periodistas. 4o quer!is todo de una ve* y para ayer. /reo que una historia confundira o solapara la otra. Piano, piano... Ana cosa tras otra. En mi pueblo lo dicen de forma muy e-presiva. ":livica, huesecico&. $ambi!n suelen apuntar con acierto. "4as cosas son para lo que son&. $ranscribe la cinta magnetofnica e intenta averiguar de qu! va la pelcula de la bobina. < espera. Ana cosa tras otra. DEnrique, s! que est+s desbordado de traba o pero, antes de presentarme en el despacho de mi director, quiero hacerte otra propuesta. 9Por qu! no hablas con la familia de Pelln y nos acercamos esta tarde a la caba8 a de 3atones %ara e)1ar un vista*oD +eguro /ue estar2n all atando )a&os. -I!%osi&le. 6o s,lo no tengo tie!%o sino /ue ade!2s ta!%o)o %uedo inter(erir en una investiga)i,n de la Kuardia 4ivil. -+i va!os )o!o a!igos de la (a!ilia, la Kuardia 4ivil no tiene %or /uA enterarse ni !olestarse. >de!2s, a1ora es el !ejor !o!ento %or/ue dudo /ue los 4e)ilios, )o!o t= los lla!as, estAn vigilando la *ona. +e 1a&r2n &atido en retirada %ara /ue no los i!%li/uen en el a))idente. $a Kuardia

4ivil de Er2(i)o 1a&r2 1e)1o el atestado 0 %unto. 8llos no tienen %or /uA entrar en )uestiones )ri!inales. Ea!%o)o su unidad de 3oli)a Judi)ial. 6adie, de !o!ento, va a denun)iar un )ri!en. 8sto0 )onven)ido de /ue, )o!o su)edi, en la )1a&o' la de 8l 3o*o, 1an dejado alguna %rue&a sin &orrar. +on !u0 ?a%as. -+ie!%re !e )onven)es. +a&es ),!o to)ar!e la (i&ra. 5eja /ue !i gente lo)ali)e %ri!ero a la (a!ilia 0, seg=n )o!o reaccione, te llamo. #o te prometo nada. Eso s, hay que montarlo para que no nos sigan. @esconocan que Arturo y Pastrana, por ese da, haban levantado el seguimiento. $ras fracasar la operacin de castigo contra Berrera era poco recomendable situar a su gente cerca del comisario. Adem+s, estaban convencidos de que, una ve* colocado el cebo EN la caba8a, periodista y comisario picaran el an*uelo en cuestin de horas. Por eso, careca de sentido seguirlos hasta Patones de Arriba. 3uan regres a la redaccin pero apenas dispuso de tiempo para instalarse en su despacho. ,on el tel!fono y del otro lado de la lnea le habl su amigo Enrique. DBaremos como el otro da, pero esta ve* te recoger+ en el peridico uno de los mos. <a ha salido para all+. En

die* minutos en la puerta. <o te espero donde siempre. ,e refera a la pla*a de Enrique 0ara ,oler. @esde all tomaron la 0-L> direccin norte y continuaron por la #acional 2 a 1urgos. A unos cincuenta Silmetros se desviaron hacia $orrelaguna por la L=> y, desde all, por una carretera estrecha hasta Patones y Patones de Arriba. D3uan, no te he dicho nada por tel!fono, pero he podido hablar con la hi a de Pelln. #os est+ esperando en la caba8a. 5e a1 tanta %re)i%ita)i,n. 6o le 1e )o!entado /ue !e a)o!%a?a un %eriodista. $o resolvere!os so&re la !ar)1a. +i lo )rees )onveniente 0 la )1i)a te ins%ia )on(ian*a, te %re' sentas )o!o tal 0 le )uentas tu en)uentro del viernes %asado )on su %adre. Me 1a di)1o /ue tiene algo i!%ortante /ue )on' tarnos. -CIuA te dijeD $os C ECILIOS son unos chapu*as. 4eticia, la hi a de Pelln, los esperaba en el porche de la casa ugueteando con los perros. /uando vio que se acercaba el coche los at, aunque, por su docilidad, no era necesario. 4a hi a del militar era una atractiva oven de unos trein-

ta a8os. ,oltera. 2ndependiente. 0orena. 4argos cabellos. 1oca carnosa. #ari* respingona. @e mediana estatura y pechos prominentes. 4e sobraban unos Silos pero los tena muy bien repartidos. Baba mantenido una relacin distante con su padre, a quien recriminaba haber antepuesto su traba o a la familia. 4a poltica tambi!n les haba separado. 4eticia era de i*quierdas, una de tantas compa8eras de via e del P/E que haba acabado en las filas del P,:E. ,u militancia comunista haba acarreado algPn quebradero de cabe*a a su progenitor. Pelln nunca haba sido un franquista retrgradoF en todo caso, haca gala de su conservadurismo a lo british, en la lnea de 0anuel (raga. 2ncluso haba coqueteado con el grupo )odsa M)abinete de :rientacin y @ocumentacinN, fundado por Antonio /ortina, que fue uno de los cimientos de Alian*a Popular. 4eticia, sociloga de profesin, traba aba de funcionara en el /ongreso de los @iputados. A ella tambi!n le gustaba pasar unos das de descanso en la caba8a )uando su %adre se /ueda&a en su do!i)ilio de Madrid. +e 1a&a enterado del a))idente no %or la Kuardia 4ivil sino %or a!ona. 8ra una se?ora de 3atones de >rri&a /ue li!%ia&a la )asa todos los lunes. Eras las %resenta)iones, 0 sin

!2s de' !ora, $eti)ia e7%uso al )o!isario Herrera sus dudas so&re la versi,n o(i)ial del a))idente. -+e?or Herrera, gra)ias %or su lla!ada, %or/ue %ensa&a %oner!e en )onta)to )on el je(e de +eguridad del 4ongreso de los 5i%utados %ara in(or!ar a alguien de la 3oli)a Judi' )ial. Era&ajo en la 42!ara 0 tengo &uena rela)i,n )on Al. Me 1e enterado de la !uerte de !i %adre %or a!ona 0, des' %uAs, !e lo 1a )on(ir!ado Er2(i)o de la Kuardia 4ivil. 3ero 1a0 )iertas )osas /ue no !e )uadran. 3ri!ero, !e aseguran /ue 1an en)ontrado la llave de la )asa en el )uer%o )al)inado de !i %adre. < eso es i!%osi&le. 4uando digo i!%osi&le, es imposible. 0i padre siempre la de aba deba o de esta maceta, en la entrada, porque %amona vena los lunes a limpiar la casa y ella no tena una copia de la llave. 4o mismo me pasaba a m. Baba establecido con !l ese sistema para cuando yo viniera a la caba8a. 8s una )asa sen)illa 0 nun)a nos 1an ro' &ado. Herrera la interru!%i, %or/ue no /uera dejar ning=n )a&o suelto. Juan %er!ane)a en silen)io. +egua all de testi' go, sin %erder de vista el &ello rostro de $eti)ia. +us oja*os le re)orda&an a las j,venes %intadas %or Julio o!ero de Eo'

rres. Eena ese aire (res)o 0 desin1i&ido de las !odelos %las' !adas %or el %intor )ordo&As. $a !adre de Juan, durante a?os, tuvo )olgado en la )o)ina de su )asa un )alendario de 4a chiquita piconera. D9#o sera que su padre llevaba la llave encima porque pensaba regresar a la caba8a; Dsa es otra de las cosas que tampoco me cuadran D respondi, ta ante, 4eticiaD. 0i padre am+s regresara a 0adrid un s+bado de madrugada. #unca lo hi*o en los casi treinta a8os que hace que tiene la casa. < mucho menos a unas horas tan intempestivas. DPuede ser la e-cepcin que confirme la regla. D,, pero no slo es eso. ,upongamos que mi padre, por un arrebato, hubiera decidido regresar a 0adrid y, adem+s, llevarse la llave en el bolsillo por olvido. D,upongamos Dla secund Berrera, invit+ndola a construir un ra*onamiento convincente. D,i fue as, es igualmente imposible que mi padre hiciera la cama antes de abandonar la casa. 9Por qu!; 3am+s, e-cepto en su etapa cuartelera, puso sus manos sobre unas s+banas. ,iempre de aba la cama sin hacer, para que %amona las lavara. ,us asesinos, sin duda alguna, lo desconocan. En esto ya no vale la e-cusa del olvido.

Berrera y 3uan se miraron con cierta complicidad. 4eticia hablaba de asesinato. 9,abra m+s que ellos; 9,ospechara de alguien; 4a hi a de Pelln les invit a entrar en la casa para que comprobaran in situ lo que para ella era el escenario del crimen. D#o he tocado nada, para no destruir posibles pruebas. ,igue sin cuadrarme tanto orden. Berrera entreg a 3uan las llaves de su coche y le pidi que le tra era un peque8o maletn del maletero. Ech un vista*o al cuarto de ba8o y abri el ca n de la mesilla de noche. All estaba la pistola oficial del militar. una ,tar de J mm. $ena el seguro puesto. 4eticia le aclar que la guardaba as desde que ella era ni8a, por miedo a sus trastadas. <a con el maletn en su poder, Berrera se puso unos guantes de silicona. %etir con cuidado un fino edredn y la s+bana superior y se fi detenidamente en la almohada. ,ac del maletn una especie de linterna, la encendi y proyect un ha* de lu* ultravioleta. $ena una cora*onada y, como casi siempre, le dio resultado. El foco descubri unas minPsculas manchas. 4eticia y 3uan seguan con inter!s sus movimientos, mientras el polica introduca la funda de la almohada en una bolsa. A Berrera le vino a la memoria la eringuilla que 7ictoria guarda-

ba en su bolso. Pelln haba corrido peor suerte que !l. A*ares del destino. al militar le haban inyectado la misma droga que provoc la muerte de Pascual. El comisario se gir hacia ellos y les espet. DAh est+ la prueba, a falta de los an+lisis del laboratorio. $P lo has dicho, 4eticia. A tu padre, lo han secuestrado y luego lo han matado. 4e inyectaron mientras dorma un suero anest!sico y despu!s despe8aron el coche con !l, inconsciente, en el asiento del conductor. $u padre estaba dormido. @e esa manera, la autopsia descubrira que mantena sus constantes vitales cuando el automvil ardi en llamas. 7oy a

pedir a un forense de la polica que e-amine minuciosamente su cuello. El cad+ver estar+ calcinado, pero podemos hallar la marca del pincha*o. Eso espero. @e todos modos, con lo que tP nos has contado y los restos de la almohada, tenemos bastante. Entonces Berrera de caer la pregunta que rumiaba desde haca un rato. D9,ospechas de alguien que estuviera interesado en la muerte de tu padre; 9Por qu! querran verle muerto; 4eticia entendi que no poda permanecer m+s tiempo callada. #o conoca a aquellos hombres, pero nadie poda ayu-

darla como ellos. Por sus venas corra sangre de vengan*a. /on un dedo impidi que una fina l+grima cru*ara el lmite de su p+rpado derecho. #o poda ocultar que estaba hundida, pero sac fuer*as de flaque*a. 4o que no saba la hi a de Pelln era que sus interlocutores iban a iluminar algunas de las sombras de su padre. A trav!s de ellos se enterara de la doble vida del espa Pelln. An hombre de bien, pero con un pasado siniestro. DA ustedes no puedo ocult+rselo. 0i padre era militar en la reserva, pero toda su vida estuvo destinado en el /E,2@. 3am+s hablaba en casa de su traba o y de sus largas estancias en el e-tran ero, pero me enter! por el hi o de un compa8ero suyo que perteneca a un grupo antiterrorista de !lite. Bace unos doce a8os sufri una crisis de identidad y decidi abandonar el e !rcito y los servicios secretos. #unca supe el motivo. @esde entonces, sobre todo despu!s de la muerte de mi madre, la crisis pas a ser mstica. Basta hoy. #o puedo ayudarles m+s. 3uan mir a Berrera y decidi que era el momento de romper su silencio y decirle que era periodista de El Aniversal. Aquella mu er deba /onocer todos los antecedentes y el motivo de su presencia en Patones.

4eticia qued impresionada por la humanidad y la valenta del periodista. Por todo lo que estaba haciendo, a riesgo de su vida, para desenmascarar a los asesinos de Pascual, Amparo y ahora su padre. 4a hi a de Pelln se resista a creer las historias de los peridicos sobre los )A4 y la guerra sucia. Para ella, todo aquello era una sarta de invenciones que la derecha usaba como municin poltica para acabar con el gobierno socialista. Esa, les hi*o ver 4eticia, s era la verdadera guerra sucia. la manipulacin de unos hechos incone-os que se utili*aban con fines espurios. Pero sus teoras ahora chocaban con unos hechos que alteraban su entorno vital. la muerte de su padre. An tipo honrado que haba sido testigo de los e-cesos de un clan embriagado de poder. 4eticia se encar con 3uan. D92nsinPas la atrocidad de que a mi padre lo ha asesinado un funcionario del Estado; D#o lo s!. ,lo puedo asegurarte que tu padre se puso en contacto conmigo para denunciar la muerte de un to-icmano indefenso a manos de esos funcionarios del Estado, que tP tanto defiendes. 'uid prodest; 9A qui!n beneficia su muerte; 9'ui!n tema que hiciera esas revelaciones a un periodista; Bacia ah debemos dirigir nuestra investigacin. <o

lo tengo claro desde que me met de lleno en este embrollo. /ontigo, o sin ti, voy a seguir en mi lnea. Entiendo, aunque no comparto, tus condicionantes polticos. Ante tanta insolencia, la hi a de Pelln no ocult su enfado y estall con un impulso bravio. Aquella reaccin provoc que 3uan se sintiera aPn m+s atrado por ella. D9'u! quieres decir; 9'ue voy a renunciar a que se sepa la verdad de la muerte de mi padre por mis inclinaciones polticas; #o me conoces. 0e ofendes. <o tambi!n pienso llegar hasta el final, pero sin que nadie me manipule. #i tP, ni el director de tu peridico, ni A*nar, ni Anguita. #o quiero quedar atrapada en ninguna pin*a. #o pienso detenerme. 4o que descubra, am+s socavar+ mis ideas socialistas. D4eticia, la gente que est+ detr+s de todo esto am+s ha sido ni ser+ socialista. ,on como gusanos en proceso de metamorfosis. 4arvas que, tras varias mudas, se convierten en imagos. ,on torturadores violentos que besaron la bandera de la democracia, primero camuflados como centristas suaristas y, despu!s, como socialistas felipistas. Pasado ma8ana se mutar+n en conservadores a*naristas. $odo les da lo mismo siempre que conserven su estatus. @urante treinta a8os se han mantenido en el poder desde la sombra. (lotan en los

cambios polticos. 4a guerra sucia contra E$A ha sido impulsada por tu gobierno a trav!s de la franquicia )A4. Por supuesto, antes, durante los gobiernos de Arias #avarro y Adolfo ,u+re*, las marcas fueron otras. 1atalln 7asco Espa8ol M17EN, $riple A, Antiterrorismo E$A MA$EN... 9< qu!; Eso, a m no me va a condicionar. Estamos investigando las muertes de Pascual, de Amparo y de tu padre. 0e resisto a aceptar condicionantes. Es lo Pnico que te pido. ,lo te he preguntado si est+s dispuesta a seguir hasta el final. /aiga quien caiga. 4o que haga o de e de hacer mi director es algo que slo le ata8e a !l. All+ con su conciencia. Estaramos listos si tuviera que responsabili*arme de sus actos. /omo tP tampoco tienes que responder de lo que haga el presidente del /ongreso, don (!li- Pons. 9'u! me dices a todo eso; Berrera interrumpi el debate en el que se haban en*ar*ado 3uan y 4eticia. Para ello, hi*o gala de su fino sentido del humor con cierta retranca e-treme8a. ,e sirvi de una frase c!lebre de un conocido presentador televisivo. D#o contestes ahora. /reo que se nos est+ haciendo tarde. $engo que regresar a 0adrid, si queremos que la investigacin avance. Bay que llevar la funda de la almohada al laboratorio de la polica cientfica. 9Por qu! no qued+is

vosotros ma8ana a tomar un caf!; As 3uan puede darte m+s detalles de sus pesquisas periodsticas. Berrera se haba percatado de que aquella oven le haba hecho tiln a su amigo y no le importaba hacer de alcahueta. 3uan y 4eticia quedaron en verse, al da siguiente, en el restaurante 4a Ancha, en la calle ^orrilla, detr+s del /ongreso de los @iputados. D/omo polica, 4eticia, slo voy a pedirte un compromiso. todo lo que hemos hablado hoy aqu es secreto. #o lo comentes con nadie. 3uan fue m+s pr+ctico. DAntes de la cita de ma8ana, 9podras pasar por casa de tu padre, en 0adrid, para ver si encuentras algo que nos pueda interesar. fotos, cartas... ; D@e acuerdo. Pero te propongo una contraoferta me or. nos acercamos los dos untos despu!s de comer. ,u casa est+ cerca. Podemos ir caminando. /uando subieron al coche para regresar a 0adrid, 3uan plante un nuevo reto, como sola hacer a menudo, a su amigo el polica. D0e uego contigo otra comida en el $-istu a que a Pelln le han inyectado la misma droga que a Pascual. Berrera call y no le coment que !l haba tenido entre sus manos otra de las agu as asesinas. D3uan, estoy confundido. $oda esta apariencia de normalidad no suele suceder en mi traba o. Bay muchas cosas que no casan. ,obre todo si, como parece, el asesinato ha sido obra de un mercenario con e-periencia. 4o de la

llave podra ser un fallo hasta aceptable, pero lo de la almohada no me convence. Es imposible que un Siller cometa un error de tanto peso. $uvo tiempo de sobra para cambiar por otra la funda de la almohada. 0e huele a que alguien la ha puesto ah para que piquemos. Es cierto que la sensacin de impu-

nidad conduce a la comodidad 0, %or ende, a la )1a%u*a. 3ero /uien se 1a )argado a 3ell,n es un %ro(esional. 6o es un 4e)ilio )ual/uiera. Ha0 algo /ue se nos es)a%a. "o0 a %e' dir a la %oli)a )ient(i)a /ue anali)en la al!o1ada )on !i' )ros)o%io.

=?

Martes, 2o de junio de 199# 3uan prefiri coger el metro para despla*arse hasta la *ona del /ongreso donde haba quedado con 4eticia. ,e ba en 1anco de Espa8a y camin por 0arqu!s de /ubas, 0adra*o y 3ovellanos hasta llegar a ^orrilla, donde le esperaba

la hi a de Pelln. #ecesitaba un largo paseo para aclarar sus ideas. ,e senta incmodo y contrariado tras la reunin con la direccin del peridico. #o por su director, sino por la cohorte de inPtiles que lo rodeaban. /ampa8a era el Pnico que haba reaccionado como periodista. /omo se sola decir en el argot de la redaccin, el relato de 3uan "se la haba puesto dura&. Era un periodista de ra*a y lo demostraba todos los das en su cita con sus lectores. En slo dos a8os haba convertido El Aniversal en el peridico de mayor difusin de Espa8a. Para alcan*ar esa meta haba utili*ado como estandarte la lucha contra la corrupcin poltica. 4as relaciones de 3uan con /ampa8a se limitaban a lo puramente profesional. 3am+s lo haba invitado a reuniones en su casa ni era su compa8ero en partidas de tenis. Pero el director lo valoraba como uno de los puntales del diario. 4a seccin de sucesos de El Aniversal era de las m+s competiti vas de los diarios de 0adrid. @irector y redactor no coincidan en los planteamientos ideolgicos, pero se respetaban mutuamente. 3uan saba que en otro peridico no podra disfrutar de la independencia y la libertad de las que go*aba en El Aniversal. El caso 0engele era un e emplo. se

presentaba en el despacho de su efe tras varias semanas de investigaciones. Era la venta a de traba ar para directores periodistas y no burcratas. Era lo que converta a su diario en un ente vivo, lo que motivaba a sus redactores a aguantar ornadas laborales de die* o doce horas. El mobiliario y la decoracin del despacho del director de El Aniversal delataba la personalidad de su inquilino. 3uan record algunas de las deducciones e-puestas en el libro El aula sin muros, que ley en su etapa universitaria. #o se acordaba del nombre de su autor, pero s de que profundi*aba en la ciencia de la quinesiologa, la que estudia la comunicacin de los gestos. El socilogo conclua que el ordenEdesorden en el lugar de traba o de una persona era un primer atisbo de su forma de ser. Ana decoracin minimalista anticipaba su car+cter fro y calculadorF un pster enmarcado de la @eclaracin Aniversal de los @erechos Bumanos, su personalidad liberalF una coleccin de biografas de grandes persona es de la historia en su biblioteca, un ego de desmedido tama8oF una inmensa fotografa de la estatua de la 4ibertad, su gran amor por Estados AnidosF una portada de $he Qashington Post con el caso Qatergate, su propensin por el periodismo de

investigacin. .. En la estancia destacaban los tonos pasteles, preferentemente el a*ul, como el de la moqueta. 4as paredes estaban forradas de tela, tambi!n de un tono a8il pero no muy oscuro. ,in embargo, por su envoltura, el director /ampa8a se aseme aba m+s a un directivo de la (leet ,treet londinense que a un neoyorquino de 0anhattan. 4uca un tra e prncipe de

)ales, con tirantes de color verde en lugar de cinturn, una camisa rosa p+lido BacSet, con unos gemelos 1ulgari que se aseme aban al plumn de una estilogr+fica, una llamativa corbata de 4oeYe y unos *apatos de cordn /hurch. $oda una representacin del dandismo periodstico. Ana imagen trufada entre /ary )rant y Peter :U$oole. An par de siglos antes habra pasado por un afrancesado como 0ariano 3os! de 4arra. Aunque a !l le habra gustado m+s que lo compararan con $om Qolfe o 1en 1radlee. En torno a la mesa de reuniones del despacho de @ireccin, acompa8ando a /ampa8a y a 3uan, se sentaban el subdirector de 2nformacin, Antonio )on*+le*F el de Edicin, Alfonso /astro, y la efa de :pinin, Alicia :rti*. 4a mesa, de formato oval y de cristal, conservaba en su superficie las huellas dactilares de reuniones anteriores. ,obre ella slo descansaba un vaso ancho con agua, el de /ampa8a. El efe de El Aniversal no se caracteri*aba por su generosidad. 3uan, como ya haba respirado la taca8era que flotaba en ese despacho, se present provisto de una botella de agua mineral. Prevea una e-posicin larga de los hechos y su glotis necesitaba humedad. 3uan resumi hasta donde pudo sus averiguaciones. :miti las fuentes, las llamadas de El %onco, la colaboracin con Enrique Berrera, la visita a la ca a de seguridad y la

cita con la hi a de Pelln. ,e e-tendi sobre el secuestro y muerte de Pascual, la carta recibida por la anciana y sus conversaciones con Amparo y Pelln. 2nsisti en que ambos fueron hallados muertos tras entrevistarse con !l en el peridico. 4es mostr las fotos de los agentes del /E,2@ captados por las c+maras de seguridad del diario y algunos de los documentos facilitados por Pelln. $ampoco se le olvid el recorte de prensa con la informacin sobre ,tefano y la desaparicin del cad+ver de Amparo en el Anatmico (orense. Para terminar se

reserv el plato fuerte. la e-istencia en el /E,2@ de una unidad de !lite conocida internamente como /lub 0engele. 3uan insisti en que era la mano negra que apareca en todos los asesinatos. El reportero dirigi su e-posicin hacia el que crea ser el flanco m+s d!bil de su director. D4os directivos del /E,2@ no pueden consentir que se cono*ca el fallecimiento del to-icmano por sobredosis de un anest!sico, porque se les desmoronara todo el sistema. Afloraran decenas de acciones de guerra sucia llevadas a cabo en el sur de (rancia y un sinfn de atrocidades cometidas en Espa8a. 0e han prometido grabaciones secretas

del rey y creo que pronto conseguir! las cintas. /ampa8a, asistimos al mayor esc+ndalo de la democracia. Estamos en condiciones de desenmascarar a un clan de los servicios secretos que desde las bambalinas han movido los hilos del poder. D9/u+ndo tendr+s preparada la primera entrega; Por lo que cuentas tenemos material para un largo serial Dle pregunt el director, siempre interesado en la parte periodstica pero tambi!n por los aspectos comerciales. /ampa8a era un gran director, pero un me or vendedor de historias. ,aba e-primir al m+-imo los reporta es que le presentaban sus redactores. A veces, sacaba petrleo de lo que a ellos se les anto aba una crnica mediocre e insustancial. El scoop de 3uan no necesitaba ningPn proceso de ductilidad. #o necesitaba estirar la noticia como un chicle. El reportero dispona de informacin de primer orden para un e-tenso folletn. As se lo hi*o ver a su efe, pero con una salvedad. D,lo te pido una cosa. no podemos desvelar nuestra informacin hasta haber reunido todas las pie*as. $ras el primer reporta e, el miedo desencadenar+ que las fuentes se quiten de en medio. : se ra ar+n, presionadas por el poder. #o

es la primera ve* que nos ha ocurrido. #o tenemos prisa. 4a

historia es nuestra. Antes, debemos e-primirlos hasta de arlos sin una gota de informacin. D3uguete completo, uguete /omansi. Alfonso /astro, el subdirector de Edicin, encontr el momento para desli*ar uno de sus chascarrillos habituales. 4a gracia no desat ninguna sonrisa. (ue entonces cuando 3uan confes a su director que sola verse con una persona que se mantena en el anonimato, a la que haba bauti*ado con el nombre de El %onco. #o ocult ningPn detalle sobre sus e-travagantes encuentros. DEse informador ha prometido desvelarme el lugar donde se esconde el tal ,tefano. 4os archivos de la 2nterpol est+n saturados de rdenes de busca y captura contra !l. D9Est+s hablando del neofascista tambi!n conocido como /hacal; Dle pregunt /ampa8aD. 9El responsable de los atentados del tren de 1olonia y de la calle Atocha; D@el mismo. 0e aseguran que ha regresado a 0adrid y que est+ detr+s de todas estas muertes. D9< qui!n crees tP que puede ser tu %onco; 9An agente del /E,2@; D4o descono*co. Pero se trata de un tipo, sin duda alguna, con e-periencia en los servicios secretos. /ampa8a, que haba coincidido como corresponsal en Estados Anidos con el epicentro del caso Qatergate, reali* una apro-imacin histrica. %ecord la importancia en aquella investigacin de un persona e conocido como )arganta

Profunda, de quien nadie haba descubierto todava su identidad. ,us revelaciones sobre #i-on a los periodistas 1ob QoodYard y /ari 1ernstein de $he Qashington Post fueron determinantes para la cada del presidente. El nombre adudicado por los periodistas a su fuente annima fue adoptado del ttulo de una pelcula porno. @eep $hroat M)arganta profundaN.

D9'u! opin+is de todo esto; /ampa8a pidi la opinin a su equipo. El primero en tomar la palabra fue Antonio )on*+le*, de quien la leyenda negra destacaba sus oscuras relaciones con el /E,2@. 3uan tambi!n lo crea, porque as se lo haba asegurado alguna fuente policial. D/reo que se trata de una gran historia, pero est+ un poco verde. 3uan, mane as muchas con eturas pero te falta el tronco probatorio. )on*+le*, que haba escalado posiciones en la prensa del 0ovimiento, estaba contagiado por el argot oficialista de la burocracia del franquismo. /areca de amigos en el peridico, pero cumpla el papel de aquellas personas llamadas a hacer los traba os sucios para que sus efes no se manchen las manos. Era un tipo viscoso, falso y mediocre. ,iempre complaciente con el poder y vehemente con

los d!biles. D/reo que hay que esperar y madurar mucho m+s todos estos datos. Podemos meternos en un campo de minas. /onvertirnos en una diana luminosa en medio del fuego cru*ado entre los diferentes servicios del Estado. #uestra credibilidad quedara afectada si todo respondiera a un monta e de la polica. @e sobra sab!is que desde hace tiempo mantiene un pulso con el /E,2@ por el control de la lucha antiterrorista fuera de Espa8a. 4o siento, pero me ha tocado el papel de aguafiestas. todo esto me huele a monta e. )on*+le* conoca qu! tecla tocar. ,aba por dnde poda hacerle da8o a 3uan. $odos los all presentes estaban al tanto de las buenas relaciones entre el periodista y el comisario efe de la Polica 3udicial, que mantena un pulso histrico con 4a /asa. 0uchas de las e-clusivas del diario haban sido filtradas por Berrera. El hombre del /E,2@ en la redaccin haba sembrado se-

rias dudas sobre la veracidad de la informacin y, como un +spid venenoso, se preparaba para el agui ona*o final, en busca de la complacencia de su director. D/reo que no estara de m+s que 3uan contactara con la direccin del /E,2@ para cambiar cromos. ,eguro que, a cambio de esta historia tan farragosa, podramos obtener alguna pista sobre los )A4 de (elipe. DPor encima de mi cad+ver Dse le adelant /ampa8a a 3uan, que se retorca en una incmoda silla de madera, recubierta de frmicaD. Aqu nadie va a cambiar cromos. 'uiero el +lbum completo. #adie va a contactar con el /E,2@. /ambiar cromos, en el lengua e periodstico, era una de las deformaciones profesionales de los reporteros venta istas y mediocres. A cambio de no publicar las informaciones comprometidas para el poder, obtenan todo tipo de privilegios y e-clusivas cortesanas. 0uchos de los periodistas de primera fila haban subsistido una veintena de a8os practicando un periodismo servil. A cambio, los motoristas ministeriales les acercaban las e-clusivas a sus redacciones en sobres cerrados. En cierta ocasin, las prisas llevaron a uno de esos profesionales a reproducir un documento secreto con el sello de salida del 0inisterio de @efensa. ,e mont un gran esc+ndalo udicial pero, finalmente, el ministerio

consigui archivar las investigaciones sobre la filtracin. El director de El Aniversal insisti en que no podan correr ningPn riesgo. DBay que mantener la informacin en secreto. ,i trasciende lo hablado en este despacho podran pis+rnosla los amigos del gobierno. <a nos pas con el caso 4asa y ^abala. Basta que no consigas el paquete completo no publicaremos una sola lnea. ,iempre que no corramos el riesgo de una filtracin. 9@e acuerdo; 3uan, 9necesitas que te ayude alguien de la redaccin;

D,lo te pido que 1lasco me sustituya por un tiempo en la coordinacin de la seccin. D@e acuerdo. $e quiero aqu en mi despacho todas las ma8anas con el parte de guerra sobre tus investigaciones. Antes de levantar la sesin, 3uan logr blindarse frente a otros reporteros del diario. D0is fuentes me imponen una condicin. que el equipo de investigacin se mantenga al margen. ,i no, ellos se retiran. $ienen miedo de que se vayan de la lengua con sus fuentes del /E,2@. :tra cosa. 9,era conveniente hablar con el ue* /amacho; D#i hablar. @e eso olvdate. /uando llegue el momento, ya me ocupar! yo. 9Entendido; Alicia, la efa de :pinin, se reserv el turno final. Era una periodista astuta y precisa en sus comentarios. @e

nari* aguile8a, facciones anor!-icas y mirada incisiva, cada palabra que pronunciaba se converta en un certero agui ona*o. Ese car+cter la haba ayudado a ascender al cargo que ocupaba en un mundo periodstico dominado por los hombres. Ella deca lo mismo pero con un lengua e m+s abrupto. ",ometido por machistas&. D/reo que si amarramos tan slo el cincuenta por ciento de lo relatado por 3uan, el gobierno ya puede despedirse de las pr-imas elecciones. <o incidira en el asunto del to-icmano, la muerte de su madre y en el clan secreto de los espas. ,on historias que llegan al gran pPblico. An fresador, un ta-ista, un agricultor... 4a gente puede asumir que los policas y guardias civiles asesinen a etarras, pero no a un pobre drogadicto y a su anciana madre.

=V

4as palabras de su compa8era Alicia tronaban en la cabe*a de 3uan mientras andaba a paso acelerado. "G/u+nta ra*n tieneH&, apreciaba el periodista. ,e senta eufrico por el resultado de la reunin. Baba logrado sus dos pretensiones m+s deseadas. que /ampa8a secundara todos sus criterios y que mantuviera ale adas a las "figuras& del equipo de investigacin. Pronto se enteraran de sus pesquisas, pero el reportero no pensaba invitarles al banquete. 4a historia era e-clusivamente suya. Basta ese momento !l mane aba los tiempos y las fuentesF lo m+s valioso en un reporta e de investigacin. %espiraba felicidad porque, adem+s, en unos minutos se reencontrara cara a cara, cuerpo a cuerpo, con 4eticia. 4a hi a de Pelln haba entrado como un torbellino en su cora*n. Para 3uan, las manecillas del relo no avan*aban. Estaba nervioso. 4eticia lo haba abducido. Apareca constantemente en sus sue8os. Baba tenido relaciones espor+dicas

con otras mu eres, pero ninguna le haba hecho perder la cabe*a. 4eticia era una mu er sensual y atractiva, aunque a !l lo haba conquistado su car+cter y su entere*a. Estaba cansado de tratar con venes arribistas y camalenicas, pero no era el caso de 4eticia. ntegra, pasional con sus principios, entregada a sus ideales... G< cmo noH, e-uberante, seductora... $odo sumaba, sola decirle Enrique a 3uan cuando hablaban de mu eres. En Patones, el primer vista*o haba sido para sus senos prominentes. 4e recordaron los de /laudia /ardinale o ,tefania ,andrelli. A 3uan tambi!n le sedu eron sus labios y su redonde*. Entre sus amigos de partida de mus, el reportero haba instaurado la categora de mu eres hembras. con buenas caderas, trasero que no pasa inadvertido y muslos turgentes. En las antpodas estaban aquellas que defina como siluetas anor!-icas. Para matar el tiempo, 3uan entr en el bar 0anolo y pidi una cerve*a. All en la barra estaban los de siempre. %ai, 0anolo, 4uis y 0artn. Era raro que el periodista de 8l 9niver' sal se de ara ver por el /ongreso, y as se lo recordaron sus compa8eros. Al final, las cerve*as fueron tres. /uando

lleg a 4a Ancha su invitada ya estaba sentada ante los cubiertos. 3uan haba reservado una mesa en el saln del interior, para no tener que saludar a mucha gente. 4as primeras palabras fueron de disculpa. DPerdona por el retraso. Es imperdonable lo que me ha sucedido. Be llegado con media hora de antelacin, me he metido en el 0anolo y unos colegas me han entretenido. 4o siento. A 4eticia se la vea rela ada. 4o recibi con un par de besos. En la caba8a de su padre le haba tendido la mano cuando se saludaron. Algo haba avan*ado. D#o te preocupes. <o, en cambio, he llegado antes. #ecesitaba hablar contigo. #o he podido dormir en toda la noche. Be estado a punto de llamarte esta ma8ana al peridico, pero he recordado que tenas la cita con tu director. $odo esto me est+ trastornando. 9/mo te ha ido; DE-cepcional. 4o m+s importante. controlo la situacin. /ampa8a me ha dado plenos poderes para que continPe con

la historia. Ba consentido que no publique nada hasta que recopile toda la informacin. D9$ienes hambre; D#o mucha. DPues picamos algo y nos vamos a casa de mi padre. #ecesito revisar sus cosas cuanto antes. En menos de sesenta minutos, 4eticia y 3uan abandonaban el restaurante. 4a conversacin gir alrededor de buscar alguna pista que condu era a los asesinos del militar. ,urgan muchas preguntas, pero casi todas sin respuesta. 4eticia no ayudaba demasiado a encontrarlas. 4os pocos slidos que haba ingerido no absorban el e-ceso de vino y champ+n. #o estaba ebria, pero s un poco achispada. ,us o os vidriosos la hacan aPn m+s atractiva. ,e mantena firme, en pie, gracias al bra*o de su acompa8ante. A ella no le resultaba incmoda la situacin. 4a muerte de un padre ustificaba cualquier e-ceso. /ru*aron la /arrera de ,an 3ernimo y caminaron por la calle ,an Agustn hasta /ervantes, donde Pelln haba comprado al e !rcito una vivienda militar, de altos techos y gruesas paredes. #o hay nada tan desmorali*ador y tan g!lido como un piso abandonado. Pelln era un inquilino ordenado, pero viva en una casa sin personalidad. /uatro motivos militares y ningPn recuerdo de sus muchsimos via es. As,

de una manera tan srdida, apuraba la vida un espa. @ie* via es a Pars en un mes y die* regresos sin tan siquiera una diminuta torre Eiffel de recuerdo. 4os agentes secretos mantenan que un souvenir mal argumentado poda costarles la vida. 4eticia, antes de rebuscar en los ca ones del hogar familiar, dio un vista*o a su dormitorio de adolescente. ,e mantc na intacto. El decorado delataba una uventud rebelde. 3anis 3oplin, 4ed ^eppelin, 1ob @ylan y un enorme a((i)1e de la pelcula 6ove)ento. 4e encantaba aquel pster, porque con

sideraba que el director 1ertolucci haba acertado al escoger el cuadro 8l 4uarto 8stado del pintor italiano Pelli**a da 7olpedo para el arranque del filme. Era el me or homena e al movimiento obrero italiano. D4eticia, 9acaso piensas encontrar alguna pista en casa de un espa; D$engo un presentimiento. #o olvides que he vivido aqu m+s de veinte a8os. 7ea poco a mi padre, pero me acuerdo de sus manas y prohibiciones. D$en en cuenta que los documentos importantes los guardaba en una ca a de seguridad de /a a 0adrid y est+n en mi poder. D0i padre era un mani+tico del orden. 4o conservaba todo. #o destrua nada. 1usco un +lbum de fotos y otro de

recortes de prensa. ,i sus e- colegas del /E,2@ no han saqueado la casa deben estar por alguna parte. Pelln era un tipo cultoF saltaba a la vista en su coleccin de libros. 4a vivienda dispona de una biblioteca de madera que recorra las paredes de un amplio saln y de los pasillos. D,i mi padre pretendi en algPn momento ocultar alguna foto o un documento debera estar entre las p+ginas de un libro, seguramente de /!sar o #apolen. Eran sus estrategas preferidos. 3uan ech el o o a una e-celente edicin de la Kuerra de las Kalias, en la que destacaba su ttulo en latn. 4o!entarii de Bello Kalli)o. E-tra o el volumen de la biblioteca y aire las p+ginas, colocando el libro boca aba o. %epiti la misma accin dos o tres veces, pero no se desprendi ningPn fruto. Bi*o lo mismo con otro de la batalla de Qaterloo y ese +rbol s le recompens con una rica fruta. Era una peque8a foto en blanco y negro en papel brillante. ,eis venes de unos treinta a8os retratados en una terra*a de lo que pareca un bistrot

franc!s. El escenario del fondo, f+cilmente, podra ser el puerto de ,an 3uan de 4u*. 3uan identific a Pelln y, sin duda alguna, a ,tefano. Por la ropa y la edad de los integrantes del grupo, la imagen la habran captado a mediados de los setenta. El periodista se la mostr a 4eticia, pero !sta le fue de poca ayuda. #o identific a nadie. Adem+s, los efluvios del alcohol la tenan noqueada. $umbada en el sof+ del saln, segua a distancia los movimientos del reportero. D9Puedo qued+rmela; Dle consult 3uan. DPor supuesto. 9A qu! crees que hemos venido; 4eticia peg un brinco y se dirigi al armario del dormitorio de su padre. 4o abri y presion una tablilla, colocada por encima del Pltimo estante. @e al descubierto una oquedad, de la que sac una carpeta envuelta en una bolsa de pl+stico. DEn este rincn mi padre siempre escondi sus secretos. Estaba convencido de que slo lo conoca !l, pero yo tambi!n lo saba. 4eticia entreg el paquete a 3uan y !ste lo abri con cuidado. Baba una carpeta a*ul de cartn rasposo de las que se utili*an en las oficinas militares. %etir la goma que la envolva y hall una serie de recortes de peridicos franceses. $odas las informaciones se referan a acciones violentas en el sur de (rancia. Baba un recorte del ? de unio de IJO? del

diario +ud'@uest de 1urdeos, en el que se informaba de las protestas del ministro del 2nterior franc!s, PoniatoYsSi, sobre las incursiones de policas espa8oles en territorio franc!s sin conocimiento de las autoridades de Pars. :tra informacin del da siguiente, en el mismo diario, se refera a un atentado frustrado contra 3osu $ernera en 1iarrit*. En la accin, la primera de la guerra sucia, falleci uno de los integrantes del comando.

El periodista se detuvo en otro recorte de prensa. 2nformaba de la muerte en IJOK del dirigente de E$A 3os! 0iguel 1e8ar+n, Argala, al estallar una bomba colocada en su coche. El terrorista era integrante del comando $-iSia, que cinco a8os atr+s haba asesinado al presidente /arrero 1lanco. A 3uan se le pas por la cabe*a que la muerte del etarra se deba a una vengan*a, a un a uste de cuentas. < as, un recorte tras otro. una bomba contra @omingo 2turbe Abaslo, $-omin, el I> de noviembre de IJO?, que hiri a uno de sus hi osF el mismo dirigente etarra acribillado a tiros por unos desconocidos, en mayo de IJOJF atentado contra 0iSel 4u Pa en mar*o de IJKIF el secuestro de un via ante galo llamado ,egundo 0arey, en Bendaya, en

diciembre de IJKL. 3unto a las p+ginas de los peridicos haba un amplio lote de fotografas de terroristas paseando por calles francesas. @aban a entender que podan ser supuestos ob etivos para acciones violentas. :tras instant+neas correspondan a retratos de los documentos de identidad, franceses o espa8oles, de dirigentes de E$A. D4eticia, lo siento, pero tu padre estaba metido hasta las cachas en todas estas siniestras operaciones reali*adas en el sur de (rancia. 4a hi a de Pelln desconoca la doble vida de su progenitor. En su casa am+s se hablaba de poltica ni se comentaban las noticias de los telediarios. 4o tenan terminantemente prohibido. DAhora, comien*o a atar muchos cabos sueltos. /omo cuando mi padre, de la noche a la ma8ana, decidi de ar el /entro. ,ufri una crisis de valores. <o ya tena uso de ra*n para comprender que algo horrible le suceda. El secuestro del to-icmano fue el detonante de toda esa vida paralela manchada de sangre. $uvo agallas para abandonarlo todo.

0uy mal deba de estar para depositar su confian*a en un periodista a quien no conoca. 0i padre siempre odi a la prensa y despreciaba a los periodistas. )racias a sus Pltimas decisiones se ha redimido ante m. 4eticia hablaba con vo* entrecortada. ,e la vea emocionada. #o pudo contener su emocin y derram unas l+grimas. 3uan se le acerc y le ofreci un Sleene-. (ue entonces cuando la mu er estall y lo abra* fuertemente. El periodista la estrech entre sus bra*os, pero se contuvo. Pens que la reaccin de 4eticia se deba a la e-plosin de su estado de +nimo, pero que era a ena a la pasin sensual. El no estaba all para abusar de una mu er deprimida. ,e equivocaba. 4eticia apart unos centmetros su cara con las manos y lo bes profundamente en la boca. 3uan la apret contra !l con m+s fuer*a. En unos segundos, los dos entrela*ados, empe*aron a dar vueltas por el pasillo, como en una pie*a de tango, hasta encontrarse tumbados en la cama de matrimonio. 4eticia se despo de la blusa y el su etador y de al descubierto sus senos. El periodista los estru con fuer*a, despla*+ndolos hacia el centro hasta que se tocaron. /on sus labios succion cada uno de sus pe*ones mientras con sus dedos acariciaba

con giros circulares las areolas. Eran carnosas y protuberantes. El periodista comen* con sus labios una sinfona de caricias. pe*n, labios, lbulo, sien, cuello... 4eticia entendi que deba hacer lo mismo y ret a su pare a al uego ertico de la improvisacin. 3uan comen* a desli*ar su lengua por la piel sedosa y tersa de su compa8era. 4a lengua de 3uan alcan* el ombligo y no se detuvo. 0ientras ugueteaba con esa minPscula oquedad, desabroch el botn del pantaln con una mano y lo desli* hacia los pies. 4eticia cooper separando sus nalgas del colchn. 'ued al descubierto un diminuto tanga que el periodista tambi!n hurt. ,e puso de rodillas al tiempo que 4eticia le arran-

caba la camisa. @espu!s, la ayud a ba arse la cremallera de sus vaqueros mientras ella desli*aba con fuer*a hacia aba o el pantaln, que se haba atascado en las caderas. Ambos quedaron desnudos, frente a frente. /on un "todava no&, la muer pidi a su pare a m+s uego ertico. Estaba e-citada, pero necesitaba alargar aquel momento de lu uria. Baca tiempo que buscaba un intenso orgasmo, as que se prepar para el !-tasis. En 3uan haba hallado la horma para sus deseos lascivos. El reportero le facilit

un enorme placer cuando pas suavemente su lengua por el cltoris y los labios vaginales. 4eticia am+s haba alcan*ado un estado de tanta desinhibicin. En ese momento, ambos, instintivamente, se fundieron en un amasi o de carne en movimiento. 4eticia grit, y grit con ganas. Aquel orgasmo sirvi para aliviar la muerte de su progenitor. $ambi!n para darse cuenta de que poda enamorarse de 3uan. Ante s tena a un hombre honesto, valiente, cari8oso y un buen amante. 4o que buscaba desde haca a8os. Ella era una muer con e-periencia, pero torpe en sus relaciones con los hombres. 3uan y 4eticia permanecieron unos minutos tumbados en la cama boca arriba, e-tenuados, en silencio. El reportero, desde el primer momento que la vio en Patones, se haba sentido atrado por la chispa de aquella mu er. Al margen de su belle*a, 4eticia irradiaba un encanto e-cepcional. Era ese tipo de mu er que lleva de calle al macho hisp+nico. Pero la situacin de 3uan era contradictoria, porque tambi!n estaba enamorado de su soltera. #o poda prometerle nada a su nueva compa8era. Baba cado de cabe*a en el po*o de los

sentimientos y no saba cmo salir de aquella encruci ada. ,e quedaron dormidos y despertaron al atardecer. El periodista se senta confuso, pero no por su inesperado estado sentimental, sino por el caudal de informacin que segua sin

digerir. 4e pidi a 4eticia que lo ayudara a recapitular todo lo acontecido. $ena que colocar las pie*as desde el punto de partida. A contrarrelo . El tiempo se le echaba encima y las sorpresas se acumulaban. 'uedaron para cenar, pero antes !l tena que pasar por el peridico.

=O

Jueves, 22 de junio de 199# $eresa, la secretaria de redaccin, le dio el aviso. D3uan, tienes una nota de ayer de un se8or que no quiso identificarse. @i o que slo quera darte un nPmero. el dos. 3uan sac de su cartera la chuleta de contactos con El %onco y comprob que ese nPmero corresponda al punto de encuentro del 0onumento a la /onstitucin. D9A qu! hora llam; DBabl 0argarita con !l. Es su letra. Aqu pone a las IV.I?. D0uchas gracias. 4as instrucciones recibidas de El %onco de aban claro que la clave dos contemplaba una cita al da siguiente y cinco horas despu!s de la llamada. 3uan se fi en que su relo marcaba las =>.?>. @ispona tan slo de veinticinco minutos para

llegar al 0onumento a la /onstitucin, situado en el cruce de la /astellana y 7itrubio, en la pla*a de ,an 3uan de la /ru*. El %onco se le haba adelantado. 4levaba unos minutos vigilando la *ona a ardinada del 0useo de /iencias #aturales. En un peque8o montculo se levantaba un cubo de m+r-

mol de 0acael, dise8ado por el arquitecto 0iguel Cngel %ui* 4arrea. 2naugurado en IJOJ, en uno de sus costados destacaba la leyenda. "El pueblo de 0adrid a la /onstitucin de IJOK&. A la fuente annima de 3uan se le vea impaciente, porque las manecillas de su relo marcaban la hora convenida y el periodista no daba se8ales de vida. Pareca algo intranquilo, ya que 3uan haba demostrado que era un tipo puntual. El %onco todava controlaba la situacin, pero haba ba ado la guardia en sus normas de seguridad y esa displicencia poda traerle nefastas consecuencias. Por segunda ve* acuda a cuerpo descubierto a una cita con el periodista. ,e arriesgaba, pero su se-to sentido, que nunca le haba traicionado, le impulsaba a confiar en 3uan. El reportero, al fin, tras sortear un tr+fico intenssimo, accedi al monumento. ,e situ, siguiendo las instrucciones, de espaldas al lado del cubo que daba al museo. 0+s que adear, relinchaba, por el esfuer*o fsico. Era una calurosa noche de finales de unio en 0adrid. 4a prueba era el e-ceso de sudor que empapaba su camisa. @ud de que tal esfuer*o valiera para algo, pues El %onco tena la pinta de ser una de esas personas que no esperaban. ,e equivoc. ,u interlocutor, a unos veinte metros, controlaba desde la marquesina de una

parada de autobPs de la /astellana todos sus movimientos. /uando se cercior de que 3uan ocupaba el lugar convenido, se apro-im al monumento con sigilo y le espet con vo* autoritaria. DBa llegado cinco minutos tarde. 'ue no vuelva a suceder. DAcaban de darme su mensa e hace veinticinco minutos. 4o siento. El periodista permaneca con el cuerpo rgido, sin mover la cabe*a. $ena la mirada perdida en la fachada de la drillo del edificio del 0useo de /iencias #aturales, donde en su in

terior se e-hiba un enorme esqueleto de dinosaurio. @e pie, con el torso convertido en una estatua de m+rmol, se senta como un peque8o bambi al que acosaba por la retaguardia un tiranosaurio re-. 3uan reuni fuer*as e intent sacar provecho de aquel encuentro. D9,e ha enterado de los Pltimos acontecimientos; D9,e refiere a la muerte de un militar en un accidente; D94o conoca usted; DEso no viene a cuento. 4e promet el lugar donde se esconde ,tefano en 0adrid y es a lo que he venido. ,iempre cumplo mi palabra. Be odo por ah que puede estar detr+s de esa muerte. D9/onoca usted a Pelln;

D4e repito que no pienso hablar de ese asunto. D9/onoca a ,tefano; DEsa pregunta es inoportuna. 3uan not cmo una mano le ro*aba el flanco derecho de su cuerpo inerte. D$enga. Aqu tiene la direccin del italiano. El reportero, en unos segundos, escane la mano derecha de El %onco con la que le acercaba un sobre blanco. Era alargada, huesuda, de delgados dedos y con venas del grosor de macarrones. 3uan pens que podan ser las de un pianista, hasta que se fi en el dedo me8ique, al que le faltaba una falange. %esultaba e-tra8o que su fuente, tan celosa de su identidad, incurriera en un error tan burdo y le mostrara aquella tara que lo converta en una persona inconfundible. #o entenda cmo no se haba enfundado unos guantes, una de las normas elementales de cualquier manual de espiona e. 9Acaso pretenda facilitarle esa pista de manera voluntaria; D9'u! relacin tenan Pelln y ,tefano; DAverigXelo usted. 2nvestigue las operaciones de ambos en el sur de (rancia con un guardia civil llamado #ieto. A su

director le encantar+. #o puedo decirle nada m+s. Espere noticias mas. ,e hi*o un silencio en la noche y El %onco desapareci en la oscuridad en direccin a la Escuela de 2ngenieros 2ndustriales. Pasados unos minutos lleg corriendo la hi a de Pelln. D4eticia, 9lo has visto; 94e has visto la cara; D2mposible. Estaba en un +ngulo muerto, en la penumbra, como si hubiera estudiado de antemano el escenario del encuentro. Es un profesional. D0e ha dado a entender que conoca a tu padre. $iene toda la pinta de pertenecer o haber pertenecido a los servicios de informacin. D#unca te fes de lo que te cuente un desconocido. Puede ser un mercenario. An enemigo de ,tefano que pretende quedarse con el negocio. 3uan abri el sobre y despleg un folio con una direccin. ,e la mostr a 4eticia. DAqu se esconde ,tefano. 9'u! hacemos; D9'ue qu! hacemos; 9Est+s loco; ,upongo que no habr+s pensado en llamar al timbre de la puerta. 9'u! hacemos; Bablar con Enrique. $P dedcate a contar historias y !l que detenga a los malos. $enemos que locali*arlo y hablar con !l antes de que sea tarde. ,tefano puede estar haciendo las maletas para huir de 0adrid o, peor aPn, planeando otro crimen. 9@nde podemos encontrar a Enrique; D$odas las noches se toma una copa en 4a 1ulla, cerca del hotel Eurobuilding. #o est+ le os de aqu. Bay un

7ips al lado. #os da tiempo a picar algo antes. G7amosH 3uan no se equivocaba. El comisario Berrera era un animal de costumbres. #unca se retiraba a su casa sin tomarse antes un trago con sus colegas en 4a 1ulla. Era un lugar donde se acercaban los chotas con dinero para invitar a sus

enlaces policiales. 4a hacienda de los superpolicas no pasaba por su me or momento, a ra* de una informacin publicada por El Aniversal que haba hecho a8icos la ca a 1 del 0inisterio del 2nterior. Aquella denuncia haba puesto fin al dispendio, indiscriminado y sin control, de los fondos reservados. Berrera estaba apoyado en un e-tremo de la barra. ,u sitio de siempre. #o haba ningPn cartel de reservado, pero la concurrencia conoca de antemano que ese tro*o de barra tena due8o. /onversaba con otros dos comisarios. %amre*, de 2nformacin, y Andrade, de la Polica /ientfica. En medio de una nube de humo, Enrique reconoci antes a 4eticia que a su amigo 3uan. Esa noche estaba radiante. /on tan slo unos vaqueros y una blusa, muy ce8ida, se paseaba entre la gente como la reina de la noche.

El comisario se adelant y fue a su encuentro. Prefera seguir conservando la confidencialidad, que %amre* y Andrade se mantuvieran al margen de lo que ellos se traan entre manos. /on sus bra*os rode las cinturas de 4eticia y 3uan y los arrastr hacia la entrada. D9'u! hac!is aqu; ,algamos. Prefiero que nos tomemos un caf! en el 7ips. #o me fo de nadie. 3uan se e-cus. DPerdona que te asaltemos as. Es urgente que hablemos. ,e meti la mano en el bolsillo derecho del pantaln y sac el papel que le haba entregado El %onco. DEnrique, !sta es la direccin donde se esconde ,tefano. #o nos queda tiempo. Anas horas. 0e aseguran que puede salir del pas. D9'ui!n te lo ha dicho; DEl %onco. #o me ha fallado nunca. Al parecer, ,tefano form parte de un comando antiterrorista con Pelln y #ieto. A Pelln lo han eliminado como a Pascual.

D3uan, 9crees que tengo una varita m+gica para detener a la gente cuando quiero; Esto lleva su tiempo. D,i no actPas de inmediato se nos ir+. Berrera, por su cargo de efe de la 3udicial, era uno de los pocos comisarios que disfrutaba de un tel!fono mvil. Era un 0otorola 0oviline, del tama8o de un ladrillo, al que haba que sacar la antena para que alcan*ara cierta operatividad. 0arc el tel!fono de la oficina policial de los u*gados de la pla*a /astilla y pregunt a un compa8ero por el magistrado de guardia. Afortunadamente, esa noche tena turno ,antiago )andarias, el titular del nPmero R=, con quien le una una e-celente relacin. 4o llam y le pidi una orden de detencin contra ,tefano, basada en la busca y captura registrada en la 2nterpol. As se ahorraba tener que entrar en detalles. /omunic al ue* que una filtracin annima lo situaba all. @e esa forma tambi!n se cubra las espaldas por si se trataba de una falsa alarma. A continuacin, llam al efe de los )E: y le pidi un grupo de apoyo para asaltar el domicilio. 2nsisti en que lo necesitaba, sin demoras, en sesenta minutos. Para verificar la presencia de ,tefano en el inmueble, Berrera envi a uno de sus hombres para que hablara con el conser e de la finca. 4e mostraron una foto del italiano, pero el

portero ur y per ur que am+s haba visto a ese individuo en su edificio. @i o que el piso por el que le preguntaban perteneca a una sociedad e-tran era y siempre estaba vaco. Para no asustar a los vecinos, el polica se hi*o con una copia de la llave del portal. #o necesitaron los planos del apartamento, porque el conser e les detall la distribucin de la estancia. 4es aclar que era de una sola pie*a. Berrera, su equipo y el capit+n de los )E: dise8aron un plan de asalto. A ,tefano slo se le poda ca*ar vali!ndose del efecto sorpresa. Era un tipo peligroso y, con toda seguridad, bien armado. A la una de la madrugada, el comisario dio la or-

den de entrada. 4os guardias, pertrechados con chalecos antibalas y visores infrarro os, tomaron la iniciativa y subieron en silencio por la escalera hasta la planta se-ta. Berrera y su ayudante se escudaron tras unos agentes que parecan armarios, de casi dos metros. ,e apro-imaron sigilosamente a la entrada del apartamento y con un ariete met+lico, como los usados para abrir los portones de los castillos, que requera la participacin de dos geos, echaron aba o la puerta. 0ientras irrumpan en el

piso, unos gritaban "al suelo&, otros "tire el arma&. @e nada sirvi tanto alboroto, la habitacin se hallaba vaca. Berrera cogi de la mesa un vaso con unos restos de YhisSy y not que segua fro. Pas las yemas de los dedos por la pantalla de un televisor y sinti calor. ,e volvi hacia su gente y grit. DGEstaba aqu, nos ha dado esquina*oH DEs imposible, efe. @esde hace una hora el edificio est+ tomado. Bemos vigilado todos los pasillos y escaleras del inmueble, el gara e y la puerta de entrada. #adie ha salido de la casa. DPues se lo habr+ tragado la tierra. < aqu tierra no hay. $e aseguro que haba alguien hasta hace unos minutos. #o seas capullo, (uentes. 9#o lo ves; El hielo del vaso todava no se ha derretido. Berrera puls el botn del encendido del televisor y encontr en la pantalla las im+genes que sospechaba. ,tefano tena sintoni*ado uno de sus canales con dos c+maras de seguridad camufladas en la puerta de la vivienda. DBi o de puta. #os ha visto llegar y ha huido. Pero 9por dnde se ha escapado; 0irad en el interior de los armarios y las paredes por si hay un doble fondo. #o sera la primera ve* que aparece un *ulo. $ardaron en dar con ella pero, finalmente, entre los a*uleos del cuarto de ba8o apareci una puerta secreta. 4a porti-

lla daba a un piso del inmueble contiguo. ,tefano era todo un

profesional y haba previsto una va de escape nada traum+tica. ,u oficina tena entrada por la calle Est!bane* /aldern, pero tambi!n una feli* escapatoria por /apit+n Baya. /uando el comisario Berrera hall el pasadi*o, ,tefano ya haba abandonado la *ona. ,e haba dirigido al parSing, situado a unos doscientos metros en la misma /apit+n Baya, y conduciendo el vehculo alquilado en 1urdeos, haba iniciado su huida de 0adrid. D/omisario, un agente quiere hablar con usted. D'ue pase. DA sus rdenes, comisario Berrera. /reo que me he cru*ado hace unos minutos con el ob etivo. Ba tenido la frialdad y la desfachate* de preguntarme qu! ocurra, mientras abandonaba con un maletn el portal del edificio de la esquina. 4o siento. <o le he pedido que saliera corriendo porque haba un individuo peligroso en la *ona. El hi oputa, con toda la sangre fra del mundo, se ha redo en mi cara. Berrera le mostr una fotografa de ,tefano que sac de su bolsillo. D9Era !ste el tipo del maletn; D,. D9,eguro; D,in duda, mi comisario. DG0e cago en @iosH Berrera inici una retahila de blasfemias para calmar su clera. D,omos una pandilla de inPtiles. ,e nos ha escapado delante de nuestras narices.

< se dirigi al polica uniformado. D9Por dnde se ha marchado; D@ireccin 1ravo 0urillo. #o estoy seguro, pero creo que ha podido detenerse en el parSing que est+ frente a los u*gados.

D(uentes, que distribuyan su foto en todos los aeropuertos y en los pasos fronteri*os. Pretende abandonar el pas. $iene un pasaporte limpio, y lo m+s seguro es que se lo hayamos facilitado nosotros. 'ue comprueben todos los pasaportes entregados en los Pltimos veinte a8os a colaboradores de la polica, el /E,2@ y la )uardia /ivil. :tra cosa. despierta si es preciso al efe de los vigilantes del parSing, porque necesito visionar inmediatamente las cintas de las c+maras de seguridad de los Pltimos die* das. 4os geos y el resto de los agentes pueden regresar a sus unidades. Berrera se qued solo en la habitacin. #ecesitaba cierta tranquilidad para reali*ar una completa inspeccin ocular del piso franco de ,tefano. El italiano no haba de ado ni una huella. #o pudo encontrar un solo pelo en la ropa de los armarios ni entre las s+banas de la cama. 4a cocina presentaba un aspecto impoluto. #i una nota en un papel arrugado desechado en la papelera. #i una llamada desde el tel!fono. #i

resto de orn en la ta*a del v+ter. Berrera se percat de que incluso haba borrado las huellas del vaso de YhisSy antes de abandonar precipitadamente la estancia. Aquel escenario tan est!ril no le coga por sorpresa. ,tefano era todo un profesional. @e repente, la mirada del comisario se detuvo en una placa dorada de latn que indicaba que en aquel apartamento estaba domiciliada una sociedad. All pona. 4ittoris 2nvestment. Berrera se golpe con la palma de su mano en la frente. 94ittoris; 94ittoris; Baba ledo el nombre de aquella sociedad en algPn e-pediente policial, y recientemente. Pero no logr ubicarlo. 1usc por los ca ones y tampoco descubri nada de valor para la investigacin. #i en el primero ni en el segundo apartamento. El de /apit+n Baya nunca haba sido habitado. Estaba abandonado, sin muebles. 3uan y 4eticia esperaban impacientemente en el ,eis Peniques, en la misma calle Est!bane* /aldern. Ano de los pubs

pioneros de la capital donde los madrile8os aprendieron a saborear el caf! irland!s. @esde el lugar en el que estaban sentados vieron entrar a un Berrera desolado, de hombros cados. D,e nos ha escapado. (ueron las primeras palabras de decepcin. D#o ha de ado ni una puta pista. < mucho menos pruebas. Es un estilista del camufla e. ,e ha redo de nosotros. Ano de nuestros b+sicos ha identificado a ,tefano como la persona que, con todo el cinismo del mundo, se le ha acercado y le ha preguntado qu! estaba ocurriendo. ,i no lo detenemos antes de que cruce la frontera, oficialmente, am+s habr+ estado en 0adrid. #o hemos encontrado ni un solo pelo para comparar su A@#. bnicamente nos queda visionar las grabaciones de las c+maras de un parSing. 3uan lo interrumpi. 4e hi*o ver que ,tefano era un persona e amorti*ado. $otalmente superado. 2nsisti en que, para !l, los verdaderos culpables de la trama se escondan en la /uesta de las Perdices, donde estaba la sede del /E,2@. Estaba claro que, como en la suerte taurina, haba llegado la hora de la verdad DEnrique, 4eticia y yo pensamos que ya es hora de que tomemos la iniciativa y pasemos a la accin. Bay que hablar con el ue* y empe*ar a publicar la informacin que tenemos.

D,, pero espera un da a ver qu! ocurre con ,tefano. $engo una pista.

=K

Jueves, 22 de junio de 199# ,tefano respir profundamente. /onduca por la #acional 2, a la altura de Alcobendas, a una velocidad moderada. ,e mova con tiento para evitar que una inesperada infraccin de tr+fico pusiera en peligro su salida de Espa8a. ,i todo discurra como haba previsto, desayunara en el 4anda de 1urgos

y cru*ara la frontera antes de que las ediciones de los peridicos llegaran a los quioscos. As eludira el riesgo de que algPn diario publicase alguna de sus fotos de archivo. Era poco probable, porque cuando los policas irrumpieron en su piso las ediciones de los diarios ya estaban cerradas. 4as ideas daban vueltas desordenadamente en su cabe*a. ,u cerebro era un hervidero de confusin. 9En qu! haba fallado para que la polica diera con su paradero; #o haba cometido ningPn error y nadie conoca su guarida. Era un piso seguro. ,tefano conduca obsesionado por lo sucedido. Ana y otra ve* reconstrua cada uno de sus pasos desde su salida de Estados Anidos. ,ui*a, (rancia, la sierra de 0adrid, el apartamento, sus pasaportes... $odo cuadraba. #i un atisbo de duda. 1uscaba el cierre del crculo pero no hallaba el camino. Algo fallaba. @e repente, sinti un fuerte ardor en el

estmago como si se le quemaran las entra8as. Arturo y Pastrana lo haban traicionado. /omprendi que sus amigos lo haban elegido como cabe*a de turco. 0ir su rostro en el espe o retrovisor y se reproch su estupide* por no darse cuenta antes. 9/mo un vie o *orro haba cado en la trampa de dos gallinas;, se pregunt con rabia. /omprendi que lo haban esperado en la casa de Pelln y desde all haban controlado todos sus movimientos para tenderle una trampa. ,tefano, un tipo impetuoso y violento, pens en la vengan*a. Por un instante sopes pegar un banda*o al volante del automvil y regresar a 0adrid para a ustar las cuentas con sus amigos. Pero opt por una solucin m+s pragm+tica. $ena tiempo de sobra. Ahora, su meta era salir de Espa8a. @e repente, a la altura de El 0olar, divis unas luces en el arc!n de la carretera. Poda ser un control de la )uardia /ivil. ,e fue acercando sin sobrepasar el lmite de velocidad y, efectivamente, a unos cien metros vio estacionado un vehculo del instituto armado. 9/ontrol rutinario; 4a documentacin que obraba en su poder era m+s que suficiente para superarlo aunque reclamaran m+s datos a la central. #o esper a que le dieran el altoF con aplomo, redu o la velocidad y se

dirigi hacia el convoy policial. @os guardias uniformados permanecan de pie con sus fusiles, un tercero al volante y un cuarto, apartado, como queriendo pasar inadvertido en la oscuridad de la noche. Ano de los agentes armados invadi la cal*ada y levant la mano derecha en se8al de alto. ,tefano se apro-im lentamente, pero su cora*n le dio un vuelco. El faro derecho de su automvil ilumin el rostro del guardia que se posicionaba en un segundo plano. Aquella siniestra cara era imborrable. 9Ana operacin en el sur de (rancia; ,e trataba del sucio #ieto. #ot algo raro en los movimientos de los agentes y en cmo colocaban sus armas. En lugar de detenerse, pis a fondo el acelerador y derrap a toda veloci

dad. 0ientras escapaba escuch el sonido de los disparos de los fusiles. Algunos proyectiles impactaron en la carrocera del vehculo, pero no le preocup porque ya se haba situado fuera de la lnea de tiro. ,tefano maldi o a Arturo mientras hua. Primero lo haba delatado a la polica y ahora le haba preparado una encerrona. A fin de evitar un segundo control, en lugar de continuar por la #acional 2 se introdu o en el casco urbano de El

0olar. 1usc un lugar oculto para abandonar el automvil y en unos minutos ya se haba hecho con otro de repuesto. #o se anduvo con remilgos. /on la culata de su ,ig ,auer de J mm rompi el cristal de la ventanilla del conductor, abri la puerta desde dentro y reali* un puente para encender el motor. @e un brusco giro a la derecha desbloque el volante. 3unt los cables y el coche se puso en marcha. Antes de reiniciar su via e se cambi de ropa y se cal una gorra de ugador de b!isbol. @e una bolsa de la maleta sac una barba posti*a y se la peg en el mentn. ,lo le faltaban unas gafas para cambiar totalmente su fisonoma. En lugar de continuar via e hacia la frontera, opt por dirigirse por carreteras comarcales a la casa de Pelln en Patones. All, con toda seguridad, no habra nadie y sera el lugar m+s adecuado para descansar y tra*ar su plan de vengan*a. Era un hombre de honor y su primera obsesin era a ustar cuentas con Arturo. 4o haba ale ado de su rancho en el valle de ,anta 2n!s para que interpretara el papel de chivo e-piatorio. Eso no iba con !l. "Antes la muerte que el deshonor&, era uno de sus lemas cuando hablaba de poltica con sus amigos en la Espa8a de (ranco. Era hora de cambiar los planes. ,e vengara de Arturo y

escapara por una ruta secundaria que conoca en la frontera hispanolusa, por donde en los a8os setenta introducan armas en Espa8a. El efe de los servicios secretos estaba convencido de que

una ve* fracasado el operativo de la carretera, ,tefano ira a por !l y su familia. /onoca la mentalidad del italiano, incluso muchos de sus principios los haba adoptado de !l. 4a traicin se pagaba con la muerte del traidor y de toda su descendencia, para impedir nuevas vengan*as. Era una de las reglas del ultraderechista, aprendida del cdigo de honor de la mafia de su pas. Por precaucin, dispuso con Pastrana varios cordones de seguridad en torno a su domicilio, un chalet situado en El Planto, a las afueras de 0adrid pero muy cerca de la sede del /E,2@. El espa haba abandonado su hogar y haba trasladado a su familia a casa de sus suegros, donde un amplio dispositivo de seguridad los vigilaba. ,orprendentemente, ,tefano, un hombre fro y calculador, perdi el control de sus actos. #o le importaba. buscaba sin ninguna reserva un choque frontal con Arturo. An duelo, cara a cara, del que saliera victorioso el m+s ave*ado. /omo en aquel duelo en el que %mulo mat a su hermano %emo, en la antigua %oma. Pero ,tefano no pensaba enterrar los restos de Arturo en un monte sagrado como el Palatino, sino lan*arlos a las alima8as. #unca deba haber abandonado Estados Ani-

dosF sali de /alifornia siendo ya una vctima propiciatoria. ,tefano aparc el coche robado en la parte de atr+s de la caba8a de Pelln, para no levantar suspicacias. Por suerte, los perros ya no estaban en la finca. ,e introdu o en la vivienda por una de las ventanas del dormitorio. Para aliviar su cansancio, se recost en la misma cama en la que haba matado a su e- compa8ero del /E,2@. Al da siguiente llevara a cabo su plan. Estaba convencido de que Arturo se rela ara al dar por hecho que se haba fugado Pero a menos de cincuenta Silmetros, el efe de los servicios secretos esperaba en su guarida la llegada de la fiera. >si se lo hi*o saber a Pastrana.

D#o debe de encontrarse muy le os. 4o cono*co. #o es una de esas personas que de an sin acabar lo que han empe*ado. /ree que me despistar+, pero est+ al acecho esperando la me or oportunidad para darme ca*a e hincarme el diente. #o olvides que por algo le llaman /hacal. 4o quiero antes muerto que vivo. $ras la tensa espera, ,tefano puso en marcha su operativo. /onoca muy bien la vivienda de Arturo, pues haba pasado all muchas veladas familiares. ,upuso que su amigo, aun re-

la ado, mantendra a unos cuantos gorilas vigilando. ,tefano se enfrentaba con una fortale*a ine-pugnable, ubicada en una *ona de alto standing de 0adrid. El vecino m+s corriente era director general de un banco o de una multinacional. 4a finca, de unos tres mil metros cuadrados, estaba protegida en todo su permetro por unos altos muros. Adem+s, dispona de un circuito cerrado de televisin con monitores controlados por funcionarios del /E,2@. El italiano contaba con una venta a para e ecutar su plan. ,aba, por las veces que haba estado all, que la alarma del permetro no se activaba hasta que el hi o mayor de Arturo regresaba a casa de madrugada. ,in embargo, ,tefano desconoca que esa noche las medidas de seguridad no requeran ninguna clase de sirena. Pastrana le haba preparado otra celada. Entrada la madrugada y con una luna luminosa, en El Planto se respiraba un silencio sepulcral, slo alterado por el ladrido de algPn can. An individuo con pasamonta8as escalaba el muro por la parte trasera de la finca. #o le resultaba difcil, ya que se ayudaba con una gruesa cuerda y unas garras. El muro era de obra y no estaba culminado con alambres de espino ni cable electrificados. Al rev!s, estaba

adornado por unas pie*as de alfarera en forma de te as a dos aguas. Al otro lado de la pared, Pastrana y #ieto permanecan

apostados detr+s de una caseta pr-ima a la piscina. 4es haban avisado a trav!s de un YalSie-talSie que un sospechoso estaba saltando la tapia. 4os agentes del /E,2@ no le de aron tiempo ni para poner los pies en tierra. /onforme se descolgaba lo achicharraron a bala*os con armas con silenciadores. Al encapuchado no le dio tiempo a reaccionar. 'ued tirado en el suelo sobre un charco de sangre. /uando se acercaban al cuerpo sin vida, Pastrana le coment a #ieto. DEsto me huele mal. @emasiado f+cil para ser /hacal. 4os mitos nunca acaban as. < no le faltaba ra*n. Por lo pronto, se percataron de que el individuo abatido no portaba armas y de que sus manos eran tan rudas y +speras que para nada se parecan a las de ,tefano, un mani+tico de la manicura. Pastrana le retir el pasamonta8as y confirm sus dudas. #o era ,tefano. Entonces, comen* a gritar. DArturo, Arturo. #os ha tendido una trampa. Ponte a cubierto. 0ientras alertaba a su efe, ,tefano ya haba accedido a la casa y suba al dormitorio de su amigo por la escalera central empu8ando su pistola preferida, una ,ig ,auer P==V, J mm. ,us quince balas eran m+s que suficientes para acabar el traba o, aunque dispona de otro cargador de repuesto en su cintura. /aminaba con calma, pero sus o os inyectados

en sangre delataban su odio. 4e atormentaba una idea. descargar todo el cargador en el cuerpo de un amigo traidor. Pero antes quera mirarle fi amente a los o os y decirle. "$P eres el primero, pero pronto se reunir+n contigo en el infierno tu muer y tus tres hi os&. #o se conformaba con disparar a ciegas al primer bulto que encontrara en la cama cubierto con una s+bana y salir corriendo. Antes de mandarlo al otro mundo necesitaba hablar con !l. )ir con suavidad el pomo de la puerta del dormitorio y, como presuma, encontr un solo bulto en la cama. ,e acerc como un felino, un chacal, en busca de su presa y grit. DArturo, despierta. Ba llegado tu hora. 7oy a hacer un favor a la humanidad quit+ndote de en medio. #o pudo acabar la frase. ,inti un duro golpe en las costillas, ,e ech la mano a la altura del pecho y not cmo sangraba. #o le dio tiempo a girarse para defenderse. <a agoni*ando, balbuci. DEres un canalla. A un amigo no se le asesina por la espalda. 9Por qu! me has elegido a m; 9#o haba otra forma de arreglarlo; 9Por qu! has sacrificado a un amigo; Arturo no perdi la frialdad. DPor 0engele. Por 3ano. Por el /E,2@. Por mi gobierno. Por Espa8a. #o hay nada personal, ,tefano. Eras la solucin m+s f+cil. $odo el mundo te busca. En cualquier

momento habran dado contigo. Eras una amena*a. 9Acaso creas que podas llegar a vie o en tu finca de /alifornia; ,tefano cerr los o os y e-pir. Arturo escuch voces y ruidos procedentes de la escalera. D3efe, cPbrete. #o era !l. Pastrana, #ieto y otros agentes irrumpieron en la habitacin y se hallaron ante una escena de cine negro americano. ,tefano, tirado en el suelo y desangr+ndose. Arturo, de pie, satisfecho, mirando el cad+ver de quien haba sido su amigo durante veinticinco a8os. 0ir a Pastrana y sentenci. D/on esto bloqueamos definitivamente los argumentos de Berrera. #os de ar+ en pa*. Por lo dem+s, no creo que monte mucho ruido con lo de 7ictoria. Pastrana, mirando el cad+ver de ,tefano, le contest. DArturo, ha sido un artista hasta el final. Ba utili*ado a otra persona para confundirnos. Bemos comprobado su identidad y se trata de un caco de ba a estofa.

,egPn informaron despu!s a Pastrana, ,tefano haba contratado a un delincuente comPn tras hacer una sola visita al bar 4a Espa8ola de 7illaverde. 4e di o que era para perpetrar un robo en el chalet de un millonario, pero slo pretenda utili*arlo de cebo. 0ientras Pastrana y sus hombres se ocupaban del ladrn, !l salt la tapia por otro sitio, entr en la casa por la puerta principal y fue directamente a por Arturo. D<o tampoco soy manco, Pastrana. 2ntua que haba preparado un plan b. Esperaba que viniera a por m. Era su Pnico ob etivo. 4e han perdido la ira y la soberbia. #o slo quera matarmeF antes, pretenda humillarme y maldecirme. A m, en cambio, me bastaba con apretar el gatillo. El honor es otra cosa. l era un mercenario. < ya sabes lo que di o #apolen 222. "'uien sirve al Estado, sirve a un ingrato&. #osotros, Pastrana, somos hombres de Estado. #o servimos al Estado, somos el Estado. Arturo orden a sus hombres que retiraran el cad+ver y que lo trasladaran hasta el control de carretera, donde realmente deba morir de manera oficial ,tefano. El plan era muy sencillo. /hacal haba sido abatido a tiros en un control rutinario de la )uardia /ivil cuando pretenda huir a (rancia. #o era la primera ve* que la )uardia /ivil encubra es-

pectaculares operaciones antiterroristas con el cuento de un control rutinario, como sucedi con la detencin de Benri Parot en ,evilla. El terrorista m+s sanguinario del comando itinerante de E$A fue interceptado casualmente en un control por guardias ine-pertos. Para cre!rselo.

=J

+2&ado, 2P de junio de 199# Era el lado positivo de las redacciones de los peridicos. ,iempre se encontraba a un colega que te echara una mano y te abriera una puerta. (ue 0anu, el efe de la seccin

de cultura, quien habl con una fuente de la (ilmoteca #acional y fi una cita para que 3uan pudiera visionar la cinta que le de Pelln. El formato de la bobina, L? mm, requera un proyector especial. El periodista habra preferido que le hubieran hecho una copia en una cinta 7B,, pero la (ilmoteca no dispona de medios t!cnicos. @e esa manera no se vea en la necesidad de molestar a Berrera, que en los Pltimos das se mostraba muy angustiado. Pero, posiblemente, ese mismo estado de agitacin servira de acicate para que le acompa8ara a ver la pelcula. 3uan estaba convencido de que la cinta contena claves para descifrar algunas de las incgnitas del caso. @e lo contrario, Pelln no la habra guardado con tanto celo en la ca a de seguridad. El reportero no se equivoc. Berrera le prohibi que se iniciara la proyeccin sin su presencia. Ambos se acomodaron en una peque8a sala y un fogona*o de lu* les anunci que comen*aba la sesin. Pronto son el sonido inconfundible de la sintona del #:-@:, no-

ticiarios y documentales que produca desde IJR= la 7icesecretara de Educacin Popular para que se emitieran obligatoriamente como prlogo a las pelculas. 4a censura lo conserv hasta IJOV. 4as im+genes mostraban a un grupo de militares espa8oles, en IJOL, que descendan por la escalerilla de un avin militar B!rcules, en la base a!rea de $orre n, utili*ada por el e !rcito norteamericano desde IJ?L. 4a vo* engolada del locutor narraba la ha*a8a del e !rcito espa8ol en 7ietnam, en la lucha contra el comunismo. DEl secretario general del 0ovimiento ha recibido a pie de escalerilla a los Pltimos soldados espa8oles que han luchado por la libertad en 7ietnam. (ranco firm un acuerdo de colaboracin con el presidente 3ohnson para que un grupo de unos veinte m!dicos asistieran a sus soldados en el delta del 0eSong. @espu!s de cinco a8os de penurias, regresan a Espa8a con la satisfaccin del deber cumplido. $odos ellos han sido condecorados por nuestros aliados norteamericanos con las mayores distinciones. ,on los Pltimos m!dicos de la tercera delegacin que ha permanecido die* meses en ,aign. 4a primera misin espa8ola lleg a 7ietnam en IJVV. El acuerdo que el /audillo cerr con nuestros aliados slo contemplaba el envo de especialistas en medicina de campa8a, lo

que m+s necesitaba el e !rcito del $o ,am. Espa8a, que puso una pica en (landes, acaba de poner otra en 7ietnam. El locutor segua ensal*ando la misin de los soldados espa8oles, mientras sonaba en el aeropuerto el himno nacional. @e repente, Berrera se sobresalt. DEs !l, Arturo. Estoy seguro. 3uan, dile al proyectista que rebobine y mantenga la imagen fi a. El periodista sigui sus instrucciones y quedaron inmovili*ados en la pantalla un tipo oven, vestido de paisano, y otro mayor que !l que, por su aspecto, pareca norteameri-

cano. Ambos descendan por la escalerilla en un segundo plano, a fin de pasar inadvertidos, como si todo aquel festival no fuera con ellos. D3uan, es !l, Arturo. %ecuerda por un momento la fotografa que encontraste en casa de la madre de Pascual. 4a otra cara tambi!n me suena, pero ahora no sabra decirte qui!n es. D$iene pinta de ser un agente de la /2A Dcoment el periodista. D#o lo sabemos pero creo que no te equivocas. 0e suena a un yanqui de la emba ada de los a8os ochenta. #os ayud mucho en la lucha contra E$A. Pero no sabra decirte. 4a memoria de Berrera no le fallaba. ,e trataba de @onaldson, que acompa8aba a Arturo en su regreso a 0adrid para recibir una condecoracin por su ayuda a los

servicios secretos espa8oles. DAhora comprendo muchas cosas Drefle-ion BerreraD. Arturo podra ir a 7ietnam en calidad de lo que fuera menos de m!dico. ,e desmayaba con tan slo ver una gota de sangre. Empie*o a atar cabos. (ue su bautismo como espa, algo a lo que aspiraba desde que ingres en la Academia 0ilitar. ,us padres nos di eron a los amigos que estaba en Panam+ haciendo un curso del Estado 0ayor en la Escuela de las Am!ricas. G7aliente patra8aH El ,E/E@ ya se preparaba para comernos el terreno en la lucha antiterrorista. ,aban que el espiona e a los polticos, estudiantes y sindicalistas no tena futuro y abrieron el frente anti E$A. 3uan intervino. DEnrique, pero los terroristas todava no haban asesinado a /arrero 1lanco. D,, pero no te olvides que la banda ya se haba atrevido el IK de ulio de IJVI a descarrilar un tren con e-combatientes de (ranco. @espu!s lleg el asesinato de 0elitn 0an*anas y el Proceso de 1urgos, que proporcion a E$A su proyeccin in-

ternacional. El r!gimen odiaba a )iscard dUEstaing porque consenta que el sur de (rancia fuera el santuario de E$A. DPero insisto en que el atentado contra /arrero marc un antes y un despu!s. DPuede ser, pero yo te aseguro que estas im+genes nos demuestran que el ,E/E@ ya preparaba su escuadrn de la muerte, a imagen y seme an*a del ,ervicio de Accin /vica M,A/N, una especie de polica paralela creada por el general @e )aulle para combatir a la :A,, la organi*acin que montaron los franceses que residan en Argelia para vengarse de @e )aulle, a quien tachaban de traidor. Al general no le perdonaban que hubiera concedido la independencia a los argelinos, lo que provoc que cientos de miles de colonos se vieran obligados a regresar a (rancia. $uvieron que de ar atr+s sus gran as, que haban levantado con tanto esfuer*o. 9Bas odo hablar de lospieds-noirsZ As se llamaba a los franceses e hispanofranceses que, tras la independencia de Argelia, se afincaron en la costa levantina. 4os m+s aguerridos colaboraron con los servicios secretos espa8oles y, especialmente, en la guerra sucia contra E$A. 4as im+genes demuestran que Arturo era uno de los elegidos por sus efes para emprender esa guerra oculta. $ambi!n de a patente que la /2A ya

estaba instalada fuertemente en Espa8a, para tutelar nuestra $ransicin. Algunos de aquellos oficiales, como es el caso de Arturo, siguen hoy en el poder y, desde entonces, mane an los hilos de los servicios secretos. Periodista y polica continuaron visionando con mucha atencin las im+genes del #:-@:. 4a vo* enlatada del locutor enmudeci tras una despedida laudatoria a favor del /audillo, pero las im+genes, sin sonido de ambiente, no desaparecieron de la pantalla. Eran los restos del material en bruto del c+mara que haba cubierto el acto. Eran fotogramas de los militares abra*ando a sus familiares y recibiendo felicitacio-

nes de sus superiores. Escenas aisladas y primeros planos de los h!roes de 7ietnam. @e repente, el c+mara dio al ob etivo de su 1oileau un giro a la i*quierda de noventa grados y grab, de manera accidental, en un segundo plano, a tres hombres subiendo a un automvil @odge @ard de color marrn. < surgi la segunda sorpresa. Era como si Pelln, tras su muerte, quisiera mandarles un mensa e encriptado con aquellas im+genes de archivo. DEnrique, f ate en la persona que acompa8a a Arturo y

al hombretn americano. Esa cara no slo me suena, sino que me da pavor. El persona e misterioso estaba situado de perfil mientras abra una de las puertas traseras del vehculo. 4as im+genes estaban desenfocadas, pero no distorsionaban los rostros de Arturo y @onaldson. @e repente, el tercer hombre se gir y, sin percatarse, pos para la c+mara del #:-@:. ,us movimientos daban a entender que pretenda pasar inadvertido pero, en contra de su voluntad, fue inmortali*ado por el noticiario franquista. Berrera y 3uan gritaron al unsono. DEs !l. Es ,tefano 0assera.

L>

$unes, 2N de junio de 199# "El ultraderechista ,tefano 0assera, uno de los criminales m+s buscados por la 2nterpol, falleci anoche en un enfrentamiento armado con agentes de la )uardia /ivil. El neofascista italiano, que figuraba en los archivos policiales de todo el mundo ba o el nombre de /hacal, hi*o uso de su arma cuando un agente del instituto armado le dio el alto en un control rutinario montado en el Silmetro RK de la #acional 2. #inguno de los guardias result herido en el tiroteo, que se produ o en la madrugada de ayer a la altura de El 0olar. &EI neofascista italiano, dirigente de Avanguardia #a*ionale, que particip en los sucesos m+s turbios de la $ransicin, como los crmenes de la calle Atocha o 0onte urra, permaneca en paradero desconocido desde comien*o de los a8os ochenta, cuando se fug de Espa8a a Am!rica del ,ur.&

Berrera lea en vo* alta el diario de la competencia al mismo tiempo que conversaba por tel!fono con 3uan. 4a informacin, publicada en e-clusiva por el que estaba considerado el peridico progubernamental, apareca sin una firma que identificara a su autor. Era una de esas noticias que un moto rista llevaba al director de un medio desde el 0inisterio de @efensa o desde 4a 0oncloa. Al otro lado del hilo telefnico, 3uan le confirmaba a su amigo Enrique que la noticia no apareca en ningPn otro medio. 4e dio a entender que deba de haberla filtrado directamente la )uardia /ivil, el 0inisterio de @efensa o el mismsimo gobierno. Berrera se mostr reticente. D#o lo creo, 3uan. Esto me huele a una operacin orquestada desde los servicios secretos. 4a )uardia /ivil va de comparsa. En estos asuntos de alto nivel no rasca bola. #o te confundas. < no lo digo por despecho, ya que nosotros tampoco tocamos pelo. $odo esto me huele al /E,2@ y a Arturo. El peridico completaba la informacin, sin entrecomillados, con una serie de datos de cosecha propia pero que, en realidad, tambi!n los haba facilitado el /E,2@. ,obre todo, las pie*as que m+s favorecan a Arturo para completar su coartada. 4a noticia e-plicaba por qu! 0assera haba regresado a Espa8a despu!s de quince a8os de ausencia.

"(uentes del 0inisterio del 2nterior mantienen que ,tefano 0assera se diriga en un automvil robado hacia la frontera hispanofrancesa para huir de territorio espa8ol. Por su parte, los servicios secretos est+n convencidos de que el italiano haba regresado a 0adrid para a ustar cuentas con miembros de la ,eguridad del Estado, con quienes colabor activamente en la guerra sucia en el sur de (rancia. 4as mismas fuentes consideran que ,tefano podra haber asesinado hace una semana a un e- comandante del /E,2@, aunque en un principio todo apuntaba a un accidente de circulacin. 4a )uardia /ivil ha hallado huellas del italiano en la casa que posea el comandante en la localidad madrile8a de Patones de Arriba. ,tefano y Pelln se conocieron en los ochenta cuando ambos formaban parte de un comando de los )A4. 4os investigadores bara an el a uste de cuentas como mvil del

crimen. Al parecer, el comandante haba amena*ado a sus eefes con desvelar a un ue* de la Audiencia #acional las acciones de crimen de Estado en el primer gobierno de (elipe )on*+le* si no le resolvan un asunto de ndole econmica. 4a )uardia /ivil cree que ,tefano, durante su estancia en 0adrid, recibi cobertura de e- agentes que estuvieron destinados en el cuartel de 2nt-aurrondo de ,an ,ebasti+n y formaron parte de los )A4.& El diario segua desbro*ando arteramente la estrategia de Arturo. El ob etivo final. que la investigacin abierta por Berrera sobre la desaparicin de Amparo quedara archivada con la muerte de ,tefano. 4as lneas siguientes no de aban lugar a duda. "4a polica tambi!n relaciona al fascista italiano con el asesinato de una anciana de El Po*o del $o %aimundo de 0adrid, cuyo cad+ver hi*o desaparecer m+s tarde del 2nstituto Anatmico (orense con la ayuda de agentes corruptos de la )uardia /ivil. Al parecer, la anciana era la madre de un oven al que ,tefano 0assera asesin en IJKL confundi!ndole con un miembro liberado del /omando 0adrid de E$A. Bi*o desaparecer el cuerpo, segPn los testimonios policiales recabados por este peridico, enterr+ndolo en una fosa y cubri!ndolo con cal viva para no de ar restos. En esa operacin,

,tefano recibi la ayuda del cabo de la )uardia /ivil (elipe )me* 7illalobos. El agente fue encontrado ayer muerto en su domicilio de un disparo en la cabe*a. ,e bara a la hiptesis del suicidio, ya que la polica encontr cerca de su cuerpo su arma reglamentaria. $odo queda pendiente del informe del forense&. /on la cabe*a ladeada hacia la derecha, Berrera segua suetando el auricular del tel!fono entre el cuello y el hombro. ,u indignacin iba en aumento conforme avan*aba la lectura de la informacin. El periodista, al otro lado de la lnea, se

mantena en silencio y se limitaba a escuchar las e-clamaciones y maldiciones del comisario. ste saba que aquello era un ca8ona*o de Arturo a la lnea de flotacin de sus investigaciones. < lo m+s grave. lo de aban sin espacio para maniobrar. El /E,2@ haba fabricado un chivo e-piatorio y sus superiores de la polica no tendran agallas para enfrentarse con un persona e tan siniestro como su e- amigo Arturo, con tent+culos que llegaban a 4a 0oncloa y 4a ^ar*uela. #o en vano durante un a8o, antes de su nombramiento como secretario general, fue el responsable de la oficina del /E,2@ en

Presidencia del )obierno y haba compartido e-periencias inconfesables con miembros del gabinete. Berrera intua que sus efes estaban m+s preocupados por su poltrona, as que no le llevaran la contraria al director general de la polica. El comisario lo ra*onaba. era un cargo poltico y slo le importaba tapar todo aquello que per udicara los intereses de su gobierno. A Berrera le haban estrechado el terreno de uego, pero aPn le quedaban dos ba*as. su amigo el periodista y el ue* /amacho de la Audiencia #acional, que llevaba meses buscando la documentacin que 3uan tena en su poder. ,u paciencia estall cuando ley el Pltimo p+rrafo de la noticia. ,e trataba de esas lneas finales que escriban los malos periodistas para dar lecciones de moral, sacar conclusiones e, incluso, editoriali*ar. "Este nuevo !-ito de la )uardia /ivil viene a concluir que la muerte del comandante del /E,2@, en un supuesto accidente de circulacin, se deba a un a uste de cuentas entre miembros corruptos de la ,eguridad del Estado. &Este diario tambi!n ha podido saber que el italiano ,tefano haba logrado *afarse de un control de la polica en la *ona norte de 0adrid y se dispona a abandonar Espa8a. #o pudo conseguirlo gracias a la diligente actuacin de los agentes de la 1enem!rita.&

DG,er+n hi os de putaH Berrera bramaba. ,oltaba espuma por la boca. Estaba cerca del paro-ismo, fuera de control. 3uan am+s haba visto a su amigo tan desbocado. 2ntent frenar su ira con un poco de sensate*. DEnrique, lo han intentado pero nosotros vamos a impedir que lo consigan. @e acuerdo, esta informacin te de a fuera de uego, pero nos queda el peridico. $e aseguro que /ampa8a debe de estar echando humo. <a me ha llamado dos veces y no he tenido co ones para hablar con !l. 0e va a pedir que ma8ana, sin m+s demora, comencemos a dar ca8a. D@e acuerdo. A m lo que me preocupa es que Arturo, una ve* m+s, se escurra como una anguila y conven*a a sus superiores de que todo lo publicado es un monta e. D#o seas ingenuo. $P crees que Arturo necesita ustificarse ante sus efes. /rees que tiene que buscar argumentos para convencer a los generales polticos y militares. Pero es como si uno de los ladrones de Al 1aba se viera en la obligacin de ustificar ante el efe de la banda que es un angelito cado del cielo. : si un vecino del patio de 0onipodio negara conocer lo que all se coca. $e recuerdo una m+-ima de san Agustn. "4os que no quieran ser vencidos por la verdad ser+n vencidos por el error&. D,igues sin enterarte del poder con el que te enfrentas.

Esta gente es capa* de cometer cualquier barbaridad para seguir tapando sus miserias. Pascual, Amparo, Pelln y ahora ,tefano y )me* 7illalobos. < seguimos sin noticias del paradero de 7ictoria. Estoy convencido de que Arturo ha traicionado a su amigo ,tefano y ha quitado de en medio a 7illalobos. Ana ugada perfecta. hace venir a Espa8a al italiano para que acabe con Pelln, 9y por qu! no tambi!n con nosotros;, y despu!s urde una trampa. #o me creo lo del control de carretera. ,tefano no picara ese an*uelo. $odo es un mon-

ta e. 0anda a uno de tus reporteros de la seccin a la *ona y comprobar+s que ningPn vecino ha escuchado disparos. $odo es una obra de manipostera. Ahora slo quedamos tP y yo. $e recomiendo que comiences a publicar todo lo que has recopilado. Puede ser nuestro seguro de vida. #o creo que se atreva a matar a un periodistaF aunque conociendo a Arturo es capa* de inventarse hasta un atentado de E$A como ya hicieron en el Pas 7asco cuando mataron a un guardia civil de la unidad fiscal. El agente haba acumulado pruebas para acusar a un grupo de compa8eros que se dedicaban al contrabando. $odos ellos eran hombres de

Arturo en la lucha antiterrorista, pero en sus horas libres pasaban por delincuentes comunes. 4e colocaron una bomba lapa deba o de su coche y le echaron la culpa a E$A. 4es bast con manipular unas cuantas pruebas para dar credibilidad a la versin terrorista. D#o tienen escapatoria. 4a impunidad les ha llevado a cometer muchos errores y Pelln nos lo ha entregado en bande a, Enrique. D@e acuerdo. #o te lo discuto, pero nos quedaremos en los Amedo y @omngue* de turno. Arturo, el cerebro de todo lo sucedido desde la muerte de Pascual, se ir+ de rositas. DEspera que entre en escena el ue* /amacho y veremos. D,abes que soy un gran defensor de /amacho, pero no olvides que una cosa es el lengua e periodstico y otra el lengua e udicial. $odas las pruebas que obran en tu poder no valen como prueba udicial si el magistrado no las verifica. < puedo asegurarte que no contar+ con la colaboracin del 0inisterio del 2nterior ni del gobierno para ahondar en la verdad de los hechos. 9'ui!n me demuestra que el sello de los )A4 que te ha de ado Pelln es el aut!ntico; 9@nde podemos encontrar la prueba irrefutable que lo confirme; 9'ui!n tiene la potestad para certificar al ue* que todas esas

micro fichas proceden de los archivos del /E,2@; 3uan, tienes una gran historia periodstica pero nuestro compromiso es el de meter a toda esa gentu*a entre re as. 9/rees que disponemos de municin suficiente; /on su ugada, Arturo te ha neutrali*ado las huellas dactilares de la casa de Amparo, todos los cabos sueltos referentes a la muerte de Pelln, el secuestro de Pascual... #o vamos a encontrar un testigo que declare a favor nuestro ni del ue*. 2ncluso tu %onco se va a aco onar. Estamos odidos. <a ver+s como desaparece. Ana ve* m+s, Arturo me ha ganado la partida. ,aba que ,tefano era una bomba andante y lo elimin. #o sabemos cmo, pero desde luego no fue como lo presentan. Adem+s, nadie mover+ un hilo ni por ,tefano ni por )me* 7illalobos. 4a percepcin general es que eran dos hi os de puta y est+n donde deberan haber ido hace muchos a8os. 4as palabras del comisario Berrera brotaban con amargura. Pronto se dio cuenta de que tras su desolacin no se esconda un sentimiento de vengan*a, sino de frustracin por la ausencia de usticia. $ampoco le guardaba rencor a 7ictoria. $odo lo contrario, senta una honda triste*a porque presuma que a ella tambi!n la haban asesinado. En una noche de cuchillos largos, Arturo haba eliminado a tres

testigos per udiciales. Baba roto los hilos conductores que lo vinculaban con los a8os de oprobio y terror. Baba logrado que el rostro de 3ano se orientara m+s hacia el presente y el futuro que hacia el pasado. En cambio, el periodista de El Aniversal mantena un espritu mucho m+s optimista. DEnrique, descono*co el valor que quiera dar el ue* /amacho a mis informaciones, pero te aseguro que pienso cru irlos a todos. $engo municin suficiente para elaborar una gran historia. ,lo la carta de Pelln a Amparo provocar+ que a la opinin pPblica se le retuer*an las tripas. $engo ya

en mi mesa el informe caligr+fico encargado al perito 0artn. Es resolutivo. una ve* comparada la letra de la m+quina de escribir con la que Pelln escribi la misiva y la que 4eticia nos ha facilitado de su padre, se puede concluir que la carta a la anciana la escribi Pelln. Arturo tendr+ algo que decir, ya que en aquella !poca era el efe de la Agrupacin de :peraciones Especiales. 4eticia no lo ve as, pero, al menos, tendr+ que soportar los focos de las c+maras de televisin en la escalinata de la Audiencia #acional.

D#o dudo de la repercusin de tus reporta es, pero nos falta un Amedo o un %oldan que escupa hacia arriba. #adie del equipo de Arturo va a derrumbarse. En un par de semanas se producir+ una desbandada. @isolver+ su equipo, al que premiar+ con suculentos destinos en emba adas lo m+s apartadas posible de Espa8a. 3ohannesburgo, PeSn, 1ogot+... Ana frmula efectiva para premiar su silencio. #adie del gobierno discutir+ sus decisiones. En este pas, el nPmero dos del /E,2@ es un poder f+ctico. #o lo olvides. D$engo que de arte. 0i dir! sigue insistiendo. 'uerr+ que prepare la primera entrega para ma8ana. 4o publicado por la competencia lo habr+ enrabietado. ,eguimos en contacto. $e llamar! esta tarde para tenerte informado. 0a8ana pienso pasarme por la Audiencia #acional.

LI

$unes, 2N de junio de 199# El comisario Berrera era uno de esos tipos que combinan a la perfeccin la intuicin y el m!todo. ,u cabe*a era un disco duro donde guardaba los detalles m+s insignificantes de todas sus investigaciones. 4a lectura del peridico y su conversacin con 3uan le de un mal sabor de boca, pero no estaba dispuesto a renunciar a todo aquello por lo que haba luchado tantos a8os. Berrera era conocido entre sus colaboradores como El /abe*n porque su grado de testarude* era tal que muchos de los !-itos policiales de la /omisara )eneral de Polica 3udicial se deban a su constancia innata. ,aba que Arturo le haba propinado un crochet de derecha en el mentn pero, como esos bo-eadores fa adores, se atrincher en una esquina del cuadril+tero para tomar aire. 4levaba das con una idea fi a que le rondaba la cabe*a. tena una

pie*a del caso ,tefano de gran valor pero no saba dnde enca arla. Baba ledo antes el nombre "4ittoris&, la sociedad pantalla que figuraba en la placa del apartamento del italiano, pero no lograba ubicarlo. A Berrera slo le faltaba sacar la punta de la lengua, como cuando era ni8o, y decir a sus compa8eros. "0irad, mirad, lo tengo en la punta de la lengua&. Pero ya no tena edad para esas naderas. El comisario dio un brinco en su silln, asi con fuer*a el tel!fono y marc la e-tensin de El Peque. DPeque, tr+eme el e-pediente de ,tefano y la relacin de sociedades de la investigacin de Bielo 7erde por blanqueo. En cinco minutos tena sobre su mesa dos gruesas carpetas de rugosa cartulina de color a*ul. En la del informe sobre ,tefano figuraban los pocos datos que sus colaboradores haban obtenido de 4ittoris. Era una sociedad instrumental, establecida en un paraso fiscal del /aribe, propietaria del apartamento, a trav!s de la cual el administrador de fincas reciba todos los meses una cantidad, va banco A1, de )inebra, para sufragar los gastos de la comunidad, lu* y tel!fono. 4os agentes haban recabado pocos datos m+s. Berrera abri la carpeta con la relacin de las sociedades

aparecidas en la operacin Bielo 7erde y comen* el chequeo. D4ittoris, 4ittoris... @e repente, sus pupilas comen*aron a brillar y su mirada se detuvo en unas letras que lucan como los neones de los casinos de 4as 7egas. "4ittoris 2nvestment&. DG1ingoH Berrera peg un salto de satisfaccin y volvi a teclear el nPmero de su colaborador desde su tel!fono gndola. Ana ve* m+s se pregunt por qu! llamaban as a tan incmodo y horrible tel!fono, porque aquello nada tena que ver con la ciudad de los canales ni se pareca a una de esas barca*as tursticas. DPeque, ac!rcame la carpeta de Bielo 7erde sobre la sociedad 4ittoris y todos los datos que hay+is reunido acerca de ella. 4os necesito ya. Berrera, por un momento, haba de ado en un segundo plano el disgusto de la hora del desayuno, cuando haba ledo

la noticia de la muerte de ,tefano en el peridico. ,e senta eufrico porque, al fin, iba a colocar aquella pie*a en el pu**le. Abri la carpeta y tras una r+pida lectura encontr lo que buscaba. "4ittoris 2nvestment. @omicilio social. nPmero R de ,aint Paul, /harlestoYn, isla #ieves M#evis, en ingl!sN. 1ufete de abogados ,ingle and ,ingle. ,ociedad off shore con un capital de V.>>> dlares. $raba a a trav!s del banco /aribean 1anS, filial del A1, de )inebra, donde dispone de la cuenta M,0=>IIO?N. A este nPmero de cuenta en ,ui*a le fue transferido, el IL de unio, un milln de dlares desde otra cuenta del 1anco 2b!rico de 0adrid. Pertenece a la sociedad ,e-tante, constituida el =? de unio de IJKL. Est+ domiciliada en 0adrid en el nPmero =I de la calle Pe* 7olador. ,u administrador Pnico se llama 3acinto ,olana Esclap!.& 7olvi a leer la nota informativa elaborada por sus colaboradores y empe* a resolver un eroglfico como el de los diarios. Anot en un folio "9,0=>IIO?;... 9,0;&. ,epar la ",& de la "0& y escribi. ",tefano 0assera&. ,e volvi hacia su colaborador, que segua e-pectante la lectura del efe. DBi o de puta. Pag un milln de dlares a ,tefano para que hiciera el traba o sucio y luego lo ha eliminado. Anot los nPmeros en la ho a y los separ de dos en dos. As resolvi el sudoSu. =>-II-O?. 4e mostr la ho a con

los nPmeros a El Peque como si hubiera descubierto la respuesta a un gran arcano. D9$e das cuenta; ,on fascistas hasta para esto. Ban utili*ado como nPmero de cuenta la fecha de la muerte de (ranco. => de noviembre de IJO?. #o ofrece dudas. es la cuenta de ,tefano. Ahora tendremos que descubrir qu! se esconde tras ,e-tante. El comisario sigui tirando del hilo del ovillo. 4e pidi a

su subordinado que le facilitara la documentacin del registro mercantil de esa sociedad, pero los agentes no haban tenido tiempo para completar un seguimiento e-haustivo de sus titulares. ,lo se haban ocupado de las sociedades instrumentales que figuraban en el entorno de Bielo 7erde. ,e-tante haba aparecido como otros cientos de sociedades en la relacin de operaciones que les haba facilitado la Agencia $ributaria. Berrera orden que un par de agentes acudieran al domicilio de la sociedad y que, paralelamente, otro equipo recopilara todos los datos sobre el tal ,olana Esclap!. Berrera hi*o un comentario. D0e uego una comida a que se trata de un abogado ultra. El comisario se equivoc.

Aquella apariencia de normalidad era poco habitual trat+ndose de una operacin de los servicios secretos. Pronto surgieron los problemas y, por consiguiente, el des+nimo de Berrera. 4os agentes policiales no tuvieron tiempo de redactar un informe pero s le informaron verbalmente sobre el resultado de sus pesquisas. El nPmero =I de la calle Pe* 7olador no e-ista. 4os impares acababan en el IJ. <, si e-istiera, correspondera a una de las esquinas del parque de %oma. Por tanto, la sociedad ,e-tante careca de oficinas. Primer tropie*o. se gestionaba desde la clandestinidad. /omo una mala noticia siempre viene acompa8ada de otra peor, el comisario de @ocumentacin le inform telefnicamente de que el supuesto ,olana Esclap! era un espa8ol que haba fallecido en IJOK, cinco a8os antes de que se constituyera la sociedad ,e-tante. @e ah que resultara imposible que en algPn momento hubiera ocupado el cargo de administrador Pnico. A pesar de la falta de pistas, todo cuadraba. El /E,2@ ha-

ba imitado el m!todo de los delincuentes para obtener documentacin falsa. ,e daban una vuelta por el cementerio y elegan el nombre de un muerto cuya edad se apro-imara a la persona que iba a usurpar su identidad. 4os servicios secretos ugaban con venta a, porque no necesitaban robar o falsificar las cartulinas de los @#2. El 0inisterio del 2nterior se las facilitaba en blanco para que pudieran elaborar sus propios documentos de identidad y pasaportes. Pero, por esa va, Berrera am+s podra llegar hasta los agentes que haban montado toda la tramoya de ,e-tante. En la polica figuraban los nPmeros de las cartulinas de los @#2 cedidos a los espas, pero nada m+s. < ese nPmero no se inscriba en ningPn documento pPblico, slo el del documento de identidad. /on el tiempo que haba transcurrido, ningPn notario ni registrador mercantil retendra datos sobre el aspecto fsico de un ciudadano llamado ,olana Esclap!. ,lo una carambola de esas que surgen una ve* cada mil podra allanarle el camino de las pesquisas. que la Agencia $ributaria o cualquier otro organismo pPblico conservara en sus archivos una fotocopia del @#2 del espa usurpador. Berrera dio prioridad absoluta al caso y puso a todos sus hombres tras la pista.

D'uiero que busqu!is hasta la carpeta m+s recndita sobre esta sociedad entre los notarios, registradores, Bacienda, entidades bancarias... Bay que conseguir todas las transferencias bancarias de la sociedad a otras del e-tran ero. #os encontraremos con instrumentales a nombre de abogados de parasos fiscales, pero por ah se empie*a. ,! que va a ser difcil, pero no pod!is ni imaginar cmo la gente ba a la guardia cuando est+ convencida de que actPa con total impunidad. 4a prepotencia y la desidia son los peores enemigos de los /ecilios. 4a gente se rela a y, aun siendo espa, es capa* de de ar que le saquen una fotocopia del @#2. 'uiero algo encima de mi mesa en veinticuatro horas. Berrera se senta inspirado esa ma8ana. Ante la adversidad, los buenos policas siempre acudan a su se-to sentido. 4a intuicin lo llev a recordar que 3uan tena en su poder las microfichas con cuatrocientos documentos secretos del /E,2@. l no haba tenido la oportunidad de repasarlas todas, pero si Pelln pretenda vengarse de sus asesinos, habra seleccionado las microfichas que m+s da8o infligieran al /lub 0engele. Baba que inspeccionarlas con lupa para comprobar si mencionaban a la sociedad ,e-tante. ,i la ins-

trumental se haba constituido a principios de los ochenta, sin duda alguna su finalidad sera la de dar cobertura a las acciones de la guerra sucia. Berrera no se demor. 4evant el tel!fono y llam a la lnea directa de 3uan en la redaccin de El Aniversal. DPremio Pulit*er, 9cmo lo llevas; D@+ndole vueltas al coco para ver cmo resuelvo la primera entrega de ma8ana. 0e ha dicho /ampa8a que a por todas. Est+ cabreadsimo por la filtracin del gobierno a la competencia. Adem+s, !ste cuando muerde no suelta la yugular de la presa. 4e he comentado que detr+s de toda esta movida est+ el nPmero dos del /E,2@, y ha puesto a traba ar a todas sus fuentes para que elaboren un amplio perfil. D3uan, ahora son las doce. 9Podramos vernos en media hora; ,! que no te sobra el tiempo, pero tengo encima de mi mesa el titular del reporta e de ma8ana. 7as a de ar con el culo al aire a la competencia. Eso s, tienes que traerte los papeles de la ca a. <a sabes a los que me refiero. 94os has revisado todos; D#o me ha dado tiempo. 4os de aba para el final. DPues creo que van a ser para el principio. $e espero en mi despacho. $e recoger+n en el bar de siempre. El reportero no tuvo tiempo para levantarse de su silla. 7olvi a sonar el tel!fono de su mesa.

DApartado L. < el interlocutor colg. El %onco reapareca despu!s de varios das de silencio. 3uan se alegr, pero cuando sac la nota de la cartera y ley el te-to correspondiente al nPmero L, e-clam. DEsto se complica. G$endr! que alargar los dasH < no le faltaba ra*n. ,e le amontonaba el traba o. En una investigacin periodstica, la recta final siempre se converta en un cuello de botella. Al profesional no le sobraba tiempo para cubrir todos los frentes, y 3uan traba aba solo, algo poco recomendable en ese tipo de traba o. El contenido de la nota de las instrucciones de El %onco no era para menos. "Punto L. Botel a convenir. An da despu!s de mi llamada. @eber+s estar en la habitacin a las once de la ma8ana. 4a reservar+s media hora antes a nombre de 3uan /arlos %ey. $e llamar! a las die* a la centralita del hotel Qellington. En ese momento te dir! el nombre del hotel. $ienes tiempo de sobra. @e ar+s la puerta de la habitacin abierta y me esperar+s en el dormitorio, con la puerta que da al pasillo del cuarto de ba8o cerrada.& $odo demasiado rocambolesco en unos das en los que el periodista iba a estar desbordado a consecuencia de su pri mer reporta e. D,lo falta que ma8ana me cite el ue* /amacho Drefle-ion en vo* alta el reportero.

Antes de abandonar el edificio del diario, a 3uan le dio tiempo para hablar unos minutos con /ampa8a y adelantar le que poda tener alguna informacin sobre las relaciones de ,tefano con los servicios secretos. Acordaron que, dependiendo de la magnitud de esos nuevos datos, ocuparan la primera p+gina del diario. A 3uan le desbord su estado de euforia.

D/reo que vamos a poder ilustrar las revelaciones con documentacin del /E,2@. El periodista segua sin confesarle a su efe que guardaba en el ca n de su mesa cuatrocientos folios con dinamita informativa. Aunque, a decir verdad, desconoca su contenido. Berrera iba a darle la oportunidad de descubrir que aquel dossier era un diamante en bruto. ,lo necesitaba pasarlo por el tami* del an+lisis y cru*arlo con otras informaciones. 4a primera se refera a la sociedad ,e-tante. A la hora convenida, el periodista ya estaba sentado cara a cara con su amigo en el despacho de la Polica 3udicial. ,ac de una mochila D3uan era de los que se resistan a utili*ar maletnD el paquete con los documentos del /E,2@ y los deposit encima de la mesa. Berrera lo dividi en dos y se dirigi al reportero.

D$P revisa esa mitad que yo me encargar! de la otra. $ienes que buscar algo relacionado con una sociedad denominada ,e-tante. A ver si tenemos suerte y hallamos la orden de constitucin. El /E,2@ funciona como los militares. ,on tan burcratas que lo ponen todo por escrito. As les va. ,e pusieron manos a la obra a un ritmo fren!tico. /on leer el encabe*amiento de cada documento les bastaba. El grito de GeureSaH lleg en unos minutos. 4a sorpresa les aguardaba en el lote del comisario. DAqu tengo algo. 4a microficha =L. "7ecino-7erde7iolencia&. 3uan se levant de la silla y se coloc a espaldas del comisario, para seguir leyendo el documento por encima de su hombro. Berrera no hi*o caso de la posicin de lectura de su amigo y continu con su relato. D,e trata de la orden firmada por el director del /entro para la constitucin de una sociedad a trav!s de la cual se pueda transferir al e-tran ero dinero de los fondos reserva-

dos sin riesgo a ser descubiertos. 7a dirigida al efe de la Agrupacin de :peraciones Especiales y est+ fechada el =? de mar*o de IJKL. En esa !poca el responsable de la A:E era Arturo y ya se daban los primeros pasos para la creacin de los )A4. Berrera apart el folio y sigui inspeccionando los siguientes. D4o encontr!. En este documento M7ecino-7erde-)inebraN la A:E responde una semana despu!s. /onfirma que ha constituido una sociedad que dispone de cuentas secretas en )inebra y 1ayona. DEnrique, e-plcame qu! significa toda esa terminologa de "vecino&, "verde&, "violencia&... DAhora no. #o me distraigas. Acabo de encontrar algo me or. Es una copia de la constitucin de la sociedad ,e-tante. Esta otra corresponde a la fotocopia del @#2 del agente que la constituy y figura en el registro como su administrador Pnico. 4a identidad pertenece a un ciudadano fallecido. Es lo que quera contarte. El domicilio tampoco e-iste, corresponde a un parque del barrio 4a Estrella. 4o que me mosquea es que la persona que hi*o esta microficha se preocup de que la foto del documento apareciera borrosa. #o hay manera de identificarla. #o me cuadra. En el /E,2@ son chapu*as, pero no para tanto. 9#o ser+ un fallo de tu impresora;

DPara nada. Es una copia de la filmina original que guardo en mi ca n. D0e da la impresin de que Pelln no quera que descubrieras la identidad de su compa8ero. Es una putada. DEnrique, no has contestado a mi pregunta. D,on claves. ,e trata del lengua e interno de los espas. "7ecino& se refiere al asunto en el que se centra toda la investigacin. Aqu se refiere a (rancia, nuestro pas vecino,

donde los terroristas de E$A disfrutaban de su santuario. "7erde& se refiere al dinero, a la manera de poder sacar dinero de Espa8a. < "7iolencia& a E$A. En la otra ficha se menciona )inebra porque es all donde van a abrir la primera cuenta. Berrera enmudeci y sigui leyendo los siguientes documentos en busca de nuevas pistas. < all estaba. 2nmaculada. Ana fotocopia limpia y legible. /on varias claves escritas a mano y un sello de ",ecreto& en el encabe*amiento y otro de "0uy confidencial& a pie de p+gina. $anto tampn anunciaba algo importante. D3uan, esto es lo que quera contarte. Esta transferencia de =>>.>>> dlares va dirigida a una cuenta de una sociedad de ,tefano. ( ate. 4ittoris. 9%ecuerdas la placa de la

oficina de la que te habl!, de donde desapareci ,tefano; 4a fecha, I? de diciembre de IJKL, corresponde a las primeras acciones de los )A4. <, ahora, la pregunta del milln. 9qu! pintaba ,tefano en 0adrid hace unos das; Bemos descubierto otro pago de un milln de dlares efectuado hace poco tiempo. Est+ claro que le pagaron por algo. ,eguramente para que se deshiciera de Pelln. @espu!s, lo han e ecutado a !l y lo han convertido en el cabe*a de turco. Este documento demuestra un ne-o reciente entre ,tefano, Arturo y el /E,2@. $odo lo publicado es una patra8a, teledirigida desde el /entro. Berrera le desgran todos los detalles, desde los inicios de la operacin Bielo 7erde hasta el descubrimiento de 4ittoris y ,e-tante. 3uan anotaba atropelladamente todos los datos en una de sus libretas %hne Dalargada y de color amarillentoD, que un amigo le enviaba desde (rancia. 0+s datos y m+s datos, pero !l mentalmente, como los buenos periodistas, ya construa la pir+mide invertida de la redaccin de su reporta e. Baba decidido, desde el primer momento, cu+les iban a ser los titulares y los sumarios de la informacin. @e

esa manera, cuando se sentara delante de su ordenador todo fluira m+s f+cilmente. ,lo le bastara desarrollar, p+rrafo a p+rrafo, el cuerpo de la noticia. Esa t!cnica periodstica tambi!n le vena, en parte, impuesta por la mec+nica de traba o del diario. /uando minutos despu!s se sentara delante de /ampa8a, la primera pregunta de su director sera. "9/u+l es el titular; 9'u! denunciamos;&. @espu!s le demandara los destacados y, por supuesto, le preguntara cmo afectara todo aquello al gobierno. 4a parte final era la que m+s incomodaba a 3uan, pero as era como funcionaba el sistema en todos los medios de comunicacin. /ada cual con su propia lnea informativa y sus amarres polticos. @esde haca a8os, el reportero se haba instalado en una cmoda posicin. "/ada palo que aguante su vela&. < para nada le importaba el color poltico del palo. Baba alcan*ado cierta independencia ante los lectores, porque sus informaciones afectaban de. igual manera a populares y socialistas. DPor cierto, Enrique. Ba vuelto a llamarme El %onco. 'uiere verme ma8ana a las once en un hotel cuyo nombre me facilitar+ una hora antes a trav!s de una llamada a la recepcin del hotel Qellington.

D$e est+s arriesgando demasiado. Puede ser una encerrona. #ecesitas proteccin. El periodista quiso interrumpirle, pero Berrera no le de . D#o me cuentes historias. 1la, bla, bla... <a cono*co ese cuento de la confidencialidad de la fuente. Bay mucho en uego y te enfrentas a gente muy poderosa y armada. 9#o te llama la atencin que tu %onco sea la persona que te puso en la pista de ,tefano; Primero el recorte, y despu!s su paradero. Puede estar manipul+ndote. Aparece y desaparece segPn le conviene. Esa persona no es una fuente. Es un bicho raro que est+ ugando contigo. < en este uego, lo que apuestas es

la vida. #ecesitas cobertura. $e resistas o no, seguiremos tus pasos. 0a8ana mi gente y yo estaremos cerca de la habitacin de ese hotel, te pongas como te pongas. D$al ve* cuando lea el peridico no se presente. D1ueno, tP acude a la cita. $u %onco puede ser una buena pista. 3uan se pertrech en su despacho en el descanso para el almuer*o. A esa hora la redaccin estaba vaca, por lo que nadie interrumpira su tarea. Antes hi*o acopio de comida. @e la m+quina de la primera planta sac una bolsa de patatas,

un bocadillo de chori*o y un tro*o de empanada gallega. Para regar el festn aporre el botn de la cerve*a 0ahou. /on una lata era suficiente. Pas por el cuarto de ba8o y, a falta de servilletas, sac de la m+quina e-pendedora cuatro toallitas de papel. /oloc todo aquel menP en un e-tremo de la mesa. En el resto fue depositando ceremonialmente los documentos del /E,2@ sobre ,e-tante, las notas de las pesquisas de Berrera y una serie de libretas con todo lo recopilado durante su investigacin. $ena que trocear la informacin para no quemarla de un tirn el primer da. ,lo se ocupara de ,tefano, de su visita a Espa8a y de su muerte. El resto lo de ara para entregas posteriores. @urante el recorrido en ta-i entre /anillas y la redaccin, 3uan ya haba perfilado en un folio los titulares de la informacin. E-clusiva @ocumentos clasificados de los servicios secretos E4 /E,2@ PA)c A4 A4$%A ,$E(A#: 0A,,E%A A# 0244c# @E @c4A%E, -4a sociedad ,e-tante, constituida en IJKL por el /entro, transfiri el dinero a una cuenta numerada del neofascista italiano en )inebra. -4a sociedad de 0assera, constituida en el paraso fiscal

de isla #ieves, se llama 4ittoris y es propietaria del apartamento donde burl a la polica. -4a Polica 3udicial ha detectado el envo de dinero durante la denominada operacin Bielo 7erde contra el blanqueo de dinero. -,e-tante fue montada por los servicios secretos para facilitar el pago de dinero a los comandos de los )A4. -,e trata de una instrumental fantasma registrada con documentacin falsa. /omo administrador Pnico figura el nombre de un espa8ol fallecido cinco a8os antes de su constitucin. ,u domicilio social est+ ubicado en un inmueble ine-istente de la calle Pe* 7olador de 0adrid. -El Aniversal tiene en su poder una serie de documentos secretos del /E,2@ que se8alan a 3acinto 0ilans, secretario general del /E,2@, entonces efe de la A:E, como el urdidor de toda la trama. 3uan complet la p+gina antes de que su director regresara del almuer*o. 4a suerte estaba echada. 4a maquinaria del diario era imparable. ,lo quedaba comprobar los efectos polticos de la informacin cuando el peridico apareciera en el quiosco al da siguiente. 4a direccin de El Aniversal decidi no imprimir la primera edicin del peridico que se distribua de madrugada en la cadena 7ips de 0adrid. Prefera

el impacto de la ma8ana para que las tertulias radiofnicas hicieran de amplificador. @espu!s, las repercusiones llegaran a los partidos de la oposicin en el /ongreso y a la Audiencia #acional, que tena abiertos varios sumarios sobre la guerra sucia y el /E,2@. 4a estrategia de siempre. #unca fallaba. A partir de ese momento, el autor de la informacin de aba de ser el due8o de la noticia y quedaba a los pies de los caballos. 3uan lo saba y por eso haba decidido dosificar inteligentemente los datos que posea.

L=

Martes, 27 de junio de 199# El aserto popular espa8ol afirmaba que Espa8a se acost mon+rquica y se levant republicana. Algo parecido le sucedi a 3uan. $ras cerrar la edicin del diario se march a casa

eufrico por su e-clusiva, pero a la ma8ana siguiente sali a la calle enfurecido porque el nombre de 3acinto 0ilans haba desaparecido de su artculo periodstico. < lo m+s grave. nadie se lo consult ni le inform del cambio. #i el director. #i el redactor efe de cierre. 3uan caminaba encoleri*ado por la calle 7el+*que* despu!s de ho ear el diario en un quiosco de la Puerta de Alcal+. En este caso era imposible que los culpables fueran los duendes de la imprenta, a quienes se les sola echar la culpa cuando sala algo mal. El periodista e-teriori*aba su clera. 4e preocupaba, sobre todo, cmo iba a quedar ante Enrique y 4eticia. A ambos les haba adelantado el da anterior el contenido de la informacin, y Arturo apareca destacado en los titulares. Estuvo a punto de tirar la toalla y no presentarse a la cita con El %onco, pero se impuso su vena profesional. (inalmente, atemper la rabieta. 3uan se seren cuando cru* la puerta del Qellington, un hotel de lu o conocido porque acoge a los toreros en la feria

de ,an 2sidro. <a resolvera el palo con /ampa8a cuando llegara al peridico. El reportero dudaba de que su fuente diera se8ales de vida tras lo publicado en el diario. Pero prob suerte. ,e acomod en una butaca cerca de la recepcin, unto a dos poderosas columnas cilindricas, a la espera de la llamada. E hi*o bien, porque a las die* en punto escuch una vo* de mu er que pronunciaba su nombre con acento franc!s por el servicio de megafona. D@on 3uan 0ontalb+n. Por favor, dir ase a recepcin. $iene una llamada. An peque8o cartel con la inscripcin tel!fonos le indic el lugar desde donde tena que contestar. $uvo tiempo de fi arse en unos grabados con im+genes de El Escorial que colgaban de la pared. Ana oven le acerc el tel!fono. Enseguida reconoci la vo* de El %onco. #o le haba enga8ado ni se haba asustado por el vendaval informativo. Eso s, no hi*o ningPn comentario. ,lo se limit a decir. DBotel /onvencin. < colg. #o importaba porque 3uan ya conoca las instrucciones precisas. Abandon las instalaciones del hotel y gir a la derecha por la calle 7illanueva. /aminaba a paso ligero, aunque saba que tena tiempo de sobra hasta llegar al final de la calle :U@onnell, donde estaba situado el hotel de la cita. $om la calle Alcal+ para girar a la derecha por

0en!nde* Pelayo. A unos ochenta metros emboc la calle :U@onnell y camin por la acera de los impares. En quince minutos se hallaba en la recepcin del /onvencin. #o se precipit. /umpli el protocolo y a las I>.L> pidi una habitacin al recepcionista. 4e di o que en unos minutos alguien lo llamara preguntando por 3uan /arlos %ey, que le pasara la llamada a su habitacin. D4a ?>V>. 4o di o en vo* alta, porque cerca de all uno de los agentes de Berrera segua con atencin la conversacin. El polica se retir y se acerc a la cafetera del hotel. DEst+ en la ?>V>. A las I>.?? la recepcin del /onvencin recibi una llamada preguntando por 3uan /arlos %ey. El recepcionista contact con 3uan y se la pas. Era El %onco. DEn cinco minutos estoy ah. D,uba a la ?>V>. Berrera y El Peque distribuyeron a sus hombres en todos los accesos a las plantas de las habitaciones. Ano en el hall controlando los ascensores. :tro en el gara e cerca de la puerta de un ascensor que comunicaba con el vestbulo. < otros dos en la planta quinta. El permetro e-terior del hotel tambi!n estaba tomado por un grupo de policas distribuidos estrat!gicamente. Berrera se acerc a recepcin, mostr su pla-

ca de comisario y pidi la llave de la habitacin situada frente a la ?>V>. 4e dieron la ?>RR. @e esa forma podra vigilar de cerca la puerta de la de 3uan. El radiotransmisor del comisario comen* a crepitar. Enseguida son la vo* de El Peque. D3efe, un tipo sospechoso acaba de subir al ascensor. Ba pulsado el botn de la quinta planta. Est! atento, puede ser !l. 4leva un sobre ba o el bra*o. 9,ubimos; D#o. 0anteneos ah hasta nueva orden. <o me encargo de !l. 4a intuicin policial no fall. El individuo abandon el ascensor en la quinta planta y camin por un interminable pasillo con moqueta de color a*ul. )ir a la i*quierda y a unos die* metros se encontr con otro aPn m+s largo. Ana mu er polica, ataviada con un uniforme de limpiadora y con una fregona en la mano, le dio los buenos das. Avis por radio que era el ob etivo y que se diriga a la habitacin. Pronto Berrera escuch cmo golpeaban la puerta de en-

frente y la vo* de 3uan contestaba. Abri suavemente la de su habitacin un par de dedos y, por medio de esa rendi a, vio a un tipo de unos cuarenta y cinco a8os, ba ito y regordete. /uando el periodista de abierta la puerta de su habitacin, el desconocido, en ve* de entrar, lan* el sobre hacia el interior, cerr la puerta y emprendi el camino de vuelta hacia los ascensores. #o le dio tiempo a caminar ni die* pasos. Berrera lo agarr por la espalda y lo lan* al suelo. El tipo comen* a gritar. D/+llese o le pego un tiro Dfue la respuesta disuasoria del polica, quien en una mano su etaba la pistola y en la otra su placa. /uando el detenido se tranquili*, le pregunt D. 9'ui!n es usted; 9Para qui!n traba a; El hombrecillo se meti la mano en el bolsillo del pantaln y sac un billete arrugado de mil pesetas. ,e lo mostr al polica y le espet. D0e llamo Antonio 0i8ambres. An desconocido me ha abordado en la calle y me ha dado este billete a cambio de entregar un sobre en una habitacin. Es lo Pnico que he hecho. #o traba o para nadie. 4levo un a8o en paro. Puede usted comprobarlo. Berrera lo solt y comprendi que El %onco era m+s listo de lo que crean. $ras estallar el esc+ndalo, 9cmo iba a presentarse a cuerpo descubierto en un hotel c!ntrico de 0adrid a la vista de todo el mundo; Era evidente que

haba recurrido a un mensa ero improvisado. D9Ba entregado el sobre; D,, lo he lan*ado dentro de la habitacin y me he marchado, tal como me ha pedido el se8or de la calle. D9/mo era la persona que le ha dado el dinero; DApenas me he fi ado. Alto y con barba. #o puedo decirle m+s. 0e peda que no le mirara fi amente a la cara. D9< su vo*; 9/mo tena la vo*; D(uerte. /omo cuando el sargento me daba rdenes en la mili. Berrera entendi que aquel interrogatorio no tena sentido. El hombre no saba m+s. Aquello era obra de un profesional, posiblemente un militar. 9An agente del /E,2@; 4e dio permiso para que desapareciera y a trav!s del transmisor levant la vigilancia mientras iba al encuentro de 3uan. Entretanto, el periodista, sin percatarse del aleo en el pasillo del hotel, permaneca en silencio sentado en la cama de su habitacin, observando estupefacto unos horribles cuadros e-presionistas que colgaban de la pared. Al cabo de unos minutos, se cans de esperar y se atrevi a abrir la puerta del dormitorio. 4a que comunicaba con el pasillo permaneca cerrada, pero all no haba nadie. Estaba a oscuras. ,e sobresalt cuando pis un sobre abandonado sobre la mo-

queta. Era de tama8o grande, pero apenas pesaba, como si no guardara nada en su interior. ,lo un fino librito de cartn duro que pudo detectar palp+ndolo. 3usto cuando se decidi a abrir el sobre, escuch golpes en la puerta. D3uan, abre. ,oy Berrera. #os la ha ugado. Ba mandado a un tipo de la calle. 0ientras el periodista se dedicaba a averiguar el contenido del sobre, Berrera utili* su transmisor. DPeque, pide la cinta de la c+mara de seguridad de la puerta de la calle :U@onnell, a ver si hay suerte. D<a lo he hecho, efe. #o funciona. ,e estrope ayer tarde. El comisario peg un golpe de rabia en la puerta y se dirigi a 3uan. DEsto no es obra de un principiante. $u %onco es un e-perto. D<a te lo di e, Enrique. Es un tipo duro que transmite pavor. En la cita del parSing me cagu! de miedo. ,iempre se ha mostrado muy escurridi*o. Boy no iba a ser menos.

D1ueno, lo que pretenda lo ha conseguido. que te llegara el sobre. /reo que tu %onco va a desaparecer de tu vida. En todo este tiempo ha hecho muy bien su traba o. ,u ob etivo era que nos centr+ramos en ,tefano. <a no tiene sentido que siga. 3uan permaneca inmvil con la mirada fi a en un pasaporte espa8ol abierto por las primeras p+ginas, que haba sacado del sobre. 4e llam la atencin que fuera un original y no una fotocopia. Aquello demostraba que o El %onco se mova por las altas esferas del poder o era un simple emisario de los servicios secretos. ,e gir hacia Enrique y ley en vo* alta. D3acinto ,olana Esclap!. <a tenemos el rostro del administrador Pnico de ,e-tante. @e repente, enmudeci. ,u frente empe* a sudar y la garganta se le cerr. Enrique se percat de aquella transformacin. D9'u! te pasa; Parece que hubieras visto a la parca. DEs Pelln. Berrera le arrebat el documento de la mano y fi sus o os en la fotografa mientras manoseaba el pasaporte para certificar su autenticidad. Anot el nPmero de serie de la cartulina D4>>?LOK?ILD en uno de esos minPsculos blocs de notas que los hoteles de an a disposicin de sus clientes en la mesilla de noche. 4evant el tel!fono, marc el nueve y, se-

guidamente, el nPmero de la lnea personal del comisario de @ocumentacin. D,oy Berrera. 9$ienes a mano la relacin de los nPmeros de pasaportes vrgenes que hemos entregado al /E,2@ en los Pltimos quince a8os; D,. #o son tantos. Anos doscientos. $engo la lista en mi ca n. D9Puedes mirar el 4>>?LOK?IL; DEl tiempo de abrir el ca n y consultar la carpeta. <a lo

tengo. Efectivamente, aqu aparece. 4e fue entregado con otros diecinueve pasaportes en blanco el IO de mayo de IJKL. DGAn mes antes de ,e-tanteH /olg el tel!fono y se dirigi al periodista. D9'u! piensas hacer; DPublicarlo. D9< 4eticia; D4o entender+. <a sabe que su padre colabor durante un tiempo con los comandos de los )A4. D9#o te importa la memoria de Pelln; D#o puedo ocultar la verdad. ,i !l mont ,e-tante no puedo ocultarlo a mis lectores. Adem+s, es una prueba m+s que viene a demostrar que el /E,2@ est+ detr+s de ,tefano. D/reo que eres in usto con la memoria de un muerto. @esvelar la identidad de Pelln no es determinante para verificar los documentos que has acumulado. Est+s siguiendo el uego a sus asesinos. 9Por qu! crees que te han facilitado el pasaporte; ,irve para cerrar el crculo de corrupcin en los

servicios secretos. 'uieren hacer ver que actuaron a espaldas de la direccin y que la cadena de responsabilidades termine ah. en Pelln y en ,tefano. En dos muertos que no pueden hablar ni defenderse. D9< tP qu! me recomiendas; D'ue guardes el pasaporte y esperes las conclusiones de las pesquisas de mi gente sobre ,e-tante. 4eticia te lo agradecer+ siempre. #o tiene sentido ensuciar la memoria de un hombre que ha procedido como un h!roe. Pelln pudo ser un colaborador de los sicarios de los )A4, pero ha pagado el error con su vida. 9$e parece poco; D$al ve* tengas ra*n, pero lo consultar! antes con /ampa8a. El cdigo !tico de un periodista no contempla la sensiblera. ,i no lo publico yo, se lo pasar+n a la competencia. As funciona el sistema. #o puedo traicionar a mis lectores.

D@espu!s de lo sucedido hoy... #o seas cnico, 3uan. 9/mo ha desaparecido el nombre de Arturo del peridico; 9Por arte de birlibirloque; 9'ui!n traiciona a los lectores; El reportero enca el golpe. A su interlocutor no le faltaba ra*n y 3uan no encontraba argumentos para contestarle. ,ac pecho y fue directo al grano. Dse es un asunto que debo resolver yo personalmente con /ampa8a. #o he tenido tiempo con todo este lo de El %onco. /uando llegue al diario hablar! con !l a solas en su despacho. ,abes que me ha dolido tanto como a ti. 0e siento igual de traicionado que tP. D,lo te pido una cosa. utili*a con Pelln la misma medicina que /ampa8a administre a Arturo. /omo ver+s, intento ser comedido, y eso que me ha odido muchsimo la decisin de tu director de de ar fuera de la informacin al responsable de todo. DAntes de comer tendr+s noticias de mi encuentro. 4a entrada de 3uan por la puerta del diario fue como una tormenta de verano. violenta y con muchos truenos. 4a recepcionista se despreocup del tel!fono y atrap al periodista antes de que desapareciera por el ascensor. D3uan, me tienen desbordada. $e han llamado de la Audiencia #acional, del /E,2@, y en esa sala tengo a cinco periodistas de agencias y televisin que te est+n esperando para entrevistarte. El dir! est+ a punto de llegar de un

desayuno y quiere verte urgentemente. @el u*gado de /amacho te han llamado cinco veces. ste es el tel!fono. $ienes que preguntar por Adela o $eresa. Aqu tienes la nota. 9'u! hago con los colegas; ,on los que est+n m+s inquietos. D$o8i, ahora no puedo hablar con nadie. 0i traba o tiene prioridad. 4o siento. 'ue me llamen a lo largo del da. Primero @ios y despu!s los santos, 9no; 4a oven asinti con la cabe*a, pero mostr cierta preocupacin. 2ntua que los periodistas iban a reaccionar airadamente. D9Por qu! no hablas un minuto con ellos; D$e he dicho que no tengo tiempo. Estoy desbordado. ,i se enfadan que se enfaden. <o no los he llamado. @iles que entrevisten a /ampa8a. A !l le gustan m+s las c+maras que a m. 4e dio la espalda y corri hacia un ascensor que haba parado en la planta ba a. 3uan prefiri esperar a encontrarse con /ampa8a antes de llamar a la Audiencia #acional. #o quera meter la pata. /ualquier decisin de ese calibre dependa de la direccin y de los asesores urdicos. #o tena claro si estaba obligado a depositar los documentos del /E,2@ en el u*gado o, por el contrario, poda acogerse al secreto profesional. Aunque si dependiera de !l, su opcin sera la de colaborar estrecha-

mente con el ue* /amacho. El caso )A4 era un e emplo palpable de la cohabitacin entre algunos ueces y algunos periodistas. El periodista de El Aniversal segua una norma no escrita en su tarea profesional. primero el periodistaF despu!s el ue*, el fiscal o el polica. Pero 3uan, instintivamente, se haba impuesto unas limitaciones. que una e-clusiva no interfiriera la investigacin de un ue*. En la pr+ctica, la lnea divisoria era muy fina, casi invisible, pero !l siempre haba adoptado su cdigo deontolgico sobre la marcha. /ada caso era diferente y generaba repercusiones asim!tricas. El reportero tena siempre presente los conse os de su amigo Berrera. "Cndate con pies de plomo. $en presente que te mueves entre fieras, entre la escoria de la ,eguridad del Estado, gente armada y sin escrPpulos, que han llegado al paro-ismo. #o te confundas. #o te enfrentas con uno de esos sucesos a los que est+s acostumbrado, como el caso Arqui o o El #ani. @esafas al verdadero poder, con medios ilimitados e impuni-

dad para marginarte o hundirte. < lo m+s grave es que las sombras impiden que te enteres de dnde te viene la hostia&. 3uan atraves la puerta del despacho de su director recordando las palabras del comisario. /ampa8a, lo esperaba solo. @e manera inusual, cerr la puerta e invit a 3uan a que tomara asiento. @espu!s, pidi a su secretaria una /oca/ola y le ofreci tomar algo. l recha* la invitacin. Aquella amabilidad puso en guardia al periodista. El diario haba reventado esa ma8ana los quioscos, pero intua que algo fallaba. 0+s tarde o m+s temprano, esperaba la irrupcin de una derivada que no controlaba. /ampa8a tom la palabra. DPrimero, tengo que felicitarte por la informacin de hoy. El peridico se ha agotado en los quioscos. $enemos un filn que debemos e-plotar. @ebes dedicarte e-clusivamente a la investigacin sobre los servicios secretos y los )A4. ,! que debes de estar molesto por la decisin que tom! anoche de sacar de la informacin a 3acinto 0ilans. Es lgico. <o habra reaccionado igual, pero fue una decisin que tom! de madrugada minutos antes de que la rotativa comen*ara a girar. ,i tienes alguna que a, aqu estoy. /ampa8a permaneci en silencio a la espera de la respuesta de su redactor. /onoca el car+cter de 3uanF era de ese tipo de gente que nunca callaba y no se de aba

doblegar. Aunque, ante los argumentos del efe, 3uan decidi tragarse sus que as y preguntar. D9Por qu!; 9Por qu! salvar a 3acinto 0ilans; DEs una decisin que me compete a m. ,lo a m. @ebes entenderlo. Es poltica editorial. 0ilans est+ llamado a ser el director del /E,2@ cuando el nuevo gobierno aterrice en 4a 0oncloa, y nos interesa mantener una buena relacin con !l. As nos deber+ un favor. Es una cuestin de estrategia. Prefiero ug+rmela con un malo conocido que con un bueno por conocer. 4l+malo pragmatismo periodstico. Esa opcin es tan lcita como la otra. la de socarrarlo con tus reporta es. /ampa8a, como si se tratara del moderador de un debate televisivo, call para que su interlocutor tomara la palabra. D/reo que 3acinto 0ilans es el responsable directo de todas esas muertes y uno de los mu8idores de la guerra sucia. #o es usto que quede impune. $enemos suficiente informacin para achicharrarlo, como muy bien dices. D3uan, entiende una cosa. #osotros no somos +ngeles e-terminadores. $enemos que proteger nuestras espaldas. #o podemos quedarnos solos ante un determinado poder que lucha por e-terminarlos. #ecesitamos gente que nos prote a. 0ilans habr+ cometido verdaderas atrocidades pero,

en Europa, los culpables son siempre los primeros ministros. se es nuestro ob etivo. Es el m+-imo responsable y el punto de mira del peridico. #o lo olvides. 4os dem+s son escalones. A esta direccin le interesa la cima. #uestra obligacin es denunciar la corrupcin y el crimen de Estado, pero sin quedarnos en los pelda8os intermedios. 0ilans es un funcionario que luch por la democracia cuando tP estudiabas en la Escuela de Periodismo. @e servir a los gobiernos de /arrero y Arias #avarro se convirti en un baluarte de ,u+re*, /alvo-,otelo y )on*+le*. Es un testigo mudo de la $ransicin. 3uan pronto comprendi que nadie le arrendara la ganancia en aquella discusin con su efe. /ampa8a haba adoptado una decisin y, por la claridad de sus palabras, era irreversible. l tan slo era un pi8n en el engrana e del diario. @e nada le vala echar un pulso al director ante aquella situacin. 4e quedaban dos opciones. tirar la toalla o seguir publicando lo que tanto le haba costado reunir. Abandonar o tomar o-geno a la espera de que /amacho completara el traba o. Apost por la segunda opcin. Arturo difcilmente podra escapar ante tal cPmulo de pruebas.

D9< qu! pasa con el /lub 0engele; ,on unos asesinos de ancianas y to-icmanos. 90e lo como tambi!n; D3uan, no has entendido mis palabras. Puedes publicar todo lo que quieras, siempre que est! contrastado documentalmente. ,lo debes de ar fuera a 3acinto 0ilans y a su segundo, Pastrana. 0e comentan que el coronel tuvo que asumir los e-cesos de ,tefano, Pelln y el /lub 0engele, como tP lo llamas, pero que !l siempre quiso mantenerse al margen. 4os #ieto, 7illalobos y compa8a amena*aron al /E,2@ con tirar de la manta de 2nt-aurrondo. Es factible. 0e lo creo. D9'u! hago con 3ano; A 3uan le cost pronunciar el nombre del dios romano, pero no iba a desperdiciar su pregunta talism+n. /ogi por sorpresa a /ampa8a. Aquello no estaba en su guin. D93ano; 9$P qu! sabes de 3ano; El reportero ech un ordago como si ugara una partida de mus, a sabiendas de que iba de farol. D4o que me cont Pelln antes de morir. ,e trata de uno de los arcanos de la $ransicin. $an slo lo conoce un clan muy reducido. D9Podemos saber m+s; D@ifcilmenteF Pnicamente e-iste un documento en la ca a fuerte del /E,2@. d DEntonces, m+s que una historia periodstica puede tratarse de una leyenda urbana. 9/on cu+ntas he tenido que lidiar desde este despacho; 9%ecuerdas las confesiones de %afael Escobedo sobre su e- mu er 0yriam de la ,ierra; 9%ecuer-

das aquellos informes policiales sobre el crimen que am+s fueron incorporados al sumario; 9/mo se llamaba el polica; 9Prada; /ampa8a e-hibi su lado m+s cruelF estaba record+ndole a 3uan alguno de sus gatilla*os periodsticos. Era in usto,

porque am+s nadie haba podido demostrar que la informacin del periodista no fuera vera*. Pero, en aquellos casos, 3uan qued en evidencia porque era su obligacin demostrar la veracidad de lo publicado. En periodismo, como en el campo de la usticia, no vala lo que se conoce como "inversin de la prueba&. El redactor se recuper del golpe y recondu o la conversacin. DEntonces, si consigo los documentos sobre 3ano, 9podemos publicarlos; /ampa8a percibi que su reportero pretenda someterle a una prueba sobre su grado de independencia y reaccion con diligencia. DPor supuesto. /onsigPelos y yo te los publico en primera. Aqu no se censura nada. 9$ienes alguna que a; D#inguna. Ana ve* *an ado el caso Arturo, 3uan plante a su efe el enfoque de la segunda entrega. /ometi el error de ense8arle el pasaporte con la foto de Pelln que le haba entregado, supuestamente, El %onco. @espu!s de mover esa ficha

ya no poda dar marcha atr+s. /ampa8a improvis los titulares de la informacin. /intillo. "4os documentos secretos de los )A4&. Antettulo. "El pasaporte que demuestra las cone-iones entre los servicios secretos y el ultra ,tefano&. $tulo. "An militar del /E,2@ mont la red ,e-tante&. ,umarios. "El capit+n Pelln utili* documentacin con su foto pero con la identidad de un muerto& y "4a sociedad fue constituida en unio de IJKL para pagar a los comandos de la guerra sucia&. 3uan tom nota en el bloc de las sugerencias de su director y se dispuso a encerrarse en su despacho, como el da anterior, para redactar de un tirn la informacin. En la segunda entrega todo le resultara m+s f+cil. 4e bastaba desarrollar los titulares que le haba marcado su director.

<a se haba despedido de /ampa8a cuando record las insistentes llamadas de /amacho desde el u*gado. )ir sobre s mismo e interrumpi a su efe, que ya haba iniciado una conversacin con su secretaria. DBan llamado varias veces desde el despacho del ue* /amacho. 0e van a pedir los papeles. 9'u! hago; D,eguro que quieren tomarte declaracin esta misma tarde. $ienes que ganar tiempo. ,! pr+ctico. ,i no contestas, un motorista te llevar+ una citacin dentro de unas horas, para que declares ma8ana. /reo que es lo me or. #o nos oponemos a colaborar con la usticia, y menos en el caso )A4, pero slo estoy dispuesto a que entregues los documentos publicados. Podremos decir que los hemos recibido poco a poco. ,i los papeles llegan a manos del ue* tal ve* prohiba su publicacin. : mucho peor, puede filtrarlos a sus amigos medi+ticos. $P aguanta el tipo. $ienes e-periencia. Bablar! con los asesores legales y convocar! una reunin para esta noche. Ahora conc!ntrate en tu te-to.

LL

Antes de recluirse en su despacho, 3uan sinti la obligacin moral de informar a Berrera de su reunin con /ampa8a y, sobre todo, a 4eticia, con quien no haba hablado en las Pltimas veinticuatro horas. :pt por empe*ar marcando el tel!fono de la hi a de Pelln, pero no dio con ella ni en el /ongreso ni en su domicilio. %espir con alivio, pues para !l era un trago amargo comunicarle lo averiguado sobre su padre. ,ospechaba que la decisin de reproducir en el diario el pasaporte con la foto de

Pelln afectara a sus relaciones. 4eticia haba asumido en privado la doble vida de su progenitor, pero no saba cmo reaccionara una hi a cuando la persona a la que amaba desvelaba a millones de espa8oles la implicacin de su padre en la guerra sucia de los )A4. A ella, que siempre haba negado la participacin del gobierno en esa trama, le asqueaban las acciones de aquellos matones. 4e haban afectado especialmente las fotografas del atentado contra el restaurante 0onbar de 1ayona, en el que los mercenarios dispararon indiscriminadamente contra todos los clientesF hubo cuatro muertos y varios heridos. /on Berrera tuvo m+s suerte. /omo !l, haba decidido comer en el despacho para avan*ar traba o. 4e reprodu o la

conversacin con /ampa8a, aunque omiti las instrucciones sobre Arturo. ,e lo ocult porque presuma que Berrera reaccionara airadamente. El polica volvi a recriminarle su intencin de reproducir el pasaporte. (inalmente, claudic. D3uan, vuelvo a repetirte que todo esto me huele a monta e. #o me cuadra que Pelln, un militar de la vie a guardia, se prestara a ese uego. Est+ claro que buscan limitar el esc+ndalo a ,tefano y Pelln. 4a decisin es tuya. Absolutamente tuya. $ambi!n la responsabilidad. ,i lo tienes claro, adelante. $ienes mi apoyo. 4a Pltima frase de Berrera fue un consuelo. ,e sinti arropado. Enrique siempre le cubrira las espaldas. 4lam una y otra ve* pero 4eticia segua sin dar se8ales de vida. Por fin, pudo centrarse en su tarea. 3ugaba con fuego, as que reley y corrigi el te-to de la informacin una decena de veces. ,u estado de +nimo se refle aba en la movilidad de sus manos. ,us dedos agarrotados pulsaban las teclas del ordenador con respeto y temor. %espeto por Pelln, y temor por la reaccin de 4eticia. $ena la mirada fi a en la pantalla del ordenador, pero de reo o no perda de vista el pasaporte con la foto de Pelln. Pronto sus manos comen*aron a sudar. Era el sndrome del Pltimo minuto, ese miedo esc!nico

al que se vea sometido todo periodista en la recta final de su trabao, una ve* completado el te-to definitivo de la informacin. Era el momento en el que surgan las dudas. 9estar+n utili*+ndome;, 9me habr+n colocado un pasaporte manipulado;, 9tendr+ Enrique ra*n;... Preguntas y m+s preguntas. Por muy contrastado y verificado que estuviera el reporta e, siempre surgan las incertidumbres de Pltima hora. 3uan se haba sumergido en esa depresin que envolva a todos los periodistas hasta que las rotativas comen*aban a imprimir. A partir de ese momento no haba marcha atr+s y el redactor

era el Pnico responsable de todo lo escrito, desde su firma hasta el final de la p+gina. Adem+s, se daba la circunstancia de que, a diferencia de cuando traba aba en el diario Pueblo, los talleres de los peridicos modernos se ubicaban en ciudades del e-trarradio de 0adrid. 4a rotativa de El Aniversal se encontraba en una nave de 7aldemoro. Era una )oss B$O> capa* de tirar O>.>>> e emplares a la hora y con un peso de L>> toneladas. Antiguamente, al menos, el periodista tena la posibilidad de ba ar a Pltima hora a la sala de m+quinas

instalada en el mismo edificio y pedir a los linotipistas que eliminaran de la ca a un par de lneas de plomo. El timbre del tel!fono lo despert de su estado refle-ivo. Era la recepcionista, que le avisaba de una visita. D/mo tengo que decrtelo. $e he repetido una y mil veces que no me pases con nadie. G#o me molestesH D#o hace falta que me lo repitas una y mil veces. Pero insiste en que te diga que es tu amigo Enrique y que es muy urgente. #ot que un nudo en la garganta le impeda hablar. /arraspe con fuer*a y bebi agua para humedecerse la faringe. D@ile que ba o enseguida. 2mprimi la p+gina que haba escrito y sali corriendo de su despacho. $ena poco tiempo para dedicarle a su amigo, porque eran las seis de la tarde y en tan slo unos minutos /ampa8a le reclamara el te-to. Berrera tena peor cara que el periodista. ,e mostraba inquieto, como si le faltara tiempo para abortar una operacin. ,in los prolegmenos de rigor se dirigieron a paso firme hacia un pub irland!s, situado a unos cien metros del diario. El comisario llevaba una carpeta ba o el bra*o y no paraba de repetir. "Es muy urgente& y "Bay que pararlo todo&. #o entraba en detalles porque no se encontraba en el entorno adecuado. #ecesitaba acomodarse en una mesa y saborear una

ta*a de buen caf!. 3uan caminaba sin perder de vista la carpeta a*ulona que su etaba su amigo ba o las a-ilas. ,e tema lo peor. ,ospechaba que Enrique haba descubierto algo que dara un vuelco a la investigacin. ,e colocaron ante una incomodsima mesa alta en la que uno tena que aposentarse en unos todava m+s molestos taburetes. A esa hora, haba poca gente en el establecimiento. An par de periodistas de El Aniversal estaban apoyados en la barra de reluciente madera en la que sobresalan una decena de grifos de cerve*a. Era esa hora muerta de final de la tarde en la que los clientes no saban qu! pedir. tarde para un caf! y demasiado pronto para un cubalibre. 3uan y Enrique lo resolvieron con dos caf!s y dos botellines de agua. $ras el primer sorbo, el comisario fue al grano. D$ienes que parar el reporta e sobre Pelln. $e han metido un gol. El pasaporte que te ha hecho llegar El %onco est+ manipulado. El soporte es aut!ntico, pero han pegado una foto de Pelln para desviar la atencin sobre el verdadero culpable. Pretendan confundirnos a los dos. Enrique hi*o una pausa y esper una reaccin violenta del periodista. /omo mnimo, un e-abrupto maldiciendo a su fuente. Ante su sorpresa, 3uan no perda la serenidad. Es-

taba aturdido, pero aquella averiguacin le libraba de dos conflictos. el profesional y el sentimental. 4e ahorraba hacer el ridculo en el peridico y pelearse con 4eticia. Berrera abri la carpeta y le mostr una fotocopia de un pasaporte DEl administrador Pnico de la sociedad ,e-tante no es otro que 3uan Alberto #ieto. 9#ieto; 3uan haba odo hablar de #ieto, pero en su disco duro el archivo de ese apellido estaba medio vaco. ,aba que era un guardia civil que haba estado destinado en el cuartel de 2nt-aurrondo, en ,an ,ebasti+n, y que en su propio peridico lo haban se8alado como otro de los sicarios

de los )A4. #o se rubori* cuando le pidi m+s datos a Berrera. D9'ui!n es #ieto; DEra el compa8ero inseparable de )me* 7illalobos. Ellos s formaban la tradicional pare a de la )uardia /ivil. An tipo sin escrPpulos, violento y sanguinario. Pas del ,E/E@ al /E,2@ y aparece en todos los asuntos sucios de los servicios secretos en los Pltimos veinte a8os. =L-(, torturas, secuestros, espiona e poltico, )A4... Es un im+n que atrae la perversin. ActPa con total impunidad porque nadie se atreve a meterse con !l. Basta el punto de que el 0inisterio de @efensa lo apart, mand+ndolo a hacer un curso al e--

tran ero, cuando un ue* lo cit para que declarara sobre un asunto de malos tratos a un detenido. Es intocable porque sabe mucho de la guerra sucia. #o me e-tra8ara que fuera uno de los responsables de las muertes de Pascual y de su madre. DA m tampoco. 9%ecuerdas la noche que tuve que esconderme en el cuarto de ba8o en la casa de la anciana; )me* 7illalobos se dirigi a su compa8ero de trapisondas como 3uan Alberto. Es !l. ,eguro. :tro sucio asesino. 3uan se sinti m+s rela ado. 4as averiguaciones de los hombres de Berrera no trastocaban lo que haba escrito. $an slo tendra que cambiar el nombre de Pelln por el de 3uan Alberto #ieto y volcar todo lo que supiera del pasado de ese persona e. 4e faltaba saber cmo lo haba descubierto la polica. 2nmediatamente, formul la pregunta. D3uan, en una situacin normal, todo esto tendra que pas+rselo a un ue*, pero ahora lo importante es que resuelvas el entuerto de Pelln. 0a8ana, en el peridico, tienes que echar aba o su falsa coartada. Ban querido manipularte pero no han tenido en cuenta que los chori*os siempre flotan. DEnrique, no te enrolles, apenas tengo tiempo. /ampa-

8a debe de estar como loco preguntando por m en estos momentos. #ecesito saber cmo hab!is ca*ado a #ieto. DA eso he venido. $e vas a lucir. Bace un par de das movilic! a mi gente para que rastrearan todas las pistas y buscaran todo lo relacionado con ,e-tante y el persona e misterioso. Est+bamos en un calle n sin salida y necesit+bamos locali*ar una fotocopia del pasaporte, para identificar la fotografa del muerto viviente. ,iempre te he dicho que los /ecilios son unos chapuceros y que la impunidad es la perdicin de los idiotas. 0i teora se ha cumplido una ve* m+s. Ano de mis agentes ha hallado en una sucursal del 1anco 2b!rico una fotocopia del pasaporte del supuesto 3acinto ,olana Esclap! en el e-pediente de la concesin de un cr!dito a nombre de ,e-tante para la compra de un automvil. @urante un a8o, la sociedad pag las letras de un %over V=L, un coche de gama alta, utili*ado e-clusivamente por 3uan Alberto #ieto. Era la venta a de ser administrador Pnico. #adie iba a fiscali*ar las cuentas de fondos reservados destinados a asuntos secretos. Pero #ieto fue tan torpe que registr el impuesto de circulacin a nombre de su mu er quien, a su ve*, acumula en la Polica 0unicipal varias multas por aparcar en doble fila. An despropsito para ser un espa. En la fotocopia que voy

a facilitarte se puede apreciar ntidamente que la fotografa del pasaporte es la de #ieto. Pero el despropsito de este persona e no termina ah. Bay una multa por e-ceso de velocidad en el tramo sur de la 0-L>, cerca de El Po*o del $o %aimundo, la misma noche en la que casi te pillan en la casa de la anciana asesinada. El "3uan Alberto& que escuchaste por boca de (elipe )me* sin duda alguna era #ieto. $odo esto puedes contarlo tal cual. #adie puede relacionarnos. 0i equipo se ha movido como si fueran detectives privadosF han utili*ado a fuentes de toda confian*a. D9@nde est+ ahora 3uan Alberto #ieto; D7ive en el barrio del Pilar. ,u nombre figura en el bu*n de correos unto al de su esposa. El tel!fono de su casa puedes encontrarlo en la gua telefnica de 0adrid, a nombre de su mu er. Aunque no creo que lo localices en la capital. 0e han dicho que Arturo se lo quit de encima envi+ndolo a la emba ada de Espa8a en 1ogot+ como enlace en temas de narcotr+fico. 4o mismo que colocar a una *orra en un gallinero. D9/mo consigo una foto de !l para compararla con la del pasaporte; D#o necesitas ir muy le os. En el archivo de tu peridico puedes encontrar una. Aparece sin identificar en el

pie de foto de cuando fue publicada, pero salta a la vista que es !l. Berrera haba hecho los deberes efica*mente. E-tra o de la carpeta un recorte de El Aniversal en el que un grupo de guardias civiles posaban unto a su efe en el patio del cuartel de 2nt-aurrondo durante la fiesta de su patrona, el I= de octubre de IJK=. Aparecan varios agentes identificados con nombre y apellido, pero #ieto pas inadvertido. DEs !ste. Aqu lo tienes. En su etapa de m+-imo esplendor, cuando estaba ba o las rdenes del coronel de ,an ,ebasti+n. Berrera lo se8al con el dedo y tambi!n identific a 7illalobos y a 4eal, todos ellos primeras espadas del /lub 0engele, algo que el comisario conoca desde haca a8os. D3uan, todo este dossier puedes pas+rselo ma8ana, como cosa tuya, al ue* /amacho. El comisario de la Audiencia #acional me ha comentado que el magistrado ha cursado a medioda una citacin para que te presentes en el u*gado. Al parecer, te ordenar+ que entregues los documentos del /E,2@ que has reproducido hoy. /amacho va a por todas. #o tolerar+ que tu director uegue con !l. $e aconse o que tP no te quemes.

D#o te preocupes. <o no he sido *arandeado por las maniobras del /E,2@. 0+s tarde o m+s temprano le colocar! las dos banderillas a 3acinto 0ilans. Al menos para que lo citen a declarar en la Audiencia #acional. #ieto es un buen hilo para tirar del ovillo. Adem+s de asesino es un chori*o. #o creo que el gobierno mueva un dedo por !l. Ah tenemos el eslabn que busc+bamos. 2ntentar! hablar con la mu er de #ieto cuando llegue a la redaccin. 3uan no necesit esfor*arse mucho para convencer al director de El Aniversal de que tena que hacer cambios en la informacin. Al rev!s. 4as tretas del /E,2@ provocaron que /ampa8a se mostrara mucho m+s beligerante despu!s de que pretendieran servirse de su cabecera con fines espurios. D$ienes que destacar en un te-to aparte que han intentado manipularnos con la entrega del otro pasaporte. #o te dees ni un detalle en el tintero, pero no quemes todava a Pelln. 0a8ana volveremos a la carga. El reportero slo necesit treinta minutos para modificar su te-to inicial. El titular lo resolvi cambiando capit+n por agente. "An agente del /E,2@ mont la red ,e-tante&. ,eguidamente, marc en el ordenador el apellido "Pelln& y escribi encima "#ieto&. $odo lo dem+s lo conserv igual. 7eri-

fic que la foto estuviera en el archivo gr+fico y pidi una ampliacin de la cara del guardia. @espu!s, se acerc a la seccin de maquetacin y pidi a un compa8ero que destacara en la cabecera de la p+gina las dos fotos de #ieto. Asimismo, le sugiri que reprodu era la copia del pasaporte con un crculo enmarcando la fotografa. 4a informacin tambi!n iba acompa8ada de una fotografa de la esquina del parque de %oma, en la calle Pe* 7olador, donde supuestamente estaban las oficinas de ,e-tante, y otra de la l+pida del cementerio de la Almudena donde descansaban los restos del aut!ntico ,olana Esclap!. Para completar la maqueta pidi que reprodu-

eran el documento de la compra del %over V=L y una de las multas a nombre de la mu er de #ieto. El periodista tach con un rotulador los apellidos de la se8ora y los sustituy por las iniciales. $ambi!n borr el domicilio familiar en el barrio del Pilar. D4o que faltaba, que nosotros fu!ramos quienes facilit+ramos pistas al /omando 0adrid de E$A Dcoment a sus compa8eros en vo* alta. %egres a su despacho con una gua de tel!fonos de 0adrid ba o el bra*o. 1usc el nombre de la mu er de

#ieto y marc el nPmero sobre la marcha. /uando oy que descolgaban se present como periodista de El Aniversal y pregunt sin saber con qui!n hablaba por la se8ora de #ieto. $ras un corto silencio, una vo* entrecortada de mu er D3uan urara que gemaD le respondi con educacin y entre sollo*os. D9/mo ha obtenido mi tel!fono; DPor la gua telefnica. #o quiero molestarla, se8ora, slo preguntar... #o le de acabar. D4a )uardia /ivil me ha prohibido que hable con periodistas. $iene que llamar al gabinete de prensa. El reportero no entenda nada. /mo la direccin de la )uardia /ivil poda adelantarse a sus movimientos en tan slo unas horas. Aquello no le cuadraba. Algo fallaba. D,e8ora, slo quiero hacerle una pregunta... D4o siento. Entienda mi posicin. Basta que no repatren el cad+ver y acaben la investigacin no puedo hacer declaraciones. El periodista escuch cmo la mu er de #ieto aliviaba su angustia emocional son+ndose con un pa8uelo. 3uan no entenda nada. 9/ad+ver; 92nvestigacin; 4a mu er del teniente termin por darle la pista que le faltaba.

D9/mo se ha enterado usted de la muerte de mi marido si todava no lo han hecho oficial; 0e han dicho que van a emitir una nota de prensa. 3uan le pidi disculpas. /omprendi que aquella mu er estaba destro*ada y que en aquel momento no tena ningPn sentido preguntarle por las ilegalidades de su cnyuge. 0ucho menos por sus multas de tr+fico. /olg no sin antes darle el p!same. ,e dirigi al cuarto de teletipos y pregunt a un compa8ero si haba llegado una nota de la )uardia /ivil. 4a estaba cortando de la m+quina en aquel instante. 3uan se la arrebat de las manos y concentr todos sus sentidos en las die* lneas del te-to. Asesinado un guardia civil en 1ogot+. El teniente 3uan Alberto #ieto ha sido abatido a tiros esta ma8ana cuando se diriga a su puesto de traba o en la emba ada espa8ola en 1ogot+. #ieto ocupaba el cargo de enlace en la lucha antidroga en la delegacin diplom+tica en la capital de /olombia desde haca unas semanas. 4a polica colombiana investiga si el oficial espa8ol ha sido asesinado por sicarios de uno de los c+rteles del narcotr+fico. El teniente #ieto tena un brillante historial en la lucha antiterrorista, por el que haba sido

condecorado en numerosas ocasiones. 4lam a Berrera y cuando !ste contest al tel!fono le solt de sopetn. D#os hemos quedado sin nuestro particular Amedo verde. El comisario no entendi la gracia de su amigo. ,e temi algo peor. que /ampa8a le hubiera levantado el reporta e en el diario. DBan asesinado a #ieto en 1ogot+. Berrera no mostr sorpresa. D'uien lo mand all saba lo que se haca. /ontratar a

un sicario cuesta un pu8ado de dlares. Amparo, Pelln, 7ictoria, ,tefano, )me* 7illalobos, #ieto... 9'ui!n ser+ el siguiente; #o se detienen ante nada. #o de an rastro. 9'u! vais a hacer en el diario; D#ada. ,eguir con nuestros planes. @aremos la noticia de la muerte, pero seguir+ mandando el reporta e sobre ,e-tante y #ieto. ,u desaparicin aumenta el inter!s por nuestra informacin. sa es la teora de /ampa8a. #o se equivoca. Ba vuelto a decirme que llegue hasta el final, pero sin quemar a Arturo. Es el pea e que debo pagar para desmantelar toda esta trama. DPor fin, 9te ves ma8ana con /amacho; -,.

LR

MiAr)oles, 28 de junio de 199#

,i sentarse delante de un ue* ya impresionaba de por s, que le tomaran declaracin ba o uramento o promesa aumentaba la segregacin de adrenalina. 0ientras suba los pelda8os de la escalera que le conduca a la primera planta del edificio de la Audiencia #acional, 3uan perciba que la maldita hormona de las gl+ndulas suprarrenales se haba disparado, porque su organismo no controlaba el estr!s. Provocaba un aumento de la presin sangunea y del ritmo cardaco. El periodista tena fama de ser un tipo sereno, que sola mane ar con aplomo sus impulsos, pero aquel escenario de togas y pu8etas lo superaba. E /onoca al ue* /amacho desde IJKO, pero esa relacin tampoco le garanti*aba nada. 2ntua que el magistrado iba a apretarle las tuercas. 4a deduccin era sencilla. llevaba meses encallado en un caso que los documentos del periodista podan reavivar. l poda acogerse al secreto profesional cuando el ue* le preguntara por sus fuentes, pero no poda negarse a entregarle los papeles del /E,2@ reproducidos en el peridico. 4o acusaran de un delito de falta de colaboracin con la usticia. 3uan se haba sentado innumerables veces en el banquillo como imputado o como testigo, y su e-periencia le permita com-

prender que cada caso era diferente. 4o mismo que su estado de nervios. ,aba que su sobrada madure* udicial para nada le garanti*aba no meter la pata. Era su mayor preocupacin. que sus errores los colocaran a !l y a su medio en una situacin irreversible e incontrolable. #o olvidaba que, en cierta ocasin, una de sus respuestas errneas provoc que identificaran a su fuente en un asunto de blanqueo de dinero. 4a informacin proceda de un alto funcionario del 1anco de Espa8a que luego le acarre un e-pediente disciplinario y perder su traba o. El periodista se sinti en la obligacin de proporcionarle un buen abogado, un amigo, que gan en los tribunales el caso por despido improcedente. Afortunadamente para el reportero, el funcionario pudo recuperar su empleo. El ue* consider que la informacin obtenida por el periodista no era confidencial, sino de dominio pPblico. ,e refera a las importaciones y e-portaciones mercantiles entre /olombia y Espa8a reali*adas por unas sociedades instrumentales que resultaron estar controladas por los c+rteles de la droga. 4a polica pudo demostrar que tras aquellas operaciones se esconda tr+fico de drogas o blanqueo de dinero. Por e emplo, la cocana llegaba impregnada en mantas

o disuelta en metacrilato. Ana de las oficiales del u*gado de la Audiencia #acional hi*o pasar al periodista al despacho del ue*. 4o acomod en una silla unto a una gran mesa de reuniones, situada en el e-tremo, opuesto al escritorio de su se8ora. /amacho tardara en llegar unos minutos, le di o la funcionara. 4e de una revista editada por el /onse o )eneral del Poder 3udicial, pero 3uan prefiri tomar notas en su libreta sobre las impresiones que le inspiraban lo que encerraban aquellas cuatro paredes. El despacho luca unos grandes ventanales, con unas cortinas

un tanto enve ecidas que impedan que entrara la lu* desde la calle )arca )uti!rre*. El lugar de traba o del magistrado /amacho ocupaba la esquina donde confluyen esa estrecha y corta va y )enova. 4as paredes estaban decoradas con pinturas impresionistas y con fotografas en las que apareca el ue* en diversos actos oficiales. #o faltaban metopas del (12, de la A/A: de la /omisara )eneral de 2nformacin, de la Ert*aint*a, de la )endarmera gala. 3uan ech en falta una de la )uardia /ivil. ",er+ por lo de la A/2(A&, refle-ion. ,e refera a la unidad antidroga del instituto armado que el ue* haba desarticulado por corrupcin. En la pared situada detr+s de la mesa de traba o destacaba una copia en color del )uernica de Picasso, unto a una serie de poemas enmarcados de (ederico )arca 4orca, Antonio 0achado y 0iguel Bern+nde*. En uno de los rincones una escultura de madera de /hillida descansaba sobre una peana de piedra. 3uan permaneca inmvil en la butaca que le haban ad udicado. #o se atrevi a levantarse para fisgonear las im+genes de los portarretratos que haba sobre la mesa del ue*. ,inti cierta tentacin pero comprendi que en el despacho de un magistrado un periodista deba frenar sus impulsos. 4levaba

die* minutos esperando y /amacho estara a punto de llegar. #o se equivoc. Escuch unas voces de fondo y, enseguida, 2gnacio /amacho irrumpi en su despacho en mangas de camisa. El ue* se dirigi al periodista por su nombre de pila, recogi de su escritorio unos folios y un l+pi* y se sent en una de las sillas de la mesa de reuniones, enfrente del reportero. D9/mo est+s, 3uan; :tra ve* aqu, como en los vie os tiempos. $e he citado media hora antes que al fiscal y a la secretaria udicial porque quiero cambiar impresiones contigo. 9$ienes algPn inconveniente; D#inguno, se8ora. DAhora puedes olvidarte del protocolo y llamarme por mi nombre. ,igo siendo el mismo de siempre, aunque tu director me d! ca8a todos los das. El periodista quiso tomar la palabra, pero el ue* no le de . D#o, no. #o hace falta que te ustifiques. <a s! que tP eres un profesional independiente y nada tienes que ver con la campa8a que ha iniciado El Aniversal contra m. Aqu nos limitaremos a tomar declaracin al periodista que es autor de determinada noticia, no al representante de un medio. ,lo tP eres el responsable de lo publicado. 'uera hablar contigo a solas por si prefieres adelantarme algo sin taqugrafos. ,i tienes algPn dato que no quieras que se refle e en tu declara-

cin est+s a tiempo de coment+rmelo. <a me encargar! yo de volcarlo despu!s en la instruccin. El sumario es secreto, pero no me fo de las filtraciones. Estoy convencido de que todo lo que declares llegar+ seguidamente a odos de 4a 0oncloa. 'u! voy a decirte que tP no sepas. 9/u+ntas informaciones has publicado en tu vida acerca de causas secretas; 3uan, sin m+s dilaciones, 9dispones de m+s documentos aparte de los publicados hoy en el diario; 9Piensas colaborar con este u*gado; El reportero pronto entendi que /amacho saba m+s de lo que aparentaba. /on aquel circunloquio pretenda de arle la puerta abierta a una colaboracin annima. Era una estrategia inteligente para obtener que el periodista se rela ara, porque la otra alternativa era como transitar por un campo at!st+dode minas. D,e8ora, perdn, 2gnacio, intuyo que alguien te ha informado de lo que tengo entre manos. ,abes que nunca me he negado a colaborar contigo, pero tambi!n debo preservar mis intereses profesionales. ,oy periodista y no puedo echar por tierra el traba o de meses. Bay que encontrar un punto

intermedio. 4os documentos no son mos, son del peridico. @escono*co lo que han podido contarte ni de dnde proceden los datos, pero en mi declaracin slo pienso ratificarme en lo publicado y aportar una copia de los documentos reproducidos. A ti, personalmente, no slo estoy dispuesto a narrarte todo lo que me ha tocado vivir en el Pltimo mes, sino tambi!n a colaborar en la detencin de los asesinos. D3uan, una ve* m+s, s! que nos entenderemos desde la honestidad y la sinceridad. 0e uego mucho en todo esto, pero nunca he tenido que a de tu comportamiento. Antes de que la anciana te visitara en la redaccin, el comandante Pelln vino a verme al u*gado. Prometi entregarme los documentos que, segPn !l, guardaba en una ca a de seguridad, pero lo mataron antes. Aquel hombre pasaba por una crisis de identidad. 0eses antes me haba remitido al u*gado una carta annima en la que me revelaba una operacin del /E,2@. haban secuestrado y asesinado a un oven to-icmano. 4levo meses investigando un clan de los servicios secretos que se autodenomina /lub 0engele. $P y yo, sin saberlo, hemos pisado el callo de un persona e poderoso o nos estamos apro-imando a algo muy gordo, porque todo esto

ya ha costado la vida a cinco personas. Ban logrado apartarme de todas las pistas y tP eres la Pnica persona que puede _ desatascar una investigacin que est+ varada. El magistrado no se anduvo con rodeos, fi su mirada en los o os del periodista y le inquiri lo que 3uan esperaba desde haca un rato. D#ecesito los cuatrocientos documentos de Pelln y el sello de los )A4. @entro o fuera del sumario. $P decides. $oda la masa corporal del reportero tembl, como si soportara la sacudida de un terremoto. Ahora s se hallaba en un calle n sin salida. presionado por el director de su diario y por el magistrado m+s poderoso de Espa8a. 4e quedaban

escasos segundos para tomar una decisin y, lo m+s difcil, no equivocarse. En uego. su futuro profesional y, aPn m+s grave, el penal. #ecesitaba encontrar una solucin intermedia para contentar a los dosF ambos con un ego desbocado. 3uan agradeci la franque*a del magistrado, pero ante aquella situacin tan incmoda prefiri mantener las distancias. @e de tutear al magistrado. D0ire usted... 'uiero colaborar y atrapar a los asesinos de Pelln, pero no puedo desprenderme de los documentos,

que hipot!ticamente pueda tener en mi poder, sin antes haberlo publicado en el peridico. Estoy dispuesto a hacerle llegar de manera annima un sobre con los papeles fotocopiados, siempre que no me prohiba su difusin. Para usted no tienen ningPn valor probatorio si antes no logra que el gobierno los desclasifique. Estamos en las mismas, slo le sirven para investigar su contenido. /reo que a usted le favorece que yo los publique previamente, porque as tendr+ la oportunidad de reclamar al /E,2@ los originales. 3uan se qued impresionado de sus propios argumentos, de cmo haba improvisado un tan certero discurso y brillante para salir de aquel atolladero. El magistrado, en lugar de contestarle, le hi*o una pregunta. D9'u! sabes del coronel 3acinto 0ilans; El periodista encontr la gran oportunidad para cargar contra el militar. DEs el m+-imo culpable de todo. El tapado del /lub 0engele. Era el efe de la A:E cuando secuestraron al to-icmano y le causaron la muerte. En aquella operacin particip Pelln, lo que le marc de por vida. Arturo siempre fue uno de los baluartes de la guerra sucia, desde el primer atentado contra E$A en IJO?. Be podido verificar que es un persona e intocable tanto para la derecha como para la i*quier-

da. El gobierno le ha prometido su ascenso a general antes de

que concluya su mandato y los conservadores, si ganan las elecciones, piensan nombrarlo director del /E,2@. ,obre sus hombros recaen las muertes de cinco personas, pero continuar+ flotando. El magistrado prosigui con m+s preguntas, aunque el periodista percibi que ya conoca las respuestas. D9Por qu! crees tP que es un intocable; D,e8ora, perdn 2gnacio, !l es el garante del informe 3ano. D93ano; D#o me diga que nunca ha odo hablar de este dossier, porque no me lo creo. 0enosprecia mi inteligencia. El magistrado no tuvo tiempo para contestar. Alguien, fuera del despacho, aporreaba con fuer*a la puerta y luego la abra. Era el fiscal, acompa8ado de la secretaria udicial y una oficial del u*gado. 1a ando el tono de vo*, el magistrado di o a 3uan. D#o he terminado. Esp!rame en el u*gado cuando termines tu declaracin. 3uan, agotado el tiempo de la sesin preliminar, se encontr ante el fiscal y el magistrado. 3ugaba con venta a porque saba por dnde iba a abordarle /amacho. (inalmente, todo result m+s protocolario que comprometido. El fiscal no le hi*o preguntas y el titular del u*gado le pidi que aportara a la causa los documentos publicados en el diario. #o obstante, el ue* quiso llegar m+s le os. 3uan se percat de que aquello no era un simple parip!, sino que buscaba acotarle

su terreno de uego. D#o pretendo que vulnere la promesa de secreto profesional contrada con sus fuentes, pero podra usted aclararme si esos documentos han salido de la misma sede del /E,2@. 9Pertenecen sus fuentes a los servicios secretos; El periodista comprendi que el magistrado le estaba so-

licitando una catapulta con la que pudiera saltar los muros de 4a /asa, como se conoca popularmente la sede del espionae espa8ol. @ispona del suficiente margen para allanar el camino al magistrado sin la necesidad de mencionar a Pelln. Poda responder sin tener que mentir e incurrir en un delito de falso testimonio porque, m+s tarde o m+s temprano, se vera obligado a contar la historia de Pelln en el diario. Era una manera de lavar la imagen del comandante asesinado. D,e8ora, intentar! contestarle sin per udicar a mis fuentes. #o tengo ninguna duda de que los documentos proceden del /E,2@. Puedo afirmar que mis fuentes pertenecen o han pertenecido a los servicios secretos. D9$iene usted otros documentos, que afecten a esta causa, y no hayan sido publicados;

3uan enca el golpe pero respondi con brillante* para salir de aquel embrollo. D,e8ora, la causa es secreta y descono*co su contenido. #o puedo contestarle. D4e reformulo la pregunta. 9conserva usted m+s documentos del /E,2@; 9< ahora qu!; 3uan medit. 9'u! le contestaba a /amacho; Por !l, ya conoca la verdad. 4e haba tendido una trampa. si se negaba cometa per urio, y si responda afirmativamente estaba perdido. El periodista ech mano del manual de urgencia, un libro sin letras que contena los conse os e instrucciones de los abogados. 4a primera leccin. ante un calle n sin salida haba que acudir siempre al secreto de las fuentes. Al menos, de esa forma se ganaba tiempo mientras el magistrado sopesaba su decisin. DEn todo lo que se refiera a los documentos del /E,2@ me veo obligado a acogerme al secreto profesional. < muchsimo m+s en este asunto, en el que han muerto varias personas.

D,lo tiene que contestarme con un s o con un no. As de f+cil. 9$iene o no tiene m+s documentos; D,e8ora, me aco o al secreto profesional. En ese momento, el fiscal intervino en el interrogatorio por primera ve*. D'uiero que conste en acta que por parte de la fiscala se le recuerda al testigo que, si no responde a la pregunta, puede incurrir en un delito de falta de colaboracin con la usticia. El magistrado mir al periodista y se dirigi a la oficial que resuma en una libreta la declaracin del reportero, al tiempo que una grabadora registraba toda la comparecencia. DBaga constar las palabras del fiscal y... $om aire, hi*o una pausa y fi nuevamente la mirada en 3uan. #o era un gui8o pero s un gesto que provoc cierto alivio en el periodista. D... < haga constar tambi!n que el testigo persiste en acogerse al secreto profesional, de lo cual, por otra parte, est+ en su derecho. Eso Pltimo es un comentario mo. #o es necesario que lo transcriba. 3uan agradeci la bocanada de aire que le haba facilitado el ue*. Entonces entendi que el magistrado mostraba tanto rigor en sus preguntas con el fin de que nadie pudiera acusarle de no ser diligente en su traba o. /amacho enrosc el capuchn de su pluma. 4e encantaba lucir su 0ont 1lanc, modelo Agatha /hristie, en la que una serpiente de plata esterlina, con dos minPsculos rubes

como o os, serva de clip de la estilogr+fica. %ecogi los folios de la mesa, en los que haba anotado sus impresiones, y se dirigi a los asistentes. DPor mi parte, si el fiscal nada tiene que ob etar, doy por finali*ada la comparecencia del testigo. El fiscal asinti con un movimiento de cabe*a.

DPuede usted marcharse. Pero el periodista, siguiendo las instrucciones del ue*, esper en la sala contigua hasta que el mismo /amacho sali en su busca. ,e le vea contrariado. ,in m+s pre+mbulos le espet. D9'u! sabes tP de 3ano; El reportero dud en si marcarse un farol o responder con franque*a. :pt por la segunda opcin porque saba de sobra que el ue* era un tipo que despreciaba los rodeos. D,! lo usto. ,e trata de un poderoso clan que mane a los servicios secretos espa8oles desde comien*o de los setenta. 4o poco que cono*co me lo cont Pelln antes de su muerte. $ambi!n me advirti de que era un lobby muy peligroso. D#o le faltaba ra*n. $odos los que se han acercado a 3ano han muerto. Efectivamente, es una sociedad secreta de los a8os setenta pero no slo formada por agentes del /E,2@. 4a cPpula del antiguo ,E/E@ concluy que el franquismo

agoni*aba y que no poda soportar la presin de los estados democr+ticos de :ccidente. Por tanto, lo m+s aconse able para el r!gimen era preparar desde dentro un cambio controlado. Ana especie de "solucin lampedusiana&. 9%ecuerdas la m+-ima del prncipe italiano, autor de El gatopardoZ ",i queremos que todo siga como est+, es necesario que todo cambie.& Por todo ello, para seguir moviendo los hilos desde la sombra, los espas elaboraron el informe 3ano. 9Por qu! 3ano; Porque a ese dios de la mitologa romana se le representaba con dos caras. una mirando al pasado y la otra al futuro. Era el protector de las puertas que se orientaba hacia el ma8ana pero sin olvidar el ayer. Entonces, ese poderoso grupo selecto de agentes protegi y promocion a un par de centenares de venes que, por su capacidad intelectual y su preparacin profesional, estaban llamados a ser los lderes de

la poltica y la sociedad de la futura democracia. $odos ellos fueron fichados por los servicios secretos de /arrero y hoy ocupan cargos de gran relevancia. Por tanto, no sera descabellado que la vie a guardia del /E,2@ estuviera chanta eandolos. El magistrado meti la mano en un ca n y sac un folio con unas notas escritas de su pu8o y letra. DEs aterrador tener que desconfiar de las m+s altas instancias del poder porque, como si se tratara de un queso gruyer, est+n agu ereadas por una caterva de infiltrados al servicio del /E,2@. En el gobierno, la polica, el e !rcito, la magistratura, la banca, la diplomacia, la ense8an*a y, cmo no, el periodismo. ,, el periodismo. #o te sorprendas. ,egPn Pelln, era el sector m+s penetrado por 3ano. Ahora entiendo por qu! algunos medios me atacan todos los das y compa8eros magistrados intentan torpedear mis investigaciones sobre el /E,2@. D9/onoces el nombre de alguno de esos infiltrados; Para empe*ar a tirar de la manta. D<a me gustara. Pelln me previno de 3ano, pero no me facilit ninguna identidad. #o s! si porque no lo saba o porque se guardaba esa ba*a para un me or momento. Ana ve* muerto, ya no podemos hacer nada. 0e asegur que slo e-ista una copia del informe con la lista de los

captados. Al parecer, el custodio es 0ilans. D/reo que si Pelln hubiera tenido en su poder la lista me la habra de ado unto al resto de los documentos de la ca a de seguridad. 4os he estudiado uno a uno y no aparece ninguna mencin a 3ano. DEs evidente. Esos papeles que tienes pertenecen a misiones especiales y operaciones secretas. A la labor de tropa. El informe 3ano es un proyecto de mayor calado al que slo tuvo acceso lo m+s granado del espiona e. Es comprensible

que 0ilans sea su protector, porque, de aquella vie a guardia, slo queda !l en activo. D/reo que en una de mis pr-imas informaciones debera desli*ar el nombre de 3ano y apuntar que la Audiencia #acional investiga un plan secreto del /E,2@. ,era una buena estrategia para hacerles creer que sabemos m+s de la cuenta. Es una manera de ponerlos nerviosos, para que cometan errores. Es una maniobra que siempre me ha dado resultado. 9'u! te parece; DAdelante. Pero slo te autori*o a que desveles la e-istencia de un informe llamado 3ano. #o digas que lo investiga la Audiencia #acional. sa ser+ otra sorpresa.

Esa misma tarde, /amacho recibi a su nombre, en su despacho, un sobre marrn con cuatrocientos documentos fotocopiados del /E,2@, todos ellos relacionados con la lucha antiterrorista. @estacaba una "nota de despacho&, as figuraba en su encabe*amiento, sobre "acciones en el sur de (rancia&. El documento, fechado el IK de ulio de IJKL, en su punto =.=, recomendaba la "eliminacin& de dirigentes de E$A. ,e8alaba que "proporcionara, a corto pla*o, muy buenos resultados& en la lucha antiterrorista. El informe conclua con una recomendacin. ",e considera que la forma de accin m+s aconse able es la desaparicin por secuestro&. El documento, que ocupaba seis folios, careca de firma, pero 3uan estaba convencido de que su redactor era Arturo. /ronolgicamente, las instrucciones impartidas guardaban relacin con el secuestro de Pascual, que se produ o dos meses despu!s. Aquel documento desprenda un fuerte tufo a los orgenes de los )A4. En octubre de ese a8o, uno de sus comandos secuestr a dos venes etarras en 1ayona. /on aquellos papeles secretos en su poder, el magistrado puso en marcha la maquinaria udicial para su desclasificacin y moste su valenta cuando cit en el u*gado a la

direccin de los servicios secretos. /omparecieron como imputados Arturo y Pastrana, entre otros, pero se negaron a declarar despu!s de recibir instrucciones de los asesores urdicos de @efensa. $odos esgrimieron id!nticos argumentos. D#o podemos certificar que los documentos sean aut!nticos. @ebido al tiempo que han permanecido fuera del /entro han podido ser manipulados. < si fueran una copia fiel de los originales cualquier comentario sobre su contenido nos llevara a incurrir en un delito de revelacin de secretos. Pasaron, uno a uno, por el u*gado de la Audiencia #acional con la misma cantilena sin que el magistrado pudiera hacer nada. 4o que m+s le fastidiaba a 3uan de aquel corte o fPnebre era que el gobierno y algunos medios de comunicacin lo amparaban. Pero, sobre todo, que los delitos de un tipo tan fro y sanguinario como Arturo quedaran impunes. 94levara ra*n /ampa8a cuando le asegur que el coronel estaba llamado a ser el nuevo director del /E,2@; Era una provocacin que lo sacaba de sus casillas. 4a informacin de El Aniversal sobre 3uan Alberto #ieto y ,e-tante convulsion a la clase poltica. El debate se traslad del despacho de /amacho al /ongreso de los @iputados. El esc+ndalo provoc una cadena de dimisiones. @esde el mi-

nistro de @efensa hasta el director del /E,2@. El gobierno nombr a otro general como responsable del espiona e espa8ol, pero Arturo fue confirmado en su cargo de secretario general. El periodista, como le haba adelantado al ue* /amacho, hi*o referencia en su te-to al dios 3ano, pero no obtuvo la respuesta esperada. #adie se puso en contacto con !l para aportar m+s datos sobre el misterio 3ano. El periodista tecle en el s!ptimo p+rrafo de la informacin.

(uentes internas del /E,2@ han asegurado a este diario que los servicios secretos espa8oles elaboraron a mediados de los setenta un informe confidencial conocido como "3ano&. ,e trataba de un proyecto supersecreto encaminado a captar espas entre los venes intelectuales que destacaron socialmente durante el tr+nsito del franquismo a la democracia. Ana ca a fuerte del /E,2@ ha guardado desde entonces ba o llave la lista de ese plantel de colaboradores. En la actualidad, slo un alto mando del espiona e espa8ol tendra acceso a su contenido. Esta situacin le conferira un poder e-cepcional, ya que aquellos venes del tardofranquismo ocupan hoy

cargos de gran relevancia en el mundo de la poltica, la udicatura y la economa, entre otros. 3uan no se atrevi a incluir en la relacin a la profesin periodstica, para no levantar recelos en su peridico. ,e senta dolido y que oso porque Arturo permaneca inclume. 4a mirada vigilante de 3ano le segua siendo muy propicia. ,u autoridad se sustentaba en lo mucho que saba y en lo mucho que callaba. Parad icamente, la noticia desvelada por 3uan proporcion a Arturo m+s influencia ante el poder poltico. 4os doscientos de 3ano sospechaban que !l conoca su condicin de espas. Esos brillantes venes convertidos en hombres poderosos con la ayuda del /E,2@ asuman que eran un ob etivo f+cil para el chanta e. 9,era Arturo el guardi+n de la lista 3ano;

L?

Jueves, 29 de junio de 199# El vehculo del ya general 3acinto 0ilans cru* la barrera del comple o de 4a 0oncloa sin necesidad de mostrar ninguna tar eta de seguridad. 4os guardias civiles se cuadraron cuando se percataron de su presencia y levantaron la barrera. El automvil, un Audi AV de color negro y con los cristales ahumados, gir inmediatamente a la derecha en una peque8a rotonda y se detuvo a escasos metros de la garita de control, en el conocido como Edificio de ,emillas, sede de la 7icepresidencia del )obiernoF el Pnico inmueble del comple o monclovita visible desde el e-terior. El general dirigi sus pasos hacia la sede de la vicepresidencia. 7esta de paisano, un tra e Bugo 1oss, y cal*aba unos mocasines 4otusse. Esa ma8ana haba elegido una corbata discreta, una Berm!s de tonos a*ules, aunque las prefera m+s estridentes. Arturo, siempre elegante y con buen

porte, se desenvolva en aquel escenario como si caminara por la sede del /E,2@. Accedi al edificio por una amplia escalinata y, ya dentro, en lugar de buscar el ascensor, prefiri subir caminando por una escalera lateral hasta la segunda planta. El espa conoca muy bien aquellas instalaciones porque, a finales de los ochenta, particip en un comit! de seguridad para construir un bunSer subterr+neo de O.>>> metros cuadrados en 4a 0oncloa. @espu!s fue destinado como enlace a la oficina del /E,2@ en Presidencia del )obierno. Aquel puesto le sirvi para afian*ar sus la*os con las altas instancias gubernamentales socialistas. Era un e emplo m+s que confirmaba la teora de Arturo sobre la naturale*a de los militares espa8oles. Para ra*onarlo se apoyaba en una versin muy particular del principio de Arqumedes. todo cuerpo de un oficial sumergido en el agua del poder e erce un ascenso en el escalafn militar del mismo peso que el esfuer*o demostrado por a ustarse a los nuevos tiempos y a las nuevas polticas, ya sean de derechas o de i*quierdas. El principio fsico del matem+tico griego e-plicaba por qu! Arturo haba alcan*ado el entorchado de general en un tiempo r!cord, slo superado por (ranco en sus campa8as africanas.

El generalato llegaba precedido de una serie de metericos ascensos ya fuera en el franquismo, el centrismo o el socialismo. Arturo avan* hacia una descomunal puerta de madera de caoba tallada y la abri sin llamar. Pas a un amplio saln ocupado por una oven secretaria con una media melena te8ida de rubio, e-cesivamente maquillada y pintada, con un amplio escote y modales desenvueltos. El militar la e-amin de arriba aba o sin cortarse. D9'u! tal, 0arisol; $P, tan espectacular como siempre. 9Est+ el se8orito; D4leva un largo rato esper+ndote. 0e ha dicho que pases sin m+s demora. 4a oven se levant y recibi a Arturo con cierta familiaridad. Acerc su me illa y esper a que le diera dos besosF despu!s, le agradeci su piropo cuartelero. Abri la puerta del despacho del efe y anunci la visita. Arturo y su interlo-

cutor se abra*aron y se acomodaron en un sof+ de piel de color blanco. El alto cargo de 4a 0oncloa fumaba un puro Espl!ndido de /ohibas y ofreci otro a Arturo, que declin la invitacin. 0arisol ya haba dispuesto la mesa con una cafetera y un uego de caf!, agua y unos diminutos cruasanes. El anfitrin de Arturo era un tipo de unos cincuenta a8os. Alto, muy alto. @elgado. Pelo ri*ado y un tanto despeinado. Asaba gafas de n+car y vesta un tra e a*ul de funcionario con caspa en los hombros. 4a corbata de color ro o mostraba cierto desfase estilstico y restos de alguna mancha de aceite. Bablaba con fluide* y con un e-celente verbo, lo que delataba su condicin de urista y catedr+tico universitario. ,e le apreciaba un talante campechano y un amplio don de gentes. )esticulaba con las manos y sus movimientos eran rgidos, qui*+ un refle o del poder que atesoraba. Bablaba con cordialidad, como si les uniera una estrecha amistad. Estaba claro que entre ambos e-ista cierta complicidad. DArturo, nos conocemos desde hace mucho tiempo. ,i no recuerdo mal, creo que nos vimos por primera ve* en ,uresnes, en IJOR, en el T222 /ongreso. $e mandaron a Pars para espiarnos, pero logramos convencerte de que !ramos el futuro para Espa8a. 4uego apoyaste a quienes

defendamos una transicin de la dictadura a una democracia responsable. En IJK= comprobaste nuestra gratitud. A nosotros nos debes tu bastn de general. Por eso, quiero preguntarte una cosa. 9est+ el /E,2@ filtrando todos esos documentos para favorecer un cambio de gobierno en las pr-imas elecciones; El fontanero del gobierno, que dedicaba las veinticuatro horas del da a desatascar entre bambalinas las ca8eras polticas de 4a 0oncloa, dio un sorbo a su vaso de agua, tom aire y se dispuso a seguir su discurso, pero Arturo lo interrumpi. D0ariano, antes de que continPes quiero responder a tu pregunta. #adie del servicio secreto est+ maniobrando para que os echen de 4a 0oncloa. $e doy mi palabra de honor. Al menos, nadie de mi entorno y que yo controle. DEntonces, 9por qu! se ha desatado esta guerra de espas que nos est+ llevando al precipicio; 9: tP no lees los diarios; D,on slo algunos traidores. ,e debe a acciones aisladas que ya hemos controlado. Poco m+s. DEl presidente est+ que trina. ,ean quienes sean los intrigantes, la realidad es que est+n ugando con la estabilidad de Espa8a. Est+n poniendo al Estado en peligro. 4o har+n a8icos. < toda la culpa la tienen quienes e-plotan a los

)A4 como arma electoral para ganar las elecciones. Ban roto el pacto no escrito de la $ransicin. Aqu, todos los gobiernos, desde ,u+re*, han aplicado a E$A la misma medicina de la guerra sucia. 9: no te acuerdas; ,i quieren, nosotros tambi!n podemos de ar con el culo al aire a 0artn 7illa y a (raga. A m me lo pide el cuerpo, pero el presidente se resiste. #o somos tan irresponsables. #o queremos que veinte a8os de $ransicin salten por los aires. 4legamos al poder con la promesa de que enterraramos ese cainismo tan hisp+nico y no vamos a decepcionar a los espa8oles. /uando ganamos las elecciones nos comprometimos a no levantar las alfombras mugrientas del =L-( o del caso Almera. < ahora nos pagan as. $P has sido un testigo privilegiado del cambio de r!gimen y sabes que los socialistas nos hemos limitado a concluir el plan antiterrorista que otros comen*aron. Bemos dado la cara por nuestros predecesores y ahora, parad icamente, nos va a costar perder las elecciones. $iene gracia. D<o no soy poltico, soy militar, pero nadie obtendr+ de m ni una filtracin ni un acto de traicin contra tu gobierno, bueno, contra nuestro gobierno. ,abes que durante a8os he recibido todo tipo de rdenes y las he cumplido sin rechistar.

Algunas las comparta. :tras, no. Pero siempre he dado un paso al frente, como un buen soldado. #adie podr+ acusarme

de inaccin. Be planeado y he participado en misiones antiterroristas, lo que los periodistas llaman ahora guerra sucia, y no me arrepiento. 7olvera a hacerlo una y mil veces. Era la Pnica manera de acabar con esos hi os de puta. ,, es cierto, protest! por algunas de las acciones de los )A4 y s! que en m+s de una ocasin hemos discutido por ello, pero no por la naturale*a del grupo antiterrorista sino por lo mal que lo hi*o. /onoces mi que a. no se puede de ar una operacin de Estado en manos de unos chapu*as y unos chori*os. ,iempre se lo recrimin! al ministro del 2nterior y tP fuiste testigo de aquella conversacin tan acalorada. /asi se nos asfi-i por culpa de aquel enorme puro que apenas le caba en la boca. 4os )A4 deberan haber desaparecido tras los primeros !-itos de la )uardia /ivil. Pero, no, haba que seguir. < !sa fue nuestra perdicin. /onfiasteis todo el poder a un torpe subcomisario, mientras relegabais al /E,2@, que haba dise8ado el plan, a un segundo plano. 9'u! ha sucedido; 'ue algunos de esos agentes ninguneados y maltratados, que de aron de cobrar dietas y sobresueldos de los fondos reservados, han puesto en marcha el ventilador para remover la mierda. 9,i e-iste entre ellos al-

gPn simpati*ante del partido de la oposicin; 4o descono*co. DArturo, no me infravalores. #o entra en mi cabe*a que el nPmero dos del /E,2@ recono*ca en mi cara que duda de la intencionalidad poltica de esas filtraciones. 9#os hemos vuelto locos; El general 0ilans comprendi que la conversacin discurra por una senda equivocada que no le favoreca. ,e situ en el papel de su interlocutor. l, con la operacin de acoso al gobierno, no corra el riego de perder su estatus Dya haba apostado por el caballo ganadorD pero el poltico, s. ,e vera obligado a abandonar aquel espacioso despacho con su impoluta moqueta blanca y perder los mimos de tan preciosa y descocada secretaria. D: no me has entendido o no me he e-plicado bien. 4a cPpula del /E,2@ no participa en ninguna operacin de acoso y derribo. 9Acaso no nos est+ *arandeando a todos el mismo peridico; 90e he librado yo de esa persecucin; 0e se8alan, entre lneas, como el responsable de las atrocidades m+s repugnantes. 9A qui!n persigue el ue* /amacho; A ti, no. Al presidente, tampoco. 7a a por m y a por mi gente. 9'u! gano yo con vuestra derrota; /ontrolar mi casa

para que sig+is en el poder es mi garanta de futuro. D0e satisface que lo veas as. /on nosotros en el gobierno parece difcil que las cosas vayan a m+s. El efe encubrir+ y respaldar+ las acciones de todos sus fieles colaboradores. El caso )A4 no tiene futuro ni en el $ribunal ,upremo ni en la (iscala )eneral. ,i ganamos las elecciones, todo apunta a que la presin se moderar+. Por eso te he citado hoy aqu. El efe quiere que te ocupes, personalmente, de dos personas. del ue* /amacho y de /ampa8a. /uentas con todos los medios y tienes va libre para iniciar una campa8a de desprestigio contra ellos. El fontanero de 4a 0oncloa se levant del sof+, se dirigi a su escritorio, asi una carpeta y regres a su silln. 4a lan* sobre la mesa y, tras dar un par de caladas a su puro, cada ve* menos humeante, la abri y e-tra o de ella una serie de fotos. D$odos se pierden por lo mismo. Por la bragueta. 4as im+genes eran de escasa calidad, pero colocaban al ue* y al director de El Aniversal en una situacin muy embara*osa. El a*ote de los )A4 paseaba abra*ado con la fiscal antiterrorista de la Audiencia #acional por una calle de una ciudad italiana Da tenor de las inscripciones de los carteles urbanosD y el periodista yaca en una cama con un

oven apolneo. E D9'u! quieres que haga con esto; Dle pregunt el general con gesto de desaprobacin.

DArturo, hoy te encuentro espeso. 9'u! voy a querer; 'ue tu gente las difunda por ah. 'ue inicien una campa8a de desprestigio contra estos dos canallas. 'ue se enteren de que no se puede ugar con un gobierno democr+tico. El asesor monclovita le acerc la carpeta con las fotografas y el general la cogi con desgana. Aquello le resultaba vomitivo. l que a menudo haba ordenado a sus hombres, sin temblarle el pulso, que apretaran el gatillo, recha*aba aquel m!todo de entrometerse en la vida privada para destruir a una persona. Prefera un fro asesinato antes que aquella vile*a. ,iempre haba despreciado a los hombres que elegan la va del chanta e en lugar del a uste de cuentas. Baba encargado la muerte de Pelln, pero am+s habra introducido el teleob etivo de una c+mara en su dormitorio. D)racias. 7er! qu! puedo hacer. Pero te adelanto que ya me he encargado personalmente de neutrali*ar a /ampa8a. 0e consta que su peridico va a olvidarse una temporada del /E,2@. D< nosotros 9qu!; 9#o contamos; 4ucha por desalo arnos de 4a 0oncloa y merece un escarmiento. 'ue los lectores se enteren de a qu! dedica su tiempo libre el director de El Aniversal. 9< del otro; 'ue su mu er se entere de que le pone los cuernos. As se dedicar+ durante un tiempo a

resolver su crisis matrimonial y nos de ar+ en pa*. D$e lo repito. ver! qui!n se atreve a publicar las fotos. #o creas que es tan f+cil. ,e trata de un periodista y un ue*. @os de las profesiones m+s corporativistas de Espa8a. Arturo hi*o adem+n de levantarse del sof+, pero capt un gesto de desaprobacin de su interlocutor. DAmigo, no he terminado. ,lo unos minutos. 'uiero que me cuentes de qu! va eso que aparece en los peridicos sobre un /lub 0engele en el /E,2@. 94o tienes controlado; 97a a suponer otra fuga de documentos; D,on e-ageraciones de los periodistas. #o e-iste ningPn /lub 0engele. Baba un grupo organi*ado de agentes que estaban vinculados con el ultra ,tefano. Pero ya ha sido desactivado, como te habr+s enterado por la prensa. Ban muerto tres agentes y el mismo ,tefano. < puedo asegurarte que no ha sido por un resbaln en la ba8era. 0e or que no sepas m+s. $odo est+ controlado. Estamos haciendo una notable limpia en el servicio. @ile al presidente que no se preocupe. DPor Pltimo, el presi me ha pedido que te pregunte por un informe llamado 3ano. Arturo reaccion con disimulo. Era una pregunta comprometida, pero haba ensayado la respuesta ante el espe o en m+s de una ocasin. ,iempre haba defendido que todo espa debera matricularse en un curso acelerado en el

ActorUs ,tudio y aprender el m!todo ,tanislavsSi. Aquel poltico de segundo nivel, al que despreciaba por su arrogancia y *afiedad, no iba a sorprenderle con el paso cambiado. Dsa es otra de las leyendas urbanas. #o hay respuesta porque no e-iste tal informe 3ano. @esde que ingres! en el /entro am+s he escuchado nada referente a ano. 4os periodistas tienen mucha imaginacin. 9%ecuerdas cuando publicaron una foto de un oven con el bra*o en alto y decan que era el presidente cuando militaba en la :3E; Patra8as. D94e informo de que todo es una invencin de los carro8eros de la prensa; D$al cual. 2nsiste en que lo he dicho yo. no e-iste tal lista 3ano. Arturo se delat a s mismo. #o se percat del desli*, pero el tecncrata de 4a 0oncloa, un tipo de colmillo retorcido y con un pedigr de trece a8os movi!ndose por las cloacas del poder, percibi el resbaln. ,lo la prensa haba hablado de las listas. l y el presidente estaban en lo cierto. no slo e-ista un informe, sino que adem+s contena una relacin de nombres.

@ud si seguir e-primiendo esa cuestin pero prefiri *an arla. #o tena sentido insistir porque nada lograra del general. DEl presi sigue preocupado por la filtracin de m+s documentos. 9Puedo asegurarle que se ha acabado la sangra; D@ile de mi parte que todos los traidores y corruptos han cado. <a me entiendes. Est+n neutrali*ados. #o hemos podido recuperar las microfichas, pero ya se han publicado los documentos m+s preocupantes. Adem+s, nadie podr+ demostrar udicialmente que han salido del /entro. $ampoco hallar+n los documentos originales con los que puedan contrastarlos. El asesor presidencial apag el puro, se levant de su inmaculado silln blanco, se apro-im a su escritorio y e-tra o de un peque8o humidificador de la marca @avidoff otro habano Espl!ndido. ,e volvi hacia Arturo. D9,eguro que no quieres uno; D$odava es pronto para m. 0e da dolor de cabe*a. DG/mo est+ la miliciaH De-clam el asesor del presidente. ,eccion con un cortapuros la perilla y con una fina l+mina de madera de cedro, ceremoniosamente, prendi fuego al cigarro por la cabe*a. Esper a que apareciera un ascua y lo agit como si *arandeara una coctelera. ,eguidamente dio dos intensas bocanadas. ,e notaba que era un buen fumador, porque dominaba con destre*a la operacin de

encendido. :bserv que Arturo no quitaba o o a sus movimientos y le e-plic. D@e un buen encendido depende una buena combustin. Aunque no te lo creas, estos /ohibas nos los manda directamente (idel de la f+brica El 4aguito de 4a Babana. $P te lo pierdes. <a no se sent en el silln, pero aun de pie, continu con su interrogatorio al general. D#o hemos podido hacerlo peor. :s llam+is a vosotros mismos servicio secreto, pero os han de ado en enaguas, Arturo. 9/mo un puto comandante en la reserva pudo conservar tanto papel sin que la direccin del /E,2@ lo advirtiera; Es inaudito. 4e di e al presi que os mandara a todos a galeras, pero no me hi*o caso. Ahora no quiere encontrarse con m+s sorpresas en la campa8a electoral. En este pas, el cinismo poltico suma votos. 'uienes inventaron la guerra sucia se presentan ahora como unos salvapatrias, como los grandes morali*adores. $P lo sabes porque entonces estabas con ellos. Arturo se puso de pie y se acerc al lugar donde dramati*aba 0ariano, ugando con su puro. D,. #o puedo negarlo. (ui uno de los pioneros y progenitores de la operacin ,ur de (rancia. @etesto la e-pre-

sin "guerra sucia&. ,obre todo, porque era una guerra usta contra los terroristas, cuerpo a cuerpo y con las mismas armas. 4os hombres de Estado dimos un paso al frente. < volvera a hacerlo. Es cierto que hemos cometido muchos errores, pero no es el momento de lamentarse. ,era una prueba de debilidad para el enemigo. Bay que dar la cara y denunciar esta hipocresa. Es cierto que se valen de los )A4 para sacar venta a en las elecciones pero, si llegan a 4a 0oncloa, no se atrever+n a levantar las alfombras. %espetar+n ese pacto t+cito de la $ransicin. 9/mo lo llamas tP; 94a teora del acorden; #adie se atrever+ a aprobar la desclasificacin de los documentos secretos que robaron del /E,2@. D1ueno, espero que nosotros, mucho antes, con nuestras propias fuer*as de emos el asunto *an ado. El alto cargo socialista acerc su mano derecha al general, se la estrech y dio por terminada la entrevista. DArturo, estaremos en contacto. Ba* caso al presidente. arregla cuanto antes tu /asa.

D#i lo dudes. @ile al presi que siga confiando en nosotros. DAh, una Pltima pregunta. 9'u! pens+is hacer con el periodista de El Aniversal que os ha puesto a los pies de los caballos; D9/on 3uan 0ontalb+n; D,, con el autor de las informaciones. D<a te enterar+s. El general se contuvo con su respuesta mientras abandonaba el despacho. ,e despidi con afecto de 0arisol y a un paso acelerado abandon el edificio. ,e le notaba contrariado. #o se le iba de la cabe*a el trato displicente que haba recibido de un poltico mediocre. Baba tratado a lo largo de su vida con muchos tecncratas que se convertan en alfe8iques cuando perdan la poltrona. ,u interlocutor pronto deara de recibir puros de /uba, refle-ion. ,e acomod en el asiento trasero del vehculo oficial, abri la carpeta, sac las fotografas del ue* y del director de El Aniversal y las hi*o a8icos. D,e acab. 7isto para sentencia. Ahora, slo me toca esperar Dmusit con una sonrisa maquiav!lica.

LV

Jueves, 29 de junio de 199# 3uan era un tipo de costumbres. #o destacaba por su espritu organi*ativo Dbastaba ver el escritorio de su despachoD, pero s por algunas rare*as. El peridico le pagaba los ta-is, pero !l prefera moverse por 0adrid en metro. 4o ustificaba muy visualmente. no soportaba los discursos filosficos de los ta-istas. @esde que empe* a colaborar con 8l 9ni' versal, a comien*os de los ochenta, sola despla*arse hasta la sede del diario en el suburbano. $ambi!n regresaba a su hogar por la noche en el mismo sistema de transporte. El perio-

dista viva en el centro de la capital, en Alonso 0artne*. Baba elegido un peque8o +tico en esa *ona porque, segPn sus c+lculos, lo situaban en el centro geogr+fico y administrativo de una gran urbe como 0adrid. Para trasladarse a la redaccin tomaba la lnea R, la de color marrn, hasta la estacin Alfonso T222. Por la noche, aunque acabara tarde, haca el mismo recorrido en sentido inverso. El metro era para el periodista su tercera morada, despu!s de su domicilio particular y el despacho. ,e cru*aba a diario con la misma gente, con las mismas caras, que se agolpaban en los vagones. $anto era as, que haca apuestas consigo mismo sobre encuentros oca-

sionales con pasa eros de das anteriores. 4legaba a apostar por el lugar de la confluencia. en un vagn, en el and!n o en los pasillos. A sus compa8eros de redaccin les convenca de que el metro era donde m+s se ligaba. Era el Pltimo ueves del mes de unio y el periodista se dispona a repetir la rutina de todos los das. comprar 8l 9niversal en el quiosco de la esquina, tomar un caf! cortado con porras en la cafetera ,antander mientras repasaba la seccin de sucesos y dirigirse a la boca del metro en la misma pla*a de ,anta 1+rbara para llegar a tiempo a la primera reunin del diario. Esa ma8ana, 3uan descenda las escaleras del suburbano como si levitara. ,us !-itos periodsticos haban ensanchado su autoestima profesional. 7iva encaramado en la cresta de la ola. /on sus revelaciones haba adquirido un gran protagonismo social. 4as cadenas de televisin abran los informativos con sus denuncias periodsticas, pero !l consuma su minuto de oro con sobriedad. Baba conquistado gran notoriedad profesional, pero !se nunca haba sido su ob etivo. An periodista colombiano de 8l 9niversal tuvo la grosera de comentarle que el !-ito era como una fruta tropical con un sabor muy dulce pero que, cuando se digera mal, provocaba asfi-ia. El smil estaba fuera de lugar, pero

3uan fue franco en su respuesta. 4e contest que !l am+s se ahogara porque segua percibiendo en sus papilas gustativas un sabor agridulce. #o le dio m+s e-plicaciones. $ampoco se las mereca. $ena claro que cambiara todos los premios y felicitaciones por ver a los asesinos de Amparo y Pelln esposados y entre re as. En unas semanas haba aprendido sobre su pas m+s que en los veinte a8os de transicin a la libertad. 4as miserias del ser humano haban aflorado sin ningPn tipo de escrPpulo. 4e asqueaba que la democracia permaneciera sometida y vigilada por un poder tan omnmodo como el del espiona e. 3uan

lleg a la conclusin de que su gobierno permaneca secuestrado por el sndrome 3ano y por una casta de traidores a la patria. 4e vinieron a la memoria las palabras del lder de los comunistas, con quien haba tomado un caf! en la cafetera del hotel ,uecia, muy cerca del /ongreso, para cambiar impresiones. DEste gobierno socialdemcrata est+ sentenciado electoralmente. El crimen de Estado y la corrupcin lo colocar+n donde se merece. en la oposicin. Ban demostrado que

son persona es de %inconete y /ortadillo, pero quieren ser tratados como del pas de los #ibelungos. El E ecutivo est+ secuestrado por los poderes f+cticos de la ,eguridad del Estado. 4a impunidad con la que se mueven los militares de los servicios secretos y la cPpula de la polica y la )uardia /ivil es un refle o de su debilidad institucional. 9@nde se ha visto que un gobierno democr+tico se doblegue al chanta e de un coronel del /E,2@, un subcomisario de polica o un sargento de la )uardia /ivil; ,e delatan ellos mismos. Es una muestra de que prefieren perder las elecciones antes de acabar en prisin. 0ientras, sus palmeros medi+ticos defienden la ra*n de Estado para ustificar algunos de sus e-cesos. Admitir esa apologa sera como asumir las violaciones de los derechos humanos en las dictaduras militares de Am!rica del ,ur, con sus miles de muertos y desaparecidos. 3uan saboreaba el triunfo, pero segua aturdido. Enrabietado. 2nconformista. ,e le notaba preocupado porque !l, un modelo de afabilidad y simpata, corra el riesgo de convertirse en un persona e desabrido y esquivo. 4uchaba consigo mismo para no desmorali*arse por la suerte de Arturo y algunos de sus hombres. /omplet los Pltimos veinte

escalones que daban acceso al and!n = de la lnea R con direccin a Alfonso T222. ,e fi en que slo funcionaban cuatro de los ocho tubos fluorescentes que colgaban del techo. <a en el

apeadero, se entretuvo leyendo un cartel publicitario de la pelcula +os%e)1osos 1a&ituales. 4e haba impresionado el final. cmo el guionista delataba al culpable por su manera de caminar. En aquel and!n atestado de pasa eros apenas poda moverse. 0im!ticamente, se coloc donde siempre, con la punta de los *apatos ro*ando la lnea amarilla de seguridad. An tra*o de pintura rugosa con botones antidesli*antes adverta que unos centmetros m+s all+, la medida de un *apato de la talla RR, quedaba en el vaco. 3uan tena la costumbre de pisar con fuer*a ese lmite, para protegerse de cualquier empu n incontrolado del gento. Era otra de esas manas que le proporcionaban una sensacin de seguridad. Alarg el cuello mientras inclinaba el cuerpo hacia delante, gir la cabe*a hacia la derecha y divis las luces del convoy a unos doscientos metros. El metro de 0adrid tena la particularidad de circular por la i*quierda, ya que es una copia del de 4ondres. ,u instinto de supervivencia hi*o que retrocediera unos centmetros. Entonces, sinti un fuerte empelln en la espalda. Perdi el equilibrio y se desplom hacia las vas. 4a misma persona que lo empu grit con fuer*a. DG,ocorro, ayuda, alguien ha cado a las vasH

Enseguida retrocedi y desapareci entre la muchedumbre. El cuerpo de 3uan rebot contra la va m+s pr-ima a la estacin y cay en una oquedad del suelo entre los dos rales. ,inti un duro golpe en la pierna y en el costado derecho, pero no perdi el conocimiento. #ot cmo unos alfileres recorran el interior del muslo derecho de arriba aba o. @esde un suelo mugriento y ennegrecido mir a su derecha y comprob cmo la m+quina del tren, aunque reduca la velocidad, irrumpa con fuer*a en el and!n. 2gnoraba si el maquinista se haba percatado de su situacin, aunque ya era poco

probable que pudiera detener aquella mole de hierro antes de que lo arrollara. ,in apenas tiempo reali* un brusco movimiento y se resguard en un nicho entre la va y el and!n. El conductor, que haba observado la accin del periodista, sali de la cabina en su ayuda esperando lo peor, descendi a las vas entre el espacio que de aba el engrana e entre los dos vagones y grit. D:iga. 9Est+ ah; D,. Estoy bien. Puedo salir. El periodista permaneca aga*apado en un hueco, deba o del and!n. Estaba empotrado unto a un cartel con la inscrip-

cin "Wm I=eJ=V& y deba o de un rollo de cables del tendido el!ctrico. El conductor resopl con alivio. En sus veinte a8os de servicio am+s haba atropellado a nadie ni haba provocado un solo accidente. 3uan se ayud de la mano que le e-tendi el maquinista y apoy la pierna en la misma rueda que poda haberlo destro*ado, para escalar hasta el and!n. 4os via eros, que permanecan e-pectantes, prorrumpieron en un largo aplauso. ,e senta fuertemente magullado pero el dolor no le impeda caminar. Baba salvado la vida por cuestin de segundos y, adem+s, se daba cuenta de que todos sus huesos estaban en su sitio. D9'u! le ha sucedido; 9,e ha trastabillado; D#o. 0e han empu ado. D9/mo; 9Aviso a seguridad; D#o se preocupe. <a me encargo yo. Es una larga historia. El reportero no perdi el control. 4a visita de la muerte haba quedado apla*ada por su agilidad y su buen Sarma. Estaba impresionado por su certera reaccin de aga*aparse en el Pnico hueco que quedaba libre. $ena claro que todava no haba llegado su hora. ,i no haban podido liquidar a Berrera, tampoco iban a conseguirlo con !l.

En medio del revuelo provocado entre los pasa eros, una mu er de unos cincuenta a8os le cont lo sucedido. un tipo de mediana edad se le haba acercado por detr+s y le haba propinado un fuerte empu n. D4o he visto todo. #o tengo la menor duda. no ha sido un accidente. Ba ido a por usted. #o soy -enfoba, pero tena pinta de sudamericano. Pelo moreno y grasiento, piel oscura y rasgos indgenas. En medio del alboroto ha salido corriendo. El periodista pidi el nPmero de tel!fono a la testigo, por si necesitaba una descripcin m+s pormenori*ada, y regres a su domicilio para cambiarse de ropa. Pens que poda haber sido peor. slo apreci dos grandes hematomas en su cuerpoF uno en el muslo y otro en la *ona lumbar. Bi*o tres llamadas para contar lo sucedido a Berrera, a /ampa8a ya 4eticia. ,u amiga no respondi en ninguno de los nPmeros de contacto. Por un momento, se sinti aterrori*ado. si haban ido a por Berrera y a por !l, por qu! no a por la hi a de Pelln.

LO

A su estado de preocupacin de ese momento, 3uan sum los tres das que llevaba sin recibir noticias de 4eticia. 4a haba llamado varias veces y de ado mensa es en su traba o del /ongreso, pero la hi a de Pelln no daba se8ales de

vida. Era una oven de espritu libre e independiente, pero le sorprenda que no lo llamara para comentar sus reporta es. Algo pasaba, y no tena pinta de que fuera bueno. Por todo ello, decidi acercarse al palacio del /ongreso de los @iputados en la /arrera de ,an 3ernimo. ,e colg la credencial y cru* la ver a que daba a la calle ^orrilla. Pregunt por ella a un u ier del edificio nuevo y subi hasta la tercera planta. Ana compa8era de 4eticia le inform con cierta desgana. D4leva tres das sin venir. @ebe de estar enferma, aunque la llamamos a casa y no responde. A partir de ese instante la inquietud de 3uan se convirti en p+nico. #unca haba estado en el domicilio de 4eticia pero ella se lo haba anotado en una tar eta. calle (uencarral cerca del metro de $ribunal. Pidi permiso a la funcionara para hacer una llamada y marc el nPmero que 4eticia le haba dado de su casa. $ampoco hubo respuesta. Para mitigar las dudas decidi acercarse caminando. $ampoco respondieron a su llamada desde el telefonillo de la calle. Ana vecina abri el por-

tal y 3uan subi de dos en dos los escalones hasta la segunda planta. Puls el timbre del piso y tampoco hubo respuesta. 4lam a la vivienda del portero y !ste le contest que la haba visto por Pltima ve* haca un par de das. ,e haban saludado cuando ella sala del edificio a la misma hora de todos los das, camino de su traba o. 3uan pregunt al portero si tena una copia de la llave de la vivienda, para descartar que le hubiera ocurrido algo. 4e apremi a actuar con rapide*. ,ubieron los dos a la casa de la oven pero la encontraron vaca. ,obre la mesa de la cocina haba una ta*a de t! y restos de fruta. El desayuno de haca das. 3uan comprendi que aquello tena muy mala pintaF sin consultarle al portero, levant el tel!fono y llam al despacho de Berrera. DEnrique, tienes que echarme una mano. #o tiene nada que ver con el atentado que he sufrido. Es sobre 4eticiaF no la locali*o. #i en el /ongreso ni en su casa. ,lo nos queda el piso de Pelln en la calle /ervantes y el refugio de Patones. DEsp!rame dentro de media hora en /ervantes. @ame el nPmero. DEnrique, ven con un cerra ero. 0e temo que tendremos que for*ar la entrada. 3uan regres caminando hasta la pla*a de las /ortes y de

all se dirigi al inmueble de la calle /ervantes. ,lo tuvo que esperar a Berrera cinco minutos. 4leg acompa8ado de otras dos personas. Ana de ellas cargaba con una ca a de herramientas. El edificio no dispona de servicio de portera, pero el portal estaba abierto. El cerra ero de la polica no necesit esfor*arse para abrir la puerta del domicilio de Pelln. 4o consigui con un tro*o de una radiografa de hospital que introdu o en la rendi a entre la ho a de la puerta y el marco, a la altura del cierre. 4e fue f+cil porque el cerro o estaba sin descorrer. Berrera y 3uan llamaban a 4eticia a gritos cuando se encontraron con que el interior del piso estaba revuelto de

arriba aba o. ca ones abiertos, libros por el suelo, colchones y sillones ra ados, los armarios desordenados... El comisario se dirigi a 3uan elevando el tono de vo*. D1uscan algo que ni tP ni yo tenemos. Pelln se guard alguna cosa creyendo que no iran a por !l. ,e equivoc. Ahora ha puesto en peligro la vida de su hi a. DEnrique, tenemos que encontrarla. 4a tienen ellos. ,lo nos queda Patones. Berrera colg el auricular del tel!fono, que estaba tirado en el suelo, y luego lo levant de nuevo para

comprobar si tena lnea. 4lam a su unidad y orden a El Peque que lo esperara con sus hombres bien pertrechados en las inmediaciones del domicilio de Pelln en Patones. Abandonaron la vivienda, colocaron la sirena a*ul en el techo del vehculo policial y se dirigieron a toda velocidad a la sierra por la carretera de 1urgos. /uando llegaron al refugio de Pelln, El Peque y su gente estaban apostados a una distancia aconse able, a la espera de la llegada del efe. El polica dio novedades a Berrera. D3efe, hay gente en el interior de la casa. Be visto cmo alguien apartaba las cortinas. En la parte de atr+s hay un coche aparcado. @eben de ser dos o tres personas. DEsperan a alguien o vigilan el e-terior de la casa por si llega la caballera montada Dcoment Berrera, que se atrevi a hacer un diagnstico de la situacinD. $ienen a la chica dentro. ,uponen que les oculta algo y la est+n interrogando. ,i la hubieran matado ya habran abandonado la casa. Ahora slo nos falta decidir cmo entramos nosotros sin provocar una carnicera. El periodista puntuali*. D0e cuesta creer que alguien del /lub 0engele se arriesgue a tanto. @espu!s de las muertes de 7illalobos y #ieto,

han huido a la desbandada. @eben de ser mercenarios. Enri-

que, creo al fin vas a tener la oportunidad de conocer a los limpiadores. Boy te vas a trope*ar con una respuesta a esa supuesta leyenda urbana. DPeque, 9qu! hacemos; 9Entramos o llamamos a los geos; ,i esperamos, corremos el riesgo de que maten a 4eticia. DBoy nos toca a nosotros resolver el problema. Es una oportunidad para ustificar nuestra nmina. Berrera se puso en cuclillas y con el tro*o de una rama de +rbol dibu en el suelo un rect+ngulo. D$P y yo hemos estado dentro Dse dirigi a 3uanD. Bagamos un croquis de la casa. D4a recuerdo perfectamente. Bay una puerta trasera que comunica la cocina con un peque8o coberti*o. Bay dos ventanas en el dormitorio de Pelln que suelen estar abiertas. #os quedan el otro dormitorio, la puerta principal y las ventanas del saln. Berrera asinti y marc en la tierra la puerta de atr+s. D,lo nos falta decidir el elemento sorpresa. El periodista mir al resto de los policas con cara de novato. D,, el gancho sorpresa. Alguien de nosotros tiene que entretenerlos para que los dem+s entremos por detr+s. 4o que no s! es cmo. 4a solucin apareci por la carretera como llovida del cielo. Ana moto 7espino conducida por un cartero se apro-im al lugar donde se ocultaba la polica. Berrera le dio el alto mostr+ndole su placa. 4e pidi que ba ara del ciclomotor

y que se despo ara de la chaquetilla con el logo de /orreos. El hombre no puso ninguna pega. 2ncluso les indic que, si la necesitaban, en la bolsa guardaba la gorra de plato. Por el tama8o del cartero, a El Peque le tocaron todas las papeletas. Estaba claro que !l sera el primero en ugarse el pelle o. ,e

acercara hasta la puerta principal subido en la moto y llamara para entregar una carta. 0ientras, Berrera y el resto de los agentes rodearan el refugio y accederan a su interior por la puerta y las ventanas de atr+s. An agente, el campen de tiro de la polica, se apost en el muro de piedra con un fusil con mira telescpica. ,e encargara de cubrir las espaldas al falso funcionario de /orreos. #unca fallaba. Para ello dispona de un fusil P,)I de alta precisin del calibre O,V= :$A#, fabricado por BecSler a Woch para la polica alemana tras la matan*a terrorista en los 3uegos :lmpicos de IJO=. 4a mira telescpica, una Bendsolt V - R= mm con retcula iluminada, era otro elemento de garanta. 3uan permanecera le os de la lnea de tiro acompa8ando al cartero. El dise8o de la operacin era simple. ,lo haba un riesgo. que los ocupantes del chalet se pusieran nerviosos y

abrieran fuego sin mediar palabra. $odo dependa del aplomo de El Peque, quien durante a8os haba vivido infiltrado en una red de narcotraficantes. E-periencia y dotes para la interpretacin no le faltaban. Pocos conocan que para llevar a cabo aquel papel de agente encubierto se haba matriculado en la escuela de interpretacin de /ristina %ota, en 0adrid. El Peque cru* con la 7espino la puerta del camino y se dirigi a la entrada de la casa. @esde la moto vio cmo desde el interior alguien levantaba los visillos de la ventana. #o le dio tiempo a llegar hasta la puerta. An tipo de casi dos metros sali de la vivienda y le dio el alto. An bulto destacaba deba o de la chaqueta, a la altura de la cintura. #o caba duda de que iba bien armado. D9@nde va usted; D7engo a entregar una carta. D9Por qu! no la ha de ado en el bu*n de la entrada del camino;

El cerebro del polica improvis una respuesta convincente. DEs una carta certificada. Argente. $engo que entregarla en mano. $ena que ganar tiempo. Berrera y sus compa8eros esta-

ran a punto de irrumpir en la casa. @esde fuera, el comisario ya haba divisado la silueta de 4eticia en el dormitorio de Pelln. 4a tenan maniatada en una silla con cinta aislante tap+ndole la boca para que no gritara. El falso cartero ugaba con venta a, porque el francotirador ya tendra a aquel matn en el punto de mira de su fusil. El polica ba de la moto y se apart de la lnea de tiro. 4e dio el sobre en mano y le hi*o firmar en el libro de entregas. /uando se dio la vuelta para marcharse, el gorila se percat de que la direccin de la carta no corresponda con el domicilio de PellnF perteneca a otra localidad de la sierra. ,e llev la mano a la cintura para desenfundar su pistola pero, antes de que hiciera el menor movimiento, se desplom de un certero y Pnico disparo en la cabe*a. El estruendo del fusil alert a los otros dos matones que vigilaban el refugio. El que se acerc hasta la puerta en ayuda de su compa8ero cay malherido por dos balas 1roYning de O,V? mm que salieron de la Qalther PPW de El Peque, que se haba resguardado pegado a la pared del edificio. El otro mercenario se encontr con la pistola de Berrera pegada a su sien cuando entr en la habitacin en busca de 4eticia. El comisario quera a uno de los secuestradores

con vida. Eran aguerridos profesionales del crimen, pero tendran que demostrarlo en un duro interrogatorio. 0ientras le colocaba las esposas, uno de los agentes desat a la chica y le despeg la morda*a. ,in apenas tiempo para recuperarse, 4eticia sinti cmo 3uan se abalan*aba sobre ella y la abra*aba con fuer*a. El periodista su et su cara con las dos manos y la anim.

D$ranquila. <a ha pasado todo. Est+s a salvo. ,e volvi hacia el secuestrador Dun tipo cetrino y con los cabellos de color a*abache y grasientosD y le propin una patada en sus partes. Berrera se lo recrimin. DEste hi o de puta es quien ha intentado matarme en el metro. D/ontente, 3uan. $P no eres como ellos. Pero tampoco como yo. @e un pu8eta*o en el mentn sent al mercenario en la silla donde haba estado maniatada 4eticia. 4e dio un ultim+tum mientras le pona la pistola en la cabe*a. DAmigo, tienes die* segundos para decirme qui!n te ha pagado y qu! buscabais. D#o lo s!. Bab!is matado al efe. <o slo reciba rdenes. Bablaba con dificultad mientras se su etaba la barbilla. ,angraba por la boca. ,u acento lo delataba. era argentino. Berrera pronto cay en la cuenta que poda ser uno de

los limpiadores. $ena una asignatura pendiente con ellos. #o se quitaba de la cabe*a el recuerdo de 7ictoria. Baba intentado acabar con !l pero segua queri!ndola. D94e hicisteis lo mismo a 7ictoria; D#o s! de qu! me habla. #os pidieron que recuper+ramos unos papeles y nos facilitaron una fotografa y los datos de la chica. D9'ui!n; D#o lo s!. Alguien relacionado con los servicios secretos. #unca dio la cara. D9/mo contactaba con vosotros; D4o haca slo con /arel, el efe, a trav!s de un apartado de correos. #o s! m+s. Berrera apret con m+s fuer*a el ca8n de su ,ig ,auer P==V de J mm en la base del cr+neo.

DBemos matado a tus dos colegas. #o rne importa liquidar a un tercero. El sicario gir la cabe*a hacia un maletn que descansaba encima de la mesa. D#o le enga8o. @entro del maletn est+n los papeles. El Peque, que asista al interrogatorio igual de tenso que el comisario, sac de !l un sobre. Esparci sobre la mesa su contenido. )uardaba varias fotografas de 4eticia entrando y saliendo de su casa y del /ongreso. En un folio aparte figuraban los datos de la oven. Berrera segua igual de tenso. DAqu no aparecen las rdenes. 9'u! querais de 4eticia; D#o lo s!. <o no la interrogaba. ,lo vigilaba. /arel recibi las instrucciones en una llamada a una cabina telefnica de /allao. ,iempre contactaba a trav!s de correos y de una cabina predeterminada. @espu!s, una ve* acabado el traba o, ingresaban el dinero en una de sus cuentas en un banco sui*o. D9@esde cu+ndo traba abais para ese hi o de puta; D<o slo llevaba cinco a8os, pero mi efe desde hace veinte. @e repente, el polica escuch la vo* de 4eticia dirigi!ndose a !l. D#o te molestes, Enrique. Este cabrn no sabe nada. 1uscaban unas notas de mi padre sobre el informe 3ano. 2nsistan en que las guardaba en algPn sitio y que las tena yo. 0e preguntaban por una lista con nombres. 4evantaron todo

el piso de la calle /ervantes y me tra eron aqu. /reo que esperaban a recibir instrucciones para ver qu! hacan conmigo. Bab!is llegado a tiempo, porque pensaban matarme. 0e hab!is salvado la vida. ,e acerc a !l y le apret fuertemente contra su cuerpo. DEste tipo Dprosigui dirigi!ndose al mercenarioD no me ha puesto una mano encima. ,e ha comportado siempre

con correccin. Es un simple convidado de piedra. #o creo que su cociente intelectual alcance la media. Es una masa de mPsculos. 3uan interrumpi a 4eticia. DPero es el hi o de puta que me ha empu ado a las vas del metro. Algo no cuadra en todo esto. ,i Arturo se ha arriesgado a matarme, a secuestrar a 4eticia y a quemar a un comando de los limpiadores es porque estaba convencido de que Pelln guardaba algo importante sobre 3ano. :s puedo asegurar que yo no lo guardo entre los papeles que me de . $ampoco lo hallamos entre los papeles de la calle /ervantes. 9@nde lo habr+ escondido; 4eticia contest. D,e nos escapa algo. #o podemos estar seguros de que la orden parta de Arturo. 0i padre tuvo que darte alguna pista

en la reunin que mantuvo contigo. l era muy rebuscado. D4eticia, 9piensas que el informe podra estar aqu y que slo per udica a Arturo y a su clan; $om la palabra Enrique. D@udo que los documentos est!n aqu. Ban revuelto la casa de arriba aba o y no han encontrado nada. El comisario continu con su interrogatorio. D1ueno, vosotros dos ya no pint+is nada. Ano de mis hombres os devolver+ a 0adrid. 4eticia, 9necesitas que te lleven a un hospital; @e este p+ aro nos encargamos nosotros. Ahora me cantar+ las ha*a8as de los limpiadores y qu! han hecho con 7ictoria. 0e llevar+ un tiempo. #os vemos ma8anaF debo intentar reconstruir todos los pasos. Bay pie*as que no enca an.

LK

Julio de 199#

4os meses previos a las elecciones al /ongreso y al ,enado fueron, polticamente, los m+s virulentos que se recordaban en Espa8a. 4os socialistas se presentaban lastrados por el estigma de la corrupcin y la guerra sucia. 4os conservadores, en cambio, disfrutaban de un carril bus para desarrollar su estrategia electoral. 4as encuestas les daban la victoria con I?V diputados frente a IRI, pero con tan slo una diferencia de L>>.>>> votos. 4a i*quierda estaba a punto de abandonar 4a 0oncloa despu!s de un perodo de casi diecis!is a8os de gobierno. 2*quierda Anida tambi!n se vea beneficiada con =I diputados y casi tres millones de votos. Aquellos pronsticos tenan hundida a 4eticia, que no ocultaba su voto socialista. ,e que aba de que la derecha se preocupara m+s en ganar las elecciones que en descubrir la verdad sobre los servicios secretos. Ella haba sufrido en sus propias carnes la violencia de un Estado paralelo, pero los polticos empe*aban a mirar para otro lado. ,lo les importaba conquistar el poder. 4os reporta es de 3uan en 8l 9niversal contribuyeron a que la derecha tomara venta a en la carrera electoral. El periodista no se de nada en el tintero, pero no pudo se8alar a

Arturo y a su /lub 0engele como los verdaderos causantes de tanto derramamiento de sangre. Aquello no contrari a 4eticia, que se senta satisfecha con lo que haban podido destapar de las tramas negras del poder. 3uan acumulaba un sinfn de pruebas con valor periodstico, pero sin calado udicial. /ampa8a tampoco le facilit su labor en todo lo que afectaba al general 0ilans. El ue* /amacho mantena su pulso con el gobierno acerca de la desclasificacin de los documentos publicados por 8l 9niversal, a los que el E ecutivo se opona de ra*. 4as investigaciones policiales no avan*aban en el caso de la desaparicin de Amparo ni en el supuesto accidente de circulacin de Pelln. El cad+ver de la madre de Pascual segua sin aparecer y el 0inisterio del 2nterior escatimaba los medios para avan*ar en las pesquisas sobre la muerte del ecomandante del /E,2@. Berrera, a ra* de las averiguaciones sobre ,e-tante y su publicacin en 8l 9niversal, fue apartado de la /omisara )eneral de Polica 3udicial y nombrado efe del distrito /entro, uno de los m+s conflictivos de la capital. Pero el comisario no ce en su lucha por encontrar la verdad sobre aquellas muertes. Baba decidido traba ar, codo con codo, desde

la trastienda, con el magistrado de la Audiencia #acional. 3uan no se enfad cuando se enter por el propio Berrera de que !l haba sido el confidente que haba facilitado los datos al ue* /amacho. ,lo le bast un argumento para convencer al periodista. "Era mi obligacin como polica&. 3uan y 4eticia tampoco haban renunciado a seguir con las pesquisas. /ampa8a, el director de 8l 9niversal, se haba volcado con el periodista durante el tiempo que haba durado el serial pero, una ve* agotada la municin, se centr en

otros temas. Principalmente, en la composicin del futuro gobierno conservador. El periodista y la hi a de Pelln haban establecido su cuartel general en el piso de la calle /ervantes. El saln se haba constituido en la oficina de lo que se vislumbraba como una nueva :#), nacida para combatir los e-cesos del poder. se, al menos, haba sido el lema propuesto por 4eticia. 3uan traslad al piso de /ervantes toda la documentacin acumulada en el peridico. En una de las paredes, sobre un corcho, haban confeccionado un gran rompecabe*as sobre lo que ya denominaban "2nforme 3ano&. %ecortes de prensa, fotografas, documentos... formaban parte de un pu**le al que todava le faltaban varias pie*as. 3uan y 4eticia releyeron en vo* alta, una y mil veces, las notas del periodista. Estaban convencidos de que algo se les pasaba por alto. 4a pare a haba e-tremado sus medidas de seguridad, porque un agente del /E,2@ haba confesado al periodista que sus compa8eros le tenan pinchado los tel!fonos y, lo peor, haban camuflado micrfonos en el interior de la vivienda de la calle /ervantes. Para el intercambio de informacin importante, 3uan y 4eticia establecieron un inusual lugar de encuentro.

/omo si se tratara de un fotgrafo que se encerraba en el cuarto oscuro para revelar sus fotos, ellos se enclaustraban en el ba8o para poder hablar con libertad. Abran los grifos del lavabo y la ducha y comentaban en vo* ba a sus impresiones. #o se equivocaban al tomar tantas precauciones, ya que el /E,2@, efectivamente, haba sembrado la casa de micrfonos. ,us agentes haban efectuado un /2% Dla terminologa que usaban los espas para suavi*ar lo que, en realidad, era un allanamiento de moradaD y haban ocultado micrfonos en los lu-

gares m+s imprevisibles. 3uan y 4eticia se vieron incapaces de descubrirlos. $ampoco pudieron hallar un micrfono e-tremadamente fino que los e-pertos del /E,2@ introdu eron a trav!s del tabique desde la vivienda de al lado con un simple taladro. En el argot del mundo del espiona e se poda aseverar que el periodista y su compa8era estaban "agu ereados&. Ellos lo sospechaban, y por eso no se lo ponan f+cil a los espas. D4eticia, volvamos a las notas sobre mi entrevista con tu padre en 8l 9niversal.

D3uan, las hemos revisado varias veces. #o encuentro nada. Es absurdo. Al periodista se le vea cansado, pero decidi echar mano, por en!sima ve*, de su libreta %hne. 1usc las notas sobre las palabras de Pelln. DAqu est+n. #o es una transcripcin literal, pero se apro-ima. 4eticia comen* desde el principio a leer las notas en vo* alta. /uando se hallaba ya en el tramo final, 3uan la interrumpi. D7uelve a leer lo Pltimo, por favor. D)andhi sobre la verdad. ",er tan humilde como el polvo para poder descubrir la verdad&. ,an Agustn. "4a me or manera de encontrar la verdad es buscarla en tu propia casa... siempre sirve de gua&. ,e trataba de la transcripcin de dos citas sobre la verdad recordadas por Pelln. D9Estas frases son de tu cosecha o las pronunci mi padre; D,i est+n ah escritas es porque las di o tu padre. 3uan haba anotado en un folio en blanco varias de aquellas palabras. "humilde&, "polvo&, "verdad&, "propia casa&, "gua&. D4eticia, creo que quera decirnos algo. $u padre era

muy dado a esos uegos criptosem+nticos. Podra estar d+ndonos una pista. ,eguro. /oncentr!monos. El periodista dio la vuelta al folio garabateado y puso toda su atencin en aquellos signos. D9Propia casa; 9@onde !l viva; 9Patones; 9/ervantes; Ba podido de arte algo. 4a hi a de Pelln no mostraba mucho inter!s por las deducciones del periodista, como si arro ara la toalla en el segundo asalto de un combate de bo-eo por el ttulo mundial. Pero 3uan insisti en sus suposiciones. DAqu, en /ervantes, no creo que de ara nada. Es m+s f+cil de encontrar. @ebe de ser en Patones. ,igamos. El primer lugar, quiere decirnos que ha guardado algo en el refugio o en sus alrededores. 3uan recuper el uego de las palabras. D9Bumilde; 9Polvo;... <a lo tengo... %amona... %amona. 4a mu er de la limpie*a. 4eticia reaccion ap+ticamente, d+ndole a entender que no se enteraba de nada. D,, s, %amona. 9#o lo pillas; 4a se8ora que limpia la casa de Patones. Ana mu er humilde. 4a se8ora que limpia el polvo. 9Entiendes; %amona lleva toda la vida con vosotros. $e conoce desde ni8a. Es una persona en la que tu padre poda confiar y que no levantara sospechas. 7ive en Patones de Arriba. 7ayamos a verla. 3uan y 4eticia necesitaron cuarenta minutos para llegar al peque8o pueblo de la sierra norte de 0adrid. El municipio, ba8ado por las aguas del 4o*oya y el 3arama, no

superaba el medio millar de habitantes. 4a mu er del servicio dom!stico de Pelln viva en una peque8a casita de piedra situada en una de las *onas m+s escarpadas de la villa, de difcil acceso en coche. D%amona, quiero que te concentres y recuerdes tu Pltima conversacin con mi padre. 9$e susurr algo o te de alguna cosa para m; D,e8orita 4eticia, ya se lo di e a aquellos se8ores de la polica que vinieron a verme. #o pararon de presionarme, pero les contest! que su padre no me de nada para usted. 3uan y 4eticia se miraron sorprendidos. #o era la polica, eran los hombres de Arturo. Aquella gente no daba puntada sin hilo. D9#o te de ningPn mensa e para m; 9Est+s segura; Ba* memoria. D,u padre y yo tenamos poca conversacin. Bablamos de lo de siempre. pl+nchame esto, prep+rame tal comida, cmprame aquello en el mercado... #ada importante. <a se lo he dicho. lo habitual. %amona, una mu er sencilla, no entenda de qu! iba todo aquello. Pelln am+s haba cru*ado una palabra con ella al margen de sus labores dom!sticas. Era un tanto estirado y mantena la distancia con el servicio. En aquellos menesteres,

afloraba en !l su espritu castrense. A la mu er le costaba e-presarse. /on algunos de sus silencios quera hacerles ver que el se8or am+s le habra confiado a ella un secreto familiar. D'uiero que hagas memofia, %amona. Puede que se te escape algo. D,e8orita 4eticia, ya le he dicho que no. #ada de nada. 4a Pltima ve* que habl! con su padre me pidi que hiciera una limpie*a a fondo en el saln. 'ue echara a la basura todos los peridicos y revistas vie as que estaban tiradas por los sillones y las sillas. ,u padre, Pltimamente, ya no era el de antes. Era menos ordenado... #ada m+s. #o me di o nada m+s. 'ue recogiera los peridicos y que cuando llegara la gua de $elefnica que no se me ocurriera tirar la antigua. Eso es todo.

DG4a guaH DG4a gua telefnicaH %amona no entendi la e-clamacin del periodista. Pero, ante las dudas, quiso aclarar una cosa. D4as guas est+n en su sitio. la vie a y la nueva. #o la he tirado. 3uan bes a %amona en la frente ante la e-tra8e*a de la mu er y tir fuerte de la mano de 4eticia. Era una invitacin a salir corriendo. Abandonaron la casa atropelladamente, subieron en el coche y se dirigieron al chalet. /onforme se acercaban a la parcela del refugio vieron que una nube de humo ascenda al cielo y un fuerte olor a quemado dificultaba respirar con normalidad. 4os bomberos haban logrado sofocar el incendio y tan slo quedaban los rescoldos del fuego. 4a casa de Pelln haba ardido, pero no del todoF las paredes y el te ado se mantenan firmes. 4eticia y 3uan corrieron hacia la puerta principal pero el efe de los bomberos les dio el alto. D9@nde van ustedes; Est+ prohibido pasar. Es peligroso. Puede derrumbarse la techumbre. D,oy la due8a de la casa y quiero recuperar las cosas de valor Dle respondi 4eticia. DEspere a que eche el Pltimo vista*o. 0ientras, pnganse estos uniformes, las botas y el casco. D9/mo se ha iniciado el incendio; Dle interpel 3uan, con inter!s.

D#o cabe duda. Ba sido provocado. #o se han molestado ni en disimular la intencionalidad. Bemos encontrado en el saln una pira hecha con libros. /omo en la pelcula .a' ren1eit P#1, los autores del incendio han prendido fuego a todo el papel y ropa que han hallado en la casa. El efe de bomberos se acerc a la puerta sorteando las mangueras con las que seguan humedeciendo las paredes para evitar un rebrote del fuegoF ech un vista*o al interior de la casa y se dirigi a 4eticia. D<a pueden pasar. ,lo unos minutos. ,aquen las cosas de valor y poco m+s. El fuego, afortunadamente, solamente haba afectado al saln. Presentaba un aspecto lPgubre. $odo chamuscado. las cortinas, los muebles, las puertas. En la parte central de la dependencia haba un amasi o de papel y tela carboni*ados. Estaba claro que haban apilado todos los libros y la ropa de los armarios, por si Pelln haba tenido la tentacin de guardar sus notas entre las ho as de los libros o entre la tela y el forro de las chaquetas. 4os responsables del incendio buscaban algo tan concreto como unos folios, pero haban pasado por alto la gua de la provincia de 0adrid del a8o anterior. < all estaba, asomando por deba o de aquella hoguera en forma de

pir+mide. ,obresala entre otros libros calcinados de la base, pero debido a su grosor no se haba quemado del todo. 3uan se dio cuenta y se acerc con cuidado. 4e dio una patada y la apart de aquel montn. 4os bomberos la haban regado, as que ya no arda. ,e agach y la recogi con sus manos con mucho esmero, para que la parte ti*nada no se desprendiera. 4a mirada que dirigi a 4eticia era toda una invitacin a abandonar aquel escenario dantesco. /uando salieron de la casa, el efe de los bomberos, un tanto contrariado, les recrimin. D9<a est+; 9$anta prisa para llevarse tan slo un tro*o de papel calcinado; Aquel hombre recibi como Pnica respuesta unas sonoras "gracias& y la devolucin de los tra es de bombero y los cascos. #o tuvo tiempo para m+s comentarios, ya que 3uan y 4eticia salieron corriendo hacia el coche que estaba aparcado en un recodo unto a la puerta del camino. El periodista, con las manos ti*nadas, de caer con cui-

dado la gua sobre el cap del coche. ,e conservaba poco m+s del cincuenta por ciento. DBemos tenido suerte. Al menos, hemos recuperado una parte del legado de tu padre. 4eticia, ha* tP los honoresF para eso eres su heredera. D)racias. 4a oven fue despegando con delicade*a las ho as chamuscadas como si se dispusiera a podar un bons+i. @esli* la yema de su pulgar por el corte irregular, a causa del fuego, de las ho as y las fue aireando en busca de algPn documento. 4a operacin le llev un rato, pero no hall nada. $ampoco cuando, ya desesperada, coloc aquella piltrafa boca aba o y la *arande. D3uan, aqu no hay nada. Ba sido una intuicin equivocada. El periodista se la quit de las manos y repiti la misma operacin, pero moviendo las ho as a mayor velocidad. ,e le vea inquieto. $antas alfor as para tan poco camino. @e la gua se desprendan tro*os de papel chamuscados, pero no le importaba. 1uscaba algPn peda*o de mayor tama8o y despegado de su lomo. /uando estaba a punto de abandonar aquella bPsqueda frustrante llamaron su atencin unas marcas escritas con bolgrafo. El primer nombre que vio subrayado no le llam la atencin, pero cuando fueron apareciendo otros se le hi*o un nudo en la garganta.

D4eticia, tu padre era un cracS. Esta gua de 0adrid contena los nombres de la lista 3ano. #o tena una copia del documento pero conoca a sus integrantes. El canalla de Arturo lo saba y fue a por !l. Es tan me*quino que no valor la integridad de Pelln. 3am+s pens en desvelar ese secreto. ,lo lo hara si lo mataban. 2nspeccionaron la gua, folio a folio, y pudieron anotar una veintena de nombres, los que se haban salvado del incendio. 'uedaba le os de los doscientos que formaban el proyecto 3ano, pero eran suficientes para que el periodista iniciara una investigacin.

39

$al como /ampa8a haba vaticinado, el nuevo gobierno nombr a Arturo director del /E,2@. En la nota de prensa, emitida por 4a 0oncloa despu!s del /onse o de 0inistros, se le presentaba como "uno de los militares que m+s lucharon por la $ransicin desde el anonimato&. En su brillante historial destacaba su apoyo incondicional a la democracia y su entrega en la lucha antiterrorista durante los diversos gobiernos centristas y socialistas. Basta el punto que el gobierno anterior lo haba ascendido a general. (uera de la nota oficial, los asesores de 4a 0oncloa se encargaron de filtrar a la prensa que 0ilans llegaba a la direccin del /E,2@ con el fin de poner orden en los servicios secretos. $ambi!n para depurar a los espas corruptos, a quienes se8alaban como los Pnicos responsables del deterioro de su imagen pPblica. Arturo era presentado como un

/id /ampeador que con su espada Ei*ona iba a e-pulsar de 4a /asa a los indeseables. El comentario del asesor del +rea de 2nterior fue pat!tico. DBemos hecho un estandarte de la lucha contra la corrupcin y la guerra sucia y ahora no vamos a echarnos atr+s. 'ueremos una catarsis en la ,eguridad del Estado. Ana purga que elimine los recuerdos del nefasto pasado socialista. El conse ero monclovita era nuevo en esa tarea y desconoca la atenta mirada del dios 3ano. Arturo que, como irnicamente comentaban sus detractores del /E,2@, no haba de ado el coche oficial desde que hi*o la primera comunin, no necesit ningPn vehculo para cambiar de despacho. 4as dependencias del director en el /E,2@ estaban ubicadas en la misma ala del edificio. bnicamente tuvo que despla*arse unas decenas de metros y llevarse consigo a sus m+s estrechos colaboradores. ,u silln de secretario general fue ocupado por Pastrana. El comandante apareca en el currculo que se haba entregado a la prensa como el fiel lugarteniente de 0ilans durante casi veinte a8os. @ecan de !l que presentaba una ho a de servicios irreprochable y que siempre fue un firme defensor de la /onstitucin y el Estado de derecho.

Arturo no tuvo que retirar muchas carpetas para cambiar de poltrona. $odo quedaba en manos de Pastrana, su hombre de confian*a. ,u secretaria se encarg de trasladar sus obetos personales. Ese da haba cambiado su tra e de Armani por el uniforme de general. ,e encontraba a gusto luciendo su estrella de cuatro puntas entre el bastn y el sable cru*ados. Entre aquellas cuatro paredes se senta protegido. 4e bastaba pulsar un botn para movili*ar toda la maquinaria del Estado. A partir de ahora sera el hombre m+s poderoso de Espa8a. ,i la informacin era poder, como re*aban los eslganes de la mayora de los servicios secretos del mundo, !l administraba el poder absoluto. ,e senta indestructible. /uando, como todo eglatra, levitaba, siempre se escudaba en un aserto del libertador cubano Enrique 0art. "$rincheras de ideas valen m+s que trincheras de piedras&. Arturo manipulaba la frase sustituyendo "ideas& por "informacin&. Aqu!lla sera posiblemente la Pltima llamada que recibira en su despacho de secretario general unos minutos antes de

abandonarlo. Entraba por un tel!fono encriptado, una lnea protegida, de alta seguridad, en poder de muy poca gente. Al otro lado, escuch la vo* de %ichard @onaldson. 4lamaba desde #apa 7alley, al norte de ,an (rancisco, para felicitarlo por su nombramiento. En las Pltimas semanas se haban producido muchos contratiempos, algunos verdaderamente nefastos, pero @onaldson segua ah, dando otra muestra de compa8erismo. @esde que lo conoci en 7ietnam nunca le haba fallado. Pero el amigo americano, en clave y entre lneas, quera aprovechar ese momento para sellar el asunto ,tefano. DAmigo, Arthur, enhorabuena. Estaba escrito desde hace a8os que llegaras a la cPspide. 0e alegro por ti. $e lo has ganado. Es bueno tener amigos poderosos. D)racias, %ichard. @esde la Pltima ve* que nos vimos he sufrido un verdadero calvario. <a me entiendes. D4o s!. Pero las aguas han vuelto a su cauce y todo est+ ba o control. 90e equivoco; D#o te equivocas. $odo controlado y, a partir de ahora, mucho m+s. Algunas ratas han saltado del barco, pero ya les llegar+ su hora. D9'u! le pas al bodeguero; Arturo entendi de inmediato que se refera a ,tefano. 4e llamaba bodeguero porque Pltimamente se dedicaba a la viticultura. 4e sigui el uego y continu la conversacin.

D$uvo un accidente. D9Ana colisin; D,. Por ser temerario choc con otro vehculo y perdi la vida. ,e pas de frenada. D9,abes que su gente ha prometido vengan*a; ,! que andan por ah preguntando por m y que han enviado un equipo desde 2talia a Espa8a para averiguar lo sucedido. Esta gentu*a tiene cone-iones con la 0afia. D#o te preocupes. /uida de ti que yo me encargar! de ellos si pisan suelo espa8ol. @onaldson decidi liberar lo que vena rumiando desde haca unos minutos. DArthur, 9cmo quedo yo en todo esto; 90e tienen a tiro; D@escuida. Eres una sombra. #adie sabe nada de ti. Est+s blindado. D9#ingPn cabo suelto; D#ada. ,lo saben que haba un americano, pero es imposible que lleguen a ti. D: sea, que puedo via ar a Espa8a sin sorpresas. 90e lo aseguras; D$e do0 !i %ala&ra. $a %ala&ra de un novato instruido %or la 4I>. > 5onaldson le trai)iona&a su tono re)eloso. "olvi, a (eli)itar a su a!igo 0 se des%idi, )on un :1asta el a?o %r,' 7i!o;. Menta. 9na vo* en su interior le a)onseja&a no %isar sue' lo es%a?ol en unos )uantos a?os. Mientras tanto, %er!ane)e' ra en 6a%a "alle0 al )uidado de sus vi?edos.

>rturo, el 0a n=!ero uno del es%ionaje es%a?ol, a&ando' na&a su des%a)1o ligero de e/ui%aje %ero sin olvidar los do' )u!entos /ue lo 1a&an 1e)1o tan %oderoso durante a?os. +e levant, del sill,n de su es)ritorio 0 se dirigi, a la 1a&ita)i,n )ontigua, a su des%a)1o. 5etr2s de un )uadro de 5ionisio .ierros, /ue re%resenta&a una es)ena !ilitar de la guerra de (ri)a, se o)ulta&a una )aja (uerte de la serie 8uro%e de BE". 3uls, en el te)lado un n=!ero de seguridad de seis dgitos, a))ion, una %alan)a 0 a&ri, la %esada %uerta. +u )ontenido era e7iguo. 4in)o (inas )ar%etas de )olor rojo, )on el sello de se)reto 0 un ttulo so&re su )ontenido, 0 un %a/uete )on %e' /ue?as )intas de )2sete des)ansa&an en el =ni)o estante. >rtu'

ro acarici las carpetas como si se tratara de un diamante de muchsimos quilates. Ana a una las fue introduciendo en su cartera. 4a primera. atentado de /arrero 1Snco. 4a segunda. P,:E-,uresnes. 4a tercera. =L-(. 4a cuarta. 0engele. < la quinta. informe 3ano. /on esta Pltima se recre. 4a abri, repas una larga lista de nombres y se detuvo en uno que haba subrayado con tinta de rotulador fosforescente. "Eduardo /ampa8a. Periodista&. #o pudo reprimirse e hi*o un comentario en vo* alta. D,ois mis me ores activos. 9'ui!n poda saber que veinte a8os despu!s valdrais tanto; ,lo una persona como yo. $odo os lo debo a vosotros. El nPmero uno del /E,2@ bes la carpeta y la coloc unto a las otras. 2ntrodu o las cintas, envueltas con una fa a de papel en la que se poda leer. ",0& 5,u 0a estad6. /err la cartera y le dio un golpecito. D0art, 9ves cmo estabas equivocado; sta es la me or trinchera. Esa noche, tras la decepcin del refugio de Patones, 3uan y 4eticia decidieron cenar en el domicilio de la oven. /ompraron una enorme pi**a de cuatro quesos en el /hicago Pi**a (actory, en la pla*a de ,anta 1+rbara, y una botella de vino en el 7ips de (uencarral. 4o me or que

encontraron fue un 7i8a Ardan*a reserva del K=. 3uan saba que esa cosecha de %io a era e-celente. 4legaron a tiempo para ver cmo el Eelediario de $7E informaba sobre los nombramientos del /onse o de 0inistros. El locutor hi*o hincapi! en la designacin del nuevo director del /E,2@ y ley una escueta biografa que se apro-imaba m+s a un panegrico. @e !ste, el presentador destac una vida dedicada a los servicios secretos hasta convertirse en el nPmero uno del espiona e espa8ol. 4a locucin iba acompa8ada de unas im+genes tomadas ese mismo da a 3acinto 0ilans en el escritorio de

su nuevo destino. El general posaba, distrado, como si firmara sus primeras rdenes. 4a mano derecha, empu8ando su estilogr+fica 0ont 1lanc, apareci en un primer plano. Era alargada, huesuda, de delgados dedos y con venas del grosor de unos macarrones. El dedo me8ique estaba incompleto, le faltaba una falange. 3uan se atragant y escupi en el plato un tro*o de pi**a, se volvi hacia 4eticia y e-clam. DG,er+ hi o de putaH 0e ha manipulado. l es El %onco.

Eplogo

o!a. >gosto de 200# El general 0ilans agotaba sus Pltimas horas en %oma. An cambio de gobierno haba precipitado su pase a la reserva, lo que significaba separarse de una vida entregada a la conspiracin y a los complots polticos. ,u nueva situacin profesional le permita reali*ar su primer via e de placer despu!s de una intensa dedicacin a los servicios secretos. 0ilans haba enviudado cinco a8os atr+s. Pero no haba via ado solo a la /iudad Eterna. 4o acompa8aba una hermosa mu er veinte a8os m+s oven que !l. @esde que 8l 9niversal desvelara los esc+ndalos del /E,2@, los Pltimos a8os de Arturo haban sido demasiado convulsos. Pas m+s tiempo en los u*gados y en el /ongreso que en su despacho. El general aguant el tipo 0, )on la a0uda de su go&ierno, su%er, todas las )ausas judi)iales. >r'

turo era un %ersonaje into)a&le, tanto %ara la dere)1a )o!o %ara la i*/uierda. 8n %rivado se le )ono)a )o!o el guardi2n de los se)retos de la Eransi)i,n. 3ara salvar el ti%o ta!&iAn )ont, )on la a0uda de algunos !edios de )o!uni)a)i,n. 9no de ellos 8l 9niversal. El diario de 3uan se ceb con los cargos intermedios y con el presidente del gobierno socialis-

ta, pero de a Arturo fuera de la carnicera. El dios 3ano fue generoso con su protegido. 4os integrantes del /lub 0engele, e-cepto Pastrana, tuvieron menos suerte que sus efes. Acabaron en la c+rcel por los asesinatos de Pascual y Amparo, pero no rompieron el cdigo de silencio, lo que en la 0afia se conoca por "ley de la o!erta;. Era la Pnica manera de sobrevivir entre re as a las presiones del poder y aspirar a la concesin de un indulto. El periodista 3uan, despu!s de la e-periencia agridulce vivida en 8l 9niversal, que de a Arturo fuera de las investigaciones de 0engele y 3ano, abandon el diario. 3unto a 4eticia mont una :#) a la que llam ",lo la 7erdad&, en recuerdo de Pelln. El lema tambi!n sirvi como cabecera de una revista de investigacin, que montaron en el domicilio del e- agente del /E,2@. El cad+ver de Amparo nunca apareci, pero el ue* /amacho pudo demostrar que su muerte haba sido un asesinato y no debida a un accidente dom!stico. El magistrado de la Audiencia #acional mantena abiertas varias causas contra miembros de los servicios de informacin. @onaldson, el e- agente de la /2A, apareci sin vida en su mansin de #apa 7alley. ,urgieron muchas dudas sobre su bito pero, finalmente, los forenses diagnosticaron

el infarto como la causa de su muerte. El comisario Berrera nunca locali* a 7ictoria. 7iva en la duda. 94a haban asesinado o haba decidido desaparecer por seguridad; ,us Pltimos a8os como polica los consuma en la emba ada de Espa8a en 4isboa. $ampoco pudo cumplir su deseo de mantener un cara a cara con Arturo. Antes de que pudiera conseguirlo, el efe del /E,2@ logr que el ministro del 2nterior firmara su traslado a la capital lusitana. $odos ellos haban e-perimentado un vuelco en sus vidas. 3ano era due8o del pasado y del futuro. El general, sentado a

una mesa del restaurante ,abatini in $rastevere, as lo entenda. Ahora dispona de m+s tiempo para meditar, escribir unas memorias edulcoradas y disfrutar de su oven acompa8ante. D7oy a pedir una &iste))a alia (lorentina. Bace tiempo que no como un buen peda*o de carne. D9'u! dices; D'ue voy a *amparme un chuletn de dos centmetros de grosor que procede de un tipo de bueyes que no e-iste en Espa8a. En la gua que he ledo dice que son de unas ra*as italianas llamadas /hianina y 0aremmana. Arturo se refera a la especialidad de la casa. El ,abatini era un restaurante histrico ubicado en uno de los

barrios m+s casti*os de %oma. :cupaba una casona en la mismsima pia**a di ,anta 0aria y contaba con otras dos entradas por las vas @ella 4ungaretta y @ella Paglia. El local disfrutaba de una e-celente terra*a con vistas a la fachada de la catedral de ,anta 0ara, pero la pare a prefiri un rincn discreto en un reservado del interior. El establecimiento estaba atiborrado de turistas, lo que originaba un trasiego incesante de camareros y clientes. @os venes se acercaron a la mesa de los espa8oles. El general los confundi con el servicio del local. Pero uno de ellos, de unos veinticinco a8os, alto, musculoso y con pinta de siciliano, se dirigi al militar por su apellido. 4e sorprendi porque la mesa la haba reservado a nombre de su acompa8ante. D9Es usted el se8or 0ilans; El general trag con premura el sorbo de vino /hianti que degustaba en su paladar, sin tiempo para contestar. D9Es usted Arturo; El hecho de que usara su nombre de guerra provoc que se atragantara aPn m+s y slo pudiera balbucir unas palabras. ,u inquietud aument cuando gir la cabe*a y cru* la mira-

da con una persona que se pareca al gua del 7aticano. El italiano le sonri e hi*o un gesto con la mano como si empu8ara una pistola. D9'u! quieren de m; D<o, nada. 7a %or +te(ano. Introdujo la !ano en su %e)1era 0 e7trajo un rev,lver del )ali&re P# de de&ajo de una )1a/ueta arrugada de lino. 5is' %ar, las seis &alas so&re el general. $a %ri!era i!%a)t, en la )a&e*a 0 (ue !ortal. $as )in)o restantes se alojaron en su )uer%o, del /ue &rot, un ro de sangre. "a)iado el )argador, el si)ario, sin %re)i%ita)i,n alguna, o)ult, el ar!a de&ajo de la a!eri)ana 0 desa%are)i, %or la salida de la %ia**a di +anta Maria, donde le es%era&a un di!inuto auto!,vil. $a !ujer, !uerta de %2ni)o, a&ra*, el )uer%o ensangrentado del !ilitar 0 grit,F -G$o 1an !atadoH G>sesinosH G>0udaH +e gir, 0 su )ara de %2ni)o se re(lej, en un in!enso es%e' jo )on !ar)o dorado enveje)ido /ue de)ora&a el restaurante. 8ra ella, sin ninguna duda. Igual de es&elta 0 e7u&erante. 8ra $eti)ia 3ell,n. @tro no!&re de la lista. @tra %ie*a del in(or' !e Jano.