Juan Carlos Onetti - Ella

J.C. Onetti ELLA

Cuando Ella muri despus de largas semanas de agona y morfina, de esperanzas, anuncios tristes desmentidos con violencia, el arrio norte cerr sus puertas y ventanas, impuso silencio a su alegra feste!ada con c"amp#n. El m#s inteligente de ellos aventur$ %&u 'uieren 'ue les diga. (ara m, y no suelo e'uivocarme, esto es como el principio del fin). *antas cosas, po res millonarios, les "a a "ec"o tragar Ella. + lo triste era 'ue Ella "a a sido infinitamente m#s "ermosa 'ue las gordas se,oras, sus esposas, todava con olor a osta como di!o un argentino. A"ora tam in podan tragarse las sonrisas cordiales con 'ue "a an acogido las rdenes y las "umillaciones. (or'ue todos sentan, sin m#s prue as 'ue discursos vociferados en la (laza -ayor, 'ue Ella era, en incre le realidad, m#s peligrosa 'ue las oscilaciones polticas, econmicas y tur ias, de .l, el mandatario mandante, el 'ue a todos nos manda a. Cuando al fin Ella muri, rematando esperanzas y deseos, est# amos a fin de !ulio/ en una fec"a a undante en crueldades, en fro, viento, aguacero. 0e los cielos negros de nu es y noc"e, caa una lluvia lenta, implaca le, en agu!as 'ue amenaza an ser eternas. 1e desinteresa an de a rigos y pieles "umanas para empapar sin dilaciones "uesos y tutanos. La "umedad aumenta a el mal olor de las gastadas ropas de luto improvisado$ casi inmviles, sin pala ras por'ue su desdic"a tena un slo culpa le y ste no poda ser nom rado aun'ue due,o del fro, de la lluvia, el viento y la desgracia. 1eg2n la pe'ue,a "istoria, tantas veces m#s pr3ima a la verdad 'ue las escrita y pu licadas con 4 may2scula, cinco mdicos rodea an la cama de la mori unda. + los cinco esta an de acuerdo en 'ue la ciencia tiene sus lmites. + en la planta a!a, impaciente, pase#ndose, atendiendo las preguntas telefnicas 'ue le "acan los periodistas amigos o dadivosos, "a a otro "om re, tal vez tam in mdico, aun'ue esto no tenga la menor importancia. Era un catal#n, em alsamador de profesin conocida y llamado por .l desde "acia un mes para evitar 'ue el cuerpo de la enferma siguiera el destino de toda carne. + "a a una luc"a silenciosa pero tenaz entre los cinco de arri a y el solitario de a a!o. (or'ue si ste slo crea con distraccin en la 5irgen de -ontserrat, los de encima, esta an divididos entre la de Lu!#n, la de La 6io!a, la de las 1iete Llagas, entre la de 1an *elmo y la del 1ocorro. (ero coincidan en lo fundamental, en la 1anta 7glesia Apostlica 6omana. + crean en los eructos dominicales de los curas. (ara cumplir lo contratado con .l, el em alsamador catal#n tena 'ue aplicar una primera inyeccin al cad#ver media "ora antes de ser decretado tal. Los pertinaces creyentes del piso superior se oponan a toda intencin de em alsamar, pese a 'ue el contratado catal#n "a a repartido generoso prue as indiscuti les de su talento. 6ecuerdo la foto, en un folleto, de un ni,o muerto a los doce a,os, pl#cidamente colocado en un silln y luciendo un tra!e marinero impeca le. Lo e3"i an cada vez 'ue la momia "u iera tenido 'ue cumplir a,os 88l se urla a, el tiempo no e3ista, sus me!illas seguan rosadas y sus o!os de vidrio rilla an con malicia88 cuando ine3ora lemente, cumpla una fec"a de muerto. 0os veces al a,o ocupa a el puesto de "onor y los parientes 'ue le i an 'uedando 88el tiempo e3ista88 lo rodea an tomando t con pasteles y alguna copita de ans.
Pgina 1

Juan Carlos Onetti - Ella

1e oponan a la primera e imprescindi le inyeccin. (or'ue la 1anta 9e 'ue los auna a reparta almas para 'ue escuc"aran eternamente m2sica de #ngeles 'ue !am#s cam iaran de pentagrama 88o tal vez sus ca ecitas e'uvocas las "u ieran gra ado88 o para disfrutar suplicios nunca conce idos por un polica terrestre. 0e modo 'ue, cuando a'uellos litros de morfina de!aron de respirar, se miraron asintiendo y consultaron relo!es. Eran las veinte en punto. Alguno encendi un cigarrillo, otros rindieron sus fatigas a los sillones. A"ora espera an 'ue la pudricin creciera, 'ue alguna mosca verde, a pesar de la estacin, a!ara para descansar en los la ios a iertos. (or'ue la 1anta 7glesia les ordena a respirar cadaverina, "ediondez casi enseguida, y adivinar la fatigosa tarea de siete generaciones de gusanos. *odo esto adecuado a los gustos de 0ios 'ue respeta an y teman. Los minutos pasan pronto cuando un diplomado vela por su fe. Emilio, el m#s o ediente a las manifestaciones induda les de la 0ivinidad, di!o$ 88C"e, aument# la calefaccin. -#s tarde, resolvieron a!ar para dar la noticia, triste y esperada. .l esta a cenando y asinti con la ca eza. Luego agradeci los servicios prestados y rog 'ue le fueran enviados los "onorarios. 0espus se,al con un dedo a uno cual'uiera de los uniformados y le orden ordenar a las radios, primicia para la suya, 'ue difundieran la noticia. + 'ued as, re"ec"a, corregida, discutida$ %El -inisterio de 7nformacin y (ropaganda cumple con el doloroso de er de anunciar 'ue a las veinte y veinticinco Ella pas a la inmortalidad). El mdico catal#n su i los escalones de dos en dos, molestado por su pe'ue,a maleta. (repar, la inyeccin y estuvo consternado palpando la frialdad del cuerpo. Las puertas no se a ran y la multitud comenz a porfiar y moverse. Los policas de!aron de ofrecer vasitos de caf enfriado y de inmediato aparecieron vendedores de c"orizos, de pasteles, de refrescos enti iados, de manes, de frutas secas, de c"ocolatines. (oco ganaron por'ue el primer contingente comenz a llegar a las nueve de la noc"e y provena de arriadas desconocidas por los "a itantes de la :ran Aldea, de villas miseria, de ranc"os de lata, de ca!ones de automviles, de cuevas, de la tierra misma, ya arro. Ensuciaron la ciudad silenciosos y sin in"i iciones, encendan velas en cuanta concavidad ofrecieran las paredes de la avenida, en los m#rmoles de ascenso a portales clausurados. A algunas llamas las respeta an las lluvias y el viento/ a otras no. All fi!a an estampas o recortes de revistas y peridicos 'ue reproducan infieles la elleza e3traordinaria de la difunta, a"ora perdida para siempre. A las diez de la ma,ana les permitieron avanzar unos metros cada media "ora, y pudieron atravesar la puerta del -inisterio, en grupos de cinco, empu!ados y golpeados, los golpes preferidos por los milicos eran los rodillazos uscando lo ovarios, santo remedio para la "isteria. A medioda corri la voz de cuadra en cuadra, metros y metros de cola de lento avanzar$ %*iene la frente verde. Cierran para pintarla). + fue el rumor m#s aceptado por'ue, aun'ue mentiroso, enca!a a a la perfeccin para los miles y miles de necrfilos murmurantes y enlutados.
http://phcuentos.chuynet.com/Onetti/Ella2.htm

Pgina 2