Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
LA INTRUSA
LOS CIEGOS
INTERIOR
Maurice Maeterlinck
Premio Nobel de Literatura 1911
LA INTRUSA
PERSONAJES
(Es ciego.)
ACTO NICO
Sala bastante sombra en un antiguo castillo. Puerta a la derecha, puerta a la izquierda y puertecilla disimulada en un ngulo. En el fondo, ventanas con vidrieras de colores, en las cuales domina el verde, y una puerta de cristales que abre sobre una terraza. Gran reloj flamenco en un rincn. Lmpara encendida.
LAS TRES HIJAS. EL ABUELO. EL PADRE. EL TO.
Oh! Las estrellas no quieren decir nada. Vale ms que nos quedemos aqu. No se sabe lo que puede ocurrir.
EL ABUELO. EL PADRE.
Ya no hay que tener inquietud. Ya no hay peligro; est salvada... Creo que no est bien...
EL ABUELO. EL PADRE.
De sobra sabes que a tu suegro le gusta intranquilizarnos intilmente. Yo no veo como vosotros.
EL ABUELO. EL TO.
Pues es preciso fiarse de los que ven. Esta tarde tena muy buena cara.
Duerme profundamente, y no vamos a envenenar la primera noche tranquila que el azar nos da... Me parece que tenemos derecho a descansar, y hasta a rer un poco, sin temor, esta noche.
EL PADRE.
familia.
EL PADRE.
Pero entonces tambin se ve que, fuera de la familia, no hay que contar con
nadie.
EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL PADRE.
Hermana de la Caridad est con ella y nos avisara si hiciramos demasiado ruido.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
que naci, y apenas se ha movido; hasta ahora no ha llorado una sola vez; parece un nio de cera.
EL ABUELO.
Creo que ser sordo, y acaso mudo... Esto traen los matrimonios
Hay que ser razonable; no es culpa suya, pobrecillo! Est solo en esa
habitacin?
EL PADRE. EL TO.
Pero la nodriza est con l? No; ha ido a descansar un momento; bien ganado lo tiene, despus de estos
EL PADRE.
en la habitacin de la derecha.)
EL PADRE. EL TO.
Creo que vendr hacia las nueve. Son ya ms de las nueve. Quisiera que viniese esta noche; mi mujer desea
EL PADRE.
mucho verla.
EL TO.
Es seguro que vendr. Es la primera vez que viene aqu? No ha entrado nunca en esta casa.
EL PADRE. EL TO.
EL PADRE.
EL TO.
Me figuro que la acompaar una de las monjas. No pueden salir solas. Ella es la superiora.
EL PADRE. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO.
aqu ya.
EL TO.
Vendr. Lo ha prometido. Quisiera que hubiese pasado ya esta noche! (Vuelven a entrar las TRES
EL ABUELO. EL TO.
Mientras esperamos a nuestra hermana. No ves venir a nadie, rsula? (En la ventana.) No, padre.
EL PADRE.
S, padre; hay luna y veo la avenida hasta el bosque de cipreses. Y no ves a nadie?
A nadie, abuelo.
LA HIJA. EL TO.
LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO.
LA HIJA. EL TO.
No s, no veo a nadie.
Es que no hay nadie. Debe de haber alguien en el jardn; los ruiseores se han callado de pronto. Sin embargo, no oigo andar.
LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
De seguro pasa alguien cerca del estanque, porque los cisnes tienen miedo. Todos los peces del estanque se sumergen de pronto.
No ves a nadie?
Estoy seguro de que es mi hermana la que les asusta. Habr entrado por la
puerta pequea.
EL PADRE. LA HIJA. EL TO.
Veo al perro en el fondo de la garita. Los cisnes se van hacia la otra orilla!
t? No hay nadie.
LA HIJA. EL TO.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. EL PADRE.
Hay un silencio de muerte. El que los asusta tiene que ser un desconocido, porque si fuera alguien de
EL ABUELO.
la casa no se callaran.
EL TO.
Ahora os vais a preocupar por los ruiseores? Estn abiertas todas las ventanas, rsula?
EL ABUELO. LA HIJA.
Est abierta la puerta vidriera, abuelo. Me parece que entra fro en la habitacin.
EL ABUELO. LA HIJA.
Hace un poco de viento en el jardn, abuelo, y las rosas se deshojan. Pues cierra la puerta. Es tarde.
EL PADRE. LA HIJA.
Hijas!, qu sucede?
No hay que decir eso con esa voz extraa. Voy yo a ayudarlas.
Es la humedad. Empujemos a un tiempo. Habr algo entre las hojas. El carpintero la arreglar maana. Es que viene maana el carpintero?
EL PADRE.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
Le dir que trabaje con cuidado. (Se oye, de repente, el ruido de una
(Estremecindose.) Oh!
Qu pasa? No s; creo que es el jardinero. No veo bien; est en la sombra de la casa. Debe ser el jardinero que va a segar la hierba.
LA HIJA.
EL PADRE. EL TO.
Siega de noche? No es domingo maana? S. He notado que la hierba estaba muy crecida
EL PADRE.
alrededor de la casa.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
La enferma no le oir; no hay cuidado. Me parece que la lmpara no arde bien esta noche.
EL PADRE. EL TO.
Habr que echarle aceite. He visto que le echaban esta maana. Arde mal desde que se ha cerrado la
EL PADRE.
ventana.
EL TO.
EL PADRE. LA HIJA.
Abuelo se ha dormido. Hace tres noches que no duerme. Ha tenido tanta inquietud!...
EL PADRE. EL TO.
razones.
EL PADRE.
EL TO.
EL PADRE. EL TO.
Entonces tiene derecho a ser un poco raro. Es como todos los ciegos.
EL PADRE. EL TO.
EL PADRE. EL TO.
EL PADRE. EL TO.
EL PADRE. EL TO.
No puedo figurrmelo. Es cierto que son dignos de lstima. saber dnde est uno, no saber de dnde se viene, no saber adonde se va,
EL PADRE.
EL TO.No
no distinguir el medioda de la medianoche, ni el verano del invierno... y siempre esas tinieblas, esas tinieblas... Preferira no vivir... Es que es absolutamente incurable?
EL PADRE. EL TO.
Parece que s.
EL PADRE. EL TO.
Hay momentos en que no es muy divertido. Dice absolutamente todo lo que piensa.
EL PADRE. EL TO.
Pero antes no era as? No. En tiempos era tan razonable como nosotros; no deca nada
EL PADRE.
Ms valdra no responder; es hacerle un mal servicio. (Dan las diez.) (Despertando.) Estoy vuelto hacia la puerta vidriera?
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
No, abuelo, no veo a nadie. Cre que haba alguien esperando. No ha venido nadie?
EL ABUELO. LA HIJA.
Nadie, abuelo.
Es demasiado tarde; ya no vendr; eso est mal en ella. Empieza a inquietarme. (Se oye un ruido, como de alguien que entrase en
EL PADRE.
la casa.)
EL TO.
EL PADRE. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
Subir inmediatamente; le dirn que estamos aqu. Me alegro mucho de que haya venido.
EL PADRE. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
Sin embargo, tiene que ser ella. No esperamos ninguna otra visita. No oigo ningn ruido en los subterrneos.
EL PADRE.
EL ABUELO. EL PADRE.
la campanilla.)
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO.
pequea.)
EL PADRE.
No veo ms que a la criada. No est ms que la criada. (A la CRIADA.) Quin ha entrado en casa?
EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
Entrar en casa?
S. No ha venido nadie ahora mismo? No ha venido nadie, seor. Quin suspira as?
EL ABUELO. EL TO.
No; por qu iba a llorar? (A la CRIADA.) No ha entrado nadie ahora mismo? No, seor.
EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
LA CRIADA. EL PADRE.
Hay que tener cuidado. Pero no empuje usted la puerta; de sobra sabe
S, empuja usted como si quisiera entrar en la habitacin! Pero, seor, si estoy a tres pasos de la puerta!
LA CRIADA. EL PADRE.
Hable usted un poco menos alto. Es que habis apagado la luz? No, abuelo.
EL ABUELO.
(A la CRIADA.) Baje usted; pero no vuelva a hacer ruido en la escalera. Yo no he hecho ruido.
LA CRIADA. EL PADRE.
Digo que ha hecho usted ruido; baje usted despacio; va usted a despertar a
EL PADRE.
once.)
EL ABUELO. EL PADRE.
Ha entrado?
Quin? La criada.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
La criada? S.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
Engaaros? rsula, dime la verdad, por amor de Dios! Abuelo! Abuelo! Qu te pasa?
EL ABUELO.
EL ABUELO. EL TO.
En ese caso, ve usted mejor que nosotros. rsula, dime la verdad! Pero, abuelo, si te decimos la verdad!
EL ABUELO.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO.
EL TO.
Pero si no hemos apagado la luz! Est tan claro como antes! Me parece que la lmpara alumbra menos. Yo veo tan claro como de costumbre. Tengo ruedas de molino en los ojos! Hijas mas, decidme lo que pasa
LA HIJA.
EL PADRE.
EL ABUELO.
aqu!; decdmelo, por amor de Dios, vosotras que veis! Estoy aqu solo, en las tinieblas sin fin! No s quin viene a sentarse a mi lado! No s lo que sucede a dos pasos de m!... Por qu hablabais en voz baja hace un momento?
EL PADRE.
Nadie ha hablado en voz baja. Has hablado en voz baja junto a la puerta.
EL ABUELO. EL PADRE.
Ha odo usted todo lo que he dicho. Has hecho entrar a alguien en la habitacin.
EL ABUELO. EL PADRE.
Le digo que no ha entrado nadie! Ha sido vuestra hermana o un sacerdote? No hay que intentar
EL ABUELO.
Nadie, abuelo. No hay que intentar engaarme. Yo s lo que s. Cuntos estamos aqu?
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
verdad?
EL ABUELO.
EL ABUELO.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL PADRE.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
Entonces, crea usted a los que ven. (Indeciso.) Os digo que ah hay alguien... Creo que no vivir mucho
EL ABUELO.
tiempo.
EL TO.
A qu bamos a engaarle a usted? De qu nos servira? Habra que acabar por decirle a usted la verdad.
EL PADRE. EL TO.
Para qu engaarse mutuamente? No podra usted seguir en el error mucho tiempo. (Intentando levantarse.) Quisiera atravesar estas tinieblas!
EL PADRE.
EL ABUELO. EL PADRE.
Est usted extrao esta noche. Vosotros sois los que me parecis extraos!
EL ABUELO. EL PADRE.
EL ABUELO.
Creo que las tres estis plidas. Es tarde, abuelo, y estamos cansadas.
Debis ir a acostaros, y el abuelo hara bien tambin en descansar un poco. No podra dormir esta noche!
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
EL ABUELO.
EL PADRE. EL TO.
EL ABUELO. EL TO.
Si se oyera ruido, estara yo inquieto. Hace mucho tiempo que no he visto a mi hija!... Le cog las manos ayer
EL ABUELO.
por la noche y no la vea!... Ya no s lo que es de ella!... Ya no s cmo es... Ya no conozco su cara Debe de haber cambiado en estas semanas!... He sentido los huesecillos de sus mejillas bajo mis manos... No hay ms que tinieblas entre ella y yo y vosotros todos! Yo no puedo vivir as! Esto no es vivir!... Estis todos ah, con los ojos abiertos, mirando mis pobres ojos muertos, y ni uno de vosotros tiene compasin!... Yo no s lo que tengo... no dicen nunca lo que debiera decirse... y todo es espantoso cuando se piensa en ello!... Pero por qu no hablis!
EL TO.
Qu quiere usted que digamos, puesto que no quiere usted creernos? Tenis miedo de haceros traicin!
EL ABUELO. EL PADRE.
Pero haga usted el favor de ser razonable! Hace mucho tiempo que se me oculta una cosa!... Ha pasado una cosa en
EL ABUELO.
esta casa... Pero ahora empiezo a comprender... Hace demasiado tiempo que me engaan! Os figuris que nunca voy a saber nada? Hay momentos en que estoy menos ciego que vosotros, no lo sabis?... Acaso no os oigo cuchichear hace das y das, como si estuvieseis en casa de un ahorcado? Esta noche no me atrevo a decir lo que s... Pero yo sabr la verdad!... Esperar a que me digis la verdad; pero hace tiempo que la s, a pesar vuestro! Y ahora siento que todos estis ms plidos que muertos!
LAS TRES HIJAS. EL ABUELO.
me dirais la verdad, si no estuvieran alrededor vuestro!... Y, adems, estoy seguro de que tambin os engaan... Ya veris, hijas, ya veris!... No os oigo sollozar a las tres?
EL PADRE.
Pero verdaderamente est mi mujer en peligro? No hay que intentar engaarme; ya es demasiado tarde, y s la verdad
EL ABUELO.
Ya ve usted como no es usted razonable. Quin sabe nunca todo lo que un hombre no ha podido decir en su
EL ABUELO.
No hay viento fro; las ventanas estn cerradas. Creo que va a apagarse. Ya no tiene aceite.
LA HIJA.
EL PADRE. LA HIJA.
EL PADRE. EL TO.
EL PADRE. EL TO.
Ahora la traeremos, cuando venga el mdico. verdad que se ve bastante con la claridad de fuera!
A m me gusta hablar estando a oscuras. A m tambin. (Pausa.) Me parece que el reloj hace mucho ruido. Es que no hablamos, abuelo.
EL PADRE.
EL ABUELO.
EL ABUELO. EL TO.
No est muy clara. (Pausa.) No me siento bien, rsula. Abre un poco la ventana.
EL ABUELO. EL PADRE.
Creo positivamente que hemos estado encerrados demasiado tiempo. abierta la ventana?
S, abuelo, abierta de par en par. No se dira que est abierta. No viene ningn ruido de fuera.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
otro de la habitacin.)
EL ABUELO. EL TO.
Soy yo, soy yo; no tenga usted miedo. Necesito andar un poco. (Pausa.) Pero
Dnde querras ir, abuelo? No s dnde... a otra habitacin, a cualquier parte! A cualquier parte!
Dnde iramos?
derredor de la mesa.)
EL ABUELO. LA HIJA.
Qu oigo, rsula?
Nada, abuelo, son las hojas que caen en la terraza. Ve a cerrar la ventana, rsula.
EL ABUELO. LA HIJA.
S, abuelo. (Cierra la ventana y vuelve a sentarse.) Tengo fro. (Pausa. Las TRES HIJAS se abrazan.) Qu es lo que oigo
EL ABUELO.
ahora?
EL PADRE. EL TO.
EL ABUELO. LA HIJA.
EL ABUELO. LA HIJA.
No s, abuelo..., acaso mis hermanas, que tiemblan un poco... Yo tambin tengo miedo, hijas mas. (Aqu un rayo de luna penetra por
EL ABUELO.
un rincn de las vidrieras y esparce aqu y all fulgores extraos por la estancia. Suenan las doce, y con la ltima campanada parece que se oiga muy vagamente un ruido como de alguien que se levanta a toda prisa.)
EL ABUELO. EL TO.
EL PADRE.
cuarto del nio, y este vagido contina con gradaciones de terror hasta el fin de la escena.)
EL PADRE. EL TO.
Escuchad! El nio!
EL PADRE. EL TO.
sordos en la habitacin de la izquierda. En seguida, silencio de muerte. Escuchan con mudo terror hasta que la puerta de la habitacin se abre lentamente; la claridad de la estancia vecina se difunde en la sala, y la HERMANA DE LA CARIDAD aparece en el umbral, con sus vestiduras negras, y se inclina, haciendo la seal de la cruz, para anunciar la muerte de la mujer. Comprenden, y, despus de un momento de indecisin y de espanto, entran en silencio en la estancia mortuoria, mientras que el TO, en el quicio de la puerta, se aparta cortsmente para dejar pasar a las TRES HIJAS. EL
ABUELO,
en la oscuridad.)
EL ABUELO.
Maurice Maeterlinck
Premio Nobel de Literatura 1911
LOS CIEGOS
PERSONAJES
EL SACERDOTE. TRES CIEGOS DE NACIMIENTO. EL CIEGO MS VIEJO. EL QUINTO CIEGO. EL SEXTO CIEGO. TRES VIEJAS,
en oracin.
ACTO NICO
Antiqusimo bosque septentrional, de aspecto eterno, bajo un cielo profundamente estrellado. En medio, hacia el fondo de la noche, est sentado un SACERDOTE muy anciano, envuelto en ancha capa negra. El busto y la cabeza, ligeramente inclinados y mortalmente inmviles, se apoyan contra el tronco de una encina enorme y cavernosa. El rostro es de inmutable lividez de cera, y en l se entreabren los labios violetas. Los ojos, mudos y fijos, no miran ya del lado visible de la eternidad, y parecen ensangrentados bajo gran nmero de dolores inmemoriales y de lgrimas. Los cabellos, de blancura muy grave, caen en mechones rgidos y escasos sobre el rostro, ms iluminado y ms cansado que todo cuanto le rodea en el silencio atento del hosco bosque. Las manos, enflaquecidas, estn rgidamente juntas sobre los muslos. A la derecha, seis ancianos estn sentados sobre piedras, troncos y hojas secas. A la izquierda, y separadas de ellos por un rbol descuajado y pedazos de roca, seis mujeres, tambin ciegas, estn sentadas frente a los ancianos. Tres de ellas rezan y se lamentan con voz sorda y sin interrupcin. Otra es muy vieja. La quinta, en actitud de muda demencia, tiene en las rodillas a un nio dormido. La sexta es deslumbradora de juventud, y su cabellera inunda todo su ser. Llevan, como los ancianos, vestiduras amplias, sombras y uniformes. La mayor parte de ellos esperan, con los codos sobre las rodillas y el rostro entre las manos; y todos parecen haber perdido la costumbre del gesto intil y no vuelven ya la cabeza a los rumores ahogados e inquietos de la Isla. Grandes rboles funerarios, sauces llorones, cipreses, les cubren con sus sombras fieles. Una mata de grandes asfdelos enfermizos florece, no lejos del SACERDOTE, en la noche. Est extraordinariamente oscuro, a pesar de la luz de la luna, que aqu y all se esfuerza por apartar un momento las tinieblas de los follajes.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
Alguno sabe dnde estamos? Hemos estado andando mucho tiempo; debemos de estar muy
Estamos sentadas enfrente de vosotros. Esperad. Voy a vuestro lado. (Se levanta y tantea.)
Aqu: estamos sentadas sobre piedras. (Adelanta y tropieza contra el tronco del rbol y los
lado?
LA CIEGA MS VIEJA.
No nos atrevemos a levantarnos! Por qu nos ha separado? Oigo rezar a las mujeres. S; son tres viejas que estn rezando.
continan rezando.)
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
Quisiera saber al lado de quin estoy sentado. Creo que estoy a vuestro lado. (Tantean en
derredor.)
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
en torno y tropieza con el bastn al QUINTO CIEGO, que gime sordamente.) El que no oye est a nuestro lado.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO.
momento!
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
mujeres: es preciso saber a qu atenerse. Sigo oyendo rezar a las tres viejas: es que estn juntas?
LA CIEGA MS VIEJA.
Est al lado de las que rezan. Dnde est la loca con su hijo?
Est dormido. No le despertis! Oh! Qu lejos estis de nosotros! Cre que os tena
enfrente!
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
Sabis dnde ha ido el sacerdote? Me parece que nos abandona demasiado tiempo. Se est haciendo demasiado viejo. Parece que tambin
ve poco desde hace algn tiempo. No quiere confesarlo por temor a que venga otro a ocupar su puesto entre nosotros; pero sospecho que ya casi no ve. Necesitaramos otro gua; ya no nos escucha y somos demasiado numerosos. No hay ms que las tres religiosas y l que vean en la casa, y son todos ms viejos que nosotros! Estoy seguro de que nos ha perdido y anda buscando el camino. Dnde ha ido? No tiene derecho a dejarnos aqu...
LA CIEGA MS VIEJA.
Ha ido muy lejos; creo que ha hablado seriamente a las mujeres. Ya no habla ms que a las mujeres! Es que nosotros
sentado un momento en medio de nosotros. Est muy triste y muy dbil desde hace algunos das. Desde que el mdico ha muerto, tiene miedo. Est solo. Ya casi no habla. No s qu ha sucedido. Quera a toda costa salir hoy. Deca que quera ver la Isla, por ltima vez, al sol, antes del invierno. Parece que el invierno va a ser muy largo y muy fro, y que ya vienen del Norte los hielos. Estaba muy inquieto; dicen que las tormentas
de estos das pasados han henchido el ro y que todos los diques estn resentidos. Deca tambin que el mar le asustaba; parece que se agita sin motivo y que los acantilados de la Isla no son bastante altos. Quera ver, pero no nos ha dicho lo que ha visto. Ahora creo que ha ido a buscar pan y agua para la loca. Dijo que tendra que ir muy lejos... Es preciso esperar.
LA CIEGA JOVEN.
Oh! Oh!
que vea la claridad de la lmpara hasta aqu, en las hojas. Nunca me ha parecido ms triste que hoy, y creo que lloraba desde hace algunos das. No s por qu yo tambin lloraba sin verle. No le he sentido marcharse. No le he preguntado ms. Le oa sonrer demasiado gravemente; oa que cerraba los ojos y quera callarse...
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. LA CIEGA JOVEN.
No le hacis caso cuando habla! habla l, murmuris todos! Nos ha dicho sencillamente "Buenas noches", al
marcharse.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
Debe de ser muy tarde. Ha dicho dos o tres veces "Buenas noches", al
marcharse, como si se fuera a dormir. Oa que me miraba al decir: "Buenas noches, buenas noches!" La voz cambia cuando se mira a alguien fijamente.
EL QUINTO CIEGO.
Tened compasin de los que no ven! Quin habla as, sin razn? Creo que es el que no oye.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. LA CIEGA MS VIEJA.
Escuchad bien y le oiris a travs de sus oraciones. S; oigo algo que no est lejos de nosotros.
Estaba dormido; dirase que se despierta. Ha hecho mal en traernos aqu; no me gusta or este
ruido.
EL CIEGO MS VIEJO.
No lo he odo nunca.
orle de cerca.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
lejos.
LA CIEGA MS VIEJA.
que estamos. l mismo no la ha recorrido nunca del todo; hay una montaa a la cual no ha subido nadie, valles a los cuales no gusta bajar, y grutas en que nadie ha penetrado hasta ahora. Deca que es preciso no esperar siempre el sol bajo las bvedas del dormitorio; quera llevarnos hasta la orilla del mar. Ha ido solo.
EL CIEGO MS VIEJO.
Tiene razn; hay que pensar en vivir. Pero si fuera no hay nada que ver! Estamos al sol en este momento?
Creo que est muy oscuro; cuando hace sol veo una lnea azul bajo
los prpados; he visto una hace largo tiempo, pero ahora ya no veo nada.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
hambre.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
levantan la cabeza al cielo, excepto los TRES CIEGOS DE NACIMIENTO, que continan mirando al suelo.)
EL SEXTO CIEGO.
Me parece que siento en las manos la luz de la luna. Creo que hay estrellas; las oigo.
Creo que las mujeres tienen razn. Nunca he odo las estrellas. Nosotros tampoco. (Un enjambre de pjaros
Os?
EL CIEGO MS VIEJO.
Algo ha pasado entre el cielo y nosotros! No conozco la naturaleza de ese ruido. Quisiera volver
al asilo.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. EL SEXTO CIEGO.
No podemos saberlo!
ruidos.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
muertas.
EL SEXTO CIEGO.
estamos?
LA CIEGA MS VIEJA.
ramos todos ciegos al llegar aqu. No hemos visto nunca. No nos inquietemos en balde: pronto volver;
No podemos salir solos. No saldremos; prefiero no salir. No tenamos gana de salir; nadie lo haba pedido.
Era da de fiesta en la Isla; salimos siempre los das de fiesta. Ha venido a darme en el hombro cuando an estaba
yo dormido, y me ha dicho: "Levantaos, levantaos, ya es hora; el sol est muy alto." Era verdad? No me he enterado. Nunca he visto el sol.
EL CIEGO MS VIEJO. LA CIEGA MS VIEJA.
Yo he visto el sol cuando era muy joven. Yo tambin, hace aos, cuando era nia; pero casi no recuerdo. Por qu quiere que salgamos siempre que hace sol?
de las murallas; no puede uno salir; no hay nada que temer cuando la puerta est cerrada; yo la cierro siempre. Por qu me tocis el codo izquierdo?
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
No es uno de nosotros.
Dios mo! Dios mo! Decidnos dnde estamos! No podemos estar esperando eternamente! (Un reloj
Oh, qu lejos estamos del asilo! Es medianoche! Es medioda! Lo sabe alguien? Hablad!
No lo s, pero creo que estamos a la sombra. No s; hemos dormido demasiado tiempo. Tengo hambre!
Empiezo a comprender dnde estamos... Habra que ir hacia el lado donde han dado las doce...
Ha vuelto?
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
No s lo que es. Es encima de nosotros. Los dems no han odo nada? Siempre callis!
Oigo alas en derredor mo! Dios mo! Dios mo! Decidnos dnde estamos!
ro; hemos pasado por el puente viejo. Nos ha conducido al norte de la Isla. No estamos lejos del ro, y acaso le oiramos si escuchsemos un momento... Ser preciso que vayamos hasta la orilla del agua, si no vuelve... Pasan por all de da y de noche grandes navos, y los marineros nos vern en las orillas. Puede que estemos en el bosque que rodea el faro; pero no conozco la salida... Alguien quiere seguirme?
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
sabemos la direccin del ro, y hay pantanos en derredor del asilo; esperemos, esperemos... Volver... Es preciso que vuelva!
EL SEXTO CIEGO.
mientras andbamos.
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. EL SEXTO CIEGO.
Yo no he puesto atencin.
Alguno de nosotros ha nacido en la Isla? De sobra sabis que venimos de otra parte. Venimos del otro lado del mar. Cre morir durante la travesa. Yo tambin; vinimos juntos.
Somos los tres de la misma parroquia. Dicen que se puede ver desde aqu cuando est el
lejos de aqu; ms all de los mares. Vengo de un gran pas... No podra indicarle ms que por seas; pero ya no vemos... He andado errante mucho tiempo... Pero he visto el sol y el agua y el fuego, montaas, rostros y flores extraas... No las hay parecidas en esta Isla; hace demasiado fro y es demasiado sombra... No he reconocido su perfume desde que no veo... Pero he visto a mis padres y a mis hermanas... Era demasiado pequea entonces para saber dnde estaba... Jugaba todava a la orilla del mar... Pero cmo me acuerdo de haber visto!... Un da estaba mirando la nieve que haba en lo alto de una montaa... Empezaba a distinguir a los que han de ser desdichados...
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. LA CIEGA JOVEN.
Qu queris decir?
Tengo los prpados cerrados, pero siento que mis ojos viven!
voz que no conoca; y comprend en vuestra voz que erais muy joven... Hubiera querido veros despus de haberos odo.
PRIMER CIEGO.
Dicen que sois hermosa como una mujer que viene de muy lejos. No me he visto nunca. No nos hemos visto nunca unos a otros. Nos preguntamos y nos
EL CIEGO MS VIEJO.
respondemos; vivimos juntos, estamos siempre juntos, pero no sabemos lo que somos... Por mucho que nos toquemos con las dos manos... los ojos saben ms que las manos...
EL SEXTO CIEGO.
Yo, a veces, veo sombras cuando estis al sol. No hemos visto nunca la casa en que vivimos; por mucho que
EL CIEGO MS VIEJO.
vuelven a casa solas, al ver, por la noche, esa luz de la torre... Nunca se han perdido.
EL CIEGA MS JOVEN.
nunca! Dirase que estamos siempre solos!... Hay que ver para quererse!
LA CIEGA MS VIEJA. EL CIEGO MS VIEJO.
Yo algunas veces sueo que veo. Yo no veo ms que cuando sueo... Yo no sueo, generalmente, ms que a medianoche.
(Una rfaga de viento conmueve el bosque, y las hojas caen en masas sombras.)
EL QUINTO CIEGO.
Dejadme dormir!
EL CIEGO MS VIEJO.
EL QUINTO CIEGO.
Han venido a avisarnos? Es intil responder; no oye nada. Hay que confesar que los sordos son bien
desgraciados!
EL CIEGO MS VIEJO. EL SEXTO CIEGO.
Me canso de estar aqu! Me parece que estamos muy lejos unos de otros...
pie.
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
Nunca hace otra cosa; la oigo todas las noches. Est loca; nunca dice nada.
EL CIEGO MS VIEJO.
Hay, adems, otra cosa... Estoy seguro de que hay adems otra
Llora siempre cuando va a dar de mamar al nio. Nadie llora como ella!
Hay flores, hay flores en derredor nuestro! No siento ms que olor a tierra!
adelanta a tientas, tropezando con las zarzas y con los rboles, hacia los asfdelos, que troncha y aplasta a su paso.)
LA CIEGA JOVEN.
Oigo que rompis ramas verdes! Deteneos! Deteneos! No os ocupis de las flores, pero pensad en la vuelta!
No me atrevo a volver atrs. No hay que volver! Esperad. (Se levanta.) Oh! Qu fra est la
tierra! Va a helar. (Adelanta sin vacilacin hacia los extraos y plidos asfdelos; pero el rbol cado y los pedazos de roca que hay en derredor de las flores la detienen.) Estn aqu! No puedo alcanzarlas. Estn a vuestro lado.
EL SEXTO CIEGO.
Creo que las alcanzo. (Coge a tientas las flores que han quedado y
nombre... Pero qu enfermas estn y qu blando es su tallo! Casi no las reconozco... Creo que es la flor de los muertos... (Se prende asfdelos en los cabellos.)
EL CIEGO MS VIEJO. LA CIEGA JOVEN.
nosotros! Est a nuestro lado! Le oigo en derredor mo! Es preciso que sea otra cosa!
LA CIEGA JOVEN.
Oigo a mis pies el ruido de las olas. Creo que es el viento en las hojas secas.
Creo que las mujeres tienen razn. Va a llegar hasta aqu! De dnde viene el viento? Viene del mar.
Viene siempre del lado del mar; nos rodea por todas partes. No
No sabis si es el mar! Oigo las olas como si fuera a sumergir en ellas las
nosotros! Estamos esperando desde hace tanto tiempo...! (El perro se detiene y viene a poner las patas de delante sobre las rodillas del ciego.) Ah! Ah! Qu habis puesto
sobre mis rodillas? Qu es? Es un animal? Creo que es un perro... Oh! Oh! Es un perro! Es el perro del asilo! Los OTROS CIEGOS. Ven aqu! Ven aqu!
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
aqu. Me lame las manos, como si me volviese a encontrar despus de un siglo. Los OTROS CIEGOS. Ven aqu! Ven aqu!
EL CIEGO MS VIEJO.
Acaso viene precediendo a alguien... No, no, est solo. No oigo venir nada. No necesitamos
otro gua; no le hay mejor. Nos guiar adonde queremos ir; nos obedecer...
LA CIEGA MS VIEJA. LA CIEGA JOVEN.
Yo no me atrevo a seguirle.
Yo tampoco. Por qu? Ve mejor que nosotros. No hagamos caso a las mujeres.
Me parece que va avanzando; creo que sale el sol... Creo que va a hacer fro... Volveremos a encontrar nuestro camino. Me
LA CIEGA MS VIEJA.
arrastra!... Me arrastra! Est borracho de alegra! No puedo detenerle!... Seguidme, seguidme! Volvamos a casa! (Se levanta, arrastrado por el perro, que le lleva hacia el
SACERDOTE inmvil,
y se detiene.)
Los OTROS CIEGOS. Dnde estis? Dnde estis? Dnde vais? Tened cuidado!
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
He tocado!... Creo que he tocado una cara! Qu decs? Casi no se os entiende. Qu tenis?
en medio de nosotros! Los OTROS CIEGOS. Un muerto en medio de nosotros? Dnde estis? Dnde estis?
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
He tocado la cara de un muerto! Estis sentados junto a un muerto! Sin duda, uno de
nosotros ha muerto de repente! Pero hablad, que yo sepa quines son los que viven! Dnde estis? Responded! Responded todos a la vez! (Los ciegos responden sucesivamente, excepto la CIEGA LOCA y el CIEGO SORDO; las TRES VIEJAS han dejado de rezar.) Ya no distingo vuestras voces!... Hablis todos lo mismo? Todos, tiemblan!
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
Oh! Oh! Estaba dormido! Dejadme dormir! No es l. Ser la loca? Est sentada a mi lado; la oigo vivir. Creo... Creo que es el sacerdote. Est en pie! Venid!
EL SEXTO CIEGO.
LA CIEGA MS VIEJA.
Venid! Venid!
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. EL CIEGO MS VIEJO. EL SEXTO CIEGO. CIEGO,
Dnde est?
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. LA CIEGA MS VIEJA.
Traed agua. Acaso vive todava... Probemos... Acaso pueda volvernos a llevar al asilo.
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
Es intil; ya no le oigo el corazn. Est fro... Ha muerto sin decir nada! Hubiera debido avisarnos! Oh! Qu viejo era!... Es la primera vez que toco su
cara...
TERCER CIEGO DE NACIMIENTO.
(Palpando el cadver.) Es ms alto que nosotros! Tiene los ojos abiertos de par en par; ha muerto con
Ha muerto as, sin motivo... No est en pie; est sentado en una piedra...
Estaba enfermo desde hace tanto tiempo... Lo que ha debido de sufrir hoy!... No se
quejaba sino estrechndonos las manos... No siempre se comprende... No se comprende nunca! Vamos a rezar en derredor suyo; poneos de rodillas! (Las mujeres se arrodillan, gimiendo.)
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
Estaba enfermo?... No nos lo ha dicho... He odo que hablaba en voz baja al marcharse...
querais andar ms; querais sentaros en las piedras del camino para comer; os habis pasado el da murmurando... Yo le oa suspirar... Ha perdido el nimo...
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. LA CIEGA MS VIEJA.
sabido algo bajo nuestros pobres ojos muertos?... No se quejaba... Ahora es demasiado tarde... He visto morir a tres, pero as, nunca! Ahora nos toca a nosotros...
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
nada...
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO.
Ha muerto yendo a buscar agua para la loca... Qu vamos a hacer? Dnde iremos? Dnde est el perro? Aqu; no quiere separarse del muerto. Arrastradle! Separadle! Separadle! No quiere dejar al muerto! No podemos estar esperando junto a un muerto!...
otros; dmonos la mano; sentmonos todos sobre esta piedra... Dnde estn los otros?... Venid aqu! Venid! Venid!
EL CIEGO MS VIEJO.
Qu hacis!
Me pona las manos sobre los ojos; cre que iba a ver de pronto... Quin llora as?
Creo que vamos a morir aqu... Puede que venga alguien. Creo que las religiosas saldrn del asilo...
No salen nunca. Creo que los hombres del faro nos vern.
Es el mar, que gime contra las rocas. Cre que eran las mujeres.
Oigo los tmpanos de hielo romperse bajo las olas... Quin tirita as? Nos hace temblar a todos sobre la
piedra!
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. EL CIEGO MS VIEJO.
Oigo otro ruido que no comprendo... Quin tirita as entre nosotros? Hace temblar la
piedra!
EL CIEGO MS VIEJO. LA CIEGA MS VIEJA.
Creo que es una mujer. Creo que la que tiembla ms fuerte es la loca. No oigo al nio.
Creo que est mamando todava. Es el nico que puede ver dnde estamos! Oigo el viento del Norte.
LA SEXTA CIEGA.
Creo que ya no hay estrellas. Va a nevar. Si alguno de nosotros se duerme, hay que despertarle.
Os las hojas secas? Creo que alguien viene hacia nosotros... Es el viento: od!
SEGUNDO CIEGO DE NACIMIENTO. TERCER CIEGO DE NACIMIENTO. EL CIEGO MS VIEJO. LA CIEGA JOVEN.
No vendr nadie!
Oigo andar muy lejos de nosotros! No oigo ms que el viento del Norte!
Digo que alguien viene hacia nosotros! Oigo un ruido de pasos muy lentos... Creo que las mujeres tienen razn! (Empiezan a caer grandes
copos de nieve.)
PRIMER CIEGO DE NACIMIENTO. EL SEXTO CIEGO.
Ve! Ve! Puesto que llora, es que ve algo! (Coge en brazos al NIO
y adelanta en la direccin de donde parece venir el ruido de pasos; las otras mujeres la siguen ansiosamente y la rodean.) Voy a su encuentro.
EL CIEGO MS VIEJO. LA CIEGA JOVEN.
Tened cuidado!
nada que temer; estamos aqu; estamos en derredor tuyo. Qu ves? No temas nada. No llores as! Qu ves? Di, qu ves t?
LA CIEGA MS VIEJA. EL CIEGO MS VIEJO. EL SEXTO CIEGO.
El ruido de pasos se acerca por aqu. Escuchad! Escuchad! Oigo el roce de un vestido contra las hojas secas.
Es una mujer?
EL CIEGO MS VIEJO.
Es ruido de pasos! Ser acaso el ruido del mar en las hojas secas?
No, no! Son pasos! Son pasos! Son pasos! Vamos a saberlo; escuchad las hojas muertas.
Los oigo, los oigo casi a nuestro lado! Od! Od! Qu ves t?
Qu ves t?
LA CIEGA MS VIEJA. LA CIEGA JOVEN.
otro lado, se vuelve para ver... Ve! Ve! Ve! Es seguro que ve algo extrao! ...
LA CIEGA MS VIEJA.
pueda ver.
LA CIEGA JOVEN.
LA CIEGA MS VIEJA.
desesperadamente.)
FIN DE LOS CIEGOS
Maurice Maeterlinck
Premio Nobel de Literatura 1911
INTERIOR
PERSONAJES
EN EL JARDN
EN LA CASA
ACTO NICO
Jardn antiguo, plantado de sauces. En el fondo, una casa cuyas tres ventanas del piso bajo estn iluminadas. Se ve con bastante claridad una familia que vela a la luz de la lmpara. El PADRE est sentado junto a la lumbre. La MADRE, con un codo apoyado en la mesa, mira al vaco. Dos jvenes vestidas de blanco bordan, suean y sonren en la tranquilidad de la estancia. Un NIO dormita con la cabeza apoyada sobre el hombro izquierdo de la MADRE. Parece que cuando alguno de ellos se levanta, anda o hace un gesto, sus movimientos son graves, lentos, breves y como espiritualizados por la distancia, la luz y el velo indeciso de la ventana. El ANCIANO y el FORASTERO entran con precaucin en el jardn.
EL ANCIANO.
no vienen nunca. Las puertas estn al otro lado. Estn cerradas y las persianas tambin. Pero por este lado no hay persianas y he visto luz... S; estn velando todava a la luz de la lmpara. Por fortuna no nos han odo; la madre y las jvenes acaso hubieran salido, y entonces qu habramos debido hacer?...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
junto a la lumbre. Est esperando con las manos sobre las rodillas... La madre apoya los codos en la mesa.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Nos mira...
sombra de los grandes rboles. Pero no os acerquis ms... Las dos hermanas de la muerta estn tambin en la habitacin. Bordan despacio; el nio pequeo se ha dormido. Son las nueve en el reloj que est en el rincn... No sospechan nada y no hablan.
EL FORASTERO.
Ha vuelto la cabeza hacia este lado. Queris que llame a una de las ventanas? Es preciso que alguno de ellos lo sepa antes que los dems...
EL ANCIANO.
viejo y enfermizo... La madre, tambin, y las hermanas son demasiado jvenes... Y todos la queran como ya no querrn a nadie... Nunca he visto casa ms feliz... No, no. No os acerquis a la ventana: eso sera lo peor de todo... Vale ms anuncirselo lo ms
sencillamente posible, como si fuera un acontecimiento corriente, y no aparecer demasiado tristes; si no, su dolor quiere sobrepujar al vuestro y no sabis qu decir... Vamos al otro lado del jardn. Llamaremos a la puerta y entraremos como si no hubiese sucedido nada. Yo entrar primero; no les sorprender verme; vengo algunas veces de noche a traerles flores o fruta y a pasar algunas horas con ellos.
EL FORASTERO.
solo, es menos clara y menos pesada... Al llegar aqu vena pensando en ello... Si entro solo, tendr que hablar desde el primer momento, lo sabrn todo en algunas palabras y ya no tendr nada que decir; y me da miedo el silencio que sigue a las ltimas palabras que anuncian una desgracia... Entonces es cuando el corazn se desgarra... Si entramos juntos, les diris, por ejemplo: La han encontrado as... Flotaba sobre el ro y tena las manos juntas...
EL FORASTERO.
cuerpo.
EL ANCIANO.
detalles... Si entrara solo, a las primeras palabras, conocindolos yo como los conozco, sera espantoso y Dios sabe lo que sucedera... Pero si hablamos por turno, estarn escuchndonos y no pensarn en considerar la mala noticia... No olvidis que la madre estar all y que su vida depende de tan poca cosa... Ms vale que la primera ola se rompa sobre algunas palabras intiles... Es preciso hablar un poco en derredor de la desgracia, y que no estn solos. El ms indiferente sobrelleva sin saberlo parte del dolor... As se divide, sin ruido y sin esfuerzo, como el aire y la luz...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Haca mucho tiempo que la habais encontrado cuando yo llegu? Apenas un instante. Iba yo hacia la aldea; ya era tarde y oscureca. Iba
EL FORASTERO.
andando con los ojos fijos en el ro, porque estaba ms claro que el camino, cuando vi una cosa extraa a dos pasos de un caaveral... Me acerco y veo su cabellera, que se haba levantado casi en crculo por encima de su cabeza y que iba dando vueltas siguiendo la corriente... (En la habitacin las dos jvenes vuelven la cabeza hacia la
ventana.)
EL ANCIANO.
hombros?
EL FORASTERO.
volver la cabeza. Acaso he hablado demasiado fuerte... (Las dos jvenes vuelven a colocarse en su primera postura.) ... pero ya no miran... He entrado en el agua hasta la cintura y he podido alcanzarla con la mano y traerla sin esfuerzo hasta la orilla... Era tan hermosa como sus hermanas...
EL ANCIANO.
Acaso era ms hermosa... No s por qu, he perdido todo el valor... De qu valor hablis? Hemos hecho todo lo que puede hacer un
EL FORASTERO.
iba a ver a su abuela a la otra orilla de ese ro donde la habis encontrado... No saba cundo me volvera a ver... Sin duda ha estado a punto de pedirme algo; despus no se ha atrevido, y se ha separado de m bruscamente... Pero ahora lo recuerdo... Y no vi nada!... Sonrea, como sonren los que quieren callarse o los que tienen miedo de que no se les comprenda... Pareca que esperaba con pena... casi no me miraba...
EL FORASTERO.
Unos campesinos me han dicho que la han visto vagar sola hasta la
noche por la orilla... Crean que estaba buscando flores... Puede que su muerte...
EL ANCIANO.
decir nada, y cada uno lleva en s mismo ms de una razn para no vivir... No vemos dentro del alma como vemos en esa habitacin. Todas son as... No dicen ms que cosas indiferentes, y nadie sospecha nada... Vivimos meses y meses al lado de alguien que ya no es de este mundo y cuya alma ya no puede inclinarse; le respondemos sin pensar en ello, y ved lo que sucede... Parecen muecas inmviles, y en su corazn suceden tantos acontecimientos... Ni ellas mismas saben lo que son... Hubiera vivido como viven las dems... Hubiera dicho hasta el da de su muerte: Seor, Seora, Llover esta maana?; o Vamos a almorzar; seremos trece a la mesa; o La fruta no ha madurado todava. Hablan sonriendo de las flores que se han cado, y lloran en la oscuridad... Ni un ngel vera lo que es preciso ver, y el hombre no comprende hasta despus... Ayer noche estaba ah bajo la lmpara, como sus hermanas, y si esto no hubiese sucedido, no las veramos como hay que verlas... A m me parece que las veo por primera vez... Hay que aadir algo a la vida ordinaria antes de poder comprenderlas... Estn a nuestro lado, nuestros ojos no se apartan de ellas, y no las vemos hasta el momento en que se
marchan para siempre... y, sin embargo, qu alma tan extraa debi de tener!; un alma pobre, ingenua, inagotable, hija ma!, si dijo lo que debe haber dicho, si ha hecho lo que debe haber hecho...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Estn tranquilos... No la esperaban esta noche... Sonren sin moverse... Pero el padre se pone un dedo en los labios...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Sealan al nio, que se ha dormido sobre el corazn de su madre... No se atreven a levantar los ojos por miedo a turbar su sueo.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Ya no trabajan... Reina un gran silencio. Han dejado caer la madeja de seda blanca...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Y, sin embargo, no pueden ver nada... Parecen felices, y sin embargo... qu sabemos?...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Creen estar seguros... Han cerrado la puerta, y los postigos tienen barras
de hierro... Han asegurado los muros de la casa vieja; han puesto cerrojos a las tres puertas de encina... Han previsto todo lo que se puede prever...
EL FORASTERO.
bruscamente... Haba una multitud de aldeanos en la pradera donde est la muerta... Si uno de ellos llamase a la puerta...
EL ANCIANO.
Marta y Mara estn al lado de la muerta. Los aldeanos iban a hacer unas
angarillas con ramaje, y he dicho a la mayor que venga a avisarnos a toda prisa en el momento en que se pongan en marcha. Esperemos a que venga; me acompaar... No hubiramos debido mirarlos as... Cre que no haba ms que llamar a la puerta, entrar sencillamente, buscar alguna frase, y decir... Pero los he visto vivir demasiado tiempo a la luz de su lmpara... (Entra MARA.)
MARA.
EL ANCIANO. MARA.
EL ANCIANO. MARA.
Les he dicho que recen en voz baja. Marta los acompaa... Son muchos?
EL ANCIANO.
MARA.
Toda la aldea viene con ellos. Haban trado luces, pero les he dicho que las
apaguen...
EL ANCIANO. MARA.
EL ANCIANO. MARA.
Lo habis dicho, abuelo? De sobra ves que no hemos dicho nada... Siguen esperando a la luz de la
EL ANCIANO.
Oh! Qu tranquilos parecen!... Dirase que los veo en sueos... Tened cuidado: he visto estremecerse a las dos hermanas...
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
Se levantan... Creo que se acercan a la ventana... (Una de las dos hermanas de las
EL FORASTERO.
cuales estn hablando se acerca en este momento a la primera ventana, y la otra a la tercera, y, apoyando las manos en los cristales, miran largo tiempo en la oscuridad.)
EL ANCIANO. MARA.
Miran... Escuchan... La mayor sonre a lo que no ve... Y la segunda tiene los ojos llenos de temores...
EL ANCIANO.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
de los hombres... (Pausa larga. MARA se apoya en el pecho del ANCIANO y le abraza.)
MARA.
Abuelo!... No llores, hija!... Tambin a nosotros nos llegar la vez... (Pausa.) Cunto tiempo miran!...
EL ANCIANO.
EL FORASTERO. EL ANCIANO.
demasiado oscura; miran aqu, y es por all por donde llega la desgracia...
EL FORASTERO.
las praderas.
MARA.
Creo que es la multitud... Estn tan lejos que apenas se les distingue... Siguen las ondulaciones del sendero... Ya reaparecen junto a un talud
EL FORASTERO.
las praderas Parecen tan pequeos que apenas se les distingue entre la hierba...
Parecen nios jugando a la luz de la luna... Y si ellos los viesen, no comprenderan. Por mucho que les vuelven las espaldas, se acercan a cada paso que dan y la desgracia aumenta desde hace ya ms de dos horas. No pueden impedir que aumente, y los que la traen no pueden detenerla... La desgracia manda, y es preciso que la sirvan... Tiene su fin y sigue su camino... Es infatigable y no tiene ms que una idea... Es preciso que le presten sus fuerzas. Estn tristes, pero vienen... Tienen compasin, pero deben adelantar...
MARA.
EL FORASTERO. MARA.
Abrazan a su madre... La mayor ha acariciado los rizos del nio, que no se despierta...
EL FORASTERO. MARA.
EL FORASTERO. MARA.
Vuelven al lado de su madre... El padre sigue con la vista el gran pndulo del reloj...
EL FORASTERO. MARA.
Dirase que rezan sin saber lo que hacen... Dirase que estn escuchando a sus almas... (Pausa.)
EL FORASTERO. MARA.
Abuelo, no se lo digas esta noche!... Ya ves como tambin pierdes el valor... Harto saba yo que no debamos
EL ANCIANO.
mirar. Tengo cerca de ochenta y tres aos y es la primera vez que me ha herido la vista de la vida. No s por qu todo lo que hacen me parece tan extrao y tan nuevo... Estn esperando de noche, sencillamente, a la luz de su lmpara, como hubiramos nosotros esperado a la luz de la nuestra; y, sin embargo, creo verlos desde lo alto de otro mundo, porque s una verdad pequea que ellos no saben todava. Es eso, hijos mos? Decidme, por qu estis tambin plidos? Hay acaso otra cosa que no pueda decirse y que nos hace llorar? Yo no saba que hubiese en la vida algo tan triste y que diese miedo a los que lo miran... Y aunque no hubiese sucedido nada, me dara miedo verlos tan tranquilos... Tienen demasiada confianza en este mundo... Estn ah separados del enemigo por pobres ventanas... Creen que no suceder nada porque han cerrado las puertas, y no saben que siempre sucede algo en las almas y que el mundo no se acaba en las puertas de las casas... Estn tan seguros de su vida menuda y no sospechan que hay otros que saben de ella ms que ellos; y que yo, pobre viejo, aqu, a dos pasos de su puerta, tengo entre las manos toda su menguada felicidad y no me atrevo a abrirlas...
MARA.
EL ANCIANO.
nosotros.
MARA.
Decdselo maana, abuelo; decidlo cuando sea de da... No les dar tanta
pena...
EL ANCIANO.
Tal vez tengas razn... Valdra ms dejar todo esto en la noche. Y la luz
consuela el dolor. Pero qu nos diran maana? La desgracia hace celosos a los que la padecen; y aquellos a quienes ha herido quieren saber antes que los extraos. No quieren que se deje su desdicha en manos de los desconocidos... Parecera que les habamos robado algo...
EL FORASTERO. MARA. MARTA.
Estn ah... Pasan por detrs de los setos... (Entra MARTA.) Aqu estn, he venido guindolos hasta aqu. Les he dicho que esperen en el
camino. (Se oyen gritos de nios.) Ah! Todava estn gritando los nios... Les haba prohibido venir... Pero quieren ver lo que sucede, y las madres no hacen caso... Voy a decirles... No; se callan. Est todo dispuesto? He trado la sortija que ella llevaba puesta... La he echado yo misma sobre la camilla. Parece que est dormida... Me ha costado mucho trabajo porque no poda arreglarle el pelo... He hecho cortar margaritas... Es triste, pero no haba otras flores... Qu hacis aqu? Por qu no estis con ellos? (Mira a la ventana.) No lloran?... No... No se lo habis dicho?
EL ANCIANO. MARTA.
Marta, t no sabes...
Yo soy la que voy a decrselo. Estate aqu, hija ma, y mira un instante.
EL ANCIANO. MARTA.
EL ANCIANO. MARTA.
EL ANCIANO. MARTA.
EL ANCIANO. MARTA.
tampoco s qu hacer.
EL ANCIANO.
MARTA.
Quiero ir con vos... No, Marta, qudate aqu... Sintate al lado de tu hermana, sobre este
EL ANCIANO.
banco viejo de piedra, al pie del muro de la casa, y no mires... Eres demasiado joven, y no podras olvidar ya nunca... No puedes saber lo que es un rostro en el momento en que la muerte va a pasar por sus ojos... Acaso llorarn... No te vuelvas... Acaso no suceder nada... Sobre todo, no te vuelvas si no oyes nada... No puede saberse de antemano el camino que ha de seguir el dolor... Generalmente, no hay ms que unos cuantos sollozos con races profundas... Yo mismo no s qu podr hacer cuando los oiga... Eso no pertenece ya a esta vida... Abrzame, hija ma, antes de que me vaya... (Un murmullo de oraciones se ha acercado gradualmente. Parte de la MULTITUD invade el jardn. Se oye correr con pasos sordos y hablar en voz baja.)
EL FORASTERO.
Dnde estn?
UN ALDEANO.
EL FORASTERO. EL ALDEANO.
Llegan por la avenida que conduce a la puerta. (El ANCIANO se aleja. sentadas en el banco, de espaldas a la ventana. Rumores en la
EL FORASTERO. MARTA.
No ha entrado el abuelo? No... Vuelven a sentarse al lado de la madre. Los otros no se mueven,
EL FORASTERO.
Hermana, dame la mano... Marta! (Se abrazan y se dan un beso.) Ya debe de haber llamado... Han levantado la cabeza todos a un
EL FORASTERO.
tiempo... Se miran...
MARTA.
Oh! Pobre hermana ma!... Voy a llorar tambin! (Ahoga sus sollozos
levanta.
MARTA.
MARA.
Marta, Marta! (La detiene.) El padre est en la puerta... descorre los cerrojos... Abre con
EL FORASTERO.
prudencia...
MARTA.
EL FORASTERO. MARTA.
EL FORASTEROAbre
surtidor de la fuente... No suelta la puerta... Retrocede... Parece que dice: Ah! Sois vos...! Levanta los brazos... Vuelve a cerrar la puerta con cuidado... Vuestro abuelo ha entrado en la habitacin... (La MULTITUD se ha acercado a la ventana. MARTA y MARA se levantan y despus se acercan tambin, abrazadas estrechamente. Se ve al ANCIANO, que adelanta dentro de la sala. Las dos hermanas de la muerta se levantan; la MADRE se levanta tambin despus de haber sentado al NIO cuidadosamente en el silln que acaba de dejar, de modo que, desde fuera, se vea dormir al pequeuelo, con la cabeza un poco inclinada, en el centro de la habitacin. La MADRE adelanta al encuentro del
ANCIANO y
cogerla. Una de las dos jvenes quiere quitar la capa al visitante, y la otra adelanta un silln, pero el ANCIANO hace un gesto rehusndolo. El PADRE sonre con aire asombrado. El ANCIANO mira hacia la ventana.) No se atreve a decirlo... Nos ha mirado. (Rumores en la MULTITUD.) Callad!... (El ANCIANO, viendo caras que se acercan a la ventana, aparta rpidamente los ojos. Como una de las jvenes sigue ofrecindole el mismo silln, acaba por sentarse y se pasa varias veces la mano derecha por la frente.) Se sienta... (Las dems personas que estn en la sala se sientan tambin; mientras, el PADRE habla con volubilidad. Por fin el ANCIANO abre la boca, y el sonido de su voz parece atraer la atencin. Pero el PADRE le interrumpe. El ANCIANO vuelve a tomar la palabra, y poco a poco los dems se van quedando inmviles. De repente la MADRE se estremece y se levanta.)
MARTA.
manos. Nuevos rumores en la MULTITUD. Los nios lloran para que los levanten en brazos y ver tambin. La mayor parte de las madres obedecen.)
EL FORASTERO.
al ANCIANO con angustia. l dice todava unas cuantas palabras; despus, bruscamente, todos los dems se levantan tambin y parecen interpelarle. Entonces hace con la cabeza un lento signo de afirmacin.) Lo ha dicho!... Lo ha dicho de
repente!...
VOCES DE LA MULTITUD. EL FORASTERO.
Lo ha dicho! Lo ha dicho!...
seala la puerta que est detrs de l. La MADRE, el PADRE y las dos HIJAS se arrojan sobre la puerta, que el PADRE no consigue abrir inmediatamente. El ANCIANO quiere impedir a la MADRE que salga.)
VOCES DE LA MULTITUD.
hacia el otro lado de la casa, excepto el FORASTERO, que permanece en las ventanas. En la sala, la puerta se abre por fin de par en par; todos salen al mismo tiempo. Se ven, bajo el cielo estrellado y a la luz de la luna, las angarillas donde descansa la muerta, mientras que, en medio de la habitacin abandonada, el NIO contina durmiendo tranquilamente en el silln. Pausa.)
EL FORASTERO.