El maestro Herold

Gustavo Adolfo bcquer (Artculos)

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

La poca 14 de septiembre, 1859

Esto sucedi en Pars y en el ao de 1830. El ltimo rayo de sol, replegndose de altura en altura y enrojeciendo las dentelladas crestas de los edificios de la gran ciudad, acababa de perderse tremolando su ensea de fuego sobre las torres de Nuestra Seora, cuando la tenue luz del crepsculo, penetrando a travs de los vidrios y las blancas colgaduras de sus balcones, ba en una claridad azulada y triste el gabinete de estudio de un artista. ste repasaba en aquel momento la delicada y ligera sinfona de una de sus obras. L'ilusion: he aqu el ttulo de la partitura puesta sobre el atril del piano. A medida que la luz de la tarde se perda gradualmente, tal vez por un capricho del msico que modificaba en aquel instante su inspiracin, las notas del instrumento se fueron haciendo ms vagas, ms dbiles, casi imperceptibles: ya no se oa ms que un rumor, tan confuso como ese ltimo eco de una msica militar que an creemos percibir en los suspiros de la brisa despus que se ha desvanecido, borrada por la distancia, cuando de repente su mano se detuvo, y cayendo con la pesadez del abandono sobre las teclas, stas exhalaron un quejido sordo y lastimero. La luz acababa de desaparecer. Sin embargo, la dilatada pupila del msico permaneca fija en la partitura de su obra. Entre los pliegues de la oscuridad sus miradas buscaban el ttulo de ella: La ilusin. Poco a poco las letras de esta palabra comenzaron a destacarse y a brillar entre las sombras, como esas manchas de colores guarnecidas de fuego que flotan en el vaco delante 2

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

de los ojos despus que se cierran deslumbrados por el sol. La palabra hiri al sentimiento; a su conmocin se levant una idea, y aquella idea, despertando a sus hermanas que dorman en el fondo de la memoria, comenz a desarrollarse y a tomar formas perceptibles a la mente. Las muertas ilusiones de su juventud comenzaron entonces a incorporarse y a cruzar por su imaginacin, semejantes a esas legiones de fantasmas que, rompiendo el mrmol de sus tumbas y envueltas en sus blancos sudarios, hienden silenciosas las tinieblas de la noche evocadas por un conjuro. Quin podra reproducir con las palabras, impotentes para expresar ciertas ideas, las rpidas evoluciones de la imaginacin que, franqueando el abismo que las divide, salta de uno en otro pensamiento, y atando los recuerdos ms incoherentes con un hilo de luz slo a ella visible, desarrolla esos gigantes panoramas del pasado, poemas de extraa forma en que se sintetiza la vida? Para que nuestros lectores puedan formarse una idea, aunque plida, de su ardiente visin, les diremos el nombre de aquel msico y apuntaremos de pasada algunas fechas, las principales de su historia. Se llamaba Herold, y haba nacido en Pars el ao de 1791. La ola de la Revolucin francesa, que arrull el primer sueo de tantos otros genios, meci su cuna al nacer. Hurfano desde muy joven, se dedic al estudio de la msica. Sus primeros pasos en la carrera del arte fueron rpidos. Adivinaba en lugar de aprender. En 1812 march pensionado a Italia. Roma imprimi en su alma el sello de grandeza de sus ruinas. En Npoles baj por primera vez al palenque escnico. La Giovent di Eurico Quinto, pera suya, ejecutada en 1814 en el teatro lrico de esta ciudad, obtuvo 3

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

un xito tan lisonjero como inesperado. Cuando el pblico italiano miraba con marcada prevencin todo lo que provena de la escuela francesa, arrancarle una hoja de laurel para la corona de sus intrpretes era un verdadero triunfo. Vuelto ya a su patria, uno de los ms clebres compositores lo asocio a sus tareas. La pera titulada Charles de France fue escrita en su colaboracin por Boilldieu. Rosieres: he aqu el primer trabajo importante con que se dio a conocer al pblico de Pars. La parte literaria de esta pera cmica vale muy poco: su colorido carece de vigor, su ideas son triviales, su argumento vulgar. No obstante, se escuch con agrado y fue aplaudida en algunos pasajes gracias a la msica, pero muy pronto cay en el olvido. La Clochette, Le Premier- venu, Les Troqueurs y algunas otras de ms escaso inters, fueron las obras que en el intervalo de dos o tres aos siguieron a Rosieres. Aunque concienzudamente escritas y sembradas de algunos toques felices, fueron acogidas con frialdad o disgusto. Herold se encontraba estrecho en el reducido crculo de accin de aquellos libros, esencialmente cmicos en sus tendencias, y las ms veces absurdos y disparatados en su trama. Las empresas comenzaron a dudar de su talento; los escritores le hacan responsable del mal xito de sus obras, y Herold, reducido a la desesperacin y a la impotencia, no pudindose revelar, falto de un poeta que lo comprendiera, se encerr en el ms absoluto silencio por espacio de algunos aos. Durante ese tiempo obtuvo la plaza de maestro de coros en el teatro de la pera italiana. El astro de la gloria de Rossini brillaba entonces en todo su majestuoso esplendor. 4

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

Deslumbrado por l, resolvi lanzarse de nuevo a la palestra. El poco o ningn xito de Marie, opereta escrita completamente a imitacin del estilo italiano, le convenci, por ltimo, de que tampoco era aqul su terreno. Tres aos se pasaron antes que viniese a su poder un nuevo libro cuya idea despertase un eco en su alma de artista. La lectura de L'ilusion le hizo concebir el deseo de tornar nuevamente al rudo combate que haba emprendido con la indiferencia del pblico. En efecto la partitura de L'ilusion, obra ligera, pero de formas originales y delicadas, obtuvo un xito brillante. Mas este triunfo, aunque lisonjero, no satisfaca a su conciencia musical. Herold no ignoraba que su genio estaba llamado a desenvolverse en un campo ms elevado, ms digno. Pero cundo? He aqu lo que se preguntaba en el instante en que lo hemos dado a conocer a nuestros lectores; he aqu lo que llenaba su alma de tristeza y melancola; porque, como a todos los que perecen arrebatados por una muerte prematura, un presentimiento vago e instintivo le deca incesantemente que su hora suprema no estaba lejos. Y morir desconocido! Morir sin gloria...! Esto era horrible. De repente el eco de una voz amiga sac al msico de su doloroso xtasis. La noche haba cerrado oscura y nebulosa. Quin va...?, pregunt sobresaltado, oyendo el spero chirrido de la puerta de su gabinete que gema al abrirse. Soy yo - respondi el interpelado- , no quien va, sino quien viene a hablarte de un asunto formal, superlativamente formal, formalsimo. Herold, con su habitual sonrisa, suave expresin de bondad y tristeza, le seal un asiento al nuevo personaje, el cual, despus que un criado hubo trado luces, comenz de este modo: - Yo he escrito una pera: he formado un cuerpo inanimado an, pero capaz de contener un alma grande. Falta que el genio de la armona le infunda la vida con 5

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

su soplo misterioso. Cul es el carcter de este libro?, qu gnero de msica le conviene?, preguntas son stas a que yo no puedo responder sino con una imagen. Figrate que al borde de un camino hallas una piedra vestida de verdura y esmaltada de azules campanillas, en derredor de cuyos clices zumba una nube de bulliciosos y trasparentes insectos con alas de oro y de luz; figrate que los ojos de la mujer que adoras y que camina dulcemente apoyada en tu brazo, se fija en una de aquellas flores que te apresuras a coger, pero al separar las verdes hojas con tus manos, hallas debajo del riente velo de esmeraldas la losa de un sepulcro. Esto es mi obra. Sabrs t comprenderla? T que has vivido en Italia, t que has visto a Npoles, donde su accin se desenvuelve palpitante, encendida como la atmsfera de fuego de aquel pas? Italia! Npoles!; al or estas dos palabras, la mirada del msico se ilumin con un suave reflejo de felicidad, la inspiracin resplandeca a travs de sus facciones, como la luz en una lmpara de alabastro. - Que si la comprender! Escucha... - respondi animndose a medida que hablaba- , de esto hace bastante tiempo, pero el recuerdo de aquella tarde es la fuente de mis inspiraciones an no reveladas, y existir cuanto yo exista, presente en mi memoria. Viva en Npoles, contaba apenas veintin aos, cuando comenz a anunciarse por las sencillas gentes de los pueblos vecinos al Vesubio que se preparaba una espantosa erupcin del terrible volcn. - En qu conoce - le pregunt a una aldeana- , que el fuego hierve oculto en el seno de la tierra, prximo a estallar en raudales de lava y humo? - Miradlo - respondi- ; en que los lirios de mi jardn se mecen sin que suspire la brisa del golfo. 6

El maestro Herold

Gustavo Adolfo Bcquer

- Has comprendido mi pensamiento - exclam Mlesville, pues no era otro el entusiasta amigo de Herold- , se es mi sueo: fundir en una sola concepcin la esperanza y la duda, la alegra y el llanto, la luz y las tinieblas, la chispeante copa de oro del festn y el helado fretro de plomo del funeral; idea gigante a que slo Shakespeare pudo encontrar la frmula en sus terribles creaciones. Toma, lee, estudia t mi libro, pues slo t sabrs darle la verdadera interpretacin - y diciendo esto el poeta, arroj sobre el piano el manuscrito original de Zampa. La ilusin del msico acababa de realizarse por completo. Un ao despus de esta clebre noche se puso en escena la obra. Cul fue su xito, todo el mundo lo sabe. Herold pudo al fin ceir el laurel a su frente, abrasada por la calentura; pero el terrible presentimiento de morir sin ser comprendido, clavado en su alma como una saeta, dej en ella al desprenderse una ancha herida, y tres aos ms tarde, cuando acababa de obtener un nuevo triunfo con la brillante partitura De Pr aux Clercs, baj al sepulcro devorado por la tisis.

Fuente: http://www.LibrosTauro.com.ar 7