^ l E E f BSOEaH

vL M i
Pwh

1^1

'-.^-- ;.'u,.^

EL MRTIR

DEL GOLGOTA

r^:.j

\:,ym

EL MRTIR
DEL

GOLGOTA
TRADICIONES DE ORIENTE
s u AUTOR

ENRIQUE PREZ ESCRICH

NUEVA

EDICIN

Adornada con diez y seis lminas

TOMO I

LIBRERA DE LA V^^ DE CH. BOrUET

PARS
23, KUE V I S C O N T I , 23

MEMG
V \ E M D A CINCO DE M A V O , 45

19iS Proj)iedad del Editor.

6 3 7.7 2. 5

NOS D. JOS DE LORENZO Y ARAGONS

PRESBTEHO, TRUCCIN DOCTOR EN SAGRADOS CNONES, CONSEJERO DEL REAL MONTE II. DE REAL L'E INSVICARIO ETC PBLICA, DIRECTOR PIEDAD, JUEZ ECLESISTICO ORDINARIO DE ESTA M. V. Y SU PARTIDO,

Por la presente, y por lo que Nos toca, ciiccilciinis licencia para que pueda imprimirse y publicarse el manuscrito del poema que con el ttulo de EL MRTIR DEL GLGOTA pretende dar luz aon Enrique Prez Escrich; mediante que de nuestra (Hxlcn ha sido examinado y no contiene, ^egun la censura, cosa alguna contraria al dogma catlico y sana moral.

DR.

LORENZO

Por manaado de S. S.
LDO. JUAN LORENZO GONZLEZ

Madrid, 2 de junio de 1803

AL

SEAOR

D. RICARDO SAN MIGUEL Y BUSTAMANTE

Querido Ricardo: La iconologa nos representa la amistad Lajp la ]in!'tca forma de una mujer jYen y hermosa coronada con mirto y lores de j^ranado. Sobre su lersa Irene, blanca como las nieves del Sabino, se leen estas palabras: nvlcmo y verano \ y en la franja de su fiL^inia tnica rsas otras : lo vida, y la r/uicrle. Esta diosa tiene el costado abierto, por donde ensea vi corazn, y sus pies un perro de hermosas lanas duerme tranf[uilamente. Desde tiempos muy remotos, los hombres rindieron culto la diosa que cou tan poticos atributos nos pr^'Senta la ciencia del ci/r. iciniiento de las imgenes. Cuando sus cariosos lazos unen dos seres, les trasmiten algo de su inmortal esencia. Por e>o la amistad que es verdadera, ni emojcce con los aos ni se enfria con la nieve de las canas. Dejemos, pues, amigo mi, que ruede el tiempo sobre nosotros : envejzcase en buen hora i^uestro cuerpo siguiendo la ley inalterable de la naturaleza; pero conservemos joven y lozana, franca y dcsiatoosada, la amistad que hace aos nos profesamos. Si mis sueos de poeta no me engaan. E L Mivrii! DEL GL(.OTA ser siempre mi obra favorita : tal vez est destinadla vivir ms que su autor ; por eso pongo el nombro de ustod en la primera p-ina. Esta dedicatoria es un lazo que debe unir an despus de la muerte los nombres de Ricardo San Miguel y su amigo de corazn,

ENRIQUE PREZ ESCRICH

Madrid, lO de junio de 183.

INTRODUCCIN

Doce aos de paz inalterable, doc^onocida desde la muerte de NumaPompilio, disfrutaba el mundo, cuando Dios, dirigiendo su compasiva mirada hacia la tierra, decret bajar ella en forma de hombre y derramar su sangre por el delito ajeno. Su venida debia anunciarse con grandes y asombrosos acontecimientos : as sucedi. Los impos idlatras del Olimpo de Homero, los sensuales adoradores de Venus la prostituta y Mercurio el ladrn, los corrompidos cortesanos del Capitolio, languidecan en brazos de la pereza y el amor. Aquella paz inalterable les llenaba de admiracin, y un da subieron al templo consultar al orculo de xVpolo cunto tiempo durara. El orculo les respondi estas palabras : Hasta que para una Virgen,

INTRODUCCIN

Creyendo que, por el orden natural, era imposible que esto sucediera, pusieron esta inscripcin sobre la altiva puerta : Templo de la paz eterna. Mientras tanto, la sibila Cumana, la inspirada poetisa, vaticinaba en la ciudad impa de los sibaritas la venida de Jesucristo. Octavio Augusto reuni su consejo, y la profetisa fu interrogada. El Csar quera saber si nacera otro hombre mayor que l. El emperador esperaba una respuesta, cuando un crculo de oro apareci alrededor del sol. En el centro, rodeada de vivos rayos, se hallaba una Virgen, llevando un hermoso nio en los brazos. La sibila entonces, extendiendo su mano hacia el brillante foco del cielo, exclam con voz proftica : Ese Nio es mayor que t: adrale. De repente oyse una voz misteriosa que decia : Esta es la ara santa del ci lo \ Esto suceda en Roma cuando en Oriente, en la moderna Babilonia, en la populosa Seleucia, apareci una estrella que, arrancando de sus palacios los reyes Magos, los condujo con su resplandor la puerta de un establo de Beln. La profeca de Balaan se cumpla : la estrella de Jacob acababa de nacer en los cielos.

1. Sobre el Capitolio, en Roma, donde se alzaba en tiempo de la venida de Jesucristo el palacio de Octavio Augusto, se halla hoy el convento de Santa Mara del Ara-Coeli, de donde proviene la tradicin que hemos narrado.

IXTRODUCCION

X!

Del Oriente llegaban unos idlatras depositar los pies de una cuna la primera piedra del Cristianismo. La voz del ngel despert los pastores en sus chozas y estos y los magnates se hallaron al lado de un lepho cuyo pi iba morir el mundo pagano. Un nio, hermoso como el sueo del justo, rubio como las espigas de Egipto, se agitaba sonriendo dulcemente sobre un montn de paja : hijo de una Virgen, nacia en un pesebre y estaba destinado redimir el mundo. Este recien nacido era el Mesas anunciado por los Profetas. Los dioses terribles del paganismo, Molok, Tifn, Ahriman, doblaron su ceuda frente ante Jess, el Dios-lombie, el Dios de la pobreza y la mansedumbre, que vestido con la tnica del mendigo buscaba la choza del humilde para vivir con l y ensearle estas consoladoras palabras : Bienaventurados los que lloran, porque ellos sern consolados. El hombre entonces empez sentir en su seno el germen de una nueva vida, y cuando el cansancio le hacia caer baado en sudor sobre el arado, elevaba al cielo los ojos, llenos de dulces lgrimas, y pedia Dios fuerzas para esperar el dia de la recompensa. El esclavo, sacudiendo la cadena, lanz una mirada en torno suyo y permaneci con el odo atento, hasta que poco poco fu animndose su fisonoma, y una sonrisa melanclica apareci en sus labios. La esperanza habia brotado en su corazn, la cadena caia rota sus plantas, porque estas palabras, pronunciadas por Dios, haban llegado sus odos : Todos somos hermanos.

XII

INTRODUCCIN

Los desgraciados se agruparon entonces en derredor de Jesucristo, pastor de almas, que cruzaba la tierra buscando al afligido para enjugar sus lgrimas y derramar en su angustiado corazn la rica semilla de la fe cristiana. All donde gema una criatura, all estaba Jess para consolarla. All donde se lamentaba un enfermo, all estaba el Nazareno para devolverle la salud. Sus palabras fueron el copioso manantial de la caridad y del consuelo donde la humanidad aplic su sedienta boca, y ntigando la abrasadora sed que devorabasu pecho, exclam con entusiasmo : Creo en T, Dios mi, porque entre los innumerables beneficios que tu venida nos trajo, guardaremos uno en nuestro corazn eternamente, porque l es escogido entre los escogidos, es el^ian del alma cristiana, la divina antorcha que nos ensea el camino dla gloria, tu santa doctrina : los Evangelios. Jess apareci como el ngel del bien sobre la tierra, en Samara, en Canaam, en Bethania, en Galilea, en Jerusalen. Se vio rodeado de un pueblo, que, sediento de amor, derramaba flores ante sus plantas, y llamndole su Dios, su rey, 1^ pedia con las lgrimas en los ojos que le enseara su nueva doctrina. Su fama, sus hechos, sus milagros, corrieron de boca en boca por todos los mbitos del mundo, hasta que un dia estas palabras, todos somos iguales, llegaron odos de los Pontfices y Pretores de Jerusalen. Los tiranos se estremecieron en sus palacios, y girando en torno sus sangrientos ojos, buscaron al hijo del pueblo que se atreva

INTRODUCCIN

Xllt

llamarse el Dios de la humanidad, Rey de los fariseos, cuyas palabras empezaban trastornar el orden de las cosas. Le hallaron por fin, le interrogaron, y al or la santa verdad de su doctrina, retirronse avergonzados, tartamudeando con torpe lengua estas palabras : Con este hombre la ciencia es impotente. Ser el Mesas? Desde entonces, en sus sueos, en sus bquicas orgas, hasta en el borde dla humeante copa, vieron escritas estas palabras ; El que es ms grande de vosotros ser vuestro criado. Calcularon sus fuerzas y la inmensidad del peligro que les amenazaba, y rugiendo como el husped de los bosques de frica, con una mano se opriman el corazn, devorado por la conciencia, mientras que con la otra firmaban la muerte del Redentor. Su rabiosa impotencia, su ciego orgullo, levantaron un cadalso Dios. La tragedia divina tuvo su desenlace. Cristo subi al Calvario, lanz el ltimo suspiro en brazos del sagrado leo, descendi desde all al sepulcro, y al tercer dia se elev al cielo en apoteosis. Sus lgrimas cayeron sobre el corazn de la humanidad como gotas de roco; sus palabras fueron la fuente del consuelo ; su sangre la preciosa semilla de la religin cristiana ; la cruz le sagrado signo de la redencin, la llave del Paraso. Las profecas se haban cumplido. Los apsloles de la fe, los propagadores de la nueva j^y, se extendieron sobre la tierra, y buscando el martirio, comenzaron sembrar la palabra humanidad, di\conocida hasta entonces. El Cristianismo creci como la boiaw^ iiieve.

XIV

INTRODUCCIN

Los circos de Roma, los tormentos de la India, no pudieron aplastar su hermosa cabeza. Nern, Cmmodo, Dioclociano, Magencio, esos verdugos de la humanidad, sacrificaron ms de un milln de cristianos, pero el Cristianismo renaci de sus cenizas, como el ave fnix. Por todas })artes brotaban nuevos retoos de la fe, extendan su joven y poderosa savia en el corazn de la humanidad. Las aguas del bautismo cayeron como el roco celeste sobre los hijos de los idlatras. Las mujeres, con la sagrada institucin del matrimonio cristiano, tuvieron una posicin social, una familia; y como si 'odos estos beneficios no proclamaran la divinidad del Galileo, la impa Jerusalen, la ingrata ciudad de los fariseos, cay convertida en escombros ante las legiones de Vespasiano y Tito, sepultando entre sus ruinas un milln de habitantes que la celebracin de la Pascua habia reunido en la ciudad sacerdotal. La profeca del Mrtir del Glgota se habia cumplido. El Cristianismo, salvando la sociedad de una ruina cierta, abrig en su carioso seno los restos de la civilizacin y del arte. El plan de nuestro libro abarca todos esos grandes acontecimientos que presenci el pueblo de Israel. Antes de dar principio, hemos procurado estudiarlas Sagradas Escrituras, las costumbres hebreas y las poticas tradiciones de Oriente. Sin faltar al dogma, muchas veces hemos adoptado el estilo potico tan necesario un libro de esta ndole. La fe y la religiosa admiracin que nos inspira el que lanz su ltimo suspiro en el monte de las Calaveras, nos han dado fuerzas

INTRODUCCIN

XV

para escribir una obra que nos asombra al concebirla, y que hoy, vindola terminada, la damos luz con respeto y veneracin. Juzgela, pues, todo aquel que noshonre leyendo nuestro libro, viejos de creerle una obra importante, tngala slo como un grano de arena que colocamos en la inmensa pirmide del Cristianismo, elevada por las santas palabras del Mrtir del Glgota.

LIBRO PRIMERO.
DIMAS.
Qu otra cosa es la Escritura, sino una carta del Omnipotente los hombres? Rugete que estudies y medites cada dia las palabras de tu Criador, aprendiendo as conocerle en ellas. (SAN GREGORIO
MAGNO, lib. IV, epist. 39.)

CAPTULO PRIMERO.

EL PUEBLO ERRANTE.

Hermoso cielo de Galilea : mis ojos no han admirado, por desgracia, las poticas tintas de tus crepsculos. Perfumadas faldas del Carmelo : mi pecho no ha respirado el balsmico aroma de tus brisas. Frescas riberas del Jordn : mis profanos labios no se han humedecido jamas con el claro manantial de tu corriente santa. Sagrada cumbre (l(d monte de las Calaveras : mis plantas no han hollado tus calcinadas rocas, empapadas un dia cor^ la sangre de Dios y las lgrimas de la Virgen. Anciano Olvete, cuya cima sirvi de pedestal al Nazareno, cuando las nubes celestes descendieron del paraso, para arrebatarle de la
1

EL MRTIR

mansin del hombre : la brisa vespertina que agita las pequeas y aterciopeladas hojas de tus olivas no ha oreado mi frente nunca. Lbano inmortal, majestuoso fantasma de los, tiempos, que guardas en tus mudos anales la historia monumental; Balbeck desconocido los hombres, que fecundizas con el hmedo polvo de tu nieve el llano de Blak, que oreaste la plateada cabellera del solitatario No, y presenciaste la divina tragedia del Glgota, lanzando un gemido de dolor, cuyo eco fu perderse en las profundas coi^cavidades de tus barrancos : el oloroso perfume de tus cedros, el brillador reflejo de tus cordilleras no han detenido mi paso para admirarte desde los pintorescos valles de Zakle. Y t, reina del Asia, cumbre inaccesible del Sabino, que oculta
I

la eterna nieve de tu cima en el tranquilo azul del firmamento : el hmedo polvo que el viento de la tarde arranca tu nevada cabellera, no ha humedecido mi traje, no ha cegado mi ojos. Yo no he tenido la dicha de admirarte, hermosa y potica Palestina. Los ojos del cuerpo no se han extasado contemplando los campos de Zabuln, cubiertos eternamente de violetas. Yo envidio los ilustres viajeros, los cristianos peregrinos que han recorrido el dilatado suelo que ocuparon tus doce tribus, desde el monte Hermon hasta el torrente de Egipto, desde las cordiL ras deGalaad hasta las tempestuosas playas del mar occidental. La historia d^' tu pueblo ha sido mi libro favorito desde que mi lengua comenz ligar las letras del alfabeto. Pero ay!... qu se hicieron los descendientes de Abraham y de Jacob? El pueblo de Israel, tan sabio, tan valiente; esa raza de donde nacieron los Profetas, esas tribus inmortalizaron los nombres de sus jefes, en dnde estn? qu punto de la tierra ocupan? do se halla su hogar? cul es su patria? Dios naci entre ellos, y la sangre de su Dios que derramaron pesa sobre sus cabezas como una maldicin, y los empuja por el mundo como dbiles aristas que arrastra sin rwmbo cierto el poderoso soplo del huracn. El ariete romano ha convertido en escombros sus poderosas ciudades; la triunfadora espada de los hijos del Tber se^- sus gargantas i las sombras terribles de Vespasiano y Tito se ciernen

DEL GLGOTA

todava sobre las sangrientas ruinas de Jerusalen, espantando el sueo y arrancando lgrimas de luto y vergenza los descendientes de los Macabeos. La hora anunciada por los Profetas son en el horario, incorruptible de los tiempos; las guilas y los cuervos que anidaban en las quebradas rocas del Lbano, sumisas al mandato de Dios, se cernieron sobre el llano de la ciudad maldita. Sus corvos picos, sus aceradas garras, destrozaron sin piedad las entraas de los deicidas, y los que sobrevivieron tan horrible catstrofe legaron sus hijos una maldicin eterna y una vida errante y vergonzosa hasta la consumacin de los siglos. Las profecas se han cumplido : el templo de Sion no alza sus soberbios prticos; sus puertas de oro no se abren ante el paso del sacerdote hebreo; los descendientes de Jacob ya no acuden sacrificar ante los altares del Dios invisible de sus mayores, y las arpas y los salterios de las hijas de Jud no elevan dulces y poticas melodas al Santo de los Santos. Moiss, el intrprete de Jehov, tu sabio legislador, tu dogma, ya no volver ilustrarte en el desierto. En vano esperas, pueblo maldito, la venida del Mesas, en tu seno tuvo su cuna, su rostro escupiste, su sangre derramaste, y su maldicin aplasta con su peso la prosperidad de tus hijos. No esperes, no, que los campos de Galjaon se cubran nuevamente con los laureles de Josu y los depojos sangrientos de los cinco reyes mandados por Adonisech. Aquella batalla, que dur tres dias sin ponerse el sol, slo pudo efectuarse por la voluntad de Dios, y Dios ha lanzado su terrible maldicin sobre tu raza. Por eso la bandera de los Macabeos, no volver pasearse triunfante por la hostil Samara, ni los valientes hijos de Matatas alzarn sus tiendas sbrelas altas cumbres del Garizim. Dbora ya no administrar justicia la sombra de las palmeras de Efraim, ni el canto de Johel, la mujer fuerte, reanimar en los combales el valor de los hijos de Jud. La hermosa Esther no tornar salvar su pueblo del furor de sus enemigos, ni Elias, rayo de Dios, har llover fuego del cielo para encender la lea verde del sacrificio.

EL MRTIR DEL GLGOTA

Tus conquistas no se extendern desde el Mediterrneo al Eufrates, como en tiempo de David, el ungido de! Seor, ni tus hijos gozarn en paz la sombra de sus sauces las inmensas riquezas que les proporcionaba el floreciente reinado del Rey de los Cantares. Salomn, el bien amado del Seor, ya no enviar sus naves Ofir, tierra del oro, ni pasear las calles de la ciudad santa con su carro de bronce de Corinto, en cuya frente se leia con letras de diamantes : Yo te amo oh, querida Jerusalen! La reina del Medioda, la hermosa Nicaulis, no llegar, atrada por la fama de tu opulencia, montada en su dromedario de Efa, y resplandeciente como un mar de oro sembrado de plata y esmeraldas, para regalarle tu rey tres elefantes cargados de aromas, perfumes, polvos de oro y piedras preciosas. Tus naves no explotarn el comercio del mar Rojo, ni de las costas orientales de frica, como en tiempo de Josafat, ni tus hijos hallarn en el destierro otro Zorobabel que los guie hasta sus abandonados lares y reedifique el derruido templo de sus mayores. Pueblo de Abraham, tu nombre es un oprobio, tu patria el destierro! Grande es el castigo que Dios manda sobre tu raza; pero tu delito es grande, pues derramaste su sangre cuando l te habia elegido por su patria. T cerraste los odos sus palabras, los ojos sus milagros, y aquellas palabras y aquellos hechos resuenan y se aparecen en torno tuyo hasta en tu sueo. Dios quiso recogerte bajo sus alas, como la amante gallina sus polluelos, y t le sacrificaste en recompensa de su inagotable amor. Jerusalen! Jerusalen! En t no ha de quedar piedra sobre piedra , te dijo; y su promesa* se ha cumplido. Jerusalen! Jerusalen! Tu .pasada gloria es un montn de escombros, sobre los cuales se mece todava la aterradora maldicin de Dios, repitiendo sin cesar: Llora, llora, llora, ciudad ingrata!

CAPITULO II.

SOLO

EN

EL

MUNDO.

Cargado estaba el cielo, oscura la noche, fro el ambiente. El solitario buho, ,icual centinela nocturno lanzaba de vez en cuando su montono y prolongado lamento desde las altas copas de los rboles, cuyo eco lastimero iba perderse en las profundidades de los barrancos. El interminable castaeteo de los hambrientos chacales del bosque de Efraim despertaba de su ligero sueo los feroces lobos de los barrancos de la tribu de Manases, los cuales enviaban sus terribles compaeros, en alas de los vientos de la noche, prolongados y estridentes aullidos. La luna rompa de vez en cuando las espesas nubes que la ocultaban, dejando caer un rayo de su luz clara y suave sobre las altas cimas de los montes de Samara, que cual negros y encadenados fantasmas extendan su sombra loma del Este al Oeste. El monte Hebal, ms encrespado, ms ttrico, ms imponente que sus hermanos, se alzaba en medio de aquella apretada cordillera como un gigante amenazador, maldiciendo la impiedad de los rebeldes samaritanos. El viento norte comenz silbar entre los espinos y las grietas de las rocas, y pronto apiados escuadrones de nubes icplcias de electricidad se entendieron con veloz carrera desde las rihi ras del mar occidental las pacficas mrgenes del Jordn. El trueno sordo y lejano comenzaba retumbar en el espacio, anunciando con su potente voz los hijos de Semer, la prjima tempestad que iba rugir sobre sus cabezas.

EL MRTIR

La atmsfera se condensaba por instantes, y de su vaporoso seno,. comenzaron caer gruesas y precipitadas gotas sobre la seca tierra de los adoradores del becerro, apellidada por los judos Casa de iniquidad. Todo anunciaba una de esas tempestades terribles que con tanta frecuencia se improvisan bajo el cielo de Palestina. Los relmpagos comenzaron sucederse con rapidez, y el trueno, recorriendo el espacio, redoblaba su poderoso acento. Sobre la alta cima del monte Hebal, suspendido junto un profundo precipicio como el nido de un guila, alzaba sus negros y toscos muros, un castillo de pobre y ttrica arquitectura. Aquella sombra fortaleza, levantada all por la mano atrevida de los cutheos, despus de la dominacin de los asirlos, se hallaba habitada en la poca de Heredes por una gavilla de malhechores. Su jefe, joven, que apenas contaba veinte aos de edad, valiente y temerai'io, quien una venganza habia empujado la vida aventurera del salteador de caminos, prctico en el terreno, se burlaba de los soldados herodianos, y cargado de botn regresaba su inexpugnable madriguera, donde saboreaba con sus compaeros los despojos del pillaje. Un relmpago encendi por un momento el oscuro horizonte, y su rojiza claridad, vironse unos hombres que se deslizaban por la quebrada y resbaladiza pendiente del monte Hebal, en direccin los barrancos de Garizim. Los nocturnos viajeros caminaban, dejando su espalda la fortaleza de Hebal, sin hacer caso de la tempestad que bramaba en el espacio, sin importarles las oscuras tinieblas que les envolvan ni lo peligroso de la senda, por la que avanzaban con paso precipitado y seguro. Un relmpago ilumin por dos segundos el espacio. Su rojiza luz caia sobre los misteriosos caminantes, bandoles con su ttrica y fantstica claridad. Entonces se pudo ver que eran ocho. Sus trajes, mezcla de hebreo y romano, sus frentes tostadas por el sol, y sus hirsutas y despeinadas barbas, les daban un aspecto feroz. Entre ellos iba un joven, en cuyo rostro apenas apuntaba el bozo

DEL GLGOTA

vesta un tnico gris, como los nazarenos; un turbante alto con mangas de lino se arrollaba por su cabeza, y un matelot de pelo de camello le servia de manto. Su mano derecha oprima la corta gabelina de tres puntas de los soldados del Csar, y de su cintura colgaba el largo pual de los samaritanos. Este joven era el jefe de los bandidos. Su valor temerario le habia elevado entre sus compaeros, pesar de sus pocos aos, al puesto de capitn. Su talle era esbelto; su fisonoma, franca y enrgica; sus ojos negros, velados por largas y espesas pestaas, lanzaban miradas irresistibles cuando la clera devoraba su corazn, dulces y compasivas cuando la calma se hospedaba en su pecho. Ni una sola lnea se hallaba en su semblante que inspirara repug>nancia : casi era hermoso. Al verle caminar entre aquellos forajidos de rostro repugnante, mirada sangrienta y descompuesto y asqueroso vestido, se hubiera dicho que, ms que su jefe, era su prisionero. El joven capitn de los bandidos samaritanos se llamaba Dmas, nombre que treinta y dos aos despus debia inmortalizar en la cumbre del Glgota el Mrtir de la Cruz, el Redentor dil hombre. Dmas era hijo de un honrado platero de Jerusalen. Desde sus ms tiernos aos habia demostrado un cario sin lmites hacia todos los nios de menor edad que la suya, un respeto profundo las canas, y una veneracin extrema !'S cadveres. Creci aprendiendo, como buen israelita, el oficio de su padre, vindosele siempre rodeado de los muchachos del barrio, con los cuales reparta sus frutas y juguetes. Cuando pasaban un cadver por su calle, Dmas, si sus ocupaciones se lo permitan, segua el squito fnebre hasta el valle de Josafat, brindndose siempre ayudar los sepultureros colocar (1 cadver en el sombro sepulcro. l'n (lia Dmas se qued hurfano; el hijolloiV la r-jientina inesperada muerte del bondadoso padre, y con los ojos aun enrojecidos por el llanto, encaminse casa de un lapidario para que liicera un modesto sepulcro para las cenizas de su padre.

EL MRTIR

El ajuste qued cerrado por mil doscientos bolos'. Pero cul no seria su sorpresa cuando al llegar la casa mortuoria en donde aun descansaba en su lecho de muerte el fro cadver, se encontr tres fariseos, un centurin romano y un alcabalero, que estaban confiscando la pequea fortuna del difunto joyero ! ;, Qu hacis en mi casa ? les pregunt Dmas con gran asombro. Tomar, con autorizacin de la ley y el poder romano, lo que tu padre me adeudaba, le respondi un anciano. El soplo de la muerte ha enmudecido la boca de mi padre : l no puede responderte; pero yo te juro por el Dios invisible de Abraham, Isaac y Jacob, que nada me ha dicho nunca de la deuda que ahora le reclamas. No miente un fariseo que peina canas en la barba, y que doblega la frente ante el ara de Sion. Estos que me acompaan SMI testigos del prstamo que le hice, y por cierto que con todo lo que posee no alcanza las dos terceras partes de lo que me debe. Dmas, aturdido, desconcertado, traspasado el corazn de dolor y de sorpresa, no hallaba palabras que contestar a aquel anciano que le iba sumir en la miseria. Los testigos afirmaron la verdad de las palabras del fariseo, y el alcabalero sigui su curso, sin detenerle el doloroso ademan del pobre hurfano. Pues bien, anciano; llvate todo mi erario, mis vestidos, mi cama, si quieres, no me opongo; yo soy joven y robusto, y no me asusta el trabajo; pero concdeme al menos un favor. Habla, le dijo con sequedad el fariseo. Prstame dos mil bolos : yo te los restituir. Dos mil bolos ! T ests loco, mancebo! Cmo podras pagarme tan enorme suma ? Trabajando para t, si es preciso, toda mi vida. No puedo servirte. Vndeme como esclavo, si quieres, Un fariseo israelita no puede vender un descendiente de su raza.
I, Equivalentes unos seiscientos treinta reales velln.

DEL GLGOTA

Por la Santa Sinagoga te ruego, anciano, que no me niciiues lo que te pido ! Ea, acabemos ! exclam el fariseo con marcadas muestras de mal humor. Piensa lo que haces, volvi decir Dmas rechinando los dientes de furor, al ver la dureza de aquel viejo. Me amenazas? Te aviso solamente. Yo te desprecio. Mira que ese dinero que te pido es para enterrar mi padre. Los pobres no necesitan sepulcros, habiendo muladares. Miserable! grit Dmas, cogiendo con nervudas manos al viejo fariseo por el cuello. Mi padre y t bajareis un mismo tiempo al sepulcro. Los testigos arrancaron de las manos de Dmas al fariseo, no sin trabajo, y dos horas despus el joven hurfano se hallaba en el ttrico calabozo de la torre Antonia. Dmas tenia entonces diez y ocho aos; edad en que las pasiones y los sentimientos no se ocultan, no se comprimen. AI verse solo en el mundo, encerrado en aquellas hmedas y ttricas paredes, llor como un nio, porque recordaba las caricias de su bondadosa madre y el insepulto cadver del anciano autor de sus dias.

CAPITULO III.

TRATO ES TRATO.

El dolor, como el placer, tienen su trmino, y se agotan cuando el corazn se hasta se encallece. El pobre hurfano acab por no encontrar lgrimas en sus ojos. Tres meses permaneci, olvidado de los hombres, en un hmedo y sombro calabozo, soando siempre en la hora apetecida de la venganza. Una maana entr el carcelero notificarle que estaba libre. Dmas corri su casa, y entonces supo por un vecino que el cuerpo de su padre habia permanecido insepulto seis das, y que por fin los sepultureros le haban arrojado un muladar en donde se depositaban los cadveres de los leprosos. Dmas oy el repugnante relato'sin despegar los labios. Ni una lgrima asom sus ojos: su corazn se habia encallecido, pero la venganza creca en su pecho, como una roja amapola en mitad de un campo estril y abrasado por el sol de Egipto. Durante el resto del dia y de la noche vag sin rumbo ni direccin por las calles de Jerusalen. Al amanecer vio que se hallaba en el barrio de Bezeta ciudad nueva. Aquellas calles estrechas, sucias, tortuosas, pertenecan la rica la opulenta Jerusalen, pero ni el canto de Sion, ni los perfumes de los jardines de Heredes, ni el lujo de la ciudad de David, llegaban hasta ellas. La habitaban modestos mercaderes de lanas, industriosos armeros, y gente, en fin, dedicada al trabajo y al comercio.

EL MRTIR DEL GLGOTA

II

Dmas cansado, sin saber adonde dirigir sus pasos, se recost sobre una puerta que permaneca cerrada. Maquinalmente sus ojos se fijaron en las relucientes hojas que colgaban de una especie de aparador formado con hilos de camo. Dmas pens comprar uno de aquellos puales, y su mirada, fijndose en el abundante muestrario, comenz buscar la hoja que debia ser la ejecutora de su venganza. Cunto vale este cuchillo? pregunt sealando una ancha hoja de Damasco que colgaba de uno de los hilos. Dos sidos deplata^: es una boj a excelente, contest el cuchillero descolgndola del aparador. Dmas la examin un momento ; pero recordando que no posea ni un miserable bolo, dijo al vendedor : Quieres fiarme esta arma, y te dar, antes que la luna nueva bae con sus rayos el alto minarete de la torre de David, veinte onzas romanas por ella? Y quin me responde de que cumplirs la palabra? Porque yo no te he visto jamas. Te responde la memoria de mi difunto padre, quien vov vengar con esta arma, y sohre cuya cabeza juro entregarte esa cantidad, que es, como sabes, veinte veces mayor que la (ue me has pedido, si no muero en la demanda. Las palabras de Dmas tenan un sello de verdad irreriisaMe. El cuchillero comprendi que algo extrao pasaba en el corazn de aquel joven, y por uno de esos arranques que no se ex)lican en un judo, fi en las palabras del matutino comprador, viendo un negocio soberbio en aquella venta extraa. Si me engaas, peor para t, le dijo entregndole el cuchillo; si tienes palabra, Jehov te proteja y te salve de los pi ligros que puede exponerte tu venganza. Gracias, contest el hurfano. Pero antes v separarnos debo decirte mi nombre, para que conozcas tu deudor. Me llamo Dmas; t lo oirs alguna vez, porque es nombre que ha de sonar bastante en las doce tribus.
1. Veintin reales velln.

12

EL MRTIR

Y sin aguardar respuesta tom la calle adelante, y poco despus, cruzando lapuerla de los Ganados, fu sentarse la sombrado un robusto sicmoro, de cuyo fruto comi con apetito, pues hacia muchas horas que no tomaba alimento. Despus empu el fornido mango del cuchillo, y descarg un fuerte u:o]pe en el tronco del calloso arbusto. Dos pulgadas de hoja se hundieron en la aosa corteza del rbol. Oh! Tiene buen temple, se dijo para s; ni siquiera se ha doblado la punta : bien puede entrar toda la hoja de un solo golpe en la garganta en el corazn del que arroj el cadver de mi padre los perros del muladar. Dos dias despus, junto la torre de Siloe, los soldados de Heredes hallaron el cadver de un anciano. Tenia una profunda herida en la garganta, y otra exactamente igual en el corazn. Sobre su frente, prendido de un grueso alfiler, se veia un trozo de papiro, donde se hallaban escritas con sangre estas palabras : Dmas venga el insepulto cadver de su padre con la muerte de este fariseo, y jura por su memoria perseguir sus descendientes hasta la quinta generacin. Despus de este atentado, el joven hurfano huy de la ciudad sacerdotal, refugindose en los montes de Rama. El profanado cadver de su padre le impuls cometer el primer asesinato : el hambre le oblig ejecutar el primer robo. Dmas arrebat un cabrito unos pastores. Desde entonces empez vagar como un malhechor por lo ms fragoso de los bosques. De noche abandonaba sus incultas madrigueras para asaltar los indefensos caminantes; pero el desgraciado hurfano, que aborreca la sangre por instinto, jamas empleaba otras armas que la amenaza para despojar sus vctimas. Mientras tanto, la luna nueva se aproximaba, y Dmas no habia an satisfecho al cuchillero las veinte onzas romanas que le adeudaba. Habia jurado pagarlas por la memoria del insepulto cadver de su padre, y era preciso cumplir el juramento. Mas cmo, cuando ni un miserable denario de cobre posea?

DEL GLGOTA

13

Dmas, sentado al borde de un angosto barranco, comenz reflexionar sobre su futura suerte. Haba dado el primer paso en la carrera del crimen. Sus vandlicas hazaas no pasaban an de miserables despojos, cometidos en los indefensos pastores, con el slo objeto de aplacar el hambre. Viva solo, errante; y meditando solas con su conciencia, comenz comprender lo que habia hecho. Era imposible retroceder, pero tambin comprenda que era indispensable que sus aventuras fueran en mayor escala'. Ladrn por ladrn, se dijo, busquemos oro. Lo mismo se arriesga la vida robando un sestercio^ que un talento^ hebreo; lo mismo se pierde la honra robando una paloma que un buey Despus de esta resolucin, Dmas se puso en pi, y sacudiendo sus largos cabellos con un movimiento enrgico de cabeza, lanz una mirada altiva por aquellas soledades que le cercaban, y acariciando el tosco mango de su cuchillo, murmur estas palabras : Cuando la vida se tiene en poco, el hombre puede llegar ser mucho. S, es preciso que yo sea el rey de estos bosques, el terror de Israel. Por entonces vivaqueaba en los montes de Samara una cuadrilla de bandidos que, la sombra de las contiendas civiles que agitaban las tribus de Israel, cometan toda clase de crmenes con una audacia increble. En vano Heredes enviaba sus soldados para exterminarlos : los bandidos de Samara eran invisibles; y sin embargo, el teatro de sus sangrientas escenas era el corazn de Palestina. Los mercaderes de Egipto, de Damasco, de Tiro y Sidon, se vean con frecuencia asaltados en medio del dia en mitad de los camino' La audacia de los malhechores samaritanos no tenia lmites. Las calles de Jerusalen presenciaron mil veces escenas de repugnante barbarie, llevadas cabo por el pual homicida de los indmitos habitantes del monte Hebal. Sus devastadoras correras se extendieron desde la tribu de Jud

1. Moneda de cobre de poco valor. 2. El talento hebreo equivale mil quinientos ochenta y tres pesos duros y algunos reales de nuestra moneda.

14

EL MRTIR DEL GLGOTA

la tribu de Aser; y no pocas veces, cruzando el Jordn, haban llevado el terror y el saqueo hasta los bosques de Efraim. Los montes de Samara con sus profundas cavernas, les servan de refugio para burlar las persecuciones de los herodianos. El ttrico y solitario castillo que coronaba la cima del Hebal les servia de cuartel de invierno. Dmas era valiente. Desesperando de hallar la sociedad de los hombres honrados, se decidi buscar la de los feroces bandidos de Samara. Despus de cuatro dias de marchas forzadas, lleg las faldas del terrible monte. Nadie se hubiera atrevido tanto en aquellos tiempos. La desesperacin centuplicaba el nimo del hijo del platero jero solimitano. Dmas se detuvo como unos treinta pasos de la solitaria fortaleza. La subida era espinosa y cansada. Desfallecido por la fatiga, se sent sobre una piedra. Se hallaba solo : ni el canto de las aves, ni la voz humana, interrumpan la profunda soledad de los hondos precipicios que le rodeaban. Dmas pareca el genio del mal cuando despus de su cada se sent al borde del abismo contemplar por un instante la horrible mansin que Dios le conceda en castigo de su loca soberbia.

CAPITULO IV.

LOS BANDIDOS.

Ni una sola nube manchaba el claro y hermoso horizonte de Palestina. El sol, desdla mitad del cielo, baaba con la radiante luz de sus rayos las escabrosas cordilleras y los frtiles llanos de Samara. Y all a l o lejos, por la parte del Este, se extenda una nube cenicienta que, semejanza de una larga culebra de gasa, hunda su enorme cabeza en las azuladas aguas del lago de Genesarelh, mientras que su enroscada cola iba sepultarse entre las pesadas y malditas aguas del mar Muerto. Aquella cinta de encaje flotante, aquella manga de polvo que pareca brotar de la tierra, eran las nieblas del Jordn, que se elevaban al cielo en vaporosas y hmedas emanaciones. Dmas contempl en silencio el grandioso panorama que se extenda ante sus ojos. De vez en cuando sus miradas se fijaban en el ttrico y solitario castillo. Su cerrada puerta, sus desiertas almenas, sus desmoronados muros, le daban el aspecto de una de esas mansiones malditas, cuyas sangrientas tradiciones apartan con espanto de sus contornos los medrosos habitantes de las aldeas, los ingenuos y supersticiosos apacentadores de ganados. Dmas, firme en su propsito, despus de asegurarse de que su pual permaneca oculto en los pliegues de su tnica, desarroll de su cintura una honda, formada con hojis de palmera seca, coloc una piedra de tres pulgadas de dimeti(j en la cuna de la honda, y hacindola girar como un molinete sobre su cabeza, envi el

16

EL MRTIR

proyectil dentro del castillo por encima de sus ttricas murallas Esper algunos momentos, pero nadie asomaba sus torreones. Volvi repetir por tres veces la misma maniobra; pero estas, como la primera, tuvieron el mismo resultado. El castillo est solo, se dijo. Y una sonrisa extraa asom sus labios. Luego continu, hablando consigo mismo : Bueno fuera que un barbilampio como yo se apoderara de la bolsa de esos zorros barbados que hacen temblar con slo sus nombres los impos y afeminados romanos, los torpes y cobardes herodianos, y los indefensos mercaderes del Nilo, el Eufrates y el Jordn! Dmas, despus de murmurar estas palabras, se qued un momento pensativo. Se pas la mano por la frente varias veces, y desnudando su largo pual y arrojando una saliva sobre una pea, se puso con tranquilidad afilar la punta del instrumento que habia vengado su padre. Ea, valor, Dmas! La muerte es un momento : la vida es larga y pesada cuando se tiene hambre y se duerme en despoblado. Y diciendo esto, se encamin resueltamente hacia el castillo, en cuya puwta descarg tres fuertes golpes con una piedra que de propio intento habia cogido al paso. Nadie respondi. Entonces, seguro de que el castillo se hallaba abandonado, reconoci escrupulosamente el muro que le cercaba, y hall un trozo derruido, por el cual, aunque no con mucha facilidad, poda escalarse la fortaleza por las muchas grietas y rajadas piedras. Con el pual en los dientes comenz trepar por la muralla. Si una mano le hubiera flaqueado, se hubiera desprendido una piedra, su muerte habra sido inevitable; su cuerpo, rodando de abismo en abismo, se hubiera deshecho en sangrientos pedazos con tra los salientes picos de las rocas. Por fin, despus de incalculables dificultades, lleg ala plataforma de la muralla, cubierto de sudor el rostro y ensangrentadas las manos. En vano recorri los estrechos pasadizos, las desiertas cmaras de la ttrica fortaleza : no encontr el codiciado tesoro que habia so-

DEL GLGOTA

17

nado. Sus moradores deban tener indudablemente algn sitio destinado ocultar el botin; pero este sitio slo ellos la casualidad era fcil descubrirlo. Dmas desesper de encontrarle, despus de tres horas de minucioso escrutinio. Todo me indica que esta madriguera est habitada por los bandidos samaritanos, se dijo; he visto huesos frescos de carnero esparcidos por el suelo, y teas resinosas recin apagadas metidas en sus argollas de hierro. Es igual : he venido por oro y no lo encuentro; esperar que regresen, y ellos me lo darn; de todos modos, yo necesito un albergue : ser este castillo. Entonces se encamin una pieza que ya habia visto antes, y que segn su clculo, debia ser la cocina y comedor de los bandidos. Una vez all, comenz registrar cuidadosamente todos los oscuros rincones de la cocina, y no tard mucho en descubrir una pierna de carnero colgada de un gancho de hierro. Sigui adelante sus investigaciones, y sucesivamente hall nforas con agua, pellejos de vino y sacos de maz en varios huecos practicados en la pared, y que primera visto no habia distinguido, causa de la oscuridad. Aquello era la despensa de los bandidos, y Dmas pens aprovechar el tiempo. Firmemente resuelto esperarlos, se encamin al fogn chimenea, que se hallaba, segn costumbre de los hebreos, en mitad de la cocina, y con gran alegra de su parte, vio que relucan entre las cenizas algunas ascuas. A los extremos del hogar se hallaban algunos troncos de lea seca, entre los que se veian algunas teas esparcidas. Dmas reanim el fuego y encendi una tea, porque en aquel sitio la claridad era poca. Entonces coloc la pierna de carnero suspendida de un garfio junto la llama, y mientras se asaba amas una torta con la amarillenta harina y el agua de los odres. Media hora despus, el hurfano aventurero coma tranquilaucnte y libaba vi delicioso zumo de la vid, sentado en mitad de 11 cocina del castillo. En esta tranquila ocupacin se hallaba el atrevido Dmas, cuando sinti un ruido sordo en las profundidades de la tierra.
I. 2

18

EL MRTIR DEL GLGOTA

Dmas, despus de fijar un momento su atencin, continu su interrumpida cena, haciendo un movimiento de hombros con indiferencia El ruido se aproximaba cada vez ms. Dirase que muchos hombres hablaban y arrastraban pesados fardos por debajo de la tierra que le servia de base. De pronto se oy un crujido extrao y agrio en el pavimento, como si un cerrojo una barra de hierro enmohecida se hubiera descorrido. El hurfano sigui comiendo como si nada hubiera odo; slo por precaucin cogi el pual que se hallaba,junto las viandas, y se puso picar con su puna la pie:!ra que le servia de mesa. Hundise un trozo del pavimento, v Dmas vio abierta su lado una boca del dimetro de cin 'O piJ3 caa:'rados. Dos manos se apoyaron en el borde de aquella abertura, y luego apareci el cuerpo de un hombre, que salt con ligereza c!entro de la cocina. Este hombre no repar en Di . a s ; in'jlin su cuerpo sobre el agujero, y extendi los brazos, los cuales se cogieron otras manos, tir hacia s con fuerza, y otro hombre salt desde la cueva la cocina. De esta manera, ayudndose los unos los otros, salieron catorce forajidos, como si la tierra los vomitara, de repugnante catadura de sucio y descompuesto atalaja El primer efecto que produjo en los bandidos la presencia de un hombre que coma tranquilamente en su madriguera, fu de sorpresa; pero repuestos insla:inea:n8;ite, lanzaron un rugido y desnuCi..xU los largos pua/a, se .;'jaianzaron sobre Dmas. Este S8 puso en pi de un sauo, y reLrocedieauo unos pasos con el cuchillo en la mano, les grit con entereza : Eh, compaeros! Los lobos no deben morderse unos otros. Y despus, el desagradecimiento es un defecto despreciable. Por los cuernos del altar de Sion! Conque os he preparado la cena para ahorraros LIULJJO, y queris matarme, en pago del servicio voluntario que acabo de prestaros? Los bandidos se miraron con asombro. Aquella mirada poda traducirse por esta pregunta : Quin es este loco?

CAPTULO V.

DONDE D1MA3 t:>U^ENA SU HONRA POR PV'^VR SU PUAL.

Entre los salteadores, entre esa gente que arriesga la vida cada hora y hunde su pual en el pecho de su prjimo, con la misma indiferencia que apura un vaso de vino, entre esa raza de miserables, que crecen en los presidios y mueren en el cadalso, nada es tan digno de admiracin, de asombro y hasta de respeto como el valor personal. Aquel joven imberbe casi un nio, les mirabacon los ojos serenos y la sonrisa en los labios. Su corazn y su espritu se hallaban tranquilos ante las aceradas puntas de los puales que amenazaban su cabeza, que podan exterminarle. Slo un hombre extremadamente atrevido y valiente poda haber asaltado aquella mansin de horror que ellos habitaban, teatro de sus vandlicas escenas y espanto de los campesinos samaritanos. Todas estas Reflexiones pasaron indudablemente por las obtusas y salvajes mentes de los bandidos, y sin podrselo explicar sintieron cierta simpata, cierta admiracin hacia el atrevido mancebo que tenan delante desafiando su poder, el cual habia con su audacia cautivado sus corazones, encallecidos por una vida de crmenes y de sangre. Nadie le toque! exclam uno de los bandidos, cuya barba blanca, ademan altivo y lujoso traje decan bien claramente que debaser el capitn.Quin eres? le pregunt, despus de examinarle atentamente con una mirada de guila. Soy un compaero vuestro, un joven (jue comienza (d oficio lucrativo que profesis, y que admirado de vuestras proezas viene a

20

EL MRTIR

que le perfeccionis con vuestro saber en los secretos del arte. Los bandidos soltaron una estrepitosa carcajada. Os res? exclam Dmas, imitando la hilaridad de los facinerosos. Me alegro infinito. Eso quiere decir que ya comenzamos ser amigos, y por lo mismo voy pediros un favor, Queris prestarme veinte onzas romanas? Los bandidos se miraron como queriendo decirse : No hay duda, est loco. Slo el capitn no demostr asombrarse de las palabras de Dmas, Sus ojos, penetrantes como los del ave de rapia oculta en los matorrales, se fijaban de una manera tenaz en la franca y altiva fisonoma del joven. Comprendo vuestro asombro, volvi decir Dmas, viendo que nadie le contestaba. Antes de pediros dinero debia haberos explicado el motivo que me obliga solicitar un prstamo la primera vez que tengo el honor de trataros; pero por el sombro Balaal, quien todos pertenecemos, os suplico que tomis asiento y no me miris ?,on ojos espantados. Dmas cont en pocas palabras lo que desde la muerte de su padre le habia acontecido en Jerusalen y sus cercanas, Al terminar su relato, el viejo capitn, que hasta entonces slo habia despegado sus labios para prohibir su gente que hicieran dao su atrevido husped, dio un terrible puetazo sobre sus rodillas, y arrojando en las manos de Dmas un puado de plata que sac de una bolsa de cuero que colgaba de su cintura, exclam con voz cavernosa : Toma y paga tu deuda, joven, porque es sagrada. Si eres ingrato los beneficios, Beelzebub ^ te enve sus asquerosas legiones, y devorado seas por ellas; si eres leal, Gad* te eleve sobre los rayos de su rueda y proteja tu cuerpo del hierro homicida. Gracias, anciano. Dmas te probar que no has sembrado el favor en tierra infecunda. Mi nombre es Abaddon'; soy samaritano; no lo olvides :
1. dolo dios de las moscas, adorado por los filisteos. Llmase asi porque se infclaba de luosc.is causa de estar siempre rociado de sangi'e. - (LAMY, Anarato IJihlico, lib. 111, cap. I.) 2. dolo de la fortuna. 3. Agnel exterminador.

DEL GLGOTA

21

con la misma facilidad tender la mano para prohijarte que para exterminarte. No he de olvidarlo. Ahora dame tu permiso para partir; antes de cuatro dias la luna estar en su lleno, y desde aqu Jerusalen hay tres jornadas largas. -^ La paz de Dios sea contigo durante el viaje, contest el anciano. Y luego, dirigindose uno de los bandidos, continu : res*, acompaa este muchacho por el subterrneo al camino crucero de los romanos. Le vendamos los ojos? pregunt Ures su capitn. Abaddon mir un instante Dmas, y este mantuvo aquella mirada con tanta nobleza, con tal serenidad, que el capitn, dirigindose al bandido, contest : No es necesario : yo fio en su palabra; pero llvale por el camino largo. Ures alz la trampa, y desapareci por ella, seguido de Dmas. Ambos caminaron por espacio de media hora por un subterrneo. El camino era oscuro, la atmsfera pesada y salitrosa, y enfriaba con sus vapores las sienes de los dos caminantes. Por Jacob! exclam Dmas, que si no me das la mano para guiarme, creo que voy dejar los sesos en alguna de estas rocas que amenazan caer sobre nuestras cabezas. Toma, y sigeme sin miedo; el piso es suave, y la bveda es tan alta, que Goliat y Saff, si viviesen, podran pasar sin inclinar la cabeza, Y diciendo esto, el bandido le alarg la punta de su capa manto, que Dmas cogi. De vez en cuando el joven aventurero senta sobre su rostro un airecillo fresco, lo que le indicaba que algunos agujeros practicados en la roca permitan la renovacin del aire en aquella galera subterrnea. Son respiraderos esas rfagas de viento q' c se perciben de vez en cuando? prea.int con naturalidad Dmas. Son caminos que conducen otras salidas. Oh ! Si los soldados
1. Fuego del cielo.

22

EL MRTIR

de Heredes llegan algn dia descubrir nuestra madriguera, trabajo les doy para encontrarnos. Dmas comprendi que se las habia con hombres prudentes y entendidos en el oficio, y eso le regocij. Por fin el bandido se detuvo, diciendo : Ya liemos llegado. Aydame levantar esta piedra. Dmas le obedeci, y poco despus vio los rayos de la luna, que lucan como hebras de plata sobre el dilatado valle que se extenda
ftUS p i e s .

Mir en torno suyo para reconocer el terreno. No veo el castillo, dijo. Se halla la parte opuesta del monte, Pero no perdamos tiemp ,, ho) hemos andado mucho, y el sueo me escarabajea entre las cejas. Vamos, pues. Y comenzaron bajar de roca en roca, como dos cabras monteses, en direccin la llanura. La noch'i ra clara y tranquila, y el cfiro nocturno apenas tenia fuerza para agitar las hojas de los rboles. T, que sers prctico en la marcha de los astros, sabes qu altura nos encontramos de la noche? pregunt Dmas su compaero. Ures mir al cielo, y luego dijo : Es temprano : nos hallamos la cabeza de la osgelis^; antes que llegue la hora del galicidv-^ podrs encontrarte en Bethel. Una vez all, caminas siempre baca el Este, bordeando un arroyo que te conducir las riberas del Jordn; luego tuerces en direccin al sur hasta encontrar Jeric; de Jerc Jerusalen nadie se pierde porque las caravanas abundan; y despus, la va Romana te conducir la ciudad santa, aunque yo voy darte un consejo. Los caminos hechos por los romanos, que Dios vivo confunda no nos convienen nosotros tanto como las veredas intransitabks de los lobos. Creme, joven, ms vale caminar solo por los bosques, que acompaado por los caminos de Csar. Te dov las gracias y seguir tu consejo.
1. Est;i comenzando la noclie. 2. La medianoche cuando cantan los gallos.

DEL GLGOTA

23

Entonces, que la paz sea contigo, porque ya hemos llegado al sitio donde es preciso separarnos. Sigue esta senda, que ella te conducir Bethel; la noche es clara, y durmiendo nosotros, la tierra de Samaria est ms segura que el palacio del Idumeo*. Antes de separarnos quiero hacerte una pregunta. Habla, Cuando regrese al castillo, por dnde debo introducirme en l ? Por la muralla, como lo hiciste hoy. Si no e'^tamos, espera. Est bien. Hasta dentro de unos dias. Que Jehov te guie y que te salga todo como deseas. Lo mismo digo. Dmas tom la vereda que conduca Bethel, y Ures se encamin por la empinada cuesta en direccin su madriguera. El bandido murmur para s estas palabras al separarse del hurfano : Este muchacho har suerte; es atrevido, y apuesto mi pual de Damasco y la parte de botin que me corresponde en un ao, que todos mis compaeros le desean buena suerte y feliz regreso. Dmas, mientras caminaba, se decia s mismo, acariciando las monedas de plata que tan genert)samente le habia prestado el capitn de bandoleros : - Mi primera aventura sali mejor que esperaba. Con este dinero podr quedar con honra, y si hallo el cadver de mi padre, darle un sepulcro digno de l. Ea, avivemos el paso, pues dice el reirn que el que paga descansa.
1. Ilerdes el Grande.

CAPITULO YL

LOS CADVERES.

Dmas sigui el consejo de Ures. Atravesando los senderos ms incultos, lleg al torrente Cedrn los tres dias, y entrando en la ciudad sacerdotal por la puerta Judiciaria, se encamin hacia el bajo Jerusalen, que era donde habitaba el cuchillero. El confiado artfice se hallaba ocupado en sacar punta un pual, con el pecho inclinado sobre una muela, y bien lejos por cierto de imaginar que su deudor viniera interrumpirle en su trabajo. La paz de Dios sea contigo, le dijo Dmas entrando. El cuchillero levant l cabeza, sin suspender el balanceo del pi derecho que hacia girar la rueda, y fij una mirada indiferente en el joven. No me conoces? le pregunt Dmas. Creo haberte visto en alguna parte. Hace quince dias, en este mismo sitio, me prestaste un favor, y vengo pagrtelo. Ah! exclam el cuchillero, recordando la escena que ya conocen nuestros lectores. S, yo soy el joven quien le vendiste al fiado un cuchillo damasquino cuyo precio era dos sidos. Y ahora recuerdo dijo su vez el vendedor que t meofreciste... Veinte onzas romanas. Aqu las tienes,repuso Dmas sin dejarle acabar. Y sac de una bolsa de cuero bastante repleta las monedas indicadas, que fu dejando sobre una tabla mugrienta que se hallaba junto la muela.

EL MRTIR DEL GLGOTA

25

El sonido de la plata hiri agradablemente los odos del judo, juzgar por la sonrisa que anim su semblante. Por Jacob y mi madre, que no esperaba que me cumplieras la palabra! Hiciste mal en desconfiar. Tienes razn; me alegro por Dios vivo ! que as haya sucedido, pues eso me indica que has hecho fortuna, de lo que me complazco. No mucha; pero estoy en camino de hacerla. Has heredado de algn pariente? No. Por fortuna te hallaste algn tesoro en el viejo palacio de Salomn? Nada de eso. Entonces... Mi fortuna tiene un origen que no puedo revelarte ; pero si no se borra de tu memoria m nombre, algn da lo sabrs, sin necesidad de que yo te lo diga. Me llamo Dmas, no lo olvides. Graba bien en tu mente las cinco letras de que se compone. Dios de Justicia ! Entonces t eres el matador del sacerdote Isaac*, de ese viejo avaro y ruin quien los celos confundan? S, yo le mat porque debia matarle : el cuchillo que me prestaste fu el instrumento. En nombre de m padre te doy las gracias ; en nombre mo las veinte onzas romanas que acabo de entregarte. Y sin esperar respuesta, tom la calle adelante, dejando al cuchillero absorto y aturdido. Dmas se encamin al muladar donde, segn noticias, haban los sepultureros arrojado el cad\er de su padre. Le quedaban an en la bolsa ms de dos mil bolos, y firme en su propsito, quera dar honroso sepulcro al autor de sus dias. Pero todo fu en vano : tres horas de escrupuloso escrutinio emple en aquel hediondo sitio, y al fin desesper de hallar los restos de su padre, que tal vez haban ser\ido de pasto los (uehrantahuesos
1. Isaac >i^iiirica risa. As se llam r! nio cpie pari Sara, pues ti'nirndo ochenta aos de edad cuando el niril del Sefiur le anunci que seria madre se ech rer, creyendo fjue se burlaba de ella.

26

EL MRTIR

y cuervos que se mecen sobre la pesada atmsfera de tan repugnantes sitios. Entonces dos gruesas lgrimas asomaron sus prpados, y elevando sus ojos al cielo en direccin al templo de Sion, murmuro estas palabras : Padre y seor, t fuiste bueno durante tu vida ; yo imit tu honradez Tviendo tu lado. Por qu al ver el desconsuelo de tu hijo no me llamas para que pueda darte sepultura digna de t? Dmas lanz un largo y doloroso suspiro, y como si con l hu-^ hiera exhalado uno de esos pesos que nos oprimen el corazn, torn encorvarse sobre la tierra, y favor de su largo cuchillo continu la interrumpida y penosa tarea de reniover aquel montn de huesos y podridos cadveres medio insepultos que se e?:tendian bajo sus plantas. Dmas buscaba con el mismo afn que si aquella seca y estril trerra ocultara un tesoro. Su cario filial le hizo olvidar que los abrasadores rayos del sol caan perpeadicularmente sobre su cabeza. Por su frente surcaban gruesas hebras de sudor, que convertidas en gotas iban empapar y perderse entre la removida tierra que hera el prolongado y continuo golpe de su pual. Aquel joven hermoso, valiente y fornido, cubierto de sudor, abstrado en su trabajo indiferente todo lo que pasaba su alrededor menos lo que le ocupaba, era verdaderamente un modelo de hijos. Cada cabeza que asomaba flor de tierra, cada miembro que descubra era una esperanza; pero cuando sus ojos, al buscar las facciones queridas de su anciano padre se hallaban con el lvido v asqueroso semblante de un desconocido, Dmas avanzaba unos cuantos pasos, lanzando un doloroso gemido, y volva continuar su trabajo. Aquel gemido era una esperanza que hua de su corazn, quejndose de haber sido vencida por la realidad de un desengao. Muerto de fatiga, falto de aliento, se dej caer la sombra de un sauce, sin esperanza de poder hallar el cadver de su padre. All, solo con su dolor, le asalt una idea terrible, y una sonrisa feroz resbal por sus labios.

DEL GLGOTA

27

S, se dijo s mismo, eso es : esta noche ir al valle de Josafat, buscar el opulento sepulcro de ese fariseo, de ese viejo cruel que ha infamado el cadver de mi padre, arrancar lalosa que le cubre, sacar el cuerpo perfumado de ese miserable, y lo dejar en este inmundo sitio, para que sea pasto de los carnvoros raposos que desgarrarn su maldita carne, mientras el nocturno onocrtalo^ apoyando sus frreas garras en su impura frente, batiendo sus negras alas sobre su insepulta cabeza, lanzar gozoso su graznido horrible,-preparando para el festn sus dos estmagos, hambrientos de carne humana. Dmas, despus de proferir tan terrible amenaza, sacudi la cabeza, como si las furias del infierno se agitaran en torno suyo, quemndole las sienes con sus ardientes impuros silbidos. Sus labios entreabiertos, sus ojos brillantes y hundidos, su faz descompuesta, daban aquel hermoso semblante algo de terrible, de infernal. Yo era bueno, volva decir, y t me has empujado al crimen. Un mar de sangre se extiende ante mis pies; mi vida ser infame; m muerte, la cruz; mi cuerpo, dividido en pedazos, se ver tal vez expuesto en los caminos. De todo esto t tienes la culpa, viejo a^aro de corazn de roca. Maldito seas ! maldito seas como la mujer impura, hasta la dcima generacin, que yo juro exterminar, mientras mi brazo tenga fuerza para empuar el cuchillo vengador! Y Dmas, como si con aquellas maldiciones hubiera exhalado todo su espritu, dej caer la cabeza sobre las manos con abatimiento. As permaneci por espacio de mucho tiempo. La brisa de la tarde comenz gemir entre las copas de los rboles, y aun permaneca inmbil. El cfiro nocturno suspir entre las plantas del campo, y Dmas no se mova de aquel sitio.
1. El onocrtalo es el cuervo nocturno de los hebreos y los griegos. Tiene en las fauces otro estmago que llena despus de harto para 'rumiar la carne en los momentos de hambre. Su graznido es triste y horrible; veces introduce el cuello en el agua, y con la respiracin sola imita el rebuzno de los onagros asnos silvestres.

28

EL MRTIR

La luna ba con sus tibios rayos la cilindrica y alta torre de David, y Dmas aun permaneca en la misma postura, mudo y silencioso. Las cioeas, desde los altos minaretes de Jerusalen, comenzaron entonar sus dolientes cantos, y un mochuelo, arndose entre las ramas del rbol cuyo pi se hallaba inmbil y silencioso el joven hurfano, lanz al viento su ttrico y acompasado silbido. Entonces Dmas se puso en pi y mir en torno suyo, como si acabara de despertar de un pesado sueo. Su rostro habia perdido la ferocidad que poco antes demostrara. Su mirada, triste y hmeda an por las lgrimas de fuego que haba derramado, era dulce inofensiva. Un suspiro angustioso y prolongado se escap de su pecho. No... mil veces no... se dijo hablando consigo mismo, Jamas profanar los cadveres; nunca dejar sin proteccin los nios y los ancianos. La muerte y la infancia sern siempre veneradas por Dmas el facineroso. Perdona, pues, padre mo. Te he vengado en el cuerpo vivo. Deja que respete la materia inerte que sirve de sustento los gusanos de la tierra, Dmas, durante las horas de triste meditacin trascurridas al pi de aquel rbol, habia mantenido una lucha horrible entre los deseos de venganza y los instintos buenos y generosos de su joven corazn, y/conio se ve, el corazn sala vencedor. Desistiendo de sus planes, slo un camino se abra ante su paso : el de los montes de Samaria. Se dirigi hacia ellos, llegando el cuarto dia al declinar la tarde junto los muros de la inexpugnable fortaleza de los bandidos, y entr en ella del mismo modo que la vez primera. Ya dentro, se encamin ala cocina, pero estaba desierta. Entonces se tendi en el suelo y esper. Tenia diez y ocho aos, y el sueo en esa edad, cuando se ha ca, minado mucho, no tarda en descender sobre los prpados. Dmas se qued dormido, con la misma tranquilidad que si se hallara bajo el techo hospitalario de la casa de su padre cuando el sueo inocente de la adolescencia sonrea sobre su hermosa cabeza. Muy entrada la noche, la trampa que ya conocen nuestros lectores se hundi para dar paso los forajidos de Abaddon.

DEL GLGOTA

29

Esta vez venan cargados de botin, y en sus fisonomas salvajes y feroces brillaba el contento. Como la habitacin estaba oscura, no repararon en Dmas. El capitn mand uno de los bandidos que encendiera luz, y poco despus las negras paredi s se tieron de esa claridad rojiza incmoda de las resinosas teas. Entonces vieron Dmas, que dorma tranquilamente sobre el duro y fro pavimento de la cocina. Ha cumplido su palabra, dijo Abaddon dirigindose los suyos. Creo que se podr sacar partido de este m:i'ha'ho.

CAPTULO YIL

EL BAUTISMO DE SANGRE.

El hurfano de Jerusalen perteneci desde aquel dia la terrible cuadrilla de los samaritanos. Su juventud, su valor y su gracia personal fueron entre aquellos desalmados poderosos motivos para que todos le miraran con cierta deferencia, que no se escap la perspicacia del joven aventurero. Por otra parte, Abaddon, viejo encanecido en el crimen, comenz mirarle como un hijo. Su corazn encallecido no habia amado nunca, y aquel bello y temerario jve"n que la casualidad habia lanzado ante su paso, le habia hecho sentir esa dulce simpata, ese afn desinteresado y puro que sienten los padres por los hijos, Dmas, medianamente instruido en las Sagradas Escrituras por un rabino, amigo inseparable de su difunto padre, tenia la ventaja sobre todos sus feroces compaeros de leer y escribir el hebreo con bastante correccin. Algunas noches, cuando los espas no traan nuevas favorables y era preciso permanecer encerrados en su madriguera, Dmas, que habia comprado en Sichem^ el Pentatucho^, les leia las sagradas y
1. Sicliem, segn los hebreos. Bichar, ciudad populosa de Samaria, situada entre los montes Hebal y Garizim. Cerca de esta ciudad se halla Bethel, donde Jacob vio Dios en sueos en lo alto de la escala. 2, Palabra griega que significa cinco volnicaes, y eran El gnesis, El xodo El Levlico, Los i\'inneros y El Deuteronomio, en los cuales se encierra todo lo que acaeci al pueblo de Israel desde la creacin del mundo hasta la muerte de Moiss, su autor. Este es el slo libro que respetan los samaritanos, tenindolo

MRTIR DEL GLGOTA

31

patriarcales narraciones que el historiador dogmtico, el insigne filsofo, el admirable telogo, el inspirado profeta Moiss, haba escrito para los descendientes de Abraham. Esta sublime inspiracin del Eterno, que trasmiti al pueblo israelita su ilustre caudillo y libertador, tenia agradablemente entretenidos aquel puado de hombres que el crimen habia expulsado de la sociedad, obligndoles vivir en las profundidades de las cuevas como las fieras carnvoras del desierto. A veces, cuando Dmas con dulce v sentida entonacin les trasmitia las sabias narraciones del legislador del Sina, los feroces bandidos prorumpian en espontneas aclamaciones, y la admiracin hacia'su joven compaero llegaba hasta el entusiasmo. Entonces los bandidos aconsejaban Dmas que abandonara su nombre, que ningn significado divino tenia entre los hebreos, y se pusiera otro de aquellos que, aadiendo algunas letras, segn su costumbre, expresaban una condicin celeste honrosa en el que lo llevaba Todos le queremos como un hijo, gritaba un bandido. Pongmosle por nombre David', que ese es el nombre que le corresponde. No, no, decia otro. Jehov le ha enviado entre nosotros; debe llamrsele SamueP. Dmas escuchaba con la sonrisa en los labios las contiendas de sus compaeros, y acababa por convencerles de que el nombre puesto por el padre era el mejor y el nico que debia llevar el hijo. As trascurrieron algunos meses. Dmas fu insensiblemente inculcando en aquellos corazones algunas ideas humanas, hacindoles ver que nada podia enaltecerles tanto los ojos de los israelitas como convertir sus vandlicas hazaas en heroicas y temerarias empresas de soldados independientes. Una guerra de partido contra Heredes y los romanos era lo que
como divino y como nico: los otros los desprecian como cosa intil, [lorque se escribieron despus de su sepiracion de los judos. Se conservaron en antiguos caracteres hebreos, que eran los que se usaban antes del cautiverio de Babilonia. 1. Amado. 2. Puesto por Dios.

32

EL MRTIR

Dmas se propona llevar cabo, parapetado en los escabrosos montes de Samaria, pero sus feroces compaeros no se avenan a abandonar fcilmente sus antiguas costumbres. El robo y el crimen se nutran en su impuro pecho, haciendo hervir la sangre, y cuando se encanece en una profesin, se adquieren ciertos hbitos que llegan encarnarse en el mismo ser, formando, por decirlo as, una segunda naturaleza, que slo abandona el individuo cuando el ltimo soplo de vida se escapa de su pecho. Dmas conoci que para lograr su intento era preciso dejar correr el tiempo y los acontecimientos, rodearse de gente joven y poco endurecida en el crimen, y se resign esperar mejor ocasin. Una noche los bandidos tuvieron noticia por los espas de que una caravana que conduca Jerusalen preciosas mercancas de Tiro, habia acampado en un barranco de las cordilleras de Joppe. Abaddon dispuso caer sobre ella, y sali de su madriguera, seguido de sus terribles compaeros. La noche era clara y serena; blancas y vaporosas nubes como pequeos copos de nieve se deslizaban por el limpio horizonte, salpicando el difano azul del cielo con sus poticas y caprichosas oscilaciones, A veces la luna velaba la plateada frente tras las flotantes gasas que se mecan en el espacio, mostrando de vez en cuando la clara luz de sus rayos entre los quebrados bordes de las nubes, y como las vrgenes de Sion, lanzaba sus miradas travs de su areo y delicado velo de encaje. Noche hermosa y potica, llena de encanto, de vaguedad, de dulzura, en que el cielo sonrea y la tierra exhalaba los perfumes de su seno. Porque una noche serena dirige al alma el inmenso tesoro de voluptuosos encantos, mientras que la belleza del dia slo nos habla los sentidos. El sol arranca lgrimas los ojos, y la luna suspiros al corazn. La noche representa la bondad y la dulzura del Hacedor v el dia el poder ) la fuerza de Dios; por eso mientras la una llora hu^rimas dulces y perfumadas como el roco, el otro fecundiza y abrasa con sus ra^os de fuego.

DEL GLGOTA

33

Sin las hermosas brisas de la noche, sin el soplo perfumado del cfiro nocturno, el mundo seria un abrasado desierto, un pramo inhabitable. La luna es la amable confidente, la dulce amiga, la tierna compaera de las almas sensibles y apasionadas. Su luz tenue y delicada se puede contemplar con xtasis, como los ojos del ser que amamos, \ el corazn se dilata en su estrecha crcel, admirando la melanclica poesa que brota de su frente casta y radiante. Ella es la madre bondadosa de los hijos del infortunio. Los hombres ms altivos no se avergenzan de llorar ante su presencia desahogando los dolores de su corazn, las penas de su vida : porque los rayos que su disco derrama sobre la tierra, estn impregna, dos con la inagotable bondad de Dios, y fecundizan la esperanza en das almas que sufren, el consuelo en los corazones que padecen, como el (daro manantial que se desliza entre el csped de la pradera derrama la vida y la IVagancia con sus frescos besos en el cliz de las violetas, de las anmonas y de las siemprevivas. La luna es, en fin, la sonrisa de los ngeles, el roco celeste que Dios enva todas las noches desde el cielo, para decir los desgraciados : Esperad, confiad : yo no os olvido. Los bandidos se deslizaban de roca en roca hacia el punto indicado por los espas. A la medianoche llegaron la cumbre de un montecillo y se detuvieron. Ures, que era el ms prctico, se separ de sus compaeros para explorar el terreno, pues, segn sus clculos, la cara\ana debia hallarse acampada en aquellas cercanas. El bandido samaritano, arrastrndose como una culebra, lle sin meter ruido al borde de un barranco^ v agarrndose unos arbustos con sus callosas y for/.u las manos, se asonKj, quedando casi suspendido sobre un abismo, para reconocer el fondo de apiel solitario valle. La no(die era (dar, y la luna dejaba ver los objMos sin dificultad. Ures pase sus miradas algunos segundos [nir la apacible
1. 3

34

EL MRTIR

vega que se extenda sus pies, y luego fu reunirse con sus compaeros. Cuenta, le dijo secammte el capitn vindole llegar. Efedivamente, contest con indiferencia Ures, la caravana, como nos han dic-io, ha levantado su tienda en el valle de Joppe. Todos duermen, camellos y hombres; pero he credo ver relucir la luz de la luna algo parecido los cascos romanos. Ser una aprehensin tuya, repuso otro. Tengo buenos ojos : ya sabes que me engao pocas veces.. y sobre todo de noche. No tiene nada de extrao que en alguna ciudad del contorno volvi decir Abaddon se les haya reunido algn soldado. O pueden haber pedido una escolta en Sichem los mismos caravaneros, aadi Dmas. Y Cju hacemos? preguntaron otros. Por Dios vivo! Qu hemos de hacer? Bajar al valle, y si son romanos herodianos, llevarnos sus cabezas nuestro castillo como trofeo de la victoria, exclam Dmas lleno de ardor patrio. Tiene razn el joven : bajemos ai llano, volvi decir el capitn. v's bandidos se apretaron las correas de sus cinturones, vieron si los puales salan con facilidad de las vainas, y oprimiendo con sus diestras las terribles gabelinas, se encaminaron en busca de los caravam ros. Poco despus cayeron de improviso sobre la tienda, envolvindola como cor! una red. Los comerciantes, sorprendidos en las primeras horas del sueo despertaron sobresaltados; el pnico se apo ler de ellos, Y desde entonces slo pensaron en huir, dejando en poder de sus terribles enemigos los fardos y los camellos. Pero no suce lo mismotros soldados romanos, que al primer grito de alarma saltaron con ligereza sobre sus caballos, armando sus diestras con la corta y terrible espada que les habia becb' dueos del mundo, } se lanzaron con mpetu sobre los bandidos. Un romano, y sobre todo un romano de Palestina en el tiempo de Heredes, se hubiera credo deshonrado retrocediendo delante de

DEL GLGOTA

35

seis judos, raza vencida y esclava la que los hijos del Tber miraba con insultante desprecio. Los legionarios del Idumeo regresaban Jerusalen, haban tropezado por una casualidad con aquella caravana, y se haban unido con ella por ese espritu sociable que dominaba los soldados del Capitolio. Los ronianos, lanzando un grito de guerra al que sifinieron los nombres de Marte y Minerva, blandieron las espadas sobre las cabezas de los bandidos; pero ay ! aquellos israelitas no eran los dbiles y acobardados hijos de la ciudad de Jerusalen : eran rayos de la montaa, soldados feroces del desierto, curtidos con la sanjre v los peligros, y despus, el terrible renombre de moradores del monte Hebal, les quintuplicaba las fuerzas. Los romanos no podan hacer ms que batirse hasta morir, y as lo hicieron. Pero su muerte debia costar cara los samaritanos Abaddon, el viejo capitn, al querer clavar su gabelina en el pecho del caballo de uno de sus enemigos que le pers^oaua, reci!)io una terrible estocada en el cuello, por la que en pocos instantes arroj hasta la ltima gota de sangre de sus venas. A dos bandidos ms les cupo la suerte de su jefe. Dmas mat por su mano uno de los legionarios arroirWidole la gabelina, que tuvo la suerte de clavrsela en e! pecho: pero al mismo tiempo recibi una terrible cuchillada en la ca' ";';i qu" le hizo vacilar, y que indudablemente su enemigo halia secun la lo, si Ures no hubiera salido su defensa clavando su pual en el costado del romano, lo cual le hizo caer del caballo. La luna, siempre clara y hermosa, alumbr con sus tibios v poticos rayos aquel combate, acuella escena de sangre, en que seis hombres haban lanzado el ltimo aliento de su vida, Y cinco llevaban sobre sus cuerpos sangrientos rasgos. Los bandidos, dueos del campo, se disponan carica'- sus camellos con lo ms rico de su botin, Y colocar en otro^ 'o; heridos qu( no podian por su estado liac^rel camino pi; p re ')!nas, que aun herido no habia perdido la serenidad ni el conocimiento, les detuvo dicindoles : Compaeros, antes de partir demos sepultura los muertos, con lo eual honraremos el cuerpo de nuestros camara-'a-. \ no de-

36

EL MRTIR

lemos rastro de esta catstrofe que hemos experimentado, que siempre podria alentar nuestros perseguidores. Esta segunda razn convenci los bandidos, que inmediatamente se pusieron cavar una fosa, y poco despus, romanos y samaritanos yacan sepultados para siempre bajo el pesado manto de la tierra. Los bandidos abandonaron aquel sitio, mudos, cejijuntos, Dmas caminaba pi al lado de sus compaeros sin despegar los labios. Por sus mejillas resbalaban dos lgrimas. El viejo capitn le habia demostrado un cario franco y desinteresado; le llamaba su hijo, y el joven, agradecido, lloraba por la memoria del segundo padre que acababa de perder. Bastante entrado el dia llegaron al monte Hebal, y pocos pasos de la entrada subterrnea se detuvieron, Qu se hace con los camellos ? pregunt Ures dirigindose Dmas, como si este fuera el jefe de la partida. Descargadlos, y luego volved sus cabezas hacia el mar, dadles la voz de marcha y que vayan adonde quieran, No seria mejor venderlos maana en Bethel? repuso uno de los bandidos. Ya os he dicho que conviene desorientar nuestros perseguidores, y estos camellos podran descubrirnos. Tienes razn, dijeron varios bandidos. Descargados los camellos, se les coloc como habia indicado Dmas, y los ligeros cuadrpedos emprendieron su largo trote travs del monte en direccin al Oeste. Entonces los bandidos entraron brazo en el castillo, el rico botin que tanta sangre les habia costado. Aquella noche Dmas fu proclamado capitn, y al tomar el mando les hizo jurar tres cosas. Primera : que ampararan siempre, y aun riesgo de la vida todos los nios que no llegaran los diez aos. Scguna : que respetaran en todas las ocasiones, y aun trueque de sufrir violencia insulto, todos los ancianos. Tercera y ltima : que jamas dejaran los cadveres insepultos teniendo tiempo para cumplir esta santa faena.

DEL GLGOTA

37

Dmas les hizo comprender que ya que la suerte les habia lanzado la vida de aventureros, lo cual no era muy honroso, era preciso que la guerra la sociedad se hiciera con condiciones ms suaves que hasta entonces; y puesto que su intencin no era otra que la de enriquecerse empobreciendo al prjimo, eso se podia lograr sin necesidad del terror y al abrigo de una bandera de partido, que como buenos israelitas deban alzar en defensa de la patria humillada por los impos romanos. Las palabras de Dmas enardecieron sus compaeros, y algunos de ellos llegaron sentir remordimientos por la sangre derramada y el tiempo perdido en el pillaje y el crimen. Despus, olvidando al capitn muerto, se brind por el capitn vivo, hasta caer, embriagados, rodando por el suelo. Desde entonces la cuadrilla de Dmas, si bien viva del robo en despoblado, comenz ser ms humana, llegando con el tiempo formar, ms que una gavilla de bandoleros, un puado de hombres libres, que amantes de su ley, su religin y su independencia, hacan con sus espadas una guerra terrible los soldados del tirano Heredes. Ahora retrocedamos otra vez al captulo segundo de este libro, cuando la rojiza luz del relmpago hemos visto deslizarse por los quebrados senderos de las montaas de Samara ocho bandidosMe aspecto feroz, entre los cuales caminaba un joven armado con una gabelina y envuelto con un matelot de pelo de camello. Este joven era Dmas, que hacia seis meses capitaneaba los forajidos, alcanzando de dia en da ms aprecio y dominio sobre sus corazones. Explicados los antecedentes del joven bandolero, sigmosle, pesar de lo tempestuoso de la noche y lo fragoso del terreno.

CAPITULO VIII.

UN GOLPE EN VAGO.

Conque u aseguras, amigo Ures, que la.caravana egipcia, pesar de su aspecto pordiosero y miserable, conduce un tesoro? regunt Dmas uno dedos bandidos que caminaban su lado. Su cargamento es trigo fecundizado con las.aguas del Nilo; pero en los sacos de cereales se ocultan dos cajitas construidas en Alejandra, las cuales encierran un tesoro. La una viene repleta de polvos de oro fino, la otra de piedras preciosas, y ambas estn destinadas al Csar. Sus conductores ignoran que entre el rubio grano que trasportan se oculta una fortuna. El cargamento va consignado un rico comerciante de Cesrea, en cuyo puerto se halla anclado un na\o romano que debe trasportarlo la ciudad de los cnsules. Bueno ha de ser el botin para que mis lobos montaeses no te maldigan por haberles hecho abandonar su madriguera en una noche como esta. Pero por Dios vivo! que me admira que tan precioso tesoro no sea escoltado por gente armada. Los negociantes egipcios son recelosos, odian los romanos, y temen ser despojados en la travesa por los mismos quienes confian, mediante un salario, la custodia de sus caravanas. No te habrs engaado? Slo Dios es infahble. Pero sin embargo, auguro un xito feliz. Qu parte has ofrecido al que te ha revelado el secreto? Yo no he ofrecido nada : l fu el que exigi; de manera que si nada le damos, no faltamos la palabra. Veo que eres astuto y precavido.

EL MRTIR DEL GLGOTA

39

Capitn, tengo cuarenta aos, y entr en el oficio cuando apenas levantaba del suelo tanto como la gabelina que llevas en la mano, porque mi padre tuvo como yo un cario extremado las cosas de su prjimo. De^de muy pequeo reconoci el autor de mis das, qu yo era un muchacho aventajado, y me dedic la honrosa y delicada comisin de espa; yo tom como un juego aquella ocupacin, y la desempe con ese afn con que la infancia hace las cosas que le gustan. A los doce aos era yo un modelo de astucia, sagacidad y penetracin. No es inmodestia Dmas; iodos I? s viejos bandidos de Palestina me tenan por modelo y me designaban como una maravilla del arte. No he sido capitn por dos razones : la primera, porque no soy ambicioso, y esto no es decir que t lo seas; y la segunda, porque siendo simple individuo de una cuadrilla, puedo servir mejor mis compaeros y llevar una vida ms independiente. T sabes que veces me ausento por diez quince das de vosotros; durante este tiempo recorro las tribus, soy judo en Judea, galileo en Galilea y samaritano en Samaria; mudo de nombre como de raza cuando as me conviene; soy aqu comerciante, all sacerdote; me introduzco en las casas, y como tengo eso que llaman doi; de gentes, me gano la amistad y las simpatas de sus dueos, descubro sus secretos, me entero de sus planes y de sus negocios, y cuando mi memoria rene una buena cantidad de conocimientos que explotar, torno al viejo castillo de Hebal, donde me esperan mis coniianeros, les entero de todo, y ellos salen coger el fruto de mis trabajos, evitndoles de este modo que pasen la noche en un barranco., muertos de fro y calados de agua, esperando los caminantes, para coger en cambio de tantas penurias un saco de negra cebada un puado de amarillenta harina. Eres un sabio, amigo Ures, y la compaa hace bien en darte dos partes en el botin. Ay, querido Dmas! Los hombres son muy ingratos, listoy seguro de que pesar de mi saber, cualquier dia, en recompensa de mi ciencia y mis desvelos, me colgarn de un rbol, como hicieron con mi honrado padre, que saba tanto como vo. Dmas se sonri oyendo la picaresca relacin del facineroso, tenido entre sus camaradas por el ms astuto de la cuadrilla. Creme, capitn, volvidecirl res, e l hombre fu creado

10

EL MRTIR

para no hacer nada; estudia con detencin su cuerpo, y vers que sus brazos se prestan ms estirarse en perezosa actitud, que a cavar la tierra armados de un pesado azadn. La pereza es natural : el trabajo es violento impropio. El hombre se afana y trabaja porque as cree que llegar un da no hacer nada. Trabajemos, pues, algn tiempo, y luego la regalada pereza nos estrechar entre sus amantes y cariosos brazos. Ures termin su relacin dando un bostezo interminable, que apag un trueno espantoso. Mala noche, dijo uno de los bandidos. Peores fueron las del diluvio, le respondi otro. Como el botin sea tan pesado como la atmsfera, todo ir bien. Ures es un perezoso, y cuando l nos ha hecho salir del castillo en tan cruda noche, no creo que sea con el objeto de que nos paseemos [or estos barrancos. Hablad ms bajo que hemos llegado al sitio, dijo Ures acercndose sus camaradas. Por aqu deben pasar en cuanto la luz del alba amanezca en Oriente. Entonces, ser preciso emboscarnos, repuso otro. Ea, muchachos, cada uno que busque al abrigo de una roca un refugio contra la inclemencia del cielo, les dijo Dmas en voz baja. Conque envolveos bien con vuestras capas, y cuidado con dormirse; al primer grito de alarma todos mi lado. Los bandidos se emboscaron del mejor modo posible en las rocas de un angosto barranco, que era el sitio en que se encontraban. Dmas y Ures, despreciando la lluvia, se colocaron envueltos en sus malelots junto un rbol corpulento que se hallaba prximo la vereda por la que, segn sus clculos, debia cruzar la caravana. Media hora escasa hara que los bandidos se hallaban acampados en el barranco, cuando el canto montono del cuclillo comenz orse en la vecina espesura. Ures se irgui, como el chacal que oye los pasos del cazador y los ladridos del perro que ha tropezado con su rastro. Qu ocurre? pregunt Dmas sin levantar la voz. Lo ignoro; pero nada bueno me promete ese canto, Esa ave no augura el mal en nuestros libros.

DEL GOLGOTA

Es que quien cant no es un pjaro, sino un hombre. Un hombre! exclam empuando la gabelina Dmas. Nada temas : es un amigo, es un espa que me sirve bien. Pero pronto saldremos de dudas. Y Lories imit de una manera prodigiosa el graznido estridente y desagradable del cuervo. Poco despus, un hombre salpicado de barro y chorreando agua apareci ante los dos bandidos, diciendo : La paz sea contigo, amigo Ures. Dmas mir con asombro aquel hombre que haba llegado hasta ellos sin haber hecho el ms leve ruido. Contigo venga, amigo Adan^ Qu nuevas traes? Una circunstancia inesperada nos quita la presa de entre las manos. Los conductores de la caravana caminan estas horas hacia Jeric, entre dos filas de terciarios romanos. Por Isaac, explcate mejor y pronto ! exclam Dmas con impaciencia. Segn parece, volvi decir el espa, vosotros no sabis an la nueva que alarma al pueblo de Israel y hace estremecer al tirano Heredes en su palacio. En los montes de Samaria slo se oyen los aullidos de los lobos, dijo el capitn. Pues bien, en la ciudad santa se cuenta que tres magos caldeos han venido Jud en busca del Mesas prometido. El idumeo, deseando apoderarse de esos extranjeros que han llegado sus tierras enardecer las esperanzas del pueblo judo con sus falsas nuevas, ha mandado por todas las tribus sus soldados; los viajeros son detenidos interrogados, sus mercancas sufren un escrutinio escrupuloso, y esa suerte ha cabido los egipcios que esperabais por este barranco, pues estas horas caminan hacia Jeric, custodiados por los leionaros del rev de Jerusalen. De manera que ese tesoro... pregunt(j Dmas. Caer indudablemente en poder de Heredes, replic el espa; el cual, al saber su destino, se apresurar remitirlo
1. Adn es lo mismo que Rojo. As se llam el primer homhre, poi-que fu hecho de una tierra rojr. (LAMY, Apralo Hblico, lib. 111, cap. \iii.) Eilon, SI^^MIlica tambin Rojo, entre lus liebreos.

42

EL MRTIR

Roma, como una muestra del resj)'lo que le inspira la ciudad impa. Dmas se encogi de hombros, haciendo un gesto, y luego dijo con impasible indiferente entonacin : Este asunto se ha desgraciado : es preciso resignarse y esperar otro tiempo mejor; sin embargo, seria muy conveniente no perder la pista ese cargamento de trigo. Opino lo mismo, capitn, dijo Ures. Quin sabe! Herdes puede confiscarlo y ponerlo en venta, y en ese caso el asunto es comprarlo. Puedes t encargarte de ese negocio ? Con mucho gusto. Pues entonces, parte Jeric; nosotros esperamos noticias tuvas en el castillo. Mi bolsa est vaca, capitn. Toma este cinto : contiene doce minas hebreas*, que te bastarn para comprar el cargamento en caso necesario; pero no olvides que lo que puede tomarse no debe comprarse, segn el reglamento de nuestra profesin. Y Dmas, diciendo esto, entreg Ures un cinto de cuero que ocultaba bajo los anchos pliegues de su tnica. T me acompaars, Adn. Este hizo una mueca de indiferencia y contest : Vamos all. Entonces Dmas reuni sus compaeros, y les dijo en dos palabras lo que pasaba y lo que habia decidido. Nadie despeg los labios; ni una quejase escap de aquellas bocas; pero en los rostros se expresaba claramente el disgusto que les produca aquel contratiempo. Ures y el Rojo tomaron el camino de Jeric, y los bandidos se dirigieron, maldiciendo en su interior, hacia los montes de Samaria, La lluvia habia cesado; .pero la noche continuaba oscura y encapotada, oyndose de vez en cuando la lejana y amenazadora voz del trueno.
1. La mna nina,hebrea vate aproximadamente seiscientos treinta, reales velln de nuestra moneda.

DEL GLGOTA

43

Los bandidos caminaban taciturnos y cabizbajos, demostrando su mal humor al ms pequeo incidente que se atravesaba ante su paso. Un charco de agua, un resbaln, era saludado con una blasfemia horrible. Haban abandonado su madriguera desafiando la crudeza de la noche, con la esperanza de un botin fabuloso,'y regresaban calados hasta los huesos y con el lodo hasta la cintura, sin haber aumentado en un miserable bolo su fortuna Cerca ya del castillo de Hebal, al atravesar un pedregoso barranco, oyeron pisadas de gentes que se aproximaban en direccin opuesta la que ellos seguan. Dmas hizo que se detuvieran sus soldados y se ocultaran detras de unos matorrales y en las quebraduras de las rocas. Mientras tanto, por el angosto barranco que conduca adonde estaban los bandidos emboscados, caminaba un venerable anciano, envuelto con el manto gris de los gal leos. Este anciano conduca un asno de la rienda, y sobre la modesta cabalgadura iba una mujer joven y un nio de pocos meses. El nio dorma en el regazo maternal, cuidadosamente envueCo con un\ capa de color de corinto; la madre lloraba en silencio, y el anciano oraba en voz baja. El trueno segua rugiendo sobre las cabezas de los pobres viajeros. De pronto el anciano se detuvo, porque al doblar un recodo del barranco se levant un hombre que se hallaba oculto detras de un matorral, y ponindole delante del pecho las aceradas puntas de una gabelina, grit con voz cavernosa : Alto, eres muerto! El anciano retrocedi dos pasos, la mujer lanz un grito, y estrechando su hijo contra su pecho, exclam : Dios de Sion, salvad mi Jess! Ahora el lector nos permitir que retrocedamos. Ms adelante volveremos encontramos con los viajeros y los bandidos del barranco de Samaria.

LIBRO SEGUNDO.
ESTRELLA DEL MAR.

Una Virgen concebir y dar luz un Hijo, por nombre Manuel, esto es. Dios con nosotros. Este Hijo, dado milagrosamente al mundo, ser un renuevo del tronco de Jos, una flor nacida de-su raz. Ser llamado el Dios fuerte, el Padre del siglo venidero, el Prncipe de la paz. Ser levantado como un estandarte la vista de los pueblos; las naciones vendrn ofrecerle sus homenajes, y su sepulcro ser glorioso. (Profera de ISAAS.)

CAPITULO PRIMERO,
MARA.

Voy dar comienzo al libro de la Virgen. La inspiracin de Zorrilla, el genio de Murillo, se empequeecen ante la hermosura de la Madre afligida que llor en la cumbre del Glgota la muerte de su Hijo, La grandeza de Mara es divina : por eso no llega ella el talento humano. Perdona, pues, si mi insuficiencia se atreve narrar tu dolorosa historia. La fe cristiana alienta mis escasas fuerzas; tu glorioso

EL MRTIR DEL GLGOTA

45

nombre dar color mis plidas ideas; en T confo para llevar cabo la penosa peregrinacin que me he impuesto. jNazareth patria de una Virgen, cuna de un Dios, envuelto an con los ltimos crespones de la noche, duerme tranquilo un extremo del pintoresco valle de Esdrelon. La suprema voluntad del Hacedor le ha colocado en el seno de dos colinas que, madres cariosas, le estrechan con sus robustos brazos para librarle de las tormentas otoales, Nazareth, azulada paloma de Oriente que formaste tu nido la sombra del Hermon, para embriagarte con el perfume que te envan los floridos campos de Canaan, que fueron un tiempo el codiciado jardn de la tribu israelita de Zabuln!.,, Nazareth, modesta azucena de los valles, en cuyo cliz deposit Dios la perla de Oriente, el grano de oro del Cristianismo!... Jerusalen, Sfora y Beyruth te miraron con desprecio porque se crean las reinas de Palestina, porque ignoraban que t estabas destinado ser el nido santo anunciado en las profecas, la fuente inagotable de la salud del alma, el esplendoroso sol de la fe y la esperanza. El roco celeste cae sobre tus campos, Jehov te s aluda desde su trono de luz, y los ngeles cantan el himno de bienvenida, porque las profecas van cumplirse. Una nia, hermosa como la estrella de la maana, acaba de respirar el primer soplo de vida, y de su pecho virginal se escapa un iicnido de dolor. Es el primero de un Ser que nace; de un Ser que viene al mundo interceder eternamente por nosotros. Su cuna no se cubre con las ricas colchas de Egipto, ni se adorna con el oro de Persia. Sus paales no se perfuman con la esencia del nardo, ni se en ciende mirra y aceite balsmico en los pebeteros de plata, como hacen los prncipes hebreos. Pobre y tosco lino cubre sus delicadas carnes; una cliwza la alberga, y humildes mujeres del pueblo rodean su cuna \ reciben su primera sonrisa. V sin endjargo, aquella dbil criatura ha nacido (h-liuada sella llci na de los cielos, la Madre de los uigides, la f^sposa tic Dios.

46

EL MRTIR

Los conquistadores de la tierra depondrn los cetros sus plantas, los reyes doblarn ante Ella sus altivas frentes, y los afligidos, implorando su proteccin, irn adorarla de rodillas ante los altares le\antados por la fe cristiana. Porque ella ser el blsamo universal de los dolores humanos, la esperanza del nufrago, el consuelo del triste. Su nombre glorioso ser invocado en los momentos amargos de la vida, porque Dios la ha elegido para engendrar en su seno el Verbo Divino que en forma de hombre ha de redimir con su preciosa sangre el pecado nefando de la humanidad. Porque Ella ser un tronco recto y brillante en que no se ha de encontrar jamas, ni el nudo del pecado original, ni la corteza del pecado actual*. Su nombre ser para los afligidos ms dulce los labios que un panal de miel, ms lisonjero al odo que un suave cntico, ms delicioso al corazn que la alegra ms pura*. Pero no adelantemos los sucesos. Sigamos las sagradas tradiciones de Oriente, y con ellas la vista y la fe en el alma. Dios nos dar fuerzas para llevar trmino la difcil peregrinacin que nos hemos impuesto. En Nazareth, pequea ciudad de la baja Galilea, viva un liombre honrado, conocido con el nombre de Joaqun, de la tribu de Jud y de la descendencia de David por Natham. Su esposa tenia por nombre Ana (graciosa). Ambos eran buenos y observaban con la fe del corazn los mandamientos de Jehov; pero el Seor apartaba de ellos su mirada, y Ana era estril despus de veintj aos de matrimonio. Joaqun podia romper aquellos infecundos lazos, dndole las letras de divorcio que la ley de los fariseos con tanta facilidad conceda. Ley brbara, inhumana, en que las esposas se convertan en esclavas y los esposos en despticos seores, pues slo con haber hecho rocer demasiado la vianda del aiao de la casa, no ser bastante agraciada, el hombre podia repudiar su mujer y unirse con otra.
1. San Ambrosio. 2. San Antonio de Pdua.

DEL GLGOTA

47

Ana, pues, viva triste, porque la infecundidad era mirada en Israel como un oprobio. Pero Joaqun amaba su esposa, y viva resignado entre el trabajo, la oracin y limosna. Pedan con fervoroso acento Dios les concediera un heredero para verse limpios de la mancha que sobre ellos pesaba, y Dios escuch sus ruegos, porque salan de dos corazones puros que
r

ponan en El la fe y la esperanza. Ana sinti en sus entraas agitarse el germen de un nuevo ser, y loca de alegra, fu participrselo su esposo. Pas una luna y otra luna, y por fin una maana del mes de Tisri* Ana fu madre, y Joaqun present sus parientes y amigos una nia, hermosa como un ngel, rubia como el polvo de oro de los mercaderes de Egipto. Nueve dias despus, segn las costumbres de los israelitas, se reunieron en la casa paterna para dar un nombre al nuevo vastago. El padre le puso el ms hermoso, el ms sublime (jue han combinado nunca las letras del alfabeto, porque l slo encierra un poema de inagotable ternura. Este nombre era Mirian (Mara) nombre que en lengua siraca significa Soberana, y en hebrea Estrella del Mar. \ cmo darle otro nombre y que mejor expea la a^' ; dignidad de la \ rgen que habia de encerrar en su seno al 'drlr dei Calvario? San Bernardo lo ha dicho : Mara es, en efecto, aquella liermo^a y brillante estrella que resplandece siempre sobre el mar vasto y tempestuoso del mundo. La mujei'i hebrea se purificaba .soiem.iemeide e.i el templo ochenta dias despus del parto, ofreciendo ante el ara un c)rderillo blanco dos trtolas si es pobre, una corona de oro si es rica. Ana era pobre, y ofreci una trtola al sacrificio; p;'ro agradecida al pre( iossinio don que Jehov la habia cjiu iido, leem;Kr;i') su palabra de consagrar su hija al servicio del templo, cuando aquella tierna flor que le dedi^jaba su)iese distinguir el bien di I nial.
1, ScLTiiii la o[)iiiion de algunos niieiitalistas, la Virgen Mara naci el 8 de setiembre (li^ii), primer mes civil 'le los julios, el ao 73i >l: liorna y veintiuno iiLu (le i.i era vulgar. La h<M'i d: su nacimiento fu el amenecer, y el dia sbalo.

48

EL MRTIR

Ana cri sus pechos Mara, i)orque en Jud las madres tienen la imprescindible obligacin de criar sus hijos'. Ajnala hermosa nia desde sus ms tiernos aos los juegos subyugadores de la infancia, creci entre la meditacin y las tiernas caricias de sus padres, A los tres aos era mirada con respeto por todos los humildes habitantes de Nazareth. En sus ojos, azules como el cielo de Oriente, brillaba una chispa de luz divina. Sus labios, nacarados como el cerrado cliz de los aleles de Jeric, tenan siempre una sonrisa de indefinible dulzura para todos cuantos se llegaban Ella. Los abundantes rizos de su rubia cabellera caan como una lluvia de oro sobre la modesta tnica de lana azul que cubra su delicado cuerpo. Algunas tardes, en las pintorescas estaciones primaverales, su padre la lle\aba pasear por los floridos jardines del valle de Esdrelon. La hermosa nia, sentada la sombra de uno de aquellos corpulentos sauces que tantas veces cobijara bajo sus melanclicas ramas las caravanas rabes^, se complaca en tender su dulce mirada por el claro y difano cielo de Galilea. Su padre no se atreva interrumpirla durante estos momentos de celeste contemplacin, creyndola inspirada por alguna revelacin divina. Luego, al regresar su casa, hacia con sus pequeas manos, blancas y finas como la flor del terebinto, un ramo de narcisos, anmonas y azucenas, y durante el camino se complaca en aspirar su delicado perfume. Muchas veces su padre la coga el dorado fruto que le presentaban, al pasar, el sicmoro y el pltano, la nia lo guardaba v al llegar su pueblo ofreca su madre aquella preciosa fruta y aquellas hermosas flores, diciendo :
1, En todos los libros de la Sagrada Escritura no se encuentran ms que tres nodiizas : la de Rebeca, la de Miboseth y la de Joas; y debe advertirse que Rebeca, la esposa de I-^aa, era extranjera, y prncipes los otros. 2. La ni;is numerosa caravana podria abrigarse alrededor de su tronco colosal y acamitar junta bajo su sombra con sus bagajes y camellos. (1.AMAHTI.\E Viaje Paleaiinu.)

DEL GLGOTA

49

Padre se ha acordado de t; te trae esto. Mara lleg la edad prefijada por sus padres para entregarla al templo sagrado, segn lo tenan ofrecido, como una de las vrgenes de Israel, Los parientes de Joaqun se dispusieron acompaarla, pues segn los hebreos, deban presenciar la.sagrada ceremonia. La humilde caravana sali, pues, de Nazareth en direccin Jerusalen. Era la estacin de las lluvias. El Cison, seco durante los calurosos meses del esto, arrastraba sobre su lecho de arena las rojas y turbulentas aguas. Los viajeros evitaron el peligro que el rio les ofreca, tomando las pendientes embalsamadas del Carmelo y la frtil y arenosa llanura del Saron, invernadero perenne de Galilea, sembrado por todas partes de naranjos, palmeras y abetos. Llegaron por fin, despus de algunos das de marcha, la populosa ciudad de Jerusalen, y entraron en ella por la puerta de Efraim.

CAPITULO IL

LA VIRGEN DE SION.

Algunos das despus, los padres, seguidos de sus numerosos parientes, y ataviados con el traje de gala, se encaminaron al templo, Joaqun llevaba en sus brazos el cordero sin mancha que debia ofrecer al Seor, Su esposa Ana conduca su hija. La santa nia llevaba en sus pequeas manos, envuelta con un Irozo de blanco lino, la indispensable harina de flor para el sacrificio. Oigamos lo que dice de la presentacin de Mara el abate Orsini: Atravesando el patio exterior, en que el extranjero debia detener sus pasos bajo pena de muerte, el squito se aument con buen nmero de empleados del rey, de fariseos, doctores y damas ilustres, que una disposicin secreta de la Providencia habia reunido por casualidad bajo los prticos de Salomn. Parse un momento la comitiva en las gradas de mrmol del ihel^; all los fariseos extendierop sus tephilim^, y cubrieron sus frentes orgullosas con uno de los lienzos de su a/e%de lana blanca y fina, adornado con granadas de prpura y con cordones de color de acinto; los valientes capitanes de Heredes se envolvan en sus ricos
1. Espacio de diez codos entre el patio de los gentiles y las mujeres. 2. Pequeo pedazo de pergamino sobre el que escriban con tinta hecha ex profeso, cuatro sentencias de la Escritura, y los judos los llevaban colocados en el brazo derecho en medio de la frente. Estaba muy en boga en tiempo de Jesucristo, y era una seal de distincin. BASNAGE, Historia de los judos, lib. VI,
cap. vil.)

3. Manto cuadrado que llevaban los judos para hacer oracin, y con el cual se cubran la cabeza.

LA VIRGEN EN LA F U E N T E .

EL MRTIR DEL GLGOTA

51

mantos, prendidos con broches de oro, y las hijas de Sion se velaron ms estrechamente con los pliegues de sus velos por respeto los ngeles del santuario. La divina nia y su brillante comitiva traspasaron la puerta de bronce que cerraba los profanos el sagrado recinto. La puerta de >icanor gir sobre sus goznes para dejar pasar la vctima, y ofreci en perspectiva el templo de Zorobab 1 con sus coronas votivas, sus puertas tapizadas de planchas de oro, sus paredes construidas de piedras enormes y pulimentadas, en las que las manos dlos siglos haban extendido ese tinte de boj a seca que distingue los antiguos edificios del Oriente. Todo era grande y venerable en la casa de Jehov; y sin embargo, pesar de su magnificencia, cunto haban d caido su esplendor y santidad 1 Un no s qu de defectuoso incompleto se hacia sentir hasta en sus ceremonias ms imponentes. Sus sacerdotes no eran ya los ungidos del Seor; el Arca Santa habia desaparecido. Pero un dia glorioso iba brillar, y el Oriente empezaba iluminarse. Los sacerdotes y los levitas, reunidos en l;i ltima grada, re. bieron de las manos de Joaqun la vctima de prosperida I. Esos ministros del Dios vivo no tenan la frente ceida con el laurel con el apio verde, como los sacerdotes de los dolos : una especie de mitra redondeada, de un tejido de lino muy espeso, un tnico largo, tambin de lino, blanco y sin anchura, apretado por un cinturon bordado de oro, de jacinto y de prpura, componan el traje sacerdotal, que no se llevaba ms que en el templo. Despus de haberse echado sobre su hombro izquierdo los cabos flotantes de su ceidor, uno de los echaneos^ tom el cordero, cuya cabeza volvi haca el Norte, y le hundi en el cuello el cuchillo sagrado, pronunciando una breve invocacin al Dios de Jacob. La sangre, que caia en un vaso de bronce, qued reservada para rociar los cuernos del altar ^ .Etchoesto, el sacrificador amontonaba en un es[)acioso plato
1. Sacrificador ordinario. 2. A los cuatro extremos del altar de los holocaustos, habia cuatro [lares p>queos, los cuales eran huecos, y por all se veia la sangre de las vctimas. Ksleeran los cuernos de los altares de que tanto se habla en la Escritura. Jlilnriu de los judos.)

52

EL MRTIR

de oro las entraas, los rones, el hgado, la cola y dems partes de la vctima, que varios levitas le presentaban* sucesivamente, despus de haberla lavado con todo esmero en el saln de la fuente, y puso sobre la oblacin incienso y sal; en seguida, subiendo con los pes desnudos (d suave tramo que conduca la plataforma del altar de los holocaustos, hizo libaciones de vino y sangre, arroj la brillante llama que ningn soplo humano habia encendido* un poco' de harina de flor desleda en una copa de oro con aceite de olivo el ms puro, y puso finalmente la ofrenda pacfica sobre los ardientes lens que haban salido del gran bosque de Sichem', y que los oficiales superiores del templo haban reconocido con cuidado y despojado de sus cortezas. El resto de la hostia, con reserva del pecho y de la espalda derecha, que perteneca los sacrificadores, fu entregado al esposo de Santa Ana, quien dividi los pedazos entre sus inmediatos parientes,' en conformidad con las costumbres de su pueblo. Los ltimos sonidos de las trompetas sacerdotales se dejaron or lo largo de los prticos, y el sacrificio arda an sobre el altar de bronce, cuando un ministro del templo baj al atrio de las mujeres para terminar la ceremonia. Ana, seguida de Joaqun y llevando su hija en brazos y cubierta la cabeza con un velo, se adelant hacia el ministro del Altsimo y le present la joven sirvienta del Seor, pronuncia-ndo conmovida estas tiernsimas palabras : lo vengo d ofreceros el prsenle que Dios me ha hecho.

El sacrificador hebreo acept en nombre del ngel que fecundiza el seno de las madres, el precioso depsito que le confiaba la gratitud, y bendijo los santos esposos, como Hel*el pontfice habia bendecido en otro tiempo y en una circunstancia semejante al piadoso Elcana y su dichosa consorte.
1. Basnage asegura que para el simple sacrificio de un cordero se empleaban diez y ocho sacrificadores. 2. Los judos no se servan ni del soplo de la boca ni de fuedes de ninguna clase para encender el fuego de los altares: excitaban la llama derramando aceite sobre los carbones encendidos. {Historia de los judos.) 3. Territorio de Neplusa (Turqua asitica), nico bosque de donde se sacaba la l.a uara los sacrificios. {Correspondencia de Oriente, tomo IV.) k. (irn sacerdote judo y descendiente de Sansn, que muri al saber que los filisleos se apoderaron del Arca Santa, ao 1112 antes de Jesucristo.

DEL GLGOTA

53

Extendi en seguida las manos sobre la asamblea que se inclinaba su bendicin pontifical*, y exclam : Oh, Israel! Dirija el Eterno hacia ti su luz, hgate prosperar en todas las cosas y concdale la paz. Un cntico de gozo y accin de gracias, armoniosamente acompaado por las arpas sacerdotales, termin la presentacin de la Virgen. Esta fu la ceremonia que tuvo lugar en el templo de Sion en los ltimos dias de noviembre. Zacaras, prncipe de los sacerdotes de Ain y pariente de Joaqun y Ana, fu el que recibi la dierna Virgen de los brazos de su madre para depositarla al lado de sus compaeras en la casa de Dios. Desde aquel dia piadosas matronas, que eran responsables ante los sacerdotes del precioso depsito que se las confiaba, miraron con respeto la tierna adolescente, cuya bondad y hermosura las subyugaba. Su retiro en el templo no fu una clausura monacal. Sus padres, que desde el momento de la presenta ion se avecindaron en .Jerusalen, la visitaban con frecuencia; no podian vivir lejos de aquella hija, blanca y pura paloma que todo lo perfumaba con su presencia, como la magnolia de Oriente al abrir su aromtico cliz. Todas las tardes despus dlas abluciones, cuando los ravos del sol comenzaban baar con la roja luz del crepsculo vespertino las cordilleras del Thabor, las guilas, abandonando sus negros nidos del Lbano, se cernan con perezoso vuelo sobre los blancos y elevados minaretes de Jerusalen, Mara, cubierta con el pudoroso velo de las vrgenes y seguida de sus compaeras, entonaba con fervoroso acento al pi del ara, las plegarias de Eslra, y el Dios de Sion indudablemente oa su dulce splica, que desde el polvo de la tierra se elevaba hasta el santuario de su paraso, expresada en este potico y santo estilo : (c Oh, Dios!... Que vuestro nombre sea glorificado y s.ndilicado
1. Miulras el pontfice daba su bendicin, el pueblo estaba oblirado iinierso las manos suhre los ojos y encubrir el semblante, porque no ' rn prniiitido ver la mano del sacerdote. Los judos imaginaban que Dios estaba drira^ de! >a(erdote y les miraba travs de sus uiano^ IcmliihH, y no se atrrvian A livantar los ojos hacia rl, porque nadie puede ver Dis y vivir. (ljA>.NAr,i;, lib. \ II.)

^4

EL MRTIR

en este mundo que vos habis creado, segn vuestra voluntad; haced reinar vuestro reino; que la redencin florezca y que el Mesas venga prontamente*. Esto entonaban al son de las melodiosas arpas, las vrgenes del templo, y el pueblo les responda con fervoroso acento, inclinando las frentes al suelo : Amen, amen. Luego repetan los inspirados versculos del bello salmo de los profetas Aggeo y Zacaras : El Seor desata los que estn encadenados : el Seor ilumina los que estn ciegos. El Seor levanta los que estn cados : el Seor ama los qae son justos. El Seor guarda los extranjeros : l tomar bajo su proteccin al hurfano, la viuda, y destruir los caminos de los pecadores. El seor reinar en todos los siglos : Tu Dios oh, Sion! reinar en todos los linajes. ^ Mara perm.aneci en el templo de Salomn hasta la edad de quince aos, siendo modelo de virtud y de santidad entre sus compaeras. Las !;oras que la dejaban libres los oficios divinos las empleaba en bordar y hacer otras labores delicadas, y en el estudio de sagrados libros. Su habilidad, sin igual en hilar el lino de pechera, ha llegado hasta nosotros en una tradicin oriental, que designa con el nombre de Hilo de Ja Virgen'^ esos encajes finos y delicados, cuyo tejido parece que ya descomponerse con el menor soplo de viento. A los quince aos, Mara era, segn San Dionisio Areopagita, contemporneo de la Virgen y que tuvo la incomparable ventura d ver la casta luz de su mirada v or la dulzara de su voz, liermosa hasta deslumbrar, y que la hubiera adorado como un Dios, si no hubiese sabido que no hay ms que un solo Dios. San Epifanio, en el siglo iv, nos la describe de este modo : Stc
1. Esta oracin es la ms antigua de todas las que conservan los judos. Algunos escritores respetables aseguran que estaba en uso antes de Jesucristo, y que Iris pacordotes la adoptaron con preferencia en la Sinagoga. 2. Los lejciidrcs franceses de la Edad Media, en conmemoracin de Mara, llevaban en la^ festividades un estandarte con una Virgen, cargado de magnficos bordados, y un letrero que decia : Nuesira Seora la Rica.

DEL GLGOTA

?c

talle era algo ms que mediano; su tez, ligeramente drala, rnnt') la de Sulamila, por el sol de su patria, tenia el rico maliz de las espiyas de Egipto; sus cabellos eran rubios; sus ojos vivos; su pupila tirando un poco color de aceituna^; sus cejas perfectamente arqueadas j de un negro'el ms hermoso; su nariz, de una perfeccion notable, era ayuih a; sus labios sonrosados; el corte de su semblante hermosamente ovalado; sus manos y sus dedos eran largos. , Mara, pues, segn el dictamen de algunos sabios comentailores de la Sagrada Escritura, encerraba en ella sola todos los ricos tesoros de la belleza, caridad, valor y virtud que podra reunir el grandioso entJogo de las mujeres de la Biblia. En el puro inmaculado vaso en que se encerraba su ser se haban reunido todas las perfecciones que el Eterno puede otorgar una criatura. La Madre de Dios no se concibe de otro n^odo. La importante, la dolorosa, la regeneradora misin que est;dia destinada desde el momento que su pecho virginal lespir' en la tierra de los hombres, el primer soplo de vida, tan slo una mujer, tocada I': el corazn por elcoplo d^ Dios, podin llevar ;' c d. ,. Por eso Dios, que la haba elegido para que el mundo la n\ orase en lo venidero, con el excelso nombre de su Ma Ir . liizb que "*dara fuese casta como Susana, bella y valerosa c(nio Esllu'r, la judia que evit el exterminio de sus compatriotas; prudent' como \ b i gal, la exposa de David; previsora como la pilV'isa I), .uia, (jue supo goijcrnar los hebreos y salvarlos de la d iminacion de los cananeos, y sufrida y resignada como la madre inmoral de los MacaliCi.s. Terminaremos el retrato de la \ rgen con decir que hablaba poco, que era sencilla en sus palabras y modesta en su [)orte, y no la gustaba dejarse ver, pesar de ser joven y hermosa. As se hallaban las cosas, cuando en el celo son la hora para que las lgrimas comenzaran empaar las limpias [)u: ila> de la Virgen. A Dios le plugo que diera principio la prueba terrible que la haba destinado.
1. La> aceitunas en rakstiiia son de un color verde-azul abrillantado.

56

EL MRTIR

Zacaras, gran sacerdote y pariente de Mara, entr una tarde en su celda y la dijo : Cbrete la cabeza con tu manto y sgneme. Adonde, seor? pregunt la joven, Un hombre lanza en el lecho de muerte el ltimo soplo de vida. Jehov le llama la casa de los vivos', y antes de abandonar sus parientes quiere bendecirte, Mi padre! exclam Mara, llena del ms cruel dolor. S, tu padre, la respondi el sacerdote con religiosa entonacin. Joaqun muri como mueren los justos : rodeado de su familia y oyendo en torno suyo las oraciones y los sollozos de sus parientes y amigos. Mara le cerr los ojos, y acompa con su madre el cadver la ltima morada, segn la costumbre de los hebreos. Pero ay! este golpe cruel no vino solo; otro le sigui en pos, ms terrible si cabe, que dej desconsolada y hurfana la inmaculada Mara. Su corazn comenz traspasarse con dos heridas crueles, que fueron el preludio de otras mil que le esperaban. La lmpara mortuoria no se haba apagado en la habitacin de la viuda. El grosero camelote^ envolva las delicadas formas de la Virgen, y llevaba an descalzos los pequeos pes, cuando un segundo emisario fu al templo anunciarla que su madre estaba espirando. La joven acompaada de una de las matronas, corri junto al lecho de su madre. Era de noche : junto la modesta puerta de la casa de Ana vio Mara una plaidera acurrucada, que lanzaba al viento sus dolorosos gemidos. Mujer, la dijo, es muerta, por desgracia, la madre de mi alma?
1. El sepulcro se llamaba entre los judos la casa de los vivos, para demostrar que (1 alma inmortal vive an despus de la separacin de la materia. (BASNAGE, lib. Vil, cap. XXIV.) 2, Saco de luto tejido de pelo de camello.

DEL GLGOTA

57

No, Virgen, la respondi: aun vive; pero mi llanto anuncia su ltima hora, que est cercana. El roco de la maana, al descender de los cielos, encontr el alma de Ana, que se elevaba al trono de Dios. Mara era hurfana, y como tal, libre y duea de su albedro. Pero Ella eligi la casa de Dios como refugio de su destrozado corazn. Su dolor fu angustioso, grande, pero resignado. Desde el fondo de su alma virginal se exhalaron preciosas y abundantes lgrimas, porque su corazn, fuente de inagotable ternura, no se sec jamas; y elevando al cielo su dolorido rostro y sus anegados ojos, exclam con doloroso acento, apurando el cliz de la amargura : Oh, Jehov! Hgase tu voluntad! Mara encendi la lmpara en la Sinagoga, mudo heraldo de su dolor, que peda oraciones para su difunta madre, y ayun por espacio de once meses todas las semanas el mismo da en que se quedara hurfana*. Mara aunque pobre y hurfana, tuvo tutores de orden sacerdotal, Zacaras, esposo de Elisabet, padre de San Juan Bautista, Precursor de Cristo, fu el tutor que eligi Joaqun para su hija en la hora de la muerte.
1. Este ayuno era la abstinencia completa de todo alimento por de veinticuatro horas. espacio

CAPTULO III.

EL ANILLO DE. ORO.

Moiss haba dicho : El que no dejara descendencia en Israel, sea maldito. La ley, pues, obligaba Mara tomar esposo. Los padres del Bautista, de ese mrtir del capricho de una reina impura, vivan en Ain, pequeo pueblo que se hallaba situado dos leguas al Sur de Jerusalen, y desoyendo las repetidas splicas de su ahijada, que se obstinaba en permanecer por el resto de sus das en el templo de Sion, convocaron todos los parientes del linaje de David y de la tribu de Jud. Una descendiente de David no podia sustraerse al yugo del matrimonio. Los Profetas haban anunciado que de una rama verde y frondosa saldra el Mesas deseado, el Salvador de Israel, el cual debia colocar el verde estandarte de los Macabeos sobre los templos paganos de la impura Roma, y los judos gozbanse viendo c.i sus sueos de venganza el asombro y estupor con que los esclavos del Tber leeran estos rojos caracteres de su gloriosa ensea : Quin de entre los dioses es semejante ti, oh Eterno? Esto era la esperanza del pueblo hebreo, desde que el asirio, arrollndole con sus vencedoras legiones, le trasport cautivo las orillas del Eufrates. Israel llor lgrimas de dolor en la impura Babilonia, las arpas de Jud perdieron sus dulces melodas, y los vasos sagrados del templo de Sion fueron depositados los pies del dios Belo, como si Jehov pudiera rendir vasallaje al dolo sangriento de los babilonios. Mara, pues, era una esperanza para el pueblo de Abraham. La

EL MRTIR DEL GOLGOTA

59

perfumada violeta de Nazareth, al verde retoo del Rey de los Cantares, debia unirse con un hombre de su razacuya limpieza de sangre fuera tan pura, tan inmaculada, cmela qu-e circulaba por las azuladas venas de la Estrella del Mar, Segn las sagradas tradiciones, veinticuatro aspirantes se presentaron la mano de la joven Virgen. Entre ellos se encontraba Jos, el carpintero de Nazareth, y Agabus, el noble jerosolimtano. Jos era pobre, humilde, y ganaba su sustento con el trabajo de sus manos. Su edad frisaba en los cuarenta aos*, y su venerable cabeza se hallaba cubierta de canas. Agabs era joven, rico y hermoso. Su linaje alto, y su familia de las ms poderosas de Jud. Uno la ofreca una vida de privaciones. Otro una existencia de lujo y abundancia. Jos el humilde sayo del pobre sobre su cuerpo y el duro pan del jornalero -en su mesa, Agabs hubiera arrojado sus pies preciosas telas de Egipto, y adornado sus brazos con oro y perla de Persia ; pero los sacerdotes despreciaban la riqueza, y eligieron al pobre carpintero de Nazareth porque Dios les habia recordado el vaticinio de Isaas, que deca as : Saldr una vara de la raz de Jos, y de su raz subir una flor preciosa. Por la noche, despus de orar, los pretendientes depositaron en el templo veinticuatro varillas de almendro, Lna tradicin antigua, relatada por San Jernino, refiere que la seca vara de Jos, hijo de Jacob, hijo de Natham, se encontr verde y florida al da siguiente. Agabs, desesperado por este prodigio que le mostraba el celo, cerrando toda puerta su esperanza, rompi resignado su vara y corr) encerrarse en una gruta del Carmelo con los discpulos de Elias.
1. Alfunos escritores atribuyen San Jos ochenta aos de edail cu la poca de su casamiento; pero entre los hebreos, la unin de un viejo con una joven estaba prohibida en los trminos ni;i- liumiUautis y ver^'nnzusn^; y < > dr cierr que IdS tutoris de la \'r:i'n no hablan d-- fallar una h'v que t'nilo re>[)rlaban; por lo qile en virtud de tantos paiecuie;-, y teniendo en cuenta la ley, la hemo3 fijado en cuarenta aos.

60

EL MRTIR

Su dolor fu inmenso; pero su fe, tan grande como su dolor, le hizo cristiano y muri con los honores de santidad. Los tutores manifestaron Mara el nombre y la clase del esposo elegido, y Ella lo acept sin pronunciar la ms leve queja. Los delicados trabajos del templo y los perfumes de la santa casa iban trocarse en breve por las rudas y penosas fatigas de la mujer del pobre. Pero Mara, fuerte de espritu, confiaba en que el Seor la dara fuerzas para sobrellevar tan pesada carga. Aunque destinada ser esposa de un carpintero, no se crey degradada, porque todo israelita era artesano, pues por alta que fuese su jerarqua, el padre tena la obligacin de ensear un oficio su hijo, menos, decia la ley, que no quisiera hacer de l un ladrn ; y ademas, Jos, aunque pobre jornalero, descenda de David, y sangre de reyes circulaba por sus venas. Los desposorios de Jos y Mara se celebraron con esa sencillez potica de los tiempos primitivos. El novio, en presencia de los parientes y sacerdotes, ofreci un anillo de oro liso y de escaso valor su futura esposa, diciendla,: Si t consientes en ser mi esposa, acepta esta prenda. Los escribas extendieron el contrato con esta lacnica frmula : Yo, Jos, hijo de Natham, he dicho Mara, hija de Joaqun : S mi esposa segn la ley de Moiss y de Israel. Yo prometo hon rarte y proveer tu mantenimiento y tus vestidos, segn la costumbre de los maridos hebreos, que honran sus mujeres y las mantienen como conviene. Yo doy desde luego la suma prescrita por la ley de doscientos zuces\ y te prometo, ade mas de los vestidos, alimentos y todo lo que te sea necesaM rio, la amistad conyugal, cosa comn todos los pueblos del mundo. Aqu firmaba el marido y los testigos, y luego segua de este modo el contrato : Mara ha consentido en ser la esposa de Jos, quien de su
1. Un zuce tendra el valor de tres reales de nuestra moneda.

DEL GLGOTA

61

voluntad, para formar viudedad conforme sus propios bie nes, aade la suma anteriormente indicada la de ochocientos zuces\ Despus de esta ceremonia se elevaron alabanzas al Dios de Israel, siendo la conclusin bendecidos los esposos por un sacerdote que representaba al difunto padre de Mara. Trascurri un espacio de cinco meses, durante el cual los parienies de los desposados preparaban la segunda ceremonia, que era entre los israelitas la ms importante. Lleg por fin el dia aplazado, que era un mircoles* del mes de enero. La luna extenda su frente de plata sobre las tranquilas aguas del estrecho mar de Galilea, cuando en alegre cuadrilla se dirigan por una angosta calle de Jerusalen hacia la casa de Mara una multitud de doncellas ricamente ataviadas. Las antorchas que empuaban las callosas manos de los esclavos alumbraban el paso de las doncellas, baando de clara y roja luz los mbitos oscuros de la calle. Los ricos cinturones de oro, las tiaras de Persia y las redecillas de diamantes de las vrgenes, despedan la luz de las antorchas mil chispas brilladoras como las estrellas de una noche oscura y serena. Un palio, sostenido por cuatro jvenes judos, aguardaba la esposa. La Virgen se present en los dinteles de su puerta. Las arpas y las flautas de los taedores lanzaron al viento delicilos raudales de dulce armona, y los amigos y ios parientes agitaron en seal de regocijo los ramos de palmera y de mirto que llevaban en las manos. La comitiva rompi la marcha en direccin al templo. Jos iba delante, rodeado de sus gozosos amigos. Por su venerable cabeza se arrollaba la corona de azufre y sal. La danza y los gritos de alegra comenzaron, y las mujeres, der1. Este segundo dote era mayor menor, segn la fortuna de los desposados. 2. Los judios elegan el mircoles imprescindiblemente para el dia de su casamiento, creyndolo de buen augurio. Se hizo entre ellos una de i'sas costumbres supersticiosas de los pueblos, que el tiempo convierte casi en una ley.

62

EL MRTIR

ramando esencias sobre ios vestidos de la esposa, y flores por la tierra que pisaba, gritaban con toda la fuerza de sus pulmones : Bendita sea, bendita, la descendiente de David I Una inmensa muchedumbre esperaba los esposos en las gradas del templo. Apenas les vieron la claridad de las antorchas, exclamaron coro : i Benditos sean los que vienen ! Cmo calificar este inmenso placer, esta entusiasta alegra que rebosaba en todos los corazones, en las bodas de dos criaturas tan humildes como Mara y Jos? Dios sin duda, que reservaba la Madre de Jess la calle de la Amargura, quiso darla un dia de triunfo en Jerusalen, como su Hijo, en cambio de las dolorosas lgrimas que debia derramar en la cumbre del Glgota, El palio recibi bajo su augusto toldo los esposos. Ambos se sentaron, Mara llevaba cubierto el semblante con un velo : Jos arrollado su talet su cuello. H aqu, dijo Jos colocando un segundo anillo en el dedo corazn de Mara, t eres mi mujer, segn el rito de Moiss y de Israel. Extiende un lienzo de tu capa sobre tu sierva, le dijo el sumo sacerdote con voz pausada. Obedecido eres, le contest el Patriarca desarrollando el talet y cubriendo con l la cabeza de Mara. Despus un pariente llen de vino una taza de vidrio, aplic en ella sus labios, y la dio los esposos para que bebieran tambin. Entonces el sacerdote arroj al aire un puado de trigo en seal de abundancia, y cogiendo de mano de los esposos la copa, la present un nio de seis aos. Este rompi la copa con una varita de plata. La ceremonia nupcial habia concluido : el festn iba comenzar. Mientras los convidados se entregaban al bullicioso encanto de la conversacin y los comentarios, Jos dijo en voz baja estas palabras su esposa:

DEL GLGOTA

63

T sers como mi madre, y yo te respetar como al mismo altar de Jehov. Siete dias duraron las fiestas; al octavo, los esposos abandonaron Jerusalen para trasladarse Nazareth. Algunos parientes les acompaaron, segn la costumbre, hasta la primera parada, despidindose de ellos con las lgrimas en los ojos y el sentimiento en el corazn.

CAPTULO IV.

EL AXGEL GABRIEL.

Nazareth, flor de Galilea, recibi en su amoroso seno los castos esposos. Jess, rosa de' campo, lirio del valle, iba ser concebido en las virginales entraas de la Estrella del Mar. Jos y alara vivan contentos y felices en la humilde habitacin de Santa Ana. El Patriarca ejerca su profesin de carpintero en un cuarto bajo de doce pies de ancho y otros tantos de largo, separado dla casa de Ana como unos setenta pasos. Sigu 'odo una antigua tradicin de Oriente, ejerca su oficio de carpintero en otro local aparte del en que viva su esposa. Caritativo en extremo, habia levantado sobre la puerta de su casa de trabajo una especie de tendal, hecho con ramas de palmera, cuya sombra los fatigados viajeros tenan un banco donde descansar, agua fresca con que apagar su sed, sabroso pan amasado por la Virgen con que matar el hambre, un techo hospitalario que les librara de los ardientes rayos del sol, y un liombre bueno y afable c|ue con la sonrisa en los labios les ofreca su pobreza. All, segn dice Orsini, el laborioso artesano construa arados, yugos y carros de labranza, y algunas veces levantaba las cabanas de las aldeas. All, segn San Justino Mrtir, fu donde ms tarde el HombreDios ayud su padre en tan penosos y rudos trabajos. El brazo de Jos era fuerte, y ms de una vez el santo jornalero derrib al golpe de su hacha los robustos rboles del Carmelo. Mientras tanto Mara, la esposa inmaculada, la tierna Virgen de

EL MRTIR DEL GOLGOTA

65

Sion, molia con sus delicadas manos el grano de trigo y amasaba la harina en redondas tortas. Diariamente, cubierto el rostro con el tupido velo, y la pesada urna* de los nazarenos sobre la delicada cabeza, tomando el camino de los Nopales, se diriga una fuente poco distante del pueblo llenar su cntaro*. Terminados los quehaceres de la casa, la Virgen empuaba el tosco huso y el spero lino, y entretenida con el trabajo esperaba la hora en que Jos, con el rostro cubierto de sudor, debia regresar su casa. Entonces, sobre una mesa de pino, fina y blanca como la conciencia del artfice que la habia construido, colocaba Mara frutas sabrosas y legumbres secas, que constituan la frugal comida de los descendientes de David. Los hebreos son sobrios hasta la inverosimilitud, pues en tiernpo de necesidad les basta un jarro de agua y un pedazo de pan moreno para pasar un dia, sin que por eso se muestren desfallecidos en las horas de trabajo. Durante la frugal comida de los santos esposos, que se verificaba las seis de la tarde, el sol, hundindose en el ocaso, les enviaba sus ltimos rayos travs de los vistosos celajes del cielo de Palestina. Los ruiseores desde las vecinas enramadas soltaban sus parleros trinos, saludando la noche, y las melanclicas trtolas del Carmelo arrullaban en las copas de los rboles, llamando sus compaeros errantes al nido nocturno. As trascurrieron dos meses. El ngel de la paz cobijaba bajo sus niveas alas la modesta vivienda de los futuros padres del Mesas. Una tarde^ Jos se haba encaminado al monte. El crepsculo vespertino slo prestaba al mundo esa tibia y vaga claridad que deja en pos de s como una muestra del esplendor del sol.
1. Enormes vasos de barro, de una altura desmedida, quo llevaban -odre cabeza. 2. Hoy se conoce esta fuente con el nombre de Fuente de Mura, 3. Viernes 25 de marzo, segn el padre Dre.xeliu.

66

EL MRTIR

La noche estaba prxima empuar su cetro de tinieblas, y Jos no volva del Carmelo, La Virgen le esperaba resignada bajo su emparrado de azucenas y aromticas madreselvas. Sus ojos azules se dirigan hacia Jerusalen, buscando en el dilatado cielo el punto que, segn su clculo, debia hallarse colocado encima del templo de Sion*. Sus labios, sonrosados como los claveles de los Alpes, se entreabran silenciosos para dar paso palabras sin ruido, formuladas en el fondo de su pecho virginal. Aquellas palabras eran la oracin de la tarde, dirigida al Dios de Jacob, Las entrelazadas ramas del emparrado se abrieron para dar paso unhermoso adolescente, de cuya blanca tnica salan raudales de luz. El ngel Gabriel, el emisario de la bondad inagotable de Dios, se hallaba junto Mara, que llena de temor y sobresalto se qued clavada en el duro pavimento; ilumin la Virgen con una celestial mirada, y luego, extendiendo una mano en seal de acatamiento, la dijo con dulce y armoniosa voz : Yo te saludo : llena eres de gracia : el Seor es contigo : T eres bendita entre todas las mujeres. Mara, con los ojos fijos en el suelo, no se atreva despegar los labios. Como la flor que al recibir la gota de roco que le regala el cielo abre sus ptalos y dobla su tallo, as la pudorosa Virgen de Nazareth, mientras que su amoroso corazn se abra para albergar en l las misteriosas palabras del enviado de los celos, doblaba su frente, temerosa de ofenderle con su mirada, tal vez tema, como Moiss, ver su Dios y morir. Nada temas, Maria, volvi repetir el ngel con dulzura, inclinando su radiosa frente, porque has hallado gracia delante de Dios : concebirs en tu seno y parirs un Hijo, quien pondrs el nombre de Jess. El ser grande y ser llamado el Hijo del Altsimo. Dios le
1. Los pueblos orientales se vuelven hacia cierto punto del cielo cuando oran, lo que ellos llaman el kebla; los judos hacia el templo de Jerusalen, los mahometanos hacia la Meca, los sbeos, hacia el Medioda, y los magos hacia Oriente. (OUblNI.)

DEL GLGOTA

67

dar el trono de su Padre; reinar eternamente sobre la casa de Jacob, y su reino no tendr fin. Cmo se har esto, pues yo no conozco varn? dijo sencillamente Mara, no sabiendo cmo conciliar el ttulo de madre con el voto de virgen ofrecido junto al ara de Sion. La Virgen no duda, dice San Agustn. Ella slo desea instruirse en la manera como debe obrarse el milagro. El Espritu Santo descender sobre T, continu el ngel, y la virtud del Altsimo te cubrir con su sombra; h aqu por qu el Fruto Santo que de Ti ha de nacer ser llamado el Hijo de Sion. El mensajero de Jehov quiso dejar una prueba de la verdad de sus palabras la Virgen elegida como la urna santa que debia ser por nueve meses la depositara del Verbo Divino. Elisabet, tu prima, la dijo, ha concebido un hijo en su senectud, y este es el sexto mes del embarazo de la que es repulada estril^ porque nada hay imposible Dios. Mara, anonadada ante los beneficios de Dios, creyndose en su modestia indigna de la eleccin con que el eterno la honraba^ baj la frente con humildad, diciendo : H aqu la esclava del Seor; hgase en m segn tu palabra. El ngel desapareci, y el Verbo Divino se hizo carne para padecer por nosotros el martirio cruento de la Cruz. ' Mara, desde aquel instante, concibi el pensamiento de visitar su prima, quien tanto debia. Ana era muy entrada en aos, y Mara llena de caridad. Ser til sus semejantes era su mayor placer. Antes de traspasar los umbrales de los ricos parientes de la rosa de Nazareth, diremos dos palabras del padre de San Juan Bautista. Oigamos lo que dice Atalfo de Sajonia, refirindose al texto de San Leas, En los dias de Heredes, rey de Judea, habia un sacerdote llamado Zacaras, de la familia sacerdotal de Abea, una de aquellas que servan por turno* en el templo, cuya mujer, llamada Elisabet
1. Segn lo establecido por David, los sacerdotes juil )s 'Slabau divididos en veinticuatro turnos, cada uno de los cuales servia en el templo una semana. Cada turno estaba subdividido en siete partes. Zacaras era del turno de Abea, (PRID., Historia de los judios.)

68

EL MRTIR

Isabel, era igualmente del linaje de Aaron. Los dos eran justos los ojos de Dios, y guardaban estrictamente todos los preceptos y las leyes del Seor; y habiendo entrado Zacaras ofrecer el incienso cuando le corresponda, se le apareci el ngel del Seor, estando la derecha del altar de los perfumes, teniendo su rostro lleno de tanta majestad, y toda su persona manifestando un aire tan divino, que Zacaras se turb y se puso temblar todo su cuerpo, ^que fu preciso que el ngel le sosegase diciendo : No temas, Zacaras; mi presencia debe servirte de gozo y consuelo antes que de temor : tus splicas llegaron al firmamento, fueron odas de Dios, y para que te convenzas de esto, sabe que Isabel tu esposa, aunque estril y anciana, te dar un hijo quien llamars Juan, el cual llenar de consuelo toda la casa de Israel, Su nacimiento ser para t y otros muchos motivo de una gran alegra, y presagio cierto de una futura grandeza. Ser grande la presencia del Seor; l est destinado para ejercer un cargo sublime cerca del Mesas, que vendr bien presto, y lo cumplir. Ser santificado desde el vientre de su madre y lleno del Espritu Santo, y por todo el curso de su vida guardar una abstinencia tan rigurosa, que jamas beber el vino ni la sidra, y predicar con tanto celo, que convertir muchos hijos de su raza su Dios y Seor. l preceder la venida del Redentor ir delante de El con el espritu y la virtud de Elias, y predicar con tan prsperos sucesos, que los hijos renovarn en sus pechos la fe y la piedad de sus padres. Convertir los incrdulos y les obligar seguir el camino de la prudencia de los justos, y preparar para cuando venga el Seor un pueblo perfecto, para que reciba con docilidad los preceptos de su nueva ley. Hasta aqu Atalfo de Sajonia. Zacaras vio al ngel con gran placer; pero la duda se anidaba en su corazn. Aquellas palabras, que resonaban con dulzura en sus odos, no eran credas por su alma. El cielo le otorgaba en su ancianidad la gracia de darle un hijo; este hijo era el Bautista, el precursor de Cristo, y el sacerdote afortunado no daba crdito aquella revelacin divina, exclamando : Yo soy anciano, y mi esposa lo es tanto como yo. Cmo podr saber que es cierto lo que me dices?

DEL GLGOTA

69

Esta desconfianza irrit al enviado de Jehov. Sus ojos despidieron un rayo de luz celeste. Este rayo del cielo fu tocar la lengua del sacerdote incrdulo. Yo soy Gabriel, volvi decir el emisario celeste, uno de los ngeles que moran junto al trono de Dios, y de quien se vale para trasmitir sus rdenes. El me ha enviado t, y por cuanto has dudado de mis palabras, sordo y mudo sers hasta el dia en que se cumpla lo que he venido anunciarte.

Zacaras se qued aterrado, y sin poder terminar la semana de su oficio en el templo, por el castigo que Dios habia lanzado sobre l. Triste y afligido, abandon la populosa Jerusalen, y atravesando una parte de la Galilea, de la feraz Samara y dos terceras partes de la tierra de Jud, despus de cinco dias de marcha lleg la ciudad de Ain, en donde tenia su casa y sus tierras. Su esposa Elisabet le recibi con la alegra en el rostro y la sonrisa en los labios. La ventuTosa madre de Juan quera participar su esposo el favor que Dios les conceda; pero el incrdulo sacerdote no pudo or sus palabras ni responder sus preguntas. Un mar de lgrimas corra de sus ojos. Angustiosos suspiros se escapaban de su pecho, porque Jehov le haba castigado. Elisabet se arroj en sus brazos, repitindole gozosa : El Dios de Jacob ha odo mis splicas, Soy madre! soy madre! Siento en mis entraas el germen de un nuevo ser que se agita, y t nada me dices? Zacaras se esforzaba en vano por ligar las letras. Era sordo-mudo. Exhal un suspiro de angustioso dolor, y cay desfallecido los pies de su esposa.

CAPTULO V.

LA PAZ SEA

CONTIGO.

Mara guard en el fondo de su alma la revelacin que el ngel le habia hecho. Nada dijo su esposo, porque, modesta en extremo, tema que trasluciera en sus palabras un rasgo de vanidad. Guard, pues, el secreto como un tesoro precioso que Dios le habia confiado, esperando con santa resignacin que los acontecimientos portentosos que el cielo la anunciaba la condujeran al punto elegido por la superioridad divina. Particip Jos el placer que le causara visitar su prima Isabel, y l, que bueno y bondadoso se desvelaba por satisfacer todo cuanto era grato su santa esposa, le dio gustoso su permiso para que emprendiera el viaje apetecido. Jos era pobre : de su modesto jornal pasaban, y no le era fcil abandonar el trabajo; as es que aprovechando la ocasin de pasar Ain, patria de Elisabet, unos parientes suyos, les recomend su esposa, y Mara parti Nazareth en la estacin de las rosas. Jos acompa su esposa hasta dos leguas del pueblo, y despus, con el corazn oprimido por la ausencia de la ^ rgen, regres su casa. Isabel, la esposa de Zacaras, habia sido una segunda madre para la Virgen desde que Ana y Joaqun la dejaron hurfana. Los favores recibidos por la nia durante su permanencia en el templo de Sion, iban ser pagados por la mujer en la casa de la anciana Elisabet.

EL MRTIR DEL GLGOTA

71

Esta era la idea que animaba Mara al salir de Nazareth al emprender el viaje. La joven y hermosa viajera, montada en su modesta cabalgadura y rodeada de algunas buenas mujeres que como ella se dirigan hacia las montaas de Judea, en que Zacaras el Aaronita tenia su vivienda, abandon una maana su patria nativa. La ciudad de Ain se halla situada un extremo de la Judea. El camino, spero y montuoso, expone cada paso la vida del viajero. Algunos escritores sostienen que la Virgen hizo el viaje sola; lo cual parece inverosmil, atendido lo spero y quebrado del camino que tenia que atravesar, y que en Siria, segn Volney y otros varios conocedores de las costumbres de Oriente, nadie viaja solo, sino en tropas caravanas, siendo preciso que muchos quieran ir un mismo punto; precaucin necesaria en un pas abierto los rabes como la Palestina. Cmo, pues, San Jos, el varn prudente y reflexivo, hubiera consentido que su casta esposa, la tierna virgen de quince aos, hubiera emprendido un viaje de cinco seis jornadas en un pas sin ms posadas que los grandes y desmantelados cobertizos llamados kcrvanseray, en donde los caminantes se refugian durante la noche en un monte, como un ganado de ovejas? Nosotros hemos rodeado Mara de amigos y parientes durante el viaje Judea, porque esto es lo ms verosmil, atendido el carcter de la viajera y las costumbres de los judos. La caravana, despus de atravesar las tribus de Issachar, Manases, Samaria y Benjamn, salud las altas coronas del templo de Sion y los gallardos minaretes de la ciudad sacerdotal c^ue dejaba su izquierda, y arrib felizmente las cercanas de Ain, sin que los feroces habitantes de la via sangrienta detuvieran su paso. Uno de los parientes que formaban parle de la comitiva de la Virgen, se adelant participar Isabel el prximo arribo de Mara. La que debia ser madre del Bautista se hallaba en una derruida casa de campo cuando recibi tan fausta nueva, y llena de gozo, corri hacia el camino con los brazos extendidos para recibir en ellos su joven prima.

72

EL MRTIR

La Virgen yi llegar hacia ella la noble anciana con el semblante lleno de alegra y de felicidad, y bajando al suelo la frente, la dijo con dulzura : La paz sea conligo\ Elisabet sinti en su seno un movimiento extrao. La voz dulce y respetuosa de Mara habia levantado un eco melodioso en su corazn. Su semblante se reanim, y su sangre comenz hervir en sus venas, como si su naturaleza hubiera retrocedido cuarenta aos. Qu misterioso influjo, qu santa sensacin haban introducido en su pecho las palabras de la nazarena, para que la lengua de Elisabet exclamara de este modo? T eres bendita entre todas las mujeres, y el Frutos bendito de tu vientre. Y luego, viendo que Mara, conservando su actitud humilde, na despegaba sus labios, continu : De dnde me viene la felicidad de que la Madre de mi Seor venga m? Porque luego que tu voz ha llegado mis odos, mi hijo ha saltado de alegra en mis entraas, y T eres dichosa por haber credo, porque lo que se te ha dicho de parte del Seor ser cumplido. Elisabet, la inmortal esposa de Zacaras, tocada en los ojos del alma por el soplo misterioso de Jehov, habia visto travs del ignorado porvenir el trono de gloria que el Eterno reservaba su prima. Pero oigamos las palabras de la Virgen, el canto potico y sublime del Nuevo Testamento, el ms inspirado, el ms armonioso de las Santas Escrituras, de esos libros que han sido y sern eternamente el inagotable manantial de la inspiracin cristiana. Mara respondi de este modo Isabel : ]Mi alma glorifica al Seor, y mi espritu se trasporta de gozo en Dios mi Sahador. Porque ha atendido la humildad de su esclava ? en adelante

1. Esta salutacin la emple Cristo muchas veces durante sus viajes, y hoy en dia es muy comn en los pueblos de Oriente.

DEL GLGOTA

73

ser llamada bienaventurada en toda la serie de los &iulos. Porque ha hecho en m grandes cosas Aquel que es Omnipo tente y cuyo nombre es santo. Su misericordia se extiende de edad en edad sobre los que temen. Ha desplegado la fuerza de su brazo, y ha disipado los que se llenaban de orgullo en medio de su corazn. la arrojado los grandes de su trono, y ha ensalzado los humildes. Ha llenado de bienes los que estaban hambrientos, y ha em pobrecido los que estaban ricos, Se ha acordado de su misericordia, y ha protegido Israel, su servidor, Segn la promesa hecha nuestro padre Abraham y su linaje para siempre. La Virgen, dice el abate Orsini, que con tan poticos y delicados colores ha descrito la Visitacin de Mara, permaneci tres meses en el pas de los hetheos, y pas esa larga visita acorta distancia del pas de Ain, en el fondo de un florido y frtil valle en que Zacaras tena su casa de campo'. All fu donde la Hija de David, profetisa tambin y dotada de un genio igual al del ilustre jefe de su familia, pudo contemplar satisfaccin el cielo estrellado, los bosques sonoros, y el vasto mar que desplegaba al horizonte sus olas agitadas apacibles sobre las resonantes playas de la Siria. M El aspecto de esa naturaleza tan completa en sus pormenores, tan hbilmente armonizada en su conjunto, en que todo es maravilloso, desde el tejido de la flor y el ala del insecto, hasta esos mundos errantes que brillan en las tinieblas de la noche, excitarf)n la admiracin profunda de la Virgen hacia las obras magnficas del Criador. Cuan grande es, pensaba la Hija de los Profi tas, cuan grande es Aquel que da sus rdenes la estrella de la uiaana, y

1. En este valle posea dos casas Zacaras ; apenas distaba una de otra un liro do arco. La entrevisla se efectu en la primei-a, que est ms al Hcoi.liiilij d'' Jerusalen, y el nacimiento del Bautista en la segunda.

74

EL MRTIR

que seala la aurorad punto del cielo en que debe aparecer; que manda al trueno, y quien el rayo sumiso dice al presentarse : Ya estoy aqu! )) Cuan grande es!... Pero su bondad es igual su poder: l es el que ha puesto la cordura en el corazn del hombre, y dado el instinto los animales. l es quien provee las necesidades incesantes de la criatura, quien da calor bajo la arena al huevo del avestruz, y vela sobre el behemoth^ cuando se duerme la sombra de los sauces del torrente; quien prepara al cuervo su alimento cuando sus polluelos van errantes y hambrientos graznando por las peladas rocas de los barrancos. Entonces, imitacin del Salmista, la Santa Virgen convidaba toda la naturaleza bendecir con Ella al Criador. En sus excursiones travs de las praderas se complaca en la contemplacin de las flores que hallaba ante su paso. Un dia la Virgen puso su mano sobre una flor inodora que los rabes llaman arthemita, inmediatamente la flor adquiri una fragrancia, un perfume tan g;rato% que aun hoy en dia es mirada con predileccin entre los hijos de Oriente la familia de aquella planta que tal virtud adquiri al slo contacto de la nazarena. Detras de la elegante casa del Pontfice hebreo se extenda uno de esos jardines llamados parasos entre los persas, y cuya disposicin haban tomado los cautivos de Israel del pueblo de Ciro y de Semramis. Campeaban en l los ms bellos rboles de la Palestina, amenizando sus atractivos el dulce perume de los naranjos y los arroyos de cristalina agua que serpenteaban bajo las pendientes ramas de los sauces. i) All era donde los tiernos cuidados de Mara hicieron olvidar

1. Animal de que se habla en el libro de Job. Unos creen que es el hipoptamo, otros el rinoceronte; pero, segn el Talmud de los judos, es el toro primitivo, el cual consume cada dia la yerba de diez montaas, que vuelven cubrirse de nueva vegetacin durante la noche para alimentarlo. Este toro, el dia del juicio final, ser comido por los fieles en un banquete presidido por el Mesas, que, segn ellos, debe venir an salvarlos. 2. Tradicin persa.

DEL GLGOTA

75

Elisabet sus temores sobre un suceso cuya esperanza la colmaba de gozo, pero que su edad avanzada podia hacer funesto. Cuan religiosa y grave debia ser la conversacin de estas dos santas mujeres!... La una, joven sencilla ignorante del mal, como Eva al salir de las manos del Hacedor; la otra, cargada de aos y enriquecida con una larga experiencia profundamente piadosa. La una llevando en su seno, por largo tiempo estril, un hijo que debia ser profeta y ms que profeta, y la otra la semilla bendita del Altsimo, al JEFE libertador de Israel. En las hermosas noches de verano, cuando el plido resplandor de la luna alumbraba la floresta, colocbase bajo una coposa higuera los verdes pmpanos de un ancho parral' la comida de la opulenta familia del mudo Zacaras, compuesta del corderllo alimentado con la aromtica yerba de la montaa, el pescado de Sidona, el panal de miel silvestre extrado del hueco de la vieia encina, los sabrosos dtiles de Jeric, que figuraban por entonces hasta en la mesa del Csar, los albaricoques de Armenia, los alfnsigos de Alepo y las sandas de Egipto. El vino de los collados de Engaddi, que el mayordomo del prncipe de los sacerdotes guardaba en cubas de piedra, circulaba en ricos vasos, que llenaban los criados con alegres rostros. Mara, frugal as en el seno de la abundancia como en el de la mediana, se contentaba con algunas frutas, un poco de pan y una taza de agua de la fuente de Naphtoa^. As trascurrieron tres meses, durante los cuales Mara fu parala anciana Elisabet una hija tierna y solcita. Zacaras entre tanto, mudo y sordo por su duda ante el enviado de Jehov, esperaba con santa resignacin que la bondad del (ielo descendiera sobre l, devolvindole los preciosos dones que le haba quitado.
1. Los hebreos gustan mucho de comer bajo los emparrados, ya por el calor excesivo en aquellos climas, ya por la antigua costumbre de sus abui lo.-, que por espacio de tantos aos vivi^Ton bajo sus tiendas durante sus largas peregrinaciones. (FLEURY Costumbres de los israelitas.) 2. Su abstinencia no era un ayuno ; era ms bien una costumbre. (EL PADRE
VALVI:I!E.)

76

EL MRTIR

Lleg por fin tan deseado dia, y Elisabet dio luz un hermoso y robusto nio. Grande fu el asombro y la admiracin de los pacficos habitantes de Ain a! ver aquella anciana, que inundado el rostro de lgrimas de gozo, les enseaba el tierno hijo con que Dios la habia favorecido. Los parientes se reunieron y se trat del nombre que al vastago del sacerdote debia ponerse. Todos optaron por el de Zacaras, que era el de su padre; pero Elisabet, oponindose, respondi sus parientes con firme y segura voz : De ningn modo : Juan ser llamado^. Entonces el anciano sacerdote, quien por seas preguntaban los parientes qu nombre debia ponerse definitivamente su hijo, pidi una tablilla encerada y un punzn y escribi estas palabras con segura mano : (i Juan (S su nombre^. " Los concurrentes se miraron los unos los otros con muestras de asombro. Zacaras era sordo mudo. Cmo, pues, escribia el mismo nombre que su mujer acababa de pronunciar, y que l no habia podido or? Pero la expiacin de la culpa habia terminado, y Dios, con su infinito poder, devolva al sacerdote hebreo las preciosas facultades de que le habia privado por espacio de nueve meses. Zacaras hablaba y oia como antes de la revelacin del ngel, y el pueblo comentaba con asombro este milagro. Por fin lleg la hora de que la Santa Virgen abandonara la casa de sus jjarientes, y despus de abrazar y bendecir al recin nacido, regres Nazareth, acompaada por unos criados de Zacaras. El nacimiento del Bautista fu esplndido como el del hijo de un prncipe hebreo. Los habitantes de Ain se regocijaron por espacio de algunos dias
1. Evangelio de San Leas. 2. dem, idcm.

DEL GLGOTA

77

con las fiestas que el sacerdote hizo en celebracin de tan fausto acontecimiento. Algunos aos despus, los judos, teniendo en cuenta que Juan era hijo de un sacerdote rico, y Jess de un pobre carpintero, tuvieron en ms al primero que al segundo, pues el Hijo de Dios no fu para ellos ms que un hombre comn, sin importancia, sin categora alguna. La preponderancia del Bautista fu grande. "Juan habia pasado su vida en el desierto, Jess vivi oscurecido en Nazareth hasta tres aos antes de su gloriosa muerte. Pero quin, no siendo un Dios, hubiera podido llevar cabo en tan corto tiempo la santa obra de la redencin que salva la humanidad ? Los musulmanes, segn dice el clebre helenista Herbelot en su Biblioteca Oriental, han conservado una grande idea de San Juan Bautista, quien ellos llaman Jahia-ven-Zacara (Juan, hijo de Zacaras). Saadi, en su Guliston, hace tambin mencin del sepulcro del Bautista, venerado en el templo de Dainasco : en l hacan sus oraciones, y refiere las de un rey rabe que fu all en peregrinacin. El califa Abd-el-Malek quiso comprar esta iglesia los cristianos; pero habiendo rehusado estos la cantidad de c latro mil diars (doblas de oro) que les habia ofrecido, arm su gente y se apoder viva fuerza del templo que deseaba adquirir C(MI SU oro. Ms adelante nos volveremos ocupar de S ui Juan Bautista. Ahora volvamos Nazareth, donde nos esperan otros acontecimientos.

CAPITULO VI.

EL EDICTO DEL CESAR.

Doncellitas hermosas de Nazareth, que abrs el postigo de vuestras ventanas cuando la luz indecisa del alba os enva desde Oriente los buenos dias, vosotras no madrugis tanto como la casta esposa de Jos el carpintero. Miradla... all va... Sobre su divina cabeza, que ha de verse coronada de ngeles, descansa el pesado cntaro de las nazarenas. Sus pies, los que la luna ha de servir de pedestal, se deslizan por la senda que conduce la fuente, ligeros como los de una gacela. Sangre de reyes corre por sus venas; pero el trono de sus mayores se deshizo bajo las garras del guila romana, y la corona de sus ilustres antepasados descansa sobre las sienes de un seor extranjero. Su estirpe real no la enorgullece; modesta y hacendosa, se ocupa dlos quehaceres de la casa, como la ltima de las mujeres hebreas. Porque Mara recuerda las palabras del Salmista su antepasado : Todo el honor de la hija de un prncipe consiste en el interior de su casa. La Virgen llega la fuente; algunas nazarenas que la siguen egan tambin y cambian la salutacin de los israelitas. La paz sea contigo, la dicen. La paz sea con vosotras, les contesta. Y colocando la pesada urna sobre su cabeza, vuelve encaminarse Nazareth por la senda tortuosa de los Nopales. Entonces las nazarenas se renen alrededor de la fuente. El estado de la Virgen no se ha escapado las curiosas miradas de las mujeres. Una de ellas ha hecho observar las dems que Mara est en

EL MRTIR DEL GLGOTA

79

cinta; y aunque no se han atrevido darle la enhorabuena, se regocijan en su interior, y piensan propagar la nueva por el pueblo. Mientras tanto, Jos trabaja en su reducida tienda. El noble y honrado patriarca nada sabe, porque sus ojos son ciegos la malicia, y respeta su esposa como una virgen de Sion. Pero los dias pasan, y el estado de la Virgen se hace ms visible. Entonces Jos no da crdito sus ojos : una tristeza, una melancola inexplicables, se apoderan de su corazn. El sueo no desciende sobre sus prpados; hondos suspiros se escapan de su pecho, y la duda comienza extender su matador veneno por su alma recta y sencilla. Una maana, con el hacha al hombro, se encamina al Carmelo. Las profundas arrugas de su frente venerable se hallan cargadas de negros presentimientos. Dbil el cuerpo, preocupada la imaginacin, se sienta ala sombra de un frondoso sauce, olvidndose del motivo que all le conduce Ser verdad lo que mis ojos han visto? se dice s mismo. Mara, la inmaculada virgen, la esposa casta, la mujer de sencillo y recto .corazn, cmo es posible que haya olvidado sus deberes? Cmo creer que haya burlado as la buena fe del hombre que como padre carioso la ha admitido en su casa, respetando sus deseos? Cmo creer que Mara deshonre las canas que pueblan mi cabeza anciana? Oh! No, no; eso no es posible. Entonces Jos, suspendiendo su soliloquio, derramando abundantes lgrimas, permanece mudo y silencioso por algunos instantes. Ella ha sido reconocida preada^, vuelve murmurar el Patriarca : todo Nazareth lo sabe; mis parientes han llegado la puerta de mi casa felicitarme, y sus palabras de regocijo y alegra han sido saetas que se han clavado en mi corazn, porque ellos ignoran el casto lazo que nos une. Qu hacer, Dios de Siou?... Vivir bajo el mismo techo de una mujer adltera? Me cubrir de infamia faltando la ley? Cerrar mis odos las palabras de Salomn, que nos ha dicho : El que tiene consigo una mujer adltera es un loco, un insensato?
\, Los Evangelios.
I.

''^

80

EL MRTIR

Cunto debi sufrir aquel santo varn en los momentos de duda que le devoraban! Faltar la ley deshonrar su esposa eran los dos caminos que su situacin crtica le presentaba. JM Msion de los celos es dura como el infierno, y el marido no perdona en el dia de su venganza. Esto haba dicho Salomn. La mujer adltera debe morir, habia escrito el gran legislador de los hebreos en el monte Sina. Los celos eran terribles entre los israelitas : la historia nos presenta ejemplos sangrientos. La sola sospecha de un delito que odiaban, armaba la mano del ofendido esposo, y el hierro homicida volva la vaina manchado con la sangre de la mujer culpable. Dina, Thamor, Marianna, y otras muchas que no recordamos, son los ejemplos que nos presenta la historia. El bastardo, maldito bstala dcima generacin, se veia privado de todas las prerogativas, de todos los derechos concedidos los hebreos. Sus plantas impuras no podian pisar las sinagogas; las asambleas nacionales se cerraban para ellos, y las escuelas del Estado les negaban las luces de la ciencia. Todas estas ideas bullan en tropel por la mente del patriarca, cuando Dios, compadecido de su secreta agona, mand sobre sus prpados el reparador fluido del sueo, Jos cerr los ojos, enrojecidos por las lgrimas de fuego que habia derramado la sombra del solitario sauce, y se qued dormido. Entonces una brilladora nube de color de palo descendi del cielo, y se extendi como una red sobre el frondoso arbusto. Sus flotantes celajes envolvieron las cadas ramas del rbol melanclico. Una voz dulce y misteriosa sali de entre las plateadas gasas de la nube. Jos, hijo de David, decia la voz celeste, no temas tener contigo Mara tu esposa, porque lo que ha nacido en Ella ha sido formado por virtud del Espritu Santo; Ella dar luz un hijo,

DEL GLGOTA

81

quien pondrs el nombre de Jess, porque ser el Salvador de su pueblo, librndole de sus pecados. Jos, al despertar de tan hermoso sueo, rebosaba de felicidad. Sus sospechas se haban desvanecido como las ligeras nubecillaa ante el soplo sutil de la noche. Su espritu vacilante, fortalecido y fuerte con las divinas palabras del misterioso anuncio de Jehov ya no e atormentaba. Su brazo, desfallecido y lnguido pocos i. omentos antes, comenz descargar golpes con vigor, armado del hacha, sobre los altivos pinos, como si deseara recobrar con la actividad las horas perdidas. Ador los misteriosos planes del Eterno, y viendo en Mara la Madre del Redentor futuro, se avergonz de las sospechas que concibiera, guardndolas en el fondo de su noble corazn. Pasaron algunos meses. Los vientos otoales comenzaron despojar las ramas de los rboles de las amarillentas hojas. Las nieblas de octubre anunciaban las prximas nieves, cuando una maana la trompeta de un heraldo romano llen de curiosidad y zozobra los pacficos habitantes de Nazareth. As como las espantadas abejas revolotean alrededor de la colmena, as los nazarenos se rebullan en torno de los soldados romanos, ansiosos de saber el motivo que su indefenso pueblo les conduca armados del escudo de guerra y la lanza del combate. Su incertdumbre dur poco, porque un centurin, agitando la banderola, indic al heraldo que podia cumplir con su misin; este alz la larga trompeta, y despus de arrancar al blico instrumento dos prolongadas notas, indicando la muchedumbre que iba hablar, pronunci con voz clara y vibrante estas palabras: Quirimio, gobernador de Siria por orden del Csar Augusto, emperador de Roma, conquistador de Asia, de Egipto, de Siria, de Judea, de Galilea, de Fenicia: manda y ordena que todos los hebreos de la baja Galilea acudan ,i empadronarse por familias por tribus, trasladndose las ciudades de sus mayores, para que en

82

EL MRTIR

trmino de tres meses sepa el Csar los subditos que tiene en los pases conquistados con el poder de sus legiones. El que desobedeciere sufrir la multa de seis carneros si es rico, y si es pobre, azotado ser con vara. Que sea cumplida la voluntad del seor del mundo. La curiosidad de los nazarenos estaba satisfecha; pero el edicto del imperio impo' les habia dejado triste el corazn y demudado el semblante. Sin embargo, era preciso obedecer: su seor lo mandaba. Qu podian hacer los israelitas sino acatar sus rdenes ? La monarqua hebrea, tan altiva, tan valiente, tan estimada en tiempo del rey poeta, no era en los tiempos de Heredes ms que un rebao de siervos que laman la misma mano que les agobiaba de cadenas. Nada bueno puede salir de Galilea, hab ian dicho las Escrituras. Y los Profetas designaban Beln de Jud como el lugar destinado al nacimiento del Cristo. Jos se dispuso emprender un viaje para cumplir las rdenes del Csar. Beln era la ciudad de sus mayores. Los fallos misteriosos de Jehov le conducan la ciudad elegida, sin que l mismo lo sospechara. Los idlatras romanos eran el instrumento de que se servia el Eterno para que se cumplieran las profecas. Las nieves comenzaron descender sobre las montaas de Samaria, y el solitario Lbano, envuelto con el blanco sudario del invierno, enviaba sur heladas brisas desde las orillas del Leontes las costas tempestuosas de la Fenicia. Las encrespadas olas del Mediterrneo se estrellaban con furor sobre las playas de Tiro, Sidon y Beyruth, y las nubes, seoras del espacio, paseaban las temj)estades del invierno desde los confines pintorescos de Batanea los desiertos arenales de Idumea. Lo riguroso de la estacin no detuvo Jos para emprender su viaje. Larga era la distancia, rido y i)eligroso el camino que tenan que
1. Los hebreos llamaban as al imperio romano.

DEL GLGOTA

83

atravesar; pero era preciso obedecerlas rdenes del Csar. Puso la confianza en Dios, y abandon su pueblo una maana fra y lluviosa del mes de diciembre. Era el ao 752 de Roma y el 42 del imperio de Octaviano Augusto*, cuando el humilde nazareno abandon su modesta casita y la tranquila paz de su hogar, para dirigirse con su virginal esposa la ciudad de David. Mara, como todas las bi^as de Oriente, cabalgaba sobre una hermosa pollina de blanca y fina piel*. Del aparejo del gallardo animal pendan dos cestas de palma con las provisiones del viaje, y una vasija de barro para sacar agua de las cisternas. Jos caminaba su lado. Con la una mano conduela la rienda del jumento, con la otra se apoyaba en un nudoso cayado. Buen viaje! buen viaje! les dicen sus parientes y amigos, vindoles salir del pueblo en direccin Samaria. Los castos esposos les contestan con una sonrisa afectuosa, y siguen su camino. El dia anunciaba lluvia; el celo, encapotado, comenzaba cubrirse de oscuras y espesas nubes. Jos quit de sus hombros el manto de piel de cabra, y lo coloc sobre las delicadas espaldas de su esposa, para preservarla de la lluvia que comenzaba descender sobre la tierra en gruesas y precipitadas gotas, y confiando en Dios prosiguieron su marcha en direccin la ciudad sacerdotal. La noche lleg, y los santos viajeros se hospedaron en un desman1. La poca de la venida de Cristo no es un dogma: lo es slo su nacimiento. La multitud de autores que sobre este asunto han escrito discrepan entre si de una manera notable. Dejando aparte las varias opiniones de los autores, por grande que sea su autoridad, seguiremos la que la Iglesia canta en su Martirologio cuando dice : a En el iao 5099 de la creacin del mundo: cuando en el principio cri Dios el cielo y la tierra : desde el diluvio 2957 : del nacimiento de Abraham 2085: de Moiss y de la salida del pueblo de Israel Egipto 1510: desde que David fu ungido rey 1032 : cumplindose las sesenta y cinco semanas, segn la profeca de Daniel: en la Olimpiada 194: el ao 752 de la fundacin de Roma; el ao 42 del imperio de Octaviano Augusto: estando en paz todo el orne: en la sexta edad del mundo; Jesucristo, Dios Eterno Hijo del Eterno Padre, queriendo consagrar el mundo con su muy piadosa venida, en Beln de Jud nace de la Virgen Mara hecho hombre, S. Los asnos en Palestina son de una belleza notable.

84

EL MRTIR DEL GLGOTA

telado kervanseray que en las faldas de Naim servia de refugio las fatigadas caravanas de Galilea y de Samaria, All, apartados de todos los caminantes que le habitaban durante aquella noche, los padres del Mesas pasaron las horas de las tinieblas sin ms cama que la capa de pieles de Jos, sin ms alimento que las duras y delgadas tortas de los nazarenos y los higos secos y racimos criados en las mrgenes del valle de Zabuln.

EL N A C I M I E N T O .

CAPITULO \ I I .

LA CUNA DEL MESAS.

Y t, Beln, llamada EFRATA, ( eres pequea entre las ciudades de Jud, peri dp t saldr aquel que debe reinar en Israel, y cuya generacin tuvo principio desde la eternidad. (MIQUEAS.)

Beln, perlado Jud, t, cual la cansada trtola de Palestina, te posas en las cumbres de los montes respirar el perfume de tus campos. Por tus hermosas colinas trepan las verdes vias, que te regalan el zumo delicioso cuando el sol del esto sazona el cristalino grano. Los bosques de olivos y encinas te prestan sus frutos y su sombra durante las calurosas horas de la cancula. Los naranjos de tus huertos te perfuman con la esencia del azahar, y los anmonas y narcisos de tus valles te envan sus aromas y esmaltan tu suelo con sus delicados colores. Predilecta ciudad, joya preciada que Dios contempla con amor desde su excelso imperio, t fuiste la cuna de un pastor que despus de conducir sus mansos rebaos por tus pintorescos valles, llev el estandarte de Israel triunfador hasta las orillas del Eufrates. T sers la cuna de un Dios que viene al mundo ser el humilde Pastor de la almas. David y Jess recibieron en tu seno la primera amorosa caricia de sus madres, y el primer soplo de vida que conmovi dolorosamente sus tiernos pechos estaba impregnado con el suave aroma de tus floridos collados.

86

EL MRTIR

Beln, pueblo inmortal, santificada ciudad, despierta de tu sueo, porque el dia amanece y multitud de camellos trepan por tu suave pendiente. Inocentes belemitas, asomaos las ventanas, porque los viajeros se acercan vuestros pacficos hogares. El edicto del Csar les hace dejar sus casas y encaminarse las vuestras. Mirad las ricas herederas de Palestina montadas en sus gallardas pollinas, blancas como la nieve. Los mantos de prpura de Tiro flotan al viento como las banderolas de Sion. Sus velos de trasparente encaje se arrollan por sus cabezas, ocultando las curiosas miradas el rostro de sus dueas. Los caballos rabes, aguijoneados por sus jinetes lujosamente vestidos^ relinchan y se encabritan, demostrando el fuego de su sangre y la pureza de su raza. Tambin se ven literas de cedro y marfil con ricas colgaduras de seda de Damasco, conducidas por hombres cuyos negros y largos ropones demuestran la bajeza de su clase"y la opulencia del seor que conducen. Y ancianos venerables, con las piernas cruzadas sobre el jboso lomo de sus camellos, y humildes caminantes sin ms apoyo que el nudoso cayado que oprime sus callosas manos. Todos caminan hacia Beln, porque el Csar lo ordena. Pero cmo podr esa ciudad pequea, que cual un nido de palomas descansa sobre esa colina, recibir en su seno tanta gente? Los belemitas abren sus puertas y ofrecen los forasteros sus casas y sus servicios, y la ciudad se llena de extranjeros que corren inscribir su nombre en el gran libro del Csar. En sus estrechas calles se rebulle como un hormiguero el gento que la ha invadido. La ciudad sacerdotal, la gran Jerusalen, no estuvo nunca tan concurrida, tan animada, en las fiestas de los cimos, como Beln el dia 24 do diciembre del ao 5099 del mundo. Jos y su esposa, obedientes las rdenes de un pagano extranjero, llegaron tambin en este dia, despus de seis jornadas de penoso viaje, inscribir sus nombres en la ciudad de David. El santo conductor de la Virgen se detuvo delante de un edificio

DEL GLGOTA

87

de blancas paredes y altivas puertas [que se alzaba pocos pasos de la ciudad. Aquel casero se habia habilitado para recibir los viajeros pudientes de Israel, A imitacin de los grandes paradores de la Persia, su dueo ofreca al caminante, en cambio de algunas monedas de plata, todas las comodidades apetecidas en casos semejantes. Jos, cubierto de polvo, desfallecido de cansancio, se detuvo pocos pasos del blanco casero, y dejando su esposa la sombrado unos olivos, se encamin solo hacia la casa en busca de una habitacin donde hospedarse. Por el ancho hueco de sus puertas vease en el interior del edificio rebullirse una multitud de hebreos, cuyos lujosos trajes demostraban la opulencia de su fortuna. Un viejo judo de repugnante catadura, miserable traje y cetrino color, se hallaba sentado sobre un poyo de piedra, dos pasos de la puerta principal. Delante de l se veia una tosca y mugrienta mesa, sobre la cual se hallaba una pequea arca de hierro abierta, en cuyo fondo brillaban algunas monedas de plata y oro. Su descarnada mano oprima un punzn, con el que iba inscribiendo sobre una tablilla de cera el nombre de sus huspedes. La paz sea contigo, buen anciano, le dijo Jos saludndole humildemente. Qu quieres? le respondi el viejo judo con sequedad, Eres t por ventura el dueo de esta casa? volvi decir el patriarca, Vo soy el dueo, respondi con criminal laconismo el helemita, Mi esposa y yo venimos inscribir nuestros nombres en el libro del Csar; somos de Aazareth, y te pedimos por Jehov nos concedas un trozo de techado donde albergarnos. Mi casa est abierta para el viajero que paga su hospedaje. Nosotros, amigo mo, somos pobres; en nuestra bolsa no se encontrara ni un miserable sevtercio. JNada bueno nos viene de Galilea, respondi el judo. Y solviendo groseramente la espalda Jos, se puso hablar con

88

EL MRTIR

afabilidad con un romano, cuyo cinturon de oro y bruido casco pregonaban su alta categora militar. Jos, lanzando un suspiro desde el fondo de su alma, se apart de aquella puerta inhospitalaria y fu reunirse con su esposa. Hemos llegado tarde, Mara, la dijo, esforzndose por sonrer. En esta casa no queda ni un solo rincn que no est ocupado. Entremos en la ciudad, le contest la Virgen con dulzura. Tal vez all hallaremos un alma caritativa que nos hospede. Y ambos se encaminaron hacia Beln. Pobres como los errantes peregrinos que ms tarde deban recorrer la Palestina para adorar al Santo Sepulcro de Cristo, Jos y Mara recorrieron las estrechas calles de Beln sin encontrar una casa caritativa que les abriera las puertas para ofrecerles un abrigo. El sol comenzaba inclinar sus moribundos rayos hacia Occidente, y aun los pobres nazarenos no tenan un techado donde pasar la prxima noche, que fra y lluviosa les amenazaba. La resignacin se veia pintada en sus semblantes; ni una queja se escap de sus labios durante aquellas largas horas de agona.' La santa esposa, la inmaculada Virgen, se hallaba en el ltimo mes de su embarazo; y Jos, al verla sonrer ante la desgracia y la pobreza que les cercaba, senta romperse en pedazos su corazn. El noble artesano, revistindose de santa paciencia, llamaba una y otra puerta, suplicando con dulces palabras le permitieran pasar la noche en el rincn ms despreciable de la casa. Aqu no cabes, galileo, le respondan los inhospitalarios belemitas. V Jos, lanzando un suspiro doloroso, volva suplicar, v su splica volva quedar desatendida. Tierna Mrgen de Sion, casta matrona, inagotable fuente de caridad ) de ternura, madre pursima inmaculada que llevabas en tus virginales entraas el Verbo Divino, y que no hallaste una sonrisa compasiva, ni una mano cariosa, ni una casa caritativa que te recibiera con amor, T, que eres todo amor, todo caridad!... Jehov, en sus misteriosos fallos, quiso poner prueba tuinagotable paciencia, tu bondad infinita, tu resignacin incomparable.

DEL GLGOTA

89

"As, discurriendo por las calles, la noche muy entrada sorprendi los santos viajeros un extremo de la ciudad. Ante sus tristes ojos se extenda la solitaria campia de Beln. El silencio de la muerte les rodeaba. La luna con sus melanclicos rayos alumbr el santo grupo, que inmbil indeciso se hallaba, ignorando hacia dnde se encaminara. El aullido del lobo y'el chasquido estridente de los chacales comenz orse en las vecinas espesuras, anunciando con sus salvajes gritos que la hora de abandonar sus madrigueras se aproximaba. Los santos esposos se encontraban al Medioda de Beln, y no muy lejos de la ciudad que les habia negado su hospitalidad, cuando un rayo clarsimo y brillante de la luna cay desde el cielo sobre una roca que se hallaba pocos pasos del sitio que ocupaban. Por la parte que miraba al Norte, la inmensa roca presentaba un punto oscuro. Jos se acerc para reconocer el terreno que le rodeaba. El afligido esposo dio un grito de alegra. Aquella mancha oscura dla piedra era la entrada de una cueva caverna bastante espaciosa, que angostndose hacia su fondo, servia de establo comn los belemitas, y algunas veces de asilo los pastores durante las noches de tempestad. Los dos esposos bendijeron al cielo, que les habia deparado aquel asilo salvaje; y Mara, apoyndose en el brazo de Jos, fu sentarse sobre una roca desnuda que formaba una especie de asiento estrecho incmodo, en lo ms hondo de la cueva. Poco poco sus ojos se fueron acostumbrando la oscuridad que les rodeaba y entonces vieron que no se hallaban solos. Un buey manso y tranquilo, echado los pies de un pesebre, rumiaba pausadamente los ltimos restos de su pienso. Jos coloc la pollina junto al buey; luego extendi su manto de pieles los pies de la Virgen y se sent sin desjx'gar Ins labio.^. Maru, la inmaculada nazarena, la hija de David, la iniuorlal seora, dio luz en aquel miserable establo, sin socorro y sin ddnres, al Mesas prometido, al rey de reyes, al Hijo (\v Dios. La tierna madre coloc al Divino N'stago sobre la paja !el pesebre, y arrodillndose sus pis, le ador como al enva<lu del celo.

90

EL MRTIR DEL GLGOTA

Jos imit su esposa. La noche era fra, la cueva hmeda y desabrigada: encender lumbre, imposible; pero el manso buey y la inofensiva pollina prestaron el suave y templado calor de sus alientos para abrigar al Divino Infante. Mara entre tanto, anegada en lgrimas de gozo, contemplaba al tierno Nio, que le enviaba una sonrisa cariosa. Cmo os he de llamar? exclamaba la Hija de los patriarcas inclinndose sobre su Hijo Dios. Inmortal? Pero yo os he concebido por operacin divina !... Mi Dios? Pero Vos tenis cuerpo de hombre!... Debo acercarme Vos con eincienso, ofreceros mi leche? Es preciso que os prodigue los cuidados de madre, que os sirva como vuestra esclava con la frente en elpolvo^' La luna, deshecha en mil rayos de plata, caia sobre tan tierno y encantador cuadro, esmaltndolo con su suave y hermosa luz. Dios habia nacido : la humanidad iba brotar del pi de su cuna. Los dioses del paganismo caan de sus impuros altares. Los sacrificadores de Roma no hallaban el corazn de las vctimas. Una estrella apareci en Oriente. Gabriel anunciaba los pastores el nacimiento de Cristo. Heredes, el cruel idumeo, se estremeca, y toda Jerusalen con l. Todos estos prodigios anunciaban un acontecimiento asombroso, que iba llenar de gozo el corazn de la humanidad afligida. Este acontecimiento era que Jess nacia en un establo, que el Cristianismo brotaba del seno de una virgen en un pobre pesebre de la ciudad de David.
1. San Basilio.

LIBRO TERCERO.
LOS PEREGRINOS DE ORIENTE.
17. Le ver, mas no ahora : le mirar, mas no de cerca. De Jacob nacer una Estrella, y de Israel se lavantar una vara : y herir a los c;iUdiilos deMohab y destruir.l todos los hijos de Seth. 18. Y ser la Idumea su posesin : la herencia de .Seir ceder sus enemigos : mas Israel proceder esfrzadamcnle. 19. De Jacob saldr el que domine y destruya las reliquias dla ciudad. (LIBRO DE LOS NMEROS, cap. xiv, Vaticinio de Balaam.)

CAPITULO PRIMERO.
LOS PASTORES.

Un puado de humildes chozas agrupadas por el amor en la falda de un monte indicaba las viajeras caravanas que aquello era un pueblo. Este pueblo se llamaba el pueblo de los Pastores. Distante media legua de la ciudad de David', sus ingenuos habitantes pasaban la modesta existencia alimentando los rebaos con
1. Beln.

92

EL MRTIR

la verde yerba de su valle, y su esperanza de israelitas con la anunciada venida del Mesas, que habia de librarles del yugo extranjero. Era "\ mes de diciembre, y el rumbo de las estrellas marcaba la medianoche. Vpados alrededor de una fogata extinguida, bajo el frgil techo de una choza, se hallaban algunos pastores velando sus dormidas ovejas. El fro era extremado. Entre ellos se veia un anciano de blanca y luenga barba, en cuya venerable frente brillaba la honradez y virtud de los antiguos patriarcas. Sentado sobre una piel de carnero, con los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos, se hallaba inmbil como Lot ante la presencia del enviado de Dios. 3Iala profesin es la de pastor en vela en noches como esta, anciano Sof, Razn tienes, joven, le respondi el viejo sin levantar la frente. Pero Abraham fu pastor y era mejor que nosotros; eso debe consolarte. Es que aquel profeta criaba la lana de sus rebaos para sus hijos, y nosotros nos desvelamos para pagar el tributo al Csar y alimentar los vicios de los impos romanos, que han invadido en mal hora nuestras tierras. Los romanos, que Jehov confunda, se ren de las penalidades de los judos, dijo otro mezclndose en la conversacin. Toma I Como que para ellos no somos ms que una horda de esclavos. Ay de los impos romanos! Ay de los torpes adoradores del sombro Molok y de la lbrica Ynus, si el Mesas prometido baja de los cielos salvar de la esclavitud los hijos de Israel! Y al pronunciar el anciano estas palabras, en sus ojos, en su acento, en la expresin de su semblante, se veia algo de extraordinario, de profetice. Mucho tarda el Mesas, buen viejo, le respondi uno de los del corro. Y mientras tanto el sanguinario Heredes nos trata como perros, y se re de nuestro dolor y de nuestras esperanzas. Respetemos los fallos de Jehov.

DEL GOLGOTA

93

Mejor seria que todos los israelitas corrieran unirse con las bandas de hombres libres de las montaas para arrojar los extranjeros de Jud*. L.s asesinos, los ladrones, no pueden nunca devolver la libertad los hijos de Abraham. Slo al Mesas le es permitido guiarnos en la noche oscura de nuestro infortunio. Esperemos, pues, su venida. La paz de Dios sea con vosotros, dijo una voz dulce y armoniosa, cuyo acento se conmovi el corazn del anciano, que se puso en pi, como movido por un resorte. Adelante con Jehov! dijo el viejo pastor. Si eres caminante y buscas albergue, entra y toma m piel de carnero para tu cama; si tienes hambre, pasa disfrutar del pan del pobre y la leche de sus ovejas. El nuevo personaje entr en la choza. Era un joven que apenas frisaba en los veinte aos. En su hermoso semblante aun no apuntaba el bozo. Sus ojos eran azules como las violetas de Jeric. Su mirada, dulce y bondadosa como la de una virgen del templo de Sion. Sus cabellos, rubios como las espigas de Egipto. Sus labios, rojos como el pequeo fruto del terebinto. Su frente, radiante como el cielo de Palestina en un hermoso dia de enero, era altiva y despejada. Un tnico blanco como la castidad encubra su cuerpo con sus innumerables pliegues. Por su esbelto talle se cea un ancho cinturon de seda verde recamado de oro. En mitad de su pecho brillaba una hermosa estrella, cuyos radiantes y claros rayos iluminaron con viva y grata claridad los oscuros mbitos de la choza. Aquella hermosa aparicin llen de asombro los sencillos pastores.
1. Estas bandas de hombres libres dieron muchos sobresaltos Ilerdes y los romanos. Algunas tenan un color poltico-, otras no eran ms que hordas de asesinos, armados de largos puales que ocultaban bajo sus vestidos, y que veces entraban hasta dentro de Jerusalen, cometiendo horribles crmenes plena luz y en mitad de las calles. (FLAVIO JOSFFO.
I.
"

94

EL MAKTIR

Quin eres? pregunt el anciano con estuj)or. _ Me llamo Gabriel, y vengo o las orillas del Tigris guiando tres reyes magos del Oriente que han abandonado la populosa ciudad de S'deucia para seguirme. Vienes tal vez librarnos de la opresin de los romanos? exclam el viejo Lleno de gozo. Vengo anunciaros al Mesas prometido, que acaba de nacer. Los pastores miraron absortos, con recelosa curiosidad, Gabriel. Gloria Dios en las alturas y paz en la tierra los hombres de buena vohiutad! aadi el forastero. De todo*su cuerpo salan raudales de clara y viva luz. Cnticos celestiales de inmensa dulzura resonaron en el espacio, repitiendo sin cesar : / Gloria y paz! Gloria Dios, paz a los hombres! Gloria en los cielos, paz en la tierra alas criaturas de pensamiento humilde y de corazn sencillo y recto! Y los pastores, asombrados y medrosos ante aquel prodigio, comenzaron retroceder. No temis, les dijo Gabriel, porque yo vengo traeros una. nueva que ser para todo el pueblo motivo deunagran alegra, y es que hoy en la ciudad de David os ha nacido un Salvador que es Cristo ; yh aqu la seal con que le hallareis: encontrareis un nio envueto en paales y reclinado en un pesebre. El forastero se dispona abandonar la choza, cuando el viejo pastor, postrndose sus pis, exclam : Antes de abandonarnos, dinos al menos quin eres, Yo soy Gabriel, el ngel emisario de Dios sobre la tierra. El ngel desapareci, la brillante claridad qued extinguida, y los cnticos celestes cesaron. Entonces los pobres pastores se miraron unos otros con asombro. Abraham! Abraham! Dios sin duda quiere exclam el anciano con regocijo que tornen tus buenos tiempos, pues los ngeles descienden del cielo para visitar los hombres. Locos de alegra los sencillos pasores por la gracia que Dios les otorgaba, salieron dla choza, y dejando sus rebaos sin ms guar-

DEL GLGOTA

95

dan que la silenciosa noche, corrieron despertar sus amigos y parientes para participarles la venturosa nueva. El pueblo en masa abandon sus humildes lechos, pesar del fro y de lo avanzado de la hora, y cargando en una hermosa pollina todos los dones que su pobreza pensaba ofrecer los pis del recien nacido, se encaminaron Beln. El anciano iba delante ; como Zorobabel, se puso al frente de sus compatriotas para conducirlos ala tierra deseada. El rabel y el tamboril lanzaban al aire sus pastoriles melodas. Las jvenes danzaban, y los mozos, elevando alegres cantares, hacan ms corta la distancia que les separaba del Cristo prometido. La alegre comitiva lleg por fin la venturosa ciudad que Dios habia elegido para patria nativa de su Hijo. Los pastores se detuvieron ante las primeras casas, para deliberar. Dnde est el Mesas? preguntbanlas curiosas mujeres al anciano. Queremos adorarle y depositar sus divinas plantas nuestra pobreza. El anciano no sabia qu responder, porque l lo ignoraba. Beln, aunque no era una ciudad muy populosa, lo era bastante para hallar de pronto un nio recien nacido las doce de la noche. Un acontecimiento sobrenatural les vino dar conocimiento de lo que buscaban. Una estrella, desde el azul oscuro del firmamento, dejaba caer un rayo de luz clara y hermosa sobre el negro prtico de un establo. Insensiblemente, y sin poderse dar razn ellos mismos, giraron sus cabezas como movidos por un impulso ajeno su voluntad,, hacia el punto que reflejaba el rayo. Aqu es! exclamaron todos con gozo y con una seguridad que les admiraba ellos mismos. Entremos. Y penetraron en el establo. Reclinado en un pesebre, sin ms lecho que un montn de paja, se hallaba un nio recien nacido, hermoso como debia serlo el Hijo de Dios, fecundizado en las virginales entraas de Mara. Aquel nio era el Mesas prometido, el Dios-Hombre que bajaba la tierra morir mrtir por el pecado ajeno.

96

EL MRTIR

Jos y Mara, junto al pesebre, contemplaban con amorosas miradas aquel sagrado depsito que Dios les confiaba. La entrada de los pastores les hizo apartar los ojos por un momento de su Hijo. Seora, dijo el ms anciano de los pastores, doblando la rodilla, - Seora, porque T debes ser una reina cuando un ngel del cielo nos enva que adoremos tu Hijo, admite estos pobres dones que vienen depositar tus plantas estos sencillos pastores. La pequenez del ofrecimiento supla la voluntad con que la traemos; y si tus divinos labios, al depositar el beso maternal en la santa boca del pequeo Mesas que duerme en la paja, interceden por nosotros con el enviado de Jehov, con el Salvador del abatido pueblo de Israel, nos creeremos muy felices. Al terminar el anciano sus palabras, varios pastores depositaron los pis de la Virgen los humildes presentes que le traan, y una doncella, colocando en su falda un corderllo, exclam de esta manera: Oh, Madre de mi Dios! Blanco como las eternas nieves de Ararat es el color de este corderllo que le traigo mi Seor, tu Hijo; suave como los cabellos de Absalon es la lana con que envuelve sus delicadas carnes ; pura como la sonrisa de tus labios, dulce como la mirada de tus ojos es su corazn ; admtelo, pues, Seora, y con l el gozo y la alegra de mi padre Sof, quien Dios ha concedido el inmenso favor de rendir este corto tributo al Cristo anunciado por los Profetas antes de lanzar el ltimo suspiro. Yo acepto, amigos mos, en nombre de mi adorado Hijo, con lgrimas de gratitud, los presentes que me trais. Jehov, que os mira y lee en vuestros corazones la fe que os ha guiado, os premiar como merecis. Mara y Jos recibieron con dulce y cariosa complacencia los sencillos dones dlos pastores. Mientras que uno en pos d^ otro se arrodillaban junto al santo pesebre para besar la paja donde descansaba Jess, el rabel y el tamboril hacan or sus campestres acordes, las doncellas danzaban alegres ante el Nio Dios y sus augustos Padres, y los mozos elevaban alabanzas al Dios de Sion, bendiciendo desde el fondo de sus almas la venida del Mesas.

DEL GLGOTA

97

La luna con sus rayos de plata alumbraba desde el cielo aquel potico y sencillo cuadro, y el Eterno, desde su trono imperecedero, bendeca los rsticos montaeses que iban beber la primer gota de la fecunda agua del Cristianismo al pi de la pobre cuna de su Hijo. Los pastores abandonaron el santo establo despus de adorar Jes'us, y locos de contento, corrieron esparcir la nueva por todos los contornos de Beln. El Mesas ha nacido! gritaban con la fe y el entusiasmo de verdaderos descendientes de Abraham. Israel se ha salvado! Gloria Dios en las alturas!

CAPITULO II.

LOS RABES.

La luz del da fluctuaba indecisa entre las sombras de la noche. Las estrellas, amortiguando sus discos, anunciaban la proximida'! del sol, que debia eclipsarlas. Las polomas aun no arrullaban en los frescos lentiscos del Lbano, cuando una caravana rabe que bordeaba las faldas del Carmelo se detuvo la voz de su jefe junto la fuente del profeta Elias. Los obedientes camellos doblaron sus nudosas piernas, ofreciendo de este modo fcil bajada sus amos. Algunos rabes, envueltos en sus blancas tnicas de lana, con las piernas y brazos desnudos, se apearon, y extendiendo sobre la yerba unos lienzos de abigarrados colores, se sentaron en cuclillas junto unos olivos, sin despegar los labios. Largas gumas con empuadura de hueso negro colgaban de sus toscos tahales de piel de cabra arrollados su cintura. Los camellos extendieron su enroscado cuello y aplicaron su redondo hocico en el fresco manantial que brillaba ante sus ojos, y despus se pusieron rumiar con calma el pienso de habas secas que haban colocado en unos saco> colgados de sus cabe/.as. Uno de los rabes limpi una piedra, v colocando sobre ella algunos puados de trigo, comenz triturarlo con otra piedra; luego, haciendo una especie de j)asta con agua de la fuente y un lquido evtraido de un cntaro de barro, fu piesentar sus mudos compaeros aquel extrao y frugal desayuno. Comieron todos, cogiendo puados de aquella masa; y elevando los ojos hea el Oriente, murmural)an en voz baja una oracin.

EL MRTIR DEL GLGOTA

99

De pronto los silenciosos rabes interrumpieron su rezo, y apartando sus ojos del cielo, buscaron en la tierra- algo que sin duda promova su curiosidad. Oyes, Hassaf? dijo uno de los rabes. S. Qu opinas t deesa msica campestre, mezclada con el canto de la voz humana, que llega hasta nosotros travs de las sombras silenciosas deta noehe y de los pailnajtos y arbustos de la montaa? Opino que ha muerto alguno de esos orgullosos descendientes de Abraham que sufren el yu^o de los romanos, y que sus parientes le conducen al valle de Josafat. El eco que llega hasta nosotros no- es el gruido triste y destemplado de las plaideras... Oye, si no. Tienes razn... Su canto es alegre, y los aullidos con que le acompaan demuestran el gozo. Parece que las voces se aproximan hacia nosotros y en ese caso... Y Hassaf acarici el mango de su guma. Bah ! contest el rabe encogindose de hombros. Los judos han perdido su antiguo valor; fanticos creyentes ]e sus tradiciones y sus Profetas, su vida es una esperanza, y mientras tanto nacen y mueren esclavos. Ibrahim, sabes en dnde nos hallamos? pregunt Hassaf su interlocutor. Junto la fuente de Elias. Pues bien, Elias era un rayo del Dios de los israelitas, y ellos vienen beber de esta agua, porque dicen que endurece el corazn y aumenta el valor. Ya s yo que en las grutas del Carmelo se refugian los terribles discpulos de ese profeta; pero ellos no combaten nunca con los rabes, prefieren los romanos. Nuestras frentes, tostadas por el sol de Egypto y el simoun del desierto, les agradan menos que l^ rostros sonrosados y olorosos cabellos de esos mercenarias del Idumeo, que mamaron en la sentina del mundo la leche de sus prostituidas nodrizas. Confia menos en tu valor, continu Hassaf,y piensa que esos camellos que descansan y la pesada carga que los agobia es la nica fortuna de nuestros hijos.

100

EL MRTIR

Una caravana rabe que, como la nuestra, cuenta catorce con ductores, no se roba tan fcilmente. Al nos torne sanos y con el grano bien vendido nuestra tierra. l te oiga, respondieron varios rabes que hasta entonces no haban despegado sus labios. La gritera, la algazara, el canto de los hombres y los acordes de los pastoriles instrumentos iba aproximndose hacia la fuente donde estaban acampados los rabes. Las sombras oscuras de la noche comenzaban replegarse haca Occidente. Una lnea de tibia indecisa claridad anunciaba los primeros crepsculos de la aurora. Los rabes se pusieron en pi ; sus ojos, acostumbrados distinguir en la oscuridad, haban visto una sombra deslizarse entre las matas. Quin va?dijo Hassaf empuando su largo cuchillo. Nada tema el rabe, le contest una voz. inmediatamente apareci un joven entre los comerciantes de Egipto. Qu quieres? le preguntaron. Agua, contest este lacnicamente. Y sin esperar respuesta aplic su sedienta boca al fresco manantial que serpenteaba entre los camellos. Quin eres? volvieron preguntarle. Un discpulo de Elias, contest el extranjero, que era joven y fornido. Entonces Hassaf se acerc uno de los camellos, introdujo su mano en una cesta de palma, y sacando de ella un puado de recortaduras de albarcoque secadas al sol, dijo : Toma. Los rabes te ofrecen su amistad al darte el fruto de su tierra; ya sabes que cuando un hijo de Agar parte con un forastero su frugal comida, su persona le es sagrada desde aquel instante. Lo s, respondi el recien venido. El joven sentse entre ellos, y comenz comer sin recelo alguno. Su semblante, aunque algo demacrado, era hermoso, pues sus grandes ojos negros tenan una viveza que admiraba.

DEL GLGOTA

101

Un largo sayo de lana oscura cubra su cuerpo, y unas abarcas de piel de lobo preservaban sus pis de las espinas del monte. Aquel joven tenia algo de extraordinario. Hubiera podido tomrsele por un demente; y sin embargo, su semblante respiraba dulzura y resignacin, rasgos qjie formaban contraste con la sobriedad de sus palabras y lo descompuesto de su traje. Los rabes le contemplaron en silencio con esa mirada fra investigadora de los hijos del desierto. Mientras tanto, el joven extranjero segua comiendo sin notar nada, con la misma indiferencia que si hubiera estado solo, en una de las profundas y sombras cavernas del Carmelo. El lejano y alegre estruendo de los rabeles y los cantares se iba aproximando cada vez ms hacia la fuente de Elias. Los rabes comenzaron distinguir entre los rboles el grupo de alegres y madrugadoras zagalas que hacia ellos se encaminaba. Los comerciantes egipcios conocieron desde el iomento que aquellos nuevos huspedes eran gente de paz. Alto 1... alto!... gritaron los pastores agrupndose junto los camellos. S... alto! dijo una muchacha con alegres y atiplado acento. Alto! A beber un trago de agua santificada por el profeta Elias... y luego proseguir nuestro viaje I Y volvindose hacia los rabes, continu: Digo, si los caravaneros nos lo permiten. El asia es del cielo... Dios la derrama desde las nubes sobre la tierra para aplacarla sed dlos hombres... Maldito sea aquel que la niegue sus semejantes! ...Ahogado se vea por falta de agua entre las secas arenas del desierto!... El rabe que pronunci estas palabras present con gravedad un cntaro de hierro la doncella, la cual fu llenarlo en la fuente, hacindolo pasar despus de mano en mano entre sus compaeros. Adonde van los pastores tan alegres y contentos, antes que el sol nos salude desde Oriente ? pregunt uno de los rabes de la caravana. Vamosrespondi un viejo de blanca y venerable barba

102

EL MRTIR

esparcir por los pueblos de Galilea la fausta nueva de la venida del Mesas anunciado por los Profetas. Ests loco, anciano? respondi sonriendo el rabe. Extranjero, jamas he tenido el juicio ms sano que ahora. Entonces, te chanceas con nosotros. No sientan bien las burlas mis canas. ' Pues por mi rey Arelas, que no te comprendo, hebreo, El ngel Galwiel se nos ha aparecido en nuestra choza; yo le he visto; estos que me siguen han tenido la misma dicha. La luz celeste de Jehov ha caido sobre nuestras cabezas, el canto armonioso de los ngeles ha resonado en nuestros odos; la estrella lia guiado los pastores de la sierra hasta el pi de la cuna de su nuevo Rey, que debe librar del oprobio al pueblo israelita. Los rabes se miraron con asombro unos otros. Aquel viejo, era un visionario, un profeta? Lo que acababa de relatar, era una verdad, un hecho, una. ilusin fingida por el deseo de todo israelita? La curiosidad dlos rabes no podia quedarse en aquellas dudas. Ese Mesas, ese Rey anhelado tantos siglos por \uesira i^.,:.^ y que decs que acaba de nacer, ser hijo de un prncipe, y Jerusalen estar de fiesta. No, rabe, volvi decir el viejo pastor. El Rey prometido tiene por cuna un pesebre, por palacio un establo. Su madre no es una princesa poderosa; es Mara, la esposa de Jos, el carpintero de Nazareth. Algunos rabes soltaron una carcajada estrepitosa; otros se quedaron meditabundos. El misterioso discpulo de Elias se puso en pi, y aprovechando un momento en que los egipcios deliberaban en voz baja, se acerc el anciano, y cogiendo una de sus manos, le dijo : Anciano, por la honra de tus barbas, por los huesos de tus padres, por la paz de tus hijos, te ruego que me contestes las preguntas que voy hacerte. Habla. Es cierto lo que acabas de decir? Como la luz del sol al medioda. Has visto al ngel de Jehov en la tierra del hombre ?

DEL GLGOTA

103:

Como te veo t. En dnde ha tenido lugar ese prodigio, que llenar de jbilo al desdichado pueblo de Israel ? En Beln, de Jud. Gracias, bueik vieja. Y el misterioso joven, rpido como el gamo perseguido por el tendido escapa de loa caballos, se perdi entrlas espesas arboledas. Los pastores, despus de saludar los rabes, siguieron monte arriba su camino, amenizndole con sus cantares y el son de sus rsticos instrumentos. Has odo, Ibrahim? S Hassaf; pero me rio de las ilusiones de los judos : no hay mujer agraciada en Palestina que al parir un nio no le crea el Mesas. Pero esos pastores dicen que han visto y hablado al gel mensajero de Jehov. El hambriento suea siempre con los delicados manjares del festn de Baltasar; los judos suean asimismo con el "^y;-!); que debe librarles del baldn que sobre sus cabezas ha lanzado un extranjero. La duda es indigna de un creyente como t. Cuando veo mis camellos hundirse hasta las rodillas en el desierto, agobiados bajo el peso de los granos que trasportan desde Egipto, me digo para m : Al es grande! Cuando el furioso simoun envuelve con sus olas de arena y fuego m espanta'la caravana, me digo para m : Al es poderoso ! Cuando oigo el canto de las aves del Paraso, cuando el aroma de las flores de un oasis me embriaga y el sol sonre sobre m cabeza, me digo ara m : Al es bueno y misericordioso! Entonces le presiento, le veo travs del espeso velo que mel oculta los ojos. Pero el hijo de una jmla que nace en un pesebre, slo me dice que ha nacido un (^sclaNo ms de los romanos y ha muerto una esperanza de los israelitas. Los rabes son muy dados ala controversia; pero despus de las palabras de Ibrahim, Hassaf, su competidor, cruzndose de brazos, exclam con acento casi imjierceptible ; Yo ver ese nio.

104

EL MRTIR DEL GLGOTA

Luego pasaron algunos minutos, y el dia disip con sus hermosos rayos las ltimas tinieblas de la noche. La caravana se dispuso continuar su interrumpida marcha, y los obedientes camellos se pusieron en pi una voz de sus amosDejemos los rabes caminando con sus camellos hacia Jerusalen, y retrocediendo un poco, vamos encontrar otros personajes que, como los pastores, eran conducidos ante el Nio Dios por la voluntad del Eterno.

CAPITULO III.

LOS REYES MAGOS,

Las trompetas lanzan al viento el toque de partida en la populosa ciudad de Seleucia. Los soldados brbaros de la moderna Babilonia se agrupan bajo los altivos prticos del palacio de su anciano rey. En sus robustos brazos brillan los buzabens^ de oro; sus callosas manos empuan la pesada lanza el ligero arco. Fuertes como el len, ligeros como el gamo, tendidos en mitad de la ancha plaza del palacio, esperan los dromedarios la hora de la partida. Sus chatas cabezas, enjaezadas con borlas de plata y seda, aspiran con delicia el aire puro de la maana. Los esclavos comienzan colocar las tiendas, los cajones de vveres y los pellejos de aguapara el viaje, sobre sus robustos y jbosos lomos Los strapas con sus blancos ropajes, los oficiales con su marcial y guerrero aspecto, se agrupan en las primeras gradas de la escalera, esperando su seor para saludarle antes de partir. El blico son de la trompeta resuena por segunda vez al extremo de una de las anchas calles que desembocan en el palacio. Todos los ojos se dirigen hacia aquel punto. Los seleucianos abren sus ventanas y asoman sus soolientas cabezas, preguntndose con asombro el motivo de aquellos aprestos militares que les roban el dulce sueo de la maana Los medrosos piensan en la guerra, temen por sus vidas y las de
1. Brazaletes.

106

EL MRTIR

SUS deudos, y lanzan recelosas miradas al brillante squito que pasa por delante de sus cerradas puertas. Los valientes sienten latir su corazn ante el brillo de las armas. Al frente de la lujosa comitiva cabalga sobre un gallardo dromedario de rojiza piel un joven, ataviado con los magnficos ornamentos de la India oriental. Rico turbante de crespn blanco recamado de esmeraldas se arrolla por sus sienes. Un penacho de crin verde sale del centro de un joyel de brillantes que descansa sobre su frente. Fina es la lana de su encarnado ropn; rico es el chai de seda azul con franja de oro que cie su cintura. Largo pual de Damasco cuelga de su costado, y las babuchas que cubren sus desnudos pis brillan como la mar herida por los rayos de la luna. Negro como la noche es el color de su semblante, que brilla como las perlas de Bassora los rayos del soL Sus gruesos labios tienen el color del granado. Sus apretados dientes son blancos como la leche de las camellas. Sus grandes ojos se asemejan dos moras colocadas en un cir^ culo de nieve ; pero sus miradas son tristes y melanclicas. Porque Melchor, rey peregrino, ha cometido un crimen horrendo y recorre el mundo implorando el perdn de los cielos. Por eso ha abandonado la India oriental, que es su patria. Por eso lleg Seleucia consultar con los sabios su nefando crimen. Por eso es triste su mirada, triste su ademan, tristes sus palabras. Sus sueos son intranquilos, porque siempre oye en ellos la voz de una hermana que le grita sin cesar: Melchor, devulveme mi honra! Melchor, maldito seas! Maldito seas, infame incestuoso! Porque /Melchor ha deshonrado su hermana, y ese crimen le oprime el corazn, mata su felicidad y espanta su sueo. Y as como la errante caravana busca en el desierto la fuente apetecida, el oasis deseado, as Melchor recrrela tierra ansioso de perdn. Gaspar, el rey Mago, el profundo conocedor de la inmutable

DEL GLGOTA

107

ciencia de los astros, le ha recibido con ios brazos abiertos, como el padre carioso ai hijo descarriadx). Sus palabras de consuelo han derramado la esperanza en el angustiado corazn del peregrino rey, porque el viejo caldeo, eon sus sesenta aos, su larga cabellera cana, le inspira una confianza sin lmites, y sus palabras resuenan dulces y consoladoras en su corazn como las suaves notas del salterio en mitad de una noche tranquila. Corre, le ha dicho,, apresta tu gente y tus dromedarios para un viaje que debemos emprender maana, y cuyo fin ignoro an ; pero esa estrella luminosa que se mece entre las blancas nubes debe conducirnos los pis del rey de Jud, del Mesas anunciado por los profetas; porque esa estrella es la estrella que Jacob anunciaba por Balaam. Melchor obedeci Gaspar, y seguido de sus negros esclavos desemboc antes que el sol en la ancha plaza que habitaba el .rey sabio. Los soldados de Seleucia saludaron la llegada del extranjero, quien su seor haba recibido como un hijo. Poco despus aparecieron en los arcos de la plaza Gaspar y Baltasar. Sus esclavos se colocaron formando una escala, y los reyes subieron por encima de aquella pendiente humana que les conduca hasta los encanastillados lomos de sus dromedarios. Luego, una orden del ms anciano, las trompetas volvieron despedir sus ardientes notas. La cabalgata comenz rebullirse, y por fin tom por una dlos anchas calles que conduciau la famosa puerta de Occidente. Los tres Magos iban delante, departiendo amigablemente. Detras de ellos caminaba en silencio el lujoso escuadrn. Adonde van ? se preguntaban los seleucianos. Nadie lo sabe; y mientras crece la curiosidad, el veloz paso de los dromedarios les aleja de la ciudad sin que la muchedumbre pueda explicarse lo que ve. Por fin la comitiva desaparece, y las curiosas miradas no ven otra cosa que las huellas y la nube de polvo que dejan en pos de s los reyes Magos.

108

EL MRTIR

Las preguntas se suceden, los comentarios,los absurdos corren de boca en boca, extendindose por la ciudad como la mancha de aceite; pero la verdad se ignora y la curiosidad queda buriada. Gaspar, Baltasar y Melchor, ms que hombres de guerra, son hombres de ciencia. Adonde, pues, irn los sabios ? Los grupos se disipan, el sol anuncia con sus rayos de fuego la hora del trabajo, y Seleucia torna recobrar su estado normal. Mientras tanto, la lujosa cabalgata camina hacia adelante sin rumbo conocido. Cuando llegaron las ruinas de Babilonia, Gaspar detuvo su dromedario y abarc con una mirada dolorosa los restos de la ciudad favorita de los caldeos. Slo escombros alrededor de la soberbia torre de Belo; slo ruinas en derredor de los mrmoles que un tiempo sirvieron de pedestal la estatua altiva de Bres-Nemrod. Ayer seiscientos mil habitantes circulaban alegres por sus calles, y cien dioses eran adorados en sus templos de mrmol y oro. Hoy, mansin de espanto, montn de escombros que esparce con su poderoso soplo el huracn, sirve slo de refugio las salvajes fieras del desierto. Sus frondosos jardines, sus elegantes palacios, ya no existen. Slo en medio de tanta desolacin crece un rbol cuyo nombre es deseo nocido los viajeros, y cuyo tronco atan los caballos y bajo cuya sombra se acampan las caravanas. All el filsofo medita, el poeta canta, el creyente ora; pero todos piensan en Dios. Gaspar, la sombra del solitario rbol de las ruinas, elev su plegaria al cielo. Sus soldados le imitaron, porque, como l, crean or la voz del profeta Isaas repitiendo en medio de aquella soledad: Esa Babilonia, tan distinguida entre los reinos del mundo, y cuyo esplendor inspira tanto orgullo los caldeos, ser destruid a como Sodoma y Gomorra que derroc el Seor. Jamas volver habitarse; ni aun ios rabes alzarn alli sus tiendas, ni los pastores dejarn descansar en su recinto los rebaos. Terminada la plegaria como un recuerdo tributado los seores de

DEL GLGOTA

109

aquella reina del mundo, la comitiva torn emprender su interrumpida marcha. Gaspar, el venerable anciano, el sabio conocedor de los planetas, no apartaba sus penetrantes ojos del celo, donde una estrella, que no han podido apagar los rayos del sol, brilla con u fulgor extrao. Planeta misterioso, nuncio divino, que olvidando las l^ves invariables que rigen los globos, ora se suspende en los caprichosos celajes de una nube de ncar, ora lanza sus luminosos destellos desde el limpio horizonte que se extiende en lontananza como un inmenso trozo de raso blanco. Con marcha irregular se dirige hacia Occidente. Los reyes caminan en pos de ella, atrados por una fuerza misteriosa. No me engao, Melchor, dice Gaspar extendiendo su brazo en direccin la hermosa estrella, que como un pequeo sol caminaba siempre delante de ellos, como si quisiera marcarles el camino que deban seguir. No hay ningn planeta en el globo celeste que marque ese rumbo ; esa estrella es completamente desconocida todos los astrlogos caldeos. Sigamos, sigamos su hermosa luz, exclam con gozo Melchor. Ella es mi esperanza, noble anciano. No la perdamos de vista, y ella marcar el trmino de nuestra peregrinacin, dijo su vez Baltasar. Yo os lo aseguro, volvi decir Gaspar: esta es la estrella de Jacob, anunciada por el profeta Balaam. Valor, amigos mos ! Ella ser para nosotros como la columna luminosa que gui los israelitas las desiertas playas del mar Rojo. Y los Magos siguieron con la fe en el corazn y los ojos en el cielo la caprichosa marcha de su radiante guia. Los dromedarios de la Arabia hacen de jornada mil estadios' de sol sol* La estrella guiadora de los Magos, colocada siempre una misma distancia de las ligeras cabalgaduras, segua su marcha, sujetndola la de sus perseguidores. Cuando la noche extenda su manto de sombras sobre la tierra,
1. Prximamente cuarenta leguas. 2. Aristteles

lio

EL MRTIR

el divino faro, suspendiendo su marcha, indicaba los viajeros que labora del descanso habia sonado. Entonces, al verle, inmbil, suspendido sobre sus cabezas, los reyes mandaban sus esclavos levantar las tiendas, y despus de la frugal cena se entregaban trautiuilos en brazos del sueo reparador que habia de rehabilitar las fuerzas para el dia siguiente. Pasaba la noche, el sol nacia, y la estrella tornaba emprender su silenciosa marcha siempre hacia Occidente. La oriental cabalgata segua al faro misterioso una y otra jornada sin desfallecer, pues Dios alentaba sus esperanzas. La estrella, como una reina, indicaba la hora del descanso, el momento de la partida. V as pasaban los das y las semanas. c e Cul era,pues ^ aquella estrella que jamas haba aparecido en medio de los asiros, y que despus nadie ha podido encontrar en el firmamento? No era esto un lenguaje magnfico del cielo para cantarla gloria de Dios y el alumbramiento de una Virgen^? El nacimiento de Jess fu grande, como deba serlo el de un Dios. Los pastores abandonaban sus rebaos para adorarle. Los reyes de Oriente dejaban sus regios palacios para emprender una peregrinacin cuyo trmino les era desconocido. Seleucia, la nueva Babilonia, les miraba partir con asombro. Jamas el hijo de un conquistador de la tierra se vio tan honrado como Jess, el hijo de un pobre carpintero, cuya cuna era un pesebre y su lecho un montn de paja. Los hijos de los reyes reciben el vasallaje de real orden. Todos los que se humillan ante su cuna son tributarios forzosos del poder de su padre, esclavos que lamen la mano que forj sus cadenas, esperando la hora de poder despedazar al mismo ante quien se humillan. La incredulidad de algunos filsofos no ha podido explicarnos an los asombrosos acontecimientos que rodearon la venida del DiosHombre. Heredes, rey poderoso y altivo que asesinaba sus hijos y su
1. San Agustn.

DEL GLGOTA

111

esposa sin que ni uno de sus msculos se conmoviera, sabedor del nacimiento de Jess turbse en s mismo, y toda Jerusalen eon l*, y reuni los doctores y sacerdotes para consultar lo que debia hacerse, porque su espritu intranquilo veia leventarse ante su poder la vengadora imagen de un Dios fuerte que iba trastornar el orden de las cosas y arrebatarles la corona sus descendientes. Los falsos dioses iban caer, rodando en pedazos, de los idlatras altares. Los esclavos iban romper sus cadenas. Los verdugos de la tierra iban comparecer dar cuenta de sus crmenes ante la presencia del Dios del cielo. Jess, =el hijo de Jos venia recordar Joas, el hijo de Ochozas; y el recuerdo de Athala^ espantaba el sueo del verdugo de Galilea.
1. Los Evangelios. 2. Athalia, hija de Acab, rey de Samaria, y de Jezab^l. se ca> con Joram, rey de Jud, hizo degollar todos los principes de la raza de avil, y de este modo se coloc en el trono el ao 876 antes de JesLicri.-3lo; pero librndose de su furor Joas, hijo de Ochozias, fu proclamado rey de Jinl seis aos despus, y el pueblo israelita asesin Athalia porque quiso oponerse este triunfo.

CAPITULO IV.

JERUSALEN,

Antes de penetrar en el recinto de la ciudad santa, lancemos una ojeada sobre su pasado. Este captulo debe ser el itinerario que gue al lector en el trascurso de la presente obra. El pueblo hebreo necesitaba fundar una ciudad fuerte, que fuera la capital donde se sentara el trono de sus seores, el refugio de aquellas huestes que desde la salida de Egipto iban errantes en busca de la tierra prometida. Adonisech, uno de los cinco reyes vencidos por Jdsu, se fortifica con su pueblo, los jebusinoS; en el monte Sion. Desde esta fortaleza inexpugnable desafa y se burla del ejrcito de David. Los cojos y los ciegos les grita Adonisech son los que mandar sobre t. Ellos bastarn exterminarte. David, el rey de la guerra, el elegido del Seor, desprecalas bravatas del jebuseo, asalta la fortaleza, pasa cuchillo la guarnicin, segn la brbara costumbre de entonces, y el ejrcito vencedor acampa sobre los montes de Sion, Acra y Mora. El rey poeta contempla desde la cumbre su ejrcito acampado. La luna ilumina con sus rayos de plata aquel cuadro sublime. David empua el arpa y eleva Jehov el canto de triunfo. Los dulces acordes del instrumento, las vibrantes melodas dla voz privilegiada del rey, van perderse en alas de la brisa nocturna entre las florestas de Gaboad y en las cncavas rocas del Despeadero de los Cadveres. El dulcsimo eco de aquel canto ha llegado hasta nosotros.

EL MRTIR DEL GLGOTA

113

Dice as : Los reyes de la tierra han conspirado reunidos contra nosotros; se han dicho en secreto : Venid y los destruiremos. Dejarn de ser una nacin; haremos desaparecer el nombre de Israel de la superficie de la tierra. Pero el Dios fuerte ha preparado m brazo para la batalla : he perseguido mis enemigos, y he avanzado siempre hasta que los he aniquilado; han caido por fin bajo mis pis; los he dispersado como el polvo al soplo del viento; he sometido pueblos que no conoca; se han humillado ante la fama de m nombre; el extranjero se ha escondido y ha temblado en el fondo de su retiro. David deja el arpa y se goza en la contemplacin del potico paisaje que se extiende sus pis. Sus ojos se fijan en aquellas tres montaas entrelazadas, que tienen fosos gigantescos creados por la palabra del que hizo brotar el mundo de la nada, del que ha suspendido el sol en el firmamento, del que ha marcado lmite las turbulentas aguas del Ocano. Entonces, viendo al Oriente el profundo valle de Josafat arrastrando por su lecho las rojizas aguas del Cedrn, al Medioda el escarpado barranco de Gehennon, y al Occidente el monte de los Cadveres, exclam con un gozo inexplicable : Jerousch al Aim, mansin de paz ! T sers la ciudad fuerte de Israel; yo te engrandecer hasta tal punto que las naciones han de envidiarte; yo elevar por el Norte, tu parte ms flaca, una triple muralla* donde se estrelle la codicia de tus enemigos. D; vid, el rey de la guerra, edific Jerusalen; Salomn, el rey de la paz, la engrandeci. El joven hijo de David se ci la corona el ao 2970 de la creacin del mundo. El monte de Gabaon vio correr por sus resbaladizas pendientes la sangre de mil vctimas sacrificadas Jehov ante el altar de bronce de Moiss. El Seor se le"apareci en sueos y le dijo Pide lo que quieras, amado mo.
1. Slo por el Norte puede ser atacada Jerusalen; y pesar de la triple muralla de David, por esta parte la atacaron sucesivamente Nabucodonosor, Alejandro el Grande, Pompeyo, Tito y Godofredo de Bouillon.

114

EL MRTIR

Salomn le pidi la sabiduria, y Dios le concedi ademas la belleza, la riqueza y la gloria. Salomn sobrepuj los cuatro poetas moholitas de la tribu de Lev. Compuso tres mil parbolas, cinco mil cnticos y un libro gigantesco sobre las plantas y los animales : desde el cedro que crece y perfuma las cumbres del Lbano, hasta el hisopo que se extiende por las quebraduras de los muros; desde el guila que desafa al sol con su mirada altiva, hasta el diminuto pececillo que se oculta en las esponjosas rocas del Ocano. Muchos de estos libros se han perdido en el trascurso de los siglos que han rodado sobre ellos; pero nos quedan los Salmos y el Cntico de los Cnticos, cuya poesa aventaja en perfume los lirios de Gaalb, en galanura las rosas de Saaron, y en brillantez I05 diamantes de Golconda. Estos libros bastan para inmortalizar su autor. Salomn lleg ser el hombre ms rico, ms feliz, ms glorioso del mundo; pero le faltabun artistas constructores para llevar cabo el pensamiento de su padre : edificar un templo Jehov sobre el monte Mora. Hisan, rey de Tiro y Sidon, le envi los fundidores de bronce, los arquitectos, los artistas que le faltaban. Diez mil hombres comenzaron devastar del Lbano los olorosos cedros, y siete aos despus el templo estaba concluido. Los jonios necesitaron doscientos veinte aos para construir el templo de Diana en Efeso. Dios le habia cumplido su palabra, porque aquella maravilla del arte era'verdaderamente un milagro*. La fama llev por la dilatada tierra el nombre del rey poeta. Las naves de Salomn recorrieron los mares, trayendo su ciudad amada todo lo ms grande, lo ms rico, lo ms sorprendente de los extensos pases del universo. La reira de Sabah, la hermosa Nicaulis, atrada por la fama de Salomn, quiso conocerle y deslumhrarle con su riqueza. La soberana del Medioda lleg la ciudad santa, seg-uida de un squito deslumbrador.
1. En olru lugar haremos la descripcin del Templo de Sion.

DEL GLGOTA

115

Al pisar el pavimento del palacio de Salomn, se alz la falda de su vestido, cuajado de pedreras, temiendo mojarse sus diminutos pis, cubiertos de diamantes y zafiros. El rey se sonri viendo el temor de la princesa, pues lo que ella habia credo que era agua, no era otra cosa que cristal bruido. Entonces Nicaulis le dijo : Dichosos los que alcancen tu sabidura, oh rey ! Dichosos los que te sirvan, oh seor ! Nicaulis sali de Jerusalen cargada de regalos. La que baha querido deslumbrar, habia sido deslumbrada. El reinado de Salomn dur cuarenta aos, con una paz inalterable. Su pueblo fu rico y feliz. 'El reinado glorioso de David, su padre, lo empa una mancha: el adulterio cometido con Bethsab, mujer de Uras, quien mat, avergonzado de su infamia. El reinado floreciente de Salomn fu tambin manchado por los vicios y las falsas religiones que predominaron. La riqueza atrajo Jerusalen multitud de mujeres hermosas de otros paseS;, y Salomn, adorndolas ellas, acab por adorar sus impos dioses. Las samaritanas le hicieron postrarse ante el becerro de oro; pero Jehov, reprendiendo la impiedad de Salomn, anuncile que su reino ira parar manos de un siervo suyo^ Entonces el pueblo hebreo se dividi : Jud se mantuvo obediente Roboan, hijo de Salomn; Israel proclam Jeroboan. La decadencia del pueblo elegido por Dios comenzaba pasos de gigante. Roboan, Abia, Asa, en Jud ; Jeroboan, Nadab, Baasa, Ela, Zamri y Acbab, en Israel, pasaron sobre la tierra como las dbiles aristas que arrastra con su empuje el poderoso soplo del huracn.
1. Salomn fu para los rabes algo ms que un hombre : le llamaron el Eneanlador. Eilus no podian persuadirse de quo aquel que coaocia d ivereLu de las plantas y la historia de los animales, que el que sabia lo que significaba rl j^raznido de) cuervo, el silbido de la culebra y la poderosa voz de las leinpisiades, fuera simplemente un pobre mortal; y slo se convencan de lo coatrmio cuando visitaban el sepulcro del sabio, donde estidia enterrado en pi el real cadver, apoyado en un bastn y rodo por el gusano devastador de las tumbas.

116

EL MRTIR

Josafat fu una tregua poderosa para el pueblo hebreo; pero pronto la inhumana Athalia cay sobre las tribus como un azote del cielo. En vano Julias, rayo de Dios, procura reunir aquel pueblo descarriado. Sus palabras, sus milagros, son desatendidos. Los descendientes de Abraham caminan hacia el abismo como un torrente desbordado. Detras de Elias aparecen sucesivamente Jons, Oseas, Amos, Isaas. La venida del Salvador es anunciada, pero los odos se cierran para escuchar las profticas palabras. Ezechas, rey piadoso y valiente, levanta la bandera de Jud contra los asirios. Los ngeles ayudan sus huestes; Dios vuelve sus ojos compasivos hacia el pueblo elegido, como en tiempo de los fuertes de David. Los nombres de Hachamon, Bamias, Semma, Jesboan y Fesdomoni* se recuerdan, y la esperanza renace. Muerto Ezechas por sus dos hijos, el impo Manases ocupa el trono de su padre. Cobarde, malvado y sanguinario, huye ante el ejrcito asirio, se oculta entre unas zarzas, pero es hallado y conducido esclavo Babilonia. Amon le sucede, tan impo, tan miserable como l, y veinte aos despus Nabucodonosor cae sobre Israel, devastando con su ejrcito la tierra de las doce tribus. Jerusalen es la esclava del brbaro babilonio. Nabuyardan, uno de los principales del ejrcito de Nabuco, incendia por orden de su seor el templo de Sion y la casa real, los
1. La historia cuenta cosas fabulosas de estos cinco capitanes de David. Bamias, entrando en una cisterna del desierto de Boad agobiado por la sed, vio dos leones que beban agua tranquilamente, no queriendo esperarse que aquellos animales feroces abandonaran el sitio, luch con ellos y los mat; Hachamon dicen que en un combate mat l solo ochocientos filisteos hiri trescientos; Fesdomoni detuvo l solo un ejrcito, y Semma y Jesboan, oyendo que David en una batalla pedia una copa de agua de la cisterna de Bethlem, atravesaron el ejrcito enemigo y le trajeron cada uno una copa de agua, con mano tan firme, que pesar de haberse batido con la mano derecha y haber recibido muchas heridas, se la entregaron llena su rey. David, viendo el valor de sus capitanes, exclam : Con peligro de la vida me habis traido esta agua. No beber la sangre de mis valientes. hizo una libacin con ella Jehov.

DEL GLGOTA

117

cuatrocientos veinticuatro aos, tres meses y ocho dias de su fundacin por el Rey de los Cantares. Este dia era sbado. Tambin en sbado deban destruirlo los romanos, como veremos ms adelante. Nabuco'se llev cautivo al pueblo de Israel, y rob los vasos sagrados al templo de Sion. Jehov quiso castigar aquel sacrilegio, y apag la luz de la razn en la mente del feroz babilonio. Nabucodonosor vivi siete aos como las bestias inmundas. Setenta aos de esclavitud rodaron sobre el afligido pueblo de Israel. El profeta Daniel consolaba la amargura de sus hermanos, pero las arpas de las doncellas de Jud colgaban de los rboles; no tenan melodas para el Santo de los Santos. Una noche, el afeminado Baltasar celebraba un banquete. Los vasos sagrados iban profanarse por los labios de las impuras cortesanas, por los torpes adoradores del dios Belo y los serviles strapas del rey Nabonido*. Sobre el muro del saln donde se celebraba el banquete, una mano misteriosa, al intentar el primer brindis, escribi estas tres palabras con letras de fuego: Mane thecel phares. El pnico aterr los impuros cortesanos, las luces se apagaron, el trueno retumb en el espacio, la tierra se estremeci bajo sus plantas, y Baltasar, acobardado, llam su amigo el profeta Daniel para que le descifrara aquel misterio. El profeta le dijo: Esta noche es la ltima de tu vida. Daro y Ciro, con un ejrcito de medos y persas, pasaban pocas horas despus cuchillo los habitantes de Babilonia. Ciro fu bueno y clemente con el pueblo judaico; concedile la libertad y el permiso para 'reedificar el derruido templo de sus mayores. Zorobabel gui su pueblo hasta la ciudad santa, y al ao siguente volvieron echarse los cimientos al nuevo edificio destinado al Santo de los Santos.
1. Este rey es ms conocido por Baltasar, nombre que le puso el profeta Daniel.

118

EL MRTIR

Doscientos aos vivieron los judos sujetos los persas. Una noche lleg hasta Jerusalen el estruendo de la guerra, que sobresalt sus tranquilos moradores. Era Alejan.lro el Grande, el hijo de Filipo, el rey de Macedonia, el gran devastador del universo, que se acercaba sus murallas con su triunfal bandera desplegada ])ara exterminar al pueblo hebreo, para derruir Jerusalen como habia derruido Atenas'. El nombre de Jerusalen estaba inscrito en la tablilla donde el conquistador macedonio apuntaba las ciudades que debia destruir. Jaddus, el gran sacerdote, oy los gritos lastimeros de Tiro y Sidon, vio las rojizas llamas de la incendiada Gaza, y oy el estruendo fatal de las trompetas macednias. Entonces corri al templo implorar el favor de Dios, y Dios le dijo: Sal al encuentro de Alejandro, arroja flores y palmas sus pis, brele las puertas de la ciudad santa, y nada lemas. Jaddus obedeci, y el conquistador envain su espada amenazadora, viendo aquel pueblo que se prosternaba ante su paso, y se arrodill su vez los pis del sumo sacerdote. Permenion, su general, le reprendi dicindole: Es acaso ese sacerdote del templo de Jpiter que has visitado en el oasis de Aunnor? Escucha, le dijo Alejandro. Cuando estaba en Macedonia pensando en la conquista de Asia, mi Dios se me apareci en sueos. Vesta como ese anciano; rodeaba su frente una coronado luz, smbolo inequvoco de la divinidad. No temas, me dijo; cruza sin miedo el Helesponto; yo caminar la cabeza de tu ejrcito, y te har dueo del imperio de los persas. > > Despus de Alejandro trascurrieron ciento sesenta aos. Sus principales capitanes se haban 'repartido los pueblos conquistados por l. Antioco, del linaje de los Eleneidas, se propuso la total ruina del pueblo de Abraham. Aqu vuelve elevarse hasta la epopeya el pueblo de Israel.
1. Alejandro arras Atenas, dejando slo en pi la oasa del poeta Pindaro.

DEL GLGOTA

119

Los hijos del anciano Mathatas,los gloriosos ^acabeos, vencieron en valor los fuertes de David. A estos cinco hermanos les falt un Homero que cantara sus gloriosas hazaas, ms dignas de renombre que las del inmortal Aquiles. Pasearon su triunfante bandera por las doce tribus, ostentando estas cuatro letras por lema: M. C. B. I., de donde se cree que tomaron el nombre de Macabeos. H aqu los nombres de los cinco hroes que nos ha conservado la historia: Juan, llamado Eadis; Simn, llamado r/ja.s/s; Judas, llamado Macabeo; Eleazar, llamado Abdon, y Jonats, llamado pphus.

Para describir los heroicos esfuerzos de stos cinco mrtires de la independencia hebrea, entre los cuales figuraba su padre Mathatas, anciano de ciento cuarenta aos, seria preciso escribir un libro de mil pginas. Por fin sucumbieron la fuerza numrica, que despus de muchas derrotas envi contra ellos Demetrio el Macedonio. Judas Macabeo habia enviado embajadores Roma pidiendo la proteccin de ese gran pueblo que empezaba asombrar al mundo. Guando regresaron. Judas habia muerto rodeado de sus valientes. El que habia destrozado hasta el ltimo soldado del formidable ejrcito de Demetrio, el que habia clavado la cabeza y la mano de Nicanor la vista de Jerusalen, el hroe, el inmortal hijo de Palestina, ya no exista. Desde entonces los romanos comenzaron influir en los destinos de Israel, acabando por hacer los judos tributarios del Capitolio. Pompeyo, general romano, asalt la ciudad santa y coloc Hircano, protegido suyo, en el reino de Israel, prohibindole que usara diadema. Las profecas de Jacob iban cumplirse: la venida del Salvador no podia tardar; el cetro de Jud habia pasado manos extranjeras. Algunos aos desp'.., un idumeo ocupaba el trono de David y Salomn. Jerusalen, en tiempo de Heredes conservaba en gran parte su antiguo esplendor. La muralla de Nebema la rodeaba con sus robustos brazos de

120

EL MRTIR

piedra, y sus trece torres y doce puertas aun podian desafiar el enojo de los extranjeros. Por el frente oriental, costeando el valle de Josafat, y la vista del monte de los Olivos, se hallaban las cuatro puertas del Fiemo, la del Valle, la Dorada y la de las Aguas. La priinei-a caia sobre la fuente del Dragn, la segunda conduca al pueblo de Gethseman, la tercera Engaddi y al mar Muerto, y la cuarta al Jordn v Jeric. El frente meridional de las murallas tenia dos puertas: una conducia al monte Erogo; la otra Beln y Hebron. Dominando el Despeadero de los Cadveres por la parte de Occidente, se hallaban las puertas de los Pescados, la puerta Judiciaria y la puerta Genath. Saliendo por la primera, se encontraba una distancia de cincuenta pasos el camino que conduca indistintamente Beln, Hebron, Gaza, Egipto, Em.aus, Joppe y al mar. La segunda conduca Silo y Gabaon tomando la derecha, y la izquierda al sepulcro del pontfice Ananas, y enfrente el monte Calvario. La tercera era una dependencia del palacio de Heredes: permaneca casi siempre cerrada; pero travs de su magnfica verja de hierro, los curiosos podian contemplar los elegantes jardines del idumeo, con sus bosques de pinos, palmas y sicmoros, sus caprichosas fuentes, sus magnficos estanques, por donde se paseaban perezosamente escuadrones de cisnes, y se vean correr manadas de gacelas por en medio de aquellas deliciosas florestas. Por ltimo, l Setentrion se hallaban las puertas de las torres de las Mujeres, la de Efrain y la del ngulo. La primera de estas conduca unas plantaciones de rboles frutales muy frecuentadas en aquella poca por la gente joven en los dias festivos, la segunda Samaria y Galilea, y la tercera Anattol y Bette, dejando su izquierda el estanque de las Culebras y su derecha el monte del Escndalo. Como hemos dicho, las torres eran trece, saber : la de los Hornillos, la Angular, la de Hananiel, la Torre Alta, la de Meah, la Torre Grande, la de Siloe, la de David, la de Psfine, y las cuatro restantes se llamTiban torres de las Mujeres.

DEL GLGOTA

121

Jerusalen se divida en cuatro ciudades, separadas por una espessima muralla, para hacerla ms inexpugnable en caso de ataque; pero todas ellas se comunicaban las unas con las otras. La ciudad de David superior encerraba en su circuito la montaa de Sion, el sepulcro de David y los palacios de los reyes de Jud, de Anas y de Caifas. La ciudad inferior se enorgulleca con el templo, que ocupaba prximamente una cuarta parte; el palacio de Poncio Plate; la cindadela Antonia ; el Xisto, especie de puente desde donde arengaban al pueblo los gobernadores romanos; el monte Acra ; el palacio de IOS Macabeos, y el teatro fabricado por Heredes el Grande en honor del Csar, sobre el que descansaba una guila de oro, ave que tenia desvelados los verdaderos israelitas. La segunda ciudad era habitada por las personas de distincin, y en ella tenia Heredes su palacio y sus magnficos jardines. La ltima se llamaba/a ciudad de Bezeta^ donde vivan los comerciantes de lana, caldereros, ropavejeros y quinquilleros. Tal era Jerusalen bajo el poder de Heredes. Ahora entremos en su glorioso recinto, destinado por la impiedad de sus hijos ser hasta la consumacin de los siglos un montn de escombros. Su nombre llena el mundo; pero lo llena con su recuerdo, porque en la cumbre de uno de sus montes fu sacrificado el Salvador del hombre.

CAPITULO V.

LOS PEREGRINOS.

El nacimiento de Jess fu un grito de alarma para las divinidades paganas. Slo Dios poda conseguir tan inmenso triunfo. Slo Dios le era dado arrancar del corazn del hombre la ponzoa que el error habia introducido en l. Milton, ese gran poeta, ese sabio ingls que tanto honra la patria que le sirvi de cuna, esa gran orientalista que admiran las naciones civilizadas, en una de sus primeras poesas ha descrito con esa robustez admirable que posea, los errores del paganismo antes de la venida al mundo del Redentor del hombre. Vamos extractar algunas de sus estrofas, sirvindonos de la traduccin del abate Orsini. Dicen as : Los orculos enmudecen; ninguna voz, ningn murmullo siniestro hace resonar palabras falaces bajo las bvedas de los templos, Apolo abandonando con un grito de desesperacin la colina de Delfos', no puede pronosticar lo futuro. Ningn xtasis nocturno, ninguna inspiracin secreta, saliendo de una carverna proftica, se hace sentir al sacerdote de ojos es pautados. Sobre las montaas solitarias, y lo largo de las murmuradoras riberas, slo se escuchan llantos y lamentos.
1. Antigua ciudad de la Focida en Grecia, clebre por el monte Parnaso y el templo del orculo de Apolo, Los antiguos crean que Delfos era el punto cntrico de la tierra.

EL MRTIR DEL GLGOTA

123

El genio se ve forzado alejarse de los valles que habitaba en medio de los plidos chopos. Las ninfas, despojadas de sus guirnaldas de flores, gimen la sombra de los espesos matorrales. Los lares* y los larvas* hacen or sus quejas nocturnas en la tierra consagrada y sobre los santos hogares. Las urnas y los altares despiden sones lgubres y desfallecidos que espantan las flmides' ocupadas en sus servicios, y el mr mol helado parece cubrirse de sudor, mientras que cada deidad abandona su sitio acostumbrado. Peor y Baal huyen de sus opacos templos con el dios arrojado de la Palestina. Astarot, bajo el nombre de la Luna, reina y madre del cielo al mismo tiempo, ya no brilla cercada del santo res})landor de las antorchas. El Hammon de la Lihia oculta sus cuernos, y los hijos de Tiro lloran en vano suThamuz herido. El sombro Molok se escapa, dejando en la sombra su dolo re ducido negros carbones: en vano el ruido de los instrumentos y de la danza llama un rey feroz cerca de un horno ardiente. Los dioses del Nilo, de la raza de los brutos, se alejan tambin rpidamente, y el perro de Annubio sigue Isis y Osris*. Hasta aqu Milton. Continuemos nosotros. Por fin los reyes Magos, despus de trece dias de marcha, vieron lo lejos los altivos minaretes, las gallardas torres y las fuertes murallas de Jerusalen. Cerca del camino que seguan murmuraba una lmpida fuente, y los ilustres viajeros se detuvieron*. A una voz del jefe del convoy los dromedarios se echaron en el suelo y los reyes se apearon. Entonces cuatro esclavos africanos extendieron una rica alfombra
1. Dioses latinos, protectores de las casas y las familias. 2. Divinidades de los etruscos y romanos, que segn las creencias de los antiffuos eran las almas de los malos que venian atormentar el sueo de los justos. 3. Diosas "egipcias, personificacin del poder y de la fecundidad. 4. Uivinidad suprema de Egipto, liij i de Saturno y Juno. 5. Esta cisterna lleva todava el nombre de Pozo de los Reyes.

124

EL MRTIR

de pao de grana recamado de oro sobre la fresca yerba, y sentndose en ella los Magos, les sirvieron en delicados canastillos de palma sabrosos dtiles y enroscados mich mich \ desayuno frugal de los orientales. Otros esclavos, encargados de los dromedarios, dieron estos su pienso de habas secas. De repente, y cuando ms tranquila se encontraba la lujosa caravana de los reyes, Gaspar se puso en pi y exclam con asombro: *- La estrella, la estrella ha desaparecido ! Melchor y Baltasar se pusieron en pi, apartando de su boca las frutas que se disponan saborear. La estrella haba desaparecido entre las flotantes nubes que se mecan sobre la ciudad tributaria. Los reyes vieron con dolor que su radiante y misterioso guia les abandonaba, y como el nufrago quien se le escapa de entre las manos la tabla en que ha credo ver su salvacin, exhalaron un grito de dolor. Pero uno de ellos, extendiendo el brazo hacia Jerusalen, interrumpi la silenciosa meditacin de sus amigos, diciendo : Prosigamos nuestra noble peregrinacin : la estrella ha desaparecido, pero no importa : ante nosotros se levanta una gran ciudad digna de servir de cuna al Rey de los judos. Marchemos Jerusalen. S, s; prosigamos nuestro camino; la misteriosa estrella que nos ha conducido desde el Tigris al Jordn no puede habernos abandonado sin un poderoso motivo, exclam Baltasar. Y despus; quin habr en la ciudad de los pretores que no sepa dnde ha nacido el Mesas? Con slo preguntar al primer transente que encontremos, estoy cierto que nos conducir al pi de la cunado ese Rey quien buscamos. Acordes los Magos, volvieron montar en los ligeros dromedarios, y poco despus entraban en Jerusalen por la puerta Judiciaria. Pero ay ! la ciudad no presentaba el bullicioso y alegre cuadro que esperaban.
1. Albaricoques recortados y secos al sol.

DEL GLGOTA

125

Las calles se veian desiertas, y las rosas, el mirto y el laurel no alfombraban su duro pavimento. Las arpas de los hebreos no entonaban alegres melodas ; las doncellas de Sion no elevaban sentidos cantos Jehov. La u'rra y el incienso no se derramaban ante los altares del templo. El leo no arda en los pebeteros, y las lmparas de oro no alumbraban los ricos trajes de los sacrificadores. Jerusalen, muda, silenciosa, casi desierta, recibi en su recinto los peregrinos de Oriente. Algunas mujeres curiosas, envueltas en sus ligeros mantos, se asomaban las azoteas para ver pasar los viajeros. Los reyes, tristes, desalentados, caminaban jcalle adelante. La esperanza se iba enfriando en sus corazones. . Poco poco fueron agrupndose en torno de la oriental cabalgata algunos curiosos. Entonces Gaspar, que iba delante, se inclin sobre el nervudo cuello de su dromedario, y dirigiendo la palabra los curiosos espectadores, les dijo: Jerosolimitanos, vosotros sabris en dnde se halla el Mesas prometido por los Profetas, el Rey de los judos, que acaba de nacer. El populacho se mir con asombro, y no hallando palabras que responder los viajeros, hizo un movimiento indiferente de hombros. Baltasar, su vez, pregunt los que tenia ms cerca: Dnde est el Mesas, el Rey de los judos? En Jerusalen no hay ms rey que Heredes el Grande, nuestro seor, le respondi un alcabalero con duro acento. Nosotros hemos visto una estrella desconocida en el cielo, aadi Gaspar, y esa estrella, no nos cabe duda, es la que predijo Balaam. La estrella de Jacob aun no ha nacido para los israelitas, le contest un fariseo. Locos deben ser, murmur un soldado romano mirando con desden los Magos. Demos parte nuestro rey Ilerdes, repuso un escriba.

126

EL MRTIR DEL GLGOTA

S, s, dmosle parte, exclamaron varios herodianos que se hallaban entre la apiada multitud. Los reyes, viendo que eran intiles sus preguntas, pues nadie les indicaba la casa del Mesas, torcieron por una ancha calle que conduca al antiguo palacio de David, y se instalaron en uno de sus ruinosos patios. Aquel palacio, un tiempo encantadora mansin de un rey sabio y poderoso, no era en la poca del nacimiento de Cristo ms que un montn de ruinas; pero los Magos saban por la tradicin hebrea y por los vaticinios de los Profetas, que de la rama de David debia nacer el Mesas libertador del pueblo de Israel. Perdida la estrella que con tanta insistencia venian siguiendo desde sus lares, les quedaba una esperanza. Tal vez bajo los prticos del rey David se dijeron encontremos al Mesas prometido; tal vez junto aquellos derruidos torreones, donde el arpa del rey poeta acompaaba con melanclico gemido los cantares del vencedor de Goliat, hallemos algn indicio que nos oriente. Y una vez all, mandaron levantar las tiendas, y encerrndose en una de ellas, se pusieron deliberar.

CAPTULO YL

HERODES EL GRANDE. La historiaba llamado Grande Herdes; nosotros creemos que el verdugo de Beln no fu digno de tan honroso calificativo.

En el ao del mundo 3932, y 68 antes dla venida de Jesucristo, naci el sanguinario Heredes, terrible plagiador de la inhumana Athalia. Su patria fu Escaln, ciudad martima de la Turqua asitica, en Palestina. Negra como su alma, fra como su impiedad, tempestuosa como las pasiones que dominaron su corazn, fu la noche en que desde el seno de su madre naci para ser el azote de Galilea, el oprobio de su raza. Los huracanes desencadenados saludaron su venida al mundo haciendo estremecer los edificios con su poderoso aliento. Las olas mugidoras de los mares bramaron, como si legiones infernales se agitaran en medio de sus aguas. Los vientos irritados hicieron temblar con el veloz empuje de su carrera los altos cedros y las robustas higueras de las cercanas de Escaln. Los ros salieron de madre, y desbordndose por los campos, llenaron de pavor y de miseria sus turbulentas y rojizas'aguas los infelices moradores de las aldeas. La naturaleza entera exhal un gemido de dolorosa agona saludando al futuro tirano. Heredes fu como el torrente desbordado, que todo lo arrolla ante su paso ; como el rayo, que todo lo incendia con su cada; como la peste, que todo lo mata con su aliento.

128

EL MRTIR

Esclavo (le sus pasiones, imperioso y colrico, lleg la edad de veinticinco aos cruzando por una senda de crmenes y de escndalos. Su padre Antipater, que habia prestado al Csar vencedor de Pompe\o y seor de Roma servicios importantes en el cerco de Alejandra, alcanz del dictador romano el gobierno de Galilea para su hijo Heredes. Su edad frisaba en los veinticuatro aos cuando subilas primeras gradas que deban conducirle al trono de la inmortal ciudad de Jerusalen. Heredes era arrojado y ambicioso. Los obstculos no existian para l. Haba soado una corona, y el crimen, el oprobio, la bajeza, no detuvieron su paso. Por lograr su fin no hubiera retrocedido, aunque se hubiera visto precisado pasar por encima del cadver de su padre, de sus hermanos, de su raza entera. Una corona, slo una corona anhelaba su ambicin, y despreciando los obstculos, sigui el camino que poda conducirle la realizacin de sus sueos, con la frente erguida. Pero la suerte le fu contrara: vencido por Antgono, su rival, rey de Jud, se vio precisado refugiarse con su familia y su riqueza en un castillo de Idumea. Heredes se ahogaba en aquel rincn de la Arabia Ptrea. Cuando algunas tardes desde los altos torreones de su inexpugnable fortaleza, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada torva extenda sus sangrientos ojos por aquellas soledades de estril arena y calcinadas rocas, lanzando un rugido desde el fondo de su agitado corazn, solia exclamar con bronco acento : Idumea 1 Idumea! Mansin de los chacales, patria de los lobos, t no eres ms que un esqueleto, y slo presentas mis hambrientas fauces huesos que devorar. Pero yo necesito una tierra donde el hueso est unido la carne, para aplacar este apetito que me consume. Jerusalen! Jerusalen! T eres el plato que ambiciono en el festn de mis sueos ; yo ser tu rey y,t mi esclava; sobre tus altivas torres ondear m pendn de escarlata y oro; tus hijos besarn el polvo que levante la fimbria de mi regio manto, y

DEL GLGOTA

129

tus doncellas cantarn himnos de gloria ante las aras de Sion, por su seor Heredes. Por fin el desterrado de Idumea abandon una noche su fortaleza, y arriesgando mucho en su atrevida empresa, pas Egipto captarse la voluntad de Cleopatra. Heredes habia calculado bien confiando sus ambiciosas esperanzas en la reina de Egipto, tan clebre por su hermosura como por sus crmenes. Slo una pantera podia comprender los instintos de un tigre. Las hienas acuden siempre los gritos de los chacales. Heredes, recomendado por Cleopatra Marco Antonio, pas, sin perder tiempo la orgullosa y degradada ciudad de Roma. El Senado, resentido con Antgono porque habia pedido auxilios los parthos, enemigos acrrimos de Roma, se puso de parte del ambicioso idumeo que llegaba las puertas del Capitolio implorar su proteccin. El viento de la fortuna comenz orear los dorados ensueos del verdugo de Beln. Antonio apadrin las ambiciosas aspiraciones de HerJes, y accediendo los ruegos de la que ms tarde deba compartir con l su tlamo nupcial y su sepulcro, ofreci su recomendado la corona tributaria de Jerusalen. Heredes, al aceptarla, se convirti en el primer esclavo del Capitolio. El Csar romano era desde entonces su seor. Peroqu le importaba, cuando iba sentarse sobre un trono, cuando sus sienes iban coronarse con el verde laurel que entreteja el Senado para sus favoritos? Activo en demasa, y anhelando el momento de su elevacin al trono, levant tropas sin prdida de tiempo, junt con su oro legiones de mercenarios en la ciudad del Tber, y acatando las rdenes irrevocables de Antonio, dio el mando de sus tropas Verutdo, favorito del Csar. Hechos \o3 aprestos militares y hambriento de venganza, sali con sus soldados de la corte de Roma y se encamin marchas forzadas sobre Jerusalen. Atgono, avisado por un amigo de los preparativos de Heredes

130

EL MRTIR

y el favor que le dispensaba el Csar, aprest su gente y se dispuso castigar la osada de sus enemigos desde las altas murallas de la ciudad santa, que debia maldecir ms tarde el Mrtir del Calvario. Heredes atac con fiereza aquellos baluartes de piedra y acero que se colocaban ante l como un obstculo, como una valla su ambicin. La sangre corri torrentes. los, hermano del sitiador, exhal su ltimo suspiro en uno dlos asaltos. Por fin, el cortesano de Cleopatra, el adulador del Capitolio, el esclavo del Csar, entr triunfante en Jerusalen, y el guila romana fu colocada sobre el templo de Zorobabel. Miles de habitantes perecieron bajo el sangriento filo de las espadas de sus parciales. Ni uno solo de los partidarios de Antgono se libr de su furor, sobre todo si tenan bienes que confiscar. Roma pedia oro, y Heredes era esclavo de Roma. Queriendo entonces asegurar la corona sobre sus sienes, repudi su mujer y se cas con Mariamne, nieta de Hircano, rey de Judea y prisionero en Roma, adonde fu llevado por Pompeyo, su vencedor. Tintas sus manos an con la sangre del feroz degello, corri al templo unirse con la bella y joven princesa. Los jerosolimitanos enjugaron por una orden de su nuevo seor las lgrimas que enrojecan sus ojos, y se vieron precisados cantar y danzar en las fiestas reales que celebr el tirano. Un rostro afligido era una sentencia de muerte. Una lgrima derramada costaba una cabeza. Maquinador astuto y receloso, para mayor seguridad, concedila alta dignidad de sumo sacerdote Aristbulo, su cuado, pesar de sus pocos aos. Aqueljvcngallardo y querido dlos israelitas, aquel desgraciado hijo del cautivo de Roma, habia nacido para ceir la corona que le usurpara el esposo de su hermana. El pueblo comenz demostrarle el amor que por l senta, y Heredes, celoso de aquel cario que l no habia sabido inspirar.

DEL GLGOTA

131

mand ahogar su cuado en un bao en Jeric, y fingiendo despus un dolor hipcrita por su muerte, supo justificarse los ojos de los fariseos y altos dignatarios de Jerusalen. El Senado de Roma atendi en esta ocasin ms los regalos del asesino que la justicia que reclamaba la inocencia sacrificada. Jamas monarca alguno sobre la tierra derram tanta sangre inocente, ni dio cabida en su pecho tan bajas pasiones como Heredes el idumeo, quien la historia dio el dictado glorioso de Grande. Fu poderoso, careciendo de todas las virtudes que honran y engrandecen los monarcas. Cruel y sanguinario, se gozaba en el dolor de sus vctimas Hizo morir al viejo Hircano, abuelo de su esposa, el cual le habia salvado la vida siendo gobernador de Galilea. Los aos y la alta dignidad de Hircano no detuvieron el brazo de su ingrato asesino. El delito del pobre anciano no era otro que el de sospechar su verdugo que habia recibido algunos dones del rey de los rabes. Su esposa Mariamne, la princesa ms bella de su tiempo y que posea un talento nada comn, muri asimismo asesinada por orden de su marido, y poco despus cupo la misma suerte Alejandra, madre de la desgraciada Mariamne. Temeroso de que su hijo Filipo ven gara su madre, le dio muerte, sin que la voz de la naturaleza se levantara para detenerle desde el ondo de su corazn. El pueblo indignado, viendo aquel rio de sangre que hacia correr un brbaro opresor, comenz agitarse como un campo de espigas sacudido por dos vientos encontrados. Heredes, protegido siempre por Roma, cort aquellas cabezas que se erguan ante su paso desafiando su poder. Una corona de laurel, comprada en el Capitolio con el oro del rico y la indigencia del pobre, manchaba su frente, llena de remordimientos. Porque su vida era un remordimiento continuo. Sus intranquilos sueos siempre se veian poblados de fantasmas aterradores, de visiones horribles, que girando en infernal tropel

132

EL MRTIR DEL GLGOTA

por SU cerebro, le amargaban sin cesar una por una las sangrientas horas de su maldita existencia. Heredes no tena para oponerse la abierta rebelin de su pueblo ms que sus sicarios, sus cortesanos y la secta baja, despreciable y reducida de los herodianos, que al recibir de su seor el oro manos llenas, haban pretendido elevarle sobre el altar de Sion y adorarle como Dios. Los fariseos, potentes y atrevidos, le negaban el juramento de fidelidad. Los indmitos esenios seguan el ejemplo de los fariseos. Los jvenes entusiastas, los valientes discpulos de los doctores de la ley de Moiss, llenos de noble indignacin, conspiraban, desafiando la muerte, en mitad del dia, soando siempre en el delicioso momento dla venganza, en el venturoso instante de libertad. Porque en Ilerdes slo vean un verdugo extranjero, un enemigo cruel, y ansiaban exterminarle. La vida del tirano rey de Jud era un continuo sobresalto. El pual homicida le amenazaba por todas partes. Un dia corri de boca en boca la falsa noticia de su muerte, y el pueblo encendi fogatas en seal de regocijo. Heredes apag aquellas hogueras con la sangre de los que haban tenido el atrevimiento de encenderlas. En lo ms fuerte de estas discordias civiles fu cuando los reyes Magos llegaron Jerusalen preguntando por el rey de Jud que acababa de nacer, por el Mesas anunciado por los Profetas, por el salvador del pueblo de Israel.

HERODES,

CAPITULO VIL

LA CARTA

DE

ROMA.

Heredes habia trasladado Jerusalen el lujo y las costumbres de la ciudad de los Csares. Los artfices griegos, de cuyas obras tanto gustaban entonces los patricios romanos, se veian con frecuencia contratados por el rey tributario para embellecer los salones de su palacio. Se hacia servir por un crecido nmero de esclavos etopes, de esos hijos de la abrasada Libia, que, fieles como los perros inmutables como el bronceado color de sus mejillas, adoran sus seores como los dioses paganos de sus templos. Para formar contraste con estos tenia otros de raza siriaca, de sonrosado cutis y dulce expresin. Daba el nombre de Cubculo su cmara, y el de Ginneo la pieza destinada guardar las joyas y la corona real. Cuando rodeado de sus mercenarios se entregaba los placeres de Baco para ahogar en los vapores del Falerno y el Chipre los gritos de su conciencia, se complaca en invocar todos los dioses paganos del Olimpo de Homero, echando de menos las libres bacantes de los bosques de Baya y el delicioso Creta, que le servan' en largos cuernos de plata cuando celebraba sus embriagadores banquetes. Durante su permanencia en Roma, las sibarticas costumbres de los libertos le haban fascinado, y quiso trasladarlas Jerusalen. Roma era entonces la seora del mundo. Sus patricios se hallaban hastiados de apurar goces. Sus cortesanos tenan circos, teatros, juegos de palestra, en donde

134

EL MRTIR

el ingenio podia lucir sus galas delante de la hermosura; ejercicios de Marte, donde el valor era aplaudido por la belleza. Contaba en su tiempo ms de cien dioses quienes quemar incienso, circos doncWlos gladiadores luchaban hasta morir vencer, alimentando al sangriento instinto del pueblo con tan brbaro espectculo. La vida era all un torrente de placeres, un delirio embriagador; se gastaba con lujo. Su afn se reduca saciar los apetitos del cuerpo, olvidndose por completo del alma : la materia estaba sobre el espritu. La guerra y el amor eran sus nicos desvelos, sus ocupaciones favoritas. Las orgas su paraso terrenal. El lujo su pasin dominante. Morir en el campo de batalla con la espada en la mano, la mejor de las muertes, el ms apetecido triunfo, la fortuna ms codiciada. El hasto y el cansancio los inseparables compaeros de sus viciados corazones. Cmo, pues, trasladar Jerusalen ese desorden que marca siempre la decadencia de un imperio poderoso? La ciudad santa, serena y tranquila como el mar de Galilea en una noche clara del esto ; la madre de los sobrios descendientes de Abraham y de Jacob, cuyas modestas hijas, despus de adorar al Dios de sus padres con la pura fe de sus sencillos corazones, abandonaban el sagrado templo, cubierto el pudoroso seuiblante con el tupido velo, y regresando sus casas se ponan hilar el lino y adorar los hijos que haban criado con la leche de sus pechos, poda nunca ser una imitadora de Roma, de esa sentina del mundo? La ciudad elegida, la pudorosa paloma del Jordn, la modesta Jerusalen despreciaba los hijos de la loba. Heredes nunca consigui la metamorfosis q_ue se propona llevar cabo. Esparta nunca hubiera sido Atenas, aunq^ue todos los tiranos del mundo lo hubieran deseado. El Glgota estaba destinado Jesucristo. Delfos Apolo.

DEL GLGOTA

135

Entremos en el palacio de Ilerdes, y cruzando unos salones nos hallaremos en un aposento lujosamente adornado. En un lecho de marfil, tendido sobre mullidos almohadones de pao grana, se halla el rey de Jerusalen. Una mesa triangular de mrmol de Paros, blanca como la nieve que corona eternamente la cumbre del Sabino, sostiene una lmpara de oro que tiene la forma de un guila con las alas extendidas. Una luz clara y viva sale del pico del animal, smbolo de Roma. Una corona de laurel, colocada sobre un pequeo almohadn, se halla junto la lmpara. Heredes, apoyada su cabeza entre las manos, como si quisiera ocultar su semblante, se agita convulsivamente, vctima de los agudos c^olores que le destrozan las entraas. El rey viste un tnico talar de un color amaranto, el cual se cie la cintura formando anchos pliegues por un cinturon de cuero con pequeas estrellas de plata. Un casquete negro bordado de oro, sujeto la coronilla como un solideo, cubre la parte superior de su abundante cabellera negra, poblada de speras canas. Entre los enmaraados rizos que van descansar sobre sus hombros, brillan dos gruesos anillos de oro que cuelgan de sus oiejas. La barba cana, sus pobladas cejas, sus ojos hundidos y chispeantes, su color excesivamente moreno y su huesudo y arrugado semblante, le dan un aire de ferocidad increble. Basta mirarle para convencerse de que aquel hombre es cruel, de que aquella naturaleza de acero puede muy bien prese ociar la muerte de toda su raza sin estremecerse ni mudar el colur de su semblante. Sus pis, extremadamente grandes, calzan la caliga romana, sembrada de pedreras y botones de oro. No muy distantes de su lecho se hallan dos personas, ivclinadas perezosamente sobre ricos divanes de seda con franja y bordados de plata. Son un liombre y una mujer. La mujer es Salom, hermana de Heredes; tiene cuarenta aos y (s hermosa, pero sus facciones participan de la dureza de las de su hermano.

136

EL MRTIR

El hombre es Alejo, esposo de Salom, de rostro dulce y mirada fria, de estatura mediana y extremadamente blanco. Ambos guardan silencio, como si temieran interrumpir la silenciosa inmobildad del monarca. El temor y el respeto pueden adivinarse en su semblante. Alejo tiene en sus manos un rollo de papiro; Salom se levanta de vez en cuando de su sitio para derramar en un pequeo braserillo de plata polvos aromticos de yerbas del Lbano, que llenan de grato y penetrante perfume la habitacin. Luego todo vuelve quedar en silencio : slo el agitado resuello del idumeo el gemido de dolor que se escapa de su pecho nter rumpen de vez en cuando aquella quietud. Por fin Heredes se incorpora un poco sobre sus almohadones Aquel movimiento ejecutado por el rey pone en pi los esposos favoritos que le asisten. El asesino de Hircano aparta las manos de su rostro, y separando algunos mechones de grises cabellos que caen por su torvo semblante, lanza una mirada feroz en torno suyo. Aquellos ojos parecen los del tigre que busca una presa que devorar. Su rostro se vio alumbrado entonces por la brillante luz de la lmpara. Por su ancha y tostada frente cruzan multitud de arrugas. A travs de cada una de ellas se oculta un crimen, se agita un remordimiento. Sus pmulos abultados, su nariz corva, su hirsuta barba y sus pequeos y vidriosos ojos, dan su semblante una expresin de ferocidad que enfria la sangre del que tiene la desgracia de contemplarle incurrir en su enojo. Sesenta aos se sepultan en aquella naturaleza embotada de crmenes. Su vejez es repugnante, asquerosa. Redondas y amarillentas manchas salpican su rostro; emanaciones mortferas de la terrible enfermedad que le consume. Aquellas manchas parecen los crmenes, que cansados de devorar el corazn, salen la cara, para que de este modo sea tan feo su semblante como su alma.

DEL GLGOTA

137

Herdes, despus de haber abarcado con una mirada recelosa y cobarde todo cuanto le rodeaba, la detuvo en la corona de laurel que se bailaba sobre la mesa, y despus de contemplarla algunos segundos, exclam con acento cavernoso y como si hablara consigo mismo : Mis hijos quieren ceirse cuanto antes mi corona.... Los empricos de esta ciudad ingrata son sus cmphces.... Oh! Si maana vivo, s la ciencia es impotente para conmigo, yo mandar colgar de los prticos de mi palacio toda esa caterva de avaros vendedores de salud que dejan su rey morirse en un rincn de su cmara. Y luego, dirigiendo la palabra su cuado, continu.: Lo oyes, Alejo? Maana, no se te olvide, quiero que ahorques todos los mdicos, porque la ciencia es impotente, porque sufro mucho, mucho. Estos dolores son terribles; creo que tengo un spid en el estmago, otro en el corazn y otro en el cerebro, que me roen y roen sin cesar. Deque me sirve ser rey sufriendo tanto? Salom, cogiendo entonces un frasco de plata, derram algunas gotas en una taza del mismo metal, y fu presentrsela su her mano, diciendo : Esto te calmar; bebe, hermano mo. El enfermo cogi la taza, y despus de lanzar una mirada al lquido que contenia, dijo con pausado acento : Ya s que t no me hars dao, porque t me quieres y tu esposo tambin : vosotros sois mi nica familia; yo deseo pagaros vuestros servicios. All veremos. Y lo apur de un solo trago. Pero mis hijos, continu, que estn en Roma; por qu no sacrifican de buena voluntad una gallina negra en el altar de Esculapio para que yo recobre la salud? Tus hijos, dijo Alejo con gravedad acercndose hacia el lecho del enfermo, en vez de anhelar tu restablecimiento, te acusan ante el Csar Augusto. Que me acusan! repuso Herdes sentndose en la cama. Y de qu? Este papiro te enterar. Y Alejo le present el rollo que tenia en la mano.

138

EL MRTIR

Herdes se acerc cuanto pudo la luz de la lmpara, y desarrollando el papiro, murmur : Veamos qu reclaman mis queridos hijos contra su padre. Una sonrisa infernal cruz por sus labios al decir estas palabras. Luego recorri con la vista las lneas escritas, diciendo al terminar, con un acento extrao y amenazador : Ah! Me acusan ante el Csar de sanguinario y cruel; dicen que he malado, sin ms motivo que por el placer de matar, su madre Mariamne y su abuela Alejandra; y como soy un rey tributario, Augusto me dice que vaya defenderme en persona ante el Senado. Ir, ir, hijos mos; pero ay de vosotros! Dos rayos de fuego brillaron en las pupilas de Herdes al decir estas palabras. Sus dientes produjeron un ruido agrio y extrao al chocar los unos con los otros, impulsados por la rabia, y sus descarnadas manos estrujaron aquel rollo de papiro que reclamaba justicia desde Roma. Hermano mo, exclam Salom con voz dulce y cariosa, ohida tus hijos y al Csar; piensa slo en tu salud. Tienes razn, Salom; Alejo no debia haberme entregado esta carta. Y Herdes la arroj lejos de s con marcadas muestras de" desprecio. Era del emperador, contest bajando la cabeza su cuado. S; el emperador me ha empujado para escalar el trono que ocupo, pero yo le he mandado montones de oro buena cuenta. Soy, pues, el rey de Jud, y slo yo administro justicia en la tierra que es ma. Si crmenes he cometido, razn tendra para ello. Pero yo ir Roma defenderme como debo. Qu puedo yo temer de mis hijos rebeldes? Nada. Si Augusto desoye mis razones y los protege, entonces.... lucharemos, y Dios decidir. Un esclavo etiope, negro como una gota de tinta y ricamente vestido apareci entre las cortinas que cubran la puerta de la estancia. Qu quieres, Cingo? le pregunt Herdes. Necesita de su seor mi esclavo favorito?

DEL GLGOTA

139

Verutidio, |el liberto romano, general de las legiones extranjeras, dice que tiene precisin de hablarte. Verutidio es mi amigo predilecto; pero yo estoy enfermo. No quiero nada, lo oyes? Deseo descansar, estar slo. Eso le he dicho, seor; pero se ha obstinado en entrar, diciendo que era de alta importancia lo que tenia que comunicarte. Qupase, pues, ese importuno adorador de Cibeles, que nunca ha depositado una paloma en los altares de la castidad, y que no tiene compasin de su doliente soberano. Herdes dijo estas palabras en tono de mofa, y el etiope sali comunicar la orden de su seor. Poco despus entraba el general romano en la cmara del judo, y este rey le tendi una mano, que bes el liberto, ms por ceremonia que por respeto. Su aire era marcial, altivo su semblante, y rico el manto, que sujetaba un grueso florn de oro incrustado de damanles, colocado sobre el hombro izquierdo. Verutidio cogi con desfachatez un mullido almohadn que coloc cerca del lecho del rey, y sentndose en l, exclam, haciendo utes un saludo.: Marte en la guerra, Apolo en la paz, protejan al amigo y aliado del Csar mi seor. - Ellos te oigan, le contest Herdes. Y luego continu : Qu importante misin te conduce hasta mi estancia? Rey de Jerusalen, deja tu lecho, olvida tus dolencias, porque en tu ciudad acaban de penetrar tres reyes Magds seguidos de un brillante squito, que guiados por Una estrella, dicen que vienen en busca del Rey de Jud, del Mesas anunciado por los Profetas, que acaba de nacer. Herdes se estremeci, y deslizndose de su lecho, qued<') en pi al lado de Verutidio. Salom y Alejo se acercaron para sostenerle; pero l les rechaz y cogiendo una varita de metal que tena oculta debajo de un cojn de su-cama, dio dos fuertes golpes sobre, una plancha de acero, la cual produjo dos sonidos agudos y vibrantes, que fueron perderse por los dilatados mbitos del palacio.
I. 1^

140

EL MRTIR

Inmediatamente Cingo, seguido de una multitud de esclavos, apareci como por encanto en la habitacin del rey. Cingo, el esclavo favorito de Herdes, era un africano, negro como las alas del cuervo, fornido como un atleta. Para aquel hijo del lago de Schiat no habia ms Dios, ms ley ni ms pasin que su seor. El monarca de Jerusalen amaba su esclavo como un miembro de su cuerpo. Cingo era su brazo. Algunos enemigos de Herdes intentaron comprar la fidelidad del feroz africano, que dorma los pis del lecho de su seor con la mano puesta en el mango de su cuchillo y el odo atento como un perro leal; pero slo haban comprado su muerte, porque Cingo era incorruptible como las aguas del mar. Cuando Herdes le vio aparecer en la puerta de su cmara se sonri, pues sabia que para llegar l era preciso antes pasar por encima del cadver de Cingo. El idumeo le hizo un ademan indicndole que esperara. El esclavo se inclin, en seal de acatamiento. Dnde estn esos reyes que dices? pregunt Herdes Verutidio. Han levantado sus tiendas junto los derruidos prticos del palacio de David. Cingo, enciende las teas resinosas, rene mis herodianos y treme esos extranjeros. Cingo sali, seguido de los esclavos. T, Alejo, rene los sumos sacerdotes y escribas de la ciudad, esos sabias conocedores de las profecas hebreas, y condcelos aqu. Alejo obedeci sin decir una palabra. T, m bravo Verutidio, junta tus legiones, y acmpalas en los prticos de mi palacio; y t, mi querida hermana, mi buena Salom, consulla los mdicos de la ciudad sobre la salud de tu pobre hermano. Todos partieron ejecutar las rdenes del seor de Jerusalen. Herdes se qued solo, y despus de una breve pausa, durante la cual permaneci inmbil como si estuviera clavado en la alfombra

DEL GLGOTA

141

de S U habitacin, lanz un suspiro, y dejndose caer en su mullido lecho, murmur estas palabras : Qu rey ser ese que acabado nacer?... Oh! Pobre de l si cae en m poder ! V luego, extendiendo la mano sobre la corona que se hallaba en la mesa de mrmol, continu : Esta corona es ma; slo desearla cuesta la cabeza. Pobre de l si la mira con codicia, si quiere arrancarla de mis sienes 1

CAPITULO Yin.

LA S E M A N A

DE

DANIEL.

Herles turbse en s mismo, y toda Jerusalen con l. (EVANGELIO.)

Una hora despus, Cingo volvi entrar en la cmara de su seor. Dndeextn esos extranjeros? le pregunt. La luz del alba les hallar la puerta de tu real palacio, contest Cingo con un laconismo admirable. Qu gente llevan? Poca, seor. Basto yo con los esclavos de tu casa para exterminarlos, si te place. Herdes respir. De dnde vienen? Dos de ellos de Persia Seleucia, y el otro de la India oriental, segn me han informado sus soldados. Conque es decir que los patriarcales persas no quieren ahandonar sus tiendas durante la noche? El da no est lejos. Herdes se desliz de la cama, y encaminftdose una ventana, la abri para mirar al cielo. Est bien, dijo. Pero aqu no estamos bajo los arcos de su palacio, donde se halla suspendida la campana de lo^ Suplicantes que anuncia con su timbre sonoro que un ho*mbrepide justicia su seor; aqu estamos en Galilea: yo soy el rey de Jerusalen, y puedo castigar su desobediencia si as se me antoja. Herdes, mientras decia eslo, se paseaba por la cmara, ocultando su agitacin.

EL MRTIR DEL GLGOTA

143

Cingo, inmbil como una roca del Caucase, segua con la mirada las evoluciones de su seor, esperando una orden para ejecutarla. Una puerta secreta se abri, dejando un hueco en las preciosas tapiceras. Su chirrido imperceptible hizo que Herdes volviera la cabeza con rapidez, porque por todas partes veia el pual del asesino. Cingo empu el mango de la ancha cuchilla que penda de su cintura, y avanz dos pasos. Alejo apareci entonces en la puerta. Esos hombres esperan tus rdenes, dijo dirigindose su cuado. Poco despus, Herdes, con la corona de laurel sobre su frente y afectando una tranquilidad de espritu que no sentia, se hallaba rodeado de los doctores de la ley y los prncipes de los sacerdotes. Absortos los nobles ancianos ante su rey, sin poderse explicar la causa, esperaban silenciosos y graves or de boca de su seor el motivo de aquella reunin. Despus de una ligera pausa, durante la cual Herdes procur leer con una mirada escrutadora en el corazn de aquellos ancianos, dijo con dulce acento y la sonrisa en los labios. Ilustres sabios, sagrados sacerdotes que trasmits vuestros pueblos las profecas de los Profetas, si os he llamado tal hora mi palacio es porque en Judea, yo, vuestro rey, soy el primer subdito de las sagradas leyes de Moiss, y deseando rendir vasallaje vuestro Dios invisible, quiero preguntaros : En qu lugar debe nacer el Mesas? Los sabios, conocedores de las Sagradas Escrituras, aunque absortos ante la inesperada pregunta, respondieron sin vacilar : En Beln de Jud. Herdes se turb en s mismo permaneciendo algunos instantes como aturdido y sin saber qu decir, pues aquellas profecas, que veia casi realizadas, le desorientaban. Los ancianos de Israel notaron el efecto que su respuesta habia causado al tirano de Jerusalen, y deseosos de sujetar al favorito de los romanos, uno de ellos continu de este modo. Herdes, sbelo, ya que segn dices eres el primer subdito de

144

EL MRTIR

la ley de ^foises : la semana del profeta Daniel se halla prxima espirar; los dias del Mesas, nuestro Salvador, estn cercanos ; la aurora feliz que debe alumbrar con sus templados rayos la libertad de los descendientes de las doce tribus de Israel, ya comienza asomar su refulgente disco en el cielo de Palestina ; las profecas van cumplirse, y Jehov dirige sus compasivos ojos sobre la tierra de David y hace nacer la estrella de Jacob en Oriente. A estas palabras profticas, pronunciadas por el ms anciano de los jueces, siguieron algunos instantes de sepulcral silencio. , La duda y el miedo luchaban en el corazn del monarca, que no encontrando palabras con qu responder aquel augurio, se habia encerrado en un vergonzoso silencio. Por fin, desechando las ideas que le subyugaban, tartamude estas palabras : Gracias, sabios doctores; habis complacido una curiosidad que me preocupaba hace algunos dias. Jehov cumpla vuestros deseos. Ahora, podis retiraros. Nosotros contestaron los sacerdotes somos tus subditos. Hasta que el Mesas aparezca entre los hombres manda y sers obedecido. Estas palabras podian tomarse por una amenaza; pero Herdes, no lo comprendi as, preocupado con la idea del nuevo Rey de Jada que acababa de nacer, no quiso hacer caso de aquel insulto que le arrojaban al rostj'o sus subditos. Los hebreos, saludando respetuosamente, salieron de la cmara del rey. Herdes se qued slo. Por su mente pasaron en tropel, tomando forma, las profecas de los sacerdotes. Vio al Mesas, al nuevo Rey de Jud, llevar triunfante su glorioso estandarte de Oriente Occidente ; record las innumerables vctimas sacrifica !as en el altar de su desmedida ambicin para consolidar su poder, y gruesas gotas de sudor comenzaron deslizarse por su rugosa frente. La sangre ilustre de los Macabeos habia corrido torrentes durante su nioiiar(|ua. El carro de hierro del despotismo habia paseado en triunfo su

DEL GLGOTA

145

orgulloso seor por los dilatados confines de Jud, aplastando bajo su peso los descendientes de Abraham. Montes de oro depositados los pis de Roma para conquistarse su proteccin haban cruzado los mares de Escaln Gaeta. Sus hijos, su esposa, sus amigos y parientes, habiar, sido sacrificados bajo el filo.de su terrible hacha la menor desobediencia; perdida su alma, su honor, su reposo, viendo eternamente en sus sueos las ensangrentadas sombras de sus vctimas, oyendo sin cesar por todas partes la maldicin de su pueblo, y sintiendo en su cuerpo la maldicin de Dios con los terribles y prolongados padecimientos de una enfermedad mortal. Y todo esto para qu? Un Rey de la descendencia de David acababa de nacer. Y ese Rey poderoso y vengador se iba levantar delante de l, y expulsarle de su trono como un leproso inmundo. Esto pensaba Herdes midiendo grandes pasos su cmara. El sanguinario idumeo tenia miedo, y ese miedo fu su verdugo en los ltimos aos de su vida. Oh! No ser!... exclam con reconcentrado furor, 'etenindose delante de la corona, cuyas hojas brillaban los ravos claros de la luz que despsdia la lmpara. T sers ma, v S')1O ma, hasta mi ultimar hora!... Y s es preciso para eso sacrificar la raza israelita, yo armar mis legiones, mis lanzas Iracias. Mis valientes germanos, mis nobles aliados saldrn de Jerusalen, v las trompetas de degello anunciarn su ltimo instante. S, vo os exterminar como Nabucodonosor : ni los muertos del valle de Josafat se han de librar de mi furor. Dicen que el mar Muerto se form sobre las ruinas de Sodoma y Gomorra con la lluvia de azufre y fuego que el cielo indignado lanz sobre ellas: pues bien, la arenosa Palestina, con la sangre de sus soadores hijos se co)ivertir antes de mucho en otro mar, que llamarn los venideros el mar de sangre. Y H r les, como s hubiera afotado las ltimas fuerzas i!;' su enfermizo espritu, se dej caer desplomado sobre un almohadn, contrado el semblante y trembloroso el cuerpo. De esta abatida situacin vino sacarle su esclavo Cingo. Los extranjeros esperan, dijo con su habitual laconismo.

146

EL .^JARTIR

Vienen solos? pregunt el idumeo, girando en torno suyo los recelosos ojos. As lo has mandado. Tu orden es ley para m, respondi el esclavo. T eres bueno, Cingo amigo; t amas tu seor, y tu seor no ha de olvidaren su ltmahora, que no est lejana, lo que te debe. Mi vida es tuya : dimeque muera, y me vers espirar sereno tus plantas. El rey tendi una mano Cingo, que este bes con respetuosa veneracin. Era tal vez el nico ser que le amaba en Palestina. Qu respondo los caldeos? volvi decir el esclavo despus de una ligera pausa. Herdes se desliz de su cama, fu colocarse delante de un espejo, V cogiendo una redoma y una esponja, comenz teirse los cabellos y la barba, que adquirieron instantneamente una brillantez V un neiiro admirables*. Esos caldeos podran despreciarme viendo mis canas; porque los viejos son dbiles. Es preciso engaarles, no es verdad, Cingo? El escla^o se inclin. Cuando el idumeo termin, una sonrisa de satisfaccin asom sus labios. Ahora soy otro hombre. Que entren, pero solos, sin sus soldados, lo oyes? ellos solos. Cingo sali. Herdes, procurando serenar su semblante, despus de ceirse la corona y colocar sobre sus hombros un rico y lujoso manto romano, fu sentarse en uno de los divanes, tomando una actitud noble, majestuosa. Cuando los tres Magos aparecieron en la puerta de la cmara, Herdes era otro hombre del que acababa de verse slo con su conciencia. Antes de hablarles los estuvo observando con detenimiento, como si quisiera leer en sus corazones.
1.
FL.WID JIISEFO,

Guerra de los judos, lib. I, cap. xvni.

DEL GLGOTA

147

Los Magos, que con los brazos cruzados sobre el pocho haban saludado al seor de Jerusalen, esperaban sus rdenes junio la puerta, nmbiles y silenciosos. Cingo leia en los ojos de su amo, y fu ocultarse con algunos compaeros de su esclavitud entre los anchos pliegues de las colgaduras de la puerta. All esperaba con la mano puesta en la empuadura de su pual una orden de su amo. Herdes por fin se dirigi los Magos, diciendo con pausado y melifluo acento : Pasad y sentaos, ilustres extranjeros. Los peregrinos de la estrella obedecieron al rey de Jerusalen.

LIBRO CUARTO
CAMINO DE EGIPTO.
13. Un ngel del Seor se apareci en sueit; Jos y le dijo : Levntate y toma al Nio y su Madre, y huye Egipto y estte all hasta que yo te diga : porque ha de acontecer que Herdes busque al Nio para matarle. 14. Levantse Jos, tom al Nio y su Madre, de noche, y se retir Egipto. 15. Y permaneci alli hasta la muerte de Herdes para que se cumpliese lo que habia hablado el Seor por el profeta Osaas, que dice : De Egipto llamar mi Hijo. (Evangelio de SAN MATEO, cap. ii.)

CAPITULO PRIMERO.
LOS CUATRO REYES. l se inform minuciosamente, no del Nio, sino de la estrella. (SAN JUAN
CRSSTOMO.)

Sabios de Irn que habis llegado mis tierras en buscado un rey que acaba de nacer, yo os saludo, dijo Herdes despus de contemplar un breve momento los caldeos. Los discpulos de Zoroastro, los gentiles adoradores del sol, se inclinaron respetuosamente; y Gaspar, el ms viejo de los tres, conocedoi' de la lengua hebrea, dijo :

EL MRTIR DEL GLGOTA

149

La esperanza de encontrar ese Rey, nos trae desde las orillas del Tigris tu ciudad7que los dioses protejan; pero nuestras esperanzas se desvanecieron como un sueo. No os comprendo, caldeos, respondi Herdes, que con melosas palabras y hbiles giros quera saber cmo haban llegado aquellos reyes sus tierras; pero siempre he admirado los sabios de Persia. Por qu, pues, no habis venido hospedaros en mi palacio, q.ue es el vuestro? Por qu habis levantado vuestras tiendas antes de verme, en los derruidos prticos del Rey de los Cantares. Dios, el Gran Peregrino del cielo, tiene su tienda en el sol; nosotros, mortales peregrinos de la tierra, hemos levantado nuestras tiendas junto al derruido palacio de David, porque de ese tronco ha de nacer el Salvador de Israel. Por ventura los ilustres babilonios les interesa la suerte.de un pueblo que no es el suyo? Lo que se anuncia los hombres con signos del cielo interesa la humanidad entera. Se os ha anunciado vosotros de ese modo? Balaam predijo una estrella que debia aparecer en la poca del nacimiento de un Gran Rey, el cual estaba destinado pasear su vencedor estandarte desde el Oriente al Ocaso. Pero esa estrella no la hemos visto en Jud : mis sabios nada me han dicho. Cmo, pues, me explicis una cosa tan extraa? Cmo, pues, el Dios invisible de los hebreos, el verdadero Jehov, se anuncia en la tierra de los-paganos, y no en la de sus fieles? Nadie puede explicar los incrdulos las misteriosas revelaciones del Creador del universo. La fe no falta Herdes. Entonces cree que ese hermoso astro ha brotado en Oriente. Durante la noche? Noche y dia ha brillado sobre las cabezas de nuestros dromedarios, guiando con su misteriosa luz nuestros inciertos pasos, travs de la arenosa Palestina, desde Seleucia Jerusalen. Enseadme el punto del cielo en que se encuentra esa estrella : quiero verla.

150

EL MARTIU

Es imposible : el hermoso astro nos ha abandonado al divisar los altos minaretes de tu ciudad. Y qu auguris vosotros de esa desaparicin? Que aqu ha nacido el rey que buscamos. Y para qu queris encontrarle con tanto empeo? Para depositar sus plantas oro fino recogido en las orMas de Nnive la Grande como un prncipe, mirra como hombre, incienso como Dios; besar sus santos pis, rendirle vasallaje, y adorarle como se merece un anunciado de los cielos. Sabios caldeos, yo admiro vuestra ciencia, yo respeto vuestra fe. Nada es tan grande para Herdes sobre la tierra, despus de Dios, como un sabio. Ya que el destino os conduce por fortuna mi palacio, perdonad si m ignorancia os molesta pidindoos pormenores acerca de esa estrella ([ue habis seguido hasta Jerusalen. Herdes, hbil poltico, fingi aquella admiracin, aquel acatamiento la ciencia, porque quera saber de los mismos Magos todo lo acaecido desde su salida de Seleucia. Sagaz y astuto, procur que no entendieran los regios extranjeros el sangriento plan que bulla en su cerebro. Saba que los reyes de Persia lo primero que aprendan en su infancia era decir la verdad \ La mentira se tiene como un oprobio, como una mancha hedionda que empaa la sangre y el blasn de los caballeros. Seguro Herdes de lo verdico del relato que iba or de los caldeos, se propuso sacar armas para su plan de todos los pormenores. Gaspar explic cientficamente la ley invariable que rige los globos celestes. Le hizo comprender asimismo que el rumbo marcado por la estrella que haban seguido hasta all, era extrao y sobrenatural. Dijo que nunca en las regiones celestes se habia visto un astro de las dimensiones y brillantez de aquel que les tenia preocupados. Herdes escuch con profunda atencin las palabras de Gaspar. Amable y zalamero, ms de una vez mostrse asombrado ante las profundas palabras de los reyes.
1. A los persas, desde la edad de cinco aos hasta los veinte, slo seles ensea tres cosas : montar caballo, tirar el arco y decir la verdad-, porque lo ms vergonzoso para ellos es mentir, y despus do la mentira contraer deudas.

DEL GLGOTA

151

Mientras tanto, los Magos nada sospechaban. Como todos esos sabios que ilustran al mundo con sus luces, eran buenos ingenuos, y en sus corazones nobles y generosos no daban cabida la desconfianza y la malicia. El idumeo les habia tendido un lazo; y satisfecha su curiosidad, despidi los reyes de un modo corts y cumplido, dicindoles : Id informaros exactamente de ese nio, y cuando le hallis,hacdmelo saber para que yo tambin vaya adorarle, y celebrar gustoso un banquete de nacimiento usanza de vuestro pas'. Los Magos salieron del palacio de Herdes encantados del bondadoso carcter del protegido rey del Capitolio. Bajando la escalera, Gaspar dijo sus compaeros : Si el rastro de sangre humana que enrojece la tierra de Israel no le hiciera un asesino despreciable, creera que este hombre no es lo que dicen. Apenas los persas haban abandonado la cmara del rey de. Jud, abrise una puerta, y apartando una mano invisible las colgaduras que la cubran, asom por ella una cabeza cubierta de blondos y suaves cabellos negros, cuyo risueo y expresivo semblante contrastaba con la torva y taciturna faz del rey tributario. El nuevo personaje que as se introduca sin anunciarse en el dormitorio del verdugo de Mariamne, era un nio de doce catorce aos, de altivo y hermoso semblante. El traje romano que vesta sentaba perfectamente su esbelto talle. A pesar de sus pocos aos, colgaba el arco de su brazo, la aljaba de sus espaldas, y la espada corta de su cintura. La iogdipretesta^, guarnecida de prpura, caia con majestad sobre el cuerpo del adolescente, dejando adivinar bajo susancbos pliegues la naciente musculatura de un atleta. Su frente era altiva, su mirada serena y majestuosa, y travs de
1. Los persas celebran el dia de su nacimiento de un modo extrao : despuei de abundantes manjares, los ricos se hacen servir un caballo, un buey, un camello un asno enteros asa Jos en un liorno. (HERQDOTO). 2. En Roma los jvenes, hasta la edad de diez y siete aos, no so quitaban la loga pretesta; pero al cumplirlos se ponan la viril, enteramente blanca, caliendo de la vigilancia de sus superiores.

152

EL MRTIR DEL GOLGOTA

la fina epidermis de su rostro veanse las azuladas venas por donde circulaba su sangre real. Este nio se llamaba Achiab y era uno de los innumerable* nietos de Herdes. En la familia se llamaba el Favorito; se habia educado en Roma con la esplendidez de un prncipe, expensas de su abuelo, que le amaba de un modo indecible, avivando con este cario los celos de sus hijos, y en particular de Archelao, padre de Achiab,

CAPITULO H.

ACHIAB.

Herdes el Grande tuvo nueve mujeres, veinte hijos y un nmero ms considerable an de nietos. Dors fu repudiada y desterrada de Jerusalen, donde slo podia entrar en los dias festivos por Mariamne. Sucesivamente les cupo la misma fortuna Maltaca, Palada, Olimpiada, Fedra, Elpide, Roxana, Salom y otras dos cuyos nombres no recordamos. Estas esposas, arrojadas villanamente del palacio del monarca, lloraron en sus destierros la indiferencia del brbaro idumeo, estrechando sus hijos contra sus pechos, heridos por el dardo cruel de la infidelidad de su esposo. Un dia las lgrimas se agotaron, y el deseo de venganza brot robusto y animoso en los corazones varoniles de aquellas reinas postergadas. Aquellos ojos, enrojecidos por el llanto, buscaron con codicia una corona para sus hijos; vieron la de Herdes, la que todas tenan un derecho, y entonces, con las manos crispadas an por la rabia, comenzaron acariciar el pual la pcima que debia vengarlas, exterminando al tirano. Herdes vio el peligro que le amenazaba : tuvo miedo su numerosa familia; vio cien puales sobre su cabeza prontos descargar el golpe fatal, y se dijo : Matemos : los muertos no se vengan. Sin embargo, era preciso buscar un pretexto para disculparse los ojos de Csar, su aliado, y de Israel, su esclava.

154

EL MRTIR

Entre las princesas repudiadas Mariamne era la ms temible, por su claro talento v su deslumbrante belleza. Mariamne fu acusada de haber mandado un retrato Marco Antonio, con quien se la supuso en relaciones amorosas, y fu muerta. Poco despus su hijo Alejandro, el ms querido del pueblo hebreo, el ms propsito para ceirse la corona, sufri la misma suerte que su madre. La sangre derramada comenz espantar los sueos del verdugo de Israel; la desconfianza se encarn en su alma, y slo se rodeaba de esclavos fieles, los que enriqueca su miedo. Tres eunucos que no se apartaban nunca del lado del rey, llegaron ser sus favoritos. Siloe, su copero; Ratt, que cuidaba de su comida, y Fararax de su cama. Este ltimo dorma abrazado Herdes cuando los terribles miedos le asaltaban durante la noche. La familia de Herdes vio que aquellos tres servidores formaban un muro impenetrable ante el cuerpo del tirano, y los compr. Cingo descubri esta venta la misma noche que estaba destinada como la ltima de su seor. Los eunucos sufrieron el tormento y declararon la conspiracin. Alejandro, hijo de Mariamne, era el jefe, y muri con sus cmplices. Ms tarde, como ver el lector en el trascurso de este libro, cayeron bajo el filo del cuchillo sangriento de Herdes seis hijos ms. El tirano quiso ahogar el grito incesante de su conciencia, que le recordaba su crueldad para con sus hijos, prodigando toda clase de cuidados sus nietos. xMuchas veces, en la prolongada agona de sus ltimos aos, hizo que aquellos nios que su mano habia dejado hurfanos rodearan su lecho, y se entretena en disponer los matrimonios de aquellos infantes para ms adelante. Entre sus nietos, el favorito era Achiab, hijo de Archelao, quien destinaba la corona de Jerusalen. Slo siete personas rodeaban al rey : Salom^ su hermana; Alejo,

DEL GLGOTA

155

SU cuado; Cingo, su esclavo; Verutidio, general legionario; Archelao, su hijo, y Ptolomeo, viejo guardasellos. Despus de estos, todos los habitantes de Israel eran tenidos como enemigos, si se exceptan los soldados mercenarios y los viles herodianos. Para Herdes, la vida era un sueo de muerte. El ltimo de los subditos era ms feliz que su seor. Hechas estas aclaraciones, volvamos encontrar Achiab en el momento que penetra en la cmara del rey. Gracias Marte que te dejan solo, querido abuelito, dijo el mancebo entrando precipitadamente en la habitacin. Herdes volvi la cabeza, y al ver su nieto apareci una sonrisa en sus labios. Cmo me encuentras? le pregunt cofl aturdimiento el nio, dando una vuelta en redondo para que le viera mejor. Ests hecho un capitn del Csar. Pero qu vienen esos aprestos militares en tiempo de paz? Por qu abandonas tu lecho antes que el sol salude con sus rayos las tumbas del valle de Josafat? S me prometes no enfadarte conmigo, voy decrtelo. Y el joven se detuvo, temeroso de que su abuelo le reprendiera por lo que iba revelar. Habla y nada temas, Achiab; ya sabes que soy harto condescendiente contigo. Pues bien, seor; Cingo, tu esclavo favorito, es muy amigo mo desde que t le nombraste mi maestro, y yo te lo agradezco; porque Ptolomeo, el viejo guardasellos de tu corona, maldito lo que me enseaba. Hurao y regan, jamas clava una saeta en el blanco, nunca puede desarmar un esclavo, y siempre que ha pretendido montar tu yegua siraca, el ardiente anifial le ha arrojado por las orejas. Dime, abuelito : cuando tenais guerra, era valiente Ptolomeo? Herdes, el feroz verdugo de Beln, era dbil ante aquel nio, como Sansn los pis de Dalla. ^ Ptolomeo es un servidor fiel, y te prohibo que le quieras mal, le respondi con dulzura Herdes. Pues entonces dejemos tu guardasellos : hoy no quiero que te enfades conmigo; y vuelvo hablar de Cingo, el cual, viendo que
1. 11

156

EL MRTIR

ayer clavaba cuatro flechas seguidas en el blanco, exclam dando una patada en el suelo : Por vida de Jpiter Olmpico, prncipe mi, que de todo corazn siento dejarte ahora, que con tanta rapidez adelantas en el ejercicio de las armas ! Que me dejas? le dije. < ( Maana nos trasladamos Jeric, y los dioses slo saben cmo encontrar mi discpulo cuando regrese Jerusalen. Por qu no me llevas contigo? volv decirle. Prncipe Achiab, Cingo no es ms que un esclavo, me respondi; tu abuelo es mi rey; pdele su venia, que yo estar muy contento si te veo cabalgar mi lado. Siguiendo, pues, sus consejos y mis deseos, vengo decirte, abuelo, que yo'quiero acompaarte Jeric. Verdad que t tambin quieres que te acompae Achiab? Es preciso que tu padre Archelao lo consienta. \ h ! Pues entonces, de seguro no voy... Pero t eres el rey : aqu todos te prestamos obediencia. Quin osar contradeeir una orden tuya? Herdes, que como todos los tranos, era dbil ante la adulacin, cogiendo cariosamente su nieto Achiab por la barba, le dijo : Vendrs. El nio dio un salto, y colgndose de los hombros de su abuelo y cubriendo de besos aquellas barbas canas que hacan temblar los hebreos, exclam con infantil entusiasmo : T eres bueno, rey y seor, muy bueno para conmigo; pero yo te prometo ser un muchacho obediente y aplicado. Archelao, hijo de Herdes, entr en este momento en la cmara real. Traa rste la faz y la mirada inquieta. Su hijo Achiab perdi la alegr.. la vista de su padre. Seor, - dijo Archelao con voz agitada dirigindose Herdes, desde la torre de Hpicos al valle de Josafat, desde la puerta de Efraim al templo de Sion, se ha levantado una voz de alarma producida por la llegada de unos reyes extranjeros que vienen en bu.sca del rey de Jud que acaba de nacer. Padre, quin es ese rey que viejie usurprnosla corona?

DEL GLGOTA

157

Herdes, que se estremeca cada palabra que pronunciaba su hijo, procur dominarse diciendo : Nad temas, Archelao; los sueos de los judos deben inspirar desprecio los herederos de Herdes. Y luego, dirio^iendo la palabra su nieto, continu : Achiab, corre decir mi esclavo Cingo que deseo partir al instante : t me acompaars. Achiab bes la mano de su abuelo y sali de la cmara saltando de alegra. Cuando Archelao y Herdes se quedaron solos, este dijo su hijo bajando la voz : T, hijo mo, te quedas en Jerusalen; yo parto Jeric hacer los aprestos de un viaje Roma, donde tus rebeldes hermanos me acusan; pero antes de partir, escucha bien lo que voy decirte, y no olvides que del cumplimiento exacto de mis rdenes depende que esta corona que descansa sobre mis sienes pase maana tu cabeza. Esos sabios caldeos que han sembrado la alarma en nuestra ciudad, tornarn darme noticia de ese rey que buscan; entonces te apoderars de ellos y me los mandas Jeric presos entre dos muros de lanzas. Sers obedecido, contest con gozo Archelao, en cuyas venas arda la podrida sangre de su padre. Mientras tanto, duerme tranquilo : t reinars en Galilea, aunque sea preciso para ello llenar el Cedrn de sangre humana. Herdes, asomndose la ventana por la que comenzaban entrar los rayos del sol naciente, agit un pauelo, y al instante reson en la plaza el toque de las trompetas. Despus, cogiendo la varita de metal, volvi arranear de la plancha de acero tres sonidos vibrantes. Salom, Alejo y Verutidio se presentaron en la puerta. Y los mdicos? pregunt Herdes su hermana. Esperan en la plaza y te acompaarn Jeric. Pero qu te han dicho? Hoy, como siempre, te aconsejan los baos templados de Callore. Bah ! Lo mdicos siempre acaban por lo mismo : cuando se ven perdidos entregan el cuerpo en brazos de la naturaleza. Vamos.

158

EL MRTIR DEL GLGOTA

Y salieron de la cmara. Verutidio, el general romano, iba delante. Herdes, apoyado del brazo de su hermana y de Alejo, bajaba en pos la ancha escalera de palacio. Detras, grave y cejijunto, segua el guardasellos del palacio, Ptolomeo. Cuando lleg los prticos, una riqusima litera le esperaba. Cingo abri la portezuela, y puso una rodilla para servir de estribo su seor. A su lado se hallaba Achiab, montado en una gallarda yegua de raza siraca. Un grito de / Viva el rey! reson en la plaza. Herdes, despus de saludar con una sonrisa su nieto y con el pauelo sus soldados, dijo su esclavo Cingo : A Jeric. A Jeric, repiti Cingo ai guardasellos, el cual trasmiti la misma orden un centurin romano. Entonces Salom subi en otra litera con su esclava favorita. Alejo mont un fogoso caballo, y fu colocarse la derecha de la litera de Herdes. Poco despus el tirano de Jud sala por la puerta Doria rodeado de sus lanzas mercenarias, y tomando el camino de Bethania, se encamin hacia las orillas del Jordn en busca de su ciudad favorita. Dejemos al idumeo proseguir su camino, abismado en sus sangrientos planes, y volvamos encontrar los peregrinos de Oriente, los sabios de Seleucia.

CAPITULO III.

LA ADORACIN DF: LOS MAGOS.

Cuando los peregrinos persas salieron del palacio de Herwles. el dia se hallaba indeciso en los celajes de Oriente. Inmediatamente mandaron levantar tiendas, y con la esperanza en el corazn, abandonaron la capital de la Judea, saliendo por la puerta de Damasco, mientras que la cabalgata de Herdes se encaminaba Jeric por la puerta Doria. Dos horas de marcha llevaban los caldeos, cruzando valles y trepando empinados desfiladeros; ya el sol en toda su plenitud lanzaba sobre la tierra de Palestina la vivificante y clara luz de sus rayos, cuando se detuvieron junto una cisterna (que hoy aun existe, conocida con el nombre de La cisterna de los Magos), dejando beber sus dromedarios de sus frescas y trasparentes aguas. De repente, y cuando ms distrados se hallaban, aparece en el zenit un astro luminoso que desciende como una exhalacin sobre sus cabezas. Los viajeros, sin poderse contener, hacen un movimiento de terror y cierran los ojos, creyendo que un rayo caia sobre ellos para exterminarlos. Pero el fuego del cielo no llega ala tierra; qudase suspendido en el espacio corta distancia de sus cabezas, y les enva las cambiantes irradiaciones de sus hermosos rayos, que esmaltan cuanto tocan con sus brilladoras chispas. La estrella! la estrella i exclamaron con loco entusiasmo los esclavos y soldados de la caravana. La estrella ! i nuestra estrella ! repitieron con gozo los reyes, elevando los brazos al cielo con religioso ademan.

160

EL MRTIR

Prodigio de los cielos, misteriosa revelacin d- un Dios que no hemos adorado los discpulos de Zoroastro, aadi Gaspar con fervoroso acento, guanos hasta la cuna de tu Santo Hijo, y yo besar sus pis y adorar su cuerpo ! Entonces la estrella, como si hubiera esperado las palabras del rey idlatra para emprender su marcha, comenz deslizarse por el espacio. Los reyes la siguieron. Dejando la tierra sus dromedarios, fijos sus ojos en la hermosa estrella, caminaron dos horas ms entre barrancos y precipicios, sin ocuparse del peligro que les amenazaba cada paso. Por fin el brillante astro se detuvo en la cima de una ciudad pequea que descansaba en la cumbre de una colina. Aquella ciudad era Belea de Jud, patria inmortal, cuna santificada del Redentor del hombre. Los reyes se disponan entrar en Beln, cuando la estrella, como si se hubiera desprendido de la mano misteriosa que la sujetaba en el espacio, cay del cielo y fu - colocarse sobre la desmoronada y ruinosa puerta de un establo JLiOs reyes crean encontrar en un palacio al Mesas; pero aunque les asombr el sitio miserable que la mensajera del cielo elega para detener su paso, echaron pi tierra, y hacindose descalzar las sandalias por sus esclavos, hundieron sus frentes en el polvo del umbral y entraron despus en el establo. El nio Dios se hallaba tendido sobre un humilde lecho de paja; la Santa Madre, su lado, contemplaba con dulce veneracin la prenda de su amor. El astro de los cielos le enviaba sus hermosos rayos, que caan como un arroyo de luz sobre la Madre y el Hijo. Los reyes avanzaron hasta el pi del pesebre con profundo re&peto. Grande era la fe que les animaba, cuando doblando la rodilla fueron besar con respeto los pequeos pis de aquel nio pobre y abandonado que haba nacido en un establo. Los poderosos reyes de Seleucia y Oriente, cuya voz doblaban la cabeza sus leales esclavos, los idlatras babilonios, los sabios de Persia, rendan vasallaje ante el Nio d un powe carpintero de Na-

DEL GLGOTA

161

zareth. No era esto un sueo del Gimnastan, ms inverosmil, ms extrao que la existencia fabulosa de esa raza de Dives y Peris, de esos gigantes que habitaban una ciudad formada de un solo diamante, y que las caprichosas hadas del Caucase y del mar Caspio convertan en torrentes de cambiantes colores y en mares de luz brilladora con slo tocarle: con su varita prodigiosa? Postrarse ante el hijo de un pobre jornalero tres poderosos reyes de Oriente, en el tiempo de la venida de Jesucristo, era tan inverosmil, tan portentoso, como desaguar el Ocano y convertir el desierto de Sahara en un verjel frondoso de las orillas del Eufrates. Slo Das podra llevar cabo tan portentosa trasformacon. Slo el Hijo de Dios pudo conducir junto su cuna, con los pis descalzos y el polvo en la frente, Gaspar, Melchor y Baltasar. Puestos de hinojos ante Jess los poderosos reyes, adoraron al recin nacido como los prncipes de Oriente adoraban entonces sus dioses y sus prncipes. Abrieron los ricos cofrecillos que llevaban, y sacaron, para depositar los pis del Mesas, oro puro de Nnive la Grande y perfumes rabes del Yemen. El sacrificio de la sangre comenz aboLirse por los mismos paganos que lo veneraban. La blanca becerra, el inocente corderllo, no doblaban ya su humilde cuello ante el cuchillo del sacrificador, ni dirigan su dulce y dolorosa mirada al tiempo de espirar hacia el Dios que les quitaba la vida. Jess, desde la cuna, desterraba de la Sinagoga la sangre y las vctimas. El Dios del perdn, de la caridad, de la tolerancia, nacia entre los hombres para sacrificarse por ellos. Slo una vctima reclamaba la humanidad extraviada, para librarse de su infalible perdicin : esa vetima descendi de los cielos para salvaj" al muadio. La civilizacin cristiana, el derecho de gentes, la libertad del hombre, nacieron en un establo. Por inspiraijiosn diviita, tres reyes brbaros pusieron su piedra fundamental.

162

EL MRTIR

Los idlatras caldeos dieron el primer paso, sin podrselo explicar ellos mismos, al ofrecer al Hijo de Mara, como tributo de su vasallaje, oro como prncipe de la tierra, mirra como hombre, incienso como Dios. Mara contemplaba con gozo indefinible aquella adoracin que los poderosos reyes de Asia tributaban su hermoso Hijo. Madre enamorada, derramaba dulces y agradecidas lgrimas ante aquellos nobles extranjeros que desde tan apartados climas venian besar los pequeos pis de su adorado Hijo. Jos no se hallaba en el establo cuando tuvo lugar la adoracin de los reyes Magos. Con cunto gozo hubiera contemplado aquella escena tierna y asombrosa el casto y sencillo carpintero de Nazareth! Pero el Eterno lo habia dispuesto as. Su presencia en aquel sitio tal vez hubiera sembrado la duda en el corazn de los reales peregrinos. Gaspar y sus compaeros eran hombres de ciencia, y posean el hebreo. Despus de adorar con fervor profundo al Nio y ofrecer su respeto y valer su Santa Madre, salieron del establo, caminando de espaldas haca la puerta; y montando en sus dromedarios, se pusieron en marcha. Antes de la salida de los Magos, un rabe entrado en aos y un joven hebreo, confundidos entre los esclavos de los caldeos, se haban introducido en el santo establo. Durante la adoracin no apartaron los ojos de la misteriosa estrella, que suspendida de las bvedas de la cueva, lanzaba sus radiantes rayos sobre el pesebre en que dorma el Nio Dios. Apenas los reyes abandonaron la caverna, el rabe se encamin hacia el lecho de Jess, y dol)lando una rodilla y cruzando los brazos sobre su pecho con veneracin, bes la paja que le servia de lecho, murmurando estas palabras : T eres el Mesas prometido; t eres m Dios; tu nombre glorioso se grabar en mi corazn eternamente, y en el de mis hijos y en el de los hijos de mis hijos. Y luego sali del establo del mismo modo que lo haban hecho los reyes Magos.

DEL GLGOTA

163

El joven hebreo hizo lo mismo que el rabe; entr, se arrodill y bes la paja del pesebre. Despus sali de la cueva, murmurando estas palabras : El Mesas ha nacido: Jehov se ha apiadado por fin de los descendientes de Jacob; yo creo en l, yo le adorar mientras viva. El rabe se encamin hacia Jerusalen, abismado en sus reflexiones. El hebreo, con la fisonoma rebosando felicidad, dirigise hacia el monte Carmelo. El rabe era Hassaf, el caravanero de Egipto. El hebreo, Agabs, el pretendiente de Mara, el misterioso personaje de la fuente de Elias. Mientras tantc los reyes Magos, fieles su palabra, dirigieron la cabeza de sus dromedarios hacia Jeric, con el objeto de revelar Herdes todo lo que les habia acontecido. Dios, que lee en el cerrado libro del corazn humano, vio la fe sencilla, la honradez de los caldeos y la miserable hipocresa del tirano de Jud, y quiso salvar del peligro que les amenazaba los primeros, mandndoles un emisario misterioso que les enter de los sangrientos planes del rey de Jerusalen. Esta revelacin fu hecha en sueos, segn el Evangelio, y al dia siguiente los disc[julos de Zoroastro dieron gracias Aquel cuya tienda est en el sol, y en vez de tomar las playas infecundas del lago Maldito para encontrar el Jordn, hicieron torcer el rumbo sus dromedarios hacia el Gran Mar, y cruzando las perfumadas llanuras que besa con sus frescos labios el Ben-buier, se dirigieron, confiando en Dios, las riberas pintorescas de la Siria. Para terminar el cuadro de los reyes Magos, cuya importante misin junto la cuna de Cristo es de tanta monta para el Cristianismo, acabaremos este captulo dando conocer nuestros lectores algunos datos que sobre el fin de los ilustres peregrinos hemos podido adquirir. Santo Toms Apstol pas la India predicar el Evangelio, y los reyes caldeos, que. con esta misin recorran el mundo hacia algunos aos, recibieron el bautismo de manos del discpulo de Jesucristo. Algn tiempo despus, llenos de fe, instruyendo en los misterios

164

EL MRTIR DEL GLGOTA

santos de la nueva ley los moradores indmitos de los bosques de la India, Gaspar y Baltasar sufrieron el martirio, muriendo manos de una horda de feroces y descredos idlatras. Melchor, el ms joven de los tres, el que nos han representado las Escrituras de color negro oscuro, librndose de la muerte, se encamin la India oriental, su patria, y fu refugiarse en la ciudad de Cangranora. Una vez all, con sus riquezas fundla ciudad de Caleencio, y lleno de fe cristiana el corazn, erigi un templo soberbio en honor y gloria de la Virgen Mara y su glorioso Hijo. Desde entonces Jos caleencios se consagraron al culto y la piedad de Mara, aumentando de dia en dia con la influencia de Melchor el respeto y veneracin hacia la Reina de los cielos; culto que de generacin en generacin, y siempre en aumento, se ha trasmitido hasta el siglo actual, para que en todo se cumplieran las profecas de los libros sagrados, quedicen qwdel Oriente habia de nacer la verdadera fe del Mesas anunciado ior los Profetas.

LA P R E S E N T A C I N .

CAPITULO IV.

EL ANCIANO Y LA PROFETISA. T luego que fueren cumplidos los dias de su purificacin por liijo por hija, llevar un cordero de un ao para holocausto y un pichn una trtola por el pecado. (EL LEVTICO, cap. xn,vers. 6.)

La ley de Moiss prescriba la mujer hebrea la purificacin en el templo, cuarenta dias despus del parto. Mara, para cumplir con la ley, abandon la ciudad de David y se traslad Jerusalen. La Virgen, con el Nio Jess en brazos, y acompaada de su esposo lleg alas gradas del templo. La nazarena era pobre, y slo podia ofrecer al sacrificio una humilde trtola. La santa Familia esperaba bajo los altos prticos de la Sinagoga la hora del rescate de su primognito, cuando un anciano venerable, quien el Evangelio llama Simen el hombre justo, aijnndose paso entre la gente, lleg hasta donde estaban los esposos, y despus de arrodillarse sus pis tom al Nio Jess en brazos, y elevndole a la altura de su rostro, exclam con indefinible gozo: Ahora es cuando Vos, Seor, dejareis morir en paz vuestro siervo; pues que mis ojos han visto al Salvador que Vos nos habis dado, y quien destinis para estar expuesto la vista de todos los pueblos como la luz de las naciones'y la gloria de Israel. Los santos esposos escucharon absortos las palabras profticas del anciano Simen, que con los ojos arrasados en lgrimas permaneci esttico contemplando el candoroso semblante del Nio Dios.

166

EL MRTIR

Oh, Madre feliz! prosigui el anciano despus de una pausa. Tu Santo Hijo ser el sol resplandeciente que espante las tinieblas que envuelven Israel. Objeto de gloria para unos, motivo de perdicin para otros, su santo nombre ser el alimento del dbil, el temor del fuerte; y T, que le llevaste en tu seno, vers traspasada tu alma maternal por la acerada punta de cien espadas. Cada vez ms admirada Mara de las profecas del anciano, le miraba sin despegar los labios, como si travs de sus misteriosas, palabras viera el doloroso porvenir que losielos la destinaban. Habia entonces en Jerusalen una mujer entrada en aos llamada Ana la Profetisa, hija de Samuel, de la tribu de Aser. Esta virtuosa viuda pasaba la vida ntrela penitencia, el ayuno y la oracin ; viva continuamente en el templo, y era respetada entre los judos por su saber, como uno de sus sacerdotes, como uno de sus profetas. Ana lleg al templo n ocasin en que el Nio Jess se hallaba an en los brazos del anciano. La profetisa detiene su paso ante Simen; su rostro se inmuta, su corazn se conmueve de gozo dentro de su pecho, y exclama absorta: i Qu es esto. Dios invisible i Entonces sus ojos se fijan en Jess, un grito de gozo se escapado su boca, y cayendo postrada los pis de Mara, dice extendiendo sus brazos: T eres la Madre del Mesas: deja que bese las plantas de tu Santo Hijo. Los jerosolimitanos, que respetaban el saber de Ana, fueron agrupndose en torno suyo, ansiosos de oir las inspiradas palabras que la vista de aquel tierno nio le arrancaba. i Oh, pueblo de Israel I exclamaba la proftica mujer derramando lgrimas de gozo y elevando sus ojos al cielo. Oh, pueblo de Israel 1 Venturosos descendientes de Abraham y de Jacob! Ya sobre la tierra afortunada de Jud ha descendido el Dios fuerte, el Dios poderoso que ha de llevar vuestro estandarte glorioso por todo Oriente. Miradle.... este es.... El vaso humano que contemplan vuestros felices ojos encierra el Ser inmortal y poderoso de Jehov. Sembrad flores y palmas ante el paso de su Santa Madre.... elevad cnti-

DEL GLGOTA

167

eos de hosanna por la gloria del Hijo.... Corred, piadosas mujeres, justos israelitas, sabios sacerdotes, poderosos escribas, esparcid tan fausta nueva por los dilatados confines de Palestina.... Hijos de Jerusalen, engalanaos como en la fiesta de los zimos, cantad como en la fiesta de los Tabernculos, derramad leos y esencias como en las bodas de los prncipes, porque aun todo eso y cuanto hagis en honor de su anhelado advenimiento ser pobre y mezquino para obsequiar al Mesas Salvador de nuestra oprimida raza ! Y Ana, la inspirada profetisa, la virtuosa viuda, abandonando el templo de Sion, comenz correr por las calles de la ciudad sacerdotal, pregonndola venida del Mesas, el nacimiento de Dios. Las mujeres y los ancianos que se hallaban en las gradas del templo, absortos ante las palabras de Ana, se apresuraron besar el humilde y tosco manto de la Virgen Mara, que no hallando frases su lengua para demostrarles su gozo maternal, un mar de perlas preciosas se deslizaron por sus frescas y sonrosadas mejillas, pagndoles con una sonrisa de dulcsima bondad su respetuoso acatamiento. No solamente (dice San Ambrosio) los ngeles, los Profetas y los pastores publican el nacimiento del Salvador del mundo, si que tambin los justos y ios ancianos de Israel hacen brillar esta verdad. Uno y otro sexo, jvenes y viejos, autorizan esta creencia, con firmada con muchos milagros. Una Virgen concibe, una mujer estril pare, Elisabet profetiza, el Mago adora, una viuda confiesa este suceso maravilloso, y el justo lo espera. i-> La hora de presentar al Nio en la sala de los Primognitos son, y Jos, dejando su santa esposa en los atrios del templo, entr en la casa de Dios con su Hijo en brazos. Pero ay! all Jess fu tratado como el ltimo de los hebreos El sacerdote que recibi la ofrenda de manos del padre, ni siquiera se dign dedicar una mirada al Dios Nio. El judo avariento y mal sacerdote miraba con desprecio el pobre don que el honrado carpintero venia ofrecer ante el altar de los ho locaustos. La sed de oro endureca el corazn de la mayor parte de los ra-

168

EL MRTIR

binos de aquella poca gloriosa inmortal. Jess era pobre, y por consiguiente fu mirado como basura del mundo. El egosta sacrificador recibi de manos de Jos las inocentes aves destinadas por el Levtico, murmurando palabras groseras, las que el glorioso patriarca cerr los oidos, preguntndose s mismo por qu aquel hombre pretenda humillarle tan duramente, cuando pocos pasos de all, la entrada del templo, su glorioso Hijo habia sido la admiracin de los que le rodearon. Segn Josefo en sus Antigedades judaicas, y Basnage en su Historia de los judos, el lujo y la avaricia de los prncipes de los sacerdotes de Jerusalen era inconcebible. Los pontfices enviaban sus satlites por los campos arrebatar los diezmos. Esto reduca los simples sacerdotes vivir pobremente, sin otro alimento que higos y nueces; y sin embargo, sus labios no podian producir una queja, porque entonces los pobres y desatendidos levitas se les acusaba de insubordinacin, y eran entregados los romanos. El gobernador Flix encerr un dia cuarenta en una crcel, slo por complacer los prncipes de la Sinagoga. Otra bajeza, otra lcera moral se haba encarnado en el corazn de los judos, ms repugnante, ms despreciable, si se quiere, que la avaricia : la venganza. '( Aquel que no alimente su odio y no se vengue, es indigno del titulo de rabino. Esta mxima horrible y cruel la practicaban con una escrupulosidad criminal. La venida de Cristo al mundo era una necesidad, porque la ruina, el caos, estaban prximos. Jess fu el Salvador del hombre, la antorcha divina que vino derramar los claros rayos de su luz sobre las espesas tinieblas que envolvan la sociedad. El inmortal Balmes lo ha dicho; nosotros lo repetimos con l: Sombro cuadro*, por cierto, presentaba la sociedacf en cuyo centro naci el Cristianismo. Cubierta de bellas apariencias, y heiida en su corazn con enfermedad de muerte, ofreca la im1. El l'rutestantismo y el Catolicismo,

DEL GLGOTA

169

gen de la corrupcin ms asquerosa, velada con el Drillante ro paje de la ostentacin y dla opulencia. La moral sin base, las costumbres sin pudor, sin freno las pa sienes, las leyes sin sancin, la religin sin Dios, flotaban las ideas merced de las preocupaciones del fanatismo religioso y de las cavilaciones filosficas. Era el hombre un hondo misterio para s mismo, y ni sabia es timar su dignidad, pues que consenta que se le rebajase al nivel de los brutos.
> . .

Mientras una gran parte del linaje humano gema en la ms abyecta esclavitud, se ensalzaban con tanta facilidad los h roes, y hasta los ms detestables monstruos, sobre lasaras de los dioses. El Cristianismo apareci, y sin proclamar ninguna alteracin 3 ) en las formas polticas, sin atentar contra ningn gobierno, sin ingerirse en nada que fuese mundano y terrenal, llev los hom bres una doble salud, llamndoles al camino de una felicidad eterna, al paso que iba derramando manos llenas el nico pre servativo contra la disolucin social, el germen de una regene racin lenta y pacfica, pero grande, inmensa, duradera la prueba de los trastornos de los siglos; y ese preservativo contra la diso lucion social, ese germen de inestimables mejoras, era una en seanza elevada y pura derramada sobre todos los hombres sin excepcin de edades, de sexos, de condiciones, como una lluvia benfica que se desata en suaves raudales sobre una campia mustia y agostada. Jos, terminada la ceremonia prescrita por la ley, sali del templo, reunise con su santa esposa y abandon la ciudad sacerdotal, dirigindose Nazareth por el camino de Galilea.

CAPITULO V.

EL BOSQUE HOSPITALARIO.

Muy corta fu la permanencia de los santos esposos en Galilea. Simen habia vaticinado ala gloriosa madre que un pual traspasara su pecbo; y escrito estaba en los cielos que las palabras del anciano deban cumplirse muy en breve. El mes de febrero se hallaba prximo la mitad de su carrera, cuando una noche Jos se levant azorado de su lecho. La voz de Jehov habia interrumpido su tranquilo sueo. Estas palabras misteriosas haban llegado sus odos : ( c Levntate y toma el Nio y su Madre, y huye Egipto y permanece all hasta que yo te avise sobre tu vuelta, porque Herdes va en busca del Nio con intencin de matarle. Aun el eco misterioso de la divina revelacin zumbaba en los oidos de Jos, cuando precipitadamente lleg la pueita del dormitorio de su esposa y la dijo con agitado acento: Mara, despierta y deja tu lecho, coge en tus brazos al inocente Nio, y disponte emprender u viaje largo y penoso. Mara, que se hallaba junto ala cuna de su Hijo, corri sobresaltada al>rir la puerta. Partirde Nazareth? preguntla Virgen. Yadonde? A Egipto: Dios nos lo ordena; Herdes busca nuestro Hijo para matarle. Mara dio un grito, y precipitndose sobre la cuna, abraz Jess, como si en su seno se hallara ms seguro del pual asesino el Hijo de sus entraas. El Nio despert, enviando una angelical sonrisa su aterrada madre.

EL MRTIR DEL GLGOTA

171

Esta sonrisa, cual el rayo de sol despus de la tormenta,.tranquiliz el agitado espritu de la Virgen; y luego, volvindose hacia el patriarca, que permaneca respetuosamente junto la puerta, dijo: Entra, Jos, y no temas; Jess sonre, y su sonrisa es como el arco iris de la tarde, que disipa las cargadas nubes. Dios nos ordena ejecutar lo que te he dicho, repuso el anciano. Partamos, pues, y desde el cielo Jehov vele por nosotros durante la travesa, dijo Mara con santa resignacin. Los esposos dispusieron precipitadamente lo ms necesario para el viaje. Pero ay! eran tan pobres!... La Santa Virgen coloc en un saco de lino algunos paales y piezas de ropa indispensables, mientras que Jos, buscando en el cajn de una mesa de pino sus pobres economas, las guard cuidadosamente en una bolsa de cuero. Luego entr en el establo, aparej la hermosa pollina blanca que les habia conducido Beln dos meses antes, coloc sobre sus pacientes lomos una cesta con vveres y un pellejo de agua, dej bajo el emparrado al manso animal, y abriendo sin ruido la puerta de su casa, fu decir su esposa que todo estaba dispuesto. La Trinidad de la tierra sali de Nazareth con las lgrimas en los ojos y el dolor en el corazn, cuando los astros de la noche se hallaban en la mitad de su carrera. El ngel les habia anunciado un gran peligro; pero no les habia dicho la manera de salvarlo. De Nazareth Egipto mediaba una distancia de ciento sesenta leguas. Y despus, cmo atravesar el desierto con sus olas de arena, sin ms cabalgadura que una modesta pollina? Los rabes, que como bandas de buitres se lanzaban sobre las caravanas armadas que podan resistirles, no les ameuazaban tambin con sus largas lanzas y sus corvos puales, ellos, pobres, indefensos y abandonados viajeros que no podan presentar contra el hierro enemigo ms que sus lgrimas y sus splicas? Pero dejemos estas reflexiones para colocarlas en accin ms adelante.

172

EL MRTIR

Ya muy entrado el dia, los viajeros, temerosos de que la luz del sol les entregara sus enemigos, se ocultaron en un bosquecillo de palmeras de la tribu de Zabuln, cuya solitaria y abundosa sombra les ofreca un abrigo durante las horas del dia. El murmurio de los arroyuelos que nutre el Cison durante las tempestades del equinoccio, el suave gemido de las brisas que se mecan entre las gallardas copas de las sabrosas palmeras, el canto tierno y cadencioso dlos pajarillos, el doliente arrullo de la trtola silvestre, acomj)aaron con sus melodiosos ecos la permanencia de los fugitivos en aquel valle hospitalario. La sonrisa del inocente Nio, el trasparente cielo, el aura embalsamada de los campos, comenzaron tranquilizar el angustiado corazn de Mara, cuando Jos, que se hallaba ocupado en los preparativos de la frugal comida, paraliz sus brazos y quedse inmbil con el odo atento. Has odo, Mara? pregunt la Virgen. La joven nazarena escuch un momento. Sus sonrosadas mejillas palidecieron, instintivamente apret su Hijo contra el corazn. El Nio no sonrea; las trtolas no arrullaban; los pajarillos del bosque suspendieron los arpados trinos en sus gargantas, y una nube sombra oscureci el ardiente disco del sol. Oigo, murmur Mara en voz muy baja as como ruido de armas y pisadas de caballos al extremo opuesto de este valle. S, hacia la montaa, por el camino romano que conduce las riberas de Hepha : tal vez son mercaderes de Toleimaida Tiro que regresan sus puertos. i Si fueran herodianos!... Y Mara, amedrentada de tal pensamiento, apenas pronunci las ltimas slabas. Tranquiliza tu espritu; este valle se halla apartado del camino. Luego sigui una breve pausa. Las pisadas de los caballos se iban aproximando. Mara ocult maquinalmente Jess entre los flotantes extremos de su manto hebreo, y alz los ojos al cielo en ademan suplicante. Jos estaba su lado, mudo, triste y con la dolorosa mirada fija

DEL GLGOTA

173

hacia el punto del camino por donde deban aparecer los viajeros Jue tan terribles temores causaban su corazn. De pronto una voz varonil, ardiente y vibradora, lleg sus idos. Esta voz humana era acompaada de un canto armonioso y guerrero, cuyas notas llegaban claras y sonoras los oidos de los fugitivos, quebrndose en las altas copas de las palmeras. Son romanos, murmur Jos. Aunque no comprendo bien las palabras, creo que cantan la cancin del famoso gladiador. Mara no despeg sus labios; slo pensaba en su Hijo, que oprima cariosamente contra su seno. La v(5z se iba aproximando, y poco despus las brisas el campo llevaron hasta los oidos de la Santa Familia esta cancin romana : Pan y circo pide el pueblo Al Csar su emperador; Que de Minerva y Saturno Est muy prximo el sol. Ya las trompetas convocan Con su belicoso son Sobre la arena del circo Al valiente gladiador. Ya por la puerta del stano Sale el airoso escuadrn : Delante de todos marcha El invencible Agenor; Jpiter lleva en sus brazos, A Marte en su corazn, Hrcules en su presencia. En su mirada Moloch. Joven es, pero su frente Cien veces se engalan Con la corona de palmas Y las cintas de color. El pueblo olfatea sangre Al ver su campen, Y en el ancho anfiteatro Se agita y muge feroz. Desde el Olimpo de Homero Le envidian su proteccin. Los dioses, que consagra Las vctimas que venci. Los patricios le saludan, El Csar le da pensin, El Senado le respeta Y Roma canta en su honor;

174

EL MRTIR

Porque l, con red y tridente. Siempre los tracos veuci, Con ureo carro los galos, Con el caballo al bretn; Pues no hay quien venza en la arena Al invencible Agenor, Desde la orilla del Tber A los campos del Hermon. Ces la voz, y las pisadas de los caballos se oyeron, muy corta distancia del bosquecillo. Los fugitivos apenas respiraban. Un momento despus, los cascos romanos y las lanzas traciasde los jinetes brillaban entre las verdes espesuras del bosque, como el mar de Galilea herido por los rayos de la luna. Mara tuvo miedo, y elevando sus dulces ojos al cielo, exclam con dolorido acento : Oh, dulce palmera que elevas tu gallarda copa hacia los cielos! T que te hallas ms prxima Jehov que esta pobre madre, dile que no^abandone mi inocente Hijo! Entoncesfeucediuna cosa extraa, sobrenatural: el rbol inclin hacia la tierra sus largas y poderosas ramas, cubriendo con su verde bveda la Santa Familia. Los soldados de Herdes pasaron junto la palmera protectora sin ver los que se ocultaban entre la espesa crcel de sus hojas*. Como unos treinta pasos de aquel sitio murmuraba entre el csped el hervidero de un manantial de agua cristalina. Los romanos se detuvieron, y algunos echaron pi atierra. La consigna no nos prohibe beber agua cuando tengamos sed y hallemos ante nuestro paso una fuente, dijo uno de los jinetes quitndose el casco y llenndole en el manantial. Por Jpiter, que la pena infamante de las baquetas* no habia
1. Esta tradicin de Oriente afirma que desde este dia todos los huesos de los dtiles tienen por la parte lisa que no tiene canal una O. Nosotros nos servimos de la tradicin sin comentarla, pero debemos decir que no hemos visto an un iiueso de dtil que u J lleve marcada la letra . 2. La pena de vergis casdi baqueta, era la ms grave de la disciplina militar de lus romanos. I'ara ejecutar esta pena, un tribuno comenzaba dando suavemente con una varita de sarmiento al reo, lo que servia de seal para que todos lui soldados de la legin se echaran sobre l dndole palos hasta dejarle muertoj

DEL GLGOTA

175

de detenerme si tuviera sed y hallara un manantial tan claro como ese que se arrastra los pis de mi caballo! Qu opinas t de nuestro mensaje, amigo Cayo? dijo uno de los soldados despus de beber agua, alargando el casco lleno otro que permaneca an sobre la silla de su corcel. Opino, Octavio amigo, que el tributario Herdes aullar como un perro rabioso cuando nos vea regresar Jeric. sin ios reyes Magos. La tierra, sin duda, se ha tragado esos extranjeros. Me alegro, voto Esculapio I Los soldados de la invicta Roma no hemos venido Palestina perseguir chiquillos y encarcelar indefensos peregrinos. Herdes paga y manda en Judea, repuso un herodiano de la comitiva. Roma le protege, volvi decir el romano con imperio. El Csar mi dueo ser siempre el seor de Oriente. El herodiano se mordi los labios de rabia, y fu ocultar su turbacin en el claro manantial de la fuente. Csar Augusto y sus cortesanos duerman en perezosa paz, arrullados por los placeres de la imperial ciudad ; Venus domina en vez de Marte; el triunfo de los vencedores no inflama la sangre de los hijos del Tber; los sagrados bosques no se ven despoblados de sus verdes laureles para ornar la frente de las legiones; la corta espada se enmohece en.la vaina, y la bolsa va enflaqueciendo por la falta del botin codiciado; el mundo no se atreve respirar, temeroso de que Roma, irritada, pasee sus guilas vencedoras sobre sus cobardes naciones. Pero esto, amigos mos, no puede durar : el soldado del Capitolio necesita la guerra como el ciego la luz, como las fieras la sangre de las vctimas, como el hambriento el pan. Csar debe darnos batallas, si no quiere que antes de mucho empuemos la rueca y el husO'. El soldado que habia pronunciado las anteriores palabras era casi un anciano. Su mirada de guila, su rostro tostado por el sol N el relente de los campamentos, su barba gris y su aire marcial, decan
pero si tenja la fortuna de escaparse (porque le era permitido huir) jamas vulvia presentarse en su patria, porque nadie, ni aun sus parientes, se hubieran atrevido recibirle. (ADAM A7itigedades rumanas, lomo 111, i'. IT'i.)

176

EL MRTIR

claramente que aquel viejo militar era uno de esos veteranos de las legiones romanas que tomaban la profesin de soldado los diez y ocho aos v no la dejaban sino al perder la vida. Para ellos, la mejor muerte era la que se reciba por el hierro enemigo en el campo de batalla. Un casco de cobre que bajaba por detras hasta los hombros, dejndole en descubierto toda la cara, una coraza de cuero con apretados anillos de acero, un calzado especie de sandalia con gruesos clavos de bronce, y un manto prendido por ambas partes sobre el hombro, sujeto con una hebilla de plata, componan su traje. En su nervudo brazo brillaba un brazalete, y en el asta de su larga lanza flotaba una flmula de estofa de varios colores, donde se veian bordadas dos coronas de laurel. La cimera de su casco tenia la forma de un pez, por cuya boca sala un penacho de crin negra que se mecia sobre el bruido capacete al menor soplo del viento. Sus compaeros vestan poco ms menos el mismo uniforme, exceptuando que los cascos estaban forrados de pieles de varios animales, y no llevaban banderolas en la lanza. El viejo militar montaba sin estribos, y de su costado izquierdo penda una espada corta y ancha. Hola, lobo carnicero! Cundo se hartar tu vieja espada de sangre? le pregunt uno de los jinetes que hasta entonces no habia despegado los labios, en cuyo bruido casco de acero brillaba una cepa de oro, que era el distintivo de los centuriones romanos. 'So te bastan continu los premios militares que ondean tu-flmula y brillan en tus brazos? El soldado de pui'a sangre es como el avaro de raza, cour test el viejo haciendo un saludo militar con el escudo de cuero que penda de su brazo. Cuando un avaro posee un bolo ambiciona un sestercio; cuando tiene un sestercio suea en adquirir una onza; y una vez poseda esta, se desvela por una mina, con el slo deseo de que as sucesivamente se vaya aumentando su caudal hasta llegar ser dueo de un talento hebreo. Yo llevaba cinco aos de legionario en los principales^ y una simple flor me habia
I. Soldados vigorosos de los que se formaba la primera fila en las batallas.

DEL GLGOTA

177

regalado mi manpulo^ por orden del Senado, cuando un dia sah un ciudadano de una muerte cierta, y me dieron en el Capitolio la corona cvica; esto me hizo ambicioso, y en el cerco de Jerusalen me dije : Ea, Cayo, ver si subes t el primero su muralla, porque tu corona se muere de fastidio viviendo sola sobre tu casco, v necesita una compaera. Y efectivamente, sub el primero, y el general me premi con la corona mural. Despus, por no s qu otra bagatela, el emperador me premi con este brazalete, y el Senado con la flmula de colores que ondea la punta de mi lanza; pero m brazo es fuerte, y jamas he vuelto de la pelea sin el escudo. Y soy franco, ambiciono ms; soy decurin, mando diez hombres; pero puedo, si hay guerra y los hombres no me abandonan, mandar ciento, como t. Mucha es tu ambicin, amigo Cayo, le dijo sonriendo el centurin. Marco Antonio, de simple soldado lleg cnsul : ya ves que cnsul es algo ms que Centurin. Tambin era mucho ms Marco que Cayo. Los soldados se rieron, no tanto del chiste como porque lo decia su jefe; y Cayo, que como todo militar valiente, era jovial y poco rencoroso, ri tambin con sus compaeros, ofrecindoles su proteccin para el dia en que el Senado le llamara al Capitolio regir los destinos de Roma. El centurin dio poco despus la orden de partir, y tomaron buen paso el desigual y quebrado camino que conduca las pa} as de Cesrea, adonde les enviaba Archelao, el hijo de Herdes, para evitar que los reyes Magos se embarcaran en aquellas costas. Conforme iban alejndose las pisadas de los caballos, las cadas hojas de la palmera tornaban tomar su posicin natural. Entonces pudo verse ala Santa Familia reclinada sobre el calloso tronco del rbol protector, que dorma con el sueo tranquilo y dulce de los justos. Dios sin duda, para evitar ala afligida madre una hora de horrible angustia, oyendo pocos pasos de Ella la conversacin de los perseguidores de su Hijo, hizo que descendiera sobre ellos el fluido reparador del sueo.
1. Capitn jefe de dos centurias.

CAPITULO VL

EL BUEN LADRN.

Al despertar Mara y Jos del dulce y reparador sueSo que haban disfrutado la sombra de la hospitalaria palmera, la luna,, traspasando con sus plateados rayos las apiadas hojas del rbol que les servia de tienda, baaba con su luz clara y tranquila la sonrosada frente de Jess. Una sonrisa de indefinible ternura vagaba en los rojos labios del Santo Nio, y una mirada amorosa dirigida su madre infundi la Virgen nazarena todo el valor que en tan penoso viaje necesitaba su espritu. Es esto un sueo? decia la Virgen, estrechando su Hijo contra su corazn. Vive an la vida de mi vida?... Dios de bondad! Sus impos perseguidores no han derramado su preciosa sangre ? S, Mara, s, contest su esposo. Los ngeles del Seor nos anuncian el peligro, y ellos lo evitan con su infinito poder. Pero el tiempo es precioso, y la noche debe ser nuestra amiga hasta que lleguemos las riberas de Siria, pues slo all comenzaremos estar seguros. La Virgen, delicada azucena de frgil y quebradizo tallo, se revisti de ese valor que slo poseen las madres cuando de l depende la vida de sus hijos, y abandonando el bosque hospitalario donde tantos temores habia experimentado, sigui su esposo con la resignacin de una mrtir. En tan penoso viaje, cuntas amarguras, cuntas penalidades, cuntos sinsabores aguardaban los santos esposos I La enfermedad de Herdes, el odio de los israelitas los soldados

EL MRTIR DEL GOLGOTA

179

mercenarios de la opulenta Roma, haban exacerbado los nimos, y de dia en dia se engrosaban las bandas de malhechores que infestaban el pas. Por todas partes se cometan robos escandalosos, asesinatos horribles. Trasladarse de una tribu otra era correr un peligro inminente. Los hombres se agrupaban y armaban para emprender un viaje insignificante. Ms que caravanas de pacficos comerciantes, parecan destacamentos de soldados; y sin embargo, aun as no se hallaban libres del peligro que les cercaba por todas partes. Mara y Jos llegaron despus de mil penalidades la rebelde y hostil Samaria. Durante las horas del dia se refugiaban en las profundas ignoradas cuevas, y no pocas veces tuvieron que dejar el paso libre los inmundos animales que en ellas habitaban, y que la Santa Familia desalojaba para hospedarse. La Virgen lo sufra todo con la resignacin de los ngeles, con el valor de los mrtires; porque aquella afligida madre slo tenia un deseo, slo la alentaba una esperanza : salvar su Hijo del furor de sus enemigos. Por eso cruzaba favor de las sombras de la noche los espesos bosques y los calcinados barrancos de Palestina. El estridente aullido de los lobos era ms grato sus oidos que el estruendo de las armas y el galope de los caballos. Por todas partes su asustadiza imaginacin crea ver un soldado romano, que con feroz sonrisa extenda sus nervudos brazos para arrebatarles su amado Jess. Errantes, fugitivos cual criminales perseguidos por la ley, cruzaron la Galilea y parte de la Samara, huyendo de las ciudades, evitando el contacto de las gentes, caminando de noche y refugindose en las profundas cuevas de los montes durante las huras del da. Jamas madre alguna sufri tan continuos sobresaltos, tan terribles temores por su hijo, como la Santa Virgen por Jess Pareca que el cielo les retiraba su proteccin pona prueba su paciencia y sufrimiento. Cada paso que avanzaba la Santa Familia hacia el trmino de su

180

EL MRTIR

viaje, hallaba un peligro, un obstculo; pero sin duda, de todos estos contratiempos la misteriosa mano de la Providencia les sacaba ilesos. Cuntas penalidades les quedaban an que sufrir antes de llegar Egipto !... Despus de atravesar las tribus de Palestina, cuando ya casi libres del furor de Herdes se hallaron en las playas de Siria, no les esperaban los arenosos desiertos de Egipto? Por ventura los santos viajeros podran cruzar aquellas inmensas sbanas de arena, que cual un mar embravecido sepulta entre sus clidas olas caravanas enteras de viajantes, tan luego como el simoun tiende por el desierto su poderoso soplo ? Aquellos caminos sembrados de cadveres, aquellas vas marcadas por los esqueletos de los camellos y los caravaneros, aquellas soledades terribles infestadas de bandidos, cen veces ms salvajes y crueles que los de Samaria, donde no se halla ni un rbol, ni una gota de agua, ni un pjaro que cantala venida de la aurora, donde no se escucha ms que el graznido del cuervo que se cierne sobre el agonizante pasajero, el bramido de la pantera, que desde sus ignoradas cuevas ha olfateado el cadver del abrasado caminante, era el porvenir que les esperaba. Cmo podrn los castos nazarenos cruzar tan dilatado camino sin ms auxilio que su modesta cabalgadura, que se hundir en la movible arena como el cadver en su fosa, para no volver salir nunca de ella? Pero no adelantemos los sucesos, y volvmonos Samaria, por donde en una noche cruda, fra y lluviosa, caminaban los santos esposos y el Divino Jess, por un profundo y solitario barranco, cuando San Jos, que iba delante llevando la pollina del ronzal, se detuvo ante una voz spera imperativa, que con brusco tono grit desde el hueco de una pea : Alto, eres muerto! Jos se detuvo asombrado; Mara se estremeci, y temerosa de que aquel hombre tratara de robarle su Hijo, procur ocultarle en el rebozo de su manto. Era la primera vez, desde su salida de Nazareth, que habia visto interrumpido su misterioso viaje por la voz de los hombres. Antes que los viajeros se dieran cuenta de lo que les aconteca, se

DEL GLGOTA

181

vieron rodeados por una multitud de hombres* armados que fueron saliendo de entre las matas y las quebraduras del barranco. Los puales se hallaban levantados sobre sus cabezas, cuando San Jos, con una entonacin dulce y suplicante, les dijo : Qu mal os han hecho esta pobre madre y su inocente Hijo para que levantis vuestros puales contra ellos? Tienes razn, anciano, dijo una voz varonil. Estos bandidos no tocarn ni un hilo de vuestra ropa, me lo han jurado, y estoy seguro que ninguno de ellos faltar .su juramento, aunque los satlites del feroz Herdes les ensearan un cruz clavada en el Glgota*. Dmas, pues l era el que habia pronunciado las tranquilizadoras palabras, se abri paso por entre sus compaeros, y acercndose San Jos, que estaba absorto sin despegar los labios, volvi decirle : Nada temas, anciano : las canas de tu barba son una garanta para tu persona; y en cuanto esa pobre mujer que oprime su tierno infante, temerosa de que le ofendan, puedes tranquilizarla, que ningn riesgo corre entre nosotros. Si alguno se atreviera ofenderla, nuestro pual dara buena cuenta de l. Pero la noche es fria, y veo que esa infeliz se halla calada de agua. Toma, ofrcele mi matelot para que se abrigue. Y Dmas se quit sin afectacin el manto de pelo de cabra que llevaba sobre sus hombros y se lo alarg Jos. Oh! Gracias, gracias, hombre bueno y caritativo. Jehov te premie en la hora de la muerte como mereces. Y Jos, derramando lgrimas de agradecimiento, cubri su esposa y al nio con la capa del bandido. Ahora, buen viejo, sgnenos con tu esposa; m castillo est
1. Llmase as un monte vecino Jerusalen, por su figura redonda manera de cabeza, derivacin de la palabra caldea que los hebreos corrompindola, pronunciaban gulgoleth, que significa cabeza, segn San Jernimo, por las muchas calaveras que all habia de los que eran ajusticiados, siendo aquel sitio destinado para ello. La tradicin afirma que se llam as por haberse encontrado enterrado en aquel lugar el crneo de Adn, por disposicin del Seor, y que el segundo Adn (Jesucristo) lo eligi para sufrir la muerte y rescatar al gnero humano. San Jernimo deseclia la tradicin, pero apyanla otrus respetables padres de la Iglesia, como Orgenes, San Alanasi, San Ambrosio, San Basilio, San Epifanio, San Juan Crisstomo y otros muchos, siguiendo la misma opinin el P. Scio.

182

EL MRTIR

cerca, y creo que admitirs el hospedaje que te ofrezco hasta que se despeje la tempestad que aun muge sobre nuestras cabezas Los santos viajeros aceptaron el ofrecimiento del bandido, y algunas horas despus se hallaban instalados en la cocina del castillo, donde Dmas hizo encender una fogata para que se secaran la ropa. El hospitalario facineroso obsequi sus huspedes con una solicitud admirable. Sirviles una cena abundante, y por su misma mano les hizo dos lechos formados de pieles de camello para que descansaran de la fatiga del viaje. Al dejarles solos para que se entregaran al sueo, pidi permiso, la madre para dar un beso al Nio, y Mara le present Jess, dicindole : Bsale, seor, pues t le proteges. Dmas imprimi un ruidoso beso en la frente del Mesas; y luego, saliendo de la habitacin con sus compaeros, les dijo : No s lo que he sentido en mi pecho al tocar con mis labios ese Nio; pero parece que respiro mejor y me hallo como si toda mi sangre se hubiera purificado. Poco despus todo dorman en el castillo; tan slo las nocturnas cornejas revoloteaban sobre los bordes de las murallas y en las grietas de las rocas Cuando la maana siguiente Dmas se encamin la habitacin de sus huspedes, la Santa Familia le recibi con una sonrisa de agradecimiento. El bandido hospitalario mand disponer una abundante comida, y suplic la Santa Familia que saliera tomar el aire la plataforma del castillo. El dia est hermoso, les dijo; subid conmigo para que vuestro Hijo aspire el aire puro de la montaa. Los huspedes siguieron Dmas, admirndose de la benevolencia del bandido. Dmas, fascinado ante la mirada deJesus, no apartaba sus ojos de aquel hermoso Nio. Viendo que nada le decan del motivo de aquel viaje que les obhgaba caminar durante la noche, como gente perseguida por la ley, no quiso preguntarlo, respetando aquel secreto que no l revelaban.

DEL GLGOTA

183

Llegaron la muralla, y trepando por una estrecha y empinada escalera, subieron la plataforma del castillo. Dmas cogi en sus brazos Jess, y asomndole por las'troneras, le ense unas ovejas que pacan junto los fosos, dicindole con afable y complaciente entonacin : Esas ovejas que pacen tranquilamente la sombra de los muros, son nuestras, y aquel cabritllo, blanco como la leche de su madre, es tuyo; yo te le regalo para que te acuerdes del hospedaje que te ha ofrecido el facineroso de los montes de Samaria. Jess se sonri como si hubiera comprendido aquellas palabras, y ^ sus pequeas y delicadas manos comenzaron acariciar la crespa y larga cabellera del bandido. La tierna Virgen derramaba en silencio preciosas lgrimas de gratitud al contemplar aquel hombre envuelto con las pesadas redes del crimen, que con tanta benevolencia trataba su Hijo. Jos, acercndose Dmas, le dijo con suplicante acento : Si eres bueno, si en tu corazn no se ha extinguido an el amor los desgraciados, por qu no abandonas esa vida de sobresaltos y crmenes que puede conducirte la perdicin? Buen anciano, le contest Dmas envindole una sonrisa benvola, e l camino del crimen es una pendiente muy resbaladiza, y cuando el hombre da el primer paso, le es imposible detenerse. Yo era bueno.... los hombres me hicieron malo y rencoroso.... ahora es tarde. La Santa Familia permaneci en el castillo hospitalario hasta la cada del sol. Durante su permanencia fueron obsequiados por el caritativo capitn de una manera delicada. Cuando Jos se encamin buscar su modesta cabalgadura, un bandido, por orden de Dmas, la sac del ronzal la puerta de la fortaleza. Mientras Jos ayud subir la Virgen sobre la pacfica pollina, Dmas cogi al Nio en brazos. Jess, como si hubiera querido despedirse del hombre que con tanta bondad le habia recibido en su casa, rode sus brazos al cuello del facinjroso. Entonces Dmas oy una voz dulce y melodiosa como el sonido de

184

EL MRTIR

un arpa area herida por el cfiro nocturno, que le decia al oido : Tu muerte ser gloriosa.... y morirs conmigo. Dmas quedse absorto, demudado, como si del fondo de su sepulcro se hubiera levantado la voz de su padre. De quin era aquel acento misterioso? Quin habia pronunciado aquellas palabras? El Nio que tenia en sus brazos contaba apenas cuatro meses de edad. Dmas sinti que las fuerzas le abandonaban, y temeroso de que aquel misterioso Nio se le cayera de los brazos, fu depositarle en los de su madre, que ya se hallaba montada en la pollina. Mara recibi de manos del bandido con una sonrisa de bondad el precioso tesoro de su corazn, y despus, despidindose de cuantos la rodeaban, abandon el castillo. Dmas, inmbil como la estatua de la meditacin, con la vista fija en los santos viajeros, creyendo an oir las misteriosas palabras, permaneci en el muro del viejo castillo hasta que los ltimosjayos del sol se ocultaron detras de las altas cimas del Lbano; Dmas, siempre preocupado con aquel acento que no pudo producir otra lengua que la de Jess, vindose rodeado de tinieblas y oyendo la voz de sus compaeros que le llamaban para salir, como de costumbre, recorrer los caminos de Samaria, extendi los brazos en direccin la tortuosa senda por la cual haban desaparecido sus misteriosos huspedes, y exclam con fervoroso acento : / Oh, T el ms hermoso y bienaventurado entre todos los Nios, si se ofreciese otro tiempo en que sea preciso tengas otra vez misericordia, acurdate de m entonces y no te olvides de esta ocasin^! Treinta y dos aos despus. Cristo, sobre el Calvario, recompensaba con estas palabras la caridad hospitalaria del Buen Ladrn : Hoy estars conmigo en el Paraso. La tradicin sobre la cual hemos basado la leyenda que antecede dice as : La Santa Familia habia pasado ms all de Anathot, y cami naba de noche, fin de sustraerse de una peligrosa vecindad,
1. San Anselmo.

DEL GLGOTA

185

cuando vio desembocar de un oscuro barranco unos hombres armados que le impedan el paso. El que pareca ser jefe de esta tropa de bandidos se adelant del grupo hostil para reconocer los viajeros. El salteador, que buscaba sangre oro, lanz una mirada de asombro sobre el viejo sin armas, muy parecido un patriarca de los antiguos tiempos, y sobre aquella mujer encubierta con un velo, que ocultaba su pequeo Hijo entre los pliegues de su manto. i) Son pobres, se dijo el bandido para s, despus de detener su mirada algunos segundos sobre el santo grupo que tena ante los ojos, y viajan de noche como unos fugitivos,... Tal vez aquel bandido tenia un hijo en la cuna; tal vez la atms fera de dulzura y misericordia que rodeaba Jos y Mara obr sobre aquella alma feroz, porque el terrible salteador baj la punta de su arma, y tendiertdo Jos una mano amiga, le ofreci hospedaje para la noche en su fortaleza, suspendida en el ngulo de una roca como el nido de un ave de rapia'. Este ofrecimiento, hecho con franqueza, u aceptado con una santa confianza, y el techo del bandido fu en esta ocasin para la Santa. Familia hospitalario como la tienda del rabe. Al dia siguiente, hacala mitad del dia, la Santa Familia aban don la morada de los bandoleros y se encamin hacia Egipto, buscando los barrancos ms solitarios, los bosques ms de siertos. Esta tradicin, que segn creemos fu San Anselmo el primero que la admiti, en nada afecta al dogma: por eso la hemos dado cabida en este libro. El reverendo padre Ludolfo de Sajonia y el abate Orsini la han
1. El sitio donde la tradicin local ha colocado esta escena, y en el que se ven todava las ruinas de la fortaleza del bandido, contina teniendo muy mala fama. Durante las Cruzadas, los francos, quienes era familiar esta tradicin, haban trasformado al jefe de bandidos en un seor feudal. Es raro, sin embargo, "dice el P. au con serenidad admirable, que un seor de marca se convierta en un ladrn de caminos reales. Los cruzados entendan mejor la historia que el padre au. Hse aadido esta leyenda, que parece autntica, un cuento que nosotros no garantizamos, pretendiendo que el bandido hospitalario era el Buen Ladi'on en persona. {El abate OHSINI.)
I. 13

186

EL

MARTIR DEL

GLGOTA

admitido tambin en sus escritos; y al darla nosotros ms dimensiones y adoptar la forma de leyenda, es porque est muy lejos de nuestro propsito y de nuestras fuerzas el hacer un libro filosfico, pues slo aspiramos que sea ameno, sin faltar en nada los sabios escritores que nos han precedido y lo que encierran las Sagradas Escrituras. Esperamos que esta aclaracin servir para el resto de la obra, cortando de una vez interrupciones, siempre enojosas para los lectores, cuando se emplean en mitad de una narracin.

LA HUIDA A EGIPTO.

CAPTULO VIL

LA CARAVANA.

Gaza, ciudad martima de Oriente, perla preciosa de los filisteos, cuyos pis se arrastran perezosas las azuladas ondas del Mediterrneo, y en cuyos altos minaretes gime el clido soplo del desierto, el rabe te saluda! Las caravanas respiran con avaricia el perfume de tus campos y la fresca brisa de tus tardes, antes de internarse en las inmensas soledades de arena de Etham v Pharaam. Porque Gaza es el ltimo jrdin de Palestina y el primer oasis del desierto. Las palomas torcaces le envan sus lastimeros y dulces arrullos desde las grietas de sus desmoronadas torres, donde anidan eternamente. Los ruiseores cantan en sus florestas, las gacelas blancas corren en sus montes, y las cabras de largas lanas pacen en sus praderas. Cuando el rabe, con las piernas cruzadas sobre el jboso lomo de su dromedario, lanza una mirada investigadora por el horizonte rojizo y sin fondo; cuando ve sus pis extenderse seco, infecundo, maldito, aquel vasto arenal que le espanta; cuando la sed acrece y la esperanza de hallar un manantial se extingue, entonces reanima con un grito salvaje su cabalgadura, cierra los ojos y suea en los arroyos, en las amenas florestas de los jardines de Persia. A travs de aquellas olas de fuego y arena que le secan las fauces y le queman las pupilas, suele ver Gaza con sus campias, con sus palmeras, con sus frescos manantiales y sus pacficos habitantes, tan hospitalarios, tan inofensivos, tan amigos del forastero.

188

EL MRTIR

Y el rabe entonces canta, acaricia aquel sueo delicioso para infundir aliento su paciente cabalgadura. Gaza es para el rabe tanto como su patria, y ama sus muro.s como su tienda y su caballo. Pero, por el contraro, cuando la abandona para trasladarse Egipto, cuando al llegar las llanuras de Siria vulvela cabeza para darla el adis de despedida, y no ve sus palmeras y sus minaretes, y el clido ambiente del desierto se estrella sobre su tostada frente, anuncindole los peligros y las penalidades que le aguardan, entonces un suspiro doloroso se escapa de sus labios, y tal vez una lgrima resbala por su bronceada mejilla. Porque la ciudad de Gaza es desde tiempo inmemorial el punto de reunin de las caravanas que van y vienen Egipto. Puede decirse que es la colmena de los caravaneros; todos se renen y plantan sus tiendas en sus riberas. Su puerto' es el bazar de venta y compra; desde all se esparcen como las abejas en busca de flores que libar, para nutrir con sus esencias el rico panal de su negocio. Gaza est situada en la loma de un monte bajo^^ cuyas faldas se ven eternamente acariciadas por las olas del mar. Miradas desde lejos sus blancas casas, parecen una manada de ovejas que se encaminan tomar un bao. Ciro, rey de Persia, la cerc y tom despus de dos meses de asedio (509 aos antes de Jesucristo), y desde entonces sus,torres derruidas sirven de asiento sus .pacficos habitantes cuando en los calurosos meses de la cancula van respirar la brisa de la tarde la sombra de sus hermosas palmeras. A esta ciudad, pues, fu adonde lleg una maana al despuntar el dia la Santa Familia. Las penalidades que los viajeros galileos sufrieron durante su travesa fueron incalculables. Su refugio durante las noches eran los desiertos inmundos silos, las oscuras cuevas, los hmedos barrancos, los incultos bosques. La tradicin marca una gruta en las cercanas de Beln*, donde
1. El puerto de Gaza, que hoy se halla cegado intil, fu en otro tiempo muy concurrido por todos los marinos del mundo. 2. Esta gruta se llama la gruta de la leche de la Virgen, porque se cree que

DEL GLGOTA

189

la Virgen pas sola todo un dia, mientras su esposo, arriesgando su existencia, entr en Jerusalen. ignrase lo que buscaba el patriarca en la ciudad de Herdes, su perseguidor : tal vez alguna caravana que no encontr; tal vez vender alguna alhaja de su esposa, para ayudar con su valor los gastos de tan penoso y largo viaje. Jos se detuvo junto un sicmoro, y ayudando su esposa bajar de la cabalgadura, la hizo sentar al pi del rbol. Entonces descarg la pollina de todos los enseres modestos, nico patrimonio de la Familia nazarena, y fu colocndolos alrededor del rbol. Dmas habia cumplido su palabra; porque un blanco corderllo comenzaba saltar junto Mara, la cual con dulce y maternal solicitud enseaba su Hijo el regalo del bandido. Mara, le dijo Jos despus de terminado su trabajo, Dios ha querido conducirnos buenos y salvos la puerta del desierto : Dios nos sacar con bien de las terribles soledades que vamos cruzar en breve. En Dios recae todo el poder, de Dios viene todo lo grande y maravilloso que admira los mortales, murmur la Mrgen. Mucho me consuela tu resignacin; pero voy dejarte por unos instantes. Es preciso que pongamos algo de nuestra parte para que el viaje sea menos penoso. Pobres somos, pero confo que aun reuniremos lo suficiente para poder pagar tu pasaje al primer caravanero que salga para Egipto. Jos entonces, llevando del ronzal al modesto herbvoro, se encamin haca la ciudad de Gaza, que alzaba sus destrozados muros como unos trescientos pasos del sitio en que se hallaban. Mara se qued sola con su adorado Hijo, sentada al pi del sicmoro. De sus ojos azules llenos de bondad, se desprendi una lgrima. Aquella lgrima era la muda y silenciosa despedida que la \ rgen enviaba la pacfica cabalgadura que tan buenos servicios la habia prestado durante el viaje, y de la cual iba separarse para siempre,
mientras daba de mamar al Nio cayeron algunas gotas sobre una pea. Los cristianos han elevado un altar en la gruta. (ORSINI, Vida de la Virjen.)

190

EL MRTIR

pues su esposo se encaminaba Gaza con intencin de venderla. La Virgen se qued sola, y despus de enjugarse los ojos, extendi una piel sobre el csped, y en esta modesta cama acost al Nio. Luego comenz disponer sobre los ruedos de palmas algunas frugales provisiones, para que al regresar su esposo pudiera servirle el desayuno. Mara, distrada con estas ocupaciones, no repar que poca distancia del rbol que le servia de albergue se alzaban dos tiendas rabes, cuyos alrededores descansaban diez doce dromedarios. Tampoco observ que unos hombres iban y venian una fuente cercana, y llenando grandes pellejos de agua los colocaban cuidadosamente sobre los arqueados lomos de las ligeras cabalgaduras, nacidas para el desierto. Entre estos hombres se hallaba un rabe entrado en aos, y que al parecer debia ser el jefe de los dems, pues les dictaba rdenes en voz baja, sin ocuparse del mprobo trabajo que hacia gotear de sudor la frente de sus compaeros. El anciano se paseaba con los brazos cruzados desde las tiendas hasta unas ruinas cercanas junto las cuales brotaba el manantial. En uno de estos paseos sus ojos se fijaron en el sicmoro que servia de tienda la Virgen. El rabe vio Mara, y se estremeci visiblemente, como si en Ella hubiera reconocido alguna persona allegada. Luego permaneci un momento indeciso, pero sin apartar los ojos de la galilea, la cual, tan abstrada se hallaba con su Hijo, que no habia reparado en que era objeto de un examen detenido por parte del rabe. Por fin, el silencioso observador de la Virgen hizo un movimiento particular con la cabeza, como el hombre que adopta una resolucin que le ha tenido indeciso por algunos momentos, y luego se encamin hacia el rbol donde se hallaban Mara y Jess. Mujer, la paz sea contigo, le dijo inclinando ligeramente la cabeza. rabe, ella te sea propicia, le respondi la Virgen tranquilamente. Perdona si con mi pregunta te parezco indiscreto, volvi

DEL GLGOTA

191

decir el rabe; pero me pareces galilea, juzgar por tu traje. Nazareth es mi patria. Naci tu Hijo tambin en la flor* de Galea? Beln de Jud fu su cuna. Entonces, t eres Mara, la madre venturosa quien los ngeles de Abraham saludan y los reyes de Oriente rinden vasallaje. Mi Hijo fu el que mereci tanta honra. Perdona si vuelvo dirigirte una nueva pregunta. Qu esperas en este sitio, tan apartada de tu patria? Adonde te encaminas? Espero m esposo : voy Egipto. A Egipto! exclam el rabe con asombro. No veo los camellos ni el guia que deba conducirte. Dios es grande y misericordioso. Quin puede leer sus designios? Slo s que voy Egipto. Las misteriosas palabras de Mara, la dulce y modesta dignidad de su acento, conmovieron al viejo rabe, el cual respondi de este modo : Venturosa mujer, quien los reyes rinden vasallaje, y que moras en un establo y te dispones entrar en los inmensos arenales de Etham y Pharaam pi y sin guia, yo te venero, aunque no te comprendo; dle tu esposo, cuando regrese de la ciudad, que Hassaf el rabe parte hoy para Helipolis, la ciudad del sol, desde donde se encaminar Alejandra, y le ofrece su amistad y sus camellos. Si lo acepta, ah en m tienda le espero. Hassaf, que era el mismo rabe de la fuente de Elias y de Beln, salud la Virgen y fu reunirse con sus compaeros. Una hora despus, Jos regres de la ciudad de Gaza y se reuni con su esposa. El anciano estaba triste y meditabundo. Mara le recibi con la sonrisa de bondad eterna en sus divinos labios, preguntndole la causa de aquella melancola. Qu tienes, esposo mo? le pregunt con dulzura. Es preciso que hagamos el viaje solos, sin un gua qwe nos marque los desconocidos caminos del desierto, sin un camello que acorte las inmensas distancias que hemos de atravesar.
1. Nazareth.

192

EL MRTIR DEL GLGOTA

Dios no olvida los buenos, le contestla Virgen con esa entonacin de las mujeres virtuosas que tienen que trasmitir una buena noticia. Mientras t buscabas una caravana que nos admitiera, medante un puado de dinero que tal vez sea el resto de nuestra fortuna, Jehov nos ha enviado un mercader caritativo que se ofrece conducirnos la ciudad del sol. Ser posible? exclam Jos con asombro. Mira, continula Virgen. Ves aquelanciano^que se pasea con los brazos cruzados sobre el pecho por delante de aquellas tiendas? Pues ese anciano es el jefe de la caravana que est acampada junto las ruinas; parte hoy para Helipolis y se ha brindado eonducirnos. Jos, lleno el corazn de alegra, fu encontrarse con el arbe, y este ofrecile con ruda franqueza un camello para su esposa y su Hijo sin retribucin alguna. Judo, le dijo Hassaf, no te ofrezco ms que un camello porque no tengo ms. Todos los que ves acampados en derredor tuyo son mos, es verdad, pero los tengo alquilados los mercaderes de Gaza que conducen sus mercancas Helipolis, el Cairo y Alejandra. IMucho lo siento, pero t tendrs que caminar pi con mis criados. Qu me importa, respondi Jos con alegra, si mi esposa y su Hijo caminan sin fatigarse? El patriarca se olvidaba de las penalidades que le aguardaban en el desierto. Mara y Jess tenan un bagaje, y esa era toda su ambicin. El Galileo coloc sobre el animal que le prestaba errabe su modesto equipaje, entre el cual se hallaban las herramientas de carpintero, pues en Egipto no contaba con otro recurso para socorrer sus necesidades que el que tenia en Nazareth, esto es, el trabajo. Poco despus todo estaba dispuesto: los comerciantes de Gaza se reunieron con los egipcios, y el rabe Hassaf mand levantar las tiendas y emprender la marcha.

CAPITULO VIIL

EL DESIERTO.

La tradicin poco nada dice del largo y peligroso itinerario que siguieron los santos viajeros desde Nazareth, su patria nativa, hasta Matarieh, la pintoresca aldea de Egipto que eligieron como patria adoptiva durante sus siete aos de destierro. Si se consultan los eruditos clculos de los cronistas de la Virgen, se hallarn distintas opiniones sobre el modo manera de hacer la peligrosa travesa del desierto. Desde las costas de Siria hasta Helipolis emplea un camello diez doce dias, y aunque nada hay imposible para Dios, un viajero no podr cruzar pi las inmensas soledades del desierto sin emplear un mes en el viaje, indudablemente hallara su sepultura entre aquellas abrasadas arenas. Siguiendo, pues, la opinin de los sabios escritores que creen ms verosmil que la Santa Familia se reunira en las costas de Siria con una caravana para emprender el peligroso paso del desierto, y atendiendo que este viaje debi llevarse cabo por el mes de marzo, y que el equinoccio de la primavera estaba prximo, tiempo en que el simoun arrolla con su mortfero aliento las soledades del desierto, nosotros hemos adoptado este medio por creerlo ms convenienteLa caravana abandon los arrabales de Gaza, y algunas horas despus los callosos cascos de los dromedarios pisaban los infecundos campos de Siria. Apenas las primeras rfagas del ambiente clido del desierto se estrellan sobre el tostado rostro de los caravaneros, el rabe suspende su conversacin, su mirada se oscurece, su frente se puebla de arrugas, y su ademan se torna grave y meditabundo.

194

EL MRTIR

Entonces, cruzando las piernas en el tosco cuello de su cabalgadura y los brazos sobre el pecho, cierra los ojos por no ver aquellas inmensas sbanas de arena que se extienden ante su vista, cuya sequedad da sed con slo mirarla, y se dispone soar despierto en algn frtil y pintoresco oasis, en los trasparentes y claros arroyos de los jardines de la Meka, en el dulce amor de su familia, que le espera ansiosa para recompensar las penalidades de tan larga travesa con sus cariosos cuidados. Porque el rabe, como todos los hijos de Oriente, es propenso soar : teme al desierto como ama sus costumbres. La historia le recuerda que las arenas de Etham, de Pharaam y de Sara, son hambrientas sepulturas que reciben diariamente los desgraciados cuerpos de sus hermanos, quienes el simoun arrolla con sus olas tempestuosas de ardiente polvo. La sed que abrasa las entraas, el simoun que sepulta bajo los montes de arena que arrastra con su empuje poderoso, la certera y mortfera flecha de los 6oucoles\ las fieras hambrientas que acechan ocultas entre las calcinadas rocas, el sol abrasador que derrite con el fuego de sus rayos, la peste, tan comn en el desierto, son los poderosos enemigos con que luchan las caravanas que le cruzan. El rabe conoce los peligros que se expone; y sin embargo, los acepta con ese \'alor peculiar del hijo de la naturaleza. Su cuerpo estn fuerte como fantstica su imaginacin. Sobrio hasta la inverosimilitud, cuando sus modestas provisiones se agotan le basta un puado de habas secas para pasar el dia. El dromedario, ese dcil y ligero trasportador del rabe, no es menos fuerte ni menos sufrido que su dueo. Con ese instinto del animal, que no se explica, sabe que ha nacido para sobrellevar un trabajo penoso mprobo, desconoce la pereza, y nunca un gemido de dolor se escapa de su abrasado pecho. Cuando sus fuertes piernas vacilan bajo el peso de la inmensa carga que le abruma, cuando su chata cabeza cae desfallecida hacia
1. Palabra griega que significa boyero vaquero. Estos vaqueros conservaron una actitud hostil contra los romanos durante la dominacin en Egipto de esos conquistadores del mundo. El desierto fu su abrigo, y salan asaltar las caravanas del Cairo y Palestina, apoderndose de las mercancas.

DEL GLGOTA

195

la tierra, y sus melanclicos ojos comienzan cerrarse hundidos por la fatiga, entonces un ligero temblor agita su cuerpo : ese temblor indica su dueo que la vidade su fiel cabalgadura va extinguirse. Entonces el rabe exhala un suspiro y espera impasible algunos segundos; el camello dobla las piernas, y el dueo baja y trasporta en silencio toda la carga los otros que le siguen en pos, fija su penetrante mirada en los cerrados ojos de su haghin^ saca el largo pual que cuelga de su cintura, lo sepulta en el cuello de su noble animal, y luego, apartando los ojos de aquella sangre, corre reunirse con sus compaeros, y salta ligero como el gamo sobre el lomo de otro camello. Ni torna su cabeza para mirarle, ni abriga la menor duda sobre si su noble conductor est muerto. Sabe que su pual leba evitado con la muerte padecer, que los chacales y las fieras del desierto no le devorarn en vida, y el rabe evita su fiel compaero, ya que no puede otra cosa, que sienta las rabiosas mordeduras de sus implacables enemigos. Una hora despus, los chacales y las hienas, esos cobardes perseguidores de las caravanas, que nunca atacan los hombres vivos hasta que el repugnante olor del cadver hiere su delicado olfato, se lanzan sobre el pobre y abandonado cuadrpedo y le devoran sin piedad. El nuevo dia alumbra un esqueleto, y aquellos huesos, esparcidos por la arena que blanquea los rayos del sol, van poco apoco convirtindose en ceniza, que marca los pasajeros una lnea blanquecina sobre la roja arena del desierto, indicando el camino que debe conducirles al puerto deseado. Los huesos insepultos son las carreteras del desierto, y no siempre sirven de itinerario los de los dromedarios : tambin se hallan otros ms pequeos y de otra forma, que han pertenecido en otro tiempo seres humanos. Lleg la noche y cesaron los insufribles ardores del sol abrasador. 1. Dromedario,

196

EL MRTIR

La luna tendi su disco de plata por aquellas imponentes soledades, y los rabes hicieron alto. Levantaron la tienda los mercaderes, y luego los conductores descargaron los camellos, y atndolos en un crculo unas estacas clavadas profundamente en la arena, comenzaron en silencio su modesta cena de dtiles y tortas de trigo asadas las brasas. La Santa Familia extendi junto unos secos matorrales un trozo de estera de palma, que era su nica cama. Su tienda era el dilatado firmamento coronado de estrellas que brillaban sobre sus cabezas. Pobres, desvalidos, abandonados hasta del ltimo de los criados de la caravana, se hallaban tal vez elevando su oracin de la noche al dios de Sion, cuando el anciano rabe que se habia demostrado su protector desde Gaza se acerc ellos con una cacerola de hierro en la mano. Galilea, dijo Mara, el rabe en el desierto es sobrio por necesidad; pero ama los nios, respeta ala madres, y es hospitalario. Toma: hoy parto contigo mi racin de leche de camella; tal vez maana no pueda darte ni una gota de agua. Y sin aguardar respuesta, el rabe fu reunirse con sus compaeros. Mara acept la fineza del anciano egipcio, agradeciendo en el fondo de su alma tanta generosidad. La Virgen galilea no pudo cerrar los ojos durante la noche. La prxima vecindad de las hambrientas fieras del desierto oprima su sensible y medroso corazn. Sus aullidos, sus interminables lamentos llegaban hasta ella, amedrentndola por la suerte que poda caber su adorado Hijo. Los rabes, ms avezados que la Virgen la estridente y montona armona que producen las fauces de las hienas al chocar una con otra, dorman envueltos en sus capas al lado de sus camellos, sin recelo alguno. Uno solo velaba, pasendose alrededor de una grande hoguera, que alimentaba de vez en cuando con las secas retamas que pobres y ponzoosas crecen de trecho en trecho, para ahuyentar con su llama las vecinas fieras. La claridad de la fogata se extenda^.sobre aquella soledad, ba-

DEL GLGOTA

197

liando con su roja luz como una aurora boreal un crculo bastante extenso, y la Virgen ms de una vez crey ver los vidriosos ojos de los chacales brillar en la oscura sombra que proyectaba el ltimo termine donde la llamarada de la hoguera se extingua. De vez en cuando la madre fugitiva se estremeca de espanto y apretaba sobrecogida contra su pecho al Hijo de sus entraas. Era que la arena se remova bajo su cuerpo, abrindose por fin para dar paso un repugnante lagarto una asquerosa culebra; reptiles 'inmundos que tanto abundan en el desierto, y que el ojo perspicaz del rabe tiene el instinto de conocer, slo por el rastro que dejan, no slo la familia que pertenecen, sino tambin su edad, su volumen, su fuerza; y lo que es ms extraordinario todava si aquellos vestigios son de la vspera de pocas horas antes *. Cuntas amarguras, cuntos sobresaltos, cuntas penalidades debi sufrir durante la peligrosa y larga travesa la delicada y tierna nazarena ! Cuando despus de un dia abrasador por aquellas horribles soledades, sobre las cuales se desploma un cielo de fuego; cuando el palpable viento del desierto azotaba su delicado rostro con sus pesadas rfagas de arena hasta el punto de hacerle brotar sangre; cuando sus hermosos ojos, quemados por los rayos del sol, su boca abrasada, su mente entontecida por la sed y el calor insufrible, crean ver all lo lejos en lontananza un lago claro y trasparente como el de Galilea, rodeado de palmeras y sicmoros, un delicioso oasis que le brindaba con la sombra de sus rboles y las frescas aguas de sus manantiales, sin apartar su afanosa mirada de aquel panorama engaador segua y segua las voluptuosas ondulaciones del follaje, creyendo oir entre el csped el dulce murmurio del arroylo que se deslizaba sus pis '. Mas ay I la noche llegaba, la
1. A. Danzats, Viaje al Sinai. 2. Este es el fenmeno conocido bajo el nombre de miraje reverb(:ro. Duraato la expedicin de los franceses Egipto en 1797, los soldados, recorriendo los ridos desiertos de este pas abrasador, devorados por la sed, eran con frecuencia engaados por esa cruel ilusin. Todos los objetos que sobresalan de la tierra se ofrecian sus ojos en medio de aquellos mares de arena los creian cascadas de agua; as un monteclo que descubrian lo lejos les pareca que se alzaba en mitad de l un lago trasparente; entonces corran all, empujados por la rabiosa sed que les devoraba; pero al llegar al sitio anhelado reconocan su error :

198

EL MRTIR

caravana se detenia y las tiendas se alzaban, y entonces la plida luz de la luna sentia la fresca brisa, que al orear su pura frente la despertaba de aquel sueo halagador. Mara lanzaba un doloroso suspiro inclinaba su hermosa cabeza sobre el pecho virginal de su Hijo, como la dbil azucena que se dobla la aproximacin de la lluvia, temerosa de no poder resistir con su cliz delicado los manantiales que amenazan desprenderse de las nubes que se mecen sobre ella. Jos entonces alentaba su delicada compaera, y ambos, con los ojos fijos en el Nio Jess, elevaban sus preces Jehov. Pobres y humildes viajeros quienes la caridad de un rabe habia prestado un camello, carecan de todo en el desierto : slo la fe les alentaba para soportar las penalidades de la travesa. Por eso cuando el grito salvaje del egipcio conductor de la caravana exclamaba con el gozo inexplicable del nufrago que ve aproximarse la frgil tabla que le sostiene sobre las espumantes olas el buque salvador : ; Mokalleb ! Mokalteb! ^ , grito que todos repiten con un gozo indefinible, grito ante el cual los sedientos dromedarios parten galope tendido abriendo sus abrasadas narices, estirando su encorvado cuello, ansiosos de aplicar sus robustos belfos en el claro manantial que barrunta su delicado olfato, entonces hombres y animales, amos y criados se arrojaban con el desorden de la avaricia, con la rabia natural del sediento ante el agua, sobre aquel charco salvador. La Santa Familia era la ltima en aplacar la sed. La Madre de Dios, la Reina Universal, aplicaba los sonrosados labios despus que los animales se haban hartado y removido con sus pisadas el inmundo cieno de su fondo, convirtiendo en un asqueroso lodazal lo que antes era un pozo de agua clara y destilada. Por fin despus de innumerables fatigas los santos viajeros divinaron lo lejos las llanuras de Gizeh, de cuyo centro se alzan esos gigantes de piedra cuyas frentes no han podido desmoronar los
el lago habia huido, pero volvan verlo ms lejos sus vidos ojos. (FELLENS, Del miraje, art. vi.) t. Especie de cuevas en donde se refugian las caravanas durante las terribles tempestades del siriioun, y en las cuales por lo regular existen pozos de agua potable.

DEL GLGOTA

199

cuarenta siglos que la destructora mano del tiempo ha hecho rodar sobre ellos; esos monumentos que el orgullo y la soberbia de los poderosos de Egipto edificaron con el sudor y la vida dess vasallos, con la honra y la castidad de sus propias hijas: las Pirmides ^ A la vista de esas masas gigantescas, de esos colosos, deesas historias de granito que pregonan la grandeza do sus antiguos fundadores, las caravanas lanzan un grito de gozo, porque muy en breve los callosos pis de sus dromedarios se deslizarn sobre hermosas y frtiles praderas esmaltadas de flores, y el perfume embalsamado de los campos les har olvidar el clido y pesado soplo del simoun. Entonces el rabe entona su montono canto, su rostro desecha las sombras tintas, y sus ojos negros y penetrantes buscan el fecundo Nilo, el rio santo que convierte con sus inundaciones el Egipto en un hermoso jardn ; porque Dios y las negras arenas del Nilo derraman sobre aquella tierra privilegiada todos los dones, todas las riquezas de una vegetacin robusta y poderosa^ La Santa Virgen empez respirar con alguna tranquil lad despus de doce dias de incesantes angustias; porque all en lontananza comenz distinguir el cielo de Egipto ; cielo sin nubes, horizonte triste, por donde irradia un sol de fuego como la boca de un horno; La patriado los Faraones, donde los cadveres disputan la materia la nada, donde la eternidad se hace palpable; Los campos del Nilo con sus negras arenas, tumba colosal socavada en la tierra, donde ni el roedor gusano turba el fri y prolongado silencio de la muerte;
1. La gran pirmide de Cheops tiene 4.174 pis de elevacin, la loni:itudde su base es de 716 pis, seis pulgadas. Estaba grabado el gasto que se habia hecho de ajos, cebollas y rbanos para el alimento de los obreros; ascenda 34.000.000 de reales y algo ms. Su inscripcin existia en tiempo de Herodoto (^Esc USLISA, D. JERNIMO- Historia de Egipto.) 2. El labrador egipcio espera tranquilo el mes de mayo en que el Nilo empieza hincharse. El desborde salida de madre se manifiesta en el mes de junio y contina hasta el mes de setiembre. De la mayor menor subida de las aguas depende la abundancia de las cosechas. Linos pozos que sirven de escalas, y el amoso nilmetro mikyas del antiguo Cairo marcan su acrecentamiento iiia;i". Cuando el Nilo se retira, es de'ir, en los meses de nuestro invierno en Euro|i;i, el aire se perfuma, las praderas se esmaltan de flores, el E^npto se convierlr en un inmenso verjel, y el labrador, sin cuidado ni esmero, confia su semilla la tierra y recoge una y otra cosecha. (ESCU5UR.\.)
I. 1'^

200

EL MRTIR

Las llanuras eCizeh, donde el soberbio Cbcops levant el palacio de la muerte, colosal monumento dedicado su real cadver, gigante de granito donde cien mil hombres trabajaron por espacio de veinte aos; El Egipto, donde las adlteras llevaban escrito su crimen en el rostro*, donde el perjurio era castigado con la muerte*; El Egipto, donde el pueblo adora su rey en vida como Dios, y le juzga despus de muerto como al ltimo de los plebeyos, negndole muchas veces, segn sus creencias, hasta los honores de la sepultura; donde en los banquetes se paseaba un cadver de madera metido en un rico atad, y ensendole los alegres convidados, les decia el jefe de la casa; Mirad este hombre, quien os pareceris despus de muertos. Bebed,pws, ahora y divertios'^',

El Egipto, mezcla de ilustracin y barbarie, donde.se crea en la inmortalidad del alma y se adoraba un mismo tiempo multitud de dioses con cabeza de gato, vientre de cocodrilo y garras demilano; El Egipto, donde el arte haba llegado lo ms sublime y la degradacin lomas abyecto; donde el hombre hilaba y se entretena en las ocupaciones domsticas, y la mujer en los negocios de fuera;
donde todo era Dios exceptoDios\y con lo pigmeo. donde lo grande estaba confundido

El peligro habia terminado. Helipolis, la ciudad del sol, con sus esbeltos obeliscos, sus gallardos minaretes y las bruidas cpulas de acero dess templos paganos, donde los ra}Os del sol arrancan mares de luz que en cambiantes capriehosos se extendian sobre la ciudad como una inmensa cabellera de plata y fuego ; Helipolis, la ciudad favorita de Cleopatra, con sus agujas sutiles de piedra 3 bronce que se escondan entre los risueos celajes de su cielo, como su hermosa y caprichosa fundadora, ocultaba entre la prpura de Tiro de su rico turbante las doradas hebras de sus blondos cabellos;
1. Los jueces les cortaban la nariz. (HERODOTO.)
2. Diodoro de Sicilia. 3. Herodoto.
i. BoiSLiet.

DEL GLGOTA

201

Helipolis, donde el fnix resucitado acuda depositar (os restos de su padre sobre el altar del sol; Helipolis, en cuyo centro se alza el famoso templo de On, en donde Putifar, ejerca el sacerdocio del sol; Helipolis, perla de Egipto, ciudad natal de Moiss, en donde el profeta Onashabia levantado un templo Jehov, piO' uramlo que la arquitectura egipcia se asimilara lo posible la Casa S;:nta de Jerusalen; slo que en seal de inferioridad, el famoso cindulabro de siete brazos del templo de Sion era en Egipto reprtsenladu por una* lmpara de oro. Mara, la potica flor de Galilea, dirigi sus dulces ojos por aquellos bosques de palmeras y aquellos campos cuajados de violetas silvestres. Una lgrima se desprendi de sus azules ojos. Era l;i lgrima del desterrado que recuerda la vista de una ciudad j,o[)uIosa su humilde aldea, su pobre casita, sus amigos de la infancia. La caravana, antes de penetrar en la ciudad de Cleopatra, se detuvo un momento. . El -ol molestaba lo bastante, y Jos, cogiendo de la brida el dromedario sobre el cual cabalgbala V^idre de Dios con su Iliju en los brazos, le condujo-bajo las frondosas hojas de un eorpulento rbol. Al acercarse la Santa Familia, d rbol baj lenta y graciosamente sus sombras llamas, como para ofrecer un mlio de veides hnjas al Joven Dueo de la naturaleza que Mara llevaba en sus brazoy'. Despus de algunos momentos de descanso, la eaiavana penetr en la ciudad. Al pasar la Santa Familia por bajo los arcos de ^ranitu de la puerta principal de Helipolis, tooslos dolos de un lemijln vecino cayeron de rostro contra la tierra^, saludando, al desceoer de sus profanos pedestales, al verdadero, al nico Dios, que llegaba fugitivo pedir hospitalidad los idlatras egipcios. Los divinos viajeros slo se detuvieron en la eiudad ])ara dar
1. Existe en la Arabia un rbol majestuoso del gnero de la- sensilans, qua baja sus ramas al acercarse un hombre. Los rabes del Yemen csLiblcci'i.js las orillas del Nilo le dan el nombre d; )-bol hospitalario, y le ieu-n en tanta veneracin que no permiten se le arranque una hoja. 2 Este hecho lo atestiguan multitud de escritores, tanto sagrados como profai.os.

202

EL MRTIR DEL GLGOTA

gracias su protector y descargar del camello sus modestos enseres. Jos carg sobre sus espaldas las herramientas de su oficio y todo lo que posea; Mara cogi la ropa y el precioso Nio, y saliendo de la populosa Helipolis, donde la vida era demasiado cara para su pobreza, tomaron el camino que conduca la cercana aldea de Matarieh, hermoso pueblo sombreado de sicmoros, y en el que se encuentra la nica fuente de agua dulce que hay en Egipto*. Los fugitivos galileos se detuvieron como unos doscientos pasos del pueblo : nadie conocan aquellos pobres desterrados que iban pedir hospitalidad entre los idlatras. Un espeso sicmoro^ les sirvi de tienda durante la primera noche, porque Jos, como lleg la cada de la tarde Matarieh, no quiso entrar en un pueblo extrao para l, hasta la maana siguiente. Poco despus la Santa Familia habitaba una humilde choza, debida la caridad de los egipcios; y all, en aquel nido miserable de golondrinas, la virtuosa galilea respir en paz lejos del terrible Herdes, del inhumano perseguidor de su hermoso Hijo.
1. Esta fuente lleva todava el nombre de Fuente de la Virgen, y una antigua tradicin refiere que la Virgen baaba en ella al Nio Jess. Se alza sobre eta fuente una pequea mezquita, objeto de veneracin para los cristianos y musulmanes. (ORSINL) 2. Segn los mismos mahometanos, al amparo que prest la madre de Cristi debe este rbol su milagrosa longevidad y su verdor eteriio. (A. DANZANTS, Viaje al Sinai,)

LIBRO QUINTO.
LA DEGOLLACIN.
Entonces Herdes, cuando vio que habia sido burlado por los Magos, se irrit mucho ; y enviando hizo matar todos los nios que habia en Beln y en toda su comarca de dos aos abajo, conforme el tiempo que habia averiguado de los Magos. (Evangelio de SAN MATEO, cap. ii, vers. 16.)

CAPTULO PRIMERO.
LOS HIJOS DE LA VESTAL.

Mientras tanto, Herdes esperaba impaciente las noticias que su hijo Archelao debia trasmitirle de los Magos. Los dias pasaban, y el feroz escalonta ruga en su cmara como el len que olfatea la carne y ve que se le escapa la presa que ha soado devorar. Los soldados recorran la Palestina. Diariamente se enviaban nuevos destacamentos de mercenarios en busca de los caldeos y de Jess, el Hijo de la Nazarena; pero todo era intil: la tierrales ocultaba sus pesquisas. Dios extenda sobre ellos su manto protector impenetrable Sin embargo, una esperanza alentaba an el vengativo corazn

204

EL MRTIR

del asesino de Mariamne : esta esperanza era que su hijo no le habia noticiado definitivamente la desaparicin de los caldeos. En el momento en que volvemos encontrarle. Heredes se hallaba inclinado sobre unos almohadones de damasco en su camarn de Jeric. Su nieto Achiab, de pi, su lado, se entretena mirando un mapa del mundo conocido de los antiguos. Esta carta geogrfica estaba estampada primorosamente sobre una piel adelgazada de ternera. Con una tinta roja se veian marcadas las provincias conquistadas por los romanos. Herdes, que cuando se hallaba con su nieto solia olvidarse hasta de su dolencia, con un punzn de oro se entretena en marcarle los puntos por donde el ejrcito romano habia marchado durante sus conquistas. Achiab demostraba una profunda atencin las guerreras explicaciones de su abuelo. Me gustara mucho exclam el adolescente despus de algn momento de meditacin q u e t fueras un rey tan poderoso como nuestro aliado Octaviano Augusto. El idumeo se sonri. El nio, inocentemente, habia halagado un deseo que Herdes hubiera realizado costa de su honra y aun de algunos aos de su vida. Mira, le dijo Herdes colocando el punzn sobre las lneas encarnadas, y como si no hubiera oido las palabras de su nieto, estas pequeas guilas marcadas con tinta azul demuestran los lmites fronteras del imperio romano; son : por el Poniente el Ocano Atlntico, por el Oriente el Eufrates, por el Norte el Danubio y el Ilhin, y por el Medioda las cataratas del Nilo, los desiertos de frica, y el Monte Atlas\ Esto es la Italia, que tanta sangre ha costado los romanos, de Numa Pompjlio hasta el Csar Augusto, nuestro poderoso amigo. Aqu est Espaa, pas rico y poblado, cuyos hijos han ostentado siempre un valor heroico y un cario sin ejemplo su independencia. Esto es Sagunto, ciudad grande y populosa, la aliada ms fiel de Roma. Una maana Anbal se present
1. Angusto encarg su sucesor en su testamento que no pasara esta frontera que l habia marcado su imperio.

DEL GLGOTA

205

ante sus muros con un ejrcito de ciento cincuenta mil cartagn> bcs, y les intim la rendicin. En plena paz, como se hallaban entncej aquello era una infame traicin. Sagunto era un pueblo de hroes y se defendi esperando socorros de Roma. Por fin vieron que les era imposible mantenerse entre aquellas ruinas, que el Senado no corra protegerlos, y los saguntinos, antes de rendirse, encendieron una inmensa hoguera en mitad de la plaza, y se arrojaron ella hombres, mujeres, ancianos y nios. Cuando entr el vsncedor Anbal, Sagunto era un montn de cenizas formado con los huesos de sus habitantes. Achiab, al oir el rasgo heroico de los saguntinos, exclam enardecido : Pueblo valiente, yo te saludo y te venero! Tu nombre se grabar en mi memoria! Xo conclu} ah el valor ncreible de los hijos de Espaa, continu Herdes, mudando el punzn de sitio. Aqu est Numancia, que sitiada poco despus por Scipion el Africano, tu\o el mismo valor que Sagunto. Los romanos fueron entonces tan nicujs omo los cartagineses. Herdes, siempre bueno y condescendiente con su nieto, se entretena ensendole de este modo ameno la historia militar de las naciones. Siguiendo mi punzn, continu Herdes, haciendo correr sobre el mapa el marcador de oro que tena en la mano, pm des ver los dilatados reinos que posee Roma y que pagan tribuno nuestro amigo Augusto. Esto es frica, donde el atroz Masnisa, al frente de sus ligeros ninidas, hizo huir al vencedor Anbal, (juemando dos campamentos y apoderndose de la ciudad de Zania. Aqu est la Macedonia : el dcs\enturado Perseo, su ltimo rey, fu conducido Roma por Polo Emilio, su vencedor, en donde muri de hambre entre las negras paredes de un calabozo. Esto es la Grecia y esto las islas Rritnicas. Julio Csar fu el primero que desembarc sobre las encrespadas rocas de sus riberas, sometiendo poco despus la Galia, Asia, Siria, el Ponto, la Bitnia y el reino de Prgamo. Siguiendo esta lnea, encontrars Egipto, donde Marco Antonio, el amigo de Csar lleg como conquistador y termin siendo el esclavo de la reina Cleopatra, que supo adormecerle con sus

206

EL MRTIR

hecbizos. Y esto, por fin, es nuestra hermosa Judea, reino que yo legar tu padre y que t regirs algn dia como dueo y seor. Y dime, querido abuelito, exclam Achiab en un arranque de infantil curiosidad, colocando los codos sobre el mapa y acariciando la spera barba de Herdes, esos reyes de Roma que son hoy da dueos del mundo, fueron siempre tan poderosos? No, hijo mo; sus dominios se han ensanchado por sus conquistas. El origen de Roma tiene una historia fabulosa; es casi un cuento. Oh! Pues ya sabes que yo me muero por los cuentos y perlas historias. yelo, pues, hijo mo, y no olvides que un rey, por pequeo que sea su reino, puede con su valor y su prudencia convertirlo en grande y poderoso. Herdes abandon la mesa, y tendindose en su mullido lecho, hizo que su nieto se sentara la cabecera sobre unos almohadones y luego continu de este modo : Amullio reinaba en la ciudad de Alba, situada en el Lacio, provincia de Italia. Sus frtiles campos, su cielo azul y sereno y el mar Mediterrneo, que besaba sus hermosas playas, la hacan una de las ms pintorescas y ricas provincias del mundo. Amullio haba usurpado el trono su hermano Numita, el cual lloraba su desgracia en un calabozo con sus dos hijos Laso y Rea. Amullio hizo asesinar Laso, heredero de Numita, y encerr Rea en un templo donde se adoraba la diosa Vesta. Las vestales tenan la obligacin de alimentar continuamente el fuego sagrado, y la que lo dejaba apagar se la condenaba ser enterrada viva. Ademas, las vestales no podian casarse. Por este medio Amullio aseguraba la corona sobre sus sienes. Pero los dioses haban dispuesto que la hermosa Rea fuese robada del templo por un mancebo valiente, qu algunos dan en decir que era el Dios Marte, quien adoraban en forma de lanza los hijos de Alba. La desgraciada Rea cay segunda vez en poder de su to Amullio, y poco despus dio luz en un calabozo dos nios, quienes pusieron por nombres Remo y Rmulo. El Rey orden un criado de

DEL GLGOTA

207

S U confianza que arrojara al Tber aquellos dos nio inocentes. El criado parti de noche cumplir la triste comisin que. le confiaba su amo; pero al llegar las orillas del rio que debia servirles de tumba, los dej sobre el mullido csped, tiempo que la luna desde el cielo, quebrando el tupido celaje de una nube, dej caer su luz de plata sobre las inocentes cabezas de los recien nacidos. El criado, viendo las dulces fisonomas de aquellos nios, se turb y tuvo miedo de cometer un crimen tan horrible. Entonces volvi cogerlos en sus brazos, se intern en un bosque vecino, dejndolos sobre unos matorrales, y corri al palacio de su seor decirle que sus rdenes estaban cumplidas. La Providencia vel desde aquel instante por los dos nios abandonados. Una loba que habia perdido sus lobeznos, en vez de devorarlos, los condujo su cueva, donde los aliment con su leche hasta que un dia fueron hallados por unos pastores. Remo y Rmulo crecieron entre los pastores, ocupndose de apacentar las cabras. Pero Rmulo era violento : por el motivo ms ftil armaba una pendencia con los guardas de Amullio. Un dia se llevaron preso Remo, que inmediatamente fu encerrado en un calabozo. Rmulo, hambriento de vengar su hermano y perseguido por los soldados del rey, vagaba por las cercanas de Alba, cuando una casualidad hizo que encontrara al viejo Faustulo, que era el mismo criado que les haba perdonado la vida engaando su seor. Se hablaron; y entonces, al saber Faustulo quin era Rmulo, le cont su historia. Rmulo, al saber su nacimiento, rugi como la hiena encerrada en un crculo de fuego, y ardiendo en deseos de venganza, logr reunir algunos pastores atrevidos como l, y entrando una noche en la ciudad, asesin su to Amullio y abri los calabozos de su hermano y de su abuelo Numita, que hacia cuarenta aos que se consuma en su lbrega crcel. Acostumbrados una vida salvaje y libre, se ahogaban en la ciudad, y dejando la corona su anciano abuelo, salieron al campo, ansiosos de llevar su antigua independiente vida de cazadores. Un da que los dos hermanos no saban qu hacer, se les ocurri

208

EL MRTIR DEL GLGOTA

fundar una ciudad para vivir en ella con sus compaeros su antojo. Buscaron y eligieron el sitio que debia ocupar, y ambos, con el ardor natural de la juventud, comenzaron hondar el foso que debia marcar el muro del nuevo pueblo. Entonces se les ocurri una duda : cul de los dos le pondra l nombre; 'y convinieron que fuera aquel que viese mayor nmero de buitres al volver la cabeza. Remo dijo, que habia visto diez; Rmulo asegur que habia visto doce. De aqu surgi una disputa acalorada, y Rmulo, arrojando sobre la cabeza de su hermano una maza de hierro, le dej muerto en el acto. Los primeros cimientos de la ciudad de Roma se empaparon con sangre fratricida. Poco tiempo despus, Rmulo fu proclamado por sus compaeros primer rey de Roma. Tenia diez y ocho aos. La ciudad nueva fu el asilo de todos los vagabundos y criminales de los pases vecinos. - Ni una sola mujer se atrevi penetrar dentro de aquellos muros, en donde vivieron los hopibres solos hasta que una estratagema de Rmulo ' origen ms tarde al robo de las sabinas.

CAPTULO II.

LAS MBORAS DEL ESCLAVO.

Embebecidos se hallaban en su relato histrico el viejo y el nio, cuando una mano apart la pesada colgadura que cultra la puerta de entrada del camarn de Herdes, y detras de esta mano apareci entre los ondulantes pliegues de seda la figura de Verutidio, general romano. El valiente mercenario llevaba el traje de campaa, con sus inmensas botas de cuero y su casco de bronce. Su barba y cabello, negros como las alas del cuervo, se hallaban cubiertos de polvo, y el manto de lana azul arrugado y medio desprendido del grueso clavo de oro que le sujetaba sobre el hombro. Todo indicaba en l que habia hecho una larga jornada y caballo. Herdes, al verle entrar, apart suavemente su nieto, que se hallaba su lado, y se incorpor sobre los blanrlosalmohadones. El romano se acerc con ademan familiar haca el lecho, y bes por cumplido la mano que le extenda el rey de Jud. Ah! Por fin te dignas venir ver este pobre rey enfermo, m valiente general. Supongo que me traers nuevas de esos caldeos. Seor, le respondi Verutidio, los babilonios, quienes Jpiter confunda, protegidos tal vez por su diosEelo, han logrado escapar de nuestras pesquisas. Los silos del Carmelo, los bosques de Samaria, el desierto de Jud, la via Sangrienta y las riberas del mar Occidental, han sido registrados con escrupulosidad por mis valientes soldados. Perotodoen vano : les ha sido imposible tropezar con su rastro. Herdes abarc con una mirada al romano. De sus pardas pupilas se desprendieron dos chispas de ira, y deslizndose del lecho, se

210

EL MRTIR

acerc Verutidio, apoyndose en el hombro de su nieto, que con la curiosidad peculiar de los nios, escuchaba sin comprender las palabras del general, y sentia la agitacin nerviosa que la mano de su abuelo comunicaba su cuerpo. Y qu dice mi hijo Archelao? pregunt el idumeo de un modo extrao, pero que hel la sangre de su nieto. Tu hijo le contest el romano se halla en tu palacio de Jerusalen entregndose todas las furias del averno. Oh! La enfermedad me hace impotente ! Y Herdes se llev la mano al pecho, rasgando el magnfico tnico de escarlata, como si un spid le hubiera mordido en el corazn. Que la diosa Cres aparte de m sus favores, si tu hijo Archelao no siente en este momento tanto como t la misteriosa desaparicin de los Magos. Yo le he visto arrancarse las barbas con rabia cuando tus herodianos han regresado sin ellos; yo le he oido poner un precio exorbitante por sus cabezas. Creme, seor : tu hijo nada le disgusta tanto como hallar obstculos en el cumplimiento de las rdenes que le comunicas. Ah i Los caldeos han faltado su palabra, murmur Herdes con nervioso acento. Yo pretenda burlarlos, y he sido burlado. Tanto peor para ese nio quien apellida el vulgo el Mesas. Por fortuna, aun no se ha perdido todo; los reyes se han fugado, pero el nio caer en mi poder. Cingo aun no ha vuelto.... y Cingo tiene ojos de lince y es intencionado y precavido como los chacales. Estoy seguro que l me traer buenas noticias. Y como si estas palabras hubieran sido pronunciadas por una pitonisa, como una evocacin, se descorri un tapiz de la pared, y la oscura y feroz figura de Cingo el etope apareci en la cmara de Herdes. Cingo llevaba el pintoresco traje de los rabes de Pigricia. Su alquicel listado de vistosos colores, su tnico negro con ramos de grana, su turbante de lino, daban un aire salvaje su negro y reluciente semblante, cuyas pronunciadas facciones tenan una dureza feroz. Sobre su pecho cruzaba un cordn de seda verde, cuyo extremo colgaba una calabaza pequea, hermticamente tapada con una plancha de oro. Sus pis descalzos se hallaban salpicados de barro y

I EL GLGOTA

211

cubiertos de polvo. Su mano derecha empuaba un grueso bastn de acebo. Por su cintura se rollaba un cinturon de piel de gamuza, del que penda una pequea cadenta de bronce, y de esta un pual ancho y corto que se perda entre los anchos pliegues de su alquicel. Cingo era el ejecutor secreto de Herdes, el espa de confianza del idumeo. Cuando el rey tenia necesidad de saber algo de llevar cabo una venganza, le llamaba -su cmara, y despus de enterarle de sus deseos, el fiel esclavo dejaba su traje de corte y corra vestirse del modo que le hemos descrito ; y con este traje y la bolsa bien repleta de onzas romanas, pi caballo, segn las circunstancias, recorra los dominios de su seor como un simple mercader. Si la vctima designada por su rey debia morir sin escndalo, entonces Cingo se deslizaba como una culebra hasta el lecho del sentenciado, alzaba la plancha de oro de su calabaza y depositaba sobre su cuello una de las vboras que encerraba el vientre de aquella redoma de muerte. La mordedura era mortal. Cingo, sin embargo, permaneca por los alrededores de la casa hasta que por sus ojos veia el cadver de su vctima. Entonces regresaba palacio participar su seor que estaba servido. Herdes, al ver su esclavo, se sonri con una ferocidad indescriptible. Cingo permaneci impasible como una estatua : ni un solo msculo de su rostro se conmovi. Verutidio, amigo mo, ~ exclam Herdes, esprame en la antesala; tal vez necesite de tus servicios. Y t, Achiab, ya es hora de tomar el bao. Vete. Achiab bes la mano de su abuelo y sali. Verutidio hizo lo mismo, pero no sin dirigir antes una mirada de desprecio al esclavo negro, cuyo favor con el rey le disgustaba altamente en su calidad de general y de romano. Herdes y Cingo se quedaron solos. Habla, le dijo el primero. Malas son las nuevas que traigo, seor.

212

EL MRTIR

Herdes lanz un rugido, pero indic con un gesto su esclavo que continuara. Los judos creen llegada la hora de su libertad; por todas partes se habla de la venida del Mesas; y sin embargo, si se excepta unos pastores de Beln y alguno que otro hebreo, nadie le ha visto, todos ignoran dnde se halla. Jess es el nombre del nio, y dicen que es el rey de Jud; ha nacido en un establo de Beln. Pero debemos tener en cuenta que hace como seis meses naci otro nio en Ain que goza de tanta ms-popularidad entre los israelitas que Jess. Este nio se llama Juan, y es hijo del sacerdote Zacaras. Se cuentan entre la plebe cosas pasmosas de estos dos nios. Pues bien, Cingo, emplea tus vboras en esos dos nios. Oh! Eso no me ha sido fcil esta vez. Toda mi astucia, todo el dinero invertido para averiguar su paradero, ha sido intil. He recorrido casa por casa toda la ciudad de Beln,y todos sus habitantes me han dado por respuesta, encogindose de hombros : No s de quin me hablis.... no le conozco. En cuanto Juan, el hijo de Zacaras, ese me ha sido ms fcil saber dnde est, y espero tus rdenes. Conque es decir que los belemitas se han propuesto ocultarle? Pues bien, tanto peor para ellos. Yo pensaba arrancar slo una espiga, y ellos se oponen, Cingo, ser preciso segar todo el campo. El esclavo inclin la cabeza en seal de acatamiento, aunque no comprenda las palabras de su seor. La historia es el gran libro que debe regir los reyes, el sabio maestro que les aconseja en las situaciones crticas de la vida. Los hombres adulan al poder por miedo por ambicin; pero la historia, franca como la verdad, aconseja sin miedo y sin codicia. Sus ejemplos deben servir para evitar las grandes catstroes que amenazan las cabezas de los monarcas. Amullio y Rmulo, Athalia y Joas, vosotros seris mis ejemplos en esta ocasin; os tendr presentes; vuestra sangre guardar la ma, y vuestras coronas derribadas conservarn la que se cie alrededor de mis sienes. Herdes se decia todas estas palabras hablando consigo mismo como si estuviera solo, y dando largos paseos por su cmara. La presencia de Cingo no le impidi murmurar aquellas reflexiones histricas que enseaban sin mscara el fondo de su alma, por-

DEL GLGOTA

215

que Cingo era sordo y ciego. Su lealtad, probada en cien ocasiones, le habia demostrado que aquel negro terrible, aquel esclavo sin corazn, se hubiera sepultado en la garganta el pual que penda de su cinto si su seor se lo hubiera mandado. Por desgracia, los tiranos que han cruzado sobre la tierra con la frente coronada, como una maldicin, como un azote del celo, han tenido siervos leales, ejecutores fieles de sus horribles designios, que no han vacilado en dar su sangre por ellos. Porque la ferocidad, el crimen, el asesinato, suelen tener tambin sus admiradores. Almas empedernidas, seres degradados y repugnantes que lamen cariosamente la ensangrentada mano del verdugo, y se sonren con desprecio ante las lgrimas de la inocente vctima que implora arrodillada sus pis una clemencia que no ha de alcanzar. Cingo era una de estas criaturas. Por su seorhubiera sacrificado su padre : Herdes estaba seguro de ello; por eso no tena secretos para aquel negro, para aquel terrible y mudo agente de sus sentencias privadas. El seor y el esclavo permanecieron algrmos momentos sin pronunciar ni una palabra. Herdes combinaba tal vez en aquel momento el plan de un crimen monstruoso que llen de asombro las naciones: la degollacin de los nios belemitas. Cingo esperaba en silencio las rdenes de su seor El uno, pasendose por la estancia, agitado y descompuesto el semblante; el otro, clavado en la alfombra, inmbil junto al rico tapiz de la puerta, pareca una de las figuras que adornaban las paredes, que habia adelantado un paso, cansada de su eterna inmobildad. De esta situacin vino arrancnrle el ardiente y penetrante sonido de un clarn, al que sigui poco despus ruido de armas y pisadas de caballos. Ilerdes se acerc la ventana que daba a la plaza del palacio, y descorriendo un poco la pesada cortina de damasco, lanz una mirada; pero antes que tuviera tiempo para formarse una idea de lo que suceda en los prticos de su palacio de Jerc, una voz que pronunciaba el nombre de padre! padre! con alguna precipitacin, le hizo volver la cabeza hacia el interior de su cmara. Aquella voz era la de Antipatro, el segundo de sus siete hijos,

214

EL MRTIR

quien van ver nuestros lectores por la vez primera, y del que nos hemos de ocupar en el trascurso de este libro. Antipatro tendra unos veinte aos de edad : era rubio, afeminado, y de estatura menos que mediana. En sus ojos azules, claros y rasgados, brillaba algo siniestro. Su nariz recta y bien formada, sus cejas, arqueadas y extremadamente pobladas, se juntaban sobre el extremo inferior de su despejada frente, formando una punta aguda que caia sobre la nariz. Sin pelo de barba an, enseaba sus labios sonrosados y en extremo sutiles. Sus dientes claros revelaban la falsedad y la astucia; era, en fin, un joven hermoso, cuyo semblante hubiera inspirado desconfianza un frenlogo. Su traje usual, y al que mostraba ms predileccin, pues de nada servan las reprensiones de su padre, era el de los babilonios, porque gustaba lucir sus diminutos pis, blancos como la leche, en cuyos dedos se colocaba profusin de sortijas preciosas, pues el calzado se reduca una plantilla de metal sobre la que se colocaba el pi, que sujeta por el empeine con una correa incrustada de piedras preciosas, dejaba en descubierto los dedos. Un saco de cachemir blanco, adornado de pequeas borlas de oro y sujeto la cintura por dos cinturones de pao de grana, cubra su cuerpo, bajando hasta la garganta de la pierna. Este saco sin mangas, y abierto por el sobaco algunas pulgadas, dejaba completamente en descubierto el brazo, en el que llevaba Antipatro como adorno gruesos brazaletes de oro. Un cintillo de brillantes manera de diadema sujetaba sus blondos cabellos, del que caan dos cintas verdes que flotaban sobre sus espaldas. De sus orejas pendan gruesos anrillos de oro, que se ocultaban entre los flotantes rizos. Antiptro no llevaba arma ninguna; pero en cambio, su traje estaba perfumado como el de una cortesana de Roma. Herdes odiaba Antipatro, hijo de su primera esposa Doria la jerosolimitana, vctima de sus sanguinarios instintos. El afeminado prncipe se habia educado en Roma, donde aun permanecan Aristbulo y Filipo, como tributo de baja adulacin rendido al Csar Augusto. Archelao era su favorito : Antipas era honrado con su benevolencia.

DEL GLGOTA

215

Herdes tenia ademas un hijo, del que nos ocuparemos ms adelante. El rey, al volver la cabeza y hallarse con su hijo Antipatro su lado, frunci el entrecejo; pero este, antes de darle tiempo para que le hiciera la pregunta que sin duda estaba formulando en la garganta, exclam,con voz meliflua : Padre mo, Augusto te manda desde Roma un emisario, quin acompaan varios soldados pretorianos. Quieres recibirle? Herdes se qued un momento suspenso; luego, acercndose Cingo, le habl en voz baja, y este desapareci por la puerta secreta. Antipatro, para quien no habia pasado desapercibido el aparte de su padre con el negro, se mordi los delgados labios, mirando disimuladamente la puerta por donde acababa de salir et etope. Que entre ese enviado de Roma, dijo Herdes sentndose en sus almohadones, despus de colocar la corona de laurel sobre sus sienes y el manto de prpura sobre sus hombros. Antipatro hizo un saludo, acompaado de una sonrisa, y sali de la cmara. Poco despus, cuatro esclavos levantaban la pesada y ancha cortina de la puerta del camarn de Herdes, para que pasara el mensajero de Roma

CAPITULO IIL

LA LEY DE LAS DOCE TABLAS*.

Era este un hombre de cincuenta aos de edad. Su expresivo y bondadoso rostro se hallaba extremadamente afeitado. Por su frente despejada cruzaban esas arrugas tan peculiares los hombres estudiosos, que despreciando los mentidos placeres del mundo, les sorprende la primera cana encorvados sobre sus libros. Sus cabellos entrecanos caan descompuestos sobre sus hombros, demostrando con su aspereza indmita que el hierro de los peluqueros romanos no se habia introducido nunca en ellos para domarlos en caprichosos rizos, segn la costumbre de la poca. Su traje era extremadamente sencillo, pues se reduca ala tnica laticlavia de Ips senadores, de un color oscuro, guarnecida por delante con una franja de prpura y el coturno negro, especie de cal1. Muclios eruditos lian procurado en vano junt^ los fragmentos de las Doce Tabtas; pero segn las sabias investigaciones de Jacobo Godofredo, se debe creer que la tabla 1 trataba de los procesos; la II de los robos y latrocinios; la III de los prstamos y acciones de los acreedores contra sus deudores; la IV de los derechps del padre de familia; la V del modo de suceder y de las tutelas; la VI del derecho de propiedad y de sucesin; la VII de los delitos y daos causados otro; la VIH de las posesiones campestres; la IX del derecho comn del pueblo; la X de los funerales y formalidades relativas al fallecimiento de las personas; la XI de todo lo concerniente al culto de los dioses y la religin; la Xll de los matrimonios y de los derechos de los casados. No puede dudarse de que varios jurisconsultos comentaron estas Tablas, entre ellos Eneron y Plinio; pero sus obras se han perdido. (ADAM, Antigedades romanas, tomo ii, pg. ^9.)

EL MRTIR DEL GLGOTA

217

zado que le llegaba hasta media pierna, adornado con una C de plata puesta en la parte superior del pi. Una bolita de oro hueca, en la que s veia grabado un corazn, penda de su cuello, sujeta una cadena de oro, descansando sobre su pecho. Su brazo izquierdo se ocultaba bajo los pliegues de su tnica, que como las togas, se hallaba sujeta sobre el hombro derecho por un broche de plata formando multitud de pliegues sobre el pecho, en donde colocaba como en un bolsillo el pauelo. Su brazo derecho, completamente desnudo, sala por la abertura de su vestido. Su mano oprima un libro bastante grueso, en cuyas tapas se leia en gruesos caracteres romanos esta inscripcin : Ley de las Doce Tablas. i Salud al Csar Augusto 1 exclam Herdes viendo entrar en su cmara al enviado de Roma. Contigo sea la paz, rey de Jud, respondi el patrono colocando la mano sobre la bolita de oro que penda de su cuello. Octaviano me enva continu con esta carta para t. Y colocando un rollo de papiro cuyo extremo colgaba un sello de cera donde se representaba la imagen de una esfinge', sobre las tapas del libro, se la present Herdes. ' Este hizo una reverencia, y cogi el rollo de papiro, el cual comenz desdoblar con pausa. La segunda carta de Octaviano Augusto, el emperador de Roma, decia as : Al-rey de Judea por nuestro favor, Herdes el Escalonta, desde el Capitolio : salud. Mi querido idumeo : Roma tiene una ley conocida por sus ciudadanos con el nombre de Ley de las Doce Tablas de los Decenio viras; por si no la conoces te envi al patrono Mario Cucio el Severo : es un sabio quien desde ahora te aconsejo que tomes por defensor en la acusacin que tus hijos Aristbulo y Filipo entablan en contra tuya, por la muerte de su madre Mariamne. j) S su cliente pues, y confa en (^ue h s dioses no te han de aban1. Smbolo de la astucia.

218

EL MRTIR

donar. Roma te concede el tiempo necesario para el viaje, y el emperador tu amigo te aconseja que no lo demores, porque ningun acusado, ni aun el Csar, puede evadir su persona ante los magistrados. Durante el viaje, Mario puede enterarte de la ley IV para que te tranquilices. Te espera tu emperador Augusto. Herdes termin la carta, procurando dominar las encontradas emociones que agitaban su corazn. Por una parte, el Csar, el poderoso Octaviano, el gran Augusto, el dueo del mundo, le llamaba querido y amigo; y por la otra, sus hijos le acusaban ante los tribunales de Roma como asesino de su esposa. Conque mis hijos me acusan y reclaman mi presencia en Roma? Y Roma no puede negarles lo que piden. Patricios y libertos, nobles y plebeyos, militaires y sacerdotes, todos en fin cuantos en las dilatadas provincias donde extiende sus alas el guila romana acatan la autoridad del Csar y de los magistrados de su imperio, deben acatar la ley que justa imparcial descansa escrita en las tablas del Capitolio. Pues bien, romano, yo acato la ley, y te nombro m patrono. Leme la lev IV de los Decenviros. Antes de que yo te acepte por mi cliente es preciso que .conozcas los deberes que unen hasta el dia de su muerte al defensor y al defendido. Habla, pues. El romano dej el libro sobre una mesa, y con un ademan indic los esclavos que podian retirarse. Cuando se qued solo con Herdes le dijo : Puesta tu mano sobre estas leyes que nos rigen, y tu conciencia en los dioses que nos protegen, vas jurar que desde el instante en que me tomes por tu patrono vers en m la persona de tu hermano; que nunca me acusars ante los tribunales, ni por ningn pretxeto podrs ser testigo en cosa que en mi dao recayere, y que tu vida estar siempre dispuesta salvar la ma. Lo juro, exclam Herdes extendiendo la mano sobre el libro. Yo juro tambin, sin violencia de ninguna especie, no acusar

DEL GLGOTA

219

y aun no ser testigo nunca en contra tuya, y defenderte aun riesgo de mi vida y mi fortuna, siempre que necesitares de m. Si uno de entrambos falta su juramento, su cuerpo ensangrentado sirva de vctima consagrada Pintn y los dioses infernales*. Mario Cucio hizo una pausa, durante la cual abri el libro de la ley que habia dejado sobre la mesa. Tus hijos te acusan, dijo el patrono con voz grave, porque dicen que has asesinado tu esposa, su madre; pero tus hijos, cliente amado mo, desconocen que Roma y sus leyes miran con horror al hijo que se rebela contra la autoridad paterna. Oye, pues, la ley IV de los Decenviros, sobre los derechos del padre de familia, y luego disponte seguirme. Herdes oia su patrono con una atencin profunda; apenas respiraba; hubiera dado la mitad de su corona por poder ahogar por sus propias manos sus rebeldes hijos. La tabla IV, ley sobre los derechos del padre de familia, volvi decir el patrono, concede los padres el derecho de vida y muerte sobre los hijos. El padre, por esta ley., puede condenar sus hijos prisin, ser azotados, que trabajen en las labores del campo, y aun s lo merecieren, al suplicio que creyere oportuno*. El hijo no podr adquirir sin el beneplcito de su padre ninguna propiedad ni empleo pblico, y si lo hiciere ser mirado el dinero que produzca como el peculio de los esclavos. Los hijos no se vern libres del poder paterno hasta la muerte de estos, aunque llegaran atener nietos. Las hijas casadas dependen slo de sus esposos. Ah! Pues entonces... exclam Herdes sin poderse contener. Tus hijos son tuyos, pesar de su acusacin. El idumeo se puso en pi, y cogiendo una varita de metal, des1. Esta institucin origin unaconmutacion recproca de afecto y de fidelidad entre patronos y clientes. El que faltaba su juramento podia ser muerto impunemente por cualquier ciudadano. Durante ms de seiscientos aos apenas se vio en Roma cosa que manifestase disgusto entre ellos. Virgilio compara al crimen de haber apaleado su padre el de haber engaado su cliente. (Eneida, VI.) 2. Ley brbara, increble, que subsisti en Roma y otros pases por mucho tiempo, y que la venida de Cristo al mundo aboli para bien de la humanidad, honra del hombre y gloria del Cristianismo, gue la rechaza con su influencia benfica, y humanitaria.

220

EL M.VRTIR

carg un fuerte golpe sobre un timbre que se hallaba en la mesta de noche que en forma de guila se veia la cabecera de su lecho.. Cingo apareci en la cmara. Convoca inmediatamente mis hijos, mis hermanos, al general de mis legiones, y Ptolomeo, mi guardasellos. Adonde han de acudir, seor ? pregunt el esclavo bajndola cabeza. Aqu, le contest Herdes con laconismo. Debo advertirte, seor, dijo el patrono, que en Cesreanos espera un navio, que es el que me ha conducido esta plaza, y que me acompaa un manpulo^ de valites* las rdenes de Paulo Atme el Atrevido'. El Csar Augusto lo ha previsto todo para que los aprestos de viaje no te robaran el tiempo. Descuida; partiremos maana el despuntar el dia. Algunos momentos despus se hallaban reunidos en uno dre los espaciosos salones del palacio de Jeric, la familia de Herdes el Escalonta y algunas dignidades de su corona. El rey les expuso brevemente el motivo de su viaje; dio la orden Ptolomeo de que lo,dispusiera todo, indicndole las personas que: deban acompaarle, y encarg su hijo Archelao el gobierno de su reino, para cuyo efecto escribi una carta que entreg al general Verutidio, pues Archelao se hallaba en Jerusalen. Entre los que las rdenes de Herdes haban reunido en el saln, se hallaba Paulo Atme, jefe del manipulo que desde Romaliabia escoltado al patrono Mario. Paulo era uno de esos hijos de la guerra que crecen dentro de su coraza, encima de su caballo, en los campos de batalla; joven an pues no contaba ms que treinta aos, desde simple soldado haba llegado general legionario.
1. Doscientos hombres de guerra. 2. Tropa ligera. Sus armas eran el arco, la honda y siete azagayas, cuyas puntas estaban aguzadas como las flechas, la espada espaola que tenia corte y punta, un escudo redondo de madera de cerca de tres pis de dimetro forrado de cuero, y en la cabezi llevaban un casco que por lo comn era de \.\r\ de alguna fiera para parecer ms fieros. {ADA.M, Antigedades romanas, lomo iii, pg. 178.) 3. Despus del nombre propio y nombre de raza apellido, los romn .s usaban el sobrenombre, derivado de alguna cualidad defecto fsico.

DEL GLGOTA

221

Como todos los guerreros romanos de aquella poca, tenia la mirada altiva y desdeosa del conquistador. Era ambicioso, porque la historia le recordaba que la guerra habia elevado muchos soldados las primeras dignidades del Estado. Su uniforme era la clmide de viaje, especie de capote de grana guarnecido de prpura. De un ancho cinturon que sujetaba su vestido penda una espada espaola sobre su costado izquierdo. Su pi derecho calzaba un borcegu de metal *, mientras en el izquierdo llevaba simplemente un calzado ligero guarnecido de clavos, conocido con el nombre de caliga, del que tom su nombre el feroz y sanguinario Calgula. Paulo extendi desdeosamente su mirada por los mbitos del saln mientras Herdes daba las rdenes necesarias para el viaje, y cruzndose de brazos, quedse en actitud indlerente. Al extremo opuesto del que Paulo ocupaba, el afeminado Antipatro, vuelto de espaldas al hueco de una ventana, se hallaba con los codos apoyados en el alfizar, escuchando con suma atencin las palabras de su padre. De repente sus ojos tropezaron con la desdeosa figura de Paulo, y el sonrosado semblante de Antipatro se conmovi. Su primer movimiento fu inclinarse hacia adelante como el hombre que se dispone marchar; pero al instante se detu\o, volviendo tomar la actitud indiferente que tenia. Pasaron algunos minutos, durante los cuales el hijo del rey no apart de su padre su dulce mirada. Despus, afectando una indiferencia intencionada, abandon la ventana y se puso pasear por el saln, cambiando algunas frases hipcritas sobre la temeridad de sus hermanos con los que hallaba su paso, procurando alzar la voz cuando se acercaba su padre para que este las oyera. As continu hasta llegar adonde estaba Paulo, y entonces, colo1. El uso de la espada hacia sacar los combatientes el [i derecho mis que el izquierdo, por lo que estaban ms expuestos ser heridos, por eso se lo cubran con una bota armadura fuerte. (ADAM.)

222

EL MRTIR

cando su mano familiarmente sobre el ^hombro del hijo del Tber, le dijo en voz muy baja : Yo te hacia en el campo de Marte venciendo hombres y conquistando hermosas. Cuerpo de Baco, Antipatro! Por Jpiter Stator que me place encontrarte! Te hacia en la ciudad santa de los Macabeos, pero celebro que te halles en la ciudad de las rosas. Debemos decir que Antipatro, como todos los hijos de Herdes, se habia educado en Roma; rasgo de adulacin servil que el rey tributario de Jud rindi al emperador Octaviano Augusto. Paulo le conoci en la ciudad pretoriana y se hicieron ntimos amigos. Ademas, Atme habia por dos Aceces acudido Jerusalen cobrar el tributo del Csar; de modo que eran antiguos conocidos. Si Pablo no ha olvidado continu Antipatro bajando la voz nuestras antiguas costumbres sibarticas; si aun prefiere el Chipre y el Falerno al agua; si recuerda aquellas deliciosas noches que pasbamos en la pequea casita de campo de la via Appia, desde cuya azotea se veia el sepulcro de los Scipiones; si aun es el amigo de Antipatro, esta noche al comenzar la vigilia media me esperar junto la cuarta columna de los prticos de palacio. Y Antipatro, sin aguardar respuesta, se separ de Paulo, temeroso de que su padre sospechara algo de aquella familiaridad con que trataba al romano. Siempre el mismo! se qued murmurando Paulo. Fino como una dama y fuerte como un gladiador del Csar cuando se trata de beber y de reir. Pero ese muchacho se olvida que he llegado hoy y debo partir maana. Bah! Un sojdado no rehusa nunca media docena de botellas de Falerno, aunque se las ofrezcan en la hora de su muerte. Ir, ir : los desaires hechos Baco suelen costar caros. Herdes despidi su corte, con el pretexto de que deseaba descansar. Achiab fu el ltimo que le bes la mano. Conque partes maana, abuelito? le dijo. S, pero mi permanencia en Roma ser corta. Y qu vas hacer en la ciudad del Csar?

DEL GLGOTA

223

Voy hacer con tus tos Aristbulo y Filipo lo que no hizo Amullio con Remo y Rmulo, para que no me suceda lo mismo que le sucedi l. Y Herdes, dando su nieto un golpecito en la espalda, le indic que se marchase. Al quedarse solo, se encamin hacia su lecho, murmurando : Con mis hijos me servir de ejemplo Amullio; con el nuevo Mesas, con el Rey de Jud, tomar por modelo Athalia.

CAPTULO IV.

EL NIDO DE UN PRNCIPE.

Jeric dorma. Slo el cadencioso murmurio de las aguas del Jordn, al lanjer el verde csped de sus orillas, alteraba con sus hmedos besos la quietud sepulcral en que se hallaba envuelta la ciudad favorita del idumeo. La luna habia emigrado del cielo; pero en cambio, ni una sola estrella habia dejado de asistir aquel concilio nocturno, y extendindose en numerosos escuadrones por el oscuro y dilatado horizonte, lanzaban sus templadas chispas sobre la sombra tierra, como si pretendieran encontrar en ella la reina de la noche, que no estaba en el firmamento. El ambiente, embalsamado con las emanaciones d las plantas olorosas, buscando un abrigo entre los invisibles pliegues del cfiro nocturno, se derramaba por los campos, gimiendo con dulce melancola entre las copas de los rboles y el cliz entreabierto de las flores. Un hombre, envuelto en una de esas capas triangulares de los hebreos, sali del palacio de Herdes, y encaminndose hacia los arcos de la plaza, cont las columnas, ms con las manos que con los ojos, y al llegar la cuarta se detuvo. Una vez all, dirigi una mirada en torno suyo, como si quisiera investigar travees de la oscuridad de la noche todo lo que le rodeaba. Persuadido despus de algunos momentos de que se hallaba solo, se recost sobre la columna, tomando esa actitud del hombre que est resuelto esperar. Al principio, el misterioso y nocturno personaje se mantuvo in-

DEL GOLGOTA

22&

mbil como si estuviera incrustado en la dura piedra de los prticos: pero luego, sea que la impaciencia comenzara molestarle, 6 que el relente no le fuera muy grato, arroll sobre la cabeza una de las puntas de su capa manto, cuyo extremo colgaba una borla, como lo hacan los hebreos con su thalet de lino al entrar en el templo, y se puso dar paseos por debajo de los prticos. As trascurri como una media hora, hasta que por fin otra figura humana apareci en el extremo opuesto de la plaza. Este mudo paseante nocturno ocultaba su cuerpo bajo los numerosos pliegues de una toga romana de un color oscuro. Paulo I dijo el primero al ver junto s al segundo, pero en voz muy baja. Antipatro ! le respondi el de la toga. Ya desconfiaba. Como soy poco fuerte en el conocimiento dlas estrellas, suelo equivocar las horas. Esa y no otra ha sido la causa de mi retraso. Lo mismo da. Vamos. Vamos adonde quieras ; pero te advierto que al amanecer tengo que estar dispuesto para partir. Antes de que termine la vigilia matutina habremos terminado nosotros. El hijo de Herdes, el afeminado Antipatro cruz su brazo con el de Paulo, el soldado romano, y ambos se encaminaron por las tortuosas y estrechas calles, en busca de uno de los barrios ms solitarios y apartados de la ciudad, donde se detuvieron delante de una casita de modesta pero aseada apariencia. A qu es, dijo Antipatro. Enhorabuena, respondi Atme con indiferencia. El hijo de Herdes llam de un modo particular con los nudillos de la mano derecha sobre las tablas de la puerta, que como si por dentro hubiera estado alguno esperando, se abri al momento. Buenas noches, Enoe, dijo Antipatro al entrar en la casa una muchacha que con una lmpara en la mano alumbraba los dos amigos. La paz sea contigo, seor, y con el que te acompaa, respondi Enoe con esa entonacin melodiosa de las judas. Paulo lanz una mirada la hija de Israel, y luego otra su

226

EL MRTIR

amigo como si quisiera preguntarle: Quin es esta muchacha? M Antipatro se sonri : aquella sonrisa era una respuesta la mirada de Paulo. Esperad, buenos seores, volvi decir Enoe; el pasillo est oscuro, y voy alumbraros. La juda cerr la puerta sin hacer ruido, y pas delante, deslizan dose por un estrecho corredor. Los dos amigos siguieron en silencio su joven conductora, y as caminaron como unos veinticinco pasos, hasta que tropezando con una pared, se detuvieron. La hija de Israel coloc su mano sobre la pared, y esta, como si obedeciera al contacto de una varita mgica, se abri para dar paso los dos amigos. Entrad, les dijo Enoe. Paulo y Antipatro atravesaron aquel hueco, que conduca otra habitacin. Entonces se hallaron en un camarn profusamente alumbrado, que contrastaba agradablemente con la oscuridad de la primera pieza. Enoe habia 'desaparecido. Oh ! exclam con marcado asombro Paulo. Esto es maravilloso ! La luz sucede las tinieblas; la ostentacin la pobreza ! Y el hijo de Marte comenz mirar los objetos que le rodeaban, con el asombro del hombre que despus de una pesadilla horrible se encontrara al despertar en el camarn de una diosa de la mitologa egipcia. Veamos nosotros lo que causaba la admiracin del soldado pretoriano. Era una habitacin pequea, adornada con ese gusto refinado de los griegos, y que los romanos esparcieron por el mundo antiguo paseando su guila triunfadora. Las paredes, tapizadas con nacarada seda de las Gallas, brillaban como la flor del granado herida por los rayos del sol poniente. Cuatro lmparas de oro suspendidas del artesonado techo vertan las claras rfagas de sus llamas, alimentadas con aceite de Mite-

DEL GLGOTA

227

lete, sobre una mesa de bano con incrustaciones de marfil. La mesa era redonda y de un solo pi manupudium, como la llamaban los romanos, cuya forma caprichosa demostraba el buen gusto del artfice constructor. Un lecho de forma triangular se extenda alrededor de la mesa, donde los mullidos almohadones de raso azub convidaban al descanso y la pereza. Algunas pieles de leopardo arrojadas por el suelo servan de alfombra, y en los cuatro ngulos de la habitacin ardan cuatro braserillos de plata, embalsamando el ambiente con el perfume de la mirra y el nardo, que exhalado en blanca y caprichosa columna de trasparente humo, se elevaba en espiral hacia la bveda artesonada, desapareciendo, despus de perfumar la habitacin, por un ancho tragaluz. La mesa estaba servida para la cena : la ausencia del mantel (pues no se empezaron usar hasta mediados del reinado de Augusto) la supla la extremada limpieza de ia madera, que reluca como el bano pulimentado. Veanse colocados sobre ella cuatro jarrones de tierra de dos asas, blancos como la leche y finos como el ncar. En su seno los vinos se mantenan frescos y claros como los manantiales del Lbano. Estos jarros tenan cada uno un pergamino cuadrado en donde se leia la clase de vino, el ao de su cosecha, y el nombre del cnsul dictador que gobernaba la repblica romana cuando se cogi la uva. Sobre una inmensa torta de harina de trigo descansaba un cervato, rubio como el oro, embutido de yerbas aromticas y pajaritos de pequeas dimensiones. Alrededor de este plato seguan otros de vidrio que contenan dulces en conserva y preciosas frutas. Una nfora de mbar llena de agua y vinagre (bebida de que gustaban mucho los romanos) se hallaba al extremo de la mesa, y junto los lechos dos grandes copas de oro de ancha boca, incrustadas con caprichosas figuritas de realce, que se quitaban y ponan durante la conversacin alegre y animada de los postres. A un extremo de la habitacin vease iina pila de mrmol blanco,

228

EL MRTIR

y encima de esta dos perchas de madera de naranjo, de las que colgaban dos toallas de finsimo lino. Paulo, despus de haber pasado revista con la mirada todo cuanto le rodeaba, fij sus ojos en los manjares, y extendiendo sus brazos sobre ellos, exclam con entonacin cmica El dios Pan, protector de los ganados, prolongue tu familia, inocente cervatillo. El alegre Baco fecundice con su calor divino los regalados campos de Italia, en donde brota entre verdes pmpanos el Sorrento, el Lgrima, el Falerno, el Msico, el Calvi, el Cesabo y el Sezano. Y t, bulliciosa Comus, diosa de los banquetes y las francachelas, derrama sobre Antipatro, mi anfitrin, todos tus dones, y concdele un estmago fuerte incansable como el de los avestruces, para que nunca sienta los horrores de la indigestin en sus gloriosas batallas sibarticas. As sea! exclam el hijo de Herdes soltando una carcajada. Entonces los dos amigos se despojaron de aquellas prendas de ropa que podian molestarles durante la comida, y despus de lavarse las manos en la pila de mrmol, se arrollaron la toalla por el cuello y fueron tumbarse en el lecho, quedando apoyado su brazo izquierdo y la cabeza levantada en proporcin la mesa : comenzaron comer del sabroso cervatillo con los dedos*, arrancando con el ndice y el pulgar pedazos de carne con una facilidad asombrosa. Pero y Enoe? dnde se oculta? pregunt Paulo, que habia echado de menos la juda. Por qu no cena con nosotros? Enoe, amigo mo, ha desaparecido como un sueo fantstico; pero yo te juro por la diosa Cibeles que la volvers oir como una realidad encantadora. Los dioses saben lo que siento su ausencia. Bah! Qu te importa t esa esclava? Soy romano, y como tal, supersticioso, y en todo ban-quete en que el nmero de convidados son menos que las Gracias
1. En el tiempo que nos referimos, aun no se habia introducido el uso del tenedor, la cuchara y el cuchillo en las mesas; y sin embargo, segn atestiguan varios y respetables autores, dejaban, con slo los dedos y la ayuda de las uas, limpio y pelad'^ el armazn,de un ave de un carnero.

DEL GLGOTA

229

ms que las Musas, antes del ao el vino suele tornarse sangre. A l salud tuya, Paulo, y la salud ma, que soy tu amigo! exclam Antipatro levantando una copa la altura de su frente, y como si no quisiera dar oidos la supersticin de su compaero, que sin embargo le habia hecho palidecer. A la salud iel Csar Augusto! Por la gloria de Roma y por la prosperidad de los hijos del Tber! Los dos amigos vaciaron de un solo trago las copas. Delicioso Falerno! Y Paulo cogi otra jarra para volver llenar las copas. Sus ojos se fijaron en el pergamino que contenia el nombre y la edad del vino, y exclam lleno de .OZO leyendo la inscripcin : Poder de Baco! Sorrento puro, ao 636 de la fundacin de Roma, siendo dictador Lucio Cornelo Sla. Tirano ilustre, que obliiiaste al general Mario que muriera de hambre en los pantanos de frica, t que con tu Tabla de proscripcin anegaste en san'[Q las calles de Roma, robando el sueo los patricios, y fuiste devorado por los gusanos antes de ser cadver, lzate de tu fosa y saluda un contemporneo que ha sabido sobrevivir tu sanguinario reinado! Y Paulo, despus de este discurso histrico, tom aliento, y dijo con voz hueca y burlona : A la salud del dictador Sila! Antipatro bebi sin hablar; indudablemente alguna idea preocupaba al afeminado hijo de Herdes. Por los sagrados bosques del divino Julio! volvi decir Paulo acercndose un plato de conserva, que no verte m lado, no saber que m caballo cordobs come su pienso en las cuadras del palacio de Jeric, no estar plenamente convencido de que el Jordn se arrastra sobre su lecho de arena pocos pasos de nosotros, creera, al aspirar los gratos perfumes que me embriagan que me hallaba en el aromtico y fascinador bao de una patricia romana. En eslc momento, el silencioso Antipatro, sin que su alegre compaero le oliscrvara, n])Oy el dedo ndice de su mano derecha sobre una de las molduras de su cama, y la aguda vibracin de un timbre de acero se extendi por los mbitos de la sala.

2'^ o

EL MRTIR

Ah! dijo Paulo girando los ojos en torno de s, como s buscara aquel eco de metal que resonaba en sus oidos. Ese timbre me anuncia otra nueva sorpresa; pero te advierto, querido anfitrin, que un romano del tiempo de Augusto no se admira tan fcilmente cuando los humos del Sorrento y el Falerno comienzan embriagarle la cabeza. No trato de sorprenderte; slo quiero cumplirte mi palabra, respondi el hijo de Herdes. Recuerdas que te he ofrecido que volveras oir 'Enoe como una encantadora realidad? Es cierto. Pues bien, escucha y juzga. En este momento comenzaron orse las dulces y melodiosas notas de un salterio. Su potica y sentida cadencia, sus melodiosos acordes, se extenpieron con adormecedora vaguedad por los mbitos de la habitacin. Dirase que aquel melanclico instrumento, herido por la mano de un ngel, derramaba desde los cielos torrentes de armona sobre los dos amigos. Paulo suspendi el manjar que iba llevarse la boca : estaba extasado. Aquello era un sueo, un canto de Homero puesto en accin ante sus ojos, una poesa de.Virgilio recitada por un coro de diosas. El salterio suspendi un instante sus notas, que inmediatamente volvieron orse, pero esta vez acompaadas de una voz humana; voz de mujer, pero tan melodiosa, tan dulce, tan melanclica como el gemido que arranca' el cfiro las arpas areas suspendidas de las melanclicas ramas de un sauce del bosque de Efraim. Aquella voz cant lo siguiente : Yo soy el ruiseor del bosque umbro, Y la plida luz de las estrellas Exhala el pecho mo Dulcsimas querellas. Yo soy el colorn que vio su nido Del ro santo en la feraz ribera; Mi canto es un gemido, M amor una quimera. Yo soy la pobre trtola que errante En las rocas del Lbano se anida. Por qu queris que cante

DEL

GLGOTA

231

Si tengo el alma herida? Dejad que de su amor el pecho mi Viva muriendo en soledad dichosa Sin sol y sin roco; No le pidis perfumes la rosa. El canto y la msica cesaron; los ecos del salterio y los gemidos armoniosos de la voz de la mujer se perdieron como los sueos impalpables de un alma enamorada, dejando solamente en pos de s un dulce recuerdo, vago, melanclico, indefinible como el ruido de un beso de despedida enviado en alas del cfiro al objeto de nuestro amor.

CAPITULO V.

EN EL QUE DOS AMBICIOSOS FORMAN CASTILLOS EN EL AIRE ALREDEDOR DE ALGUNAS BOTELLAS.

Quin es esa mujer que canta como una bacante de los bosques de Baya, herida por la flecba del dios ciego ? exclam Paulo en un arranque de entusiasmo musical tan pronto como el eco de la ltima nota se hubo perdido en el espacio. Esa mujer le respondi su amigo es Enoe, mi esclava favorita, la solitaria guardiana de esta casa, refugio en mis ratos de hasto, consuelo de la eterna melancola que me devora, nido en fin de un prncipe desgraciado. T, melancola !... T, el bebedor incansable, digno rival de Marco Antonio, que encareci los vinos de Egipto en los banquetes de Cleopatra!... 'La sonrisa de loslabios no tiene nada que ver con las amarguras del corazn. El vino embriaga y adormece las penas. Tienes razn, bebamos ; el mofletudo Baco embellece el presente y borra el pasa Jo. Pero hablemos de Enoe; me interesa tu esclava; cuntame su historia. Enoe no tiene historia: es una violeta silvestre nacida en las mrgenes del Nilo y trasplantada Jud antes de abrir su perfumado ptalo; yo la compr unos rabes, y la tengo en esta casa, tratndola como una hermana cariosa. Estoy seguro que esa pobre nia se dejara matar por ahorrarme un suspiro de dolor, Tu hermana ? pregunt con alguna duda Paulo. Mi bermana, Atme, mi hermana! Te juro por la memoria de mi desgraciada madre que no profanar esa bella sensitiva sin darla antes el nombre de esposa.

EL MRTIR DEL GLGOTA

233

Y Antipatro, al invocar el recuerdo de su madre, se estremeci visiblemente. Qu tienes? le pregunt Atme. Nada, amigo mo; cuando recuerdo mi madre, veo sangre ante mis ojos Pero hablemos de otra cosa. Te gusta el oro? A Paulo le admir esta pregunta; pero dio esta respuesta: La vida es cara en Roma, y la paz empobrece al soldado. Pues bien, yo puedo enrif^uecerte. Ofrecimiento es ese que me admira. Sepamos lo que me cuesta la fortuna que me ofreces. Jrame antes que, si no aceptas mis condiciones, morir contigo el secreto de mis planes. Lo juro por mi espada de soldado, Ahora, cambiemos los puales y las copas, y escucha, pues desde este momento Paulo Atme el Atrevido ser el hermano de Antipatro. Los dos.amigos descolgaron un tiempo sus dagas del tahal y las trocaron; despus, llenando las copas, se las ofrecieron mutuamente. Que el sombro Molok, que el terrible Ariman turbe los sueos y emponzoe la sangre del primero que quebrante la santa alianza que nos une! exclam el Hijo de Herdes apurando la copa que le habia presentado el romano. Que el sombro Molok, que el terrible Ariman turbe los sueos y emponzoe la sangre del primero que quebrante la santa alianza que nos une ! repiti Paulo, imitando su compaero. Muy en breve el sol baar con sus rayos matutinos los altos minaretes de la ciudad y los mbitos del palacio de Jeric. Entonces las trompetas de los legionarios anunciarn los dormidos habitantes con sus lenguas de metal la partida del rey mi padre. T, Paulo, al frente de tu manipulo, debes escoltarle hasta Roma. Sabes qu va mi pac're la ciudad del Csar? No, fe ma. Me mandaron escoltarle y obedecerle. Esta es mi consigna, Pues bien, Paulo, mi padre va Roma porque m's h ranos le acusan ante el Senado como asesino de nue tra madre; pero con esa acusacin han firmado su sentencia de muerte.

234

EL MRTIR

Herdes no matar nunca a sus hijos: es padre. No le conoces : su muerte es segura, y la ma no est muy lejana ; pero yo no soy de los que se rinden sin luchar, y una vez apagada en mi corazn la voz de la naturaleza, la lucha ser terrible, y necesito de t, Paulo. Habla, contest el romano, viendo con disgusto que aquella cena que habia empezado con tan buenos auspicios, iba terminar con una conspiracin, Terminadas en Roma sus gestiones, mi padre tornar Jud escoltado por los soldados pretorianos. Si al pisar las riberas de Palestina mi padre deja de existir, la corona ser mia, y tuyos veinte talentos hebreos. El soldado de Augusto se qued un momento pensativo, y luego le dijo: Si yo no formo parte de la comitiva de regreso, no puedo servirte. Formars parte. Sabes de antemano las rdenes del Csar mi dueo? No; pero puede combinarse que regreses Jud con mi padre. Explcate mejor. Escucha, Los soldados romanos aborrecen la paz ; morir en el campo de batalla es la muerte mejor y ms gloriosa para los hijos del Tber. Roma cuenta un crecido nmero de legionarios que, cansados de la inaccin que les enerva, se hallan dispuestos desnudar sus espadas ala voz del primero que les ofrezca un puado de oro; t debes ser ese hombre. Si el Csar no te nombra jefe de la escolta, puedes sin embargo introducirte en las filas, comprando uno de los centuriones, y ocupar su puesto; durante la travesa no te ser difcil sobornar algunos soldados, y cuando pises la tierra de Jud, no hade faltarte un pretexto para que uno dlos tuyos sepulte su espada en el pecho de Herdes. Yo mientras tanto en Jerusalen reunir mis parciales, y cuando t llegues sus murallas, para t el oro, para m la corona, Tu plan es arriesgado. Te olvidas que Csar Augusto es el nico que puede concederte la corona de Jud? Al Csar se le compra: mi padre lo hizo as; yo puedo hacerlo tambin.

DEL GLGOTA

235

En este juego arriesgas la cabeza, La muerte de Herdes debe atribuirse ala casualidad, motivada por su carcter irascible. Pero en Jerusalen quedan tres hijos de Herdes, tres hermanos tu vos. Haz t lo primero, y deja mi cargo lo dems. Paulo se qued pensativo por algunos momentos. 'N'acilas ? le pregunt Antipatro, Siempre he despreciado la vida, Entonces, no comprendo tu indecisin. Veinte talentos hebreos son una fortuna. Veo que prefieres vivir pobre toda tu vida, trueque de correr un riesgo de poca monta. La cantidad que me ofreces se me ir de las manos como un puado de humo. No conoces la sed insaciable de oro de mis compatriotas : nada les basta cuando se trata de poner precio sus vidas. Si yo fuera el jefe encargado de la escolta, el asunto podia entonces llevarse cabo con ms economa. Fija t mismo la cantidad, respondi con laconismo el hijo de Herdes, Di ms bien las condiciones. A los hombres de mi temple no les basta el oro. Entonces explcate sin rodeos, y no olvides que ambos hemos jurado guardar el secreto en caso de no convenirnos. Si la conspiracin te da t por fruto una corona, yo en ese caso reclamo para m el gobierno de una de las tribus de Israel, Antipatro se mordi los labios, pfero no dijo ni una palabra. Paulo continu con pausada y fria gravedad: T sers rey, y yo gobernador. En cuanto la suma que debo percibir, se aumentar en doce talentos ms que son los que deben distribuirse entre los soldados de los apostaderos de Palestina para que secunden el movimiento. Esta vez Antipatro fu el que se qued pensativo por algunos segundos ; pero luego, como si hubiera formado una resolucin repentina, dijo sin vacilar: Acepto, Pues bebamos por el buen resultado de nuestra empresa. Llenaron las dos copas, y Paulo volvi decir:

236

EL MRTIR

Por la prosperidad del futuro rey de Jerusalen, y por la fortuna del prx-imo gobernador de Galilea ! Despus de apurarlas copas, Antipatro salt de su lecho, y encaminndose uno de los extremos de la,pieza, sac de una especie de armario, embutido en la pared muy disimuladamente, una bolsa de cuero bastante abultada, un tintero de barro y dos pedazos de papiro, objetos que coloc sobre la mesa sin despegarlos labios, En esta bolsa hallars doscientas minas hebreas. Tienes bastante para las primeras distribuciones de Roma? Creo que s; pero Te comprendo. En estos papiros podemos extender las obligaciones : t guardas uno y yo el otro. Y Antipatro extendi el papiro y moj la^lumaen el tintero, Veo que llevas el trato con toda la legalidad de un patrono : eso me gusta. Los dos amigos extendieron una obligacin de lo que cada uno debia hacer y percibir en la conjuracin que se urda contra el rey de la ciudad santa. Terminada esta operacin, cada uno guard cuidadosamente el trozo de papiro que le corresponda. Ambos estaban comprometidos : tal vez los dos haban firmado su sentencia de muerte. El resto de la cena, que habia sido interrumpida para tratar dlo que saben nuestros lectores, fu silenciosa. Los dos amigos comieron poco, pero hicieron frecuentes libaciones, tal vez para desvanecer con los vapores del vino las ideas que se agolpaban en sus mentes. Antipatro pensaba en la corona que, segn su ambicin, calculaba deba descansar antes de poco en sus sienes. Paulo recordaba la frase fatalista de los romanos del tiempo de Augusto : No te sientes en ninguna mesa en que los convidados sean menos que las Gracias ms que las musas. El penetrante sonido de un timbre que se extendi por la sala sac de su profunda meditacin los dos amigos. Qu significa ese sonido? pregunt Paulo. Que Enoe nos avisa de que el lucero dla maanaba aparecido en Oriente.

DEL GLGOTA

237

Entonces, es preciso que nos separemos. S, antes de mucho las trompetas convocarn la comitiva. Salgamos, pues, y Jpiter nos d buena suerte en la empresa. As lo espero Valor y confianza. ^ls fuertemente se arraiga el valoren un corazn que la confianza. Pues no olvides que ambas cosas necesitamos. Lo tendr presente. Los dos amigos se estrecharon las manos con cordialidad, luego tomaron las precauciones necesarias, y se encaminaron palacio, pero por distinto camino. Poco despus, la puerta secreta del camarn de Herdes se abri para dar paso al Esclavo Cingo, el cual se encamin al b cho de su seor. El idumeo no dorma, Y bien, Cingo ? pregunt Herdes su esclavo. No te habas engaado, seor; Paulo y tu hijo han pasado la noche juntos, En dnde? pregunt con indiferencia Herdes. En casado Enoe, su esclava. Ya lo sabes : desde ahora tu obligacin es ser la sombra de ese romano ambicioso. En cuanto mi hijo, le desprecio,. Qu hora es? La aurora despuntar muy luego en Oriente. Avisa Ptolomeo y disponlo todo para la marcha. T vienes conmigo, Cingo salud, y volvi salir del camarn por donde habia entrado. Herdes volvi dejarse caer sobre su mullido lecho, como si nadie le hubiera interrumpido.

CAPITULO VL

CLEOPATRA Y LOS TRIUNVIROS.

Antes de penetrar en la orgullosa ciudad del Capitolio; antes de recorrer las calles de Roma, de esa reina del mundo, de ese arsenal inmenso de la gloria y del arte; antes de colocarnos delante de la figura imponente de Octaviano Augusto, emperador de los romanos, nuestros lectores nos permitirn que dirijamos una ojeada retrospectiva, desde la muerte de Julio Csar hasta el nacimiento de Jesucristo. Julio, Graco y Pompeyo, despus de formar el triunvirato, extendieron sus poderosas legiones por el mundo, ensanchando con sus continuas conquistas las posesiones romanas. Pero la suerte comenz ser contraria al avariento Graco, y en las llanuras de Mesopotamia fu destrozado por el rey de los parthos, que sabiendo la sed insaciable de oro que acosaba al feroz romano, hizo que le cortaran la cabeza y que le echaran oro derretido en la boca, diciendo con irona cruel : Ahora es preciso hartarle de ese metal del que no ha podido saciarse durante su vida. Italia recibi con un grito de dolorosa rabia la noticia de la derrota de las legiones de Graco. El triunvirato estaba deshecho : Csar y Pompeyo tardaron poco en indisponerse, Julio se hallaba en las Gallas, Pompeyo en Roma, yambos concibieron el ambicioso plan de gobernar solos la repblica. Julio, levantando sus tiendas, atraves los Alpes marchas forjadas, y detuvo su ejrcito las orillas de un arroyo*
1. Se llamaba e-;ts arroyo el Rubicon, se dice que durante la noche aquel gran

CLEOPATRA,

EL MIvTIR DEL GLGOTA

239

Pompeyo, sabedor de que Csar avanza sobre Roma, sale su encuentro, rodeado de los senadores, entre los que S3 hallaban Ciccr ron y Catn de Utica. Amitos ejrcitos se encuentran en Macedonia en una llanura llamada Farsala. Trbase la batalla; la sangre romana enrojece el ancho campo que ocupan los combatientes, olvidando en su furor que son hermanos. Csar vence Pompeyo, que le salva la velocidad de su corcel. Se acerca ala ribera, salta sobre una nave, el viento le favorece y llega l^gypto, en donde la reina Cleopatra y su hermano Ptolomeo le cortan la cabeza y se la remiten en una caja el vencedor Julio, como una muestra de cobarde sumisin. Csar, clemente, perdona los partidarios de su enemigo; pero Catn de Utica se da la muerte por sus propias manos por no sobrevivir la repblica, que crea perdida en las manos de Jubo Csar. Recibe Csar el sangriento- crneo de Pompeyo, y no podiendo olvidar que habia sido su suegro y su amigo, llor sobre aquella cabeza insepulta y castig Ptolomeo. Entra en Roma, donde se hace proclamar dictador, como Sila, por diez aos. Distribuye trigo y dinero al pueblo, da espectculos de gla'liadores, y convierte el campo de Marte en un lago inmenso, en donde los romanos acudan, ebrios de gozo, presenciar los simulacros navales con que los obsequiaba el vencedor Julio. El pueblo olvida que la repblica tiene un seor, y da este el sobrenombre de divino. Le adora como uno dess dioses, y se cree feliz. Pero Bruto y Casio, los amigos de Pompeyo, los rudos y leales republicanos, no duermen, y afilan el pual que debe librar la patria de un dictador, Csar es avisado por sus amigos del peligro que le rodea, ve su pueblo feliz, recuerda su clemencia para con sus enemigos, sua conquistas, que tanto engrandecan ,el nombre romano, y vive tranquilo.
capitn crey ver ante sus ojos la imagen de su patria llorosa, que le suplicaba se detuviese, (FLEURI.)

240

EL MRTIR

Pero una noche, en el oscuro azul del cielo de Roma, aparece un cometa. Marco Antonio y Lpido conducen Julio una galera de su palacio, y extendiendo sus brazos hacia el firmamento, se lo ensean como seal precursora de algn grave acontecimiento. El pueblo se agrupa en las plazas y comenta su modo aquel misterioso signo del cielo. La noche pasa, el sol nace, y Csar, con su manto de prpura, sin armas, se encamina pi al Senado rodeado de sus amigos. Mas apenas cruza los prticos de la Asamblea, cien puales salen de entre los pliegues dlas togas de los senadores. Csar no se conmueve : ve el peligro, y lo desafa; pero al sentirse herido, vuelve la cabeza y ve su amigo, su querido Bruto, y exclama con inexplicable sentimiento : T tambin. Bruto! Entonces se cubre la cabeza con su manto, como para no presenciar la ingratitud de un amigo tan querido, y cae atravesado sin vida los pis de la estatua de Pompeyo. Marco Antonio, el rudo y valiente soldado, el amigo de campamento del desgraciado Julio, acude con Lpido al sitio de la catstrofe, mandan trasladar el ensangrentado cuerpo del dictador la plaza pblica, y le colocan sobre un lecho de marfil para que el pueblo pueda ver su protector. El pueblo se enfurece, y los asesinos huyen de Roma para morir ms tarde en la batalla de Filpos en los campos de Grecia. Cicern, el sabio orador, se halla ya salvo sobre la popa de una galera; pero teme el mareo, y se hace conducir su casa de campo en una litera. Los soldados de Antonio le encuentran, le cortan la cabeza y la colocan en el Senado sobre la tribuna de las arengas; sarcasmo cruel y sangriento del feroz Antonio, que arranc lgrimas de dolor los sabios de Roma y Grecia*. Marco y Lpido tornan Roma vencedores de los conjurados. En1. Ful via, mujer de Marco Antonio, traspas la lengua de Cicern con un alfiler de oro antes de colocarla en la tribuna; pero esta cruel mujer, repudiada poco despus por su marido, que se cas con Octavia, la hermana de Augusto, muri de pesadumbre y de rabia al verse desechada.

DEL GLGOTA

241

tnces se les presenta un joven que apenas contaba diez y ocho aos de edad, de carcter tmido y pacfico, de complexin delicada, de rostro plido y dulce, y que cojeaba del pi izquierdo. Aquel joven era sobrino de Julio Csar, y este le habia nombrado su heredero. Los feroces soldados le miran con desprecio y le admiten en el triunvirato, que era el segundo de Roma, Marco Antonio y Lpido admitieron la cooperacin de aquel nio enfermizo, como una burla. Pero aquel nio, delicado como una violeta, hermoso como una sensitiva, se llamaba Octaviano Augusto, y fu ms tarde el emperador ms poderoso del mundo. Armronse las legiones; Marco y Octaviano se encaminaron al frente de ellas hacia Grecia, en donde Casio y Bruto haban levantado un poderoso ejrcito. Los vencen en la batalla de Filpos. Lpido, entretanto, quedse en Roma; cobarde, perezoso, inepto para gobernar aquella poderosa nacin, comete mil torpezas. Convence Octaviano Marco de que se encamine Egipto con la mitad de su ejrcito, mientras l se dirige Roma, y Marco Antonio, que aunque valiente, era indolente y gustaba de los placeres de la mesa y los goces de Baco*, acept la proposicin, con la idea de descansar de las fatigas del campamento, pues la conquista de las riberas del Nilo era extremadamente fcil para aquel caudillo. La reina Cleopatra ve amenazada su corona con la aproximacin de los romanos, y en vez de huir prepararse para el combate, se embarca en una galera cubierta de oro y pedrera, cuyas velas eran de prpura y los remos de plata, y sale al encuentro de la armada enemiga. Cleopatra, muellemente reclinada sobre ricos almohadones en la cubierta de su nave, bajo un riqusimo palio de brocado de oro, aspiraba con voluptuosa pereza el perfume del incienso que su lado quemaban cuarenta hermosas mujeres, vestidas con todo el lujo y esplendor de Egipto, mientras doce nias disfrazadas de amores agitaban sbrela encantadora cabeza de su soberana vistosos abanicos de plumas, purificando el ambiente con sus ondulaciones.
1. Marco Antonio fu apellidado el gran bebedor.

242

EL MRTIR

Marco Antonio, la vista de aquella encantadora aparicin, se qued fascinado como si la diosa de las espumas le hubiera enviado sus ninfas para recibirle. Desde aquel momento, el amor que le brindaron los brazos de la astuta reina le aprision en sus redes, y se olvid de Roma, de su esposa Octavia, de su deber, para pensar slo en Cleopatra. Augusto, indignado del comportamiento de Antonio, le mandocastigara los parthos, que comenzaban insolentarse; pero ay I Antonio y sus legiones se haban enervado en la corte de Egipto, j los parthos los destrozaron, y Antonio corri ocultar su vergenza en los brazos de Cleopatra. Octaviano Augusto se propuso vengar Roma y su hermana, y se encamin con un ejrcito considerable Egipto. Antonio, falto de valor para esperar su contrario, huy con su cmplice la vista slo de la flota de Augusto, retirndose Alejandra, en donde se atraves el pecho con su espada. Cleopatra, temerosa de la venganza de Augusto, encerrse en un sepulcro, grande como una casa, adonde hizo conducir Marco Antonio, que se hallaba mal herido, introducindole por una ventana atado con unas cuerdas. Dos horas despus, Antonio habia dejado de existir, y Octaviano, s vencedor, se hallaba en presencia de Cleopatra. Disponte seguirme Roma con el manto de prpura sobre los hombros y la corona en Fa frente; te har entrar por la via Triunfal delante de mi carro vencedor. La reina nada dijo. Sus ojos, negros como la noche, lanzaron una mirada de odio j desprecio al romano. Cuando se vio sola, llam Iras, su esclava favorita, y la dijo estas palabras, entregndola un puado de oro : Toma, busca al campesino quien he encargado el ltimo adorno de mi reinado. Del- fondo del mar comenzaron alzarse las tinieblas anunciando la noche los habitantes de Alejandra, cuando Iras, envuelta en un manto, abandon el grandioso mausoleo de Cleopatra, y atravesando algunas calles, lleg al campo y se detuvo la puerta de una choza.

DEL GLGOTA

245

All haba un hombre. Has cumplido las rdenes de mi seora? le dijo. Si, esclava, le respondi el hombre, entregndola un canastillo lleno de higos y cuidadosamente cubierto con pmpanos y flores. Iras dio al campesino una bolsa de seda llena de monedas de oro, y se retir. En los ojos del campesino brillaron la alegra y la codicia, y mientras acariciaba con sus callosas manos el bolsillo de la reina murmur estas palabras. Para qu querr Cleopatra las vboras; y por qu me habr dado tanto dinero por ellas? Bah! Las reinas tienen caprichos inexplicables. Mientras tanto, Iras lleg al panten, donde la esperaba su se^ ora. La reina cogi el canastillo de higos, y dijo su esclava : Vete; quiero estar sola. Cuando se fu Iras, Cleopatra reconoci el canastillo. Entre los higos se hallaba un trozo de caa verde, cuidadosamente cerrado con dos tapones de raz de saco. La reina agitla caa, que produjo un leve ruido, como si dentro hubiera un cuerpo pesado. Una sonrisa de gozo brill en su hermoso semblante. Dej el canastillo sobre los blandos almohadones, y se visti con el traje ms rico y ms resplandeciente. Psose la corona, y se tendi en el lecho. Entonces arranc uno de los tapones de la caa y se aplic el vegetal su blanco y mrbido pecho. Una vbora asom su verdosa cabeza, agitando con rapidez su lengua venenosa. La reina lanz un grito. El reptil ge habia agarrado la carne. Cleopatra cerr los ojos y esper la muerte, tal vez pensando en su amante, tal vez en el asombro que la presencia de su cadver causara Octa\iano su vencedor. Al dia siguiente los soldados de Augusto la hallaron muerta con la corona de oro sobre la cabeza, y reclinada en su lecho como si estuviera dormida.

244

EL MRTIR

Augusto mando enterrar los cuerpos de Antonio y Cleopatra en el mismo monumento, y torn Roma, en donde al verse dueo de la repblica, tom el nombre de emperador. Aquel nio dbily enfermizo, de'mirada dulce y carcter pacfico, cuya cojera imitaba Antonio cuando los vapores del Falerno le trastornaban, reuni en l slo todos los poderes, todas las dignidades de la repblica. Agrippa y Mecenas, Horacio y Virgilio, fueron desde entonces sus amigos favoritos. Restablecida la paz en el mundo, querido de su pueblo, admirado de los reyes sus tributarios, fu bueno y bondadoso para con todos; perdon sus enemigos y los colm de favoi'es; fu, en fin, un gran rey, un padre carioso y tolerante, un aliado de las naciones y un protector incansable de las letras y de los dominios que le pagaban tributo. En este estado se hallaban las cosas, cuando en un establo de la ciudad de Beln de Jud naci el Redentor del mundo. En la introduccin de esta obra creemos haber indicado, aunque ligeramente, los asombrosos acontecimientos que acompaaron la venida al mundo del Hijo de Dios: los orculos enmudecieron, Augusto consult la sibila, y misteriosos signos aparecieron en el cielo. Nuestro intento no es, por cierto, reproduciulos aqu, puesto que quedan consignados en otro lugar; pero Roma est enlazada con Israel. Augusto y Tiberio, su sucesor, fueron inmortalizados con la venida de Jesucristo. Herdes el Grande, esa sombra figurado la historia de Israel, va penetrar en la ciudad de los pretores, de donde le veremos salir para llevar cabo el crimen ms odioso, ms repugnante, que ha manchado jamas las pginas de la historia. Antes, pues, que el terrible idumeo, atravesndola via Appia y la antigua muralla de Tulio Hostilio, penetre por la puerta Capenaen la ciudad del Capitolio; antes que se arroje los pis del emperador Augusto en el monte Celio, detengamos nuestra mirada en el palacio del Csar. Un grupo de soldados viejos y encanecidos en las batallas se paseaba en el primer atrio del vestbulo, y en la plazoleta que preceda la fachada del edificio se veia alguna litera y empleados de la casa.

DEL GLGOTA

245

Un hombre, casi un anciano, vestido modestamente con la toga de los patricios, sali del palacio del Csar y salud con amabilidad, levantando el extremo de sus anchas vestiduras, los que se hallaban en la plazoleta. Todos se inclinaron con muestras de respeto. El hombre de la toga cruz solo el arco del vestbulo, y se encamin con paso tranquilo hacia la ancha calle que se extendia delante del monte Celio. Su rostro tenia una expresin de indefinible bondad; su cabeza, cubierta de canas, se inclinaba ligeramente sobre su pecho como las ramas de un rbol cargado de fruto. Su estatura mediana, su fsico delicado y su ademan humilde, no demostraban en l nada de extraordinario. Detenindose un poco, podia verse que aquel anciano cojeaba ligeramente de la pierna izquierda. De vez en cuando algn transente se detena para mirarle, como si pretendiera reconocerle. Entonces el hombre de la toga se sonrea con bondad, confundindose entre el gento, y continuaba su camino, procurando evadirse de las miradas investigadoras que le dirigan. As cruz una gran parte de Pioma, y atravesando la via Sacra, lleg al monte Esquilino y al Viminal. Al llegar este retirado cuartel de la populosa ciudad, el rostro del misterioso transente se entristeci visiblemente, y se detuvo, dirigiendo una mirada cariosa haca una casa de modesta apariencia que se hallaba cerrada. Algunos rboles de hojas amarillentas alzaban sus copas por detras de los muros, como los cipreses de un cementerio abandonado por los vivos. El hombre de la toga se llev la mano los ojos como para enjugar una lgrima, y despus, exhalando un suspiro desde el fondo de su pecho, pronunci estas palabras : Pobre Virgilio ! Xus flores ya no perfuman tu apasionado acento ; las aves no cantan sobre las copas de tus rboles, o\cndo tus dulces versos; los dioses inmortales te arrancaron de la tierra para llevarle su celo. Ellos te sean propicios! Despus piosigui su camino en direccin una magnlica casa
117

246

EL MRTIR DEL GLGOTA

de campo, cuyos extensos jardines se hallaban corta distancia de la casa de Virgilio. Del centro del edificio se alzaba una torre que dominaba toda la posesin y gran parte de los catorce cuarteles en que se hallaba distribuida Roma en tiempo de Augusto. En la parte ms alta de esta torre se hallaba la pieza destinada comedor, para disfrutar durante la comida de las hermosas vistas que ofreca. El hombre de la toga entr en los jardines, y cruzando una dilatada calle de rboles, lleg al vestbulo de la casa, en donde sobre un pedestal de piedra rstica se alzaba una elegante estatua de mrmol. Aquella estatua tenia algn parecido con el hombre de la toga que pas por su lado.. Al cruzar la portera, un esclavo que se hallaba sentado en un taburete de madera se puso en pi*. Junto al esclavo se veia un mastn atado con una gruesa cadena de hierro, y encima del clavo que le sujetaba la pared poda leerse esta inscripcin : Guardaos del perro. El hombre que entraba acarici la nervuda cabeza del can con muestras de familiaridad, y este cerr perezosamente los ojos, extendi el cuello y alz la cola en seal de carioso reconocimiento. Luego entr en la casa, subi por una escalera al piso principal, y despus de atravesaT varias piezas en las cuales hall algunos criados que se inclinaban ante l, se detuvo delante de una puerta, y empujndola, se hall dentro de una cmara. En aquella cmara habia dos hombres : uno de ellos se ocupaba en hojear un volumen : el otro, tendido en un lecho, pareca enfermo, juzgar por la demacracin de sus mejillas. PoT* todas partes se veian gruesos volmenes esparcidos hasta en la cama del enfermo. Dirase que aquella habitacin era el estudio de un sabio de un historiador. El enfermo era Mecenas; el que hojeaba el libro Agrippa; el que acababa de entrar Octaviano Augusto, emperador de Roma.
1. Por lo general, los esclavos estaban tambin atados con una cadena, como los perros, en la portera, y cuando recobraban ta libertad dedicaban aquella cadena Saturno.

CAPITULO VIL

OCTAVIANO AUGUSTO.

Salud al Csar! exclamaron un tiempo Mecenas y Agrippa. Para ti la quisiera yo, mi querido administrador*. Ah ! Mi salud, poderoso Augusto, es una nia mal criada que hace algn tiempo anda descontentadiza por dentro de mi ser. Y Mecenas, diciendo estas palabras, procur incorporarse en el lecho. Mientras tanto, el Csar se habia sentado sin ceremonia alguna al lado de Agrippa. Sabes, querido yerno, dijo Augusto dirigindose Agrippa, que esta maana mi bija Julia, tu esposa, me ha reprendido por las horas que te robo de su lado? La pobre no sabe que nos ocupamos en coleccionar las obras de nuestros queridos amigos Horacio y Virgilio, para enriquecer con ellas mi biblioteca griega y latina del templo de Apolo. Las mujeres son egostas, seor; ninguna de ellas comprende sacrificar n instante de felicidad por el bien pblico, dijo Mecenas. Y sin embargo, nada les gusta tanto como exigir sacrificios de los hombres, repuso Agrippa. Dejando las mujeres tal cual ellas son, tengo que daros una buena noticia, dijo su vez el Csar. Los dos amigos del emperador indicaron con un movimiento que deseaban saberla.
1, Mecenas fu durante las guerras civiles administrador general de Roma y de Italia.

248

EL MRTIR

Nuestro muy querido Pisn, el prefecto de la ciudad, continu Augusto, ha logrado por fin recopilar en un volumen las Obras de la sibila Cumana; y desde maana, los numerosos favorecedores del teatro Marcelo podrn leerlas en mi biblioteca Octavia. Los dioses Lares me concedan vida suficiente para ver terminada nuestra obra, exclam Mecenas. Pues entonces, trabajar. Y Augusto, Mecenas y Agrippa se pusieron hojear volmenes, que colocaban luego con orden sobre un estante, formando antes un ndice sobre largos trozos de papiro que se hallaban extendidos en la mesa. Estos tres hombres pasaron una gran parte del dia en esta ocupacin bibliogrfica, enriqueciendo con sus trabajos las dos bibliotecas fundadas por Augusto. El bondadoso emperador apartaba de vez en cuando sus ojos de los libros para fijarlos en el demacrado semblante de Mecenas, Luego aquella mirada se encontraba con la de Agrippa, su yerno, y ambos bacian uno de esos imperceptibles movimientos que anuncian la muerte del enfermo cuando se observan en un facultativo. Octaviano Augusto decia siempre cuando se nombraba sis cuatro amigos Horacio, Virgilio, .Mecenas y Agrippa : Mi mayor disgusto ser sobrevivirles. Dios quiso que as sucediera, y les sobrevivi. La muerte de sus dos poetas favoritos le llen de dolor, porque hojeando sus versos, pasaba las lioras mejores de su vida. Cuando algn tiempo despus la muerte arrebat Mecenas y Aurippa, que tan buenos consejos le haban dado durante su largo reinado, Augusto llor, y su desconsuelo fu tan grande, que se dej crecer la barba, } cortando el trato con los hombres, pas los ltimos aos de su vida dedicado instruir ' su sobrino Tiberio en los deberes de un buen rey. Mientras estos ilustres personajes se ocupaban, con el afn y el nteres de un anticuario, en coleccionar los volmenes para trasladarlos la biblioteca, Herdes, seguido de un crecido nmero de esclavos ^ una lujosa comitiva, entraba en Roma por la via Triunfal, y atravesando el Tber por el puente Juncalo, se encaminaba al palacio de Csar Augusto.

DEL GLGOTA

249

El idumeo llegaba la ciudad del Capitolio, llamado por el enijierador para defenderse de la acusacin entablada por sus hijos. Ib'iilcs montaba un caballo de raza siraca, x^su derecha cabalgaba Mario, su patrono; s u izquierda Cingo su esclavo negio. Detras le seguan algunos esclavos lujosamente vestidos, entre los que se veia una litera recaiiada de oro con las varas de jlata; luego, Paulo Atme con sus trescientos jinetes romanos, y en ltimo trmino una recua de poderosos mulos que conducan las tiendas y algunos regalos que el re) tributario traa al emperador. Cuando Csar Augusto regres su casa, hall Herdes y su comitiva esperndole en el ancho vestbulo. La humildad, la modestia del poderoso Octaviano, que caminaba pi y vesta como el ltimo de los ciudadanos de la repblica, contrastaba con el lujo insolente y afectado del escalonta, del re\ tributario de Jud, del primer esclavo de Roma. Augusto recibi Herdes con la amabilidad que tena por costumbre, y le hizo que se hospedara en su casa. El bajo y adulador idumeo, que deba su corona tributaria Marco Antonio, olvidndose de su laot ctor tan pronto como Augusto se hizo dueo del imperio del mundo despus de la batalla de Acco, implor y obtuvo fuerza de oro y de bajezas la proteccin del sobrino de Julio Csar. Imitando Aristbulo II, rey de Jerusalen, que despus de cuantiosas sumas regal una via de oro' Pompeyo, su vencedor, el Escalonta, deseando tener de su parte al dueo del mundo en la cuestin promovida por sus hijos, y sabiendo la insaciable sed efe oro que predominaba entre los romanos en su tiempo, trajo infinitos regalos los jueces y unos racimos de perlas para el Csar, entre los que se hallaba uno de un gran \alor y de un gusto exquisito, pm s el artfice liabia colocado algunas perlas negras y bronceadas mezcladas con las blancas, imitando de un modo prodigioso la aproximacin de la vendimia. Ilerdes, como era astuto, no se olvid de trasportar lie Jerusalen dos grandes cajones de libros hebreos para las bibliotecas del Csar; regalo que Augusto le agradeci.
1. I'^^ta via de oro, trabajo preciossini y de un valor crecido, se COIOC') on e Capitolio. (PoujOLAT, /islarin ie .Jerusalen.)

250

EL MRTIR

Cuando la maana siguiente de su arribo Roma Herdes pidi permiso Augusto para presentarle los regalos, el idumeo entro en la cmara de su seor. Estos racimos de perlas, ilustre Csar, le dijo, te los he traido desde Jud para que los mandes colocar en la via de oro de Aristbulo, mi antecesor, para que vea Roma que la via de Judea, da fruto en las manos de tu siervo Herdes. Desde entonces Augusto se propuso, escudado con la ley IV de las Tablas, conceder Herdes todos los derechos que como padre tenia sobre sus hijos. Avisados Filipo y Aristbulo* deque su padre se hallaba en Roma para defenderse de la acusacin, se dispusieron para la defensa, Mario, el patrono de Herdes, era uno de esos legistas que con el poder de la palabra y el ingenio de sus recursos parala defensahacen del delincuente ms despreciable el hroe ms simptico y digno de la tierra. Herdes fu defendido con tal maestia, con tanta elocuencia, con tal lgica, que el tribunal vio en el idumeo un hombre de honor, y en la desgraciada Mariamne una mujer viciada y adltera. Se tuvo en cuenta la ley hebrea que manda matar las esposas que olvidan sus deberes, y Herdes fu absuelto, despus de veinte dias de debates. El tribunal, por consejo de Augusto, y queriendo que se respetara la ley dlas Doce Tablas, entreg sus hijos al padre para que obrara con ellos segn le aconsejara su corazn. Aquella entrega era la sentencia d muerte de Aristbulo y Filipo, como veremos ms adelante, ^Mintrasesto aconteca, GI manipulo Paulo Atme no se descuidaba por su parte. Diariamente concurra al campo de Marte en busca de aventureros que reclutar para su empresa, alistndolos secretamente en su pequea legin, Cingo, el esclavo de Herdes, fiel su seor, astuto como una culebra, espiaba al romano sin que l lo notase, llegando tal extremo su astucia y fingimiento, que Paulo, fiado en la palabra del
1. Tngase presente que Herdes tuvo tambin un hijo denominado Aristbulo.

DEL GLGOTA

251

etope, le crea un enemigo irreconciliable de Herdes, y no tuvo inconveniente en confiarle su plan. Esta confianza le perdi. Todo estaba dispuesto : la partida sealada por el Csar era el primer dia de las Calendas de junio', y Paulo estabsiombrado jefe de la escolta que debia conducir Jerusalen al rey tributario. Cuatro galeras del Csar esperaban en el abrigo martiriio de Civita-Vecchia* para trasportarlos alas playas de Cesrea. La vspera de la partida, Augusto, con su carcter conciliador, quiso que Herdes y sus hijos comieran con l, creyendo que por este medio se conciliarian aquellas rencillas de familia. El idumeo fingi durante el banquete una bondad, una tolerancia para con sus hijos, que estaba muy lejos de sentir. Al terminarse el banquete solicit de Augusto una entrevista secreta, y ambos pasaron una pieza retirada. Cuando Herdes se vio solo con Augusto, sac una hoja de pergamino de entre los pliegues de su tnica y se la present al Csar. Qu es esto ? - pregunt Octaviano fijando sus ojos en el escrito, Pero antes que Herdes le respondiera, exclam con doloroso acento : Ah ! Conque aun hay en m imperio quien conspira en contra de las rdenes que dicto? Conque esos revoltosos hijos de Marte, confiando en mi clemencia, conspiran contra los reyes que yo protejo?,,. Est bien, Herdes, est bien. Yo te doy las gracias por tu descubrimiento, que en honor de la verdad ms le corres1. Los romanos dividan los meses en tres partes: la primera la llamaban Calendas, la segunda Nonas, y la tercera Idus. Hasta el tiempo de Sptimo Severo (ao 106 de la era cristiana) no se distribuy el mes en semanas^ uso que nosotros hemos tomado de los egipcios, segn Dion, escritor de aquella poca. Alejandro Adam dice que el uso de la semana lo hemos tomado de IMS judos , pero el citado Dion le da el origen egipcio. los dias de la semana, cuando estase estableci, se les dieron los nombres de los planetas, y son los mismos que hoy se conocen: Solis, Domingo; Lwie, Lunes: Marte, Martes; Mei'eurii, Mircoles; Juvis, Jueves; Veneris, Viernes; Saturni, Sbado. 2. Cien aos despus el emperador Trajano construy un puerto cmodo y seguro, que ms tarde el Papa Urbano VIII fortiiijc. Hoy dia el puerto de CivitaVecchia se considera como el mejor de los Estados Pontificios.

252

EL MRTIR

penda Pisn, el prefecto general de la ciudad, que t, que eres un forastero. El nombre de Cingo que aparece en esa lista debe excluirse del castigo, porque Cingo es mi esclavo favorito : perdera gustoso su vida por m; y ademas, l no ha hecho otra cosa que obedecer mis rdenes, pues previendo yo desde Jeric que mi hijo Antipatro y Paulo estaban de acuerdo, hice mi esclavo espiar al ltimo durante mi viaje y su permanencia en la ciudad del Tber. En las conjuraciones, amigo Herdes, le respondi Augusto, los reyes que como yo no gustan de derramar sangre, se dirigen la cabeza para castigarla. Los reyes sanguinarios sou bestias feroces que sus pueblos deberan aplastar como alas vboras venenosas. Augusto conoca la ferocidad del idumeo, y recalc las ltimas palabras. Herdes baj cobardemente los ojos al suelo. Despus de estas palabras, Augusto se encamin la puerta, y alzando el tapiz, llam uno de sus lictores que se paseaba en la antesala, dndole algunas rdenes en voz baja. Una hora despus, el tapiz volvi levantarse para dar paso dos soldados romanos : uno de ellos era Paulo Atme; el otro un anciano que vesta el uniforme de centurin, Augusto detuvo un momento su mirada serena y penetrante en el semblante de Paulo, que se estremeci ligeramente, y luego le dijo, alargndole el pergamino que le habia presentado Herdes : Por los dioses del Capitolio, por la honra de tus padres y por la glora del guila que sirve de cimera al estandarte de tu manuplio, te exijo que me digas s es cierto lo que dice este pergamino. Cierto es, Csar. Slo Augusto levanta legiones en Roma, exclam el emperador con voz amenazadora; nadie ms que yo tiene derecho concederlas coronas trbutafiasen mis dominios. T faltas la ley: muere, pues, como soldado. Y Augusto, sacando la espada que penda del cinturon de Paulo, le dijo con voz enrgica, presentndosela por la empuadura: Toma. Pauio no se hizo repetir la orden : sin vacilar, sin detenerse,

DEL GLGOTA

253

comprenoiendo lo que el Csar le quera decir entregndole su misma espada, con un valor digno de mejor suerte, se atraves el pecho, cayendo ensangrentado sobre la alfombra del pavimento. As deben morir los traidores que amenazan la evistencia de los reyes quienes concedo hospitalidad en mi palacio, volvi decir Augusto apartando los ojos con marcada repugnancia del cadver de Paulo. Y luego, viendo que los dos testigos, Herdes y el centurin, nada decan ante aquel drama sangriento, continu, dirigindose al viejo soldado : T, mi leal Antonio, escoltars al rey de Jerusalen, obedeciendo sus rdenes como las mas propias. Disponte, pues, para hallarte maana con tu centuria, cuando la luz de la aurora salude Roma, en el embarcadero del Tber. S quin eres; nada ms tengo que decirte. Y volvindose Herdes, continu : Puedes fiarte de l; es un viejo y leal servidor que ha peleado conmigo en Egipto. Poco despus, los lictores mandaban enterrar el cad\er de Paulo.

CAPTULO V l l .

FANTASA.

El sol comienza hundir sus moribundos rayos tras las azuladas montaas que sirven de pedestal al templo de Jpiter. El bosque del divino Julio, oreado por las brisas de la tarde, sacude sus empolvados laureles, que perfuman el ambiente con su aroma. La violeta abre su cliz, irguindose hacia el cielo, y la magnolia de las Indias inclina su copa de marfil hacia la tierra. Las palmeras y los pinos extienden sussombras hacia Oriente en busca de la noche. Los ruiseores, ocultos en los frondosos espinos, agitan alegres sus pequeas alas, sus intranquilas colas, esperando que el cfiro nocturno rice sus plumas para enviar al Hacedor el canto de las tinieblas. Los pastores conducen sus inocentes ganados sus apriscos, y el laborioso campesino regresa su hogar, sentado sobre la dura testu^de los pacientes bueyes, con el rostro cubierto de sudor y polvo. Las montaesas de Albano, rodeadas de sus hijos, sentadas bajo el tosco cobertizo de sus chozas, entonan alegres el potico canto de la noche, preludio amoroso que indica el regreso de sus maridos. Las naves del Tber, ancladas, rollan sobre cubierta los toldos de lona que han librado sus tripulantes durante el dia de los rayos del sol, y las ligeras golondrinas revolotean alegres en derredor de los gallardos mstiles. Y all lo lejos, cubierta por un cielo de color plomizo, envuelta

LA S I B I L A

CUMANA,

EL MRTIR DEL GLGOTA

255

con una densa niebla, se alza Roma, esa ciudad que llena con su nombre el universo, y de la cual el mundo fu una provincia. Cien templos paganos se alzan altivos en su seno : el sol los baa todos ron sus ltimos rayos. La paz, la molicie, han enervado el brazo de sus soldados. Venus ha adormecido el valor de sus hroes. La via Appia, ese bazar del amor y la galantera, ese punto de reunin donde el soldado se convierte en sibarita, donde el epigrama reemplaza la espada y el perfume la coraza; ese paseo favorito de la elegante sociedad de Roma, donde bulla la juventud superficial, esclava de la moda en tiempo de Augusto, es en donde vamos detenernos un momento. Si el censor Appio Claudio Craso se hubiera levantado de su tumba, indudablemente no hubiera reconocido aquel camino que l habia trazado cuatrocientos aos antes. rso era )a la via por donde llegaban Europa las preciosidades de Asia y frica; era ms bien un elegante arrabal de Roma. Las casas de campo se haban convertido en esplndidos palacios; las tumbas en elegantes y colosales mausoleos. El silencio de la muerte, la frialdad majestuosa de las urnas funerarias, importaban muy poco la elegante y viciada juventud de Roma. Cicern habia dicho : Desde que los hombres no son tan sencillos, los orculos han enmudecido. Roma, pues, comenzaba rerse hasta de sus dioses. La via Appia se habia convertido en el palenque de sus aventuras amorosas. Los vi\os hablaban de amor, sentados sobre las cenizas de los muertos. El banco de piedra que rodeaba la tumba de Scipio sirvi ms de una vez de ctedra Ovidio para recitar la juventud su Ars Amandi. Las patricias se citaban al pi del m-^.usoleo de Appo, sentndose sobre ricos paos de brocado de oro. Alli esperaban sus amantes con la voluptuosa mirada en direccin ai campo de Marte, y agitando un abanico de plumas y aspirando los perfumes de un tarro de esencia, aguardaban con

256

EL MRTIR

la cabeza perezosamente apoyada en el mrmol del sepulcro. Los caballeros recorran la via Appia desde las cercanas de Albano hasta las murallas de Roma, y poco les importaba que el precipitado galope de sus ligeros cabellos nmidas turbara el pesado sueo de la muerte. Cupido empujaba los corazones hacia Venus, y el amor, casi siempre egosta, lo olvidaba todo menos sus goces, sus esperanzas, sus voluptuosos ensueos. En aquel mentidero de la corte de Augusto se hablaba de modas, se discutan las pomadas y los perfumes que suavizaban y embellecan el cutis, la anchura de los tnicos, el peso de las sortijas, la dimensin de los mantos, los adornos del calzado. All se mantenan disputas acaloradas sobre el corte de los cabellos y la ms menos longitud de la barba. Por todas partes se veian discurrir ligeros cisium con sus cajas de mimbre, carros tirados por tres muas enjaezadas con pieles de leopardo y multitud de cascabeles de plata. Por doquiera se veian los rhedos trados de las Gallas, con sus cuatro ruedas doradas, sus cojines de prpura y sus flotantes paos de seda arrastrando por los suelos, donde sentadas con la gravedad de una estatua de piedra, iban las matronas vestidas con su estola, blanca como la nieve de Ararat, y envueltas en finsimos mantos de escarlata, que flotaban merced del viento, enseando sus redondos brazos cuajados de brazaletes. All se veian las patricias, con sus coronas de diamantes, enseando al bajar del carruaje sus diminutos pis desnudos, perfumados con la pasta de lentisco y violeta. Los esclavos extendian un pao de las Gallas junto al carruaje para que su seora no tocase nunca el inmundo polvo de la tierra con sus plantas. Entonces esas lnguidas sensitivas del Tber, esas hermosas bijas del amor y la pereza, daban algunos pasos, apoyando las manos en las nervudas espaldas de sus esclavos, como si les faltara aliento para caminar solas, y sentndose en un mullido almohadn, comenzaban jugar con unas bolitas de mbar que tenan el doble privilegio de perfumar el ambiente y las manos, I Ah i No eran slo las mujeres las que caminaban de este modo;

DEL GLGOTA

257

los hombres, los descendientes de aquellos bravos que haban conquistado el mundo, tambin buscaban un apoyo que sostuviera sus cansadas fuerzas \ No era extrao encontrar en medio de aquella alegre y resplandeciente reunin al impasible filsofo que envuelto en su raido manto, miraba con desprecio aquella vanidad de la tierra, y al suplicante mendigo que gozaba mezclando el repugnante hedor de sus harapos con el aromtico perfume de las cortesanas. Pero estos fantasmas que la ciencia y la miseria hacan pasar ante los soolientos ojos de las corrompidas cortesanas, se disipaban pronto. Al mendigo le arrojaban una moneda, al filsofo una sonrisa de desprecio; despus la nube se disipaba, el placer sonrea sobre sus cabezas, y el dios ciego, hacindoles olvidar el alma, les presentaba de lleno los encantos de la materia. As pasaba dos horas la elegante sociedad de Roma, hasta que el sol, hundindose por completo tras las espaldas de Occidente, dejaba su imperio la noche_, que extendia su lgubre manto sobre las tumbas y los palacios de la va Appia. Entonces aquel sitio quedaba desierto, Roma tornaba recibir en su seno sus alegres hijos. Los placeres no haban terminado. La noche tenia tambin sus encantos en la ciudad del Tber. Los bufones de Grecia, las bailarinas de Cdiz, los gladiadores de frica, el cmico Plade, el mmico Batilo, las boas, los tigres, los leones, los elefantes, los leopardos, llegaban diariamente la patria de Rmulo para entretener el ocio de los afortunados hijos de la loba. Augusto habia fundido su vajilla, conservando solamente un vaso, herencia de su to Julio Csar, y ciento cincuenta millones de sextercios* se invirtieron en teatros, hipdromos y en la via Flamini. Augusto quiso ver feliz su pueblo, y el sabio emperador no encontraba obstculo para conseguirlo.
1. Mecenas, el amigo de Augusto, el protector de Virgilio y Horacio, caminaba siempre apoyado en las espaldas de dos robustos esclavos, 2. Seis millones de pesos.

258

EL MRTIR

Pero no entremos en Roma; detengmonos un momento en la via Appia. La luna, clara y radiante, trepaba serena por un cielo sin nubes, baando con los melanclicos rayos de su frente las desiertas tumbas y los elegantes palacios de la via Appia, poco antes tan concurridos. Una mujer, ms bien un fantasma en forma de mujer, [caminaba en direccin Roma. Su larga cabellera roja caia sobre sus hombros, flotando merced del viento de la noche. Un tnico negro, sujeto la cintura por un cinturon de acero, era su traje. Por sus sienes se arrollaba una corona de hojas secas. Su mano derecha se apoyaba en un bculo de abeto, y en la izquierda podia verse una varita de metal, cuyo extremo figuraba una especie de bcaro formado con cinco cabecitas de vboras. Iba descalza y pareca muy fatigada. Parse un momento. Un rayo de luna cay sobre su rostro. Entonces pudo verse que aquella mujer, extremadamente morena, tena una hermosura salvaje. Sus ojos, negros como la noche, sombros como el remordimiento, se agitaban en sus rbitas, lanzando miradas amenazadoras. Su frente altiva y despejada, sus labios gruesos y teidos de un carmn vivsimo, su nariz perfectamente delineada y recta, daban aquel semblante algo de lgubre y amedrentador. Difcilmente hubiera podido decirse la edad de aquella viajera que con paso moderado bordeaba las tumbas de la via Appia tal hora de la noche. De vez en cuando alzaba sus ojos al cielo, y entreabriendo sus labios, un rugido de ira se escapaba de su pecho; pero pronto, como si un poder misterioso hubiera castigado su soberbia, exhalaba un gemido de dolor, inclinando su frente hacala tierra, murmurando estas palabras:

DEL GOLGOTA

259

Ay de los dioses del Olimpo de Homero! Ay de los augures de la ciudad del Tber ! La laguna Estigia agita sus aguas, la esfinge de Gizet cae de su pedestal y se hunde en las arenas del desierto. Ay de nosotras, que no podemos sentarnos sobre el trpode del templo de Delfos! Despus de esta dolorosa lamentacin exhalaba un suspiro profundo, extenso, y continuaba su marcha, que habia interrumpido entre lamentos. As lleg hasta una tumba que se alzaba solitaria al borde del camino, y sentse en el banco de piedra, con la frente apoyada sobre el fro mrmol del sepulcro. El mrmol del mausoleo se estremeci al sentir el contacto de la frente de la extranjera; pero ella, profundamente abismada en su dolorosa meditacin, no se dio cuenta de aquel acontecimiento sobrenatural. La extranjera segua exhalando hondos suspiros, cuando una voz que pareca brotar del fondo de la tumba la habl de esta manera : Quin viene turbar con sus gemidos el sepulcral silencio de la muerte ? Yo, dijo la extranjera, irguindose como si el eco del sepulcro hubiera reanimado sus fuerzas. Y quin eres t? volvi preguntar la misma voz. Una extranjera que viene desde el centro del mundo S que ha dejado sus espaldas el golfo de Corinto, y que camina en busca de la orgullosa Roma. Vienes entonces de Grecia? Vengo de Delfos, Has visto el orculo de Apolo? Has visitado el templo de las musas? S. Peroquin eres t, que me diriges la palabra desle el seno de una tumba? La luna baa con su luz clara la lpida mortuoria de mi tumba. Lee si sabes.
1. Los antiguos creian que el templo de Delfos era el centro de la tierra.
I. 18

260

EL MRTIR

La extranjera se separ unos pasos del mausoleo, donde pudo ver esta inscripcin grabada en el fro mrmol:

VIAJERO: DETEN TU PASO, Y SALUDA LAS CENIZAS DEL CENSOR APPIO CLAITDIO CRASO. L TRAZ EL CAMINO DONDE TE HALLAS, HIZO EL ACUEDUCTO DE LAS AGUAS APPIAS. ROMA AGRADECIDA LE DA LEVANTADO ESTE MAUSOLEO. ADIS. APLAUDE.

T eres \ppio el censor, el que escribi la ley de las Doce ^Tablas? Sabes si los romanos se rigen an por ellas? Aun estn colgadas de los muros del Capitolio : tus contemporneos las grabaron en doce tablas de oro. En qu ao nos encontramos de la fundacin de Roma? En el ao setecientos cincuenta y dos. Entonces, hace cuatrocientos aos que descanso en esta tumba T lo has dicho. Quinrige la repblica romana? Roma no tiene repblica. i Y lo sufren los patricios !... S, porque su emperador Octaviano Augusto es seor del mundo. La voz de la tumba guard silencio por un breve espacio; luego continu de este modo: ;juin eres t que tienes el poder de agitar mis cenizas y dar voz mi espritu?Por fortuna perteneces la familia de los dioses? So\ la sibila Cumana. La sibila Cumana, la sibila de Tarquino el Soberbio, la que

DEL GLGOTA

261

lleg Roma cuando se estaban abriendo los f )?()s del Capitolio sobre la roca Tarpeya* vender los Libidos sibilinos^? La misma. Cmo gozas de una ancianidad tan dilatada? No han cortado las Parcas el hilo de tu vida? S, he muerto : el viejo Quiron ha conducido mi alma por la laguna Estigia; he visitado la caverna de la muerte y he visto las tres Parcas' : Lequesis, de cuyos dedos brotan miliares de hilos; Cloto, que sostiene eternamente el huso, y tropos, con sus incansables tijeras de diamante, que cortan sin cesar el hilo de la vida. El mo cay tambin bajo el corte incansable de su arma fatal. Cmo, pues, oigo tu voz, si dejaste de existir? Ay! respondi la sibila exhalando un doloroso lamento. Themis ha ordenado sus hijas que reanuden por breves das el hilo de mi existencia, pues soy portadora de la ltima misin del orculo de Delfos, del divino Apolo, que ya no responde las yvcguntas que se le dirigen. Los dioses paganos se estremecen y caen derrocados de sus pedestales, huyendo en precipitada fuga la c;!verna de Pluton, donde llorarn eternamente su imjotencia. El Titn del Caucase, el ladrn divino, el soberbio Prometeo, ha roto
1. Tarquino et Soberbio, que tanto mal caus los romanos, quiso halig-arlos edificando un tumplo suntuoso S(jbre el monle Tarpcyano. . las primeras excavaciones se hallaron una cabeza de hombre destilando sangre. Los ancianos de I'ionia, quienes se les present la cabeza para ver si la reconocan, aseguraron ser la de un romano llama'io Tolo, que hacia muchos aFeis h;ilja muerto, y por eso se le puso al templo el nombre de Caijitulio, lo que significa ealieza de Tolo. 2. Una mujer desconocida se ii'isent Tarquino ver si quera comprar nueve volmenes , llamados Lihrus sibilinos, pidindole una cantidad crecida de dinero. Tarijuino despidi a l a extranjt'ia. Poco despus volvi prt---eiitarH:', y le dijo: Ib' quemado tres volmenes; vengo ofrecerte los seis rcsl;rnVes. Tarquino ile:-pidi la extranjera ; pero dos meses drspnos la sibila (.'amana torn(J IHvscntarse en el palacio del rey, y le dijo: Slo me quedan tres libros: los otros seis los ha consumido el fuego; vi.ngo ofrectjrtelos. (Ion ellos sabrs las profecas (le lo futuro, y podr;is conocer el bien y el mal. Tar(|uno, a^nnibrado di- la torqnedail do la sibila, compr los libros por la misma >iinia que le iiidi al principio, y nuunl que se encerraran en un arca de piedra, que fue dopu-ita'laen el ('apitolio, bajo Ja cu-tn lia de quince elevados personajes, proliiliirndt) que se consultaran sin una orden snya. 3. Iloiiieio llamij ;i las Parcas hijas de Jpiter y Tlicniis; Orfeo, hijas de la noche ; f^laton, hijas de la necesidad.

262

EL MRTIR

SUS cadenas de diamante y ha visto morir sobre su sangriento pecho el cuervo insaciable. Jpiter, rey de los dioses y de los hombres, vacila en su trono de marfil; el cetro cae de sus manos; los rayos han quemado su frente; el guila plegasus alas, y la hermosa Hebe llora sin consuelo sus pis. Juno, su esposa y hermana un tiempo, desoye los ruegos de las recien casadas y aparta los ojos de las madres primerizas. Minerva ha cerrado el libro de la sabidura. Vesta ha visto con espanto extinguirse el fuego sagrado. El escudo de Palas se ha roto en tres pedazos. La corona de espigas de la fructfera Cres se ha secado sobre su frente. Venus, hija del amor y de la hermosura, llora la ingratudde Eros, su Cupido favorito. Rea ha visto morir los leones de su carro y caer las torres de su corona. La serpiente de Saturno ya no se muerde la cola, ni la guadaa est en sus manos. Diana recorre los bosques desolada, porque sus flechas son impotentes contra los gamos. Mercurio ha visto caer las alas de su casco y la bolsa de su mano. Marte ha sentido miedo en el corazn. La hermosa Cabellera de Apolo ha encanecido en una noche; su sonora lira se ha quebrado, y las nueve musas, hijas de Jpiter y Mnemona, lloran amargamente, recorriendo los montes de Pierio : Helcona y el Parnaso. Cesa, cesa, fantasma evocado del averno, espritu infernal que vienes turbar con tus palabras el tranquilo sueo de la muerte! exclam la voz de la tumba. ^'ete; deja que repose en paz en el seno de este mrmol fro que encierra mis cenizas, y no te goces en pintarme la ruina de los dioses del Olimpo. La extranjera se puso en pi, lanz un doloroso suspiro, y emprendiendo el camino que conduca Roma, dijo estas palabras : Duerme en paz, Appio; pero si tu alma vaga errante por las regiones de lo desconocido en busca de un perdn que no pueden concederte los dioses paganos, dirgela hacia Israel, la tierra prometida, donde ba nacido el verdadero Dios, el Salvador del mundo, el Mesas anunciado por los profetas. Y qu nombre tiene ese Dios? Jess se llama : Redentor del mundo ser. Entonces oyse un gemido en el seno de la tumba; la luna ocult su hermoso disco tras los celajes de una nube de palo; la estatua

DEL GLGOTA

263

de Esculapio, que adornaba la cspide dla tumbado Appio Claudio Craso, cay al suelo rota en pedazos; los mrmoles se estremecieron, y la sibila Cumana, inclinada la frente hacia la tierra, apoyado el cuerpo sobre el cayado que la servia de sosten, se encamin Roma, exclamando : Ay de los dioses del Olimpo de Homero! Ay de los augures de la ciudad del Tber! La laguna Estigia agita sus malditas aguas; la esfinge de Gizet cae de su pedestal y se hunde en las arenas del desierto, j Ay de nosotros, que no podremos sentarnos en el trpode del templo de Delfos, porque el Dios verdadero ha nacido en Israel, porque el Redentor de los hombres ha bajado la tierra derrotar los dioses paganos I

CAPITULO IX.

EL ORCULO DE DELFOS.

Al mismo tiempo que la sibila Cumana se encaminaba Roma por la via Appia, dos jinetes atravesaban la ancha calle de Juno, en direccin al monte Palatino. A juzgar por las manchas de barro que salpicaban sus flotantes mantos y las ricas pieles de leopardo de los caballos, la lluvia debia haberles molestado durante el camino. Uno de los jinetes era joven : apenas tendra veinticuatro aos de edad. Su figura, aunque de mediana estatura, era distinguida, mantenindose con aplomo sobre el caballo., Era de plido y agraciado rostro, aunque en el conjunto de sus facciones se notaba cierta rigidez, que le daba un aire sombro y taciturno. A la claridad de la luna pudo verse que el joven llevaba una culebra del dimetro de dos pulgadas arrollada por el cuello, cuya chata cabeza acariciaba de vez en cuando con su mano con el extremo inferior de su barba, perfectamente afeitada. Este joven se llamaba Tiberio; era sobrino de Augusto, y estaba destinado ser emperador de Roma. El otro jinete que cabalgaba su lado, ms que un hombre, pareca un atleta. Se llamaba Macron; era el esclavo favorito del futuro tirano, del que ms tarde, baldn de la humanidad, habia de matar una madre porque lloraba la muerte de un hijo que l habia mandado degollar, } habia de arrancarse los cabellos y lanzar gritos de desesperacin porque Cartuciose dio muerte en su calabozo, librndose por este medio del tirano.

EL MRTIR DEL GLGOTA

265

Los dos jinetes llegaron los prticos del palacio de Augusto y echaron pi tierra. Los soldados del Csar rodearon los forasteros, extrandoles la franqueza con que se introducan en el palacio de su seor tal hora de la noche. [Qu! no me conocis ya, lobos caducos? les dijo Tiberio con imperio. Tan pronto se ha borrado de vuestra memoria la fisonoma del sobrino de vuestro seor? En ese caso, os aconsejo que depositis un corazn de paloma los pis de Esculapio para que os refresque la memoria y os abra los ojos. Y diciendo esto, arroj las riendas de su caballo su esclavo Macron. Salud Tiberio, nuestro general! exclamaron algunos soldados inclinndose. Gracias sean dadas Jpiter inmortal, les respondi Tiberio. Y quitndose la culebra que se arrollaba por su cuello, se la alarg su esclavo, diciendo despus de acariciarla : Macron, toma mi favorita, gurdala. Mi ilustre to siente, sin razn, repugnancia haca estos reptiles. Todos Jos grandes hombres tienen cosas pequeas. Julio Csar, nuestro glorioso pariente, se ocultaba en los stanos de su palacio cuando las nubes tronaban sobre Roma; Augusto, mi to, se estremece la sola vista de una culebra. Macron, que nada decia, se meti con impasibilidad la culebra en ("1 pecho, y mientras Tiberio suba las anchas escaleras del palacio, se encamin las caballerizas, seguido de los corceles. Cuando Tiltcrio lleg la antecmara del emperador, dijo lacnicamente uno de los lictores que sali su encuentro : Di Csar que Tiberio est a(|u. Poco despus, Augusto estrechaba gozoso su sobrino entre sus brazos. Mi querido to, le dijo Tiberio, t has querido que abandonara mi roca solitaria' para instalarme en tu palacio de
1. Tiberio, cuyo carcter sombro le procuraba [locos amigos, viva casi -cmpre retirado en la isla de Rodas, en ima casa situada sobre las roca;^ escarpadas

266

EL MRTIR

Roma, y tus deseos son rdenes para Tiberio; aqu me tienes. Los aos comienzan doblar mi cuerpo hacia la tierra, querido sobrino, le dijo Augusto. Necesito un brazo joven y robusto que dirija el imperio despus de mi muerte; quiero colocar sobre tu frente mi corona, y mi manto imperial sobre tus hombros. Tiberio se inclin, ms que por agradecimiento hacia su tio, por ocultar la inmensa alegra de su corazn. Yo soy tu primer esclavo, seor, le dijo : manda; pero preferiria la soledad de mi roca de Rodas al estruendo de Roma. Te he llamado, pues, continu Augusto, desatendiendo las palabras de Tiberio, porque deseo instruirte en los deberes de un rey clemente y justiciero. La paz, hijo mo, debe ser el primer afn de los reyes. Tiberio volvi inclinarse. As permanecieron hablando por espacio de una hora. Augusto habia dispuesto que su sobrino se instalara en su mismo palacio, en una cmara contigua la suya. Cuando el emperador manifest que podia retirarse, pues al da siguiente continuaran su interrumpida conversacin. Tiberio le dijo : Seor, antes de separarnos quisiera interceder por un desgraciado que gime en un calabozo orillas del Ponto Euxino, recordando en su soledad los encantos de Roma, los goces de la via Appia. Augusto frunci el ceo, y una mirada de clera cruz como un rayo por sus ojos, siempre bondadosos. Su rugosa mano cogi el brazo de su sobrino, apretndole con una fuerza increble en sus aos, un temblor nervioso agit su
del mar. Su nico placer era consultar acerca de su futura suerte los pretendidos adivinos, mandando luego su fornido esclavo que los tirara al mar. Un dia hallbase en la elevada torrecilla de su casa consultando un embaucador llamado Tracilo, el cual le iiabia dicho que infaliblemente llegaria ser emperador. e Qi\ dicen los dioses y las estrellas de tu futura suerte ? pregunt Tiberio con marcada y cruel sonrisa al adivino. Tracilo se puso temblar, pues sabia la suerte de sus predecesores, y respondi: Que me amenaza una gran desgracia. t Tienes razn, le dijo Tiberio ; mi esclavo tenia la orden de despearte, pero te perdono porque lo has acertado.

DEL GLGOTA

267

cuerpo, y luego, con una pausa cruel, dijo mirando con severidad Tiberio : Ovidio Nason, el poeta cnico, el corruptor de la juventud romana, aunque dotado por Apolo de un numen fecundo y creador, morir encerrado en los calabozos de Sarmacia. No vuelvas nunca interceder en su favor; Roma y sus placeres no existen para l*. Augusto despidi con un ademan Tiberio, que sali de la cmara sin despegar los labios. El emperador quedse un momento preocupado, taciturno, con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada en el suelo, como si el nombre de Ovidio, el cantor inspirado del Artis amatorios, de Medea y del poema La batalla de Accio, hubieran evocado en su mente recuerdos dolorosos. De esta actitud vino sacarle un lictor, anuncindole que una mujer extraa y cubierta de polvo, que decia venir de Delfos, mostraba gran empeo en hablarle, pesar de lo avanzado de la noche. Augusto torn reponerse oyendo las palabras del lictor. Qu quiere de mi esa extranjera? pregunt el Csar. Dice que viene hablarte de parte del orculo de Delfos. Augusto se estremeci. Te ha dicho su nombre? S, pero todos nos hemos redo : debe ser una loca. Dice que se llama la sibila Cumana. Abridle las puertas, exclam Augusto estremecindose ; dejad pasar la enviada del orculo de Delfos. La Cumana, apoyada en su cayado, entr en la cmara del emperador. Ocho lictores con sus varas de sarmiento en la mano se quedaron junto la ancha cortina de la puerta, como esperando la cden de su seor.
1. Ovidio Nason muri en los calabozos de Sarmacia despus de ocho aos de reclusin. No se sabe punto fijo por qu Augusto, tan protector de los poetas castig con tanta crueldad Ovidio; se cree que fu sorprendido en los brazos de Julia, su hija. Lo cierto es que muchos intercedieron por Ovidio, y nadie alcanz su perdn.

268

EL MRTIR

La sibila, con paso grave, fatdico, misterioso, lleg colocarse tres codos de Augusto. Este miraba con espanto aquella mujer misteriosa. Augusto, t ya no eres el rey ms poderoso y ms grande de la tierra, le dijo laiCumna con una voz que pareca salir de una tumba, porque ha nacido tu Seor en Beln de Jud. H aqu la ltima revelacin de Apolo antes de enmudecer para siempre, antes de bajar al infierno por una eternidad La sibila parti la varilla de acero que llevaba en la mano ; las vboras de metal que adornaban su extremo se agitaron, y sacando un papiro arrollado, lo puso en las manos de Augusto. El Csar, sobrecogido, agitado, desarroll el papiro y se puso leer con voz insegura estos tres versos, ltimas palabras del orculo de Delfos. Me puer liebreeus, divos Deus pse guberaans Ceder sede jubet, trstemque redir sub orcum. Ars ergo lime Tacts abscedto nostrs*. Apenas Augusto habia pronunciado la ltima palabra de los tres versos del orculo, cuando la Cumana, extendiendo el brazo hacia Oriente, exclam : De Israel brota la luz que ha de disiparlas tinieblas. Ay de los ciegos idlatras del.Olimpo! Ay de los dioses paganos! Jess les lia mandado enmudecer, y caen de los soberbios pedestales ante su glorioso nombre para bajar al infierno Augusto apretaba el papiro entre sus dedos, temblando ante el fatdico eco de la sibila. Gruesas gotas de sudor caan de su frente. La Cumana continu : Ya he cumplido la ltima misin del orculo. tropos, corta el hilo de mi existencia! La sibila lanz un gemido doloroso, extenso. El cayado se desprendi de sus manos, sus ojos se cerraron, y cay desplomada sobre la alfombra.
I. Un nio hebreo, Dios de dioses, me obliga dejar mi templo, hasta aliora inmortal, y volver al infierno

DEL GLGOTA

269

Augusto, espantado, sali de la estancia, oprimiendo los fatdicos versos con temblorosa mano. Lds lictores se abalanzaron recoger la sibila; pero al colocar sus manos sobre el cuerpo de la Cumana, slo hallaron un esqueleto envuelto en el oscuro ropn que la cubra. El pni -o se apoder de los servidores del Csar, y huyeron de aquella estancia. Mientras tanto, Augusto llegaba al camarn de Herdes; y el idumeo, vindole entrar con el semblante descompuesto, sentse sobresaltado sobre los almohadones de su lecho. Dime,Je dijo el emperador sin darle tiempo: sabes t algo de ese rey poderoso, de ese nuevo Dios de dioses que los orculos dicen haber nacido en Beln de Jud? Herdes, reponindose un poco de la sorpresa que aquella visita le causaba, explic Augusto la llegada de los caldeos Jerusalen, el rumor del pueblo hebreo, y las profecas de Daniel comentadas por los rabinos. El Csar quedse pensativo, y despus de una breve pausa dijo : T partes maana; pues bien, bscame ese Mo, ese Jess anunciado por los Profetas, y mndale Roma escoltado como un Rey poderoso; quiero que entre por la via Triunfal en m carro de oro; quiero tributarle los honores del triunfo. Herdes prometi buscar aquel Mo y cumplir las rdenes del Csar. Cuando poco despus Augusto se dejaba caer en su lecbo, agitado y calenturiento, con el papiro en la mano que encerraba los tres versos del orculo de Delfos, un lictor entr decirle que la sibila Cumana habia muerto. Pues bien, le respondi Augusto, enterrad su cad\er en los fosos de la muralla, y no volvis interrumpirme : quiero estar solo. Seor, volvi decir el lictor con una entonacin que demostraba claramente el miedo de que se hallaba posedo, no es un cadver, es un esqueleto. Pues bien, enterrad el esqueleto. Lo^ lictores, aunque con repugnancia, fueron obedecer las r-

270

EL MRTIR DEL GLGOTA

denes del Csar; pero el esqueleto de la sibila Cumana habia desaparecido*.

1. Fejo en su rca/ro cri7ico7Tomo*"lI, discurso k". sobre las profecas supuestas, dice que afirman Luidas, Cedrano y Nicforo, que Augusto, admirado de ver mudo Apolo Deifico, le inst para que le revelara la causa de su silencio, y recibi por respuesta tres versos anuncindole la venida al mundo de un Nic hebreo Dios de dioses, s Como ningn escritor romano menciona el viaje del Csar Delfos consultar al orculo ms famoso de aquella poca, nosotros nos hemos valido del recurso fantstico de la sibila Cumana para describir el estado de desorden y derrota en que la venida de Jesucristo puso los dioses paganos y los falsos sacerdotes, especuladores de la credulidad pblica de aquella poca de fanatismo ignorancia.

CAPITULO X.

UN CORAZN DE HIENA.

Como acontece siempre, la noche sucedi la luz del alba, y Herdes abandon la casa de Augusto para emprender su viaje Jerusalen, seguido de sus esclavos, aunque algo sobresaltado con las ltimas palabras del emperador. El idumeo, astuto y precavido, habia solicitado del emperador, alegando su falta de salud, que le obligaba permanecer sentado la mayor parte del dia, que el viaje se hiciera por mar, embarcndose en el Tber. El Csar accedi, y dispuso que las galeras se hallaran en el embarcadero de Roma. Herdes estaba enfermo, pero en realidad no era esa la causa de querer hacer el viaje por mar. La acusacin de sus hijos Aristbulo y Filipo, y el complot de Antipatro y Paulo para asesinarle, le hablan hecho concebir uno de esos planes feroces que con tanta facilidad se arraigaban en su perverso corazn. Mis hijos me conocen, se habia dicho, y durante la travesa por tierra intentarn escaparse, lo que no es muy difcil; pero por mar es otra cosa, pues nadie me impide que les amarre la proa de la galera, de donde no podrn moverse sin mi voluntad. Herdes hizo conducir sus hijos hasta las orillas del Tber en una litera custodiada por su fiel esclavo. Una avez all, mand embarcarlos en la misma galera que deba conducirle l. Las galeras esperaban la comitiva para celebrar las ceremonias de costumbre antes de la partida.

272

EL M.\RTIR

Aquellas naves estaban lujosamente ataviadas como para una fiesta. Multitud de guirnaldas de flores y vistosas banderolas colgaban del palo mayor, y de proa popa. Los tres rdenes de remeros sentados en sus bancos, con los palos levantados tres codos sobre l.a amarillenta superficie del no esperaban la seal del cmitre para emprender la marcha. Sobre el castillo de popa se hallaba el comandante, el piloto y el
pollero.

Este ltimo tenia una jaula en la mano, donde se veian unos pollos de gallina, animales indispensabies para celebrarse los auspicios. Herdes subi sobre el castillo de popa, y dio principio la ceremonia, sin la cual no podia una nave abandonar el puerto. El cmitre, una seal del comandante, descarg un fuerte golpe sobre una tabla con el grueso bastn que llevaba en la mano. Todos se pusieron en pi y elevaron su plegara los dioses inmortales. Despus el pollero arroj dos puados de trigo junto la jaula y abri las puertas, dejando en libertad los inofensivos animales, que se arrojaron con avaricia sobre el codiciado grano que veian ante sus ojos. Entonces un anciano venerable, de blanca barba y de extrao y vistoso traje, se adelant hasta colocarse junto la jaula. Su vestido era una arabea, listada de prpura y escarlata, sujeta su cuerpo con unos corchetes de oro. Un bonete cnico de fondo blanco, con signos cabalsticos negros, cubra su venerable cabeza. Su diestra empuaba un bastoncito curvo de metal. Este anciano, era un augur, especie de sacerdotes encargados de profetizar lo futuro, quienes los romanos tenan una veneracin sin lmites. El anciano, despus de una ligera pausa, durante la c^al examin con detencin cmo coman los pollos, elev sus ojos al cielo con fantica y supersticiosa actitud, y luego, tocando uno de los pollos con el extremo de su vara, exclam con voz robusta, para que lo oyeran los tripulantes de las tres galeras que se hallaban alrededor de la que l ocupaba : Los pollos comen con avaricia.... el grano cae de sus picos es-

DEL GLGOTA

270

parcindose por el suelo... Buen agero !... j buen agero!... Un grito de gozo reson en las galeras. Entonces se sacrificaron algunas vctimas para la felicidad del viaje. Si uno hubiera estornudado durante esta ceremonia la izquierda del comandante, alguna golondrina hubiera cruzado revoloteando por encima de la nave, el viaje se habra susjjendido. Tal era en aquella poca el fanatismo de los romanos. El augur, en vista de que la ceremonia se habia terminado sin que el sntoma ms pequeo viniera interrumpirla presagiando un desastre, y viendo ademas el cielolimpo y despejado, dio el permiso al jefe de la expedicin para que las galeras salieran del puerto. Entonces el augur fu trasportado la orilla en una especie de canoa, y durante la corta travesa le acompaaron las bendiciones y los gritos de los tripulantes. Luego el comandante dio la orden de marcha. El cmitre dej caer jor segunda vez su bastn sobre la tabla, y los palos de los remeros, como si estuvieran dirigidos por una sola mano, se hundieron un tiempo en las aguas del ro, produciendo un ruido sordo y acomjuisado. Las galeras, empujadas por la corriente ) los remos, comenzaron deslizarse sobre las amarillentas aguas del Tber, en direccin al mar Tirreno. Apenas desembocaron en el mar, se armaron las velas, porque el viento era favorable. Herdes, echado sobre mullidos almohadones en el castillo de popa, departa con el comandante la sombra de un toldo de lienzo que se habia colocado para librar al ilustre pasajero de los rayos calurosos del sol de junio. Sus dos hijos, vigilados por Cingo y sus compaeros, se hallaban en la proa. Aunque el tribunal habia pronunciado la sentencia en faNor del padre, concedindole todos los brbaros privilegios de la ley IV que )a conocen nuesios lectores, Herdes, fingiendo seguir lo-i consejos de Augusto, se liabia mostrado con sus i.ijo, duranie los ltimos das de permanencia en Roma con una amabilidad tal, ([ue el Csar, engaado por la falsa conducta del idumeo, cre\ terminadas las cuestiones enojosas de familia.

S74

EL MRTIR

Libre de la conjuracin de Paulo, gracias al incansable celo de su esclavo Cingo, y navegando hacia sus costas, seguro de la gente que le escoltaba, apenas la quilla de su galera rasg las aguas del Mediterrneo, mand sus esclavos que para mayor seguridad pusieran una cadena al cuello sus hijos. El comandante de la flota y el centurin Antonino miraron aquella orden con repugnancia, censurando aquel acto de )arbarie paternal en el fondo de su conciencia; pero atenindose las ordenes de su dueo, no se atrevieron oponerse. Aristbulo y Filipo conocieron desde aquel momento el desastroso fin que les aguardaba; pero eran jvenes y valientes, y su padre no pudo ver en sus labios ms que una sonrisa de desprecio, y en sus ojos una mirada de odio. La flota lleg sin tropiezo, despus de algunos dias de viaje, las costas de Fenicia. Herdes vio desde el castillo de popa de su galera las altas cordilleras del Lbano, y mand al piloto que atracara las galeras en el puerto de Berilo, que cual un ave marina se veia sobre una roca dos millas del mar en las riberas del Mediterrneo occidental. El piloto dirigi la proa de sus naves haca la costa; y una hora despus, los remeros, abandonando sus banquillos, amarraban la na\e en las estacas y fuertes argollas del embarcadero de Berilo. Herdes manifest al comandante de la flotilla que quera desde aquel punto hacer el viaje en litera, y despus de distribuir una suma considerable entre los tripulantes, desembarc sobre la playa, siguindole Antonino con su centuria. Entonces la escolta del rey tributario y los habitantes de Berito, que haban acudido atrados por la curiosidad, presenciaron una escena terrible, cruel inhumana. Herdes habia mandado sus esclavos que armaran su litera, y se hallaba echado muellemente sobre sus almohadones, hablando con su esclavo Cingo, mientras desembarcaban los caballos de la centuria que deban escoltarle hasta Jerusalen. Cumple mis rdenes, Cingo, y despachemos, dijo Herdes su esclavo; tengo grandes deseos de entrar en Jerusalen y ver m hijo Antipatro. Cingo se separ de la litera y fu reunirse con los esclavos, que

DEL GLGOTA

275

algo apartados de aquel sitio cuidaban de los bagajes y de los prisioneros, esperando las rdenes de su amo. Sin que nadie comprendiera el motivo, seis dlos esclavos clavaron con una prontitud maravillosa sobre la movible arena unos caballetes de madera en forma le horcas, yantes de que los espectadores pudieran darse cuenta de nada, aquellos malvados, ciegos instrumentos del feroz escalonta, arrollaron un lazo corredizo los cuellos de los infelices Aristbulo y Filipo, y arrastrndolos con increble ferocidad hasta el pi de la horca, fueron colg idos presencia de todos, sin que nadie se atreviera evitar aquel acto de barbarie. Aquellos desgraciados prncipes lanzaron horribles maldiciones durante la prolongada agona de su muerte. Pero aquel padre brbaro y cruel, en cuyo corazn no exista ningn sentimiento bello ni humanitario presenci la ejecucin con indiferencia. El pueblo y los soldados romanos, tan pronto como comprendieron lo que all aconteca, lanzaron un grito de horror. Entonces Herdes, asomando su cuerpo tanto como pudo por la portezuela de su litera, exclam con voz entera y vibrante: i Romanos, fenicios, oid! Esta es la justicia que el rey de Jerusalen manda hacer en las personas de sus rebeldes hijos i A Jeric! Jeric! Esto dijo Herdes. Sus palabras helaron de espanto los ingenuos habitantes de Berilo y los rudos soldados del Capitolio. Luego corri las cortinillas de la litera y se dej caer sobre los mullidos almohadones. La comitiva se puso en marcha por la via Romana, que cruzando la Galilea y la Samara, conduca la ciudad favorita del idumeo. Poco despus, los dos cadveres, con el pelo eriza lo, la mirada \idriosay la faz crdena y descompuesta, se balanceaban en silencio sobre las arenas de la playa. Los cuervos del Lbano olfatearon la carne muerta, y abandonando sus cncavas rocas, comenzaron mecerse sobre las horcas lanzando estridentes graznidos. El padre les brindaba al festn con los cadveres de sus hijos; pero los habitantes de Berito, repuestos un tanto de su sorpresa,
I. 19

276

EL MRTIR

burlaron sus carnvoras esperanzas, dando un sepulcro ignorado y humilde aquellos dos prncipes infortunados. Herdes lleg su ciudad favorita. Durante el camino, Antonino y su centuria, aterrados con la cruel venganza de aquel padre barbaro, siguieron tristes y cejijuntos la litera de su nuevo seor, como si fuera el cadver de un general, muerto en el campo de batalla. Su consigna era obedecer Herdes. Aquellos soldados rudos y curtidos en la guerra obedecan sin replicar, pero con repugnancia. Cuando el idumeo lleg Jeric, mand sin perder un momento Verutidio con su legin sobre Jerusalen, la ciudad santa. El general romano debia apoderarse de Antipatro y trasladarle Jeric cargado de cadenas; pero el prncipe rebelde, sabedor de que su padre habia frustrado sus planes, antes de que los soldadoi romanos llegaran las murallas de Jerusalen, creyndose perd lo, sali disfrazado de la ciudad durante la noche, y gracias la velocidad de su caballo, logr salvarse por entonces del peligro que le amenazaba. Algunos cmplices de Antipatro fueron conducidos los calabozos de la torre Antonia, cargados de cadenas. Cuando el feroz Herdes supo que su hijo se habia escapado, tuvo un acceso de clera terrible. Aquel monstruo, olvidndose de la dignidad de un rey, se rasg los vestidos, y atacado de los terribles dolores de estmago que padeca, se revolc por el suelo, arrojando espumarajos y blasfemias por su inmunda boca. Ms que un monarca, pareca un perro rabioso; ms que un hombre, se asemejaba una bestia inmunda devorada por las mordeduras de los insectos venenosos. Cuando el Escalonta era presa de esos accesos de furor, slo dos personas se atrevan dirigirle la palabra: su nieto Achiab y su esclavo Cingo; porque era peligroso hablarle en aquellos momentos. Achiab ' j Achiab ! grit el feroz idumeo clavando sus espantados y xi'lriosos ojos en el nio, que temblaba de miedo su lado. Si aigun diallegas colocar una corona sobre tus sienes,

DEL GLGOTA

277

recurdala historia de Amullio y Remo y Rmulo.! Mata, hijo mi, mata! Porque los usurpadores siempre usurpan con el poder la vida los reyes. El nio, que era el enfermero de su abuelo, creyendo que aquellos gritos eran hijos de los agudos dolores que padeca, trmulo y aturdido cogi una copa, y vaciando en ella el contenido de una botella, fu ofrecrsela s u abuelo, dicindole : Bebe; esto te calmar. Ah! exclam el enfermo. Conque t tambin quieres envenenarme? Esta desconfianza hizo ruborizar al joven; dos lgrimas se desprendieron de sus ojos, y por nica respuesta aplic sus labios la copa, apurando la mitad de su contenido. Bebe, abuelito, volvi decirle. ib liles, como avergonzado de aquella sospecha, apur el resto de la copa, y luego dijo, procurando endulzar su acento : Vete, Achiab, vete! Quiero estar solo con Cingo. El nio sali, despus de besar la frente del anciano. El rey y el esclavo quedaron solos. Entonces Iler'ides se incorpor, y clavando sus fosfricos ojos en Cingo, le dijo, ex1.endiendo su brazo haca la puerta: A elen, Cingo, Beln, y que no quede ni un belemta de dos aos abajo en todos sus contornos! Soy el rey de Jud, y quiero que mi muerte mi corona pase mis hijos y los hijos de mis hijos. Cingo sali sin despegar los labios obedecer las rdenes de su seor. El idumeo, cuando se vio solo, murmur estas palabras: Augusto quiere que le uiande Jess como un rey, para tributarle los honores del triunfo. Querr darle m corona? Y comenz acariciar la corona, que siempre tenia su lado, y sonrer de un modo feroz, diciendo: No ir Homa, no ir Roma. Los muertos, ni reinan, ni hablan, ni se vengan.

CAPITULO XI.

CNTICOS DE ALEGHA.

Cantad, aves de Oriente, desde las altas copas de los rboles que os sirven de nido. Extended vuestras alas de pintados colores, que ya el cfiro matinal riza con sus besos delicados vuestra suave pluma. Rosas de Jeric, aromticas yerbas del Carmelo, azucenas delicadas de Zabuln, violetas del Jordn, extended sobre la tierra el aroma de vuestros clices, porque ya la delicada aurora derrama sobre vosotras, el cristalino roco que os sustenta y embellece. Perfumad el ambiente, hermosead la tierra, porque el celo puro y radiante sonre sobre vosotras, y la brisa murmura melanclica entre las verdes ramas de las palmeras de Jerusalen. Jamas un dia tan hermoso, tan risueo, ha extendido sobre la frtil Palestina sus radiantes resplandores, su potica y hermosa luz. Los hombres abandonan sus casas con el primer rayo del sol, que \iene saludarles, y se encaminan alegres hacia sus campos con el espritu tranquilo y el semblante risueo. Porque un cielo sin nubes espanta los pesares; porque el sol, cuando nace sin manchas que lo oscurezcan, sin celajes que lo oculten, derrama sobre los hijos del trabajo un bienestar, una alegra inexplicable, un gozo que llena el alma de inefable contento. A la potica armona de la maana que nace, al inimitable canto de las aves que la saludan, al embriagador aroma de las flores que la perfuman, al delicioso soplo de la brisa que gime acariciando las copas de los rboles, las nubes de prpura y plata que preceden

EL MRTIR DEL GLGOTA

279

al sol, se une, para embellecer ms los encantos del dia, el alegre canto de las mujeres de Beln y Ramla, que al son de pastoriles instrumentos se dirigen gozosas y engalanadas hacia la ciudad de David, como si fueran la fiesta de los zimos de la ciudad santa. Adonde se encaminan con sus ms lujosos trajes? Por qu llevan todas un tierno infante en sus brazos, que sonre como la luz de la aurora las dulces caricias y los alegres cantares de sus madres? Qu novedad ocurre en Beln, que por todas partes se dirigen hacia su empinada cima las mujeres de Jud, llenas de gozo? Un r,nciano, envuelto con el ancho y rayado alquicel de los habitantes de la ribera del mar Rojo, sigue el camino que conduce la infecunda Idumea y ve las mujeres que avanzan hacia l en camino opuesto; sus cantos, sus gritos de alegra, sus risueos semblantes le llaman la atencin, y detiene su paso. Apoyado en su grueso bastn de cedro, se para sobre el glasis del camino y las espera. Mujeres de Jud, les dice con tembloroso acento, adonde corris en alegre cuadrilla tan de maana, con vuestros tiernos primognitos en los brazos? Anciano, le responde la ms decidora de todas, quin ignora en Beln y sus cercanas el regocijo de las madres? Yo soy extranjero; mi tienda se alza en la Araba Ptrea, y hoy cruzo por las tribus de Israel como las aves de paso en busca de su nido. Dirige tus pasos hacia el templo de Sion, ven con nosotras, y te haremos partcipe de nuestra inmensa alegra. No puedo; mis hijos y mi esposa me esperan en las orillas del mar Rojo. Pero contadme el motivo de vuestro contento, para que yo en las veladas del invierno lo refiera mis hijos cuando al amor de la lumbre les narre las aventuras de mis viajes. No podemos detenernos: en Beln nos esperan antes de que termine la vigilia matutina; de ello depende el porvenir de nuestros hijos. Entonces, no os detengo. Que la paz sea con vosotras. Contigo vaya, honrado extranjero.

280

EL MRTIR

El anciano se encamin con tranquilo paso hacia los montes de Judea Las mujeres volvieron entonar sus cantares, y alegres y gozosas comenzaron trepar perlas faldas del monte en cuya cima descansa la patria inmortal de David, la cuna santa de Jess. Retrocedamos algunas horas para saber el origen de la alegra y el contento de las belemitas. A la cada de la tarde del dia anterior, Cingo, el feroz esclavo de Herdes lleg con un fuerte destacamento al pueblo de Beln. El belicoso son de la trompeta anunci los pacficos belemitas que iba publicarse algn edicto del Csar de su rey Herdes. No se engaaban. Un heraldo, con clara y vibrante voz, dijo estas palabras, que fueron repitindose como Un eco por todos los extremos de la ciudad hasta perderse en sus cercanas: Yo Herdes, rey de Judea y gobernador general de las doce tribus de Israel, por el presente edicto mando y ordeno: Que todas cuantas madres de Beln y sus cercanas que tuvieren hijos varones de,edad de dos aos abajo, se presenten con sus hijos en brazos en el atrio de la piscina grande de Beln, maana durante la vigilia matutina, recibir el premio que me place concederlas por el precioso don de primogentura que el Dios de Sion les concede j a r a honra de sus nombres y aumento y glora de su raza. La madre que, desobedeciendo este edicto, faltare hora y al lugar citados, ser castigadacon la separacin de sobijo. Cmplase mi real voluntad. Yo Ilerdes. Estas palabras recorrieron la ciudad de David y sus cercanas, llenando de gozo los corazones de las madres. Las ignorantes belemitas soaron durante la noche en el brillante porvenir que su rey destinaba sus hijos. Cmo faltar al llamamiento, cuando la puntualidad era premiada, y la falta castigada de una manera tan dura? Pero ay! aquellas madres infelices, desconociendo la inaudita barbarie de su rey, corran gozosas colocar sus blancos corderos bajo el hacha de los verdugos. El sitio destinado para la horrible matanza era un ancho patio rodeado de muros. Cingo, el encargado de llevar efecto las rdenes seereias del

)EL GULGUTA

281

Escalonta, rodeado de sus terribles compaeros, esperaba tranquilo el momento del degello. Las inocentes madres comenzaron entrar en el sangriento matadero. Los nios sonrean en sus brazos, y ellas saludaban con amabilidad sus verdugos, mostrndoles gozosas el adorado fruto .!e sus entraas. Asi fueron llegando una tras otra hasta que se llen el local. Entonces Cingo extendi una :lirada feroz sobre aquel cuadro de maternal cario que se agitaba en torno suyo, pensando que habia llegado el momento de ejecutar las rdenes de su seor. Una madre se le acerc para preguntarle cundo se les distribuira el galardn ofrecido. Aquella infeliz llevaba dos nios: elms pequeo dormia, libando la sabrosa leche del pecho maternal; el mayor, hasta de dos aos de edad, sonrea apoyado en su brazo izquierdo, como s el negro y reluciente semblante del esclavo le hubiera hecho gracia. Cundo se distribuyen los premios, seor? jregunt la madre inocente. Yo tengo prisa : los quehaceres de la casa me aguardan. Ahora mismo quedars libre y duea de tu voluntad, le respondi Cingo. Y extendiendo su nervuda mano antes de que la madre infeliz se diera cuenta de ello, se apoder del tierno vastago, y arrancndcle del nutrido pecho, le estrell inhumanamente contra el ngulo del muro. La madre abri los ojos con espanto, y lanzando un grito horrible, aterrador inexplicable, cay sin sentido sobre el palpitante y despedazado cuerpo de su hijo. Aquel grito fu la seal de la matanza. Dnde hallar colores tan poderosos para bosquejar el cuadro de los mrtires belemitas con la verdad horrible y sangrienta, cuando slo con traer la memoria tan ncom])rensible liarbarie, exhala un grito de espanto ei corazn ) una lgrima de dwlor brota en los ojos? San Agustn, con su fecundo y poderoso genio, con su santa \ elevada inspiracin, con los inimitables rasgos de su inmortal pluma.

282

EL MRTIR DEL GLGOTA

ha descrito el cuadro de la degollacin con una verdad, con un sentimiento que es muy difcil aproximarse. Oigamos, pues, por un momento al africano convertido*, al poderoso autor de La ciudad de Dios. Su relato es grfico como la luz del dia, sinttico como el dolor, inspirado como las lgrimas que brotan de las almas doloridas. Dice as:
1. San Agustn naci en Tagasto, ciudad de^frica, el ao 319 de la era cristiana; los treinta aos de edad pas Cartago, en donde sus costumbres se corrompieron-, pero movido por los ruegos de su madre Santa Mnica y los discursos de San Ambrosio, recibi el bautismo y se convirti.

CAPITULO XII

LAMENTOS DE DOLOR.

Se ha oido en Ramla una voz de lamen to, de lut) y de gemi Jos : es la voz de Ra quel que desde su tumba llora sus hijos, y no quiere admitir coijsuelo [lorque no
existe. (JEREMAS.)

Gran martirio !... Cruel espectculo 1... Desndase ei alfanje sin haber causa que le desnude. Ensangrintase furiosa la envidia sin que nadie le opusiera resistencia, y recibia la ternura los golpes que no haba podido provocar. La amarga queja de las desoladas madres superaba al gemido triste de los degollados corderillos. Luchaba la naturaleza, agraviada en sus ms amorosas prendas, y apelaba las leyes de la compasin, anegada entre sangrientos jirones. Arrancbase los cabellos la infeliz madre cuando los feroces verdugos la arrebataban de sus amorosos brazos la mitad de su alma. Cuantas diligencias empleaba para ocultar el tierno infante otras tantas practicaba el inocente nio para descubrirse. iNo sabia callar, porque aun no habia aprendido temer, y lucliaban brazo partido el verdugo } la madre: esta por retener y salvar su querido hijo, aquel por arrancar de su seno al tierno mrtir. Por qu apartas de m al que engendr en mis entraas ? decia al sayn la triste madre. Mi \ientre le dio el ser, mi pecho le alment(j; nueve meses abrigu cuidadosamente al que

284

EL MRTIR

t despedazas con mano cruel y sangrienta. Ahora acaba de salir de mis entraas y t le arrojas contra la dura tierra!... Otra madre desconsolada, al \er que despedazando la prenda de su corazn la dejaban con vida, decia su verdugo: Para qu me dejas sola? S hay culpa, esa es mia, mia, no lo oyes ? Si no hay delito y es slo por el placer de matar, en tnces, junta la sangre mia con la de mi hijo, y lbrame de este modo del dolor que siento. Otra, afligida, decia : A uno buscis y muchos destrus, y ese uno que buscis jamas le encontrareis. Mientras que otra infeliz, apretando contra su dolorido corazn > 3 el cuerpo ensangrentado de su hijo, exclamaba elevando sus Uo rosos ojos al cielo : i Ven ya, Salvador del mundo ! Por ms que te busquen, )) ninguno temes : que te vea el tirano y no quite la vida nuestros queridos hijos. Hasta aqu San Agustn. La sangre inocente enrojeca la tierra. El dolor de algunas madres era tan inmenso, tan terrible, que se sentaban en el suelo con los destrozados cuerpos de sus hijos en los brazos, y comenzaban mecerles y cantarles, como para dormirles. ^ Aquellas desgraciadas tenan los ojos sin lgrimas, la sonrisa en los labios, y cantaban, porque haban perdido la razn. Otras, ms varoniles y menos resignadas con su suerte, al ver maltratados los queridos trozos de sus entraas, se abalanzaban contra los verdugos como las panteras heridas, y hacan presa con sus dientes en las manos de los sayones, cayendo, despus de una lucha desesperada, anegadas en sangre sobre el cadver de sus hijos. Ms de sesenta belemitas, sacrificados al furor de Herdes, yacan degollados en el ancho patio de la piscina. El cuadro era horrible, espantoso; la historia lo recuerda con asombro sin ejemplo. La cruel matanza haba terminado, y los verdugos se disponan abandonar aquel inmenso bazar de sangre y dolor, cuando vieron

DEL GLGOTA

28&

una mujer que se diriga hacia aquel sitio con un nio en los brazos. Aquella infeliz, ignorante de lo que la esparaba, se iba acercando hacia el matadero de los inocentes, entonando alegres cantares. De vez en cuando elevaba la altura de su frente los deloalos piececitos del infante, haciendo que los apoyara sobre su cara, y los besaba. El nio se rea de las ternezas que le tributaba su cariosa madre. Cingo sali al encuentro de aquella mujer, y sin ilesjiegar los labios extendi su callosa mano y se apoder del nio j)or una pierna. La inocente criaturilla qued colgando de la mano del verdugo con la cabeza hacia abajo. La madre lanz un grito de sorpresa ; el nio prorumpi en un lloro amargo. Ay de ti, miserable esclavo, s tocas un solo cabello de ese nio! exclam la mujer con las facciones horriblemente contraidas por el asombro y la rabia. Xad'a temas, le resj)ondi Cingo sonriendo de un modo feroz; lo que es l no me denunciar los jueces de Jerusalen. Tiembla, infame 1 volvi decir la mujer, (uien dos satlites de Cingo haban sujetado. Ese nio es el heredero de la corona de Jud, es hijo de reyes, y est destinado ocupar un trono. Al oir estas palabras, en el oscuro semblante de Cingo brill una alegra feroz. Ah ! Conque este nio es el rey de Jud? la dijo. Pues este buscbamos : la sangre derramada podia muy bien haljerse evitado. Y haciendo girar al ni > como un molinete sobre su cabeza, le despidi por alto.con toda su fuerza. Sus compaeros lanzaron una carcajada horrible, y recogieron con sus manos aquel cuerpo que su jefe les enviaba por el aire. Uno de ellos separo con su esp ila la tierna cabeza del inocente

286

EL MRTIR

cuerpo, y se la present su jefe, doblando una rodilla en el suelo y diciendo con incalculable cinismo : Cingo, yo te presento la cabeza de un rey; no te olvides de darme el galardn. La infeliz mujer no pudo resistir aquel sangriento espectculo, y cay de espaldas sin sentido. Cingo at la cabeza del nio un extremo de su manto, y sali de la piscina, seguido de sus feroces soldados. Las madres se quedaron solas en aquel sitio de horror y sangre. Espantadas, llorosas, sin darse cuenta de lo que les aconteca, permanecieron horas y horas junto los restos destrozados de sus hijos, como si una mano poderosa las sujetara pesar suyo en aquel sitio. Lleg la noche, y la luna clara y hermosa derram la lluvia de plata que brota de su frente sobre aquel campo de sangre. Dirase que el astro luminoso de las tinieblas por voluntad suprema brillaba con ms claridad que nunca, para que las almas de los inocentes belemitas llegaran al cielo guiadas por sus tibios y radiantes resplandores. Los padres regresaron sus casas, terminadas sus cuotidianas faenas del campo. Su dolor, su asombro, fueron grandes al saber la horrible tragedia acaecida durante su ausencia. Pero ay! aquellos infelices indefensos labradores, qu otra cosa que sus lgrimas podian oponer al furor de Herdes y al poder de los romanos? Lloraron, s, lgrimas de fuego; lamentos de dolor indescriptibles se oyeron en Beln y sus cercanas, que llegaron hasta las tumbas de los muertos, y estos unieron sus lgrimas y sus lamentos con los que les haban sobrevivido, para presenciar la inconcebible escena de la degollacin de los inocentes. Beln, patria de David, cuna de Dios, fu la madre de los primeros mrtires del Cristianismo. La sonrisa de aquellos ngeles, inmolados bajo la cuchilla de un rey sanguinario, cae an benfica y fecunda como el roco matinal sobre las flores, endulzando las amarguras de las almas cristianas

DEL GLGOTA

287

que doblan su frente ante el Leo Santo que ha sembrado la fecunda semilla de la libertad del hombre, de la caridad y la mansedumbre. Los destinos del Eterno* comenzaban cumplirse desde aquella noche fatal. Dios se habia salvado para morir ms tarde : la sangre de la redencin fu precedida por la sangre de los inocentes belemitas.

CAPITULO XIII.

LA SANGRE EN EL ROSTRO.

Los verdugos de Beln llegaron la ciudad santa la cada de la tarde. Cingo distribuy entre sus feroces compaeros el precio de su horrible asesinato, y aquellos miserables se desparramaron por la ciudad, ansiosos de ahogar con los vapores del vino e.l remordimiento del crimen que acababan de perpetrar. Aquella noche los habitantes de Jerusalen, cuyos oidos habia llegado la noticia del sangriento arama, presenciaron escenas de increble cinismo. Los compaeros de Cingo discurran beodos por las calles, haciendo alarde de su brutal ferocidad y-disputndose el nmero mayor de vctimas que habia inmolado su cruel cuchilla. Uno de ellos enseaba sus amigos su brazo cubierto de heridas, diciendo : Yo he cortado veinte cabezas : ved aqu clavados los dientes de las madres. Sus compaeros soltaban una feroz carcajada; pero en medio de aquellas risas salvajes, incomprensibles, flotaba una cosa sombra . era el fantasma terrible del remordimiento, que clavaba sus envenenadas saetas en los corazones de aquellos miserables asesinos. Ms tranquilo que sus satlites, el esclavo favorito se encamin hacia el palacio de su seor. Como siempre, penetr en el dormitorio de Herdes por la puerta secreta. El idumeo se paseaba con grandes muestras de agitacin cuando Cingo entr en su cmara.

EL MRTIR DEL Gr.GOTA

289

Una sonrisa feroz apaieci en sus lalji(js. Cingo.,. eres t ? Ah I Gracias Moloc, vuelves por fin. Ests obedecido. Todos? Todos, respondi el esclavo con su acostumbrado laconismo. Ah! Herdes exhal un profundo suspiro desde el fondo de su corazn. Si hemos de dar crdito una de las mujeres que se qued llorando en Beln, volvi decir Cingo con una frialdad cruel, el rey de Jud no debe inspirarte el menor recelo: h aqu su cabeza. Y el esclavo, desdoblando la punta de su manto, present la cabeza del nio que tan cruelmente habia arrebatado de los brazos de la ltima 1)( lemita. Ilerdes lej aquel miembro insepulto sobre una mesa, y comenz examinarle en silencio. Las vidriosas pupilas del idumeo se fijaban con una tenacidad extraa en el lvido semblante de aquella cabeza ensangrentada. De vez en cuando se restregaba los ojos, como si algn estorbo le impidiera examinar su placer aquellas facciones inanimadas. Es extrao! murmur despus de una pausa. Se me figura que yo he visto esta cara antes de ahora, Cingo nada decia. Orgulloso con haber desempeado tan fielmente la terrible misin de su seor, esperaba impasible la recompensa que, segn costumbre, deba seguir al servicio prestado. Herdes, piv ocupado siempre con el examen de la cabeza, y como si una duda le atormentara, cogi por los cabellos ensangrentados el crneo del nio y acercse la ventana, como si quisiera con los ltimos rayos del,sol poniente que iban moi'ir, desvanecer las dudas que sentia. En este momento alzse el pesado tapiz que cubra la puerta, y una mujer, plida, ensangrentada y con los ojos hinchados por el llanto, se present en la sala. La mujer lanz un rugido al reconocer Cingo. Herdes volvila cabeza

G0

EL MRTIR

T aqu, Rebeca ? la pregunt el rey con extraeza. S.... yo ! exclamla mujer con ronco y nervioso acento. I Yo, que vengo entregar al rey de Jerusalen el cuerpo de su hijo para que lo una la cabeza que tiene entre las manos. Y Rebeca arroj los pis de Herdes el mutilado tronco de un nio que llevaba oculto bajo su manto. Ah ! exclam el idumeo retrocediendo algunos pasos. Conque esta cabeza?... Es la de tu hijo; del hijo que encomendaste mis cuidados y que yo he alimentado con el jugo de mi pecho; de tu hijo, que ese infame ha asesinado por orden tuya. Y R( beca extendi un brazo en direccin Cingo. Herdes lanz un grito y dej caer la cabeza, que rod por el suelo, produciendo un ruido hueco y fro. Luego se llev las manos la cara para ocultar sus ojos el cadver del ltimo fruto de su amor; pero aquellas manos estaban tintas con su propia sangre, y aquella sangre le manch el rostro. El esclavo no despeg sus labios : esperaba su sentencia, y travs de su negra piel se le vio palidecer. Rebeca, cual la sombra del remordimiento, terrible, amenazadora, permaneca en medio de la sala, siempre COA el brazo extendido en direccin al etope. Dejadme!... dejadme!,.. grit el rey con acento amenazador despus de un momento. Pero llevaos de aqu ese cuerpo ensangrentado; su vista me quema los ojos y hace arder mi coraron. Rebeca recogi el destrozado cuerpo del nio, envolvindole en su falda, y luego, lanzando una mirada amenazadora al esclavo, exclam con tono proftico: Ay del asesino de los primognitos de Jud! Su nombre ser maldito por los siglos dlos siglos, y en la ltima hora de su muerte las furias del averno se gozarn en destrozarle las entraas con sus lenguas de fuego. Y Rebeca sali de la cmara del rey, estrechando contra su pecho el cadver del inocente mrtir. Cingo iba hacer lo mismo, cuando Herdes exclam incorporndose; Espera!

DEL GLGOTA

291

Seor, castgame: soy digno de tu enojo. Y Cingo inclin la cabeza como si esperara el golpe que debia vengar su rey. Xo temas, Cingo; la fatalidad coloc bajo el filo de tu cuchillo el cuello de mi hijo. Culpa es del Dios enemigo de mi raza, y no tuya. Pero escucha. La sangre derramada ser intil si no logramos apoderarnos del hijo de Zacaras y del rebelde Antipatro; tu celo encomiendo la tranquilidad de mi reino. Corre, busca, no perdones medio para que se realicen mis deseos. Mientras Juan y Jess vivan, mientras Antipatro goce de libertad, la corona vacila en mi cabeza, el poder se escapa de mis manos, el pual de mis enemigos me amenaza por todas partes, mi sueo es intranquilo, mi vida una agona lenta y prolongada que me consume. Porque, t lo sabes, Cingo, esta enfermedad cruel que me devora, alienta mis enemigos; all adonde dirijo mis ojos los veo alzarse amenazadores, codi- ciando mi cetro y mis tesoros. Por todas partes levanta la cabeza la conjuracin. Los fariseos, los senlos, cada da ms terribles y provocativos, conspiran hasta en el templo de Sion y en las calles de la ciudad santa. Esos dos nios que se lian librado de m castigo, les sirven para enardecer los nimos de los israelitas; pero t, mi bravo Cin.':!o, destruirs la esperanza de losbebreos. Corre...cnrr.'... pues en t slo descansa mi trono. Los romanos son ndolenti^s, y se hacen pagar muy caros los servicios que prestan su seor ; y ademas, que estos asuntos deben desempaarse en secreto y se (le!)e preferir la noche al dia; es ms callada. l rdes se detuvo. Sus hundidos y vidriosos ojos se fijaron d* un modo tenaz en el impasible semblante de su esclavo, como si quisiera sorprender el efecto que haban producido sus j)alabras ; j)ero el etope, acostumbrado obedecer ciegamente las rdenes de su seor, inclin ligeramente la cabeza y encaminse hacia la puerta. El rey le detuvo cogindole por el brazo. Aquella familiaridad hizo estremecer al esclavo. Si logras presentarme las cabezas de Juan y dr Jess, \o to ofrezco en n'compensa un talento hebreo, y devolverte la libertad. Herdes dijo estas palabras poco poco y como dejndolas riirr en el corazn de Cingo. El estlivo contest con impasibilidad :

292

K. MRTIR

Eros, el eselavo de .Vareo Antonio, ba inmortalizado su nombre muriendo los pis (ie u seor; mi nica ambicin es inmortalizar v\ mo muriendo por t'. ner('des tendi una mano aquel bravo y leal servidor, que no tenia mas voluntad (ue la de su dueo. Cingo bes aquella mano que su rey le alargaba, y en sus negros y penetrantes ojos, en sus grandes y toscas facciones, pudo distinguirse bien claramente la inmensa alegra en que rebosaba su corazn. Parte, y no olvides que te espero. Jamas descanso cuando mi seor me encomienda algo que le importa. El esclavo sali del aposento, caminando de espaldas bastadla puerta. El rey de Jerusalen quedse algunos momentos inmbil en mitad de su cmara, como si con la ausencia de su esclavo hubiera sentido un vaco en su corazn. De repente su semblante tornse lvido y desencajado, sus ojos se hundieron, y todo su cuerpo se contrajo de un modo horrible. Algunas manchas de un color purpreo asomaron la piel de su rostro, y su boca, contrada por el dolor, se abri para dar paso un prolongado gemido. Llevse las manos al estmago, y su cuerpo, agitado por una convulsin nerviosa, se desplom sobre la mullida alfombra, gritando: Socorro ! socorro!... Que me muero !... Herdes se revolcaba poi* el suelo como un condenado. Por su boca salan borbotones de espuma, y un temblor convulsivo agitaba su cuerpo. Dirase que el soplo del infierno le estaba quemando las entraas.
1. blialspeare, el clebre trgico ingls, ha inmortalizado el nombre de Eros, el esclavo de Marco Antonio, en su tragedia Antonio y Cleopatra. Antonio, el amante de Clcupatra, al verse cercado por todas partes de los ^^oldados de Augusto, llama su exclavo Eros y le ofrece la libertad trutiiue de que le quite la vida; [TI'O su esclavo, con esa serenidad que slo acompaa los liroes, sepulta ?u espada en su corazn y cae baado en sangre los pies de su seor. Vi /a/'o, cien veces ms noble que yo, esclama Antonio, t me enseas oh bravo Lrut! /uAeer jur m mismo lo (juedxho y t no has querido hacer. Cleopatra y Eros cjn svs rji-iaykis de valor se sobrepondrn mi jloria en las edades venideras.^ (Traduccin de U. JEUMMO DE LA ESCOSURA, Historia de Egipto.)

DEL GLGOTA

293

Su familia acudi precipitadamente y le traslad al lecho. Los mdicos le rodearon, prestndole los auxilios de la ciencia; pero la enfermedad se habia declarado sin mscara : tenia un cncer en el estmago, y este horrible mal debia conducirle muy en breve al sepulcro, despus de hacerle padecer de un modo incalculable. Dios, harto de los crmenes del feroz idumeo, comenzaba castigarle, dndole una agona larga y dolorosa. La Providencia es muda, invisible; pero su mano polerosa y justa reparte desde el cielo los bienes y los males con una justicia irreprochable.

GAPlTLOXIV.

PRELUDIOS DE LA MUERTE.

Cingo era hombre de clara y rpida imaginacin para concebir y coordinar los golpes de mano que le encomendaba su seor. Bastronle algunos minutos para formarse el plan de sorpresa que debia seguir en la ardua comisin que se le confiaba. Lleg ala planta baja del palacio, y cruzando un corredor, entrse en la cuadra destinada los esclavos. Una vez all, eligi cuatro hombres de su confianza, y mandles que ensillaran sus caballos y que se echaran sobre los hombros el alquicel de los mercaderes rabes, sin olvidar el pual de Damasco en la cintura. Hechos los preparativos, esper impasible que el sol doblara las espaldas de Occidente; y entonces, favor de las tinieblas, sali de la ciudad santa, seguido de sus satlites. Una vez en el campo, enter sus compaeros de la importante comisin que le habia confiado el rey, y despus , con ese silencio peculiar de los asesinos, se encaminaron hacia el Sur de Jerusalen en busca de la ciudad de Ain, patria del Bautista. Cingo, como hemos dicho ya, habia calculado el modo de ejecutar su plan. Se habia dicho : Juan es estimado en ms por los israelitas que JV^SUS apodermonos primero de Juan. En cuanto Antipatro, el hijo de Herdes, tena la esperanza de hallarle en Jeric, en casa de la esclava Enoe.

EL MRTIR DEL GLGOTA

295

Ain dista slo dos leguas largas dla ciudad santa; pero como el camino era montaoso y la noche oscura en demasa, los perseguidores del hijo de Elisabet llegaron casi mediada la noche los arrabales de la ciudad. Cingo dispuso que uno dess compaeros se quedara guardando los caballos en un bosquecillo inmediato Ain, mientras l, acompaado de los tres restantes, se llegaba casa de Zacaras. El terrible drama de Beln haba alarmado las madres de Jud. Cuando la noche cubri con sus espesas sombras el sangriento cuadro, cuando se hallaron con los mutilados cuerpos de sus hijos en brazos, sentadas en uno de los rincones de sus casas; cuando sus ignorantes esposos regresaron del campo, ansiando endulzar las fatigas de un dia de penoso mprobo trabajo con la sonrisa y los besos de sus hijos y se hallaron con la increble realidad ante sus absortos ojos, el dolor, la desesperacin, las lgrimas y los gritos de rabia y venganza fueron incalculables. Aquellos sencillos israelitas no podan dar crdito lo que estaban viendo. Aquel mismo dia, pocas lioras antes, cuando el lucero de la maana asomaba su disco refulgente tras los pelados riscos del valle de Josafat, hablan abandonado sus casas para dirigirse al campo. La maana era hermosa. El ambiente, perfumado con las yerbas aromticas del Carmelo, el cielo azul y sereno de Jud, la sonrisa de sus hijos, que en brazos de sus esposas se asomaron las ventanas para darles el adis cuotidiano, todo les anunciaba un da de trabajo feliz y alegre. Pero aquel cielo sin nubes, aquella maana risuea babia sido reemplazada por una noche de dolor, por un dolor tanto ms terrible, tanto ms inconsolable, cuanto que estaban muy lejos de esperarlo. Ay! Aquellos padres desgraciados, aquellos infelice-s israelitas acabaron por llorar, como sus esj)Osas, sobre los sangrientos cadveres de sus hijos. Pueblo sin caudillo, raza envilecida por el yugo extranjero, los descendientes de Abraham, Isaac y Jacob eran entonces un puado de siervos que la orgullosa Roma encadenaba sus pis.

296

EL MRTIR

Aquel pueblo privilegiado, aquella familia de hroes elegida por Dios para cuna del Verbo Divino, ya no contaba entre sus hijos aun Moiss que le ilustrara, un Elias que hiciera llover fuego del cielo sobre sus enemigos, un David que les elevara, un Salomn que les enriqueciera, y un Josu que, haciendo parar el sol en su carrera, les cubriera con los laureles del vencedor. Su ltimo caudillo, el heroico Judas Macabeo, el adalid fabuloso de Israel, el caudillo invencibje de Jud, al derramar la ltima gota de su sangre por la independencia de su pueblo, habia forjado las cadenas las doce tribus de Israel, y desde entonces la ignominiosa mancha de la esclavitud se esculpa con oprobio en sus abatidas frentes. Las setenta semanas de Jacob se babian cumplido. El Mesas anunciado por los Profetas acababa de descender de los cielos. La raza humana contaba entre sus hijos al Salvador del mundo. Pero los judos olvidaron sus Profetas, cerraron susojos la luz y los oidos la verdad, y escupiendo la santa faz de Cristo, elevaron sobre el Glgota un madero para crucificarle. Una maldicin terrible pesa desde entonces sobre la miserable raza de los descredos. Sin patria y sin hogar, sin leyes que les protejan, sin templos santos que les admitan en su seno para implorar ante el Dios ofendido el perdn de sus culpas, raza maldita y despreciable, su suerte es vagar errante sobre la ancha superficie de la tierra hasta la consumacin de los siglos.

Hasta la pacfica y tranquila morada de Elisabet haban llegado los dolorosos lamentos de las belemitas. La noble anciana, temiendo por la suerte de su hijo, comunic sus temores una de sus criadas que habia nacido en su casa: Zacaras se hallaba en Jerusalen ejerciendo los oficios de su *icerdocio; pero Elisabet no retrocede de su propsito, y apenas el ltimo destello del dia se extingue tras las montaas de Jud, abandona su hogar, llevando en brazos al pequeo Bautista, y seguida de su fiel sirvienta llega al. Carmelo y se instala en una de sus profundas ignoradas grutas. Un puado de hojas secas sirve de lecho las dos mujeres y al

DEL GLGOTA

297

santo Precursor de Cristo. Pero nada les arredra: all, al menos, se creen libres del furor de Herdes. Mientras tanto, Cingo y sus compaeros llegan la ciudad de Ain interrumpen el pacfico sueo de los criados de Zacaras. Pri guntan por Juan el primognito, y sus preguntas se quedan sin respuesta, jorque todos ignoran su paradero; amenazan con la muerte los criados, y estos se arrojan los pies de sus verdugos derramando un mar de lgrimas. Cingo necesita una vctima para a})lacar la rabia de su seor. Pregunta por el anciano sacerdote, y se le dice que se halla d semana en el templo de Jerusalen. Parte de Ain, llega Jerusalen, penetra en la cmara de Herdes por la })uerta secreta con el objeto de enterarle de su desgraciada comisin, y se detiene ala vista del espectculo que se presenta ante sus ojos. El idumeo se halla tendido en su lecbo, lanzando borribk>s blasfemias, entremezcladas con dolorosos gemidos Presa de una liMTble convulsin, se revuelca sobr>' los mullidos almohadones. En pocas horas, el semblante del enfermo se ha desfigui vb) espantosamente. Su cuerpo exbala un hedor insufrible y repugnante; multitud de lc ras gangrenosas mancban la lvida piel de su rostro; un sudor pegajoso, inmundo, surca su frente, y susojos hundidos y empaados dirigen miradas vagas y moribundas en torno suyo. Su hermana Salom agita un abanico de plumas sobre la cabeza del enfermo para refrescar la atmsfera, mientras su cuado Alejo roca de vez en cuando con esencias olorosas la cama v el cuerpo del enfermo. \ un extremo de la sala se hallan sentados cuatro ancianos alrededor de una mesa. Una lmpara de plata derrama su luz sobre un grueso volumen que se baila abierto. Estos ancianos son los mdicos del rey, que delibera i en voz baja. Oigmosles. La enfermedad se ba descubierto por fin: es un cncer vn el estmago. El mal es terrible, incurable, - dijo uno. rsunca deben perderse las esperanzas, contest(') otro;

298

EL MRTIR

el mdico tiene el deber de arrebatar su presa la muerte En nuestros libros no existe el remedio para el cncer, repuso el primero. Al otro lado del Jordn volvi contestar el segundo se encuentran los baos clidos de Calliroe; sus aguas, que van caer en el mar Muerto, son medicinales y gratas al paladar. Mi parecer es que el rey se bae en Calliroe. Si esto no le salva, entonces que preparen la sbana de lino para envolver su cuerpo, porque su muerte es segura. Aun nos falta intentar los baos de aceite aromtico, dijo un tercero. Las lceras de la piel se cerrarn, y el hedor del cuerpo desaparecer. Todo es intil, replic el primero; pero nuestro deber es aconsejar, y opto por los baos de Calliroe. El rey tiene sesenta aos. Con esa edad y con ese mal el mdico ms sabio slo puede engaar la muerte por algunos dias. Aconsejmosle, pues, los baos de Calliroe. Este parecer, que fu el de un anciano que no habia despegado los labios hasta entonces, fu aprobado por sus compaeros, y despus de mediar algunas frases en voz baja, uno de los mdicos se acerc con la sonrisa en los labios al lecho del enfermo. Qu opina la ciencia, amigo Joaqun, de este pobre enfermo? pregunt Herdes viendo que se le acercaba su mdico favorito. La ciencia, seor, opina que debes tomar los baos clidos de Calliroe. Pero yo sufro horriblemente!... Es preciso que busquis algo que aminore mis padecimientos, Para qu sois mdicos, si no? Para qu os pago, para qu os tengo en mi casa? Pedid oro, pero dadme salud. Ya que babeis estudiado el remedio de los males del cuerpo, apagad este infierno que devora mis entraas!... La ciencia aconseja los baos. Pero la ciencia me responde del resultado? El porvenir est en manos del Dios invisible. Entonces, no sabis nada. El hombre es imperfecto. Eso es dejar mi cuerpo en brazos de la casualidad.

DEL GLGOTA

299

No; la prctica es nuestro maestro, y ella nos aconseja lo que nosotros te aconsejamos. Pero no conoces, desdichado, que apenas puedo moverme ? Mi cuerpo se hincha por momentos; estas lceras se agrandan cada instante, y mis carnes se pudren, segn el hedor que exli-lan. Cmo quieres que me ponga en camino, si todos los tormentos del infierno sern nada, comparados con los que voy sufrir durante el \aje ? Una litera conducida por tus esclavos puede trasladarte, sin que sufras por ello ms que sufres ahora. Est bien, volvi decir Herdes exhalando un suspiro doloroso; me pongo en vuestras manos; haced de m lo que os plazca, pero salvadme la vida, porque no quiero morir an, lo entendis ? Entonces, dispon que se prepare todo para el nuevo sol. Ptolomeo! Ptolomeo! exclam Herdes dirigiendo lapalabra al viejo guardasellos. Ya lo oyes; disponlo todo : la luz del alba no debe sorprendernos en Jerusalen. Las rdenes de Herdes nunca se demoraban. Todos fueron saliendo de la habitacin para disponer el viaje Calliroe. De vez en cuando se estremeca, y cubrindose el rostro con la colcha, murmuraba estas palabras : Pasad, ensangrentados fantasmas! No quiero veros, no quiero, no, no, no I

CAPITULO XV.

LA

PROFANACIN.

El rey se qued solo, echado en su lecbo. Una lmpara lanzaba sus rayos melanclicos sobre la lvida y contrada faz del enfermo. El semblante del idumeo daba horror. A(|uel enfermo, pesar de su lecho de marfil, sus colchas de F.gipto y sus almohadones de damasco, pareca un viejo asqueroso y repugnante. ( El remordimiento, en labora de la muerte, imprime una mancha espantosa en el rostro del criminal. Cingo, que habia permanecido oculto tras los pliegues de una cortina, entr en la sala apenas vio que su seor se hallaba solo. El esclavo, andando de puntillas para no meter ruido, se acerc al lecho. En aquel momento Heredes tenia los ojos cerrados; pareca un cadver. El esclavo le contempl unos instantes. Aquel negro infame, aquel hombre cruel y sanguinario que inmolaba bajo su pual asesino todas cuantas vctimas le sealaba su amo, pareca conmovido ante el lecho de su dueo. Sus ojos se humedecieron, y un bronco y prolongado suspiro se escap de entre sus gruesos labios. El esclavo adoraba su seor. Su cario sin lmites le hubiera colocado como un Dios en el altar de Sion; porque para Cingo, el rey Herdes era todo el mundo. El enfermo abri los ojos; y se hall con la negra y sombra figura de su esclavo la cabecera de su lecho.

EL MRTIR DEL GLGOTA

301

Ah! Eres t, m leal Cingo? le dijo con desfallecido acento. No lo sabes? Los mdicos desconfian; la ciencia es impotente, y me dejan morir. Pero a\ de ellos! Mi ltimo suspiro ser su sentencia de muerte. Seor, le dijo el esclavo, si la salud, si la vida pudiera trasmitirse como la riqueza, t no moriras. Cmo! Porque yo te dara mi salud para salvarte. Lo s, Cingo, lo s; t eres bueno y leal; yo no te he de olvidar en la hora de mi muerte, que no est lejos, segn creo. Vive t y no te ocupes de otra cosa; tu salud es para m ms que la libertad y la fortuna. T no eres mi esclavo; eres mi amigo, mi confidente. Seor... En cuanto me vea libre de esta horrible enfermedad, te nombrar general de las legiones herodanas, te dar la patente de hombre libre, y tendrs un palacio en Jerusalen y otro en Jeric. Djame tu esclavo; slo ambiciono servirte, aunque estanoche me ha sido imposible obedecer tus rdenes. No te comprendo. Elisabet, la esposa de Zacaras, ha huido de su casa, llevndose Juan, su primognito. Adonde? pregunt Herdes, incorporndose y como si aquella noticia le hubiera curado de sus padecimientos. Lo ignoro. Ah! Pero tengo un medio de descubrir su paradero. Habla. Zacaras es sacerdote. Lo s. Contina. Se halla de semana en el templo. En la ciudad? S, en Jerusalen. Y piensas...? Que el padre nos indique el sitio en donde se baila escondido el hijo. Se negar los israelitas son tercos.

302

EL MRTIR

Entonces... Y Cingo acarici el mango de su pual. Es verdad, Cingo; con esos eternos soadores, con esa terca y atrevida raza de Aaron, los reyes que ocupen el trono de Jerusalen es preciso que jueguen el todo por el todo; slo la muerte extermina los enemigos irreconciliables. Mata, Cingo, mata si es necesario. Al otro dia, los aclamadores de oficio, los bajos herodianos que anhelaban elevar su seor sobre el altar del santo templo, como si fuera un Dios, apenas se present en la plaza para trasladarse los baos de Callirpe, le saludaron con furiosos y repetidos vivas. Herdes no era cobarde; pero en los ltimos dias de su vida tuvo miedo dos fantasmas que se levantaban todas horas en su calenturienta imaginacin : la rebelin, que le cercaba por todas partes, y los nios Juan y Jess, aclamados en voz baja por los israelitas como los prximos libertadores de las doce tribus. Esto le quitaba el sueo. Antes de abandonar la ciudad santa quiso mostrar sus legiones su munificencia, su esplendidez para con los leales servidores de su trono, distribuyendo cincuenta dracmas cada soldado y doscientas cada capitn, sin contar muchsimos dones que distribuy sus amigos. Seguro por esta parte de la fidelidad de sus legiones, porque el ejrcito entonces aclamaba por su seor al que con ms largueza pagaba sus aclamaciones, sali de la ciudad santa seguido de un brillante acompaamiento, entre el que se hallaba una parte de su familia y los cuatro mdicos de cmara. Cingo se qued en Jerusalen. El liegro debia derramar sangre inocente y manchar con ella la casa de Dios. El santo sacerdote Zacaras, el padre del Bautista, el sabio preceptor de la Virgen, estaba sentenciado muerte. Sus verdugos no retrocedieron ante el horroroso y sacrilego crimen que iban cometer. Cingo y sus infames compaeros se presentaron en el templo de. Sion con el pual homicida en la diestra.

DEL GLGOTA

303

El anciano sacerdote se hallaba desempeando sus santos oficios en el atrio interior de la casa de Jehov. Los verdugos le preguntaron por su hijo. El, que ignoraba su desaparicin, respondi sencillamente que si no estaba en su casa de Ain, le era completamente imposible designar su paradero Esta respuesta sencilla y verdica fu tomada por una negativa burlona y despreciativa, y el pobre anciano, baado en su sangre inocente, cay los pis de sus asesinos. Los fieles huyeron con horror de la casa de Dios ante aquel asesinato sacrilego. La noticia corri desgraciadamente con la velocidad del ra\o por todos los mbitos de la ciudad. Algunos pacficos comerciantes cerraron sus tiendas, y ocultos en el rincn ms apartado de sus casas, comentaron el hecho en voz baja y con amedrentada entonacin. Las patrullas de soldados romanos pasearon las calles. Algunos jvenes ms atrevidos enseaban los soldados, en son de amenaza, sus puos cerrados, porque aquel crimen que manchaba la morada de Dios habia llenado de espanto los mediosos, y de odio y venganza los valientes hijos de la abatida raza do Isra d. Treinta aos despus, esta muerte sacrilega injusti bizo e\( lamar al Mrtir del Glgota estas palabras : (< Sobre vosotros carra I )da la sangre inocente derramada en la tierra, desde la del justo Abel hasta la de Zacaras, quien habis quitado la vida entre el aliar y el templo. La muerte de Zacaras fu el sangriento eplogo con que termin la terrible tragedia de los mrtires de Beln. La sangre del justo manchaba los mrmoles de la casa del Santo de los Santos. No estaba lejano el dia en que la sangre de Dios debia correr por las speras pendientes del Glgota.

LIBRO SEXTO.
EL GUILA DE ORO.
6. Porque cmo podr yo suMr la muerte y el estrago de mi pueblo? 7. Y respondi el rey Asuero la reina Estlier y al judo Mardocheo : He dado Esther la casa de Aman, y he mandado que fuese fijado en una cruz, porque se atrevi extender su mano contra los }udos. (LIBRO DE ESTHEB, cap. viii.)

CAPTULO PRIMERO.

LA VIA SANGRIENTA.

Herdes llega Calliroe, y los baos de aquellas aguas medicinales, tan clebres entonces, empeoran su salud. Una orden real convoca todos los mdicos de Palestina alrededor del augusto enfermo. La ciencia discute, mientras que el mal avanza y devora el cuerpo. Por fin se adopta el bao de aceite aromtico, y los esclavos condut;: n su seor desde su lecho al bao; pero el miserable verdugo de Israel, apenases sumergido en el .suave lquido pierde el conocimiento, y los que le rodean, creyendo llegada la ltima hora del enfermo, lanzan desconsolados gritos. La famiha y los mdicos acuden. Herdos es casi un cadver.

EL MRTIR DEL GLGOTA

305

Inmediatamente es envuelto en una sbana perfumada y trasladado su lecho; all, fuerza de esmero y cuidados, logran reanimarle, y el enfermo, entreabriendo sus vidriosos ojos, exhala un suspiro apagado. Sus labios crdenos se agitan'convulsivamente como si quisieran hablar; pero todos los esfuerzos son intiles. Por fin, despus de una hora de angustiosa y horrible lucha, las palabras que se ahogaban en la garganta llegan ligadas la lengua, y Herdes exclama con desfallecido acento : Tengo hambre... mucha hambre!... Dadme algo que comer, porque>me muero! Salom consulta con una mirada los mdicos; pero estos, que han perdido la esperanza de salvarle y que temen desobedecer las rdenes de un rey brbaro y cruel que puede mandarles degollar ante su presencia, contestan que se le d comer todo cuanto quiera. Entonces los esclavos incorporan al rey en su lecho y le sirven una comida esplndida. Herdes se lanza sobre los manjares como una bestia feroz. Cuanto ms come, ms hambre siente y ms pide; y aquel miserable, castigado por la oculta mano de Dios, inspira lstima al ltimo de sus esclavos. Por fin se deja caer rendido en la cama, derribando sobre la colcha las viandas y el vino. Herdes est borracho, y en su embriaguez pide grandes voces que le trasladen su palacio de Jeric. Todos temen desobedecerle, y sus rdenes se cumplen al instante. Llega Jeric; pero en qu estado! Su boca slo se abre para blasfemar decir que tiene hambre y sed; sus extremidades se han hinchado; su piel se ha vuelto crdena; no puede moverse sin el auxilio de sus eBcIavos. Montones de gusanos brotan de las lceras que manchap su rostro; su aliento pestfero demuestra la podre de que est lleno su cuerpo, y su fatigosa respiracin da un claro indicio de que el cncer va minando interiormente aquella existencia que con trabajosos dolores se despide del maldito cuerpo que la encierra. Los mdicos, accediendo los ruegos de Salom, la hermana de

306

EL MRTIR

Ilerdes, se disponen atacar con mano vigorosa la enfermedad, aunque la creen incurable. Prohbese la entrada en el cuarto del rey todo el mundo; nadie puede darle, aunque lo pida, ms que lo que los mdicos ordenan; y sus esclavos, creyendo que su seor ha muerto, esparcen esta noticia, que corre la Judea llenando de jbilo cuantos la oyen Dejemos por algunos instantes Herdes bajo la sahaguardia de los mdicos, y fijemos nuestra atencin en un jinete que galope tendido cruza por una de las tortuosas y pedregosas veredas de los montes de Jud. Imposible es imaginarse un camino ms ttrico, ms sombro, ms espantoso. Profundos barrancos, rocas escarpadas que amenazan con su caida la vida del viajero, profundas cuevas abiertas en el seno de aquellas ridas montaas por las espantosas sacudidas de la tierra, eternr impenetrable refugio de los bandidos rabes y las salvajes fieras, encuentra por todas partes la intranquila mirada del caminante. La naturaleza no posee un teatro ms terriblemente dispuesto para el crimen que los barrancos de los montes de Jud. El pual del asesino ha dado un nombre aquellas solitarias veredas : la via Sangrienta. Clebres por la sangre derramada, el viajero, apenas distingue sus espesos matorrales, sus ttricos bari'ancos, siente latir su corazn y piensa en Dios y en la muerte. La noche de que nos ocupamos la luna estaba en su lleno, pero los apiados escuadrones de blanquecinas nubes que cruzan por el firmamento ocultan la clara luz de su casta frente, dejando en completas tinieblas la tierra. El nocturno caballero parece prctico en el camino, y el caballo le inspira, al parecer, una confianza completa, pues las riendas flotan al viento sobre su robusto y reluciente cuello. De vez en cuando el areo celaje de una nube se quiebra, y un rayo de la misteriosa soberana de la noche cae desde el cielo, baando, con su dulce y plateada luz las oscuras sinuosidades del camino Entonces el jinete se emboza con la flotante tela de su blanca

DEL GLGOTA

307

capa alquicel, como si temiera ser reconocido por aquellos solitarios rboles y agrestes rocas que se alzan los costados del camino. El ardiente corcel, ajeno las emociones que indudablemente agitan el corazn de su amo, que tales horas de la noche cruza tan solitarios caminos, sigue galopando con incansable imperturbable regularidad. As trascurren dos horas. El noble animal demuestra con sus fatigosos resoplidos que comienza sentirse fatigado. Sus ijares laten con precipitada violencia, y un sudor espumoso comienza manchar la fina piel de su pecho. De pronto el jinete, que ha lanzado en torno su}0 una mirada escrutadora para reconocer el sitio en que se halla, coge las bridas y tira con fuerza haca s; el caballo detiene su galope, y apoyndose sobre el cuarto trasero, se queda parado junto un espeso arbusto, cuyo pi nace una senda angosta que conduce un barranco. Aqu debe ser, murmura en voz baja el jinete. Despus echa pi tierra, y pasando las bridas por su brazo derecho comienza descender en direccin al barranco, seguido por el dcil animal. De este modo anduvieron caballero y caballo sobre unos quinientos pasos. Una vez all, se detuvieron. El sitio no era por cierto el ms propsito para ser visitado las doce de la noche. Se hallaba en el fondo de un precipicio. Multitud de chopos y espinos crecian entre las agrietadas rocas. Un monte en forma de herradura cerraba el paso al e.vtremo del barranco, y los dos trozos laterales de aqucMa especie de anfiteatro tenan una (levacon prodigiosa. Los palmitos, las zarzas y las retamas erizaban ias empinadas faldas de aquella montaa circular, que oprima con sus ucr\udos brazos el pedregoso y spero barranco. Aquella naiuraleza salvaj", castigada desde la creacin del mundo por los eternos rayos de un sol de fuego, no haba podido \er alzarse entre sus calcinadas rocas ni un solo rbol que pusiera su
I.

-21

308

EL MRTIR

sombra lo^ viajeros y que purificara el ambiente clido con el cimbreo u<' hus ramas. La planta del hombre hollaba muy pocas veces aquel rincn maldito, eterna madriguera de las bestias feroces. El cabalK 10 misterioso, despus de atar su corcel en las speras ramas de un espino, se qued inmbil como si le importara reconocer el terreno. Persuadido despus de algunos momentos de que era aquel el sitio que buscaba, comenz trepar por la empinada pendiente que se alzaba ante su paso cerrando el barranco. Los primeros cincuenta pasos los dio sin dificultad alguna; pero luego se vio precisado servirse de las manos para no caer. De vez en cuando suspenda su penosa ascensin para tomar aliento. El sudor caia hilo hilo por su frente, y algunas gotas de sangre manchaban las pequeas y blancas manos del nocturno caballero, pero ni un suspiro de cansancio ni un grito de dolor se escapaba de sus labios cuando al agarrarse alguna roca un espino le hera las manos. Por tan penosa senda adelantaba poco, porqiie precipitarse querer saltar la distancia con paso ligero hubiera sido despearse indudablemente. El que por tal camino viajaba y tales horas de la noche, debia ser uno de esos hombres de corazn quienes no arredran jamas ni las fatigas ni los peligros, por grandes que se levanten ante su paso; y sin embargo, en uno de esos cortos intervalos en que la luna, rompiendo las trasparentes gasas de las nubes, mandaba uno de sus claros y argentados ra\os sobre la oscura sombra de la tierra, pudo verse que el nocturno viajero era un joven de rostro dulce y delicado, sin bozo en el labio, sin dureza en la mirada, casi un nio, rubio y blanco como una doncella del templo de Sion. Cuando lleg la mitad de la subida peligrosa del monte se detuvo, ai ver que un arbusto, arrancado de las entreabiertas rocas que le dieron el, ser, cedi al colocar sobre l la mano. Reconoci segunda vez el terreno, y como si aquello hubiera sido una seal, sentse sobre una piedra, y sacando un pequeo can de metal de entre los pliegues de su vestido, se lo acerc la boca y se puso tocar un aire hebreo muy en boga en aquellos

DEL GLGOTA

39

tiempos, sobre todo en la popular y tradicional fiesta de b s \zimos. Inmediatamente un ruiseor cant pocos pasos del caballero; este se puso en pi, y como si le evocara la tierra, un hombre se alz('> de entre las matas. El jinete, al ver levantarse un sombra su lado, empu, como por via de precaucin, la espada que penda de su tahal. El guila tiene alas, dijo el hombre acercndose al caballero. Y Abraham venablos, contest este como si, fuera una sea convenida, Israel quiere la salud, volvi decir el hombre. P e q u e est enfermo el que la quita, respondi el caballero. Aydame, repiti el hombre. Comienza t, dijo el caballero. Entonces el hombro d algunos pasos y se agach, cogiendo con sus roijustos brazos una roca. El caballero hizo lo mismo. Poco despus la boca de una gruta se hall abierta ante ellos, Entra, dijo e hombre; t slo taitas. El caballero entr sin despegar los labios en aquel abismo que se abra ante suspis, pero la oscuridad era tan completa que se detuvo sin atreverse dar un paso. De esta indecisin !e sac una mano que en la oscuridad le cogi por el brazo y^comenz conducirle en aquel negro intrincado lab^-rinto. El caballero no pudo disimular un estremecimiento nervioso que el contacto de aquella mano invisible le produjo. Tienes miedo ? pregunt una voz. Bab ! Estremecerse no es tener miedo. Me crea solo, y tu mano, al toearine el brazo, me ha !ie(bo el ( feclo de una vbora. El len se agita tambin cuando una hormiga le toca los parpa dos. Ms vale as, volvi decir la voz; creia que t'^ habia asustado. T juzgars andando el tiempo, Gente ruda es la que se alberga en este silo, La rudeza nada tiene (pie ver con el valor. (iuia v calla, ese es tu deber.

310

EL MRTIR

El hombre invisible cerr los labios y continu guiando al caballero. Esta marcha supterrnea dur prximamente un cuarto de hora. Por fin se detuvieron, y el misterioso guia empuj con su hombro el ngulo de una roca, que gir como si estuviera montada sobre un eje. Entra, dijo al caballero Este entr en una cueva espaciosa, alumbrada por una inmensa lmpara de hierro de tres mecheros. La piqueta dirigida por la mano del hombre, no habia practicado el ahuecamiento de aquella montaa, si se excepta la puerta giraloria de entrada. Aquel subterrneo de altas y arqueadas bvedas que alumbraban las oscilantes llamas de la lmpara, era uno de esos silos, una de esas cuevas que con tanta frecuencia se hallan en IOA montes de Israel, y que tantas veces han servido de refugio, durante las contiendas civiles y religiosas del pueblo hebreo, los bandidos, los hombres libres, los apstoles dla nueva ley, y ltimamente los peregrinos cristianos. Cuando entr el caballero en la espaciosa gruta, se detuvo; al principio nada vio, pero poco poco sus ojos, recorriendo los lejanos mbitos donde no llegaban los reflejos de la luz, pudieron distinguir un grupo de hombres, que sentados en el suelo, departan en voz baja. El viajero avanz algunos pasos, y al ruido de sus pisadas los moradores de la gruta volvieron la cabeza. El es, dijo uno sus compaeros. Y todos se pusieron en pi. Caudillos de Israel, empiezo por pediros perdn por mi tardanza, dijo el caballero con una ligera inclinacin de cabeza. El hombre que, como yo, es perseguido por los perros de Herdes, no dispone de las horas, sino de la casualidad. Sabemos los peligros que te amenazan, y te dispensamos de todo corazn el retraso de algunas horas, dijo uno de los hombres de la cueva. Os doy las gracias. As pueda un dia drtelas su vez el pueblo hebreo.

DEL GLGOTA

311

Su felicidad ser la mia si llego gobernarle. Sintate, pues, entre nosotros; te admitimos como un hermano que viene derramar su sangre en aras de la libertad de su patria. Nuestros lectores habrn sin duda reconocido en el nocturno caballero Antipatro, el fugitivo hijo de Herdes. El joven prncipe sabia que su cabeza se hallaba puesta precio por su padre, y procuraba salvarla del peligro que la amenaziba, buscando en las cuevas de Jud los rebeldes y encarnizados enemigos ae su perseguidor. Antipatro, pues, tom asiento entre aquellos misteriosos revolucionarios. Digno hijo del rey de Jerusalen, buscaba una corona, sin importarle pasar por encima del cuerpo de su padre con tal de conseguirla, No desmenta la raza de Ilerdes: tenia su misma sangre, sus mismos instintos, su misma ferocidad. Pero cambiemos de captulo para continuar la narracin.

CAPITULO IL

LA CONJURACIN.

Hemos dicho que eran cuatro los hombres que se hallaban en la cueva esperando Antipatro el hijo de Herdes, y diremos sus nombres para que el lector no se confunda. Tres de ellos le son desconocidos, y pasarn por las pginas de este libro rpidos como una exhalacin; el otro es conocido, y nos acompaar hasta la cumbre del Calvario. Los nombres de los desconocidos son: Sedoc, Judas y Matas ; los tres son doctores de la ley, y enemigos irreconciliables de los romanos. El otro es el joven bandido de Samaria, Dmas, el que recibi en su castillo hospitalario la Virgen. Sedoc es asenio y tiene fama de adivino entre la gente del pueblo; pero slo es un anciano que ha encanecido en el estudio y la meditacin. Su padre profetiz Herdes cuando era nio, que seria rey de Jerusalen; y esta profeca, que se realiz, habia quedado en la familia como hereditaria; tocios eran adivinos, Josefo nos dice que Herdes, protega los senlos, y la explicacin que de ello nos da es tan curiosa, que nos permitir el lector que la consignemos. < > Un asenio llamado Manahem vio Herdes estudiar en la escuela con otros nios de su eJad, y le vaticin que llegaria reinar algn dia sobre los judos; y como el joven estudiante titubease en creerlo, Manahem, dndole un golpecito en el hombro, le record su palabra proftica, le traz los deberes de un gran rey, y al mismo tiempo le anunci que su impiedad para con Dios y su injusticia para con los hombres mancillarian la prosperidad y la gran-

EL MRTIR DEL GOLGOTA

313

deza de su imperio. Cuando Herdes fu rey se acord de la prediccin del asenio, y le envi llamar para preguntarle si reinara por lo menos diez aos. Reinars ^einte, treinta, respondi ^^nahem. \ el nuevo soberano de los judos despach su Profeta con grandes honores, y desde entonces se mostr siempre muy favorable la comunidad asenia. Sedoc era el hijo de Manahen, y la fama de su padre habia quedado hereditaria en l. Judas y Matas tenan grande influencia entre sus discpulos; y en cuanto Dmas, ya sabemos con la gente que contaba y la fidelidad y respeto que por su valor le tenan sus soldados. Enterados de quines eran los personajes de la cueva, prosigamos la narracin. Sedee el asenio, como el ms anciano, fu el primero (ue rompi el silencio. Mancebo, t vendrs de la ciudad santa; dinos qu pasa en ella. Jerusalen llora como siempre,respondi Antipatro. Las hijas de Israel han roto sus salterios y han colgado sus arpas del tronco de las palmeras. Los jerosolimitanos llorarn eternamente, mientras el guila de los impos extienda sus alas de oro sobre la casa de Dios, dijo Matas. El guila se rompe, y los impos se exterminan, dijo su vez Dmas. No olvidis que el pueblo de Israel teme alas legiones del Csar, repuso Sedoc. Pero tened presente que el rey tributario se halla en las ltimas horas de su vida, dijo Antipatro; que otro rey debe reemplazarle en cuanto espire, y que yo s respetar las leyes de Moiss y venerar el templo de .Jehov, Dios invisible y verdadero. Los buenos tiempos de Josu, David y Salomn aun pueden tornar para los descendientes de Jacob, si un rey justo empua el cetro de Jud, Yo vengo ofreceros m sangre y mis parciales para la empresa. Decid, pues, si me admits como amigo, Piensa, joven, que si Israel desnuda su acero, la primera vctima ser tu padre, le dijo Sedoc con voz imponente.

314

EL MRTIR

Mi padre debe haber espirado estas horas; pero suponiendo que viva el dia de la batalla, por ventura no ha sacrificado l mi madre, mis hermanos? No me persigue con el intento de sacrificarme? Pues entonces, calle la voz de la naturaleza y hable el odio que busca en la lucha ojo por ojo, diente por diente, como ha dicho el legislador de Israel, el sabio Moiss. Hermanos, aceptis la fraternidad de este joven? les pregunt Sedoc despus de una pausa. Que jure sobre las leyes de Israel, dijo Matas. S, que jure, repitieron Dmas y Judas. Sea, murmur el asenio. Y levantndose, se encamin uno de los extremos de la cueva, de donde volvi al momento con el volumen de la Ley en la mano. Este volumen no era un libro: eran dos cilindros de madera, Sedoc sentse segunda vez entre sus compaeros, y Matas bajo la lmpara de modo que la llama baara con sus rayos la frente del anciano. Entonces el asenio, cogiendo con sus manos los cilindros por los pequeos manubrios, los levant sobre su cabeza y comenz hacer girar sus ruedas de modo que el pergamino papiro donde estaban escritas las leyes de Moiss sali de un cilindro, y despus de rodar .por su frente fu esconderse en el otro cilindro. Esta operacin se hizo con la pausa suficiente para que Matas leyera los versculos hebreos de la Ley con voz grave y pausada, Estas son dijo Sedoc las principales leyes de. los hebreos, que redujo diez captulos el Seor Dios nuestro, y que escritas estn en las Tablas del profeta Moiss, Hay un captulo para cada dedo de la mano: no los olvides; gurdalos en tu memoria y escrbelos en las tablas de tu pecho. Matas comenz leer las sabias leyes esparcidas por el sublime legislador del Sina en el xodo y el Levtico. Antipatro, sin alzar los ojos del suelo, murmuraba con fervor un amen cada terminacin de versculo. Sedoc, impasible, hacia girar el cilindro; y Judas y Dmas, nmbiles como si fueran dos estatuas de piedra, slo agitaban sus labios para decir un as sea, tan luego como el eco de la ltima letra del amen de Antipatro se perda en las concavidades de la cueva.

DEL GLGOTA

315

Esta ceremonia dur poco ms de una hora, y por fin el cilindro dej de girar sobre la frente de Sedoc; la lectura de la Ley de Moiss se habia terminado, y Antipatro, colocando una mano sobre el volumen que le presentaba el anciano y otra sobre su corazn, jur no faltar mientras viviera aquellos diez captulos dictados por Jehov, Entonces los cuatro israelitas se levantaron, y colocando sus manos sobre la cabeza del joven prncipe, exclamaron : Ya eres nuestro hermano; tu carne es nuestra carne, como la nuestra es tuya, y t sangre nos ser tan preciada desde este dia como la que circula por nuestras venas, Apedreado sea como los blasfemos, devorado por los perros se vea m cuerpo como los reprobos, sin luz queden mis ojos, sin armona mis oidos y sin palabras m lengua, si falto esas leyes de mi Dios, que he visto, oido y ensalzado, volvi murmurar Antipatro. Amen, volvieron decir los cuatro compaeros. Y despus de esto hubo una pausa. Durante aquella pausa los cinco conspiradores rezaron en voz baja para que Dios hiciera santo aquel lazo fraternal que en pro de la libertad y de la patria acababan de estrechar, Ahora, dijo el asenio, cada cual revele sus hermanos con lo que cuenta para el da del alzamiento, Y dirigindose Antipatro, le dijo : Habla t primero, que eres el ms j(')ven. Yo cuento con mi bolsa, bastante repleta de monedas de oro; con este dinero y mi calidad de principe, creo reunir algunos parciales en las orillas del Jordn que mi voz aresguen su vida por la libertad del pueblo hebreo. Vo dijo Dmas estar donde me designis, con mis terribles com])aeros samaritanos, dispuesto morir vuestra voz. Por m parte, dijo su vez Matas, ofrezco los cuarenta discpulos que en Jerusalen reciben mi inspiracin. Gente joven y atrevida, liarn lo que yo les mande en el momento del peligro ; su Dios y su libertad les llevar al combate con la espada en la diestra, la sonrisa en los labios v la fe en el corazn. Yo tambin ofrezco, como Matas, mis discpulos, y res-

3\6

EL MRTIR

pondo con mi cabeza de su valor y patriotismo, replic Judas. Yo exaltar los nimos del pueblo jerosolimtano, exclam Sedoc; y cuando otra cosa no pueda, este pobre anciano derramar hasta la ltima gota de su sangre por su Dios y por su patria. \liora slo falta sealar el dia, la hora y el sitio en que se debe dar el grito de libertad. T eres, como el ms anciano, el ms prudente : t te corresponde, pues, dirigir el movimiento, dijo Dmas. Permitidme que os diga, hermanos mos, repuso Antipatro con melosa entonacin, que la enfermedad de mi padre podr auxiliar nuestros planes, y no debemos desaprovechar esta ocasin. Dentro de cinco dias debe celebrarse en Jerusalen la fiesta de las Suertes, dijo Sedoc. Multitud de israelitas acudirn de todas partes para adorar su Dios en los atrios del santo templo. Como las ceremonias hebreas permiten que de todas partes lleguen Jerusalen forasteros, los soldados romanos y los herodianos duermen tranquilos, fiados en nuestra fe. En este da, pues, nuestros parciales, con el arma oculta entre los pliegues de sus mantos, confundidos con la muchedumbre, que llenar las calles, no es fcil que sean reconocidos ni que llamen la atencin de los mercenarios de Herdes. Creis que el dia de las Suertes ser propsito para nuestro plan? Los cuatro contestaron afirmativamente con un movimiento de cabeza. Sea entonces el dia de las Suertes, ya que, como m, os place. Elijamos la hora y la sea para dar el grito de rebelin. Cuando el sumo sacerdote lea en el libro de Esther el versculo que dice : F asi fu colgado Aman en el patbulo que habia preparado para Mardocheo, y ces la ira del rey w, entonces los discpulos de Matas y Judas rompern en pozados el guila de oro que mancilla la casa de Dios, y esto ser la seal del combate. Cuando el lguila que se posa sobre el prtico del templo caiga, mis soldados desnudarn sus aceros por la patria, exclam Dmas lleno de entusiasmo. Lo mismo ofrezco yo, dijo Antipatro. - Nosotros, al frente de nuestros discpulos, respondemos de

DEL GLGOTA

317

que ese padrn de ignominia que roba el sueo los justos descendientes de Jacob, ser derribado. Ahora, que el len de Jud afile sus garras como en otros tiempos, y que el estandarte glorioso de los Macabeos, trenmle, agitado por el aura de la libertad, sobre el abatido pueblo de Israel. Los cinco conspiradores, despus de empear su segundo juramento, abandonaron la cueva. Era de dia. Comenzaron bajar, no sin mucho trabajo, por la falda de aquel escabroso y sombro monte. Llegaron al fondo del barranco y se detuvieron. All deban separarse. Que Dios sea con vosotros! se dijeron los unos los otros Que la celebracin de las Suertes sea tan propicia los judos de ahora, como lo fu para los judos del tiempo de Esther! exclam Sedoc Despus Dmas, ligero como un gamo, tom por una vereda, desapareciendo al poco rato. El bandido se encaminaba Samaria. Antipatro, montado en su fogoso corcel, tom el camino de Jeric, y los tres doctores de la ley se dirigieron con trantiuilo paso la ciudad de Jerusalen,

CAPITULO IIL

EL TEMPLO

DE

SION.

En tanto que el Eterno conceda una morada fija los judos para elevar un templo estable, las doce tribus de Israel se sirvieron de uno porttil durante sus largos aos de errante peregrinacin. El pueblo israelita no reconoca entonces ms rey que Dios. Moiss era la providencia que les diriga, trasmitindoles las rdenes de Jehov. Por eso alzaban en medio de su campamento el Santo Tabernculo, como si fuese la tienda de su rey. En torno de aquel templo, improvisado con lienzos, pieles y ligeras tablas, se colocaban los reales de los levitas, y sus cuatro extremos, las valientes tribus de Jud, Rubn, Efraim y Dam plantaban sus banderas para proteger la casa de Dios. Las ocho tribus restantes dorman tranquilas bajo sus tiendas, viendo flotar los estandartes sobre sus cabezas. Aquellos lienzos que agitaba el aire del desierto llevaban esculpidas las insignias de las tribus. Jud ostentaba un len, smbolo de laiereza; Rubn un hombre, como rey de los animales; Efraim un buey, imagen de la fuerza, y Dam un guila con una serpiente enroscada sus pis, imagen de la astucia y la sabidura. Cuando el sabio legislador mandaba levantar los reales, los levitas deshacan el templo con una rapidez prodigiosa, pues cada uno tenia su cargo un lienzo una tabla de las que se formaban sus paredes. Lleg por fin el venturoso reinado de David. El joven monarca conoce que su pueblo necesita una ciudad fuerte

EL MRTIR DEL GLGOTA

319

que le defienda de sus enemigos; su mirada de guila se fija sobre las montaas de Sion, de Acra, de Mora, como se fij poco antes, armado de su honda, en la colosal figura de Goliat el gigante filisteo. Las escarpadas rocas del valle de Josafat le atraen; arenga sus tribus, y ofrece el grado de general de su ejrcito al primero que escale aquellas fortalezas que detienen su marcha. Las trompetas de plata enardecen los guerreros; Joab, sobrino del rey, escalad muro en medio de una nube de flechas, y la espada de Israel degella la poblacin jebusea. David queda dueo de Jerusalen; su reinado crece como si la mano invisible de Dios derramara sobre sus vasallos sus eternos dones, y el rey piensa en elevar un templo Jehov, Todo est dispuesto: planos, materiales; pero David muere, y su hijo Salomn tiene la gloria de poner por obra el pensamiento de su padre. El monte Mora es elegido para cunado la casa de Dios, y siete aos despus el templo de Sion brilla los rayos del sol como un ascua de oro. Cinco siglos ruedan en torno de sus soberbios muros, que caen convertidos en escombros ante los formidables soldados de Nabucodonosor, Los babilonios se apoderan de las riquezas del templo, y arrojando una cadena al cuello del desgraciado rey Joaqun, ciegan sus ojos y lo trasladan cautivo con su numeroso pueblo israelita la orgullosa ciudad de los strapas, en donde el dios Belo es adorado. Jeremas llora en sus sentidos y poticos cantos la esclavitud de su raza; pero al fin Zorobabel logra la libertad de su pueblo, y torna al frente de l instalarse en la ciudad santa. Un segundo templo se eleva en el monte Mora en el mismo sitio que el primero, y los israelitas acuden presurosos adorar al Dios invisible ante sus sagrados altares; pero el tiempo, ccii su poderoso aliento, desmorona sus altivos prticos, sus soberbios muros. Seis siglos han descargado sus tempestades, sus Ihnias y sus huracanes sobre el gigante de piedra que sirve de morada al Dios de Sion; Herdes el Grande de cie sobre sus sienes la corona

320

L MARTIR

tributaria de Jerusalen, y vuelve reedificarlo tal como vamos bosquejarlo nuestros lectores, sirvindonos de la descripcin que Josefo, el historiador Judo, nos ha dejado*. Tenia 11 templo cien codos de ancho y ciento veinte de alto, altura que, andando el tiempo, qued reducida cien codos por )) el desplome de los cimientos. Era de maravillai' la dureza y blancura de las piedras del edi ficio, no menos que sus dimensiones, pues tenan veinticinco codos de largo, ocho de alto y doce de ancho. ^ Las artes haban desplegado todas sus riquezas en la arqui tectura de aquel monumento que pareca el palacio de un rey, y el ms hermoso que se vio nunca debajo del sol. Ricos tapices recamados de flores de prpura decoraban los prticos; de las cornisas de las columnas pendan cepas de oro con sus pmpanos y racimos. Tenia el templo diez puertas: cua tro al Norte, cuatro al Medioda y dos al Oriente; el lado que miraba Occidenie estaba tapiado. Estas puertas eran de dos hojas, de treinta codos de alto y quince de ancho. Los quicios estaban chapeados de oro y plata: uno solo lo estaba de cobre de Corinto, pero aquel cobre superaba en valor todos los metales. El frontiscipio del monumento, cuajado de oro, reluca como un ascua los rayos del sol naciente. El interior del templo, dividido en dos partes, asombraba por su rico ornato. Sobre la puerta del primer recinto sagrado se veia una cepa de oro del tamao de un hombre, con racimos del mismo metal; un tapiz babilnico de cincuenta codos de alto y diez y s-is de ancho cubra las puertas por donde se pasaba un segundo recinto; el azul, la prpura, la escarlata y el lino, mez ciados en aquel tapiz, representaban los cuatro elemento^; el azul, el aire; la prpura, el mar, de donde sale: la escarlata, el fuego; el lino, la tierra que le produce. Ayudado de la ciencia, el arte habia representado en aquel gran velo el crculo de la esfera celeste, menos los doce signos.
I. Josefo, i'^^ci-itor judo del tiempo de Vespasiano, estuvo en el cerco de Jerusalen y presenci la ruina del templo. Nosotros tomamos esta descripcin, que consideramos como la ms autntica por ser de un testigo ocular, siguiendo la opinin de M. de Poujoulat en su Historia de Jerusalen,

DEL GOLGOTA

321

Pasado el segundo recinto, y en la profundidad del templo, se hallaba el Santo de los Sanlos\ Rodeaban el templo sostenidas por recias paredes, anchas \ altas galeras. Un collado al Este del monumento religioso se babia convertido en terrado de cuatro fachadas, cuyas enormes piedras estaban unidas entre s con plomo. Una triple galera, que cruzaba un proundo y dilatado valle precjd in, enlazaba el templo con el barrio occidental de la ciudad. Ciento sesij;ita y dos columnas de orden corintio, de veintisiete ])io de crcunfe renca cada una, sostenan en tres hileras aquella tr^,!- galera. Esta ltima obra, que no hacemos nis que indicar muy incompletamente, porque aun conociendo los sitios, nos es imposi!'! desentraar la oscuridad de la descripcin (|ue hace de ella el historiador judo, debia ser una construccin prodigiosa, (( Al Nortedel Templo, la torre de los Asmoneos, reedQcaila J.'I Herdes, y semejante su palacio, tom el nombre de Antonia en memoria del bienhechor del rey ^ Una bveda subterrnea conduca de la torre Antonia la puerta oriental de la casa de Dios. En esta fortaleza era donde se custodiaba la vestidura solemne del sumo sacerdote; bajo los dos sellos del pontfice \ el tesorero. El dia de la dedicacin d i templo, Herdes, su restaurador, ofreca por su parte tr.'scientos bueyes en sacrificio. Un guila colocada sobre la puerta principal del santuario turbaba la piadosa alegra de los israelitas, forzados devorar como un ul traje aquel signo prolano. Con el mavor gusto or: ceramos la icono^rala del t iniilo de Jerusalen para que nuestros lectores pudieran formarse una idea ms aprovmada de lo grandioso del edificio inmortal que reeibi en su seno al Hijo de Dios; pero la ndole de nuestro libro no nos permite detenernos en los jx queos detalles descriptivos, por lo que desistimos, contentndolos eon el ligero bosipiejo qiu> 'lenios hecho,
1. El Sanlij de lns S;uitos, que so 1!,miaba tambin 'ramio, era una especie de loculorio, desde donde, se,?-un bi> judo<, hablaba Dios al sumo |iontliee, (pie lo consultaba. 2. Mai-co Antonio el lriun\iro.

322

EL MRTIR DEL GLGOTA

Fltanos ahora penetrar en el santuario de la ciudad santa, para describir alguna de sus notables ceremonias religiosas; ceremonias de que eran tan fieles conservadores los israelitas, y en las cuales desplegaban un lujo y una pompa verdaderamente asombrosos. Los judos, cuya historia es unas veces la epopeya del entusiasmo, y otras la cobarda del desaliento ms incomprensible, se mostraban siempre una misma altura tratndose de sus ceremonias religiosas, de sus fiestas populares.

CAPITULO lY.

LA FIESTA DE LAS SUERTES.

El sol extenda sobre la ciudad santa los puros ravos de su frente en una maana del mes de Adar*; mes que guardaba en los anales de Israel un recuerdo de dolor y otro de placer; mes en el que los dias 7 y 8 se ayunaba por la muerte de su maestro Moiss, y el IA y 15 se celebraba la fiesta llamada Purm de la- Suertes, en memoria de haber alcanzado la bella Esther del rey Assuero que revocase la sentencia de muerte que contra los judos de todas partes liabia firmado por consejo de su favorito Aman, El favorito habia echado suertes para ver el dia en que haba de comenzar la terrible matanza; pero afortunadamente, la hermosa reina logr salvar del cuchillo homicida al pueblo hebreo, y perder al iniciador de tan terrible pensamiento. Los rayos del sol, como hemos dicho, caan como hebras de oro sobre la ciudad el dia 14 del mes de Adar, primero de los que duraba la fiesta de las Suertes. Un gento inmenso circulaba por las calles. Las casas eran insuficientes para albergar la multitud de forasteros que haban acudido oir de boca del sumo sacerdote los hermosos versculos del jibro de Esther, su salvadora, que debia leerse en el templo. Apiadas masas de hombres, mujeres y nios se encaminaban hacia la ciudad inferior, ansiosos de encontrar un puesto cmodo en los grandes atrios de'las naciones, porque en estos dias de solemnidad religiosa no todos les era permitido peneti^ar en el atrio dlos israelitas.
I. Segn el calendario de los judios, corresponde este mes una parte de febrero y marzo, y es el VI civil y Vil eclesis>tico.

324

EL MRTIR

El prtico oriental de Salomn pareca un inmenso hormiguero que se tragaba aquella apiada cadena de gente que por la puerta Shusan se ntroduciaen los atrios, para detenerse junto la segunda puerta llamada Corintia, delante de la cual se alzaban las dos terribles columnas, cuyas latinas y griegas inscripciones prohibian bajo pena de muerte penetrar en el templo los gentiles inmundos. Andando un poco ms, la muchedumbre se hubiera encontrado con la puerta superior, y detras de estas el atrio de los sacerdotes; pero en aquel recinto le estaba vedado penetrar al pueblo. La alegra era general y brillaba en todos los rostros. La gente fu colocndose lo mejor que pudo y revistindose de esa paciencia bulliciosa del pueblo en las festividades que nada le cuestan, esperando la aparicin del sumo sacerdote. Mientras tanto, no estaba ociosa la muchedumbre, pues los hombres inscribian sobre los bancos y sobre piedras, con trozos de carbn yeso que llevaban de propio intento, un nombre: este nombre era el de Aman; y las mujeres y los nios comenzaron agitar sobre sus cabezas pequeas mazas de madera y martillos de hierro. Lleg por fin la hora en que el sumo sacerdote debia dar comienzo la ceremonia. Era este un anciano de respetable y noble semblante, de alta y majestuosa figura. Vesta una tnica talar de color de jacinto, guarnecida en su extremo inferior de sesenta y dos campanillas de oro, que producan un sonido vibrante y armonioso al menor movimiento que hacia. Un pao del grandor de medio codo, bordado de torzal blanco, cubra su pecho, en cuyo centro brillaban de un modo deslumbrante doce piedras preciosas, en las cuales estaban grabados los nombres de los doce hijos de Jacob. Este rico pectoral se hallaba sujeto ala cintura por dos cintas que marcaban el talle, y los hombros por dos rosetones de oro, en donde tambin se veian incrustados los nombres de los hijos de Jacob del modo siguiente : en el de la derecha los seis mayores, y en el de la izquierda los seis menores,

DEL GLGOTA

325

Terminaba este traje imponente una especie de tiara bonete, en cuya frente se veia una lmina de oro llena de inscripciones hebreas, sujeta por una cinta de color azulado que rodeaba su cabeza. En los pis nada llevaba; iba descalzo. El sacerdote bendijo al pueblo, y abriendo un voluminoso libro que tenia en la mano, se dispuso leer en voz alta. La multitud guardaba un silencio tan profundo, que si un extranjero hubiera pasado en aquel momento por los alrededores del templo, le hubiera credo deshabitado. El sacerdote, con voz grave y pausada, habl de esta manera su pueblo: Oid, oid, oid el libro de Esther, hija de Abigail, sobrina de Mardocheo, de la tribu de Benjamn, mujer de Assuero, rey de Persia. Aqu hizo una pausa y ley los dos primeros captulos del libro, en medio de un silencio religioso. Mientras la potica interesante narracin del libro de Esther slo se reduca la desobediencia de la reina Vasthi, esposa de Assuero, al decreto para que las mujeres obedecieran sus maridos, y la descripcin de la hermosa india que arrebat de amor el corazn del monarca persa, nadie se movi de su sitio; pero al llegar al final del captulo m, donde se refiere que el avorto Aman, indignado de que Mardocheo no dobla la cabeza como un esclavo, concibe el plan de aconsejar su seor que extermine la raza juda y el rey sella el decreto ; cuando despus de echar suertes el rencoroso favorito sobre el dia de la matanza, queda consignado el da trece del mes duodcimo, llamado Adar, y el sacerdote ley con las lgrimas en los ojos el versculo 15, que dice : Los correos que fwron enviados se apresuraron cumplir la orden del rey.... y luego se fij en Shusan, corle de Assuero, el edicto, tiempo queel rey y Aman celebraban un convite, y todos os judios que habia en la ciudad estaban llorando, el sacerdote suspendi la lectura, y el pueblo prorumpi en un lamento desconsolador, que dur algunos minutos. Las mujeres se rasgaban los vestidos, los hombres se mesaban los cabellos y los muchachos agitaban en son de amenaza los martillos y las mazas. Desde entonces^ cada vez que de los labios del lector sacerdote

326

EL MARTIR

salia el nomlu-e de Aman, los asistentes descargaban furiosos golpes con sus martillos sobre el mismo nombre que poco antes haban escrito con carbono yeso, exclamando con toda la fuerza de sus pulmones: / Borrado sea tu nombre! El nombre del malvado sea destruido! El dolor de los judos se cambi en atronadora alegra cuando ley el sacerdote el versculo IO del captulo vn en que dice: Y asi fu colgado Aman en el patbulo que habia preparado para Mardocheo, y ces la ira del rey. Tocaba su trmino la lectura del libro de Esther cuando un acontecimiento inesperado vino turbarla solemnidad religiosa de la fiesta de las Suertes. I Abajo los dolos de los impos I exclamaron varias voces que salieron de la multitud que llenaba el atrio. En aquel momento, el guila de oro que Herdes haba colocado como una baja adulacin Roma sobre la entrada oriental del templo, cay rodando en pedazos los golpes de algunos jvenes hebreos que armados de martillos se haban encaramado sobre el alto prtico. n clamor universal sigui este rasgo de audacia. Este grito tenia varias entonaciones : las una de gozo, las otras de asombro, las ms de espanto. Las mujeres, los nios y los ancianos huyeron en alas del miedo encerrarse en sus casas. Los soldados de Antipatro, los bandidos de Dmas y los discpulos de Sedoc, Matas y Judas se agruparon en los atrios, y las ocultas espadas brillaron los rayos del sol. Por otra parte, la curiosidad habia formado sus grupos de espec tadores indecisos, que esperaban con impaciencia el resultado de aquel motn inesperado. La noticia, como acontece siempre en semejantes casos, corri con rapidez por todos los mbitos de la ciudad. Por fin se detuvo en el palacio de Herdes, y fu posarse en los odos de su hijo Archelao y su general Verutidio. La trompeta de las legiones reuni los soldados del Tber,. Verutidio y Archelao desnudaron sus espadas, y montando ca-

DEL GOLGOTA

327

bailo, se encaminaron al sitio en donde el motn comenzaba alzar su cabeza, resueltos todo trance castigar los revoltosos. Apenas los soldados de Herdes aparecieron delante del templo, los sediciosos se agruparon alrededor de sus jefes. Los gritos haban cesado, pero el peligro comenzaba. Los valientes israelitas abarcaron con una mirada aquella legin cubierta de acero que se acercaba hacia ellos. Comprendieron el peligro que les amenazaba, pues los soldados legionarios del idumeo les quintuplicaban las fuerzas. Sus enemigos podan presentar ante la punta de sus puales sus anchos escudos de cuero, mientras que ellos slo presentaban sus pechos, cubiertos con la simple tnica ;muro humano en donde iban hundirse para salir ensangrentadas hasta la empuadura las cortadoras esj)adas de los romanos. Dmas comprendi que aquel batalln de aguerridos soldados que avanzaba hacia ellos con su asi-ecto marcial y amenazador podia enfriar el valor de sus compaeros. La sangre enardece los combatientes ; el estruendo de las armas, los gritos de los que luchan en el combate, reaniman el valor. Dmas conoca todo esto, y temeroso de que sus parciales retrocedieran ante el peligro, sacando su ]ar.^o pual con la mano iz;|uieida, arroj con toda su fuerza la jabalina, la cual fu clavarse en el pecho de un centurin que caminaba delante de los soldados del Capitolio. El centurin lanz un grito y cay de su caballo, baado en sangre. A([uel grito fu la seal del combate. Los israelitas detuvieron la [ riinera embestida de los romanos. Por ambas partes se hacan esfuerzos de valor. Israel defenda la ca; a de su Dios; Roma luchaba por vencer los pruanadores de su guila triunfadora. La sangre corra con abundancia por los atrios. Ajuella lucha era el ltimo esfm rzo de un pueblo que combate por su libertad ; la ltima tentativa del esclavo deslalle i b; para arrancar la pesada cadena (pie le sujeta al desp 'lieo y.go de su tirano opresor. La lucha, pues, era desesj.erada, rabiosa, sin cuartel.

328

EL MRTIR

El herido no tenia que esperar la clemencia de su vencedor, porque era intil. Por fin los israelitas fueron cediendo ante la fuerza numrica de los romanos. Algunos combatientes, viendo la superioridad de sus enemigos, comenzaron buscar su salvacin en la fuga. Antipatro fu uno de los primeros que abandonaron vergonzosamente el campo de batalla. Aquel prncipe afeminado y sedicioso perda por su falta de valor una corona y arriesgaba su vida, que el miedo le hizo mirar en aquellos instantes con ms cario del que debiera. Una hora de lucha encarnizada bast los soldados de Herdes para probar los sediciosos israelitas que s plan habia fracasado. Ms de cien hombres se revolcaban por el suelo, baados en Ta sangre que manaba de sus heridas. Cuando el combatiente se persuade de que es impotente contra el peligro que le amenaza, el valor se apaga, y la idea de la salvacin individual toma grandes proporciones en el nimo. A Dmas le bast una mirada para comprender que todo se habia perdido, y sacando un cuerno de caza que colgaba de su cinturon^ lo aplic sus labios. Aquel sonido reuni en torno suyo como por encanto todos los soldados de su compaa que quedaban con vida. Todo se ha perdido ! les dijo con rabioso acento. j A Samaria ! Samaria 1 Sgame el que pueda! Y derribando con su terrible pual cuantos hallaba ante su paso, sali del templo, seguido de sus compaeros, y abandon la ciudad. Poco despus todo habia terminado. Los habitantes de Jerusalen se asomaban con miedo sus ventanas para ver pasar una legin de herodianos que conduca entre dos filas de lanzas Sedoc, Judas y Matas, y cuarenta de sus valientes discpulos. Estos mrtires de la independencia de su patria caminaban cargados de cadenas, con el traje en desorden, el rostro descompuesto y manchados con la sangre de sus vencedores. Archelao y Verutidio marchaban la cabeza de la columna :

DEL GLGOTA

329

iban Jeric presentar al terrible Herdes los prisioneros de guerra. Aquellos infelices demostraban en sus miradas que todo habia acabado para ellos en la tierra. Dios era su nica esperanza, pero esa esperanza es la ltima del creyente: por eso :5ae como un blsamo santo sobre el corazn de los desgraciados.

CAPITULO V.

LA CLEMENCIA DE HERODES.

Al da siguiente, cuando el rey enfermo supo que los revoltosos de Jerusalen se hallaban cargados de cadenas en el hipdromo de Jeric esperando sus rdenes, hizo que le vistieran y le trasladaran en una litera adonde estaban los prisioneros. Herdes, cruel por naturaleza, sanguinario por placer, quiso gozarse en el dolor de aquel puado de israelitas que haban tenido el atrevimiento de insultar el guila vencedora de los romanos. Sedoc, Matas y Judas alentaban el desfallecido espritu de sus discpulos, que jvenes, y llenos de vida, comenzaban palidecer ante la muerte que se cerna sobre sus cabezas. La llegada de Herdes caus una impresin desagradable en los prisioneros. El squito real se detuvo pocos pasos del grupo de los rebeldes hebreos, y Cingo descorri las rojas cortinillas de seda de Tiro que cerraban la litera, para que su seor asomara la cabeza. Son esos ? pregunt el rey su esclavo con acento despreciativo. Esos, respondi el negro con laconismo, No veo mi hijo. Se escap. Ah! Se escap 1 Sabes que esa palabra me irrita? Veo con dolor que te vuelves algo torpe para los asuntos ms importantes. Cuando la pieza se pierde, el podenco no desconfia miniras no ha perdido el rastro. De modo que t tienes el rastro^ Es ms, seor, confio tropezar con el jabal antes de mucho

EL MRTIR DEL GLGOTA

331

Cunr'o ? Esta noche. Pues si es tanta tu fortuna, encirralo bien y avsame al momento. As lo har. Pero no olvides que los viejos tenemos algo de nios, y nos enojamos cuando no nos cumplen lo que nos ofrecen. Cingo salud, y Herdes dirigi su mirada hacia el grupo de los prisioneros, cerrando un poco sus prpados, como s quisiera replegar el foco de sus pupilas sobre aquellas cabezas que x^omenzaban doblarse ante l abatidas y medrosas. Ingratos I exclam despus de una pausa, con una entonacin sentida y bondadosa, como la que suelen emplear los padres para reprender alguna inconveniencia del hijo que ms (juieren. Ingratos ! H ah el pago que recibo, en cambio d. los beneficios que derramo manos llenas s; C ellos I Yo he reedifu ado su santo templo; yo abro mis graneros cuando (d hambre les cerca amenazadora y cruel; yo sacrifico con la fe d 1 creyente ante e! alUu del Dios invisible d sus mayores; yo be agotado mis tesoros para pensionar sus poetas, levantar teatros, circos y ciudades, eograndeciendo con la ayuda del arte la tierra de Israel; y ellos, hijos desnaturalizados, se rebelan contra su padre enfermo con una ingratitud ncon( ebible. Mi mano bienhechora, siempre extendida para sembrar el bien, esperaba una lgrima de agradecimiento y un beso de cario, ^ vienen clavar su ATuenoso aguijn, como vboras crueles, emponzoando los ltimos momentos de m vida ! j Dios lo (juiere!... Dios lo quiere !... Herdes lanz un suspiro, y aun se cree que asomaron dos lgrimas sus ojos. Los prisioneros, ante aquella dubey paternal reconAcncion de su seor, se sintieron tan conmovidos, que agrupndose en du redor de la litera, se arrojaron lospisdel rey pidiendo elpei(;on de >us culpas. Sedoc, que no babia n(dn ido su orgullosa frente ante Jler cs, admirado de la extraa clemencia d(^ aquel tirano, le dirigi la [edlabra de esta manera:
Yo S O N Sedn;', hjo de >!.inaliein (d adivino,} te doj lasgiacias

332

EL MRTIR

en nombre de estos jvenes que se postran tus pis, admirados de tu leal clemencia. Ah ! exclam el idumeo fijando su penetrante mirada en aquel anciano. Por ventura posees t el mismo don que tu padre ? Eres, como l, uno de esos hombres inspirados que vaticinan lo futuro y leen en el misterioso libro del porvenir ? As lo cree el pueblo, respondi el asenio. Pues acrcate, acrcate, y lee en el libro mo. Sedoc avanz algunos pasos. Su mirada de guila abarc con tenacidad el cadavrico rostro de Herdes, hizo una ligera pausa como si estuviera descifrando algn enigma, y luego, extendiendo la mano, dijo con voz proftica: La pgina de tu vida se presenta muy oscura en el libro del porvenir; sus letras estn borradas; pero observo un signo que me dice que antes que la luna nueva aparezca con todo su esplendor sobre las tranquilas aguas de Tiberiades,lanzars el ltimo soplo de tu vida, porque Dios tiene su mano suspendida sobre el gran libro de los vivos para borrar tu nombre. Herdes guard silencio. Dirase que la profeca de Sedoc habia anudado su lengua. Tuvo miedo de aquel anciano que, precursor de la muerte, se alzaba ante l para ensearle una fosa. El padre le habia profetizado una corona; el hijo, una tumba. El idumeo arroj un puado de monedas de plata sobre aquellos infelices que temblaban sus pis, y dio la orden de que le condujeran su palacio. Al salir del circo, el rey agit su pauelo, en seal de perdn. Los conspiradores lanzaron un grito de gozo; pero aquella clemencia de Herdes era un cruel sarcasmo, una burla sangrienta. El infame idumeo les enseaba el cielo por el placer de hundirles en el infierno: les ofreca una esperanza para hacerles ms amargo el desengao. Porque en los sangrientos clculos del verdugo de Mariamne jamas habia entrado la idea de perdonar los rebeldes israelitas que atentaban contra la tranquilidad de sus reinos derribando la ensea triunfadora de sus aliados. Por eso, olvidando sus padecimientos, preocupado en una idea

DEL GLGOTA

333

de sangre, tan frecuente en l, lleg su palacio y llam su guardasellos, dicindole: Oye, Ptolomeo. Qu pena te parece que debia imponerse a esos rebeldes? La clemencia es la mayor virtud de los reyes, respondi el viejo servidor, S, lo he oido decir; la clemencia es una gran cosa; pero con el carcter de los hebreos la clemencia es un grave inconveniente. Salomn ha dicho que la benevolencia es como el roco, volvi repetir Ptolomeo, Herdes le dirigi una mirada terrible, que hizo temblar al guardasellos. Salomn era un sabio, muy sabio, dijo con una entonacin fria y cruel Herdes, y pensaba como suele pensar esa familia de locos pacficos que vagan por las calles, y que el vulgo califica de sabios; pero yo no tengo talento: ms que un hombre de letras, soy un hombre de armas, y mi deber es castigar la rebelin que levanta la cabeza para turbar la paz de mis subditos. T eres nuestro seor : tu voluntad es ley, Manda, y sers obedecido. Ptolomeo dijo estas palabras con todo el miedo que podria decirlas un cortesano que ve en riesgo su privanza y su vida. Cuntos son los sediciosos? pregunt Herdes despus de una pausa. Cerca de ochenta. Pues mira, elige cuarenta, los que ms te incomoden, y hazles morir asaeteados en el hipdromo; en cuanto los tres jefes de la expedicin, lo ms prudente es quemarlos vivos y esparcir despus las cenizas. La mala semilla conviene exterminarla de raz, Ptolomeo se dispona abandonar el cuarto de su rey, temeroso de que tan terrible sentencia le alcanzara, c uando Herdes le detuvo diciendo : Ah! Me olvidaba. A los dems puedes dejarles en libertad para que pregonen la clemencia de Ilerdes, Vete , y di mis esclavos que me sirvan la cena. El guardasellos sali dla cmara real, y meda hora depues el

334

EL MRTIR

rey cenaba tranquilamente con su hijo Archelao, su nieto Achiab y su general Verutidio, Las rdenes de Herdes fueron cumplidas al dia siguiente. Los primeros albores del crepsculo oriental cayeron sobre el circo de Jeric, baando las altas columnas del real edificio levantado con el oro de Herdes para entretener al populacho con los feroces espectculos que tanto entusiasmaban al pueblo del Tber. El inocente canto de las aves se mezcl con los dolorosos gemidos de los cuarenta discpulos, que por espacio de dos horas sirvieron de blanco los tiradores herodianos. Sedoc, Matas y Judas fueron quemados en presencia de sus compaeros. El feroz idumeo habia lavado con un mar de sangre el insulto que los israelitas haban inferido Roma. Poco despus, cuando los asesinatos de Berito, Beln y Jeric llegaron saberse en el Capitolio, cuando el clemente Csar Augusto supo que Herdes, despus de asesinar sus hijos, degollaba los primognitos de la ciudad de David, el ilustre vencedor de Cleopatra, el prudente emperador de los romanos, pronunci con indignacin estas palabras, que la historia ha consignado como un padrn de infamia que mancha las pginas del tempestuoso reinado de Herdes : c e Ese miserable con corona es un infame sin corazn. Vale ms ser cerdo que hijo de Herdes. Dejemos al rey cenando en su cmara, rodeado de sus hijos y su general, y sigamos Cingo, que camina favor de la oscuridad de la noche por una de las desiertas y angostas calles de Jeric. El esclavo va solo y envuelto con un manto gris que se arrolla manera de alquicel por su enorme y spera cabeza. Como unos cincuenta pasos, y siguiendo el mismo camino que Cingo, se destacan cuatro bultos entre las sombras de la calle. Todos marchan sin hacer ruido, como las culebras que se deslizan por las mrgenes del rio para sorprender los nidos de las zarcetas. El esclavo se detiene delante de una puerta de mezquina apariencia, y tienta con su diestra la madera, como si buscara la cerradura. Entonces, con un instrumento que no puede distinguirse por la

DEL GLGOTA

335

oscuridad, comienza forcejear, pero sin queel ms leve ruido interrumpa la calma silenciosa de la noche. La puerta cede y queda abierta ante el etope. Las cuatro sombras se renen con el negro, y este les dice en voz baja: Entremos. Los puales brillan en las manos de los misteriosos compaeros de Cingo, y al momento desaparecen todos en el estrecho y oscuro callejn que comunica con el interior de la casa. Cingo se detiene, como si una idea le hubiera asaltado, y aplicando sus labios al oido de uno de sus compaeros, murmura una frase que slo puede oir aquel quien va dirigida. Entonces este vuelve desandar lo andado, y rebujnd.nse con somanto, va sentarse en cuclillas sobre el tosco peldao de la puerta. Los otros cuatro siguen adelante, caminando por el oscuro corredor con las manos extendidas, como si temieran tropezar con las paredes que les rodean. Adonde van? Vamos verlo.

LIBRO SPTIMO,
LA AGONA.
Hierve mi carne en gusanos: llagas asquerosas cubren todo mi cuerpo; mi piel seca se ve toda encogida y arrugada. , Si concibo alguna esperanza de hallar algn descanso cuando por la nocbe me recojo reposar, consolndome con gemidos y buscando alivio mis males con lgrimas y con suspiros, entonces, lleno de sobresalto, me veo acometido de espanto con las imgenes y sueos que hurtan mi calma. {Libro de Job, versin parafrstica.)

CAPTULO .PRIMERO.

LA DOBLE CADENA.

Retrocedarnos algunas horas. Tomemos el quebrado hilo de nuestra narracin desde el momento en que el prncipe Antipatro, viendo perdida su causa, abandon el templo, buscando en la fuga la salvacin de su vida, amenazada tan de cerca por la vencedora espada de los romanos. Un hombre, sordo al cercano estruendo de los combatientes, insensible al grito del dolor del moribundo, se hallaba sentado junto al poyo de una puerta de miserable apariencia, en una de las callejas del barrio nuevo de Bezeta.

ANTIPATRO Y ENOE.

EL MRTIR DEL GLGOTA

337

Aquel hombre oprima, con su diestra las riendas de un fogoso corcel que piafaba impaciente su lado. El bronceado color de sus mejillas, el ancho alquicel de abigarrados colores con que encubra su cuerpo, y la recelosa y estpida mirada de sus pequeos y hundidos ojos, decan claramente que aquel hombre era uno de esos seres degradados que arroj la Arabia de su seno y que arastran toda su vida la pesada cadena de la esclavitud, sin darse cuenta del afrentoso yugo que como una maldicin del cielo pesa spbre ellos de padres hijos, siglos y siglos. El iven prncipe, .cubierto de sangre y sudor, entr precipitadamente en la calle indicada, y acercndose al hombre del caballo, le arranc bruscamente las bridas de la mano, y ligero como un lince salt sobre el robusto lomo del inquieto animal, diciendo al mismo tiempo que arrojaba unas monedas de plata en el suelo : Esclavo, ya eres libre; celebra tu gozo y mi desdicha con esos sidos que siembro tus pis. Y hundiendo el acicate en los ijares del corcel, parti galope tendido. El esclavo arrojse de bruces en el suelo y comenz recoger las monedas con avaricia. Aquello era una fortuna para l. Jamas sus ojos [haban visto tanto dinero junto, y aquel dinero era suyo. La emocin le trastornaba; as es que no repar en dos jinetes que penetraron en la calle y que pasaron por encima de l. Eh! grit uno de los jinetes, desviando su caballo para no atrepellarle. El rabe levant la cabeza. Su primer pensamiento, al ver dos hombres su lado que llevaban las espadas desnudas en la mano, fu creer que eran dos ladrones que venian robarle, y apret los puos, ocultndolos bajo su alquicel para que no vieran su tesoro. Eh, buen hombre! volvi gritar el mismo. Oidn es aquel jinete que huye tan velozmente? Lo ignoro; pero debe ser por lo menos hijo de un rey, respondi el rabe,
I23

388

BL MRTIR

Es m hermano, dijo uno de los jinetes, dirigindose al otro. Lo mismo creo, respondi aquel quien ibaai dirigidas las anteriores palabras. Entonces, Cingo, ya sabes tu deber. Nunca lo olvido, prncipe mo. Que Mercurio preste tu corcel sus alas; que eL huracn envidie tu carrera. As lo espero. Entonces Archelao hizo volver su corcel en direccin al templo^ y Gingo, el esclavo favorito de Herdes, parti como una exhalacin en seguimiento de Antipatro. El rabe se qued solo en mitad de la calle, mii'ando cou espantados ojos en torno suyo, como si quisiera expUcarse todo lo que en tan poco tiempo habia acontecido su alrededor. Luego, como si aquella pregunta que su curiosidad diriga, en silencio su entendimiento le pareciera muy difcil de responder,

lanz un prolongado bostezo, y estirando los brazos porencima.de su cabeza todo lo que puede un perezoso, se dej caer horizontalmente sobre un banco de piedra, y cerr los ojos, como el hombre que se dispone dormir despus de un dia de penoso trabajo. Mientras tanto, Antipatro lleg la puerta de D,masco, y atrepellando los curiosos que la sombra de sus cuadradas y robustas torres comentaban el acontecimiento del da, sali al campo, haciendo retemblar con el precipitado galope de su caballo los chatos arcos y las huecas troneras. Poco despus, Cingo el negro salia en seg.uimiento del hijo de su rey. Beelzebub os guie! exclam un hebreo arrimndose, al muvo para no ser derribado. Estn locos, murmur otro. Di ms bien que huyen de la chamusquina. dijo su vez un mozalbete. Los has conocido? Toma! Quin no conoce en la ciudad al afeminado hijo y al sombro esclavo de Herdes? Son un par de alhajas digjias de la cruz.

DEL GLGOTA

.3;W

La conversacin se hizo general, pero en voz baja, y lo=; jinetes se perdieron entre las revueltas pedregosas que cerraban la puerta de Damasco.Una hora de carrera desesperada merced de sus caballos llevaban los dos jinetes, sin que por eso hubieran po lido, ni el uno evadir la terrible persecucin de que era objeto, ni el otro acortar la distancia que le separaba del que con tanto empeo persegua. Por la marcha tan igual de los caballos, Cingo conoci que nada adelantara, pues slo en el caso de que su enemigo cayera de la silla podria lograr alcanzarle. Entonces recurri un medio muy usado entre los hijos del desierto, y que se reduca aligerar al corcel de carga iiuitil y tenderse el jinete sobre el cuello del animal, para que su cuerpo, al cortar el aire en la carrera, no entorpeciera la marcha. Cingo, resuelto llevar cal)0 su estrategia, agarros:' con fuerza las crines del caballo, j riesgo d<' caer b).r ijuitarle la silla, !;i manta y dems arreos, dejando en pelo al poco rato al ci;s;ii|( animal. Entonces se ech sobre el cu lio d'l caballo, } este relinel- como si quisiera decir su amo : Abora s qii le alcanzar. Pronto conoci Antipatro que su pcrseuuidor ganab,' terreno, y creyendo imposible el sa^Niise, y no teniendf) basla:it' valor para revolverse contra l, se le ocurri !a idea de dejarse caer del caballo y ocultarse en uno de los espesos matorrales (je p r todas partes le rodeaban. Firme en su resolucin, reconoci el terreno con una mrala, > viendo que un recodo que formaba el barranco que S(gnia era el ms propsito para que su maniobra no fuera dcscubierfi, fu deslizndose hacia las ancas del animal y se dej caer, quedando e pi en el suelo. I^sta maniobr.i fu ejecutada con tanta ra.; 'ez, >iue Cingo no pudo verla, cansa de lo (juebrado did terreno. Antipatro tuvo buen cuidado dv pincliar al caballo con la daga que lle\aba en la mano, a tiempo de dejarse caer; de modo que e! corcel, libi'e del p"so de su dueo y herido por el acero, ivdobb su volador escape.

340

EL MARTIR

El prncipe fu ocultarse en la maleza, y poco despus, por entre las ramas, vio pasar como una sombra fantstica la negra figura de Cingo tendido sobre su caballo. Pas un cuarto de hora, y las pisadas de los caballos se perdieron lo lejos. Cingo, siempre tendido sobre el cuello de su corcel, esperaba impaciente el instante en que los caballos se juntaran para apoderarse de su enemigo, Antipatro comenz respirar cuando el eco de las pisadas se perdi lo lejos. Ms tranquilo sobre el peligro que tan de cerca le amenazaba, comenz ocuparse del presente. Negro y borrascoso era el que le cercaba, ms terrible an el porvenir que su acalorada mente distingua en lontananza. En la sombra noche de su infortunio slo se apareca una estrella, que desde el cielo tempestuoso de su desgracia le enviaba los suaves y tranquilos rayos de su luz pura y hermosa. Aquella estrella era Enoe, su esclava favorita. Paloma del Nilo trasladada las mrgenes del Jordn, antes que \ dulce arrullo del amor hubiera conmovido su corazn, la bella egipcia se una al prncipe hebreo por la doble cadena del amor y la esclavitud. Cuando cansada la mente, desfallecido el espritu, sentia Antipatro que su ser languideca, devorado por el hasto, volaba al lado de Enoe en busca de una vida que iban consumiendo las discordias de su familia. Entonces el amor de Enoe era el misterioso amuleto que le reanimaba. El amor es el roco celeste que cae sobre el corazn de los que padecen la sonrisa de los ngeles que viene ahuyentar los fatigosos ensueos de la vida. Fecundo en nelleza como el Eterno, rico en tesoros como la tierra, hermoso como la luz nacarada de la maana, l es el man santo que siglos y siglos llueve sobre los desgraciados, como una recompensa que la invisible mano de la Providencia derrama sobre sus dolores. Amar y ser amado, comprender el balbuciente lenguaje de los

DEL GLGOTA

341

besos, descifrar las expresivas frases sin ruido de las miradas, sentir los dulces efectos de un suspiro embalsamado con el aroma del corazn que nos lo enva, tener un seno amigo en donde reclinar nuestra frente cargada con los negros pensamientos que agrupa el infortunio, tener en fin un nido de amor en donde pueda olvidarse la perfidia de los hombres, el ruido del mundo, dnde mayor ventura? Para qu ms felicidad sobre la tierra, mientras la hora de la eterna recompensa viene poner fin las amarguras de la vida? Por eso Antipatro, que al ocultarse entre la maleza del barranco se crey el hombre ms desgraciado del universo, comenz tranquilizar su agitado espritu, porque el recuerdo de Enoe descendi sobre su frente como un blsamo consolador, como una armona celeste. Pens en su amor, y se crey menos desgraciado. Un pensamiento asaltle la mente, y se dijo para s: Enoe me ama : corramos su lado. Su casa ser mi puerto de salvacin; sus lgrimas el benfico consuelo que ambicionan mis dolores; sus dulces y enamorados cantos tornarn mi espritu la paz que tanto necesita, porque el amor es el remedio universal de las penas del alma. Formada esta resolucin, sali de su escondite; v como nimiun ruido se perciba alrededor suyo, despus de orientarse sobre el sitio donde se hallaba y el camino que debia seguir para llegar Jeric, se puso en marcha, sirvindole de guia el perezoso Jordn, que poca distancia de aquel sitio se arrastraba sobre su lecho de arena. Algunas horas despus, ya de noche, el prncipe fugitivo llam la j)uerta de su esclava, y esta abri, tan pronto como reconoci su amante. Enoe era, como hemos diclio en otra parte, una nia de diez y ocho aos, tan bermosa, tan llena de vida como puede serlo una doncella nacida en las riberas del ro santo. Amaba su seor como acontece las esclavas egipcias que se enamoran del que las comj)ra, es decir, con un respeto que tiene muchos puntos de contacto con la adoracin. Slo un sentimiento agitaba el dulce y tierno corazn de aquella

342

EL MRTIR

pobre nia: el amor; slo un nombre sabia balbucear su encantadora boca: Antipatro. Sola acordarse de su patria, pero una mirada de su dueo tenia el poder de hacrselo olvidar todo. En cuanto sus padres, apenas los habia conocido. Antipatro entr en casa de Enoe, y esta, cogindole de la mano despus de besarla, le condujo su camarn favorito. Slo all pudo reparar la hermosa egipcia el deplorable estado de su amante. Roto, ensangrentado, el cabello en desorden, la faz conmovida y plida, los ojos hundidos y vidriosos, aquel hermoso joven habia envejecido diez aos en un solo dia, Enoe dio un grito al verle de aquel modo, y se arroi en sus brazos Antipatro pag aquel recibimiento afectuoso con un beso y una sonrisa, y antes de que su esclava le dirigiera, la palabra, la dijo : Querida Enoe, tengo un hambre horrible; hace ms de veinte horas que no como, y contra m costumbre, me he visto precisado correr pi una distancia considerable. Oh! Mis delicados pis me han dado una prueba de su fortaleza, pero con esa prueba se han hecho pedazos. Mira. Y Antipatro, que se habia dejado caer sobre un almohadn, mostro sus pis Enoe. Esta se arrodill y los bes respetuosamente. Eh! la dijo el prncipe levantndola con cario Deja ahora los pis y ocpate de mi estmago, querida mia. Enoe sali de la pieza enjugndose las lgrimas. La pobre nia no habia despegado sus labios. Su amor no encon traba palabras bastante cariosas para expresarse con toda la belleza 'e su sentimiento, y recurri la muda elocuencia de las lgrimas y las miradas, patrimonio exclusivo de las almas sensibles, de los corazones amantes. Antijatro \ salir su esclava, y a acompa con una mirada dulce \ cariosa, Pobre nia! se dijo. Slo los dioses Lares podrn i^velarte el porvenir que te espera cuando los esclavos de

DEL GLGOTA

343

mi padre arrojen mi cuello la cadena opresora que me preparan. n suspiro sigui estas palabras. Luego, separando con su pequea mano los desordenados cabellos que caan por su frente, se tendi en el lecho, y apoyando los codos en el almohadn, dej caer la cabeza entre las manos, quedndose en aquella actitud por algunos momentos.

CAPITULO 11.

DONDE SE PRUEBA QUE NO ES

DIFFIL

DORMIRSE EN LOS BRAZOS DE UN

NGEL Y DESPERTAR EN LOS DE UN DEMONIO.

Enoe volvi entrar en el camarn, conduciendo una bandeja con viandas y dos botellas de vino. Antipatro no levant la cabeza : un infierno bulla en su cerebro, un mundo de ideas le preocupaba; y cuando el hombre se halla en uno de esos perodos crticos de la vida, nada siente, nada ve, ms que lo que en aquellos instantes le preocupa y aturde. La tmida doncella no se atreva interrumpir el silencio, la inmobildad de su seor. En vano se afanaba por descubrir el origen de aquel profundo dolor. Mujer, y enamorada, participaba de los dolores de su amante sin comprenderlos, sufra con l; pero temerosa de enojarle, sufra en silencio. Entonces cruz una idea por su mente. Sus hmedos y hermosos ojos se fijaron en una pequea y ligera arpa que colgaba de un clavo. Sus manos se apoderaron de aquel instrumento, y pronto una dulce meloda que lleg al corazn del joven prncipe le hizo volver la cabeza. Ah! Ests ab, Enoe? Espero tus rdenes, seor. Canta pues, liermosa mia : tu dulce voz me hace bien. Soy tan desgraciado! -r- Indique el amo su sierva la cancin que ms le plazca. T no eres mi sierva, eres mi dulce amiga; puedes cantarlo

EL MRTIR DEL GLGOTA

345

que quieras. Slo debo advertirte que soy un prncipe muy desgraciado quien persigue la muerte muy de cerca. Enoe se estremeci. Antipatro comenz comer distradamente, y Enoe,. despus de buscar una cancin anloga alas circunstancias, se atrevi decir: Seor, en la historia de tu pueblo se halla un rey, llamado Ezequas, que prximo la muerte, salv su vida por la fe que le inspiraba el Dios de sus mayores. El profeta Isaas le anunci quince aos ms de vida, cuando l slo esperaba vivir un instante, A la voz del profeta, el reloj solar de Acaz retrocedi seis grados, y el sol subi de nuevo al horizonte por la parte de Oriente. Quieres que preludie el canto de gracia que elev su Dios el rey Ezequas? Oigamos el canto del rey. Enoe comenz un acompaamiento que tenia una dulzura, una vaguedad indelinibles, y poco despus su voz argentina comenz cantar la potica prosa de Isaas de esta manera: A la mitad de mis dias, entrar por las puertas del sepulcro: j> privado me veo del resto de mis aos, Ya no ver yo al Seor mi Dios en la tierra de los que viven No ver yo ms hombre alguno, ni los que morarn en > 5 dulce paz. Se me quita el vivir, y se va plegar m vida como la tienda de un pastor: mientras la estaba an urdiendo, entonces El me la ha cortado; de la maana la noche acabars conmigo, oh, 9 Dios mi! Esperaba vivir hasta el amanecer: el Seor, como un len fuerte, habia quebrantado todos mis huesos; })ero por la maana a deca: Antes de anochecer acabars, oh, Seor! mi vida. Estaba yo como un pollito de golondrinas; gema como las palomas; debilitronse mis ojos de mirar siempre lo alto del cielo. Mi situacin. Seor, es muy violenta; toma tu cargo mi defensa, Mas qu es lo que digo ? Cmo me tomar l bajo su patroci nio, cuando El mismo es el que ha hecho esto ? Reposar oh, Dios mo ! delante de T con amargura de mi alma todos los aus de mi vida, Oh, Seor! Si esto es vivir y en tales apuros se halla la

3it6

EL MRTIR

vida de mi alma, castgame, te ruego, y casti.gado vivifcame, Ved cmo se ha cambiado en paz mi amargusima afliccin ; y T oh, Seor! has librado de la perdicin mi alma, has arrojado tras de tus espaldas todos mis pecados. Porque no han de cantar tus glorias todos los que estn en el )) sepulcro, ni han de entonar tus alabanzas los que estn en poder j) de la muerte; ni aquellos que bajan la fosa esperaban ver el cumplimiento de tus verdicas promesas Los vivos, Seor, los vivos son los que te han de tributar .ala bauzas, como hago yo en este dia; el padre anunciar sus hijos tu felicidad en las promesas. Oh, Seor! Slvame, y cantaremos nuestros salmos en el temB po del Seor todos los dias de nuestra vida'. Ces el canto: Antipatro, preocupado an, como si escuchapa el dulce eco de la voz de Enoe, quedse unos momentos sin despegar los labios. Las palabras del rey moribundo haban llegado hasta el fondo de su corazn, y este lata de un modo extrao para l. Por fin, deslizndose del lecho y cogiendo un abanico de plumas, comenz hacerse aire y pasear distrado por la sala. Enoe le miraba sin hablar. De pronto los ojos del seor se encontraron con los de la esclava, y entonces Antipatro fu sentarse los pis de la hermosa egipcia, que le present su seno para que reclinara la cabeza, Antipatro acept el ofrecimiento enviando una sonrisa Enoe y luego la dijo; Has hecho bien en recordarme la plegaria del rey Ezequas Desde este momento te ofrezco ocuparme algo ms de Dios y un poco menos de los hombres. Prncipe mo, de Jehov emana todo lo bueno y consolador ; de los hombres todo lo aciago y pesaroso. Dios es la fuente del bien que vivifica, el foco de luz que ilumina; piensa en l, y sers feliz; male, y tendrs dicha sobre el polvo de la tierra. Veo, querida Enoe, que tu alma es tan bella como tu rostro. ] Oh ! Rendito sea el instante que mis ojos te vieron por la vez pri1, Isaas, cap. xxxviu.

DEL GLGOTA

347

mera! Pundito el dia que formamos este pequeo nido, en donde t, blanca paloma del Nilo, me haces olvidar con tus dulces arrullos de amor las terribles tempestades que agitan mi vida! La felicidades la hija predilecta del amor. Las tiernas avecillas son felices pereque aman : forman sus tiendas en las flotantes ramas de los rbole., desde donde elevan su canto matinal hacia el Dios que fecundiza el grano que las sustenta. Como nada ambicionan, sus sueos son tranquilos, sus cantos alegres. Cuando la noche avanza, mientras la madre da calor con su cuerpo los frgiles huevecillos, el padre enamorado corre posar sus delicadas plantas sobre el industrioso nido, y despus de acariciar con su pico la suave pluma con que Natura ha engalanado la cabeza de su amada compaera, se quedan dormidos mirndose mutuamente con amor, n rayo de sol, una gota de roco, algunas semillas esparcidas sobre la tierra del paraso que han elegido para amarse, es todo lo que ambicionan para el dia venidero. Y Dios, eterno velador de lo creado, nunca d( ju sin realizar las esperanzas de las aves, porque todo lo esperan de l, y slo en l confian, Por qu, pues, el hombre no imita las aves para ser dichoso? Porque el hombre, Enoe, pertenece una raza maldita \ ambiciosa que mira el amor como un pasatiempo ameno de la viJ.a, y la ambicin como el gran todo de sus as[)racones; porque el hombre lucha y se devora para engrandecerse con el desjxijo dess vctimas, \ su hambriento orgullo nunca queda harto aunque rena montes dr oro, y la vanidad nunca se contenta aunque vea e,corvado el cuerpo bajo el peso de las dignidades. Pero yo te juro, Enoe mia, regenerarme. Tus palabras han levantado un eco dulc^mo en m corazn. Esas preciosas lgrimas que se desprenden de tus negros ojos borrarn con sus hmedos rocos la memoria de lo (pie fu. Tu amor \ slo tu amor ser d sde boy en adelante m ma\or ortuna, mi constante pensamiento. Qu vale una corona de oro cuando (^uema las sienes que oprime, conq^arada con la gue tus ic(jueas nninos pueden tejerme de rosas, embalsamadas con el perfume de tus l o.s y el aroma de tus suspiros;'... Ob ! COIIDZCO que he sido un insensato. Gocen en buen hora mis hermanos la herencia m.ib'ila de mi feroz j)adre; clveiiM' sobre el sangriento trono de Jerusalen \n> de m raza. Qu me mpni'ia? M p.iliia ser ll^^(lc

348

EL MRTIR

hoy la que t elijas, mi fortuna tu amor, mi palacio una tienda en donde nos cobijemos los dos, mi ambicin tu felicidad, mi tesoro tu corazn, tus besos y tus hermosos cantos. Antipatro ! Antipatro ! murmur la esclava, acariciando con sus pequeas manos la rubia cabellera de su amante. Tu felicidad comienza si tu corazn siente lo que acaba de expresar tu lengua, porque el amor es el paraso anticipado de los mortales. El prncipe ^hebreo sell con un beso las palabras de su amada. Enoe, llena de felicidad con el risueo porvenir que le brindaba el amor, apoderse del abanico de plumas de Antipatro, y comenz hacerle aire, como si quisiera ahuyentar de la mente de su amado el resto de sombros pensamientos que le agitaban. Maana, continu el prncipe, cuando fortalecidoi mi cuerpo con el descanso, llegue la noche, que es la protectora dlos desgraciados, reuniremos nuestra pequea fortuna y partiremos Egipto. Como los rabes del Yemen, alzaremos nuestra tienda en las orillas frtiles del rio santo. T, mi hermosa Enoe, te engalanars como las desposadas de Israel, para que yo te contemple eternamente con amor y beba mi felicidad en tus miradas. El color de jacinto, que tanto me gusta, ser el de tu calzado. Por tu esbelta cintura colocar con mis manos el suave seidor de lino; un manto finsimo de blanca lana cubrir tus delicadas formas. Yo adornar con joyeles tu nevada frente, y tus orejas con ricos zarcillos de coral. Tus delicadas manos amasarn tortas de flor de harina, como las princesas de David; yo tus pis, te adorar como la reina de la hermosura y del amor; porque te amo, Enoe, pero de un modo desconocido para m hasta este momento; porque t eres una necesidad de mi vida, un segundo espritu de mi cuerpo, la mitad de esta misteriosa alma que se agita en mi ser. La voz de Antipatro iba apagndose poco poco. Algunas frases entrecortadas siguieron las palabras de amor; y luego un beso, un nombre y un suspiro se escaparon de los labios del prncipe. Despus se qued dormido en brazos de su esclava. Aquella naturaleza delicada no pudo resistir ms tiempo, y pag su tributo al sueo. Enoe sigui abanicando la hermosa cabeza de su amante.

DEL GLGOTA

349

El amor de la contemplacin brill con todo su fuego en las negras pupilas de la egipcia. La hermosa extranjera no se atreva moverse, por no despertar su dueo. As trascurri una hora. Antipatro, embriagado de amor, habia hecho promesas que estaba muy lejos de cumplir, porque era ambicioso. Enoe nada le habia preguntado; conoca su amante, y esperaba con la resignacin de la mujer enamorada que el tiempo y sus caricias le hicieran desistir de sus temerarias empresas. El prncipe se habia dormido en sus brazos, y el sueo iba revelarla con su ruda franqueza lo que el amor no se habia atrevido comunicarla despierto, Hijo de reyes, balbuceaba en sueos Antipatro, tu puesto es un trono. La vida es nada cuando se arriesga por una corona. Ruede mi crneo insepulto si los anillos de oro de la diadema de mi padre no enrojecen con su contacto la piel de mi frente, n trono, un pueblo arrodillado mis pis, y cien legiones que doblen su cabeza y desnuden sus espadas mi voz : eso ambiciono. Pero la desgracia me acaricia con sus descarnadas manes, y la enojada fortuna, me vuelve la espalda. Maldito, maldito sea el matador de mi madre! ( Su podrida sangre circula por mis venas y me quema el corazn I Pero ah! la muerte sonre sobre su cabeza; est plido como un cadver; tiende sus largos y amarillentos brazos sobre la corona, y los retira con horror, porque ha encontrado otras manos que acariciaban sus hojas de laurel. Son las manos de su hjo, de mi hermano Archelao. Pero yo tengo an oculto entre los pliegues de mi tnica un pual cuya punta est en venenada con la ponzoa que me ha vendido un rabe, y ese pual se sepultar en la iiarganta de mi hermano, y su corona ser mia. Yo ser rey ; s, rev... rey. Oh ! Qu hermoso ser ser rey!... Antipatro solt una carcajada, y Enoe comenz llorar en silencio. Pasaron dos horas, y Enoe aun lloraba, porque su amante, dormido en sus brazos, presa de una pesadilla horrible, segua revelndola todos los secretos ambiciosos de su corazn. La pobre nia estaba tan preocupada, tan absorta en el dolor do

350

EL MRTIR

SU amante, que paradla nada existia en el mundo ms que su amor. Por eso no repar que una puerta se abra espadas suyas, y un hombre entraba en el camarn, andando de*puntillas sobre la mullida alfombra, para no meter ruido. Aquel hombre era un negro de feroz semblante Una sonrisa de gozo horrible parti de sus gruesos labios, dejando ver dos murallas de marfil. S diestra oprima im largo cuchillo, y su siniestra unos cordones de seda. De tras del negro apareci otro hombre, y detras de este, otro y otro. Eran cuatro; el negro iba delante, y lleg hasta donde estaba la esclava. Antipatro dormia, con su hermosa cabeza reclinada en el seno de su amada, y esta lloraba en silencio y agitaba el abanico de plumas, refrescaAdo la ardorosa frente de su seor. De repente Enoe exhal un grito terrible, pero ahogado, porque una mano ruda y callosa cay brutalmente sobre su nacarada boca. Antipatro abri perezosamente los ojos, y en su semblante sa pint con los colores ms vivos el asombro y el terror, Ah ! Hermoso prncipe, dijo Cingo con insultante entonacin, por fin he logrado ponerme en contacto con tu hermosa persona! Miserable I exclam Antipatro lleno de clera No hay que enfadarse, amo mo, respondi el negro, colocando la punta de su pual sobre el corazn de Antipatro y haciendo una sea los suyos para que le ataran con los cordones. CobardesI Por qu no me matis de un solo golpe? volvi decir el joven, forcejeando para desasirse de sus perseguidores, Porque eso es incumbencia de mi seor, tu padre. Antipatro, quien sus enemigos haban atado y puesto en pi, dirigi una terrible mirada su esclava Enoe, que se hallaba llorando su lado, atujdida con lo que veia. Y cunto te ha valido, esclava miserable, entregar mi persona mis enemigos? la dijo con tono despreciativo. Responde.

DEL GLGOTA

351

Yo soy inocente, Antipatro! Esos hombres han forzado mi puerta! Yo nada sabia! Mientes! mientes! Enoe quiso arrojarse los pis de su amante, pero el irritado mancebo la rechaz bruscamente, diciendo : Maldita sea la mujer que olvida sus juramentos de amor y pone precio la libertad de su amante ! Enoe d un grito y cay desplomada los pis de Antipatro. Este apart la vista con desprecio de aquella mujer que creia culpable, y volvindose Cingo, le dijo : Scame de esta casa cuanto antes. Conducidle donde sabis, dijo el negro los suyos. Los tres hombres salieron, llevndose atado su prisionero. En cuanto al negro, quedse un momento en el camarn, y cruzndose de brazos, se puso contemplar el desmayado cuerpo le Enoe. Es hermosa como una virgen del templo de Sion, esbelta como una garza del mar de Tiberiades. Pobre nia! Ha perdido su protector. Bah! Bien puedo serlo yo desde ahora. Y diciendo esto, cogi en sus brazos Enoe como si fuera un nio, y sali por el estrecho corredor detras de sus compaeros.

CAPITULO III.

LAS MANZANAS Y EL NIO.

Han trascurrido algunos meses desde los ltimos acontecimientos que hemos narrado. La enfermedad de Herdes se agrava de, dia en dia. El ilustre enfermo apenas cuenta algunos intervalos de calma, durante los cuales se ocupa en formular su testamento y dar rdenes excntricas, que tienen en alarma su familia y los pocos corte sanos que le rodean. Con asombro de los rabinos y altos dignatarios de Jerusalen y Jeric, el idumeo, cuyo origen plebeyo le atormenta, ha mandado quemar los libros hebreos en donde se consigna la cronologa de los prncipes de Israel. Por este medio, dice, la posteridad ignorar que mi raza no era tan ilustre como la de David. En el momento que volvemos presentarlo en escena, se halla, como de costumbre, echado en la cama. Ptolomeo, sentado junto una mesa, escribe en unos grandes trozos de papiro las rdenes que le dicta su seor. Leme el ltimo testamento, le dice con apagada voz. Ptolomeo ley lo que sigue : Distribuyo mi reino, porque as es mi voluntad, de la ma era siguiente : Dejo por sucesor en el reino y corona de Jeru salen mi hijo Antipas, No, no es eso ! grit el enfermo extendiendo la mano. Seor, se atrevi decir el guardasellos, hace tres dias t mismo me dictaste lo que acabo de leer.

L MRTIR DEL GLGOTA

353

No te digo lo contrario; pero ahora he cambiado de parecer. Ah! Entonces Entonces coge la pluma y escribe de nuevo; quiero testar en otra forma. Obedecerte es mi obligacin. \.A me gusta; escribe. Nombro por sucesor mi hijo Archealo, el cual es mi voluntad y deseo que se cia la corona despus de mi muerte, Ptolomeo escribi, encogindose de hombros y haciendo un gesto de disgusto, pero muy disimulado, temeroso de que lo descubriera su seor. A mi hijo Antipas, continu Herdes, le nombro letrAvca de Galilea y de la Ptrea; Felipe le doy la Traconitide, la Gau'onitay la Batanea, que erijo la dignidad de tetrarquia; Salom mi hermana le doy la Jamnia, Azoto y Fasaclide, con cincuenta mil monedas de dinero contante^. Ptolomeo, cuando acab de escribir la ltima frase, repiti levantando la cabeza : Contante.... Aqu hubo una pausa, durante la cual el guardasellos permaneci inmbil, con la pluma suspendida sobre el papiro, esperando que su seor dictara. Ahora, contina copiando las donaciones que hago mis amigos y la emperatriz de los romanos, tal como est en el testamento anterior, pues no quiero variar esa parte. El secretario escribi, y despus fu presentrselo Herdes. Ley con calma el rey su testamento, luego lo sell y volvi entregrselo Ptolomeo, el cual lo introdujo arrollado en un canuto de plata, colocndole en una especie de armario de marfil que habia en la alcoba del enfermo. El guardasellos, al terminar, se qued inmbil delante de su seor, como el hombre que espera nuevas rdenes. Ahora, Ptolomeo, vuelve tomar la pluma y escribe lo que voy dictarte; es un nuevo pensamiento que sorprender los israelitas.
1.
LUDOLFO DE SAJONIA.

(Testamento de Herdes.)

354

EL MARTIR

El guardasellos obedeci. Herdes hizo una pausa. En su demacrado semblante brill una sonrisa de salvaje alegra; sus pequeos y hundidos ojos se inyectaron de sangre, y dijo de esta manera : Yo, rey de Jerusalen y de todo el territorio que comprenden las doce tribus de Israel, desde las fronteras del Lbano las desiertas playas de la Idumea, desde las riberas del mar Occidental las rocas del monte de Galaab, mando y ordeno : Que en el trmino de quince dias, desde aquel en que se fije y publique este edicto, todos los primognitos de mis Estados que desciendan de familias ilustres y nobles acudan al hipdromo de Jeric, en donde deseo trasmitirles mi ltima voluntad, para bien del pueblo hebreo y descanso de mi espritu, que desfallece agobiado por los males del cuerpo. Los que desobedecieren m mandato sern considerados como reos de lesa majestad, y el rigor de la ley caer sobre ellos. Cmplase mi edicto. Yo Herdes^ rey de Jerusalen. Dado en m palacio de Jerc los siete dias del mes de Sebat* y el ao treinta y seis de mi coronacin en el Senado de Roma. Ya est, seor, dijo el guardasellos. Ahora encrgate de la publicacin de ese edicto. Hoy mismo pueden extenderse los heraldos por mi reino. Ptolomeo salud y sali de la cmara del rey, no sin sentir alguna curiosidad sobre aquella medida extraa que acababa de dictarle su seor; pero el guardasellos era todo un cortesano, y esper que el tiempo le revelara lo que para l era entonces un secreto. Oh! Qu canto tan sublime hubiera escrito mi amigo Virgilio si existiera! exclam Herdes cuando se vio solo. L^ posteridad podr admirar mi sublime pensamiento en ias graves pginas de la historia, pero un poema la hubiera in me rtalizado ms. M nombre no se borrar nunca de la memoria de' los israelitas... y \ quin sabe! tal vez inventen alguna fiesta para celebrar el aniversario de mi muerte. Qu sorpresa va causarle la realizacin de esta idea, que ha nacido en mi cerebro en uno de esos momentos de dolor! S, s, ellos llorarn m muerte, Ja! ja! ja! la muerte de
1. El mes de Sebat Shevet es el V civil y el XI eclesistico de los judos ; tiene treinta dias y cae entre el enero y febrero nuestro.

DEL GLGOTA

355

S U rey, de su querido idumeo, como me llaman; Ja! ja! ja! Y Herdes prorumpi en una carcajada convulsiva, que fu cortada por un fuerte golpe de tos. Quiso pedir socorro, pero su voz se apag en la garganta, produciendo un ronquido extrao, como la ltima blasfemia de un condenado quien la muerte cierra la boca antes de terminarla. Entonces clav sus uasen la rica colcha de Egipto de su lecho, y con el rostro crdeno como el de un ahorcado, y los ojos chispeantes como un hidrfobo, comenz deslizarse de la cama, haciendo esfuerzos inauditos. Cay, no sin trabajo, sobre la alfombra, y continu su difcil marcha, arrastrndose por el suelo, en direccin la puerta. En este momento el nio Achiab se present en la cmara del rey. El joven prncipe llevaba un canastillo de palma lleno de manzanas, Al ver su abuelo en aquel estado, lanz un.grito, y el canastillo se desprendi de sus manos, rodando las manzanas por el suelo, Abuelo! abuelo mo! exclam Achiab, corriendo con los brazos abiertos hacia donde estaba Herdes. El rey, arrojando espuma por la boca, extendi su descarnado brazo en direccin una mesa en donde se veian algunas redomas de vidrio. El nio, comprendiendo al momento lo que quera decirle su abuelo, verti parte del lquido que encerraba una botella en una taza, y lo aplic los crdenos labios del enfermo. Este bebi con avaricia. Al terminar d un suspiro, como si hubiera arrancado el inconveniente que paralizaba su lengua, y al momento gruesas gotas de sudor comenzaron deslizarse por su frente. Ah! exclam el enfermo despus de la horrible lucha, Todos me abandonan! Todos me olvidan! Cre ahogarme! Cre que la ltima hora de m vida habia sonado! Gracias, A( liiab, gracias : t me has salvado. Mientras tanto el nio, no sin grandes esfuerzos, pudo colocar al re\ en su lecho. Yo no te abandono nunca, abuelo mo; y una prueba de ello es que te traa ese canastillo de manzanas, porque s que es tu fruta

356

EL MRTIR

favorita. Son muy ricas! Yo me he tomado la libertad de probar una, ' Oh ! Cuando yo sea rey recompensar los labradores de los campos de Damasco, que tan ricas manzanas hacen producir sus rboles; y sobre todo, si son tan coloradas, tan finas y tan sabrosas como esas que ruedan por la alfombra. La verbosidad del tierno adolescente tenia encantado al viejo monarca. Ya s, hijo mo, que me amas, dijo acariciando la sedosa cabellera del nio y mirndole de una manera extraa, T eres para m como el rayo del sol que calienta el entumecido cuerpo de los ancianos en un dia de invierno; tu sonrisa aplaca los dolores de mi cuerpo, tu voz ahuyenta los ttricos pensamientos que se agrupan en mi mente; porque yo sufro mucho, hijo mo. Y Herdes cogi las manos del nio con febril agitacin. Tengo sueos horribles, continu, que se alzan en mi mente como sombras malditas, como espectros evocados de las tumbas... y sobre todo, mucha hambre, mucha hambre, pero una hambre devoradora, insaciable, cruel, que no me deja ni un solo instante, que no se aplaca nunca, que no cesa jamas. El nio callaba, porque las palabras de su abuelo le daban miedo; ademas le miraba con unos ojos tan espantados, tan fosfricos, y su voz era tan ronca, tan extraa, que el pobre no se atreva respirar. xMra, Achiab, continu el enfermo atrayndole hacia s, yo tengo un tesoro grande, muy grande : ese tesoro est sepultado en el fondo de un barranco que nadie conoce ms que yo, porque los cuatro esclavos que me ayudaron enterrarlo les cort la cabeza para que no revelaran mi secreto*; porque los muertos no hablan, hjo mo; tnlo presente para cuando seas rey. Pues bien, ese tesoro es tuyo; todo para t, porque con mucho oro los reyes consolidan la corona sobre sus sienes. Ya te dir yo dnde h hallarspero es preciso que t me cuides mucho, y espes tu p<iidre, tus tos y todos los que me rodean, porque quieren envenenarme. Herdes mir n torno suyo con recelo.
1. Este tesoro de Herdes fa buscado con codicia por sus descendientes, pero ao se ha liallado todava, al menos la historia y la tradicin as lo creen.

DEL GLGOTA

357

Achiab estaba plido y temblaba; sus piernas casi se negaban sostenerle, porque el hedor horrible que despeda el cuerpo del enfermo le iba trastornando la cabeza. Fijse el rey en la agitacin de su nieto, y una sonrisa espantosa cruz por sus relucientes labios. Tienes miedo ? le pregunt. Y por qu tienes miedo Yo no tengo miedo, seor, le respondi el nio con apagado acento; pero tus palabras me hacen dao. Ah ! Mis palabras te hacen dao! T venias traerme un canastillo de manzanas criadas en los campos de Damasco, y esas manzanas... esas manzanas... Herdes se detuvo un momento y mir su nieto, como si quisiera leer en el fondo de su alma ; despus continu: Recoge las manzanas y trelas aqu sobre la cama; quiero verlas, tocarlas y comerlas, porque tengo mucha hambre. Ab ! Dame el cuchillo. Anda, trae las manzanas y el cuchillo. Achiab rfecogi las manzanas, las dej sobre la cama, y luego, cogiendo de la mesa donde se hallaban los medicamentos un cuchillo de hoja de plata, fu entregrselo Herdes. Una, dos, tres, cuatro, cinco y seis; seis manzanas, dijo Herdes contndolas y mirando hurtadillas su nieto. Qu hermosas ! Son coloradas como la flor del terebinto, y finas como la seda de Siria. No es verdad que son muy bonitas ? Mucho, abuelito, contest el nio, ms tranquilo y casi repuesto de su miedo. Pues mira: t vas comerte tres, y yo las otras. Pero yo no tengo ya gana de ms; las he trado para t. Son tan bonitas, que al verlas en ese canastillo me dije : Voy cogerlas y lle\rselas al abuelito, y l me lo agradecer. Heides medit un momento, como estudiando las palabras de su nieto, y luego dijo: Pues bien, commoslas los dos ; yo lo quiero, lo ovi s ? Entonces, obedezco. Y el nio cogi una manzana y empez comerla. Seguro Herdes de que su nieto no trataba de envenenarle, comenz cortar otra y se la comi con la avaricia que tena j)()r costumbre y luego otra. Al llegar la tercera, sus dientes se

358

EL MRTIR

cerraron, y un fuerte dolor de estmago le hizo lanzar un grito desgarrador. Los recelos volvieron atormentarle, y oblig al nio que se comiera la manzana que l acababa de morder. Achiab obedeci. Persuadido el rey de que los fuertes dolores que sentia no eran hijos ms quede su horrible enfermedad, comenz revolcarse por su lecho como un demente en un acceso de furor. S, s, exclam agitando el cuchillo en derredor suyo; este mal que me devora es insufrible. Me har padecer demasiado y de un modo cruel algunos dias, tal vez algunos meses ; pero luego me matar, porque no hay esperanza para m. Tengo hambre, y apenas me llevo el alimento la boca parece que un pual me rasga las entraas; me devora la sed, y el agua cae en mi estmago como plomo derretido. La vida es una carga enojosa ; la vida es un mal cuando no produce un bien ; pues entonces, para qu la quiero ? Ea, valor, y acabemos con ella. Y diciendo esto, hizo ademan de sepultarse en el pecho el cuchillo que tenia en la mano. Achiab lanz un grito y se precipit sobre su abuelo. Entonces comenz una lucha desesperada, Herdes procuraba desasirse de los brazos de su nieto para sepultarse el pual en el corazn, y el generoso adolescente, colgado del cuello de su abuelo, le imposibihtaba el llevar cabo aquel suicidio. Socorro ! socorro ! gritaba Achiab. El rey quiere matarse ! Guardias ! Esclavos ! Padre mo! Aqu! aqu!... I Calla, imbcil ! La vida me estorba, me cansa, repeta el rey arrojando espuma por la boca, Calla ! No conoces que yo quiero acabar de una vez con esta agona lenta y dolorosa? Herdes. aunque debilitado por la enfermedad, era ms fuerte que su nieto ; as es que habia podido separarle de su pecho, pesar de los esfuerzos del nio, y herirse, aunque levemente, y algunas gotas de sangre mancharon la cama real. Salom, Alejo y Ptolomeo acudieron la cmara de Herdes, seguidos por una multitud de esclavos y soldados. El bondadoso Achiab, rechazado por su abuelo algunos pasos de

DEL GLGOTA

359

la cama, ya no podia impedir el crnien; pero afortunadamente Alejo se arroj sobre el rey, y arrebatndole el pual de las manos, salv su vida por entonces. Herdes, viendo frustrada su tentativa, ciego de rabia, lanz un gemido y cay sin sentido sobre su lecho. Salid vosotros ! exclam la hermana del rey dirigindose los esclavos y soldados, Pero haced que vengan inmvdiatamente los mdicos, porque creo que el rey ha muerto. Los esclavos salieron sin volver la espalda. Entonces Achiab enter sus tos de lo que habia acontecido, y todos rodearon la cama, procurando auxiliar al enfermo. Aquella noche se extendi por Jeric la noticia de que el rey, cansado de sus padecimientos, habia puesto trmino su vida clavndose un pual en el corazn. Esta nueva vol por todas partes con la rapidez del rayo. El prncipe Antipatro, que gema en un calabozo desde la noche que el terrible Cingo le arranc de los brazos de su esclava, oy travs de la espesa puerta de su encierro varias voces que hablaban con calor. Aplic el oido la cerradura, y oy estas palabras, pronunciadas detras del muro que le privaba de la libertad : Algo importante ocurre en la ciudad, cuando se ha reforzado la guardia de esta torre con veinte soldados ms. Ya lo creo! Como que el rey Herdes acaba de poner trmino sus dias, Cmo! Cmo? Muy sencillamente : clavndose un pual en el corazn. Ah! Yo creo, amigo Cocles, que ese viejo leproso ha hecho bien en matarse. Cuando el hombre no puede beber ni amar, la vida es un estorbo. Tienes razn, Heraclio. Yo pido los dioses inmortales de Roma que con el primer sntoma de vejez me enven el ltimo suspiro de mi vida. Ah! Me olvidaba decirte que el centinela que esta noche se duerma en su puesto tiene pena de la vida.

360

EL MRTIR DEL GLGOTA

Bueno es saberlo. Las rondas sern ms frecuentes, ya lo sabes se ha encargado mucha vigilancia. Segn eso, les da un poco de asco el prisionero de a torre alta. Chist! Cocles, el soldado romano cobra su sueldo, calla y obedece. Tienes razn, Heraclio; el tiempo dir por quin deben desnudarse nuestras espadas. En Roma, la muerte de un emperador es siempre una fortuna para sus legiones, porque el nuevo rey derrama manos llenas el oro entre los soldados. Nosotros podamos establecer tambin esa costumbre en Judea. No son tres los herederos ? S, pero... Aqu se interrumpi la conversacin. Se oyeron pasos que se acercaban la puerta del encierro de Antipatro, y otros pasos que se alejaban. El prncipe volvi echarse sobre el montn de paja que le servia de lecho, procurando recoger la gruesa cadena, para no hacer ruido. Poco despus, la pesada puerta gir sobre sus enmohecidos goznes, y un hombre entr en el calabozo, cerrando la puerta tras de s. Aquel hombre llevaba en una mano un farol y en la otra una cesta de palma. Era Cingo el negro. Se acerc hacia el miserable lecho* del desgraciado prncipe, dej ambas cosas en el suelo, y dijo con voz pausada : Buenas noches, prncipe mo.

ANTIPATRO Y CINGO,

CAPITULO IV.

EL LIBRO DE JOB.

Antipatro se incorpor sobre la paja, y como si hubiera despertado en aquel momento, dijo con naturalidad : Ah! Eres t, Cingo? Me alegro de verte; esta soledad me cansa, Qu quieres ! Soy un hombre afeminado, quien desde pequeo han acostumbrado vivir con alguna comodidad, y en este calabozo no tengo muchas por cierto, El hombre debe avezarse todo, seor. S es verdad; pero yo no puedo. Prefiero una pualada en el corazn, como la que mi buen padre se ha dado hoy, dormir en una cama dura y comer malos alimentos. Ah! Conque t sabes,..? A travs de la puerta he oido que un soldado se lo contaba otro. Y qu efecto te ha hecho la noticia? El efecto del estmulo : mi padre ha hecho lo que yo baria si tuviera un pual. Te mataras, seor? Y por qu no? La muerte es un instante; jamas la he temido: pero los sufrimientos fsicos me horrorizan. Veo con disgusto que los dioses inmortales me vuelven la espalda, me abandonan. Yo no tengo el mal gusto de creer en el Dios invisible de los rabinos de la ciudad santa; el libro de Job me daba un sueo horroroso cuando mi madre me lo leia siendo nio, para inclinarme la paciencia. Calcula, pues, querido Cingo, el aburrimiento de este desgraciado prncipe, que de las veinticuatro horas del dia, pasa veintitrs solo entre estas cuatro paredes.

362

EL MRTIR

El rey, mi seor, es justo castigando tus rebeldas. Por Jpiter, que ni t mismo crees lo que dices! Herdes justo ! El matador de la virtuosa Mariamne, el asesino de mis hermanos, el verdugo de Beln, justo! Bah! Cingo, t te chanceas. Aunque su hijo Antipatro hubiera sido inofensivo como una alondra, tan manso como un corderllo, su padre se hubiera deshecho de l : estaba escrito. T exageras. Ser como dices. Pero se me ocurre hacerte una pregunta. Habla. Eres ambicioso? Quin no lo es? respondi el esclavo encogindose de hombros. Ocasin tienes de enriquecerte, si te place. A curiosidad me mueven tus palabras, seor, y te ruego por la estrella matinal que seas tan claro como la luz del medioda, pues no te comprendo. Voy ser claro contigo. Los enemigos deben atacarse de frente. Soy yo tu enemigo? Al menos, lo has sido hasta ahora. Servia mi rey. No te acuso. Cuando el esclavo cumple con su deber, es tan honrado como su dueo. T puedes alzar la frente sin vergenza. Volvamos la fortuna. Pues ganada la tienes si me sirves en esta ocasin. Qu debo hacer? Abrirme la puerta de mi calabozo. Eso es ser traidor. Mi padre ha muerto. Eso dicen los propagadores de nuevas de la ciudad; pero,.,, Y Cingo se qued pensativo, como el hombre que duda al tomai una resolucin. Antipatro crey ver alguna esperanza en la indecisin del esclavo, y dijo : Tu mano puede trasladarme de las tinieblas la luz de la

DEL GLGOTA

363

muerte la vida; el favor, como comprendes, es grande. Pide sin miedo. Yo soy hombre que gusta de meditar las cosas; te pido un dia de tiempo para decidirme. Un dia es un siglo en estos instantes, Comprendo tu impaciencia y rebajo doce horas. Mi hermano Archelao ser entonces rey de Jerusalen, y tu generosa proteccin me seria intil. Bah! Doce horas se pasan en un momento. Ese momento es la muerte de m esperanza, p ique la primera vctima de Archelao al subir al trono ser yo. Cingo cogi el farol y se dispuso salir del calabpzo. No te decides servirme? volvi preguntar el prisionero. 'Duerme, prncipe mo, duerme tranquilo, mientras yo niuito tus proposiciones. Y Cingo se encamin hacia la puerta. Detente, Cingo! exclam con desesperacin el prncipe. Tengo prisa, seor; no olvides que las horas pasan con rapidez y tengo que decidirme, Omprendo que no quieres enriijUecerteni sermi amigo, \ dejo encomendado los dioses m porvenir; pero si late en tu pecbo un corazn, si has comprendido alguna vez el amor, esa pasin que forma nuestra vida y nuestra muerte, esa misteriosa esencia que nadie sabe lo que es, pero que al esparcirse por nuestra alma nos llena de dolor y de placer; s has amado, en fin, Cingo, responde por tu amor y por los manes de tu padre : qu es de Enoe, mi esclava? Cingo vacil un momento antes de responder, y luego dijo del modo ms natural del mundo : . Enoe! Y quin es Enoe? No la conoces'/ exclam Antipatro, dejando caer con pausa de sus labios sus palabras slaba por slaba, y estudiando el efecto que hacan en el esclavo. Es la primera vez que llega ese nombre mis oidos. V Cingo d un paso en direccin la puerta. Espera, esclavo! exclam el prncipe con voz imperiosa.

364

EL MRTIR

Si tu brbaro seor te manda clavar tu cuchillo en mi garganta, aqu la tienes, no te detengas; hiere, y cumple con tu deber ; pero antes de darme la muerte, arranca con una palabra esta duda que como una culebra se ha enroscado en mi corazn. Dime si la esclava en cuyos brazos me sorprendiste ha sido cmplice tuya. Yo no la conoca ni la conozco; mis soldados te espiaron, descubrieron tu madriguera, y yo te sorprend; esa es la historia. ~ De modo que Enoe... Enoe es inocente; ya lo sabes. Antipatro d un grito de gozo y se dej caer sobre el montn de paja, exclamando : Gracias, esclavo, gracias. Ahora, si no aceptas mis condiciones, di mi feroz hermano que al comenzar su reinado debe sacrificar, como de costumbre, vctimas ante los altares; que no olvide que yo debo ser la primera. Cingo sali del calabozo, y poco despus de la torre. Al llegar la calle, apag el farol y encaminse hacia el palacio de su bCor. El esclavo se detuvo junto la puerta del camarn de Herdes y aplic el oido. El rey no estaba solo : oanse las voces de varias personas que conversaban. El esclavo levant el extremo de la ancha cortina que cubra la puerta, y mir con un ojo lo que pasaba en el interior de la cmara real. El idumeo, tendido en su lecho, miraba con espantados ojos un anciano venerable, que sentado la cabecera de su cama leia en un grueso volumen. Su hermana Salom y su cuado Alejo, de pi junto al lecho, tenan susojos fijos en el real enfermo, Achiab, sentado los pis del anciano, se entretenia^en deshilar la gruesa franja de la rica colcha de Egipto que cubra la cama. Rabino, exclam Herdes con debilitado acento, los mdicos abandonan mi cuerpo, pero recomiendan m espritu los sabios : t lo eres; recbele, pues, bajo tu amparo, y que los dioses inmortales te premien. Slo Jehov, el Dios invisible de Abraham y Jacob, puede pro-

DEL GLGOTA

365

teger los hijos de Israel, respondi el anciano, Los dioses paganos del Olimpo, los dolos de barro y vil metal, fabricados por la mano del hombre, no pueder atraer el bien y el mal sobre la raza humana. Eh, buen anciano! Lee tu libro, si es que con su lectura puedes tranquilizar mis penas, y deja los dioses y las creencias religiosas un lado. El viejo rabino abri el libro, no sin refunfuar, y ley de este modo, con una entonacin afectada y gangosa : Librode Job. Captulo primero. Haba en la tierra de Hs' un varn que se llamaba Job, y este era de un corazn sano y recto; tema Dios y hua de todo lo que pudiese tenerla menor sombra del mal*. Tenia siete hijos y tres hijas, y sus bienes consistan en siete mil ovejas, tres mil camellos, quinientas yuntas de bueyes, quinientas... Ea, acaba, rabino, exclam Herdes; basta con decir que mi compatriota Job era rico, pero no tanto como yo, Moiss no escribi este libro santo para que t lo cortases por donde se te antojara, respondi el judo sin turbarse, Moiss escribi este libro para los desgraciados. Yo respeto al gran legislador, pero quiero que comiences por el captulo tercero, cuando Job maldice el dia de su nacimiento; lo oyes, rabino? Yo soy el rey, yo te lo mando. La frente del anciano se cubri de un color encendido, pero una suplicante mirada de Salom bast para que el terco judo se encogiera de hombros y comenzara volver hojas con la misma tranquilidad que si no hubiera mediado la anterior disputa, Librode Job. Captulo tercero, volvi decir, leyendo con la misma entonacin. Y pasados los siete dias, abri Job su boca y maldijo el dia de su nacimiento. Y habl de esta manera : Perezca el da en que yo nac, y la noche en que de m se dijo . Concebido ha sido un hombre sobre la tierra.
1. La Idumea. 2. Hemos elegido la versin parafrstica del libro de Job, por creerla ms conforme con las condiciones de nuestro libro.

366

EL MRTIR

Convirtase en tiniebjas aquel dia. No tenga Dios cuenta con l desde lo alto, ni de luz sea alumbrado. Quede sepultado en tinieblas y sombras de muerte; crquele oscuridad y sea envuelto en amargura. Sea aquella noche ocupada de tenebroso torbellino, y no se cuente ms en el nmero de los dias ni de los meses del ao, Quede como excomulgada y separada de las otras, y no se oigan en ella voces ni cantos de alegra, Maldganla todos los infieles que reniegan del dia que nacieron, y todos los que se hallan en estado de endulzar y lamentar sus desgracias. La oscuridad.de esta noche ofusque el resplandor de las estre lias, que espere la luz del otro dia y no llegue verla, ni nzcala aurora sobre ella. Por qu no mor en el seno de mi madre? O por qu no perec en el punto mismo en que nac? Por qu me recibieron en las rodillas ? Por qu me arrimaron al pecho para que mamase? Estara ahora durmiendo en el silencio de la muerte, reposara en mi sueo. En el sepulcro cesa por ltimo el gran ruido que movieron los impos. All es donde hallan el reposo aquellos cuyas fuerzas se gastaron con los trabajos y faenas de la vida. All descansan sin recibir la menor molestia y sin temer la voz del que ni siquiera los dejaba respirar, los que estaban destinados arrastrar juntos una cadena y los trabajos ms penosos. Me cuesta pena y suspiros el llegar la comida la boca, vin dome en la dura necesidad de conservar una vida tan llena de ge mdos y de lgrimas. Herdes, torva la faz y presa el cuerpo de un temblor convulsivo, escuchaba en silencio la lectura del libro de Job, de ese gran poema del desierto, de ese grito de dolor sublime, inmutable. Sus descarnadas manos estrujaban de vez en cuando la rica colcha de su cama, y horribles gestos, que en vano procuraba dominar, descomponan su cadavrico semblante. El rabino, inspirado con la lectura del libro santo que tantas veces habia hecho oir en la Sinagoga, iba insensiblemente levantando la

DEL GLGOTA

367

VOZ, hasta tomar un timbre imponente y majestuoso, que haca estremecer el corazn del enfermo. El viejo lector conoci que llegaban l rey los efectos de su lectura, y quiso aprovechar las buenas disposiciones del monarca. Para no fatigarle, crey conveniente, pues era su oficio leer los libros santos los enfermos, y los sabia de memoria, ir saltando captulos y leer slo aquellos versculos que ms en armona estuvieran con las circunstancias agravantes del enfermo. As es que, sin que lo notara Herdes, pas unas cuantas hojas y torn comenzar la lectura en el versculo 5, " del captulo VII, que dice as : Hierve mi carne en gusanos : costras asquerosas cubren todo mi cuerpo : mi seca piel se ve toda encogida y arrugada. Si concibo alguna esperanza de hallar algn descanso, cuando por la noche me recojo reposar consolndome con gemidos y buscando alivio m s males con lgrimas y con suspiros, entn ees, lleno de sobresalto, me veo acometido de espanto con las imgenes y sueos que turban mi alma. Yo no tengo esperanza de vivir : compadcete, Seor, de m, y cese ya el castigo. No es mucho lo que te pido, puesto que es tan poco lo que me queda que vivir. Qu es el hombre para que merezca que T pongas en l tu corazn, y le mires como alguna cosa grande? Yo soy pecador, lo confieso, y merezco tu indignacin. Mas qu podr yo hacer para apaciguarte, ob Salvador de los hom bres?... Por qu me has puesto por blanco de tus tiros, hasta hacer que m mismo no me pueda tolerar? Por qu tardas en restituir la calma mi alma, destruyendo mi pecado y borrando mi iniquidad? Ves que estoy cerca de mi fin y voy dormir en el polvo del sepulcro. La noche me ver espo rar, y cuando vinieres buscarme por la maana, ya no ser. Basta, basta, viejo miserable! exclam Herdes extendiendo los puos amenazadores hacia el rabino, que se levant de su almohadn todo azorado, viendo al rey de aquel modo. T me profetizas la muerte para esta noche y te gozas en m agona! Pues bien ; responde, ya que tanto sabes y tanta fe tienes en tus libros. Cuntos das te quedan t de \ida?
r.

2:>

368

EL MRTIR DEL GLGOTA

El rabino se qued plido como un moribundo. Herdes, con los ojos fijos en el aturdido anciano, se rea de una manera cruel. Salom, Alejo y Achiab no se atrevan respirar, conociendo que el pobre lector iba recibir de los labios del rey una sentencia de muerte. De repente se reanim la fisonoma del rabino, y arrodillndose junto la cama de Herdes, dijo con voz serena y clara : Muy pocos,' seor, porque te he ofendido, segn parece, y mi vida est pendiente de tus labios; m estrella puede eclipsarse cuando tu real voluntad se le antoje. Herdes humaniz la dura expresin de su semblante, y dejndose caer sobre los almohadones, dijo con tono despreciativo : Vete! Yo te perdono; pero llvate ese libro, que de nada ha servido mis males. El rabino no se hizo repetir la orden y sali. Salom y Alejo se acercaron al enfermo; pero l les dijo, ocultando la cabeza bajo la colcha : Idos todos; quiero estar slo con mis dolores; para nada os necesito; de nada me servs. Idos, pues : yo lo mando. To -OS salieron. Herdes se qued solo. Cingo, que oculto detras de la cortina, lo habia odo todo, dud un momento, y luego se decidi entrar en la cmara, desobedeciendo la orden de su seor. Lleg hasta el lecho sin meter ruido, y estuvo contemplando algunos segundos, sin respirar, al ilustre enfermo. Por las toscas mejillas d( 1 esclavo rodaron dos lgrimas. Porque aquel hombre feroz, aquel verdugo privado de Herdes, que una sea de su rey mataba sin temblar, amaba su seor como un hijo querido, y hubiera dado hasta la ltima gota de su sangre por devolverle la salud. Despus de una ligera pausa, Herdes abri los ojos y vio su lado su esclavo favorito. En el rostro del enfermo brill un rayo de alegra, y extendi una mano, que el esclavo cubri de ruidosos besos. Una lgrima qued en la mano del rey, y este le dijo : Lloras, Cingo? S, por la primera vez de mi vida, porque t te mueres seor.

CAPTULO V.

DONDE SE PRUEBA QUE EL AMOR DOMESTICA A LAS FIERAS.

Eres un servidor leal, Cingo, y quisiera, antes de lanzar el ltimo soplo de vida, recompensar tus servicios. Dime qu ambicionas, qu es lo que quieres. Pide : estoy pronto satisfacer tus deseos. Slo anhelo servirte hasta que mueras, y luego partir frica, pues quisiera morir bajo aquel sol que me vio nacer. Poco ambicionas. Los hijos de la Libia son sobrios, seor; su caballo, sus armas, su tienda y una mujer que arrulle con sus cantares las calurosas siestas del esto, es todo lo que ambicionan, todo lo que anhelan. Maana recibirs una cantidad do oro, en recompensa de tus servicios. Gracias, seor;'pero no me conduca tu cmara el an de la riqueza. Vengo de la torre y he visto tu hjo Antj,atro. Ah! Y qu dice el prisionero?Se resigna con su suerte? La estrechez de su calabozo le ahoga; la libertad es la reina de su pinsamiento, la imagen ms bella de sus ensueos. Nunca la obtendr, mientras yo viva. La noticia de tu muerte se ha extendido por la ciudad, y traspasan lo las gruesas paredes de su encierro, ha llegado sus oidos. Tanto peor para los que sientan maana el rigor de m justicia. Tu hijo me ha ofrecido medio nno si le abro las pueiLis de su prisin. Y t...? pregunt Ilerdes incorporndose y con ese recelo tan peculiar en l.

370

EL MRTIR

Yo he corrido los cerrojos de su puerta, me he guardado la llave, y vengo consultarte lo que debo hacer. El rey se qued un momento pensativo; las arrugas de su frente se ahondaron, y una sombra y feroz expresin cruz por su semblante. Antipatro tiene un rostro de mujer y un corazn de acero; es uno de esos ambiciosos que no cejan nunca, una de esas vboras que hay necesidad de aplastar para que no nos emponzoen; mientras l viva, ni yo ni su hermano x\rchelao tendremos tranquilidad en nuestro reino. Cingo, matars esta noche mi hijo. Lance la historia sobre m ese nuevo y horrible crimen ejecutado en la hora de mi muerte; nada me importa: su muerte es una necesidad; pero procura que muera sin escndalo, y que su cuerpo sea sepultado como quien es, en el viejo castillo de nircanion\ Qu muerte se le debe dar? pregunt el esclavo, como si se tratara de la cosa ms indiferente del mundo, r^ada de sangre : emplea tus vboras. Dicen que esos animales ponzoosos apenas nacen devoran sus madres, y se devoraran los unos los otros si no fueran ciegos. Antipatro es una vbora : suelta pues tus vboras sobre l, Se har como deseas. Dime el dia y la hora. Esta noche. Maana una losa de piedra debe cubrir su cuerpo eternamente. Parte, y no olvides que es la ltima orden que recibes de tu seor, porque mi vida se apaga, la ruin materia se descompone por instantes, y el espritu no tardar en evaporarse de este vaso quebrado y deleznable, Parto, puci, obedecerte. El esclavo sali de la cmara de su seor y encaminse su humilde habitacin, situada en el ltimo piso del palacio de Heredes, Subi preocupado la angosta y alta escalera, y detenindose delante de una puerta, sac una llave y abri cerrando cuidadosamente despus de entrar. Nada tenia de lujosa la habitacin del negro. Una lmpara de
1. Segn Macrobio y Flavio Josefo, Herdes mand matar su hijo Antipatro cinco dias antes de su muerte \ ferocidad sin ejemplo, con la cual sell la sangrienta pgina de su historia.

DEL GLGOTA

371

hierro esparca su tenue claridad por sus parduscas v desmanteladas peredes. Una mujer sali s u encuentro : aquella mujerera Enoe. (ango pas junto ella como si no la hubiera visto, y lanzando un suspiro doloroso, fu asentarse sobre un viejo y roto almohadn que se veia en mitad del pavimento. Hubo un momento de pausa. La egipcia contemplaba al africano, y este, inmbil como la estatua del dolor, con la cabeza oculta entre las manos, nada decia. Qu tienes, esclavo? pregunt Enoe. La dulce voz de la egipcia ie hizo levantar la cabeza. Cingo fij sus negros ojos en la joven; de aquellos ojos se desprendan algunas lgrimas. Por qu lloras? volvi preguntarle. Porque tengo un infierno en el corazn; porque te amo y t me aborreces; porque te he visto. Mientras m dueo gima en un calabozo, m lengua sedo sabr maldecirte; rompe sus cadenas, este odio que encierra para t mi pecho se extinguir. Ayer pensaba complacerte; hoy me es imposible. Pues qu! Ha muerto el prncipe? El prncipe vive, pero la muerte acaricia con sus descarnados dedos los rubios cabellos de su hermosa cabeza. T me juraste salvarle. Acostumbran en frica faltar su palabra los hombres de tu raza? rSunca, esclava : en la Etiopa el juramento es sagrado. Entonces Mira, Imoe, continu Cingo procurando endulzar todo lo posible su acento : all en la Libia, al extremo oriental del desierto de Sahara, se halla la regin de la ISigrca, cuyas altas cordilleras, alfombradas de yerbas aromticas, aprisionan con sus robustos brazos el pacfico lago Tchad. Los hijos de aquellas riberas tienen el rostro negro como la nocbe, el corazn ardiente como el sol de su cielo, altivo como las palmeras de sus oasis, bravo coiuo los leones de sus arenales, y libre como el viento que orea sus aduares; aman \ aborrecen has<a el punto de matar morir por las personas (|ue conmueven sus pechos, porque sus nicas pasiones son el amor

372

EL MRTIR

y el odio. En sus abrasados campos se crian yerbas ponzoosas y vboras de mortal picadura para sus enemigos; en sus jardines, dtiles, pltanos y aceite aromtico para los que aman. Cuando la luna derrama su cabellera de plata sobre las tranquilas aguas de su lago, extienden una mullida piel de leopardo la puerta b.e su tienda, hacen sentar sobre ella la mujer que adoran, y echados sus pis la recitan los^cants de amor de sus poetas ms populares. Oh, Enoe, Enoe! Las noches en las orillas del Tchad son tranquilas como el sueo de las vrgenes, hermosas como el paraso en donde moran las hures de frica, claras como los manantiales del Lbano. Aquella es mi patria : el primer sol que hiri mi pupila, arrancndole una lgrima, es el que all brilla. Yo tengo oro suficiente para ser el ms rico, el ms poderoso de los pobladores del lago; mi brazo es fuerte como la rama de un cedro; mi corazn late en s crcel con un vigor que no desmaya; mi amor hacia t crece y se aumenta. mame t, y sers la reina de mi tienda y yo tu esclavo; vea yo en tus divinos ojos un solo destello de amor, y besar el polvo que levanten tus diminutos pis. Cingo con la mirada suplicante, las manos juntas, y sobrecogido el cuerpo de un temblor conviilsivo, se arroj los pis de la egipcia. Esclavo, exclam Enoe con indignacin, retrocediendo al gunos pasos, las mujeres de mi raza nunca se unen con los hombres de la tuya : su ley lo prohibe. Medtalo bien, murmur el negro ahogando un rugido. Yo he respetado tu cuerpo, viviendo bajo un mismo techo, el uno al lado del otro. Siendo t hermosa y joven y amndote yo^ no me he atrevido ofenderte ni con una mirada; pero tu desprecio puede exacerbarme. Soy ms fuerte que t, y ests en mi poder. Pinsalo bien, Enoe, pinsalo bien. Yo era feliz, respondi la egipcia, sin inmutarse por la amenaza del negro; t, como el ngel del mal, envuelto en las sombras de la noche, te introdujiste en mi morada y me robaste la felicidad; luego, al verme sola y desvalida, te apoderaste de m y me encerraste en esta mansin maldita. Yo soy la paloma, t el gaviln; puedes despedazarme, pero no esperes qu mi garganta armonice arrullos de amor para t. LAS mujeres como yo aman una sola

DEL GLGOTA

373

vez en la vida; no lo olvides: la violencia redoblar el desprecio que me inspiras. Ahora, haz lo que mejor te plazca, Por la ltima vez, exclam el negro conteniendo su rabia, quieres partir conmigo mi fortuna? Quieres venir frica ser mi esposa? Nada quiero sin Antipatro. Cingo atare con una mirada aquella tierna joven que con tanto valor se defenda, y muf*mur en voz baja : T lo quieres, sea! Y se encamin uno de los extremos de la habitacin, abri un pequeo armario y sac de l una calabaza hermticamente cerrada con un botn de plata. Las vboras! exclam Enoe con horror. Cul es tu intento? Recuerda mis palabras. En mis arenales se crian yerbas ponzoosas y vboras de mortal picadura para los enemigos; frescos oasis, dtiles sabrosos y perfumes delicados para los amigos, Y el negro, diciendo esto, sali precipitadamente de su cuarto, dejando absorta y agitada la infeliz egipcia. Repuesta un tanto despus de un momento, corri la puerta, pero estaba cerrada. Entonces, dejndose caer sobre el viejo almohadn, se cubri la cara con las manos y comenz llorar. La feroz sonrisa de Cingo, las palabras amenazadoras que habia pronunciado, y sobre todo, aquellas vboras que por espacio de algunos das habia ^sto al negro alimentar c<jn cuidado durante la noche, todo la*hacia temer alguna catstrofe. Aquel hombre feroz se habia enamorado, por desgracia, de ella : tenia celos. Su amante se hallaba bajo su custodia, y todo deba temerse. S mata Antipatro, yo sabr vengarle, se dijo la egipcia, como s hablara consigo misma. Aquella resolucin paiec tranquilizarla. Despus esper una hora, dos, tres, y Cingo no vena. Naci vi dia, cay el sol .sobie los hierros de su ventana, > el escla\;} no tornaba.

374

EL MRTIR DEL GLGOTA

La ansiedad de Enoe era terrible. Un mundo de ideas bulla en el cerebro de aquella nia enamorada. Su febril imaginacin le presentaba su amante muerto, y alfrez negro contemplando el cadver con satnica sonrisa.

LIBRO OCTAVO.
LAS VBORAS.
17. El que hiriere y matare hombro muera de muerte. 20. Quebradura por quebradura, ojo por ojo, diente por diente restituir. Cual fuere el mal que hubiere hecho, tal ser obligado sufrir. (EL LEVTICO, captulo xxiv.)

CAPITULO PRIMERO.

UN ENSUEO DE AMOR.

Dejemos por algunos instantes ala egipcia, y sigamos al africano, quien la desesperacin de los celos y el hidrpico deseo de venganza que devoraba su corazn prestaban alas para llegar cuanto antes la prisin del infortunado prncipe. Cingo podia matar su rival impunemente, satisfacer una ven^an/.a, sin que la conciencia, ese juez terrible y secreto de bis hombres, viniera ms tarde robarle el sueo y amargar su existencia, porque Herdes, el sangriento monarca de Israel, colocaba la vida de su hijo bajo los pis de su esclavo. As es que una alegra salvaje, un placer feroz, inexplf-ible, reanimaba el encono del africano. Nunca habia corrido ejecutar una

376

EL MRTIR

Orden de su seor con mayor placer, con mayor afn. Salvar al prncipe, perdonarle la vida, concederle la libertad, hubiera sido, para un esclavo tan servil y tan fiel como Cingo, faltpv su deber. El destino del desgraciado prncipe estaba en sus manos, y Antipatro no tenia ms porvenir que la muerte. Pero cmo habia de morir? El rey se lo habia indicado. Mata mi hijo, pero nada de sangre, y entirrale sin pompa ni ceremonia alguna en el viejo castillo de Hircanion. Estas eran las palabras del idumeo, y Cingo corra obedecerlas. La clase de muerte no hacia al caso. Morir de una pualada, estrangulado envenenado por la picadura de una vbora, todo era morir. El resultado de aquella misin terrible era un cadver : ofrecerle cubierto de sangre por el hierro homicida, amoratado por el cordon de seda, verdoso y catalptico por el veneno del reptil, ralo mismo. Se necesitaba ahogar el latido de un corazn joven y ambicioso, apagarla vida de un mancebo inquieto y atrevido, cortar una existencia peligrosa para la tranquilidad de un rey fantico y cruel que agonizaba abrazado su corona, que temale arrebatasen algunas horas de reinado. Cingo lleg ante la pesada puerta del calabozo y se detuvo. Por la primera vez en su vida sinti que su corazn lata de un modo extrao y nuevo para l. Aquel crimen, era del rey suyo? Sin explicrselo se hizo esta pregunta. La conciencia se alzaba dentro de su pecho ; su voz extraa y poderosa le conmovi, como la primera rfaga de una tempestad sacude las velas de un buque, arrancndole un gemido inexplicable, Bah! se dijo como queriendo tranquilizarse s mismo. El rey lo manda y yo obedezco. Entremos. Descorri los pesados cerrojos; pero esta vez, sin saber por qu, procur hacer el menor ruido posible, como s temiera ter oido. Este detalle tampoco se lo explicaba, pero no pas desapercibido para l. En lio en el calabozo. .\inipalro, echado sobre el montn de paja que le servia de lecho, dormia profundamente.^

DEL GLGOTA

37 7

La hermosa y afeminada cabeza del prncipe tenia un desorden encantador. El negro se detuvo para contemplarle dos pasos de su cama. Los dorados cabellos del vastago real caan por su blanca y fina garganta en gruesos bucles como la cabellera de una mujer. Una sonrisa llena de amor y voluptuosidad brillaba ep la fisonoma del joven dormido, y sus nacarados labios se agitaban del mismo modo que si besaran algn objeto adorado, Cingo crey adivinar el sueo del prncipe, y se llev la mano al corazn como si hubiera sentido en l un golpe dn]'F' -o No se habia engaado : el prncipe soaba en su esc'ava; se babia apoderado de l el ensueo, ese misterio impenetrable de la naturaleza, ese ignorado secreto de la humanidad, que tantas formas toma en nuestra mente, que ahora nos fatiga y anonada bajo el terrible peso de horrores imaginarios, y luego nos llena de placer con sus fantsticas y poticas ilusiones: que nos muestra la felici Uvl v el infortunio, clamor y el odio, el bien y el mal. con la misma verdad, con los mismos colores de la vida real, y que muchas veces, ca^i senijire, nos hace exclam.ar cuando tornamesa la vida ib^spues de esa pequea muerte diaria : Qu fehz he sido ! bien, por el contrario, pasando nuestra mano por la fatigada frente, murmuramos, como queriendo ahuyentar sus dolorosos recuerdos : Qu horrible pesadilla ! Afortunadamente, ha sbi un su' o, Antipatro dormia, iba revelar Cingo los pensamientos ms recnditos de su corazn. Oigamos lo que soaba : Mira, Enoe, deca con balbuciente voz, como si el amor agtara su corazn, yo te cre culpable. Qu quieres ! El hombre quien azota sin cesar con sus speras rfagas el viento del inf )rlunio, es mal pensado, desconfa de todo y se vuelve letebxo \ taciturno. Qu loco he sido sosp(>cbando que t, amor mo, 'ndias haberme vendido mis enemigos! (aiando esa idea b.'stnrda <ru/.aba por m mente, yo olvidaba que pocos das antes me habas jinadun amor eterno por la memoria de tus padres, l^nionc s n(* comprendia, conn> abora ([ue s que eres inocente, que una nia como t lio puede vender ;d homl're (pu' ha entr(\uado su corazdU, sin ser UKs prfida que Dalla, ms infame (jue Tliamar, m;'is criminal (|uc

378

EL MRTIR

Athalia. Pero ese agravio que te he hecho, yo juro que sabr recompensarlo, porque, oye y no lo digas nadie, Enoe, guarda este secreto, porque estoy rodeado de enemigos : mi padre ha muerto, y un esclavo quien he ofrecido mucho oro, vendr esta noche abrir las puertas de mi calabozo y darme la libertad; y maana, cuando la luz de la aurora brille sobre los hierros de la estrecha ventana de mi encierro, esa hora en que el roco deja de caer sobre las flores, y las violetas abren sus clices para regalar el aroma de su seno al cfiro oriental, yo ser libre, correr buscarte, estrecharte contra mi corazn, Qu vale un reino, comparado con tu amor? Desde ahora slo t sers mi ambicin; mi corona ser tu amor eterno, mi reino tu pecho enamorado, mis vasallos, mis subditos, tus ardientes besos... El prncipe detuvo su relato y lanz un suspiro voluptuoso; luego pareca como si escuchara una contesiacion, pues agitaba la cabeza y sonrea con un gozo, con un placer indefinible. Cingo, clavado en el duro pavimento del calabozo, con los ojos inyectados en sangre, el semblante descompuesto y el cuerpo trmulo, contemplaba al dormido prncipe, lanzndole una sonrisa feroz, sangrienta; y mientras con una mano se apretaba el pecho, devorado por los celos, con la otra agitaba la pequea calabaza de las vboras, con el objeto sin duda de ensoberbecer con aquel sacudimiento pro ongado los venenosos reptiles que se rebullan en el seno de aquel vegetal. Antipatro continu despus de una breve pausa : Oh ! Nunca ! nunca ! Mi amor hacia t es una fuente inagotable que brota en mi corazn; no se extinguir jamas. Mi ltima palabra al dormirme por la noche ser : Te amo! Mi primera frase al despertar por la maana : Te amo ! La ltima frase que pronunciar mi lengua al tiempo de morir, ser tambin : Te amo, te amo, te amo, Enoe mia! Cingo se agit, como el fogoso corcel que ve caer pocos pasos un rayo, y arrancando el tapn de la calabaza, d un salto, quedndose de rodillas junto la cabeza del prncipe, quien aplic en los labios la abertura de la maldita jaula de las vboras. El prncipe agit los labios, como si quisiera dar un beso, murmurando

DEL GLGOTA

379

I Te amo, te amo, Enoe mia! En este momento asomaron por el cuello de la calabaza tres cuatro cabecitas de vbora, agitando sus venenosas lenguas con una rapidez increble. Antipatro se estremeci como si hubieran arrollado por su frente un cordn elctrico; y sin embargo, sus labios trmulos seguan agitndose, sin notar que las vboras hundan en ellos una y otra y otra vez las ponzoosas saetas de sus mortferas lenguas. En cuanto al esclavo, estaba horrible en aquel momento. El ms ligero descuido, la picadura ms pequea de aquellas vboras que l aplicaba la boca del prncipe, esparcan una ponzoa mortal por la sangre, la que segua una muerte rpida y desesperada. Conoci que no podia gozarse ms sin grave riesgo, porque las vboras, aunque ciegas, tienen un oido tan fino, una elasticidad tan prodigiosa, que matan con su.picadura un caballo en lomas rpido de su carrera, colocndose por el eco de sus pisadas en el sitio por donde calculan que debe pasar. Sac un pequeo punzan de acero, toc con la puntado este las cabezas dlos reptiles, los cuales inmediatamente se replegaron, ocultndose en el fondo de su jaula. Entonces cerr con el botn y se colg la calabaza en la cintura, Pasaron algunos momentos sin que Antipatro despertara; pero en aquel corto espacio se agit sobre su humilde lecho, demostrando su malestar. Su frente se fu tiendo, primero de un color lvido, luego se ennegreci de un modo horrible, y por fin un color amarillento con manchas de escarlata fu pintando su rostro. Exhal un suspiro doloroso y abri los ojos. Vio Cingo y quiso levantarse, mas no pudo moverse; hizo un segundo esfuerzo, y como el primero, fu en vano. Por Jpiter ! tartamude el prncipe. Creo que aun est(jy dormido. Esclavo, honra tu mano estrechando la ma, v asdame ponerme en pi. Cingo no se movi ni extendi la mano que le pedia el hijo de su re\. Sabia que era intil, porque la muerte se enseoreaba dentro de aquel cuerpo. Qu! no me oyes ? exclam el prncipe con asumbro. O es que tus oidos se han vuelto tan torpes como mis miembros':'

380

EL MARTIR

T no puedes moverte ya de ese lecho de paja, dijo el negro, gozndoe en la prxima agona de su rival. Que no puedo moverme ! exclam Antipatro. Voy desmentir tus palabras, esclavo insolente, y... No pudo acabar la frase : un grito extrao, terrible, agudo, se escap de su pecho," como si un clavo ardiendo se le hubiera hundido en el cerebro; su rostro se desfigur de un modo terrible, sus miembros tomaron una elasticido monstruadsa, y abriendo espantosamente los ojos, que se haban hundido en sus rbitas, espir, despus de revolcarse por el suelo algunos momentos, presa de una convulsin horrible, Cingo, con esa frialdad del hombre endurecido en el crimen, coloc una mano sobre el corazn del cadver, y dijo: Prncipe mo, t ya no podrs realizar tus hermosos ensueos de amor. Quin sabe si Cingo el esclavo realizar los suyos? Despus se encogi de hombros, y lanzando una mirada de triunfo al cadver, sali del calabozo. Algunas hoi as despus, la gente corra por las angostas calles de Jeric, aglo;:ierndose ante una bocacalle para ver pasar un squito fnebre. Delante iba Cingo, montado en un soberbio alazn : llevaba el airoso traje de los esclavos etopes del rey; detras de l caminaban cuatro hombres vestidos de negro, cuyos anchos ropones les llegaban hasta los pis. Estos hombres conducan una especie de litera descubierta. En esta litera descansaba el cadver del prncipe Antipatro. Cerraban la marcha fnebre doce soldados romanos. Las mujeres judas, segn su costumbre, prorumpian en ridculos y exagerados lamentos al ver pasar el cadver. Estos lamentos llegaron hasta la habitacin de Enoe la egipcia, y la curiosidad la llev hasta la ventana. Al asomarse reconoci el cadver de su amante, y lanzando un giito, cay desmayada sobre el duro pavimento de su cuarto. El squito sali de la ciudad, lleg al castillo de Hircanion, y el cuerpo del malogrado prncipe, siguiendo las rdenes de Herdes, fu enterrado modestamente en una de sus cuevas.

DEL GLGOTA

381

Aquella noche Cingo entr, como siempre, en la habitacin de su seor. El rey era casi un cadver; pero al ver su esclavo favorito, se incorpor sobre sus brazos y le dijo: Y mi hijo? Ya no existe, seor. Se han cumplido mis rdenes? Exactamente. Gracias, leal esclavo. Cingo salud. Toma; te esperaba, y por eso he mandado Ptolomeo que me trajera esa cantidad de oro. Y Ilerdes alarg su esclavo un pesado saco repleto de menedas. Si-or... murmur Cingo besando aquella mano que le enriqueca. Ahora ya eres libre, volvi decir el rey. Nunca, mientras t vivas. Ilerdes le indic que pjlia retirarse, y el esclavo obedeci. El feroz ilumeo, al quedarse solo, lanz una mirada de gozo ; la corona que tenia en la mesa de su alcoba, y luego se qued dormido con la sonrisa en los labios. Al siguiente dia, cuando sus cortesanos entraron enterarse de su salud, les dijo con una calma inexplicable: Esta noche he dormido muy bien; hacia mu'd:' tit^mpo que no habia disfrutado de un sueo tan dulce, tan tranquilo. Creo que estoy mejor. Afortunadamente, aquel padre feroz, aquel rey inhumano, se en-aaba: su reposo era el reposo de la muerte, la calma del sepulcro.

CAPITULO II.

LA AGONA DE UN VERDUGO.

Mientras tanto, los prncipes y los nobles de Israel se reunan en Jeric, obedeciendo el edicto de su terrible seor, y Ptolomeo, que era el encargado de recibirlos, iba conducindoles al hipdromo, de donde tenan prohibida la salida hasta nueva orden de Herdes. Los hebreos, quienes la barbarie del rey tenia aterrorizados, se preguntaban en voz baja la causa de aquella reunin, pero su curiosidad quedaba sin satisfacer, pues era un secreto para todos. As trascurrieron cuatro dias mortales para aquellos afeminados descendientes de Jacob. El valor de los Macabeos se habia extinguido en el corazn de los hijos de Israel. Sufrieron el afrentoso yugo que sobre ellos pesaba, con las lgrimas en los ojos y el vergonzoso silencio del miedo en los labios. Ms de diez mil judos se haban reunido en pocos dias en el hipdromo. En otro tiempo, ciento sesenta aos antes, bastaron ochocientos campeones al valiente Judas Macabeo para combatir con Bquides y Alcino, que marchaban contra Jerusalen al frente de veinte mil soldados. El camino de Glgalo, los campos de Masalot, presenciaron el fabuloso arrojo del hijo de Matatas. El hipdromo de Jeric fu testigo del afrentoso miedo de los descendientes de aquellos hroes que vencieron los seleuciades. A Judas le falt un Homero para ser el hroe ms grande, ms fabuloso del mundo. En cuanto los prncipes de Israel, su cobarda era tanta, que

EL MRTIR DEL GLGOTA

383

bastaba una orden de Herdes para hacerlos temblar. Ms tarde, la maldicin de Dios debia expatriarlos por el universo como una raza maldita. Dejemos por unos instantes los nobles de Israel llorando su suerte, envueltos en sus talets y sus capas triangulares, y entremos por la vez postrera en el camarn del rey tributario. Cuatro eran las personas que rodeaban el lecho del moribundo : su hermana Salom, su cuado Alejo, su nieto Achiab, su hjo Archelao. Los mdicos, despedidos en un momento de furor por el real en fermo, esperaban en la cmara inmediata tal vez su sentencia de muerte. Herdes estaba horrible. Gritos de desesperacin, blasfemias espantosas, amenazas terribles, brotaban de su contrada y repugnante boca. El lobo cogido en el cepo, el len emparedado en la cueva de la hiena, no lanzan ms terribles miradas ni aullidos tan feroces como el verdugo de Beln en el momento de su agona, No quiero morir, no quiero! exclamaba-retorcindose en su lecho de prpura como un posedo, y arrojando miradas espantosas en derredor suyo, como si quisiea con ellas absorber la vidade losque le rodeaban, Yo soy el rey, el seor, el dueo de Israel! Vuestra salud es mia, la necesito; lo os y Ddmela, mando que os crucifiquen en lo ms alto de la torre Antonia, para que vuestros cuerpos sean pasto de las voraces aves de rapia. Clmate, hermano mo, le decia Salom limpiando con el suave lino el asqueroso sudor que inundaba la frente del monarca. La ciencia aun no ha perdido la esperanza de salvarte; confa, espera, Confiar, cuando la impotencia de los mdicos se ha demostrado clara como la luz del dia! Esperar, cuando los fros dientes de la muerte han hecho presa en mis entraas y me las estn arrancando de su sitio! Herdes hizo un esfuerzo violento para incorporarse, y no podiendo conseguir su intento, dej(')se caer en el lecho, como la encina secular tronchada por el hacha del cortador. Trascurrieron algunos minutos; el silencio de muerte que reiI.

:^0

384

EL MRTIR

naba en la cmara real slo era interrumpido por el resuello roneo y fatigoso del enfermo. Alejo indic su esposa que hiciera beber al rey del lquido que con tenia una copa de oro que se hallaba en la mesa de cabecera, y esta, despuesde repetidas y cariosas splicas, logr que el enfermo obedeciera. Te obedezco, hermana ma, dijo el rey despus de haber bebido; pero todo es intil : s queme muero ; mi vida se escapa por instantes de este frgil vaso en que se encierra. Mi nico sentimiento ante la muerte cierta que me acaricia, mi horrible desesperacin al abandonar la vida, no es mi muerte : es el gozo, el placer, el grito de alegra con que ser saludada por el pueblo hebreo.,,, Pero yo soy el rey. No es verdad que soy el rey, y que en las doce tribus nadie se atrever desobedecerme? Qi'in puede dudar eso, seor? le pregunt su hermana. Mientras t vivas, en tu reino no habr ms ley que tu voluntad. Y despus de muerto se acatarn tus ltimas disposiciones, dijo su vez Alejo, Cumplidlas todas. Y Herdes cogi su hermana por un brazo y la acerc u echo como para estudiar en sus miradas lo que aca'baba de decir. Salom |)alideci, porque el hedor que arrojaba el cuerpo del rey era insufrible. Disimuladamente se cubri la cara con un pauelo empapado en esencias, fingiendo que se enjugaba las lgrimas. Puesto que aun se obedecen mis rdenes, continu con fatigado acento Herdes, acercaos todos; y t, AlcjO, escribe en ese trozo de papiro sellado con mi anillo, porque voy dictarte mi ltima voluntad. Todos rodearon la cama del enfermo. Alejo se sent, y disponindose escribir, dijo : Dicta, seor; yate escucho. Querido Alejo, lo que voy dictarte es el pensamiento ms feliz que mi real cabeza ha tenido durante sus treinta y nueve aos de reinado. Ya vers! ya vers! Sfocles hubiera escrito una gran tragedia, habrsele ocurrido. Ya vers! ya vers! Y Herdes lanz una carcajada horrible.

DEL GLGOTA

385

Aquella carcajada hizo temblar los que la oyeron. Escribe, continu Herdes despus de una pausa. Es mi voluntad que el pueblo de Israel, que me ha aborrecido en vida, me llore '^.jspues de muerto; y como esto parece algo imposible, atendido el odio que me profesa, pesar de los beneficios (jue de m ha recibido, mando que mueran degollados en el hipdromo de Jeric los trece mil judos que all se hallan reunidos, tan ^.ronto como yo espire, para que sus familias, llorando su muerte, lloren al mismo tiempo la ma'. Alejo escribia sin respirar; pero su mano temblaba, y el color de su rostro habia desaparecido. Qu os parece mi recurso? Seor murmur Salom, Basta, hermana, basta! Conozco tu intencin; ya sabes que soy inflexible. Quiero se cumpla m voluntad, lo entendis? Y ay del que incurra en m enojo! Ay del que desobedez i. mis ma;]^atos! Muere tranquilo. Sers obedecido, seor, dijo Archelao con severidad. - Gracias, hjo mo; esa obediencia me anuncia en t, (^ue eres mi sucesor, un reinado digno del mi. Alejo present el papiro, y el rey le firm y sell con mano convulsa, exclamando : Es mi regalo de muerte. El pueblo de Israel ver que en la ltima hora de mi vida le he dedicado m | ostrer pensamiento. Alejo arroll el pergamino y lo entreg Archelao, diciendo : Toma, seor; cuandio seas rey cumple tu antojo la voluntad de tu padre. Herdes agit la cabeza varias veces, como aprobando ai^uellas palabras, y despus dijo : Ahora hganlos la ltima prueba. Puesto que los m'dicos no hallan el remedio para este mal que me devora, cobnadme en una litera y conducidme rodeado de mis esclavos la plaza pblica, Eso es imposible, liermano mo, Imposible! Hay im[)Osibles para Herdes? Tu salud puede empeoiarse, dijo su vez Archelao. 1. Flavio Josefo.

386

EL MRTIR

Bah! soy un cadver que habla y siente an por casualidad. Es que no comprendemos qu bien puede producirte una medida tan extraa. Ah! No lo comprendis? Pues yo os lo dir. Los caldeos tienen fama de sabios, no es cierto? S, hermano mo. De todas las partes del mundo acuden los hombres de saber la moderna Seleucia admirar esos sabios, esos conocedores del globo celeste que con tanta precisin marcan el misterioso rumbo de las estrellas; pero.... Pues mira, hermana, los caldeos no tienen mdicos. Cuando uno de ellos se encuentra enfermo de gravedad y su familia pierde las esperanzas, le colocan en una litera cerrada, le conducen la plaza pblica, y todos los que pasan tienen obligacin, bajo penas muy severas, de acercarse al enfermo y enterarse de la clase de mal que padece. Entonces, si hay alguno que se ha encontrado en el mismo caso, indica sus parientes el mtodo que sigui para recobrar la salud. Eso es un absurdo, murmur Alejo. Ser lo que quieras; pero te advierto que en ninguna parte del mundo llegan los hombres mayor vejez que en las orillas del Eufrates, en la tierra de Us y en la Arabia Feliz, porque all se curan por la experiencia y la caridad, y no por la ciencia y ei nteres. Perdona, seor, si no te obedecemos en estos instantes, se atrevi decir Archelao; seria una imprudencia. Herdes, acostumbrado ser obedecido durante su reinado hasta en las cosas ms absurdas, mir su hijo con asombro, y luego exclam : Quin se opone aqu mi voluntad? Yo, dijo con energa su hijo y sin bajar los ojos; yo, porque creo que es un deber de hijo y subdito Jeal desobedecerte. I T! jt! exclam de un modo feroz. Y dirigindose su cuado, continu : i Llvate ese borracho! Archelao, que ms tarde demostr que tenia el alma tan negra y el corazn tan sanguinario como su padre, se cruz de brazos, y con una calma impropia de la situacin dijo : Los insultos se convierten en alabanzas cuando se tributan

DEL GOLGOTA

387

un hombre que cumple con su deber. Alejo no pondr sus manos sobre mi ropa, porque Alejo sabe que no debe obedecerte. Herdes se pas las manos por los ojos, como si despertara de una pesadilla extraa, inverosmil. Despus se tap la cabeza con la colcha y empez maldecir todos los que le rodeaban. De repente arroj lejos de s la ropa que le cubra, y con un movimiento brusco y nervioso salt de la cama al suelo; pero estaba dbil y no pudo tenerse en pi, cayendo, despus de tambalearse un segundo, sobre la mullida alfombra. Todos corrieron levantarle; l los rechaz con clera. Su rostro estaba ms horrible que nunca; sus palabras eran un ruido ronco ininteligible; temblaba como si uu fro interior le helara la san.n:re, y sin embargo, un copioso sudor se deslizaba por todo su cuerpo. Salom corri la estancia inmediata en busca de los mdicos. Cuando esto llegaron, el auxilio de la ciencia era intil, Herdes el idumeo, el azote de Israel, el verdugo de los hebreos, haba muerto. Su agona fu terrible como un castigo de Dios; puede decirse que dur dos aos. Su cuerpo fu devorado en vida por la podre y los gusanos. En los ltimos momentos de su existencia, acosado por los remordimientos y los agudos dolores del mal que le consuma, haca que sus innume^-ables nietos rodearan su lecho de muerte, complacindose en arreglar los matrimonios de aquellos infantiles vastagos reales quienes su pual sangriento habia dejado hurfanos. El idumeo solicitaba las caricias de aquel puado de nios, como si de ellos pejidiera su felicidad eterna; pero el rostro ulcerado y ftido del enfermo asustaba los nios, demostrando su repugnancia con la franqueza peculiar de esa edad en que todo se dice porque se ignora el valor de las palabras. Dios quiso negarle hasta elcariode aquellos inocentes. Su muerte fu un grito de alegra para Israel. Slo un ser llor la muerte de aquel tirano : su esclavo Cingo. Su familia no derram ni una lgrima, no exhal ni un suspiro de dolor.

388

EL MRTIR DEL GLGOTA

El entierro de Herdes fu fastuoso. La tradicin slo recordaba uno que se le pareciera : el de Salomn. Archelao mostr gran esmero en las honras funerarias de su padre. Puso el cadver en un lecho de oro labrado con perlas y piedras preciosas; el estrado guarnecido de prpura; el cuerpo, vestido de oro y grana, traia una corona en la cabeza y un cetro real en la mano dereclia; alrededor de la cama estaban los hijos y los parientes; despus todos los de su guardia, un escuadrn de gente tracia, de alematies y franceses, todos armados y en orden de guerra, iban delante; todos los otros soldados seguan sus capitanes despus muy convenientemente; (uinientos esclavos y libertos traan olores; y asi fu llevado el cuerpo camino de doscientos estadios^ al castillo de Herodion, donde fu sepultado segn sus rdenes^. Y cosa extraa! Herdes, el viejo lobo de Israel, el corazn malvado que nunca se cansaba de verter sangre, el feroz verdugo de los hebreos, amaba las artes con delirio. Durante su azaroso reinado levant el derruido templo de Zorobabel, edific las ciudades de Sabasto y Cesrea, en honor de Octaviano Augusto, repar los monumentos de Atenas, reedific en Rodas el templo de Apolo Pito, construy palacios en Ascalon, baos pblicos en Trpoli, Damasco y Tolemeida : cerc de muros la ciudad de Bblo, hizo lonjas, ctedras, templos y plazas en Tiro, Berito y Sidonia; d premios en los juegos olmpicos, y pension poetas en Roma; hizo teatros, acueductos y hermosas lar gunas. Las artes y la crueldad pocas veces se han unido. Herdes fu el enemigo de los hombres, el azote de la humanidad, pero debemos ser justos con su memoria : pag tributo los artistas, admir los poetas, y dej monumentos magnficos. Esto le vali el renombre de Grande. Sus crmenes le han disputado este glorioso apodo, recordando las clebres palabras de Csar Augusto cuando supo la terrible venganza de Berito; Ms vale ser cerdo Qh'e hijo de Herdes.
1. Apruxiiiiadamente ocho leguas castellanas. 2. llavio Jusel'o, Guerra de los judos, lib. I, cap. xxi.

CAPITULO III.

jEL REY HA MUERTO! VIVA EL R E Y !

Ilerdes muri al amanecer, y las doce de aquel mismo dia su hijo Archelao, seguido de los jefes legionarios y de todas las dignidades de la corte de su padre, se present en el hipdromo. La guardia pretoriana sabia el regio acontecimiento, y habia pronunciado en voz baja el grito de: El rey ha muerto ! ) > y esperaba su nuevo seor para aclamarle y recibir el pago de su sumisin. L<is infelices judos temblaron ante el squito real. Los soldados romanos empuando sus armas, se formaron para saludar su futuro rey. Los primeros teman una sentencia de muerte; los segundos esperaban un puado de oro que afianzara ms su fidelidad. Ptolomeo desarroll con calma un largo pergamino, indicando con un ademan que guardaran silencio, ley con voz grave el testamento del difunto rey, en el que se nombraba su hjo Ar(dielao heredero de su corona, pero expresando que esto sera despus que el Csar Octaviano Augusto, su protector, lo confirmara, Leidala ltima voluntad de Herdes, reson por todo ei anfiteatro el grito de : Viva el rey Archelao ! El joven monarca salud con amabilidad la multitud. El gozo, el placer, se reflejaba claramente en su semblante. Era rev por la voluntad de su padre, y esta voluntad la confirmaba la es|)(mtnea aprobacin de sus soldados. Quedaba, en verdad, un obstculo que xenni': (|ue el Csar confirmara el testamento; pero Aichelao sabia de sobra que el oro de

390

EL MARTIR

Israel hacia tiempo que ablandaba el corazn de los seores de Roma. Mientras 'auto, los soldados legionarios lejuraron fidelidad como su padre, y Archelao, que seis aos ms tarde debia caer del trono por sus crueldades, quiso una vez en su vida mostrarse clemente, para conquistarse por este medio el aprecio de los israelitas. Mand leer la ltima sentencia de su padre, y el temor y el asombro se extendieron por entre los pobres prisioneros. Los desgraciados se rasgaban las vestiduras con desesperacin ; otros caan llorando los pis de Archelao, pidindole con los gritos del miedo la vida que su padre con tan increble inhumanidad les mandaba quitar. Archelao, en medio de aquel desorden, de aquella confusin, de aquellos lamentos interminables, agit el pergamino en el aire y mand que guardaran silencio. Callse la aterrada muchedumbre, y l habl de este modo : Nobles de Israel, ilustres primognitos de Jud, nada temis. Mi reinado, s es que al Csar nuestro seor le place que yo os gobierne, no empezar con un crimen tan horrible, con un asesinato tan espantoso. Yo quiero vuestro cario, y no vuestro odio; quiero vuestras bendiciones, y no vuestras amenazas; mi padre os sentencia muerte, yo os salvo la vida. Libres sois: podis abandonar el hipdromo cuando os plazca. Y diciendo esto, rasg el pergamino hizo volar por el aire sus pedazos.Imposible seria describir el entusiasmo de aquellos infelices. Caminar hacia la muerte y encontrarse con la vida, es una alegra que no hay palabras con qu describirla. Archelao fu llevado en triunfo su palacio, y su reinado tuvo un comienzo que bien pronto desminti la perversa sangre que circulaba por sus venas. Ilerdes el Grande fu conducido al sepulcro con un lujo, con una ostentacin tan desusada en aquella poca, que los israelitas solan decir: Quin comiera como el rey Asuero y fuera enterrado como el rev Herdes ! Asuero d banquetes que duraron cien dias: Archelao hizo fies-

DEL GLGOTA

391

tas por la memoria de su padre en todo Israel, y el nmero de las plaideras que acompaaban al cadver subia cinco mil; pero aquellos lamentos, aquellas lgrimas, compradas con el oro dess vctimas, no subieron al cielo. Los primeros cuidados del nuevo rey al tomar las riendas del poder, fueron enviar emisarios ^oma cargados de preseas, para inclinar al Csar en su favor, y buscar el tesoro que segn voz pblica tenia enterrado el idumeo. Los embajadores fueron ms afortunados que los buscadores de oro. Octaviano Augusto reconoci Archelao por rey de Judea, pero el tesoro no pudo encontrarse. Un rey pobre se halla ms expuesto ser destronado que un rey rico. Archelao habia comprad^ el ejrcito legionario fuerza de oro. La bolsa de los soldados del Tber estaba repleta : la del rey vaca; era, pues, indispensable recurrir los impuestos. Israel sinti el primer golpe real, que caia atronador sobre sus arcas. Gimi y pag. El primer decreto de su nuevo rey le costaba oro; el segundo le iba costar sangre.

CAPITULO IV.

FUEGO ENTRE CENIZAS.

Cingo habia terminado su misin en Israel al pi de la tumba de Herdes. Libre y rico, pens en su patria. Su leal servilismo, su carcter enrgico y salvaje, el favor de que haba disfrutado durante doce aos al lado del idumeo, le haban creado enemigos en Judea. Archelao, el joven rey, le odiaba; as es que cuando le pidi permiso para abandonar la tierra de Jacob, encogindose de hombros, le contest con desprecio : Vete cuando t plazca; para nada te necesito. El negro se mordi los labios, dobl su cabeza y sali de la cmara real sin murmurar ni una slaba, pero aquel desprecio le quemaba el corazn. Hubiera dado toda su fortuna por arrancar la lengua aquel mancebo que le ofenda. Desde aquel dia pens en su patria, en el ardiente sol de frica, en las salvajes caceras del desierto, en la tienda del rabe, en las tranquilas noches de Tchad y en la hermosa libertad de los hijos de la Libia. Resuelto no servir de instrumento ningn tirano, ansiando echarse en brazos de la voluptuosa pereza, tan encarnada en la sangre de los hijos de frica, comenz hacer sus preparativos de viaje. Ocho dift despus todo estaba dispuesto. Dos fornidos dromedarios esperaban en una casa de los arrabales de Jeric el momento de la partida.

EL MRTIR DEL GLGOTA

393

La travesa era larga, pero Cingo no olvid nada: la tienda, los odres para el agua, las cajas paralas provisiones, las mullidas pieles para la noche, los matelots para los aguaceros, y los perros guardadores del sueo. Sin embargo, no parta, porque una mujer le preocupaba hasta el punto de robarle el sueo: Enoe. La hermosa egipcia viva con l en la casita del arrabal, dcil, sumisa, obediente; ms que un ser vivo, pareca un autmata desde la muerte de Antipatro. Jamas despegaba los labios. Su eterna melancola, su inmobildad, su retraimiento, desconcertaban al feroz negro, el cual no se atreva molestarla ni con su conversacin. Ella no ignoraba que su amante habia sido asesinado por Cingo; sin embargo, sus labios no pronunciaban ni una queja, ni una reconvencin. Llorar, permanecer horas y horas acurrucada en un rincn de su aposento, con las manos cruzadas sobre sus rodillas y la mirada fija en el suelo, era su vida. As trascurrieron algunos das. Cingo procuraba en vano descifrar el pensamiento de aquella joven encantadora, que hacia latir y estremecer su corazn de acero. Dbil como un nio ante la indiferente hermosura que le despreciaba, no se atreva dirigirla la palabra, por no molestarla en sus profundas reflexiones. Falto de resolucin ante el dolor y el ensimismamiento de Enoe, Cingo tema emprender-el viaje. Partir sin ella era de todo punto imposible, porque la amaba con delirio; dejarla en Judea era dejar la mitad de su vida, todas sus ilusiones, todos sus hermosos sueos de felicidad. Esperar una recompensa para el amor que devoraba su pecho, era casi un imposible. Cingo comenzaba sentir un vaco en su cerebro. Temi volverse loco, y una noche, resuelto arriesgar el todo por el todo, sentndose al lado de la esclava, la habl de este modo: Sabes, Enoe, que voy abandonar la tierra de Israel? Haces bien, si no tiene encantos para t.

394

EL MRTIR

El ave del desierto quiere libertad. Y t, Enoe, qu quieres? Yo? Nada: me sobra todo, porque me falta l. Mucho le amabas. Era mi diva. El tiempo y las distancias dicen que son grandes remedios para las dolencias de amor. El amor que vive en el alma muere en el sepulcro y vuelve renacer en el paraso. Qu baria yo para consolar tus penas? Llorar conmigo. Las lgrimas afrentan los hombres. Pero embellecen la mujer. Si t me amaras, Enoe!.,. Y Cingo dej caer esta frase con miedo. La egipcia alz sus hermosos ojos del suelo, y fijndolos con indefinible melancola en el negro, exclam, despus de exhalar un suspiro doloroso: Amarte! Se puede amar dos veces en la vida? No hay ms que un amor: el primero; como no hay ms que una existencia: la que recibimos al nacer. Los poetas de mi patria han escrito muchas historias en verso ponderando la excelencia del segundo amor. Pobres hombres! Lo que ellos creian amor era vanidad; lo que creian segundo era primero, Pero el hombre que logr apoderarse de tu corazn ya no existe. Y qu importa? Por ventura, aunque la tierra le cubra con su capa impenetrable, aunque el sepulcro encierre sus cenizas para guardarlas en el silencio profundo de la muerte, aunque yo no le vea con los ojos del cuerpo, dejo de verle siempre con los ojos del alma? El amor de la realidad no existe; pero el amor de los recuerdos se alza ms grande, ms hermoso en mi corazn, en mi memoria. Y Enoe pleg sus manos y alz sus ojos al cielo, como si travs del ahumao techo de la habitacin viera en el firmamento la imagen querida del prncipe de Israel. T me aborreces, Enoe, murmur Cingo; y ese odio, ese

DEL GLGOTA

395

desprecio que te inspiro reanima ms el fuego de amor que tu mirada dulce encendi en m pecho. Aborrecerte! Oh! Pobre de m! El odio no cabe en mi corazn, porque todo l est lleno de amor. Eno"e minti. Si el negro no hubiera estado tan aturdido, hubiera visto cruzar por las pupilas de la egipcia algo extraordinario. Pues bien; si no me aborreces, si te inspira lstima el eterno sufrimiento que tu frialdad me causa, exclam Cingo con el entusiasmo del nufrago que ve cerca de s una esperanza de salvacin, esta misma noche partirs conmigo para frica. Ir donde me mandes, respondi con dulzura Enoe; tu voluntad es la mia. T respetas mi dolor, y yo debo obede certe. Cingo se puso en pi, passe las manos por los ojos, como si dudara de lo que oia, y luego, extendiendo una mano Enoe, la dijo con el tono medroso de un nio quien su padre reprende : Si fueras tan buena queme dejaras estrechar tu mano en seal de amistad, de simpata Enoe estrech la mano del negro, este imprimi en ella un beso respetuoso. Enoe se estremeci, como si un botn de fuego la hubiera quemado; pero el negro era tan feliz, que nada observ. Si quieres, Enoe, partiremos cuando el lucero matutino asome su hermosa luz por encima de las cumbres de Jud. Todo est dispuesto. Yo no me atreva emprender el viaje, temer(jso de ofenderte, porque tu voluntad es mi ley. Qu quieres! Te amo como un insensato. En frica ser tu esclavo; mi fortuna ser tuya. Tosers la seora, yo el siervo. Complacerte, acertar tus deseos, ser mi nico afn. Los dioses propicios mi pasin hagan que un dia broten de tus labios sonrosados palabras de amor para m. Cingo esperaba impaciente una respuesta porque la condescendencia, la bondadosa resignacin de la egipcia le dejaba entrever una esperanza. Partiremos esa hora, s es que as te place, respondi sin alzar los ojos del suelo. T nopuedespensar el bien que me hacen tus palaf)ras. Partir mi patria, y partir llevndote m lado! Para (| ms ven

396

EL MRTIR DEL GLGOTA

tura? Oh, qu buena eres! No s por qu, me dice el corazn que he de ser muy feliz! Enoe exhal un suspiro. Cingo, loco de alegra, comenz recoger todo lo que creia indispensable para el viaje. La egipcia miraba de vez en cuando al negro, pero sus ojos se fijaban aveces con una tenacidad particular en la calabaza que colgaba de su cinto. Dirase que con sus miradas quera absorber las pequeas vboras que se agitaban en el seno de aquel vegetal. Mira, Enoe, voy dejarte sola unos instantes; necesito llenar de agua los odres y cargar los dromedarios. Pronto vuelvo : procura hallarte dispuesta para la partida. Cingo sali entonando una cancin de su pas. Enoe permaneci inmbil en el "mismo sitio, slo que, alzando los ojos al celo, exclam despus de lanzar un doloroso suspiro : Oh! Cunto tardas, momento deseado! Antipatro, Antipatro, confia! Mi valor no desmaya! Mi memoria est fresca como el dia de tu muerte. Despus volvi su habitual posicin, triste, inmbil, llorosa como la estatua de la amargura, con la mirada en el suelo y las manos cruzadas sobre las rodillas.

CAPITULO V.

EL CANTO DEL CISNE.

Algunas horas despus, Cingo y Enoe abandonaron la ciudad de Jerc. El negro etojv , armado de ua lanza tracia y un corto sable de Darna.tv < j en la cintura, con su traje ndjc y el senibLaite risato, montaba un poderoso caballo, regalo de su difunto s^^ur. \ su lado, rebujada en un manto rayado cabalgaba iil..ue, encasilllada sobre un dromedario, y detras de este un camello de carga llevaba solic su robusto lomo los perlrechos de viaje, la tienda y la fortuna
de Ciiig.

Caminaban al lado del negro, dando saltos y ladridos de contento, tres de esos perros enormes de raza caldea que tan importante papel desempeaban en ias batallas. Apenas salieron de la ciudai, tomaron la via Romana, que cruzando la Samaria y parte de la Galilea, conduce los viajeros del interior las riberas martimas del mar Occidental, donde pensaba Cingo hallar algn navio de trasporte que le condujera la costa de frica. La luz de la aurora comenz desplegar sus poticos celajes sobre los frtiles y floridos campos de la ciudad de las rosas, y el aire, embalsamado con el jterfume de las violetas que festonean las orillas (!el Jordn, llegaba hasta los viajeros. Los pjaros cantaban desde los rboles, v las trtolas arrullaban desde las altas copas de las encinas y en los lentiscos de las praderas. Todo respiraba vida, amor, poesa. Era una maana de ma_)o, mes de las flores y los perfumes, por-

398

EL MARTIR

que los ngeles le envan su sonrisa desde los cielos, y Dios le bendice desde su trono, envindole algunos destellos de su luz divina. Qu maana tan hermosa, Enoe! decia Cingo. Todo sonre en torno nuestro; slo t conservas esa eterna melancola que me desespera, Oh! T no puedes comprender lo que yo baria por verte alegre, feliz! Cingo call, porque Enoe respondi sus palabras con un suspiro. Pasaron algunos segundos. Ves esas nubecllas de color de palo que asoman por Oriente? volvi decir el negro. Pues en mi tierra, cuando mis hermanos se disponen elevar su oracin rnatinal y ven la salida del sol precedida por esas nubecllas, se tiene por buen agero, y las caravanas, dispuestas para cruzar el desierto, emprenden su penoso viaje con la alegra en la faz, la esperanza en el corazn y los cantares en la boca. Canta, s, Enoe; rie, desecha la tristeza, porque los dioses inmortales nos auguran una feliz travesa. S, lienes razn, Cingo, debo cantar. Cuando era nia me levantaba con el alba y una mis trinos con los de los pjaros que andaban en la orilla del rio santo. Voy ver si recuerdo una cancin de mi infancia, Tu voz encantadora resuena en el espacio, levantando ui> eco dulcsimo en mi corazn. Canta, Enoe, canta; ya te escucho. Hubo un momento de silencio, durante el cual la egipcia pareca recordar los versos del cantar de su infancia. Por fin, precedido de un lamento prolongado, cant el siguiente romance, con una entonacin triste como el gemido de un cisne moribundo; Adonde vas, Daro mo? Edna, la guerra me voy, Que ya el ejrcito persa En nuestras tierras entr. No te vayas, no me dejes; Je lo pido i)or m amor, Por los manes de m madre, En el nombre de tu Dios. De Gizet en las llanuras Ya sub tiendas levant

DEL GLGOTA

399

Un ejrcito extranjero Que mancilla nuestro hono. Nada temas, Edna ma, Yo tornar s me voy; Jpiter me da su apoyo, Minerva su proteccin. Edna llora, Daro parte, Y pasa un sol y otro sol, Y Edna su llanto no enjuga, Y Daro no torna no. Desde entonces la doncella Busca en vano su amador Por las orillas del Nilo, Por los bosques de Nicot. Triste tiene la mirada, Triste tiene el corazn, Triste su hermoso semblante. Triste el eco de su voz, Que repite : Daro I Daro ! Piensa que muriendo estoy. Torna pronto ! i torna pronto! Te lo pido por m amor, Por los manes de mi madre. En el nombre de tu Dios ! Call la egipcia. Su voz perdise en lontananza, como el gemido del cfiro entre las pobladas ramas de los sauces. Dos lgrimas resbalaron por sus tersas mejillas. Su hermosa cabeza cay sobre su jieclio, inclinada como la pura sensitiva ant los calurosos rayos del sol de Medioda. Los dos perros que saltaban alrededor de su camello, apenas se extingui el triste canto de la voz de Enoe, lanzaron un prolongado y fnebre aullido, que fu perderse fatdicamente entre las concavidades de los barrancos, Cingo era rabe, y por lo tanto supersticioso. La cancin de Enoe, el aullido de los perros, le hicieron estremecer, y sinti que la sangre de sus venas se hela!a. Entonces, no hallando palabras en su lengua, quiso desimpresionarse del fatdico estupor que le habia sobrecogido, y clavando el acicate QU los ijares d su corcel, parti galope, haciendo en su carrera mil evoluciones (|ue demostraban que era un jinete consumado.

400

EL MRTIR

Los camellos imitaron el galope del caballo, los perros saltaron alrededor de los camellos; todos corran, preocupados, tristes, meditabundos. La cancin de Enoe habia producido un efecto melanclico. La aurora de aquel viaje se haba presentado risuea, tranquila; pero aquellas nubecllas de color de palo se haban trasformado en pardos nubarrones de color feo y amoratado. Cuando el sol sali no pudo lanzar sobre la tierra sus rayos vivificadores, porque estaba nublado. Mientras tanto, Cingo corra y corra, ms para aturdirse que por correr, y detras de l los camellos, levantando sus chatas cabezas, aspirando el aire y enseando sus blancas murallas de dientes, y los enormes perros, ora delante, ora detras de la pequea caravana, galopaban tambin, dando saltos y ladridos, como si quisieran preguntar el motivo de aquella marcha rpida. De repente se rasgaron las nubes, y un rayo cruz el ter, dejando en pos de s una culebra de fuego. El caballo de Cingo se encabrit. Los dromedarios lanzaron un resoplido medroso, augurando la vecina tempestad. Un trueno sordo y lejano rod en las nubes, y algunas espesas y gruesas gotas cayeron sobre la tierra El negro contuvo su caballo y se par. Los camellos hicieron lo mismo. Los perros se echaron en el suelo con la lengua dilatada, la respiracin fatigosa y los ijares latientes, Antes de mucho el agua caer torrentes sobre nosotros, Enoe; es preciso detenernos y levantar la tienda, dijo Cingo, Como gustes, respondi la egipcia con indiferencia. El negro ech pi tierra, at el caballo al tronco de un rbol, y luego, acercndose al dromedario de Enoe, le toc con la lanza en las nudosas rodillas, y el dcil animal se ech, para que bajara la egipcia. Con una rapidez asombrosa el negro alz la tienda, colocndola junto ala falda de un montecillo, resguardada del Levante, que traia sobre ellos la tempestad. Luego extendi unas pieles y dijo la esclava :

DEL GLGOTA

401

Entra. La lona de la tienda tiene una preparacin que rechaza el agua. Bajo su techo te hallars tan al abrigo de la lluvia como en el palacio de un rey. Despus at los camellos junto al caballo y mand los perros que no se movieran de all; y los canes, avezados vigilar el sueo de la caravana, fueron echarse veinte pasos del rbol que servia de refugio los herbvoros, cual si la hora de su atalaya hubiera llegado. Cingo entr en la tienda, donde ya se hallaba Enoe, y cerr tras s la puerta de lona con las fuertes correas de piel de toro. No pareca sino que las nubes esperaban que el negro terminara su faena para descargar sobre la tierra las hirvientes cataratas que encerraban en sus flotantes senos. Pocos minutos bastaron para que el dia, que se presentaba hermoso, claro, lleno de poesa y de luz, se convirtiera en un dia de horrible tempestad, de furiosos vientos, de mares de agua. En Oriente estos cambios de tiempo son muy comunes. Cingo conoca el pas y se d prisa, pues saba que bastaba un segundo para que los hermosos rayos del sol se cambiaran en torrentes de agua. Los dromedarios y el caballo se pegaron al tronco del rbol secular que les serva de tienda, para librarse del mar de agua que el cielo derramaba sobre ellos. Los perros no se movieron del sitio que les habia indicado su amo.

CAPITULO VI.

BAJO UNA TIENDA.

Cuando el etope entr en la tienda, la egipcia se hallaba sentada sobre una piel, en su postura habitual, es decir, la vista en el suelo y las manos cruzadas sobre las rodillas. Cingo la contempl unos instantes, y luego, haciendo un movimiento de hombros, como el hombre que se decide revestirse de paciencia, sentse tambin, aunque algo apartado de su compaera de viaje. La tormenta durar poco, dijo casi hablando consigo mismo y dando golpecitos con las yemas de los dedos sobre la piel que les servia de alfombra, pero hemos corrido mucho, y un descanso no les vendr mal nuestras cabalgaduras. Si t ests cansada, pasaremos parte de la noche en esta tienda. A m, slo me toca obedecer, respondi Enoe. Eres muy cruel. La condescendencia es crueldad en tu tierra, africano? No ; pero la indiferencia despedaza los corazones ardientes y apasionados como el que siento latir en m pecho. Y qu m importa m que tu corazn se despedace, cuando el mo est hecho cenizas desde el instante en que baj mi dueo al sepulcro? Cingo abri los ojos desmesuradamente, se puso en pi, y cruzando los brazos sobre su agitado pecho, exclam con ira reconcentrada : Sabes que tus palabras pueden convertir la mansa oveja en lobo feroz? Es eso una amenaza?

EL MRTIR DEL GLGOTA

403

Es una advertencia que puede servirte de mucho, no lo olvides. El rey poeta, el padre de Absalon, el de los largos cabellos, dijo : Las reprensiones suaves quebrantan la ira : las palabras duras excitan el furor. No olvides estas palabras del sabio Salomn. i Oh! Qu ms humildad quieres en el hombre que te ama? dijo el negro juntando las manos con ademan suplicante. Qu ms resignacin esperas de la mujer que te aborrece? respondi la egipcia, lanzndole una mirada altiva que hizo estremecer al negro Enoe, Enoe, piensa que estamos solos, que soy el ms fuerte, y que hasta 1 ruido } oderoso de la tempestad est en favor mo, porque apaga la voz humana. Enoe se encogi de hombros y cerr los ojos, inclinando la cabeza sobre un almohadn, murmur : Bah ! T no me hars dao, lo s. Djame dormir; me molesta la conversacin ; estoy cansada. Cingo se hallaba desorientado ante aquella joven; lanz un rugido y se dej caer en uno de los extremos de la tienda, ocultando la cabeza entre las manos. },]intras tanto Enoe, triste como siempre, tranquila como nunca, segua reclinada sobre el cojin, con los ojos cerrados. Para un hombre 'como Cingo, una mujer como Enoe era la desesperacin. El feroz negro, vindose siempre vencido, derrotado por ai^uella dbil nia, estaba fuera de s. Las ideas se sucedan en tropel en aquella imaginacin inculta, salvaje. Tan pronto pensaba obligarla obedecer sus mandatos por el poder de la fuerza, como se le ocurra caer sus pis y llorar con ella la muerte del venturoso prncipe, que aun despus de muerto reinaba en su corazn. Hay tempestades en el cerebro que devastan y dejan seales en el ser humano, como el paso del huracn en un campo de esjdgas. Cingo tenia la tempestad de su amor, de sus celos, de su ira, de su benevolencia, dentro de su crneo. Estas la-iones, estos sentimien-

404

EL MRTIR

los, luchaban sin piedad, muerte. Tuvo miedo de volverse loco, y se puso en pi, como el cazador que oye el bramido del len y se dispone afrontar el peligro frente frente. S, murmur; de m estado la locura no hay ms que un paso. l]s preciso desechar este montn de ideas que se agitan en mi mente. Yo no he sentido esto nunca, no quiero sentirlo ahora, no debo sentirlo jamas, si es que anhelo ser feliz. Soy el ms fuerte, soy el seor : mi voluntad ser ley. Compadecerse del que nos desprecia, amar al que nos aborrece, enaltecer al que nos humilla, es una bajeza, un oprobio. Afortunadamente, creo que aun estoy tiempo para corregir las torpezas que he cometido, Y esa mujer... oh! esa mujer... desgraciada de ella! Cingo, pesar del reducido espacio de a tienda, se pase, por mejor decir, dio vueltas, como la hiena alrededor de un cadver desenterrado. El vino es un buen consejero en los casos graves de la vida, volvi decirse; ademas, sus vapores consuelan y nos hacen olvidar las penas. Bebamos, pues. Y dirigindose uno de los extremos de la tienda, desat un odre y vaci una cantidad de vino en un nfora de barro. Despus tom un puado de dtiles de la caja de las provisiones y un pedazo de torta, y fu sentarse junto la puerta, en donde habia colocado la piel y un almohadn. Lna vez sentado, bebi un gran trago de vino y mir Enoe. Quieres dtiles? la dijo alargndola la mano, llena de aquella fruta. La egipcia no respondi. ^- Se habr dormido ? Al hacerse esta pregunta, juzgar por el brillo de sus ojos y la expresin de gozo que asom su semblante, algn pensamiento horrible habia cruzado por su mente; pero al instante hizo una mueca de indiferencia con los labios y volvi beber con avidez, murmurando : Bah! El tiempo es un gran remedio, y el vino una ^;ran medicina para la enfermedad que yo padezco. Respetemos el luto del amor, y bebamos. Cingo, algo ms tranquilo despus de estas reflexiones, busc

DEL GLGOTA

405

una postura ms cmoda y continu de aquella manera las repetidas libaciones. Los vapores del vino comenzaron producir su efecto; pero Cingo beba, y Enoe finga dormir. De repente los perros comenzaron ladrar de un modo desesperado. Cingo, con esa voz bronca y ligada de los borrachos, murmur estas palabras : Qu es eso, Moloch? Qu ocurre. Tifn? Hay algn curioso por los alrededores? Por qu ladris, leales centinelas? Morded, despedazad, pero no me rompis los oidos con vuestros gritos desagradables. Los perros continuaban con ms fuerza sus ladridos. Veamos lo que ocurre, volvi decir el negro. Y no sin algn trabajo, se puso en pi, y cogiendo la lanza, sali de la tienda. Enoe abri los ojos al verse sola, se levant, recorri la tienda con precipitacin, buscando algo que no encontraba, y luego, volviendo colocarse en la misma posicin, dijo, sonriendo tristemente : Espera, espera, amor mo; yo no duermo jamas, Cingo, apoyado en su lanza, recorri los alrededores de la tienda, pero no hall nada. La tempestad se haba disipado. Los rayos del sol de la tarde baaban con su luz clara y radiante los pintorescos campos de la tribu de Efraim y las verdes riberas del Jordn, Haca el Norte destacbanse en lontananza las ttricas montaas de Samaria, como un escuadrn de gigantescos fantasmas. La tempestad se cerna an sobre sus altas cumbres, encaminando su terrible clera haca las costas occidentales. Cingo torn entrar en la tienda tambalendose, y se dej caer sobre su piel. Algunos momentos despus dorma profundamente. Su respiracin, tuerte y pausada, demostraba la calidad del sueo que la produca. Cingo dormia el sueo pesado y profundo del borracho. La egipcia abri sus hermosos ojos. Un rayo de sol, entrando por la puerta de la tienda, baaba la negra v salvaje cara del esclavo.

406

EL MRTIR

Cingo! Cingo ! dijo Enoe en voz baja. El nero no se movi. Cingo! Cingo ! volvi repetir en tono ms alto. VA etope permaneci en la misma postura. Entonces la joven se levant, y acercndose al dormido, volvi repetir el mismo nombre, pero esta vez con acento ms fuerte, y aplicando sus labios los oidos del durmiente. El negro se estremeci, pero sus labios permanecieron cerrados. Duerme, se dijo Enoe, duerme profundamenliifc, como si fuera el sueo de la muerte. Y una sonrisa de inefable gozo ilumin el semblante de la joven. Cingo habia dejado sus armas la distancia de su mano, y Enoe cogi un cuchillo. Despus, colocndose de rodillas al lado del negro, con una mano se apoder de la pequea calabaza que contena las vboras, y con la otra cort el cordn de seda que la sujetaba al cinto. Duea de aquel arma terrible, se puso en pi, diciendo con acento sombro : Ojo por ojo, diente por diente! Ahora eres mo, africano feroz. Tu muerte es cierta y horrible como la de Antipatro, quien voy vengar. Maana Beelzebub, el dios asqueroso de las moscas, mandar sus repugnantes legiones para que saboreen la podrida sustancia de tu carne envenenada. Rpida como una pantera, salt por encima del cuerpo del negro, y colocndose la puerta de la tienda, destap la calabaza y verti todas las vboras e n d pecho de Cingo. Los venenosos reptiles comenzaron extenderse, agitando sus lenguas, por todo el cuerpo; dos de ellas se enroscaron en el cuello del negro y clavaron sus aguijones en su carne, otra fu picarle en los labios, otra en los ojos. Con la alegra feroz de la leona que acaba de despedazar la hiena que sorprende en la cueva de sus cachorros, se separ Enoe de la tienda, y desatando los dromedarios y al caballo del tronco del rbol, mont en el suyo y d el grito de partida. Los ('ciles camellos tomaron con paso grave el primer sendero que se abra ante su paso. El caballo sigui los camellos, saltando y relinchando. Los perros, con su mirada fosfrica, buscaban su

DEL GLGOTA

407

amo, y no vindole, se encaminaron hacia la tienda, con ese instinto leal tan propio de la raza canina, Al llegar la puerta, se hallaron con el cuerpo del negro, ([ue se revolcaba por el suelo luchando por sacudir el pesado sueo del vino. .os canes extendieron el cuello, dilataron sus narices olfateando el cuerpo de su amo; pero de repente sacudieron las orejas y retrocedieron unos pasos, lanzando un aullido lastimero. Haban visto las vboras; su silbido imperceptible les horrorizaba. El len huve de la vbora ; todos los anmales de la creacin, aun los ms feroces, las temen y evitan su encirentro, ceindolas el cam^ o, porque su picadura es la muerte, y ellos lo saben por un secreto instT)to.

CAPITULO VIL

MELODA FNEBRE.

Los aullidos de los perros y las terribles punzadas de las vboras acabaron de despertar al negro, que haciendo un esfuerzo violento, como para sacudir el pesado y horrible sueo que le subyugaba, se puso en pi y mir en torno suyo con ojos espantados. Y Enoe? se pregunt. Dnde estar. Y se llev ambas manos al rostro para frotarse los ojos, temeroso de no ver bien. Entonces sinti entre sus dedos un cuerpo extrao que le d fro, y lo arroj lejos de s con repugnancia^ lanzando un grito horrible, desesperado, atronador, que fu seguido de otro no menos espantoso que lanzaron los perros, pues una de las vboras habia ido caer sobre la cabeza de uno de ellos, instantneamente se habia sentido herido por el mortal aguijn. Las vboras! las vboras ! exclam desesperadamente, lanzndose fuera de la tienda. Adonde est Enoe? Miserable mujer ! Yo necesito ahogarte entre mis brazos antes que el veneno que circula por mi sangre enfrie m corazn! Y Cingo corri, loco, desatentado, hacia el rbol donde habia dejado su caballo. Los perros le seguan ladrando fnebremente, Y Enoe, unos cien pasos de la tienda, montada en su camello, se encaminaba haca los vecinos bosques de Samaria, cantando con melanclica voz el romance de Edna y Dario : No le vayas, no me dejes; Te lo pido por m amor, Por los manes de m madre, En el nombre de tu Dios.

LA MUERTE DE CINGO,

EL MRTIR DEL GLGOTA

40*

Cingo levant la cabeza y vio Enoe ; lanz un grito de gozo, corri la tienda, pas por encima de las vboras, empu la larga y pesada lanza, volvi salir al campo y se lanz en seguimiento de la egipcia. Esta, sin interrumpir el pattico canto, puso su cabalgadura al trote. El negro veia alejarse la joven delante de l como una visin fantstica. La rabia, la desesperacin, crecieron en su pecho, al ver que aquella mujer que le habia burlado se escapaba su venganza. Ms que una figura humana, pareca un espectro infernal lanzado la carrera por el soplo maldito del ngel de las tinieblas. La espuma brotaba por su contrada boca; sus ojos, hundidos y relucientes, tenan una movilidad espantosa; sus piernas, dbiles por el vino y temblorosas por el veneno que emponzoaba su sangre, af^/nas podian sostenerle. Caia, pero tornaba levantarse por su poderosa fuerza de voluntad, y cada caida lanzaba blasfemias que los perros coreaban con sus aullidos, Enoe corra delante, y Cingo corra detras, y ladraban los perros de un modo horrible, saltando en torno de su amo. Espera, espera, Enoe ! gritaba con infernal entonacin. Necesito antes de morir lanzarte al rostro mi lengua emponzoada! Espera! esp.ra ! Y t, Sacts, diosa terrible de la muerte, deten su paso con tu emponzoado aliento ! Pero Enoe, siempre igual distancia, como s tuviera el maravilloso poder de medir el terreno que la separaba de su perseguid a', cantaba con impasibilidad: Triste tiene la mirada, Triste tiene el corazn, Triste su hermoso semblante, Triste el eco de su voz. Oh! Cesi, cesa ese canto maldito que me desjiedaza el corazn ! exclamaba Cingo, abobado de fatiga. Y Enoe, siempre con su melanclica voz, cantaba ;

410

EL MRTIR

Que repite : Daro, Daro, Piensa que muriendo estoy ; Por los manes de mi madre... :Maldita seas ! Maldita laque te llev en sus entraas ! Maldito el fruto de tu vientre, si un dia concibes, hasta la cuarta generacin ! exclam Cingo lanzando un rugido. Era que exhalaba el ltimo soplo de su vida; y lanzando con una furia sobrenatural la pesada lanza que tenia en la mano, cay desplomado y rod por una pendiente, despedazndose el rostro al caer, con los pedriscos que sembraban aquel terreno. La lanza pas silbando por encima de la cabeza de Enoe, pero la egipcia no se movi. Vio caer Cingo, ces su canto, detuvo su cabalgadura, y alzando los ojos al cielo con dolorosa actitud, murmur, en voz baja: Amor mo, ya ests vengado! Despus, queriendo cerciorarse ms, dirigi su dromedario hacia el sitio en donde habia caido el negro, y llegando dos pasos del ensangrentado cuerpo, se detuvo de nuevo. El etope estaba horriblemente desfigurado. Haba muerto, pero aun tena los ojos abiertos y se agitaban sus prpados con una espantosa precipitacin. Los tres perros le laman las manos y el rostro, aullando siempre. S, ya no existe, murmur Enoe. Su muerte ha sido horrible, espantosa!... Mi pobre Antipatro debi sufrir mucho, pues muri del mismo modo que este miserable esclavo. Oh ! Cuando pienso que t, prncipe mo, seor de mi corazn, has muerto sin que mis besos cierren tus hermosos prpados, abandonado de los hombres y tal vez de los dioses inmortales, creo que mi venganza ha sido pequea. Y t, cuerpo maldito de un ser que ya no existe, bien muerto ests en mitad de ese camino que te conduca al edn de tus eternas esperanzas, de tus continuos ensueos! Enoe se detuvo un momento. Despus apart su mirada del cadver, y la elev al cielo, exclamando : Dioses del Olimpo, cerrad vuestro hermoso paraso al espritu de este malvado ! Lares protectores de m familia, guiad por la senda de la vida esta doncella abandonada!

DEL GLGOTA

411

Enoe hizo pasar su camello por encima del cuerpo inanimado de Cingo, y continu su camino merced de su noble cabalgadura. A la querencia siguieron el camello de carga y el caballo. Los perros, ms leales, se quedaron junto al cadver. El ltimo rayo de sol poniente ba con su luz potica y nacarada aquel horrible cuadro. Poco despus, las sombras de la noche, que avanzaban por Occidente, cubran con sus espesos mantos el lugar del crimen. El aullido de los perros y el melanclico canto de la egipcia surcaban la distancia que separaba la vctima de su asesino. Despus ., nada : sombras, silencio, soledad; porque Enoe ya no cantaba y los perros haban muerto sobre el cadver de su amo, envenenados como l por las mortales saetas de las vboras.

CAPITULO VIII.

N CABALLERO QUE ROBA EN DESPOBLADO.

Dejemos los muertos y sigamos Enoe, que hace tres horas caminaba sin saber adonde. Si la vista y el paso del dromedario no fueran, la una ms perspicaz y el otro ms seguro que el del hombre, indispensablemente el modesto y forzudo herbvoro que conduca la egipcia hubiera caido en alguno de los profundos precipicios que rodeaban el camino que tan su voluntad segua; pero esto acontece pocas veces. Un rabe duerme sobre el encastillado lomo de su camello con la misma tranquilidad que la sombra de una palmera bajo el pabelln de su tienda, Enoe, abismada en sus reflexiones, en sus recuerdos, dejaba al prudente animal caminar su antojo, porque le era indiferente cualquier punto de la tierra. Caminaba pues al azar, sin pensar en lo que hara maana; en su imaginacin slo existia el ayi'r, es decir, Antipatro ) su amor. Joven y enamorada, sola en el mundo, habia cometido un crimen por vengar su amante. Su imaginacin entusiasta, ardiente, creia un deber lo que acababa de ejecutar. No matar Cingo hubiera sido para ella una cobarda; ms que una cobarda, una ingratitud; ms que una ingratitud, una falta de amor. Estaba, pues, tranquila; no tenia remordimiento; no le amedrentaba lo v^ue [udiera sobrevenirle, porque, como hemos dicho, no pensaba en lo porvenir.

EL MRTIR DEL GLGOTA

413

El presente y el pasado, es decir, su amor sentido y su amor llorado, era todo lo que ocupaba su imaginacin. Tenia diez y ocho aos. Slo habia amado al prncipe Antipatro, de quien era esclava; esclavitud que ms de una vez habia bendecido, acariciando los rubios y sedosos cabellos de su amante. Abismada en el recuerdo de su amor, caminaba Enoe, como dejamos dicho, merced de su cabalgadura, cuando esta detuvo el paso la revuelta de un barranco y levant bruscamente la (abeza. Este movimiento inesperado hizo perder el equilibrio la joven, indudablemente hubiera caido al suelo si una mano vigorosa no hubiera obligado al camello bajar el arqueado cuello, con lo que volvi quedarse sentada tan plomo y segura como poco antes. Enoe vio la claridad de la luna un hombre parado delante de la cabeza de su dromedario. Aquel hombre era joven y hermoso. Con su siniestra sujetaba al camello, cogido del ronzal de camo; su diestra empuaba una jabalina corta de tres pas; su traje era una especie de capa corta y un turbante con mangas que caan sobre sus hombros; su barba era poca y muy clara, sin duda causa de su juventud. Nada tenia de temible ni desagradable aquella aparicin medianoche y en un barranco solitario. Buenas noches, Enoe, dijo el forastero con amabilidad y con voz dulce y melosa como la de un cortesano de la reina Cleopatra. T me conoces? pregunt la egipcia con asombro. S, pues ya ves que s tu nombre. Y quin eres? Soy un caballero que roba en despoblado. Un ladrn ! Ese es el calificativo que se da en las ciudades los hombres que tienen mi oficio; pero no me agravio por eso. Mercurio fu ladrn, y hoy es un dios de los paganos; bien es verdad que tales creyentes no les sienta mal un dios tan deshonrado, T eres judo, puesto que hablas con desprecio de los dioses del Olimpo, Slo Dios es Dios, Enoe. T eres egipcia, v all en vuestra tierra

414

EL MARTIR

se alzan pedestales y se sacrifica esas divinidades paganas fabricadas por la mano del hombre; pero yo soy hebreo y slo venero al dios invisible de Abraham y de Jacob, porque ese Dios es el nico, el slo, el verdadero, Y cul es tu intento al cerrarme el paso? Vienes por el oro que presumes conducen mis camellos? Vengo servirte de guia, ser tu amigo, tu hermano. Pero yo no te conozco. Cmo sabias t que yo iba pasar por este sitio, cuando desde que el sol se ha ocultado camino merced de mi camello ? - ^ Comprendo tu asombro, y voy satisfacer tu curiosidad mientras llega mi gente. Habla, Voy complacerte. El sitio en que te hallas es la Samaria : este barranco conduce Sichem; es un atajo muy conocido por los camellos y los dromedarios dlas caravanas; sus rocas, calcinadas por los rayos del sol y el casco de las cabalgaduras, han sido heridas ms de una vez por las pisadas de la que te conduce. Ahora, enterada del terreno que pisa tu dromedario, contino mi relacin, pues deseo satisfacer el asombro que leo en tu semblante, hermoso como el de una virgen de Sion, sobre todo en este momento en que la luna refleja sobre tu frente. Esta galantera hizo ruborizar Enoe, sin que ella pudiese explicarse el motivo. El misterioso personaje continu : Soy pues, como te he dicho, un bandido, por mejor decir, capitn de una gavilla de bandoleros que infesta este escabroso pas; tengo espas en todas partes donde el comercio se explota, y no sale una caravana de una ciudad de Jud sin que yo lo sepa. Hace algunos dias mis corredores me trajeron la nueva de que el esclavo favorito del difunto rey Herdes, quien el Dios de Jacob confunda, hacia los preparativos para emprender un viaje hacia las costas de Tiro, con el objeto de embarcarse en aquellas aguas para frica, su pas. Sin ser yo un sabio de Grecia, calcul que Cingo el esclavo no abandonara la corte siendo pobre como un galileo de la montaa, sin ms patrimonio que su matelot de pelo y su zurrn de piel de cabra. Yo me hallaba en Jeric, sabia que todos los nobles de Israel

DEL GLGOTA

415

se hallaban en el hipdromo, confiaba que en sus corazones no se habria extinguido del todo el recuerdo de su pasada gloria y el amor su independencia, y quera contribuir la salvacin de mi patria; pero me he engaado; los descendientes de Matatas ya no sern ms que esclavos cobardes y afeminados. Esto no satisface tu curiosidad : dispensa si he divagado. Me hallaba pues, como te dije, en Jeric, y supe cundo Cingo sali de la ciudad montado en su caballo V llevando dos dromedarios de carua. en uno de los cuales ibas t. Entonces corr un bosquecillo inmediato, en donde cuatro hombres de mi confianza me esperaban, y os seguimos larga distancia; luego sobrevino la tempestad, alz Cingo su tienda, y ambos os guarecisteis en ella. Fcil nos hubiera sido entonces asaltaros, pero yo prefiero la noche al da para ejecutar esa faena. Como con la lluvia y con la tierra hmeda los perros tienen ms viento, olfateoron nuestro rastro y ladraron. El esclavo, alarmado por los ladridos, sali reconocer el terreno; pero nada vio, y volvi encerrarse en su tienda. Yo conoc que los perros eran un inconveniente para sorprenderos, y mand uno de bjs mos que b s echara una pierna de carnero, porque el perro harto rastrea menos. Mientras los perros coman me deslic entre los arbustos y fui colocarme detras de vuestra tienda. Desde mi escondite oia vuestra conversacin. Entonces supe por lo que hablasteis que t eras Enoe, la escla\a favorita del malogrado prncipe Antipatro; y como yo quera mucho ese joven, me propuse salvarte del furor del etope. Luego vi que l beba, y que t no te meneabas, fingiendo dormir. Por fin los vapores del vino vencieron Cingo, y entonces t El bandido se detuvo, y despus de una pausa, durante la cual Enoe nada dijo, continu : T entonces vengaste tu amante; yo mont en un caballo, part galope, y vine colocarme en este barranco, adonde te ha conducido tu dromedario. H ah por qu s tu nombre y por qu me hallas en mitad de tu camino como una aparicin, Pero no temas; \o s respetar la mujer, y ay del que tocara un solo pliegue de tu ropa! Dmas el bandido sabracastigar su atrevimiento. No se por qu, tus palabras me inspiran confianza, Sov tu prisionera; condceme adonde te plazca, Ao, eres una amiga. Las mujeres, los nios y los ancianos tie-

416

EL MRTIR DEL GLGOTA

nen un seguro en mi castillo. Nada temas. Libre sers el da que quieras serlo, y conducida por m por mis compaeros al sitio donde t nos indiques. Antipatro se ha batido mi lado contra los impos; yo sabr respetar su memoria en tu persona. Gracias te doy en su nombre, generoso bandido. Cumplo con un deber. Ahora sigue el paso de mi caballo, que la distancia que tenemos que atravesar es larga. Dmas fu por su caballo, mont con la ligereza prodigiosa del rabe, y luego, acercndose a Enoe, la dijo : Vamos. Ya te sigo. Una hora antes de amanecer llegaron al castillo de Hebal. Enoe entr sin miedo en la ttrica fortaleza. Apenas pasaron el rastrillo, algunos bandidos se acercaron para ayudarla desmontar. '.Amigos mos, les dijo Dmas con dulzura, os presento mi hermana. Tratadla como se merece.

FIN DEL TOMO PRIMERO

NDICE.

Pg
DEDICATORIA Y LICENCU ECLESISTICA. INTRODUCCIN I

LIBRO PRIMERO.
DteMM.

CAP. I. El pueblo errante II. Solo en el mundo III. Trato es trato IV. Los bandidos , V. Donde Dmas empea su honra por pagar su pual VI, Los cadveres VII. El bautismo de sangre yill. Un golpe en vago

1 5 10 15 19 24 30 38

LIBRO SEGUNDO.
Bstrella del mar.

CAP. '

I. Mara II. La virgen de Sion III. El anillo de oro IV. El ngel Gabriel V. La paz sea contigo VI. El edicto del Csar Vil, La cuna del Mesas

44 50 58 ^k 70 78 86

418

NDICE

LIBRO

TERCERO.

Kros perlgrlnos de Oriente. Pg

CAP. I. LOS pastores II. Los rabes 111, Los reyes Magos IV. Jerusalen V. Los peregrinos VI, Herdes el Grande VIL La carta de Roma VIH. La semana de Daniel

91 98 105 112 122 127 133 142

LIBRO

CUARTO.

Camino de Egipto.

GAP. I. II. III. IV, V, VI. VII, Vni.

Los cuatro reyes Achiab La adoracin de los Magos El anciano y la profetisa El bosque hospitalario El bueu ladrn La caravana El desierto

148 153 159 165 170 178 187 193

LIBRO QUINTO.
lia degollacin.

CAP,

Los hijos de la Vestal 203 Las vboras del esclavo 209 La ley de las Doce Tibias 216 El nido de un prncipe 224 En el que dos ambiciosos forman castillos en el aire alrededor de algunas botellas 232 Vi. Cleopatra y los triunviros 238 Vil. Octaviano Augusto 247 VIH. Fantasa 254

I. II, III, IV, V,

NDICE

419 Pg.

XI. El orculo de Delfos X. Un corazn de hiena XI. Cnticos de alegra XII. Lamentos de dolor XHI, La sangre en el rostro XIV, Preludios de la muerte XV. La profanacin

264 271 278 283 288 294 300

LIBRO SEXTO.
El guila de oro.

CAP.

I. II. HI. IV. V.

La va sangrienta La conjuracin El templo de Sion La fiesta de las Suertes La clemencia de Herdes

304 312 318 323 330

LIBRO SPTIMO.
La agona.

CAP.

I. La doble cadena 336 II. Donde se prueba que no es difcil dormirse en los brazos de un ngel y despertar en los de un demonio 344 III. Las manzanas y el nio 352 IV. El libro de Job 361 V. Donde se prueba que el amor domestica las fieras 369

LIBRO OCTAVO.
Las lioras.

CAP.

I. Un ensueo de amor II. La agona de un verdugo III. El rey ha muerto ! i Viva el rey

375 382 389

420

NDICE Ptfy.

392

IV. _ V. VI. VIL VIH.

Fuego entre cenizas ^ El canto del cisne Bajo una tienda Meloda fnebre Un caballero que roba en despoblado

^^^ '^^^ ^^2

PAKS

IMPRENTA DE LA V^a DE GH. BOURET.

EL MARTIR

DEL GOLGOTA

II.

EL MARTIR
DEL

GLGOTA
TRADICIONES DE ORIENTE
su AUTOR

ENRIQUE PREZ ESGRIGH

NUEVA

EDICIN

Adornada con diez y seis lmina

TOMO II

LIBRERA DE LA V^* DE CH. BOURET

PARS
23, RU VISCOS TI, 23

MXICO
A^E^IDA CINCO DE M.^YO, 45

1918 Propiedad del Editor.

LIBRO NOVENO
LOS DESTERRADOS.
19. Y habiendo muerto Herdes, h aqu que el ngel del Seor apareci en sueos Jos en Egipto. 20. Diciendo : levntate y toma el Nio y su .Madre, y vete tierra de Israel, porque muertos son los que queran matar al Nio. 21. Levantse Jos, tom al Nio y su Ma'ire y se vjno por tierra de Israel. 22. Mas oyendo que Archelao reinaba en la Judea en lugar de Herdes, su padre, temi de ir all, y avisado en sueos, se retir la tierra de Galilea. 23. Y vino morar en una ciudad llamada Nazaret, para que se cumpliera lo que habian dicho los Prftas : que ser liania o .Nazareno. (Evangelio de SAN MATEO, cap. ii.)

CAPTULO PRIMERO.

ARCHELAO.

En los tiempos que vamos narrando, las naciones conquistadas por los hijos del Tber no eran mas que provincias romanas sujetas al capricho y la voluntad de los Csares. El mundo era una numerosa familia de esclavos que doblaban la cabeza con medroso ademan ante un solo seor, el Csar romano. Estas provincias eran gobernadas por reyezuelos tributarios que laman vergonzosamente la mano que les humillaba.

EL MRTIR

Muerto Ilerdes el Grande, Octaviano Augusto dirigi su real mirada la Judea, y su omnmoda voluntad le pareci conveniente que aquel reino desgraciado y envilecido se dividiera en cuatro tetrarquas tributarias de Roma. ISombr Archelao etnarca de Judea, es decir, algo ms que tetrarca y un poco menos que rey; la Galilea y Perea la dio Herdes Antipas, y Filipo concedi la Iturea y la Traconitide. Quedaron los tres herederos contentos, al parecer, de la imperial distribucin; y Archelao, el ms favorecido por el Csar,'creyndose dueo de su voluntad, comenz demostrar sin embozo alguno sus instintos feroces } sanguinarios. Los disturbios civiles siguieron,,como era consiguiente, las tropelas reales. Joazar, el sumo pontfice de los hebreos, fu sustituido por el oro de su hermano Eliazar, y al poco tiempo las doblas de Josu decidieron Archelao para que le confiriera la alta dignidad de que habia privado Joazar. La ley de Judea se vio escarnecida por la ambicin del etnarca; pero el sanguinario sucesor de Herdes seg las cabezas de los alborotadores, y el terror sell los labios de los descontentos. A la avaricia, los abusos arbitrarios de Archelao, faltaba un escndalo que decidiera los israelitas tomar venganza de aquel retoo podrido del idumeo, que se presentaba ms cruel, ms vengativo que su padre. Archelao tenia una esposa. Llambase Mariamne, como ia desgraciada compaera de Herdes. El pueblo amaba su soberana porque era bondadosa con los aligidos, y ms de una vez habia logrado apartar el hierro homicida de la temblorosa garganta de la velima. Mariamne era hermosa, prudente, y amaba su pueblo. Un dia Arehelao vio Clefira, viuda de su hermano Alejandro y de Juba, rey de Maritania. Cegle su hermosura, y desatendiendo los santos vnculos que le unian Mariamne, la repudi brbaramente y se cas con Clefira^ Esta infamia arranc un grito de indignacin al pueblo de Jud. Herdes habia repudiado su primera esposa y asesinado la segunda.

DEL GLGOTA

El hijo no estaba muy lejos de imitarlas inauditas tropelas de su padre. Los nobles de Israel, aunque amedrentados con la crueldad de su etnarca, se reunieron en uno de los profundos silos del Carmelo. Sublevar el reino era empresa vana, atendiendo la cobarda que se habia apoderado de los descendientes de Jacob. Otra tentativa en las calles de Jerusalen slo costara sangre, y \rehelao estara en su derecho vertindola por la tranquilidad de su reino. Entonces un anciano levant su voz y dijo la asamblea : El rayo de Elias no se halla entre nosotros; el valor de Judas ^lacabeo se ha extinguido en el corazn de los hijos de Israel; el Dios invisible nos abandona, porque el Templo de Sion est profanado y la ley de Moiss hollada como un feto inmundo. Nada esperis de nuestro pueblo, que tiembla amedrentado bajo los pliegues de su rada capa, royendo el podrido hueso que le arroja 4 sus pis ese rey avariento que nos gobierna y empobrece. Slo un hombre puede salvarnos, porque ese hombre es poderoso como David, sabio V clemente como Salomn : ese hombre es el Csar Octaviano Augusto, el seor del mundo. Archelao, el verdugo de Jud, es rey por su gracia. Recordad las palabras del emperador cuando le concedi la etnarqua : Te concedo el gobierno de Judea y Samaria; pero con la condicin de que has de ser clemente y bondadoso con tus subditos. Padre y no verdugo de los judos quiero verte. Si as no obrases, mi amistad se trocar en justicia y mi clera imperial caer sobre tu cabeza. Esto dijo el Csar; esto mand que se noticiara al oprimido pueblo de Israel. Hermanos, slo el Csar Augusto puede librarnos del verdugo que vacia nuestras arcas, escarnece nuestras leyes, profana nuestro templo y derrama nuestra sangre. Este discurso fu recibida con un grito de entusiasmo. Desde aquel momento, el venerable anciano fu invitado por sus compaeros para que indicara lo que debia hacerse. Entonces se decidi que al dia siguiente partiera con mucho secreto una comisin Roma, enterar al Csar de su suerte desgraciada. Cuando los secretos embajadores del aligido pueblo de Israel lie-

EL MRTIR

garon n la ciudad del Tber, '.ii-usto les recibi con aquella bondad que era tan propia su carcter. El emperador, cuando el viejo rabino termin su dolorosa relacin, r("^|)"ndi : Tus lgrimas y tus canas son una garanta para m, anciano. El agobiado pueblo de Israel encontrar en m un protector. Descuidad, ])ues nada aborrezco tanto como los tiranos; nada me inspira ms repugnancia que los verdugos coronados. A las vboras se las aplasta. Los judos se arrojaron los pis del Csar Augusto, derramando un mar de lgrimas ante aquel rey magnnimo y generoso. Augusto, despus de consolarles, dijo, dirigindose al ms anciano. He oido decir que en vuestra tieira ha nacido el Mesas anunciado por los Profetas. As se asegura en todo Israel, seor, le respondi el rabino. Le has visto t, anciano? He tenido la dicha de besar sus divinas plantas en el templo de Sion. En qu tribu de Israel vive ese Dios hombre ? La persecucin de Herdes le oblig emigrar Egipto, y no ha vuelto su patria. Duranie su penosa travesa, los ngeles de Abraham guiaron su cabalgadura, los dioses paganos del Cairo, de Alejandra y de Hermpolis cayeron rotos en pedazos de sus pedestales, los rboles bajaron sus frondosas ramas para servir de tienda, y las fuentes brotaron de las secas rocas de Matarieh. Augusto se qued un momento pensativo, y luego dijo : A Herdes di la comisin de que buscara ese Nio. Y Herdes degoll todos los de su edad en la santa ciudad de Beln. El Csar, despus de enterarse de algunos detalles pertenecientes la infancia de Jess, despidi los embajadores, dicindoles : Si algn dia encontris ese Dios hombre nio, ) yo no he muerto, decidle que el seor de Roma quiere adorarle. Ahora partid tranquilos : no olvidar lo que os he ofrecido. Algunas semanas despus mand un emisario hizo comparecer al feroz Archelao ante el Senado de Roma. El clamor de un pueblo pudo ms que la soberbia de un rey.

DEL GLGOTA

Archelao fu destituido de su dignidad, sus bienes fueron confiscados, y el ('sar le mand desterrado Yiena, en el Delfinado, doce aos despus del nacimiento de Jesucristo. La Judea fu desde entonces provincia imperial. "Mas era preciso que un hombre la gobernara en nombre de Roma. Este hombre fu elegido por Octaviano xlugusto, y se llamaba Caponio. El nuevo gobernador quiso explotar demasiado pronto el rico filn que se habia abierto ante su codicia, y aquel abuso de confianza le vali el enojo del Csar. Caponio cay del poder y vino sustituirle Marco Ambibio, que escaso de salud, pidi el retiro y dej su puesto Anio Rufo, (1 cual tuvo por sucesor Valerio Grato ; este dej su b&ston Poncio Pilato, tan clebre ms tarde por la sentencia y muerte de Jesucristo. I!er<')(les el Grande, para que no se cumpliera la pruVea de Jacob, de que el Salvad(;r de Israel vendra cuando el trono de .Jud estuviera ocupado por extranjeros, hizo quemar lo^ libros genealgicos de los re}es de Jud, haciendo desaparecer los doeumenlus con los que pudiera justificarse .|ue l no era oriundo de atiULlla nacin. Pero su empresa fu vana, su brbaro atentado infructuoso : la profeca se habia cumplido. La Judea no era ms que ur.a provincia de Pioma cuauJo naci el Salvador del mundo en el miserable establo de Beln. El Csar niandempadronar los judos porque eran sus subditos, y Jos y Mara fueron conducidos por orden de un extranjero la ciudad predestinada por los Profetas para servir de cuna al uu^.du del Seor, al Mesas prometido.

CAPITULO IL

LOS SANTOS EMIGRADOS.

Crucemos el desierto, y pasando sin detenernos por las llanuras de Gizeh, en donde alza al cielo su frente de granito la pirmide de Cheops, entremos en el Egipto poblado. Bordeemos los soberbios muros y las altivas puertas de la ciudad del sol. JNO detengamos nuestras miradas en las altas agujas dei Semramis, ni en los bruidos minaretes de Hermpolis la bella. Las cspides de sus templos paganos brillan como un mar de plata cuando el padre del dia les hiere con sus rayos. Pero qu nos importa nosotros el estruendo de las ciudades ni los soberbios edificios de la patria de los Faraones, de la tierra de los Logidas? Matarieh, azucena del valle, lirio [del arroyo, hospitalaria aldea elegida por Dios para recibir su Hijo durante sus siete aos de emigracin, t eres el trmino de nuestro viaje! Matarieh, primavera eterna de Egipto, bcaro perfumado del Nilo, que duermes, olvidada de los tiranos del mundo la sombra de tus palmeras y tus sicmoros, t te buscamos! Las violetas del Cairo, las rosas de Alejandra, alfombran el pintoresco valle donde te asientas y embalsaman el ambiente que te orea. El Eterno sonra sobre t, porque fuiste hospitalaria con los que El te enviaba, y el pequeo pi de su Santo Hijo, al tocar tu suelo, hizo brotar una fuente de agua clara y trasparente^ como la conciencia de la Virgen que recibas en tu seno*.
I. Entre las muchas leyendas tradas de Oriente por las Cruzadas, figura la de l^Iaente de Marta. El seor de Englure U cuenta con toda la potica sencillez de los antiguos tiempos. Dice asi:

EL MRTIR DEL GLGOTA

11

La Trinidad de la tierra lleg pobre y desvalida implorando tu apoyo : t fuiste generosa con aquella familia que emigraba de su patria, le abriste tus brazos, y tu generosidad es tu fortuna, porque hace diez y ocho siglos que de todas partes del mundo llegan tus puertas cristianos peregrinos beber la santa agua de la Fuente de Mura. Ei ltimo rayo del sol que se pone baa con su potica luz el pueblo de Matarieh. Al extremo oriental del pueblo, y algo separado del pequeo grupo de casitas que le forman, se ve una humilde cabana con techo de paja. A pocos pasos de su modesta puerta extiende sus ramas un robusto sicmoro*, como si quisiera abrigar con sus poblados brazos aquel miserable nido de palomas que se oculta bajo su protectora sombra. Lna mujer joven y hermosa, de mirada dulce y serena, de frente casta, de cabellos rubios y humilde ademan, se halla sentada junto al tronco de este rbol. Lna tnica de lana de color de cereza, sujeta su esbelto talle por un cordn, y n a pequeo turbante de lino blanco, son las prendas de que se compone su modesto traje. Sus manos blancas y diminutas agitan con rapidez asombrosa unos pequeos palitos de madera que cuelgan de unos hilos extremadamente finos. Esta mujer se ocupa en hacer esos encajes de Palestina ([ue con
Cuando Nuestra Seora, Madre de Dios, hubo pasado el desierlo y lleg este lugar, puso Nuestro Seor en tierra y se fu buscar agua por el campo, pero no pudo hallarla : volvise muy triste su querido Hijo, que yacia tcn dido sobre la arena, el cual hiri con sus taloncitos el suelo, y sali inineila laiiitiite un manantial de agua muy buena y dulce, de lo que qued muy ale grc Nuestra Seiu'a y dio gracias su amado Hijo, quien recost otra vez, y lav los paales en el agua de dicha fuente, y despus los extendi por cima de la Lier-ra para secarlos; y del agua que destilaban, por cada gota nacia un arboliilo, cuyos arbolillos producen un blsamo precioso. I. Los musulmanes llaman este rbol el rbol de Josus y di' Mara, y lo ensean con respeto los viajeros cristianos. El general Kleber, despus de la victoria de Helipolis, visit como peregrino el rbol de la Santa Familia y escribi su nombre en el tronco; pero este nombre ha desaparecido despus, borrado por una mano envidiosa. (Correspondencia de Oriente, tomo VI, carta 141.)

12

EL MRTIR

tanto afn eran buscados para cu!rirlos pudorosos rostros de las vrgenes de Israel. De vez en cuando aparta sus ojos del trabajo que la preocujia, y dirige una mirada dulce y cariosa hacia el pequeo pueblo de Matarieh; la detiene un segundo como si esperara algo, y luego, exhalando un suspiro, torna continuar su interrumpida tarea. Ya la luz del dia, vencida por las sombras de la noche, se halla prxima desaparecer, y aun la hermosa joven contina trabajando. El cfiro nocturno comienza gemir entre las apiadas hojas del rbol que la sirve de tienda; las avecillas cantan la despedida al sol que se oculta; los humildes rebaos bajan balando de los vecinos montes en busca del redil, y los tiernos y amorosos ruiseores, con sus canoros y penetrantes trinos, anuncian la noche desde la enramada veeina. ' La solitaria joven torna dirigir sus hermosos ojos hacia j"atarieh. Una sonrisa de amorosa bondad resbala entre sus labios nacarados. Ah exclama con apasionado acento. All vienen. Y esbelta como la joven palmera del Yemen, majestuosa <',omo la reina Esther, se pone en pi y se encamina haca el pueb!o. n nio de unos seis siete aos do (dad, tan sonrsalo como una rosa de los Alpes, hermoso como la sonrisa de Li au; ra y un anciano venerable como las cumbres del Sabino, vienen por. la vereda que conduce al rbol Je la caliaa. El anciano lleva una pesada hacha al hombro, y el tierno infante un hacecito de lea colgado de su espalda. La joven del sicmoro sale su encuentro, se juntan los tres, y se saludan con amorosa cordialidad. Entonces la mujer coge en brazos al tierno adolescente y le lleva hasta la puerta dala cabana; el anciano, que los sigue, alza los ojos al celo, y en su bondadoso semblante se pintan las dulces emociones que conmueven su hermoso corazn. Aquel tierno y hermoso infante viste sencillamente un tnico de lana de color oscuro^ Sus blondos cabellos castaos caen con ma-

1. Cuenta la tradicin que Jess gast toda su vida un mismo tnico sin costuras, hecho por su Santa Madre. Este vestido creca proporcin del cuerpo,

DEL GLGOTA

13

jcstad sobre sus hombros, y la mirada de sus ojos garzjs resplandece como la luz del dia. Una pobre mesita de pino, que por la extremada limpieza de su madera reluce como la plata bruida, so halla dispuesta en mitad del reducido espacio de la cabana. Frugal es la cena; pero la paz y el amor se cobijan bajo aquel modesto techo, y diariamente dan gracias con labios fervorosos al Dios invisible de Abraham por su eterna bondad. El anciano bendice con patriarcal acento los manjares, y todos se disponen para la cena. Cunto trabajas, Jos ! exclama la mujer, colocando un plato de verduras cocidas delante del anciano. Bendigamos Dios, alara, que as lo dispuso, resjjonde Jos. Ms me conduele este tierno infante. Jamas el cansancio entorpece mis miembros. Soy tan feliz viviendo en el seno de vuestra pobreza!... Mi fortuna es vuestro amor, dice su vez el j\io. Y su voz tiene un eco dulcsimo que llega hasta lo ms recndito del alma, causando un bien indefinible. Hijo de mi corazn, exclama Mara depositando un amoroso beso en la frente del Nio, el pan del destierro es amaig(j como la hoja de la adelfa, negro como las alas del cuervo, duro como las piedras angulares del templo de Sion. Y T, alma de mi alma, ser de mi ser, depsito sagrado que Jehov me concede para endulzar mis penas. T, hermoso Nio, que tienes la majestad de los reyes de Israel en la frente, la sonrisa de los ngeles de Abraham en la boca, y el destello del Dios invisible de Moiss en la mirada, sufres y padeces los rudos embates de nuestra pobreza sin que una queja ni un suspiro se escapen de tus labios, rojos y frescos como la flor del terebinto que crece en el valle de Zabuln. \!a Ire, respondi el Mo con una gravedad admirable, Dios mi Padre as lo ha escrito. Acatemos sus fallos: es])eremos la hora designada. Oh, Jess mo ! Tus palabras resuenan como las arj)as de
y fu el mismo que los sayones se jugaron en la cumbre del Glgota el dia de su cruel muerte.

14

EL MRTIR DEL GLGOTA

Sion en el fondo de mi alma; yo te venero, yo te bendigo, porque T eres el blsamo universal de mis dolores. La santa Familia puso fin su modesta cena, y dirigiendo sus llorosos ojos hacia Jerusalen, entonaron el canto de gracias y la oracin de la noche. Despus, la modesta Virgen fu buscar el descanso en su reducida habitacin, Jess extendi en su cuarto su lecho de estera, y el Patriarca descans sobre el montn de paja que le servia de cama.

CAPITULO IIL

EN EL QUE APARECE EN ESCENA UN REO DE MUERTE.

Pas una hora, y dos, y tres. La noche era muy entrada, y todos dorman el sueo de los justos en la santa cabana. Entonces sucedi una cosa sobrenatural, milagrosa. Una nube blanca y brillante como la espuma de los mares descendi de los cielos y fu posarse sobre las apiadas ramas del sicmoro que prestaba su sombra la cabana durante las calurosas siestas del esto. Aquella nube resplandeca como el golfo de aples baado por los rayos de la luna de enero. Sus vaporosos y trasparentes encajes se quebraron, y un mancebo, rubio como las espigas que fecundiza el rio santo, sali de entre las nubes. Blanca era su vestidura, como las de las vrgenes de Sion ; una estrella de luz vivificadora brillaba en mitad de su frente, v una chispa de luz divina resbalaba de sus azules ojos. La celeste visin lleg con paso mesurado la cabana, v se detuvo. Haba dejado en pos de s una estela brillante y luminosa, como la quilla de una nave sobre la superficie de un mar tranquilo. Yo soy Gabriel, el emisario predilecto del Seor, dijo el ngel con celestial acento, que llego tu puerta oh Jos! para decirte : f^evntate, Jos, y toma al Nio y su madre, y vete tierra de Israel, porque muertos son los que queran matar al Nio. Gabriel ces de hablar, inclin la hermosa cabeza sobre su pecho, y permaneci en esta santa actitud algunos minutos.

16

EL MRTIR

Luego envolvile la nube entre sus pliegues, y abandonando la mansin de los hombres, se elev majestuosamente al cielo, repitiendo : Levntate, Jos, y toma al Nio y su Madre, y vete tierra de Israel, Levantse Jos, y particip Mara la revelacin del ngel Gabriel. Al da siguiente, los humildes desterrados abandonaron el pueblo hospitalario de Matarieh. Al entrar en el desierto, la frente de Jos se oscureci, y los ojos de Mara se cubrieron de lgrimas. Jess, por el contrario, asom sus labios una sonrisa resplandeciente. Caminaba pi, junto al noble anciano que le servia de padre y est(> notaba con asombro que las grandes soledades de arenas se acortaban bajo su planta. Tres dias despus, la caida del sol, llegaron al torrente de Ei^ipto. Slo les faltaba cruzar la estril Idumea para hallarse en la hermosa tierra de Jud. Aquello era un milagro. Mara y Jos contemplaron con adoracin al Nio : haba sido su guia durante el desierto. buscando un refugio donde pasar la noche, vieron una cueva pocos pasos del sitio que ocupaban. .lesus entr delante, y un rayo de luz misterioso ilumin aquellas oscuras y socavadas rocas. All, sin ms lechos que los pobres vestidos, apoyadas las cabezas sobre las duras piedras, se durmieron con el corazn alegre, pues pronto iban ver las altas torres de la ciudad santa. A la medianoche, dos hombres se presentaron en la puerta de la cueva. Uno de ellos venia del torrente de Egipto : el otro de las tierras de Jud. Dmas! dijo el que lleg primero, como si dirigiera una pregunta al otro. Gestas I le respondi el segundo.

DEL GLGOTA

17

Ya ves que he sido puntual. No lo he sido vo menos. Entremos, pues. Entremos. Y ambos entraron en la cueva. I Quieres que encendamos luz? pregunt Dmas Gestas. Para qu? Se puede hablar perfectamente sin ella, y nosotros somos aves nocturnas destinadas vivir siempre en la oscuridad. Tienes razn. Pero sentmonos; estoy cansado. Los dos hombres se sentaron en el suelo. Los Santos Viajeros seguan durmiendo, sin haber reparado en la honrosa campaa Tu emisario dijo Dmas despus de una ligera pausa me ha dicho que queras trasladarte Samaria con tu gente. Es verdad. El desierto est.poco concurrido, y mis soldados, que codician el botin y anhelan la orga despus del combate, se aburren de esperar los das de sol sol, emboscados en las })eladas rocas y ponzoosos retoos de Etham y Pharam. As pues, desean que se les lleve un pas ms socorrido. Como t eres el jefe de los montes de Samaria, he querido saber si nos daras hospitalidad, por mejor decir, si quieres que tu guarida sea nuestro refugio y partamos el botin como buenos camaradas. Nunca he negado la hospitalidad los hombres que llaman mi puerta. H aqu mi mano. Gestas estrech la mano de Dmas, diciendo : Luego aceptas? Puedes venir cuando gustes; mi gente no har armas contra tu gente. Trato es trato, repiti Gestas. No falto jamas mi palabra. En este momento oyse un profundo suspiro que salia del extremo de la cueva. Gestas llev la mano al cinto, como para empuar su cuchillo, y dijo bajando la voz : Aqu hay gente. Tal creo, respondi Dmas.
II. 2

18

EL MRTIR

Espera, encender luz. Gestas sac una cuerda azufrada que llevaba arrollada por su cintura, y saliendo de la cueva, busc dos pedernales. Luego frot con violencia las dos piedras y el extremo de la cuerda hasta qu.^ se inflam, despidiendo una llama amarillenta y un olor acre } desagradable. Armado de esta antorcha entr en la cueva, y ambos comenzaron registrarla. Dmas fu el primero que \L los Viajeros dormidos, y se estremeci como si los hubiera reconocido. H aqu un botin que no esperaba, dijo Gestas. hizo ademan de dirigirse hacia la Virgen. Dmas le cogi por el brazo y le detuvo, diciendo : 0} e. Gestas; al ver esa pobre gente he sentido que el corazn me daba saltos, como si quisiera escaparse de mi pecho. Bah ! respondi Gestas.haciendo una mueca. Te digo la verdad. Y bien, qu es lo que quieres? Que respetemos el sueo de esos desgraciados. Yo no dejo perder las ocasiones, as como no la dejarn perder los romanos cuando me cojan. Te ruego, por lo que ms ames en la tierra, que respetes su sueo. Le que yo amo ms ea la tierra es el dinero. Pues bien, no les toques y te doy veinte dracmas de plata* Eso es poco, contest Gestas con codicia. Aade esa suma este cinturon de cuero y este cuchillo de Damasco. Gestas examin los objetos. Dmas, viendo que vacilaba, continu : Si rehusas lo que te propongo, entonces ten entendido que te disputar la presa. Estas razones decidieron Gestas. Acepto, le dijo. Dmas le entreg lo ofrecido. 1. Aproximadamente cuatrocientos cincuenta reales velln de nuestra moneda.

DEL GLGOTA

19

En este momento oy en el fondo de la cueva una voz que decia : Dmas! Gestas! Vosotros moriris conmigo : el uno ;i mi derecha y el otro mi izquierda. Los bandidos salieron atemorizados de la caverna. Dmas se dirigi hacia la Idumea, murmurando en voz baja : Es Jess, el Hijo de Mara : le he reconocido. En cuanto Gestas, deca para s : Este Dmas no sabe hacer tratos; por no desplumar una familia de mendigos me ha dado veinte dracmas y su pual. Creo que la ventaja est de mi parte si vivo su lado. Algunos dias despus, la Santa Familia lleg Nazareth para que se cumpliera lo queTaabian dicho los Profetas : Quesera llamado Nazareno*. i Con cunta alegra, con cunto regocijo vieron los Desterrados desde el vecino monte las modestas chimeneas de su aldea, los tranquilos prados donde corri su infancia, la fuente en donde aplacaban su sed en los dias calurosos de verano ! La Santa Familia lleg Nazareth despus de mil peligros y sobresaltos. La travesa era la);a, muy larga; pero el Dios invisible gui sus pasos en el desierto. El regocijo de sus parientes fu indescriptible. Jos hall su modesta casita, y se instal en ella con una alegra incalculable. Mara bendijo Dios, y Jess, alzando sus hermosos ojos al cielo. dio las gracias al Eterno remediador de los desgraciados.
1. Evangelio de San Mateo, cap. n.

CAPITULO IV.

LA FIESTA DE LOS ZIMOS.

Guardareis, pues, la fiesta de los zimos, porque aquel mismo dia saqu de la tierra, de Egipto vuestro ejrcito : por tanto, habis de celebrar este dia en vuestras generaciones por estatuto perpetuo. {xodo, cap. xii, vers. 17).

Hijos de Israel, pobladores de las doce tribus, descendientes de Abraham y de Jacob! Disponeos abandonar vuestros hogares; escoged en vuestro rebao el corderllo sin mancha, sano de carnes, blanco de piel y tierno de un ao; ve&tos con vuestras tnicas ms nuevas, envolveos con vuestros mantos ms finos, y arrollad vuestro cuello el corto talet de lino de color de jacinto ; empuad el nudoso cayado del viajero, calzaos la sandalia de piel de toro, porque el dia catorce del mes de Nisan' se acerca, la luna est en su lleno, el campo reverdece y se esmalta y engalana con el color de las flores, el espacio se llena de luz, el aire de perfumes, y el sumo sacerdote os espera en los prticos de la Sinagoga de Jerusalen para entonar en vuestra presencia el canto de gracia al Santo de los Santos, al invisible Jehov, al protector d vuestra raza, en alabanza la primera de vuestras festividades religiosas, la ms popular de vuestras romeras, la fiesta de los zimos*. Recordad las palabras del Seor, que os dijo por Moiss : El cordero ha de ser sin defecto, macho, de un ao. Reservadle hasta
1. Entre el naayo y abril nuestro. 2. Pascua Florida.

EL MRTIR DEL GLGOTA

21

el da catorce de este mes, en cuya tarde le inmolar todalacon) gregacion de los hijos de Israel. V tomarn de su sangre y rociarn con ella los dos postes y el dintel de la casa en que lo comieren. Y las carnes las comern aquella noche, asadas al fuego, y panes zimos' con yerbas amargas. Nada de l comeris crudo, ni cocido en agua, sino solamente asado al fuego; su cabeza, con sus piernas y sus asaduras. No quedar nada de l para la maana siguiente; si sobrase al guna cosa la quemareis al fuego. Y le comeris de esta manera : tendris ceidos vuestros lomos y puesto el calzado en los pis, y un bculo en la mano, y come res apriesa, por serla Pascua del Seor. Porque yo pasar aquella noche por la tierra de Egipto, y herir todo primognito en dicha tierra, sin perdonar hombre V bestia, y de los dioses todos de Egipto tomar venganza Yo el )) Seor. La sangre os servir de seal, en la casa donde estuviere, pues Yo ver la sangre y pasar de largo, sin que os toque la plaga ex terminadora, cuando yo hiriere la tierra de Egipto'. Venid, llegad en buen hora, pastores de Bethania y de Manases, rebeldes samaritanos, marineros fenicios, labradores de Zabuln y' de Jud, montaeses del Lbano y de Galilea : Jerusalen os aguarda, engalanada con los atavos de una desposada, y sus altivas puertas estn abiertas para recibiros. Mas no olvidis de traer con vosotros las primicias de la cosecha, porque vuestra mano debe depositar en el templo de Sion la espiga verde de cebada para que el sacerdote sacuda sus granos y los tueste al fuego, y los triture despus con una piedra, para que su harina, mezclada con incienso y aceite, sea ofrecida en sacrificio sobre el santo altar. Por espacio de siete dias comeris el pan sin levadura; y el que as no lo hiciere, maldito ser por Dios, y muerto mano armada ha de verle su familia.
1. Sin levadura. 2. xodo, cap. XII,

22

EL MRTIR

Para que se cumplan los preceptos de la ley, registrad los rincones de vuestra casa, no sea que los ratones hayan escondido algn mendrugo de pan fermentado, y la maldicin de Jehov caiga sobre vosotros. .Terusalen! Jerusalen! Ciudad eterna, matrona augusta! Jerusalen! Jerusalen! Perla de Palestina, codiciado florn de Oriente, entona el canto de Hosanna, atava tus soberbios muros de banderolas, adorna con palma y mirto los aspillerados torreones de las chatas puertas de Damasco, de Efraim y de Dbora, porque los pobladores de las doce tribus llegan hacia ti en alegres caravanas! No oyes los cnticos que armonizan el ambiente? No ves un largo cordn de mujeres que se encaminan hacia tus puertas? No llega tus oidos la melodiosa vibracin de las arpas, los alegres sones de las vistosas panderetas y los primitivos acordes de los rabeles? ?,Iralas bien : son las mujeres de Israel, que se encaminan la ciudad .santa. Como manadas de dciles corderos bajan tus llanos; esclavos de la ley, amantes de su Dios, todos acuden celebrar la fiesta de los zimos. Por los escabrosos senderos del Sur llegan los montaeses de Jud y Sidon, con sus tnicas moradas y sus mantos azules como el cielo. Del Este descienden los moradores de Gad y Rubn, y las fimbrias de sus plomizas vestiduras se hallan empapadas en las aguas del Jordn. Del Norte bajan los pobladores del Lbano y Zakle, recogiendo su paso los habitantes de las tribus de Aser, Neftal y de Zabuln, y al cruzar por la hostil Samaria, reciben con paciencia los insultos y la befa de los hijos de Sem, de los impos adoradores del becerro, de la familia que vegeta en la casa maldita de la impiedad. Los pobres galileos, con sus tnicas grises y sus blancos turban ks sobre las sienes, caminan fatigados en busca del Santo de los Santos. La ley, con tanta exactitud practicada, les prohibe la mezcla en las grandes festividades. Por eso las mujeres caminan delante en

DEL GLGOTA

23

un grupo, y los hombres detras, una distancia de quinientos pasos. Pero detengamos un momento nuestra mirada para cont ;uplar el modesto grupo de las nazarenas. Vedla! Ah va la pudorosa Mara, la Virgen Madre, la Estrella del Mar, la flor de Galilea, la que en breve ser fuente de inmaculada ternura. Su mirada es dulce y amorosa como la de la gacela; su frente clara y radiante como el disco di' la luna; su sonrisa bondadosa como la caridad cristiana. Todas la rodean con amor. Su pobreza es mucha; per su eorazon, inagotable manantial de virtudes, la enaltece y eleva sobre los suyos, y es amada y querida como la hija de un prncip desterrado que siembra < d bien manos llenas entre los hospitalarios moradores que le abrieron sus puertas para recibirla. Junto la Santa Virgen, y con sabrosa pltica entretenidas, eaminan Juana, esposa de Chus ; Salom, la mujer del Zebedeo, y tura que ms tarde debia consignarse en los Evangelios con el nonii.ie de altera Mara. Detras de este grupo de mujeres que inmortaliz la s;in_ie del Crucificado, vienen los galileos. Jos, el humilde carpintero de Nazareth, el bondadoso paii iarca, va entre ellos. Jess caminaba al* lado de su jialre ^uitativo, rodeado de algunos jvenes de su edad, entre los que se hallaban los hijos del Zelie co, Jaime, impetuoso como el torrente de Egipto durante las estaciones equinocciales, y Juan, hermoso inofensivo como el cordero de Isaas. Los pes; alores de Bethsaida, apellidados ms tarde pur Jess los hijos del trueno, caminaban tambin su lado, y los hijos de Alio, Judas, Simen, Jos y Joaqun, seguan los galileos, miran'o con (Icsprecio al Hijo del carpintero, quien deban adorar y proclamar como su Dios treinta aos de-pues. Santiago, engredo con su posicin y sus estudios, con su semblante fro, su aspecto melanclico, su rostro plido y su larga cabellera castaa, siempre que Jess le diriga la palabra, no dignndose responder le enviaba una sonrisa desdeosa. Santiago ignoraba que ms tarde llegaria ser obispo de erusa-

24

EL MRTIR

len, por las doctrinas de aquel joven que caminaba su lado y que l miraba con indiferencia. Y Jess? Jess, como todo lo posea, nada afectaba, porque slo se finge lo que no se tiene. Su conversacin era adecuada sus cortos aos, y sus jvenes parientes segn la carne, losque ms tarde debia convertir en apstoles de la fe, le escuchaban con asombro creciente y sin darse cuenta del magntico poder de sus palabras. Rudos pescadores, quienes la luz de su Divino Maestro, esclarecindoles el cerebro, otorg la elocuencia sublime y santa que debia conducirles al martirio para sellar con su sangre la doctrina del Redentor\ caminaban hacia Jerusalen ignorantes an del inmortal porvenir que les deparaba aquel adolescente que veian su lado. Por fin llegaron la ciudad santa, despus de cuatro das de viaje. La familia de Jos se instal en los prticos del templo, en donde comieron, segn la ley, el cordero sin mancha, el pan sin levadura y las lechugas amargas. Terminados los siete dias que prescriba la ley, los galileos tornaron abandonar la ciudad, y se encaminaron hacia Nazareth. Bastante entrada la noche,, se detuvieron las mujeres, que iban delante, en el casero desmantelado que debia servirles de albergue. Mara, colocada en mitad de la senda, tendi una mirada hacia el alegre grupo de galileos que se acercaba El sonrosado color de las frescas mejillas de la Virgen comenz desaparecer. Jos habia llegado, y Jess no estaba con l. Y m Hijo? pregunt Mara, dirigiendo en derredor suyo miradas aniiustosas. Contigo no sali de la ciudad ? le respondi estremecindose su vez el santo patriarca.
I. Pascal ha diclio : Yo creo de muy buena gana la historia cuyos testigos so dejan degollar.

DEL GLGOTA

25

Mara extendi los ojos por el camino adelante, y no viendo Jess, exhal un grito doloroso; grito que nacia del fondo del alma como un gemido de muerte. Era el grito de la madre que cree perdido su hijo en mitad de un camino desierto, al principio de una noche sin luna, en un pas donde las fieras salvajes asaltaban con frecuencia al indefenso caminante.

CAPITULO V.

EL NIO PERDIDO.

El desconsuelo de la Madre al tener la cerlirinmhre de que'su Hijo se habia perdido, fu inmenso. En vano la consolaban sus parientes, hacindola promesas de recorrer todos la ciudad en su busca, n mar de lgrimas brotaba de sus hermosos ojos, y aquellas lgrimas no se agotaban, porque su alma pura, inmaculada, comenzaba ser el perenne manantial de los dolores. Antes que la luz del alba destacara los objetos confundidos por las sombras de la noche, Mara, acompaadadealgunos de su familia, se encamin hacia Jerusalen con el semblante descompuesto por el llanto, y el corazn destrozado por la pena y el dolor. Aquel camino fu la primera calle de su amargura. Sus delicados pis no sentan el cansancio; heridos, ensangrentados por las punzadoras espinas y las cortantes piedras, no se perciban del dolor, porque otro ms grande, ms profundo, destro2aba su alma : su Hijo perdido. Cual trtola enamorada que busca sus polluelos.de rama en rama, as Mara andaba y desandaba el camino, preguntando por su Hijo amado todas cuantas mujeres veia. Las palabras del Salmista, pronunciadas por su boca, tenan un sentimiento y una amargura indefinibles. Habis, por ventura, visto Aquel quien tan de veras adora mi alma'? les dice con los ojos arrasados de lgrimas y las manos juntas con dolorosa actitud. Madres que tenis hijos^ buscadle, buscadle, por el Dios de vuestros mayores I
1. Cantar de los Cantares, cap. iii, vers. 3.

EL MRTIR DEL GLGOTA

27

Absortos, compadecidos del profundo dolor de la joven galilea, los caminantes suspenden sus alegres cantares, detienen su paso, se sienten enternecidos, y la preguntan con Salomn : Qu tiene tu Amado sobre los dems amados? oh, t, la ms hermosa entre todas las mujeres ! Qu hay en tu Querido sobre los dems queridos, para que as nos conjures que le busquemos ' ? Oh, hijas de Jerusalen ! Si supierais quin es el Amado de mi alma, quin es el Bien que lloro perdido, no extraarais que as os conjurase para que me ayudaseis ' buscarle. Dinos quin es, mujer desconsolada, y todos te prestaremos nuestros ojos para buscarle, nuestros pis para correr tras l, nuestra oracin para aplacar las iras de Dios, ses que est ofendido contigo. Oidme : Mi Amado es blanco y rubio, escogido de entre millares; su cabeza, oro finsimo; sus cabellos, largos y espesos como renuevos de palmas, rubios como las espigas del Canaan; sus ojos, como los de las palomas que se van juntas los arroyuelos de las aguas, y que anidan junto alas ms caudalosas corrientes, blancos como si se hubiesen lavado con leche ; sus mejillas, como dos eras de plantas aromticas criadas por hbiles jardineros; sus labios, lirios rosados que destilan mirra pursima; sus manos, oro y como ho; has torno, llenas de jacinto; su pecho y vientre, corno un vaso de marfil guarnecido de zafiros; sus piernas, columnas de mrmol sentadas sobre bases de oro ; su aspecto, majestuoso como el d;'l Lbano y escogido como el cedro entre los rboles; suavsimo el eco de su voz, y en suma, todo El es apetecible. Tal es mi Amado, ese es mi Amigo, hijas de Jerusalen ^ Y la ^Jadre dolorosa corra desalentada hacia la ciudad, llevando un montn de ideas tristes y desgarradoras en su mente. Recordaba con horror la terrible j)ersecucion de Herdes, el tenaz y sangriento empeo con que habia sido buscado el Hijo de su amor ocho aos antes. Oh, Amor de mi Amor ! exclamaba.En quteheofen1. Cantar de los Cantares, cap. v, vers. 8. 2. dem, cap. v. vers. 8 al 16.

28

EL MRTIR

dido para que me abandones de esta suerte? Solo en Jerusalen, cercado de enemigos que pueden reconocerte y derramar tu sangre, que es la mia... Dnde ests que no te hallo? Qu poder misterioso te oculta las miradas maternales, que por doquier que dirijo los ojos, ambrienta de tus besos, no te encuentro? Mi vida es una flor que morir agostada si el dulcsimo eco de tu voz no resuena en mis oidos. El perfume de tus hermosos cabellos fortalece mi espritu abatido, y da vigor la dolorosa alma, que se agita herida de muerte con tu ausencia dentro de mi ser. Jess, Jess mo, piensa que mi corazn sufre la agona de la muerte gozando de la plenitud de la vida, y dentro de m cerebro se ensancha por instantes la sombra y aterradora soledad de tu amor si le pierdo. Mara lleg dolori da Jerusalen, recorri las calles y llam con temblorosa mano las puertas de sus parientes y amigos; pero ay! su Hijo adorado no pareca. Todos los que abran las cerradas puertas de sus casas, la reciban con la sonrisa en los labios, dicindola con fraternal dulzura : Oh ! Dichosos somos, Mara, pues regresas nuestro hogar llena de gracia y hermosura. No me llamis iYoen*, les decia ; llemadme Mara^, porque el Todopoderoso me ha llenado de amargura. Hace tres dias era feliz y dichosa, mi Hijo sonrea mi lado, el calor de sus miradas llegaba mi corazn dndole vida, y hoy lloro mi Hijo perdido, y le busco y corro, y en vano me fatigo. Mi Hijo no parece, no encuentro mi Jess ! Mientras que la Madre dolorosa buscaba al Hijo perdido, con los dolores de la agona en el corazn, las lgrimas en los divinos ojos y el desconsuelo pintado en su pursimo semblante, Jess, siguiendo las rdenes de Su Santo Padre, se habia instalado en los prticos de la Sinagoga, que ms adelante deban sevirle de tribuna para predicar su nueva ley, y los doctores y fariseos escuchaban absortos sus divinas palabras y sus conceptos maravillosos. Aquellos ancianos, mudos, absortos, vencidos, impotentes ante aquel tierno adolescente que se habia presentado ante ellos con la
1, Hermosa, 2. Amarga,

DEL GLGOTA

29

humildad del pobre y el modesto traje de los galileos de la montaa, se preguntaban en voz baja : Quin es ese nio? En qu sinagoga ha aprendido lo que sabe? Qu rabino, qu doctor de la ley le ha enseado esas preguntas las que nosotros no sabemos responder, y las cuales da l mismo una solucin tan clara, tan profunda, tan irrecusable? Qu mueve su lengua con prodigiosa fecundidad? Daniel seria vencido por su palabra, y Salomn rompera su pluma escuchndole Jess cesaba en sus discursos de cuando en cuando. Entonces nadie se atreva interrumpirle, pero todo3 le observaban con nteres, con una curiosidad creciente. Sus largos cabellos, de color de bronce antiguo, partidos por mitad de su ancha y luminosa frente, caan en gruesos y agraciados bucles sobre sus hombros. En sus garzos'y melanclicos ojos destellaba una chispa de luz divina, que al detenerse profundizaba hasta los ms recnditos pliegues del alma. Su frente irradiaba como la de Moiss al salir del Tabt rnculo. Su aspecto era tranquilo y majestuoso como el de Daniel delante de los acusadores de Susana. Los doctores, al verle llegar hacia las gradas de la Sinagoga, se imaginaron David en el momento en que Sal le vio llegar pequeuelo y sereno recibir la uncin santa, Pero en aquellos ojos, en aquella frente, en aquel ademan, habia algo ms que la sagrada inspiracin que embelleci las facciones del rey poeta, porque Jess encerraba en su ser el espritu incomparable de Dios. Tanta majestad, tanta hermosura, tanto saber en un Mo, llenaron de asombro y admiracin los sabios doctores del templo. Los ancianos, temerosos de una nueva derrota, no se atrevieron dirigirle la palabra cuando Mara, seguida de Jos su esposo, lleg las gradas de la Sinagoga. La afligida Madre lanz un grito de LLOZO al ver su Hijo; pero toda la alegra de su corazn se convirti en sorpresa \ieudole sentado entre los doctores de la ley, El, un nio de doce anos El asombro, y algunas sabias palabras de su Hijo que Ihgaron sus oidos, la detuvieron unos instantes.

30

EL MRTIR DEL GLGOTA

Era aquel Nio el que buscaba? Jamas su Madre le haba odo hablar de aquel modo; pero sus ojos, su corazn, no podian engaarla. Era madre. Qu madre desconoce al hijo que busca, aunque se lo presenten ataviado con la prpura de los reyes y la corona acastillada de los emperadores? Jesiis era, si, Jess, su Hijo, su alma. Abrindose paso entre el gento que rodeaba su amado Hijo, lleg hasta l, exclamando: Hijo, por qu lo has hecho as con nosotros? Mira como tu padre y yo te buscamos*. Y Jess la respondi: Por qu me buscabais? No sabis que en las cosas que son de mi Padre me conviene estar'? Jess queria decirles con estas palabras: Todo debe abandonarse por Dios. Su Madre lo comprendi, y unindose de nuevo la Familia, salieron de la ciudad y se encaminaron hacia Nazareth. Por el camino, aquella Madre amorosa quiso saber cmo habia vivido durante los tres amargos dias de separacin, y se lo pregunt. Dnde has comido y dormido estos tres dias, Hijo adorado, faltndote el cuidado de tu Madre? Dios no olvida los pobres, y la hospitalidad tiene las puertas abiertas para todos los desvalidos que llegan ellas con la fe en el alma. Jess habia mendigado el sustento por las calles de Jerusalen, Era el primer destello de la mansedumbre que iba predicar en breve, de la pobreza que iba defender muy pronto. Llegaron Nazareth, donde Jesucristo creci en sabidura, en caridad y en gracias, esperando la hora de su dolorosa peregrinacin sobre la tierra del hombre.
1, Evangelio de San Leas, cap, ii, vers. 49, 2, dem vers. 49.

CAPTULO VL

LOS FUNERALES DE AUGUSTO.

Dos emperadores ha inmortalizado el Mrtir del Glgota: con su nacimiento, Octaviano Augusto; con su muerte, Tiberio Claudio Nern. Siendo estos dos personajes de alguna importancia en la narracin de este libro, el lector nos permitir que abandonemos las pacficas ) sombras riberas del Jordn y nos traslademos por algunos momentos Roma. La escena que \amos bosquejar ocurra en el monte Celio, en el palacio de Augusto, tres aos despus de que Jess sorjirendiera con sus preguntas los doctores de Jerusalen. Octaviano Augusto se hallaba gravemente enfermo. Echado sobre los mullidos almohadones de su lecho de prpura, demacrado como un cadver que se dispone emprender el camino del sepulcro, el Csar se ocLij)aha en arreglar sus asuntos, y escribia sus ltimas disposiciones con mano trmula \ cansada. Los mdicos no encontraban enfermedad que combatir. La ciencia veia la muerte en la dolorosa melancola, en la grave expresin, en el demacrado semblante del emperador; pero no pudiendo combatirla, se apartalja de aquel lecho confusa y humillada, confesando su impotencia. El mal de Augusto estaba en el espritu. Debilitado por su avanzada edad, recibi el golpe mortal que le condujo en breve al sepulcro, cuando supo la catstrofe irreparable de \ aro y sus legiones. Augusto, como todos los conquistadores de la tierra, soaba

32

EL MRTIR

siempre en el rincn del mundo que no le perteneca, aunque este fuera el ms pobre, el menos productivo del globo terrestre. Su poder era inmenso. El mundo conocido entonces puede decirse que pagaba tributo al guila romana; pero sus miradas se dirigieron para contemplar con la codicia de los usurpadores un trozo de tierra salvaje y escabrosa que se le habia escapado. Aquel pas se llamaba la Germana, pueblo separado de la Galia por el caudaloso Rhin. El Csar, pensando siempre en lo que no posea, envi sus legiones, al mando del general Varo, hombre de limitado talento y de una avaricia desmedida. Un joven llamado Arminio, hijo de una de las familias ms nobles y poderosas de Germana, de gran valor y de una habilidad poco comn para la guerra, deseando sacudir el yugo de los romanos, y harto de la crueldad y avaricia del general extranjero, se fingi su amigo, y ofrecindole descubrir el sitio en donde estaban ocultos los tesoros, logr conducirle con una parte considerable de sus legiones uno de los bosques de que entonces estaba cubierto aquel pas. Arminio habia reunido en aquel sitio algunas tribus cmbricas, que slo esperaban la seal para lanzarse contra los romanos como lobos hambrientos. Lleg la noche, y con ella la horrible matanza de los extranjeros. Varo, ante tan inesperada derrota, vindose perdido, como Bruto en la batalla de Filpos, se atraves el pecho con su espada, por no caer en manos de sus enemigos. Arminio, orgulloso con su triunfo, alz una tribuna en mitad del sangriento campo de batalla;, desde all, despus de arengar sus soldados, mand que fueran degollados todos los prisioneros, prohibiendo que se les diera sepultura. Tres legiones inmensas de soldados veteranos perecieron en aquel bosque. Slo pudieron salvarse algunos, que llevaron tan infausta nueva las orillas del Tber. Augusto, sabedor de la catstrofe, se visti de luto, dej crecer sus barbas y sus cabellos en seal de desconsuelo, y comenz sentirse enfermo. A veces se pasaba las horas con la vista en el suelo, los brazos

DEL GLGOTA

33

cados y la actitud dolorosa, repitiendo sin cesar : / Varo, l'aro. devulveme mis legiones! La consternacin fu grande en Roma al saberse la noticia. Los medrosos creian ver los germanos atravesar el Rhin y dirigirse hacia Italia marchas forzadas. Pero Arminio se content por entonces con su victoria y con sacudir el yugo extranjero. Ya hemos dicho que el Csar se mora de pasin de nimo. En el momento que le presentamos nuestros lectores, se hallaba incorporado en su lecho, escribiendo sus ltimas disposiciones. En su semblante bondadoso, en sus grandes y dulces ojos, ms grandes an por la demacracin de sus mejillas y por el crculo azulado que les cercaba, se vea impresa la majestad de aquel republicano que se habia ceido sus sienes la corona imperial. Junto su lecho se vea un hombre de ancha y despejada frente, nariz aguilea, labios delgados y extremadamente juntos, y mirada torva y recelosa. Aquel joven era un tirano : se llamaba Tiberio, y estaba destinado gobernar el mundo. Bastaba detenerse un momento ante aquella frente altiva, para comprender la astucia, la reconcentracin y la envidia que se abrigaban en el corazn de aquel hom.bre. Octaviano, aunque casado dos veces, no tenia hijos varones; y deseando que el imperio quedase en poder de su familia, fij los ojos en Tiberio, hjo de Livia, su segunda mujer, y le cas con Julia, su hija y viuda de su amigo Agripa. Tiberio, taciturno y desconfiado, jamas tuvo amigos, y nunca crey en los favores de su suegro; as es que vivia retirado en su castillo, suspendido sobre las rocas en la orilla del mar, desde donde soaba en su imperio, cometiendo rasgos de barbarie en aquellas cercanas, para entretener, segn decia, el Iiaslo que le mataba. Tiberio, le dijo Augusto, dejando la pluma y mirnlole eon bondad, te he mandado llamar porque me siento morir, v he pensado en t para que me sucedas en el poder, que va se eseaj)a de mis manos. Tiberio sinti que el corazn ie lata de un modo violento; pero su rostro no se inmut, v dobl la cabeza en seal de acatamiento.

34

EL MRTIR

Desde este momento continu Augusto te adopto por hjo. El pueblo y el Senado obedecern mi ltima voluntad, escrita en estos pergaminos. T sers el emperador de Roma, el seor del mundo. Si logras hacer la felicidad de tus subditos, los dioses inmortales velarn por tu real persona y por tus vastos dominios; y no olvides nunca, hijo mo, que le es ms costoso un rey ser malo y sanguinario, que ser clemente y justiciero. S padre de tu pueblo; desecha de t el oficio de verdugo, que envilece y deshonra, Tu vida, q^ue los dioses conserven por largos aos para bien de tu pueblo, me servir de ejemplo, cuando la pesada carga que me confias caiga sobre mis hombros. Yo ser digno de t; lo juro por el nombre de mi madre. Escucha, Tiberio : yo te adopto por hijo; pero quiero que t, tu vez, adoptes tambin Germnico, nieto de Octavia, mi hermana, y esposo de Agripina, la hija de mi mejor amigo. Es un joven leal y valiente, que dirigido por t, ser un gran general. Jrame por los dioses Lares que sers el protector, el padre de ese joven, y morir contento. Lo juro, respondi Tiberio sin vacilar*. Mira, guarda mi testamento y dispon mis funerales, porque el nuevo sol alumbrar mi cadver. Tiberio bes la mano del Csar, dejando en ella una lgrima; la primera y la ltima que derram durante su vida. Octaviano Augusto no se habia equivocado : dos horas despus estaba espirando. Tiberio esperaba silencioso junto la cabecera de su lecho el instante cercano de la muerte para recibir el ltimo beso del Csar, en el cual, segn creian los romanos de entonces, se escapaba el alma, y se introduca por la boca del pariente que le recibia. Tiberio abri los ojos al cadver y le estuvo contemplando un breve instante; despus aplic sus labios la boca del difunto emperador.
El alma de los moribundos est en los labios, exclam 1. Germnico muri envenenado en Asia, por orden de Tiberio, algunos aos despus.

DEL GLGOTA

35

Tiberio dirigindose los que le rodeaban; yo he recibido la de 4ugusto. Y luego, quitndole una sortija y colocndosela en el dedo del corazn, exclam con voz grave y dolorosa : Octaviano Augusto, emperador romano, ha muerto. Ha muerto ! ha muerto! repitieron los presentes cayendo de rodillas y apoyando la cabeza sobre el lecho del cadver. Trascurri una hora, durante la cual rein el mayor silencio en la habitacin. Tiberio se incorpor, y acercando sus labios al oido del cadver, dijo con voz vibrante : Octaviano Augusto, lzate de tu lecho mortuorio ! Volvi trascurrir otra hora, y Tiberio volvi repetir : Octaviano Augusto, lzate de tu lecho mortuorio! El mismo silencio rein en la sala. Trascurrida otra hora. Tiberio.repiti por tercera vez : i Octaviano Augusto, lzate de tu lecho mortuorio! Despus de algunos segundos el nuevo emperador dijo, dirigindose los que le rodeaban : Le he llamado y no responde : muerto es el Csar. Presentad al Senado su testamento. Y entreg uno de los senadores los pergaminos que le nombraban heredero. Un liberto present Tiberio en una pequea bandeja de oro un trente, pequea moneda de valor de seis maravedises. Tiberio la cogi y la meti en la entreabierta boca del cadver, para que con ella pagara el pasaje Quiron, barquero de los infiernos. El cuerpo del Csar fu entregado los esclavos embalsamadores, que le la\aron con agua caliente y le pei'Lmarn, y los encargados del templo de Venus Libitina' })resentaron los parientes del emperador una rijiisiina niorlaja de pipura y oro. La rama de ciprs se colg sobre la puerta de la casa niuituo-

1, En v^'Ste tiMiiplo habia un rori-tro donde se toma])a razn de todos Ins que moriau, por un tanto 4U0 se iKyaba, y vendan las mortajas y dLiua^ accCOiiu^ paia los entierros.

36

EL MRTIR

ra', y el cadver de Octaviano fu puesto en el lecho de marfil, en el vestbulo de la casa, con los pis fuera, para denotar que estaba pronto emprender el ltimo viaje. Hecho esto, las plaideras comenzaron llorar y mesarse los cabellos, arrojando de vez en cuando flores y hojas de laurel sobre el cuerpo de su emperador. El Csar estuvo expuesto ocho dias. Algunos jvenes de la nobleza, vestidos de blanco, en seal de luto, de pi y graves al lado del fretro, espantaban las moscas importunas que se posaban sobre el rostro de su seor. Los funerales fueron esplndidos, suntuosos. Rompan la marcha multitud de coros de flautas y trompetas'; detras seguan las plaideras alquiladas para llorar y cantar himnos fnebres y loas en elogio del muerto, y continuacin los cmicos y los bufones, uno de los cuales remedaba en cuanto poda al difunto, ejecutando con sus compaeros de farsa alguna escena anloga la vida del que ya no existia \ Despus seguan los libertos, y Tiberio, por vanidad, habia dado libertad todos los esclavos del Csar, para que el nmero fuera excesivo. A los libertos seguan las imgenes del difunto y de sus abuelos, atadas unas varas largas puestas en cuadros, con el vestido que llevaban en vida. Luego el cadver del Csar, tendido sobre su lecho y coronado, y con los despojos de sus conquistas, era llevado por ocho senadores. Cerraban la marcha fnebre algunas centurias de tropa escogida, con las banderas hacia abajo y dando golpes con sus armas al comps de una marcha, en seal de desconsuelo. El squito fnebre lleg al Foro, y se detuvo el cadver bajo la tribuna de las Arengas.

1. El ramo de ciprs se colocaba para evitar at pontfice mximo que pasara por alli, pues este sacerdote no podia tocar ni mirar un cadver sin mancillarse. 2. Las tromiirlas y laulas que so usaban entonces eran ms lar.;as y de mayor dimetro que las de las legiones, para que dieran un sonido ms grave y lgubre. (ADN, tomo IV, pg. 22.) 3. Los dos grandes cmicos del tiempo de Augusto se llamaban Plade y Dion, y fueron favuritos de Augusto y de Mecenas,

DEL GLGOTA

37

Un magistrado, pariente del difunto, subi la rostra\ all pronunci el panegrico de Augusto, y una oracin fnebre. El orador termin, y el cadver fu conducido, para ser quemado, al sitio marcado por la ley. Las andas con el cadver fueron colocadas sobre la pira, y los parientes prendieron fuego la lea seca, volviendo la cabeza otra parte para demostrar su repugnancia. El pueblo rezaba con fervor para que los vientos favoreciesen el progreso de las llamas. ^Mientras tanto, los parientes arrojaban sobre el fuego los vestidos, las armas y los objetos de valor que el difunto habia apreciado en vida. Las tropas desfilaron tres veces alrededor de la pira, con las ' banderas inclinadas. Despus apagaron el fuego con vino, recogieron las cenizas y las encerraron en una urna de oro, y soltando un guila exclamaron todos : Llvate al cielo el alma del Csar! Augusto se habia construido en vida su sepulcro en el campo Mareio, entre la via Flaminia y el Tber. Aquel sepulcro, alzado en mitad <!e un bosquecillo, era una obra de arte. Los bajo-relieves, que eran de mrmol, representaban la historia de Augusto. Sdbre la bruida losa que cubra lascenizas del Csar, lease este epitafio.
V. F*. DEDICADO LOS DIOSES MANES. AQU YACE OCTAVIANO AUGUSTO EiMPERADOR DE ROMA Y -SEOR DEL MUNDO.

Los romanos, cou Augusto, habian perdilo un emperador sabio, un general Naliente^ Tiberio, hipcrita y receloso, antes de ploclamarse emperador
1. Tribuna. 2. Las iniciales significan virus faeit,

se bizo en vida.

38

EL MRTIR

compr algunos senadores, y seguro de sus votos, rehus el imperio; I ero estos, bajos y avarientos, se arrojaron sus pis, pidindole con las lgrimas en los ojos que no les abandonara. Subi al trono, se envolvi en la prpura por iin rasgo de bondad y.accdicndo las splicas del Senado, y para rendir un tributo de admiracin v respeto Octaviano, quiso le honrasen como un Dios y le erigi en Roma un templo soberbio, proclamndose sacerdote de la nueva divinidad con otros caballeros y senadores. Dueo del imperio, y mandando su capricho aquel gran pueblo conquistador del mundo, troc su antojo los gobernadores de las provincias romanas y los generales de las legiones que acampaban en las dilatadas fronteras para seguridad del estado. Entonces supo por uno de sus espas que un adolescente llamado Jess de Nazareth habia confundido los doctores de Jerusalen, y que se murmuraba en Palestina que aquel joven descendiente de David era el Mesas anunciado por los Profetas. Crey amenazada la conquista de Israel, pues no habia olvidado ni el furor de Herdes contra un Nio galileo, ni los vaticinios de la sibila Cumana, y los portentosos acontecimientos que por la poca del nacimiento de Jess habian acaecido en Roma y Egipto. Un hombre desconfiado y avariento como Tiberio no poda dejar en duda un acontecimiento tan importante. Tom la pluma y escribi Valerio Grato, gobernador de Galilea, una carta, dicindole : Valerio, dime lo que sepas de un joven de Nazareth llamado Je sus, pues interesa Roma saber de ese joven la verdad y lo que se puede temer de l, Valerio contest ; A Tiberio Augusto, emperador de Roma, su subdito Valerio Grato, - >o debe inspirarte recelo Jess. Es el hijo de un pobre carpin-, tero que pasa los dias fabricando arados y techos de cabanas. Los judos suean en su Mesas hace tres mil aos. Sus esperanzas duran tanto tiempo como su esclavitud. Roma ni el gran Tiberio deben temer nada del hijo de un artesano que no tiene ni dos ane gadas de tierra de su propiedad, y quien sus parientes miran con indiferencia. Yo te lo fio, Tiberio : Jess es un corderllo in-

DEL GLGOTA

39

ofensivo que crece bajo el pajizo techo de una humilde cabana, y que dejar do existir el dia que t te plazca. Tiberio, ms tranquilo, olvid muy pronto Jess. El soberbio emperador ignoraba que aquel Nio era Dios, que bajaba la tierra destruir sus dolos y regenerar al hombre con su sangre. Dos aos despus, Poncio Pilato sucedi Grato en el Gobierno de Palestina; nombre que inmortaliz la sentencia del Mrtir jlel Glgota.

CAPTULO VIL

LA HORA ANUNCIADA.

Los aos rodaban uno en pos de otro por la pendiente interminable del tiempo, Nazareth dormia la sombra de sus palmeras, como un ave de paso que descansa de las fatigas de un penoso viaje, Jess creca en la modesta casa de sus padres, esperando la hora de la peregrinacin. Mara era feliz viendo su adorado hijo tranquilo y bondadoso bajo el humilde techo de su hogar. Jess, que durante el dia se ocupaba en los rudos trabajos de su padre*; Jess que estaba dotado de una dignidad regia, de un alma elevada y reflexiva, durante la noche, de pi sobre la azotea de su casa, buscaba el descanso contemplando largas horas las altas montaas, los dilatado's bosques de Canaan. El que venia cambiar las creencias del mundo, nada tenia que aprender de los hombres, ha dicho Orsini, y no podia ser ms que su propia obra; era un vastago vigoroso, respirando el aire libre por todos los poros, ij no recibiendo otra humedad que la del roco del cielo. Un sbado Jess se hallaba sentado junto una cisterna, entretenido en hacer unos pajarillos de barro, cuando acert pasar por all un viejo fariseo, y le dijo : Nio, por qu trabajas en dia de sbado, faltando la ley de tus mavores?
I. San Justino, mrtir, refiere que Jesucristo ayudaba su padre putativo fabricar arados y carros; y Godescarno dice en la Vida de la Santa Virgen, que un cantar muy antiiruo asegura que en su tiempo se enseaban todava las coyundas que el ^alvador babia construido con^us manos.

EL MRTIR DEL GLGOTA

41

Jess alz sus hermosos ojos, baando con una celestial mirada aquel anciano, y le dijo con dulce y pausado acento : Yo no trabajo: creo. ^ olad y cantad, aves! Vuestra regin es el espacio. Y los pjaros se elevaron de la tierra batiendo las alas, y armonizaron el campo con sus cantos sonoros. El fariseo se retir de aquel sitio, murmurando : Dios ha bajado la tierra : Dios est entre nosotros. Bendito sea Dios I Algunos dias despus, unos aldeanos que conducan en una camilla de ramas de rbol un joven herido, se detuvieron bajo el modesto emparrado de la cabana de Jos. Jess estaba solo, y se acerc la camilla. Qu tiene este mancebo? pregunt los que conducan el herido. Le ha picado una vbora, y su muerte es segura. Apartaos, volvi decir el Dios Nio. Y colocando sus labios sobre la picadura del venenoso reptil, deposit un beso, con no poco asombro de los presentes. El herido se estremeci como si hubiera recobrado nueva vida, y abriendo los cerrados ojos, sacudi un fuerte puetazo en el costado de Jess. Este se sonri y dijo : T te llamars Judas, sers mi discpulo, me venders por treinta dineros, y una lanza me herir en el mismo sitio que acabas de golpear ^ Otras veces, la luz de la luna, entablaba sus plticas silenciosas con Dios, de quien era Hijo igual un tiempo. Muchas veces, abrazado una cruz de madera fabricada por su;manos, exclamaba con la mirada dulce y cariosa, fija en los cielus, \iendo en lontananza la dolorosa muerte que le esprala : Recibe estos abrazos, cruz adorada, pues dia ha de venir en que sujeto mi cuerpo tu sagrado leo, los dolorosos clavos han
!5

I. Son tantas y tan poticas las tradiciones que los rabes babitanles en Na/.Mt tli cuentan de la infancia de Jess, que para consignarlas >e n ^ ' -ita'ia un tomo voluminoso. Desistimos pues de referirlas, contentndonos con las citadas.

42

EL MRTIR

de imp (lirme que te estreche contra m amante pecho. Mi sangr ha de mancharte; pero t sers mi esposa, la llave del Paraso, el divino smbolo cuyo pi ha de acogerse el hombre para salvar su alma del espritu del mal. T, oh, cruz mia, blsamo universal del triste, faro del nufrago, esperanza del pecador, sers ensalzada por las naciones ; y los hombres, que hoy te eligen como instrumento de muerte, te elevarn altares de respeto, y caern tus pis para adorarte como la intercesora entre* Dios y el hombre, porque muy en breve derramar hasta la ltima gota de mi sangre. T sers la zarza en donde perecer el Cordero blanco que d Isaac la vida, sers la frtil vid que dar opimos frutos los hijos del hombre, sers el rbol frondoso cuya sombra se acogern los elegidos de Dios gozar de la bienaventuranza, espada fuerte y terrible que segar las gargantas de los torpes dolos del paganismo; sers, en fin, ensea triunfadora cuya sola vista el ponto proceloso aplacar las turbulentas olas de su espumante seno. Mara, que nunca fu importuna ni exigente, no interrumpi jamas las largas meditaciones de su Hijo. Su silencio, su resignacin, eran, sublimes rasgos de aquel corazn amante y dolorido. Sabia que su Hijo, durante aquellas horas de soledad y recogimiento, hablaba con Dios; que un abismo se abra bajo sus pis, y que la redencin del hombre amenazaba la preciosa vida de su Jess amado. Algunas veces, cansada de espeTarle, corra en su busca, hambrienta de contemplar su hermoso semblante. Entonces la frente de Jess, por la que cruzaba una profunda arruga, en cuyo seno descansaba la idea santa de la redencin, se despejaba la vista de su madre, y una sonrisa de bondad asomaba sus labios. El Hijo de Dios segua en silencio su madre, con la modestia, con la humildad de que tantas muestras d cru'zando la tierra de los hombres. San Bernardo no admira menos la dignidad de la Virgen que la liiimildad de Jess. Este Dios, dice, quien estn sometidos los ngeles, quien

DEL GLGOTA

48

> 5 obedecen los prncipes y potestades, est sujeto Mara. Admirad M lo que ms queris de esas dos cosas : la asombrosa humildad del Hijo, ') la eminente dignidad de la Madre; en cuanto m, una y otrn me asombran, y son mis ojos grandes portentos. Que un Dios obedezca una mujer, es una humildad sin ejemplo; que una mujer mande un Dios, es un grado^de glora que no tiene iual. Jess, desde la manifestacin en el templo de Jerusalen hasta los treinta aos de edad en que abandon Nazareth, vivi oculto y oscuro en el pobre taller de su padre, trabajando en su mismo oficio y esperando la hora de su Evangelio. Cristo correspondi al excesivo amor de su Mi dre con una ternura sin lmites. alara, siempre celosa de su amor y profunda conocedora de los libros sagrados de su tiempo, instrua su adorado Hijo en las leyes inquebrantables de sus mavores. Ella le hablaba de Dios (dice el padre Ebieuf en su libro de las Grandezas de la Virgen) como se habla los nios: le hablaba de amar y adorar Dios; le dice que es su Dios y su padre, y sus palabras entran poco poco en su alma por el conducto de los sentidos, que se abren y se facilitan diariamente. Venando El em pieza desplegarse. Ella le canta y le hace aprender los himnos que la piedad de la ley habia destinado las alabanzas de Dios. Oh, santay lizeseuehien que Mara ensea y Jess aprend M Iba Jesusa cumplir los veintinueve aos de (dad, cuando el ngel de la muerte extendi sus impalpables alas sobre su modesta choza, y Jos, el latriarca de Nazareth, cerr los ojos la vida. El dolor de Mara y su santo Hijo fu grande; porque Jos, el hombre justo, era adorado por cuantos tuvieron la fortuna de conocerle. El pobre carpintero, el descendiente de David, fu conducido hu-

I. Algunos aos despus de la divina trajedia del Giguta, buscaion los judoa tarazn dei prodi^ioso saber de Jess. Olvidndose deque era Idos, le dieron, en su il i.il) ;i loca, por preceptor Josu, hijo de Perecida, quo liabia estudiado con Akiva-, asercin completamente ful-a y errnea, porque Akiva, aunqj^ era un sabio clebre y eminente, no floreci hasta el reinado de Adriano, es decir, cien aos despus de la muerto de Jcous.

44

EL MRTIR

mildemente la ltima morada, llevando ala cabeza de su sencillo entierro al Hijo de Dios con las lagrimasen los ojos y lallorosamirada en el suelo. Un ao despus, Jess, con el cayado del viajero, la tnica gris de los galileos sobre los hombros y la frente serena como el mar de Galilea, sali de Nazareth y se encamin con paso grave hacia las riberas del Jordn. La hora habia sonado en los cielos. Dios le habia dicho: Parte, predica tu nueva ley y muere por el hombre. Y Jess, dando un doloroso abrazo su madre, que anegada en llanto le retenia, temerosa de perderle, habia abandonado la paz de su hogar, el cario de su madre amorosa, para recibir los insultos del hombre y los dolores de la cruz. A orillas del Jordn, corta distancia de Jeric, vivia un hombre llamado el Bautista. El poder de su palabra conduca las mrgenes del rio santo multitud de israelitas, que se separaban de su lado despus de recibir las aguas bautismales sobre sus cabezas, esparciendo por las tribus la fama de aquel hombre que habia crecido en las desiertas cuevas del Carmelo y cuya elocuencia aventajaba la de los Profetas. Jess quiso recibir el bautismo antes de comenzar su dolorosa peregrinacin. Aquel Cordero sin mancha deseaba la limpieza del cuerpo como el ltimo de los hebreos. Una maana abandon su humilde hogar antes que la luz del alba enviara su roco los campos de Zabuln. Mara le vi partir, sinti que el corazn se le rompa en pedazos, y al verle desde lejos internarse en las estriles montaas de Jeric, cubrise la casta cabeza con su velo y quedse inmbil como la estatua del dolor. El Cristianismo se alzaba desde una humilde cabana de Nazareth, Pobre, solit^;vio, sin ms apoyo que su cayado, segua su camino eon la mirada en el suelo y el pensamiento puesto en Dios, Quin sino el Eterno podia llevar cabo la grande obra, la asombrosa revolucin de ideas que se efectu en el mundo en el corto espacio de tres aos ? El Cristianismo flotaba en la amorosa pupila del solitario Viajero,

DEL GLGOTA

45

en la santa palabra del pobre Galileo, manantial oscuro, gota de agua ilesconocida en que dos pajaritos no hubieran podido apagar su sel, que un rayo del sol hubiera podido secar, y que en el dia, senil jante al grande ocano de los espritus, ha llenado todos los abismos de la sabidura humana y baado con sus aguas inagotables lo pasado, lo presente y lo venidero',
1. Lamartine, Viaje Disiente.

LIBRO DCIMO.
EL NGEL DE LAS TINIEBLAS.
5. Y le llev el diablo un monte elevado, y le mostr todos los reinos de la redondez de la tierra en un momento de tiempo. 6. Y le dijo : Te dar todo este poder y la gloria de ellos : porque mi se me han dado y quien quiero los doy. 7. Por lo tanto, si postrado me adoras, sern todos tuyos. 8. Y respondiendo Jess, le dijo : Escrito est : A tu Seor Dios adorars y l slo servirs. Evangelio de SAN LUGAS, cap. iv.)

CAPTULO PRIMERO.

AL AMANECER.

El alba amaneca. Las nieblas de la noche comenzaban disiparse, presintiendo la proximidad del sol. El mar de Genesareth*, terso como un cristal, tranquilo como el sueo de una virgen, acariciaba con sus suaves ondulaciones las agrestes riberas que le aprisionan.
1, Segn creen los judL)S,'.del sciio de este lago debe salir el Mosias proinclido y q.ue ellos esperan an.

EL M.^RTIR DEL GLGOTA

kl

El difano cielo de Galilea sonrea sin una nube sobre los frtiles campos de Cafarnaum y Godara, Las palomas torcaces del bosque de Jabes batan sus robustas alas, arrullando'entre las espesas ramas de los rboles. El \ lento de la maana mecia dulcemente los altos penachos de las palmeras de Gelhsaida, y los pescadores del lago, cargados con sus redes, abandonaban sus humildes cabanas, dirigindose con perezoso paso en busca de sus barcas. Las aves, esas eternas incansables madrugadoras del bosque y del espacio, esos cantores de la naturaleza, enviaban sus mil armoniosos ecos, sus infinitas modulaciones al sol que iba nacer. A la orilla del lago alzbase majestuosa una ciudad moderna recien construida. Aquella ciudad, dedicada por Herdes Antipas Tiberio, se llamaba Tiberiades*. Tenia fuertes murallas de granito, palacios de mrmol, jardines preciosos, un circo para entretener el ocio de los soldados mercenarios, y veinte torres cilindricas para defenderse de las invasiones extranjeras. El verdugo de Beln haba dedicado Augusto ciudades y torres en prueba de vasallaje. Su hijo Antipas sigui la misma marcha para captarse las simpatas del seor de Roma, su aliado. El sol sali por fin. Sus rayos brUadores baaron con su hermosa luz los altos minaretes de la ciudad nueva y la tranquila superficie del mar de Galilea. Los centinelas que se paseaban por la muralla con sooliento pa o, se asomaron para ver salir por una de las puertas que daba al mar unos hombres, que ju/gar por sus largos ropones negros la usanza de Roma, deban ser esclavos. , Ocho de tstos hombres conduelan una riqusima litera de cedro con ensambladuras de iiear y plata.
1. Tiberiades es una de las cuatro ciudades santas del Talmml de los hebreos; las tres ri-^laiilus son Sapliat, Jern^aliii y Ilebron, Se cree que el rlcbre Talmud de lo.s judos se escribi en Tibcnailt-s.

48

EL MRTIR

Las cortinillas de piel, de un color fuerte hermticamente cerradas por unas anillas de plata, por las que cruzaba una varilla del mismo metal, y el balanceo pesado y grave de la litera, demOs'aban que dentro debia viajar alguna persona. Como custodiando las portezuelas de la litera, caminaban dos homh^es-lujosamente vestidos con largos ropones y turbantes de lino la usanza hebrea. Detras de la litera seguan doce esclavos que conducan unas pesadas arcas de madera claveteadas con redondos y gruesos clavos de bronce. ltimamente vease salir un pelotn de soldados con los pertrechos de guerra. Aquellos soldados eran romanos. Cuando la comitiva lleg la orilla del lago, se detuvo : uno de los hebreos alz un extremo de la cortinilla y cambi algunas pala^ bras con el personaje que al parecer viajaba en la litera. ' Despus, dirigindose los esclavos, dijo con voz de mando : - " i A las naves 1 Los esclavos dejaron la litera en el suelo, y cogiendo una de las arcas, la condujeron hasta la orilla del lago, donde se veian tres barcas custodiadas por algunos soldados. Inmediatamente sacaron del arca unos finsimos paos de Tiro y tres almohadones de seda con riqusimas franjas de oro. Con una rapidez increble alzaron sobre la popa de una de aquel\?.6 barcas una especie de dosel, denlro del cual colocaron los tres almohadones y una alfombra de Persia y cuatro pebeteros de plata. Entonces el hombre que haba recibido y dado rdenes entr en la tienda, llen los braserillos de mirra y les peg fuego. Pronto un perfume tibio, delicioso, se extendi dentro de aquella tienda improvisada. A los remos! volvi decir el hombre del turbante. Doce hombres se senlaron~en los banquillos de las bandas y empuaron los remos, teniendo los palos levantados un codo de la superficie del agua. Conducid vosotros al tetrarca, volvi decir el hombre lus ocho esclavos que quedaban libres.

DEL GLGOTA

49

Estos obedecieron, y un momento despus una de las puertecillas de la litera se encontraba hermticamente unida la popa de Ja barca. El mismo que habia dirigido toda esta maniobra, descorri la cortinilla de la litera y dijo : listas servido. Entonces abrise la portezuela, y un hombre de treinta y seis cuarenta aos de edad, de barba negra, mirada de guila y pmulos salientes, salt desde la litera la barca. Kste hombre vesta sencillamente un largo tnico de pao verde con una franja de seda carmes alrededor de la fimbria. Llevaba un birrete aplastado sobre la cabeza, algo tirado hacia atrs, por debajo del cual salan largos y abundosos cabellos negros. El birrete era de pao del mismo color que el tnico, pero estaba bordado de perlas. Entre sus cabellos podian distinguirse los gruesos aretes de oro que llevaba en las orejas. Este hombre se llamaba Herdes Antipas, y era tetrarca de Galilea, hijo de Ilerdes el Grande. Este personaje, quien llamaremos desde ahora Antipas, tan pronto como se vio bajo el rico tendal que los esclavos le habian dispuesto, volvise hacia la litera, y dijo como hablando con alguna persona : Pasa, Rutt ;pero no te olvides el salterio : ya sabes que la msica me deleita. l^na joven, hermosa como una noche de enero cuyo rostro, extremadamente moreno, resplandeca de un modo notable, asom la cabeza por la portezuela de la litera. Apiella joven iba completamenie envuelta en un finsimo manto de cachemir que subiendo hasta la cabeza, se arrollaba llimamente por el cuello. El extremo del manto era una borla de seda azul que caa sobre el pecho. Bajo aquella inmensidad de pliegues se adivinaban las formas de una estatua griega, Rutt salt tambin sobre la barca.
u. A

50

EL MRTIR DEL GLGOTA

Iba descalza como las mujeres caldeas, pero en los dedos de sus pis brillaban multitud de sortijas. Los brazaletes que opriman sus torneados brazos eran de oro, formando simplemente una argolla donde podia verse una Hy una T formadas con esmeraldas. Llevaba en la mano derecha un salterio extremadamente pequeo y en la izquierda un bastoncito de plata que formaba un gancho al extremo. Antipas y Rutt, su esclava favorita que apenas contaba diez y ocho primaveras, entraron bajo el tendal y se sentaron sobre almohadones. Cuando el tetrarca desapareci detras del flotante pabelln de la tienda, los doce esclavos botaron la barca al agua. El hombre encargado de mandar las maniobras dijo lacnicamente : Remad hacia Bethsaida. Los doce remos cayeron un tiempo sobre las aguas del lago, volvindose levantar inmediatamente. La barca rasg el seno del tranquilo lago con la delgada quilla. Una lluvia de gotas cay de los remos sobre la tranquila superficie de las aguas. Despus, suave, rpida como la garza marina que persigue al inocente pececillo, parti la nave en direccin al Nordeste del lago, dejando sus espaldas la moderna ciudad de Tiberiades, El resto de la comitiva se embarc precipitadamente en las dos barcas que se hallaban ancladas, y sigui la resplandeciente eslea que dejaba en pos la nave de su seor.

CAPITULO IL

UN CONVENIO INFAME.

Cuando el sol se hallaba en la mitad de su carrera, los remeros de Antipas alzaron las palas. La barca se detuvo. Aquellos infelices esclavos se hallaban muertos de fatiga, cubiertos de sudor. Habian estado seis horas remando sin descansar; pero por fin la proa de su barca tocaba las playas apetecidas de Belhsaida. Inmediatamente, olvidando su cansancio, se arrojaron al agua, y pronto la litera se acerc^ la popa de la frgil nave para que Antipas y su esclava subieran ella. Todos saltaron tierra, exceptuando seis hombres que se quedaron para custodiar las barcas. La comitiva, llevando la litera de su seor en hombros, cruz las calles de Bethsaida. Los vecinos se asomaban sus angostas ventanas, llenos de curiosidad. Antipas, que tena en sus venas la podrida sangre de su padre, no concedi ni una hora de descanso sus esclavos. Los infelices se vieron precisados comerse audando la racin de torta de maz y de higos secos. As cruzaron el espeso bosque de Jabes, Los soldados invocaban en sus maldiciones todos los dioses terribles del Olimpo Eran libres y romanos, tenan al menos (se consuelo; pero los esela\os slo les tocaba obedecer y morir de fatiga con la sonrisa en los labios.

52

EL MARTIR

Mientras tanto el tetrarca de Galilea perezosamente reclinado sobre los mullidos almohadones, casi dormido, se deleitaba oyendo la dulcsima voz de su esclava y el armonioso acento del salterio. La esclava termin una estrofa y fu dejar el salterio sobre su falda. Por los manes de tu madre, por el templo de Belo quien adoras, te ruego, Rutt querida que vuelvas repetir esa estrofa. Estoy cansada, seor, respondi la joven esclava con una entereza que hubiera causado miedo los esclavos que conducan la litera. Pues bien, hija mia, canta..,. Qu importa que ests cansada, si yo me deleito oyendo tu voz? Rutt, con la misma impasibilidad que habia dado la respuesta, cogi el salterio y cant la estrofa siguiente, acompaada de una meloda dulce, sentida como el lamento de una madre que. llora sobre la tumba de su hjo : La garza prisionera no canta cual sola Cantar en el espacio sobre el dormido mar; Su canto entre cadenas es canto de agona. Por qu, seor, te empeas su canto en prolongar? Ah! Bien se conoce exclam el tetrarca que los poetas de Seleucia mecieron tu cuna. T eres poetisa improvisas inspirados versos como la pobre Safo; aspiras tal vez que te llamen la Musa oncena, como los habitantes de Lesbos llamaron Safo la dcima Musa. Pobre nia, no te deseo la suerte que alcanz la herona del promontorio de Leucades, S encuentras algn ingrato y desdeoso Faon que te desprecie, no te arrojes al mar; eso me afligira mucho. Rutt slo dijo : Canto ms, seor? No : puedes dejar el salterio y dormir , yo voy hacer lo mismo. Y el tetrarca se cubri la cabeza con el extremo del manto de escarlata. Rutt exhal un suspiro, y cubrindose el rostro con su albornoz de cachemir, inclin la cabeza sobre el almohadn.

DEL GLGOTA

53

Despus, el seor y la esclava guardaron silencio. Aquel mismo dia la comitiva del tetrarca, la caida del sol, entraba en la ciudad de Gaulon, residencia de Filipo, tetrarca de Iturea. Herdes Antipas fu recibido por Filipo y por su esposa Herodas, sobrina su\a, con gran regocijo. Antipas pasaba Roma ofrecer la nueva ciudad de Tiberiades al emperador. Herodas, tan hermosa como infame, tenia una hija que apenas contaba catorce aos de edad. Tenia la belleza fascinadora de su madre. Antipas llen de caricias y regalos aquella nia, y d una cita en voz baja su madre, quien amaba en secreto hacia algim tiempo. Filipo era bueno y confiado. Cuando despus del festn todo el mundo se retir descansar de las fatigas del dia, Filipo acompa Antipas la estancia que le haba dedicado. Jamas Antipas habia demostrado ms cario, ms deferencia a Filipo, que en aquellos cortos instantes que permanecieron solos hablando del estado de sus tetrarquas. Le hizo promesas que llenaron de gozo su corazn. Cundo sales para Roma? le pregunt Filipo, Maana al despuntar el alba. Desconfia de Tiberio. La serpiente favorita que llevaba siempre rollada al cuello ha sido devorada por las hormigas. Trasilio, su astrlogo, le ha vaticinado que aquello quera decirle que < ' ] seria muerto por la muchedumbre : este augurio le ha hecho arisco \ reeeloso. Encerrado en la fortaleza de Caprea, no ve mas que enemigos en todos aquellos que se le acercan : el miedo la muerte le hace cometer crmenes horribles. ISada temo, respondi Antipas. Tiberio es mi amigo : yo soy su ms fiel aliado. Despus se despidieron. Antipas se qued solo, y se puso dar paseos por la habitacin. De vez en cuando se asomaba una \enlana y permaneca contemplando el oscuro horizonte cuajado de resplandecientes estrellas.

54

EL MRTIR

As trascurrieron dos horas. El tetrarca comenzaba impacientarse. Por fin se oyeron pasos ligeros en el corredor que conduca la habitacin del ilustre husped. Antipas se acerc la puerta, y aplicando el oido la cerradura, escuch un momento. Es ella! se dijo. Y abri la puerta. Herodas entr en la habitacin. Antipas cerr la puerta, y ambos fueron sentarse en un cmodo divn. La culpable esposa de Filipo tenia una hermosura resplandeciente. Sus labios eran rojos como la flor del granado, sus pupilas negras como una noche de tempestad, su nariz aguilea como la de Cleopatra, sus cejas pobladas y terminando en arco sobre la frente, su tez morena y mrbida, su cuello redondo y perfectamente unido los hombros, la frente ancha y provocativa, por donde se vean a travs de la epidermis las azuladas venas; todo decia que la clera de aquella mujer debia ser terrible. Te he cumplido la palabra, dijo Herodas su amante en voz baja. As lo esperaba, Filipo duerme : nada recela. Tanto mejor : el que ignora no sufre. S; pero maana lo sabr. Qu me importa, si te tengo en Galilea, en mi palacio, rodeada de mis soldados? Yo soy ms fuerte; no vendr buscarte, te lo aseguro. Si me declara la guerra, tanto peor para l. Conquistar sus ciudades y me pagara tributo. No debe importarte nada ese iiombie. Tienes razn. Hablemos. Ya te escucho, Tuvas Roma? ^laana. Tan pronto! Tengo precisin de ver Tiberio, mi aliado.

DEL GLGOTA

S5

Cundo piensas regresar tus tribus? Lo ignoro. Entontes nada podemos convenir. Por qu no? Yo procurar mandarte emisarios que te ind([uen el dia que debes hallarte en la ribera de Cafarnaum; y una vez all, nada temas: estar tu lado. Yo slo temo una cosa: que t no me ames. Puede un hombre sin amor faltar asi lo ms sagrado? Sin embargo, tu esposa... Mi esposa!.,, Bah! Quin hace caso de eso? La he repudiado, se la he remitido cargada de regalos su padre Aretas, rey de Arabia. Quin sabe si ese viejo brbaro me enviar sus legiones? Pero antes que crucen el desierto de Manaim, Pilato, m aliado, le cortar el paso. Herodas exhal un grito de alegra. Sus negros ojos brillaron de un modo inexplicablce Dirase que sus pupilas arrojaban chispas. Ah! exclam. Con(|ue ya no debo temer nadti de tu esposa? Conque la has repudiado? Ahora s creo que me amas. Has hecho mal en dudar. Yo amo aborrezco de veras; veia una mujer joven tu lado, y te amaba : los celos son hijos del amor. Herodas cogi una de las manos de Antipas," y mirndole con fijeza como si quisiera leer en su corazn, le pregunt: T me amas, no es cierto? Puedes dudarlo? Tu corazn es mo, como el mo es tuyo. En breve ser tu esposa, y este amor no ser un secreto para nadie. As lo espero. Dime la verdad. Qu hars entonces de Rutt, tu esclava favorita? Scj' esclava tuya, y hars lo que te plazca de ella. Por qu la traes contigo? Rutt no es para m una mujer, es una musa, un cisne que canta para adormecerme y embellecer mis sueos. Cuando los dulces acor les de su salterio \ las vijjradoias notas de su iaranta lleuan mis oidos, pienso en t, la nica mujer que amo, y entonces el

56

EL MRTIR

amor de los recuerdos bate sus alas sobre m frente y soy feliz. Herodas guard silencio como si dudara de aquellas palabras; pero la mirada serena de Antipas pareci tranquilizarla. Voy pedirte una cosa. Te la concedo. Oh I No ofrezcas tan pronto. Tienes mi palabra. Pues bien, la acepto; dame Rutt tu esclava. Antipas no vacil en responder, Tuya es. Herodas bes la mano que oprima entre las suyas. Aquella mU|er infame, aquella adlti'ra con corona, ambicionaba un trono ms grande, ms esplndido que el que le habia cabido en suerte. Las tribus de Gad y Rubn eran ms ricas que las de Manases y Bethania, El bosque de Efraim le pareca ms grandioso que el de Jabes, y la tetrarquia de Iturea, donde reinaba su esposo, era un desierto arenal comparada con la rica y fructfera Perea donde reinaba su amante. Despus Antipas era rico, inmensamente rico; edificaba ciudades, tenia sueldo soldados mercenarios, y era amigo de Tiberio, el emperador ms grande del mundo. Herodas no vacil. Al separarse de su amante liabia celebr.ido con l un contrato infame. La adltera jur abandonar su esposo tan pronto como el emisario de Antipas viniera decirla: Partamos: mi seor te espera. Dos lunas despus, esa hora en que los pescadores de Cafarnaum retiran sus redes del mar, un barco con una sola vela latina y seis remeros lleg las riberas. Dos mujeres, completamente ocultas en unos largos y anchos mantos judos, saltaron desde el barco la playa. En hombre vestido la romana salt despus de ellas. Aquel hombre llevaba un cofrecillo debajo del brazo. Entregaron algunas monedas los remeros, y con paso receloso

DEL GLGOTA

57

lle;aron una casita de modesta apariencia que se hallaba situada como un tiro de piedra de la ciudad. De aquella casa salieron ocho esclavos con una litera. Las dos mujeres entraron en ella. El hombre que las acompaaba mont un soberbio caballo que tambin sacaron de la casa. Despus todos se pusieron en marcha en direccin Tiberiades. De vez en cuando una cabeza infantil, sonrosada como las hojas de una adelfa silvestre, se asomaba por una de las ventanillas de la litera. El camino que segua la silenciosa comitiva era spero y tortuoso, Al revolver un recodo, vieron un hombre de pi sobre una roca. Aquel hombre era joven : tendra lo ms treinta aos; llevaba el cabello partido por mitad de la frente como los galileos, iba descalzo, y vesta un tnico gris sin costuras y un manto judo de color de corinto. Su rostro era hermoso como la esperanza de la juventud. La mirada de sus ojos garzos, dulce como los de una corza moribunda. Llevaba la barba partida en forma de horquilla. Su frente, que irradiaba como el mar herido por los rayos de la luna, era pura como el perfume de una violeta. A travs de aquella frente pareca adivinarse algo celeste que hacia estremecer el alma y asomar la oracin los labios. A pesar de la humildad del traje, habia en aquel silencioso caminante algo de la majestad de los reyes y de la grandeza de Dios. Firme sobre la roca que le servia de base, con las dos n anos apo}adas en un bculo, contemplaba con melanclicos ojos el frtil valle de Zabuln que se extendia sus pis. La potica luz crepuscular de la tarde baaba con sus suaves tintas el hermoso panorama que le tena embebecido. Las pisadas del caballo que preceda la litera, al resonar sobre las duras piedras, le hicieron volver la cabeza.

58

EL MRTIR

Al fijar su mirada en la litera, un rayo de luz divina apareci en sus grandes y hermosos ojos. Las dos mujeres asomaron la cabeza para verle mejor. Los ojos del hombre de la pea se encontraron con las miradas de las incgnitas viajeras. El rostro de una de estas mujeres se cubri sbitamente de rubor, y ocult la cabeza avergonzada tras la cortinilla de la litera: La otra, que era casi una nia, sigui contemplando al silencioso Galileo, que no apartaba sus ojos de la litera. Los labios del hombre del tnico se agitaron como si murmuraran alguna oracin. La mujer que se habia ruborizado crey percibir una voz dulce que la decia al oido : Deshaz lo andado, torna tu casa, recuerda tu ley que dice : Muerta ser pedradas la mujer adltera. La viajera tembl. Qu tienes, madre mia? preguntla la joven, que sin duda observaba la agitacin de su madre. Has visto bien ese hombre? S : me parece un galileo. Sus ojos resplandecen como el epoJid* del sumo sacerdote; su mirada penetra dulcemente hasta el fondo del alma como una reconvencin cariosa que creemos justa; en su frente me ha parecido encontrar la majestad de David y la inteligencia de Salomn, Quin ser ese hombre que as me preocupa? Qu har inmbil sobre una piedra? Qu nos importa nosotras, madre mia, ese pobre viajero? exclam la joven con alegre acento. La madre inclin la cabeza sobre el pecho como si alguna idea la preocupara. Tal vez pensaba en el crimen, en la infamia que acababa de cometer. Porque aquellas dos viajeras eran Herodas y su hija, que iban reunirse con Antipas, tetrarca de Galilea.
]. Especie de pectoral con doce piedras preciosas donde estaban grabados los doce nombres de los hijos de Jacob. Los judos creian que estas piedras brillaban ms menos, segn 11 conciencia del individuo que las miraba.

DEL GLGOTA

59

El hombre de la roca, el silencioso personaje que as turbaba con 8U casta mirada la tranquilidad de la esposa culpable, era Jess, el Hijo de Mara, que se encaminaba las orillas del Jordn en busca del Santo Precursor; era el Mrtir del Glgota, que comenzaba su santa misin; el Redentor del mundo, que iba dar el primer paso en la via dolorosa del Calvario, donde su preciosa sangre debia correr para redimir el pecado nefando de la humanidad.

CAPITULO IIL

EL BAUTISTA.

A orillas del Jordn, no lejos de las montaas de Galboe, y como unas cinco millas de Jeric, sobre las mismas riberas del rio santo, se alza una ciudad pequea que ha inmortalizado el Cristianismo. Esta ciudad, que pertenece la tribu de Rubn, se llama Bethabara*. All acudan de todas las tribus de Israel or la inspirada palabra de un hombre que haba pasado su vida en el desierto comiendo miel silvestre y langostas. Este hombre se llamaba Juan% y no llevaba otro vestido que un saco corto de piel de camello, atado alrededor de la cintura. Su frente, tostada por el sol y el viento de los huracanes, era ancha y despejada como la de Elias; en sus ojos negros brillaba un rayo de luz divina. Su voz, cuando reprenda, era poderosa como el mugido de la tempestad, cuando los consejos brotaban de su boca, dulce como el arrullo de la trtola. Juan, siendo an nio, fu salvado del furor de Herdes por su madre Elisabet.

1. Bethabara casa de pasaje, se llamaba tambin Bethanea casa de navegacin. Los Evangelios nos hablan de una Bethanea rodeada de palmeras, al pi del monle Olvete, residencia de Lzaro; pero los hebreos distinguen perfectamente la una de la otra, es decir, llaman Bethabara lo que fu teatro de la proilicuion dul Bautista, y que se halla en la ribera opuesta de Jeric, y Bethania, casa de los dtiles, la que se halla situada en la falda del monte Olvete. 2. Lleno de gracia.

E L I S A B E T Y EL

BAUTISTA.

EL MRTIR DEL GLGOTA

61

Cuenta la tradicin, que cuando la madre del Bautista supo la terrible matanza de Beln, huy con su hjo en brazos. Perseguida por varios soldados, corra por una spera montaa como la amedrentada corza. De repente observ que el camino se cerraba ante su paso. Se encontraba en un profundo barranco : rocas inaccesibles delante; detras los infames perseguidores, ya con el cuchillo levantado sobre su cabeza. Dios de Abraham y de Jacob! exclam Elisabet con voz de espanto, T me has dicho por conducto de tus ngeles que el fruto de mi seno era el precursor del Mesas. Si le dejas morir, lo que me dijeron tus emisarios era falso. Entonces se abri una roca en cuyo fondo resplandeca una gran claridad, y una voz la dijo : Entra. Elisabet entr : la roca volvi cerrarse; los soldados se abalanzaron sobre aquel muro que les cerrabael paso, robndoles la presa, descargando intilmente las centelleantes cuchillas sobre la dura pienra, que despidi chispas sobre sus rostros. Huyeron espantados. Juan el Bautista, el precursor de Cristo, se habia salvado como el hijo de Mara del furor de sus perseguidores. El desierto fu desde entonces su morada. Las fieras respetaron el cuerpo de aquel que huyendo de los hombres se refugiaba entre ellas, del (ue ms tarde debia arrojar sobre la cabeza del Hijo de Dios las purilicadoras aguas del bantismo. El nombre de Juan y el maraNlloso poder de sus palabras se extendieron por todos los mbitos de Palestina. La vida nueva que el Bautista predicaba tenia dos bases profundas, humanitarias : la limosna, el desinters. Sentado sobre una roca, la sombra de un rbol, aquel hombre que apenas contaba treinta aos, sereno como un cielo sin nubes, majestuoso como los cedros d(d Lhano, cuya conciencia ei'a recta como el tronco de una palmera de Bethania, rodeado de una multitud que sedienta de sus palahras acuda oirsu voz, les diM-ia con un acento que penetraba hasta lo ms recndito de los corazones : Raza de vboras 1 quin os mostr huir de la ira ([ue aun

62

EL MRTIR

no ha llegado? Haced frutos dignos de penitencia, y no digis : Tenemos por pa Ire Abraham... Porque os digo que Dios puede hacer de estas j)iedras hijos de Abraham, La segur est colocada junto la raz de los rboles, pues todo rbol que no d fruto, cortado ser y echado al fuego. Las gentes se miraban con asombro, murmurando en vo3 baja : Pues qu haremos? Juan entonces, abarcando con una mirada compasiva aquella muchedumbre, volva decirles con un acento majestuoso : El que tiene dos vestidos, d uno al que no lo tiene; y el que tiene que comer, haga lo mismo con el hambriento. Unos soldados que se habian tletendo para oira palabra de aquel hombre clebre, conmovidos por su voz, que levantaba ecos dulcsimos en el corazn, le preguntaron tambin: V nosotros, qu haremos? Juan les respondi : c e No maltratis nadie, ni lo calumniis, y contentaos con vuestro sueldo. Entonces llegaron unos publcanos para que los bautizase, y sentndose entre las turbas, con sonrisa burlona y acento provocativo, le preguntaron tambin : Maestro, qu debemos hacer nosotros? El Bautista detuvo su mirada en el rostro de aquellos hombres. Aquella mirada, llena de luz divina, penetr en los corazones de aquellos publcanos que recorran las tribus recaudando el tributo romano, y bajaron ia cabeza como si no pudieran resistir el brillo de aquellos ojos que les reconvena por su poca fe. Juan evhal un suspiro doloroso, y les dijo : No exijis ms de lo que se os est mandado exigir. No eres t el Mesas? No eres el Cristo?Noeres t el Salvador de Israel? le preguntaba el pueblo en derredor suyo. Juan respondi estas preguntas : Vo, en verdad, os bautizo en agua; mas vendr otro ms fuerte que yo y de quien no soy digno de desatar una correa de sus sandalias. l os bendecir en Espritu Santo y fuego. El bieldo est

DEL GLGOTA

63

en SU mano, y limpiar su era y guardar el trigo en su granero, y la paja la quemar con fuego que no se apagar nunca*. l'n dia que Juan se encontraba en medio de sus discpulos y rodeado de la inmensa muchedumbre que acuda or sus palabras, vio venir por las orillas del Jordn, siguiendo la corriente, un hombre, joven como l, y quien no recordaba haber visto nunca entre su auditorio. Aquel hombre llevaba el cabello partido por mitad de la frente como los hijos de Galilea, iba descalzo, y vesta un pobre tnico de lana. En su rostro hermoso brillaba una mansedumbre suprema y una dulzura infinita. Caminaba con paso tranquilo y la radiosa frente inclinada hacia el suelo. Cuando lleg adonde estaba Juan, todos se apartaron con respeto para abrirle paso. Nadie le conoca. El prctrursor mir al Galileo, y despus, doblando la cabeza sobre el pecho, como si le deslumhrara alguna luz celeste, exclam con acento conmovido: T eres el Mesas, Jess, pues este era el hombre que exaltaba con su presencia el espritu de Juan, dijo su vez con un acento dulcsimo y doblando la frente con humildad : Juan, haz que las aguas del bautismo caigan sobre mi cabeza. Yo debo ser bautizado por T y T vienes m.,, exclam el precursor, con gran admiracin de los oyentes, que se apiaban en derredor suyo. Asi nos conviene cumplir toda justicia', volvi decir Jess. Quieres ser bautizado, Jess mo ? Dme por ventura tiene el que est sano necesidad de mdico, el que est limpio necesidad de limpiarse'?

1. Evangelio de San Leas, cap. iii. 2. Evangelio de San Mateo, cap. iv, 3. San Bernardo.
H,

64

EL MRTIR DEL GLGOTA

Juan obedeci las splicas del Galileo, y derram sobre su santa cabeza las aguas del bautismo. En este momento sublime una claridad difana apareci en el espacio. n ravo de luz pura y hermosa, como todo lo que brota del cielo, cay sobre la humilde cabeza de Jess. Su frente se cubri de un resplandor celeste. El Espritu Santo, en forma de paloma, baj de los cielosy se pos en la cabeza del que ms tarde debia morir en la Cruz. Entonces una voz del cielo lleg la tierra diciendo : adEste es mi Hijo, el amadoen quien tengo toda mi complacencia. Jess consider su misin santificada, y se llam Cristo desde entonces, esto es, ungido, consagrado. Despus de este momento sublime, el Nazareno, con paso tranquilo, abandon las cercanas de Bethabara, y guiado por el Espritu Santo, s" encamin al desierto, donde debia ayunar cuarenta dias antes de emprender su penosa peregrinacin, y adonde el ngel que anda en las tinieblas debia humillar ante las humildes palabras del Galileo la orgullosa y maldita frente.

CAPITULO n .

LAS PALABRAS DE N JUSTO.

Los doctores de Jeric, los fariseos de Jerusalen, profesaban un odio profundo al Bautista. Los eptetos de hechicero, embaucador, posedo del espritu malo, se mezclaban con las diatribas que le dirigan hasta en las mismas sinagogas. Negronse recibir las aguas del bautismo, y aconsejaban diariamente Pilato, gobernador de Jerusalen, y al tetrarca de Galilea, que se apoderaran de aquel hombre que fomentaba la sedicin en el pueblo. Si no queris prenderle, decan, ponedle una mordaza. Un temor detuvo por entonces Antipas : el pueblo, que amaba Juan como un profeta; el pueblo, que corra escuchar sus inspiradas palabras y que le daba el nombre.de Mesas Salvador de Israel, suplicndole le concediera el bautismo. Juan supo con indignacin el infame libertinaje de la adltera Herodas. Filipo haba querido recobrar su culpable esposa; pero Antipas coloc sus lanzas mercenarias en el torrente de Jeboe, y le^ soldados de Filipo, menos en nmero y en ardimiento, no se atrevieron a pasar los ltimos lmites del desierto de Manaim, Filipo devor en silencio su agravio; Israel lanz un grito de indignacin. El temor enmudeca todas las lenguas, porque Israel era entonces un rebao de esclavos. Juan, criado en el desierto, libre como el viento que riza las plu-

66

EL MRTIR

mas del guila en el espacio, busc los culpables, que olvidaban su crimen en brazos del placer. El Bautista no oy ms voz que la del deber, no tuvo ms consejero que su corazn, ni ms auxiliar que el indignado grito de su conciencia, que se alzaba poderoso dentro de l dicindole : Anda, y arrjales su vergenza en el rostro. )^ Juan supo por uno de sus discpulos que. el tetrarca y su infame esposa se hallaban con toda su corte en la moderna ciudad de Lbiada, sobre la ribera oriental del Jordn, corta distancia del castillo de Maqueronta. Las fiestas solemnes de la dedicacin de aquella ciudad haban reunido dentro de sus modernos muros un gran nmero de curiosos. Juan, seguido de sus discpulos, entr en Libiada, donde el placer sentaba sus reales, donde la alegra embargaba todos los corazones. Su aspecto grave, meditabundo, silencioso, auguraba algn acontecimiento importante. Las gentes le veian pasar y temblaban, sin explicarse la razn de aquel pnico que sbitamente se introduca en sus corazones. Juan lleg la ancha plaza en donde Antipas tenia su palacio. La curiosidad reuna en aquel sitio un gento inmenso. El traje extrao del precursor, los largos cabellos extendidos en desorden sobre los hombros y espaldas, la imponente actitud de aquella cabeza venerable y el brillo amenazador de sus ojos, trasmitan un miedo inexplicable la muchedumbre que le rodeaba. Por fin reson en los prticos del palacio el marcial sonido de una trompeta. Aquella voz de metal anunciaba que el tetrarca iba salir con su corte, como tena de costumbre todas las tardes, Juan irgui la cabeza como el len que oye en el desierto el grito salvaje del camello. Sus ojos se fijaron en la puerta del palacio. Pronto se vio salir una lujosa cabalgata.

DEL GLGOTA

67

Delante vease al tetrarca montado n un caballo blanco de raza siraca; su lado cabalgaba, sobre una yegua espaola, su nueva esposa Herodas. Detras seguan algunos centuriones romanos y varios dignatarios de la tetrarquia, Juan, sereno como un hroe de Esparta ante el peligro, grave como el remordimiento, avanz algunos pasos. La gente le miraba marchar con asombro en derechura Antipas, Qu ii hacer? se preguntaban en voz baja. Juan segua sin detenerse. Antipas se vio precisado detener su caballo, diciendo : Qu quieres, Juan? Herodas palideci de rabia, y dijo su cmplice : Eh ! Pasa por encima de ese andrajoso. Escucha, Antipas, exclam el Bautista con voz entera imponente; y t tambin, mujer de Filipo : No es lcito retener la esposa de tu hermano. \ Ay de los que abriguen bajo su techo la mujer adltera! Malditos sern por el Dios invisible de Israel. Torna, Herodas, Iturea : el lecho de tu esposo aun est caliente : l te espera. Si ests ciega, abre los ojos mis palabras; s no oyes, abre los odos m voz, que ensea el deber. Maldita sea y muerta pedradas la adltera! Los ojos de Herodas despedan rayos de clera. Con qu placer hubiera pulverizado los pis de su caballo al hombre que se levantaba ante ella como un remordimiento ! Antipas, plido, abatido, slo pudo articular estas palabras : Juan, aparta. Juan se apart, y la comitiva, triste, asombrada, continu su camino. Las fiestas, turbadas por la escena que acabamos de narrar, terminaron aquel mismo da. Desde entonces Herodas se uni con los doctores y los fariseos para perder al Bautista. Antipas resisti al principio, negndose satisfacer los deseos de venganza que ardan en el corazn de su esposa; pero cedi por fin,

G8

EL MRTIR DEL GLGOTA

y Juan fu arrebatado del seno de sus discpulos y conducido los calabozos del castillo de Maqueronta, El crimen de sedicin era el delito de que se le acusaba; pero detras de este pretexto vease el odio de Herodas y la envidia- de los fariseos. Los discpulos de Juan alcanzaron de Antipas una gracia: que se les permitiera entrar en el calabozo de su maestro.

CAPITULO V.

LA TENTACIN.

Jess, despus del bautismo, se retir los montes de Judea, All permaneci cuarenta dias. Una noche que con la frente apoyada sobre una pea daba gracias su Padre celestial, que le haba dado fuerzas para resistir las necesidades del cuerpo, se estremeci la tierra bajo sus pis. El Nazareno alz la frente.
r

Un hombre se hallaba junto El, contemplndole con los brazos cruzados sobre el pecho. A({uel hombre ostentaba una profunda cicatriz en mitad de la frente. Sus ojos azules, extremadamente claros, tenan algo de siniestro, y en el fondo de sus pupilas brillaba la pavorosa luz del rayo. Sus largos cabellos, agitados por el viento del desierto, despedan un resplandor fosfrico. Era hermoso, pero en su hermosura habia algo infernal. Sus labios sonrean, pero en su sonrisa se pintaba la desesperacin, la ira. Su estatura era medio codo ms eloA^ada que la del hombre ms alio. Su traje era simplemente un saco negro sujeto la cintura i)or una correa. Iba descalzo, y cuando mova los pis, dejaba en pos de s una huella azulada que se apagaba inmediatamente. Jess se estremeci ligeramente cuando sus ojos se fijaron en el misterioso personaje que pareca haber brotado de la tierra.

70

EL MARTIR

Hijo del hombre! me conoces? dijo por fin el misterioso personaje con acento cavernoso y profundo. Jess, con una entonacin melodiosa y dulce, le contest : S : t eras el arcngel ms hermoso del cielo; el resplandor del sol brillaba en tu frente, la sonrisa del crepsculo oriental en tus labios; pero un da te rebelaste contra Dios, y su soplo vengador te lanz desde las alturas los abismos malditos de la tierra. Soy el rey del Averno, el seor del mundo, volvi decir Luzbel, levantando su maldita frente, S, t eres el que anda en las tinieblas. Ese nombre me dan las Escrituras. Tambin te llamas padre de los impos; pero tu orgullo es insensato. Al slo nombre de mi Padre, tu cabeza se dobla y tu cuerpo se arrastra. Pues bien, si eres hjo de Dios, di estas piedras que se vuelvan pan. Escrito est dijo Jess que no vive el hombre slo de pan; mas s de la palabra de Dios. No me aborreces? No : te compadezco, porque te veo humillado. Ego dixi : Son serviam\ Esa palabra fe perdi. Todo lo que est bajo del cielo es de la tierra, y me pertenece, El fuego brota bajo mis plantas : mi soplo infiltra en la raza humana el veneno del orgullo : los hombres tiemblan al pronunciar mi nombre, murmur el arcngel. La voz del justo sube al cielo : su oracin llega hasta m Padre Creador del universo, del que eres esclavo : tus blasfemias se pierden en el imperio de las sombras : las puertas del paraso estn cerradas con doble llave para t, Qu me importa s la tierra es ma, si soy inmortal, si mi poder es inmenso? Quieres luchar conmigo? Qu armas son las tuyas? No eres Hjo de Dios? Ven pues. El arcngci se llev por los aires Jess, y colocndole en la almena ms alta del templo de Jerusalen, le dijo :
1. Yo no me humillar.

DEL GLGOTA

71

chate de aqu abajo. Jess le respondi : Escrito est : no tentars al Seor tu Dios. El arcngel tentador extendi su manto los pis de Jess. Si es tu poder mayor que el mo, oponte que te trasporte donde quiera, replic Luzbel, Jess puso sus divinas plantas sobre el manto, y respondi con mansedumbre : Tuyo soy esta noche : haz lo que quieras. Jess y Luzbel, arrebatados por un torbellino de viento, cruzaron por el espacio con la rapidez del huracn. La tierra pasaba con la velocidad del rayo bajo sus pis. Por fin se detuvieron en la cima de una montaa altsima que formaba tres picos. Este monte se llamaba el grupo de Himalaya. Bajo nuestras plantas tenemos el monte ms alto del universo, dijo el arcngel. Sabes su nombre? S : se llama Dhawalagri, respondi Jess con una voz tan dulcsima, que contrarestaba con el ronco acento del ngel de las tinieblas, Vas ver pasar tus pis todos los reinos de la tierra. Entonces se oy un estremecimiento profundo. La montaa maldita, como si se hubiera convertido en eje de la tierra, hacia girar con una rapidez ncreible al mundo. Luzbel, con el brazo extendido hacia el abismo y la mirada centelleante, agitaba de vez en cuando sus rojos cabellos, que despedan chispas de luz siniestra. Jess miraba con ojos compasivos al ngel tentador. Mira el panorama que gira bajo tus pis, le dijo por fin Luzbel. Jess dirigi la mirada haca el abismo. Esa inmensidad de tierra que se abalanza hacia nosotros' tan pronto estril como feraz, cruzada por todas partes de ros y lagos, es
1. Tngase presente que en esta fantstica narracin seguimos la geografa ntigua, por lo cual nombramos las ciudades con el nombre que tuvieron y no con el que tienen.

71

EL MRTIR

Asia. Delante va la tierra de Promisin. Dios la prometi Abraham y la eligi para tu cuna. No percibes la olorosa fragancia de los cedros del Lbano? Mira las altas cimas del Sabino, cubiertas eternamente de nieve. Ves un fantasma gigantesco con los brazos cruzados sobre el pecho, inmbil como una roca y con la mirada fija haca las regiones del hielo? Pues ese fantasma es Sem, hijo de ^o, el tronco de donde arrancan esos quinientos millones de habitantes que pueblan un milln de leguas cuadradas de tierra. Delante viene Palestina, como la llaman los romanos, tierra de Canaan, como la llamaron sus fundadores. Ves ese lago que aprisionan unas colinas? Es Genesareth, Ves esa serpiente monstruosa que se arrastra sobre su lecho de arena? Es el Jordn, Siguiendo su corriente, puedes ver el mar Muerto, tumba movible que encierra en su seno la depravacin de los hijos de Gomorra, Sodoma, y Adama. Tu raza conquist esa regin los jebuseos; la presa fu repartida en doce tribus. En vano la voz de los Profetas les reeoru'aba su deber ensendoles las palabras de su ley, en vano Elias elevaba su voz en el Carmelo, Las tierras conquistadas por las guerras se han enrojecido mil veces con sangre inocente. Galboe est manchado con la de Sal; el Glgota se manchar con la tuya^ Jess suspir. Luzbel volvi decir : Mira bien esos montones de casas, de templos y palacios que van acercndose. Ves aquel pueblo pequeo agrupado un extremo del pintoresco valle de Zabuln? Es Nazareth, tu punto de partida; su derecha, y mirando al Norte, est Cafarnaum, de cuyas riberas saldrn tus discpulos ms queridos. Siguiendo la corriente del Jordn, hacia el Sur, est Jeric, destruida por Josu, y ms all, encarnada en el centro de la tribu de Benjamin, se halla Jerusalen, que coronar tu frente de espinas, escupir tu rostro y te ver morir. Ei purpurino rostro de Jess se hallaba cubierto de sudor. En los labios impuros del ngel de las tinieblas apareci una sonrisa impa. Luzlel, viendo que el Divino Galileo nada decia, continu : Ves ese hermoso trozo de tierra frtil y verde como la primavera? Pues en l habitaban antes los filisteos; esa ciudad es Geth,

DEL GLGOTA

73

patria del gigante Goliat. Aquello que se ei-.tiende lo largo del mar es la Fenieia, patria de los marinos y los comerciantes ; aquella ciudad se llama Serapa, que hizo clebre el profeta Elias ; la otra que le t-igue, Aphaca, en donde adoraban Venus. Mira siempre hacia el Norte de Palestina: la Siria se acerca. Sus afeminados moradores se acuerdan ms de sus cuerpos que de Dios: la msica, el amor, la ]ereza, son las grandes pasiones que les dominan. Ese monte es el Tauro; esos ros el Eufrates, el Tigris y el Orn tes ; aquella ciudad, Ajjamea; aquella otra, Helipolis; esas ruinas colosales que admiran los viajeros, son las de Palmira, Mira por donde quieras, continuaba Luzbel, alzando su poderosa voz, cuyo eco retumbaba en los barrancos de Himalaya como el fragor del trueno. Aquello es la Asira: esas ciudades son Abydos, do se amaron Ilero y Leandro ; Troya, que inmortaliz Homero ; Prgamo, con su lamoso templo de licado Esculapio, y la isla de Lesbos, en cuyas aguas se sepult Safo. Esos dos ros que avanzan, el primero es el Rhindacus, donde Lculo venci Mitrdales ; el segundo es el Grnico, donde Alejandro se cubri de gloria. Aliase aproxima la Lidia con su ro Pactlo, cuyas arenas son de oro. Aquel templo es el de Diana; aquel coloso el de Rodas. Luzbel se detuvo. El silencio del Nazareno le irritaba, y sacudiendo su larga cabellera, se qued un momento con los brazos cruzados y el ademan altivo. Mientras tanto fueron jiabaudo rios, uiontes y ciudades, \ lleg la Armenia, casi aprisionada j)or el Ponto-Euxino y el mar Caspio, cortada por las cordilleras del Cucaso, de cuyas cumbres habia desaparecido Prometeo, el ladrn divino. Los ros Ciro, Araxes, Tigris y Eufrates, extendan sus fecundizad(Has corrientes por todas partes. Luzbel, viendo que se acercaba un monte hacia ellos, volvi decir: Le conoces ? Es Ararat: entre esos dos elevados picos se qued enclavada el arca de No, Dios m ofreci una nueva raza, yo se lo agradec. Esos desiertos, casi rodeados en sus extremos dv agna, son la Arabia. Mira el mar Bojo, tumba de los soldados de Faran y triunfo del pueblo de Israel. Aijuello que se eleva entre las nubes es

74

EL MARTIR

el Sina, donde se escribieron vuestras leyes, y el Ilereb, tan clebre en vuestra historia. Pero ahora deten un momento tu mirada: la Arabia feliz se acerca, sus entraas estn repletas de oro, sus bosques de aromas, sus mares de perlas. Esas dos ciudades se llaman Jatrippos' y Macoraba'. Un profeta las inmortalizar', y este profeta, robando algo tu doctrina, formar una secta que ha de ser eternamente enemiga irreconciliable de tu religin. Jess torn lanzar un doloroso suspiro. El sudor de su frente era ms copioso. El arcngel le contemplaba en silencio, y mientras tanto el mundo segua girando alrededor de las faldas de Dhawalagiri, y pas la Mesopotamia, esa gran llanura encerrada entre el Tigris y el Eufrates, con su ciudad de Aran, donde vivi Abraham y Jacob; Cunaxa, donde Ciro el joven fu derrotado por su hermano Arlajerjes; la Asira, con su esplndida Nnive, fundada por Nio ; la Arbela, en cuyos llanos Alejandro venci Dario, Mira ahora, volvi decir Luzbel, que pareca tomar alientos en aquellos cortos intervalos de silencio, Eso es Babilonia, donde los hombres adoraban cien dioses; esa torre es la de Babel: aun se alza como un giganteen medio de las ruinas. Mi aliento inspir los babilonios esa obra colosal, triste recuerdo de la soberbia del hombre. La tierrade los Medos, con su clima templado, sus aires puros y su eterna primavera, pasa tambin perfumando el ambiente. El Divino Galileo oy otra vez la voz del arcngel, que decia: La India aparece; ese tringulo de tierra cuya vegetacin poderosa no tiene igual en el mundo. Sus caas son rboles, sus rboles bosques, sus rios encierran feroces caimanes, cocodrilos carnvoros. Por sus selvas se arrastran monstruosas culebras de veinte codos. Los gigantescos elefantes recorren sus llanuras. Los leopardos, las panteras y los leones, se albergan en sus incultos barrancos. La tierra da dos cosechas al ao, y el tortuoso Ganges diezma sus habitantes con sus ptridas emanaciones. Haca donde dirijas los ojos, vers la grandeza, Sa vida y la muerte. La India, abuela del gnero humano, sin su tifus y su clera, invadira al mundo, Ves
1. ^ledina, 2. Meca. 3. ISlahorna.

DEL GLGOTA

75

ese fantasma que camina delante de esa extensin cuadrada de tierra eca en su centro, verdeen sus extremos? Pues es Cham. Esa tierra se llama frica : bajo su sol abrasador respira una raza de hombres negros como la noche, bravos como los leopardos de sus desiertos. El egipto llega : ms de treinta millones de hombres estn sujetos al capricho de la naturaleza. El Nilo es su vida, su fortuna, su granero. Si mi aliento secara los ignorados manantiales de donde brota ese rio, pronto Elefantina, Alejandra, Hermpolis, el Cairo y otras mil ciudades, serian un montn de escombros; sus frtiles campos, sus hermosos jardines, un desierto seco y estril. Egipto pas su vez con sus pirmides, sus obeliscos, sus desiertos, sus verjeles y su Nilo fecundador. Otro fantasma apareci en el espacio, arrastrando su largo sudario por la tierra, y con la mirada fija en un punto lejano que resplandeca como el mar baado por la luna. Aquel fantasma era Japhet: detras seguale Europa; Italia fu desplegando el hermoso panorama de su suelo, comprendido entre el Adritico y el mar Tirreno; Mantua, con su lago resplandeciente; aples, con su radioso golfo; Pompeya, la vctima del Vesubio; Cures, patria de Numa-Pompilio; Roma, seora del mundo, reina del arte, recostada sobre el Tber; Caudion, la de las Horcas Candnas; Cretona, la de los hombres forzudos, y cien y cien ms que pasaron coronadas de glora, resplandecientes de hermosura, impregnadas de perfumes, ante la dolorosa mirada de Jess. El rcngel, con el brazo extendido y la sonrisa en loslabios, hacia girar el mundo. Ciudades, rios, mares y lagos pasaban rpidamente, atropellndose los unos los otros. A la Iberia sigui la Lusitania; la Btica, con su hermosa Hispalis'fundaba por Hrcules; su valerosa Munda, donde Csar bati los hijos de Pompeyo, y su alegre Gades', orgullo de los len icios. Entre un monte elevadsimo" y un rio caudaloso* avanz su vez la Terraconense, ilustre en la historia.
1. 2. 3. k. Sevilla. Cdiz. Los Pirineos. El Lbro,

76

EL MRTIR

Por fin pas la Europa antigua, presentando los ojos divinos de Jess la Galia, la Germana, la Panonia con su Danubio, la Sarmatia y las islas Britnicas. El mundo antiguo habia girado alrededor del Himalaya. Pero el arcngel permaneca an con el brazo extendido, y otra vez escuchse su voz atronando el espacio. Mira, le dijo. Ves esa inmensidad de agua que avanza hacia nosotros? Pues ese mar se llamar el vasto Ocano, Un hombre atrevido cruzar esas inmensas soledades de agua; los sabios le darn el apodo de loco, pero el loco regalar un mundo nuevo al mundo viejo. Y la Amrica pas tambin con sus bosques impenetrables, sus rios que parecen mares, sus imponentes cataratas, sus frtiles llanuras, su Chimborazo, su Nigara y su Mississip, sus cordilleras, sus Andes, su poderosa vegetacin. Esa tierra ignorada tiene las entraas de oro, es rica hasta lo inverosmil. Un aventurero conducir sus playas millares de hombres, empujados por la codicia, volvi decir Luzbel. Pues bien, todo lo que has visto me pertenece : tuyo es si arrodillado mis plantas me adoras. Jess elev susojos al cielo, luego abarc con una mirada compasiva al arcngel tentador, y con una voz dulce y melodiosa le respondi estas palabras : No tentars al Seor tu Dios : adorars al Seor tu Dios, y slo El servirs, Al terminar estas palabras, se estremecieron las entraas del monte, un grito espantoso atron el espacio, abrise la tierra, y el arcngel tentador cay con estruendo en sus profundos abismos, lanzando una blasfemia horrible, Jess se arrodill. Dos lgrimas resbalaron de sus ojos, que elevaban al cielo su compasiva mirada. Su dulcsima voz elevse tambin la mansin de su eterno Padre, diciendo : Perdona al soberbio. De su frente inmaculada brotaba la pursima luz de la maana, y el orgullo le hundi en las profundidades del abismo. Perdona al soberbio.

DEL GLGOTA

77

Ces la santa voz. El alba extendi sus nacaradas tintas, y las aves comenzaro su canto de bienvenida. Jess segua orando. Cuando el primer rayo de sol disip las tinieblas, se hallaba de rodillas sobre un alto pico de los montes de Jud.

LIBRO UNDCIMO.
EL PASTOR DE ALMAS20. Y alzando los ojos hacia sus discpulos, decia : Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos, 21. Bienaventurados los que ahora tenis hambre, porque hartos seris. Bienaventurados los que ahora lloris, porque reiris. (Evangelio de S.IN LUCAS, captulo vi.)

CAPITULO PRIMERO.

LA NUEVA LEY.

Chateaubriand dicho : Jesucristo apareci en medio de los hombres lleno de gracia, de verdad, de dulzura, porque vino ser el ms desgraciado de todos los mortales. Sus palabras conmueven; todos sus prodigios los hace en favor de los miserables, de los desgraciados, de los afligidos. Jess, despus del desierto, se encamin Galilea, Su santa misin va empezar. Humilde pastor de almas, busca por doquiera la oveja descarriada para tornarla su redil. Para encarnar sus preceptos en el corazn de los desgraciados, escoge el aplogo la parbola.

EL MRTIR DEL GLGOTA

79

La naturaleza es el gran libr(j (pie abre ante los ojos del pueblo. Por doquiera que dirige su paso, una muchedumbre sedienta de oir la autoridad de su palabra, ansiosa de escuchar la dulzura de su voz v de sentir la consoladora luz de su mirada, le rodea con amor y le llama su Maestro, su Dios. En los labios del Santo Peregrino no se agotan nunca las palabras de consuelo. Su elocuencia apostlica busca los smiles en los objetos que le rodean, para que aquellas naturalezas sencillas le comprendan. Presenta al nio como modelo de inocencia. A la viuda pobre que deposita un denario en la urna de las limosnas, como ejemplo de caridad. Viendo las flores de una pradera, exhorta al pueblo que confi en la Providencia, que mantiene las plantas y alimenta las tiernas avecillas. En presencia de los frutos sazonados de un campo, ensea juzgar al hombre por sus obras. En la primavera se sienta sobre una colna instruye la multitud que le rodea, comparando los objetos que se extienden ante sus ojos, Pero no adelantemos la marcha de los sucesos. Jess, despus del desierto, torn iSazareth, su patria. Era da de sbado, y encaminse la Sinagoga. Los sacerdotes le dieron el libro de Isaas. Jess ley por donde dice : El espritu de Dios sobre m. Para dar buenas nuevas me han enviado; para sanar los que creen de corazn ; para anunciar los cautivos redencin y los ciegos vista; para poner en libertad los oprimidos; para pubhcar el ao favorable del Seor y el dia del galardn. Jess arroll el libro*, y devolvindoselo al sacerdote, se sent en medio de la muchedumbre que le rodeaba. Por un momento estuvieron contemplando con amor sus hermosos ojos aquel pueblo, en medio del cual habia crecido.
1. Los libros hebreos eran unos pergaminos arrollados un cilindro de madera : todava los usan en sus sinagogas,
ii.
.

80

EL MRTIR

Por todas partes encontraba rostros conocidos; pero tambin por todas partes observaba miradas ceudas, como si le reconvinieran por hallarse en aquel sitio. Los murmullos de disgusto comenzaron orse en derredor del humilde Nazareno. Por fin un profundo y doloroso suspiro se escap de los divinos labios del futuro Mrtir, y habl de esta manera : Hoy se ha cumplido la Escritura. La profeca de Isaas que ha resonado en vuestros oidos, cumplida ser. La dulcsima voz de Jess penetr en todos los corazones. El Hijo de Mara continu hablndoles, y la fuerza misteriosa de sus palabras les maravillaba. No es este el hijo de Jos el carpintero? se preguntaban. Si es, como dice, el Mesas, por qu no hace entre nosotros lo que cuentan que hizo en otras partes? A Dios todo lo es fcil, volvan decir, Dicen que cura los ciegos. Y los posedos. Que el poder de su palabra levanta los tullidos de su lecho. En las bodas de Canaan ha convertido el agua en vino, exclamaba otro. Si fuera cierto todo lo que dicen. Es un embaucador, Un hechicero. Cmo ha de ser un profeta el hijo de un carpintero! Se llama el Cristo. Blasfemia! Si es el Mesas, por qu no hace en su patria lo que hizo fuera ? Nada bueno saldr de Gahlea, han dicho las Escrituras. No es l galileo? Jess escuchaba con una bondad infinita todos estos comentarios. Por fin habl de esta manera, y su voz se apagaron los murmullos. En verdad os digo que ningn profeta es tenido por tal en su patria. Muchas viudas habia en Israel en tiempo de Elias,

DEL GLGOTA

81

cuando se cerr el cielo por tres aos y seis meses, cuando hubo una gran hambre por toda la tierra; mas ninguna de ellas fu enviado Elias sino la viuda Serepta, hija de Sidonia. Muchos leprosos habia en Israel en tiempo de Elseo, profeta: mas ninguno de ellos fu limpiado sino Naaman de Siria. Los nazarenos, indignados ante la verdad de estos ejemplos que Jess arrancaba de la historia para reprender su incredulidad, comenzaron amenazarle con los puos cerrados, y murmurar en voz baja. La dulzura de Cristo les irritaba ms, llegando por fin en su ciego furor arrojarle de la Sinagoga. Jess fu arrastrado por la muchedumbre hasta la cima de un monte. Algunas manos impas empujaron el divino cuerpo de Jess para precipitarle en el abismo. Pero El, sereno ante el peligro, humilde ante el insulto, tranquilo ante la amenaza, abarcaba con una dulcsima mirada aquella turba loca, rogando en silencio su Santo Padre por ella. El poder de su mansedumbre humill los soberbios. Cristo pas por medio de ellos, y con planta segura comenz descender por la pendiente del abismo; sitio por donde ningn hombre se hubiera atrevido bajar. Algunos dias despus lleg un pueblo situado al extremo setentrion?! del lago de Genesareth. Aquel pueblo se llamaba Cafarnaum, esto es, pueblo del consuelo. All cura un endemoniado y sana de las fiebres la suegra de Simn. La gente se atrepella por ver al Divino Maestro. Todas las tardes, esa hora en que los ltimos rayos del sol poniente se extienden sobre el tranquilo mar de Tiberiades, Jess, sentado sobre una roca, rodeado de una multitud sedienta de sus palabras, que penetraban en todos los corazones, llama hacia s los afligidos, los desgraciados, Oh! Cuntos recuerdos de su dulce infinita bondad conservan las santas riberas de aquel lago elegido por Dios!

82

EL MRTIR

All acudan los enfermos, que sanaban por el slo poder de la palabra del Redentor. All fu donde dijo al paraltico: Levntate, coge tu lecho, y vete tu casa. Y el paraltico se levant y cogi su lecho, dando gracias al Dios cuya bondad infinita acababa de reanimar su inerte materia. All es tambin donde dijo al leproso : S limpio. All tambin fu donde una tarde mand echar las redes Simn Pedro, y las redes salieron de las aguas repletas de peces hasta romperse las mallas. Y dos barcos se llenaron casi hasta hundirse en las aguas. Entonces Simn Pedro, absorto ante el prodigio que tenia su vista, recordando que la noche anterior habia intilmente echado las redes en el lago, cay los pis de aquel Hombre maravilloso, y hundiendo la frente en el polvo, exclam con medroso acento : Seor, perdona mis pecados I Jess entonces, extendiendo una mano sobre aquella cabeza venerable que se humillaba, dijo : Nada temas. Te llamas Simn, te llamars Pedro, y de aqu en adelante sers pescador de hombres. La fama, los milagros de Jess se extendieron con una rapidez prodigiosa por las doce tribus. Mientras tanto, el ungido del Seor reclutaba en las riberas de Genezareth sus apstoles, los modernos propagadores de su nueva leyRudos pescadores, habian de conmover al mundo con el poder de su palabra, siempre inspirada por su Divino Maestro. A Pedro sigue su hermano Andrs. Ms adelante, los hijos del Zebedeo ven pasar Jess tiempo que se ocupan en componer sus redes. Jess les llama, y Santiago y Juan abandonan su padre por seguir al hombre cuya palabra arrebata, cuya mirada seduce. Poco despus, seguido siempre por todas partes de la multitud, Jess detiene su paso en la cima de un monte. All elige sus apstoles, Pedro, Andrs, Juan, Santiago, Felipe, Mateo, Santiago de Alfeo, Simn, llamado el celador, y Judas Iscariote, el miserable que ms tarde debia vender su Maestro.

DEL GLGOTA

83

Estos fueron los elegidos por el Salvador del mundo; hombres inmortales, que con la palabra regeneradora en los labios recorrieron ms tarde la tierra en busca del martirio. Jess les condujo un llano. Sentse sobre la tierra, y despus de abarcar con una mirada bondadosa los soldados de su nueva ley, comenz hablarles de este modo:

CAPITULO IL

LAS BIENAVENTURANZAS.

Bienaventurados los pobres, porque de ellos es el reino de los cielos. M Bienaventurados los que ahora tenis hambre, porque hartos seris. M Bienaventurados los que ahora lloris, porque reiris. Bienaventurados seris cuantos aborrecieren los hombres y os apartaren de s y os ultrajaren... Jess inclinaba de vez en cuando la radiosa frente haca el suelo; pero en breve tornaba orse su dulcsima voz que decia : i Ay de vosotros los que estis hartos, porque tendris hambre! Ay de vosotros los que ahora res, porque llorareis y gemiris! Mas dgoos vosotros que me os : Amad vuestros enemigos, haced bien los que os quieren mal. Bendecid los que os maldicen y orad por los que os calumnian. Al que os hiera en una mejilla presentadle tambin la otra, y al que os quitare la capa no le impidis llevarse tambin la tnica. Dad todos los que pidieren, y al que tomase lo que es tuyo no se lo vuelvas pedir. M Lo que queris que hagan con vosotros los hombres, eso mismo haris vosotros con ellos. Si amis los que os aman, qu mrito tendris? )) Si hiciereis bien los que os hacen bien, que mrito tendris? Si prestis aquellos de quienes esperis recibir, que mrito tendris? Los pecadores tambin hacen esto, Amad pues vuestros enemigos, haced bien, dad prestado sin esperar por eso nada, y vuestro galardn ser grande y seris

t^:^^--;S^i^;^^-^%|^'^i^V-^

JESS Y LA S A M A R I T A N A .

EL MRTIR DEL GLGOTA

- 85

hijos del Altsimo, porque l es bueno hasta para los ingratos y malos. Sed pues misericordiosos como vuestro Padre es misericordioso. No juzguis y no seris juzgados, no condenis y no seris con denados, perdonad y seris perdonados. Dad y se os dar buena medida y apretada, porque con la misma medida que midiereis se os volver medir. Porque cmo podris decir: Djame, hermano, sacarte la mota de tu ojo, no viendo t la viga que hay en el tuyo ?... Hipcrita, saca primero la viga de tu ojo, y despus vers para sacar la mota del ojo de tu hermano*. Esto repeta Jess con dulce acento. Sublime doctrina, digna solamente de un Dios que descendi del paraso derramar su sangre por el hombre y hacer de la raza humana una familia. Todos hijos de Dios, todos hermanos: h ah una frase que encierra ella sola un poema de indefinible ternura, de inagotable amor, Jess, despus de instruir s u s discpulos, entr humildemente en la ciudad de Cafarnaum, donde cur al criado del centurin romano. Cristo, incansable en el desejaipeo de su misin sublime, buscaba con tierna solicitud los desgraciados para llorar con ellos. La viuda de Nhaim ve levantarse el cadver de su adorado hijo. La mano de Jess habia tocado al fretro, y su voz haba dicho : Levntate. Dios visita su pueblo! exclam la muchedumbre, absorta ante tan prodigioso milai^ro. Un gran Profeta se ha levantado entre nosotros 1 exclamaron los discpulos en voz baja. La lama de este milagro corri hasta el ltimo confin de Judea, El Bautista escuch en su calabozo el asombroso aconteciini*-'uL<i que preocupaba el nimo de los israelitas. Juan mand dos de sus discpulos en busca del Mesas.
1. Evangelio de San Leas, CUJ. \ I .

86

EL MRTIR

Eres T el que hade venir, esperamos otro? le preguntaron. El Nazareno les contest: Decid Juan lo que habis oido y visto: que los ciegos ven, los cojos andan, los leprosos son limpiados, los sordos oyen, los muertos resucitan y los pobres anuncian el Evangelio. Un dia Jess se encaminaba Galilea, y era preciso que cruzara la hostil Samaria. El sol se hallaba en mitad del cielo. Sus rayos abrasadores caan perpendicularmente sobre la tierra. Jess se sinti fatigado. La ciudad de Sichem distaba como un cuarto de hora del sitio en que se encontraba. Era esa la heredad que Job habia dado Jos, comprada los hijos de Hemer por cien corderos. Cerca de esta heredad habia un pozo* donde acudan las mujeres de Sichem por agua. Los discpulos se encaminaron la ciudad en busca de vveres. Jess se qued solo. Un pensamiento profundo se veia germinar otra vez de aquella frente divina. Sus grandes ojos garzos, fijos en el hueco profundo del pozo, parecan leer sobre la trasparente y clara superficie del manantial algn misterio. De pronto se estremeci. Su noble cabeza se elev como la copa de la gallarda palmera despus del ltimo soplo del huracn. Dirigi una mirada llena de perdn y de bondad hacia Sichem, por donde avanzaba en direccin la fuente una mujer con una nfora de barro sobre la cabeza, y una larga cuerda de esparto rollada por la esbelta cintura y el brazo izquierdo. Aquella mujer era joven: tendra unos veinticuatro aos. Sus ojos resplandecan con el fuego voluptuoso del amor. Sus labios, gruesos y nacarados, respiraban sensualidad, pasin. Sus mejillas, morenas como las de la Sunamita, mrbidas como
1. Se llama todava el pozo de Jacob.

DEL GLGOTA

87

las de Abigail, ostentaban la salud, descubrian que aquella mujer encerraba un corazn hambriento de placeres. Largas trenzas de negros cabellos caan sobre sus redondos hombros y torneadas espaldas. Su abultado seno latia ligeramente bajo los pliegues de su tnico de lana de color amaranto. Aquella mujer se llamaba Sara. Los Evangelios slo la consignan con el nombre de su patria: la Samaritana. Sara, al llegar al pozo, coloc el cntaro sobre el brocal, y dirigi una mirada desdeosa hacia aquel Hombre silencioso que la contemplaba con ojos compasivos. A la hija de Samaria le bast ver el traje y los largos cabellos del extranjero para adivinar qu tribu perteneca. Era un galileo, gente que los samaritanos miraban con un desprecio profundo. Sara llen su nfora, y Jess la dijo con dulce acento: c e Dame de beber. Sarai, la hermosa Samaritana, abarc con una mirada burlona el rostro de Jess, preguntando con tono admirativo: Cmo, t... un judo, pides agua una mujer de Samaria!... Cundo ha tenido tu pueblo trato con el mo ? Si t conocieras el don de Dios. respondi Jess con dulzura. y supieras quines el que te dice dame de beber, t misma se lo hubieses pedido, y l te dara agua viva. La samaritana dirigi una mirada en torno suyo como buscando algn objeto, y no encontrndolo, hizo esta pregunta con risa burlona: No tienes con qu sacarla, y el pozo es hondo. Dnde est esa agua que me ofreces?... Eres t, por ventura, mayor que nuestro padre Jacob, que nos d este pozo? Todo aquel que beba agua de este pozo, repuso Jess, volver tener sed; mas el que bebiere del agua que yo le dar, nunca tendr sed. La mujer, absorta escuchando aquellas palabras, y casi subyugada ante la majestad de Jess, exclam: Seor, dame de esa agua que me dices, y as me evitar venir

88

EL MRTIR

todos los das este manantial, tornando Sichem fatigada con el peso del cntaro que dobla mi cabeza. El Salvador quiso demostrar aquella mujer que El era ms que un hombre. Ve, la dijo, llama tu marido, y ven ac con l. >o tengo marido, respondi Sarai bajando la frente al suelo, ruborizada ante la mirada pursima de Jess, que la recordaba su vida pasada. Bien has dicho, repuso el Nazareno; no tienes marido, porque cinco tuviste, y el que ahora vive contigo no es tu esposo. La Samaritana alz los ojos confusa para mirar aquel Hombre que pareca saber su historia licenciosa. Seor, veo que T eres Profeta, le dijo. Yo s que viene el >Iesas que se llamar Cristo, y cuando venga nos declarar todas las cosas. Jess, que leia en el corazn de aquella pecadora un vivsimo deseo de conocer la verdad, la dijo sencillamente estas palabras: Yo soy el Mesas que hablo contigo. Sarai cay los pis del Redentor, como si la luz de sus divinos ojos la hubiera deslumhrado. Ahogados sollozos se escapaban de su pecho, y un mar de lgrimas corra por sus morenas y frescas mejillas. Mujer, continu Jess, el dia no est lejos que un solo Dios ser adorado en toda la redondez de la tierra de un modo perfecto. Los sacrificios de los samaritanos y de los judos sern abolidos. La fe de la nueva ley se derramar por todas partes, como la benfica lluvia sobre los campos para fecundizarlos. El Dios verdadero no se hallar sujeto al lugar que elijan los hombres: estar en todas partes. La errante caravana, al cruzar las secas arenas del desierto, le encontrar si le busca; el pobre nufrago, en medio de los irritados mares, lo encontrar s en l confia; el enfermo queyazca postrado en el lecho del dolor, el perdido caminante, el afligido, el hambriento, el desheredado, todos, en fin, los que viven sobre la tierra lo encontrarn si le invocan con fe; porque l es el verdadero Dios y est en todas partes : en el aire tibio que mece el melanclico penacho de la palmera, en el cliz de una flor, en la fuente que susurra al pi de las colnas, en el canto misterioso de

DEL GLGOTA

89

las aves, en los radiosos rayos del sol que iluminan y vivifican ; porque Dios es espritu, y es menester que le adoren en espritu y en verdad. Aun permaneca los pis de Jess la Samaritana escuchando las palabras del Divino Maestro, como si fueran el eco armonioso de una msica celeste, cuando llegaron los discpulos que habian ido Sichem comprar vveres. La presencia de una mujer en aquelstio les admir sobremanera; pero nadie se atrevi decirle al Maestro qu pregunta riu habla con ella*. Sarai, al verse rodeada dlos Apstoles, aturdida, confusa, abandonando su cntaro, se fu precipitadamente la ciudad participar el venturoso encuentro que habia tenido en la heredad de Jacob. Venid, gritaba Sarai todos los que encontraba al paso, venid ver un hombre que me ha revelado todo lo que he hecho en mi vida. Tal vez ser el Cristo? ^itras esta mujer alarmaba con sus voces los habitantes de Sichem, que llenos de curiosidad se encaminaban heia la fuente de Jacob, los Apstoles, presentando su Maestro las provisiones, le suplicaban que comiera; pero Jess-rechazaba los manjares, dicindoles : Yo tengo para comer un manjar que vosotros no lo sabis*.)> Los discpulos no quisieron imj)ortunarle, y aunque no comprendan lo que acababa de decirles, guardaron silencio. Slo uno murmur esta palabra en voz baja : Si le habr traido comida esa mujer? El que as dudaba era un hombre de estatura mediana, ancho de espaldas y rostro extremadamente moreno. Tenia el pelo rojo, y la mirada de sus ojos pardos, era recelosa. Nunca aquellos ojos miraban frente frente. Afiiel hondjre, vestido con un tnico oscuro y un manto judo, lle\aba una ancha bolsa de cuero colgada de la cintura. Era el discpulo encargado de los gastos : se llamaba Judas Iscariote. Su infamia le inmortaliz ms tarde.
1. Evan-;(dio de San Juan. cap. iv. 2. Evangelio de San Juan. cap. iv.

CAPTULO IIL

LA SAMARITANA*

I
Algunos das despus, la mujer de Sichem quien habia hablado Jess en el pozo de Jacob, estaba sentada en su casa y lloraba. La voz poderosa, triste, severa y la par consoladora que le habia dicho : Oh! Si t conocieras el don de Dios!,,. aquella voz resonaba sin cesar en sus oidos, y retraa su corazn de sus largos extravos. Sueos de inocencia desvanecida, secretos arrepentimientos no confesados an de ella misma, turbaban su espritu. Repasaba en su imaginacin sus dias, que se habian deslizado entre la febril embriaguez de las pasiones, y el rubor coloreaba por un momento su faz, que pronto palideca de nuevo con la amargura de sus recuerdos. Su intranquila alma, por tanto tiempo llena de sentimientos tumultuosos, volvase pesar su\o hacia lo que tanto amaba, porque la gracia le habia sorprendido en medio de una afeccin ms profunda y ms ardiente que cuantas hasta entonces le habian agitado, y su corazn palpitaba todava bajo el peso de los nuevos
1. La bellsima leyenda de La mujer de Sieltem, que insertamos, es debida la pluma de la poetisa Ana Mara, liernsima autora de un libro que con el Ululo de Las Hermanas de los Angeles, sali luz en Paris el ao de 1842. Tenamos escrito un episodio de la Samaritana; pero damos la preferencia al opsculo de Ana Mara, por su forma sencilla, su sabor local, y el fondo de sentimiento religioso que respira, persuadidos de que nuestros lectores ganan notablemente en el cambio. Las innovaciones que hemos hecho son insignificantes.

EL MRTIR DEL GLGOTA

91

pensamientos que germinaban en su pecho, junto los que no la habian del todo abandonado, y su alma gema en la turbacin y en la angustia. II Saphan no vendr, se decia en medio de la inquietud de su espritu ; l ha ido vender sus ganados y su herencia para fijarse para siempre mi lado. Yo le he exigido esta prueba de amor. Quiero que todo lo deje por m, como yo dejara por l todos los bienes de la tierra.... Pero cmo renunciar los del cielo, ahora que han brillado ante mis ojos? jQu va l pensar, hallndome tan otra de lo que me dej? Estas reflexiones aumentaban la palidez de su rostro, y su seno se levantaba agitado. Quin puede prever si volver? Un ao de constancia le habr cansado tal vez. Por otra parte, una esposa joven, bella, ornada sin duda ay! de toda su inocencia, le aguarda al lado de su padre Quin sabe!... Quiz no volver ms. Mejor seria esto que tener que separarse... Oh, Dios mo! Muy dbil soy todava! Me costar la vida. lU Asi hablaba Sarai, la bella samaritana, conocida hasta entonces en Sichem por sus infortunios y por el atractivo de sus gracias las que pocos hombres saban permanecer insensibles. Mas hoy su hermoso semblante est oscurecido por las lgrimas, y Sara se ve abismada en amargos recuerdos, mezclados de previsiones ms amargas todava. Saphan era joven, era bello, y Sara le habia amado con locura. Anhelaba ser su esposa : pero Saphan era un hijo de Israel, y el origen extranjero de los habitantes de Samaria, as como las diferencias que dividan su culto y sus creencias, hacan imposible toda alianza. Entonces Sarai habia endulzado sus labios con la miel de sus palabras, haba arrojado sus miradas de fuego, habase perfumado sus cabellos y puesto los hermosos vestidos de fiesta.

92

EL MRTIR

No tardaron sus encantos en embriagar al joven hebreo, y semejanza del hijo prdigo, todo lo habia dejado por ella, trasformada ahora con una palabra del Salvador, y que de lo pasado no conserva ya ms que un corazn turbado por el arrepentimiento, y sus lgrimas corran todo el dia, y por la noche, abismada en sus tristes pensamientos, se decia : Ah! Si l hubiese escuchado como yo la voz de Cristo, su alma se hubiera seguramente conmovido como la mia, y los dos juntos seguiramos al Salvador, para escuchar siempre los acentos que hacen levantar los muertos de sus" sepulcros y los pecadores del abismo de sus pecados, Pero me querr creer m, pobre mujer, sin ciencia, sin autoridad? Oh, Dios mo! Yo no espero sino en T. Sarai robaba con ardor por ella y por aquel que queria tambin salvar : porque, hemos de decirlo : el cielo y sus delicias y sus das eternos parecen apenas apetecibles al corazn de una nueva nefita, conmoxida an con las pasiones de la tierra, sin aquel quien confia arrastrar consigo. Ah! Porque el rayo que lleva en su corazn es un rayo perdido del amor eterno, que debe ser vuelto l despus de haber abrasado el seno que le habia recibido para otro uso. IV Al caer de aquel dia, despus de una luna de ausencia, apareci Saphan la puerta de la casado Sarai; y como conoca el secreto, la abri sin dificultad. Al entrar en la habitacin baja que habitaba la joven, dej su aljaba y su palo de viaje, y adelantndose hacia ella, la dijo en un tono que manifestaba una fuerte emocin : Sara, ya me tienes de vuelta y tu lado He dado un adis, como t lo has querido, m i padre, mi pobre madre, mis hermanos, al lecho que me vio nacer, la pie me estaba destinada para esposa. He roto todos los lazos que podian alejarme de t Su semblante apareci como sombreado por una nube; pero pasando la mano sobre su frente como para ahuyentar una idea importuna, continu :

DEL GLGOTA

93

Ven, Sarai; hgame el amor olvidar todo cuanto he dejado por ti. Sarai permaneca trmula y silenciosa. Las sombras empezaban subir por el horizonte. Un postrer rayo del sol al morir penetr por la ventana, iluminando los negros cabellos de Sarai y dorndolos con un brillante reflejo; pero su rostro estaba en la oscuridad. Acercse Saphan y la mir : estaba inundada en lgrimas, Qu ha sucedido? pregunt algo bruscamente el joven. De dnde viene tan extrao recibimiento? No, t no me recibas as,.. Ha sido tal vez demasiado larga m ausencia para la constancia de un corazn de mujer? Habla, responde.,. Un suspiro de Sarai fu toda su respuesta. Estas palabras de su amante la hicieron conocer toda la profundidad de su abyeccin, pues podia creerla capaz de olvidarle tan pronto.

Saphan la examinaba con ojos de sospecha. Continu pues, y su voz temblaba en la cavidad de su robusto pecho. Dmelo : he obrado mal en dejarlo todo por tu amor?,,, Oh! Si pudiese as creerlo!,.. Dlo, dlo, Sarai, Tan presto vas vengar mis padres y mi joven prometida del abandono inesperado en que les acabo de dejar? Mi padre, quien Dios bendiga y consuele, mi padre, el sabio anciano, me lo ha dichoya : que t los vengaras un dia todos; pero yo en m ceguera y en mi amor insensato, no he querido creerle, \ t eres la que tan pronto debes convencerme? Y estaba mirando Sarai, y sus ojos expresaban una desconfianza mezclada de clera y de dolor. Saphan! exclama ella, yo te ame siempre! Oh, s, siempre lo bastante para morir por t si tienes necesidad de mi vida! Entonces... dijo Saphan con un acento de fiereza. Durante tu ausencia han pasado aqu, en estos lugares, algunas cosas... de las que yo hubiese querido que fueses testigo, SaII.

94

EL MARTIR

phan; y estas cosas me han dado conocer que otros pensamientos, muy diferentes de los de la tierra, deben llenar el espritu de las criaturas de Dios. Saphan, en pi, con los brazos cruzados y contraidos, miraba aquella mujer conmovida y palpitante; y no sabiendo leer en el fondo de su alma qu suerte de emociones la turbaban, en un terrible acceso de furor exclam : Ah, corazn de mujer, ms inconstante que las ondas mviles del mar! Qu extravo de pensamientos, qu vrtigo se apoder de mi para dar crdito tus palabras? Oh, desdicha! Soy un insensato. Saphan, querido Saphan, no me maldigas! exclam ella echndose de rodillas delante de l y besando sus manos con inmenso dolor. Oh! No me oprimas, no me mates con ese menosprecio que leo en tus ojos. No, no lo creas, no ha cambiado mi corazn : es tuyo, te ama t nicamente, y jamas lo poseer otro. Pero escucha : ha brillado mi vista una nueva y sbita luz, queme ha hecho ver mi pequenez y m miseria; he comprendido, he sentido misterios desconocidos, cuya sublimidad me ha aterrado. Una voz me ha hablado. Oh, Saphan! S conocieses t tambin el don de Dios!... Qu quieres decirme?Tus palabras son para m incomprensibles. Y Saphan arrojaba sobre la joven miradas de acriminacin, acompaadas de un desden profundo. Pareca decirla : As es como pagas todos los sacrificios que por t he hecho? VI Saphan se haba dejado sorprender por las cariosas palabras de una mujer bella y apasionada, y habase abandonado sin defensa sus seductoras gracias. Subyugado por sus encantos, nada le babia costado la resolucin de romper por ella todos los lazos que unen los hombres entre s. Todo lo habia roto bruscamente y sin pesar fin de seguir sin trabas sus inclinaciones. Mas ahora que sospecha su inconstancia, ahora quizas que habia destruido todos los obstculos que entre los dos se levantaban, su pensamiento le ofreca e

DEL GLGOTA

95

nuevo las imgenes que se habia en vano esforzado en rechazar. Cuando hacemos el sacrificio de nuestras ms queridas inocentes afecciones para ponerlas los pis de un dolo que creemos nos aparta de ellas, sentimos el mayor tormento que puede devorar el alma del hombre. Sa;;';an veia en aquel momento su anciana madre llorando y dndole el ltimo adis, su padre, enfermo y agobiado de pesares, y sus hermanos, fieles las antiguas costumbres, seguirle con scNcra mirada al darles el ltimo adis. Volva ver tambin su prometida esposa, la bella y encantadora Idida, que al verle partir ocultaba sus lgrimas bajo el velo. Sin saberlo, habia traido Sichem un corazn irresoluto con imgenes de una pura felicidad, y recuerdos y remordimientos que queria olvidar en los fuegos de una pasin ardiente. Ay! Un corazn que ve de lejos el resplandor divino, encierra muchas miserias secretas; lleva en sus propios scntinnentos, en una debilidad innata, una llaga qu le corroe y que le hace incompleta la felicidad ; desea y teme, llama y rechaza, quiere y no quiere, y no se adhiere por fin sino lo que se le escapa. Sarai vio en una sola mirada tolo lo que pasaba en el corazn de Saphan, pues se senta doblemente iluminada por el amor y por el dolor. Vil Oh, Saphan! exclam llorando eon amargura. Porqu no te resististe t, cuando, loca de m, te exig tan grandes sacrificios? A) ! Yo creia pagrtelos con toda una vida de amor y de adhesin, con toda una existencia consagrada t pues te amo como nunca, como jamas he amado. Si t me amases... Oh, mi Dios! S, yo te amo. Mas continu bajando sus ojos llenos de lgrimas el Cristo, el Salvador, ha bajado Sichem, nos ha hecho or su palabra divina, y su voz ha remo\ido mi alma hasta lo ms profundo tIe ella. Sajilian sonri de un modo evtrafio. T }a no me crees, repuso Sarai como agobiada tor un gian

96

EL MRTIR

peso. He perdido el derecho de persuadirte. No le hubiera tenido sino para tu perdicin? Ah! Por qu no te hallabas t aqu? Fatal viaje! Por qu me dejaste? T hubieras visto, y t hubieras sentido como nosotros el poder irresistible queejerce. El ha hablado, y todos han enmudecido para escucharle. Ha curado aquellos que sufran de algunos males de alguna languidez, y su lmpida mirada penetratta hasta el fondo de las conciencias, y las turbaba como un rayo del sol turba el agua, 'la que un tiempo calienta ilumina, Pero adonde nos conducir este discurso? dijo Saphan con acento brusco. Pues bien, replic Sarai con una voz dbil, pero asegurada por una sincera conviccin, he reconocido mi culpa, y de ella me he arrepentido. Con quin? exclam Saphan en tono de un profundo desprecio. Dos lgrimas saltaron de los ojos de Sarai este insulto inesperado. Tuno mecrees,respondi ella con desolada voz, AhlBen merecido lo tengo. El terrible castigo de una conducta insensata es el no poder inspirar ms la confianza. Qu dir yo ahora, si no das el menor crdito mis palabras? Vamos encontrar Elezer: sus sencillos discursos te convencern quiz. Pero vedle, que llega ya. VIH En efecto, un viejo, inclinado bajo el peso de lsanos, llegaba de los campos, en donde sin duda durante el dia habia vigilado algunos trabajos. Era Elezer, tio de Sarai y padre de los jvenes que sucesivamente habian muerto despus de haberla tomado por esposa. Eliezer era un anciano entendido, sencillo en sus palabras, y cuyas acciones habian sido todas buenas delante de Dios. Sus canas eran por todos respetadas, porque la experiencia consumada es la corona de los viejos, y su gloria consiste en el temor de Dios. Saphan, hjo mo, seas bien venido, dijo al joven alargndole su rugosa mano.

DEL GLGOTA

97

Levantse este por respeto la vejez, siguiendo aquel precepto de la Escritura : Levntate delante de aquellos que tienen cabellos blancos : honra la persona del anciano. Pero no respondi. Este afectuoso acogimiento no dej de sorprenderle, y le d algn escozor en el corazn; porque Eliezer, sabiendo que un hijo de Israel no poda ser esposo de una samaritana, habia vituperado fuertemente sus relaciones con su sobrina. Bondades hay que hacen presentir la desgracia. Puede tu regreso devolver la paz Sarai? continutj el viejo. Ocho dias hace que no sabe sino llorar, y sus ojos se convierten en dos arroyos de lgrimas. Y sin duda conoceris la causa de tan profundo pesar, dijo en amargo tono el joven hebreo. Ah! La causa, dice Eliezer sentndose sobre una tarima junto Sarai, la causa de esta pena es y ser'' la alegra de muchos : ella produce la mia, s, mi alegra ; yo, que estaba S' !)recouido con los terrores de una muerte inevitable, prxima, y que flotaba en un mar de dudas y de oscuridad.... El joven hebreo escuchaba, y la sorpresa le dej sin palabra. Saijh-an, t eres joven tedava, v el oriiuUo de la vida v la fuerza de un }argo porvenir que se desplega tus ojos como uu horizonte lejano, harn tal vez que no prestes mucha atencin las cosas que voy decirte; pero no importa, escucha, Y el anciano baj la cabeza, y como si recogiese todas sus fuerzas por algunos intantes, continu a- : Un Hombre ha a})areeido entie nosotros, y su boca enseaba la sabidura. La gracia divina y la fuerza fluan de sus labios, como cae el roco por la maana sobre la tierra; El ha denainadit la luz sobre cuantos le han escuchado con recto y sincero corazn. A Sarai debemos su venida. Bendita sea ella para siempre! aadi arrojando sobre la bella samaritana una mirada benvola y jtaternal. Bien >ab(scontinuque ellay \o hemos sufrido juntos muchos pesares, y yo la acusaba alguna v(v de haber olvidado demasiado pronti) sus esposos poi' un nuevo amor... Mas si he sufrido mu(dio por ella, por ella tambin me ha venido ei consuelo. Bendita sea! Por ella. Saphan, se ha levantado de repente delante de m la esperanza de otra vida en el sepulcro, se han disipado \a mis le-

98

EL .MRTIR

mores y se han aclarado las tinieblas que me llenaban de horror. La vejez, hijo mo, no es ya para m aquel mal dbil y pesado que conduce la muerte; es el camino spero y duro de la verdad, pero iluminado por un rayo del porvenir que conduce hacia una vida imperecedera, Oh, hija mia! Bendita seas en el tiempo y para siempre! IX Saphan estaba mirando Eliezer, que perdido en sus pensamientos, pareca penetrado de un inefable reconocimiento hacia Sarai. El joven boureo no comprenda sus discursos, y despus de un corto silencio, volvi seguir Eliezer : Habrn pasado poco ms de ocho dias, porque era sobre el fin de la luna que acaba de renovarse; mi hija habia salido de la ciudad la sexta hora del dia para ir, segn ella me cont despus, sacar agua en la pendiente de la montaa de la fuente de Jacob. Un Hombre, cuyo nombre bendiga para siempre el universo, un hombre, d20, estalja sentado junto al pozo; pareca fatigado, y descansaba la sombra de las palmeras. En su modo de vestir fcil era reconocer su nacin,., era un galileo; su aire era sosegado, y majestuoso, y con slo ver su noble serenidad, venian deseos de postrarse sus pis. Esto era lo menos lo que Sarai nos dijo haber sentido, y despus lo he experimentado yo mismo. El anciano se interrumpi por un momento, pues pareca estar vivamente conmovido por sus recuerdos. Sarai, sentada entre Saphan y el viejo samari'ano, enjug por dos veces sus ojos con la punta del velo con que ocultaba su hermoso y dolorido semblante. Elezer continu: Cuando mi hija se acerc la fuente, el extranjero le pidi con un acento lleno de dulzura que le diese de beber. Sorprendida Sarai por la confianza que le manifestaba, pues ya sabes qu odio divide nuestras dos naciones, le respondi: Seor, cmo vos, que sois judo, me peds de beber, m que soy samaritana? Los judos no tienen comercio con los samaritanos, Entonces l respondi, y esta respuesta conmovi hondamente el corazn de m hija : Si t conocieras el don de Dios, y supieras quin es el que te dice : Dame de

DEL GLGOTA

91

beber, t misma tal vez se lo hubieses pedido, y l te laria agna viva. Qu quiere decir esto? interrumpi Sajdian, Tenia pues este hombre^ siendo viajero, un vaso bastante grande paia sacar agua en el pozo de Jacob? Es de una profundidad considerable, y es preciso saberlo abrir. Esto mismo es lo que le hice notar, dijo su turno Sarai, y le respond con sorpresa: Seor, si no tenis nada con qu sacar agua, y el pozo es tan profundo, de dnde hubierais sacado agua viva? Sois vos ms grande que nuestro padre Jacob, que nos dio este pozo, de cuya agua bebi l mismo, y tambin sus hijos y sus rebaiios? Pero l me respondi : Cualquiera que beba esta agua tendr sed todava; pero el que bebiere de la que yo dar, sentir su sed apagada; y el agua que yo le diere se convertir en un manantial inagotable hasta la vida eterna. Y Sarai qued pensativa, como si estas palabras resonasen todava en sus oidos. El anciano, bajando la voz y dirigiendo su palabra Saphan, que permaneca inmbil con aquella relacin, continu : Sarai se sentia turbada en su interior, y le dijo con una especie de moNmiento involuntario : Seor, dadme de esta agua fin de que no tenga ms scil, ni haya de venir aqu ms para sacarla. Y aadi el viejo con acento an ms bajo : Y el extranjero la contest entonces : Id, llamad vuestro esposo, y volved aqu. Sarai, que permaneca absorta en profundas reflexiones, segua con atento oido cada una de las palabras de Eliezer, y exclam de r. [ente : S, Saphan, el Seor mehaflicho (|ue te llamase, \ aun c !iar,dn debiese costarme la felicidad y el gozo de mi vida, \o te llamar con todas las voces de mi corazn, hasta el dia en (ue me respondas : Aqu me tienes. Y Sarai ocult el rostro entre las manos : sus lgrimas :oiriau al travs de sus hermosos dedos. Me fue preciso decirle la verdad, y se la confi cou vergenza } rubor, -^ \olvi decir. a Vo no tengo esposo, le dije, \ El me replic : Con razn dices (pie no tienes esposo w V I i voz de! i,ue as nu' hablaba era una voz llena de armona, com|.asi\aj \ sus palabras agitaban hondamente toda mi alma. V exclam como per-

100

EL MRTIR

dida : Seor, yo veo bien que t eres un Profeta. Y qued anonadada delante de El. Entonces pronunci algunas palabras sublimes, cuyo sentido era demasiado encumbrado para mi dbil inteligencia. Abismada estaba de estupor por las revelaciones que acababa de hacerme acerca de mi vida pasada, y sobre los lazos que nos unian, Saphan. Sin embargo, me esforc para recobrar mis sentidos fin de no perder sus palabras, y aun le o decir : Dios es espritu y vida, y es preciso que los que le adoran le adoren en espritu y en verdad, Saphan mir al anciano, como para pedirle una explicacin de las elevadas doctrinas que l no comprenda; pero Eliezer pareca perderse abismado en sus pensamientos; sus ojos, levantados al cielo, indicaban de qu naturaleza eran sus reflexiones, Sarai continu : Yo me atrev decirle balbuceando : S que presto debe venir el Cristo el Mesas. Cuando habr venido, anunciar todas las cosas. Pero Saphan, El me respondi, y mi corazn se estremece al pensarlo, y mi boca osa apenas repetirlo : Yo soy el Mesas que hablo contigo. Saphan y el anciano se miraron; sintieron como helarse la sangre de sus venas. Sarai volvi decir : A estas palabras hu como azorada, y al mismo tiempo arrobada de alegra. Dej all mi cntaro y vine aqu corriendo y jadeando, y diciendo cuantos encontraba por el camino : Venid ver un hombre que ha ledo en mi corazn, porque es el Cristo, el Mesas prometido. V qu hicieron los que t llamabas? dijo Saphan. Dieron crdito tan fcilmente tus palabras? Sarai no respondi; fu Elezer el que habl con acento grave y proftico. Un gran nmero de habitantes de Sichem, y yo con silos, salimos presurosos de la ciudad y fuimos su encuentro. Decamos al salir : Si nos habr esperado? Y nos dbamos prisa. Estaba todava sobre la montaa, rodeado de sus discpulos. Al verle, nos detuvimos cierta distancia, sin atrevernos pasar adelante. El sol le baaba con su luz; pero l pareca brillar con

DEL GLGOTA

101

rayos interiores, ms relucientes que todos los resplandores del cielo : nuestros ojos quedaron deslumhrados de su presencia. De lejos le omos cmiversar con sus discpulos. Ellos le suplicaban que tomase el alimento que le habian traido; pero l les responda con imponente gravedad : No decs vosotros : Dentro de cuatro meses vendr la siega? Ahora os digo Yo : Levantad y mirad los campos que blanquean; ya estn para segarse. El que siegue recibir su salario y recoger frutos para la vida eterna, para que tan contento quede el que siembra como el que recoge las meses. Qu queria decir con esto, exclam Saphan, y de qu siega queria hablar? No comprendo yo estas figuras, En nuestras almas es en donde siembra sus palabras, y para el cielo es sin duda donde quiere recoger el fruto, respondi el viejo samaritano. Que no estuvieras t all, Saphan! dijo Sarai. Los que le han oido han credo en l, porque el poder y la persuasin fluan de sus labios con abundancia. Permaneci mucho tiempo en Sichem? Dos dias estuvo entre nosotros. Durante este tiempo su palabra divina ha germinado en nuestras almas, y la mitad del pueblo cree en l, Y no por lo que nos ha dicho Sara, sino que le hemos visto por nosotros mismos y sabemos que es el Salvador del mundo. Saphan, el Seor me dijo que te llamase. Oh! No te hagas sordo su voz, Su voz no ha llegado mis oidos, aadi el joven, y lo que me dicen un viejo crdulo y una mujer que fcilmente se agita, no puede conmoverme. Ademas, cmo el Cristo prometido los verdaderos hijos de Israel hubiera por tanto tiempo conversado con samaritanos, cuyo culto es para nosotros abominable? Me olvidaba decirte an, tanta es m turbacin, que para salir de las dudas que t has hecho nacer en m espritu respecto nuestro culto y nuestra creencia, dije con timidez al Seor : Nuestros padres, sobre esta montaa en que nos hallamos, han adorado, y los de vuestra nacin nos dicen que en Jerusalen es donde se debe adorar. Y qu respondi l? exclam Saphan con ms nteres curiosidad que habia hasta entonces manifestado, Me ha respondido : Ci'eme, mujer, presto va venrel tiempo

102

EL MRTIR

en que vosotros no adorareis Dios ni en esta montaa ni en Jerusalen : vosotros adorareis lo que no conocis; pero nosotros adoramos lo que conocemos, porque la salud viene de los judos. Esto dijo? murmur Saphan, en cuyo pecho los extravos de la juventud habian debilitado, pero no del todo extinguido, la fe de sus padres. l ha dicho la verdad : la salud del mundo debe salir de en medio del pueblo escogido de Dios. Tambin nos ha dicho, prosigui Eliezer : No creis que Yo haya venido para abolir la ley y los Profetas, No vine para abolirios, sino para cumplirlos. Y bien, qu manda l por ltimo? Manda dejarlo todo para seguirle, repuso Sarai; manda vivir segn los pensamientos elevados del espritu, y no segn los deseos insensatos de la tierra; manda la dulzura y el perdn de las ofensas; quiere el desasimiento de las riquezas, y dice : Dad al que os pide, y no volvis el rostro al que quiere pediros prestado. No pidis vuestros bienes al que os los quite. Perdonad y seris perdonados. En fin, lo que queris que hagan los hombres por vosoti'os, hacedlo tambin con ellos, w Esta es la ley que predica, Oh, ley de amor y de mansedumbre infinita! exclam el anciano en un rapto de piadosa gratitud. Ojal no tardes en reinar sobre el mundo y derramar donde quiera tus benignas influencias! X Saphan escuchaba con una gran sorpresa. Por momentos su espritu pareca interesarse en estas cosas tan nuevas para l (pues los recientes rumores de la venida del Mesas no habian llegado an sus oidos); pero por momentos tambin meneaba su cabeza y se ati'incheraba en su incredulidad. Sigui Eliezer diciendo : Tambin nos dijo el Salvador : Amars tu prjimo, aborrecers tu enemigo, dicen las Escrituras. Yo empero os digo : Amad a vuestros enemigos; haced bien los que os aborrecen; bendecid los que os maldicen; rogad por los que os persiguen y por aquellos que os calumnian,"

DEL GLGOTA

103

Saphan hizo un ad man de conmocin profunda. Eliez^^r repar su moximiento, y continu : El Salvador aada, con una mansedumbre que se comunicaba al alma, llevando ella su dulzura y su paz : Vuestro Padre celestial, no hace levantar el sol para los buenos y para los malqs? Y no hace caer su lluvia sobre los justos y sobre los pecadores? Y exclam Sarai con un acento penetrante : No acababa de caer su palabra divina sobre una pecadora, indigna di' oira? Oh, t, Saphan, t nacido en Jerusalen, hijo -o la j)romesa ! no te dejars llevar por el llamamiento del Mesas, cuando nosotros, malditos por tu pueblo, rechazados por la ley, nos hemos levantado de nuestra abyercion para seguirle? XI Aas Saphan permaneca inquieto indeciso. " ^ de repente, para hacer vacilar las resoluciones de la joven sinviritana, dijo : Sarai, el dia en que resuelva yo someterme ; esa nueva 1 y ^ que acabas de hablarme, aun tan slo seguir la ! " _ ; sevc^r de mis pi'imogenitores, es preciso que renuncie tu amor, que vuelva m padre, y que le diga : Dame ahora la esposa que me habis prometido. Ya lo s, dijo Sarai, derramando abundantes lgrimas.- Harto s que habrn de romperse nnesirf)s lazos... P'ro t ' 1 ' monos, tu padre, tu madre, tu familia, te acoger con gozo... T hallars tal vez la felicidad en una unin pura y santa, aai'i redoblando sus hiirimas v sollozos. Los males no serian ?i;;o ara m, que quedar sola y desolada. Mas yo confo que no me faltar valor, y como el Seor ve mi miseria, tendr pieda 1 d" su j)obre sierva y acortar la duracin de sus penas, en gracia !e su sumisin. Vo, Sarr/, exclam Saphan, dirigiendo una miraba d" lornura aquella mujer quien habia amado mucho, y cuya^ '"rimas afestigualian el amor que le tenia; n o , no. Creme : d( ;a esos jx'usamientos dema'^i'iilM e] vados para tu espritu, y seve o^ en deiiian'a para mi juventud; enjuga tus Lgrimas. Olvidenios'o todo

104

EL MRTIR

al tiempo que huve, v los que pueden vituperarnos, y nosotros mismos! La vida es corta, y es preciso emplearla segn nuestro corazn y nuestro deseo. Adis por hoy : haz que maana tu rostro resplandezca como la nueva aurora, y el jbilo renacer en nuestros pechos como renace cada maana sobre toda la superficie de la tierra. Y Saphan se alej, rompiendo una conversacin que le hera en el fondo del alma, y dejaba su corazn descontento, despecho de s mismo; porque la verdad jamas se muestra del todo en vano, y su vista perturba lo menos los que no ilustra enteramente. Elezer, al verle partir, le sigui con la vista y dijo Sarai : Valor, hija mia! La dicha, si es que la hay en la tierra, consiste en el cumplimiento de los deberes ms que en el cumplimiento de los deseos. Pero la vejez se habr olvidado tanto de lo pasado, que ya ni aun sepa lo que la juventud llama felicidad, cuando ella puede tambin muchas veces engaarse en este punto? El deber es inflexible como el mrmol, y rompe y desgarra el corazn como la muerte. Fuerza es aprender cumplirlo en todo su rigor, pero sin esperar que se nos convierta en un placer. As lo senta Sara, y lloraba abundantemente. Delante de Saphan habia contenido su dolor; pero ahora la joven se deshaca en sollozos. i Boguemos! exclam. Dios da indudablemente su criatura las fuerzas necesarias para el cumplimiento de los sacrificios que la impone. Pidmosle sus gracias, quedan la fuerza; por m sola, harto lo conozco, no puedo hacer ms que gemir. XH Cunta es la incertdumbre de los deseos humanos, y cuan poco sabe el hombre lo que quiere! Cerremos los ojos la luz, dice el impo; y con todo, abre sus ojos, y la luz los inunda. Begocijmonos, ha dicho el insensato en su corazn; y mientras se esfuerza en hartarse de gozo, su alma cae de repente sumergida en una tristeza inmensa... S, las ondas inconstantes del mar, las nubes que corren atravesando el cielo, el

DEL GLGOTA

105

follaje sacudido por la tempestad, son menos fluctuantes an que el corazn del hombre. As lo experimentaba Saphan. XIII El joven hebreo haba regresado Sichem, descontento, vuelto el pensamiento, sin l advertirlo, hacia lo que haba dejado, pronto desdear la mujer por la cual haba abandonado su pas y t<j(los los suyos, dispuesto acusarla por la menor sospecha, para excusarse tal vez s mismo sus recuerdos. Pero su vista, su belleza, su dolor, el deseo que haba manifestado de romper los lazos frgiles que los unan, todo habia reanimado su amor. l la amaba ahora perdidamente; y despus, cuando l abandonaba su alma este amor, la doctrina severa, pero tan sublime y elevada de Aquel quien llamaban el Mesas, los remordimientos de la misma quien amaba, remordimientos poderosos para combatir su ternura, las palabras de Elezer, aquella voz secreta que habla en el fondo del corazn y siempre protesta dentru de nosotros contra las pasiones desarregladas, todo se mancomunaba para introducir la turbacin en su espritu, y su alma flotaba en un ocano de dudas y de incertdumbre. Oh, Dios mo ! En T slo se encuentra el reposo. XIV Dos das han trascurrido, durante los cuales Saphan y Sara no se han hablado ni se han vuelto ver. Saphan anda errante por el campo : tan presto busca Sarai en los lugares donde muc has veces la encontraba, en las llanuras bajo las palmeras de la fuente de Jacob, tan presto se hunde en la sombra de la montaa al travs de speros senderos, conversando consigo mismo acerca de las palabras que ha recogido de la boca del anciano y de su hija; pero despus, cansado muy pronto del esfuerzo de su espritu contuso, busca de nuevo aquella por cuyo amor dejara an otra vez lo que habia dejado ya, y que pareca huir obstinadamente de l. Sarai, en tanto, pasa la noche pidiendo Aquel de quien viene todo don perfecto, que la ilustre y haia descender sobre ella fuerza y socorro.

106

EL MARTIR

Despus de hiber derramado abundantes lgrimas, despus de haber depuesto sus humildes splicas los pis del Eterno, levntase la joven una maana, llama un criado fiel, le hace tomar sandalias y un nmloso palo, le habla largo rato en secreto, y le hace partir antes de la aurora, dicindole : Ve, Micas, infrmate con exactitud, y ven decirme en qu lugar podremos encontrarle, Y luego de haber partido el mensajero, se hinca de rodillas y ruega an largo rato; al levantarse, lava su cara para borrar las huellas de su llanto, y sale al encuentro del joven hebreo.

XV Saphan, Dios nos separa, le dice con una voz que pretende resistir con entereza, y tiembla pesar de sus esfuerzos. Mi vida ha sido siempre desgraciada : cinco hermanos quisieron uno tras otio enlazar su suerte con la mia, siguiendo la costumbre de enlazarse el hermano con la viuda de su hermano para darle sucesores. Todos cinco perecieron de una muerte imprevista y violenta : el uno por el fuego del cielo, el otro en medio de las aguas, los otros en la ltima guerra Un hjo, dulce esperanza de mi vida, que Franuel, el ltimo de mis esposos, me habia dejado, muri tambin en mi^ brazos Y quin lo creyera! tantos dolores no han fatigado an mi alma; y cuando Eliezer, quien los mismos judos han llamado el buen Samaritano, te condujo nuestra habitacin cubierto de heridas que te habian hecho unos ladrones en los desfiladeros de nuestras montaas, mi alma vol toda entera hcir . Despus de larga solicitud y cuidados, cuando pudiste verme tuve la debilidad de comunicarte mi ternura, y pesar de lo que disgusta t u s compatricios una mujer de Samaria, tuve el arte la felicidad de hacerme amar de t Te amaba tanto !.,. Detvose aqu, porque el llanto la sofocaba. En vano procuraba enjugar repetidas veces sus lgrimas con un velo, pues no podian agotarse. Y bien, y bien, exclam Saphan, s fu una falta el amarse, esta no es comn? Y cuando cerca de t suspiro, cuando me miro

DEL GLGOTA

107

en tu gracia y en tu hermosura, no puedo arrepentrme de haberte amado. Pues yo me arrepiento, dijo Sarai al travs de su llanto. T te arrepientes! respondi Saphan en tono apesadumbrado. Entonces t ya no me amas, 31e arrepiento y te amo, Saphan, Oh! Si t conocieses el don de Dios!... Mas cul es ese don de Dios que viene destrozar los corazones. Es el de amarle ante todo y con todo el amor; es esperar su reino y aguardar su ley; es en fin, Saphan, llorar sobre las faltas de una vida culpable, y arrancarse el corazn, si es necesario, para no cometer otra culpa en lo sucesivo. Saphan mir Sarai con ojo inquieto y receloso, y la dijo : Yo no creo en tu arrepentimiento ni en tus fingidos dolores. Eres (^masiado joven an jara ^,! usar en la penitencia, y tu alma demasiado ardiente para rechazar el amor. Lo que yo creo es continu que tu corazn ha cambiado durante mi ausencia; que otro ha sabido agradarte, y que t quieres abandonarme Puedes hacerlo, Sarai, porque no te une conmigo ningn lazo. Las leyes de tu pas, y ms an las del mi, que condenan tu culto, se oiiondrian entre nosotros una unin legtima. Mas antes de seguir tus nuevas inclinaciones, quiero que alo menos sepas bien lo que haces y cul ser mi suerte. Escchame. Bespir con fatiga, pues su pecho estaba violentamente oprimido, y continu : ^li [ adre y mi madre, despu s de haber apurado sus intiles esfuerzos para doblar mi resolucin de dejarlo todo por t, me han de.-'errado de su venerable presencia. Delante de m re[)artieron sus bienes entre mis hermanos, y me desheredaron j A\ ! Y si no pronunciaron contra m cabeza la maldicin de los hijos rebeldes, fu porque Idida, la esposa que ellos habian escogido, se arroj entre ellos y yo y les pidi mi perdn. Sa[)han ! exclam Sara, por m arrostrabas tantos infortunios? Oh ! Que Dios tenga jtiedad de nosotros! Tu recuerdo me habia armailo contra todo lo (ue se opona nuestro amor. Y^o era fuerte, }o tena un valor (pie rayaba en fie-

108

EL MARTIR

reza, y por venir aqu, por vivir tu lado, he abandonado amigos, padres, patria; y cuando llego con el corazn desgarrado por todos los dolores que acababa de causar y por todos los que habia sentido, qu encuentro m regreso? Sara, Sara, yo he venido con todo el fuego de mi juventud, y ardiendo en esperanzas. Qu has hecho t de mi vida ? qu has hecho del porvenir que brillaba poco hace delante de mis ojos? Todo ha perecido, todo se ha hundido, todo lo han devorado.... tus caprichos; y ahora me abandonas. Ay de mi ! Oh ! No hables ms as. Dios mo ! Dios mo! Que no pueda darte yo mi vida, mi sangre para indemnizarte de tantas penas, de tantos sacrificios de que soy la causa ! Pues yo te amo ms que la vida, ms que la luz de mis ojos. Pero ah! No puedo'amarte ms que al Dios poderoso y bueno que te llama, que nos quiere al uno y al otro su lado, y que por algunos instantes de dolores sufridos sobre la lierra nos promete toda una eternidad pasada junto los goces infinitos, de los cuales apenas puede darnos una dbil idea la inmensidad de nuestras penas. Saphan, Saphan, t fuiste fuerte delante de tus padres por el amor de tu pobre Sarai. (Oh, amado de mi alma ! Yo ser fuerte contra t por el amor que te tengo; porque quiero que tu alma, tan fuerte y tan bella, conozca y adore al Dios de todo amor, de todo, poder y de toda belleza. Sara, tus labios son elocuentes, exclam Saphan mirndola con cierto jbilo; pero son demasiado bellos para ensear otra cosa que el amor. Escchame : nuestro es el porvenir; algn da entre los hielos de la vejez, nos acordaremos de estos discursos; pero hoy, si es verdad que t me amas siempre, si es verdad que ningn otro amor ha venido desterrarme de tu corazn, querida mia, no pensemos sino en la dicha de vivir el uno para el otro. Y Saphan se acercaba ella como trasportado. Dios nos separa, dijo Sarai apartndole suavemente. No, no, Sara; si t me amas, no te dejar ms, ., lo juro. Oh Dios mo ! exclam Sarai levantando al cielo sus ojos henchidos de llanto. No era bastante el tener que romper mi corazn... fuerza es tambin destrozar el suyo!... Perdn, mi Dios, hacedme ms fuerte ! Y Sarai, escapando de Saphan, huy desolada, para ir llorar

DEL GLGOTA

109

lejos de aquel cuya presencia y cuyas palabras podan"ser demasa io poderosas contra sus nuevas resoluciones. XVI Entre tanto, volvi el criado. Jess ha tomado el camino de Galilea, dijo Sarai. Su trnsito queda sealado por prodigios que erijiarcen el p snio y la admiracin entre los pueblos. Loado sea el Seor, y l te recompense por tu diligencia y por tu celo! dijo Sarai. Pero la palidez se derram sobre su semblante. Sin embargo, fu con Eliezer encontrar Saphan, de quien hua dtsde su ltima entrevista. Saphan, dijo al joven hebreo, antes de renovar penosos debates, vengo pedirte una gracia, contando que no te negars mis splicas. Bajemos los tres juntos Galilea, hasta encotrar al Salvador Saphan pareci sorprendido, y no respondi. l te ha llamado, Saphan, continu la joven con valor, v sus palabras han perdido su poder pasando por los labios de una infidiz pecadora como yo ; sn voz, que ([uebranta lodoo los corazones, no dejar de conmover y de cambiar el tuyo cuando resuene en tus oidos. Partamos })ues. Saphan pareca estar incierto. Dijo no obstante. Consiento en ir, si me [irometes que no me despedirs de tu lado cuan I stemos de vu( Ita. Sarai vacil y no d r^ spuesta, porque tema el efecto de sus palabras Eliezer fu el que dijo : Partamos de todos modos, hijos mos, y en la vuelta se har' conforme sea la voluntad de Aquel que tiene to os los corazones en su mano. Pens r,;, b;\ii que lo menos durante el viaj' no poia huir de l la bella samaritana, y consinti en la marcha. Y decia Sarai dentro de s misma : De aqu en adelante no ser sino de Dios slo : dgnese lialer piedad de ini flaqueza \ en\iarme su fuerza,
n. 8

lio

EL MRTIR

XVII El dia siguiente, al apuntar la aurora, partieron los dos, acompaados del viejo Eliezer, que deseaba oir una vez ms la palabra del Salvador. Micas conduca el carro, tirado por dos robustas pollinas, y siguieron los mismos caminos que haba andado el Hombre-Dios. Por todas partes, en cada aldea y en cada puebla, encontraban gentes reunidas que, pasmadas, conversaban acerca de las maravillas que acababan de presenciar con sus propios ojos. Decan : Un gran Profeta se ha levantado entre nosotros, y cosas nuevas y maravillosas se preparan para nuestros hijos. Esperemos la luz del mundo que se eleva en Israel. Otros, ms all, decan : Quin lo creyera? Este hombre tan santo, cuyos preceptos son la misma sabidura, se ha detenido conversar con pecadores y con mujeres cuya vida no es la ms pura. Qu pensar de l? Y Sarai bajaba su velo sobre su frente, lloraba, y se decia : Oh! S l no hablase los pecadores, si l no hiciera relucir su bondad en las tinieblas del espritu del culpado, qu seria de m hoy? Yo, pobre pecadora, indigna de levantar hasta l los ojos! XVIII Los viajeros continuaban su camino : Eliezer y Sarai dando gracias Dios de sus misericordias, y Saphan escuchando todos y cada uno en silencio, y sumido en un abismo de reflexiones cuya profundidad slo hubiera podido sondear el que hizo el corazn del hombre. A la tercera jornada llegaron un pequeo pueblo de Galilea que el Salvador haba dejado la vispera. La multitud estaba apiada todava en las calles, conmovida, y refiriendo con una admiracin mezclada de terror y de amor sus milagros y su bondad divina. Haba curado al hijo de un centurin que estaba para morir; habia tambin curado la suegra de Simn, uno de sus discpulos, y otros muchos enfermos estropeados, que se mostraban al pue-

DEL GLGOTA

111

blo como pruebas vivientes de un poder sobrehumano. Este habia sido librado de sus dolencias, aquel de sus pecados. Todos cantaban con regocijo las alabanzas de Dios : los unos por haber recobrado la salud de su cuerpo dbil, los otros por haber alcanzado la paz, aquella paz que viene de Dios, y con cuya dulzura no hay cosa que sea comparable. Preguntaba Sarai cuantos encontraba, y lo que de ellos oia llenaba su alma de un inmenso respeto. XIX Saphan, dice ella, no sientes un temblor dentro de tu ser? En cuanto m, yo no s lo que me sucede; pero parece que el aire mismo se conmueve, que la naturaleza entera se halla como enternecida por la presencia del Seor. Una vez, en los primeros y hermosos dias de mi juventud, vi las orillas del mar, y una nave que se alejaba del puerto, dejando un argentado surco sobre las mviles ondas. Pues bien, parceme que Jess ha dejado 'su suavsimo perfume en la atmsfera que nos rodea. Su dulce voz, al vibrar en mi pecho, conmueve tocas las fibras de mi corazn. Saphan no respondi. Su semblante se iba poniendo nis sombro viendo que Sarai hacia traslucir siempre los mismos pensamientos. Eliezer, sentado entre los dos sobre una gruesa ga\illa de meses, dijo al joven : Hijo mo, cmo Sarai, tan vi\a siempre en todas sus emociones, no sentira lo que siente, cuando mis huesos, va viejos, se han estremecido desde que vi Aquel cuya venida ha trasformado la faz del mundo? Saphan no responda, y estuvo callado tenazmente por largo rato, hasta que de repente exchim : Mas cmo un anciano, sabio \ experimentado cual vos, )nede cegarse hasta el punto de creer (pie un hombre oscuro y pobre, salido de adres oscuros y pobres como l, puede ser el Sahador ])rometido de Israel? No sabis (pu' el Mesas prometido desde un principio nuestros padres ha de ser un prncipe fuerte v oderoso? Lo habis olvidado? El domar los enemigos de su pueblo los

Ii2

EL MRTIR

levantar de su abyeccin y de su miseria, romper los hierros de que le han cargado sus opresores, y har brillar con nueva gloria la nacin escogida. En dnde est pues la corona? Dnde est el cetro da tan indomable conquistador? Dnde estn sus guerreros, sus carros, sus corceles, sus ejrcitos innumerables? Cuntas batallas ha dado? Qu enemigos ha vencido, para que nosotros proclamemos as su victoria? Verdad es que su poder no es aquel poder que en nuestro orgullo habamos insensatamente esperado, dijo Eliezer, En mi ceguera esperaba yo, como t, un hombre poderoso y fuerte por la espada, y su fuerza no est en la espada. Es clemente, dulce, prescribe la paz con hermosos preceptos, y su sola vista la derrama y la inspira, "^us manos estn desarmadas, Saphan, convengo en ello : l es solo y sin dominacin aparente, y no obstante, su voz obedecen los vientos, las tempestades, la misma muerte. Qu conquistador ejerci nunca tal poder, y qu piensas que pueda ser un hombre quien los vientos y la mar estn sujetos? Saphan se estremeci. Sin embargo, repuso on cierta fiereza : Aun cuando obrase todas esas maravillas y muchas otras ms qu nos importa nosotros? Qu alegra y qu gozo pueden causarnos todas esas cosas? Bien se echa de ver, hijo mo, que la juventud y sus pasiones ardientes y tumultuosas apartan de t graves pensamientos. Pero si contases como yo noventa inviernos, y hubieses visto desaparecer una tras otra todas tus afecciones; si conocieras bien toda la inconstancia de las cosas de la vida ; s sobre todo vieses abierta delante de t la tumba queel tiempo te habr cavado lentament'\...' ah, hijo mo, hjo mo, cmo bendeciras al que viene decirte, con una autoridad sost'^nida por innumerables milagros, que va comen.zar para t una vida nueva ms all del sepulcro! Sarai estrech Eliezer contra su seno y exclam : Ah, padre mo ! Esta vida nueva que embellece vuestra esperanza, llena tambin de celestial claridad la mia; porque \o que he vivido a'^andonada todas las pasiones, yo que he sentido destrozado m corazn por las bori-ascas tempestuosas del alma, qu le dir cuando llegue para m esa vida que nos ofr^e en la eternidad, y que me hace temblar?

DEL GLGOTA

113

r..pera, diio el anciano : ^ 1 a i ,)cnti];:e.ito absuelve. ?^o nos ha dicho el Seor (pie liay ms alegra en el celo por la ?-o vuelta le un p dor convertido, que por cien justos [ue perseveraron en la virtud ? Pero Sarai sentia su corazn lleno de agitaciones y de ala:.:ias.

W
Despus de algunos dias de camino, los viajeros, saliendo de una angosta garganta de montaas por la cual serpenteaban desde la maana, se hallaron al lado del lago de Genesareth. Detuvironse, po: odos de una misteriosa admiracin, la vista de aquellos lugares, escogidos en la eternidad para ser inundados por ia palabra divina. El dia tocaba ya su t(''rmino, y los peascos por los cuales acababan de bajar proyec ab in su sombra densa sobre la llanura que se extiende hasta la orilla del mar. Las ondas tranquilas reflejaban el azul pursimo del celo, y parecan detener sus murmullos ara no turbar la paz deleitosa de aquellos lugares. Todo estaba e,i apacible calma; todo era silencio, menos los ecos que recibian y repetan los acentos de una voz... Qu voz ! Oh! i Bendita sea! Era la voz que anunciaba al mundo la grande, la buena nueva. Sarai la habia reconocido, y toda su sangre se retir hacia su corazn. A aquellos acentos que el viento de la tarde traia desde la mar, Saphan, hasta entonces insensible en apariencia todo cuanto se le deca, se turb, y procuraba indagar de qu parte venian aquellos sonidos que el aire pareca traer con amor; tan llenos y son(r(s llegaban sus oidos. Divis ntrelos peasc(sy el lago una multitud apiada, y sobre las aguas un barquchuelo inmbil (ue sostena al que as hablaba, y las aguas, mecindose, callaban, besando sua\emente la frgil barquilla, los juncos floridos de la ribera doblbanse amorosos, y todos los ruidos enmudecan, XXI Eliezer (uiso bajar la llanura ) apr(ximarse al lag( ; ero la multitud estaba agrupada en demasa, y el carro no pudo pasar mucho ms adelante.

114

EL MRTIR

Y la voz, una voz que bendice, que penetra en el fondo del corazn de cada uno, se hacia siempre oir, y las almas es-taban irresistiblemente conmovidas como la naturaleza. Oh! Quin oy alguna vez elevarse aquella voz en su corazn, y ha podido resistirla? Ella doma los ms rebeldes. Saphan ya no hablaba, ya nada veia : slo escuchaba, s, escuchaba, y su pecho respiraba con fatiga, se sentia oprimido. Viendo que el carro, pesar de todos los esfuerzos de Micas, no podia avanzar ms, salt de l y dijo al anciano y Sarai: Aguardadme aqu los dos; yo quiero penetrar hasta l, y despus volver. Vete, vete, Saphan! T ya no volvers. El que logra oir las palabras de Dios y recogerlas en su corazn, este ya no vuelve. Marcha, corre y no retrocedas ms. Ve, ve, dijo Sara, y comprenda tu corazn lo que escucharn tus oidos. Y' la ferviente nefita elev en silencio una ardiente plegaria en pro de aquel quien amaba. Alienta, Sarai, alienta! Tu ruego va ser atendido, XXII Ay! Pobres humanos! Nosotros podemos ofrecerlo todo, darlo todo, renunciar todo. Mas cuando es llegado el instante de abandonarlo todo, nuestras fuerzas flaquean si Dios mismo no sostiene su dbil criatura; porque la gracia es como el fuego del sacrificio que consume la vez la ofrenda y el altar. El carro se acomod bajo la sombra de la montaa, y la voz llegaba hasta los viajeros. Padre mi, escuchemos, dijo Sarai; hagamos que sus palabras nutran nuestro espritu, como el man que alimentaba en otro tiempo los israelitas en el desierto. Escuchemos, dijo el anciano, y puedan sus lecciones divinas germinar en nosotros hasta la vida eterna, Y la voz despleg sucesivamente los ojos de sus pensamientos las ms sublimes verdades sobre el hombre, sobre su pecado, sobre sus elevados destinos, sobre su rescate, sobre el precio que seria pagado, y sobre la necesidad y las grandezas del sacrificio. Sus almas

DEL GLGOTA

US

entendan lo que su flaca inteligencia no podia comprender; pues el decir que el alma entiende es lo ms bello que puede decirse de la fe, por cuanto esta se halla en la base de la inteligencia humana. Y toda alma bien dispuesta y que quiere conocer, entiende con facilidad lo que no alcanza penetrar la inteligencia humana cuando se presenta prevenida con el aparato de su razn orgullosa. XXIII Y los dos decan : Qu hicimos nosotros para merecer el haber nacido en este tiempo y or estas palabras divinas, nosotros, los prevaricadores de la ley de Dios? Y la voz decia : Yo he venido para los pe^^adores, y no para aquellos que no tienen necesidad de penitencia. Venido h para salvar judos v gentiles. Y cada uno de sus pensamientos recibia as su respuesta, como s el Salvador no hubiese hablado sino con ellos; y su alma se alimentaba y se engrandeca, y permanecan en una muda admiracin v adoracin, loando y bendiciendo al Eterno con inmenso amor v con un infinito reconocimiento. Y los cielos y todas las criaturas, elevando sus voces llenas de entusiasmo, decan en medio de un arr(bamiento divino : Gloria Dios! glora Dios sobre la tierra y en lo ms alto de los cielos! Entre tanto, el sol haba desaparecido detras de las montaas, la voz de Osto habia cesado, y la multitud feliz se habia dispersado, llevando consigo las palabras de salud que deban extenderse por todo (d universo. Saphan no pareca. Qu se habr hecho? Las horas pasan, la noche avanza, y no le trae los que le aguardan, Oh Saphan, Saphan 1 XXIV El joven hebreo se ha quedado solo en la orilla, sentado so!)re una piedra. La luna ilumina su frente inquieta. El aiua del la'-o

116

EL MARTIR

poco h tan apa, ible, empieza agitarse y viene baar sus pis con sordos gemnios. La cima de los rboles de la ribera se doblega al implfeu de ui. viento boj rascoso, Pero ni el ruido del viento en el follaje, ni el sordo mugido de las aguas que se encrespan lo lejos, nada llv'ga sus oidos. Su alma no est ya en l, sino que toda entera se halla en Aquel quicii acaba de oir. Las palabras que resuenan siempre en su interior, alzan y calman su vez todas las tormentas de su corazn. As habia trascurrido ya la mitad de la noche. La tempestad arreciaba. Eliezer y Sara, inquietos por su larga ausencia, bajaron de su carro y se aventuraron ir en su busca, divagando largo rato sin encontrarle, Al fin le descubren, con la cabeza oculta entre sus man(s, y perdido en un abismo de ideas y de sentimientos tumultuosos; le llaman varias veces, sin lograr que les oiga. Cuando por fin los vio cerca de fe, levantse,, vino ellos, y arrojndose sus pis, exclam : Perdn, Sarai!... Perdname el haber arrastrado tu juventud hasta el abismo en que los dos hemos caido. Perdona an ms el haberte resistido miserablemente, cuando venias t llamarme, las alias verdades que demasiado tarde he conocido. Tu alma, ms tierna y mejor que la mia, ha comj)rendido ms pronto los misterios de amor y de mansedumbre admirables que contienen las doctrinas del Sal\ad(r. Bendita seas t, Sarai, t, quien no me atrevo ya ms nonii^rar mi amada! Bendita seas t, por haber venido llamarme y conducirme la luz! Siempre vivir tu recuerdo en m corazn; por(^ue t eres elngel de mi salud, t me has guiado, pesar mo, hacia el principio y fin de toda criatura. Bendita seas! Adis, Sarai! Un dia volveremos vernos en las moradas eternas; pero hoy te dejo para colocarme bajo la autoridad de Aquel que me llama. El dice que se deje todo para seguirle. continu el joven, viendo el pasmo y quiz la tristeza asomar en las facciones de Sarai, y yo lo dejar todo y le dir : Aqu me tenis; he pecado contra vos; no soy ya digno de ser llamado hijo vuestro : tratadme empero como al ltimo de vuestros siervos Y el Seor te bendecir, dijo Eliezer, bendiciendo l tambi'en con sus trmulas manos la cabeza del joven hebreo; y su

DEL GLGOTA

117

corazn de Padre se regocijar, orque su hijo muri y ha resucitado, estaba perdido y se le ha encontrado. Sarai lloraba con dos llantos : en ella se niezel d3an la tristeza y el gozo; pero el gozo era elevado y superaba al dolor. Bendito seis. Dios mo! decia. Aquel quien habis llamado, os ha respondido : l viene Vos lleno de jbilo y de consolacin. Pero l parte, l me deja, repeta sollozando. Oh, mi Dios! Yo lo quise porque Vos lo querais, 'Pero sostenedme, para que despus de haberlo dejado todo, no quiera recobrarlo todo. Saphan, aadi Sara por un resto de flaqueza no vencida an, cundo volvers ver tu padre, tu madre, tu prometida esposa? no olvides... Yo no ver mi padre ni mi madre ni mi esposa, dijo Saphan. El Salvador dice que todo se ha de dejar para seguirle. Sarai, dejndote t, lo dejar todo. No eras t para m ms que todo? Sarai, juntando las manos, prorumpi en un trasporte involuntario : Oh, Dios poderoso ! Conque Vos habis tenido compasin de mi debilidad? Gracias sin fin os sean dadas! En vuestra misericona, me habis an ahorrado mi pena, pues slo Vos la cedera yo... Vos slo. Adis, Saphan, amado de m alma, adis!... XXV Y los dos se separaron sealndose el cielo, nico que da la iiierza para dejarlo toda ac en la tierra para volver encontrarlo en l. Y los ecos de las soledades, conmovidas an por el divino hossanna, repitieron mil voces armn i i Gloria Dios! gloria Dios sobre la tierra y en lo ms alto de los cielos!

CAPTULO IV,

PAX HUIC DOMI.

Jess mientras tanto, continuaba su divina peregrinacin. Sus palabras eran la luz, que disipaba las tinieblas. La fama de sus milagros le salia al encuentro por todas partes. Ancianos, mujeres, mozos y nios corran encontrarle, hambrientos de oir su nueva ley, y la infinita misericordia del futuro Mrtir caia sobre los desgraciados como el roco matinal sobre los campos. Las riberas del mar de Tiberiades, las calles de Cafarnaum, los pintorescos valles de Zabuln, la florida tribu de Aser y la fiel Galilea, fueron las predilectas de su corazn. Las costas de Fenicia, Tiro, Sidon y otras infinitas ciudades, presenciaron con asombro los milagros del Divino Maestro y oyeron la santa doctrina del Mesas anunciado por los Profetas. Corramos, se decian los leprosos, pues con slo que su divina mirada nos bae con su luz, quedaremos limpios. Y ^ corran, y le encontraban, y su fe les dejaba limpios. Ved, por all pasa, decian los tullidos. Si logramos alcanzarle, si nuestras impuras bocas tienen la dicha de besar el extremo de su santo tnico, nuestros miembros volvern adquirir la perdida fuerza, Y sufriendo mil fatigas, arrastrndose por el suelo, llegaban adonde estaba el pastor de las almas, y le decian : Jess!... Maestro!... T que eres el Mesas, sana nuestros cuerpos. Y la fe les devolva la salud. Avisadnos cuando est cerca, decan los ciegos los que les

EL MRTIR DEL GLGOTA

119

acompaaban para que caigamos de rodillas ante sus divinos pis, pues con slo que sus dedos toquen nuestros ojos, volveremos ver la luz querida del sol, el rostro amado de nuestros hi^os, que hace tanto tiempo no hemos visto. Y los ciegos se arrojaban los pis de Jess y le pedan con fe que disipara las tinieblas en que vivan envueltos, Y' Jess, siempre compasivo, siempre amigo de los desheredados, colocaba el extremo de su dedo sobre los cerrados prpados, y los prpados se abran, y la luz tornaba las muertas pupilas. / Seor, hijo de David, le decia la Cananea una y otra y otra vez caminando siempre detras del Divino Maestro, tened piedad de mi hija ! Y Jess, queriendo probar la fe de aquella pecadora descendiente de los idlatras griegos, se encerraba en un piadoso silencio y continuaba su camino sin desplegar los labios, sin volver la cabeza, Pero la Cananea, infatigable siempre, segua en pos las huellas del Nazareno, repitiendo: Seor, hijo de David, verdad es que m raza pertenece las naciones condenadas; verdad es que mis mayores son idlatras y desprecian al verdadero Dios, que es tu Padre; verdad es que la religin que profesamos es grosera impa; pero T, Seor, mi Dios, tendrs piedad de esta pobre madre, porque t eres un manantial de inagotable bondad, de mansedumbre; porque de tus santsimos labios brota eternamente la palabra perdn; porque los perrillos comen las migajas que caen de las mesas de sus amos. Salva mi hija. Seor, pues T puedes! Jess, compadecido de tanta constancia, de tanta fe, detuvo su paso, y abarcando con una mirada llena de dulzura aquella humilde pecadora, la dijo estas palabras : Mujer, grande es tu fe: hgase como deseas. Y la piadosa Cananea no dud; y al llegar su casa, su amala hija salia recibirla, porque se hallaba curada de su mal. Seor, slvanos, que perecemos ! le gritan ms tarde sus discpulos, vindole dulcemente dormido en una barca, mientras los vientos desencadenados silbaban y el mar embravecido amenazaba hundir la frgil embarcacin en los altismos.

120

EL MRTIR

Entonces .lesus reprende su poca fe, alza sus radiosos ojos hacia el cielo, y manda los vientos y las aguas que se calmen. El o^ aparece en el cielo, las aguas se apaciguan, y la alegra y la tranquilidad tornan albergarse en todos los corazones. Quin es Este quien los vientos y el mar obedecen ? exclaman. Ms tarde, camina milagrosamente sobre la superficie de las aguas, y tiende una mano protectora Pedro, su discpulo, reprendiendo su poca fe, para salvarle. Entre tanto, habiendo llegado la hora de instruir sus apstoles, una tarde que se hallaba en la meseta de un monte situado entre Cafarnaum y Bethsaida, sentse Jess sobre una piedra. Sus doce discpulos, siempre sedientos de escuchar la divina pa-" labra, se sentaron tambin en rededor suyo. Entonces Jess comenz hablarles de este modo: No poseis ni oro, ni plata, ni dinero en vuestras fajas*, w No llevis nada para el camino, ni bastn, ni alforjas, ni pan, ni tengis dos tnicas. Y en cualquiera casa que entris, saludadla diciendo: Paxhuic domui (paz sea en esta casa), Y si aquella casa fuere digna de la paz evanglica, la paz vendr sobre ella; y si no fuere digna, la paz se volver vosotros y huir de ella. Y todo el que no os recibiere y no oyere vuestras palabras, al salir fuera de la casa de la ciudad sacudid el polvo de vuestros )) pis. o x\o olvidis que Yo os envo como ovejas en medio de lobos. Sed ues prudentes como serpientes, y sencillos como palomas. .. No temis los que matan el cuerpo; temed al que puede echar ei alma al infierno, Y todo el que diere de beber uno de aquellos pequelos tan slo un vaso de agua, en verdad os digo que no perder el galar don*.
1. Era costumbre entre los israelitas llevar en los viajes el dinero en los extremos Je una faja-, costumbre que aun practican en Espaa la mayor parte de los trajinantes. 2. Evangelio de San Mateo.

DEL GLGOTA

Hl

Ms tarde, Jess ejecut el n>ilagro de los panes ) los p;jces. Despus present al nio como modelo, diciendo: D jad los nios que vengan hacia }d, porque de ellos es el reino de los cielos, :>-> Inmediatamente brotaron de sus divinos labios estos mandamientos: No matars, no adulterars, no mentirs, no dirs a^so testi monio. Honra tu padre y tu madre, y ama tu pijiuiO como t mismo*, Mientras la sublime d(etrina de Cristo levantaba ecos dulcsimos v tiernos en el corazn de los israelitas, Jess decia sus disc'pulos: ^0 toquis la trompeta para hacer limosna, como hacen los fariseos en Jerusalen. Lo (ue haga la mano derecha no debe sai erlo la izquierda; y si un ojo os escandaliza, sacadle. Orad con la ^ uerta cerrada, diciendo de este modo: Padre nuestro que ests en los celos : santificado sea el tu nombre. Venga nos el tu reino : hgase tu voluntad, as en la tierra como en el cielo. El pan nuestro de cada dia dnosle hoy. Seor. Y perdnanos nuestras deudas, as como nosotros pe J' ;iiios nuestros deudores. j) Y no nos dejes caer en la tentacin; mas lbranos de mal. Amen. Mientras sus hermosas i ; ^^' das llenaban de jbilo los des;,iaciados, inundando de fe las almas de los modernos afilia '^s ':^ nueva ley, en Jerusalen, en la ciudad ingrata, se reunan los docioj es en el Sinedrio, ciegos de rabia, para combinar la manera de (Cider apiel trastornador de las cosas establecidas por la ley, y que se nl> cra llamarse el Mesas j/ron;^lido, el Rey de los fariseos. Entri' estos fariseos se hallaba Nicodemus, que poci s dia^ antes babia busca(!o Jess durante la noche, y Jess le ha.ia inijtiLd.o. El supremo consejo atronaba las altas bvedas del Sinediio, ^,idiendo una pronta \enganza contra el trastornador j;blico.
1. Evangelio de san Mateo.

122

EL MRTIR

Uno de los fariseos agitaba en su mano un trozo de pergamino, diciendo : Oid, oid, sabios doctores, lo que Jess, hijo de Nazaret, dicede los sacerdotes y fariseos de Jerusalen. Y diciendo esto, desarroll el pergamino y se puso leer con voz estentrea : Baza de vboras, ay de vosotros los fariseos, que limpiis lo de fuera del plato y del vaso, mientras vuestro interior est lleno de inmundicia y de maldad ! Necios! El que hizo lo que est fuera, no hizo tambin lo que est dentro! Haced limosna de lo que os sobra; apagad el deseo insaciable ' de avaricia, y seris limpios. Mas ay de vosotros, fariseos, que diezmis la yerba buena y traficis con la justicia y la ley de Dios! M Ay de vosotros, fariseos, que amis los primeros asienios en las sinagogas y os deleita ser saludados en las plazas! Ay de vosotros, ay de vosotros, que sois como los sepulcros cubiertos de yerba, que no lo parecen, y los hombres andan por encima! Ay de vosotros, doctores de la ley, que cargis vuestros pr jimos con cargas que no pueden llevar, y vosotros ni aun con uno de vuestros dedos tocis las cargas! Ay de vosotros, que edificis los sepulcros de los Profetas que . vuestros padres mataron, dando entender que consents en las obras de vuestros padres! Porque ellos en verdad los mataron y vosotros los enterris. As os digo, que desdla sangre de Abel hasta la sangre de Za carias, que muri entre el altar y el templo, pedida ser esta generacin. Ay de vosotros, doctores de la ley, que os alzasteis con la llave de la ciencia! Vuestra envidia, vuestro orgullo, os hacen in dignos de entrar adonde habis prohibido los dems que en traran. Quin de vosotros puede aadir su estatura un codo? Quin de vosotros puede hacer blanco uno de sus cabellos?

DEL GLGOTA

123

Al terminar el rabino la lectura del pergamino, se levant un murmullo de indignacin en la asamblea. Sabio consejo, exclam Caifas con irritado tono, hemos de consentir que un embaucador recorra nuestras tribus llamndose Hjo de Dios y afrentndonos pblicamente todas horas ? No, no! Que le prendan ! j que se le castigue! exclamaron varias voces. Ha llamado raposo inmundo Herdes el tetrarca, repuso uno de los doctores. Dice que l es la perfecta salud, y que resucitar al tercer dia. Es un blasfemo ! Es preciso buscar ese hombre ! Quin sabe dnde se halla? Ayer entr en la ciudad. Los jerosolimitanos preseneiavon la audacia de ese galileo que se apellida Hjo de Dios. Armado de un ltigo-, arroj de las gradas del templo los vendedores, diciendo : ISo hagis de la casa de mi Padre una cueva de ladrone^i. Sabios doctores, repuso Anas, hasta cundo hemos de tolerar que un miserable se apellide el Salvador del hombre? Prendedle, y terminemos tan enojosa cuestin. Sus absurdos humillan la dignidad de nuestro tribunal. Dnde ha aprendido ese hombre? Quin fu su maestro? Cmo se concibe que los viejos renazcan? No lo olvidis, doctores : Jess es un trastornador pblico, un falso profeta que busca entre la plebe ms abyecta un nombre y una posicin que no pudo darle su cuna. Mirad, si no, la gente que le rodea : leprosos, mendigos, miserables, en fin. No lo olvidis, doctores, las Escrituras lo han dicho : Nada bueno saldr de Galilea, y Jess cs hjo de Nazaret. Estas palabras de Anas, que era el enemigo ms terrible de Cristo, decidieron al consejo, y se dispuso que algunos rabinos salieran en busca de Jess para prenderle. Los faiiseos designados abandonaron el Sinedrio, deseando complacer Anas. Entonces un hombre entrado en edad se levant de su asiento u hizo ademan que queria hablar.

124

EL MRTIR

Aquel hombre perteneca la secta de los fariseos : se llamaba Nicodemus. H aqu lo que dijo con voz entera y tranquilo continente: Sabios doctores, para juzgar ese hombre es preciso orle; oid Jess, y sus palabras conmovern vuestros pechos. Yo le he buscado durante la noche; yo he discutido con l por espacio de muchas horas. Su frente resplandece como la de Moiss; su palabra persuade como la de Elias. Ignoro dnde ha aprendido lo que sabe; pero yo, que he encanecido en el estudio de la ley, me he visto precisado doblar la cabeza y confesarme vencido ante ese Nazareno, hijo de un pobre artesano. Si no es el Mesas, entonces preciso ser confesar, aunque os pese, que es el sabio ms profundo de la tierra, el hombre ms grande del universo ; yo lo creo el Enviado de Jehov, porque en sus ojos mora la bondad de Dios, en su frente resplandece la divinidad sublime del Santo de los Santos. El consejo escuch con profundo asombro las palabras de Nicodemus. La admiracin de los doctores fu grande, viendo la defensa que de Jess hacia uno de los suyos, reputado entre ellos por un sabio, Nicodemus, viendo que nadie le responda, continu : Sabios rabinos, por ventura nuestra ley juz;^a un lombre sin haberle oido primero y sin informarse de lo que ha hecho? Anas entonces, indignado, ciego por la ira, alzse de su asiento, y extendiendo el puo cerrado hacia Nicodemus, le dijo con voz atronadora: Eres t tambin galileo? Escudria las Escrituras y entiende que de Galilea no se levant jamas profeta^. Nicodemus alz su frente, mirando al mismo tiempo con dolorosa compasin la clera de Anas, que acababa de arrojarle al rostro un insulto en vez de una respuesta. Llamar galileo un fariseo era un gran agravio. Nicodemus, pesar de aquel agia\io, no se inmut. Anas, le dijo, acabas de ari'oj.iine al rostro una grosera ignorancia; pero te perdono y te ruego que estudies nuestras Escril. Evangelio de San Juan, cap. vn, vers, 52.

DEL GLGOTA

125

turas, para que aprendas, si no lo sabes, que Nahum y Josas son reconocidos en nuestra Ley como Profetas, y nacieron en Galilea. Anas palideci de rabia. Nicodemus acababa de darle una dura leccin. Afortunadamente para Anas, las palabras del defensor de Jess, que habian producido una profunda sensacin en el consejo, se olvidaron, porque en aquel momento entraron en el Sinedrio los fariseos que habian ido aprender Cristo. Le habis preso? preguntaron algunos doctores, No, rabinos, contestaron los emisarios. Ni nosotros ni los soldados que nos acompaaban nos hemos atrevido tocar un solo hilo de su ropa; le hemos oido hablar, y ningn hombre habla como El habla. Sus palabras estremecen el corazn. Ser el Mesas? murmuraron algunos en voz baja. xMintras tanto, Jess segua predicando en el templo, y uno de los discpulos le dijo : Maestro, huye, pues bien se ve que tratan de prenderte. Jess les contestaba con su dulcsima voz, con su mansedumbre infinita : No temis. Mi hora no ha llegado. Y sigui tranquilo instruyendo todos cuantos se acercaban El, ansiosos de escuchar sus divinas palabras, sin que le detuviera el temor, porque el hijo de Dios sabia que debia cumplirse lo que estaba escrito.

LIBRO DUODCIMO,
EL CASTILLO DE MAGDALO.
Lzaro, sal fuera y ven M. (JESBCRISTO.)

CAPITULO PRIMERO.

LA PERLA DE BETHANIA,

Syr era un noble judo, respetado en todo Israel por su ilustre cuna y la rectitud de su corazn. Su mujer Eucaria era tenida entre las hijas de Abraham como el modelo ms perfecto de la esposa. S}r y Eucaria tuvieron tres hijos : un varn y dos hembras. Llambase el primcgnitoLzaro; sus hermanas, Marta y Mara. Syr era rico : posea un castillo, antigua residencia de sus mayores, en Galilea, cerca del lago de Genesareth. Este castillo, rodeado de extensas heredades muy productivas, era conocido con el nombre de su fundador. Llambase el castillo de Mgdalo. Eucaria habia llevado en dote su marido Syr un huerto, riqusimo por la abundancia de sus palmeras, situado en Bethania (casa de los Dtiles), en la misma falda del monte de los Olivos.

EL MRTIR DEL GLGOTA

127

La felicidad sonrea sobre este matrimonio. Sin un dolor que empaase el sol venturoso dla dicha conyugal, Syr \ Eucaria vieron llegar su primognito la edad viril. Cuando en las hermosas estaciones primaverales los dos esposos se sentaban la sombra de sus palmeras, rodeados de sus hijos, los vecinos de Bethania exclamaban al pasar : Ah est la honra de Israel! Qu familia tan venturosa! Qu padres tan felices! Sin embargo, la frente venerable del anciano Svr se arrufaba ms de una vez, y en el fondo de aquellas arrugas vagaban siniestros pensamientos. li!nli;ces solia exclamaren su interior : Dios de Abraham y de Jacob ! te doy las gracias porque has permitido este pobre anciano que vea las barbas en el rostro de su primognito; pero te ruego de todo corazn que cortes el hilo de mi existencia antes que mi rebelde hija manche la honradez de m frente. Ladiija que as preocupaba en los momentos de soledad al noble anciano se llamaba Mara, joven de diez y ocho aos de edad y hermosa como un crepsculo del mes de mayo. Era la menor de los tres hermanos, y la que el viejo Svr demostraba ms preferencia, pesar de su carcter aturdido \ exigente. Es verdad que Mara tocaba el arpa y el salterio como una musa y cantaba como un serafin. Tenia ademas una cabellera tan hermosa, que cuando desataba sus trenzas, rubias comodoro, dejndolas flotar sobre sus espaldas, el e.vtremo de sus preciosos cabellos lamia sus delicados pis. Entn( es, si un rayo de ese hermoso sol que lanas veces habia baado la frente de David y de los Macabeos caia sobre los flotantes cabellos de Mara, hubirase dicho cierta distancia que aquella j\en llevaba sobre las esj)aldas un manto de oro. Absalon hubiera en\idiado los cabdlos de la hija de Syr y Eucaria. La (b sdidiada Agar,- la sufrida l>a(|uel, la depravada Dalla, la pudorosa Rutt, la fuerte Abigail \ la adltera Bethsab', a|)nas hubieran ])odi(lo com|)etir en hermosura \ gracia con la hija d( 1 noble anciano de Mgdalo; porque Mara era hermosa como un sueo )otico de la primavera de la vida.

J28

EL MRTIR

Sus ojos tenan el pursimo azul del cielo de Palestina, Sus mejillas eran frescas y sonrosadas como los capullos de Saron. Su frente resplandeca como el lago de Galilea baado por los rayos de la luna. Sus labios habian robado el carmn los claveles de Jeric. En Israel se la daba el nombre de la Perla de Bethania. Los ms ricos primognitos de Jerusalen solicitaban su mano. La esperanza de poseer la hermosa hija de Syr les conduca diariamente desde la Ciudad Santa la pintoresca Bethania, montados en sus soberbios corceles de Siria, ricamente enjaezados. Las serenatas, las enramadas de flores, se sucedan las unas alas otras delante de la puerta de Mara. Elige exclamaba su padre entre todos esos pretendientes el que ms te plazca. Pero la aturdida Mara, haciendo uia mueca encantadora, contestaba siempre: Soy muy joven. Mientras tanto, sus sonrisas, sus miradas, se repartan por igual entre los solcitos mancebos. La esperanza animaba con su tibio calor veinte corazones ala vez. En vano Lzaro el prudente y Marta la hacendosa amonestaban su hermana menor : los ruegos de los hermanos eran desatendidos como las splicas de los padres. As las cosas, la muerte bati sus impalpables alas sobre la morada de Syr, y la virtuosa Eucaria lanz en brazos de sus hijos y d su esposo el ltimo suspiro. Desde entonces el anciano, con la venerable barba hundida en el pecho y la dolorosa mirada fija en el suelo, pasaba hora tras hora sentado bajo la misma palmera donde en otro tiempo feliz habia gozado los momentos ms dichosos de su vida con la dulce compaera que le habia arrebatado el soplo devastador de la muerte. En vano Lzaro y Marta procuraban disipar la eterna melancoHa de su padre. Una tarde, esa hora en que el sol camina su ocaso y los pajarillos le envan con sus arpadas lenguas el adis de despedida, Syr hizo sea sus hijos para que se sentaran su lado, y despus les dijo con acento pausado y fatigoso :

DEL GLGOTA

129

Hijos inios, siento el fro de lamuerte circular por mis venas.,.. voy niorr,.., lo conozco, y doy gracias al Santo de los Santos, pues la vida era para m una carga enojosa desde que mi adorada Eucaria me abandon. Amaos como buenos hermanos que sois, y no olvidis honrar las cenizas de vuestros padres. El viejo Syr se detuvo. La fatiga de la muerte apagaba el eco de su voz. El resuello de la agona era cada momento ms bronco y fatigoso. Lzaro llam uno de sus criados y condujeron al viejo Syr la cama. Sus ojos, casi sin luz, giraron en torno de su lecho. Sus hijos le rodeaban derramando abundantes lgrimas. El anciano detuvo su mirada en su hija Mara. Mara, la dijo con una fatiga que iba en aumento, pronto de mis labios sin calor se escapar el ltimo soplo de vida (ue hace latir an mi corazn. Oye este pobre viejo que te habla desde el borde de la tumba, y no olvides, hija ma, sus palabras. S}r hizo una ligera pausa para tomar aliento, y luego continu : La modestia, la virtud y la honradez, cuando se entrelazan, son la corona dems precio con que puede engalanarse la frente de una doncella. Lzaro, tu hermano mayor, ser desde mi muerte tu padre obedcele.... s humilde con l, imita tu hermana Marta; yo ser feliz en la eternidad. Despus de estas palabras, el anciano de Bethania dej caer la cabeza sobre los almohadones de su lecho. Luego extendi sus descarnadas manos como para bendecir sus hijos, y espir. Algunos das despus, las lgrimas se secaron en los hermosos ojos de Mara, Su hermana Marta la reprendi, y Mara, haciendo una mueca de desprecio, la contest estas palabras : Las lgrimas reblandecen los ojos, y los ojos blandos afean las doncellas.

CAPITULO IL

EL JARDN DEL AMOR.

Lzaro y Marta tenan un carcter retrado y modesto. Gustaban ms del pacfico retiro del hogar que del bullicioso estruendo de las fiestas. Esto irritaba la aturdida Mara, que ansiando tender las alas, siempre se hallaba dispuesta las diversiones y los placeres. Encargaba diariamente trajes preciosos los caravaneros de Tiro y Sidon, gustaba de perfumarse los cabellos y el cuerpo con la mirra de Arabia y el leo de Mitelete. Lzaro reprenda su hermana con dulzura; pero 3ara, cerrando los oidos los consejos, pasaba la mayor parte del dia asomada la ventana, luciendo su hermosa cabeza cargada de perfumes y perlas. Estos caracteres tan diametralmente opuestos no podan permanecer por mucho tiempo bajo un mismo techo. La hora del rompimiento no se hizo tardar mucho. Todas las noches Lzaro encontraba al retirarse nocturnos amantes que rondaban su casa. Los escndoles, las pendencias, se sucedan con frecuencia. En Bethania, residencia entonces de los hurfanos de Syr, comenz murmurarse de la hermana de Lzaro. n da un hombre cay herido bajo la ventana de la hermosa rubia. En el pueblo se levant un grito de indignacin. Murmuraron en voz baja el iH)mbre del muerto y el del matador. El primero perteneca una famdia distinguida de Jerusalen.

EL MRTIR DEL GLGOTA

131

El segundo era un centurin romano, favorito del gobernador Pilato. Lzaro, con el semblante severo del hombre honrado, llam su hermana y la dijo : Maria, es preciso que esto termine. No puedo tolerar que se mancille el nombre sin mancha que hered de m padre. Tienes muchos pretendientes : elige un esposo. No vendo mi libertad. Si los hombres se matan porque codician mi hermosura, no es culpa mia : mi honor est limpio como la luz del sol. Pero si no te place m proceder, desde maana podemos sej)ararnos. El castillo de Mgdalo ser mi residencia, pues me pertenece. T ^ Marta podis quedaros en. Bethania, ya que tanto os enoja mi conducta. Pinsalo bien, Mara, repuso Lzaro, Eres joven ; separndote de nosotros corres tu perdicin. Slo se pierde el que quiere. Vuestra modestia, vuestro retraimiento, me enojan, como vosotros os enoja m carcter alegre \ comunicativo : lo mejor es la separacin. Nada pudieron las splicas de Lzaro ni los ruegos de Mai 'a. Mara, acompaada de algunos criaxlos y de una vieja que ia habia servido de nodriza, parti de Bethania \ fu instalarse en la antigua fortaleza de Mgdalo, situada en Galilea, cerca del lego de Genesareth en donde fu conocida con el nombre de Mara ^lagdialena. Lesde este momento ^aia se crey libre \ absoluta duea de su voluntad. Las severas miradas de su hermano, los consejos incesanti s de la hacendosa Marta, no iban molestarla ms. Su corazn ardiente se propuso liacer del viejo castillo de Mndalo un paraso. l^seoi('j para la servidumbre cuatro doncellas, las ms hermosas de Cafarnaum. Mara abrigaba en su pecho un corazn hambriento de emociones. Su alma impresionable se hallaba sedienta de amor \ de placer. Su imagicion, ardiente \ voluble como la mariposa, no hallaba nunca un liombre como lo habia soado.

132

EL MRTIR

Sus miradas, llenas de amor, repartan diariamente entre sus adoradores mentidas esperanzas que alentaban la fe y el entusiasmo de los pretendientes. Todos los jvenes que rendan culto al placer, la msica, la pereza, tenan francas las puertas del castillo de Mgdalo. Diariamente se danzaba la sombra de los tupidos emparrados del jardn, y la hermosa Magdalena, rodeada de sus doncellas, enloqueca sus adoradores, hacindoles or los dones privilegiados de su voz y las dulcsimas notas de su salterio. Imposible era resistir los encantos que la naturaleza habia derramado sobre la hermosa castellana de Mgdalo. Su Ireute, noble y elevada, tenia la majestad y la belleza de la Venus de Gnido. Sus ojos, limpios y azules como el cielo de Fenicia, posean como ningunos la mirada voluptuosa del amor. Sus labios nacarados, un poco entreabiertos, parecan enviar eternamente un beso sus amantes. En su redonda barba destacbase un hoyuelo que pareca hecho por el dedo voluptuoso de Adonis. Su cuerpo tenia la majestad de Dbora y las formas acabadas de Medea. Ei arte griego slo hubiera deseado una cosa en Magdalena* : trasformar la carne en mrmol de Italia. Entonces la hubieran adorado como la madre de Eneas. Todas las tardes Magdalena bajaba al jardn. Sus doncellas extendan una riqusima alfombra de Persia al pi de un sicmoro corpulento, alrededor del cual colocaban cuatro braserillos de oro, y la mirra y el incienso perfumaban con sus tibias emanaciones el ambiente. Sentbase bajo aquel verde dosel, con la cabeza lnguidamente apoyada en los mullidos almohadones de seda de las Gallas con franja de oro, y el armonioso salterio sobre sus rodillas. Entonces una de sus criadas abria la puerta del jardn y comenzaba la corte del amor.
1. Seguiremos dndola el nombre de Magdalena, pues por este se la conoce ms generalmente en nuestros libros sagrados.

DEL GLGOTA

5 33

Magdalena, que reparta por igual sus ardientes miradas y sus amorosas sonrisas, al verse rodeada de sus amigos ntimos, los cuales con las splicas ms delicadas y las frases ms galantes la instaban que les hiciera oir los encantos de su voz, cantaba alguna cantinela enloqueciendo al auditorio con la dulzura de su voz y la ardiente expresin de su semblante. Las flores y los hossannas llovan sobre aquella joven, reina de la hermosura y del amor. Entonces pareca la reina Esther en medio de su corte. Cuando demostraba hallarse fatigada mandaba sus doncellas que danzaran alrededor del rbol; y ltimamente, seguida de su corte, se trasladaba un sitio del jardn dedicado los juegos de pelota. Los romanos se habian saturado en las costumbres griegas, llevndolas luego por el mundo conquistado por sus legiones. La juventud alegre de Palestina, los afeminados descendientes de los fuertes de Israel, los que transigan con el imperio irnpo\ adoptaron las diversiones y las modas de los romanos, burlndose de las amenazas que los rabinos doctores de la ley les lanzaban desde las sinagogas. Magdalena era en la poca que vamos narrando, ms que una modesta hija de Israel, una patricia romana. En sus jardines haba hecho construir el Spliceristerium^ de los romanos, donde jugaba antes de tomar el bao con sus amigas y amigos la Irigona!, juego de pelota en que los jugadores formaban un tringulo, y tirndose la pelota unos otros perda el que la dejaba caer. La torpeza cometida por una de las jvenes autorizaba al venturoso doncel que haba tenido la suerte de habrsela hecho cometer, besarla la mano. Magdalena, seguida de su corte, despus de la msica y el baile se encaminaba al Sphoerislerium. All, ansiosos los pretendientes de ganar el galardn establecido por la hermosa Magdalena, se valan de todos los recursos imagi1, Imperio romano, 2, Espacio triangular que tenian los romanos en los jardines y casas de campo para jugar la pelota y al volante.

134

EL RLVRTIR DEL GLGOTA

nables para hacerla perder el juego y besar aquella linda y suave mano tan codiciada, Magdalena, gil como una corza, flexible como una serpiente, con su penetrante mirada fija en el doncel que se dispona enviarle la pelota el volante, defenda la codiciada presa, riendo como una loca cuando la casualidad la pona en riesgo de perder. Entonces el cansancio encenda con los hermosos colores de la rosa de los Alpes aquellas mejillas, y su semblante, recobrando nueva vida con la agitacin, resplandeca de un modo tan irascible, que era preciso, como de la luz del sol, apartar de ella la mirada. Magdalena empleaba el arte de agradar con una maestra sin ejemplo. A veces, al ver venir hacia ella el volante, ocultaba las manos detras de la espalda, dejndole caer sin oposicin alguna. Entonces se oia un grito de envidia, y el afortunado doncel se llegaba Magdalena recibir el galardn. La hermosa castellana alag,arba su mano, y mientras el feliz mancebo impriniia sus ardienus labios en aquella mano blanca y diminuta, solia decirle en voz baja : T no has ganado; pero bi sas, que es igual. El sol se ocultaba, y con grande sentimiento de la reunin Magdalena se despeda de sus amigo?, y detras del ltimo conxidado se cerraba la puerta del jardn. El castillo de Mgdalo, mudo, silencioso, rodeado de rboles seculares, se quedaba solo cuando la noche extendia sus sombras por Oriente. Entonces cerrbanse todas la puertas, y algunos criados velaban desde la alta atalaya, porque esta fortaleza distaba como una hora de Cafarnaum. Sin embargo, estos centinelas tenan una consigna de la seora, como se ver ms adelante.

CAPITULO III.

HIJO DEL TRUENO.

Magdalena, al quedarse sola, se encaminaba la sala del bao, seguida de su doncella favorita, rindose como una loca de las esperanzas de sus amantes, M salir del bao se perfumaba el cabello con esencia de romero, y vistindose con un lujo deslumbrador, se trasladaba un pequeo camarn en donde por todas partes resplandeca el lujo de los lriegos. En aquel camarn haba una pequea mesa de mrmol servida para cenar. Una lmpara egipcia en forma de esfinge, colocada al extremo de su pi, de tres codos de alto, alumbraba la habitacin. Cmodos divanes de seda azul rodeaban las paredes. Un lecho de marfil y bano cubierto con un conopeo^ egipcio. servia de pabelln los mullidos almohadones de seda de color de granado. Este camarn tenia una ventana que daba al campo. La luna penetraba por ella, tiempo que los perfumes embriaadores que exhalaban los pebeteros salan su encuentro. Magdalena, re(dinada voluptuosamente en su mullida cama, con la mirada fija en las ensambladuras del artesonado techo, pareca esperar algo. Sin embargo, en aquel rostro encantador no se revelaba la impaciencia. As trascurrieron dos horas. La doncella inmbil junto la ventana; Magdalena recosfnda en su Icdio.
1. Mosquitero de seda.

136

EL MARTIR

Por fin se oy ruido de pasos que se detenan en la calle. Luego, en lo alto del castillo, una voz que dijo : Guardad las flechas. Esta palabra se repiti tres veces, pero porua voz distinta que se iba perdiendo en el espacio, Magdalena se incorpor, y una sonrisa de indefinible placer asom sus hermosos labios. La doncella, adelantando un paso hacia su seora, pareca esperar algo. Magdalena la hizo una sea con la mano y fu sentarse en el divn que se hallaba cerca de la ventana. Poco despus oase en el campo el sonido melodioso de una lira que tocaba un canto judo. Aquellas notas, en medio del silencio de la noche, que suban la ventana de Magdalena impregnadas con el perfume religioso de los campos, acompaadas de la tibia claridad dla luna, tenian una melancola que llenaba de dulce vaguedad el aposento, levantando un eco amoroso en el fondo del alma. Magdalena cerr sus hermosos ojos como si quisiera recoger mejor aquellas notas armoniosas, y murmur en voz baja estas palabras: Ah, BoaTierges! T tocas la lira como Terpandro y Empedocles'; pero yo tengo el fuego de Cleopatra en mis ojos y la seduccin de Bethsab en mis labios. Apenas Magdalena habia terminado estas palabras, cuando la lira ces por un momento, una voz fresca y varonil cant la estrofa siguiente; Nac en la cumbre de una montaa Vibrando el rayo devastador. Crec en el fondo de una cabana, Y hoy que soy hombre, muepo de amor,
* Cuenta la fbula que Terpandro, un dia de sedicin en Macedonia, se puso tocar la lira en una plaza, y depusieron las armas los amotinados; y Empedocles, viendo en el campo un hombre que iba suicidarse colgndose de un rbol, se puso tocar la lira oculto tras de una mata, y el hombre olvid el siniestro pensamiento que all le conduela, acabando por abrazar al msico y decirle : No debemos abandonar este mundo que t armonizas con ese instrumento que diera envidia Orfeo,

DEL GLGOTA

137

Hijo del Trueno me apellidaron. Que en noche horrible vine nacer, Y unos bandidos alimentaron A la cuitada que me d el ser. Mi pobre madre llora mis penas, Y cuando quiere calmar mi mal, Dice llorando: que por mis venas Corre un torrente de sangre real. Mas s no sales la ventana, Perla de oriente, ntida flor, Cabe tus muros vers maana Rota mi lira, muerto el cantor. Apenas se extingui el ltimo acento del nocturno canto en el espacio, Magdalena hizo una sea ala doncella; y esta, sacando de un pequeo armario practicado en el pedestal de una estatua de Adonis una escala de seda, la sujet fuertemente la ventana ) la dej caer luego la parte exterior. Despus mir su ama. Vete, la dijo Magdalena. La dor^cella obedeci. n momento despus entraba un hombre por la ventana. Aquel hombre tendra lo ms veinticinco aos. Era hermoso, aunque de facciones un poco afeminadas. No tena pelo de barba, y sus ojos oscuros miraban con una dulzura indefinible. Vesta un tnico corto hasta la rodilla, de una tela de lana oscura, sujeto la cintura por un cinturon de correa. De este cinturon colgaban dos objetos: al costado izquierdo un ancho cuchillo de Damasco; al derecho una flauta pequea, de metal, de tres agujeros. Cuando salt por la ventana llevaba la cabeza descubierta, y en la mano un birrete de piel de zorra que terminaba en punta. Por sus piernas se arrollaban unas correas de piel de chivo, y sus pis calzaban unas sandalias bastante toscas. Colgada en la espalda, como si fuera el carcaj de un cazador indio, llevaba una pequea lira perfectamente colocada dentro de una funda de lienzo.

l36

LL xMARTlR

Este hombre, quien llamaremos desde ahora Boanerges*, era^ uno de esos hijos de la armona, uno de esos cantores ambulantes que se alquilaban en los banquetes y los entierros, cu} as melodiosas tocatas servan lo mismo para el placer que para el dolor. Cuando Boanerges salt por la ventana, despus de recoger la escala (|ue le habia servido para trepar hasta la habitacin, fu arrodillarse los pis de Magdalena; y esta, extendiendo una mano, dej que el nocturno cantor imprimiera en ella un beso. Buenas noches, mi querido Boanerges; buenas noches mi querido maestro, le dijo la seora de Mgdalo con dulcsimo acento. OhJ No era necesario que hubieras cantado la ltima estrofa, amenazndome con tu muerte, para que yo te abriera mi ventana... El Dios de Jacob no permita que yo sea nunca la causa de la muerte del mejor tocador de lira de las doce tribus, de mi buen maestro, quien el divino Apolo, si le oyera, colocara sin vacilar el sistro con la ci^rarra en la mano y el ruiseor en la cabeza. Boanerges, que se habia sentado los pis de Magdalena, inclin la cab; za en seal de agradecimiento por las frases lisonjeras que le tributaba, y bes por segunda vez la mano de la castellana, que aun conservaba entre las suyas. Te doy las gracias, hermosa seora mia; dijo el cantor con una voz dulce como las notas de su lira; y te pido perdn por haber retrasado esta noche m llegada. Oh! Esta noche has hecho vibrar la cuerda de tu lira como nunca. Cre encontrarte enojada. Y tal vez por eso has entonado el sombro canto del Hijo'dcl Trueno, que tanta celebridad ha adquirido en Galilea. Ese canto es mi historia; lo que se siente se expresa con doble pasin. Los poetas sabis arreglar perfectamente las palabras para que produzcan efecto. El que no siente no expresa, repuso Boanerges con entusiasmo. Los libros de los rabinos no ensean el sentimiento: el corazn es el nico maestro que ensea verter una lgrima; del do1. Hijo del Trueno.

DEL rr.GOTA

139

lor brota la fuente de la ternura. Mi cuna fu un gemido prolongado, mi vida un lamento interminable. Yo he visto eternamente las lgrimas en los ojos de la que me d el ser, y he aprendido llorar v sufrir. Ttrico vienes esta noche, maestro, Por desgracia, has olvidado la poesa que te encargu de La mujer pecadora? Xo es verdad que es un bello asunto para una cancin? Las hipcritas mujeres de Galilea y de Jud me llaman la Pecadora porque no cubro mi rostro con el velo de las vrgenes de Sion, porque m mano no empua la tosca rueca, y porque no me dedico todas las maanas amasar la torta de harina de flor. Yo desprecio el clamoreo de esas ranas del lago de Genesareth, que hablan de m por envidia, y que la ms virtuosa de ellas dara la mitad de sus dias por imitarme. Qu le importa al guila el graznido de la corneja? exclam el cantor. El sol de tu hermosura les deslumhra; slo inspiran envidia los grandes. El gusano se arrastra y roe durante las horas de las tinieblas : esa es su constante ocupacin. La magnolia alza al cielo su cliz perfumado, y se muestra con toda su belleza la luz del da; el hisopo se oculta entre las empolvadas grietas de las ruinas; porque se avergenza de s mismo; el thoucim* ostenta con orgullo los hermosos colores con que le dota la naturaleza : el sol le agr.ida porque pone de manifiesto sus encantos; ama y es amado; la lisonja le enorgullece; nunca oculta el fuego de sus pasiones porque aborrece la hipocresa. El balh-jaana^ busca las tinieblas y la soledad y de\ora en silencio la envidia que le come : en su pecho estn agotadas las fuentes de la ternura y del amor; su existencia es ttrica y feroz; aborrece hasta sus hijos y los abandona. Cmo no odiarte esas mujeres que ocultan su fealdad bajo el velo del mentido pudor, cuando tus labios "han robado el encendido color al nophech^, y tus ojos resplandecen como el ephod del sumo sacerdote;' ('mo no aborrecerte, cuando tienes el cuello esbelto como las palomas del Carmelo, y los suspiros de tu boca tienen el perume

1, I'a VI) r e a l .

2. \\(; nocturna, firoz y ttrica, parecida al avo>lruz, 3 Carbunclo de color muy rojo que luce como el t'ucjo.

IliO

EL MRTIR

de los cedros del Lbano? Desprecia esas pobres insensatas. T eres la reina de las hermosas de Israel. En tu radiosa frente slo i a Ita una corona, Ay! i Si yo pudiera drtela!... Oh! Veo que eres poeta en todo, hasta en tu ofrecimiento. Sin embargo, creo recordar una de las estrofas que me has cantado esta noche, en la que me decas qu corra por tus venas sangre de reyes. Es eso poesa historia? Historia, seora. Yo, sin ms patrimonio que estos dos instrumentos que nunca se separan de m, soy hjo de un prncipe real. De un prncipe! Jamas me has dicho... Yo lo ignoraba; pero m pobre madre me ha hecho estanoche esa revelacin. H ah el motivo de mi tardanza. Aqu donde me ves, soy nieto de Herdes el Grande. Ah! Tu abuelo continu Magdalena sonrindose como si dudara de la palabra del cantor dicen que fu muy aficionado las artes, pues imitando al divino Julio Csar, las hizo libres en Israel, pensionando algunos poetas. Si l hubiera llegado oir tu prodigiosa habilidad, indudablemente hubiera puesto el cetro de Jerusalen en tus manos. Mi abuelo fu asesino de mi padre. Esa revelacin habr alentado tus esperanzas. Israel es la esclava de Roma : el fuego patrio se ha extinguido en el corazn de los descendientes de los Macabeos. Lamer cobardes el hierro, y rezar en voz alta en las sinagogas es todo lo que les preocupa. Raza menguada que espera su salvacin en la venida del Mesas, y teme empuar el estandarte vengador. Pero no es la opulencia de un trono la que m alma ambiciona : prefiero ser tu esclavo, vivir eternamente, como ahora, sentado tus pis mirando la hermosa luz de tus divinos ojos, cantarte mis trovas, arrullar tu sueo, recibir en premio una sonrisa como la que ahora vaga por tus labios purpurinos como la flor del terebinto, y depositar un beso al separarme de t en esa encantadora frente. Magdalena, con los ojos voluptuosamente cerrados, la cabeza lnguidamente inclinada sobre un mullido almohadn, oia como una msica las palabras del cantor. Cuando este termin, dijo levantndose y dirigindose la mesa : La cena nos espera.

DEL GLGOTA

1^1

Boanerges se levant tambin. Entonces el cantor y la castellana fueron echarse en los ricos divanes que rodeaban la mesa la usanza hebrea. La comida era frugal. Consista en dos asados, dulces en conserva y frutas secas. Durante la cena apenas hablaron alguna que otra palabra. El cantor comi poco. Se ocupaba ms en servir la seora de Mgdalo. Ella por su parte tampoco le invitaba que comiera. Indudablemente la hermosa Magdalena ejerca una gran superioridad sobre aquel joven. Aquella mujer que habia alcanzado de los hijos de Israel el sobrenombre de Pecadora, aquella hurfana desenvuelta que renda culto su hermosura y que despreciaba el clamor del vulgo,'sin regirse ms que por los instintos de su ardiente corazn, jamas habia concedido sus adoradores otra cosa que miradas de amor, promesas engaosas que no se realizaban nunca. Gozbase en atormentar sus amantes. Tenia virgen el cuerpo y corrompida el alma. Su constante anhelo era ser adorada hasta la idolatra. Su corazn, sediento de emociones, sentia un vaco que no podia llenar el amor de los hombres que derramaban el incienso de la galantera sus pis. Aquella alma ardiente, insaciable, estaba destinada por el Supremo Ser que rige los destinos de la criatura, a amar ms tarde, con el entusiasmo y la fe de los mrtires, al Hombre-Dios que bajaba la tierra salvar con su sangre al gnero humano.

CAPITULO lY.

MELODAS.

Terminada la cena, la perla de Bethania ofreci una copa de oro al cantor, dicindole : Este precioso nctar, extrado de las vides de Engadi, inspira los poetas. Bebe pues, y canta, querido Boanerges, pues supongo que habrs escrito la cancin de La hermosa pecadora, que te encargue. Boanerges, despus de apurar la copa, la dej sobre la mesa diciendo : Confo en mi musa y en tus dulces miradas que inflaman mi inspiracin. Los grandes poetas son imagen de las aves del celo. Cantan sin estudiar sus cantos. Tomiris*, Teresas* y Homero, privados de la luz de sus ojos, escribieron sus obras inmortales en la memoria de sus oyentes. Mucha confianza tienes en tu inspiracin. Puedes t juzgar de ella. Magdalena torn ocupar el divn que poco antes habia abandonado. Boanerges se sent sus pis, y descolgando la lira de sus
1. Msico y poeta de Tracia. Desafi las musas cantar, y ellas le dejaron cietro. 2. Clebre poeta adivino. Los dioses del Olimpo le privaron de la vista porque revelaba las mujeres sus secretos. Su madre Garich alcanz, de Minerva le cu!;c(jdiera un oido tan fino que lleg comprender el lenguaje de los pjaros, y la misma diosa le dio un bastn con el cual caminaba con la misma seguridad que antes de quedar ciego. Despus de su muerte los tebanos le adoraron como un dios.

EL MRTIR DEL GLGOTA

143

espaldas, comenz un preludio melanclico como el canto del cisne moribundo. Mientras dur el preludio tuvo sus ojos fijos en la voluptuosa mirada de Magdalena, como si quisiera en ella beber la inspiracin. Despus, con voz dulce y sentida, cant lo que sigue, acompaado de una armona extraa. La msica y el verso eran improvisados en el momento; pero Boanerges no tenia otra profesin, y se hallaba todos los dias en casos semejantes. Sus coplas se habian hecho populares; llambanle el Cisne de Galilea. Las seoras de Jerusalen le citaban para orle. El cantor mendigo, el hijo de reyes, mantena su anciana madre con las limosnas de los magnates, con la caridad de los pobres. La cancin decia as : Quieres que cante, bella seora. Por qu te llaman la Pecadora? Porque es tu frente Resplandeciente Como la aurora de la maana Que entre celajes de palo y grana El sol enva desde el Oriente. Y en tus pupilas claras y hermosas Brilla serena la luz del da, Y tus miradas son tan sabrosas Como la esencia de la ambrosa. Cmo mirarte Sin adorarte? S de tus labios rojos y bellos Brota la esencia de los jazmines. Si el oro puro de tus cabellos Tiene el perfume de los jardines, Quin ve tu rostro, flor de las flores, Sin que tus plantas mu(na de amores? Quin de tu barba mira ei lioyuelo, Y ve tus ojos de luz de cielo Y no te adora? Flor de Bethania, luz de la aurora, Oui'n al mirarte no le desea, Auujuc le llamen la PNadora
Las finvidios.is do nlilo;i?

144

EL MRTIR

Boanerges se detuvo como para tomar aliento. Sus ojos resplandecan con el sagrado fuego de la inspiracin, mientras sus dedos continuaban arrancando la lira dulcsimas notas, cuya armona deliciosa se perfumaba con la esencia del nardo y de la mirra que llenaba el reducido camarn de la hermosa Pecadora. Magdalena acariciaba mientras tanto con sus pequeas manos los blondos cabellos del inspirado cantor. Boanerges cant la estrofa siguiente : Son tus mejillas flor de granado; Tu frente hermosa, cielo estrellado; Tu linda boca. Que amar provoca Cuando la entreabre sonrisa leve. Muestra unos dientes como la nieve Que Venus misma volvieran loca. Quin de tu cuello ve la blancura De donde el lirio la suya toma? Quin ve lo esbelto de tu cintura Y de tu aliento siente el aromad ^ Quin no deli^'a Cuando te mira? Quin no suspira cuando te nombra? Quin no te busca tarde y maana, Como del sauce la fresca sombra Busca en Egipto la caravana? Quin no codicia besar tu huella? Quin en tus ojos no deja el alma. S eres hermosa como una estrella, Si eres esbelta como una palma? Quin no te adora? Flor de Bethania, luz de la aurora, Quin al mirarte no te desea. Aunque te llamen la Pecadora Las envidiosas de Galilea? Ces el cantor, y colgando la lira de su espalda, dijo con acento conmovido : Ests servida, seora. Yo te agradezco, Boanerges amigo, el deleioso rato que me ha hecho pasar tu improvisacin. S el gobernador Pilato fuera tan artista como Mecenas, estoy persuadida de que recompensara tu

DEL GLGOTA

145

inspiracin robusta y entonada, porque verdaderamente perteneces la familia de los genios, Soy hebreo, y desprecio la proteccin de un romano, Pilato no es romano, es espaol. Pero sirve Tiberio, al dspota del Tber. Soldado mercenario, desnuda la espada en favor de aquel que le paga, Bien se conoce que la revelacin de tu madre ha inflamado la sangre de tus venas, dijo la castellana. De qu servira m,i ardimiento? El pueblo de Israel est avezado la esclavitud. Si yo fuera suficiente necio para dar el grito de libertad, los romanos no tardaran mucho en crucificarme en la cumbre del monte de las Calaveras, Ademas, yo slo s amar y sufrir, ya lo sabes, Pero t me has impuesto silencio, y callo. Ah! Bien caro me cuesta el placer de verte todas las noches y arrullar tu
sueo.

Slo as te permitir la entrada en mi camarn. La gente murmura Magdalena,., y la calumnia pronuncia el nombre de tu amante favorito : ese nombre es el mo. T itabos que eso no es cierto. La esperanza de realizar mis sueos de amor me dan fuerza para esperar, Espera pues. Boanerges exhal un snsjiiro doloroso, inclinando la frente al suelo, quedse inmbil como una roca. Magdalena llam su doncella, \ apo\ada en su brazo, se encamin al pequeo dormitorio, donde se hallaba el mullido y elegante lecho cubierto por un conopeo egipcio. Se reclin sobre la cama. Su doncella sentse sus pis en un almohadn. Boanerges, dijo Magdalena, la estrella matutina no tardar mucho en aparecer por Oriente.' Es tarde : el sueo me rinde; cum])le con lo pactado: tmate la recompensa ofrecida y vete. Tu j)obre madre estar impaciente. Entonces Magdalena cerr los ojos y se dipuso dormir. Boanerges desat la flauta de metal (|ue colgaba del cinturon, y enihez(') tocar una meloda dulce \ sentida como el arrullo de la l(')i!()la enamorada.

146

EL MRTIR DEL GLGOTA

Mientras el nocturno cantor tocaba, la doncella tenia la mirada fija en el rostro de Magdalena. Por fin alz la mano, indicando al msico que cesara, y le dijo con voz muy baja : Duerme. Entonces Boanerges llegse al lecho, alz con cuidado el extremo del flotante pabelln, y deposit un beso suave en la frente nacarada de la hermosa seora de Mgdalo. Los labios del cantor enamorado habian pasado por la frente de Magdalena ligeramente, como el ala de una golondrina sobre la tersa superficie de un lago. Toma y vete, volvi decir la doncella alargando una moneda de oro al cantor. Boanerges rechaz aquella limosna con altivo ademan, diciendo : Guarda para t ese oro, como siempre; pero no digas tu seora que yo lo he rehusado desde erprimer dia. . Boanerges se encamin la ventana y sali por ella. La criada recogi la escala y volvi ocultarla en la pequea columna que serva de base la estatua de Adonis. Despus fu sentarse sobre unos almohadones junto la cama de su seora.

CAPITULO V.

BARR-ABBAS.*

Aquella misma noche, y la misma hora en que Boanerges pulsaba su lira al pi de la ventana de Magdalena, en una angosta barrancada de las cercanas de Cafarnaum se hallaba un hombre de aspecto feroz, mirada oblicua, barba roja, crespo cabello y miserable catadura, fuertemente atado con unas correas al tronco de una palmera. Blasfemias horribles, maldiciones impas, amenazas espantosas brotaban de la inmunda boca de aquel hombre, que hacia esfuerzos inauditos para romper las ligaduras que le sujetaban al rbol. Ocho hombres, de rostros tostados por el sol, de barbas irsutas, rodeaban la palmera, coreando con alegres carcajadas los desaforados gritos del miserable prisionero. A juzgar por sus trajes y algunas jbelinas y flechas esparcidas por el suelo, y los largos y anchos cuchillos que pendan de suscnturas, aquellos hombres eran una de esas bandas de malhechores que infestaban las doce tribus en la poca que nos ocupa. Canta, Barr-Abbas, canta. Tu acento es algo parecido al del onocrtalo cuando desentierra los cadveres, dijo uno de aquellos bandidos dirigindose al hombre que estaba atado al rbol.
1. Barr significa entre los hebreos hijo, y .166a es nombre de honor que quiere decir padre de familia. Los esclavos no podian dar sus padres el nombre Je Aliha. El miserable asesino que inmortiliz la sentencia de Jess, llambase Itarr-Abhas. Como los judos eran muy propensos buscar la etimologa de los nombres, sin duda aadieron una s, haciendo del nombre -t66a (padre), el de yl66<-s (padris), con lo cual quisieron darle el significado irnico de que era hijo de muchos padres.

148

EL

MARTIR

Cobardes 1 cobardes! i cobardes ! exclam Barr-Abbas, arrojando espumarajos de ira. Lo os, compaeros ?Nos llama cobardes, repuso otro soltando una carcajada, l, que es ms blanco que el sepulcro de un profeta! jJa! jjal ja! Soltadme y veris, volvi decir Barr-Abbas - Oh 1 Si hiciramos eso, echaras correr para escapar de la justa venganza de nuestros valientes capitanes Dmas y Gestas; pero pierde cuidado, no te soltaremos aunque nos arrojes al rostro tu inmunda saliva. No me soltis porque me tenis miedo. Los bandidos prorumpieron coro una carcajada. Slo las mujeres y los nios pueden temerte, miserable asesino, dijo una voz varonil. Los bandidos se volvieron precipitadamente, exclamando con respeto : El capitn 1 Qu ha hecho ese? pregunt el hombre que se habia aparecido tan de improviso entre los bandidos, sealando BarrAbbas. El que dirigi esta pregunta era un hombre de cincuenta aos, de barba cana y rostro venerable. Se llamaba Dmas, y en nada se hubiera conocido la infamadora profesin que ejerca ; tal era la nobleza de su continente, la bondad de su mirada. Ya sabes, capitn, dijo uno de los bandidos sealando BarrAbbas, que ese descubri nuestra guarida los soldados de Pilato el gobernador. Ah, infame ! Por un puado de oro hacernos perder nuestra querida fortaleza de Hebal! T, capitn, despus de la terrible refriega de aquella noche en que perdi la vida nuestro buen compaero lirias y t recibiste .una cuchillada en el hombro, nos encargaste todos que te cogiramos este traidor; Gestas nos encarglo mismo, y hoy ha caido afortunadamente en nuestras manos. Le hemos sorprendido en una cueva de las cercanas del lago; acababa de asesinar villanamente aun pobre anciano que se resista entregarle unas cuarenta monedas de plata, fruto de su cosecha. Cuando nosotros entramos en la cueva, el pobre anciano se revol-

DEL GLGOTA

14

caba en un lecho desangre, mintiasl, con la misma indiferencia que si nada hubiera hecho, sentado sobre una piedra, se entretena en contar el dinero, sin hacer caso de los lamentos del viejo, el cual nos dijo antes de morir que Barr-Abbas le habia herido. Nosotros entonces nos apoderamos de l, y como nos habas citado en este barranco, te le presentamos para que hagas lo que mejor te plazca de ese miserable. Dmas, que habia escuchado la narracin del bandido con los brazos cruzados sobre el pecho y la mirada fija en Barr-Abbas, que temblaba de miedo, dijo secamente : Las vboras se aplastan para que no emponzoen la carne sana con sus mordeduras. Degolladle. El bandido que habia hablado sac su ancho cuchillo de la vaina, y dijo acercndose al rbol : Voy hacer ese lobo la honra de degollarle. Lo siento por mi cuchillo, que no se ver nunca, aunque le afile, limpio de tal mancilla. Dmas, eres un cobarde! exclam Barr-Abbas. Si roe hallara slo contigo en los montes de Jud, me dejaras el paso fniieo y te quitarlas el turbante para saludarme. Y diciendo esto, escupi en el rostro al capitn. La mirada bondadosa de Dmas despidi un rayo de luz siniestra. Su rostro se tide color de sangre, y sacando rpidamente el cuchillo de la vaina, exclam con voz de trueno : Soltad ese hombre !,., soltadle !,.. Y como viera que nadie le obedeca, se abalanz sobre BarrAbbas, y cortando las ligaduras que le tenan sujeto al rbol, volvi exclamar : Ya eres libre... libre como yo!... Dadleun cuchillo ! Defindete, porque voy matarte I Dmas alz la frente con fiereza, y con la mirada del len irritado esj)er su contrario. Barr-A! b is, aunque estaba suelto, no se movia del sitio. Los ojos, el ademan de Dmas, le aterraban, Defindete, miserable ! voLi('t deeir el capitn. Y como para enardecer el valor de su contrario, le dio una terr-

150

EL MRTIR

ble bofetada, que en el silencio de la noche reson como un rbol que se quiebra al ampuje del huracn. Barr-Abbas cay al suelo como si hubiera recibido un mazazo en la cabeza. Por su asquerosa boca sala un cao de sangre. Oh ! exclam cubrindose la cara con las manos. De qu te sirve correr siempre detras de ese falso profeta que se ha levantado en Israel con el nombre de Jess ? Cmo te muestras tan admirador de su nueva ley? Por qu aprendes sus parbolas de memoria y sus mandamientos, si no los practicas ? Perdonad vuestros enemigos, deca una tarde que le o en las cercanas de Naim ; socorred al desvalido, proteged los dbiles, w Eso decia, y t le escuchabas con la boca abierta, inmbil como la torre de David ; y sin embargo, me humillas porque tienes ms fuerza que }0, porque ests entre los tuyos, que te vengarn si te mato, i Cobarde ! cobarde! cobarde! Y Barr-Abbas se golpeaba la cabeza contra el suelo, blasfemando como un condenado. Dmas envain su cuchillo. Su semblante se seren sbitamente. Las palabras de aquel hombre resonaron en el fondo de su corazn. Sus ojos tornaron adquirir la dulce y c'ompasiva mirada de costumbre, y con una voz dulce como la de un mrtir que mira la muerte sin temerla, y la llama, dijo arrojando una bolsa llena de monedas los pis de Barr-Abbas : Eres libre. Vete : te perdono la vida y el insulto. Libre ! esclam Barr-Abbas levantndose de un salto, ligero como el gato montes. S, libre. Y me puedo ir? Adonde quieras. Has invocado el nombre del Mesas, del Salvador de Israel, del Maestro Divino ; yo, en su nombre, te perdono. Vete. Barr-Abbas abri la boca, y despus de mirar en derredor suyo con el asombro del avaro que se encuentra una moneda de oro sus pis, tartamude con medroso acento :

DEL GLGOTA

151

Te quieres burlar de m? Y.e dices vete, y cuando me vaya me arrojars la jabelina por la espalda. Vete, miserable! Yo te desprecio: mis armas no se mancharn con tu impura sangre. Los bandidos que rodeaban Dmas exhalaron un murmullo de desaprobacin. Le dejas ir ? pregunt uno de ellos. S, le desprecio; que se vaya. Barr-Abbas se apoder de la bolsa que Dmas haba arrojado sus pis, y ech correr con la ligereza del gamo. Algunos bandidos hicieron el ademan de seguirle; pero Dmas les grit con voz de mando: Nadie se mueva! Dejadlo! No habis oido que he dicho que le perdono? Mientras tanto Barr-Abbas, con una rapidez increble, habia trepado por la empinada ladera del barranco. Cuando lleg la cima se detuvo, y soltando una carcajada, se desat la onda de cuero que llevaba sujeta al cinturon, y envi los bandidos una piedra, que pas silbando por encima de sus cabezas y fu chocar contra una roca inmediata. Despus desapareci. Dmas, sin hacer caso de la soberbia del ingrato Barr-Abbas, reuni en torno suyo los bandidos. Oidme, les dijo, Yo voy separarme de vosotros por algunos das. Gestas, mi amigo, dirigir mientras tanto vuestras empresas. Os espera en el silo del agua, en los montes de Jud... \a sabis, al extremo de la va Sangrienta. Id pues reuniros con l. Y el prudente capitn, sin esperar respuesta, cogi la jabelina que habia dejado en el suelo poco antes, y encaminse hacia el lago de Galilea, que se hallaba al Norte del barranco.

CAPITULO VI.

LOS PRIMEROS CANTOS DEL CISNE DE-GALILEA.

Nuestros lectores recordarn el captulo que con el epgrafe de Un caballero que roba en despoblado, dejamos consignado en el tomo anterior. Dmas, al presentar Enoe sus compaeros, les habia dicho: Os presento mi hermana. Tratadla como se merece. El clebre bandido de los montes de Samaria habia cumplido su palabra la esclava favorita del desgraciado prncipe Antipatro. Desde entonces Enoe fu la hermana de Dmas, y sus compaeros la respetaron. Algunos meses despus, en una noche de tempestad, noche horrible en que el trueno y el relmpago cruzaban amenazadores por el ter, Enoe, en el \iejo y desmantelado castillo de Hebal, dio luz un nio, hermoso como la primera sonrisa de la aurora. La egipcia confi al generoso bandido que aquel nio era hijo del prncipe Antipatro, y Dmas jur mientras viviera ser su protector. Los bandidos pusieron al tierno vastago el nombre de Boanerges, porque habia nacido en una noche de truenos y relmpagos. Seis aos permaneci Enoe en la fortaleza. Dmas respet siempre aquella pobre sensitiva enamorada de la memoria de un muerto. Los bandoleros respetaban el dolor de Enoe, y amaban con toda la fuerza de sus rudos corazones al nio Boanerges. Eiioe tocaba la ctara, la lira y el salterio de un modo admirable. Su voz era clara como la estrella que precede al dia, dulce como el panal de las abejas, apasionada como el arrullo de la trtola.

EL MRTIR DEL GLGOTA

153

Los bandidos llegaban hasta el punto de llorar oyendo sur. cantares. Pero Enoe, quien llamaban, por el respeto que les inspiraba, Sarai*, era buena y condescendiente con aquellos desgraciados. Ella preparaba su frugal comida y amasaba diariamente sus tortas de harina; ella curaba sus heridas y se pasaba la noche en vela la cabecera de sus lechos de hojas secas. n dia Dmas la dijo: Enoe, no puedes permanecer ms con nosotros sin correr un grave riesgo. El dia que los soldados del tirano de Jerusalen descubran nuestra guarida, sers crucificada. Y siendo inocente, como eres, de los crmenes que cometemos, no quiero exponerte. Enoe se encogi de hombros, demostrando que todo la era indiferente. Dmas la record entonces que tenia un hijo, y Enoe, abra.'.ando con amoroso afn Boanerges, contest con acento conmovido: Tienes razn, hermano mo. Dnde he de ir? Esta noche partiremos. Te he comprado una modesta casita cerca de Cafarnaum, la orilla del lago de Galilea. Aquel pas es tranquilo, y all no corris peligro ni t ni tu hjo; yo ir Acros siempre que mis ocupaciones me lo permitan. Ya sabes que nunea he de abandonarte. Enoe bes la mano de aquel hombre generoso que la casualidad le habia deparado, y algunos dias despus se hallaba instalada en su nueva habitacin de Cafarnaum. Enoe, en la soledad de su retiro, se ocup solamente en la educacin de su amado hijo. La naturaleza haba dotado Boanerges de un corazn de fuego y de una inteligencia clara. Su madre coloc un dia la lira en la mano del nio, y el nio llego ser un uran m^icoT Dios le haba dado la inspiracin de los poetas. Boaner.:es, los catorce aos, tocaba la lira y cantaba con la misma dulzura que una virgen del templo de Sion.
I. Seora nuestra.

154

ED MARTIR

Una noche Enoe lloraba, con la mirada dolorosamente fija en los tizones del hogar. Era el aniversario del natalicio de Boanerges. Aquella pobre enamorada, tal vez pensaba en su amante. Boanerges, tenia la lira en la mano y se puso tocar una meloda tan triste como el corazn de su madre. Enoe levant la cabeza. No conoca aquel canto, pero no dijo nada. Sin saber cmo, Boanerges se puso cantar: Eternamente en tus ojos El llanto veo, seora. Por qu, di, madre querida Llorando ests? Si causa de tus enojos Es el hjo que te adora, 1 Ay, madre, toma m vida. No llores ms ! Quin te ha enseado esa cancin? pregunt Enoe enternecida. Tus lgrimas. Eres poeta? volvi preguntarle con cierto orgullo aquella madre. Lo ignoro: he sentido lo que he cantado. i Oh! Dios te bendiga. Y Enoe abraz tiernamente su hijo, llenndole el semblante de besos y lgrimas. Boanerges, como los ruiseores de la enramada, como las alondras en el espacio, cantaba sin darse razn de ello; porque, como las aves, recibia los dones de su inspiracin del cielo. Dmas, por su parte, ense la escritura aquel nio, quien amaba como hijo. La fama llev el nombre del Hijo del Trueno por las doce tribus. Boanerges comenz hacer sus correras con la lira la espalda por las cercanas de Cafarnaum, La tribu de Zabuln fu su primera escena. Los que le oan exclamaban con asombro: Canta como un cisne!

DEL GLGOTA

155

Los israelitas, propensos poner apodos, le llamaron en breve el Cisne de Galilea. Boanerges cantaba siempre, Mi amada se ha muerto, le decia uno, Y Boanerges cantaba al dolor, Mi esposa me ha dado un primognito, le decia otro. Y el Cisne de Galilea cantaba al placer. Una noche muy oscura, Boanerges marchaba por un tortuoso camino en direccin Cafarnaum. De repente un hombre, como si brotara de la tierra, se levant ante l. Aquel hombre le puso la afilada punta de un cuchillo sobre el pecho, y le grit con voz de mando : - - Alto ! Eh! Poco poco, buen hombre, respondi Boanerges sin desorientarse. Quita tu arma de mi pecho, Qu sacaras con matar al Hijo del Trueno, al Cisne de Galilea? Boanerges! exclam el hombre, retirando el cuchillo. Me conoces? Algunas veces te he arrullado sobre mis rodillas. Ah! Entonces pertenecers los bravos que capitanea el generoso bandido de Samara. Sabes t dnde se encuentra? Sgneme. El bandido condujo Boanerges una gruta. Alrededor de una fogata se hallaban diez doce bandidos. Todos volvieron la cabeza, y al reconocer al joven trovador exhalaron un grito de alegra. Dmas sali su encuentro y le d un abrazo. }})u es eso, Boanerges? le dijo. Est por desgracia tu madre enferma * Ha sucedido algo en tu casa? Afortunadamente se encuentra buena, Entonces.., volvi decir Dmas como extrandose encontrarle en aqutd sitio aquellas horas. ^ cni^ode las bodas que se han celebr;ido esta maana en unaahb a de las orillas del laiio, y la noclu' me ha sorprendido en el camino. Enl(')nces te quedars con nosotros; de a(|u tu casa ha\ tres horas, y la noche es oscura.

156

EL MA.RTIR

Boanerges se qued c(m los bandidos. Despus de lacena le rogaron que les hiciera oir la dulzura de su voz y la armona de su lira. El trovador les dijo que qu queran que cantara. Uno de los bandidos le dijo : Cntanos algo, de nue3tro oficio, que podamos aprenderlo y cantarlo en los momentos de peligro; una cancin que reanime nuestro valor, como las que David dirigi sus guerreros, Boanerges medit un momento. Despus les improvis un canto guerrero que se hizo popular en Israel. Boanerges era un poeta que recorra la tierra conquistada por David con la lira en la mano. As llego la edad de las pasiones. Un dia se present un hombre la puerta de su cabana. Eres t el Cisne de Galilea? le dijo. As suelen llamarme los aduladores, respondi el poeta. Pues una seora desea orte : hoy da un convite sus amigos. Quieres venir? Te se pagar bien. Boanerges se encogi de hombros y pregunt : Y quin es esa seora? La estrella de Mgdalo, la perlado Bethania. I Ah! exclam el poeta. Dicen que es muy hermosa. Su frente tiene la blancura del lirio, sus ojos el azul del cielo, sus cabellos el brillo del oro, sus labios son dos terebintos unidos por la mano de una diosa, respondi el emisario, Eres poeta? le pregunt Boanerges. No, soy pintor; he retratado esa perla de Bethania, porque necesitaba un modelo para Elena, Yella te ha dado la comisin de buscarme? S, Entonces espera que d un adis mi madre, y partiremos. Boanerges fu al castillo de Mgdalo. Durante el convite ameniz el placer de la mesa con la dulce armona de su lira s el tierno encanto de su voz. Todos sus versos iban dirigidos la seora de Mgdalo, la reina de la fiesta.

DEL GLGOTA

157

El msico-poeta pareca embelesado ante la deslumbradora hermosura de Magdalena. Al terminar el festn, Magdalena hizo que Boanerges la acompaara hasta el gabinete que ya conocen nuestros lectores, y le dijo : Verdaderamente eres un cisne; nunca he oido nada que te aventaje. Estoy complacida, y te doy las gracias por los versos que me has dedicado. Pide lo que quieras, y te lo concedo. Boanerges contest con toda la vehemencia de su corazn impresionable. Quiero tu amor. Pides mucho, mancebo, contest Magdalena sonriendo, quien no habia disgustado la altivez del msico, Qu se necesita para alcanzarlo? Merecerlo, Indcame el modo, y por difcil que sea yo lo conseguir, Mucho ofreces. Cuando un hombre como yo desea algo, no le importa jugarse la vida por ganarlo. Magdalena sinti hacia aquel joven altivo algo desconocido hasta entonces su corazn, y le dijo : Oye, pues, lo que quiero. Ya escucho. Todas las noches, cuando anuncien los gallos con sus cantos la medianoche, hallars una escala colgada mi ventana : subirs por ella. Ah! exclam el poeta creyendo que Magdalena iba recompensar su amor. Espera, mancebo, repuso la de Mgdalo ; aun no he terminado. Con las dulces vibraciones de tu lira recrears mis odos durante mi cena; luego arrullars mi sueo. Y qu recompensa recibir por el placer de verte? Cuando me duerma te permito que deposites un beso en m frente, } luego mi doncella te entregar una moneda. Bochazo la moneda, y admito el beso, repuso precipitadamente el cantor. Quiero que admitas las dos cosas. No te comprendo, seora.
li.
11

158

EL MRTIR DEL GLGOTA

Quiero probar si me amas, si tienes suficiente valor para hacer todas las noches lo mismo, Eso es un tormento. Slo ese precio podr tal vez amarte maana. Admites? Boanerges, despus de un instante de reflexin, dijo : Podr hablarte de mi amor? Slo cuando improvises al son de tu lira. Admito. Entonces vete, y hasta maana. Boanerges, hacia tres meses que, sin faltar una noche, haba acudido al castillo de Mgdalo. Todas las noches depositaba un beso respetuoso en la frente de Magdalena. Esperaba la recompensa de su constante pasin; pero Magda^ lena no amaba nadie. Enoe, con esa sagacidad delicada de las madres, conoci que su hijo no era feliz. Al ver su desaliento, quiso reanimarle, y entonces le cont la historia de su padre. Boanerges supo que corra por sus venas sangre real. Explicados estos antecedentes, volvamos encontrar Dmas el bandido, cuando despus de conceder la libertad al miserable BarrAbbas, se encamin hacia el pueblo de Cafarnaum, residencia de Enoe la egipcia. Nuestros lectores recordarn que esto sucedi la misma noche que Boanerges cant Magdalena la cancin de La hermosa pecadora.

CAPITULO VII.

LUZ EN EL ALMA.

Dmas se detuvo por fin delante de una casa de pobre apariencia situada la orilla del lago de Genesareth, y muy corta distancia de la ciudad de cafarnaum, y d con la contera de su jabelina tres golpes acompasados sobre lafrgl madera de,la puerta. Quin llama estas horas? dijo una voz ^de mujer desde el interior de la casa. El que entrar desea, respondi Dmas desde fuera. Esto sin duda era una palabra convenida, pues al momento se abri la puerta, Dmas entr en la casa. La puerta volvi cerrarse. El bandido dijo, sentndose en un taburete de madera con el asiento de palma: Buenas noches, Enoe. Enoe, que pesar de sus cuarenta aos, sus lgrimas incesantes y su palidez extremada, conservaba an algo de su hermosura le respondi sencillamente, sentndose su lado: Bien venido seas, Dmas. Y tu hjo? volvi preguntar el bandido. Mi hjo no vuelve casa hasta que en el cielo asoma la estrella matutina. Dnde pasa las noches? Lo ignoro. Ama tal vez? Lo {)resumo. Debas procurar averiguarlo

160

EL MARTIR

El amor verdadero es poco comunicativo, rechaza la libertad, y elige una crcel en donde no penetran los rayos del sol: el alma. Lo que ms ama Boanerges en el mundo es su madre. El hijo tiene un amor inmenso que mata el amor de la madre: es el que siente por la mujer que le fascina. El Maestro Divino, el Mesas que recorre la tierra de Israel, lo ha dicho: Por la esposa dejars tus padres. Es verdad, murmur Dmas quedndose dolorosamente con la vista en el suelo, como si aquella cita que acababa de pronunciar la egipcia le hubiera recordado algn pensamiento melanclico. Hubo un momento de silencio. Enoe pensaba en su hjo, Dmas en Jess. Por fin la madre de Boanerges dijo con su voz dulce y apasionada: Qu tienes, hermano? Tu mirada es triste como el gemido de un moribundo. Tengo, Enoe, que he oido portercera vez la palabra del Maestro de Galilea. Has estado en Bethania? De all vengo. Est all Jess ? Le he visto erfla puerta de la casa de Lzaro, sentado ala sombra de una palmera. Multitud de gente le rodeaba : todos los desgraciados de las cercanas que buscan el consuelo de sus males en el poder divino de la palabra de ese Hombre extraordinaro que lleva en la frente escrita la majestad de Dios, que tiene la luz de los cielos en sus miradas y la sabidura de los Profetas en los labios. Alrededor suyo tenia los nios : unos sentados sobre sus rodillas, otros su lado; su mano acariciaba como un padre amoroso aquellas cabecitas. He credo ver que de los extremos de sus dedos salia un reflejo de luz como los rayos que brotan de la frente del sol. Estaba hablando. Un silencio sepulcral reinaba en derredor suyo: ni el cfiro se agitaba entre los copos altivos de la palmera, ni las aves cantaban. Pareca como si la naturaleza hubiera apagado sus mil ruidos para orle. Los nios le miraban embelesados sin comprenderle. Yo detuve mi paso para escucharle tambin. Jess fij sus hermosos

DEL GLGOTA

161

ojos en mi humilde persona, y me envi una sonrisa llena de dulce bondad. Sent aquella sonrisa filtrarse hasta el fondo de mi alma, y una voz tierna, amorosa, que me decia al oido : Dmas, ajjrtate de la senda que sigues; no atesores para t en la tierra, donde todo lo consume la polilla : atesora en el cielo, donde ni los hombres lo roban ni la polilla lo consume. Un estremecimiento extrao agit todo mi cuerpo, la luz de mis ojos se oscureci, sent un ruido espantoso en las sienes, y baj avergonzado los ojos al suelo. Dmas se detuvo. Por su frente corran gruesas y abundantes gotas de sudor, su cuerpo temblaba y su voz iba apagndose poco poco. Ese Hombre rs Dios, dijo pausadamente Enoe. S, hermana inia. Dios, que ha bajado la tierra de los hombres salvarles. El que escucha una sola vez la santa bondad de su doctrina, no duda : la fe brota en su corazn. Jess ha ler!o en el mo, pues por segunda vez reson su voz en mis oidos diciendo : Dmas, veo tu fe : tu muerte ser gloriosa. Lanzars mi lado tu ltimo aliento, y conmigo entrars en la mansin de mi Padre. Qu queria decirte con eso? pregunt Enoe. Lo ignoro... Pero hace ms de treinta aos, yo era muy joven, mi barba era negra como las alas de un cuervo, me hallaba al principio de la infame carrera que me deshonra, cuando una noche di Hospitalidad en mi castillo unos pobres viajeros que llevaban un nmo de tres meses; aquel nio se llamaba Jess, y pesar de su corta edad, al despedirme de l, al darle un beso en la frente, que resplandeca como la puerta del templo de Sion, me dijo al odo : Dmas, l morirs conmigo. Has oido t, Enoe, hablar nunca un nio de tres meses? Oh! ?Sunca! Pues aquel nio habl, y aquel nio es hoy un hombre que se llama Emmanuel (Dios con nosolro.s]. Dmas, desde que Jess recorre las tribus, los ciegos ven, los tullidos andan, los muertos resucitan, murmur con voz proftica Enoe. S, Dios est entre nosol/os. Yo siento una voz secreta que me grita en el fondo de m ser : Deten tu paso, aparta los ojos de la tierra, y mira al cielo. Tengo remordimientos, Enoe. La \ida que

162

EL MRTIR DEL GLGOTA

por espacio de treinta y cuatro aos llevo, pesa sobre mi corazn como si tu^iera una roca colosal sobre l, y me he decidido separarme de la senda del crimen: he abdicado todo el siniestro poder que se halla en mis manos en las de Gestas; he hecho que mis compaeros vayan buscarle un silo de la va Sangrienta, y all l les dir : Dmas, nuestro capitn, se ha apartado de nosotros. Ah! Gracias, hermano mo; no sabes el placer que me causan tus palabras : tema verte en manos de los soldados de Pilato. Desde maana seguir los pasos de Jess, l manda por todas partes sus apstoles; yo me arrojar sus plantas, y besando el divino polvo de su huella, le dir : Seor Maestro, yo quiero ser tu discpulo. Y El perdonar mis culpas, que son muchas, y El me har bueno, en cambio de la fe que siento, fuerte y lozana, en mi corazn. Elevemos Dios nuestras alabanzas, reguemos para que mantenga en el santuario de nuestras almas pura inquebrantable la fe que brot al divino poder de su palabra, dijo Enoe. Dmas y Enoe quedaron en silencio. Aquellos dos corazones, desgarrados el uno por el amor y et otro por los remordimientos, lo esperaban todo del Pastor de almas que recorra la tierra de los hombres en busca del martirio regenerador.

CAPITULO VIH.

EL FESTN DE MAQUERONTA.

Vedle, all est; es Maqueronta, gigante de granito que desde las fronteras de Judea amenaza eternamente los rapaces rabes que habitan las solitarias riberas del mar Muerto. La luna, esa potica y silenciosa antorcha de la noche, derrama los puros rayos de su frente sobre sus altos muros y denegridas torres. El aire abrasador del desierto calcina su fuerte mural'::; el murmullo del cadencioso Jordn arrulla el sueo de sus moradores. Los soldados mercenarios del seor de Galilea, del corrompido y avariento Antipas, cantan desde las altas almenas, rccord.ando tal vez el cielo de su patria, el beso carioso de una madre, la mirada de amor de una querida; recuerdo indeleble que no se borra nunca del corazn del desterrado. Era una noche del mes de Elul\ esa hora que los judos denominan cab za dlas vigilias'. El cfiro nocturno gime blandamente en las altas copas de los rboles que cercan el castillo de Maqueronta. La luna est en su lleno. El pursimo azul del ciclo ostenta aqu y all alguna estrella perdida que oscurece su hermoso resplandor, herida por los radiantes reflejos que derrama en el espacio la reina de la noche. Las ojivas ventanas del castillo estn abiertas.
I Et mes do Elul de los hebreos cae entre el agosto y setiembre nuestro, v es el XII civil y VI eclesistico. S. Es el espacio que .media desde que el sol se puno hasta las doce de la noche.

164

EL MRTIR

Por SUS estrechos huecos se esparce una viva claridad. De vez en cuando yese el delicioso acento de las flautas, las liras y la voz de los cantores. El rabe, oculto en los espesos matorrales tras las infecundas rocas, escucha aquella deliciosa armona, observando con perspicaz mirada el resplandor de las luces del castillo. El perfume de la mirra y el incienso tambin llega hasta l envuelto en los pliegues de la brisa nocturna. Qu sucede en Maqueronta? Aquella fortaleza, alzada all por la mano poderosa de los seores de Israel para detener las invasiones del hambriento rabe; aquel escudo de guerra donde tantas veces se ha estrellado la fe( ha del iiijo del desierto; aquel montn de rocas inexpugnables en cuyas entraas el avariento Antipas sepultaba sus tesoros, se ha convertido en la mansin del placer, de la pereza, de la voluptuosidad, (!el amor? Por qu en vez del grito de guerra, por qu en v^z de la voz del nocturno centinela, se escuchan los dulces acordes de la msica, el apasionado canto de los trovadores de Israel? Por qu en vez de arrojar flechas y piedras despiden aquellas ventanas torrentes de luz perfumados con los aromas ms preciosos de la Arabia? Porque el mes de Elul ha llegado la mitad de su carrera, y Herdes Antipas ha reunido en su inexpugnable castillo de Maqueronta los ms valientes oficiales de sus legiones, los ms nobles herederos de Galilea, para celebrar un esplndido festn con motivo de ser el aniversario de su natalicio. Por eso las lmparas egipcias y las teas de abeto resinoso alumbran los artesonados techos y las tapizadas paredes del espacioso saln destinado las ceremonias. Por eso los pebeteros griegos, con sus deliciosas emanaciones perfuman el ambiente. La prpura de Tiro, el oro de Nnive, las perlas de Golconda, brillan con todo el esplendor de su riqueza. La impdica Jezabel habia introducido el uso del perfume y los afeites entre los modestos hijos de Sion. La corte de la adltera Herodas no se avena llevar el pudoroso

DEL GLGOTA

165

velo de las vrgenes sobre el rostro; prefiri el provocativo lujo que haba introducido la enemiga de Elias, la reina que fu devorada por los perros. En el festn de Maqueronta las mujeres ostentaban tiaras de perlas al estilo de Persia, redecillas de esmeraldas, coronas almenadas de oro ; y algunas, en el impdico y mal abrigado seno, mostraban gar^iantillas de diamantes para llamar haca aquel sitio las lbricas miradas de los mancebos. La mayor parte de aquellas bacantes de Palestina que han olvidado la voz proftica de Jeremas, llevan las yemas de los dedos teidas del color purpurino de la rosa silvestre, y las cejas y las pestaas pintadas de negro. Las melodiosas arpas, las dulcsimas liras, las dolientes flautas y las penetrantes ctaras, armonizan y llenan con sus mgicos acentos los mbitos del anchuroso saln de Maqueronta. Ms de cincuenta convidados-de ambos sexos se hallan alrededor de la esplndida mesa que preside la impdica Herodas. Los vinos de Italia comienzan embriagar las cabezas de los sibaritas de Israel, Las miradas provocativas de las mujeres fascinan los ardientes cerebros de los jvenes convidados. Brindo por las lgrimas del rey Aretas y el desconsuelo de su hija, exclama un centurin romano casi embriagado. Este brindis impo fu seguido de un hossanna de entusiasmo. Las lgrimas de la mujer de Antipas, repudiada tan villanamente, hacan reir la corte del miserable tetrarca de Galilea. Herodas agradeci con una mirada al romano aquel brindis. Aquella miserable adltera estaba preocupada durante el banquete. Un pensamiento horrible bulla en su cerebro. Slo esperaba un momento oportuno para realizarlo. Su rencor, su odio inextinguible haca el Bautista, iba manilestarse con toda la monstruosidad de que era capaz el corazn de aquella reina impura. De vez en cuando volva la cabeza hacia una puerta que estaba cerrada. Pareca impaciente ) como s esperara algo.

166

EL MRTIR

Antipas, aunque medio embriagado, advirti la distraccin de su esposa, y alargndole una copa, la dijo : Querida Herodas, en las noches de placer, cuando todo sonre alrededor nuestro, por qu se nubla el hermoso cielo de tu semblante? Brinda, Herodas mia, y desecha importunos recuerdos. En este momento se abri la puerta. Herodas exhal un grito de gozo. Todos dirigieron las miradas hacia aquel punto, Oh ! exclam Antipas como fascinado. Es Salom, mi adorada hija adoptiva. Qu hermosa est! Parece una ninfa brotando de entre las espumas del mar. Adelante^ hija mia, adelante! Slo un ngel faltaba en esta fiesta deliciosa para que el festn tuviera algo de celestial. Salom, la hija de Herodas, avanz algunos pasos, y al llegar al sitio que ocupaba Antipas le present la frente para que se la besara. Aquella nia contaba apenas quince aos. Su hermosura era provocativa, incitante. Largos bucles negros y lustrosos caan sobre sus hombros. Su cuerpo, cubierto apenas hasta la cintura por un velo de finsima gasa de color de ^rana, dejaba ver sus redondos brazos y naciente seno las codiciosas miradas de los convidados. Llevaba una falda blanca que le llegaba hasta la garganta de la pierna, y encima otra falda de seda azul algo ms corta. Ricos brazaletes brillaban en sus brazos, y un primoroso cintillo de diamantes rodeaba su cabeza. Los aretes que adornaban sus pequeas y sonrosadas orejas eran sencillamente dos ristras de perlas. En sus diminutas manos agitaba una pandereta con cascabeles de oro. Despus de recibir el beso de su padre adoptivo, mir Salom su madre como esperando alguna orden. Los ojos de Herodas resplandecan de placer. Su hija estaba radiante de hermosura. Su presencia en el saln habia eclipsado el brillo las ma hermosas. Aquella joven era, ms que una realidad, un sueo fantstico.

DEL GLGOTA

167

Antipas, embelesado en la contemplacin de su ahijada, se habia quedado con la copa en la mano. Herodas hizo una sea Salom, y la joven se i)UiO tocar la pandereta y danzar delante d. 1 tetrarca de Galilea. Imposible sera describir los ademanes deshonestos, la impdica desenvf)!tura de aquella joven que amaestrada por su adlt: ra madre, arrastraba los pis de aquella corte corrompida lo ms precioso, lo ms caro para una joven : el pudor de la adolescencia. Los aplausos, los vtores, el entusiasmo aturdan con sus impuros gritos aquella nia corrompida. Salom, como s estuviera poseda de un vrtigo, d;:nzaba sin tregua, sin demostrar fatiga. El sudor corra por su frente, coloreada por el cansancio. Por fin cay casi desfallecida en los brazos de Antipas. Este la estre( h contra su corazn, ebrio de placer. En aquel momento de entusiasmo, y mientras daba lajven en la acalorada mejilla el beso de agradecimiento, la dijo con una aleara infinita : Oh, hermosa incomparable Salom! Tu cintura es flexible como la tierna palma que crece en las orillas de un lago cuando la mece el cfiro de la maana; tus oos tienen el brillo irresistible de! diamante herido por los rayos del sol. El genio de la gracia y del amor no pueden formar otra ms bella que t. Pide, hija mia, pide lo que quieras, que yo te ofrezco bajo palabra de honor, concedrtelo aunque me pidieras la mitad de mi reino. Salom d un beso al tetrarca y fu donde estaba su madre. En los ojos de Herodas brillaba el placer indefinible de la venganza, Abraz su hija con un entusiasuio que nunca habia sentido, Ya has oido exclam Salom lo que me ha dicho tu esposo, mi seor, Qu te parece (ue le pida, madre ma? Pdele dijo Herodas la cabeza del Bautista en u-n plato, Salom mir su madre; pero esta la contest sencillamente : \ e, hija mia; pdele lo que te he dicho. La joven corri adonde estaba Autipas, Algunos cortesanos le rodeaban, celebrando la gracia irresistible de Salom.

168

EL MARTIR

Al verla llegar abrieron paso. La hija de la infame adltera se arrodill los pis del tetrarca. Vengo, seor, le dijo, reclamarte el ofrecimiento que hace poco me has hecho. Me alegro, hija ma, que me cojas la palabra ; ser para m un placer recompensar tus encantadoras gracias. Pide lo que quieras, que concedido lo tienes. Pido pues, seor, la cabeza de Juan el Bautista, puesta sobre un plato. Estas palabras produjeron un efecto mgico. Los miserables cortesanos de Antipas aplaudieron con entusiasmo el increble y criminal capricho de la joven Salom. El tetrarca habia dado su palabra; pero vacilaba. Tengo tu palabra, seor, que es sagrada, volvi decir la desenvuelta joven. Es verdad, dijo un cortesano, adulador despreciable de la adltera Herodas ; t, seor, la hasdichoquepidaloque quiera y esa joven desinteresada, casi heroica, pide la cabeza de ese trastornador del orden pblico, de ese andrajoso que haciendo creer que estaba inspirado por el Santo de los Santos, embaucaba las tribus, poniendo en grande riesgo la tranquilidad de Galilea. La mayor parte de los cortesanos apoyaron las palabras de su compaero. Antipas, aunque con alguna repugnancia, llam un oficial del castillo, y le dijo : Baja al calabozo de Juan y manda un sayo que le corte la cabeza. El oficial, acostumbrado obedecer, se inclin en seal de acatamiento. Espera, volvi decir Antipas, Coge un plato y coloca la cabeza en l; luego se la entregas esta joven. Entonces, barbarie inaudita! Herodas hizo una seal los msicos, y empuando una copa, invit los convidados un brindis, diciendo : Por la gracia de la bailarina,- por los encantos irresistibles de Salom m hija!

DEL GLGOTA

1^9

Todos apuraron la copa, excepto Antipas, en cuyo rostro se pntala el remordimiento. El festn continu con la misma alegra, con el mismo entusiasmo. Qu les importaba aquellos infames la vida de un hombre como Juan el Bautista? Mientras tanto, en un ttrico y hmedo calabozo adonde no penetraba la luz del da, un hombre, joven an, gema entre las gruesas cadenas que le sujetaban un banco de piedra. Aquel hombre se llamaba Juan el Bautista: era el Santo Precursor de Cristo. La noche del festn que hemos bosquejado dormia tranquilo con el sueo del justo sobre las duras piedras que le servan de lecho. A sus oidos no llegaba el bquico enmend del banquete celebrado en la parte alta del castillo. Hacia siete meses que esperaba en vano dia tras dia ver rotas sus cadenas. Dos pensamientos preocupaban su imaginacin durante las horas del sueo: los milagros del Mesas, cuya lama habia llegado hasta su calabozo, y ver la luz del sol. Cuando los sayones entraron en el calabozo, Juan dormia tranquilamente. El ruido de las armas, el resplandor de las teas, le despertaron. El oficial encargado de tan horrible sentencia estaba plido. Juan le dirigi una mirada llena de dulce compasin. Vienes -^ le dijo anunciarme la hora de mi libertad? Vengo dijo bajando los ojos al suelo anunciarte la hora de tu muerte. Juan no se inmut. Una sonrisa llena de santa resignacin asom sus labios. Haz pues lo que te mandan, le dijo sin levantar la voz. Solo siento morir sin besar antes las divinas plantas del Cristo que recorre la Galilea predicando la nueva ley. Uno de los sayones, que llevaba en la mano una espada corta, de hoja ancha y afilada, se acerc Juan y le puso brutalmente una mano sobre el hombro como para obligarle que inclinara la cabeza.

170

EL MRTIR DEL GLGOTA

Espera un momento, dijo el Precursor. Y dirigiendo la mirada y la palabra al oficial encargado de la sentencia, continu: Joven, di tu ama y al adltero Antipas, que por las tierras de Israel va el que ha de vengar mi muerte; que yo deploro, en el ltimo instante de esta vida pasajera y perdurable que ellos me quitan, el fin que les est reservado. Antipas, Herodas y Salom su hija, morirn en tierra extranjera, abandonados de Dios y de los hombres. Ahora, hiere, verdugo, hiere sin temor, yo te perdono. Un momento despus, la cabeza de Juan cay sobre las duras baldosas del calabozo, y un mar de sangre enrojeca el cuerpo fro y mutilado del Santo Precursor.

LA CABEZA DEL B A U T I S T A .

CAPITULO IX.

EL SUENO DE U \

ASESINO,

Cuando termin el festn, el oficial encargado de la terrible sentencia present Salom la cabeza de Juan en un plato, dicindola : Toma, hermosa joven, el premio que codicias por tus gracias. Aquella cabeza ensangrentada iba cubierta con un pao blanco. Salom corri al camarn de su madre, y dejando el plato sobre una mesa de cedro, la dijo: Aqu tienes, madre mia, lo que me has pedido. Herodas quit el pao y se puso contemplar la lvida cabeza del Bautista. Despus se quit un punzn de oro de sus cabellos, y se entretuvo en pinchar aquella lengua que en otra ocasin la habia llamado adltera. La mujer de Marco Antonio habia hecho lo mismo con la lengua de Cicern. Increble parece tanto rencor, tanta ferocidad, en el corazn de una mujer! Mientras tanto, Antipas se habia acostado. En vano procuraba el cobarde asesino de Maqueronta reconciliarse con (d sueo. Mil souibras ensangretadas cruzaban por su mente. El oficial le babia dicho las ltimas palabras de Juan, y la serenidad cou que habia visto brillar el arma homicida sobre su cuello. Anti|)as (d asesino logr por in dormirse. Pero a\ ! ent('nces se present ante los ojos de su calenturienta magiuacion el horrible porvenir (pie le es)eraba.
II.
JO

172

EL MARTIR

Vio en SUS sueos un ejrcito poderoso, que atravesando las altas cordilleras del monte Hermon, se detena en la llanura de Aubantide. Aquellos soldados, de rostro tostado por el sol del desierto, vestan blancos alquiceles que flotaban merced del viento. En sus callosas manos brillaban los cortos alfanjes y las ligeras lanzas. Sus caballos corran con la rapidez del viento. Aquel ejrcito lo mandaba un anciano de noble semblante y blanca barba. Llevaba un estandarte negro en la mano izquierda, y una pesada hacha de armas en la derecha. Un casco de hierro, alrededor del cual brillaban las hojas de una corona de oro, cubra su cabeza. El caballo que montaba obedeca la voz.' Las riendas eran intiles. Ei estandarte tenia una inscripcin. Los cerrados ojos de Antipas leyeron aquella inscripcin, que decia : Arelas, rey de Arabia, vengar su hija. Gruesas gotas de sudor caian de la frente del dormido tetrarca de Galilea, porque aquel nombre era el del rey cuya hija acababa de repudiar por unirse con la mujer de su hermano, con la vengativa Herodas. El ejrcito rabe, que se encaminaba vengar la hija de su seor, se detuvo en los campos de Bethania y como una hora de la ciudad de Gaulon, Antipas vio otro ejrcito que salia de la ciudad. Delante de aquel ejrcito, montado en un caballo, negro como el dolor, impaciente como la ira, vease un hombre vestido con el traje de los seores hebreos. Aquel hombre se llamaba Filipo, era el esposo burlado de Herodas. Filipo y Aretas hablaron con calor por largo rato bajo una tienda. El miserable verdugo de Juan vio cmo aquellos dos caudillos se estrecharon las manos, y oy este juramento : Guerra y exterminio Ilerdes Antipas!

DEL GLGOTA

173

Despus los dos ejrcitos, elrabe delante y el de Filipo detras, se encaminaron haca el Jordn en son de guerra, y arrollndolo todo. Al llegar la ribera opuesta de Corozaim vadearon el rio, y como el simoun, se extendieron, devastndolo todo, por las pacficas tribus de Neftal hasta Zabuln. Antipas escuchaba el lamento de sus subditos, cuyas gargantas eran segadas por el alfanje invasor. Estas maldiciones llegaron sus oidos : Maldita sea la mujer adltera! Dios castigue los galileos porque permiten que les gobierne un rey cobarde y vicioso! Maldito sea Antipas! Maldita sea Herodas! Maldita sea Salom! Mientras tanto, Aretas y Filipo, conquistando ciudades y talando campos, llegaron Tiberiades. Antipas tuvo miedo, y huy con su esposa y su infame ahijada. De noche, rodeados de un puado de mercenarios romanos, expuestos caer cien veces cada dia en poder de los invasores, llegaron la torre de Stralon. A fuerza de oro, la lancha de un pescador, corriendo mil riesgos les trasport Tiro, Esta travesa costles muchas noches, porque teman navegar de dia. Herodas enfermaba, pero de un mal desconocido. Antipas veia de dia en dia apagarse la belleza de aquellos ojos que le habian hecho cometer una infamia. Salom, encerrada en su dolor, maldeca aquel monarca destronado. Por fin llegaron Roma. Antipas tenia una esperanza: Tiberio. Pero ay! Tiberio habia dejado el cetro de Roma. Otro reinaba en su lugar. Llambase Cayo Calgula. Debia el imperio un oficial llamado ^lacren, que audaz \ temerario habia ahogado su seo!-Tiberio bajo un montn de almohadas, sentndose sobre ellas y diciendo con burlesca entonacin : (f li aqu un tirano que muere .or falla de aire, y no dejaba r:.j,irar nadie en el imperio. Cuando Antipas supo (pie reinaba Calgula, tuvo miedo ; porque

174

EL MARTIR

Calgula era un insensato que eriga templos sus queridas, que sembraba con polvos de oro las arenas del circo-donde los gladiadores se despedazaban para entretener su ocio, que unca de los carros los senadores, y que en slo diez y ocho horas hizo matar en el Hipdromo quinientos osos y trescientas panteras y leones. Porque Calgula, de insensato, de loco, se trasform despus de su grave enfermedad en el monstruo ms despreciable, en el asesino ms soez. Su primer crimen fu monstruoso, Potsio, viendo enfermo su emperador, ofreci su vida los dioses si salvaban al joven Calgula; y Calgula, i crueldad increble! vindose restablecido, mand que cumpliera el ofre'cimiento. Potsio fu paseado por las calles de Roma, coronada la frente de laurel, y luego arrojado desde la Roca Tarpeya. Porque Calgula, loco, sanguinario, cobarde, asesino, quien hacia temblar la idea de la muerte, tenia el capricho de presentarse en pblico con una barba de oro, imitando los falsos dioses de la antigedad. Porque Calgula, extravagante y mentecato, hizo construir una cuadra de mrmol blanco para su caballo, le cubri con la prpura real, adorn su cuello con ristras de perlas, servale cebada en platos de oro, le hacia beber vino en su misma copa, le nombr caballeros para su servicio, y ltimamente elevle la categora de cnsul. Porque Calgula compraba todo el grano de las cosechas para que su pueblo muriera de hambre, y exclamaba de vez en cuando : Ay! Si el pueblo romano no tuviera ms que una cabeza y pudiera corlarse de un solo golpe\ Antipas, en su horrible sueo, vea todas estas cosas, que aun pertenecan al dominio del porvenir. El cobarde fugitivo de Galilea se present temeroso al tirano de Roma, y el tirano le dijo : El destierro y la miseria es la muerte ms dolorosa que puede
1. Sabida es la suerte del asesino Calgula. Los puales de Merea y sus cmplices acalcaron con aquel monstruo en los corredores del teatro de Roma-, tenia veatinienc aos y habia reinado cuatro. Su mujer y su hija fueron degolladas por orden de Merea,

DEL GLGOTA

175

darse un rey. T ayudaste la conspiracin de Sajan, rey de los parthos, contra Tiberio. Pues bien, tu hermano Agrippa es tu delator; yo le doy tus riquezas y tu reino, y te destierro con tu familia un rincn de Espaa. Antipas veia todo esto con una verdad aterradora. Salom abondon aquellos pobres desterrados que tenian hambre y que vivan en una miserable aldea de Sierra Morena. Herodas fu atacada de la lepra, y contagi su esposo. Este mal los aisl de las gentes. Los dos esposos llegaron odiarse, y por fin la muerte puso trmino tan miserable vida. Despus de muertos, vio cmo sus cuerpos fueron pasto de las aves de rapia. Vio Salom caer en un rio helado y quedarse con la cabeza fuera y el cuerpo sumergido en el fondo. Salom haca esfuerzos horribles para salir de aquella situacin desesperada; pero el cortante filo del hielo fu poco poco segando su garganta. Antipas vio la hermosa cabeza de su ahijada rodar por encima de la helada superficie del rio, y el cuerpo hundirse en las profundidades del aguaAquella cabeza tenia los ojos abiertos, y aquella lengua hablaba y deca:, Maldita, maldita, maldita sea la que me llev en sus entraas! Ella me dijo: Pide la cabeza de Juan, y Juan era un elegido del Dios verdadero, Maldita, maldita, maldita sea la mujer rencorosa, pues por ella muero degollada! Madre t queras la cabeza dtl Bautista; pues bien, toma tambin la ma. Y Antipas vio rodar aquella cabeza insepulta, que se lleg hasta l dndole un beso*.
I. Todos estos sucesos feon en su. mayor parte histricos. Antipas y Herodas murieron miserablemente en un rin on de Espaa, donde les desl-iiij Cal-ula, y Salom tuvo el fin trgico que hemus narrado. Nuestro objeto at .ulLlanlar rn la forma .le un sir.n'io el fin del teirana de Calilea y ^u infame esposa, del liombre que despus de degollar San Juan d.'bia poner sobre los pursimos hombros de Jess el blanco tnico de los dementes, ha sido para dar una li-ea idea nuestros lectores de cmo terminaron los verdugos de San Juan; porque d<'pues dla muerte de Cristo no pensamos ocuparnos de ellos.

176

EL MRTIR DEL GLGOTA

Entonces despert. El sudor inundaba su cuerpo. El miedo hacia estremecer sus carnes. La luz del dia que penetraba porua ventana del castillo comenz serenarle. Ah! exclam. Qu sueo tan horrible si fuera cierto! Aquel sueo debia cumplirse algunos aos despus de la muerte del Nazareno.

CAPITULO X.

LA APARICIN.

Trascurrieron algunos dias. Magdalena acababa de abandonar el lecho. Durante la noche, la hermosa doncella de Mgdalo habia tenido un sueo fatigoso. Deseando respirar el aire puro de los campos, encaminse su ventana. El sol baaba con sus pursimos rayos los rboles de su jardn. Las flores abran su corola para recibir su rayo vivificador. Las palmeras balanceaban sus poticos penachos, acariciados por el soplo suave de la brisa, Magdalena, con los brazos apoyados en el hueco de la ventana, respiraba el perfumado ambiente de su jardn, dejando vagar por el espacio su indecisa mirada. Las tiernas avecillas cantaban amores, ocultas en las frondosas ramas de los sauces. Magdalena parecia deleitarse oyendo sus arpados trinos, asjtirando e' aroma de las flores que subia hasta su ventana, y contemplan ;o el hermoso panorama que se extendia ante sus ojos. De pronto sus miradas se fijaron en un grupo de hombres que por una angosta vereda caminaban hacia el castillo. Aipiella vereda cruzaba por entre las palmeras de Mgdalo en direccin Cafarnaum. Detras de aqutdlos hombres veanse caminar algunas mujeres que llevaban nios de las manos. A Magdalena le llam la atencin aquel grupo de caminantes, Susojos se fijaron en los dos hombres que abiran la marcia.

178

EL MRTIR

Uno era joven: tendra lo ms treinta y dos aos, y era hermoso, pero con una hermosura que fascinaba. El otro, algo ms entrado en aos, tenia la barba blanca. Estos dos hombres conversaban en voz baja. El j\en parecia hacer comprender al viejo algo que no entenda. El viejo escuchaba con respeto al joven. / Aquello parecale extrao Magdalena, porque en Israel las canas tenian en todo la preferencia. Los dos viajeros se detuvieron pocos pasos del castillo, bajo la sombra de un corpulento terebinto. Magdalena pudo ver mejor aquellos hombres que habian llamado su atencin. Jamas las codiciosas miradas de aquella mujer hambrienta de amor, que no hallaba un hombre bastante hermoso que llenara el vaco de su corazn, habian visto un ser tan perfectamente hermoso. La mirada de sus ojos garzos era irresistible. La majestad de su noble frente tenia algo que no perteneca la tierra. Su barba, de un color castao y separada en forma de horquilla en su extremo, era finsima como la seda de Damasco. Magdalena, inmbil, absorta, contemplaba aquel hombre sin poderse explicar lo que sentia. As trascurrieron algunos segundos. Los caminantes fueron reunindose alrededor del terebinto: pero se quedaban respetuosamente separados algunos pasos del joven de la barba. Por fin hizo un ademan como si quisiera hablar, y c^poy su cuerpo en el tronco del rbol. Todos se sentaron en el suelo como para escucharle. El silencio era profundo. Magdalena crey ver algo que resplandeca alrededor de aquel hombre. Aunque la ventana estaba bastante separada del sitio, que ocupaba el terebinto, la de Mgdalo oy la voz dermisterioso orador. Aquella voz levant un eco dulcsimo en el fondo de su alma.

DEL GLGOTA

179

Estremecase su corazn de un modo extrao y su cuerpo temblaba pesar suyo. El hombre decia as: No hay cosa encubierta que no se descubra con el tiempo, ni cosa escondida que no se sepa. L a s cosas que dijisteis en las tinieblas, la luz sern dichas, y lo que hablis la oreja en los aposentos, ser pregonado en los terrados. Ms es el alma que la comida, y el cuerpo ms que el vestido. Quin de vosotros, por mucho que lo pense, puede aadir su estatura un codo? Pues si lo que es menos no podis, por qu andis afanados por las otras cosas? Mirad los lirios cmo crecen, que ni trabajan ni hilan; pues os digo que ni Salomn con toda su glora se visti como uno de ellos, \ o andis pues afanados por lo que habis de comer y beber en la tierra. Por lo tanto, buscad primeramente el reino de Dios y su justi ca, y todas esas cosas os sern aadidas. Vended lo que poseis y dad limosna. Haceos bolsas que no se ^ > envejezcan, atesorad en los cielos, donde el ladrn no llega ni roe la polilla. Porque all donde est vuestro tesoro, all est entero vuestro corazn. Cuando fueses convidado bodas, no te sientes en el pii mer lugar, no sea que all haya otro convidado ms honrado pie t. .^0 convides los ricos cuando des una comida, porque esos te la pueden delvolver; convida los pobres, los lisiados, los cie gos y los cojos. Y sers bienaventurado, porque no tienen con qu corres ponderte, mas sers galardonado en la resurreccin de los > > justos *,
1. Evangelio de San Leas, cap. xiii y xiv.

180

EL MRTIR

Aquel hombre continu hablando por espacio de una hora, mientras descansaban los que le seguan. Sus palabras, llenas siempre de bondad, de mansedumbre, de ternura, conmovan de un modo maravilloso el corazn de Magdalena. Por fin se puso en pi, y alzando la cabeza, que humildemente tenia inclinada sobre el pecho mientras- hablaba, fij sus ojos llenos de pureza en Magdalena. La pecadora de Mgdalo no pudo resistir aquella mirada. Entonces le pareci percibir una voz que ladela al oido : Toma la cruz y sgneme, mujer pecadora. Yo he bajado la tierra salvar al enfermo de cuerpo y alma. Magdalena vio cmo aquel hombre abandonaba la benfica sombra del terebinto, seguido de sus compaeros. Parecala que un perfume delicioso penetraba en su corazn. No se atreva moverse del hueco de la ventana. El hombre, sin embargo, habia desaparecido por la vereda que conduca Cafarnaum, y Magdalena escuchaba an sus palabras, y le vea con todo el resplandor de su belleza sobrenatural, en pi, inmbil junto al rbol. Por fin pudo arrancarse de aquel sitio, y al volver la cabeza vio un hombre que poCos pasos de ella, en mitad de su camarn, la contemplaba con dolorosa actitud. Magdalena exhal un grito, retrocediendo hasta tropezar con la pared de la ventana, porque aquel hombre era el mismo que acababa de perderse por el camino de Cafarnaum. No temas, Magdalena, la dijo con una voz llena de dulzura y oansedumbre. Eres t una sombra una realidad ? pregunt con medroso acento Magdalena. Soy Jess de Nazareth, Salvador de Israel, que viene decirte: Oveja descarriada, torna tu aprisco... Tu hermano Lzaro, tu hermana Marta, te esperan con los brazos abiertos en Bethania. Dios perdona tus culpas, porque ha bajado la tierra salvar los pecadores, Magdalena se cubri la cara con las manos, como si el resplandor que despeda la frente de Jess la hubiera cegado.

DEL GLGOTA

1^1

Cuando se descubri el rostro. Cristo habia desaparecido. Magdalena cay desmayada en el suelo. Aquella noche Boanerges acudi, como de costumbre, al pi de la ventana de la pecadora de Mgdalo; pero la ventana permaneci cerrada. En vano el Hjo del Trueno arranc su lira las ms dulces notas : Magdalena no oia al cantor. La luz del alba sorprendi al msico junto los muros de Mgdalo. El joven amante dejse caer desfallecido sobre el blando csped del campo, y llor. Magdalena pensaba se ha burlado de este amor que abrasa mi pecho. Ya muy entrado el dia, vio salir del castillo dos mujeres. Ambas llevaban el rostro cubierto con el pudoroso velo de las vrgenes de Israel. Estas mujeres ce encaminaban pi hacia Cafarnaum. Boanerges crey reconocerlas; pero dudando, permaneci un momento indeciso. Cuando hubieron andado un buen trecho, sali de su escondite y las sigui. Las mujeres llegaron Cafarnaum. Se detuvieron medrosas y fatigadas delante de una casa de modesta apariencia. En aquella casa se notaba bastante animacin. Veanse entrar y salir algunas personas. Las dos mujeres que habian salido del castillo de Mgdalo preguntaron un anciano que se hallaba sentado la puerta : Decid, buen viejo, no es esta la casa de Simn el Fariseo? Esa es, respondi el anciano. Es cierto que Jess de Nazareth come hoy en esta casa? Cierto es lo que dices. Gracias, noble anciano; y perdona si te dirijo una tercera pregunta. - - Habla. Est dentro el Cristo? Dentro est.

182

EL MRTIR

Entonces una de las mujeres se quit el velo que cubra su rostro y lo entreg su compaera. Boanerges, que las habia seguido y las observaba oculto entre la muchedumbre, la reconoci. No se habia engaado : era Magdalena. A qu iba casa de Simn el Fariseo la doncella de Mgdalo? Por qu preguntaba con tanto afn por el joven Profeta llamado Cristo? Por qu no le haba abierto la ventana la noche anterior? Boanerges sinti bullir en su cerebro un infierno de tumultuosas ideas. Los celos se alzaban terribles, amenazadores, en aquella mente inflamada por el amor y el genio. Mientras tanto Magdalena, con los hermosos cabellos sueltos por sus espaldas y una copa'de oro en la mano llena de un precioso ungento, penetr en casa de Simn. Jess, sus discpulos y algunas personas distinguidas de la ciudad se hallaban tendidas en cmodas camas alrededor de una mesa. La comida tocaba su trmino. La entrada de Magdalena, tan desventajosamente conocida en Galilea, produjo un murmullo de desaprobacin. Cmo se atreva penetrar en aquella casa, modelo de honradez, lajven que presidia los escndalos de Mgdalo? La doncella, afligida por el remordimiento de su vida pasada, pero serena ante el desprecio de los convidados, arrodillse los pis de la cama de Jess. Cristo no volvi la cabeza para mirarla. Su divinidad inquebrantable en nada se inmut. Segua en voz baja conversando con su pariente Juan y su ms querido discpulo Pedro. Ni las conjeturas de los convidados ni las lgrimas de la Pecadora le distrajeron. Magdalena, mientras tanto, derramaba el precioso ungento sobre los pis del Mesas, enjugndoselos luego con amorosa y tierna solicitud con sus suaves v finos cabellos Uno de los convidados no pudo contenerse, y dijo en voz baja al que estaba su lado :

DEL GLGOTA

183

Si este hombre fuera Profeta, bien sabra quin y cul es la mujer que le toca, porque pecadora es. Jess entonces levant su amorosa mirada para fijarla en Simn, su husped, que era el que habia hablado, y le dijo : Simn, te quiero decir una cosa. Maestro, di, le respondi el Fariseo. Jess continu : Un acreedor tena dos deudores : el uno le deba quinientos denarios y el otro cincuenta, mas como no tuviesen de qu pa garle se los perdon entrambos. Cul de los dos debe amarle ms? Simn medit un momento, y luego dijo : Pienso, Maestro, que aquel quien ms perdon. Rectamente has juzgado, respondi Jess. Y volvindose hacia la mujer, dijo Simn : Ves esta mujer? Entr en tu casa : no me diste agua para los pis; mas esta con sus lgrimas ha regado mis pis y los ha enjugado con sus cabellos, No me diste el beso; mas esta desde que entr no ha cesado de besarme los pis. No ungiste m cabeza con leo; mas esta con ungento ha un gido mis pis. Por lo cual te digo : Que perdonados le son sus muchos pecados, porque am mucho. El que menos perdona menos ama, Y dijo ella : Perdonados te son tus pecados. Algunos convidados murmuraron en voz baja diciendo : Quin es este que perdona los pecados? Jess, sin escucharles, dijo la mujer : Tu i'e te ha salvado : vete en paz\ )^ TNIagdalena sali por fin, arrojando las ricas y preciosas galas los pobres que estaban sentados junto la puerta esperando la salida de Jess para recibir los favores que entre (los distribua. Despus, en medio del asombro que su conducta produjo, se encamin hacia su castillo.
1, Evaiei'elio de San Leas, cap. vil.

184

EL MRTIR

Entonces Boanerges la torn seguir. Cuando crey que nadie podia orles apret el paso, y colocndose delante de Magdalena, la dijo : Detente, Mara. Magdalena y su doncella se detuvieron. Boanerges estaba plido como un convaleciente. Esta noche continu he permanecido debajo de tu ventana. El sol al nacer sorprendi las lgrimas de mis ojos; porque he llorado, seora, Te arrepientes ya de la promesa que me hiciste? Boanerges, contest Magdalena bajando al suelo la mirada, llena de un rubor que nunca habia sentido, entre nosotros ha terminado todo. Dios ha bajado la tierra ensearnos, nosotros pecadores, los goces de la vida eterna. Toma t, amigo mo, la cruz como yo, y sgnele, porque l es la fuente de viva' luz. Boanerges sinti algo desconocido en el fondo de su alma. Sus labios se cerraron. Magdalena continu su camino. Boanerges no tuvo valor para detenerla. Pero ay! aquel joven, todo amor, todo entusiasmo, comprendi que su hermosa esperanza era un cadver. Entonces quiso correr detras de aquella mujer que habia embellecido sus ensueos. Magdalena haba desaparecido. Sinti un ruido extrao en el cerebro, se apag la luz de sus ojos, y exclamando con el dolor de una alma destrozada : Madre mia! cay al suelo desplomado, sin sentido. Lna hora despus, un hombre montado en un caballo se detuvo junto al cuerpo exnime del Hijo del Trueno. Inclin el cuerpo para reconocer si era un muerto. Despus ech pi tierra. - Por los cuernos del altar de Sion! exclam el jinete. No es el Cisne de Galilea? Despue^ puso una mano sobre el corazn de Boanerges, Aun late, volvi decirse. Este muchacho recorre las tribus al son de su lira. Es un entusiasta de las musas. Bah! Ha-

DEL GLGOTA

185

gamos una obra buena : que no es mucho hacer entre las niuchas malas que pesan sobre mi conciencia. El hombre coloc el cuerpo de Boanerges delante de la gru|,a de su caballo, y montando despus, encaminse haca Cafarnaum, donde vivia la madre de Boanerges. Aquel hombre que tan caritativamente protega al msico se llamaba Gestas : era un capitn de bandoleros.

CAPITULO XI.

LA OVEJA DESCARRIADA.

Magdalena cerr desde aquel dia las puertas de su Palacio. Sus alegres tertulianos formaron mil conjeturas sobre aquel cambio inesperado. Poco tiempo despus, el antiguo castillo de Mgdalo haba cambiado de dueo. Su nuevo propietario era un alcabalero de Cafarnaum que se haba hecho rico con las recaudaciones de los pobres contribuyentes de Galilea. Magdalena distribuy toda su fortuna entre los menesterosos de las cercanas. Algo ms tranquila su conciencia, se encamin Bethania en busca de sus hermanos, para pedirles perdn por sus pasadas culpas. Mientras tanto, dos discpulos de Juan llegaron las orillas del lago de Genesareth con la infausta noticia de la muerte de su maestro, Jess, con alguno de sus discpulos, se embarc en una nave cruzando el lago de Galilea; se encamin' al desierto de Bethsaida, donde permaneci algunos dias. Magdalena lleg Bethania, y al hallarse junto la puerta de aquella honrada casa que la habia visto nacer, cay de rodillas, besando humildemente el polvo de la tierra. Marta la hacendosa vio una mujer que sollozaba, con la frente hundida en el suelo. Aquella mujer iba pobremente vestida con un tnico de lana de color oscuro.

EL MRTIR DEL GLGOTA

187

JMarta llam Lzaro y le dijo : Ven, hermano mo; junto los umbrales de nOestra puerta yace una mujer tendida en el suelo; debe estar enferma; socorrmosla. Los dos hermanos salieron. Su gozo, su asombro, fueron inmensos al reconocer Magdalena, Eres t ? exclamaron, cubrindola de tiernas caricias. S, yo soy, Magdalena, lajven alegre y aturdida que en pos de los placeres mentidos y deleznables del mundo abandon un dia este tranquilo hogar; Magdalena, que llorar eternamente arrepentida sus culpas ; Magdalena, que os pide perdn de rodillas y que viene serviros, porque ha resonado en su alma la voz de Dios, y ha vendido sus tierras para dar su producto los pobres ; ha arrojado las galas que la enloquecan, y slo anhela tesoros en el cielo, como le ha dicho el Mesas que derrama la luz y la fe por las tierras de Israel. Lzaro estrech contra su pecho su hermana, vindola tan arrepentida. Marta lloraba de placer. Magdalena fu desde aquel dia la admiracin de Bethania. Su humildad no tena ejemplo. As trascurri un mes. Jess se apareci una maana en Bethania, seguido de sus discpulos. Como siempre, fu pedir hospitalidad Lzaro. La hacendosa Marta lo dispona todo con el aseo y la prontitud que la eran proverbiales; porque, como mayor, hacia los honores de la casa. Mientras Jess hablaba con sus discpulos, Magdalena, sentada sus pis, le oia con dulce arrobamiento. Los ojos de la pecadora arrepentida contemplaban la divina frente d(d futuro Mrtir. Marta, en uno de los viajes que hizo desde el hogar la mesa, reprendi su hermana dulcemente, y dirigiendo la palabra Jess, le dijo : Seor, no veis que m hermana me deja servir sola? Decidla, os ruego, que venga a\ udarme.
II13

188

EL MRTIR

Jess alz la cabeza, y enviando una sonrisa llena de bondad Marta, la dijo : Marta, Mara, mucho os apresuris y os conturbis con el cuidado de muchas cosas. Sin embargo, unasolacosa hay quesea )) necesaria. Mara ha escogido por cierto la mejor parte, que no le ser por cierto quitada. JMarta, aunque no comprenda muy claramente las palabras del Maestro Divino, no volvi ocuparse de su hermana. Aquella misma tarde Jess parti para Galilea. Iba despedirse de su j'adre. Mientras tanto, Magdalena empleaba las horas en hacer obras de caridad, en llorar por sus culpas pasadas y esperarlo todo de Aquel que la habia dicho : - Toma la cruz y sgneme. Una tarde, Magdalena se hallaba arrodillada junto al sepulcro de su padre, cuyos consejos habia desodo en otro tiempo. Sus ojos llenos de dolorosas lgrimas, su rostro demacrado por la penitencia, habian sufrido un cambio asombroso. Apenas la hubieran reconocido sus antiguos adoradores. Un tosco saco de lana cubra su esbelto y gracioso cuerpo. Sus hermosos y brillantes cabellos, en otro tiempo perfumados, no exhalaban fragrancia alguna. Magdalena lloraba, con la frente apoyada sobre el fro mrmol del sepulcro. Un hombre que habia entrado furtivamente en el jardn, lleg hasta donde estaba la pecadora arrepentida y se detuvo. Era Boanerges. Su hermoso semblante tambin habia sufrido una metamorfosis pasmosa. Plido, demacrado, con los ojos hundidos y la mirada melanclicamente distrada, como el hombre quien preocupa una idea fija, no era ya el joven de otros tiempos en cuya frente resplandeca la altivez, en cuyas pupilas brillaba la luz misteriosa del genio. -^ Por espacio de una hora permaneci contemplando 3Iadgalena. Por fin la dijo de este modo : Mara, heme aqu otra vez. Magdalena levant la cabeza.

DEL GLGOTA

189

La presencia de su antiguo adorador no la conmovi, porque para aquella alma tan solemnemente contrita slo existia un pensamiento : la vida eterna pr<jmetida por el Maestro Divino. .Yete, Boanerges, le dijo; el pasado debe ser un sueo para t como lo es [ara m. El porvenir es todo mi afn. Dios ha tocado con su clemente mano mi corazn. Vete. \ u n c a , seora! resjjondi el cantor. Mientras me quede un sejdo de vida, ese ser para amarte ; tu amor es para m como el aire que respiro, como el pan que me alimenta. Mi paso te seguir por doquiera; puedes no amarme, puedes, si as te place, aborrecerme. Yo, para adorarte, no necesito ser correspondido. ^lagdalena se levant y encaminse hacia la casa con paso tranquilo. Boanerges, juntando las manos con ademan suplicante, la dijo : Te amo, Magdalena, te amo como nunca, y tu desden me va agotando la vida; me siento morir : ten lstima de m. Toma la cruz v sigeme, ha dicho el Salvador de Israel. Sgnele t tambin, Boanerges; desprecia esta vida pasajera por la que El nos ha ofrecido en la eternidad. Mara entr en su casa. Boanerges, inclinando la cabeza sobre su brazo, que tena apoyado en un ngulo del sciiulcro, llor como un nio. Cuando el sol comenzaba hundirse tras las montaas de ccdente, enjugndose las lgrimas, abandon el jardn de Magdalena.

CAPITULO XII.

LA DESPEDIDA.

Tres aos prximamente baca que Jess haba abandonado el solitario peasco de Nazaret para esparcir por la tierra de Israel la fructfera semilla de su divina palabra. Mara se hallaba separada de su Hijo. Tierna, amorosa madre que lloraba en silencio la triste soledad de su corazn. En su dolor, Dios la habia concedido tres amigas que no la abandonaron nunca. Llambanse estas Mara Cleof, madre de Joaqun y de Simn; Mara Salom, madre de los hijos del Zebedeo, y Susana, la esposa del mayordomo del tretrarca de Galilea, Muchas veces, la afligida madre del Redentor del mundo sola decir sus solcitas amigas : Corramos, hermanas; mi Hijo se halla en Galilea. Corramos or, confundidas entre la absorta muchedumbre sus divinas palabras. Y entonces aquella madre elegida por Dios para llevar en sus entraas el fruto bendito de la redencin, velado el rostro bajo el tupido velo de las hijas de Israel, y el cuerpo oculto detras de la gente que rodeaba su Hijo, escuchaba embelesada al que ms tarde debia morir en el Calvario, traspasndola el corazn de amargura. La Virgen era socorrida en su orfandad, desde la muerte de su esposo, por la mano caritativa de alguna rica galilea. Mientras tanto, la hora sealada por Dios se aproximaba.

EL MRTIR DEL GLGOTA

191

Jesuslleg las cercanas de Cafarnaum, de regreso de su ltimo viaje. En un sendero que conduca la ciudad hall su Madre, acompaada de las tres inseparables amigas que nunca la abandonaban. La Madre se arroj llorando los pis de su Hijo, Jess la levant con dulzura. Los discpulos y las mujeres se separaron del tierno grupo, que se haba refugiado la sombra de un rbol. Entonces, entre aquella Madre amorosa y aquel Hijo que cami naba hacia el martirio, ocurra-una escena, un idilio amoroso, cuyas dulces palabras se perfumaron con la esencia pursima de las rosas de Zabuln. Salud y paz. Madre mia! la dijo Jess. Me han dicho, Hijo y Seor, que te diriges la ciudad que mata los Profetas, la impa Jerusalen, repuso Alara. Dios mi Padre lo ordena ; la hora se aproxima : debo cumplir sus rdenes. Mi muerte decretada est en los cielos, de donde descend gustoso morir por el hombre. Mi sangre lavar en breve la culpa cometida en el paraso; m sangre ser la semilla que ha de dar el fruto maana la humanidad. Llvame contigo, haz que mi pecho lance el ltimo suspiro con el tuyo. T, Madre mia, has de sobrevivirme; mas no temas, ser por cortos instantes. En la cumbre del Glgota, paloma solitaria y dolorida, arrullars con tus tristes gemidos la amargura de mi muerte. Todos me dejarn; t sola, arrodillada al pi del leo, confundirs tus lgrimas con m sangre; porque t, humilde violeta de Nazaret, has nacido para sufrir agudsimos dolores en la tierra del hombre, y perfumar desde el celo la dolorosa agona de la raza humana; porque t rosa pursima del valle de Zabuln, palmera solitaria de Bethsaida, prestars eternamente tu bienhechora sombra los desgraciados; porque t, arca sellada donde se encierra la infinita (demencia de Dios, sers el faro del perdido na^e^anle, la luz reanimadora que guia el paso del cansado peregrino; tu nond)re glerioso ser invocado en los momentos de amargura, \ tu pureza resplandecer eternamente como los ravds luminosos del ^ol. Mara lloraba en silencio, sin atreverse interrumpir su santo Hijo.

192

EL MRTIR

No llores, Mujer, volvi decirla Jess, que pronto nos tornaremos reunir en la morada eterna. Ya lo he dicho : nuestra separacin ser corta, porque yo soy tu esencia y t mi aliento; porque mi vida depositada est en tu misma vida. En el libro inmortal est escrito este misterio que tal vez no comprendes. Tranquiliza tu espritu, y espera con serenidad la ltima hora. Ah, Seor! exclam la Madre dolorosa. Revoca tu sentencia; compadcete de mi dolor y mi amargura; recuerda que siendo Nio te aliment con el jugo de mis pechos; que abrigado en mi seno te llev Egipto; que m mayor placer en las horas de agona era besar tu frente, blanca como las cumbres del Sabino, pura como la gota de roco que se cobija en el perfumado cliz de los lirios del valle. Entonces en tu boca, sonrosada como las rosas de Jeric, vagaba una sonrisa que era todo mi encanto, toda m felicidad. Si t partes, si me dejas, qu va ser de esta pobre madre abandonada ? Cesa, Madre y Seora; del sacro cielo descend morir por bien de la humanidad; tus entraas fueron la copa perfumada que recibieron el Verbo Divino. No ruef^ues ms ; mi hora se aproxima. Adis : la cruz me espera, Jess, seguido de algunos discpulos, emprendi la marcha haca el Jordn. Su Madre y las tres Maras le siguieron una distancia respetuosa. Las bondadosas mujeres consolaban en vano durante el camino la Madre afligida. Cuando llegaron al Jordn, Jess se detuvo, y all por su propia mano bautiz Pedro y su Madre. Despus continu su camino en direccin una aldea donde solia retirarse con sus discpulos. Mara y sus solcitas amigas continuaron el camino hacia Bethania. Al da siguiente Jess se hallaba rodeado, como siempre, del inmenso auditorio que oia sus palabras, cuando se present un liombre cubierto de polvo y con las sandalias del viajero en los pies y el cayado del caminante en la mano. Aquel hombre venia de Bethania.

DEL GLGOTA

193

Seor, le dijo el caminan'.e, Lzaro mi amo est enfermo. Marta } Magdalena me envan para que te diga que T slo puedes devolverle la salud, Jess contest al emisario : Esa enfermedad no es para morir, sino para gloria de Dios, y para que sea glorificado el Hijo de Dios por ella*. Y( nid pues, le deca el mensajero. Pero Jess, aunque amaba mucho la familia de Lzaro, quedse cuatro dias en aquel lugar. Durante este tiempo instruy sus discpulos, dicindoles : El hjo del hombre ser entregado en manos de los hom bres y le harn morir, y despus de muerto resuctale al tercer dia, Los discpulos no comprendindole, guardaban un profundo silencio. Jess tom un nio y volvi decirles : Cualquiera que recibiere uno de estos nios en m nombre M me recibe, Y todo aquel que escandalice uno de estos pequci^os que creen en M, ms le valdra que !e ataran al cuell.j una pied.a de molino v lo ectasen al mar, Si tu n.ano escandaliza, crtala. Ms te vale entrar manco en la otra vida, que tener dos manos ir al infierno, al fuego ;jue nunca se puede apagar. Si tu pi te escandaliza, crtale. Si tu ojo te escandaliza, chale fuera. Los discpulos le oan absortos \ asombrados. Jess continu : Hijos, cuan difcil cosa es entrar en el reino de Dios con fiando en las riquezas ! Ms fcil cosa es pasar un camello jiorel ojo de una aguja, que entrar ei rico en el i( ino de los cielos. Quin podr salvarse? le preguntaban en \o.: L.^ja los Apstoles Para Dios toda^s las cosas son posibl s*.
1. l:^\;iiiirelio de San Juan, cap. xi, ver.i. k. 2. San Mreos, cap, x.

CAPITULO XIII.

LZARO, VEN M !

Multitud de gente se agrupaba la puerta de una casa de Bethania, ansiosa de ver el cadver de un hombre justo y honrado que acababa de morir. Nunca el mendigo haba llegado implorar una limosna delante de aquella puerta sin que una mano le socorriera. El sediento encontraba el agua con que matar la sed devoradora. El hambriento el pan codiciado. El Dios-Hombre, el Maestro Divino que recorra las tierras de Israel, muchas veces hospedbase bajo el techo de aquella casa caritativa. El pueblo de Bethania adoraba su honrado dueo. Pero Lzaro habia muerto, y el pueblo lloraba la sensible prdida. La gente esperaba junto la puerta para ver pasar el cad\r del bienhechor del pueblo, del amigo del Mesas ; pues en aquella hora debia ser enterrado en el mismo jardn, en el sepulcro de piedra construido por sus mayores. En el interior de la casa oase el prolongado lamento de las plaideras de oficio y el melodioso y triste preludio de las flautas fnebres. Entremos en la estancia mortuoria, Lzaro, envuelto el cuerpo con una sbana, y sujeta esta mortaja con unas anchas tiras de lienzo, que en forma de X se arrollan por todo el cuerpo, yace tendido sobre un lecho. Su cadver embalsamado exhala un olor agradable. Su rostro, descompuesto por el fro soplo de la muerte, est cubierto con un pauelo.

EL MRTIR DEL GLGOTA

195

Cuatro lmparas fnebres alumbran el fretro. A los pis de la cama, sentadas en el suelo, se ven dos mujeres con los pis descalzos, vestidas con un tosco saco de lana y la cabeza llena de ceniza. Estas mujeres lloran amargamente, y de vez en cuando se rasgan las toscas vestiduras y se mesan los enmaraados cabellos. A pesar del llanto que descompone el semblante y de la pobreza del traje, se reconoce en ellas que han sido hermosas. Una de estas mujeres se llama Marta, la otra Magdalena : ambas son hermanas del difunto. Algunos hombres, parientes de Lzaro; sentados tambin en el suelo, exhalan profundos suspiros y se rasgan las vestiduras. Algo ms apartadas del lecho mortuorio se encuentran las plaideras agrupadas en un montn, y detras de estas se hallan los msicos fnebres, que aconpaan los violentos gemidos de las mujeres que lloran por un miserable jornal, con las dulces armonas de las flautas. Entre estos msicos se ve uno, joven, hermoso, pero cuyo semblante respira una melancola interesante. Aquel joven tiene siempre los ojos fijos en Magdalena; pero la Pecadora no alza .lunca los suyos para mirarle. Este msico era Boanerges. Uno de los parientes de Lzaro, cuya barba blanca y austero semblante le daban el derecho para dirigir la ceremonia fnebre, se levant del suelo, enjug sus ojos y dijo al concurso que rodeaba el cadver : Conduzcamos al sepulcro los restas de Lzaro. Todos se levantaron. Cuatro mancebos cogieron por los cuatro extremos la cama que sostena el cuerpo de Lzaro, y la levantaron. Entonces la comitiva sali de la casa. Los msicos delante, despus las plaideras, luego el cadver, y por ltimo, los pairentes y los amigos. Aquella comitiva se aument considerablemente al cruzar la puerta. El entierro penetr en el jardn. La losa de la tumba estaba separada. Aquella boca esperaba un cadver.

196

EL MRTIR

El sepulcro de piedra estaba blanqueado por fuera para que los hombres le reconocieran y no se manchara con si^ contacto. Cuando el squito fnebre lleg junto la puerta del sepulcro, uno de los de la comitiva entr en l y reconoci el primero y segundo vestbulo. Despus salud y dijo : Lzaro puede entrar en la casa dlos vivos Lzaro fu colocado en el sepulcro. Cuando la pesada losa cubri el hueco, ocultando el cuerpo de Lzaro, se redoblaron los lamentos. Si Jess hubiera estado con nosotros, si hubiera venido ruestro llamamiento, Lzaro no hubiera muerto, decia Marta llorando amargamente. Despus trascurrieron cuatro dias. Durante este tiempo, como Bethania slo distaba unos quince estadios* de Jerusalen, muchos amigos del difunto acudan consolar las afligidas hurfanas. l^na maana las dijo uno de estos amigos solcitos : El Maestro Jess ha abandonado la Judea v viene heia esta tierra. Vosotras que tanto le amis, pedidle que haga un milagro. El Maestro fu gran amigo de Lzaro, y el nombre de '.azaro tiene un significado en la Escritura' que debe alentar vuestra esperanza.. Apenas habia terminado el jerosolimtano de pronunciar las anteriores palabras, cuando las dos hermanas vieron cruzar por la puerta de su casa un hombre que deca : Roboan lo ha visto : Josepe se ha curado dla sordera. Corramos, que ya llega nosotros. Est en los huertos vecinos hablando con sus discpulos. Jess viene Bethania, hermana, la dijo Magdalena. Yo saldr en su busca; qudate t cuidar de casa. Marta cogi el manto y sali en busca de Cristo. El gento que encontraba su paso la hizo conocer el camino que segua el Maestro. No tard mucho en verle.
1. Prximamente media le^ua. 2. Al que Dios socorre.

DEL GLGOTA

197"

Como siempre, caminaba con majestuoso y la par humilde paso, lodeado de nios y mujeres. Cuando Marta le vio, corri su encuentro, y cayendo arrodillada sus pis, le dijo : Seor, si hubieras estado aqu, mi hermano no hubiera muerto, j > Resucitar tu hermano, la dijo Jess. Bien s repuso Marta que resucitar en la resurreccin del ltimo dia, Yo soy la resurreccin y la vida, volvi decir Jess con su acento dulce y tranquilo, El que cree en M, aunque hu bera muerto, vivir, y todo aquel que vive y cree en ?.!:, no mo rir jamas. Crees t esto? (( Oh! dijo con ardorosa fe Marta. Yo siempre he credo que T eres el Cristo, el Hijo de Dios vivo, que has venido este mundo, Jess continu su marcha en direccin la aldea de Bethania. Marta le segua, suplicndole ^ue resucitase su 1K mano. Cuando llegaron la ] ' ; rta del ]:uerto en donde esldja enterrado. Cristo, viendo Mara M i_dalena arrodillada junto las piedras del sejiulero de su hermano, !|ue lloraba amargamente, sinti su nimo afligido y se turb asimismo. Algunas mujeres y parientes lloraban tambin junto al sepulcro de Lzaro, Jess, viendo tanto dolor ' ; la prdida del bomlie hr prado y justo, y recordando que en otro tiempo habia sido aauea casa el asilo seguro de su persona, quiso hacer el ms grande milagro que han presenciado los hombres, y acercndose al sepulcro, dijo dirigindose los que le rodeaban : En dnde le pusisteis? ^'en, Seor, y le vers, le contestaron. Y llor Jess, y dijeron entonces Ins ju b'os : Ved cmo le amaba*. I n o de los que presenciaban la dolorosa actitud de Jess dijo en voz baja los que le rodeaban :
1. Evangelio de S;ui Juan, cap. xi.

198

EL MRTIR

(( Pues Este que abri los ojos del que naci ciego, no pudo hacer que este no muriese? Quitad la losa, dijo Jess acercndose la gruta que encerraba el cuerpo de Lzaro. Seor exclam Marta sin comprender el grande milagro que Jess iba llevar cabo los ojos de cuantos le rodeaban. Seor, ved que hiede, porque es muerto de cuatro dias. No te he dicho que si creyeres vers la gloria de Dios? repuso Jess. Quitad pues la losa. ^ ^ Y Jess alzando los ojos al cielo, continu : Padre, gracias te doy* porque me has oido : Yo bien sabia que siempre me oyes. Mas por el pueblo que est alrededor lo dije, para que crean que T me has enviado. Entonces Jess, viendo que la muchedumbre absorta no quitaba la losa del sepulcro, como dudando temiendo, se adelant, y extendiendo la mano en direccin la gruta, dijo con tono proftico : c e Lzaro, ven fuera*. Entonces sucedi una cosa sobrenatural. La puerta del sepulcro cay al suelo, desprendida de sus junturas, sin que nadie la tocara. Los que se hallaban presentes retrocedieron unos pasos, porque vieron salir de la boca de aquel sepulcro un cadver envuelto con sus sbanas y cintas mortuorias, cubierto el rostro con un sudario blanco. Cmo se habia levantado aquel cuerpo del suelo, siendo un difunto y teniendo los brazos y los pis sujetos al cuerpo por las tiras de lienzo? Nadie podia explicrselo. Pero lo que no dudaban era que Jess habia dicho : Lzaro, ven fuera; y Lzaro, abandonando el sepulcro, obedeci la voz del Salvador. Desatadle y dejadle ir, volvi decir Jess. Lzaro habia recobrado la vida. Milagro portentoso, inolvidable! Cortaron las ligaduras de Lzaro, aturdidos y asombrados. Mientras todos rodeaban al que poco antes habia sido un cadver,
1. San Juan, cap. xi.

DEL GLGOTA

199

mientras las mujeres tocaban con asombro el cuerpo de aquel hombre que durante el largo espacio de cuatro dias habia reposado en el pesado sueo de la muerte, Jess desapareci, seguido como siempre de sus discpulos. De todas partes acudieron ansiosos de conocer al hombre quien el Mesas habia dispensado un favor tan grande. Este hecho maravilloso lleg los oidos de los fariseos, que temblaban en sus palacios ante aquel Profeta que trastornaba el orden de las cosas y que amenazaba destruir su poder con el mgico imperio de su palabra sublime. Caifas, sumo pontfice aquel ao, apenas supo la resurreccin de Lzaro, dijo en el Sinedrio : Jess es un trastornador pblico; ser preciso que su obra termine en la cumbre del Glgota. Es preciso comenzar la guerra muerte. Al dia siguiente, las tres Maras y Susana, la mujer del mayordomo del tetrarca, llegaron Bethania. Marta, Lzaro y Magdalena les dieron hospitalidad en su casa, Mara pregunt por su hjo Jess. Ha partido Jerusalen, donde, segn se asegura, har maana su entrada. La Madre amorosa respondi : Yo tambin, sin que l me vea, quiero presenciar su triunfo. Desde este momento. Madre y Seora, exclam Magdalena, nuestra misin es no abandonarle, porque los peligros le cercan por todas partes, y los enemigos brotan por doquiera para perderle. Partiremos maana. S, partiremos. Mara, Madre de Dios, Mara Cleof, Mara Salom, Mara Magdalena y Susana, apenas el albor del nuevo sol ba las altas palmeras de Bethania, se encaminaron Jerusalen, donde tantas lgrimas deban derramar, donde tantos dolores deban sufrir.

LIBRO DECIMOTERCIO.
EL CAMINO DE FLORES,

9. a Y las gentes que iban delante, y las que iban detrs, gritaban : j Hossanna a Hijo de David ! Bendito el que viene en Biiiimbie del Seor! Hossanna en las ras! lU. Y cuando entr en Jerusalen se coq1 1 1 r,' toda la ciudad diciendo : (, (juiea es Esie? 11. Y los pueblos decian : Este es Jess, el "rofea de Nazaret, de Galilea. (SAN
MATO, cap. XXI.)

CAPITULO PRIMERO.

LA GRUTA DE JEREMAS.

Ei mes de Adar tocaba su fin. La noche estaba oscura, e cielo nebuloso. Fl viento fro y hmedo silbaba en las grietas de las rocas y las entrelazadas ramas de los espinos. Serian poco ms menos las once de la noche cuando algunos soldados salieron del palacio del gobernador Pilato, y cruzando parte de la ciudad de Receta, llegaron la puerta de Efraim, donde el quin vive! de un centinela les detuvo.

EL MRTIR DEL GLGOTA

201

Haz salir al decurin del reducto, dijo uno de los soldados levantando la voz, Traemos una orden de Pilato. Poco despus la puerta quedaba franca, y la partida, que se compona de diez hombres armados de lanzas y espadas, sali siguiendo un hombre desarmado que vesta un tnico de lana usanza de los hebreos. El hombre, que al parecer era un gua, tom el angosto camino que conduce Efraim, y pesar de la noche, que era muy oscura, su paso seguro y rpido demostraba la prctica que tenia. Lno de los soldados dijo en le:igua germana al que caminaba BU lado: Ya sabes lo que nos ha encargailo el centurin con respecto ese hombre. No temas, le respondi. YA lanza, si huye, le buscar el corazn per la espalda; si se defiende, por el pecho. De.pues caminaron sin hablar ms -alabra como un cuarto de hora: el judo delante, los soldados detras. El g'ja se detuvo. Qu ocurre? le preguntaron los soldados en lengua hebrea. ^ ^ ao'a, respondi el gaa. En tunees, por qu te detienes? Po. ^ue Jibenii torcer la izquierda. El monte est la izquierda del camino de Efraim. Pues bien, vamos por la izquierda, volvi decir el soldado. Es que la noche est tan oscura que no veo el atajo que conduce la gruta. Abre los ojos, voto Molok! de lo contrario, yo te los abrir con la punta de mi lanza, Piensas que es tan divertido como los espectculos del teatro y del hipdromo, cruzar estas veredas malditas en una noche como esta? Vo no digo nada, contest el gua con balbuciente aconto. No has dicho que sabias el camino aunque te metieran la cabeza en un saco? S, lo s, Pues de ms est eso que dices. L' gua tom resueltamente por la izquierda, y todos callaron y lo
sigiiiervji.

202

EL MRTIR

Algunos momentos despus el gua volvi detenerse. Creo que he equivocado la vereda, dijo. Por el Csar, mi dueo, que s antes de meda hora no nos conduces la gruta de Jeremas, esta noche es la ltima de tu vida, querido Barr-Abbas! exclam el soldado. Y luego, dirigindose un compaero, continu: tale Una cuerda al cuello, y haz que avive el paso, picndole el cogote con el regatn de la lanza. Barr-Abbas, pues este era el gua, se puso temblar y dijo: No me atis. Nadado condescendencias; atadle, y si pretende escaparse, ya lo sabis... Los soldados ataron una cuerda al cuello de Barr-Abbas. Ahora anda, volvi decir el soldado que parecia eljefe de la partida. Pocos momentos despus entraban en una gruta. Aqu, al menos, no se siente el aire fro de la noche. Encended uatea y reconoced todos los rincones de esta maldita cueva, donde tan amargamente se lament en otro tiempo el profeta Jeremas. Los soldados obedecieron. La gruta se compona de tres cuerpos. Las paredes agrietadas tenian profundos huecos, suficiente anchos para que un hombre se ocultara en ellos sin ser visto. Colocaos en la gruta del mejor modo posible, y lo ms prximo la entrada para que no se escapen; yo estar con este reptil en el segundo vestbulo. Aydel que respire! ay del que se duerma! Y sobre todo, en llegando la hora, cuidado con matar nadie; es mejor que el espectculo se d en el Glgota. Es preciso divertir al populacho de vez en cuando. Mientras los soldados de Pilato esperan emboscados el momento de lanzarse sobre la presa codiciada, explicaremos nosotros sucintamente algo que ellector no sabe. La noche que el bandido Gestas encontr Boanerges desmayado en mitad de una vereda, iba precisamente Cafarnaum, casa de Enoe, en donde le habian dicho que se hallaba su compaero Dmas. Gestas deposit en brazos de la afligida madre Boanerges, que recobr en breve el conocimiento, y mientras Enoe, la cabecera de

DEL GLGOTA

203

la cama de su hijo, le prodigaba toda clase de caricias y cuidados, los di s bandidos, sentados junto la lumbre, tuvieron la siguiente conversacin: Me ha dicho la gente que dejas el oficio, querido Dmas. Te han dicho la. verdad, amigo Gestas, Haces mal. Eso mismo pienso yo de t, que haces mal, Te remuerde la conciencia? Mucho: quisiera borrar con mi sangre los desrdenes de mi vida pasada. Te has retirado al mejor tiempo. Las fiestas de los zimos se acercan; todos los moradores de Israel, pobres y ricos, ancianos y jvenes, se ponen en movimiento, y la luna del mes de Nisan es la luna protectora de los bandidos Yo slo pienso en Dios, repuso Dmas con beatitud Crees en lo que dice ese Profeta? S. Me das lstima. S t le oyeras no hablaras as. S yo viviera ms aos que el patriarca No, y todos los dias, maana y tarde, me hablaran de esas cosas que dice Jess, nunca me convenceran. Gestas, no blasfemes: Cristo ( s hijo de Dios verdaderi). Amii;o Dmas, dejemos esas cosas para los sabios rabinos de Jerusalen y Jeric; nosotros hemos nacido para manejar el enebillo y la honda, y no para escudriar los arcanos de lo cjue est arriba. La icnte ve aproximarse el mes ms abundante d(d ao, \ te echa de menos; \o, en su nombre, vjngo buscarte. No puedo seguiros. Conque decididamente ests resuelto abandonar la vida de bandolero? S. Lo has pensado bien? S. T no eres rico. Para (|n (piieio yo ebdinej-o? Si lo tuviera, lo repai lia entre los pobres, eonio aconseja el Di\ino Maestro.
II.
1\

204

EL MRTIR

Me aflige tu terquedad. Y m tu ceguera, \ o insisto ms, Pero voy pedirte un favor. Habla, El dia siete del mes de Adar, da en que todos los israelitas celebran el riguroso ayuno por la muerte de su maestro Moiss la medianoche, debo reunirme con toda la gente en el barranco hondo de Garizin, en Samaria; yoles he ofrecido que t acudiras a la cita para disponer las correras del mes de Nisan, pues desde el dia uno, que es el ayuno por la muerte de los hijos de Araon, hasta el quince que se celebra en Jerusalen la fiesta de Pascua, todos los habitantes de las tribus se ponen en movimiento, como sabes, deseosos de cumplir con la ley. Nuestra compaa debe dividirse en tres pelotones: uno ocupar el monte de Judea, otro las riberas del Jordn, recorriendo desde Jeric Tiberiades, y el tercero, que es el ms expuesto, debe recorrer las cercanas de la ciudad; tan pronto debe hallarse en el valle Geben-Hinon, como en las veredas escarpadas del camino de Emaus, recorriendo el torrente Cedrn, lo largo del valle de Josafat. Este es mi pensamiento, y espero que el botn sea esplndido. Pero algunos se niegan, el desorden comienza cundir, y yo te suplico que acudas la cita para alentar su valor, que decae desde que nos abandonaste. Dmas resistise; pero por fin, cediendo los ruegos de Gestas, prometile que ira la cita. El dia siete del mes de Adar, esa hora en que el sol hunde tras las espaldas de Occidente los ltimos rayos, un hombre caminaba con receloso paso por una barrancada del monte Garizin. Aquel hombre tenia un aspecto feroz. Sus barbas y sus cabellos eran rojos y speros como la cerdosa melena de un len. Su frente deprimida, sus labios gruesos, su nariz aplastada, y sus ojos extremadamente pequeos, le daban un aspecto de ferocidad salvaje. Su traje asqueroso, cubierto de lodo y sangre, no tenia ni hechura ni color. Llevaba un ancho pual en la mano derecha, y un cabrito recien degollado cogido por los pis y tirado sobre la espalda.

DEL GLGOTA

205

Aquel miserable, que no f ra otro que Barr-Able- acal al^a de herir un pastor por robarle unas cuantas monedas de cobre y un cabrito, Barr-Abbas era cobarde, y despus de cometer un crimen, el mi'do prestaba alas sus pis. Cuando lleg al extremo de la barrancada busc entre unas matas la entrada de una cueva, y se introdujo en ella. Aquel sitio ignorado que habitaban de vez en cuando la^ fieras y los bandidos de Samara, par( ci tranquilizar el agitado espritu de Barr-Abbas. La caverna era inmensamente grande. En el primer vestbulo desembocaban cinco galeras abiei tas por la mano de la naturaleza en la misma roca, Barr-Abbas se introdujo en una de ellas, perdin'^ose poco entre las sombras, l.n go trascurrieron algunas horas, y cuatro baididos entraron en la cueva, Estn bien colocada- las centinelas, Nacor? Nadie se atrever llegar este sitio. Es preciso desconfiar. Encendamos una hoguera, que el fro arrecia. Conque dice Gestas que viene esta noche Dmas? As lo ha dicho. Adonai^ le d un buen consejo. No esperes que torne ala vida aventurera: el que u\e Jess, busca el bien, repuso un bandido. Los cuatro compaeros callaron. Poco despus se presentaron otros cuatro, v luego hasta diez y seis. ltimamente, Dmas y (b slas entraron en la caverna. Todos se sentaron alrededor de la fogata. 1. Dios.

CAPITULO II.

LA GRUTA DE JEREMAS.

(Continuacin.)

Queridos compaeros, dijo Gestas, mis ruegos no han conseguido nada: Dmas est resuelto abandonarnos. Hubo un momento de silencio. La profesin de bandolero es para gente joven, dijo Dmas, quien interesaba la dolorosa actitud de sus antiguos camaradas. Cuando las canas asoman la barba, el hombre necesita descanso y pensar en Dios, T eres fuerte y joven, le dijo Gestas. Tengo cincuenta y cinco aos; pero no es la edad la que me agobia: es la conciencia. La palabra de Dios resuena en el fondo de mi alma. No insistis ms; yo os agradezco el cario que me profesis, pero me es imposible seguiros. Las palabras de Dmas tenian algo de profticas. Los bandidos no se atrevieron rechazarlas. Cmplase tu voluntad, murmur Gestas. As sea, dijeron casi coro los dems. Ahora, mi vez, tengo que pediros un favor, que no dudo me concederis, dijo Dmas. Habla, te escuchamos, repuso Gestas. Jess de Nazaret ir este ao la ciudad santa celebrar la Pascua, volvi decir Dmas; es probable que los doctores de Jerusalen, que quieren perderle, procuren apoderarse de su santa persona, y en ese caso yo tornar empuar una jabelina para defender al Salvador de Israel. Jrame t, amigo Gestas, que el da catorce del mes de Nisan, la medianoche en punto, estars en la

EL MARTIR DEL GLGOTA

207

gruta de Jeremas dispuesto recibir y cumplir las rdenes que yo te trasmita. All estar sin falta, respondi Gestas con voz entera. Adonai conserve tu memoria. No temas que olvide, si vivo, la palabra que ahora te empeo por las cenizas de mi padre. Dmas se levant y dijo: Ahora, permitidme que me retire. Quieres que te acompaemos ? Para qu? Gracias. Dmas sali de la cueva. Gestas, vindose solo con sus compaeros, les enter del plan que deban seguir. Si los bandidos no hubieran estado tan preocupados, indudablemente hubieran visto dos ojos que brillaban en la oscuridad. Aquellos ojos salan del fondo de una grieta practicada en una roca. Eran los de Barr-Abbas, que lo habia oido todo. Algunos dias despus, una partida de soldiados germanos de los que servan Pilato cogieron un asesino que se llamaba BarrAbbas. Este nombre era pronunciado con repugnancia en Israel. Barr-Abbas era un asesino feroz inmundo. Los mismos bandidos le rechazaban de su seno, porque su pual se habia ensaado ms de una vez con los dbiles nios, con las indefensas mujeres, con los pobres ancianos. Indudablemente la cruz era el porvenir que esperaba aquel infame, Barr-Abbas fu encerrado en un calabozo subterrneo de la torre Antonia. ' Un dia, quejndose su carcelero de la racin de habas cocidas que le daban por nico alimento, le hizo la siguiente proposicin: Tengo hambre pero mucha hambre. Cuando era libre me coma un cabrito todas las maanas, aunque fuera crudo. La muerte es preferible al hambre. Si doblis la racin hasta el dia que el juez romano me mande crucificar, me comprometo entregaros los dos bandidos ms temibles de Palestina: Dmas y tiestas.

208

EL MARTIR

El carcelero particip el ofrecimiento de Barr-Abbas al gobernador de la torre, y este fu participrselo Pilato. Admitida la proposicin, salieron de Jerusalen, guiados por BarrAbbas, y como ya saben nuestros lectores, fueron emboscarse en la intrincada gruta de Jeremas. Como hemos dicho en el captulo anterior, los soldados de Pilato se ocultaron despus de apagar la lea, esperando el instante de lanzarse sobre su presa. El silencio era sepulcral. Ni el viento de la noche muga entre los espinos, ni el mochuelo silbaba sobre las secas ramas de los rboles. Si un viajero hubiera en aquel momento pasado por la boca de la cueva, indudablemente la hubiera creido desierta. As trascurri una hora. Por fin escuchse un canto religioso, que segn el eco que en alas del cfiro nocturno llegaba hasta la cueva, venia de la parte del camino de Damasco. Los soida os de Pilato cogieron en silencio las largas lanzas que habian dejado en el suelo, y esperaron. El canto venia de Occidente y se aproximaba por instantes. Cada momento que trascurra se escuchaba ms clara la voz del nocturno cantor. Los soldados oyeron claramente este canto, entonado por una voz dulce y varonil: Ay del que en el alma encierra Las cenizas de su amor I I Ay del que vive llevando La muerte en el corazn 1 Ay del que llora perdida La ventura que so ! I Ay del que su amor confa A una mujer sin amor ! Porque para l ya no tiene Ni rayos la luz del sol, Ni colores la campia, Ni grato aroma la flor. Cuando el nocturno caminante termin el ltimo verso de su romaiice se hallaba enfrente de la gruta de Jeremas.

DEL GLGOTA

209

li arju la conversacin que oyeron los soldados de Pilato d >(!(' su madriguera: Conque decididamente, hijo mo, no quieres pasar la noche en la gruta? No. T tienes que tratar con Gestas de tus asuntos; yo voy dormir en el jai^din de Getseman : lo le' ofrecido. Quieres llevarte la pollina? So\ joven, y la jornada es corta. Ms falta te hace t. Ah! Crees t, querido Boanerges, que Dmas, el bandolero de Samaria, ha perdido las fuerzas? No; pero.... -Aun me atrevera apostrmela con alguno correr por los vericuetos de Garizim, Conmigo, por ejemplo, No: contigo siempre perdera. Entonces te dejo. No olvides tu madre, Segn me dijo, creo ene acudir tambin con algunas mujeres de Cafarnaum la fiesta de los zimos, ' Enoe, aunque egipcia, es una buena israelita, ^o hay ms Dios, que el Dios invisible de los hijos de Abraham. Y Jess es su hjo. As lo creo. Pues hasta maana. Hasta maana. Dmas entr en la gruta, llevando a l a molesta pollina d>d ron/al y Boanerges sigui su camino eu direccin al \alle de Josafat. Los soldaibi det' nian la respiracin para no ser oidos. La oscuridad era extremada. Dmas sentse en medio de la gruta, tranquilo, porque nada tema. De vez en cuan lo le oan murmurar en voz baja algunas palabras que no comprendan. Era el Padre nuestro, que Jess habia enseado sus discpulos en Galilea. Dmas rezaba, y los soldados esperaban Gestas. Por fin ojse en el camino de Efraim un silbido extrao.

210

EL MARTIR

Dmas levant la cabeza y murmur: l es! A pesar de hallarse solo, dijo estas palabras en voz alta y como si alguno le escuchara. Despus silb de la misma manera. Gestas se present en la puerta de la cueva. Dmas! dijo. Gestas! respondi el que esperaba. 4 Estamos los dos solos! No, que estamos todos, dijo una voz desde la puerta de la gruta. Gestas dio un salto y desenvain el cuchillo, lanzando un rugido de rabia. Dmas no se movi del sitio en que se hallaba, como si todo le fuera indiferente. Es intil que tratis de defenderos, dijo la misma voz que les habia sobrecogido. Mirad alrededor vuestro : seria intil la resistencia. Y como si aquellas palabras hubieran sido pronunciadas por un mgico. Gestas y Dmas se vieron rodeados de soldados que brotaban de todas partes. Barr-Abbas sali de una de las galeras con el capitn romano, que llevaba uatea encendida en la mano. Gestas y Dmas vierc^n diez lanzas sobre sus pechos, y se entregaron. Me has vendido, Dmas? pregunt Gestas con desdeoso acento. Dmas contest esta pregunta con una mirada tranquila y majestuosa. No ha sido l, he sido yo, dijo Barr-Abbas soltando una carcajada. Es tan grato ir al Glgota acompaado de antiguos amigos!... Los soldados ataron fuertemente los tres bandidos, y salieron de la gruta. No se ha perdido la noche, querido Nacor, dijo un soldado su compaero. No por cierto. Teniendo estos tres murcilagos en los cala-

DEL GLGOTA

211

bozos de la torre Antonia, Palestina podr dormir en paz y viajar tranquila. Bah! El pjaro enjaulado puede escaparse; pero el pjaro muerto ya no vuela. Tienes razn, contest Nacor; la cruz es el mejor calabozo del mundo. Despus entraron en Jerusalen, Los presos fueron depositados, cargados de cadenas, en las hmedas mazmorras de la torre Antonia, y el jefe de la fuerza fu dar parte al gobernador Pilato del buen xito de la expedicin.

CAPITULO III.

EL TRECE DE NISAN*.

La ciudad santa, la muy amada de Salomn, con motivo de la celebracin de la Pascua, presentaba un aspecto sorprendente. La muralla de Nehemia encerraba entre sus brazos de tosca piedra un acrecentamiento de ms de doscientas mil personas. Jerusalen, manantial de las creencias israelitas, abrigaba en su seno todos los hijos de Abraham, que acudan guiados por la fe de sus mayores cumplir con los preceptos de la ley. El cordero pascual esperaba la hora del sacrificio. Los sacrificadores, armados del cuchillo matador, miraban con indiferencia la paciente victima. Los sacerdotes, ataviados con sus resplandecientes y sagradas vestiduras, sacudan las verdes espigas en las gradas del templo de Sion. Por todas partes venian mercaderes ambulantes, cuya industria nmada sigue la muchedumbre, prestando animacin con sus destempladas voces las romeras y fiestas populares. Todas las casas estaban repletas de forasteros. En los paradores se pagaba un pupilaje exorbitante. Las tiendas levantadas en el mercado de las Maderas presentaban un aspecto pintoresco. La gran plaza de la Piscina Antigua servia de posada ms de quinientas familias. Los pobres, esa gran familia desheredada que sin ms fortuna que algn denario de cobre en sus bolsas y la fe en sus corazones
1. 28 de marzo de nuestro calendario.

EL

MARTIR DEL

GLGO'i.^

21S

habia acudido a l a ciudad santa; los que no tenian ni pariente que les ofireiera un asiento en su mesa, ni una cama bajo el hospitalario techn de su hogar; los que no eran bastante ricos para satisfacerlas exigencias de los mesoneros jerosolimitanos, los que ni una tienda posean que les librara del relente de la noche y los calurosos rayos del sol, se habian acampado en los j)rticos del hipdromo y del teatro, en la falda del monte Acra, y en el espeso bosque de cipieses y sicmoros que ocupaba la espaciosa lengua de tierra desde la puerta del Rey hasta la torre Siloe'. Durante los tres dias de la primera y ms popular fiesta de los hebreos reinaba en la ciudad sacerdotal una libertad sin lmites No se oia por las noches la voz del desvelado centinela ni en las murallas ni en las torres, ni se cerraban con las fuertes y mohosas cadenas las extremidades de las calles. Las ^ uertas de la ciudad permanecan abiertas, y la muclieuui.;bre entraba y salia libremente sin que los soldados del juez romano cruzaran las lanzas sobre los pechos de los transentes. ^ eianse pues por todas partes robustos dromedarios conduciendo sobre sus encorvados lomos sus nobles seores; pacientes asnos seguan con tardo paso los inquietos corceles; hombres, mujeres y nios que en hirviente enjambre se agitaban de uno en otro recinto de la ciudad buscando donde hosj)edarse. Jerusalen, contemplada vista de pjaro, parecia un inmenso hormiguero removido por la cola de una serpiente. Pero qu importaban las incomodidades de la peregrinacin los hijos de Jacob? Lo importante, lo necesario, lo preciso para ellos era celebrar la libertad de su raza, era santiicar el memorable dia en que los descendientes de Abraham fueron visitados or los ng les del Seor para sacudir el yugo de Faran. En este estado se encontraba Jerusalen la noche del trece de Nisan, cuando dos hombres envueltos en largos mantos judos penetraron por la puerta de las Aguas, que era la ms prxima al monte de los Olivos.
I, Esta torre se liallaba en l.i poca de la Pasin ue Jesucristo medio arruinada por haberse desplomado dos aos antes, aptastando diez y ocho pcfbuas hiriendo nuiltilud de infelices del arrabal de Ofel.

214.

L MRTIR

Los dos hombres caminaban con paso receloso, ocultando parte de sus semblantes con los embozos de sus mantos. Uno de ellos era joven : tendra lo sumo treinta y cuatro aos de edad. El tnico de color de corinto subido y el manto gris caian con cierta elegancia sobre su bien formado cuerpo. Su rostro era hermoso, el color de su cabello rubio claro, y la barba muy poco sealada. Los ojos, de un azul pursimo, respiraban bondad. En sus labios vease siempre una sonrisa cariosa. Este hombre se l|amaba Juan, el hjo del Zebedeo. El otro que caminaba su lado era ms viejo : tendra como unos cincuenta aos. Su barba gris y erizada, su nariz aguilea, su mirada altiva y sus facciones pronunciadas, le daban un aire de audacia aventurera que muchas veces se tornaba sombra. El traje era igual al de su compaero : llambase Pedro, y era hijo de Jons. Cuando los dos nocturnos y silenciosos judos cruzaron la puerta de las Aguas y se hallaron en la ciudad de David, torcieron la derecha, y cruzando parte del arrabal de Ofel, se internaron en la ciudad hasta llegar al palacio de Caifas, desde donde directamento llegaron la Piscina grande de Sion. Durante esta travesa, los silenciosos caminantes dirigan miradas escrutadoras por todas partes, como si buscaran algo que para ellos fuera de mucho nteres. Cuando llegaron la piscina de Sion se detuvieron. Hermano, dijo Pedro Juan, ves all al que buscamos? S, ahora se coloca el cntaro sobre la cabeza. Jess no se ha engaado. Dios no puede engaarse nunca. Sigamos pues ese hombre. S, y cumplamos con lo que nos ha ordenado el Maestro. Esta conversacin la produjo un hombre, cuyo traje decia bien las claras que era algn siervo de una casa acomodada. El hombre, despus de llenar el cntaro en la piscina, se encamin haca una calle situada entre el palacio de Caifas y el lugar donde bajo la

DEL GLGOTA

215

cudruple tienda habia sido depositada la Arca la vuelta del desierto. Pedro y Juan siguieron al hombre del cntaro; perp pronto este, conociendo el espionaje de que era objeto, se detuvo, v encarndose con los discpulos de Jess, l6s dijo : Por qu me segus? Prosigue tu camino, hermano, y no temas : el que puede ha mandado que sigamos tus pasos, le dijo Juan. La dulzura de aquella voz disip los temores del hombre del cntaro, que sin pedir ms esplcaciones continu su mareha. Caminaron como unos doscientos pasos, y el que iba delante se detuvo frente una casa cuya antigua y fuerte construccin parecia datar de las arquitecturas ninivitas. Esta es la morada de mi seor, dijo el criado. Entra pues, y dile que aqu le esperan dos hombres, volvi decir Juan. El criado obedeci, y los dos discipulos.de Jess se arrimaron los negros muros del vestbulo, dispuestos esj)erar. Pronto S! present un hombre de aspecto venerable que llevaba el tnico blanco de los asenios. n criado le preceda con una tea encendida en la mano. Dice mi siervo que buscis al dueo de esta cas;i. S, hermano, contestaron la vez los dos apstoles. -Yo soy pues. Qu me queris? Somos discpulos de Jess de Galilea, continu Joan. Esta maana nos dijo en el pueblo sacerdotal de Betfage ' : Id la ciudad, y encontrareis un hombre que lleva un cntaro de agua; seguidle hasta la easaen donde entrare, y doad al padre de familia de la casa: El Maestro Ir dice : En dnde est el aposento donde tengo de comer la Pascua con mis discpulos ? Y l os mostrar una grande .sala aderezada; ydisponedlo alH\ Nosotros, siguiendo las rdenes del Salvador, entramos hace poco en la ciudad santa, vimos tu criado, le seguimos, y aqu nos tienes.

1. I'^staba siliiailo en la fatda del monto de tos Olivos, como media legua do Jeni-alin, y |ierlcnecia tos sacerdote^. 2. San Leas, cai>, x.vii, vers. 10, 11 y 12.

216

EL MRTIR

En mi casa de Bethania pas la ltima Pascua el Cristo. No me recordis vosotros ya? S, dijo Pedro, te he reconocido : t eres Hel, el hermano poltico de Zacaras el de Hebron. Es esta tu casa? No : es la casa de Nicodemus el Fariseo y de Jos de Arimatea, Yo la he alquilado para que Jess celebre lacena con vosotros, sus discpulos. Seguidme y os ensear el aposento destinado para la cena pascual. Hel tomla tea de manos del siervo, y entr en su casa, seguido de Juan y Pedro. La casa alquilada por Hel habia servido en otro tiempo los valientes capitanes de David, llamados los Fuertes de Israel, de lugar de recreo. En el primer tomo de esta obra hemos citado -aquellos colosos de la guerra, algunos de cuyos nombres nos ha consignado la historia, y cuyas proezas asombran los que las leen. Jesbaam, Semma, Eleazor, Damias, Abisal y otros muchos hroes que no recordamos, acudan aquella casa en tiempo de paz para ejercitarse en los ejercicios de la guerra. David, rayo de las batallas, iba tambin admirar la fuerza y la destreza de sus bravos capitanes. Aquella casa, pues, era un recuerdo glorioso de Jerusalen. Aquellas enormes piedras cadas aqu y all, restos de la pasada opulencia, tenian algo de grandeza, como las ruinas de Balbek y de Babel, Nicodemus, aunque juez del Sinedrio, gustaba del comercio como buen judo, y compr aquel montn de escombros. Ademas, Nicodemus tenia aficin la escultura, en cuyo arte empleaba las horas que sus ocupaciones le dejaban libres. Jos de Arimatea fu"socio en la compra de aquellos escombros, entre los que se encontraban piedras gigantescas y trozos de columna de un tamao colosal. Levantaron una casa que alquilaban los forasteros, y de las piedras hacan sepulcros. Este comercio les enriqueci. Juan y Pedro subieron al piso principal de la moderna casa, construida sobre las ruinas del antiguo circo de los Fuertes de Israel.

DEL GLGOTA

217

Un pigmeo se habia levantado sobre la osamenta de un gigante. La pieza destinada al cenculo estaba dividida en tres departamentos por unas cortinas inmensas de pao de Tiro y ricos tapices de Persia, Estus departamentos estaban profusamente iluminados con lmparas y araas de bronce. Las paredes estal)an ^ intadas de blanco desde la altura de un hombre hasta el techo, y la parte baja cubierta de tapices. Multitud de perchas, manera de ganchos, rodea!)an estos apiees. All era donde los convidados deban colgar la ropa. En la pieza del centro vease una mesa inmensamente larga, rodeada de lechos primorosamente trabajados. En esta mesa habia trece cubiertos Aqu ser, dijo lacnicamente Hel. Los dos discpulos se inclinaron, y como nada ms tenian ;{ao hacer all pidieron permiso para retirarse y participar hj .ue haban visto su ^Maestro. Id, les dijo el husped, y saludad al Maestro en mi nombre, dicindole que le es|,ero. Los dos emisarios del Redentor salieron de aquella casa, y a; roveehando la libertad que reinaba en Jerusalen con motivo le la fiesta de Pascna, volvieron desandar 1 > an la lo, y salient'o per la puerta de las Aguas, se encaminaron Betfage donde los esperaba el Maestro Divino.

CAPITULO IV.

HOSSANNA EN LAS ALTURAS !

Jess, en el camino de Jeric Bethania, se habia detenido unos instantes para que descansara la gente que le segua. Vamos Jerusalen, dijo sus discpulos, y sern cum plidas todas las cosas que escribieron los Profetas del Hjo del Hombre; porque ser entregado los gentiles, y ser escarne cido, azotado y escupido. Y despus que le azoten, le quitarn la vida y resucitar al tercer dia*. Los Apstoles, en cuyos corazones vivia rica y poderosa la fe, guardaban silencio sobre algunas cosas que no comprendan. Cuanao Jess lleg la aldea sacerdotal de Betfage, mand dos de sus discpulos Jerusalen. Estos eran Juan y Pedro, los que deban seguir al hombre del cntaro, como dejamos explicado en el captulo anterior. Jess con lo s Apstoles, pas la noche del trece de Nisan en la aldea. Al da siguiente, cuando los rayos del sol comenzaron extenderse sobre las copas de los olivos de Getseman, Cristo dijo sus discpulos : Id al lugar que est enfrente de vosotros^; y luego que en^ trreis en l, hallareis un pollino atado, sobre el que no ha subido an ningn hombre : desatadlo y traedlo'. Los discpulos trajeron poco despus el asno adonde estaba Cristo,
1. San Leas, cap. xvm. 2. Betfage. 3. San .Marcos, cap. xi, vers. 2.

EL MRTIR DEL GLGOTA

219

pusieron sus mantos sobre el paciente lomo del animal, y Jess subi, diciendo : Ahora, vamos Jerusalen. Todos se pusieron en marcha. Mientras tanto, la noticia de que el Mesas Salvador de Israel se acercaba la ciudad cundi con rapidez. Una inmensa muchedumbre se agrupaba en la embocadura del camino de Bethania para verle pasar. Los hombres llevaban palmas en las manos; las mujeres derramaban flores para alfombrar el camino que pronto debia ser santificado por el Cristo. Por todas partes se oan gritos de hossanna! exclamaciones de entusiasmo, cnticos de alegra. n grupo de doncellas habia formado un arco con palmas junto la puerta de las Aguas, y esperaban al Divino Maestro cantando al son de los salterios y las arpas : De flores y palmas sembremos el suelo, Tejamos coronas de mirto y laurel, Hoy que abre gozosas sus puertas el cielo Al Dios de Israel, Y los hombres, los nios y los ancianos repetan despus con entusiasmo : Bendito el Rey que viene en el nombre del Seor! Hossanna! hossanna! Paz en el cielo, y gloria en las altnrasM Cinco mujeres colocadas en una pequea prominencia prxima la ladera oriental del valle de Josafat, dirigan ansiosas sus miradas hacia el sitio por donde debia venir el Hjo de David. Una de aquellas mujeres llevaba un ancho manto azul que la cubria por completo. En su hermoso semblante brillaba la felicidad, el gozo, la alegra. Aquella mujer era la 3Iadre amorosa del Maestro Divino. Confundida entre el gento, rodeada de sus leales compaeras, que no la abandonaron nunca, queria gozarse en el triunfo de Aquel que llev en sus entraas,
1. San l.iuas, cap. xix, vers. 58.
II.
lo

9.20

EL MRTIR

Felicidad pasajera, goce momentneo, que debia tornarse en breve en dolorosa amargura! Sus ojos, puros y radiantes como la tenue luz de la aurora, iban en breve convertirse en manantiales inagotables de llanto. De vez en cuando vease entre la alegre muchedumbre algn hombre de rostro ceudo, de mirada amenazadora : era un fariseo, un enemigo irreconciliable de Aquel que habia bajado la tierra quitarles el manto de la asquerosa hipocresa, y que les llamaba raza de vboras. Entre el entusiasmo general, slo los romanos y los germanos se mostraban indiferentes. Soldados mercenarios, slo adoraban Tiberio, que los pagaba. Para estas plantas exticas de Palestina todo era indiferente, exceptuando el oro y la guerra. El guila romana haba hecho presa en la ciudad santa. Sus robustas alas se extendian sobre el templo de Sion, y ellos dejaban dormir las espadas en sus vainas y el escudo en un cl?vo la cabecera de su cama, confiando en que la victima no se escapara. La romera ms grande, la fiesta religiosa ms popular de Israel les era inditertute. Pero ay de a(uellos degradados descendientes de Abraham s hubi( ran exhalado un grito de odio una amenaza contra el seor de Roma! Porque entonces aquellos indiferentes hijos de la guerra hubieran desnudado sus espadas, y las cabezas judas hubieran caido como las espigas bajo la hoz del segador. Vedle! Ya viene! decia un hombre los que le rodeaban. Yo era ciego de nacimiento; Jess puso su dedo sobre mis cerrados prpados, y al momento vi la luz querida del sol, Bendito sea el Seor, que viene nosotros! Yo estaba tullido diez aos en una cama, repiti otro. Deja tu lecho y levntate, dijo; y me vi bueno y fuerte y gil como me veis. Bendito sea Jess! El es el Mesas verdadero, el Hijo prometido de Adonai, Ah! Vedle all! Jess mo! exclam Mara, extendiendo una mano en direccin al camino de Bethania. Hasta las aves del celo cantan su bienvenida, y las palmeras se inclinan para saludarle, y el viento trae entre sus pliegues todos

DEL GOLGOTA

221

los perfumes del Lbano y del valle de Zabuln para embalsamar sus palabras divinas, repuso Magdalena. La g'.'ute com.enz moverse como una gran culebra. Todos ([uerian verle pasar. To 'os codiciaban tocar sus vestiduras, porque daban la salud al cuerpo. Todos anhelaban oir sus palabras, porque eran la fuente del consuelo, el fecundo manantial de la fe. Jess se aproximaba las murallas de la ciudad santa humildemente montado en un asno, rodeado de sus discpulos y de un pueblo hambriento del amor y el consuelo de sus palabras. Y las gentes que iban delante y las que iban detras gritaban : Hossanna! Hossanna al hijo de David! Bendito el que viene en nombre del Seor! Hossana en las alturas! Y todos se conmovan al verle, y decian en voz baja : Quin es este? )i Y algunos respondan con fervoroso acento : E.sle es Jess, el Pro fe ti de Nazaret de Galilea, el Mesas prometido. Qu ha hecho ese hombre para que todos le adoren? preguntaba un soldado de Pilato una mujer. Y ella le respondi : Su voz aplaca lastenqjestades, sus pis caminan por encima de la supercie de las aguas sin que su cuerpo se hunda, y cuando su palabra dice los muertos : Levantaos, los muertos se IcNantan y viven como t y como yo. El soldado entonces se levantaba sobre la punta de sus pis para verle pasar, y sin |)oi!erse dar razn de ello, exclamaba con los dems : Hossanna en las alturas! Llendito el que viene en nombre del Seor! En meo del contento, dvl entnsiasmo general, los fariseos y los doelores de la ley que habian acudido, hostigados por la curiosidad, \er Jess, murmuraban en voz baja : Deseonfiemos de ese galileo que hace milagros que nadie puede ha<;er; vivamos alerta, [mi que la cizaa crecera en n(ie>[r(s cam|)os eon la palabra de ese hombre que ha dicho Lzaro : Sal fuera } \en mi,

222

EL MRTIR

Y otro respondi : Debemos prenderle antes que levanten en Israel el pendn de los Macabeos, y vengan los romanos y nos destruyan y desbanden como una manada de ovejas. Pero nadie se atreva poner la mano sobre el Joven Maestro. Jess, cuya humildad era infinita, cuya mansedumbre era inagotable, diriga en derredor suyo miradas de dulzura y sonrisas de amor divino. Pero ay! en aquellos ojos garzos, cuya profunda y dolorosa mirada no ha podido trasladar al lienzo el pincel del hombre, brillaban dos lgrimas. Cuando lleg junto los soberbios muros de la ciudad deicida, detuvo el paso de su modesta cabalgadura. El pueblo se api alrededor suyo y guard un profundo silencio; porque Cristo habia demostrado con sus miradas que iba hablar, y sus palabras eran un tesoro inapreciable para el pueblo de Jacob. El suelo estaba sembrado de flores, palmas y mirto. El ambiente perfumado como los tapices del Santo de los Santos. El silencio fu tan universal, que hasta las aves que saltaban de rama en rama suspendieron sus trinos. Los rayos claros y brillantes del sol caian como una lluvia de oro sobre la hermosa cabeza de Jess, La gente, al mirarle, se estremeca, porque notaba en el Joven Maestro algo de la divinidad de Jehov, Jess lloraba, con la radiosa frente inclinada sobre el pecho. Despus de un momento de doloroso silencio alz los ojos, y dirigindose la ciudad, dijo con una voz que lleg hasta los ltimos, con la misma vibracin, con la misma claridad que los primeros : Jerusalen, Jerusalen! el alma mia se estremece de dolor contemplando tus soberbios muros. Oh, ciudad ingrata, quien tanto he amado y distinguido!... Yo quise recoger tus hijos como la amante gallina sus polluelos, y t en pago pretendes darme muerte... Escucha, que aun retiembla por los aires la voz de Jeremas, que predice las amarguras que te aguardan. Yo lloro, y t ni ves mis lgrimas ni recelas tu agona. Tu loco orgullo, tu vana soberbia ha

DEL G[.GOTA

223

de perderte, pobre pueblo de Judea, Siervo sers; el guila imperial tiende su vuelo altivo por el orbe; sus robustas garras rasgarn el pudoroso velo de tus vrgenes, y la corona de laurel de tus seores se manchar con el lodo de la tierra. Huestes extranjeras recorrern las doce tribus de Israel; tus altivas torres caern al choque de las armas; el aire traer la peste en su seno; sern tus mujens violadas, porque Vndrin dias contra t en que lus enemigos te cercarn C07i trincheras, y te pondrn cerco, y te estrecharn por todas parles, y te derribarn en tierra, y no dejarn en li piedra sobre piedra^ Ces la voz angustiosa de Jess, Doloroso llanto corra de los ojos de los creyentes. Las pala!)ras del Joven Maestro opriman los corazones. La comitiva torn emprender su interrumpida marcha, las palmas volvii^ron agitarse, las flores tornaron caer los pis del Mesas, y los coros de las vrgenes resonaron en el espacio, repitiendo al son de los salterios y las arpas: De flores y palmas sembremos el suelo, Tejamos coronas de mirto y laurel, Hoy que abre ^"-ozoso sus puertas el celo Al Dios de Israel. 1. San tiucas, cap. xix, vers. 43 y 44.

CAPTULO V.

PONCIO PILATO.

Mientras Jess caminaba en triunfo al templo de Salomn, en la ciudad de Beceta el tetrarca de Galilea, el infame Antipas, acosado por los remordimientos, creia que Jess era el Bautista que tan infamemente habia mandado degollar en Maqueronta. Herdes, que liabia acudido la ciudad con motivo de la fiesta de los zimos, tembl en su palacio, porque el clamor entusiasta de la entrada de Jess en Jerusalen llegaba hasta sus oidos. Herdes, que porua cuestin de familia estaba reido con Pilato el gob'rnador romano, no se atrevi enviar uno de sus cortesanos al juez extranjero para que castigara la'insolencia de aquel trastornador del orden pblico que tenia alarmada Jerusalen. Dejemos pues al asesino de Juan luchando con el miedo v los remordimientos, y entremos en el palacio del gobernador romano. En la ciudad de Beceta alzbase la soberbia inexpugnable cindadela Antonia, que Herdes el Grande reedific en honor del triunviro Marco Antonio, y cuyo nombre habian respetado sus sucesores Augusto y Tiberio. Herdes hizo forrar de mrmol blanco el inmenso peasco sobre el cual se asentaba aquel gigante de piedra, para hacerle ms inexpugnable. A sus cuatro extremos se alzan cuatro torres, mudo^ centineaf que amenazan eternamente los amedrentados hijos de Jerusalen. Cuando David mand al, arquitecto Hircan construir esta terrible fortaleza, denominndola la torre de Bars, era la mansin de los sumos sacerdotes. El armario sagrado donde encerraban sus santas vestiduras, y

EL

M4RTIR

DEL GLGOTA

225

delante del que arda siempre una lmpara, habia desaparecido. Herdes el Grande, temeroso de su pueblo y de sus hijos, creyendo la fortaleza de Baris ms segura que la de Sion, levant sus muros, cambile el nombre, y arrojando de ella los sacerdotes, fu. instalarse con sus adictos herodianos. A los pis de este gigante de granito y mrmol, reeosta lo sobre su flanco setentrional, se hallaba un palacio. Este palacio, que era casi un pueblo por sus inmensas habitaciones, estaba habitado en la poca de Jesucristo por el juez romano. Seiscientos soldados vivan entre la cindadela Antonia y el palacio. El espaol Poncio Pilato hacia seis aos que desde aquellas ojivas ventanas, aquellas robustas torres, vigilaba el sueo de los descendientes de los Macabeos. Tiberio tenia puesta toda su confianza en aquel soldado mercenario, Pilato era hombre de accin, valiente hasta la temeri a 1. Su sueo era ligero como el del guila. Dormia con el escudo colgado la cabecera de la cama, y el casco, la coraza y la espada snbie la mesa de noche. Saba que el pueblo de Jerusalen le odiaba, y estaba senij o dispuesto rechazar toda insurreecion. Tiberio le haba dicho: Si lo crees necesario, no dejos piedra sobre piedra en esa ciudad de fanticos. Mas de una vez la espada de los aventureros del Tber, durante el gobierno de Poncio, habia derramado la sangre israelita [n,r las calles de Jerusalen. En la historia de su gobierno se hallaban tres grandes charcos de sangre, que ajjlaudi Tiberio d sde el solitario nido d Ca,,raia, donde se habia retirado. El primero fu un dia que (d pueblo de Jerii-salen v! enirai lor las puertas de Damasco una legin extranjera que llevaba en los estandartes el retrat(j de Tiberio. El pueblo se sublev, lorijue a(uello era contrario su le\. Esta sublevacin hizo desnudar la es|)ada Poncio, y las iia lies y las es[)(sas de Jerusalen lloraron amargamente.

226

EL MARTIR

El segundo fu cuando extrajo violentamente del tesoro sagrado todo el dinero para hacer un acueducto. Poncio oy desde su madriguera mugir al pueblo, y armndose de su escudo, sali imponerle silencio. El tercero fu el ms injusto de todos: la sangre corri en abundancia por las cercanas del templo de Sion. Los israelitas no queran reconocer otro seor que Adonai, y se negaron brindar en honor de Tiberio. Poncio castig por tercera vez los rebeldes. Desde entonces, el sueo del gobernador era ligero, intranquilo. Siempre se hallaba dispuesto sofocar el grito de libertad que tan propicio est pronunciar un pueblo esclavo. Poncio Pilato, cuya energa admiraba al tirano de roma, cuyo valor y entereza reconoca hasta el ltimo de sus soldados, poco despus de la entrada de Jess en Jerusalen debia cubrir su nombre de oprobio con un rasgo de debilidad incalificable. Poncio Pilato aun no habia cumplido los cuarenta aos. Su ademan era altivo y marcial cuando el casco oprima sus sienes y la coraza su pecho; q)ero cuando dejaba los aprestos de guerra, cuando se perfumaba el cabello y se vesta con la tnica laticlavia, entonces el soldado desapareca bajo la forma del cortesano de Roma, Tiberio amaba este servidor, que haba unido en casamiento con una parienta algo lejana, bella, rica y noble, por cuya influencia el seor del Tber le habia concedido el gobierno de Judea. Esta romana se llamaba Claudia Prcla. Pilato, que como hemos dicho, velaba siempre, vio desde una tronerado la cindadela Antonia que la gente corra y se apiaba por el camino del monte de los Olivos; pronto percibi gritos y vtores que le llamaron la atencin sobremanera. Por todas partes corra la gente. Como la ciudad estaba atestada de forasteros, y ademas se decia que un hombre, un sedicioso, recorra las tribus predicando mximas extraas, Poncio comenz recelar, y llamando un decurin, le dijo: Flavio, indudablemente ocurre algo extrao en la ciudad. T

DEL GLGOTA

:-/

posees el hebreo como un rabino de Jeric; disfrzate de judo \ ve ver lo que ocurre. Flavio, espa favorito de Pilato, salud y sali cumplir las rdenes de su seor. Durante la ausencia de Flavio, el gobernador mand que algunos soldados se pasearan por el puente del Xisto, desde donde arengaba al pueblo el juez romano, y que se redoblara la guardia de las gradas del palacio y de la caserna inmediata la cindadela. Algunas horas despus, Poncio vio entrar en su camarn al espa Flavio, plido y demudado. '^ Qu has visto, que llegas tan conmovido? le pregunt el jefe romano. Seor, un hombre al cual no han llegado en prodigiss todos los dioses del olimpo de Homero. Pilato solt una carcajada, No te reiras si como yo le hubieras visto, si como yo le hubieras oido. Quin es pues ese hombre quien das las condieiones de Dios? pregunt Poncio. Jess de Nazareth, dijo Flavio bajando los ojos. Ah! El galileo, el que cura todas las enfermedades, el que da vida los muertos, vista los ciegos y agilidad los tullidos!... Por Esculapio! que es prodigioso todo lo que de l se euenta, y no ser fbula, merecera que sus compatriotas le colocaran sobre los cuernos del atar, Pero habla, Flavio, habla; dame cuenta de lo que has visto. Flavio habl de esta manera: Seor, indudablemente ese hombre pertenece la familia de los dioses. Sus palabras penetran hasta el fondo de las almas. Basta que su mano toque la cabeza de un enfermo, para que el mal desaparezca. Yo le he visto abrir la puerta del templo cjn SJIO una palabra, y con otra secar una higuera. Los sabios del Sinedrio, los doctores de Jerusalen, le salen.al encuentro hacindole mil preguntas, que l deshace con una sola palabra. He cono(ddo que su saber les humilla, y desean perderle. Cuando lleg al t( inplo, las gradas, como acontece en los das de solemnidad religiosa, estaban llenas de esos vendedores de vctimas. Jess, con un ltigo en

228

EL MARTIR

la mano, les arroj de all, diciendo: No hagis de la casa de mi Padre una cueva de ladrones. Yo tem que los mercaderes castigaran FU atrevimiento, porque pagan los sacerdotes un alquiler por aquellas gradas que ocupan; pero todos le han obedecido sin des^ plegar los labios. Un hombre contra tantos! exclam Pilato. S, un hombre cuya mirada es irresistible, cuya frente brilla como la aurora matinal, y cuya majestad tiene algo que estremece. Poncio no se rea, meditaba, Flavio continu: De pi sobre las gradas del templo, ha dicho cosas extraordinarias que todas ellas pertenecen lo porvenir. Unos hombres le presentaron una mujer hallada en adulterio, que segn la ley de Moiss, debia morir pedradas. Dijronle: T que sabes tanto, qu opinas que hagamos con esta culpable? Entonces Jess guard silencio por unos instantes y se puso escribir con la punta del dedo ndice algunos caracteres en el muro del templo. Nadie se atrevi interrumpirle; por fin, alzando su majestuosa cabeza, y abarcando con una mirada llena de ternura aquella infeliz que lloraba arrodillada sus pis, dijo con una voz que no puede olvidarse, una vez oda: El que est de vosotros sin pecado que le arroje la primera piedra. Pero en vez de arrojrsela se les cay de las manos, y se fueron, dejando la esposa culpable. Yo vi aquellos hombres huir avergonzados como si fueran criminales, como s las palabras de Jess les hubieran recordado que ellos tambin tenian culpas y crmenes que ocultar. El Mesas levant la adltera y la dijo: Mujer, dnde estn los que queran matarle? Vete y no peques ms. Oh! Indudablemente ese hombre sabe ms que los doctores del Sinedrio! dijo Pilato. Como los fariseos le persiguen por todas partes para prenderle, viendo que el pueblo gritaba alrededor del Cristo: Viva Jess de Nazareth, rey de Judea! se le acercaron, dicindole: T que sabes tanto, dinos si es justo pagar el tributo al Csar. Poncio, ante esta pregunta, levant los ojos para mirar su emisario.

EL GLGOTA

229

Haban dicho : Viva Jess, rey de Judea, y ponan su arbitrio el tributo romano, Flavio continu de este modo, "i o me aproxim ms para oir mejor la respuesta de Jess, que dirigiendo una mirada desdeosa los fariseos, les dijo : Por <pi('' me tentis? Muslradme una moneda. Uno le present una, y Jess, colocndola en la palma de la mano, volvi decir : Qu efigie lleva esta moneda? La del Csar, le dijeron. Pues bien, repuso Jess, dad al Csar lo que es del Csar y Dios lo que es de Dios. Ese hombre es indudablemente el azote de los fariseos, dijo Poncio; de esos hipcritas especuladores del fanatismo L^IaLO. Contina, Flavio, contina, pues veo que Jess no es enemigo de nuestro seor Tiberio Seor, dijo Flavio, el galileo habl y dijo muchas parbolas que no recuerdo, pero todas causaron una ^ . funda sensacin ; y despus, seguido de sus discpulos y de un inmenso gvnto, sali de la ciuda 1 por la puerta Doria. Y adonde iba? Segn he oido, al huerto de las Olivas, proi( 1.. de un hombre llamado Getseman. Pilato d'; pidi Flavio, \ ms tranquilo, fu reunirse con .^u esposa Claudia, que se paseaba por los espaciosos jardines del palacio.

CAPTULO VI.

PROFECAS.

Aquella misma tarde, Jess, sentado sobre una roca en el monte del Olivar, diriga una mirada dolorosa Jerusalen. Los Apstoles, sentados tambin alrededor de su joven Maestro, comentaban en voz baja las divinas parbolas del futuro Mrtir Nadie se atreva interrumpir aquella dolorosa meditacin. El lejano clamoreo de la ciudad llegaba hasta ellos en alas del viento de la tarde. El ambiente perfumado oreaba sus frentes, tras de las que se encerraba una idea regeneradora que debia conducirles al martirio, salvando la sociedad. Nunca el perfume de los campos ha sido ms embriagador. Jamas el astro del dia se ha inclinado hacia Occidente con tanta hermosura. Caprichosos celajes, extendiendo hacia la ciudad santa su vaporosa trasparencia, le rodeaban. Los rayos pursimos del sol caian como un mar de oro sobre los altos muros y las doradas puertas del templo de Sion. Dos lgrimas, que brillaban como dos perlas de Basora heridas por los rayos de la luna, se desprendan de los divinos ojos del Nazareno. Juan, el discpulo ms joven, el ms querido de Jess, embebecido en el grandioso panorama que se extendia ante su vista, extendi el brazo haca Jerusalen y dijo : Maestro, todas esas blancas tiendas levantadas por los fieles de Israel, toda esa alegre muchedumbre que entra y sale en la ciudad, me hacen el efecto de una inmensa manada de ovejas que acude

EL MRTIR DEL GLGOTA

231

sedienta beber la caida de la tarde en el pursimo manantial de la fe. Oh! Qu grande es el misterioso Jehov, creador de todo cuanto abarca la insaciable mirada de la criatura! El cielo, el campo, las flores, los rboles, dicen doblando la frente : Dios est aqu. Pero mirando ese hermoso templo, se ve la mano del hombre, que lo ha hecho por eternizar su memoria. Mira ese templo, mira qu piedras, cu fbrica tan slida : los siglos rodaron sobre esos robustos muros sin imprimir en ellos la mano devastadora del tiempo. Jess levant su radiosa frente, y despus de exhalar un doloroso suspiro como Juan, tendi la mano hacia la ciudad, diciendo con pausado y proftico acento : Ves todos esos grandes edificios, esas torres altivas que desafian las nubes? Pues de todo eso que ostenta el orgullo del hond)re no quedar piedra sobre piedra que no sea derribado. Los discpulos, agrupndose alrededor de Jess como siempre que la inimitable voz de su Maestro resonaba en sus odos, le preguntaron con cierto temor, porque no dudaban que sus profecas se cumpliran : Y cundo suceder eso? Qu seal habr cuando toilas esas cosas comiencen cumplirse? Jess, despus de un momento de silencio, dijo sus discpulos : c e Guardaos que nadie os engae, porque muchos vendrn en mi nombre, diciendo : Yo soy. Porque se levantar gente contra gente y reino contra reino, y habr terremotos por los lu gares, y hambres. Esto ser principio de dolores. Mas gurdeos \(sotros mismos, porque os entregarn en los concilios, y seris azotados en las sinagogas, y compareceris ante los liobernadores V revs para que deis testimonio de m doctrina. Y en todas estas cosas conviene que sea predicado el Evangelio todas las gentes. ^ cuando os llevaren para entregaros, no premeditis lo que ha beis de hablar : decid lo que os fuere dado en aquella Inua; por que no sois Nosotros los que hablis, sino el Espritu Santo. Im t(')nces el hermano entregar al hermano la nuierte, y el )adre al hij(, y los hijos se levantarn contra los padres y los matarn. ^ seris aborrecidos de todos por mi nombre. Mas rl que perse verare hasta el fin, ese ser salvo, V cuando viereis la aboininai- cion de la desolacin y los ejrcitos romanos entrar en el templo

232

EL MRTIR

para destruirlo, profanando la casa de Dios, entonces los que estn en Judea huirn los montes, y el que estuviere en el campo no Tuelva atrs para tomar su vestido*, Jess hizo una ligera pausa, y continu despus de exhalar un segundo suspiro : Mas ay de las preadas y de las que crien en aquellos das 1!! Rogad pues que no sean estas cosas en invierno porque sern dias de espanto y tribulacin, cual nunca fueron desde que Dios hizo las criaturas hasta ahora. Porque se levantarn falsos pro fetas y darn seales para engaar. Estad sobre aviso. H aqu que todo esto os lo dije de antemano. Porque en aquellos dias de tribulacin se oscurecer el sol, y la luna no dar resplandor, y caern las estrellas del cielo, y vendr el Hjo del Hombre en las nubes con gran poder y gloria, y enviar sus ngeles, y juntar sus legiones de los cuatro vientos desde el un cabo de la tierra hasta el otro cabo del cielo. En verdad os digo que no pasar esta generacin que todo esto no sea cumplido. Estad sobre aviso : velad y orad, porque no sabis cundo ser ese tiempo. No sea que cuando viniere de repente, os hallare durmiendo^ Jess guard silencio. El llanto corra de sus ojos. Los Apstoles, ante aquella terrible profeca, estaban absortos, sin atreverse preguntarle nada, y como si temieran que vaticinara mayores desventuras an sobre el pueblo desgraciado de Judea. El Nazareno, que no apartaba su dolorosa mirada de la ciudad de Jerusalen, volvi por tercera vez hablar, y dijo : Das de luto, de llanto, de dolor, te esperan, ciudad ingrata. La sangre de tus hijos regar tus frtiles campos. Sobre tus ruinas se amontonarn miles los cadveres insepultos. Las guilas y los cuervos que anidan en las desiertas rocas del Lbano y Ararat, vendrn en inmensos escuadrones cernerse sobre tus desmoronadas torres. Sus corvos picos, sus afiladas garras, destrozarn sin piedad las entraas de los deicidas, y los que sobrevivan tan espantosa
1. San Marcos, cap. xni. 2. San Marcos, cap. xiii.

DEL GLGOTA

233

caf'istrof, cual dbiles granos de mostaza que esparce el soplo poderoso del huracn, se esparcirn por el universo, errantes y perseguidos, para no reunirse nunca. Ni los hijos de los hijos de sus hijos dejarn de ser errantes peregrinos sobre cuyas frentes pesar la maldicin de Dios por los SIOS de los siglos. Los Apstoles temblaron por la suerte que estaba reservada sus descendientes. Slo un rostro vease sereno, inmutable ; S()!o en una fisonoma notbase la duda : la de Judas, que no creyendo las palabr-as de su Maestro, procuraba ocultar una S(nirisa iinica que pugnaba por asomar sus labios. La ambicin de Judas no tenia lmites. La caridad de Jess le hacia dao. Recaudador de las limosnas que los piadosos israelitas hacan los pobres soldados de Jesucristo, obedeca siem)re con ri'pu:.nancia las rdenes de su Maestro cuando se trataba de dar al^e-ia de las monedas que como tesorero de los Apostoies descansaban en el fondo de su bolsa de piel de liebre. ludas conoca tan bien como Santiauo los libros hebreos. Su talento era claro; su palabra fluida. Colrico irascible, su rencoroso corazn se irritaba por la ms pequea contradiccin. Kecelaba de todo; y la duda, (ue habia echado (rotundas races en su alma, le hizo incrdulo y sarcstico. I.rs ojos de Jess se fijaban veces con dolorosa expresin en la altiva fisonoma de aquel discpulo, cuyo semblante tenia una hermosura salvaje, porque Judas tenalos ojos, las cejas, la barba \ el cab 'lo negros y lustrosos como las plumas de un cuervo. Cuando Jess termin de narrar la profeca que tr iota \ siete aos despus de su muerte debia cumplirse, not con profundo dolor que Judas dudaba de sus palabras, y le dijo : Judas, amigo mo, v\ hombre que tiene fe puede convertir un monte en un llano. T no hars eso. Judas baj los ojos aveigoiizado, porque aquellas palabras le demostraban que su Maestro acababa de leer en el fondo de su coraziju.

CAPTULO VIL

EL GRAN S I N E D R I O .

Serian las ocho de la noche. Multitud de sacerdotes, escribas y rabinos conversaban con bastante agitacin en el gran Sinedrio, situado en el templo de Sion entre el atrio de los sacerdotes y el atrio de los israelitas. Este temible tribunal de los hebreos, este memorable lischathagazith^ tenia alrededor una hermosa barandilla de bronce, y su forma de semicrculo estaba colocada de u modo tal, que una parte perteneca al atrio de los sacerdotes, y la otra al atrio de los israelitas. El presidente supremo del Sinedrio, llamado Hanasci*, se sentaba en el centro del semicrculo para que pudieran verle y orle todos sin molestia. Se colocaba su derecha un anciano llamado Ab^, y su izquierda otro denominado Hacam". Segn el Talmud de los judos, los juicios ^civiles de poca monta se determinaban por tres jueces; y los criminales, en que se trataba de la pena capital, se sentenciaban por veintitrs. El lugar donde se debatan estas sentencias era la puerta de la ciudad. Los jueces se sentaban en tierra, y los litigantes de pi alrededor. El pueblo podia oir y apreciar la rectitud de los jueces, aprobando desaprobando Jas sentencias, pronunciadas por los
Paletohs^.
1. 2. 3. k. 5. Cnclave de piedra. Principal primero. Padre del Sinedrio. Sabio. Ejecutores de la sentencia.

EL MRTIR DEL GLGOTA

235

El tribunal mayor el gran Sinedrio era el que juzgaba los desmanes de las tribus, la audacia de los falsos profetas y todo lo que concerna cuestiones religiosas. Este tribunal se hallaba en el templo, situado, como hemos dicho, en un ngulo del atrio de los sacerdotes. El nmero de sus jueces era el de sesenta y uno. La noche que nos ocupa, es decir, aquella misma en que Jess celebrbala Cena Eucarstica en casa de Hel, se hallaban reunidos en el Sinedrio todos los prncipes de los sacerdotes, exceptuando Nicodemus y Jos de Arimatea, que no haban sido convocados por haber defendido al Nazareno pocos das antes. Caifas presidia aquella noche el supremo tribunal, Anas su yerno, temeroso de que algunos ancianos quisieran diferir la causa para terminada la fiesta de los zimos, porque segn laley/o les era licito quitar la vida anadie enel dia festivo de la. Pan'ua, ni ejercer el juicio de las almas, habia ganado algunos miembros del Consejo, cuyos nombres, que nos ha conservado la histoiia, son los siguientes : Summus, Datham, Gamabel, Lev, Netbal, Alejaudro. Sir, llobboham y Amer. Estos nueve sacerdotes, que eran los ms furiosos del Sinedrio, unidos Caifas y Anas, que ademas de ser los presidentes odiaban de muerte Jess, se hallaban dispuestos saltar por encima de la ley, porque el slo nombre del Nazareno turbaba sus sueos. La confusin que reinaba en el Sinedrio era grande. Las curas milagrosas que Jess habia hecho al pueblo tenia inquietos los rabinos. Era indispensable acabar con aquel hombre audaz que amenazaba derrotar su poder. Mas cmo? El Profeta Galileo podia con una sola palabra insurreccionar las tribus. Su partido era inmenso, y los sacerdotes teman que la esj)ada de los romanos interviniera, como otras veces, en sus asuntos. Veian su poder amenazado, y meditaban la muerte del Nazareno, En este momento de confusin y de duda en que todos hablaban y el miedo y el temor no les dejaba entenderse, se present en el Sinedrio un ejecutor de las sentencias, y dijo ;
II.
10

236

EL MRTIR

Ilustre Senado, en el atrio de las naciones espera un hombre vuestro permiso para entrar; dice que se llama Judas, y que es discpulo del falso profeta que trastorna la paz de la ciudad santa. Los sacerdotes se miraron los unos los otros, como preguntndose qu querra aquel hombre, discpulo de Jess. Anas, el ms resuelto de todos y el enemigo ms encarnizado de Cristo, sin esperar que sus compaeros decidieran, exclam : Conduce ese hombre hasta aqu. Poco despus, Judas Iscariote se hallaba en el gran Sinedrio, delante de los terribles y rencorosos enemigos del Maestro Divino. Todas las miradas se fijaron en el recien venido. Judas gir en torno suyo los ojos, demostrando una agitacin espantosa. Dirase que aquel hombre habia corrido mucho. Su respiracin era fatigosa : agitaba los labios como si la lengua se le pegara al paladar. Todos sus movimientos demostraban el miedo, el cansancio, el disgusto. Los sacerdotes le contemplaron unos breves instantes, ignorando s aquel hombre era un amigo un enemigo. Por !In Anas rompi el oilencio, preguntando de este modo : - Discpulo de Jess, qu te conduce al Sinedrio ? Habla, y deja el miedo. Judas alz la frente con orgullo, como si las palabras de Anas le hubieran herido, y dijo con una precipitacin que costaba trabajo seguir : Me llamo Judas, no he tenido miedo nunca nada, lo entendis? nada; pero he sabido que os hallabais reunidos para tratar de un asunto que os importa mucho, y me he dicho : Vamos all ; los jueces quieren prenderle, y no se atreven. Pues bien, yo vengo deciros (pie, si me lo pagis bien, os entrgalo Jess. T! exclamaron algunas voces con repugnancia, S, yo, t o r n decir Judas mirando hacia todas partes y desafiando con sus miradas al Sumo Consejo; yo, su discpulo, su ^"ligo- Q'i os extraa? Le odio, y deseo como vosotros perderle, No soy dueo de tener mis afecciones, como las tenis vosotros?

DEL GLGOTA

237

Los sacerdotes se miraron unos otros, y se oyeron algunas voces que decian en voz baja : Ese infeliz debe estar loco. Judas oy esta calificacin, y con acento irritado exclam : No estoy loc(j : estoy cuerdo; tan cuerdo como el que ms de vosotros i No parece sino que mi ofrecimiento es una cosa muv extraa 1 Soy el primero que vende otro ? No, La historia nos presenta mil hechos. Pues pagadlo bien, y os entrego Jess, Y qu seguridad nos ofreces? dijo Anas, que vio en aquel hombre lo que en vano buscaba durante el dia, Te ofrezco mi palabra, Eso no basta. Me ofende tu duda No dir que no; pero t eres su discpulo, y todos sus discpulos se dejaran crucificar por l. Todos, menos yo ; por eso vengo decirte : Qu me das y te lo entrego ? Lo que debe probarte que en vez de-'su discpulo soy su enemigo, Pues bien, pide, repuso Anas, despus de haber hablado con algunos de los jueces en voz baja. Judas medit un momento, y luego dijo : Quiero treinta sidos de plata*. Os parece mucho? Anas torn hablar en voz baja con los sacerdotes, - I Qu 1 os parece caro ? exclam Judas, No tenis razn para dudar : os he pedido el precio de un esclavo y os dcy un Profeta. Leed el xodo en el captulo veintiuno y lo veris, cuando dice : Si acometiera de muerte un esclavo esclava, dar trein'a sidos de plata al amo de ellos. Vosotros vais acometer Jess, que no es esclavo, que desciende de David, segn dice, y el precio que os he puesto r i muy bajo. Creo que hacis una gran compra, Y Judas nraba todas partes como buscando un apoyo sus palabras, que brotaban de sus labios con una ra])idez asondue^^a. Despus que los sacerdotes consultaron en voz baja, Anas, dirigindose Judas, dijo : Est hecho el trato.
1. Aproximadamente quince pc^Oi Juros de nuustru iu-jitda.

238

EL MRTIR

Cundo me daris el dinero ? Cuando nos entregues Jess. Esta noche, A qu hora? Antes de la vigilia media. Dnde? Vendr aqu decir el sitio donde podris encontrarle. Pues bien, entonces se te entregar el dinero. Ha de ser en buena moneda. Esa advertencia es intil. Sin embargo... Eres desconfiado, Conozco los hombres. Basta ! esclam Anas. Cumple t, y nosotros cumpliremos. Pero ay de t si nos vendes ! Judas iba salir del Sinedrio, cuando Caifas le detuvo, diciendo : Espera. Qu quieres ? repuso el Iscariote con receloso acento, El tribunal no puede permanecer abierto tantas horas. Sabes t dnde vive mi suegro Anas. Vive en el bajo Jerusalen, en el monte Acra, contest Judas. De tu casa la casa de Hel apenas hay doscientos pasos. Pues bien, all te esperamos. Cunta .gente necesitas para entregarnos al Maestro ? Jess no se defender. Sin embargo, sus discpulos... Los discpulos obedecern al Maestro; pero por si acaso ten prevenidos algunos soldados. Judas sali del Sinedrio, y atravesando la explanada del bajo Jerusalen, subi al monte Acra, dejando su derecha el palacio de los Macabeos, y se detuvo delante de un casero grande y antiguo Dos hombres se paseaban por delante de la puerta. Es esta la casa del pontfice Anas? pregunt. S, respondile uno de los hombres. Qu quieres? le dijo el otro. Nada.

DEL GLGOTA

239

Judas continu su camino, y llegando lo ms alto de la ciudad de Sion entr en una casa. Aquella casa era la que Nicodemus y Jos de Arimatea habian alquilado Hel. Era el santo cenculo, donde Jess se hallaba reunido con sus discpulos. Mientras tanto, los sacerdotes hicieron el juramento de un ayuno forzoso si Jess de Nazaret caia en sus manos y era crucificado.

CAPITULO VIII.

LA LTIMA CENA.

Jess y sus discpulos se hallaban reunidos en el saln que les haba preparado Hel, El cordero pascual humeaba sobre la niesa en forma de E sin el palo del medio. El Nazareno indic que podia comenzarse el sacrificio. Los Apstoles se echaron en las camas que rodeaban la mesa por la parte exterior : por la interior servan los criados la cena. Jess ocup la cama del centro. Juan, el discpulo favorito, el apstol de sonrisa dulce, de ojos azules, elocuente palabra y corazn generoso, se sent su derecha. Al lado de Juan se sentaron Santiago el Mayor, hijo del Zebedeo y hermano de Juan; Jaime, primo de Jess por parte de madre; Bartolom, y Toms el Incrdulo, que no crey en las llagas de Jess hasta tocarlas. Poco despus deba sentarse, junto Toms, Judas el Traidor, el hijo de la aldea de Ischarioth. A la parte opuesta se sentaron junto Jess, Pedro, Andrs, Judas Lebbe, el discpulo ms fiel ; despus Simn, Mateo, y por ltimo Felipe, que no esperaba nada bueno de Nazaret. En la mesa slo habia tres platos. El del centro contenia el cordero pascual. A la derecha un plato de yerbas amargas'; la izquierda otro de yerbas dulces*.
1. Las yerbas amargas representaban la amargura del pan del destierro. 2, L 3 yerbas dulces daban entender lo sabrosos que son los manjares de la patria.

EL xMARTIR DEL GLGOTA

241

Hel habia comenzarlo trinchar el cordero, pues servia la mesa en honor sus liuspedes, cuando Judas, azorado y como el hombre quien persigue de cerca el remordimiento, entr en el cenculo. Jess dirigi una mirada llena de dulzura al disei|)ulo que acabala de venderle, y Judas, sin atreverse mirar al Maestro Divino, fu sentarse un extremo de la mesa, al lado de Toms el Incrdulo. psns t-^ con sus labios el vino que le acababa de servir ITe, y luego rez en voz baja la oracin que les habia enseado en el monte, que comienza as : Padre nuestro que ests en los cielos. Despus comenz la santa cena. El futuro Mrtir estaba triste. De vez en cuando su dolorosa mirada se fijaba con amorosa ternura en arpid ];uf'.ad;> de seres que tanto deban padecer sj; VA. Judas no apartaba sus ojos del plato, temeroso de encontrarse con la mirada de su Maestro. Per fin Jess exhal un doloroso suspiro, } rompi el silencio diciendo, En verdad os digo, que uno de vosotros me ha de enlregar'. Los (Uscpulos se miraron los unos los otros, maniiestando el asombro (ue les causaban las palabras de su Maestro. Aquellas miradas, llenas de profunda tristeza, de universal asombro, eran mudas preguntas que se dirigan. Aqullos corazones puros no podian comprender tal maldad. Vender Cristo! vender su Maestro 1... Era imposible. Juan fu el primero que se levant y dijo : Maestro, ser yo HJ' des-racia ese miserable que T dices? Jess respondi sencillamente : T no eres. Soy yo acaso? pregunt con energa Pedro. Yo tal vez? Acaso me cabe m esa desgracia? Ser yo ese infame? Todos, indignados, le dirigan la misma pregunta.
1. San Mateo, cap. xxvi, vers. 21.

242

EL MRTIR

Judas, hundido en su vergenza, coma y callaba. Jess continu : . a El que mete conmigo la mano en el plato, ese es el que me entregar*. Al decir Jess estas palabras, se hallaban en el plato las manos de tres discpulos. Todos tres se miraron absortoi; pero sola una frente se ruboriz : la de Judas Iscariote. Cristo contempl un momento la turbacin del traidor y el asombro de los leales, y dijo con su bondad nunca desmentida : El hijo del hombre ha de entregarme, como est escrito : pero ay de aquel por quien ser entregado! Ms le valiera no ha ber nacido. Todas las miradas se fijaron en el traidor Judas, porque era el nico que no habia dirigido ninguna pregunta Jess. El Iscariote conoci que era preciso decir algo que dejara satisfechas aquellas miradas, que encerraban una reconvencin muda. Revistise de serenidad, incorporndose sobre la cama, pregunt con voz entera : Soy yo por ventura, Maestro? El Nazareno detuvo un momento su dulce mirada en la ceuda y amenazadora frente de su discpulo. En sus ojos dulces y amorosos apareci una lgrima, y con una voz que reson hasta lo ms recndito de las almas de sus discpulos, dijo sencillamente : T lo has dicho. Judas. Y Jess entreg al traidor un trozo de pan, smbolo de la reconciliacin. Judas cogi maquinalmente el pan que le alargaba su Maestro. Sus ojos inyectados en sangre, su boca media abierta por la emocin, su frente poblada de arrugas, demostraban la horrible lucha que estaba sosteniendo su espritu. Recorri con una mirada estpida los semblantes de sus compaeros, como para leer el efecto que su infamia habia causado.
1, San Mateo, cap. xx\i,vers. 23.

DEL GLGOTA

243

Todas las fisonomas, todos los ojos respiraban una severidad acusadora. Judas no pudo soportar aquellos jueces silenciosos, pero terribles. Baj de la cama como posedo de un vrtigo, colocse en medio del cenculo, arroj con fuerza al suelo el pan qUe aun tena en las manos, y sali precipitadamente de la sala, arrancndose los cabellos y gritando : Soy un miserable I Hubo un momento de pausa. Aquella escena haba conmovido los discpulos. Jess, tranquilo, y olvidando el peligro que le anunciaba la rabia de Judas, parti el pan, y distribuyndole entre sus discpulos les dijo : Tomad y comed : este es mi cuerpo'. Los discpulos comieron en silencio. Despus Jess tom el cliz, aplic l sus labios y lo entreg los discpulos, diciendo : Bebed de este todos, porque esta es mi sangre, del Nuevo Testamento, que ser derramada para bien de muchos y remi sion de pecados^ Los discpulos bebieron. Despus entonaron el himno del Profeta, que comienza as : Levntate, levntate; sacude el polvo : sintate, Jerusalen; suelta las ataduras de tu cuello, esclava hija de Sion. De balde fuisteis vendidos, y sin plata seris rescatados, Cuan hermosos son sobre los montes los pis del que anuncia y predica la paz; del que anuncia y predica la salud; del que dice Sion : Reinar tu Dios! Gzaos y cantad una, desiertos de Jerusalen, porque el Seor ha consolado su pueblo! Mirad que mi Siervo tendr inteligencia, y ensalzado ante ti, y sublimado en gran manera. Quin creer lo que nos oiga contar? Y subir como un retoo que brota de una tierra estril, y no
1, San Mateo, cap. xxvi, vers. 26. 2. Id., id.

244

EL MARTIR

habla buen parecer en l, ni hermosura; le veremos y no nos dig naremos mirarle; tan desfigurado le tendrin los tormentos que padecer por nosotros. Nos parecer un ser despreciable. El postrero de los hombres, va ron de dolores. Apartaremos de l las miradas como de un leproso que oculta el rostro. En verdad l tomar sobre s nuestras enfermedades*, y l car gara con nuestros dolores; por nuestra causa se ver cubierto de l'agas ; ser afligido por nuestros crmenes y morir en medio de crueles i> padecimientos, sin desplegar los labios., como el cordero que conducen al sacrificio; y sobre sus espaldas cargar el peso de nuestras iniquida des'. Cuando terminaron el himno del Profeta, Jess hizo una segunda libacin, ofreciendo despus el cliz sus discpulos. Jess entonces baj de la cama, y quitndose el manto que embarazaba sus brazos, se encamin con paso tranquilo un extremo de la sala en donde vease una toalla de lienzo, dos nforas de cobre y un lebrillo del mismo metal. Dos criados de Hel entregaron la toalla Jess, que se la ci la cintura, dejando un extremo colgando como un delantal. El Nazareno se acerc Pedro, seguido de los criados que conducan el barreo, y le dijo : Amado Pedro, voy lavarte los pis. T me vas m lavar los pis'? exclam Pedro. Pedro se resista. Aquella humildad de su Maestro no estaba al alcance de su inteligencia.
1. Nuestros pecados. 2. En el estilo proftico se toma el pretrito por el futuro; as que los Profetas decian, por ejemplo : Quien ha creido, por quien creer lo que al pueblo de Israel debe acontecerle maana. Isaas, que floreci en el reinado de Ozaas Azaras, fu ms bien el historiador de Cristo que el profeta. Su libro, ms parece la crnica de un sabio que escribe sobre hechos consumados, que el libro de un inspirado de Dios que augura lo que ha de acontecer maana. Los doce versculos del caj tulo LII de las Profecas de haias se cumplieron tan exactamente ochocientos treinta y siete a0s despus de haberse eserito, que con razn han dicho aplgunos doctos padres de la Iglesia que podia ponrseles este ttulo : La pasin de Jesucristo, segn Isaas. Porque el profeta habla con la misma exactitud que si hubiese presenciado la dolorosa muerte del Redentor. 3. San Juan, cap. xii, vers. 6.

DEL GOLGOTA

245

,Jesus, con su mansedumbre nunca desmentida, le dijo estas palabras : Cuando el Espritu Santo inunde de luz tu inteligencia, sabrs por qu hago estas cosas y otras muchas que ahora ignoras. El que no me obedezca ser excluido del nmero de mis ovejas. Pedro, que amaba Cristo entraablemente, se dej lavar los pis. Jess lav uno por uno los pis de sus discpulos. Luego, dejando el lienzo en su sitio y colocando el manto gris sobre sus hombros, volvi sentarse en la cama y les dijo de este modo : Amados mos, lo que Yo he hecho con vosotros debis vosotros hacer con vuestros hermanos para ganar el reino de los cielos. En verdad en verdad os digo : el siervo no es mayor que su seor, ni el enviado es mayor que aquel que le envi : si esto hacis, si comprendis la necesidad que tiene el hombre de humillarse ante su semejante, por pequeo que sea, bienaventurados seris si lo hiciereis^. Nadie se.atrevi interrumpir al Divino Orador. Jess continu : Hijos mos, aun permanecer algunas horas entre vosotros; mas luego me buscareis, y no me encontrareis, porque donde Yo voy vosotros no podis venir. Un mandamiento nuevo os voy encargar, no le olvidis nunca : Amaos los unos los otros as como Yo os he amado. No separis de vuestros corazones la caridad, que en eso os conocer desde ariiba-por mis discpulos. Jamas deis entrada en vuestros ^^echos la avaricia : tratad los hombres como hermanos que son vuestros. Si por la noche al retiraros vuestras moradas os hallis un denario en vuestras bolsas, levantaos, salid de la casa sin temer ni la lluvia, ni al viento, ni al fro, buscad al menesteroso, ddselo, y despus entregaos al sueo dulce y bienhechor del que siembra el bien en la tierra. Jess se detuvo. Inclin su radiosa frente sobre el pecho, y un suspiro se escap de sus labios.
L San Juan. cap. xiii. (Para hacer ms com|)ren?ible los lectores que DO estn muy versados en la lectura de la rbliu, cuyo estilo sinttico resulta Vires oscuro, hemos variado algunas frases, procurando siempre seguir las ilustradas notas del padre Scio, que tanta luz arrojan en los libros sagrados.)

246

EL MARTIR

Pedro, cuvo carcter noble impetuoso no estaba conforme con la separacin que acababa de anunciarle su Maestro, aprovechando aquella corta pausa, exclam : Seor, has dicho que donde T vas no podemos seguirte, Por qu no le puedo seguir yo? Mi alma y m vida son tuyas, dispon de ellas : no creas que me arredra el peligro. Qu mayor gloria que morir por T ? Jess contempl con amorosa mirada Pedro, y le dijo, envindole una sonrisa llena de ternura : Tu alma pondrs por M ? En verdad en verdad te digo que no cantar el gallo esta noche sin que me hayas negado tres veces\ Pedro oy aquellas palabras con un asombro inmenso, Cmo era posible que l negara tres veces Jess, su Maestro, su muj amado Seor? Aquella duda le atormentaba lo que no es decible. Jess continu : La paz os dejo, la paz os doy. No se turbe vuestro corazn ni se acobarde^. Todos vosotros, amados discpulos mos, padeceris esta noche por M, porque escrito est : Herir al pastor y se descarriarn las ovejas del rebao. Mi muerte est cercana. Mas despus que resucite ir delante de vosotros la Galilea^ ensearos el camino. La tristeza de los discpulos era inmensa, Jess, padre amoroso, vea aproximarse el instante terrible de la separacin, y las lgrimas asomaban sus ojos. Por fin hizo un esfuerzo, y levantndose del lecho, dijo sus discpulos con voz entera : Vamos, la hora se aproxima. Sahero del cenculo; Jess delante, los discpulos detras. La noche estaba oscura. Al cruzar los dinteles de la casa de Nicodemus, el Nazareno oy un gemido angustioso. Volvi la cabeza y vio dos mujeres arrodilladas los dos extremos de la puerta. El se hallaba en medio.
1. San Juan, cap. xiii, vers. 38. 2. Id., cap. XIII, vers. 38.3. San Mateo.

DEL GLGOTA

2^17

Madre! Magdalena! dijo. ' Qu hacis aqu? Queramos verte salir. Hijo amado, exclam la Santa Virgen con doloroso acento. Jess levant su Madre y dila un beso en a frente. Era el ltimo que debia darle en la tierra de los hombres, donde iba padecer el doloroso calvario de su muerte. Magdalena bes en silencio el extremo del manto del Maestro Divino. Jess y Mara permanecieron un momento abrazados. Los dolorosos sollozos de aquella Madre sin igual entristecan los silenciosos Apstoles. Por fin Jess apart de su pecho con suavidad Mara, y sin desplegar los labios continu su camino, seguido de sus discpulos. Poco despus, Hel daba hospitalidad en su casa aquellas dos mujeres, cuyo dolor era inmenso, cuya amargura era sin igual.

LIBRO DECIMOCUARTO.
EL CAMINO DE SANGRE.
A quin buscis? A Jess Nazareno. Yo soy : si me buscis & M, dejad ir esos. SAN JUAN, cap. xvm.

CAPITULO PRIMERO.

LAS TRES GOTAS DE SANXRE.

Jess y los discpulos salieron de Jerusalen por la puerta Doria, y cruzando el torrente Cedrn, tomaron el angosto sendero que conduce al monte de las Olivas. Seran las diez de la noche. El viento soplaba fro, impetuoso como un bronco lamento de la naturaleza, quebrndose en las rocas del valle de los Ce dros*. Los buhos entonaban su ttrico canto desde el sepulpro de los Profetas, La luna, triste y plida como nunca, comenzaba elevar su frente por las espaldas del monte Erego.
1. INoLiiix' que daban los antiguos al valle de Josafat.

EL MRTIR DEL GLGOTA

249

Espesos nubarrones recorran por el ter, anunciando una prxima tempestad. El doloroso silencio de Jess, que caminaba delante con la frente inclinada hacia el suelo, y la tristeza de la noche, oprima el afligido espritu de los Apstoles. Habian caminado como unos mil pasos del torrente Cedrn, cuando Jess se detuvo delante de una granja llamada Getseman. Aquella granja, cuyo terreno frtil denomina San Jernimc con el nombre de Vallis Pinguissima, estaba recostada sobre la laida oriental del monte de las Olivas. Entonces Jess dijo Simn, Bartolom, Tadeo, Felipe, Toms, Andrs, Mateo y Santiago el Menor : Quedaos en este cercado : Yo voy orar all, Y extendi el brazo en direccin al monte. Despus repnso : Velad y orad fin de no caer en la tentacin; y vosotros, Pedro^ Jaime y Juan, seguidme. Jess, seguido de sus tres discpulos favoritos, entr por un agjelo que habia en la tapiado tierra que cercaba eljardn. Despus caminaron como unos sesenta pasos. Un ravo de la luna cav sobre la frente de Jess. Pedro hizo observar sus amigos la palidez del Maestro. El Galileo volvi detenerse, y dijo : Vosotros que me habis seguido por todas partes, vosotros solos podis ver mi debilidad sin dudar, Es^ eradme aqiu : estos olivos, los ms viejos del monte, os servirn esta noche de tienda. Pues qu! nos dejas. Seor? preguntaron los discpulos. Jess extendi el brazo en direccin una gruta ru;, a entrada so hallaba medio oculta por la maleza. Vo voy all, les dijo. Y avanzando algunos pasos, entr en la gruta con el corazn oprimido. Lna vez dentro, arrojse al suelo, y hundiendo la frente en l, comenz orar. Una tradicin, antigua como el mundi., refiere que los padres

250

EL MRTIR

del gnero humano, cuando fueron arrojados del Paraso, se refugiaron en aquella gruta. Ms tarde, segn otra tradicin, Adn y Eva, fueron gozar el eterno sueo de la muerte sobre la solitaria cima del monte Glgota, donde, segn se cree, estn enterrados sus huesos. Jess oraba con la frente hundida en el polvo, cuando reson en los mbitos de la gruta el sonido de una trompeta. Las bvedas se estremecieron, la tierra tembl, porque aquel sonido tenia el poderoso acento del trueno, el eco espantoso del hm'acan desencadenado. A su voz, los muertos deben un dia agitarse en sus sepulcros. Su acento poderoso llenar el universo; y la tierra, abriendo anchos bo([iietes, arrojar de su seno millones de esqueletos. Porque la trompeta que aterr Jess en la gruta era la que debe convocar los muertos el dia del juicio final. Cuando el eco de la trompeta se perdi en los mbitos oscuros de la gruta, oyse una voz poderosa que decia : Hijos de los hombres, escuchad la voz del que tiene la llave de la eternidad; oid la palabra de aquel que enfrena la furia de los mares y torna en cfiro blando el devastador aliento del huracn; escuchad el acento del que da la luz al sol, fruto los campos, aroma las flores; oid la palabra del Ser infinito que presta llamas al infierno y peder la muerte; y si existe bajo la azul inmensidad una criatura que quiera morir por el gnero humano, s hay un hombre que se atreva soportarla muerte ms dolorosa que sufri ser alguno desde el justo Abel hasta el presente, s hay una criatura que quiera aparecer ante la presencia de Dios, que responda : el Eterno la espera. Seor, exclam Jess, mi cuerpo se halla dispuesto al sacrificio. Perezca yo, rasguen los hombres mi carne en pedazos, si mi dolorosa muerte ha de salvar al gnero humano. Entonces la bveda de la gruta se abri como para dar paso las palabras del futuro Mrtir. Un rayo de luz esplendorosa descendi de los cielos. Aquella luz ba con sus divinos rayos el cueipo de Jess, que permanecaorando con el rostro pegado la tierra.

DEL GLGOTA

251

Dc-j ues torn juntarse la bveda, y las tinieblas reinaron por segunda vez eu la ^ruta. \piel ra\o f!e luz celestial llen de valor el corazn de Jess. Se j uso en pi y dijo con tranquilo acento : Cmplase lo que^de arriba emana : estoy dispuesto. Entonces se abri la tierra y aparecise en la gruta el arcngel tentador. Llevaba el traje blanco de los asenios, la sonrisa irnica de los reprobos brillaba en sus labios. Heme aqu, dijo el arcngel; lor segunda vez vengo ofrecerte mi proteccin : tu hora se aproxima. Ests resuelto morir por salvar las iniquidades del gnero humano? S, respondi tranquilamente Jess. Mi .angre lavar el pecado nefando de la humanidad; m cruz ser la llave de la redencin. Vas echar sobre tus hombros el crimen nefando de Can? S. El arcngel exhal un rugido de i i a. La impasibilidad del Nazareno le irritaba. Escucha dijo despus de una corta pausa la sangrienta histeria ' ' esa raza que quieres salvar con tu sangre ino;:ente, y dime desiiues s es dignado tan heroico sacrificio. Despucs del alevoso asesinato de Cain, crucemos sin detenernos por un inmenso mar de sangreque cubren las gigantescas alas deldluvio universal. Elcasligo de Dios estaba cercano. Los rastros de laclera divina veanse an en la tierra cuando naci un Nemrod que fu el ladrn ms grande que desde el prinijo habia ^;isado la tierra de los hombres; porque ISenirod privando todos de su libertad, se erigi seor por la fuerza y se hizo adorar como Dios, siendo un miserable asesino. Siguiendo la historia del pueblo elegido por Dios, nos encontramos con el incesto de las hijas de Lot, con la rabia de Esa para con su hermano Jacob, con la atroz perfidia de Simen y Lev, con la infame venta del casto Josef. El ruido de las cadenas, los lamentos de dolor, no cesan nunca. Adonibesech corta los pis y las manos lincuenta seores, y los ata debajo de su mesa,diciendo que aquellos lamentos le aymhiM hacer la digestin; Abimelech, para ceirse la corona, degella sesenta hermanos,} el persa Artajerjes Mil,
II.
17

252

EL MRTIR

por el mismo motivo, asesina ochenta y cinco entre hermanos y parientes; Dalla, modelo de perfidia, vende su esposo Sansn; Hel pierde Israel por su torpeza; Sal es devorado por la envidia; Athalia degella los primognitos de Jud; Aman es incestuoso, Absalon traidor, y Adonas fratricida; Salomn, su padre, llora amargamente en los ltimos aos de su vida la perfidia de sus hijos. Detras del rey poeta siguen en Israel diez y nueve tigres con la frente coronada : la tierra se enrojece con la sangre dlas vctimas; el pueblo se empobrece con la codicia de sus tiranos, y la virtud huye avergonzada de la nacin elegida. Despus sigue Aristbulo, que mat de hambre su madre; Hircano, que quiere usurpar la corona su padre, y la guerra civil devasta la Judea. El estandarte vencedor de Pompeyo recorre las tribus, saqueando los indefensos descendientes de Jacob, y por ltimo, Herdes el Grande cae sobre Israel como un azote. Su terrible cuchilla nada respeta : la sangre corre hasta en su mismo palacio, y la de sus mujeres y sus hijos se mezcla con la de los inocentes belemitas y la de su oprimido pueblo. El mismo templo de Sion se mancha con la del justo Zacaras, Con la tuya oh, Jess! se manchar en breve la cumbre del Glgota. Y por esa raza de incestuosos, de fratricidas, de verdugos y asesinos, vas sacrificarte? Luzbel solt una terrible carcajada que hizo estremecer las bvedas de la gruta. En la frente de Jess brot una gota de sudor.. Aquella gota era roja como la flor del granado. El Nazareno sudaba sangre. Alz los ojos llenos de dulce resignacin al cielo, y juntando las manos en ademan suplicante, murmur esta frase : Dios mi, cmplase tu voluntad! Luzbel interrumpi su carcajada y exhal un grito de dolor. La mansedumbre de Cristo le despedazaba el corazn. Tom aliento, como el que se dispone luchar, y dijo : Pues que para convencerte no te bastan los crmenes clebres que ha perpetrado esa raza maldita que quieres salvar, escucha. Dios me concede slo tres horas para ponerte prueba; corto espacio por cierto. Para recordarte las infamias del hombre se necesitaran mil dias con sus noches; pero aprovechar el tiempo. Ya has

DEL GLGOTA

253

oido en extracto la historia criminal del pueblo predilecto del Seor, Ahora te ir revelando la ventura la de otros pases, Cambises, ciego por la ambicin, sepult un inmenso ejrcito en los desiertos arenales de frica; Artabano asesina Jerjes y acusa Dario, que muere degollado por su hermano Artajerjes; Slatra, mujer cruel, hace matar su suegra Perisatas; la concubina Aspasa revela su seor Artajerjes II que uno de sus hijos la solicita, y aquel padre cruel ejecuta una horrible matanza, porque tuvo tres hijos legtimos y ciento doce bastardos. A este brbaro le sucedi el asesino \rtajerjes III, que extingui su numerosa familia. Quinto Curcio asesina ms tarde veintisis hermanos. El cuchillo se embota en la mano de su eunuco Bogoas; pero el tirano le grita : Mata! mata ! Algn tiempo despus el veneno de Bogoas venga las vctimas de Curcio. El eunuco, aficionado la muerte, probar segunda vez el veneno para su nuevo seor; pero es descubierto y le obliga apurar la copa y muere; luego Alejandro, en el Asia, derrota Dario; pero el pual de Beso, su vasallo, corta el hilo de su existencia. Si diriges los ojos la moderna repblica de Roma, qu hallars? Sangre, como en todas partes. Rmulo mata su hermano Remo; Numa Pompilio, siendo un farsante, se hace adorar por su pueblo; Tubo Hostilio, ms que hombre, es un lobo carnicero que ensancha las fronteras de Italia; Tarquino Prisco aade doce pueblos la repblica y muere manos de sus hijos; Tulia, la esposa de Tarquino el Soberbio, obliga su marido que mate su madre, y despus aplasta el cadver bajo las doradas ruedas de su carroza; Appo Claudio se enamora brutalmente dla casta Virginia, y nopudiendo conseguir una caricia, la manda degollar en una plaza pblica en presencia de su padre; Mario y Syla, con sus tablas d proporcin, derraman tanta sangre por las calles de Iloma, que el Tber se desborda de sus mrgenes; Julio Csar muere manos del ms querido de sus amigos, y Augusto, Marco Antonio y Lpido sacrifican sus parciales, pero reinan juntos y se devoran ms tarde; y Tiberio, el seor de Roma, manda crucificar las madres por el slo delito de haber llorado la muerte de sus hijos, Pero el plazo va terminar : no puedo detenerme relatar los crmenes de Nern, de Calgula, de Cmodo y otros asesinos ilustres que sern maana; ni los de Orestes, que mata su madre, ni los de Medea, que asesina sus

254

EL MARTIR DEL GLGOTA

hijos, ni de Tieste, que se los come. Nada quiero decirte de AntenOj que edific una pirmide con los crneos de los extranjeros que cruzaban sus tierras; ni de Manases, que hizo aserrar por la mitad al profeta que hace cerca de nueve siglos profetiz la dolorosa muerte que te espera*. Luzbel se detuvo. Jess volvi decir : Seor,'hgase como deseas. n grito atronador brot de la inmunda boca del demonio tentador, y dijo : Y no desprecias esa raza? No... Morir por ella, repuso Jess. En este momento una segunda gota de sangre brot de la divina frente de Jess. Jerusalen ! Jerusalen! preprate presenciar la muerte del Justo. Su dolor ser inmenso, su agona dolorosa, su muerte cruel; pero su sangre purificar al gnero humano. Y vosotros, Apstoles de Jess, cuya fe inquebrantable os lleva en pos de los pasos del Divino Maestro, preparaos para el futuro martirio que os espera. Vosotros seris la semilla cristiana que se extender por el campo del universo; pero vuestra muerte ser terrible, cruel, horrorosa... Despus reson un trueno pavoroso. El arcngel habia desaparecido. Jess cay de rodillas y se puso orar. Una tercera gota de sangre manch su frente. La bveda de la gruta volvi abrirse. La luz del cielo ba segunda vez el cuerpo del Mrtir, y los ngeles entonaron este canto : Tu dolor sublime, tu sangre inocente, dar la paz al universo. Gloria Jess en la tierra! gloria al Seor en los cielos !
1. Isaas.

CAPITULO II.

EL TRBOL DE JUDEA.

Jess segua orando, con la frente hundida en el sue^o. Dios oia las splicas, todas en favor de la humanidad. Sus ruegos fueron atendidos, y la sangre que ovcia poi' el lecado ajeno, admitida. Cuando Jess se levant una de las gotas de sangre que manchaban su pura frente cay en el cliz de una pequea y modesta flor que se hallaba sus pis. Iba salir de la gruta, pues la hora de su prisin se ac:r .dja, \ queria antes despedirse de sus tres discpulos favoritos, cuando oy una voz que hubiera sido imperceptible para otros odos que los de Jess, que le decia : Seor, inclina tus divinos ojos hacia la tierra y mrame. Tus castos labios han tocado no hace mucho mis hojas inodoras, y la preciosa sangre de tu frente ha cado en mi cliz sin perfumes. .Yo soy la planta ms humilde \ ms modesta de Israel. Xai'ie me mira, nadie me coge con amor, porque no tengo virtud ninguna; ero T puedes hacerme inmortal, concediendo mi familia una gota de sangre en cada una de sus pc^ueas \ blancas hojas, y un p . . o del perume de tus divinas palabras en la semilla que me fecundiza. Seor, Seor, no te vayas sin .-oncederme lo que te j,idoI .lesus inclin los ojos hacia el suelo. Aquella voz nacia del cliz de una flor. Compadecido el Nazareno ante la splica de aquella dbil planta, la dijo : Ya que has presenciado mi Amargura, ya que Dios te concede

256

EL MARTIR

por un momento el don de la palabra, mi sangre esmaltar desde esta noche tus blancas hojas, y esas tres manchas aadir la corona de espinas que he de ceirme maana en la ciudad querida de los Profetas, y el perfume delicado de los lirios del valle de Zabuln. Seor, Seor, bendito seis! volvi decir la tierna florecilla. Desde entonces crece en los campos una flor silvestre que ostenta en sus blancas hojas tres manchas de sangre que entrelazan una corona de espinas. Esta flor se llama el trbol de Judea. Jess sali de la gruta y encaminse hacia los viejos olivos donde habia dejado sus tres discpulos. Dorman profundamente. Cristo les estuvo contemplando un breve rato. De pronto se estremeci. Haba escuchado el ruido de armas por el camino del Cedrn, y la luz de las teas resplandeca en la oscuridad de la noche. Venian prenderle. Su hora se aproximaba. Inclinse hacia el suelo, y cogiendo Juan por un brazo, le sacudi con dulzura, diciendo. Pedro, Jaime, Juan, levantaos, porque ^cerca estn los que vienen por Mi. Los impostles se levantaron. En este momento el resplandor de las antorchas ba la modesta tapia del huerto de Getseman. Los Apstoles veian caminar aquellas luces, oan el ruido de las armas y las pisadas que se acercaban, y miraban Jess como preguntndole qu era aquello. Jess se sonri de un modo doloroso, y les dijo : Estad alerta, porque se acercan los que han de prenderme, y entre ellos viene el traidor que me vendi. Seria la una de la noche. Que van prenderte? dijo Pedro con asombro. Oh! Eso no ser : llevo la espada pendiente de mi cinto; en la granja de Getseman tenemos ocho amigos decididos, y nosotros tres once.

DEL GLGOTA

257

Quin se atrever tocarte? Ay de los que pongan su mano sobre tu hombro! Pedro, exclam Jess, todo lo que va aeontecerme escrito est arriba. Voluntad es de mi Padre. T no liar is na ia. Un rayo melanclico de la luna ba en aquel momento la divina frente de Jess. Juan lanz un grito de asombro : Maestro, quin te ha herido en el rostro? le pregunt conmovido. El Nazareno se sonri dolorosamente, y dijo : La mano del hombre no se ha puesto an sobre mi rostro; mas pronto se pondr. La sangre que mancha m faz no ha brotado de mi cuerpo por el arma homicida : esta sangre es sudor doloroso de una espantosa agona que acabo de sufrir mientras reposabais. Por qu no nos has llamado. Seor? dijeron los tres disc})iilos. Nuestra presencia hubiera disipado tal vez tus dolores. Jess guard silencio, y como viera que las luces se aproximaban, dijo sus Apstoles : Salgamos al encuentro de los que vienen prenderme. Pedro, pesar de la prohibicin que su Maestro le habia hecho de hacer armas contra sus enemigos, desnud su corta espada, ocultndola entre los pliegues del manto, como el hombre que se prepara defenderse. El sendero que conduca la granja de Getseman-era tan estrecho, que apenas podia pasar un hombre de frente, Jess caminaba delante, triste, pero sereno, Salia al encuentro de sus enemigos como para evitarles trabajo. Cuando estaba cerca de la tapia, volvi la cabeza y llam Juan. Este se coloc su lado. Jess puso amorosamente una mano sobre el hombro de su discpulo favorito, y le dijo : Cuando me halle en poder de mis enemigos, te dirigirs la puerta Dorada; all est mi Madre con las santas mujeres que la acompaan. Yo te he querido siempre como un hermano, mi Madre como un hijo; despus de mi muerte, tmala por madre, que ella te tomar por hijo. A t te la encomiendo, porque son muchos los dolores que la quedan que sufrir.

258

EL MRTIR DEL GLGOTA

Juan dej caer la cabeza dolorosamente sobr el pecho de su Maestro. Abundantes lgrimas brotaban de sus ojos, azules como el cielo, y hondos suspiros exhalaba su pecho noble y generoso. Despus continuaron su camino. Jess delante i los tres discpulos, mudos, silenciosos, conmovidos, detras. Cuando llegaron unos veinte pasos de Getseman, Jess vio Judas, que caminaba delante de la multitud. Se detuvo y exhal un suspiro, diciendo despus : Ved al que me ha vendido. Inclin la frente al suelo y esper, Jaime, aprovechando este momento, corri despertar sus compaeros. Pedro, con la espada oculta bajo el manto, la mirada amenazadora y la frente alta, colocse al lado del Maestro, dispuesto todo. Juan lloraba en silencio, recordando las ltimas palabras de Jess.

EL BESO DE J U D A S .

CAPITULO II,

YO SOY.

Retrocedamos algunas horas. Tomemos la narracin desde el momento en que Judas, arrojando el pan que Jess le habia entregado, sali desesperadamente del cenculo arrancndose los cabellos y gritando : Soy un miserable ! Como hemos dicho, la casa de Hel slo distaba unos doscientos pasos del palacio de Anas, donde se habian reunido los jueces para esperar al traidor. En el vestbulo se hallaban algunos soldados mercenarios calentndose alrededor de un ancho brasero, porque la noche estaba fria. Aquellos hijos de la guerra maldecan en voz baja los miedos y recelos del sumo sacerdote, que les tenia en vela; pero la disciplina les obligaba permanecer en aquel puesto esperando rdenes superiores. Despus del vestbulo hallbase una antesala cuadrada en donde estaban los criados del Sinedrio y de los sacerdotes, comentando tambin en voz baja el acontecimiento de la noche, que as les tena en vela y sin esperanzas de dormir. Pasando esta antesala hallbase un largo corredor alumbrado con teas resinosas colocadas en unas abrazaderas de hierro en las paredes. Despus, alzando una pesada cortina de pao de Tiro, seentiaba en el saln de ceremonias del Pontfice Anas. Este saln, cubierto de tapices, sin ms muebles que unos divanes de seda amarilla, una mesa sobre la que se veian trozos de papiro

260

EL MRTIR

y recado de escribir, y una bolsa de cuero, al parecer llena de plata, estaba pobremente alumbrado por dos lmparas de bronce. Aquella opaca claridad no dejaba ver bien los rostros de los miserables que deban conducir, ciegos de ira, las cumbres del Glgota Jess de Nazaret. Judas lleg al vestbulo de casa de Anas, agitado y trmulo, como el hombre que va cometer una accin infame. El soldado que se paseaba por delante de la puerta con la lanza al brazo, al ver aquel hombre de mala catadura y descompuesto ademan, cruz la lanza delante de l, prohibindole la entrada. Me esperan, dijo Judas. Por qu me detienes? Romano, djale pasar, dijo uno de los criados del pontfice. Ese hombre es el que lo entrega. Judas arroj una mirada de odio al soldado y otra al servidor de Anas, y pas con ademan altanero por medio de los soldados. ' Cruz con paso inseguro, pero rpido, la larga galera, y al llegar la pierta del saln fu coger la cortina para entrar, cuando un heraldo le detuvo por el brazo y le dijo : Quin eres? Adonde vas? Me llamo Judas ; me esperan ah dentro, contest con precipitacin. Aguarda un instante, dijo el heraldo. Y entr en el saln, en donde los sacerdotes se hallaban reunidos en nmero de ms de cuarenta. La tardanza del discpulo traidor les tena impacientes. Era tal el deseo de ver Cristo en el Glgota, que cada minuto que pasaba era para ellos un tormento. Cuando entr el heraldo y dijo : Judas espera, oyse una exclamacin de gozo. Hazle entrar, dijo Anas. Y fu sentarse con tres fariseos junto la mesa. Poco despus alzse la cortina, y Judas entr en el saln. Aqu me tenis, dijo el apstol traidor con vozhronca. Veo en vuestros semblantes que dudabais de m. Habis hecho mal, porque yo cumplo lo que prometo. Vienes pues entregarnos tu Maestro? le preguntAnas.

DEL GLGOTA

261

Pues claro ! A qu liabia de venir? Dnde est? Muy cerca de esta casa; apenas le separan unos doscientos pasos de vosotros. Los sacerdotes se levantaron como si todos hubieran estado sujetos un resorte. El slo nombre de Jess les estremeci. No, no os sobresaltis, dijo Judas ; Jess est muy tranquilo en casa de Hel celebrando la Pascua. Y toleraremos, sabios sacerdotes, que ese Galileo celebre la Pascua en jueves? exclam lleno de clera Anas. Bah! dijo Judas con tono despreciativo. No habis tolerado ^ue cure los enfermos en sbado? Qu os extraa pues? Jess es un innovador. Vuestras leyes, vuestras costumbres, las mira con desprecio. El sigue un camino nuevo que vosotros no os conviene, y tratis de deshaceros de l ; lo creo justo, y por eso v( ni;o unirme con vosotros. Explica pues tu plan. Los soldados que has pedido te esperan, dijo un anciano. No hai prisa; este asunto debe llevarse con reserva, pues de lo contrario todria seros fatal. Crees t que Jess y sus discpulos se defendern ? Jess no es hombre de guei'ra, es hombre de jiaz. El mismo presentar las manos para que le atis. En cuanto sus discpulos, si se excejjta Pedro, los dems harto harn con llorar la suerte de su Maestro. Entonces qu espeiuiios? pregunt un sacerdote. Que Jess salga de Jerusalen, dijo Judas. La ciudad est llena de forasteros; muchos de ellos, y en particular los de la tribu de Zal/ulon, los moradores de las riberas del mar de Galilea, le conocen ) le quieren como un Profeta. Un grito de Jtsus armarla mil brazos para defenderle. Creedme : en este asunto no conxiene preeipitai'se. Peio s sale de Jerusalen se escajia de nuestras manos, exclam Anas. Yo s donde duerme esta noche, y all le cogeremos desprevenido.

2G2

EL MARTIR

- Los soldados no le conocen, dijo un anciano. Qu importa? Le conozco yo; y para que no quede duda ir delante de ellos, y aquel quien yo le d un beso, aquel es Jess. Los sacerdotes se miraron con asombro. El cinismo de Judas, pesar del odio profundo que les inspiraba Jess, les repugn de un modo visible. Hubo un inomento de pausa. Anas volvi preguntar : A qu hora piensas salir con los soldados? Cuando la noche se halle en la mitad de su carrera. Cunta gente necesitas ? Con veinte hombres me basta. Nosotros tambin te acompaaremos, dijeron algunos ancianos. Anas llam un criado y le dijo en voz baja : Maleo, t eres un fiel servidor; irs con Judas prender Jess. Si Judas nos vende, apodrate de l. Pierde cuidado, que te traern ese embaucador. Yo llevar la cuerda, y te prometo que no se me escapar. l^e habis preguntado muchas cosas, y nada me decs de la paga. Os volvis atrs de lo ofrecido? Anas no respondi; pero cogiendo la bolsa de cuero que se hallaba sobre la mesa, la arroj los pis de Judas, diciendo : Ah tienes la recompensa ofrecida. J das cogi la bolsa, y cont y mir con detenimiepto el dinero que contenia. Despus, colgndola de su cinturon, dijo : Yo puedo hacer lo que quiera de este dinero, porque es mo, no es verdad? Tuyo es : lo has ganado, respondi Anas. Se supone que despus de preso Jess yo podre ir libre por donde quiera. Libre sers. Nadie te ha de tocar un solo cabello de tu cabeza. Gracias, ilustre senado. Ahora, como no tenemos nada que hablar, me permitiris que vaya al vestbulo calentarme con los

DEL GLGOTA

263

soldados, porque este saln est fro como un barranco de Samaria en el mes de diciembre. Anas llam por segunda vez Maleo, y le dijo : Cerrad las puertas para que ese miserable traidor no se escape; y cuando diga que es la hora, avisad, pues algunos ancianos quieren acompaarle, Y como quiera que he notado al pedir auxilio al juez romano alguna frialdad, por si los soldados mercenarios no cumplen con su deber, procura que vayan contigo algunos servidores fieles de casa armados con palos y espadas. Tu cabeza me responde de Jess. Descuida, pontfice; el falso Profeta no se me escapar como llegue ponerle la mano encima. Judas sali al vestbulo acompaado de Maleo, y cogiendo un taburete, se acerc bruscamente al brasero donde estaban los soldados. Dejad que me caliente, amigos mos, les dijo, porque estoy fro como el hielo. Un romano se levant de su asiento, y cogiendo por el brazo Judas, le dijo con spero tono : No profanes el honroso nombre de la amistad, miserable judo : un traidor como t no debe sentarse al lado de los soldados de Tiberio. Y empujndolo bruscamente, lo rechaz del sitio que ocupaba. Judas cay medio descompuesto junto un banco que haba en un rincn, y sin desplegar los labios se ech sobre aquel banco, devorando en silencio la rabia que sentia en su pecho. El decurin romano Mario Cucio, pues este era el que tan bruscamente haba rechazado al mal apstol, torn sentarse en su taburete. Has hecho bien, Mario, dijo un soldado, cuyos ojos extremadamente blandos, y cerrados demostraban el mal estado de su vista, has hecho bien; y si yo, Longinos, soldado del Tber tuviera la potestad de mi seor Tiberio, pondra la corona cvica en tu cabeza. Los traidores huelen para m carne podrida : los des)iecio, dijo Mario.

26<l

EL MRTIR

A m me hacen el efecto de los leprosos, y los rechazo, dijo Longinos. Los soldados de Pilato continuaron su conversacin en voz baja. Judas, echado sobre el banco, se morda los labios de rabia hasta hacerse sangre. Trascurrieron dos horas. Durante este tiempo Judas nada dijo; y sin embargo, los soldados romanos no cesaron de hablar contra el miserable traidor que venda su maestro. El mal apstol se levant por fin del banco, y dirigindose Maleo, le dijo : * Ya es hora. Vamos. Maleo entr en el saln y dijo Anas lo que Judas le habia dicho. tale, y partid, dijo el pontfice. Nosotros le acompaaremos, -r- repusieron algunos ancianos^, que tal vez ignoraban que iban deshonrar sus canas aquella noche. La gente que deba seguir Judas para prender al Nazareno se reuni en el vestbulo. Milico se desat unos cordeles de la cintura, y acercndose Judas, le dijo : Voy atarte. A m? dijo el apstol. S, t. Qu te extraa? Eso es faltar al trato, eso es una infraccin. Y Judas comenz retorcerse las manos y mesarse las barbas. Eh ! Menos voces. Mi ilustre amo no falta lo prometido. Te ha dicho que cuando Jess de Nazaret est en nuestro poder sers hbre; pero hasta entonces t nos respondes de l. Judas, conociendo que toda resistencia seria intil, pues ya algunos soldados comenzaban amenazarle con las lanzas, se dej atar. La nocturna partida que llevaba la vergonzosa comisin de prender Jess, sali del palacio de Anas. Delante iba Judas atado, y Maleo llevando cogido el cabo de los cordeles con la mano derecha. Despus seguan cuatro criados del pontfice con teas encendidas y fuertes garrotes en la mano; luego diez y seis soldados y un decurou que los mandaba, completamente pertrechados.

DEL GLGOTA

265

Detras de los soldados, euNueltos en sus mantos judos, seguan siete ancianos, y ltimamente dos esclavos que llevaban un palo largo en la mano y al extremo de este palo una especie de braserillo de hierro donde ardan pequeas astillas de teas resinosas. La comitiva cruz en silencio las desiertas calles de Jerusalen, y sali por la puerta Doria en busca del camino del Cedrn y de la granja de Getseman. Al cruzar el Cedrn, uno de los soldados tropez con una piedra y cav al suelo. Una carcajada reson en las filas de los romanos. Abre los ojos, Longinos, si no quieres abrirte la cabeza, le dijo uno de los soldados. Oh ! Estos malditos caminos de Palestina no son por cierto muy propsito para los cortos de vista como yo, dijo Longinos levantndose. Di ms bien para los ciegos. Si ese Prefsta quien vamos buscar hiciera un milagro... Oh ! Entonces... Pdeselo. Me falta la fe, y dicen estos tontos judos que sin fe no tienen resultado los prodigios del galileo. Haz un esfuerzo y procura adquirir la fe que te falta. Bah ! Para pedir un milagro lo pedira Jpiter Tenante, Esculapio Piadoso, antes que Jess, dijo Longinos. En este momento Judas se detuvo. Qu ocurre ? pregunt el decurin romano. Qu veo all al hombre quien buscamos. Entonces... repuso el romano. Desatadme, para que pueda acercarme l. Pero all veo dos hombres, Quin de ellos es ? 4quel quien yo d un beso en la mejilla. Maleo desat Judas. Rein un silencio profundo. Pareca como si un presentimiento terrible oprimiera todos los corazones, Jess se acercaba hacia los soldados con paso majestuoso y ademan sereno.
II.
13

266

EL MRTIR

Judas avanz algunos pasos. El resplandor de las teas alumbraba los semblantes de los infames esbirros de Jess. Aquellos rostros tenian algo de infernal. Los ancianos que iban en el acompaamiento se cubrieron el rostro con el extremo del manto, como avergonzados de la accin que iban cometer, y que deshonraba sus canas. Jess se detuvo como para esperarle. El apstol traidor lleg hasta donde estaba su Maestro, y le dijo con acento carioso : Dios te guarde. Maestro. Amigo, que has venido* ? le pregunt Jess. Judas rode sus brazos alrededor del cuello de Jess, y estamp un beso carioso en la mejilla de aquel quien acababa de vender tan miserablemente. Jess, viendo el tropel que se acercaba, pregunt con cariosa acento : A quin buscis ? Maleo y algunos ancianos le contestaron : A Jess Nazareno. Yo soy, dijo con majestad Cristo, avanzando un paso. Los soldados retrocedieron como si aquella voz les hubiera herida mortalmente en el pecho, y algunos de ellos, tal fu su aturdimiento cayeron al suelo, Jess extendi el brazo en direccin los soldados, inmediatamente todos se pusieron en pi. El Nazareno pregunt por segunda vez : A quin buscis ? A Jess Nazareno, dijeron algunas voces con temor. Jess avanz otro paso y dijo : Os he dicho que Yo soy. Si me buscis M dejad esos\ Y seal con un ademan los Apstoles, que contemplaban con temor aquella escena. En este momento. Maleo, con los cordeles en la mano izquierda.
1. San Maleo, cap. xxvi, vers. k9 y 50. 2, San Juan, cap. xviii.

DEL GLGOTA

267

se acerc Jess y le puso la mano derecha sobre el hombro. Pedro no pudo soportar el atrevimiento de aquel misera!;! que se atreva poner la mano sobre su Maestro, y sacando la espada de dehajo del manto, asest una terrible cuchillada Maleo, que le hizo caer de espaldas al suelo lanzando un grito doloroso. El arrojo de Pedro produjo un momento de pnico entre los perseguidores de Jess. Mgnnos soldados apocaron la fuga, temiendo sin duda que los dems discpulos tomaran parte en la refriega. El decurin romano desnud la espada, y dijo con toda la fuerza de sus pulmones : Sois soldados de Tiberio, y hus delante de un hombre? Cobardes! I Ay del que no cumpla con su deber! La pena de las baquetas caer sobre sus espaldas. Esta amenaza detuvo los fugitivos, que se agruparon aire le lor de su decurin. Mientras tanto, Jess habia dicho Pedro: Mete tu espada en la vaina. El cliz que me ha dado mi Padre, no le tengo de beber? Despus se inclin al suelo, puso su mano sobre la herida de Maleo, y le dijo : Levntate. Maleo obedeci. Estaba completamente sano. l habia visto correr la sangre, y la oreja casi arranca^^a de su sitio, y se hallaba bueno, sano y limpio como si nada le hubiera sucedido. El miserable, en vez de agradecer el milagro que con l acababa de obrar Jess, se arroj como una hiena sobre Ely comenz atarle de un modo brbaro. Mientras le ataban, les dijo con dulzura: Como ladrn habis salido prenderme con espadas y eon palo<;^ y cuando estaba con vosolros enycindo en el tcinjilo, no me irendlnis. Mas es preciso que se cumpla la Escriura. Los discpulos habian desaparecido, excepto Pedro y Juan, que ocultos tras un rbol ol)ser\altan, traspasados de :lolor, los insultos que prodigahan su Maestro sus feroces verdugos.

268

EL MRTIR DEL GLGOTA

La comitiva sali de Getseman. Al cruzar el torrente Cedrn, Maleo empuj brutalmente Jess para que saltara el arroyo. El Nazareno cav de rodillas sobre una dursima piedra. Un doloroso gemido se escap de su pecho: un trueno poderoso, prolongado, reson en el espacio. Los verdugos se agruparon con temor. Uno de los criados arroj la tea que llevaba en la mano y ech correr, posedo de un pnico horrible. Maleo tir con fuerza hacia s de la cuerda; pero cosa extraa! Jess, en vez de caer de espaldas, se puso de pi. Su hermoso semblante,, por el que comenzaba correr el sudor que en breve deba ser tan copioso, respiraba una dulzura, una mansedumbre infinita. Los ancianos, los soldados y servidores de Anas, que desde la salida de Getseman no habian cesado de dirigirle palabras groseras insultos miserables, redoblaron sus horribles gritos al entrar en la ciudad. Mario Cucio, el decurin romano, dijo en voz baja uno de sus soldados que se hallaba 'su lado: Creo que el preso vale por lo menos tanto l solo como todos los hipcritas rezadores de la Sinagoga que especulan con el fanatismo del pueblo. Pilato el gobernador no debia emplear sus soldados en estas intrigas sacerdotales. La comitiva torn entrar en Jerusalen, y bordeando la falda del monte Mora, lleg cerca de la explanada del cerro de Acra y se detuvo la puerta de la casa del pontfice Anas.

CAPITULO IV.

LOS BUITRES Y LA PALOMA.

Caifas desempeaba el ao de la muerte de Jess las funciones de sumo sacerdote de Jerusalen; pero por deferencia su suegro Anas, cuya edad era muy avanzada, se convino que tan pronto como Jess cayera en manos de sus perseguidores, fuera conducido casa de este ltimo. Anas, pues, estaba esperando al Galileo, y la dignidad de sumo pontfice de que se hallaba revestido aquella noche le daba derecho preguntar todo cuanto creyera conveniente en el asunto del falso profeta. La comitiva que condujo al Nazareno desde la granja de Getseman tan pronto como lleg delante de los atrios de la casa de Anas, comenz lanzar gritos de entusiasmo y alaridos de gozo. Aquellas voces alarmaron por un momento los sacerdotes y far3eos que se hallaban reunidos en el saln de Anas. Un sacrificador del templo que habla ido con la comitiva, llamado Esa*, entr en el saln, gritando: i Ah viene! ah le traen ! Ese hombre indudablemente es un Profeta, porque ante sus palabras los hombres caen, y cuando se queja, el trueno responde sus lamentos. Eh ! Arrojad ese loco! dijo Anas. Que no nos moleste con sus necedades, y si est vendido al galileo, que le azoten pasadas las vastas de los zimos.
1, Esa significa gwe ejecuta; Anas; que ajlige; Bethleem, casa de pan. Conviene mucho estudiar la etimologa de los nombres hebreos para et conocimiento ms perfecto de los sagrados escritos. El Aparato bblico del P, Bernardo Lamy es el mejor libro que conocemos como clave de la lectura de la Biblia.

270

EL MRTIR

El pobre Esa fu sacado de mala manera del saln por los criados del pontfice. Restablecido un poco el orden, Anas mand que condujeran Jess su presencia. Anas era un viejo de setenta aos, extremadamente flaco y plido como un cadver. Su frente deprimida, su cara larga, barba clara y puntiaguda, le daban un aspecto de crueldad. Sus ojos eran pequeos y de un azul claro y feo. Era, en' un palabra, el verdadero tipo del judo miserable. Los gritos de Abrid paso 1 Es Jess, falso profeta, el embaucador, el hechicero! y otros mil insultos que los servidores del suegro del pontfice tributaban al Nazareno la puerta de la calle, cesaron de repente apenas uno de los servidores de Anas se present decir que su seor esperaba al reo. Jess penetr en el saln. El cruel Maleo le empujaba bruscamente, dndole puetazos en la espalda. Aquella mano despiadada se hallaba cubierta por un guante de escama de hierro. ToJos los jueces fijaron su rencorosa mirada en el manso cordero que tenian delante. El rostro de Jess estaba demudado, su manto hecho jirones, & u barba parisima manchada de sangre. Anas, viendo al futuro Mrtir, sinti rebosar el odio en su corazn . Y eres t Jess de Nazaret ? le dijo descargando un terrible puetazo sobre la mesa que tenia delante y descomponindose pesar de su investidura de juez ejecutor. T, un miserable, un pordiosero! Parece increble tanta audacia en un hombre. Jueces ! h ah al que se llama el Mesas, al que se titula el rey de Judea, el que juzga nuestras acciones, el que falta y atropella nuestras leyes, el que se atreve amenazarnos con la ruina del templo, el que nos llama raza de vboras... Y eres t el que quiere trastornar el orden de las cosas, el que quiere hacer lo que nadie ha h'eh..? Con qu autoridad dices todo eso? Responde, habla, hipcrita galileo.

DEL GLGOTA

271

Jess, que tenia fuertemente ata:los los brazos la es|, .Ida, al/j con humildad la cabeza, y dijo: Por (ue me preguntis a M? Preguntad los que han odo lo (ue Yo les habl y ense, que ellos saben bien lo que lo les he dicho. Apenas la dulce voz de Jess acab de pronunciar las anteriores palabras, el miserable Maleo, que se hallaba su lado, levant la mano y le dio una terrible bofetada Jess eas al suelo slupionunciar ni una q leja; tan brutal babia sido el golpe. Aquel rasgo de barbarie, ejecutado \)';v el servilismo de ^dalco su seor Anas, no fu r prendido por nadie. nicamente las bveilas del saln se estremecieron ante un insulto tan incalificable. Jess se levant. Su virginal carrillo tena impreso como una roja amapola el i:liante del cobarde verdugo. Dos lgrimas se desprendieron de sus ojos, y mirando su abofeteador de un modo cuya 1 onda 1 y compasin nunca podran i \^ i esar bastante ni el pincel del pintor ni la pluma del poeta, dijo estas palabras, cu}a mansedumbre no puede 'enaltecerse la altura (ue merecen, dirigindose su verdugo: Si habl mal, mustrame en qu; y si habl bien, dime por qu me hieres. Aquel mis raljle que habia faltado al respeto que se debe las leyes y los jueces, aquel verdugo que tan inicuamente habia tratado Jess, no fu reconvenido ^or ningn honihr ' del tribunal. Increble parece que el odio ciegue los hombres hasta tal punto 1 Los sacerdotes buscaban Jess para juzgarle. Le encontraron, y la ley se veia hollada. El ltimo de los criminales ^ue geman en las hme^^as mazmorras de la cindadela Antonia, hubiera encontrado un defensor, hubiera sido amparado )or la ley. El odio de los hombres It s emp ^ueece veces hasta el crimen, les cominee casi siemj)re la locura. La humildad de Jess irrit de tal modo Anas, que levantndose

272

EL MRTIR

de SU sitial y olvidando la compostura que le impona el cargo que desempeaba, comenz gritar: Llevadle, llevadle casa de Caifas! All est reunido el tribunal! all le esperan los testigos que le acusan! Yo no quiero ver ante mi presencia ese miserable. Vamos, falso profeta, exclam Maleo; y cuidado con la lengua en presencia del pontfice, si no quieres que mi mano acaricie por segunda vez tu mejilla. Entonces un soldado coloc una caa en las manos de Jess, pasndola brbaramente por los cordeles que le sujetaban las muecas. Ya tienes el cetro, dijo Maleo soltando una brutal carcajada; vamos que el pontfice te ponga la corona. Y diciendo esto, sac Jess del saln casi la arrastra. Ferocidad increble! Jess el manso cordero, cay sobre las duras baldosas, y al levantarse, su hermoso semblante se hallaba cubierto de sangre. Aquella sangre, aquella caa irrisoria que promovi la hilaridad de los verdugos, deban ser ms tarde la semilla de la redencin, el cetro del mundo. Mientras tanto en casa de Caifas, posedos de una mezquina pasin de venganza, se hallaban reunidos multitud de ancianos, escribas, sacerdotes y fariseos. Nicodemus se hall tambin en aquella asamblea. Mudo, silencioso, en un extremo de la sala, esperaba al Nazareno, del que se habia en secreto nombrado defensor. De vez en cuando los ojos de Caifas se encontraban con la impasible figura de Nicodemus. La precenca del amigo de Jess en el saln desconcertaba al pontfice, que se haba valido de subterfugios indignos de su alta dignidad para perderle. All estaban tambin los falsos testigos. El Nazareno era esperado con impaciencia. El odio cegaba la razn de los jueces. La ley iba hollarse juzgando al que creian un trastornador del orden pblico. Pedro, que temiendo el furor de los soldados se haba ocul-

DEL GLGOTA

273

tado detras de unos rboles en el momento de la prisin, tan pronto como desapareci la comitiva llevndose su Maestro, se repuso. El valor torn reanimar su corazn, y embozndose con su manto, encaminse Jerusalen, resuelto saber lo que aconteca Jess Nazareno. Al cruzar el torrente Cedrn tropez con un hombre, quien reconoci por un discpulo de Jess. Quin.eres? le dijo. Soy Juan, discpulo de Jess, le respondi el hombre con una serenidad admirable, atendido las crticas circunstancias que atravesaban. Sigamos al Maestro, volvi decir Pedro, La pobre Madre, la arrepentida Magdalena, quienes acabo de dejar en el valle de Josafat, me han rogado lo mismo. Pues vamos. S, vamos. Los dos apstoles entraron en Jerusalen. Pronto los gritos de los verdugos les hizo encontrar la comitiva. Algunas ventanas comenzaban abrirse. La gente se preguntaba con cierto temor la causa de aquel alboroto. Jess tenia muchos amigos en el arrabal de Ofel, donde sus bondades tanto se habian celebrado. Nadie sin embargo se atrevi defenderle. Roto el vestido, el rostro ensangrentado, plido por el dolor y el cansancio, caminaba casi desfallecido entre sus verdugos. Quin podia reconocerle en aquel estado? Era aquel hombre el que poco antes, rodeado de gloriosa admiracin, habia entrado pisando flores en la ciudad santa? Juan y Pedro lloraban en silencio bajlos pliegues de sus mantos, vindole pasar. Por fin Jess lleg casa del pontfice Caifas. Los dos ditcipulos entraron tambin, confundidos ntrela muchedumbre. Desde un extremo de la sala podian verlo y orlo todo sin inspirar sospechas.

274

EL MARTIR

Despus, to^as las miradas tenian un punto donde reconcentrarse : el humilde Mrtir. . Caifas, viendo entrar Jess exhal un grito de gozo. Era el tigre al ver la indefensa presa, la hiena en presencia de la herida corza, el lobo ante el manso cordero. En este momento Nicodemus busc en el saln un amigo que se pusiera como l de parte de Jess. Jos de Arimatea, que acababa de entrar, aunque no habia sido citado, levant el extremo de la capa, hacindole al mismo tiempo una sea de inteligencia. Aquellos dos hombres se haban comprendido. No sin muchos esfuerzos procuraron reunirse. Aqu va cometerse una infamia, dijo en voz baja Nicodemus Jos. Tal creo. Ef'oy dispuesto la defensa. Ay, amigo mo! Creo que todo ser en vano. El gento que rodeaba la casa del pontfice era inmenso. Se iba juzgar un Profeta, un Dios : esto era curioso. Caifas clav sus negros ojos en Jess. El sumo sacerdote, que tendra unos cuarenta aos de edad, y cuyas facciones extremadamente pronunciadas tenian algo de ferocidad, vesta un tnico blanco, y un ancho manto de color de jacinto con franjas de oro cubra sus espaldas. Sobre su pecho brillaba el ephob del sacerdote,, y en su cabeza descansaba la tiara del pontfice. Era el tercer poder de Jerusalen, gobernador despus de Pilato, tetrarca despus de Herdes. Acercadme ese embaucador, dijo los sayones con voz de trueno. Maleo cogi Jess por la barba y le oblig que avanzara unos cuatro pasos hacia el pontfice, mientras que un soldado tiraba brutalmente de las cuerdas. yeme, falso Profeta, y respndeme sin turbarte, habla como lo'^hacias en la Sinagoga y en Galilea; detesto los hipcritas! xNicoJemus, irritado del brbaro tratamiento que se daba Jess avanz dos pasos con ademan altivo, y dijo :

DEL GLGOTA

275

Caifas, este hombre est acusado, ei o no condenado. Manda t u s servidores que le respeten, que le desaten, que le concedan el derecho de defenderse con libertad; de lo contrario, la ley de nuestros mayores se ver esta noche hollada los pis de esos miserables. Jos de Arimatea avanz tambin \ dijo con dignidad : Pido lo mismo que m compaero ?>ieo(lemus. En el saln se levant un murmullo de aprobacin. Eiitre los espeetadores oyronse algunas voces favorabl s Jess. El pontfice Impuso silencio, y mand los soldados que se separaran seis pasos del acusado, De.-^.ues sentse con ademan altanero. La pantera se preparaba para la liic'ia. Gir los ojos en derredor suyo, buscando los miserables testigos que deban ayudarle. Rein un momento de silencio. Jess se hallaba de pi delante del tirano, plido, desfallecido, con la mirada dulcemente fija en un punto de la sala donde estaban ' sus dos discpulos favoritos Pedro y Juan, Caifas llam los testigos. Algunos hombres se presentaron delante del tribunal. Nicodemus, al ver aquellos hombres, no pudo sujetar la indignacin que le inspiraban, y avanzando un paso, dijo : Caifas, no des crdito esos hombres. Piensa que Jess, en vez de ser un falso Profeta, puel-;' ser un enviado de nuestro Dios, un elegido del Santo de los Santos. Nadabueno saldr de Galilea, han dicho las Escrituras; y Jess es galileo, - exclam Caifas. S, pero Jess ha nacido en Beln, y la Escritura dice : Saldr un Profeta de la razando David y de la ciudad de David. Eres t el defensor de este hombre? pregunt el pontfice. So) fariseo, respeto la ley Si Jess es culpable, medidle con la misma medida que losdemas hombres. La ley debe ser recta como la torre de David, firme como las rocas del Sina. Caifas, dominado por la clera, se puso en pi segunda vez, diciendo : Eres t su defensor, Nicodemus?

276

EL MARTIR

Ni acuso, ni defiendo; slo quiero que la ley no se degrade. Caifas se dirigi los testigos, despus de enviar una mirada de desprecio y rencor Nicodemus. Hablad vosotros, les dijo. Qu sabis de ese embaucador? Nosotros dijeron varios testigos le liemos oido decir : Yo destru ei templo hecho de ma?io, y en tres dias edificar otro no hecho de mano. No respondes alguna cosa lo que estos atestiguan contra t? Jess abarc con una mirada de compasin los testigos, y guard silencio. Que hable! que se defienda! gritaron algunos. Jess guardaba silencio. Los murmullos crecieron. Caifas grit con acento amenazador : Eres t el Cristo, el hijo de Dios bendito? Yo soy, contest hmildemente Jess ; y veris al Hijo del Hombre sentado la diestra del poder de Dios y venir con las nubes del cielo^. Como si las palabras del dulcsimo Jess hubieran sido un insulto sangriento arrojado al rostro del pontfice, este comenz dar alaridos, rasgndose la vestidura y arrancndose las barbas. Ms que un juez recto, imparcial, parecia un condenado del averno. Ha,blasfemado! gritaba Caifas levantando las manos y haciendo ademanes indignos del honroso cargo que desempeaba. Para qu necesitamos ya testigos ? Ahora habis oido la blasfemia. Qu os parece? Es reo de muerte! es reo de muerte 1 gritaron algunos ancianos. La cruz! la cruz para el blasfemo! repetan los fariseos. Entonces hubo un momento horrible. Todos gritaban, todos los rostros estaban descompuestos. Caifas se dirigi los sacerdotes ; el pueblo aullaba pidiendo una vctima.
1. San Marcos, cap. xvi.

DEL GLGOTA

277

Nadie se entenda. Nicodemus cubrise la cabeza con el extremo del manto, por no ver los feroces rostros de los jueces, por no oir las horribles blasfemias de sus compaeros. Jos de Arimatea imit su amigo, y ambos salieron del saln precipitadamente, murmurando : Huyamos de este sitio donde la ley empua el pual del asesino, donde los jueces tienen el aspecto de los verdugos. Juan tambin abandon sobresaltado la sala. Al pasar junto Pedro, le dijo : Jess est perdido; corro consolar su Madre. Pedro, absorto, aterrado de lo que acababa de presenciar, fu ocultarse entre la muchedumbre, temeroso de que le reconocieran. Mientras tanto, la rabia, el frenes, se habian apoderado de los que rodeaban al paciente Jess. Unos escupan su pursimo rostro, otros azotaban con varas sus espaldas, y los soldados descargaban terribles bofetadas sobre sus divinas mejillas. Jess, entregado al populacho, y la soldadesca, fu en casa del pontfice el objeto de las burlas ms sangrientas. Haz un milagro, falso Profeta, le decia uno hacindole gestos horribles. Adivina cmo se llama el que te da esta bofetada, sabio magno, repeta otro. Las carcajadas, los gritos, los aullidos, atronaban aquellas malditas bvedas. Nunca el hombre ms despreciable de la tierra se habia visto tan cruelmente escarnecido por sus jueces. El ltimo de los criminales tiene siempre un amigo que le respeta : la ley; y un pueblo que le compadece, Jess, el Redentor del hombre, el pursimo lirio de Nazaret, la fuente vivificadora de Galilea, el Salvador de Israel, se hall solo con su dolor en manos de sus feroces verdugos. Pedro, aturdido, medroso, y sin poderse explicar lo que veia, procur, no sin mucho trabajo, abandonar el saln, y fu refugiarse en el atrio de la casa del pontfice, donde algunos criados se calentaban alrededor de una fogata.

278

EL MRTIR

Sin saber cmo, ocup un sitial al lado de aquellas gentes que comentaban con alegre alborozo el acontecimiento del falso Profeta. Oh! El ilustre pontfice Caifas no estar descontento de sus servidores, decia un criado. Al abandonar el saln, les ha dicho : Solalos, yo os entrego d este rey, tratadle como se merece. Y los soldados se portan bien. Es costumbre romana, y que ha llegado Israel, dijo otro, el que las legiones celebren con muestras de regocijo la subida de un nuevo emperador. Estoy seguro objet un tercero que esos imbciles no se les ocurre coronar al nuevo rey. Te engaas, Nacor: Maleo ha tenido esa buena idea : es hombre de ingenio, Ah! Le han coronado ? S, de espinas; y la sangre que corre por su frente brilla como las perlas de la reina Sara, que segn dicen, era una perla muy hermosa. Esta frase termin con una carcajada. Entonces se acerc la fogata una mujer que ejerca las veces de portera. Tendra unos treinta aos : era alta, morena, y de ademanes desenvueltos; llevaba una recua en la mano izquierda y un huso en la derecha. Mucho madrugas hoy, Rebeca, la dijo uno de los que la rodeaban. Bah! Se ha acostado alguien en esta casa esta noche?-*-respendi la mujer. Y fijando sus penetrantes ojos en la inmbil y atemorizada figura de Pedro, continu, colocando su mano sobre el hombro del apstol y apartando un poco el manto para verle mejor la cara. No estabas t con Jess el Nazareno? Todas las miradas se fijaron en el apstol. Pedro se estremeci; pero era preciso dar una respuesta aquella pregunta, y respondi turbado : Mujer ni k conozco ni s lo que dices. Pedro, no creyndose seguro en aquel sitio, se levant y sali del atrio.

DEL GLGOTii

279

Al cruzar los umbrales se detuvo. Entonces oy el penetrante canto de un gallo. La mujer sigui Pedro y volvi decir los que haba en la puerta: Ese hombre es de los de Jess. Porqu me persigues? pregunt Pedro. N(f te he dichoya qu no le conozco? Algunos hombres le rodearon ; pero en medio de los insultos que comenzaban levantarse, Pedro oy segunda vez el proftico canto del gallo. Uno de los presentes dijo, acercndose al apstol: Por qu niegas que le conoces? Rebeca tiene razn: t eres galileo como l, y te hemos visto en el templo O}-en do sus patraas. Pedro se crey perdido. Su razn se ofusc, y el miedo puso en su lengua palabr?i y juramentos que ms tarde deban causarle dolorosas lgrimas de arrepentimiento, No le conozco, dijo. El dios de nuestro mayores no d odos mis splicas si he tenido trato con ese galileo que decs. Este juramento pareci tranquilizar los que le rodeaban. Pedro abandon aquel sitio; pero apenas habria caminado doce pasos, cuando el gallo cant por tercera vez. Entonces record las profticas palabras de su Maestro, y amargo y doloroso llanto corri de sus ojos. Comenzaba amanecer. Pedro se ocult en el quicio de una puerta. Los servidores del pontfice, que habian colocado una corona de nabka, cuyas punzadoras es|)inas se clavaban dolorosamente en la frente de Jess, y un viijo tajiete sol)re sus hombros, para pn^ imitara la prpura de los enijieradores, cansados de ejecutar la sangiltMita burla, se disponan arrastar al preso casa de Plalo, el prociia lor romano, que dehia firmar la sentencia, como nico juez (|ue tenia daccho de vida y muerte sobre los reos. Un centurin detuvo la comitiva, diciendo: Aun es muy temprano para molestar Pilato: esperad que el sol |)iieda alumbrar el rostro d 1 reo y del juez. Los fariseos tienen miedo de sentenciarle de noche.

280

EL MRTIR DEL GLGOTA

Entonces Jess fu encerrado en un cuarto bveda que recibia la luz por una reja. Una tea de abeto alumbraba aquella habitacin. A su rojo y oscilante resplandor poda verse Jess y los soldados que le custodiaban. Algunos currosos iban contemplarle travs de los hierros de la reja, desde donde le pro ligaban toda clase de insultos.

CAPITULO Y.

EL SUICIDA.

Juan se habia reunido con la Virgen y Magdalena pocos pasos de la casa del pontfice Caifas. La Madre de Jess y la dolorosa castellana de Mgdalo habian pasado parte de la noche sentadas sobre unos maderos, la puerta de un carpintero. All esperaban con el corazn traspasado de dolor y los ojos llenos de lgrimas, que Juan les participara el resultado de la sentencia. . Qu es de mi Hijo? exclam Mara con doloroso acento. Juan no pudo responder: los sollozos se lo impedan. La profunda amargura del discpulo fu para aquella Madre una revelacin dolorosa. Trascurri un breve momento sin que nadie se atreviese interrumpir aquellas lgrimas, aquellos sollozos. En medio de este silencio, la Virgen oy en una casa inmediata que permaneca cerrada, el ruido estridente de una sierra que cortaba madera, y el golpe seco de los martillos que clavaban clavos. Aquellos golpes resonaban de una manera dolorosa en el corazn de Mara. Poco despus vieron venir un hombre hacia aquel sitio. Este hombre se detuvo delante de la casa y llam Quin va? dijo una voz varonil desde adentro. Abre, Jacob; soy yo. Maleo, un servidor del sumo pontfice, res|)ond el de afuera. El ruido ces, y un hombre con un farol en la manoabri la puerta.
II. 10

282

EL MRTIR

La paz sea contigo, honrado carpintero! dijo Maleo. Mi seor me envia preguntarte cmo van tus trabajos. Las dos cruces de Dmas y Gestas se estn acabando; ah tienes: slo falta ponerles el apoyo para los pis. Es que vengo encargarte otro trabajo, repuso Maleo. T dirs. Necesitamos otra ruz. Hay otro reo? S, un falso Profeta. Ah! Pues entonces ser preciso que nos esmeremos, Te ha dicho de qu madera la quiere el tribunal? De la ms pesada, de la ms vil y despreciable que se conozca en Judea. Entonces la haremos de carrasca de encina; ese es el rbol que ms abunda en Israel. Ahora falta el tamao. Para que el pueblo vea mejor al reo, la haris dos pis ms alta que esas que habis hecho pralos bandidos. Etiices tendr quince pis de largo, y el crucero _ocho. No te parece? Si; pero que sea grueso, y que pese, Hacindola de medio pi de grueso y de la madera indicada, fuerzas ha de tener el reo para llegar la cumbre del monte Calvario sin caer.*. Pues manos la obra. Tres horas me bastan para terminarla. Pero dime, Maleo, no podria saber el nombre del reo? Y por qu n? Se llama Jess Nazareno falso Profeta. Al carpintero se le cay el farol de las manos, porque Jess habla curado milagrosamente un hijo suyo; Mara lanz un grito doloI. El venerable Bade dice que el sagrado leo fu de cuatro maderas, saber : de ciprs,cedro, pino y boj. El ciprs, desde los pis hasta el crucero, los brazos de cedro, la parte superior de pino, y la tablilla en donde se escribi Jess Nazareno, rey de los judos, de boj. Los santos Vicente Ferrer, Buenaventura y Bernardino de Sena, opinan que fu forma.Ia la cruz de cuatro maderos; pero los citan as : cedro, ciprs, palma y oliva, San Gregorio Niceno dice que fu de un rbol vd y el ms despreciable de todos los domas (carrasco encina), lo que parece mas probable, ati^ndido el rencor infame de los jueces que sentenciaban al Redentor, Seguimos la ltima opinin, porque en nada afecta al dogma.

DEL GLGOTA

283

roso, porque U;do lo haba escuchado, y Maleo, embozndose en su manto, encaminse casa de su seor participarle que el encargo quedaba terminado, Mara, prxima desmayarse en brazos de Magdalena, suplic Juan (ue la condujera adonde estaba su Hijo, i Oh, Madre llena de amargura! exclam el apstol. A qu aumentar tu dolor con la piesencia de su cruel martirio? Condceme adonde se halle, repuso la Virgen. Y los tres se encaminaron casa del pontfice. Mara, vacilante, desfallecida, quiso caminar delante; [>ero faltndole las fuerzas, tuvo que apoyarse en el brazo de Magdalena. A };ocos pasos de la casa vieron un grupo de gente que rodeaba un hombre. ]^..-ie hombre gritaba con toda la fuerza de sus pulmones, diciendo : S,.,, s.... yo soy Pedro, antes Simn ; S(jy galileo, discpulo de Jess, el verdadero Profeta; soy uno de sus apstoles, soy el ms amante de sus doctrinas; rasgad mis vestiduras, destrozad mis carnes! Qu os detiene? Si hace poco, por un escrpulo cobarde, he I odido negar mi Maestro, ahora me arrepiento y le reconozco, le admiro v le adoro. I]ste hombre est loco, dijo un SDdado. Y la gente fu dejando solo Pedro, en cuyos ojos aun no se habian secado las lgrimas. ]\ara, Juan y Magdalena se reunieron con Pedro y este les condujo )!ir el estrecho corredor de la casa del pontfice, en cuyo extremo se hallaba Jess encerrado. La Madre dolorosa vio su Hijo travs de los barrotes de una ventana. A)nas le reconoci; tal le habian puesto sus brbaros verdugos. Caifas habia mandado que se dejara la entrada libre, para que el populacho pudiera ver insultar su antojo al iNazareno. Ya hemos dicho que la triste y vacilante luz de una tea aluuibraha el miserable aposento del[U'eso. La presencia de la Madre aligida en aquel sitio hizo enmudecer los curiosos.

284

EL MARTIR

La Virgen cay de rodillas junto la reja, exclamando de un modo indefinible : Hijo del alma ! A dos pasos de distancia vease un grupo interesante, cuyo dolor era inmenso. Magdalena, Juan y Pedro lloraban, dirigiendo miradas dolorosas Jess. Yo no he dejado de verte, Madre mia, dijo el Mrtir, desde el inomento de nuestra separacin : s lo que has sufrido; pero bendita sers entre todas las mujeres, como bendito ser el fruto de tu vientre que hoy es el objeto de befa y escarnio. Hijo ! hijo de mi alma!... exclam la inmaculada Mara apo}ndose desfallecida en los fros hierros de la reja. En aquella dolorosa escena las lgrimas reemplazaron las palabras. Dolor profundo, inmenso, indescriptible! Cruel amargura i Ah! La pluma en nuestras manos carece de la sublime expresin que necesita para describir un cuadro tan pattico, tan sentimental. Lgrimas y suspiros se escapaban de todos los ojos y de todos los pechos; pero los hombres no se apiadaron al ver tanto sufrimiento, porque decretado estaba en los celos lo que iba acontecer.

Mientras tarto, en el atrio de la casa del pontfice un hombre, cuya mirada tosca y recelosa inspiraba desconfianza, preguntaba los soldados con preocupado intranquilo acento : Es cierto que Jesucristo ha sido sentenciado muerte? Y tan cierto es, como que nosotros estamos aqu esperando que amanezca para conducirle casa del juez romano, respondi un soldado. Y no ha maldecido nadie? No ha dicho que un traidor lo habia vendido? No ha dicho nada? Jess lo ha soportado todo con una humildad incomprensible, y ha pedido Dios el perdn de sus enemigos y de sus jueces. Judas, pues este era el hombre que diriga las anteriores pre-

DEL GLGOTA

285

guntas, ahogando un doloroso gemido, sali del atrio avergonzado de s mismo, y se encamin, ocultndose en la sombra, la ciudad de David. Conforme iba alejndose dla casa del pontfice, su paso era ms precipitado, su respiracin ms fatigosa. Cuando lleg la rpida pendiente de la puerta de Sion, casi corra. Cruz por delante del Hipdromo, dej su derecha la escalera del monte Moria, donde habia un grupo de ancianos comentando sin duda el acontecimiento de la noche. La bolsa que colgaba del cinto del apstol traidor hacia sonar en su fondo las treinta monedas de plata. Cuanto ms corra, ms lubre v amenazador era el ar?entlno sonido de las monedas, que levantaba un eco doloroso en el corazn del miserable. Judas reconoci en aquel grupo de ancianos algunos de los jueces del Sinedrio, y se detuvo. Una horrible sonrisa apareci en sus labios. Susojos brillaban de un modo siniestro. Gruesas gotas de sudor caian de su frente, y el pelo y la barba se le erizaban por momentos. Ved al que le ha vendido, dijo uno de los ancianos que se hallaba en las gradas del templo. S, yo he sido el infame, el miserable, el traidor. Pero este dinero me quema las manos : tomadle; para nada le quiero. Judas alarg la bolsa los ancianos; pero ellos retrocedieron mostrando su repugnancia. Ese dinero es tuyo, le dijo uno, T le has ganado : nosotros no podemos admitirlo. Pues bien, yo le ofrezco como una ddiva al templo, repuso el hombre. Esa ddiva mancharla la dignidad del Santo de los Santos. Admitid, miserables ! les grit Judas. Qu mayor mancha para el Dios invisible de Israel que vuestras oraciones? Y diciendo esto, arroj las monedas los pis de los sacerdotes, y bajando los escalones del templo, se dirigi deses)eradamente hacia la puerta Dorada,

286

L MRTIR DEL GLGOTA

Judas corri mucho; pero por fin se detuvo pocos pasos de la fuente de Sion, situada entre la puerta de los Pescados y la puerta Grande. All, al borde de un precipicio, creca un sicmoro cuyas robustas ramas se inclinaban hacia el abismo: una de estas ramas parecia el palo de una horca. Judas fij su espantosa mirada en ella, y se sonri de un modo horrible, como se sonre el suicida en presencia de la muerte, con la sonrisa de Satn. La vida dijo con cavernoso acento ~ es un gemido interminable cuando se lleva como yo un infierno en el corazn. Eapues, valor! Arrojemos una carga tan enojosa. Judas se desat una cuerda que llevaba al cinto, at n extremo la rama del sicmoro, hizo al otro extremo un lazo corredizo. Despus coloc una piedra encima de otra debajo del rbol, subi con una imjasibilidad digna de mejor causa sobre ellas con mucho cuidado para que no se cayeran, puso el lazo corredizo alrededor de su garganta, y empuj la piedra con el pi, lanzando una horrible blasemia, cuyo eco aterrador fu perderse en las concavidades del abismo. Despus, el cuerpo de Judas, horriblemente desfigurado, vacil sobre el abismo. Era un cadver. Al dia siguiente, cuatro hombres cortaron la cuerda, y el cuerpo de Judas cay al barranco. Bajaron recogerle, y le condujeron una de las vertientes del monte del Mal-Consejo, donde los sacerdotes habian comprado con el dinero de Judas un trozo de campo para enterrarle. Aquel campo se llam desde entonces Had ed adom\ El sicmoro que habia servido de horca al mal apstol permaneci en pi suspendido sobre el abismo por espacio de mil cuatrocientos aos. Durante esta prolongada ancianidad, ni un caminante, ni. un pastor, ni un rabe, se sentaron la sombra de aquel rbol que recordaba la venta del Divino Maestro.
1. Precio de la sangre.

CAPITULO YL

LA FAMILIA DE BELI-BETU*.

A corta distancia de la puerta de los Juicios, en la calle que ms tarde debia denominar el mundo cristiano Camino de la Amargura, vease una casa de modesta apariencia, sobre cuya puerta comenzaban extenderse los delicados brazos de una parra, formando un frondoso tendal de verdes hojas.' Debajo de esta bveda de verdes ramas vease el brocal de un pozo y un banco de piedra. Entremos en esta casa la misma hora que Jess se h-^llahn en presencia de sus terribles jueces. Serian prximamente las tres de la maana. En la reducida habitacin se hallaba una mujer sentada la cabecera de una cama, en donde yaca una anciana enferma. Junto la cama vease una cuna, donde dorma un nio que apenas tendra doce meses de edad. A juzar por el escudo, la coraza, la espada, el casco y la lanza que colgaban de unos clavos de la pared, aquella habitacin debia ser la de un soldado, Y en efecto, Samuel Bel-Beth era su dueo; la anciana enferma su madre ; el nio de la cuna su hijo. Vn cuanto la mujer que se hallaba junto la cama de la enferma, era una pobre vecina cuyo corazn caritativo se encontraba siempre dispuesto hacer bien sus semejantes. Llambase Serafia, y pmnto su nombre debia inmortalizarse en la va dolorosa del Nazareno,
1. Sin patria sin hogar.

288

EL MRTIR

Bel-Beth era judo. Apenas el bozo apuntaba en su rostro, cuando sent plaza en una legin romana. Soldado mercenario, habia recorrido gran parte del mundo bajo la triunfadora guila del Tber. Sin fe, sin creencias religiosas, su Dios era la guerra, sus amigos la lanza y el casco. Sirvi Octaviano Augusto en los ltimos aos de su reinado, y luego Tiberio. Rease de los dioses del Olimpo y del Santo de los Santos. Tenia el valor del len y la fuerza del atleta. Estas dos condiciones, que eran las primeras y las ms apreciadas en tiempo del imperio romano, le elevaron la dignidad de centurin, Bel-Beth mand por espacio de algunos aos cien hombres, y en el ejrcito adquiri la reputacin de valiente. Por fin, hallndose en Jerusalen, pidi la licencia, que le otorg el juez Pilato, y contrajo matrimonio con una joven jerosolimitana. Bel-Beth junt sus ahorros de soldado con el dote de su mujer y se dedic al comercio de granos. Su nueva profesin le aburra; pero amaba entraablemente su joven esposa, y soportaba el fastidio dirigiendo de vez en cuando alguna mirada sus arreos militares, que cubiertos de polvo y mohosos, permanecan colgados de las paredes de su casa, Samuel Bel-Beth tendra unos cuarenta aos de edad; era alto, fornido, y de facciones pronunciadas, aunque bastante regulares. Tenia fama de pendenciero irascible. Sus amigos le pusieron el apodo de Bel-Beth, recordando su vida errante inquieta. Sin embargo, Samuel habia recogido en su hogar su anciana madre, que yaca en una cama padeciendo una parlisis general que hacia algn tiempo la tenia privada del habla y del oido. Aquella pobre vieja, sorda y muda, ni aun podia agradecer los sacrifios que por ella hacia su hijo. Qusola suerte que Samuel perdiera su querida esposa, dejan-

DEL GLGOTA

289

dol un nio de edad de diez meses; de modo que el soldado se hall solo con su madre y su hijo. Entonces una vecina, la caritativa Serafia, amiga de la difunta esposa de Samuel, le'ofreci sus servicios, y este admiti tan generoso ofrecimiento. La noche que nos ocupa, Samuel habia salido de su casa, deseoso de saber el motivo de las voces y el estruendo que interrumpa el sueo de los habitantes de Jerusalen. Enterado de todo, regres cuando Jess fu encerrado por orden de Caifas en el miserable cuarto que recordarn nuestros lectores. Qu ocurre en la ciudad, amigo Samuel? le pregunt Serafia vindole entrar. Que Jess Nazareno, el embaucador, el charlatn, ha sido preso por los sacerdotes, respondi Samuel. Serafia se estremeci, y levantndose del asiento que ocupaba, dijo de un modo significativo : Eso no es posible, sin estar locos los sacerdotes. Samuel solt una carcajada. No te ras, Samuel: ese hombre es un Profeta, repuso Serafia; y tu mujer no hubiera muerto si le hubieras nedido con fe la salud. Mira, Serafia, contest Samuel, yo era casi un nio cuando, abandonando mi oficio de zapatero, tom las armas en las legiones romanas y sal de Israel. Sabes lo que me indujo esa resolucin? Pues no fu otra cosa que el fanatismo de mis compatricios. No hay un judo que no suee con el Mesas anunciado por los Profetas. Pobres gentes! que sufren el yugo romano esperando el man del cielo,' Samuel solt una segunda carcajada; luego continu : Maana tendremos un gran dia : la cumbre del Glgota estar concurrida. Oh ! A m me gustan esos espectculos mucho ms que las funciones del Hipdromo. Ya vers, ya vers, amiga Serafia, cmo nos di\ertimos con los gestos que har esc hechicero que se apellida Hjo de Dios, Los fariseos no se atrevern crucificar un hombre que no ha hecho dao nadie. Bah! Si tuviera yo tan segura la inmortalidad como la

290

EL MRTIR DEL GLGOTA

muerte de Jess, vivira tanto como el sol. Sabes que seria una fortuna inmensa vivir tanto como el sol? .la, ja, ja! El pobre Nazareno que hace milagros, que resucita muertos, deba hacerme ese gran servicio : l no le costara nada; con decir lo quiero, h ah Samuel Bel-Beth recorriendo siempre el mundo un siglo, y otro, y otro, rindose de esa humanidad cobarde y vanidosa que cree que hay otra vida ms que la presente. Ja, ja, ja! Si yo fuera inmortal, qu f licidad ! Calla, calla, Samuel : tus palabras me hacen dao. Crees t que puede un hombre como yo creer ni en los dioses del, Olimpo ni en el Mesas de Israel? Eso se queda para vosotros pobres fanticos. Yo he visto Jess abofeteado, escupido, escarnecido, cubierto el rostro de sangre, hecho jirones la ropa. Maleo le ha puesto la mano en la faz. Por qu en presencia de todos no ha hecho un milagro? La ocasin era propicia : podia haber confundido sus jueces, y no lo hizo. Embaucador! Oh! En cuanto amanezca sera conducido al juez romano. Te digo que vamos tener un dia divertido; yo no perder nada. Afortunadamente, para ir al Calvario debe pasar por delante de la |)uerta de esta casa. Pero dejando ese mago embaucador, cmo est mi madre? Duerme. Y mi hijo? Duerme tambin. S, s, la anciana tiene el sueo pesado, preludio de la muerte, y el nio el sueo de la infancia; yo solamente vivo. No es verdad, Serafia, que mi suerte es bien aciaga? Este silencio que me rodea es horrible. Oh! Si al menos mi pobre madre no hubiera perdido el uso de la palabra!... Samuel se acerc la cama de su madre y la cuna de su hijo. Serafia pidi permiso para retirarse. Samuel la d las gracias por los servicios que le prestaba, y la vecina, abandonando la casa del soldado, cruz la calle y entr en la suya Samuel se sent junto la cuna de su hijo y quedse contemplndole por algunos momentos.

CAPTULO VII.

CLAUDIA PROCLA.

Pietrocedanios. El sol acababa de nacer. Sus pursimos rayos caian como una lluvia de oro sobre los mrmoles bruidos de la cindadela Antonia ) la cilindrica torre de David. Puncio Pilato se paseaba por su camarn con ademan receloso, pues el estruendo que cunda por Jerusalen le inquietaba. En esto abrise una puerta) ajareci una mujer joven y hermosa. Ah! dijo el gobernador. Eres t, Claudiar" Y qu debo la fortuna de verte tan temprano? Y Poncio cogi una de las manos de su esposa, conducindola, hacia una ventana. Ests conmovida.,..plida! Qu tienes? pregunt Pilato, que amaba SL: esj)Osa con todo su corazn. Ah, Poncio! He tenido un sueo horrible, espantoso, le dijo Claudia. Pero lo ms particular, lo ms extrao es que he soado despierta, Desecha tus temores, esposa ma, contest Poncio sonriendo. Yo bien s que esta triste ciudad de Jerusalen no es muy de tu agrado; pero ququieres! tu ni riente Tiberio dice i|ueneeesia que un hombre como }0 le rejjiesente en Ibiael, } es ^ .'eciso cooformarse vivir en este destierro hasta el dia que se apiade de nosotros, que confo que no est lejos. Mientras llega ese momento feliz, vive tranquila; tu esposo \ sus legiones velan [)ov t, \ ademas, los judos conocen (|ue son im|)otentes ante la espada triunfadora !e los hijos del Tber, No es eso, no, Poncio, exclam Claudia, que pesar de las

292

EL MARTIR

palabras de su marido no recobraba.su tranquilidad. Lo que en este momento me sobresalta, lo que me aflige, no es una insurreccin, no es motn : es un sacrilegio, un deicidio, una cosa horrible, espantosa, que van cometer los saderdotes y que no quiero que t sanciones con tu aprobacin. Claudia mia, tus palabras me admiran : te ruego pues que te expliques. Conoces t Jess Nazareno? Ah! s, ese galileo que recorre las tribus curando enfermos, ese hombre extraordinario que predica una ley nueva, el que dice que los hombres son hermanos, que el ltimo ser el primero en el reino de su Padre, y qu s yo cuntas cosas ms cuyo significado no comprendo, Pero qu tiene que ver ese hombre con tu sueo, con tu sobresalto? Pues bien, Jess ha sido preso esta noche por tus soldados, y jamas hombre alguno se ha visto tan cruelmente maltratado. Desde cundo los hijos del Tber escupen al rostro y arrancan las barbas de sus indefensos prisioneros? Pilato mir con cierto asombro su esposa : ignoraba todo lo que oia. Cmo sabes t eso? la pregunt. Has salido de la cindadela ? No : ya te he dicho que he tenido un sueo horrible. Pilato se sonri. Dudas de mis palabras? No creo en los sueos, querida Claudia. Pues yo he visto travs de las paredes de mi cmara una horda de hombres feroces que armados de lanzas y palos saUan por la puerta de las Aguas las doce de la noche. Entre estos hombres iban soldados tuyos y ancianos y sacerdotes del Consejo. Llegaron al huerto de los olivos. All estaba Jess orando, como de costumbre, Al verle se arrojaron sobre l como lobos hambj'ientos. Jess, con su inquebrantable mansedumbre, se dej atar las manos las espaldas; luego le condujeron la ciudad casa del pontfice. Por el camino, las burlas sangrientas, los crueles golpes se prodigaron con un lujo criminal. Jess lo sufra todo, diciendo con dulcsima voz : Perdnalos, Paire mi : no saben lo que se hacen. Poncio,

DEL GLGOTA

293

Poncio! en Jerusalen va cometerse un crimen espantoso. La sangre del inocente Galileo caer sobre tu nombre, mancillndole eternamente. T eres juez romano, t slo tienes derecho de vida y muerte sobre los judos; yo vengo pedirte la vida, de Jess; yo vengo rogarte que no seas cmplice de tan nefando crimen. Desecha vanos temores, contest Pilato, algo preocupado con la narracin de su esposa. T lo has dicho : todo eso no es otra cosa que un sueo; pero si ese sueo fuera una realidad, te juro que yo defender Jess, siempre que Jess no haya conspirado contra Tiberio, mi seor. No olvides que tengo tu palabra. Confa : la sentencia de Jess, si no resulta enemigo del imperio, no se firmar; y en prueba de ello, te entrego mi anillo. Pilato se quit una gruesa sortija del dedo, en cuya piedra se hallaba grabada la cabeza de Tiberio y un guila con las alas desplegadas, y se la entreg su esposa. Estas contenta? - la dijo, Oh! s, Poncio mo, estoy contenta, porque voy evitarte una infamia, Claudia, observando que su esposo se sonrea, continu : Dudas todava de la reahdad de mi sueo? Siempre has tenido una imaginacin soadora. Apenas Poncio Pilato acababa de decir estas palabras, cuando Cayo Appio, un centurin de la guardia pretoriana, entr en el camarn. Cayo Appio era espaol como Pilato, y los dos hijos de Tarragona. El gobernador tena en Cayo un amigo leal y un subdito liel. Qu ocurre. Cayo? pregunt Pilato. Seor, los sacerdotes te traen un reo para que le juzgues. Claudia mir su esposo, y dijo : Ese que viene es Jess Nazareno : mi sueo era una revelacin. En este momento llegaron al camarn del gobernador las confusas voei s del pueblo, que pedia justicia desde la plaza. j Cayo! grit Poncio, abre todas las puertas del palacio. Que entren esas hienas !

294

EL MARTIR

Cayo corri ejecutar las rdenes de su seor. Claudia sali de la cmara; pero antes record su esposo que le habia dado palabra de respetar la vida de Jess. Pocos momentos despus volvi aparecer Cayo Appio. Los gritos continuaban con doble furia. Seor, dijo Cayo, los jueces del Sinedrio, los sacerdotes y los fariseos, se niegan entrar en el palacio, porque no quieren manchar su conciencia entrando en el dia de Pascua en la casa de un hombre que adora los dioses del Olimpo. - Miserables hipcritas! exclam Pilato. Raza despreciable y vil, que toca las trompetas para dar un miserable denario de cobre al menesteroso, y roba en silencio un talento hebreo al que lo tiene! Y como en este momento los gritos de Justicia! ] Que salga el gobernador! Que se asome Poncio Pilato 1 llegaban con ms fuerza sus oidos, continu : Est bien. Ya que ellos no quieren venir hasta mi, yo ir hasta ellos. Cayo, forma mi guardia pretoriana en las gradas del palacio, coloca mi trono ambulante bajo el primer prtico, y pon dos portaestandartes al pi de la escalinata. Voy ver qu quieren de m esos perros rabiosos. Cayo obedeci su seor. El pueblo apag un tanto sus feroces aclamaciones, en vista del aparato guerrero que el juez romano desplegaba. Appio coloc dos portaestandartes en la primera grada del palacio. Aquellos soldados, graves, amenazadores, con la piel de leopardo sobre las espaldas, la bruida coraza, y el estandarte con el guila* imperial, inspiraban respeto. Pronto cundi la noticia de que el juez romano iba presentarse. Jess, mientras tanto, se hallaba en mitad de la plaza, sufriendo los insultos y los golpes del populacho. Por fin apareci Pilato bajo los prticos de su palacio, sentado en un rico silln de oro que conducan cuatro esclavos.
1. En la poca de Tiberio liacia ya mucho tiempo que en los estandartes romanos se habia reemplazado la loba por el guila.

DEL GLGOTA

295

La presencia di 1 gobernador reanim los instintos sangrientos feroces del populacho. Poncio Pilato extendi en direccin la )laza un j-^queo basto de oro que llevaba en la mano, como indicando que queria hablar. Un silencio profundo se extendi por la plaza. El gobernador abarc con una mirada de desprecio aquella muchedumbre; y luego, dirigiendo otra de compasin al reo, dijo con voz entera y sonora : Pueblo que vienes interrumpir el dulce sueo de la maana tu juez, qu quieres? Justicia! La cruz para Jess Nazareno! exclamaron mil voces a u n tiempo. Pilato extendi segunda vez el bastn, y dijo : De qu delito acusis ese hombre? Pero os pre\engo que no quiero que hablis todos la vez. Que tome uno de vosotros la palabra, y los dems que guarden silencio. Entre los sacerdotes hubo un momento de vacilacin, buscando el (ue (1 bia exponer ante el juez romano los crmenes imaginarios del Nazareno, Por fin eligieron un hombre que se prest tan degradante comisin. Tenia una voz estentrea y una estatura elevada. Este hombre, que avanz hasta llegar junto los estandartes, se llamaba Beli-Beth.

CAPTULO VIH.

DE PILATO HERDES.

Samuel Beli-Beth cogi brutalmente por el hombro derecho Jess y le condujo casi arrastras hasta el pi de las gradas donde estaban los estandartes. Despus, dndole un terrible puetazo en la espalda, dijo con voz atronadora : Juez romano, el pueblo pide justicia y la espera de t, porque t slo tienes derecho de vida y muerte sobre los subditos del ilustre emperador Tiberio. Este hombre es el hijo del carpintero Jos y de Mara; todos le conocemos perfectamente. Dice sin embargo que es rey de Jud, hijo de Dios, y qu s yo cuntos otros sacrilegios que no es decoroso recordar. Hace tres aos que recorre las tribus embaucando las gentes sencillas, no respeta la ley de nuestros mayores, y cura en sbado las dolencias del prjimo. Esto, como ves, merece la muerte, y eso espera de t el pueblo que llena la plaza. He dicho, Beli-Beth torn sacudir un segundo puetazo en el pecho de Jess, El pueblo le aplaudi. El miserable judo hizo un saludo como dando las gracias. Si Jess no ha cometido ms crmenes que los que acabas de relatar, dijo Pilato, yo, que represento Roma, no le hallo culpa suficiente para castigarle. Es un malhechor, un conspirador, un blasfemo, grit Caifas acercndose las gradas. Si no fuera un criminal no te lo hubiramos traido. Si ese hombre pec contra vuestra ley, repuso Pilato,

EL MRTIR DEL GLGOTA

27

juzgadle vosotros, Qu tiene que ver Roma con vuestras cuestiones religiosas? Os tolera vuestro templo, os permite que recis en vuestras sinagogas, y nada ms. Juzgadle, juzgadle vosotros. La pena de muerte, bien lo sabes, Pilato, os la habis reservado vosotros como derecho de conquista,' dijo Caifas. Nosotros no podemos sentenciar Jess, y su delito merece la muerte. Pues bien, acusadle de crmenes que merezcan la cruz : estoy dispuesto oiros, hablad; pero todo lo que me habis dicho no vale ni siquiera la pena de que mis soldados permanezcan con la lanza al hombro un cuarto de hora. Pilato, exclam Caifas, con lo que te hemos dicho, de sobra tienes para sentenciar Jess, Recuerda que Tiberio ha declarado reos de muerte en cruz afrentosa todos los hechiceros, y este hombre cura endemoniados y hace otros mil sortilegios. No falta lo que tu seor prescribe? Pilato, que era un hombre justo y recto, aunque algo tmido y poltico, comenzaba desagradarle que el nombre de Tiberio se mezclara en aquel asunto ; as es, que deseando acabar pronto, mand un lictor para que hiciera subir al Pretorio Jess. El lictor baj la plaza y dijo al iNazareno : Pilato, mi seor, te espera : sigue mis paso3, Jess sigui al mensajero con paso tranquilo, Poncio estuvo contemplando algunos segundos la mansedumbre del >iazareno. En los divinos ojos de Jess habia tal bondad, que el juez romano no pudo menos de murmurar en soz baja : Este liombre no puede ser criminal : lleva escrito en el rostro la belleza de su alma. Despus le pregunt con acento dulce y carioso : Eres t el rey de los judos? Jess contest lijando su hermosa mirada en la de Pondo. Dices t eso por li mismo, te lo han dicho otros de Mi?... Pilato medit un momento, por(ue la voz de Jess habia producido en su alma una dulce sensacin. D^'spues dijo : ^'"J y^ acaso judio? Tu nacin y los ijont'ifices te han pucslo en
n, 20

298

EL MRTIR

mis manos. Qa has hecho para que deseen tu muerte con tan tenaz empeo ? Jess le respondi : Mi reino no es de este mundo-, no debe pues inspirar recelo tu seor. Si de este mundo fuera, mis ministros pelearan para que no fuese entregado los judos. No temas pues, que por ahora mi reino no es de a<iu. Entonces, dijo Pilato, , eres t rey? T dices que lo soy, respondi Jess. Yapara eso naci; mas vengo reinar en los corazones de los justos, trasmitirles la luz divina de la gracia y de la verdad. Todo aquel que ame la verdad, que escuche mi voz\ Pero qu verdad es esa de queme hablas ?le pregunt Pilato. Jess no respondi. Entonces el juez romano, dirigindose al pueblo, dijo levantando la voz, Ningn delito hallo en este hombre^. La opinin de Pilato irrit los fariseos, que comenzaron de nuevo lai.zar maldiciones. ^edita lo que dices, exclam Caifas creyendo que la vctima se le escapaba de las manos, Jess ha ejercido en Galilea toda clase de saeiilegios. Es galileo Jess? pregunt Pilato. S, de Aazareth. Pues entonces llevadle Ilerdes, tetrarca de Gahlea, que se halla en su palacio de Jerusalen con motivo de las fiestas de Pascua; que le juzgue l, decdselo de mi parte. No es decoroso que yo me entrometa en los dehtos de sus subditos. Despus entr en su palacio. Su espo-a Claudia le esperaba en la antecmara. Ests contenta de m? la pregunt Poncio. Poncio, le dijo su esposa, creo que has sido muy dbil en esta ocasin; debas haber arrebatado Jess de las manos de sus verduiio?.

1. San Juan, cap. xvn, 2, aii Lcab, cap. xvm.

DEL GLGOTA

299

Mientras tanto, Jess era'conducido al palacio de Herdes, que se hallaba en la ciudad de Besceta acorta distancia del de Pilato. El que con ms encarnizamiento maltrataba Jess era Bel-Beth, que gritaba como un energmeno su lado, dndole al mismo tiempo despiadados golpes : Mago hechicero, s eres Dios, como dices, haz un milagro concedindome m la inmortalidad, y mi madre, que es muda, el uso de la palabra I Jess volvi una vez la cabeza cerca del palacio de Herdes, y dirigindose Bel-Beth, dijo : El hijo del hombre se va, pero t esperars que vuelva. Beli-Beth solt una carcajada. La comitiva continu su camino, detenindose ante el palacio de Herdes el Grande. Aquel rey verdugo, aquel monarca asesino, receloso y cruel, habia construido su palacio-fortaleza con un lujo, con una magnificencia increble. El palacio estaba construido de mrmoles de colores. Sus muros tenian una elevacin de treinta codos; y como si esta muralla no fuera bastante la seguridad del a; esino de Beln, tres torres, las ms altas que por entonces se conocan en el universo, protegan el palacio : la torre Hpicas, la torre Morianna y la torre Fasael. Ms que un palacio, era un pueblo. Sus inmensos jardines, sus anchurosos salones, admiraban los viajeros. Herdes Antipas, el matador del Bautista, se hallaba en este palacio cuando uno de sus servidores fu decirle '^ue Pilato, el juez romano, le enviaba Jess Nazareno para que le juzgara segn su recta justicia tuviera por conveniente. Herdes tenia vivos deseos de conocer Jess, cuya fama haba llegado sus oidos. Trasladse la sala de las audiencias con gran precipitacin, mandando que introdujeran al reo y sus acu>a'^ores su rescncia. Cuando Jess entr en la sala, Herdes se hallalia sentado en su trono. LI Galileo, que durante la noche anterior y parte de lamaauano

300

EL MARTIR

haba levantado sus ojos del suelo, sin abandonar ni un solo momento su admirable mansedumbre, tan pronto como se vio delante del asesino de Juan el Bautista fij en l su mirada llena de reconvencin. Herdes mantuvo aquella mirada por un momento, y luego dijo: No podis pensaros, respetables sacerdotes, lo que os agradezco el que me presentis este hombre, tlace tiempo que la fama de sus milagros resuena en mis oidos, y deseo vivamente ver por mis propios ojos uno de esos prodigios que trae alborotados los sencillos habitantes de Zabuln. Acrcate, profeta, y no temas ; y puesto que los prodigios estn en tus manos, mustrame tus habilidades. Confunde mi poca fe. Vamos, haz un milagro. Jess dirigi una mirada de compasin al tetrarca, y guard silencio. Eres mudo por ventura? volvi decir Herdes. Porqu no hablas? por qu no me confundes? Asmate esa ventana, desde donde se ve la cilindrica torre de David, y dila que te salude. Jess guard silencio, despreciando las exigencias de Herdes. Los prodigios de Dios nunca se ejecutan para entretener la curiosidad del hombre. Se llevan cabo por razones ms poderosas, ms tiles. Olvidas que soy el tetrarca de Galilea, exclam Herdes lleno de clera, y que tu silencio puede costarte caro? El Nazareno se sonri dulcemente. Miserable! dijo. Desprecias mis amenazas. Ests loco? Haz un prodigio, de lo contrario, el rigor de mi clera caer sobre tu cabeza. El Mrtir permaneci impasible y mudo con la mirada fija en el rostro del tetrarca. Hubo un momento de pausa. Herdes continu : Hago mal en irritarme contigo. Sin duda, ilustre rey, me crees inferior tu persona y me desprecias. Es justo; pero debo advertirte que yo, no solamente me hallo dispuesto perdonarte y aclamarte por mi Seor, sino que prometo adorarte como Dios si logras resucitar tu noble abuelo David. Haz ese milagro, y caigo de rodillas tus pis.

DEL GLGOTA

301

Jess nada respondi. Entonces Caifas, el ms encarnizado enemigo de Jess, que le habia seguido hasta el palacio de Herdes, avanz unos pasos, y colocndose junto el reo, exclam : Ilustre tetrarca, este hombre es un embaucador; t le ofreces una corona por.un milagro, y no lo hace. Bah ! Para qu necesita Jess la corona? No la lleva de espinas sobre la frente? Qu falta le hace el cetro? \ o lo tiene de caa entre sus manos? Slo le falta la tnica blanca de los re\es de teatro. Hola! Dadle Jess Nazareno la tnica, y llevadle Pilato para que coloque sobre sus hombros el manto de prpura de los emperadores. Despus, bajando del trono abandon la sala de la justicia, mandando que se llevaran aquel hombre.

CAPTULO IX.

DE HERDES A PILATO.

Pilato se crey ya libre del grave compromiso de sentenciar Jess, cuando oy pronunciar su nombre en la plaza garandes voces. Asomse una ventana, y con disgusto y asombro vio que le traan segunda vez Jess. Cayo Appio entr decirle que un criado de Herdes deseaba hablarle. Qu quieren de m esos furiosos ? pregunt Poncio. El tetrarca te enva Jess, contest Cayo, Por qu no le juzga? por qu no le sentencia? Sin duda no le encuentra delito para ello. Que entre ese hombre. Poco despus el criado de Herdes se hallaba en presencia del gobernador, Mi amo me enva dijo para decirte que te agradece el que le hayas enviado Jess Nazareno, y que desde este momento te ruega des al olvido todo lo pasado y le reconozcas por un amigo y un subdito fiel y leal del augusto Tiberio. Di tu amo que puede contar desde ahora con mi amistad como cont en otro tiempo, y que quedo muy honrado si me cuenta en el nmero de sus amigos. Pero por qu vuelve remitirme Jess? por qu no le juzga, siendo galileo? Porque mi amo cree que ese hombre, masque un criminal, es un loco. Pilato 1 Que salga el gobernado.! Que sentencie al Galileo 1

EL M.VRTIR DEL GLGOTA

303

La cruz para el Nazareno! gritaba la alborotada muchedumhre desde la plaza desaforadamente. Poncio se estremeci. Aquellos gritos levantaban un eco doloroso en su conciencia. Ya lo hemos dicho: Pilato era dbil, y su debilidad iba mancillar su nombre para siempre. La historia del juez romano iba mancharse con un borrn indeleble. O h ! Esas hienas acabarn por devorar al indefenso cordero que ha caido en sus manos, exclam Pilato. Y diciendo esto, se encamin la azotea de su palacio puente del Xisto, desde donde arengaba al pueblo. Israelitas! les grit, qu queris de m? - La muerte, el Glgota, la cruz para este hombre! grit la muchedumbre con rabioso acento. Me habis presentado ese hombre como pervertidor del pueblo, y ved que preguntndole yo delante de vosotros no hall en l culpa alguna d>' acjueUas que le acusis; os remit Herdes, y tampoco d tetrarca e cree culjiable. Si nada se hapribado que merezca la muerte, por qu le (juereis matar? Asi, le soltar despus de haberle azotado. Pilato se sent junto una mesa que habia mandado conducir la azotea, y escribi esta sentencia en lengua latina: Despojad, alad y azotad con varas d Jess de Nazaret, por sedicioso y menspreciador de la ley de Moiss, acusado jor los sacerdotes y irneipes de la nacin: Lictor, ve y entrega las varas. Esta 'itenciafu una infamia. Si Jess era inocente, como acababa de decir Pilato,por qu le sent nciaba un castigo tan cruel, tan afrentoso? Poncio Pilato fu un misei'able firmando las anteriores lneas. En vano ms tarde s ' lava las manos para lim)larse del alVentoso l.orron que iba caer encima de su nombre, (!esj)reciado por las ijenciaclones venideras. VA lictor cogi el criminal pa|)iro que llevaba escrita la sentt'ncia de Jess, y corri buscar los verdugos y al reo. Pilato se retir de la azotea afrentado de s mismo. Tema encontrar Claudia su esposa.

LIBRO DECIMOQUINTO.
EL GOLGOTA.
a Padre mi, perdnales : no saben lo que se hacen. SN LICAS, cap. xxiii.)

CAPTULO PRIMERO.

LA COLUMNA DE LAS AFRENTAS,

El lictor baj las gradas del palacio con la afrentosa sentencia en la mano, seguido de seis sayones, cuyo rostro amarillento, miserable catadura y encanijado cuerpo, revelaban su origen egipcio; hombres degradados en la repugnante profesin de atormentadores pblicos. Apenas el lictor les ense Jess, se lanzaron sobre l como perros rabiosos, y le condujeron casi arrastias bajo los prticos donde se hallaba la columna de los ultrajes. Tendra esta escasamente cinco pes de largo, y unos gruesos anillos de hierro donde se ataban los brazos del reo, de modo que la espalda presentara todo su frente para que los golpes no fueran infructuosos.

EL GOLGOTA.

EL MRTIR DEL GLGOTA

305

El sentenciado deba recibir cuarenta azotes con varas de avellano formando haces. De estos cuarenta azotes se perdonaba uno para que no se descontara en perjuicio del paciente, i Vergonzosa clemencia que horroriza indigna al mun do ilustrado I Estos treinta y nueve golpes se daban: trece en la espalda, trece en el hombro derecho y trece en el izquierdo. Los sayones amarraron terriblemente Jess en la columna, rasgando su traje por las espaldas hasta ensear las carnes. En aquel momento doloroso el semblante de Jess respiraba una mansedumbre infinita; sus ojos contemplaban con dulcsima expresin los verdugos. El lictor hizo una seal con la mano, y los verdugos comenzaron su afrentosa y terrible tarea. Mientras tanto la muchedumbre, instada secretamente por los sacerdotes, no cesaba de repetir: La cruz! El Glgota para Jess ! Crucficadle! crucificadle! Pilato, aturdido con aquella gritera infernal, mand aun heraldo que tocara el clarn de silencio. Tan pronto COmo las ardientes notas del blico instrumento resonaron por todos los mbitos de la plaza, el pueblo call. Todas las gargantas enmudecieron. El silencio fu universal. En aquel momento horrible solse escuchaba el silbid(j dlas espinosas \aras al caer sobre las ensangrentadas espaldas de Jess, y los gemidos dolorosos del Divino Mrtir, que murmuraba la vez en voz baja: Perdnalos, Padre mio) no saben lo que se h icen. Cuando los dos verdugos de las varas se hallaron fatigados, los reemplazaron otros dos con nudosas correas; luego de fatigados estos, ocuparon su ignominioso puesto otros dos con cadenas y garfios de hierro, abriendo nuevas heridas sobre las llagas antiguas V Jess, abandonado al furor de los soldados romanos y los feroces
1. Algunos escritores sagrados dicen que et nmero de azotes que recibi el Divino Jess fu de quince mil trescientos selenta, y las gotas de sangij que eiraiu en aquel brbaro tormento el d_ doscientas treinta mil.

306

EL MARTIR DEL GLGOTA

verdugos, sufri con la resignacin del Mrtir lo que ningn hombre ha sufrido nunca. Aquellos idlatras se arrodillaban delante de l para venerarle en burla como rey. Cuando le desataron de la columna, Jess cay desfallecido los pis de los verdugos; pero ni una queja, ni una reconvencin se escap de su boca, Dios te salve, rey de Judea! exclamaba uno, azotando el rostro de Jess con las duras y ensangrentadas correas que an conservaba en la mano, Glorioso Mesas ! exclamaba otro, escupiendo la divina faz del Nazareno, haz un milagro; enriquceme, pues buena falta me hace; yo en cambio te ofrezco recorrer el mundo proclamando tu divinidad. Jess guardaba el ms profundo silencio ante tan atroces insultos. Aquellos brbaros habian mostrado un lujo de crueldad increble. La costumbre, las leyes, habian sido violadas; y sin embargo, aun se gozaban de un modo cruel en la indefensa victima que se hallaba sus pis. Esta debilidad produjo un grito de gozo entre los verdugos y los espectadores ms cercanos. Mientras tanto, en un ngulo de la plaza una mujer se habia desmayado. rala Virgen, era Mara, la modesta violeta de Nazaret, la Madre llena de amargura. Juan, Magdalena, Mara Cleof y algunas otras piadosas mujeres que la rodeaban, condujeron la desventurada Madre casa de la virtuosa Serafia, que no estaba lejos de aquel sitio de dolor y de amargura. En. otro tiempo ms feliz, cuando Jess era nio, cuando se perdi en Jerusalen, hall tambin hospitalidad en aquella misma casa durante tres dias. La caridad de aquella pobre jerosolimitana debia inmortalizarla. El bien no se siembra nunca infructuosamente. La Madre dolorosa, con el corazn traspasado, dbil la planta y vacilante, se dej conducir por las buenas amigas, que no la abandonaban en medio de tanta amargura.

CAPITULO II.

ECCE HOMO.

Jess yaca en el suelo, rodeado de sus verdugos, que escupan su rostro y maltrataban su cuerpo, cuando de pronto sedevant sobre sus rodillas y luego se puso en pi. Indudablemente algn espritu invisible habia reanimado sus desfallecidas fuerzas. Como los gritos de la muchedumbre se redoblaban en vez de amenguar, Pilato mand que cubrieran las espaldas del reo con un manto de prpura y le condujeran su presencia. El juez romano pensaba por este medio irrisorio aplacar el furor del pueblo. Pilato manduque Jess, sostenido por dos soldados, fuera sacado al balcn de su palacio para que el pueblo le viera con su manto de prpura, su corona de espinas y la caa en la mano. Vedle, israelitas! grit Pilato desde el balcn. EcceHomo! Hasta la figura de hombre ha perdido! Despreciadle! Bastante Castigado est por sus crmenes. Qu os importa que este hombre viva muera, despus de la afrenta que acaba de recibir? Al Glgota! al Glgota! Crucficadle! crucficadle! e x clamaba el pueblo. Caifas, cuyo rencoroso corazn tema que Jess se librara de la muerte, subi hasta la ltima grada del palacio, y cokicndose en un sitio desde donde el juez romano podia orle, grit con desaforado tono: Pilato, tu deber es respetar nuestra ley y castigar los enemigos del Csar. Jess se ha llamado hijo de Dios: merece pues la muerte por nuestra ley. El segundo delito de Jess es el crimen de

308

EL MRTIR

rebelin contra Tiberio, y merece muerte de cruz. Crucifcale t, que es quien compete. Roma te lo manda; el deber telo aconseja. El nombre del Csar hizo estremecer Pilato. Tiberio era cruel, y los delitos de rebelin intentados contra su persona los castigaba de un modo terrible. Poncio comenz temer que aquellos furiosos sacerdotes le envolvieran en alguna calumnia de fatales consecuencias para l. Hizo acercar Jess, y le dijo: Defindete. Ya oyes lo que de t dicen. Jess guard silencio. En este instante, un criado de Claudia se acerc Pilato y le dijo: Seor, tu esposa me enva decirte que no olvides tu promesa; que respetes la vida del Nazareno, porque es un hombre justo. Poncio Pilato lleg desorientarse. Por una parte, su conciencia y su esposa le decian: Jess no es culpable; por otra, los sacerdotes acusaban aquel hombre como un enemigo del Csar. Hizo el ltimo esfuerzo para salvarle. Una idea asalt su mente, y se propuso ponerla prueba, creyndola una esperanza. Entre los hebreos habia la costumbre de dar libertad en los dias de Pascua un criminal. A pocos pasos del palacio del juez romano se hallaba la crcel, y en una de sus mazmorras, cargado de cadenas, yaca un criminal, un ladrn, un asesino, cuyo slo nombre asustaba la gente honrada. Este hombre deba morir en la cruz, pasadas las fiestas, y se llamaba Barr-Abbas. Pilato asomse por segunda vez al balcn indic que iba hablar. El pueblo call. Judos! les dijo, he interrogado por tercera vez Jess, y mi conciencia me dice que es inocente, al menos que no merece la muerte. Entre vosotros existe la costumbre de conceder la libertad un criminal en estos dias. Queris que se suelte Jess Barr-Aljbas?

DEL GLGOTA

309

Hazmorir Jess! Sultanos Barr-Abbas! exclamaron los sacerdotes. Pilato volvi retirarse del balcn. A pesar de su debilidad de carcter, se resista matar Jess. Hizo el ltimo esfuerzo : volvi interrogar nuevamente al reo; .pero el reo continuaba encerrado en su sublime silencio. Porqu no me resjioniies? le dijo Pilato. No sabes que en m mano est tu muerte t vida? Jess, que no se habia defendido, al oir las palabras d i juez romanle dirigi una mirada que le hizo estremecer, y dijo con pausado acento: Ninguna potestad tendras sobre M, si no te fuera dada de lo alto. Las palabras, el acento, la mirada de Jess, todo en aquel hombre tenia una majestad tan sublime, que Pilato sinti una cosa extraordinaria dentro de su ser, Jess en aquel momento le pareca un Dios. Sus manos, firmando la sentencia de su muerte, se manchaba para una eternidad. Su corazn, poco antes indeciso y dbil, se revisti de valor, y torn asomarse al balcn, resuelto salvar al acusado, Pueblo ! en vano ser le dijo que vociferes al ])i de mis balcones. Jess es un justo, y no es honroso para un juez firmal' la sentencia de muerte del inocente. Pido pues su libertad. Esta resolucin irrit de un modo horrible los sacerdotes y la plebe. Caifas, que formaba la cabeza de aquellas fieras, habl de este modo : Pilato, piensa que olvidas tus deberes. Jess se ha proclamado rey de los judos, usurpando una dignidad ue corresponde Tiherio, tu dueo y el nuestro, por derecho de conquista. Ese hombre que defiendes es enemigo de! Cesar. Siendo su def'osor, te haces su cmplice. Salvando su vida atentas lag'i ra de! august:* , u, erador de Roma. Ay de t, Pilato, ay de t si tu conducta en este dia llega los oidos del seor del mundo, del inmortal Tiberio ! Pilato tembl oyendo la> palaljras del pontfice. D'hil V cobarde, se rindi ante las amenazas de aquel sacerdote

310

EL MRTIR

rencoroso, y cometi la infamia de decir con tembloroso acento : Pues bien, ya que lo queris, sea. Ved aqu vuestro rey, quien queris matar. Y seal Jess. Entonces el pueblo grit : Nuestro rey es el Csar Tiberio; l slo rendimos acatamiento. Jess es un trastornador pblico, un enemigo de Dios y del emperador, Pilato temblaba oyendo pronunciar el nombre de Tiberio; sin embargo, repiti por ltima vez : Advertid que la sangre del justo cae como plomo ardiente sobre la conciencia del asesino, Nosotros dijo Caifas cargamos con la responsabilidad. Caiga su sangre sobre la generacin presente y sobre los hijos de nuestros hijos, Pilato se retir del balcn y baj al patio donde estaba el tribunal llamado por los hebreos Gabbatha\ Aquellos bancos y aquellas paredes estaban construidos con piedras preciosas de varios colores, formando caprichosos mosaicos. Un lictor coloc sobre la mesa un trozo grande de papiro y una pluma de caa de Egipto, Pilato pidi una palangana de agua. Poco despus dos criados se presentaron : uno de ellos traia la palangana ; el otro un jarro de plata y un lienzo, Esce ltimo entreg Pilato una cosa que al pbHcono fu posible ver. Era el anillo que su esposa Claudia le devolva con estas palabras : Poncio, que Dios te perdone el sacrilegio que vas cometer. Te devuelvo tu sello y tu palabra. Pilato cogi el anillo maquinalmente, y mand al criado que4e echara agua en las manos. Despus que se las hubo lavado, se volvi los fariseos y sacerdotes, y les dijo : Tomo al cielo por testigo, que soy inocente de la muerte de este justo (y seal Jess), La clera celeste caiga sobre sus verdugos.
1. Lugar elevado,

DEL GLGOTA

311

Amen, replicaron con hipcrita acento los sacerdotes. Despus Poncio Pilato sentse en su silla junto la mesa ; Jess de pi su lado; los soldados, rodeando al Mrtir, y los feroces sacerdotes y el pueblo enfrente. Serian prximamente las diez de la maana. El juez romano se puso escribir con mano convulsa. Haqu un trasunto de la impa sentencia que llev nuestro Dios sufrir la muerte afrentosa y cruel de la cruz en la cumbre del Glgota. Nos Poncio Pilato, gobernador de toda la provincia de la Judea por el sacro imperio romano ; estando en nuestro tribunal y sala de audiencia; odas las acusaciones criminales de los sacerdotes, escribas y fariseos, la conmocin y clamor del pueblo contra Jess de Nazaret; concordando todos y diciendo como ha alborotado y conmovido toda la ciudad y pueblo, enseando doctrinas nuevas contra la ley de Moiss, hacindose autor de una nueva ley, pre tendiendo alzarse rey, y como tal habiendo tenido atrevimiento de entrar triunfante con ramos y palmas dentro de la ciudad ; y por haber menospreciado la justicia y autoridad del emperador Tiberio, prohibiendo los vasallos le pagasen el tributo; pero lo que causa an mayor escndalo, es que, como presuntuoso v blasfemo, se ha gloriado y ha dicho muchas y diferentes veces que era hjo de Dios, siendo hombre de baja condicin, hijo de un pobre artesano y de una pobre mujer llamada Mara ; fingiendo ser muy santo y siendo muy engaador, hombre inquieto, conspi rador y destructor del bien comn; habiendo cometido muchos otros enormes delitos ms dignos de ser castigados que publi cados; Por tanto, habiendo considerado muy bien, y examinada la verdad de las sobredichas acusaciones, hallndose gravsimos sus delitos, juzgamos debe ser condenado y sentenciado, como de hecho le sentenciamos, que sea conducido por las calles acos)) lumbradas de la santa ciudad de Jerusalen, de la manera que w est, coronado de espinas, con una cadena y dogal al cuello, llevando l mismo la cruz, acompaado de dos ladrones, para w mayor afrenta, hasta la montaa del Calvario, donde acostuni bran ser ajusticiados los hombres facinerosos, y aU seacrucliir.
21

312"

EL MARTIR DKL GOLGOTA

cado en su cruz, en la cual estar colgado hasta despus de su muerte, sin que alguno se atreva quitarlo de eHa sin nuestra autoridad y licencia, Los dos ladrones estarn igualmente colgados de sus cruces, uno la derecha y otro la izquierda, residiendo en medio como rey, para mayor escarnio y afrenta, para que sea ejemplo y escar miento de todos los malhechores : cuya sentencia mandamos pu blcar al sonido de la trompeta, y en alta voz por el pregonero, para que llegue noticia de todos y nadie pueda alegar ignorancia > i alguna. Poncio Pilato \ El juez romano entreg lo escrito los sacerdotes, diciendo : Tomad, cmplase como deseis. Despus entr en su palacio.
I. Esta sentencia la tomamos del historiador Atalfo* de Sajonia, por parecemos la ms autorizada y autntica de todas las que se conocen.

CAPITULO lll.

LA CALLE DE LA AMARGURA.

Como hemos dicho, cerca de la cindadela Antonia se hallaba la crcel. l n a mujer acurrucada en el quicio de su ttrica puerta lloraba amargamente, con la cabeza oculta bajo los pliegues de su manto. A su lado, de pi, triste, inmbil, hallbase un joven que llevaba una ctara colgada de la espalda. Aquella mujer era Enoe, la egipcia; aquel joven, Boanerges, su hijo, que esperaban la hora para ver su protector el bandido Dmas, n lictor, seguido de cuatro soldados, se detuvo delante de la puerta de la crcel, Enoe levant la cabeza. Un carcelero sall al encuentro del lictor, y este le present un trozo de papiro que deca : El carcelero entregar al lictor los dos bandidos Dmas y Gestas. i Ah ! Conque por fin les crucifican ? pregunt el carcelero, dando vueltas al manojo de llaves (ue colgaba de su cintura. - Cuando el sol se halle en la mitad de su carrera sern enclavados en la cumbre del Glgota. Ms digno era de esa suerte Barr-Abbas que Dmas, repuso el carcehTO, El pueblo lo quiere as. Muere tambin con ellos el nazareno ? S, entre dos ladrones, seurun dice la sentencia. Enoe, que habla escuchado absorta el anterior dlloi^d, \leudo

314

EL MRTIR

que los soldados se disponan entrar en la crcel, se puso en pi, y adelantndose hacia el lictor, le detuvo dicindole : Pues qu ! van crucificar Dmas, al hombre ms bueno de Israel ? Y como Enoe habia cogido maquinalmente con nerviosa mano el manto del lictor, este, sin dar oidos sus palabras, dijo sus soldados : Apartad esa mujer. . Enoe, rechazada por los soldados, cay en brazos de su hijo. Poco despus, Dmas y Gestas salan de la crcel conducidos por los soldados. Boanerges, al reconocer su protector, cubri el rostro de su madre cou su pecho para que no le viera. Dmas salud Boanerges, envindole una mirada de despedida. Cuando los reos llegaron la plaza, la muchedumbre los salud con un alarido de gozo. En medio de la plaza esperaban las afrentosas cruces los reos. Doce verdugos, soldados prfugos de las filas romanas, custodiaban los instrumentos destinados martirizar los reos. El pueblo, para no mancharse con su contacto, dejaba un espacio entre l y los sayones'. Jess, sin embargo, se hallaba entre ellos. Cual perros rabiosos, como carnvoras hienas, se arrojaron sobre el manssimo Cordero, y arrancndole el manto de prpura que poco antes habian colocado sobre sus santos hombros, le vistieron con su antiguo traje para que fuera reconocido de todos. Como la sangre congelada estaba pegada al manto, renovronse por tercera vez las llagas. Cada gemido de dolor que exhalaban los labios de Cristo era recibido con una carcajada sacrilega y el pueblo prorumpia en un aplauso estrepitoso. Treinta soldados, capitaneados por Cayo Appio, esperaban al pi de las gradas de la cindadela Antonia el momento de la partida.
I, Parece que no cabe duda que los sacrificadores verdugos fueron cuatro, aunque se cree que el nmero de ayudantes exceda de doce. Pilato habia llevado Jerusalen algunos calabreses para ejercer tan degradante profesin; pero los verdugos de disto fueron brucianos.

DEL GLGOTA

315

Era la guardia de honor que debia acompaar al Glgota Jess, Los cuatro brucianos, los miserables desertores que, despus de abandonar las filas de los romanos, ejercan en castigo la degradante profesin de verdugos, hicieron la seal de que el reo estaba vestido y dispuesto. Entonces oyse una trompeta, y luego una voz que dijo : Cmplase la sentencia. Esta voz era la de Longinos, que deba romper la marcha delante de cuatro soldados de caballo. Los calabreses, ms compasivos, colocaron las cruces sobre los hombros de los bandidos Dmas y Gestas, sostenindola por los extremos para que no fuera su carga tan pesada; pero los brucianos, miserables desalmados, colocaron el pesado leo sobre el hombro derecho de Jess, diciendo : T, ya que eres hijo de Dios, lleva solo la carga, y haz un milagro para que no te sea pesada, Jess habia derramado casi toda la sangre de su cuerpo. Estaba tan dbil, plido y desfallecido, que apenas poda tenerse en pi. Al recibir sobre su amantsima espalda el pesado y afrentoso rbol, su cuerpo se dobl como la dbil caa empujada por el soplo arrollador del huracn. Los verdugos se rieron de aquella flaqueza. El pueblo, viendo al ^Mrtir dispuesto emprender el camino del suplicio, se removi como un inmenso hormiguero, lanzando alaridos de gozo. La comitiva emprendi el camino del Calvario al lgubre son de las trompetas. Longinos, seguido de cuatro soldados de caballo, iba delante separando la gente con sus lanzas. Despus segua un heraldo y dos trompetas. El iriniero deba leer la sentencia en todas las bocacalles del trnsito. buego los soldados de pi, pertrechados con todos los arreos de gueri-a, cascos, escudos, corazas y espadas. Siijuian estos soldados los dos bandidos Dmas y Gestas con la

316

EL MARTIR

cruz al hombro y rodeados de los auxiliares de los verdugos, que les sostenan el pesado extremo del leo. Despus caminaba, dejando un espacio, un joven lujosamente vestido la romana, llevando un guila de oro bordada sobre el pecho. Este joven llevaba en la mano un bastn bastante largo para que dominara con su altura la muchedumbre. Al extremo del bastn vease una tablilla de cedro con esta inscripcin en samaritano, griego y latn : Jess de Nazaret, Rey de los judos. Detras de este joven caminaba Jess, rodeado de verdugos, con una spera cuerda atada su divina garganta, y repitiendo en voz baja y con dulcsimo acento : Perdnales, padre mo : no saben lo que se hacen. Un y nio hermoso como las alboradas de mayo, rubio como las espigas en agosto, risueo como el canto de la alondra, caminaba confundido entre los verdugos. Este nio llevaba sobre sus dbiles espaldas una espuerta con los clavos, martillos y tenazas, iba cantando alegremente con el candor virginal de la inocencia. Jess diriga sus compasivos ojos hacia aquel inocente vastago, cargado con los crueles instrumentos de su muerte. El Nazareno, con la mano derecha procuraba aminorar el enorme peso del afrentoso leo, y con la izquierda alzaba su larga t' nica para no tropezar con las duras y desiguales piedras de las calles. Jess no haba comido ni bebido desde la cena del da anterior. Ademas, la sangre de su cuerpo habia brotado con abundancia : la sed, la fiebre, le devoraban; pero su Padre desdlos cielos le prest fuerzas para soportar tan fatigosa peregrinacin. Los pasos que distan desde el palacio de Pilato al monte Glgota han sido contados un milln de veces con religiosa escrupulosidad por los peregrinos cristianos, que llenos de fe han acudido Jerusalen desde todos los pases del mundo orar sobre el monte Calvario por Aquel que sufri por la raza humana : son mil trescientos^ veintinueve pasos, sean tres mil trescientos tres pis. La plebe, instada por los fariseos y sacerdotes, segua Jess,

DEL GLGOTA

3K

aullando como lobos hambrientos, escupiendo su rostro v burlndose de su cruel agona. A los ochenta pasos Jess tropez con una piedra; faltronle lafuerzas, y cay por la primera vez. La muchedumbre exhal un grito de gozo. La divina frente del Galileo habia golpeado el duro pavimento de la calle. Los sayones tiraron de las cue;da> para levantarle; los soldados le dieron dursimos golpes con las astas de las lanzas ^ara rehacer sus desfallecidas fuerzas. Jess se levant, fijando sus hermosos y dulces ojos en el cielo. Sus divinos labios murmuraron una frase que nadie pudo comprender, y alrededor de su pursima frente apareci una aurola de resplandeciente luz. i Salud al rey de los judos! exclam uno dlos sayones. No veis cmo se levanta para mirar al pueblo, para dar las gracias al numeroso acompaamiento que h sigue al Calvario? Dinos, falso Profeta, exclam otro hundindole la coronado espinas con el extremo de la lanza, porque con la calila se le habia movido un poco de la sien; dinos cundo caer el templo, cundo vendrn tus legiones de ngeles defenderte. Por Jpiter! que debe ser una gran batalla la que se d entonces. P lear con los hombres es muy vulgar; pero con los ngeles, oh ! eso ya varia. Slo les pido los dioses del Olimpo que me conce(lan esa gloria, |Ja,ja, ja! Esta horrible carcajada fu repetida por la muchedumbre, Jess continu su doloroso camino, repitiendo en voz baja : Perdnalos, Padre mo : no sab^n lo que se hacen. Mientras tanto, la Virgen Mara hahia dicho Juan : Corramos al Calvario : quiero ver mi hjo. Las santas mujeres y el discpulo favorito de Jess obedecieron la Madre dolorosa. Mara se coloc en la via Sacra, en un punto por donde iba pasar su Hjo, All cay de rodillas. Magdalena, Mara Cleof, alara Salom y Juan la rodearon. En vano era querer consolar aquel corazn destrozado.

318

EL MRTIR

La gritera, el estruendo, se iban aproximando. Jess habia caminado sesenta pasos ms desde la primera cada, cuando hall su Madre, que haciendo un esfuerzo sobrenatural, se arroj los pis de su Hijo, Algunos soldados pretendieron rechazarla con las lanzas. La Virgen sufri aquellos duros golpes sin apartar sus llorosos ojos de la triste imagen de su amado Jess, Entonces pas una cosa horrible. n miserable verdugo, uno de esos brucianos elegidos por sus infarqias para sacrificadores, tom un puado de clavos de la esportilla que llevaba el muchacho, y arrojndolos al rostro de Mara, la dijo : Galilea, toma; ah tienes el presente de muerte que te hace tu hijo, el profeta de Nazaret. Jess quiso correr en socorro de su Madre. Pero ay ! los pis se le enredaron en el tnico, y segunda vez cay al suelo, golpeando con su divina frente las duras piedras de la calle. Hijo del alma mia! exclam la Virgen, con uno de esos gritos que slo pueden salir del corazn de una madre.! Jess, sereno, aunque plido y vacilante, dirigi una dolorosa mirada su Madre, incorporndose sobre una rodilla, la dijo : Salud, Flor de amargura! salud, Estrella pursima de la maana! salud. Madre mia ! dijo su vez con dulcsima voz el Nazareno. Pero antes que los labios de la Madre depositaran un amoroso beso en la frente dolorida de su Hijo, los feroces verdugos la separaron bruscamente. Mara cay desfallecida en brazos de Magdalena. Juan cubra con su manto el cuerpo de aquella mrtir. La enamorada doncella de Mgdalo dirigi una mirada llena de amor y amargura Jess, y la comitiva continu su interrumpida marcha. La muchedumbre ruga en derredor del Mrtir, dando gritos de Viva Barr-Abbas ! Muera el Galileo! ^) Y Jess, el manssimo Cordero, el Amigo de los afligidos, el Redentor del hombre, caminaba agobiado bajo el peso del afrentoso leo, repitiendo en voz baja :

DEL GLGOTA

319

I Jerusalen I Jerusalen! j cuntas veces quise congregar tus hijos, como la gallina congrega sus polluelos bajo sus alas, y no quisiste^ I Jess habria caminado la mitad de la dolorosa via, cuando se detuvo por tercera vez, falto de aliento. Sus piernas flaqueaban, su angustiosa respiracin hacia levantar de un ,modo fatigoso la tabla de su pecho. Algunos pobres del arrabal de Ofel, y algunas mujeres quienes la bondad y los milagros de Jess habian curado sus dolencias, lloraban amargamente, siguiendo los pasos del Mrtir, Estas lgrimas promovan la hilaridad entre los sayones. Lna carcajada ms estentrea, ms prolongada, ms sarcstica, domin las risas de los verdugos. Jess levant maquinalmente su hermosa y dolorida cabeza. A pocos pasos del sitio en que se hallaba vease una casa, sobre cuva puerta extendia sus verdes ramas una frondosa parra. Bajo este verde techo se hallaba un pozo, y encima del brocal un cntaro lleno de fresca y trasparente agua. Junto este pozo, subido de pi sobre un banco de piedra, vease un hombre de elevada estatura y facciones provocativas y pronunciadas. Aquel hombre era el que habia soltado la terrible carcajada. Llambase Samuel Beli-Beth. Hossannaal que viene en nombre del Dios invisible de Israel exclam Beli-Beth en tono de mofa morir por el homhre I... Ja, ja, ja! El Glgota va quedar honrado con tu suplicio. Llorad, hipcritas jerosolimitanas! llorad por el mago, por el falso Profeta, por el embaucador!... Ja, ja, ja! Y aquel miserable se rea como un condenado, Samuel, dijo Jess, tengo sed. Por caridad, dame un pcx'o de esa agua que contiene tu cntaro. Anda, falso Profeta! ^11 pozo se secara si tus malditos labios bebieran de su agua. Samuel, volvi decir Jess, permteme por caridad que descanse un solo momento la sombra de ese em)arrail<) : no puedo con la fatiga; deja que descanse unos instan tes en el poyo de tu puerta.
1, San L'.'as, cap. xi\.

320

EL MARTIR

j Anda, hechicero maldito! Tu contacto marchitara los verdes pmpanos de m parra. Samuel, repiti Jess, aun puedes salvarte. Aydame por caridad llevar la cruz hasta el Glgota; su enorme peso me postra, y las fuerzas me abandonan. Ja, ja, ja! exclam Samuel. No eres hijo de Dios? Pues entonces, por qu no llamas los ngeles? Anda, embaucador! janda, hechicero! anda, anda, anda! Y empuj brutalmente Jess, que cay por tercera vez la puerta de aquel miserable judo sin caridad, sin corazn, sin clemencia. jess se incorpor lentamente. Colocse el pesado leo sobre el hombro derecho, mir de un modo compasivo Samuel, y dijo : T k) has dicho: t lo quieres. Te ofrec el paraso de mi Padre, y me has dicho anda-, quise darte el agua que aplaca la se 1 eterna, y me has dicho anda-, te ped un aliento para darte un trono en la mansin de los cielos, y me has dicho anda. Pues bien, Samuel Beli-Beth, yo luego descansar; pero t andars sin cesar hisla que Yo vuelva. Los siglos venideros te llamarn el Judo Errante ; tu paso no se detendr nunca; sers inmortal, pero la inmortalidad ser tu mayor castigo. Prepara tus sandalias, prepara tu cayado de viaje. Infeliz! Me has dicho anda, pues t andars hasta la consumacin de los siglos. Anda, anda, Samuel Beli-Beth, Maldito como tu patria, vagars por el universo hasta el dia del juicio final. Samuel se pas las manos por los ojos como si viera algo sobrenatural. Una aurola de luz que apareci alrededor de la frente del Nazareno le habia cegado. Las piernas le Saquearon, y se vio precisado sentarse en el poyo de la puerta para no caerse. En este instante una mujer sali de la casa de enfrente con un lienzo en la mano. Era Serafia. Acercse al Divino Galileo, cuyo rostro se hallaba baado de sudor y sangre, y arrodillse delante de l, diciendo :

DEL GLGOTA

321

Seor mo Jess, permite que esta humilde pecadora limpie tu divino rostro con este lienzo tejido por sus manos. Serafia limpi el sudor que inundaba el semblante de Jess, Dios te lo pague, mujer caritativa, la dijo Jess. Mira ahora lo que te dejo en el lienzo. Serafia exhal un grito de gozo. Algunas mujeres la rodearon. En el lienzo se habia quedado impreso por tres partes el rostro del Mrtir. Cada una de las cruelsimas espinas de su corona desjx lia un rayo de luz. Serafia estaba absorta. Jess, antes de continuar su camino, volvi decir : Serafia, deja tu nombre y toma el de Vernica, pues que entre tus manos dejo mi verdadera imagen. Y luego continu su marcha cruentsima en direccin del monte de las Calaveras, en donde debia exhalar su postrer aliento por redimii el pecado nefando de la humanidad.

CAPTULO IV.

LA CRUZ.

Al mismo tiempo que el decurin Longinos salia porl a puerta Judiciaria precediendo la comitiva de Jess, un hombre llamado Simn, natural de Cirene, en Libia, israelita de religin, entraba con sus dos hijos Alejandro y Rufo. Simn venia del campo, y se arrim la pared para no ser atropellado. Despus entr en la ciudad. Cayo Appio, que durante la dolorosa i)a no apartaba los ojos de Jess, vindole desfallecer por instantes, se dirigi uno de los soldados, y le dijo : Observa Jess : no puede con el enorme peso del leo. Los miserables fariseos se gozan en su horrible amargura, y el desgraciado va morir antes de llegar la cumbre del Glgota, si una mano caritativa no le ayuda llevar el peso de la cruz. Entonces Cayo fij sus ojos en Simn, y volvi decir : Buen hombre, ayuda al condenado. Simn se resisti; pero Cayo, cogiendo un haz de lea que el Cirineo llevaba las espaldas, y arrojndole lejos de s, le dijo : Obedece al Csar. Simn carg sobre sus hombros el extremo de la cruz, temblando de miedo. El Nazareno le envi una mirada compasiva. Continu la marcha, y cruzaron la puerta Judiciaria, por donde tantos reos haban salido morir en el Glgota. Cruzaron el puente del valle de los Cadveres, y dejando la izquierda el sepulcro de los Profetas, Jess puso su divina planta en

EL MRTIR DEL GLGOTA

323

la pedregosa y estrecha senda que conduce al monte de las Calaveras. All cay por cuarta vez, casi desmayado. Simn dej a cruz y corri levantar al Nazareno. Ln grupo de mujeres que esperaba al joven Maestro para verle pasar, viendo en tan doloroso estado al que seis dias antes entr cubierto de flores y de bendiciones por un camino de rosas y palmas, se echaron llorar, Jess levant su frente, marchita por el dolor, manchada por la sangre y las dijo : Hijas de Jerusalen, no lloris sobre m; llorad sobre vosotras y sobre vuestros hijos, porcpie presto vendrn dias en que dirn : Bienaventuradas las estriles, y los vientres que no concibieron, y los pechos que no criaron. Una senda estrecha y tortuosa alfombrada de gruesas y duras piedras, conduca la cumbre del Glgota desde el sitio en que las llorosas mujeres se arrodillaron los pis de Jess. Este camino tendra apenas setenta pasos, ^ Jess emple cercado un cuarto de hora en subirle. Ya cerca de la cumbre, cay por quinta vez. Los verdugos, como se hallaba cerca el sitio del suplicio, le descargaron del peso de la cruz. La comitiva rode la cima del Calvario, y los sayones se prepararon ejercer su ignominioso oficio. Cayo Appio despidi Simn, dndole las gracias; pero Simn pareci no haber oido la orden del romano, y permaneca enclavado junto al cuerpo desfallecido de Jess. Vete, Simn, le dijo el Nazareno, que pronto nos veremos en el reino de mi Padre. Simn se separ algunos pasos de Jess. En sus ojos apareci una lgrima. Ms arriba del sitio en que Jess se despidi del hombre venturoso de Cirene, se hallaba la pe(uea y pedregosa explanada del Glgota, en donde el Cordero de Dios debia ser sacrificado entre dos ladrones. Los brucianos extendieron la cruz en el suelo ; los calabreses comenzaron abrir los agujeros.

324

EL ]V4RTIR

Los dos ladrones esperaban tambin el momento de su martirio, pero de bien distinto modo. Gestas, maldiciendo su suerte. Dmas, con la mirada fija en el Nazareno y esperndolo todo del Mesas. Cuando los cuatro sayones tuvieron los clavos, los martillos y las cuerdas preparadas junto la cruz, se dirigieron Cristo, y cogindole bruscamente de un brazo, le arrastraron hasta el sitio donde debia ser crucificado. Jess cay desfallecido sobre las duras piedras. En esta dolorosa posicin, un bruciano que llevaba una cuerda en la mano dijo sus compaeros : Apartaos : dejad que le tome la medida este Profeta que se deja crucificar como un imbcil, cuando podia convertirnos todos en piedras. El bruciano midi Jess, descargando sobre su divina boca un terrible puetazo. Despus, ala misma medida, coloc la tablilla donde deban hacer punto de apoyo los pes. Terminadas estas operaciones, que el pueblo contemplaba con criminal nteres, los verdugos comenzaron desnudar Jess, rasgando la ropa, que se habia pegado la carne causa de las mil heridas que cubran el cuerpo del Mrtir. Cuando llegaron ala tnica inconstil que habia tejido la Santa Virgen por sus propias manos, y que segn la tradicin, fu la nica que llev Jess por espacio de treinta aos, pues creca con su cuerpo, uno de los verdugos dijo sus compaeros : Creo que esta tnica no debemos rasgarla. Seria conveniente que la sacramos toda entera, porque la podramos vender alguno de los fanticos que creen que este hombre es el Mesas. Dices bien; despellejmosle, pues la tiene pegada al cuerpo. Los verdugos ejecutaron lo que habia indicado su compaero. Las heridas de Jess eran tantas, que el dolor que sufri durante aquella operacin fu cruelsimo. Jess entonces, completamente desnudo, ensangrentado, desfallecido, dirigi en derredor suyo los dolientes ojos, buscando una mirada de compasin y slo encontr las horribles carcajadas

DEL GLGOTA

325

de los feroces verdugos y las rechiflas miserables de la plebe. De repente escucha un grito sus espaldas; vuelve la cabeza, y ve una mujer que escala precipitadamente la cumbre del Glgota, seguida dedos mujeres y de un hombre; la reconoce : es su Madre, es Mara, es la Virgen dolorosa, que arrancndose el casto velo que cubre su virginal cabeza, corre cubrir con l el destrozado y desnudo cuerpo (h^ su Hijo; lo sujeta sus lomos, besa luego la plida frente del Hijo de sus entraas, sin que los sayones se opongan, porque el dolor de aquella madre era inmenso, incomparable, y dice : Sobre la afrentosa cumbre donde mueren los malhechores, sobre la tierra donde arrojan los [ierras, desnudo te hallo t, Jess mi:; Qu dao hiciste T los hombres. Lirio del valle, Elor de pureza, para que el hombre te maltrate de este modo* ? Los verdugos, repuestos del asombro que la presencia de la aladre des'lala les liabia causado, colocaron Jess sobre el afrentoso
madei'O.

Iban enclavarle, Mara lanz 'un 'grito sin ejemplo viendo los clavos y el martillo en manos del verdugo. Cristo, tendido sobre la cruz, envi una sonrisa de amor su Madre. Juan y Magdalena arrancaron de aquel sitio Mara, conducindola una cueva que se hallaba pocos )asos de all*. De pronto se oy un ruido seco, desgarrador, espantoso : era el sangriento clavo que, horadando la carne, clavaba la mano derecha de Jess en el vergonzoso madero.
1. li aqu las palabras que la N'irpren Mara reveta ms tarde San Anselmo : Oye, Anselmo, de ia maneraquete rrj'iero un hecho el ms lamentable ytrtsle y que I vinijioiode los cvanyelistas ha descrito : llabieirlo llejaiJ.u al tuyar iyaominu>si--<im() (lese dama el Cah'ario, donjle se arrojan !().< lerros y otros cuer/ris muertos, 'le^miduron RN [ERAMEN IE mi Hijo Jess de TODOS SUS VESTIDOS. // aumine yo eslabn c/.st c.iftniuw, aiejuitsinembaryumivelude nit ea'oeza,corr LI y se luale lu.< lomos. \lfonso 'l'cstadoe dkr que Jesucristo ttt'\ala calzoncillos en la crii/.. y qm: los siililados, rc-petaron esta prenda de ropa : pero esta opinin no dehc admilii-o c ninguna manera. Nos alenem js pues la revelacin de la N'ir.^iu. airiba cit,iila.

2. Cerca del par.ije en que los vei-duL'-os ciKdavaron en la cru/. .Nnr-tro '^eir, existe lioy una capilla dedicada Niie.^lra >eriora de tis Dolores. Alli fu don lo Se i'etii la Sania N'iyen durante lo .-aiiiirie.ilua preparativos de su Hijo.
(U.MM.)

326

EL ]\1RTIR

Ante aquel sonido enmudecieron todas las gargantas; pero en medio de a(]uel universal silencio se escuch un lamento doloroso que penetr en todos los corazones y salia del fondo de la cueva. Aquel grito de dolor brotaba del fondo del alma de la Madre de Jess. Cuatro veces cay con fuerza sobre el duro clavo el terrible martillo, y su sonido, seco, aterrador, llegaba hasta el corazn de Mara, desgarrando su corazn como la punta de un pual. La sangre saltaba al rostro del verdugo. Jess se agit dolorosamente sobre el madero. Entonces uno de los sayones, que observaba con frialdad el espantoso martirio del Galileo, se puso de rodillas sobre el virginal pecho de Jess, Ya est este brazo, dijo un bruciano limpindose la sangre pursima de Jess que haba salpicado su rostro. Pues al otro, y acabemos. Pero ay! cuando los verdugos se apoderaron de la mano izquierda para clavarla, vieron que no llegaba al sitio donde estaban indicados los agujeros. Entonces... horrible pensamiento! ataron una cuerda la mueca de Jess, apoyando un pi sobre una piedra, tiraron brutalmente, hasta el punto de dislocarle los hombros. El pecho de Jess se levantaba con una agitacin espantosa, y el verdugo infame hunda con ms fuerza en l sus rodillas. La mano izquierda fu clavada por fin. Los clavos tenian nueve pulgadas, eran triangulares y de cabeza redonda. La punta ensangrentada sali por el otro lado de la cruz. Faltaban los pis, y los colocaron sobre el punto de apoyo el uno sobre el otro. Dos clavos esperaban la carne para horadarla. ' Diez martillazos terminaron el horrible martirio'. Jess qued enclavado, y fu levantado la vista de las naciones.
1. Al consig'nar que Jess fu crucificado con cuatro clavos, seguimos la opinin de San Gregorio, San Cipriano, Francisco de Toledo, Santa Brgida y otros, aunque algunos Padres de la Iglesia afirman que lo fu slo con tres.

DEL GLGOTA

327

Entonces reson un grito de entusiasmo alrededor del Gl^iota. Pilato habia mandado poner una tablilla en la parte ms alta de la cruz eon esta inscripcin Jesiis Nazareno, rey de los judos. Caifas, que habia presenciado todo rodeado de sus amigos y fariseos, apenas ley la inscripcin se acerc Cayo Appio y le dijo con descompuesto tono: Mandaquitar esa tablilla, donde, segn parece, ese condenado es nuestro rey, y pon en su lugar: Jess de Nazaret, que se dice rey de los judios. Cayo envi una mirada desdeosa al pontfice, y le dijo: El juez as lo ha mandado : as estar mientras no revoque su orden. Caifas reuni sus amigos, y dijo que era preciso correr al palacio de Pilato. Tres sacerdotes partieron desempear la comisin, Pilato se hallaba preocupado en su palacio. Cuando le dijeron que queran hablarle, d orden para que les dejasen entrar, Qu queris? les dijo, Vens pedirme otra nueva barbarie? Acabad, decid pronto qu queris. Queremos que mandes borrar de la tablilla que corona la cruz del falso Profeta dijo uno de eJlos la inscripcin que tiene, y que pongas en su lugar: Jess Nazareno.! que se dice rey de los judios. Pilato abarc con una mirada altiva aquellos hombres, y les dijo: Lo escrito, escrito. Salid de mi casa, y no esperis que. se mude ni una sola letra. Mientras tanto, Jess exclamaba con moribundo acento: Perdnalos, Padre mi: no saben lo que se hacen. Algunos hombres de lo ms soez de la plebe que se habian reunido con los verdugos, se mofahan desapiadadamente del Hijo de David, que gema por los hombres enclavado en el afrentosu leo. / Eh! T que destruyes el templo de Dios le dijo uno y en tres dias le reedificas, slvale t nsmo. Si eres hijo de Dios baja de la cruz.
n. -11

328

EL MAI^TIR

Y aquellos miserables se rean y mofaban del doloroso estado de Jess. Ln fariseo, mirndole fijamente, le decia su vez: Ve;! qu Profeta, que salva todos y no puede salvarse l mismo! No eresrey de Israel? gritaba olro. Pues baja de lacruzy creer en t. El bandido Gestas, que se hallaba enclavado en la cruz la izquierda del Galileo, volvi la cabeza para mirarle y le dijo con despreciativo acento: Si t eres el Cristo, slvate t mismo y nosotros. Gestas, exclam Dmas con doloroso y triste acento, no blasfemes, no dudes del poder de Dios, Regocjate de la glora que te cabe por morir al lado del Mesas verdadero. Nosotros, la verdad, aqu estamos sufriendo el castigo afrentoso de la cruz con justicia, pues pagamos la pena (ue merecen nuestros delitos. Mas Jess no ha hecho nunca dao nadie. Dmas volvi la cabeza hacia el Nazareno, y continu: Seor, acurdale de m cuando fueres a tu reino. Entonces el Cristo dirigi una dulce mirada al bandido que siendo nio le liabia prestado hospedaje, y que en la hora de su muerte le pedia con fervorosos labios el perdn de sus culpas y le dijo: En verdad te digo, que hoy estars connago en el Paraso. Mientras tanto, al pi de la cruz habia surgido una disputa. Los miserables brucianos, los crueles verdugos que habian despojado Jess de sus vestiduras, habian sacado unos dados y estaban jugando la tnica incotistil del \azareno. Uno de los dados, al salir del vaso, habia cado en un hoyo formado por el hueco que dejaba una piedra. El que habia tirado quera repetir el juego, porque el dado presentaha algo inclinada la parte que slo tenia un punto, v por consiguiente perda. Este Incidente proilujo una disputa entre los jugadores. De las palabras se hallaron dispuestos venir las manos, y un centiirion tuvo que intervenir en la reyerta. El juciio comenz de nuevo.

DEL GLGOTA

329

Aquellos miserables, olvidando cuanto les rodeaba, se entregaron nuevamente con doble nteres ese vicio que, como la lepra, se complace en atormentar los que lo poseen. La clera de Dios ruga sobre sus cabezas; pero sus oidos estaban sordos todo, sus ojos slo tenian luz para ver los dados, sus corazones slo latan por la codicia de la ganancia.

CAPITULO V.

TODO ESTA CUMPLIDO,

Mara, la Flor de pureza, la Virgen inmaculada, no pudo per^ manecer mucho tiempo en la cueva adonde la habian conducido sus cariosos amigos. Quiso volver ver su Hijo. Los ruegos de Juan, las splicas de Magdalena, fueron vanas; sali por fin, y poco despus caia arrodillada los pis de Jess, y se abrazaba al cruel madero con el alma destrozada de dolor_y angustia. Mientras tanto el sol se oscureca, sin que una sola nube cruzara el firmamento. La tierra iba tomando un color plido, triste, como el doloroso semblante del Mrtir de la cruz. Las aves buscaban precipitadamente un refugio en los frondosos rboles del valle de los Cedros y del huerto de Getseman. Las tinieblas de la noche luchaban para usurpar el cetro al padre del dia. Jess, viendo que su hora se acercaba, dej caer hacia su Madre una dolorosa mirada. Sus ojos, llenos de dulce y amorosa expresin, tropezaron con las miradas angustiosas de los tres nicos seres que le habian acompaado hasta la cumbre del Glgota : su Madre, Mara Magdalena y Juan, su discpulo favorito. La angustiosa mirada de la Virgen parecia pedirle fuerzas para soportar tan brbara agona. Jess se estremeci, y dijo con dbil acento, dirigindose su Madre :

EL MRTIR DEL OoLOTA

331

Mujer, ah tienes a tu hijo. Y con un movimient(j de cabeza la seal Juan. Poco despus, vol\ endose baca su discpulo, continu : Juan, ah tienes tu Madre. El dolor de Mara era tan inmenso, que la lengua no pudo articular ms que suspiros angustiosos, lamentos de dolor. Jess alz los ojos al cielo, como si buscara su Padre en el plido y triste horizonte que se extendia sobre su cabeza ensanirei.lada, y exbalando un doloroso grito, dijo estas palabras : Eli! Eli! Lamma SabaclJiani\ Y los verdugos, al escuchar estas palabras, exclamaron en tono de mofa : Llama Elias para que venga librarte; pero dle que no se detenga en el ( mino, porque puede llegar tarde. Mara, abra: la al afrentoso madero, no apartaba sus dolientes ojo.s del anuusliado rostro de su Hijo. ( ada uiia de sus palabras abria una cruelsima herida en su corazn. Los verdugos habian tenido la cru(ddad de permitirla que Helara hasta el sitio del tormento, y se gozahan en su dolor. Jess agit la cabeza con un movimiento de agona, y en es'e momento un relmpago azulado cruz el ter, v la poderosa v(;z del trueno llen con su [eco aterrador los dilatados mbitos del espacio. Cien mil espectadores levantaron la mirada al cielo despus de pasarse las manos por los ojos. l\o habia nubes; pero el sol ostentaba la palidez de los cadveres y los muros de la ciudad y las crestas de los montes y los senos de los barrancos se tieron de un resplandor extrao que enfriaba la sangre en las venas y oprima el espritu. Ces el trueno, como si la naturaleza suspendiera su enojo, y Jess, abriendo su abrasada boca, exclam con moribundo acento : Sed tengo. Longinos, que se hallaba prximo Jess, empap una esponja con m i n a y vinagre, bebida horrible que daban los condenados
1. lio,^ uiiol i Dios mi! por ijuc me lias abandonado?

332

EL MRTIR

para entontecer su cerebro y aminorar los dolores, y la aplic brutalmente la divina boca de Jess. El Nazareno volvi la cara hacia Occidente, exhalando un doloroso gemido. Los elementos contestaron con su voz poderosa este gemido del Redentor. La tierra se torn de un color plomizo, y en el cielo aparecieron algunas estrellas*. Prolongados y lejanos truenos se sucedan con rapidez, y el rayo cruzaba en todas direcciones el firmamento. El temor, el asombro, la admiracin, comenzaron cundir entre los espectadores. Longinos, que se hallaba prximo la cruz, apenas podia sujetar su caballo, que espantado y reeeloso, pugnaba por despedir de la silla su jinete. Jess torn decir con moribundo acento : Todo est consumado. Los truenos se redoblaban, la oscuridad se extendia por el espacio, la pavorosa luz del rayo se dilataba por el ter. Por fm son en la eterna mansin del Ser Supremo la hora en que el Hombre-Dios debia morir por la raza humana. El cordero sin mancha iba morir, y lanzando un gemido, enmudeci la naturaleza. Sus labios se abrieron por la postrer vez, y estas palabras, pronunciadas en voz baja, pero que llegaron hasta los oidos de los en1. Aunque Orgenes quiso decir que las tinieblas que sucedieron en la muei'te de Jess se extendieron solamente sobre Judea, esta opinin est desmentida por muchos y respetables autores. San Dionisio Areopagita, que se hallaba entonces en Helipolis, dice : iNosotros observamos que la luna vino impensada-' )) mente interponerse entre el sol y la tiei'ra, aunque el tiempo de esta con juncin no estuviese en el orden natural de las leyes que los astros estn sometidos. Dice .Uaulfo de Sajonia: En los eclipses, el oscurecimiento em piez.i por la parte de Occidente, porque todos los planetas tienen dos movi miiiitos : el propio y el comn ; y como la luna es ms veloz en su movimiento propio que todos los dems planetas, cuando llega al Tuerpo del sol viene desde el Occidente; pero en la muerte del Salvador venia desde el ptente. As es que no empez la iluminacin por donde liabia empezado la oscuridad. ~^an Pedro y San Pablo hicieron estas y otras muchas observaciones, convirtiendo al Cristianismo muchos hombres sabios en el conocimiento de la astronoma.

DEL GLGOTA

333

fermos que se hallaban en Jerusalen, se escaparon de su boca : Padre mi, en tus manos encomiendo mi espritu. Jess inclin la fatigada cabeza, y exhalando un suspiro amoroso, lanz el ltimo aliento*. En este momento el fragoroso trueno muga en mil partes la vez, el valle de Josafat se ilumin con la azulada luz del ravo, los sepulcros de los Profetas se rom])ieron en pedazos, las tundas se abrieron, los muertos abandonaron sus fosas, el templo de Sion se inclin como para saludar el ltimo suspiro del Redentor, v el velo del Santo de los Santos se desplom con espantoso estruendo*. La noche reemplaz al dia; la^^. estrellas al sol.
1. Segn atfjunos historiadores demuestran, Jesucristo" muri el dia 3 de abril, habiendo cumplido treinta y seis ios, tres meses y nueve dias de e'l.el. Pero I;i opinin ms admitida, y ms segura al parecer, es la que asei;ura que Cristo muri el 25 de marzo, los treinta y tres aos y tres me-es de edad: y couej dice San Ireneo, precisamente el mismo dia en que el lioiuLri' fu creaio. 2. Este sacudimiento de la naturaleza, terremoto, fu universal. Di-cnes dii : ;.i 1 rieiJi-Ao se sinti fuera de Judea, y en su consecuencia se arrunnioii muclias casas de Xicea de Bithinia. I'linio, en et libro, 11 de su Historia natural, cap. LXXXIV, afirma : Que en los tiempos de Tiberio, y en el que padeci Cristo, aconteci un terremoto en el que se arruinaron diez ciudades en Asia. VA cardenal Boronio asegura en Los Anales eclesisficns. que causa del mismo terremoto, que se abrieron y rasgaron muchos montes en varias partea del mundo. Los habitantes de Iletruria aseguran por una tradicin que es muy respelada en el mundo, que se abri el monte de Albernia, que se raji'i el promontorio de Cayeta, formndose en uno y otro coslado liorrendos precipicios, Cuenta Plutarco que viajando algunos romanos desde llgipto Italia, ha llndo-e cerca de las islas t^elinalas, oyeron una voz que deca al capitn le] buque : < Cuando le halles junto la lau'una. grita y anuncia que t>l ijran l'an ha mnerto; y habindolo hecho asf, se oy un grandsimo clamor de niucnos que huian de aquel lugar. Addison cuenta que un viajero ingls que era desta, visitando Jeru-alen, procurando ridiculizar los Santos Lugares, lleg la cumbre del '. Igota. y en vista de las hendiduras de las rocas, iudos testigos del sacudimientei de la naturaleza acaecido r\ dia memorable de la muerte de Jrsu-, cay de rodilla^, y dijo : Einpirzo ser cristiano. Yo he hecho un gran estudio de la f-ica y las I matemticas, y estoy seguro que las roturasde estas peas no lian podido -er 1 ) efecto de uu cconlecimiento natural, Semejante trastorno huMera on vr' I id separado las diversas capas de que ta masa se compone: pero l o hubiera lie cho si-uiendo las venas que las distinguen, y rom|iiendo sus enlaces por las partes ms dbiles. Yo veo pues de un modo claro y demo>!rativo que ^-lo es puro efecto de un milagro que ni el arte, ni la naturaleza podan producir.

334

EL MRTIR

Los soldados que rodeaban al Mrtir retrocedieron, proclamando su divinidad. Las mujeres y los ancianos alzaron sus manos al celo, aterrados ante el universal estruendo que les anunciaba con la poderosa voz de la naturaleza que acababan de presenciar un deicidio. Una imponente oscuridad reina por todas partes. Los muertos se agitan en sus tumbas, y las pesadas losas que las cubren empiezan moverse. Los vivos ven los cadveres andar por las calles, y los plidos esqueletos se inclinan para saludar sus parientes. En medio de esta desolacin general, dos hombres permanecan en la cumbre del Glgota con la frente erguida y la mirada provocadora. ' Los dos fijaron sus altivos ojos en el cuerpo sin aliento de Jess. Estos hombres, el uno se llamaba Longinos, el otro Samuel BeliBeth. La Madre dolorosa ha cado desfallecida Tlos pis de la cruz; Magdalena, Juan y algunas piadosas mujeres la rodean y la prodigan los nicos consuelos que en tan doloroso trance puede ofrecerle la amistad : las lgrimas. Samuel y Longinos, despus de contemplar un breve espacio Jess, dirigieron en torno una mirada burlona aquellos hombres que hablaban con el rostro hundido en la tierra, aquellas mujeres que huian espantadas y repitiendo : - Era el Mesas I era el Cristo! Qu hemos hecho? Ay de los hijos de Israel! Beli-Beth avanz unos pasos, y extendiendo la mano en direccin la cruz, esclam : nazareno! Nazareno! Nazareno!,.. No me respondes? No importa. Escucha mis palabras. Yo me rio de la voz de la-lempestad, y desprecio esa raza cobarde que huye espantada cuando vibra el rayo sobre sus cabezas : la mia no se inclina jamas. Si eres hombre, le vencer, estoy seguro de ello; y si eres Dios, te advierto que me hallo dispuesto para la lucha. T me has dicho que seria inmortal; pues bien, slo los dioses son inmortales. Yo soy dios, comience la lucha. Samuel Beli-Beth abandon el Glgota soltando una terrible carcajada.

DEL GLGOTA

335

Longinos haba admirado en silencio aquel hombre. Quiso seguirle con la vista, pero fu en vano, porque Longinos padeca una enfermedad crnica en los ojos y era casi ciego. Vn este momento, los verdugos, repuestos algn tanto del asombro que les causaba la fiereza de los elementos, se acercaron las cruces, y viendo que Dmas y Gestas aun no haban muerto, comenzaron quebrarles los huesos. Longinos hizo que su caballo se acercara hacia la cruz de f.risto casi hasta tocarla, y alzando la lanza, exclam con bronco y pod'roso acento : Falso Profeta, yo tambin me rio del miedo de tus compatricios. Por fin te has muerto sin que yo haya visto un milagro de los que dicen que has hecho; es un desconsuelo, y la punta de mi lanza va demostrarte mi justo enojo. Longinos asest un terrible lanzazo en el costado derecho de Jess, La acerada punta abri una ancha herida en el santsimo pecho del Nazareno. Por aquella herida brot un cao de sangre y agua, que corri como un pursimo arroyo por la lanza de Longinos, humedeciendo sus manos. Longinos sinti al tocar aquella sangre algo extrao dentro de su ser. Maquinalmente la lanza se desprendi de sus manos, y se frot los ojos. La sangre de Jess toc sus rojos prpados, y Longinos vio con asombro que habia recobrado la vista. Entonces lanz un grito, y bajando de su caballo exclam : Milagro! milagro! Jess, Djos mo, yo en tu infinita providencia creo'. Y cayendo los pis de Jess, le ador.
I. Longinos, convertido al Cristianismo y bautizado por San Pedro, fu predicar el Evangelio Capadocia, donde, preso por los judos, sufri el martirio el dia 15 de marzo.

CAPITULO VL

CAYO APPIO

Los trescientos mil espectadores de la tragedia divina, tan pronto como la tierra tembl bajo sus pis .y el sol ocult su brilladora frente, como avergonzado del crimen que acababa de cometerse, se dispersaron como una bandada de palomas sorprendida por el graznido del gaviln. Atropellndose los unos los otros entraron en la ciudad, y ocultndose en los ms oscuros rincones de sus hogares, repetan con cobarde acento :
En verdad que Este era Hijo de Dios, y lo hemos muerto.

Los cobardes jerosolimitanos cerraban simtricamente sus puertas y sus ventanas, porque algunos muertos que habian abandonado sus sepulcros discurran por las calles, graves, silenciosos como las tumbas que habian contenido sus cuerpos. Mientras tanto, alrededor de la cruz, donde aun permaneca enclavado Jess, se agrupaban con amor un puado de seres. e aquel grupo doloroso debia brotar muy en breve la fuente fecu nd adora del Cristianismo. De aquel puado de israelitas, reunido en la cumbre del Calvario iba nacer el perfume imperecedero y salvador que hace diez y nueve siglos fortalece con su esencia el gran espritu de la humanidad Mara, la Madre dolorosa, era el precioso bcaro que reuna allf las flores abatidas del Evangelio. Magdalena, Mara Salom, Juan, Pedro y otros discpulos queridos, lloraban amargamente al pi de la cruz, cuando vieron trepar

EL MRTIR DEL GLGOTA

337

por las desiertas faldas del Glgota Jos de Arimatea y Nicodemus, seguidos de cuatro criados. Los dos amigos de Cristo haban alcanzado un permiso del juez romano para dar sepultura al cuerpo delMrtir. Los dos santos varones eran responsables ante Pilato del cadver de Jess. Jos de Arimatea llevaba una finsima sbana de hilo, v Mcodemus cien libras de mirra y aloe para ungir y embalsamar el cuerpo de Cristo, segn la costumbre de los judos. Pidieron permiso la afligida Madre para bajar de la cruz el cadver de su Hijo. Mara, llena de agradecimiento, fu sentarse trece pasos mis all de donde estaba fijada la cruz, con el objeto de recibir el sacratsimo cuerpo de su Hjo en sus brazos. Colocaron los criados las escaleras. Jos arranc la dolorosa corona, que fu pasando de mano en mano hasta las de Mara. Despus hicieron lo mismo con los ensangretados clavos, que Mara bes con fervoroso dolor. Por fin recibi aquella Madre afligida el cuerpo pursimo de Jess, permaneciendo un largo rato con la boca unida la de su adorado Hijo. La amante Magdalena besaba mientras tanto los heridos \d& del Maestro Di\no. Los hombres que presenciaron aquella triste escena no pudieron contener las lgrimas. El sol comenzaba terminar su carrera; sus ltimos rayos parecian enviar el adis de despedida al afligido grupo del Calvarlo, cuando la fnebre comitiva, conduciendo el cuerpo del Mrtir, se encamin un lugar cercano del sitio del suplicio, donde Jos tenia un sepulcro abierto en la pea de una gruta, hecho expresamente })ara l, y que ceda con amorosa caridad al Redentor del mundo. Este sitio era un pequeo jardn cerca del Glgota. Antes de depositar el preeloso tesoro en la ltima morada, Mara imprimi en la frente de su Hjo el amoroso beso de despedida. Despus, el cuerpo fu envuelto con la sbana y atado con las fajas de lienzo, segn costumbre de los judos.

338

EL MARTIR

Jos cerr el sepulcro con una enorme piedra, y como todo estaba terminado, regresaron Jerusalen, donde les llamaba la celebracin de la Pascua. La nocbe extendi sus sombras sobre la ciudad santa. La muralla de Nabins encerraba en sus brazos de piedra cerca de un milln de almas. Los hijos de Galilea, los habitantes de la ribera del mar de Tiberiades, pregonaban en voz alta por las calles de la ciudad maldita que los fariseos y los escribas, con el horrible crimen que acababan de perpetrar, indudablemente llamaran la clera de Dios sobre el pueblo de Israel, El descontent cunda por todas partes. Algunos gritos amenazadores se oyeron en el arrabal de Ofel, donde Jess y sus discpulos tenian tantos afiliados. Los fariseos temieron que los partidarios del Galileo robaran el cuerpo del Crucificado, haciendo despus creble la resurreccin que habia profetizado. Este temor les hizo reunir en el Smedrio. El concilio acord que era preciso que Pilato les diera un nmero de soldados para guardar el sepulcro, que ellos teman fuese violado por los amigos de Jess. Inmediatamente se mand una comisin compuesta de cinco ancianos. Pilato, que estaba enterado de los asombrosos acontecimientos acaecidos en la hora de la muerte de Jess, y que la sola presencia de uno de aquellos sacerdotes le recordaba su criminalidad, recibi con ceudo rostro los ancianos del concilio, Qu me queris? les dijo. Hasta cundo he de estar oyendo vuestras feroces exigencias? No est muerto Jess? Qu queris pues? Queremos dijo el ms anciano recordarte que el impostor que acaba de mo'rir dijo algunas veces cuando vivia: Resucitar al dia tercero despus de mi muerte. Manda pues que su sepulcro est bien custodiado hasta despus del tercer dia, no sea cosa que vayan sus discpulos y le roben, y digan despus al pueblo: Resucit de entre los muertos; y suceda un error peor que el primerof ocasionando al Estado turbulencias ms lastimosas que las que excit durante su vida.

DEL GLGOTA

339

Pilato dirigi una mirada de desprecio aquellos hombres, y despus de una pausa humillante les dijo : Vuestra malicia me Inspira desprecio. Si yo pusiera una guardia de mi palacio en el sepulcro de Jess, y como voy crevendo, resucitar, luego vendrais aquejaros del poco celo de mis soldados, y vuestras exigencias me molestan lo que no es decible. As pues, como no quiero mezclarme ms en este asunto, tomad ,nes la gente que creis necesaria de la guardia que os permito para custodia de vuestro templo, y eolocadla alrededor del sepulcro, dando vuestras inslmeciones para que no resucite el Justo que habis asesinado. Pilato, dichas las anteriores palabras, les volvi las esjialdas con desprecio y les dej en la sala. La comisin regres al Sinedrio, inmediatamente fueron elegidos doce soldados y un decurin para guardar el cadver de Jess. Ya se disponan abandonar el cnclave de Piedra, cuando Cayo Appio se present las puertas de la asamblea. Miserables I les dijo. En vano procuris oponeros la voluntad de Dios, cuyo Hijo habis crucificado en el Glgota, porque todo lo que El os ha profetizado se cumplir. Su maldicin, que retumba en el espacio y cuyo eco llevis en vuestra conciencia, os esparcir por el orbe como un puado de arena al soplo podeoso del huracn. Malditos sern los hijos de vuestros hijos, porque vosotros habis muerto al profeta verdadero. Los hijos del l']vangelio poblarn en breve las dilatadas reglones del mundo; los soldados abandonarn la lanza y empuarn la cruz; los labradores dejarn los arados y empuarn la eruz; los dioses paganos caern hechos pedazos de los templos, y este santuario que habis mancillado, en polvo ser convertido, como ha dicho Jess, antes que termine la presente generacin. Malditos, malditos, malditos seris* ! Cayo Appio sali del templo sin que nadie se opusiera. Sus palabras habian sobrecogido los sacerdotes y los fariseos. En esie momento, en el interior del Santo de los Santos, cuvo
1. Cavu Appio, bautizado ms tarde lor San Beriiab, dej la lanza por la eru% y los arreos niilitaies por as palabras del Evangelio, y so traslado l!>|iaua, U patria, predicar el Cristianismo.

340

EL M-4RTIR DEL GLGOTA

velo se haba desplomado precisamente en la misma hora que Jess lanz el ltimo aliento, se oyeron unas voces, qu nunca sjB ha podido saber quin las pronunci, que decian : Marchemos de este lugar \ Caifas hizo esfuerzos heroicos para reanimar sus compaeros. Luego partieron algunos sacerdotes seguidos de los soldados, llegaron al jardn de Jos de Arimatea, y alzaron la piedra del sepulcro : all estaba el cadver de Jess. En presencia de los sacerdotes torn colocarse la enorme piedra, y por sus mismas manos fueron selladas las junturas. Cuatro soldados con la lanza al brazo se colocaron la puerta del sepulcro. Los sacerdotes salieron del jardn, y ya en el campo. Caifas dijo los que le rodeaban : Ahora estoy tranquilo. Si es Dios, que rompa la losa de su sepulcro y que resucite, lo cual es difcil que suceda. 1. FlaTio Josefo

CAPITULO VII.

LOS MUERTOS HABLAN.

Samuel Beli-Beth, despus de apostrofar Jess en la agona, descendi del Glgota y comenz caminar sin saber adonde, y como empujado por la aterradora voz de su conciencia. La oscuridad era completa; el temor de los habitantes de Jerusclei tan grande, que la gente se atropellaba por las calles. Samuel parecia insensible al espanto general; se^iuia su camino con la frente inclinada sobre el pecho, y como si la maldicin de Dios pesara sobre su cabeza. Sin repararlo siquiera, cruz una gran parte de la ciudad de Beceta, \ bordeando las faldas del monte Moria se hall en la puerta de las Aguas. Detvose fatigado sobre el valle de los Cadveres^, que conduce al sepulcro de Absalon. All se limpi el sudor que inundaba su frente, y alzando la cabeza como para mirar el sitio en que se hallaba, retrocedi dos pasos aterrado. Passe las manos por los ojos, creyendo que lo que Vvia era un sueo; pero convencido de la realidad, le flaquearon lus|eriiab \ sc \io j)reclsado apoyarse en una piedra para no caer. Los Profetas se hallaban sentados sobre sus sepulcros, con ios descarnados brazos en direccin al Glgota. Aquellos esqueletos, envueltos en sus blancos sudarios, (pie se levantaban dess tumbas para llorar la muerte de Dios, aterraron Samuel, que les miraba con espantados ojos. El trueno, mientras tanto, ruga sobre su cabeza; la tierra temblaba bajo sus pies.

342

EL MRTIR

Entonces, al resplandor de un relmpago, pudo ver que los esqueletos se pusieron en pi, y que de sus ojos sin luz corran lgrimas de sangre. Cay de rodillas, y extendiendo las manos en direccin los muertos, murmur con aterrador acento : i Perdn ! Perdn! Los profetas le contestaron con la voz espantosa de las tumbas: / Anda! Inmediatamente, todo lo largo del valle de Josafat s escuch un gemido doloroso, cuyo eco repiti de un modo fnebre : A?ida, anda, anda! Samuel sinti que la sangre se helaba en sus venas. Entonces apoy su frente sobre una piedra; pero la piedra se rompi en pedazos, dejando ver el hueco de un sepulcro, y otro espectro sali de la tumba. Aquel esqueleto era el de un prncipe que se habia rebelado contra su padre. Una profunda y ancha herida traspasaba su cuerpo desde las espaldas hasta el pecho. Sus cabellos, que eran extremadamente largos y abundosos, se hallaban cubiertos de sangre. Samuel se puso en pi, posedo de un pnico horrible. Entonces vio unas letras de fuego esculpidas sobre las piedras del sepulcro, que decian : Absalon. Piedad 1 exclam Samuel juntando las manos. El esqueleto de Absalon extendi el brazo en direccin al Glgota, y dijo : ' y Anda ! Los muertos del valle de Josafat volvieron repetir por tres veces : / Anda, anda, anda! Samuel, con el cabello erizado, los ojos hundidos, la frente cubierta de sudor, comenz caminar, como empujado por -una mano misteriosa. La tierra parecia escaparse bajo sus pis. Al i)oco rato se detuvo como para tomar ahento; pero apenas haba detenido su paso, la piedra de un sepulcro que se hallaba su

DEL GLGOTA

343

lado cay rota en pedazos, y el cadver del profeta Zacaras sali de su tumba repitiendo : Anda! Y otra vez los muertos repitieron desde sus sepulcros : / Anda, anda, anda! Samuel continu su camino, cayendo fatigado, despus de media hora.de marcha, junto un rbol nacido en el borde de un barranco. All, slo con su dolor, con la cabeza hundida entre las manos, permaneci un largo rato. El remordimiento devoraba su corazn, 'y quiso nuevamente implorar la clemencia divina; pero apenas sus labios abrasados por la fiebre pronunciaron la palabra perdn! cuando escuch una voz espantosa que repeta sobre su cabeza : Anda, maldito como yo, anda, anda! Alz los ojos para mirar quin era el que le persegua y amenazaba en tan desiertos lugares, y vio la luz de un relmpago el cuerpo de un hombre ahorcado que se mecia sobre el precipicio. Aquel cadver era el de Judas. Samuel abandon aterrado aquel sitio. Con la rapidez que presta el espanto, encaminse la ciudad, y entr en ella por la puerta Estercolara; cruz del mismo modo el arrabel de Ofel, la explanada del templo, pas sin detenerse parte de la ciudad de Beceta, y lleg por fin su casa. Entonces vio con terror que un esqueleto se hallaba sentado en el poyo de su puerta. Fij sus espantados ojos en aquel espectro de las tumbas, lanz un grito, y dijo con medroso acento : Sara, Sarai, esposa mia! t tambin dejas el sepulcro para maldecirme ? El espectro respondi con doloroso acento : Samuel, Dios me permite que abandone por un instante mi sepulcro y que venga despedirme de t y decirte : / duda maldito de Dios, anda hasta la consumacin de los siglos ! La visin desapareci. Samuel, desfallecido, entr en su casa y fu refugiarse junto la cuna de su hjo, que apenas contaba doce meses.
II.
23

344

EL MRTIR

All al menos se creia seguro de los muertos. Fij sus aterrados ojos en el hermoso nio que dorma en, la cuna pero en este momento el nio se incorpor, y ponindose de pi, extendi su pequea mano en direccin al Glgota, y dijo con esa voz dulce y sonora que deben tener los ngeles : Samuel Beli-Beth, anda,, anda, anda. Samuel retrocedi espantado hasta tropezar en la cama de su anciana madre; pero la madre, muda paraltica hacia muchos aos, se puso en pi como su nieto, y dijo con robusto y claro acento : Anda, anda, maldito de Dios. Samuel no pudo resistir tanta emocin, y cay desplomado en el suelo. En este momento oyse un golpe seco en la puerta de la calle, j luego otro, y despus otro. Estos tres golpes pausados, sin que l pudiera comprender la causa, reanimaron sbitamente el aterrado espritu del judo. Se puso en pi y pregunt : Quin va? Una voz, que no tenia nada de la tierra, respondi : El que Dios envia. Abre. Entra si quieres, respondi Samuel, que parecia haber recobrado su pasada energa La puerta se abri sin tocarla nadie. Un joven que lo ms tendra diez y seis aos de edad, blanco como la leche de la camella, rubio como el oro de Nnive, hermoso como las rosas de Jeric y vestido con un tnico resplandeciente, entr en casa de Samuel. Aquel joven llevaba un cayado de viaje en la mano y de su cuerpo se desprenda una aurola de luz. Quin eres? pregunt Beli-Beth. Soy Gabriel, el enviado del Seor, el mensajero del Paraso, que vengo entregarte el bculo del viajero y decirte que tu hora ha llegado. Anda! Conque era Dios? exclam de un modo indescriptible Samuel. Conque era Dios? Yo le he negado el agua que me pedia. Ah! Maldito, maldito, maldito sea mi nombre! El arcngel repiti :

DEL GLGOTA

345

Samuel, la hora ha llegado. / Anda! Por caridad, permite que d un beso en la frente ese p<.hre nio que se halla en la cama. Atida! repiti Gabriel. Deja que d mi madre el sculo de despedida. Anda, anda! volvi decirle el enviado de Dios con majestuoso acento. Estoy fatigado ; dejaque respire un cuarto de hora : he corrido mucho desde que Jess lanz el ltimo aliento. Anda, anda, anda! repiti el Arcngel; pero de un modo tan enrgico, que Samuel baj la frente, cogi el bculo que le presentaba, atse las sandalias de viaje, y exhalando un doloroso gemido, sali de su casa para no detenerse nunca, para caminar eternamente. Jacobo Basnage, autor protestante, en su Histoiia de los judos, cuenta tres judos errantes : el primero se llam Samer, y fu maldito por Dios por haber fundido el becerro de oro en tiempo de Moiss ; el segundo, con el nombre de Calafilo, que fu portero de Pilato; y el ltimo, llamado Asuero, zapatero de oficio, que tenia s'j tienda en la calle que luego'se llam via Dolorosa, negndole Jess un poco de agua cuando caminaba al Calvario. Feyjo, en el tomo segundo de sus Cartas eruditas, hablando detenidamente sobre l judo errante, dice que el ao 1229 se apareci el judo errante en Inglaterra, el de 15'iT en Ilamburgo, el de !575 en Madrid, el de 1599 en Viena de Austria, el de ICIO en Lubeck, el de 1694 en Moscovia, el de 1643en Paris, el de 16l2en Astracn, y ltimamente, ltimos del siglo xvii, en Londres, por segunda vez como asegura una carta de la duquesa Hortensia de ^lazarino, hermana del clebre cardenal del mismo apellido. Aade Fe\jo, que un hombre astuto y sagaz, instruido en la historia) n ocho nueve lenguas, qu vida ms guslos;i poda elegir que la de fingirse el judo errante, llamando la atencin de los prncipes \ personas poderosas, ni (u extrao serla (pie despus lo Imitasen otros bribones? 1) todos uiodo.s, si la tradicin es una fbula, como debe creerse, reeiso es convenir en que nada puede representar con tanta )reci-

346

EL MRTIR DEL GLGOTA

sion al disperso pueblo de Israel, que nunca ha podido reunirse, como ese hombre maldecido por Dios, en cuyos oidos resuena claramente el anda, anda, anda ! de la tradicin. Nosotros le hemos dado una forma fantstica, porque en nada afecta al dogma; asi como nos hemos valido de un nombre que nadiecita, en vista de los diferentes pareceres que desde el clebre historiador Matas de Paris (el primero que d luz la tradicin del iudo errante en el ao 1229) hasta nosotros viene adoptndose.

CAPTULO VIIL

TRES DIAS DESPUS.

Cuatro soldados de la Sinagoga apoyados en sus lanzas custodiaban el sepulcro de piedra que encerraba el divino cuerpo del Salvador. Aquellos mercenarios de Roma, prestados por Pilato los sacerdotes israelitas, se reian grandemente del temor de los fariseos. Formando un grupo, como doce pasos del sepulcro, se hallaban ocho hombres ms. El dia no estaba lejos. El rojizo resplandor de dos teas alumbraba la enorme piedra del sepulcro. Para esto hemos venido nosotros ? decia uno de los soldados dirigiendo la palabra sus compaeros. Slo los judos son capaces de colocar centinelas alrededor de un cadver, Fanticos ! repuso otro, Afortunadamente, dijo el primero, el plazo de esta guardia enojosa se terminar muy en breve, S, pronto se cumplirn los tres diasque tanto temor insjdraron los doctores. En cuanto el sol asome, que no est lejos, Sabis dijo uno que hasta entonces no haba desplegado los labios, que seria una cosa sorprendente que se cumplieran los miedos de esos viejos rabinos? Ya lo creo! Ver volar un hombre por los aires ! Los soldados prorumpieron en una carcajada; pero al mismo tiempo se oy un gemido doloroso en el centro de la tierra.

348

EL MRTIR

Todos se miraron con asombro, Habis oido? dijo uno de ellos. S, la tierra ha temblado bajo nuestros pis. Entonces rein un breve silencio ; pero pronto los soldados, como avergonzados de su miedo, tornaron rerse. Bueno fuera que los hijos de la guerra, los adalides de Tiberio, se echaran llorar de miedo como cobardes mujeres, exclam el decurin de la fuerza. La aurora comenzaba en este momento extender sus sonrosados tintes por el espacio. A pesar de las carcajadas y la chacota de la soldadesca, desde que babian sentido el extrao estremecimiento de la tierra ya no volvieron desplegarlos labios, notndose en todos los semblantes cierta expresin marcada de digusto. De pronto se apagaron las teas. La oscuridad envolvi con sus sombras los guardadores del sepulcro. Antes de -tjue los soldados pudieran explicarse aquel acontecimiento inesperado, torn gemir y estremecerse el centro de la tierra. Aquel eco subterrneo, pavoroso, parecia aproximarse hacia la superficie con increble rapidez, y como la marea, creca redoblando su aterradora voz. De repente salt la piedra que cubra el sepulcro, hecha pedazos, y una llama esplendorosa brot del seno de la tumba. Algunos soldados cayeron aterrados al suelo; otros apelaron la fuga, encaminndose Jerusalen. La profeca acababa de cumplirse. Cristo resucitaba de entre los muertos al tercer dia. Abandonaba el sepulcro para tornar aparecer sobre la tierra de los vivos. La tumba que habia contenido su divino cuerpo se hall vacia. Un ngel apa?eci sentado sobre los bordes del sepulcro. Sus ojos brillaban como los seranos rayos del sol. Su vestido era blanco como las nubes de Ararat, y resplandeca como la Vent" de la luna en una noche serena. Los cuatro centinelas, que habian caido medio muertos, se

DEL GOLGOTA

349

levantaron, retrocediendo con asombro en presencia del ngel. Este extendi su celeste brazo en direccin Jerusalen, y dijo con dulcsima voz : Id la Sinagoga y contad lo que habis visto. Los soldados obedecieron. El ngel se qued solo en la gruta, Al mismo tiempo unas mujeres salan de Jerusalen. - Corramos, decia una de ellas, y derramaremos sobre su pursimo cuerpo estos preciosos aromas. Hoy cumple el tercer dia, y los soldados dla Sinagoga podrn sin temor dejarnos verle, va que est muerto. Corramos. Sus discpulos, su Madre amorosa, no faltarn tampoco. La que as habia hablado rala enamorada doncella de 3Igdalo. Llegaron al sepulcro. Magdalena entr sola la primera. El dia aun estaba indeciso en las puertas de Oriente. Acercse al sepulcro, y viendo la piedra levantada de su sitio, no retrocedi; pero hundiendo su hermosa cabeza en la gruta, lanz un grito, diciendo : Se han llevado al Seor I Entonces cori participar la triste noticia sus amigos. Pedro y Juan se encaminaban hacia aquel sitio, ^dagdalena h s sali al encuentro, diciendo : Se han llevado Jess. Qu haremos ahora? Los apstoles, llenos de curhisida 1 y asombro, nada respondieron; pero penetraron en la gruta. El sepulcro estaba vaci. Magdalena habia dieho la vedad. Pedro reconoci detenidamente el sudario, que S(* hallaba reeogido en un extremo del sepulcro, y dijo dirigindose Juan : Ohserva bien que el cuerpo de nuestro Maestro no ha sido robado con precipitacin, porque en ese caso no se habran entretenido en desatar las cintas del lienzo. Cristo, pues, ha resucitado d(^ entre los muertos. Corramos participaran fausta nue^a nuestros 'ermanos, dijo Juan. Magdalena cay de rodillas junto al sepulcro. Su amor inmenso necesitaba verter un mar de lgrimas sf)brt^ aquella piedra abaiulonada; pero al lijarse sus hermosos ojos en el

350

EL MRTIR

fondo del sepulcro, vieron dos jvenes vestidos de blanco, cuyos cuerpos despedan un perfume embriagador. Uno de ellos estaba sentado en el mismo sitio en que tres dias antes habian colocado la cabeza de Jess. El otro, en el lugar donde estaban los heridos pis de Cristo. Mujer, por qu lloras tan amargamente ? la pregunt el joven que estaba sentado la cabecera. Magdalena, que contemplaba aquel hermoso mancebo con sobresalto, le respondi : Lloro porque quitaron mi Seor, y no s dnde le pusieron. Apenas acababa de pronunciar estas palabras, los jvenes se convirtieron en dos hermosos rayos de luz, y Magdalena sinti un ruido espaldas suyas que la hizo volver la cabeza, y vio un hombre que le pareci el hortelano del huerto donde se hallaba. Mujer, quin buscas? la dijo el hombre. Magdalena, sin levantar las rodillas del suelo, junto las manos con ademan suplicante, y dijo. Si t lo has quitado, dime dnde lo has puesto, y yo lo llevar. Magdalena observ en la mirada de aquel hombre algo sobrenatural que sobresaltaba su espritu. Hacia esfuerzos para recordar dnde habia visto otra vez aquel hombre. Jess, pues este era el que con el traje de hortelano se hallaba junto la arrepentida pecadora, compadecido de su dolor, pronunci con la voz que tan dulcemente resonaba en los oidos de la desgraciada durante la predicacin del Evangelio: Maria \ Magdalena no necesit ms para conocer Jess. Lanz un grito, y arrojndose sus pis, exclam con apasionado acento: Raboni \ * Jess retrocedi unos pasos diciendo: No me toques: aun no he ascendido mi Padre-, mas ve d mis hermanos y diles lo que has visto. Jess desapareci ^
1. Maestro, 2, Aunque los Evangelistas nada nos dicen, creen algunos respetables Padres de la Iglesia que Jesucristo se apareci antes su Madre que la enamo-

DEL GLGOTA

351

Se haba aparecido Magdalena antes que los Apstoles pero despus que su Madre, quien dedic su primera visita al resucitar. Entrevista venturosa para aquella Madre afligida! Escena dulce, felicidad inmensa, con la cual recompens el Redentor del mundo la increble amargura que habia sufrido la Flor de Nazaret, la Estrella del Mar! Magdalena volvi presurosa Jerusalen ; encontr los dos apstoles que pocos momentos antes habian detenidamente observado el vaco sepulcro, y con el gozo indefinible que rebosaba en su alma, les dijo : Cristo ha resucitado : y^ ^^ h^ visto, como os veo vosotros; yo he oido la dulce voz que conmovi mi corazn, llenndole de alegra y de gozo. Pedro y Juan creyeron lo que Magdalena les dijo; pero al participarlo sus hermanos, la duda hall cabida en alguno de ellos. Aquella misma tarde dos discpulos de Cristo caminaban tristes y meditabundos desde Jerusalen la aldea de Emas, que dista dos leguas de la ciudad santa. La muerte de Jess, su joven Maestro, era el motivo de su conversacin. S, Leas, decia uno de ellos, Jess Nazareno era un hombre sin igual, un gran Profeta. Amigo Cleofs, repuso Leas, Cristo fu poderoso con nosotros, y amado de todo el pueblo. Los fariseos han cometido un crimen horrible. La maldicin de Dios caer tarde temprano sobre el pueblo de Israel, En este momento se les apareci un hombre que ninguno de ellos conoca, y les dijo: La paz sea con vosotros ! De qu hablis, hermanos ? Esta voz penetr hasta el fondo del corazn de los dos apstoles. Entonces le contaron los aconteeimientos que el pueblo jerosolimtano habia presenciado tres dias antes, y que unas mujeres
rada doncella de Mgdalo. San Ambrosio dice : Que nada suprrtluo escriben los Evangelistas, y lo seria sin duda haber estampado en los libru- que Ciislo, B despus dr la resurreccin, habia visitado su Madre, que jior sabido nu debo consignarse,

852

EL MRTIR DEL GLGOTA

habian traido la sorprendente noticia Jerusalen de que Jess habia resucitado de entre los muertos. El viajero misterioso not la duda en las palabras de los apstoles, y como ya se hallasen cerca de la aldea, les dijo: Veo que la dudase alberga en vuestros corazones. Hacis mal. Creed todo lo que os digan del Mesas que predic con vosotros el Evangelio, Poco despus llegaron Emas, y los apstoles invitaron al-viajero que comiera con ellos. El viajero accedi. Pero tan pronto como se sent la mesa, cogiendo un pan sin levadura, parti de l dos pedazos, y dando uno Leas y otro Cleofs, les dijo: Tomad mi cuerpo. En este momento los apstoles se estremecieron y creyeron reconocer su Maestro. Pero el forastero habia desaparecido. Era efectivamente Cristo, el Mrtir del Glgota,

CAPITULO IX.

LA ASCENSIN.

Cristo, despus de su resurreccin, se habia aparecido primero su Madre, luego Magdalena, despus las piadosas niiijeres Mara mujer de Cleofs; Juana muj(T de Chusas, intendente que fu de Herdes; Salom, madre de Juan y Diego, y otras que le seguan en tiempo de la predicacin. El mismo dia de la triunfante resurreccin, los Apstoles, exeeptuando Toms, se hallaban reunidos en el cenculo, ) Pcuio reeria con la ardorosa fe de su corazn el asombroso acontecimiento de la resurreccin de Cristo. El sol acababa de ocultar los ltimos rayos en Occidente, y dos lmparas de bronce alumbraban la habitacin, Todas las puertas estaban cerradas, pues el temor de ser sorprendidos por los soldados de la Sinagoga, no era extrao en los Apstoles. Despus de exponer Pedro todo lo que habia visto en el sejiulero, Cleofs y Leas contaron su vez la misteriosa aparicin .lel \lajero del camino de Emas. La duda tenia cahida en el alma de algunos de aquellos futuros mrtires; }a comenzaban las rplicas entre ellos, cuando Cristo se apareci en medio del cenculo sin que ninguna puerta se abriera para darle paso. El asombro de los \ | sh les fu grande. La juz sea con eoMjlros, les dijo eon aquella \oz (ue p( ne-

354

EL MRTIR

traba hasta lo ms hondo de los corazones. yo soy, miradme y no temis. Los asombrados discpulos apenas podian dar crdito lo que vean. Pedro el primero, repuesto un tanto de su asombro, y creyndose el ms pecador por haberle negado tres veces, cay los pis de Cristo, y juntando las manos en ademan suplicante, exclam : Eres T Maestro? eres T el Cristo? eres T el Mesas? Ah, Seor!... Yo soy, les dijo Dios. Y luego, extendiendo la mano sobre los Apstoles, los llen de su divina esencia, dicindoles : Recibid el Espritu Santo : aquellos quienes perdonareis los pecados, perdonados les son, y aquellos quienes les retuviereis retenidos les son. Despus de esto desapareci del mismo modo que habia aparecido, sin saber por dnde. Ocho dias despus, los Apstoles se hallaban reunidos en el mismo sitio y con la puerta cerrada, Los escribas, los sacerdotes y los fariseos habian comprado fuerza de oro el silencio de los soldados guardadores del sepulcro, para que el asombroso acontecimiento de la resurreccin no se esparciera. Los Apstoles eran acusados como los ladrones del cuerpo de Cristo. En el Sinedrio se meditaba la manera de prenderlos, y aquel puado de ovejas se agrupaba durante la noche para tratar de la predicacin del Evangelio. Los Apstoles trataban de persudir Toms que el Maestro haba estado entre ellos; pero Toms, con la sonrisa del incrdulo en los labios, murmuraba en voz baja : Para que Toms crea, hermanos mos, es preciso que vea y que toque. La tercera vez que repiti estas palabras; con algn disgusto de los Apstoles, apareci Cristo sin saber por dnde, entre ellos, y como la vez primera, les dijo con dulzura La paz sea con vosotros.

DEL GLGOTA

355

Los discpulos retroceden asombrados ; pero el incrdulo apstol tuvo que apoyarse en una pared para no caer al suelo; tal fu su sorpresa. Jess, con paso tranquilo, majestuoso ademan y mirada serena, fu acercndose hacia Toms, que le miraba con espantados ojos. Cuando estuvo muy cerca aadi : Acrcate tu Maestro, mete aqu tu dedo, examina esta Haga, sondea despus la del costado, y no seas ya ms tiempo incrdulo, sino fiel, Toms, que habia escuchado las palabras de Jess y habia visto las heridas que su Maestro le enseaba, cay confundido sus pis, exclamando con doloroso acento : Perdn por mi duda, Seory Dios mo : el martirio no podr, con su doloroso tormento, apagar la luz vivificadora de mi fe. Porque me viste, Toms, has creido, le dijo Jess. Bienaventurados los que no vieron y creyeron. Jess, despus de pronunciar las anteriores palabras, torn desaparecer del cenculo. Por espacio de cuarenta dias recorri la Galilea, mostrndose mucha gente. El lago de Tiberiades presenci despus de la resurreccin los nuevos milagros de Cristo. Los Apstoles, que temerosos del furor de los sacerdotes se habian acogido en Cafarnaum, creyndose all ms seguros, tornaron ver al Maestro divino un dia que pescaban en sus barcas, mandndolos que regresaran Jerusalen sin temor los fariseos, pues no habia de faltarles el socorro de lo alto. Los Apstoles, fieles lo que habia mandado su Maestro, llegaron Jerusalen en un dia dado, y dispusieron una comida en casa de Jos de Arimatea, en el santo cenculo. Once se hallaban sentados la mesa, cuando Jess torn por cuarta vez aparecerse. Durante la cena les instruy en lo que deban hacer. Id por todo el mundo, les dijo, y predicad el Evangelio toda criatura. Ensead toda la gente, bautizndoles en el nombre del Padre, del Hijo y del EsAritu '^^anto. Euseddtes que guarden todas las cosas que Yo os he mandado vosotros guardar, practicar y

356

EL MRTIR ' .

cumplir, para ser eternamente felices, y estad seguros que Yo permanecer en vuestra compaa hasta la eonsumacion de los siglos. Terminada la comida, Jess se levant y dijo sus discpulos : Seguidme : ha llegado labora de que abandone la tierra el que descendi del cielo. Cristo sali del cenculo. Su Santa Madre', las piadosas mujeres que nunca la abandonaban, y ms de ciento veinte discpulos se reunieron los Apstoles. Todos seguan Jess, que se encamin con tranquila paso al pueblo de Bethania. Al llegar la cumbre del monte de los Olivos, el Nazareno se detuvo. Todos los que le seguan hicieron lo mismo. Jess dirigi una mirada amorosa, primero su Madre, que se hallaba casi su lado, luego aquellos fieles que deban pregonar en breve la milagrosa ascensin y por ltimo, al grandioso panorama que le rodeaba, pues desde la cima del monte distingua el sombro mar Muerto, y claro Jordn y las jigantescas palmeras del valle de Jeric. Despus, inclinando la divina frente sobre su pecho, quedse un momento pensativo. Todos le rodearon sin atreverse interrumpirle. De pronto el cuerpo de Jess se ti de un resplandor vivsimo. De su divina frente brotaron rayos de luz, como si el sol se hubiera posado sobre ella. Lna armona dulcsima escuchse en el espacio, y una nube nacarada fu descendiendo desde el cielo hasta tocar con su trasparente fimbra los cabellos castaos de Jess. La voz de los ngeles cantaba el himno de gloria ; el hossanna de los cielos reson en los oidos de los Apstoles, que cayeron arrodillados los pis de su Maestro. Jess entonces extendi sus brazos sobre aquellas cabezas inflamadas por la semilla fecundadora del Evangelio, y bendijo los futuros mrtires del Cristianismo. Despus fu elevndose suavemente en presencia de los discpulos, que le miraban con un gozo'nfinito.

DEL GLGOTA

357

Por espacio de mucho tiempo vieron Jess, rodeado de ngeles, elevarse hacia el celo. Cuando el cuerpo del divino Mrtir, del Dios-Verdad, hubo desaparecido; cuando Jess abandonando la tierra, penetr en las puertas del Paraso para sentarse la diestra de Dios Padre, los Apstoles se quedaron extticos, absortos, nmbiles, con los ojos fijos en el cielo, como si el asombroso acontecimiento que acababan de presenciar les hubiera robado la facultad vital de toda criatura. Dirase que un exttico arrobamiento les habia convertido en estatuas. Dos jvenes hermosos, vestidos completamente de blanco .y que llevaban una palma en la mano derecha y una pequea cruz en la izquierda, se aparecieron en medio de los Apstoles. Lno de estos mancebos les dijo con la dulcsima voz de los ngeles: Varones de Galilea, qu hacis en este sitio niiivando allelo? Los desgraciados os esperan. Id, ])nes; recorred el mundo, contad lo que habis visto, porque vuestro Salvador, mi Dios, descender del cielo algn dia cumplir lo ofrecido. Los ngeles ('esapai eeieron. Entonces los Apsloles, como fortalecidos con las misteriosas pala'iras, se agruparon j)ara trasmitirse la fe de sus corazones, A(|uellas flores del Evangelio se dispusieron perfumar el mundo con el aroma de las palabras del Mrtir, Aquellos soldados de Jesucristo, anhelando sembrar la fructfera y bienhei hora semilla del Cristianismo, extendieron las manos sobre el sitio donde poco antes se habian fijado los pis de su Maestro, y juraron recorrer el universo predicando el Evangelio y morir por la fe do Cristo. Cumplieron su juramento. Ellos, como su Divino .Maestro, derramaron hasta la ltima gota desangre; ellos, mrtires de la fe que en sus coia/.oiu's habla mantenido viva y pura el Nazareno, eaminaron impvidos haca la muerte v tuvieron su Glgota como Jess. Desde el dia (jue se S(q)araron, dndox el ltimo al^razo, 'ia>!a aquel en ([uc encontraron su muerte, ni un solo monien'to le.s falt(')

358

EL MRTIR DEL GLGOTA

la fe cristiana, que salvando la humanidad, debia inmortalizar sus nombres. Jess fu el cdigo divino; sus discpulos los santos emisarios que se encargaron de extenderle por el universo. La obra quedaba terminada: la redencin, completa.

CAPITULO X.

EL SEPULCRO DE ROSAS.

Algunos aos despus una pequea y veloz nave cortaba con su delgada proa las trasparentes y azules aguas del mar Icario. Dos mujeres, hermosas como aquel mar que se extendia ante sus ojos, y un hombre,cuya dulce fisonoma expresaba la bondad de su corazn, se hallaban sentados sobre el banquillo de popa, contemplando las pintorescas costas del Asia menor, sembradas de pltanos y azucenas. Los tres viajeros vestan el traje judo. Pobres desterrados que buscaban en un suelo extrao la paz de su existencia. La nave lleg la orilla, y los viajeros saltaron sobre la finsima alfombra de arena que separa la ciudad de feso del mar. Qu hermoso es este suelo! qu brillante el firmamento que le cubre! qu claro el mar que le acaricia! exclam el hombre, embebecido en la contemplacin del paisaje. Juan, hijo mo, dijo una de las mujeres, recuerdo el hermoso suelo de Galilea, el trasparente lago da Tiberiades, el pintoresco jardn de Zabuln. Es verdad, murmur en voz baja el hombre, Pobres de los desterrados! volvi decir la mujer. La Santsima Virgen, Mara Magdalena y Juan, el discpulo favorito de Jess, pues estos eran los viajeros, entraron en la ciudad de feso. El odio insaciable de los fariseos Jess les habia hecho emigrar, dispersando los Apstoles de la fe por el mundo. La misteriosa Flor del Evangelio, la Madre del Mrtir del Gi'diiota, sin ms parientes sobre la tierra que Juan, su hijo ado})tlvo, y Magdalena su inseparable amiga, vio pasar uno y otro y otro ao en

360

EL MRTIR

pas extranjero, sentada la sombra de uno de aquellos frondosos rboles que hermosean las cercanas de feso, y con la dolorosa mirada en el mar Icario, como buscando en su lejano horizonte las palmeras de Galilea, el cielo de su patria. Durante estos momentos de dulce contemplacin, mientras Mara y Magdalena vagaban por ese mundo encantador de los sentidos que tanto embellece la amargura del desterrado, Juan, el modesto pescador de Betsaida, el amoroso discpulo de Cristo, se ocupaba en escribir un libro cuya maravillosa ciencia, cuya poesa inagotable debia ser imperecedera*. Otra desgracia hizo brotar de nuevo las preciosas lgrimas en los ojos de la Virgen. Magdalena, la dulce amiga, la enamorada de Jess, dej de existir*. La Virgen y Juan acompaaron aquellos restos queridos la ltima morada, y desde entonces la soledad de su destierro fu ms dolorosa, ms sombra. La virginal Azucena de Nazaret comenz pensar nuevamente en su patria. Presenta en el fondo de su corazn que su Hijo iba por fin llamarla la mansin eterna. Una noche que Juan escribia al lado de su lecho, le dijo con carioso acento: Juan, hjo mo, presiento que mi vida se halla prxima extinguirse, y antes quisiera visitar el templo de Jerusalen. Juan, que no tenia ms voluntad que la de su Madre adoptiva, lo dispuso todo para el viaje; y pocos dias despus se embarcaron en el puerto de Milelo en una galera que iba dirigir su proa hacia Europa, haciendo escala en Sidon, La Santa Virgen, durante el viaje de regreso su patria, contemplaba con indefinible gozo las pintorescas costas que pasaban ante sus ojos acercndola la ciudad querida. Por fin la galera lleg Sidon.
1. El Evangelio, 2. Annijuf algunas tradiciones aseguran que Maria Magdalena muri^ en la Provcnza, atendidas las notas que et abate Orsini presenta para demostrar que muri en l^f.so, apoyado todo en autoridades respetables, adoptamos la opinin do tan ilutrado historiador.

DEL GLGOTA

361

Los remeros levantaron fatigados las palas de las aguas, y la Santa Madie pis por fin la tierra deseada. Cuando llegaron los viajeros Jerusalen, se hospedaron en la ciudad de Sion, en una modesta casa levantada cerca del arruinado palacio de David. Pronto supieron que Santiago era obispo de Jerusalen, y (ue casi todos los Apstoles habian regresado la ciudad santa, despus de haber sembrado en otros pas, s con provechoso rnito las subHmes palabras del Evangelio. Juan corri participar la llegada de la Madre de Jess los Apstoles, y pronto la modesta Elor de Galilea se vio rodeada de aquellos santos varones, cuyo amor hacia Ella y hea su Hijo era inagotable. Mara, fatigada del viaje, recibi los fieles recostada en un leelio depobre a/jariencia. Sus bondadosos ojos se llenaron de lgrimas en pr - ncia de los santos varones que con tan cariosa solicitud la rodeaban. Pedro, el apstol anciano, el hombre de la fe, la dijo : Mara, Madre nuestra, T ya no te separars nunca de nuestro lado. Ah Pedro I murmur la Virgen con desfallecido acento. Mi hora se acerca, y mi Hijo me espera. Esta noche cerrar mis ojos la vida terrestre. Aquella respuesta conmovi los Apstoles, Algunas horas despus, cuando la noche extenda por el firmamento las sombras, cuando los dbiles resplandores de una lm, ara baaban con su vacilante luz la habitacin que ocupaban los Apstoles, Mara lanz un amargo suspiro, y pronunciando el dulce nombre de su Hijo, fijsu moribunda mirada eu el rostro del obispo de Jerusalen, diciendo : Por qu me miras as Santiago? Santiago, ahogando el hondo dolor que devoraba su pe( ho, resjjondi : Ah, Madre nuestra! porque viendo tu divino rostro, creo ver m inmortal Maestro, mi buen Jess'.
1. San Dionisio, que conoci y tr;it la N'rgcn y
JUUS,

dice que el ljo so

362

EL MRTIR

Mara se sonri y dijo : Cunto deseo verle! Despus, exhalando un dulcsimo gemido, elevse .su alma la regin del Paraso. La Virgen habia dejado de existir; pero la hermosura de su rostro era tanta, las rosas de sus mejillas tan puras, que los Apstoles se quedaron extticos contemplndola*. Cuando los Apstoles se convencieron de que la Madre de su Maestro habia muerto, encendiendo la lmpara funeraria, derramaron sobre su santo cuerpo exquisitos aromas, velando durante la noche el precioso cadver. n perfume embriagador se extendi por la estancia, y los cnticos de los Santos armonizaban el espacio. Al dia siguiente, el cuerpo embalsamado de la Virgen fu colocado sobre un lecho de flores y cubierto por un fnebre velo tejido por las doncellas de Sion. Los Apstoles le condujeron en sus hombros al huerto de Getseman, donde le estaba destinada su ltima mansin sobre la tierra. Las piadosas mujeres de Jerusalen habian cubierto de rosas el sepulcro destinado Mara. Los hijos del Evangelio depositaron en el fondo del sepulcro el cuerpo de la Madre de su Maestro, Tres dias permanecieron velando aquellos restos queridos, que una losa cubra para siempre. Un hombre, flaco, plido, cubierto de polvo, con la barba casi blanca y con to^os los sntomas de un ser que ha sufrido mucho, lleg al huerto de Getseman el dia tercero la caida de la tarde. Los Apstoles fijaron sus miradas en aquel hombre, que se haba detenido fatigado junto al sepulcro de Mara. Quin ha muerto, que estis vosotros aqu? pregunt el viajero.
parecia la madre de un modo notable, aunque Jess inclinaba un poco la cabeza, lo que le hacia perder algo de su talla, 1. La Virgen muri, segn Nicforo, la noche del 14 de agosto el ao cinco del reinado de Claudio el Simple, once aos despus de la muerte de Jesucristo, la edad de sesenta y seis aos, San Dionisio, testigo ocular de la muerte de la Virgen, afirma que en esta poca la Virgen tenia una belleza notable. [Nota de
ORSINI,)

DEL GLGOTA

363

Aquella voz hizo latir todos los corazones, y los discpulos pronunciaron un mismo tiempo un nombre : Toms ! S, yo soy, hermanos mos, les dijo, que vengo nuevamente reunirme con vosotros y daros cuenta de mi peregrinacin. Tan desfigurado me encontris que no me habis conocido hasta que os he hablado? Pero respondedme : quin guardis en ese sepulcro? A Mara de Nazaret, la Flor mstica del Evangelio, la Madre del Redentor del mundo, dijo Pedro con voz pausada imponente. Toms se acerc hacia el sepulcro, y dirigindose Santiago, que se hallaba junto la piedra, le dijo : Deja, hermano mo, que vea por ltima vez el divino rostro de la Estrella del ^ a r , de la Flor de-Amargura. Entonces los discpulos levantaron la piedra. ^ Todas las miradas se dirigieron hacia el fondo del sepulcro. El cadver de la Virgen habia desaparecido. El hueco de la tumba estaba lleno de flores, cuyo aroma delicioso se es])arci, embalsamando el espacio. La ^ rgen Madre se habia elevado al cielo en cuerpo y alma como su DNno Hijo.

EPILOGO.

EPILOGO.
NI P I E D R A S O B R E PIEDRA.

20. Pues cuando vieseis Jerusalen cercado de un ejrcito, entonces, sabed que su desolacin est cerca.
JESUCRISTO.

Cuarenta aos despus de que el Hombre-Dios lanzara en las cumbres del Calvario su postrer aliento, Jerusalen era un montn de escombros. La Profeca del Lirio de Nazareth se haba cumplido. Los descendientes de Abraham y de Jacob, como dbiles aristas que esparce con su soplo el poderoso huracn, se hablan desparramado por el universo, llorando su vergenza y su dolor. Era una maana del mes de Nisan, de ese mes venturoso en que los hijos de Israel abandonaban sus tribus para celebrar la fiesta del cordero pascual en la muy amada ciudad de Salomn, en la muy querida Jerusalen, Las arpas de Sion ya no resonaban en -el Santo de los Santos, ni las alegres doncellas de Galilea levantaban sus tiendas alrededor de las murallas de Naim. El valle de los Cedros era un solitario pramo sembrado de cadveres y de ruinas, y los cuervos y las guilas del Lbano, abandonando las quebradas rocas, se cernan sobre la ciudad maldita (h'spues de devorar las entraas de los deicidas, n hombre, ms bien un anciano encorvado bajo el [leso de sus aos, blanca la barba, blanco el cabello, triste y melaneliea la

368

EL MRTIR

faz como si el grito de su conciencia levantara ecos dolorosos en el fondo de su alma, apoyado en el bculo del viajero, bordeaba la pedregosa falda del monte de los Cadveres hasta encontrar una vereda angosta que conduca la cima. Cuando puso el pi en la vereda se detuvo, busc con afanosa mirada un punto de la tierra, tal vez un recuerdo, y creyendo encontrarlo, cay de rodillas, besando despus con veneracin las empolvadas piedras. El misterioso viajero besaba con fervoroso ardor la tierra que cuarenta aos antes habia santificado con su tercera caida el Mrtir Galileo. Ail, en aquel mismo sitio, la venturosa mano de Simn Cirineo habia ayudado Cristo llevar el abrumador madero. S, s, aqufu, murmur el viajero con apagado acento, aqu fu donde dijo: Mujeres de Jerusalen, no lloris sobre M, llorad sobre vosotros y sobre vuestros hijos. Y las mujeres han llorado, y la profeca se ha cumplido: y las madres, despus de devorar sus hijos, enloquecidas por el hambre, han envidiado las estriles; y el templo, reducido polvo, ya no abre sus puertas como en otro tiempo ante el paso del sacerdote hebreo; porque El maldijo la ciudad, y la ciudad maldita es un montn de escombros cuya grandeza esparce el viento del desierto. Oh, Seor Dios de bondad y misericordia. Rey de reyes, eterna fuente de clemencia 1 vuelve tus ojos hacia m, dulete de mi agona, y haz que la muerte introduzca su soplo exterminador en mis venas. El viajero exhal un doloroso gemido; se puso en pi, y tomando la tortuosa senda, lleg la cumbre del monte de los Cadveres. Alli torn arrodillarse, y sus labios besaron el agujero donde en otro tiempo.estuvo clamada la cruz de Cristo. Con el rostro pegado las duras piedras, y el cuerpo inclinado, oraba en silencio el misterioso anciano, insensible todo menos su dolor. Su abatimiento le impidi ver otro hombre que venia por el camino de Emas en direccin al Glgota. Aquel hombre tendra unos sesenta aos; llevaba el traje de los peregrinos cristianos, y colgaba de su espalda una pequea ctara. Blancos y brillantes mechones de cabellos caian sobre sus hom-

DEL GLGOTA

369

hros y espaldas, y luenga barba, blanqusima como la nieve, descansaba sobre su pecho. El peregrino, sin e^^traarle que otro hombre estu\iera orando en la cumbre santificada con la sangre del Mrtir, se arrodill or tambin. Despus de la muda oracin, aquellas dos cabezas venerables alzaron sus marchitas frentes al celo. En los ojos del peregrino de la ctara reflejaba la esperanza; en la mirada del anciano del bculo, el dolor. Al terminar esta escena muda, se sentaron ambos sobre las piedras. El anciano de la ctara dirigi una mirada al anciano del bculo, y le dijo: La paz sea contigo! Contigo venga, hermano, respondi el viejo. Eres judo? Nac en Jerusalen. Eres cristiano? Predicando la fe de Cristo recorro el mundo, porque slo as espero el perdn de mis culpas. Eres t cristiano? S; como t, recorro hace treinta aos las tribus cantando al son de mi ctara las bellezas del Evangelio. Jerusalen no existe, exclam el anciano del bculo extendiendo el brazo con dolorosa actitud hacia las ruinas. Ni piedra sobre piedra queda de la ciudad santa. Jess lo habia profetizado, Te encontraste t dentro de sus muros durante el sitio? S. El dolor de sus hijos seria inmenso. Grande fu, hermano mo, repuso el anciano de la ctara. La ceh hracion de la Pascna habla reunido dentro de los muros de la ciudad sacerdotal ms de un milln treinta mil almas; lo.- hijos de Jacob disponan el pan sin levadura y las yerbas amargas; los inocentes corderos bailahan en los [)atios del templo; la alegra, el contento, llenaban todos los corazones; yo recorra, pobre viaj. ro, las bulliciosas calles de la ciudad cantando las-loiias del Salvador, y la gente me rechazaba diciendo: Largo de aqu, cristiano; tu

370

EL MARTIR

V O Z nos molesta. Sin embargo, yo cantaba sin hacer caso de sus desprecios. Lleg la noche, y fui refugiarme la sombra de un sicmoro en el valle de los Cedros; pero no pude dormir, porque un ruido extrao como el de la tempestad que se aproxima en medio de un bosque, llegaba mis oidos. Al dia siguiente, cuando Jerusalen despert, un grito de terror, de asombro, de espanto, brot de todas las gargantas. Un numeroso ejrcito habia cercado las murallas de Naim, y las mquinas de guerra de los romanos comenzaban romper en pedazos los fuertes muros. Los israelitas se aprestaron la defensa, defendiendo palmo palmo sus hogares; pero al mismo tiempo, divididos dentro de la ciudad en tres bandos, cuando el enemigo suspenda los ataques peleaban entre ellos, olvidando el peligro que les amenazaba y la necesidad que tenian de conservar la sangre que derramaban. El anciano de la ctara se detuvo. El viajero, que le escuchaba con religioso silencio, articul en voz baja: Pobre pueblo de Israel, maldito, maldito ests como yo. El narrador continu: Vespasiano era el general de los soldados del Tber. Su valor se estrellaba intilmente con los fuertes muros levantados por David, y el tiempo trascurra sin que la triunfadora guila de los hijos de la loba ondease sobre el monte santo de Sion. Por entonces Roma tuvo necesidad de un emperador, y llam Vespasiano, cuya espada tanta gloria habia conquistado. Tito, su hijo, continu el cerco de la ciudad. Diariamente sacrificaba los prisioneros judos'en presencia de los sitiados: algunos eran devueltos la ciudad con las manos cortadas. El hambre, la peste, extendieron sobre Jerusalen su matador aliento, llegando hasta el punto de que las madres se comieron sus hijos. El templo cay convertido en polvo, y cuando la ciudad no fu ms que un montn de escombros, cuando un milln de cadveres insepultos alfombraban el suelo maldito, cuando los cuervos se cernan sobre la ciudad impa. Tito entr triunfante en Jerusalen; y el pueblo judo, pobre, flaco, humillado, se dispers por el mundo, sin patria, sin hogar, sin religin, sin ley. El anciano de la ctara guard silencio, y dos lgrimas se despren dieron de sus prpados.

DEL GLGOTA

371

Yo estaba entonces en Roma, dijo su vez el otro anciano. La entrada triunfante de Tito fu esplndida. Trescientos esclavos judos, lujosamente vestidos, libraban de su carro; mil doncellas de Israel cantaban himnos de gloria en torno de su vencedor. Roma, loca de contento, sembr de flores el camino de su hroe. Las fieras del Hipdromo se hartaron de carne hebrea para entretener el ocio del populacho. Las arenas del circo se enrojecieron con la sangre de los hijos de los deicidas, como ocho aos antes se habian teido con la de los mrtires del Evangelio. Viste t morir los confesores? pregunt el anciano de la ctara. S, he tenido la desgracia de presenciar el atroz martirio de los hijos del Evangelio, Nern, monstruo inconcebible que construa palacios su mono favorito hizo abrir las entraas de su madre por ver el lugar que habia ocupado antes de nacer, pe^ fuego una noche la ciudad de Roma. Yo vi la tea incendiaria en su mano ; yo observ en sus delgados labios la sonrisa de infernal placer. La ciudad ardi, y este crimen fu achacado los cristianos, que no haban cometido otro delito que moderar sus costumbres y no asistir los feroces espectculos del circo. La matanza fu horible. Los dolorosos gemidos de las vctimas enloquecan de placer al feroz asesino, que recorri, disfrazado de conductor de earms, el lugar del martirio, atropellando las uentes, En sus mismos jardines fueron quemados doscientos cristianos, untados de pez y puestos alrededor de una mesa para que alumbraran en lui^ar de hachas el banquete que celebr el monstruo Nern. Pedro tambin fu cniel< ficado como su Maestro, sino que por humildad pidh) sus verdugos que le pusieran la cabeza abajo y los pis arriba : muri con el valor incomprensible de los mrtires. El anciano se detuvo como para tomar aliento, y entonces el peregrino-habl su vez. Los primeros Apstoles de la nueva ley del Nazareno, todos han sellado la fe con el martirio. Yo vi tambin Santiauo el Ma\oi', cuando regres de su expedicin Espaa, donde eon tanto provecho habia predicado el Evangelio. El miserable Herles Agrippa, peticin de los hipcritas sacerdotes de la Sinagoga, le mand cortar la cabeza como al Bautista.

372

EL MARTIR

Mateo, despus de convertir en la Etiopa repuso el anciano un sinnmero de vrgenes la religin cristiana, los celos de un rey brbaro decretaron su muerte, y espir con el glorioso nombre de su Maestro en loslabios, recibiendo una estocada por la espalda. Yo escuch sus ltimas palabras, yo presenci su triste martirio. Ms tarde, recorriendo la Arabia, Toms quiso derribar los falsos dolos, y muri tambin manos de los sacerdotes. Ah! No eres t slo el que ha tenido la desventura de presenciar el desgraciado fin de esas flores del Evangelio, dijo el peregrino, Yo vi tambin los feroces escribas arrojar desde lo alto del templo Santiago el Menor, primer obispo de Jerusalen. La altura era inmensa: cerrlos ojos, aterrado, por no verlo, al abrirlos vi con asombro que Santiago levantaba los brazos al cielo dando gracias Dios. Estaba vivo, casi sano; pero en este momento un miserable judo le aplast la cabeza con un martillo de fragua. Ay ! exclam el anciano. T slo has presenciado el fin de dos de esos mrtires. Yo he visto morir nueve. En Albania, ciudad de Armenia, vi desollar Bartolom; horroroso espectculo que hel la sangre en mis venas y que haca reir sus feroces verdugos. Despus me hallaba en una ciudad de Grecia que alza sus muros ias orillas del mar Jnico *: la gente corra y corra con afn ; yo, empujado tambin por la muchedumbre, llegu una ancha plaza, en medio de la cual vi un hombre atado de pis y manos una cruz de forma extraa. La gente deca : Andrs el cristiano es un genio. Mirad, mirad qu cruz ha inventado para q u e j e sirva de suplicio. * Y los verdugos quemaban con brbara complacencia el cuerpo del apstol. Oh 1 Dos dias con sus noches dur aquel brbaro tormento, hasta que al fin la muerte puso trmino tanto dolor. Yo sal entonces de la ciudad, empujado siempre por la voz aterradora que hace cincuenta aos resuena en el fondo de mi alma. Anduve mucho, dia y noche sin cesar, y llegu la regin de Frigia en el Asia Menor; pero apenas penetr en una ciudad, vi un hombre cubierto de sangre, que con la dolorosa mirada en el cielo y las manos cruzadas sobre el pecho, pareca profundamente embebecido en una oracin, y otros despiadados que arrojaban
L Patras.

DEL GLGOTA

373

enormes piedras sobre l: era Felipe, el apstol de Jess, Horrorizado, al'andon aquella tierra, y despus de andar mucho lUgu P( rsia, y en la ciudad de Sausier, Simn y Tadeo, que nunca se habian separado, moran tambin apedreados, con las palil ras 'el Evangelio en los labios. !) Persia me encamin Roma. All el feroz y cobarde Domlclano supo que un homhre r;>:a l-j Juan, udo de nacin, predicaba el Evangelio, y le mand echar en una caldera de aceite hirviendo. Aquel hombre se sonrea con la dulzura de los adolescentes; aquel hombre sali ileso de aquella horrible prueba, y el verdugo, avergonzado, })ero no convertido, de a(|uel milagro, desterr al apstol la isla de Pathmos*. l]ste n rtir se llamaba Juan en otro tiempo. El peregrino, que habia escuchado con asombro la crnica del anciano, le miraba lleno de curiosidad. Aquel hombre tenia algo de sobrenatural. A un tiempo inspiraba respeto y lstima. De i(^ente el anciano, que se hallaba sentado y con la cahez.i hundida en el pecho, se irgui como si una vhora le liuMera mordido en el corazn. 'sose en pi, y empuando el cayado, alz los ojos al cielo con dohsrosa expresin. S is labios se agitaron como el que pronuncia una splica ei \07. haya. Poco poco su melanclico semblante fu reanimndose, y por fin, exhalando un sn-piro. dijo fijando su mirada en el j)eicgrino: Hermano, la misteiosa voz del ngel me ordena continuar mi nterrumj)ido camino. Vamos separarnos para slenipire : pero antes dime tu nombre, para que este momento de tre-ua que Dios me ha concedido en la cundjre del Calvario, no se borre lunn a de mi mente. El peregrluj, preocni-eio con la palabra del anciano, le dijo con voz insenra : En otro tiempo, cuando \o era j('i\en. cuando ajjnas la harba apuntaha mi rostro, me llaniahan Boaneiges, el Cisne de Galilea;
I. Se cree que San Juan tormiiKi on PatliuK'.- el ApoeaIisi.s,y quo ms Lude so Ira l.i^i lifcso, donde muri do cdjid de ciento tros aO;.

374

EL MRTIR DEL GLGOTA

pero cuando perd la esperanza de mi corazn, cuando mi querida madre lanz, pocos dias despus de la muerte de Jess, su ltimo aliento en mis brazos, me hice cristiano. Pedro arroj sobre mi cabeza las aguas del bautismo, y comenc recorrer las tribus predicando la fe de Cristo al son de mi citara. Hoy me llaman el cantor del Evangelio. Que Dios no aparte de t su santa misericordia, dijo el ancano disponindose abandonar el Glgota. Espera, repuso el peregrino; antes de separarnos dime tu vez quin eres, y por qu tu planta intranquila no se detiene, nunca. Yo soy Samuel Beli-Beth, el maldito de Dios, el hombre inmortal destinado vagar eternamente, oyendo sin cesar como ahora en mis oidos la aterradora voz del ngel, que me repite: Anda, anda, anda! hasta la consumacin de los siglos. Los siglos venideros me conocern con el nombre de el Judio Errante. El peregrino qued aterrado, porque aquellas palabras fueron pronunciadas con una voz espantosa. El anciano emprendi su interminable marcha, y descendiendo de la cumbre del Calvario sin entrar en la ciudad, cruz lo largo de la muralla, dejando su izquierda el monte Acra, el sepulcro,de Jess, la torre Hpicos y el palacio de David. Cuando se hall en l camino de Beln, encamin sus pasos hacia los desiertos arenales de Idumea. ' El peregrino, repuesto un tanto del asombro que aquel hombre maldito le habia causado, descolg la ctara de sus espaldas, y alzando los ojos al cielo, como si de l esperara la inspiracin, enton un himno de alabanzas al MRTIR DEL GLGOTA.

NDICE.

LIBRO NOVENO
lios desterrados. Pg.

CAP. I. Archelao n. Los Santos Emigrados III. En el que aparece en escena un reo de muerte IV. La fiesta de los zimos V. El Nio perdido , VI. Los funerales de Augusto VIL La hora anunciada ,

5 10 15 20 26 31 40

LIBRO DCIMO.
El ngel de las tinieblas.

CAP. I. Al amanecer II. Un convenio infame III. El Bautista ' IV. Las palabras de un justo V. La tentacin

46 51 60 65 69

LIBRO UNDCIMO.
Ei pastor de las almas.

CAP.

I. La nueva ley II. Las Bienaventuranzis

II. !'.:>

78 84

376

NDICE
Pg.

III. La Samaritana IV. Pooc hvic domui

90 118

LIBRO DUODCIMO.
El eastillo de l!Hg;dalo.

GAP. I. La perla de Bethania II. El jardn del amor IIL El Hijo del Trueno IV. Melodas V. Barr-Abbas VI. Los primeros cantos del Cisne de Galilea VII. Luz en el alma VIII. El festn de Maqueronta IX. El sueo de un asesino X. La aparicin XT. La oveja descarriada XII. La despedida XIII. Lzaro, ven Mi I

126 130 , . . . 135 142 147 . . . . 152 159 163 171 177 186 190 . . ."^ 194"

LIBRO DECIMOTERCIO.
El camino de llores.

CAP. I. La gruta de Jeremas . II. La gruta de Jeremas. (Continuacin) III. El trece de Nisan IV. I Hossanna en las alturas! V. Poncio Pilato VI. Profecas VII. El gran Sinedrio VIH. La ltima cena

;.,... ,

200 206 212 , . . 218 224 230 234 240

LIBRO DCIMOCUART9. i camlB* de Mugre. CAP. I . Las tres gotas de sangre. II. El trbol de Judea . . , 248 255

NDICE

3//
Pg

III. Yo soy IV. Los buitres y la paloma V. El suicida VI. La familia de Beli-Beth VII. Claudia Procla VIH. De Pilato Herdes IX. De Herdes Pilato

259 269 281 287 291 296 302

LIBRO DECIMOQUINTO.
Ei lOOl.

CAP.

I. La Columna de las Afrentas II. Ecce Homo IIL La Calle de la Amargura IV. La Cruz V. Todo Est Cumplido VI. Cayo Appio VIL Los Muertos Hablan VIH. Tres Dias Despus IX. La Ascensin X. El Sepulcro de Rosas

304 307 313 322 330 336 341 3^17 353 359

EPILOGO. Ni Piedra sobre Piedra 367

PARS IMPRENTA DE LA VOA DE CH. BOURET