El diablo en Pago Chico

Roberto J. Payr Viacaba, aquel paisano tosco, bueno y trabajador que tantos han conocido, tena en ese tiempo su rancho a algunas leguas de Pago Chico, sobre el remanso de un pequeo arroyo que, despu s de re!lejar la barranca, perpendicular y desnuda de "egetacin, los sauces desmedrados que se balanceaban sobre ella y el corral de la escasa puntita de o"ejas, segua su curso casi en #ngulo recto sobre su antigua direccin, e iba lento, pobre y turbio, a echarse en el indigente caudal del Ro Chico, que en realidad nunca lleg a ro ni a$n con aqu l re!uer%o, sino en poca de grandes crecidas e inundaciones. Viacaba "i"a all, desde muchos aos, con su mujer Panchita, sus dos hijos Pancho y Joaqun, hombre ya, su hija &sabel, morenita, !e$cha, pero inteligente, y un par de peones, 'erapio y (atilde, que, ayudados por el "iejo y los dos mo%os, bastaban y sobraban para los quehaceres habituales de la estan%uela. )stos quehaceres estaban lejos de ser abrumadores, aunque Viacaba poseyese buen n$mero de "acas y de yeguas, y unos pocos centenares de o"ejas para el consumo, pues no era a!icionado a esa clase de crian%a. )l rancho era espacioso y constaba de "arias habitaciones. 'e "ea desde lejos, sobre el albardn abierto en dos por el arroyo que, "oluntarioso y caprichudo, no haba querido echar por lo m#s !#cil, aunque le sobraba campo llano en que correr y aunque no le importara un bledo de la lnea recta. *ui%#, cuando tendi su lecho, aquellos terrenos tendran muy distinta con!iguracin... + as como el rancho se "ea de lejos, as tambi n desde el rancho se abarcaba hasta muy lejos un hori%onte cur"ilneo, desierto, completamente plano, una e,tensin de pampa cubierta entonces de hierba reseca y triste, amarilla tirando a gris, al!ombra pol"orienta en que, como tra%ada de propsito, se destacaba la tortuosa lnea "erdegueante de las orillas del arroyo, como una !ranja de terciopelo nue"o en un inmenso manto rado. -quella siesta haca un calor bochornoso. )l campo re"erberaba, como si !uese de sutiles y "ibrantes laminillas de acero, y mareaba con sus destellos o!uscadores. )l cielo estaba casi blanco, sin una nube, pero en l !lotaban grandes e in"isibles masas de "apores dilatados por el calor. .ase el incesante y estridente chirrido de la chicharra, y en la atms!era haba un montono %umbar de insectos, sin que se supiera de donde parta, pero ensordecedor, atontador de persistencia. /o es e,trao, pues, que cansados del trabajo de la maana y rendidos por el bochorno abrumador, todos durmieran en el puesto de Viacaba0 los hombres bajo el alero, que daba al este, ya sin sol, y las mujeres en el interior del rancho, cuya oscuridad o!reca una moment#nea sensacin de !rescura. )l aire, so!ocante, estaba inm"il, como casi todos los das a esas horas, en aquella temporada de sequa, tan larga y amena%ante ya, que los animales comen%aban a desmejorar y en!laquecer, sntoma de probable epidemia... 1os hombres, dormidos, respiraban so!ocadamente, y gruesas gotas de sudor le brotaban de los poros, bruscas y cristalinas, para correr luego en hilos por su piel morena. 2orman intranquilos, hostigados por el calor y por las moscas, %umbadoras, insistentes, pertinaces a pesar de sus instinti"os manotones. + hubieran seguido postrados por la modorra, si el galope de un caballo que se detu"o !rente a la tranquera, y el !urioso ladrar de los perros que, un momento antes, echados a la sombra y con la lengua a!uera imitaban jadeando la locomotora de un e,preso, no los arrancaran de la siesta. (atilde, un pen santigueo, enorme y mal encarado, a quien aquel hombre de mujer sentaba 3como a un Cristo un par de pistolas4, se incorpor re!un!uando, le"antose pere%osamente, y con paso tardo, a pesar el sol que rajaba la tierra, se encamin a "er qui n era el importuno jinete. 1os dem#s, mirando hacia la tranquera, entre"ieron un tordillo, negro de sudor y de pol"o, que resollaba como un !uelle y sacuda la cabe%a, orejas y cola, espantando la nube de las moscas que se le haba ido encima. )l pasajero entraba con (atilde, que se adelant para in!ormar a Viacaba. 5)s un 3!ranchute4 que pid6i6agua 5dijo5. 71e doy8 59Cmo no: ;ac qu6entre aqu, a la sombrita. Cuando el hombre lleg al alero todos se haban le"antado y Panchita e &sabel se mo"an adentro, despertadas por las "oces. 5<uenas tardes, amigo. )ntre y sientes ... 2ale agua !resca, 'erapio. 2espu s tomar# un matecito, si gusta... 7Cmo anda, amigo, con este sola%o que ni las "boras salen de las cue"as8 )l !ranc s e,plic que aquella misma tarde tena ocupaciones de urgencia en el pueblo, para poder tomar la 3galera4 a la madrugada siguiente. )ra un mocetn alto y delgado, muy rubio y de ojos clarsimos, !rente estrecha, nari% larga, descolorida y ganchuda, como el pico de una a"e de presa0 tena algo de carancho, aunque su rostro !uese largo y a!ilado, y su e,agerada urbanidad no bastaba para des"anecer la antip#tica impresin que desde el primer instante produjera en aquellos hombres sencillos y toscos. =n !luido repelente !lotaba en torno suyo, como si emanara de su cuerpo, y los cinco paisanos, tan distintos en el aspecto y las maneras, no podan dejar de mirarlo con descon!ian%a. <ebi con "erdadera a"ide% el agua reci n sacada del po%o, y go%ando de la sombra dejose estar sentado en un banco, bajo el alero, recostado en la pared de barro groseramente blanqueada, parpadeando para no dejarse "encer por el sueo. + cuando &sabel apareci, seguida por la madre, con el mate amargo que haba cebado en la cocina, se le"ant ceremoniosamente, algo en"arado, haciendo una gran re"erencia y murmurando cumplidos a la amable 3seoguita4 y a la respetable 3seoga4. 'orbi, no sin alguna mueca, el acre brebaje a que no estaba acostumbrado, y con nue"as cortesas de"ol"i el mate a la jo"en. )sta, al pasar para la cocina, con !ragor de enaguas almidonadas, signi!ic a Pancho, con un mohn y una miradita de soslayo, cu#nto la disgustaba, tambi n a ella, el e,tranjero. 1a seora lo e,aminaba a hurtadillas. 1os hombres hacan es!uer%os para sostener la desanimada con"ersacin. (#s de una hora dur la "isita. (atilde dio, entretanto, de beber al tordillo y le apret la cincha, como si con ello apresurara el momento de la separacin. (ientras armaba un cigarrillo negro con que Viacaba lo haba obsequiado, el !ranc s habl de la sequa y del triste estado de las haciendas. 1legaba de lejos, y toda la campaa que haba recorrido presentaba el mismo aspecto de desolacin> pastos resecos como

yesca, lagunones sin agua, baados lisos y duros como piedra, arroyos tan bajos que casi todos se podan pasar de un salto0 las haciendas "acunas estaban !lacas como esqueletos0 las o"ejas muy desmejoradas y con una sarna m#s pertina% que nunca0 las yeguas con huesos y pellejo... 51a suerte que aqu no lo "amos pasando tan mal tua"a 5e,clam Viacaba con cierta satis!accin. Pero al% bruscamente la cabe%a, alarmado, cuando el e,tranjero dijo que en muchas partes haba "isto grandes torbellinos de pol"o que el "iento arrancaba de la tierra desnuda de "egetacin. 591as pol"aredas: 5murmur con acento medroso5. 9Por lo "isto, ya principian:... + se qued pro!undamente pensati"o, e"ocando aquella terrible calamidad, no su!rida desde muchos aos, pero que en otro tiempo pasara por all sembrando el estrago y la de"astacin, dejando la inmensa pampa despoblada de animales y como muerta y enterrada ella misma bajo cenicienta y m"il capa de pol"o... 1a "o% atiplada y agria del "iajero, salpicada con notas discordantes, aumentaba aquella impresin, y la de antipata y descon!ian%a que irresistiblemente pro"ocara en todos. +a con el sol algo bajo, el !ranc s se despidi haciendo %alemas y protestas de "i"o agradecimiento. Viacaba lo acompa hasta la tranquera mientras los dem#s habitantes lo miraban marcharse, en !ila bajo el alero... )l tordillo, descansado ya, emprendi la marcha con paso m#s brioso, y cuando iba a lan%arlo al galope, el jinete oy que el paisano le gritaba desde la tranquera> 59Cuidao con el pucho: 59.ui: 9oui: 5grit el otro sin comprender. =n momento despu s, &sabel, que "ol"a con el inacabable mate amargo, !ormul el pensamiento de todos> 59/o me gusta nadita esi hombre: 5Cosa g@ena no ha6eser 5re!un!u a!irmati"amente (atilde, recogiendo el recado para ir a ensillar. 5Parece medio... 3cantimple4 5%umb Pancho, el m#s tolerante, despu s de Viacaba. + aunque pasaron largo rato en silencio, aquella "isita debi continuar preocup#ndolos, porque 'erapio no dijo a qui n se re!era cuando obser"> 5-h "a por el 3!achinal4. 5)!ecti"amente, el bulto, ya apenas perceptible, del hombre y el caballo, se alejaba r#pidamente e iba a internarse en un alto pajonal que, en direccin a Pago Chico, ocupaba una "asta e,tensin de terreno. 59Cantimple decs: 5objet Joaqun, que se haba quedado rumiando las palabras de Pancho5 Pues a m lo que me parece es un p#jaro de mal ag@ero, con ese pico 6e lechu%n desplumao de la cabe%a... Con tal de que no nos haiga echan alg$n 3dao4... 592ej#te de ag@eras, Joaqun: 5e,clam Viacaba5 1os gringos 3saben4 tener unas caras... 9!iera%as: Pero 7y de #hi8 7;an de ser brujos por eso8... Viacaba era supersticioso tambi n, pero la edad y la e,periencia atenuaban un tanto esa supersticin. 1os peones salieron al campo y tomaron para el oeste, donde estaba el grupo de la hacienda, seguidos por Joaqun. -l este, pasando el arroyuelo, slo haba algunas yeguas y la tropilla de %ainos. 1as dos mujeres, Viacaba y Pancho, se quedaron bajo el alero, sin ganas de mo"erse en la atms!era as!i,iante. )l sol se acercaba al ocaso, y su lu% iba enrojeci ndose por momentos. -l oscurecer, cuando "ol"ieron los otros, llamados por la hora de la comida, el cielo era al oeste un inmenso manto de p$rpura re!lejado al oriente en un tenue "elo, purp$reo tambi n. + delante de ese "elo una columna recta, de "apores terrosos, se al%aba del pajonal, como girando sobre s misma. 59/o digo: 9'i ya principian las pol"aredas: 5e,clam Viacaba, que la "io al ir con los suyos a la cocina. 57Cmo haba podido equi"ocarse aquel hombre de campo, nacido en plena pampa, conocedor de todos sus !enmenos, con!idente de todos sus secretos8 7(ir mal8 7. la e"ocacin terrible de las pol"aredas, la obsesin de tamaa calamidad, le haba parali%ado el cerebro8 /o era, no, el torbellino de pol"o que =na corriente giratoria al%a y retuerce en el aire, como columna salomnica, desde el campo reseco, para pasearla despu s en caprichosa dan%a de un lado a otro y luego dejarla caer, de golpe, disuelta, des"anecida en la atms!era como !ant#stica creacin de pesadilla. /o. 1a columna estaba !ija en el mismo punto e iba ele"#ndose y ensanch#ndose en la atms!era tranquila y caldeada que doraban y enrojecan los $ltimos parpadantes !ulgores del sol. + el astro acab de hundirse. 1as oladas de p$rpura que lo seguan, cubriendo el occidente, se derramaron tambi n tras l, poco a poco, a manera del agua que desaparece lenta en una hendidura. + para anunciar la noche que llegaba, comen%aron a re"olotear tenues brisas mensajeras de pa%, que crecan y se multiplicaban por momentos... )ra ya oscuro, y, sin embargo, la columna segua "i ndose en el pajonal "agamente luminosa, como si !uera la misma que gui a los israelitas en el desierto... )ntretanto, la !amilia Viacaba coma en la cocina, rodeando el !ogn, m#s animada y con"ersadora, pues el airecillo, tibio a$n, iba haciendo reaccionar a todos de su ener"amiento, a medida que cobraba !uer%as y agitaba con m#s decisin las alas. 1a con"ersacin, interrumpida a ratos, segua, persistente, rodando alrededor de la "isita del !ranc s, el acontecimiento del da. + no haba una !rase simp#tica para l. 59Vaya al diablo el acurut$ ese: 9/unca he "isto animal m#s !eo: 5insisti Joaqun, supersticiosamente5. + cmo miraba, con esos ojos descoloridos, a pesar de todos sus 3"ule"$s4... - m me pareca... 5)l (alo 7no8 5interrumpi (atilde, el santiagueo5 9- m tambi n: 2icen que6s ans0 3payo4, di ojos claritos y nari% de pico6e loro. /o me le !ij en las patas porque traiba botas... Pero ha de haber tenido pesua no m#s. Como eco terrible de estas palabras, la "o% angustiosa de Panchita, que acababa de ir al po%o en busca de agua !resca, son en el patio como un grito de alarma y de terror> 59*uema%n:... 9*uema%n:... 9*uema%n en el !achinal:... 59/o deca yo: 5murmur Joaqun, precipit#ndose a!uera con los dem#s... 1a columna amena%adora que haba comen%ado por ele"arse, ensanch#ndose e ilumin#ndose con "agas "islumbres, lleg a semejar inmenso tronco de copa pequea, redonda y blanquecina0 luego, cuando el "iento sopl con cierta "iolencia, des"aneciose de

pronto0 en seguida, en la sombra creciente, hubi rase dicho que el #rbol acababa de desplomarse, ardiendo de punta a punta, porque, a partir del mismo sitio, apareci chisporroteando una lnea de !uego, brasas y llamitas !ugaces que se re!lejaban en los "apores suspendidos sobre el suelo. &nmediatamente despu s, la lnea roja y resplandeciente al ras de la tierra, se e,tendi, se e,tendi m#s, abare un espacio enorme, en el este, de donde llegaba el "iento, como si quisiera ocupar todo el hori%onte. 2esde el rancho "eanse "agar por el pajonal re!lejos luminosos, anaranjados o amarillentos, que contrastaban con la noche negra y armoni%aban con la raya purp$rea de la quema%n, mientras en el cielo un gran parche roji%o pareca seguir la marcha del desastre. + el "iento, entre tanto, sacuda alegremente la alta hierba, seca y sonora, murmurando y riendo como el nio que escapa despu s de haber hecho una tra"esura. + el susurro musical llenaba el aire de coros indecisos... )n el albardn, junto a 3las casas4, dominando el campo, Panchita e &sabel asistan con espanto al espect#culo amena%ador y terrible del incendio. 1os hombres, despu s de ensillar apresuradamente, se haban precipitado a todo galope hacia el pajonal, atinando slo a lo m#s "isible del peligro, tan a%orados que no podan cordinar las ideas... )l "iento, cansado de rer, se entretena en combinar curiosos y de"astadores !uegos de arti!icio. 1legaba al incendio, le"antaba nubes de humo y semilleros de chispas0 enredaba el humo en las matas cercanas, iluminadas por el !uego, !ingi ndolas incendiadas tambi n, y esparca las chispas como un ramillete, o las haca !ormar haces de espigas de oro0 luego las dejaba apagarse o caer sobre el pasto en llu"ia !insima y de"astadora... . de un soplido apagaba bruscamente la inmensa lnea roja, y luego, como arrepentido de abandonar tan pronto su di"ersin, rea"i"#bala de otro soplo hasta hacerla llamear e incendiar tambi n el cielo... -l sitio en que estaban las mujeres llegaban bocanadas de horno, h#litos de !ragua, un !ragor atenuado, como de lejansimas descargas granead#is de !usilera, y un olor acre de paja quemada, dilucin de las densas masas de humo que corran al ras del suelo. 1enta a la distancia, r#pida en realidad, la lnea de !uego se e,tenda, aparentaba !ormar un arco de crculo cuyo centro !uera el albardn, e iba acerc#ndose a las casas cual si estrechase un sitio que les hubiera puesto de repente con mara"illosa t#ctica. )ntre el rancho y el incendio, el campo estaba iluminado, y sombras enormes se mo"an y !luctuaban "agamente en l> las rechonchas de las anchas matas de paja y las alargadas de los jinetes que andaban agitados junto a la quema%n. =n tropel, un redoble de alarma estall de repente en el silencio rumoroso, haciendo retemblar el suelo0 era la tropilla, eran las manadas que huan despa"oridas hacia el oeste, martillando con sus cascos la tierra seca y sonora. + una sombra in!orme pas, en"uelta en nubes de pol"o, lan%ando al paso re!lejos de ancas y de cabe%as desgreadas al "iento... + el !urioso redoble !ue disminuyendo hasta perderse en la noche... 591a caballada: 5grit con angustia &sabel, sacudiendo un instante su marasmo. 59Virgen santa: 9*ui n sabe si la "ol"eremos a "er: 5murmur la madre. + atr#s rumores m#s sordos, con!usos e indesci!rables, poblaban, entretanto, la pampa y llegaban hasta ellas arrastrados por el "iento abrasador, saturado de humo y cargado de ceni%as a$n calientes... Viacaba, sus hijos y los peones, desalados, haban credo llegar a tiempo de so!ocar el incendio. Pero cuando estu"ieron a poco m#s de una cuadra, una agona les oprimi el cora%n> el alto pasti%al, tupido y seco, los matorrales entretejidos y bra"os, la cortadera amarillenta ya que ocultaba a un hombre de pie, ardan en una enorme e,tensin, hasta donde alcan%aba la "ista, entre chisporroteos y llamaradas, estallando como millares de petardos incendiados por series sucesi"as. 1leg#banles soplos tan ardientes como el !uego mismo, y unos a otros se "ean las caras sudorosas, completamente negras de holln, en que les relampagueaban los ojos. 1os caballos, con las orejas tendidas casi en lnea hori%ontal hacia el incendio, resoplaban y sacudan la cabe%a, neg#ndose a a"an%ar m#s. - menos de una cuadra en"ol"i ronlos el humo y las chispas, y parecan a"an%ar en las nubes entre una constelacin de estrellas !ugaces. 1a acre humareda los cegaba, aunque estu"iesen tan hechos a los huma%os del !ogn, y los soplos abrasadores les hacan "ol"er el rostro con el cabello y la barba medio chamuscados... 'obre sus cabe%as cernase un instante la paja "oladora, ardiendo, y luego segua su "uelo, a di!undir a saltos el desastre, arrebatada por el "enda"al... /o se oan casi, con el !ragor del estallar de las pajas, y tenan que gritar para comunicarse. 5...9Contra5!uego: 5oyose "oci!erar a Viacaba, que ech pie a tierra. )l principio de la !rase se haba perdido en el estr pito... Bras el "elo de llamas que ante sus ojos tenda la inmensa !ogarata, la noche tomaba inslitas negruras. Pareca que el oscuro cielo, sin luna, continuara descendiendo, descendiendo, m#s negro cada "e%, hasta llegar al incendio mismo, slo que en su parte in!erior las apretadas y rojas estrellas se apagaban sucesi"amente, dejando en un momento lbrega y "aca aquella parte de inmensidad. )l hori%onte se haba acercado hasta pocos pasos de ellas, y crean hallarse al borde de un inmensurable abismo... 1a lu% misma pareca recha%ada hacia adelante por el "iento !urioso que soplaba de aquel antro... - la "o% de Viacaba, todos se apearon. =na sea les hi%o acercar, y oyeron este grito> 59-qu no: 9'era pior: 9- la orilla del !achinal:... 2esandu"ieron un trecho, teniendo del cabestro a los espantados caballos que "ol"an la cabe%a hacia el !uego con ojos de brasa, resollaban y roncaban "iolentamente, hacan bruscos mo"imientos para desasirse y escapar, y tiritaban cubiertos de sudor, mientras por los !lancos les corran arrugas como de agua ri%ada por la brisa... + as, en"ueltos en rojas luces de <engala, hombres y animales salieron a la orilla del pajonal, donde comen%aba el pasto bajo, marchito y seco tambi n. 'erapio manc los caballos y los at a las matas, bastante m#s lejos. 1uego se incorpor a los dem#s. Viacaba y Pancho incendiaban r#pidamente la hierba baja, en un ancho de poco m#s de una "ara, siguiendo una lnea m#s o menos paralela a la quema%n. Joaqun y (atilde, tras ellas, dejaban arder bien el pasto, y luego lo apagaban a%ot#ndolo con escobas de la paja m#s "erde, hasta que se incendiaban, o con las jergas del recado, sin mojarlas, porque el agua estaba demasiado lejos. 'erapio los imit... )n aquella hoguera parecan !undidores junto a un ro de metal incandescente0 jadeaban, sudaban0 sus caras negras, encendidas y lustrosas, se hinchaban, se abotargaban, perdan sus lneas, mientras los ojos les relampagueaban y por las mejillas y la !rente les corran hilos de tinta... 9'acri!icio in$til: )l !uego se burlaba de antemano del obst#culo, que le queran oponer, le"ant#ndole una trinchera de "aco> rease de ellos en complicidad con el "iento, en cuyas alas en"iaba sus emisarios y sus propagandistas m#s all# de los hombres y de su ciclpeo es!uer%o impotente.

+ el tropel que espantara a las mujeres lleg de pronto hasta all como un lejano tr molo de timbales entre los chasquidos del incendio... Viacaba le"ant la a%orada cabe%a, y con ojos saltones, enloquecidos, grit> 59'erapio: 9(atilde: 91a hacienda: 91a hacienda:... + abarcando, al !in, la magnitud del desastre, abandonaron la quema%n casual y la que ellos mismos hacan, corriendo !ren ticos hacia los caballos. 1os caballos no estaban all. -guijoneados por el pa"or, haban conseguido arrancar las matas, y roncando, despa"oridos, dementes, trabados por las maneas, a grandes saltos enajenados, trope%ando ciegos, all# iban, tr mulos, "acilantes, chorreando sudor, hacia el oeste, hacia la sal"acin, hacia la "ida... 1ograron alcan%arlos y, montados, salieron de carrera en distintas direcciones, como si obedeciesen a un plan preestablecido. 'in embargo, no lo tenan... 72nde lle"ar la hacienda, en caso de que a$n no se hubiese dispersado y perdido en las tinieblas de la pampa8 72nde proporcionarle un re!ugio inmune8 7Por dnde hacerlas escapar del tremendo estrago8... ...1as mujeres, petri!icadas de pa"or y de angustia, seguan como son#mbulos en el albardn, con los ojos !ijos en el incendio, que continuaba a"an%ando, a"an%ando a cada minuto con mayor rapide% e intensidad, y no slo hacia las casas, sino hacia la derecha, hacia la i%quierda, al norte, al sur, para separarlas bien del mundo por aquel lado y luego replegarse, cort#ndoles la retirada, en"ol"i ndolas en su lnea in!ranqueable. + el redoble del triun!o, la diana sin clarines se oa cada "e% m#s cerca, m#s cerca, como estallidos de risas y gritos de "oces #speras y discordantes... )l calor era tan intenso, que a cada instante las in!elices se crean a punto de des!allecer y caer semias!i,iadas. )l !uego lleg al arroyo... 1a esperan%a les dilat un momento el pecho... Pero el incendio se burl del caprichoso %anjn, cubierto pre"iamente de paja "oladora por su cmplice el "iento. 1o traspuso redoblando sus chasquidos, lleg a la otra orilla, a"an% hasta lamer la tranquera y los sauces que le daban sombra, y, regocijado, siguio su carrera hacia el oeste, dejando m#s grande la noche6tras de s, lle"#ndola hasta los mismos pies de las mujeres que, atontadas, siguieron mirando cmo se e,tinguan una a una las !ugaces estrellas de la quema%n en la noche de abismo que creara a su paso... (#s all#, hacia la derecha, por donde brillaba la Cru% del 'ur, tambi n la paja sir"i de puente "olante a la in"asin de"astadora. )l arroyo ardi todo en un segundo. + desde la otra orilla, de las matas altas de albardn, el "iento arrebataba card$menes de chispas que iban a caer a los pies de las mujeres... -lgunas llegaban hasta el mismo rancho y se e,tinguan entre las pajas del techo, sin !uer%a para incendiarlas... )llas, en su angustia suprema, no ad"ertan el nue"o peligro. + chispas y pajas abrasadas continuaban su "uelo, m#s compactas cada "e%... 59(ama: 9mama:... )l grito desgarrador de &sabel anunciaba el coronamiento de la cat#stro!e> el techo central arda con gran humareda en un crculo de una "ara de di#metro. 59-gua: 9agua: 5grit la madre, arrancada a su estupor. -mbas corrieron al bebedero de los caballos, junto al po%o0 una llen un balde, otra una jarra0 precipit#ronse al !uego0 sus !uer%as no alcan%aron a lan%ar el agua hasta all... 59Bra "os el agua: 5tartamude la madre. + como pudo, "ali ndose de un banco, lastim#ndose manos y rodillas, trabada por los "estidos, trep al techo gritando desesperadamente, como si alguien pudiera orla en aquella desolacin> 59Viacaba:... 9Pancho:... 9Joaqun:... &sabel le lle"aba jarras y baldes de agua, de carrera, jadeantes, baada en sudor. )lla, !ebril, casi sin saber lo que haca ech#base de bruces sobre el techo, tenda los bra%os tr mulos, al%aba el agua con es!uer%o autom#tico, e iba a "erterla en la hoguera cada "e% m#s ancha... + mientras hacan esta abrumadora y lenta maniobra, el "iento continuaba acribillando el rancho con sus !lechas incendiarias... =n momento despu s el techo arda por di"ersos puntos... 59<aje, mama, baje: 'e "a a abrasar "i"a:... 1a desgraciada baj por !in. Como alegre !ogarata, el rancho arda por las cuatro puntas iluminando el patio hasta la tranquera con sus sauces descabellados, sacudidos por el "iento, hasta el corral en que se re"ol"an, se atropellaban y se trepaban unas sobre otras las o"ejas, balando lastimeramente, tratando de derribar el !uerte cerco... + aquella siniestra y !ormidable iluminacin des"aneca, borraba totalmente la otra, ya en el hori%onte... 1os hombres "ieron desde lejos aquella antorcha y regresaron uno tras otro, llenos de desesperacin. /ada haba que hacer... -penas, y con gran peligro, consiguieron sacar algunos objetos de la !ormidable hornalla... 1as cumbreras se desplomaron con gran ruido, el alero desapareci, y a la lu% roja no se "ea ya m#s que las paredes ennegrecidas... 'entados en el suelo, anonadados por la impotencia y la desesperacin, lan%aban de "e% en cuando lamentables e,clamaciones. + la "isita del e,tranjero "ol"a a su e,altada imaginacin con caracteres diablicos y aterradores. 59-h, el gringo, el gringo:... 5Dl no m#s nos ha tr#ido esta calamid#... 5/os ha hecho 3dao4... 59'eguro que tir el pucho en el !achinal, indino:... 59/o, patrn:0 era el (alo, si era (andinga:... 9Ban cierto como que stas son cruces:... + su in!antil supersticin iba a con"ertirse en hecho comprobado, al da siguiente, cuando en Pago Chico, donde !ueron a re!ugiar su desnude%, les dijeron que all no haba llegado !ranc s alguno, y luego a di!undirse pasando de boca en boca como acontecimiento histrico, aunque el comisario a"eriguara y publicara que un hombre de la !iliacin del presunto incendiario estu"o aquella tarde en el "ecino pueblo del 'auce donde, a la madrugada, tom la galera del -%ul... Pero el alba se e,tendi descolorida y triste sobre el campo. ;ombres y mujeres, acercados por la desgracia, !ormaban un grupo silencioso e inm"il. 1o que ayer !uera bienestar y abundancia era miseria ya... 1a pampa, a las primeras luces indecisas, mostrseles cubierta por inmenso tapi% de !unerario pano negro, que se e,tenda hasta el hori%onte, en todo rumbo, y el "iento, !uerte a$n, le"ant nubes de holln y los en"ol"i en impalpable pol"o de ceni%as...