Mouloud Feraoun et Emmanuel Robls.

Le Journal et Plaidoyer pour un rebelle Amiti et engagement

Post le 17-01-2014 dans Documents, Ecrivains et peintres, Emmanuel Robls, Mouloud Feraoun Par Christiane Chaulet Achour ( Jean-Claude Xuereb) Le titre de mon intervention affiche deux noms, deux uvres et deux notions. Toutefois la mention des uvres auxquelles je me rfre est centrale sans tre exclusive dans mes propos. Ce qui mintresse, partir delles, est dinterroger deux amis dans le lien dun engagement pour lAlgrie. Cest donc bien un hommage mais hommage distant au sens o il privilgie lAlgrie et o il ne sappuie ni sur des tmoignages ni sur une familiarit intime : il sappuie essentiellement sur les textes. Dans le Journal (1) dont jai parl il y a deux ans dans cette association, compltant mon propos dans le numro rcent dAlgrie Littrature / Action, javais soulign le grand intrt de cette uvre pour la lecture quil permet de faire de la guerre en Algrie. Javais affirm que le Journal marquait loquemment lentre de lcrivain dans une criture citoyenne qui saffirmait avec force et snonait sans dtour. Je peux rappeler la manire dont, en 1990, Tahar Djaout le prsentait : Le Journal, dernire uvre labore par Mouloud Feraoun, laisse apparatre toutes les nergies cratrices, la puissance de tmoignage et les ressources dcriture que le romancier conteur, mort 49 ans, aurait pu investir dans des travaux littraires ultrieurs. [] Un tmoignage profondment humain et humaniste par son poids de sensibilit, de scepticisme et dhonntet. En 2007, Arezki Metref affirmait, enfonant le clou en quelque sorte : Lcrivain Mouloud Feraoun a besoin de trois choses : 1: tre lu ; 2: tre lu ; 3: tre lu. Le martyr Mouloud Feraoun, assassin par les criminels de lOAS, a besoin, lui aussi, de trois choses : 1: tre lu ; 2: tre lu ; 3 : tre lu. Je ne vais donc pas revenir sur cette uvre que bien dautres que moi ont galement analyse mais, aujourdhui, je voudrais rappeler, dans les mots du texte, ce que lon sait dj : cest grce Emmanuel Robls que ce livre est devenu un bien collectif que nous partageons toutes

et tous. Cest bien lditeur qui permet que vienne sous nos yeux les mots de Feraoun et quon puisse mettre en pratique le souhait dArezki Metref.

Robls dans le Journal

La premire vidence est dabord la prface que Robls crit puisque luvre parat titre posthume aprs lassassinat de son auteur. Il prcise : Cette volont dagir et de tmoigner lui inspira lide de publier son Journal, mais au Seuil on hsitait, dans la crainte quune telle publication, lheure mme o les passions sexaspraient plus que jamais, nentraint des reprsailles contre lauteur. Comme je partageais ces craintes, Feraoun mcrivit pour insister : Sil ne parat pas en ce moment, on maccusera plus tard de lchet et alors il vaudra mieux quil ne paraisse jamais. (p. 10). Robls ajoute en note : Mouloud Feraoun mavait demand doprer les coupures et dajouter les prcisions que je jugerais utiles pour ldition du Journal. On en donne ici le texte intgral avec quelques notes plus ou moins indispensables. R. Ces notes sont nombreuses (2) : soit des notes factuelles, soit des notes contextualisantes, soit des notes rectificatives, plus rares. Lintervention de lun ou de lautre est aussi signale. Certaines dates attirent notre attention. On connat le 22 janvier 1956 et lAppel : est-il vraisemblable que Feraoun lignore ? mon sens non. Mais si lon regarde cette date dans le Journal, que note Feraoun (qui nest pas all Alger pour loccasion) : Oui, il y a eu cet engagement du ct de Michelet. Les journaux du lendemain ont rendu hommage aux forces de lordre qui ont abattu un rebelle ; captur deux autres sans avoir subi aucune perte. Il est vrai que tous les lecteurs nont pas vu passer les ambulances, camions, hlicoptres. Au reste, mieux vaudrait peut-tre ne rien dire du tout de ce qui se passe, de ceux qui tombent. Nous navons pas l de quoi nous vanter, ni les uns ni les autres Et Feraoun poursuit par une rflexion sur les plus grands lves dont certains prennent le maquis et sur lorganisation de la rsistance des Algriens : Quoi quil en soit le fellah est dsormais engag dans la lutte. Il ne veut peut-tre pas encore de rupture dfinitive [] mais il sait quil ne pourra plus faire marche arrire et quil ne voudra mme pas quon lui pardonne parce quil estime quil na rien se faire pardonner (p. 89-90). En cho, le tmoignage dun Algrois de lpoque, engag pour la lutte pour lindpendance : Le 22 janvier 1956, Albert Camus vient Alger lancer, au Cercle du Progrs, son appel pour la trve civile, ce qui parat irraliste, alors que, depuis dcembre 1954, les reprsailles collectives lencontre des populations civiles nont pas cess et que la vue arienne dun village de Kabylie bombard fait la une de Paris Match (3). Dans son Journal, Mouloud Feraoun ne commentera lAppel quaprs les manifestations europennes contre Guy Mollet, le 2 fvrier 1956, et compare la libert laisse aux

manifestants europens celle jamais donne aux autres. Lintgration traitement gal est donc un leurre. Il commente alors lAppel et cest une note de Robls qui prcise le contexte. Cest la premire mention du nom de ce dernier dans le Journal lui-mme, en association avec celui de Camus cause de lvnement apprci : Je pourrais dire la mme chose Camus et Robls. Jai pour lun une grande admiration et pour lautre une affection fraternelle mais ils ont tort de sadresser nous qui at tendons tout des curs gnreux sil en est. Ils ont tort de parler puisquils ne sauraient aller au fond de leur pense. Il vaut cent fois mieux quils se taisent. Car enfin, ce pays sappelle bien lAlgrie et ses habitants des Algriens. Pourquoi tourner autour de cette vidence ? tes-vous Algriens, mes amis ? Votre place est ct de ceux qui luttent. Dites aux Franais que le pays nest pas eux, quils sen sont empars par la force et entendent y demeurer par la force. Tout le reste est mensonge, mauvaise foi (p. 107 et sq.). Toute la fin de cette page est lire avec une analyse remarquable du thme cher Camus des innocents et des coupables, thme dvelopp dans le contexte de chaque conflit violent par de nombreux crivains. Feraoun dveloppe aussi lide de lirrmdiable changement. Le 18 mars 1956, il juge trs svrement le vote unanime des pouvoirs spciaux : En somme, on demandera la rbellion de savouer vaincue, alors que jusquici, elle a plutt tenu en chec son adversaire [] Les Franais votent les pouvoirs spciaux pour signifier au monde leur accord. Leur dessein est de reconqurir lAlgrie par les armes et de payer en vies humaines lenjeu que laventure exigera (p. 141). Quelques jours plus tard, la date du 27 mars, il note : Vendredi dernier, je suis all Alger [] Jai vu mon frre et mon ami Robls. Jai pass la nuit la Redoute. R. est peu de choses prs dans le mme tat que moi. Nous ne nous sommes jamais sentis aussi prs lun de lautre et nous tions au mme point malheureux et las. Nous avons chang quelques vidences dune banalit affligeante et nous nous sommes spars comme si nous allions nous revoir le lendemain (p. 152). Il dcrit ensuite la fouille mthodique et humiliante dune foule invraisemblable de Kabyles Tizi-Ouzou aprs quun gendarme ait t tu. La mention de Robls revient la date du 29 septembre 1956 : Pass deux jours Alger. Vu L. I. A. et mon ami E. R. Lu l-bas et entendu des commentaires sur la dclaration Fars dans Le Monde (p. 213). En date du 2 novembre 1956, nous avons une pause de Feraoun par rapport au rcit factuel, pour rflchir sa dcision dcrire un Journal depuis une anne, pages essentielles de cette uvre (pp. 256-259). Cest en conclusion de ces rflexions quil conclue sur leur amiti : Je reois frquemment des lettres de Robls. Dans cette faillite de la camaraderie et de lamiti, la sienne mest reste fraternelle et entire. Mais Robls nest pas seulement un ami ou un Franais. Je ne lui donne aucune patrie car il est de nimporte o, cest--dire exactement de chez moi. Pauvre ami, je crois que tu es encore plus plaindre que moi et ton dsarroi dAlgrien non musulman est plus pathtique que le mien. Attendons, comme tu aimes si bien dire quand tu te trouves dans lembarras (p. 229).

Trois mois et demi plus tard, Feraoun est nouveau Alger. On lit, en date du 17 fvrier 1957 : Je suis revenu hier dAlger o jai pass une journe avec Robls . Puis il juxtapose cette information celle des assassins par les maquisards son retour et poursuit : Jai revu Alger triste, telle que je limaginais. Alger garde, motorise, militarise telle quon la dcrivait. [ ] Jai remis Robls un cahier relatif la premire quinzaine de ce mois o il est question de notre grve, de MM. D., T. A., une drle de quinzaine comme on nen voudrait jamais revivre (pp. 287-288). Il revient la date du 18 fvrier sur ses conversations avec Robls. Passage souvent cit, important puisque Robls intervient par deux notes pour expliquer et rectifier ce que dit Feraoun, ce qui est rare dans luvre : Robls a voqu devant moi tous ces attentats ; il les trouve odieux, inadmissibles et estime que leurs auteurs nont droit aucune piti*. Il revient de Paris o il a longuement vu Camus. Camus se refuse admettre que lAlgrie soit indpendante et quil soit oblig dy rentrer chaque fois avec un passeport dtranger, lui qui est Algrien et rien dautre. Il croit que le FLN est fasciste** et que lavenir de son pays entre les mains du FLN est impensable. Je comprends fort bien lun et lautre mais je voudrais quils me comprennent aussi. Quils nous comprennent, nous qui sommes si prs deux et la fois si diffrents, quils se mettent notre place. Ceux qui mont parl en langage clair la semaine dernire mont dit que je ntais pas Franais. Ceux qui sont chargs de veiller la souverainet de la France, dans ce pays, mont toujours trait en ennemi [] Jai dit tout cela Robls qui na rien trouv rpondre , qui tait aussi malheureux que moi et qui admet, lui, ce que les autres refusent (4) (pp.289-290). Lorsquil reprend lcriture de son Journal aprs un mois dinterruption, le 1er avril 1958, alors quil est Alger, il mentionne Robls : E. Robls svade chaque fois quil le peut et vient bavarder avec moi. Lui, de son ct, ne voit pour ainsi dire plus personne ; malgr son temprament assez optimiste, il est aussi dcourag que moi. Ce soir, nous avons fait un tour Alger. Par hasard nous avons rencontr Camus qui a t content de me voir et que peut-tre je reverrai. (p. 377). Le 11 avril, Camus vient effectivement le voir et, pour la premire fois, Feraoun note une certaine proximit avec le grand crivain, je me suis senti avec lui immdiatement aussi laise quavec E. Robls (p. 381). Lors de sa mission Paris (de Gaulle) en dcembre 1958, Feraoun voit beaucoup de monde : Soustelle [] voudrait me voir. Moi pas. Vu toute lquipe du Seuil, Robls, Nouelle. Tous ceux que jai rencontrs savaient que je ntais ni franais ni intgrable (5) (p. 404). De nouveau mention dune visite aux Robls Paris en janvier 1960 (6).

Transition Lart et la guerre

En 1959, lanne o Robls crit Plaidoyer pour un Rebelle, pice sur laquelle je terminerai mon intervention, il publie aussi dans un recueil de quatre nouvelles, LHomme davril, la trs belle nouvelle Le Rossignol de Kabylie (7) qui, aprs ce lien fort, la fois amical et engag que jai voulu souligner dans le Journal, tmoigne plus encore que toute dclaration citoyenne, de sa position dans la guerre et de lamiti des deux hommes puisquelle est ddie

 Mouloud Feraoun. On en connat lhistoire : celle de Noreddine At Kaci, vieux potechanteur, qui reoit, sans lavoir cherch, un jeune officier franais qui a achet le disque de ses chansons et qui tenait lui rendre visite. Au cours de celle-ci, le vieux barde se met improviser un pome sur lexil et la douleur de lexil qui meut le jeune officier. En fin daprs-midi, des maquisards viennent chercher At Kaci et il se retrouve devant une sorte de tribunal qui laccuse de pactiser avec lennemi et de lui avoir donn des informations. Robls nous fait vivre de lintrieur ce que ressent le vieux chanteur et ce quoi il pense. Quand la dcision de lexcuter est prise, il demande de rciter un dernier pome : Il dit quil resterait ml ces paysages, ces pentes, ces fontaines, tant que ses chants dureraient dans les mmoires. Il ne parlait pas de lui mais de son art et de cette me qui ne pouvait pas mourir puisquelle participait de cette terre. Bouleverss, les maquisards dcident de le relcher. Sur le chemin du retour, librant ce trop plein de bonheur qui lalourdissait , il chante et reoit une balle en pleine poitrine dont on ne sait de qui elle vient. Lefficacit de lart de nouvelliste de Robls nest plus dmontrer, mais ce qui me retient ici, cest comment, par lcriture, Robls plonge au cur de la guerre dAlgrie. Il ne sy engage pas seulement en tant que citoyen, ce quil a fait, mais en tant qucrivain, nvitant pas les thmes, les lieux et les personnages qui obligent regarder le conflit en face. La force de lart, reconnue de part et dautre des deux camps ennemis ne peut enrayer dans le feu du conflit lenchanement de la violence. Difficile en lisant cette nouvelle de ne pas penser larticle de Feraoun cette mme anne 1959 dans la revue Simoun, Images algriennes dEmmanuel Robls o lon peut lire : Cette visite quil me rendit au pays kabyle fut suivie de beaucoup dautres. Il dcouvrait nos montagnes, ou, du moins, nos montagnards. La beaut sauvage de ces crtes boises de bleu lenchantait, mais, dans nos villages pauvres, il ne se sentait pas tranger et, lorsque, travers les ruelles, il me prcdait de son allure toujours presse, on aurait dit, me voir dambuler derrire lui dun pas nonchalant et timide, quil me faisait connatre les lieux comme pour mencourager y vivre. Et cette mme anne, cest justement sur le thme de la violence et du terrorisme mais pas seulement quil engage lcriture dune pice de thtre laquelle linvisibilit na pas permis quelle joue le rle qui aurait pu tre le sien dans les dbats dalors et quil est temps de remettre lhonneur.

Fernand Iveton, le Rebelle, alias Keller

11 fvrier 1957 : excution de Fernand Iveton. Rappelons ce que nous avons relev en date du 18 fvrier 1957, dans le Journal, aprs une visite faite Robls Alger o celui-ci lui transmet limpossibilit pour Camus dadmettre le fait national algrien en rcusant la reprsentativit du FLN. Mouloud Feraoun dveloppe une argumentation dense sur ce que les Franais attendent de quelquun comme lui et conclue que la justice demande de rtablir une distinction nationale. Il termine par une affirmation souvent donne mais tronque : Jaimerais dire Camus quil est aussi Algrien que moi et tous les Algriens sont fiers de lui, mais aussi quil fut un temps, pas trs lointain, o lAlgrien musulman, pour aller en France,

avait besoin dun passeport. Cest vrai que lAlgrien musulman, lui, ne sest jamais considr comme Franais. Il navait pas dillusions. A propos de Plaidoyer pour un rebelle, dans la prface ldition amricaine en 1967, Robls a prcis : Pour ne pas gner la famille de la vi ctime et la demande de ses amis, jai situ la scne en Indonsie o la guerre contre la tutelle hollandaise a ressembl, par bien des aspects, la guerre de libration en Algrie. Jajoute que cette uvre devait tre cre en 1960, cest -dire trs prs de lvnement qui lavait inspire (8). Ce dplacement de lAlgrie lIndonsie ne sexplique dailleurs que si la pice est crite pendant la guerre car aprs, au contraire, il ne se justifiait plus, en tout cas du point de vue de la famille dIveton. Fernand Iveton est une figure de la guerre de libration : un roman de Boudjedra la inscrit dans sa texture, Le Dsordre des choses, en 1990 ; un pome crit le jour de son excution, la prison de Barberousse par une militante, Annie Fiorio-Steiner : Ce matin ils ont os/ ils ont os/ vous assassiner la mis au plus intime de la mmoire algrienne. Cette pice mrite une tude plus complte que les lments sur lesquels je vais marrter. Mais mon objectif est de rflchir lengagement dEmmanuel Robls dans le conflit. Pour ldition amricaine toujours, dans la prface, celui-ci en a clair la source : Prs dAlger, en 1957, un ouvrier franais, solidaire de linsurrection algrienne, plaait une bombe dans lusine lectrique o il travaillait. Il fut admis lenqute quil avait rgl lengin pour que lexplosion ne produist que des dgts matriels. Son acte relevait du sabotage rvolutionnaire, non du terrorisme aveugle. On le guillotina. Il ne peut bnficier de ces mesures de grce quon accordait certains terroristes algriens. Dans un climat de passions furieuses ou dsespres, la justice, pour lui, se montra expditive. On remarquera tout dabord le vocabulaire quutilise Robls ici et ailleurs aussi : il dsigne le plus frquemment les Algriens par leur appartenance nationale et non par leur assignation ethnique ; il parle dinsurrection algrienne comme auparavant il a utilis lexpression de guerre de libration ; il voque une solidarit et labsence de clmence ; il parle enfin de sabotage rvolutionnaire . La pice est explicite sur cet aspect des choses et laurait t sans doute plus si son cadre avait t celui de lAlgrie de 1957 que rien ne nous interdit de reconstituer puisque cest dans ce contexte que Robls a crit. On sait que lexcution dIveton se dcide au brlant de la Bataille dAlger quand le pouvoir franais et les Franais dAlgrie voient le danger que reprsente le ralliement de certains des leurs la lutte de libration nationale : la scne 4 de lActe III entre le juge Hazelhoff et Van Ooster, le reprsentant des gros planteurs qui vient, la menace la bouche au cas o on nexcuterait pas Keller, est on ne peut plus claire : Parlons srieusement, Hazelhoff ! Vous comprenez quelle a t lmotion de la population europenne en apprenant que lun des siens avait consenti un attentat aussi monstrueux ! Parler dindignation, cest peu ! [] si des Blancs sen mlent, alors nous ne sommes plus srs de rien. Le danger est aggrav, la protection plus difficile. Il convient donc de se montrer plus dur, plus implacable pour un Europen qui se retourne, comme Keller, contre les siens !

Hazelhoff a compris la position de Keller, mme sil ne la partage pas concrtement, et tente dargumenter : Les siens ? Cest vous qui lannexez. En ce qui le concerne, il a choisi. Les siens sont dans le camp adverse. Il nest des ntres que par la couleur de la peau et il estime que cest suffisant ! Ainsi Robls donne toute une gamme de positionnements des Franais dAlgrie travers le juge Hazelhoff, le mdecin, le Dr. Van Rook et Keller. On peut constater et on peut aisment le dmontrer quil traite ces trois personnages avec beaucoup de respect. Si sa position est peut-tre plus du ct des deux premiers, celui qui force son plus grand respect est bien Keller. Dans le travail sur la psychologie de ce personnage et sur les propos et les actions qui sont les siens, il y a chez Robls lacceptation et la reconnaissance du fait national et de lexigence de libert, de dignit et dindpendance du peuple colonis. Le fait colonial a vcu et il ne propose pas un amnagement. L o il sinscrit en faux, cest par rapport au terrorisme : toute la pice vise montrer linnocence de Keller en tant que terroriste aveugle . On se rappelle sa note ajoute au texte de Feraoun, note que jai cite plu s haut : Et le terrorisme aveugle (bombes dans les trolleybus, les bals populaires, les cafs, etc.) dfigurait une cause juste. De plus, il nous fermait la bouche nous, libraux , auprs de la population europenne. A Keller, il oppose Kajin mais surtout Sdaria. Cette dernire, il lhabille dune jupe et dune chemisette leuropenne qui na pas manqu de me faire penser cette photo de militantes algriennes prise dans la cour dune prison en France ou en Algrie

Militantes algriennes dans une prison Mais alors quon peroit la dsapprobation de linstance dramaturgique par rapport ce personnage en lien troit mon sens avec les poseuses de bombes qui ont tant fait parler delles , on sent malgr tout que Robls ne la traite pas de faon manichiste par un rejet

catgorique puisque, ds quil la met en scne, il rappelle les svices terribles quelle a subies et qui peuvent expliquer, sinon faire admettre, ses positions. Il me semble que ce qua voulu faire vivre Robls, cest le foss qua sans cesse creus la vie algrienne sous colonisation. Sur sa position algrienne, il faudrait revenir avec prcision sur ses textes autobiographiques comme Saison violente, sur son roman, Les Hauteurs de la ville et sur ces nouvelles et cette pice de thtre que je viens dvoquer : mais ce que je puis dire pour conclure, cest que ce qui ma toujours frappe quand je lisais Robls, cest lextrme respect que lon sent sous sa plume pour les Algriens, mme sil ne partage pas toujours leurs positions. Partageait-il lenthousiasme de Feraoun quand il reoit La Question ? Je veux croire que oui : Reu la brochure dHenri Alleg. Ce garon, il faut lui tirer son chapeau. Tout ce quil crit ne sinvente pas. Les tortures, tout le monde est au courant, lintressant connatre, ce sont ses ractions, celles de quelques autres. Des hros digne dadmiration ! Des gars de cette trempe pourront refaire le monde et, auparavant, btir une Algrie nouvelle (p. 383, 18 avril 1958). Et lacte de publier le Journal de Feraoun nest pas seulement un acte dditeur mais aussi un acte citoyen et politique, et surtout un acte de fidlit. Il nest pas tonnant alors quE. Robls figure dans le Dictionnaire biographique de Rachid Khettab publi Alger en 2013, Frres et compagnons Dictionnaire biographique dAlgriens dorigine europenne et juive et la guerre de libration (1954-1962). Christiane Chaulet Achour Intervention notre colloque du 6 dcembre 2013

Notes :

(1) Les rfrences du Journal sont donnes dans la rdition en Seuil Points de 2012. (2) Aux pp. sq. : 9, 21, 37, 38, 39, 68, 69, 85, 92, 108, 146, 197, 242, 254, 289, 382, 410, 424, 433, 435, 439, 455, 482 : si toutes ces pages sont notes, cest pour montrer leur frquence et leur rpartition selon les annes. (3) Pierre et Claudine Chaulet, Le Choix de lAlgrie Deux voix, une mmoire, Alger, Barzakh, 2012, p. 170. (4) Encore une fois, il nest pas possible de citer tout le texte, il faut lire entirement la p. 290. Les deux notes de Robls : *Et le terrorisme aveugle (bombes dans les trolleybus, les bals populaires, les cafs, etc.) dfigurait une cause juste. De plus, il nous fermait la bouche nous, libraux , auprs de la population europenne. ** Lopinion de Camus tait plus nuance. Il pensait quune tendance fasciste, lintrieur du Front, risquait de lemporter.

(5) Notons quen janvier 1956, aprs lAppel, Camus a vu Soustelle alors Gouverneur gnral de lAlgrie.

(6) Cest dans cette page que Feraoun mentionne la mort accidentelle de Camus. (7) Je remercie Jean-Claude Xuereb de me lavoir fait dcouvrir, il y a quelques annes. (8) Prface dE. R. ldition amricaine de J. A. Kilker, Three plays, SIU Press, Carbondale, Illinois, 1967. Cf. ltude quen donne Giuliana Toso Rodinis, Emmanuel Robls et le grand thtre du monde, Le Seuil, 1989, pp. 157-180. Notons que ni dans ltude ni dans les notes, le nom du protagoniste historique nest donn, Fernand Iveton, ce qui explique lerreur regrettable du Emmanuel Robls, une uvre, une action de Guy Dugas, qui donne le nom de Maurice Audin (ditions du Tell, BlidaAlgrie, 2007), p. 75.