Paolo Uccello: Pintor

[Cuento. Texto completo.]

Marcel Schwob
Su verdadero nombre era Paolo di Dono; pero los florentinos lo llamaron Uccelli, es
decir, Pablo Pjaros, debido a la gran cantidad de figuras de pjaros y animales pintados
que llenaban su casa; porque era muy pobre para alimentar animales o para conseguir
aquellos que no conoca. Hasta se dice que en Padua pint un fresco de los cuatro
elementos en el cual dio como atributo del aire, la imagen del camalen.
Pero no haba visto nunca ninguno, de modo que represent un camello panzn que
tiene la trompa muy abierta. (Ahora bien; el camalen, explica Vasari, es parecido a un
pequeo lagarto seco, y el camello, en cambio, es un gran animal descoyuntado). Claro,
a Uccello no le importaba nada la realidad de las cosas, sino su multiplicidad y lo
infinito de las lneas; de modo que pint campos azules y ciudades rojas y caballeros
vestidos con armaduras negras en caballos de bano que tienen llamas en la boca y
lanzas dirigidas como rayos de luz hacia todos los puntos del cielo. Y acostumbraba
dibujar mazocchi, que son crculos de madera cubiertos por un pao que se colocan en
la cabeza, de manera que los pliegues de la tela que cuelga enmarquen todo el rostro.
Uccello los pint puntiagudos, otros cuadrados, otros con facetas con forma de
pirmides y de conos, segn todas las apariencias de la perspectiva, y tanto ms cuanto
que encontraba un mundo de combinaciones en los repliegues del mazocchio. Y el
escultor Donatello le deca:
-Ah, Paolo, desdeas la sustancia por la sombra!
Pero el Pjaro continuaba su obra paciente y agrupaba los crculos y divida los ngulos,
y examinaba a todas las criaturas bajo todos sus aspectos, e iba a pedir la interpretacin
de los problemas de Euclides a su amigo el matemtico Giovanni Manetti; luego se
encerraba y cubra sus pergaminos y sus tablas con puntos y curvas. Se consagr
perpetuamente al estudio de la arquitectura, en lo cual se hizo ayudar por Filippo
Brunelleschi; pero no lo haca con la intencin de construir. Se limitaba a observar la
direccin de las lneas, desde los cimientos hasta las cornisas, y la convergencia de las
rectas en sus intersecciones, y cmo las bvedas cerraban en sus claves, y la reduccin
en abanico de las vigas de techo que pareca unirse en la extremidad de las largas salas.
Representaba tambin todos los animales y sus movimientos y los gestos de los hombres
con el propsito de reducirlos a lneas simples.
Despus, a semejanza del alquimista que se inclinaba sobre las mezclas de metales y
rganos y que escudriaba su fusin en el hornillo en busca de oro, Uccello volcaba
todas las formas en el crisol de las formas. Las reuna, las combinaba y las funda, con el
propsito de obtener su transmutacin en la forma simple de la cual dependen todas las
otras. Fue por esto que Paolo Uccello vivi como un alquimista en el fondo de su
pequea casa. Crey que podra convertir todas las lneas en un solo aspecto ideal.
Quiso concebir el universo creado tal como se reflejaba en el ojo de Dios, que ve surgir
todas las figuras de un centro complejo. Alrededor de l vivan Ghiberti, della Robbia,
Brunelleschi, Donatello, cada uno de ellos orgulloso y dueo de su arte, burlndose del
pobre Uccello y de su locura por la perspectiva, apiadndose de su casa llena de araas,
vaca de provisiones. Pero Uccello estaba ms orgulloso todava. Con cada nueva
combinacin de lneas esperaba haber descubierto el modo de crear. La imitacin no era
la finalidad que se haba fijado, sino el poder de desarrollar soberanamente todas las
cosas, y la extraa serie de capuchas con pliegues le pareca ms reveladora que las
magnficas figuras de mrmol del gran Donatello.
As viva el Pjaro y su cabeza pensativa estaba envuelta en su capa; y no se fijaba en lo
que coma ni en lo que beba y se pareca por entero a un ermitao. Y sucedi que en un
prado, junto a un crculo de viejas piedras hundidas entre la hierba, vio un da a una
muchacha que rea, con la cabeza ceida por una guirnalda. Llevaba un largo vestido
delicado, sostenido en la cintura por una cinta descolorida, y sus movimientos eran
elsticos como los tallos que doblaba. Su nombre era Selvaggia y le sonri a Uccello. l
not la inflexin de su sonrisa. Y cuando ella lo mir, vio todas las pequeas lneas de
sus pestaas y los crculos de sus pupilas y la curva de sus prpados y los
entrelazamientos sutiles de sus cabellos y en su mente hizo adoptar a la guirnalda que
cea su frente una multitud de posiciones. Pero Selvaggia no supo nada de eso, porque
tena solamente trece aos. Ella tom a Uccello de la mano y lo am. Era la hija de un
tintorero de Florencia y su madre haba muerto. Otra mujer haba ido a la casa y haba
pegado a Selvaggia. Uccello la llev a la suya.
Selvaggia permaneca en cuclillas todo el da frente a la muralla en la cual Uccello
trazaba las formas universales. Jams comprendi por qu prefera contemplar lneas
derechas y lneas arqueadas a mirar la tierna figura que se tenda hacia l. A la noche,
cuando Brunelleschi o Manetti iban a estudiar con Uccello, ella se dorma, despus de
medianoche, al pie de las rectas entrecruzadas, en el crculo de sombra que se extenda
bajo la lmpara. A la maana, se despertaba antes que Uccello y se alegraba porque
estaba rodeada por pjaros pintados y animales de color. Uccello dibuj sus labios y sus
ojos y sus cabellos y sus manos y fij todas las actitudes de su cuerpo; pero no hizo su
retrato, como hacan los otros pintores que amaban a una mujer. Porque el Pjaro no
conoca la alegra de limitarse a un individuo; no permaneca nunca en un mismo lugar;
quera planear, en su vuelo, por encima de todos los lugares. Y las formas de las
actitudes de Selvaggia fueron arrojadas al crisol de las formas, con todos los
movimientos de los animales y las lneas de las plantas y de las piedras y los rayos de la
luz y las ondulaciones de los vapores terrestres y de las olas del mar. Y sin acordarse de
Selvaggia, Uccello pareca permanecer eternamente inclinado sobre el crisol de las
formas.
A todo esto no haba nada que comer en la casa de Uccello. Selvaggia no se atreva a
decrselo a Donatello ni a los otros. Call y muri. Uccello represent la rigidez de su
cuerpo y la unin de sus pequeas manos flacas y la lnea de sus pobres ojos cerrados.

No supo que estaba muerta, as como no haba sabido si estaba viva. Pero arroj sus
nuevas formas entre todas aquellas que haba reunido.
El Pjaro se hizo viejo y nadie comprenda ms sus cuadros. No se vea en ellos sino
una confusin de curvas. Ya no se reconoca ni la tierra, ni las plantas, ni los animales,
ni los hombres. Haca largos aos que trabajaba en su obra suprema, que ocultaba a
todos los OJOS. Deba abarcar todas sus bsquedas y ser, en su concepcin, la imagen
de ellas. Era Santo Toms incrdulo, palpando la llaga de Cristo. Uccello termin su
cuadro a los ochenta aos. Llam a Donatello y lo descubri piadosamente ante l. Y
Donatello exclam:
-Oh, Paolo, cubre tu cuadro!
El Pjaro interrog al gran escultor, pero ste no quiso decir nada ms. De modo que
Uccello supo que haba consumado el milagro. Pero Donatello no haba visto sino una
madeja de lneas.
Y algunos aos ms tarde se encontr a Paolo Uccello muerto de agotamiento en su
camastro. Su rostro estaba radiante de arrugas. Sus ojos estaban fijos en el misterio
revelado. Tena en su mano, estrictamente cerrada, un pequeo redondel de pergamino
lleno de entrelazamientos que iban del centro a la circunferencia y que volvan de la
circunferencia al centro.
FIN