Rio de Janeiro, 29 de agosto de 1998

Romance Negro
e Outras Histrias
Rubem Fonseca
Companhia das Letras, 1992.
Olhar (II)
Durante alguns dias comi - na verdade deixei de comer - o sufl de Talita. Pensava na truta, de uma
maneira extremamente complexa: no gosto da carne; nos elegantes movimentos do peixe nadando
no aqurio; na estranha sensa!o que tivera ao a"rir a truta com a faca, como um cirurgi!o,
seguindo instru#es de $old"lum; e pensava, principalmente, no olhar da truta respondendo ao meu
olhar.
%nquanto isso, mergulhava em elucu"ra#es etol&gicas e literrias. 'em"rava-me do conto de
(ort)ar em que o narrador se torna um axolotl, e no conto de $uimar!es *osa, em que ele se
transforma numa ona. +as eu n!o queria tornar-me uma truta: eu queria (,+%* uma truta de
olhar inteligente.
%u n!o conhecia restaurantes e n!o me lem"rava do nome daquele em que comera a truta com
$old"lum. -ui a um restaurante, que anunciava ser especiali)ado em peixes. %ntrei, constrangido,
sentei-me e quando o garom se aproximou perguntei pelo aqurio, pois queria escolher a minha
truta. . garom chamou o maitre, que explicou que eles n!o tinham aqurio, mas que as trutas
estavam frescas, haviam chegado da serra da /ocaina naquele dia. Desapontado, pedi truta aux
amandes, como da outra ve).
+inha decep!o foi imensa. . peixe n!o era igual ao outro que eu degustara com tanta emo!o. 0!o
tinha ca"ea, nem olhos. %u lhe dediquei a mesma aten!o meticulosa, separando a carne das
espinhas e da pele, mas, na hora de comer, o sa"or n!o era parecido com o da carne que provara
anteriormente. %ra uma carne ins1pida, sem carter ou esp1rito, insossa, sem frescura, enfadonha,
sem el!, com um sa"or de coisa dilu1da - um calafrio varou meu corpo -, de coisa morta.
0o dia seguinte, lista telef2nica 3 minha frente, liguei para todos os restaurantes da cidade, para
sa"er quais deles tinham aqurios onde os fregueses pudessem escolher os peixes que iriam comer.
4notei os nomes de todos e, naquele mesmo dia, fui 5antar num deles.
Desta ve) entrei mais confiante. %scolhi, entre as vrias que nadavam nervosamente no aqurio,
unia truta parecida com a primeira - na cor, na eleg6ncia dos movimentos e, mais que tudo, no
"rilho significativo do olhar. 7uando a colocaram no meu prato senti um frisson t!o forte que temi
que os ocupantes das mesas vi)inhas o tivessem perce"ido. 4o com-la, tive a alegria de poder
8
confirmar que seu gosto era deliciosamente igual ao da primeira.
+inha vida mudou depois desse dia. Dispensei Talita de fa)er o sufl. 9a1a todas as noites para
5antar num dos restaurantes com aqurios.
4lguns tinham tam":m lagostas e lagostins, que outrossim passei a comer, com grande pra)er,
conquanto esses animais tivessem olhos mi;dos e opacos. +as a fora vital que se desprendia da
carne s&lida deles compensava a falta de um olhar sens1vel e inteligente. 9entia-me atra1do pela
ro"usta assimetria arcaica, pela monstruosa estrutura pr:-hist&rica desses crustceos.
4 partir de ent!o, enquanto ouvia m;sica, durante o dia, minha mente n!o mais vagava em
ne"ulosas divaga#es po:ticas: pensava no que iria comer 3 noite.
,s garons 5 me conheciam. 9a"iam que eu s& comia trutas, lagostas e lagostins tirados vivos do
aqurio. +as um dia, um garom novo perguntou-me o que eu queria comer.
<%xiste alguma outra coisa=<, perguntei.
<Temos coelho 3 caadora, ca"rito, carneiro...<
<,nde : que eles est!o=<, perguntei, olhando para o aqurio.
<,nde : que eles est!o=<, perguntou por sua ve), perplexo, o garom.
<9im<, eu disse, <queria v-los.<
<%st!o na co)inha<, disse o garon. <>m momentinho.<
. garom voltou com o maitre, que me reconheceu.
<. senhor ho5e n!o quer comer uma truta= >ma lagosta=<
<. garom sugeriu um coelho<, eu disse. <0unca comi coelho. ? "om=<
<0osso coelho : &timo<, disse o maitre.
<%u queria v-los.<
<@-los=<
<9im. Para escolher.<
<Para escolher<, repetiu o maitre.
<9im. (omo fao com as trutas e as lagostas.<
<4h, sim, sim, entendo. +as acontece que os coelhos 5 est!o -<, ele ia di)er mortos, senti que ele ia
di)er mortos, todavia perce"eu que isto talve) chocasse um fregus como eu, e preferiu di)er <-
temperados.<
<Temperados=<
A
<9im, temperados.< , maitre sorriu, satisfeito, por ter conseguido inventar uma metfora t!o
eficiente. <,s coelhos, ao contrrio das trutas, tm que ser temperados algum tempo antes de serem
degustados.<
<%nt!o me mostre os ca"ritos<, eu disse. Talve) influenciado pelo garom, eu decidira comer,
naquele dia, um animal diferente, da terra e n!o da gua.
<(om os ca"ritos : a mesma coisa. %les 5 est!o, han, temperados.<
<,nde : que eles se encontram=<
<,nde=<, o maitre sentiu que suava; discretamente, com muita rapide), limpou a testa com um leno
que tirou do "olso, <,nde= 0as travessas<.
<Posso ver=<
<9im. +as eles n!o est!o inteiros. (a"ritos s!o animais grandes, n!o sei se o senhor 5 viu um.<
<0!o, nunca vi. %les tm chifres=<
<9im, eles tm chifres. +as s!o pequenos, os chifres. Pode comer sem susto, n&s tiramos os
chifres.< >m sorriso nervoso e outra limpe)a rpida da testa. <4ssados, com "r&colis, s!o uma
del1cia.< B%le n!o me disse, mas eu sou"e, depois, que os ca"ritos s!o comidos esquarte5ados.C
<% os coelhos= Tam":m nunca vi um coelho.DD
<%sses n!o tm chifres.<
<Esso eu sei. ,s animais que tm chifres s!o o "oi, o ca"rito, o rinoceronte.<
<4 girafa...<
<@ocs tm girafa=<
<0!o, n!o, n!o temos. . que eu queria di)er : que elas tm chifres. >m chifrinho pequeno. 4s
girafas.<
<+aior ou menor do que o do ca"rito=<
<Digo pequeno em compara!o ao seu tamanho. 4s girafas s!o altas<, disse o maitre. Parecia muito
pertur"ado. B4 defini!o do /luteau : de que a girafa : um animal maior do que um elefante<.C
<Pode comer o coelho sem susto<, disse o maitre cortando os meus pensamentos. <9eu 4"1lio -,
disse para o garom que assistia ao dilogo, - traga um coelho 3 caadora para o cavalheiro.<
%nt!o comi aquela comida extravagante. %ra um gosto inesperado, diferente de tudo que eu havia
conhecido at: ent!o.
(omi consciente, o tempo todo, da peculiaridade daquele sa"or, uma doura que n!o era a do mel,
muito menos a do a;car, um paladar que me dava uma inesperada sensa!o de go)o singular.
4o chegar em casa coloquei 9atie, esse re"elde, no aparelho de som, e fiquei imaginando como
F
seria aquela iguaria, se eu pudesse escolh-la imediatamente antes de ser preparada, como eu fa)ia
com as trutas e lagostas, que pra)er gustativo me seria propiciado se eu pudesse ver os olhos dos
coelhos antes de morrerem. 'em"rei-me das diferenas de sa"or entre a truta que haviam posto no
meu prato, sem que a tivesse visto antes Be ela visto a mimC, e aquelas que eu escolhia, ap&s
demorada contempla!o m;tua. Trutas que eu selecionava ap&s olhar e perce"er tudo o que elas
significavam, o"5etiva e su"5etivamente, cor, movimento, e, mais do que tudo, o furtivo e sutil olhar
de resposta - sim, a truta olhava de volta, su"-repticiamente, uma coisa t1mida e ao mesmo tempo
matreira, astuta, que procurava esta"elecer comigo uma comunh!o dissimulada, secreta, sedutora.
0o dia seguinte voltei ao restaurante e disse que queria ver o coelho <temperado<.
. maitre, recalcitrante, levou-me 3 co)inha e mostrou-me o coelho deitado numa travessa de
alum1nio, que tirou da geladeira. . coelho estava inteiro, sem ca"ea e com um "uraco onde
deveriam estar as v1sceras. Esso n!o me surpreendeu, eu sa"ia que os animais eram estripados, antes
de serem comidos. Trutas tam":m tinham tripas, o mesmo ocorrendo com as lagostas.
. coelho decapitado me pareceu uma coisa feia, algo indefinido entre gato e cachorro, 5 que a
ca"ea : que distinguia esses animais um do outro, quando mortos e esfolados. 4 um "icho sem
ca"ea falta algo muito importante, os olhos.
(omi o coelho que me haviam exi"ido, tendo antes pedido ao co)inheiro que me explicasse como
aquele prato - coelho 3 caadora - devia ser preparado.
, co)inheiro ensinou-me mais coisas.
-ui a uma lo5a na cidade, que vendia animais de estima!o. 7ueria ver um coelho vivo. Gavia
vrios na lo5a, cin)entos ou "rancos, e o olhar evasivo deles, dentro de &r"itas pequenas, era dif1cil
de captar.
4h, que animal manhoso, pensei. >m deles era t!o "onito que eu o comprei, mesmo sendo mais
caro que os outros. %ra um "elo coelho angor, de longos e sedosos plos "rancos.
0o caminho de casa, carregando o coelho numa caixa de papel!o, parei num mercado para comprar
cenouras e "atatas.
, coelho n!o se interessou pelas "atatas, mas comeu, instalado no tapete persa da sala, as cenouras
com grande dedica!o. %nquanto ouvia /rahms, fiquei contemplando a mastiga!o silenciosa do
coelho.
(omo se alimentam de maneira delicada os animais, pensei. %videntemente nunca vi um porco
comendo, mas suponho que eles tam":m, ao comer, ainda que possam parecer mais vora)es do que
os outros animais, conforme consta na literatura, demonstrem nesse ato, como todos n&s, a
fragilidade e "ele)a essenciais 3 sua singular condi!o animal. 4rte : fome.
, olhar esquivo do coelho me incomodou um pouco, faltava-lhe a candura, a franque)a do olhar da
truta. +as talve) fosse uma quest!o de sensi"ilidade e perspiccia - mas quem, qual, seria mais
sens1vel eHou inteligente que o outro= %u sa"ia que na gua ha"itavam alguns dos animais mais
inteligentes da nature)a; mas a truta n!o costumava ser inclu1da entre esses, era conhecida mais pela
energia f1sica, pelo vigor peripat:tico.
%u nada sa"ia so"re coelhos. %ram um mist:rio para mim. +as sa"ia, agora, mat-los e co)inh-los,
conforme o co)inheiro do restaurante me havia ensinado.
I
9egurei o coelho pelas orelhas, com a m!o esquerda. 4s pernas do animal se distenderam, mas ele
logo as encolheu e lanou me um olhar. >m olhar significativo e direto, afinalJ
<,"rigado, o"rigado por esse olhar espont6neo e c6ndido<, eu disse, sempre segurando o coelho
pelas orelhas. (oloquei os rostos, o meu e o do animal, frente a frente, muito pr&ximos. 'i o olhar
dele, um olhar de o"scura curiosidade, de leve interesse, como se o que fosse acontecer n!o lhe
importasse. 0!o era, pois, um olhar inquisitivo, de sondagem. %st!o a me segurar pelas orelhas, :
tudo que ele devia estar pensando.
(om a a"a da m!o direita, os dedos estendidos e 5untos, dei um golpe na nuca do coelho. .
co)inheiro me assegurara que apenas um golpe seria suficiente para matar o animal.
+as todos aqueles anos em que passei comendo irregularmente sufls de espinafre, e sentado
escrevendo, e deitado ouvindo e lendo os grandes clssicos, haviam contri"u1do muito pouco para o
desenvolvimento da minha fora muscular. . coelho, ao rece"er o golpe, tremeu e continuou com os
olhos a"ertos, agora exprimindo um vago medo. 0!o era, todavia, um sentimento irracional, o
coelho sa"ia o que estava acontecendo, que estava 3 merc de um ente poderoso, que n!o poderia
fugir e s& lhe restava a resigna!o.
%ncaramos, um ao outro - o coelho tremendo sem nenhum pudor, os est&icos olhos arregalados.
-oram precisos uns trs ou quatro golpes. -inalmente o coelho cessou de se de"ater.
%u estava exausto. Deve ser isso o que sente o su5eito que ganha a maratona, pensei ao notar que,
5unto com a fadiga, sentia uma estuante euforia.
(oloquei a 0ona sinfonia de /eethoven no aparelho e fui, inteiramente nu, para a "anheira, com o
coelho e mais uma faca e dois caldeir#es, Tinha receio, naquele primeiro dia, ainda inexperiente, de
su5ar a co)inha de sangue ao estripar e esfolar o coelho, de acordo com as instru#es do co)inheiro.
4 faca era afiada e n!o tive muitas dificuldades. 9entado nu na "anheira, reali)ei a esfoladura e a
eviscera!o do lepor1deo. -indo o tra"alho, coloquei as so"ras - tripas asquerosas, peles, g6nglios -
num caldeir!o. . coelho, pronto para ser temperado, em outro.
%m seguida lavei a "anheira e tomei um longo "anho morno.
Do "anheiro, que ficara imaculadamente limpo, fui para a co)inha, onde preparei o coelho,
ensopado com cenouras e "atatas, agora ouvindo os 0oturnos de (hopin.
4final o coelho estava pronto, 3 minha frente.
(omecei a sa"ore-lo delicadamente, em pequenas por#es. 4hJ, que pra)er excelsoJ -oi uma lenta
refei!o, que durou a K;piter, de +o)art, inteira. +o)art n!o se incomodaria de eu ter usado sua
m;sica como mera tafelmusiL, se sou"esse do go)o que senti.
Depois fui escovar os dentes. (ontemplei, atrav:s do espelho, pensativo, a "anheira. 7uem fora
mesmo que me dissera que os ca"ritos tinham um olhar ao mesmo tempo meigo e perverso, uma
mistura de pure)a e devassid!o= % o olhar dos seres humanos= Gum... 4quela "anheira era pequena.
Precisava comprar urna maior. Talve) uma 5acu))i, das grandes, com 5atos estimulantes.
M
-iquei vendo meu rosto no espelho. ,lhei meus olhos. ,lhando e sendo olhado - uma coisa afinal
irrefletida, um eixo de ao, lava de um vulc!o sendo expelida, nuvem infindvel.
, olhar. , olhar.
Os interessados em conhecer mais detalhes
sobre a obra de Rubem Fonseca podero
isitar a !oo"net, no endere#o$
http$%%&&&.boo"net.com.br%'()(
!asta digitar **Rubem Fonseca++, na ,anela
de -!usca R.pida- para /ue oc0 obter uma
s1rie de in2orma#3es adicionais sobre os
liros, /uais so os t4tulos dispon4eis
para a enda e respectios pre#os.
88