Dia De Suerte

Dia De Suerte
Mary Higgins Clark
Era un fro mircoles de Noviembre, Nora andaba deprisa, agradeciendo que la parada
del metro solo estuviera a dos manzanas de distancia. Ella y Jack haban tenido suerte al
conseguir un apartamento en laridge !ouse cuando se inauguro hacia seis a"os. #e la
forma en que haban subido los alquileres para los nuevos inquilinos, ahora ya no se lo
hubieran podido permitir. $ su situaci%n entre la tercera y la ochenta y siete lo haca
asequible para el metro y autob&s y para los ta'is tambin. (ero los ta'is no entraban en su
presupuesto.
!ubiera deseado llevar algo mas caliente que la cazadora que le regalaron en la fiesta
para celebrar la ultima pelcula en la que haba traba)ado llevaba el nombre de la pelcula
bordado en el bolsillo, lo cual era una prueba visible de que tena una s%lida e'periencia
como actriz.
*e detuvo en la esquina. El sem+foro estaba en verde, pero el tr+fico estaba dando la
vuelta, y tratar de cruzar poda costarle la vida a cualquiera. ,a pr%'ima semana era el da
de -cci%n de .racias. Entre -cci%n de .racias y Navidad, /anhattan sera un gran
aparcamiento para coches. 0rat% de no pensar en que Jack no cobrara la paga e'tra de
Navidad de /errill ,ynch. #urante el desayuno le haba dicho que era uno de los que iban a
despedir en /errill ,ynch, pero que esa misma ma"ana empezaba un nuevo traba)o. 1tro
traba)o distinto.
ruz% corriendo la calle cuando el sem+foro se puso en ro)o, y casi la atropella un ta'i
que haba pasado con el sem+foro en +mbar. E2 ta'ista le grit%3 4No seguir+s tan guapa si
te aplastan, cari"o. 4Nora se dio la vuelta. El le estaba levantando el dedo coraz%n. En un
impulso, ella hizo lo mismo y despus se avergonz% de haberlo hecho. orri% a lo largo de la
manzana, ignorando los escaparates y pasando )unto a una mu)er metida en un saco de
dormir, que estaba echada )unto a la fachada de una tienda.
Estaba a punto de ba)ar las escaleras de la boca del metro, cuando oy% que alguien le
llamaba. 4!ey, Nora, 5es que ya no saludas6 4Junto al quiosco de peri%dicos, 7ill 8egan,
con una sonrisa en su rostro que descubra su dentadura postiza demasiado brillante, le
entreg% un e)emplar plegado del 0imes4. Est+s so"ando despierta, 4le di)o.
4*upongo que s.
Ella y 7ill haban entablado cierta amistad por sus encuentros diarios. 7ill, un
repartidor )ubilado, ayudaba al vendedor del quiosco que era ciego, durante la bulla de la
ma"ana, y despus traba)aba como mensa)ero. 4Esto me tiene ocupado, 4le haba
e'plicado a Nora4. #esde que muri% /ay, la casa est+ demasiado solitaria. -s tengo algo
que hacer. onozco a mucha gente simp+tica y puedo hablar mucho. /ay siempre deca que
era un gran hablador.
El gran error que ella haba cometido era que cuatro meses antes, el da del
aniversario de la muerte de /ay, obedeciendo a un impulso, haba invitado a 7ill a tomar
una copa. -hora, este haba cogido 2a costumbre de ir a ver2a cada semana o cada dos
semanas con alguna e'cusa, para que le de)ara entrar. Jack ya estaba harto. 9na vez dentro
del apartamento, 7ill se quedaba por lo menos dos horas, hasta que ella decida echarle o
invitarle a cenar.
40engo un presentimiento, Nora, 4di)o 7ill4. E2 presentimiento de que hoy es mi da
de suerte. Esta tarde se sortea el gordo.
El gordo de la ,otera Estatal iba ya por trece millones de d%lares. !aca seis semanas
que no se haba vendido el gordo. 4/e he olvidado de comprar un n&mero, 4di)o Nora4.
(ero no creo que tuviera esa suerte. 4ogi% algunas monedas sueltas del bolsillo4. /+s
vale que me d prisa, tengo una audici%n.
4:ue tengas suerte. 47ill estaba claramente orgulloso de sus conocimientos del
argot del sho;<business4. *iempre te lo he dicho. Eres la viva imagen de 8ita !ay;orth,
cuando actu% en =.ilda>. *er+s una estrella. 4(or un instante, se miraron a los o)os. Nora se
senta tontamente impresionada. ,a habitual e'presi%n dolorida haba desaparecido
moment+neamente de los o)os azul p+lido de 7ill. 9nos mechones de pelo de color gris
amarillento le caan por la frente. *u sonrisa pareca congelada en sus labios.
4#e una forma u otra, tal vez ambos tengamos suerte, 4di)o ella4. !asta luego,
7ill.
En el teatro, haba ya diecinueve esperanzadas candidatas delante de ella. ,e dieron
un n&mero y trat% de encontrar un lugar donde sentarse. *e le acerc% alguien que le era
familiar. El a"o pasado, *am y ella haban tenido unos peque"os papeles en una pelcula de
7ogdanovich.
45u+ntos papeles van a repartir6, 4pregunt% ella.
4#os. 9no para ti y otro para m.
4/uy gracioso.
Era la una cuando finalmente le toc%. Era imposible decir si lo haba hecho bien o mal.
El autor y el productor estaban ah, sentados con los rostros impasivos.
/+s tarde fue a una audici%n para una pelcula industrial de J.. (enney. No estara
mal conseguir ese papel3 seran tres das de traba)o.
!aba otro sitio donde quera de)ar su fotografa, pero a las cuatro y media decidi%
no hacerlo e irse a casa. ,a intranquilidad que haba sentido todo el da se haba convertido
en una gran depresi%n. ?ue hacia una boca del metro, y lleg% al andn )usto en el momento
en que el metro sala, luego se sent% cansada en un banco forrado de grafitti.
Esto le dio tiempo para hacer lo que haba evitado hacer en todo el da. (ensar.
(ensar en Jack. (ensar en ella y Jack. En que el apartamento se iba a poner en venta y que
ellos no podan permitirse el lu)o de comprarlo. Jack, cambiando de traba)o otra vez. @ncluso
en /anhattan, las empresas de inversiones estaban contadas. Ella ni siquiera saba como se
llamaba esa nueva empresa.

0ena que afrontarlo. Jack odiaba las ventas. *e haba metido en ellas s%lo para tener
ingresos mientras ella trataba de triunfar como actriz. ,os fines de semana, escriba. !aban
llegado a Nueva $ork con la tinta de los ttulos universitarios todava mo)ada, los anillos de
casados todava relucientes, convencidos de que en /anhattan iban a triunfar. $ ahora, seis
a"os despus, la frustraci%n de Jack se mostraba de cien maneras distintas.
9n tren repleto entr% en la estaci%n. Nora se levant%, empu)% para poder entrar y se
agarr% a una barra. 0ratando de guardar el equilibrio, pens% que estara lloviendo. ,a gente
a su alrededor tena los abrigos mo)ados y el olor a zapatos h&medos inundaba el vag%n.
El apartamento le pareci% un paraso despus de ese da. ,as ventanas daban al East
8iver, el (uente 0riborough y .racie /ansion. - Nora le pareca mentira que ninguno de los
dos hubiera nacido en /anhattan. *implemente eran neoyorquines. *i consiguiera un papel
en una serie, al menos podra llevar los ingresos durante una temporada y esto le dara a
Jack la posibilidad de escribir. !aba estado cerca varias veces. -lg&n da lo conseguira.
No le tena que haber rega"ado por la ma"ana. !aba estado tan avergonzado al
admitir que haba perdido el traba)o en /errill ,ynch. 5*e haba hecho ella tan crtica
inconscientemente, que l no era capaz de hablar con ella, o tal vez estaba perdiendo la
confianza en s mismo6 0e quiero, Jack, pens%. ?ue a la cocina y cogi% un trozo de queso y
un racimo de uvas de la nevera. ,o preparara )unto con la )arra de vino, para cuando l
llegara a casa. -rreglando la bande)a, sacando la copas de vino, sacudiendo los co)ines del
sof+ y ba)ando la intensidad de las luces, de forma que se acentuara el perfil de la ciudad,
disminuy% la preocupaci%n que senta Nora. No se dio cuenta hasta que entr% en el
dormitorio para cambiarse de ropa y ponerse un kaftan, de que la luz del contestador
autom+tico estaba parpadeando.
!aba un mensa)e. Era de 7ill 8egan. *u voz e'citada di)o3 4Nora, no salgas. 0engo
algo que celebrar contigo. @r a las siete. Nora, te lo di)e. ,o saba. !oy es mi da de suerte.
#ios mo. ,o que le faltaba a Jack, que 7ill 8egan estuviera ah esa noche. #a de
suerte. 0ena que ser la lotera. *eguramente haba vuelto a ganar algunos cientos de
d%lares. -hora seguro que se quedara toda la noche o insistira en llevarlos a cenar a
cualquier restaurante.
*i Jack pensaba que llegara tarde, llamaba siempre antes. Esa noche no. - las seis,
Nora mordisque% un trocito de queso, a las seis y media se ech% una copa de vino. *i al
menos Jack hubiera llegado temprano. !abran estado solos un rato hasta que llegara 7ill.
- las siete y media, todava no haba llegado ninguno de los dos. 7ill nunca llegaba
tarde. *i hubiera cambiado de planes, seguramente habra llamado. ,a desesperaci%n se
mezcl% con su preocupaci%n. Ainiera o no, la noche estaba arruinada. 5$ d%nde estaba Jack6
- las ocho, Nora no saba qu hacer. No recordaba el nombre de la nueva empresa
donde traba)aba Jack. ,a empresa de mensa)eros en el ?isk 7uilding en la alle incuenta y
siete 1este donde traba)aba 7ill estaba cerrada. 5!abra ocurrido un accidente6 *i al menos
hubiera podido enterarse de las noticias locales. $ 7ill siempre pasaba por el entral (ark
cuando iba a su casa. #eca que as haca e)ercicio. ,o haca aunque lloviera. 0reinta
manzanas por el parque. En una noche como esa, no habra nadie haciendo footing. 5,e
habra pasado algo6
Jack lleg% a las ocho y media. *u delgado rostro estaba p+lido como el de un muerto,
las pupilas agrandadas. uando ella corri% a su encuentro, la abraz% y empez% a mecerla. 4
Nora, Nora.
4Jack, 5qu ha pasado6 !e estado tan preocupada. 0& y 7il@, ambos tan tarde...
El la retir%. 4No me digas que est+s esperando a 7ill 8egan.
4*. !a llamado. #i)o que estara aqu a las siete. Jack, 5qu te pasa6 *iento lo de
esta ma"ana. No quera hacer que te enfadaras. Jack, no me importa que cambies de
empresa. *%lo estoy preocupada por ti... 0al vez yo pueda de)ar de actuar una temporada y
buscar un traba)o con unos ingresos regulares. 0e dar tu oportunidad. Jack, te quiero.
1y% un sonido ahogado, entonces not% que sus hombros empezaban a moverse. Jack
estaba llorando. Nora atra)o su cabeza hacia s, la acarici%. 4,o siento. No saba que te
sintieras tan mal.
El no contest%, s%lo la apretaba contra s. Nora y Jack. *e haban conocido haca diez
a"os, en su primer da en 7ro;n. Ella se haba sentido atrada por la tranquila intensidad
que senta en l, por su delgado e inteligente rostro, la r+pida sonrisa, que consegua que se
desvaneciera su habitual e'presi%n seria. hico conoce a chica. #espus de ese primer
encuentro, ninguno de los dos se interesaba por ning&n otro.
-hora, ella le quit% la chaqueta, una imitaci%n de 7urberry, comprada en las reba)as.
4BJack, est+s empapado2
4*upongo que s. 1h, cari"o, tengo que hablar contigo, pero esperar. #ices que va a venir
7ill. 4Empez% a rerse, pero de nuevo se le saltaron las l+grimas.
omo un ni"o obediente acat% la orden de tomarse una ducha caliente. -lgo haba
ocurrido, pero no podran hablar hasta que llegara y se fuera 7ill 8egan.
5:u le habra pasado a 7ill 8egan6 Aiva en :ueens. ,es haba ense"ado unas
fotografas del vie)o bungalo;. 0al vez el n&mero de telfono figurara en la gua. ,e pareca
imposible que hubiera podido olvidarse de la cita, aunque ya tena setenta y cinco a"os.
!aba una docena de 8egans en :ueens. #esesperadamente Nora trat% de recordar la
direcci%n.
olg% el telfono y busc% la lista de gente a la que mandaba una postal para Navidad.
El a"o anterior le haba pedido a 7ill su direcci%n, para poderle mandar una. uando
encontr% la direcci%n, volvi% a marcar el n&mero de informaci%n y le dieron el n&mero. (ero
nadie coga el telfono en casa de 7ill.
#esde el dormitorio oy% un fuerte ruido met+lico. 5:u diablos estar+ haciendo Jack6,
pens%, pero se olvid% r+pidamente y volvi% a marcar el n&mero de 7il@. *implemente no
estaba en casa.
Jack sali% en pi)ama y albornoz. (areca m+s tranquilo, aunque su gravedad poda
hacer cru)ir el aire, como si estuviera cargado de corriente est+tica. Engull% una copa de
vino y empez% a comerse el queso ansiosamente.
4#ebes estar medio desmayado. 0odava queda alguna salsa de espaghettis del otro
da. 4omo si se e'cusara, Nora se encamin% hacia la cocina.
Jack la sigui%. 4No estoy inv+lido. 4Empez% a preparar una ensalada, mientras ella
puso el agua a cocer para la pasta. (oco despus, oy% una fuerte aspiraci%n. 8+pidamente
se volvi% para mirarlo. Jack se haba cortado gravemente en un dedo. ,e sala mucha
sangre. -mbas manos le temblaban. 0rat% de quitarle importancia4. - quin se le ocurre.
*e me escap% el cuchillo. Nora, no pasa nada. Ae a buscar una tinta o algo.
No pudo convencerle de que la ra)a era profunda, de que tal vez necesitara alg&n
punto. 40e digo que no es nada.
4Jack, te pasa algo. (or favor, dime lo que es. *i has perdido tu nuevo empleo, no te
preocupes, ya nos las arreglaremos.
El empez% a rer, una risa e'tra"a, profunda, que pareca proceder del interior de su
pecho, una risa que pareca e'cluirla a ella. 4ari"o, lo siento, 4logr% decir finalmente4.
#ios, vaya noche. 0r+eme algunas tiritas y vamos a comer. !ablaremos despus. ,os dos
estamos demasiado nerviosos ahora.
4(ondr tres cubiertos por si aparece 7ill.
45(or qu no pones cuatro, por si se ha ligado a una rubia6
4BJack2
4:u diablos, vamos a comer y se acab%.
omieron en silencio. El hueco a la derecha de Nora era un visible recuerdo de que
7ill se haba retrasado. 7a)o la luz parpadeante de las velas, el venda)e en el dedo de Jack
fue tom+ndose de un color ro)o claro a una mancha marr%n oscura.
,a salsa 7olognese era la especialidad de Nora, pero no era capaz de tomarse ni un
bocado. El color de la salsa se pareca demasiado al de la sangre de Jack. ,a desesperaci%n
comenzaba a producirle una enorme tensi%n en la espalda. ?inalmente, retir% su silla. 4
0engo que llamar a la polica para ver si alguien que responda con la descripci%n de 7ill ha
sufrido un accidente.
4Nora, 7ili hace repartos por todo /anhattan. 5(or qu comisara vas a empezar6
4on la que tenga al entral (ark ba)o su )urisdicci%n. *i ha sufrido un accidente
mientras traba)aba o se ha puesto enfermo, alguien lo habr+ llevado al hospital. $a sabes la
mana que tiene de cruzar el parque.
,lam% a la comisara local. 4El parque tiene su propia comisara, la Aeintid%s. ,e dar
el n&mero.
El sargento que contest% a su llamada la tranquiliz%.
4No se"ora, no tenemos informes de que haya habido )aleo en el parque. @ncluso los
atracadores quieren mantenerse secos esta noche. 4*e ri% de su propia gracia4. laro,
tomar nota de su descripci%n y su nombre, y tambin del suyo. (ero no se preocupe.
*eguramente s%lo se ha retrasado.
4*i hubiera ido al hospital porque se encontraba mal, 5usted lo sabra6
45Est+ bromeando6 ,os &nicos ingresos en urgencias que controlamos son los que
entran con heridas de nava)a o balas. No podemos enviar a un polica cada vez que alguien
vaya porque le duele el est%mago. 5Entiende6
4Entonces, 5cree que debo llamar yo misma a los servicios de urgencia de los
hospitales6
4No estara de m+s el hacerlo.
Nora le di)o a Jack lo que le haba dicho el polica y not% que ahora Jack pareca estar
m+s tranquilo. 4$o buscar los n&meros, t& marcas, 4di)o l.
Empezaron por los hospitales m+s grandes de /anhattan.
9n hombre que responda a la descripci%n de 7ill haba sido llevado al hospital
8oosevelt sin papeles de identificaci%n. !aba sido atropellado por un coche en la alle
incuenta y siete, cerca de la 1ctava -venida. ,e pidieron a Nora que fuera para ver si era
7ill y lo poda identificar. Estaba en coma y tenan que ponerse en contacto con alg&n
familiar para pedir consentimiento y poder operarlo.
Ella estaba segura de que era 7ill. 40iene una sobrina en /aryland, 4di)o4. *i es
7ill, puedo ir a su casa y tratar de encontrar su nombre.
No quera que Jack tambin fuera, pero l insisti%. *e vistieron en silencio, y Jack
manch% de sangre su ropa interior, su )ersey y sus te)anos. uando se puso las zapatillas
-didas se"al% a la cama. 4No te puedes imaginar c%mo deseaba acostarme contigo esta
noche.
45En pasado6 4,a respuesta sali% de forma autom+tica. En su mente se le apareci%
el rostro de 7ill. Ese anciano tan cari"oso, con la tristeza formando parte de su e'presi%n, su
necesidad de hablar, hablar, hablar, de interesar a alguien, tratar de que alguien le
escuchara. 4Y Nora, me dije a m mismo, no te puedes quedar mucho tiempo ms en
Queens. La casa no es la misma sin May. El techo necesita una reparacin y el trabajo en el
jardn es demasiado pesado. on un poco de suerte, me ir! a "lorida, como el resto de los
#iejos. $al #e% incluso a al&una residencia, como el ocoon, donde pueda hacer muchos
ami&os nue#os.
ogieron un ta'i al hospital 8oosevelt. ,a vctima del accidente se encontraba en una
zona del servicio de urgencia, separada por cortinas, con tubos en la nariz, la pierna
entablillada, y una botella de suero conectada al brazo. El hombre tena los o)os cerrados, y
el venda)e le cubra medio rostro. *u respiraci%n era irregular y dbil. (ero el pelo gris era
demasiado fino. 7ili tena el cabello grueso. Ella debera haberse acordado de decrselo. 4No
es el se"or 8egan, 4le di)o Jack al mdico.
uando se volvieron, Nora le di)o a Jack que se curara el dedo ah.
4A+monos, 4contest% l.
*e apresuraron en salir, ambos deseaban de)ar atr+s el olor a medicamentos y
desinfectantes, la imagen de una camilla que estaban ntrando en ese momento.
4/oto, 4deca un camillero4. El imbcil se puso )usto delante de un autob&s. 4,o
deca en un tono enfadado y frustrado a la vez.
El telfono estaba sonando cuando llegaron a casa. Nora corri% para cogerlo.
Era el sargento de polica que haba sonado tan )ovial cuando haba hablado con l
anteriormente.
4*e"ora 7arton, me temo que su presentimiento era correcto. !emos encontrado un
cuerpo en el entral (ark, cerca de la alle *etenta y cuatro. ,os papeles que lleva en su
cartera le identifican como Cilliam 8egan. Nos gustara que viniera a hacer la identificaci%n
positiva.
4*u pelo, 5es grueso... gris amarillento, pero grueso para un hombre de su edad6
5*abe6, el otro fue una equivocaci%n. 0al vez este tambin lo sea.
(ero ella saba que no era una equivocaci%n. (or la ma"ana ya saba que algo iba a
pasarle a 7ill. (or la ma"ana al despedirse de l lo haba sabido. Not% como Jack le quit% el
telfono. Estupefacta oy% que le deca que s, que ira inmediatamente al dep%sito para una
identificaci%n positiva. 4/e gustara no tener que someter a mi mu)er... #e acuerdo.
Entiendo. 4olg% e2 telfono y se volvi% hacia ella.
omo a travs de un cristal roto, ella vio que a su marido le haba dado un tic
nervioso en la me)illa. -l llevarse las manos a la cara para tratar de detenerlo, gimi% de
dolor. El venda)e volvi% a enro)ecer. Entonces los brazos de Jack la rodearon. 4ari"o estoy
seguro de que es 7ill. :uieren que vayamos los dos. /e gustara poderte ahorrar esto, pero
quieren hablar contigo. ,e han roto la cabeza. No haba dinero en su cartera. reen que fue
un atracador.
*us brazos parecan cintas de acero, que la aplastaban. Ella trat% de soltarse. 4/e
est+s haciendo da"o...
No pareca orla. 4Nora, acabemos con esto. 0rata de pensar que 7ill ha tenido una
vida larga. /a"ana... oh cari"o, espera y ver+s. El mundo, todo parecer+ distinto... ser+
distinto. 4@ncluso a pesar del shock en que se encontraba se dio cuenta de que la voz de
Jack sonaba distinta, muy aguda, casi histrica.
4Jack, sultame. 4*u propia voz era un grito. El de)% caer sus brazos y la mir%
fi)amente.
4Nora, lo siento. 50e haca da"o6 No me daba cuenta... #ios, acabemos con esto de
una vez.
(or tercera vez en menos de dos horas pararon un ta'i. (ero esta vez tuvieron que
esperar varios minutos, antes de poder hacerlo. !aba doce mil ta'is en /anhattan y todos
estaban ocupados.
,a lluvia se estaba convirtiendo en aguanieve. -lgunas gotas que lograban evitar el
paraguas, golpeaban a Nora en la cara. @ncluso con su gabardina, forrada con la lana del
abrigo que haba tenido cuando iba a la universidad, tiritaba. El impermeable de Jack haba
estado demasiado empapado como para poder ponrselo, y su abrigo se estaba mo)ando
tambin, a causa de sus in&tiles idas y venidas. ?inalmente un ta'i libre se detuvo delante
de ellos. ,a ventanilla se abri% un poquito.
45!asta donde van6
4El... quiero decir 0reinta y uno y (rimera.
4#e acuerdo. *uban.
El ta'ista era locuaz. 4No tengo ganas de conducir esta noche. Aoy a plegar
temprano. !ace una noche como para llegar temprano a casa y acostarse.
-hora 7ill debera estar en casa, esa vie)a casita que l y /ay compraron en D.EFD.
#eba haber muerto en su cama, pens% Nora. No mereca estar tirado en el fro y la lluvia.
5u+nto tiempo habra estado ah tirado6 5!abra muerto en el acto6 Ella rezaba para que
as fuera.
Era evidente que el hombre que se les acerc% cuando entraron en el edificio les
estaba esperando. (areca tener cerca de cuarenta a"os y tena el pelo rubio y unos o)os
peque"os, pero de mirad+ intensa. *e present% como #etective (eter arlson y les
acompa"% a un peque"o despacho. 4Estoy seguro de que la identificaci%n ser+ positiva
cuando vean el cuerpo, 4di)o44. *i creen que les es posible, me gustara hacerlo ahora
mismo. *i piensan que el hecho de verle les puede perturbar, podemos hablar primero.
4$o quiero estar segura. 4*aba que l los estaba observando. 5:u estara viendo6
#eberan tener un aspecto horrible. 5*e preguntara por qu ella haba llamado con tanta
insistencia, para dar cuenta de un (osible crimen antes de que el cuerpo fuera hallado6
Jack golpeaba el suelo con el pie 4un sonido continuo, fastidioso4, l, que siempre
pareca tan tranquilo, que pareca obligado a no manifestar dolor o preocupaci%n... !aba
empezado el da con ella rega"+ndole. 5!abra roto alg&n escudo protector que l
necesitaba6
omo por telepata los tres se levantaron. 40erminaremos en seguida.
Ella esperaba que les condu)era a una sala con muchas losas colocadas en fila. -s era
como se haca en las pelculas. (ero el #etective arison les acompa"% a travs de un pasillo
hacia una ventana con cortinas.
@nconscientemente Nora record% las ventanas de la secci%n de maternidad de los
hospitales, record% la primera vez que haba visto a sus hermanos, cuando estos nacieron.
uando se abri% la cortina no fue un recin nacido lo que vio, sino el rostro inm%vil y p+lido
de 7ill 8egan. Estaba tapado hasta el cuello con una s+bana, un esparadrapo le tapaba la
boca, tena la frente machacada, y su pelo pareca m+s fino ahora.
4No hay duda, 4di)o Jack.
on la mano en su hombro, trat% de ale)arla de la ventana. (or un momento, pareca
que no se iba a poder mover del sitio, miraba fi)amente la boca de 7ill. Era como si hubiera
sido retirado el esparadrapo, y la sonrisa demasiado brillante lo hubiera reemplazado, y
volvi% a or la ronca y esperanzada voz. 40engo un presentimiento Nora, el presentimiento
de que hoy es mi da de suerte.
-rriba en el despacho le cont% su conversaci%n al #etective arlson, le cont% que
realmente tena suerte en la lotera. Aanas veces le haban tocado algunos cientos de d%lares
y siempre deca que le iba a tocar el gordo. 4uando hablaba de su =da de suerte>, se
refera a la lotera. Estoy segura. @ncluso creo que sera uno de los agraciados con el gordo.
4*%lo ha habido un ganador, 4le di)o el #etective arlson4. *i no me equivoco,
nadie ha reclamado el premio todava. 5Est+ segura de que 7ili 8egan tena un boleto6
4/e di)o que tena uno.
4(ues no llevaba ninguno encima cuando lo encontramos. (ero quienquiera que haya
vaciado su cartera se lo puede haber llevado sin saber lo que esto supona. *upongamos que
le tocara el gordo. 5Es probable que fuera por ah hablando de ello6 *i se lleva un n&mero de
lotera encima es como llevar el dinero en efectivo.
Nora no se daba cuenta de que estaba sonriendo. *e ech% el pelo hacia atr+s notando
que se le haba rizado por la lluvia. 4$e pareces a 'ita (ay)orth en *+ilda,,
4haba dicho. -hora le hubiera gustado decirle que haba representado a .ilda y que
realmente haba un gran parecido. - 7ill le hubiera gustado or eso. (ero era tan difcil meter
baza con 7ill. Eso era lo que le haba preguntado el #etective arison.
47ill era un hablador, 4di)o<<<<. ,o hubiera dicho.
4(ero ha dicho que por telfono no especific% de qu se trataba. *%lo que era su da
de suerte. Eso puede significar un aumento de sueldo, una buena propina al entregar algo,
encontrarse dinero en la calle. (uede significar cualquier cosa, 5verdad6
4$o creo que tiene algo que ver con la lotera, 4insisti% Nora.
4,o controlaremos, pero ha habido una serie de atracos en esa zona durante las
&ltimas semanas. ogeremos al atracador... y si ha matado al se"or 8egan, pagar+ por ello,
se lo aseguro.
/at% al se"or 8egan. Ella nunca haba pensado en 7ill como =el se"or 8egan>.
/ir% a Jack. Este miraba el suelo fi)amente, y haba empezado de nuevo a golpear el
suelo con el pie. Entonces ocurri% algo. El despacho empez% a dar vueltas. *e estaba
cayendo, y no poda respirar. 0rat%. de gritar =Jack>, pero sus labios no se movan. Not%
como se caa de la silla.
uando abri% los o)os se encontraba en el duro sof+, cubierto de pl+stico. Jack
presionaba una compresa fra contra su frente. #esde lo que le pareci% una distancia enorme
oy% al #etective arison preguntarle a Jack si quera llamar a una ambulancia.
4Estoy bien. 4-hora poda hablar. *u voz era tan dbil que Jack tuvo que acercar el
odo a su boca para poder or sus palabras. *us labios tocaron su me)illa4. :uiero irme a
casa, 4murmur%.
Esta vez no tuvieron que esperar un ta'i. arison llam% a un coche patrulla. Nora
trat% de disculparse.
4reo que no me he desmayado en mi vida... Es s%lo este horrible presentimiento
que he tenido todo el da, y ver ahora que se ha cumplido...
4!a sido de gran ayuda. /e gustara que todo el mundo se ocupara un poco de esos
pobres ancianos.
*e encaminaron hacia la salida, ambos hombres la su)etaban, una mano firme ba)o
cada brazo. ?uera, la lluvia estaba aminorando, pero la temperatura haba descendido
radicalmente. -hora el aire fro le sentaba bien.
45:u va a pasar ahora6, 4le pregunt% Jack a arison cuando arranc% el coche
patrulla.
4#epende mucho de la autopsia. (atrullaremos m+s por el parque. Es una locura que
alguien atravesara el parque en una noche as. *%lo tenamos algunos patrulleros en la calle,
no haba policas de paisano. ,es tendremos informados.
Esta vez fue Jack el que insisti% en que ella se tomara una ducha caliente, luego la
estaba esperando con una limonada caliente y una pldora para dormir, cuando sali% del
cuarto de ba"o.
49na pldora para dormir. 4Nora mir% la c+psula ro)a y amarilla4. 5u+ndo te las
han recetado6
41h, cuando fui al mdico el mes pasado le di)e que no dorma muy bien.
45$ cu+l te di)o que era la causa6
49na peque"a depresi%n. Nada de importancia. (ero no quera que te preocuparas.
Aamos, acustate.
El inicio de una depresi%n. $ no le haba dicho nada. Nora record% todas las noches en
que le haba estado hablando de los buenos papeles que haba obtenido3
=s%lo es para unos das, pero el director es /ike Nichois>, o de las crticas de su primer papel
fuera de 7road;ay la primavera pasada. Jack haba compartido su alegra, le haba
preguntado si seguira con l, despus de que se hiciera famosa, y haba vuelto a la infinidad
de empleos, vendiendo obligaciones. ,a novela que por fin haba terminado, haba tenido
'ito en las editoriales. =No es e'actamente nuestro estilo, pero pruebe de nuevo>. El
desaliento en sus o)os cuando deca3 4#espus de un da de ventas, cuando s que no soy
un vendedor, tratando de parecer entusiasmado cuando un valor sube, cuando en realidad
no me importa. No s, Nora, es como si perdiera la inspiraci%n. /e voy a la m+quina de
escribir y nada sale como yo quiero. * que est+ ah, pero no sale. No puedo escribir como
yo quiero, si pienso en que el lunes tengo que volver a ese manicomio.
Ella no le haba escuchado de verdad. ,e haba dicho lo orgullosa que estaba de que
su primera novela no fuera rechazada rotundamente, que alg&n da, cuando fuera famoso,
contara esos primeros rechazosG todo formaba parte del )uego.
El dormitorio serva tambin como despacho para Jack. *u m+quina de escribir estaba
sobre el pesado escritorio de roble que compraron de reba)as. -dem+s tena botes de type',
una taza sin asa, que serva para meter los l+pices y los marcadores, la pila de papel que era
su nuevo manuscrito, el manuscrito que no creca.
4Aamos, t%mate la limonada y los dos nos tomaremos una pldora para dormir.
Ella obedeci%, sin atreverse a hablar, pregunt+ndose si el amor que senta por l se
refle)ara en sus o)os. No le e'tra"aba que 7ill hubiera estado tan necesitado de compa"a.
*i algo le pasaba a Jack, no querra despertar )am+s.
Jack se acost% )unto a ella, le quit% la taza de la mano y apag% la luz. *us brazos
buscaron su cuerpo. 45*abes esa canci%n sobre =dos personas so-olientas>6 *i alguien me
hubiera dicho que este da acabara as...
Nora durmi% profundamente y por la ma"ana despert% con la sensaci%n de haber
estado so"ando toda la noche, sin poder recordar el qu. ,e cost% traba)o abrir los o)os, era
como si tuviera los p+rpados pegados con pegamento. uando finalmente se incorpor%,
apoy+ndose sobre un brazo, vio que Jack ya no estaba. ,as dos agu)as del relo) estaban
sobre el nueve. ,as nueve menos cuarto. Ella nunca se levantaba tan tarde. 0ratando de
salir del letargo, se puso la bata y fue a la cocina. ,a cafetera estaba preparada, Jack le
haba hecho zumo de naran)a fresco, otro de esos peque"os detalles que ella consideraba
normales. El saba cu+nto le gustaba el zumo recin hecho, aunque l se conformaba con el
zumo de paquete.
El ya se haba vestido para el traba)o. No pareca haber perdido nada de la tensi%n de
la noche anterior. 9nas enormes o)eras demostraban que la pldora haba tenido poco efecto.
uando la bes%, sus labios estaban secos y febriles. 4-hora s c%mo tener paz y
tranquilidad por las ma"anas. #arte una dosis que te de)e H.1..
45- qu hora te has levantado6
4*obre las cinco. 1 tal vez las cuatro, no lo s.
4Jack, no vayas al traba)o. *intate y hablemos. !ablemos en serio. 40rat% de
oprimir un bostezo4. #ios, no consigo despertarme. 5%mo es posible que haya gente que
se toma esas pldoras cada noche6
4/ira, tengo que irme. !ay algunas cosas que debo hacer... *ea como sea, t& vuelve
a la cama y sigue durmiendo. $o vendr temprano, no m+s tarde de las cuatro, y esta
noche... esta noche ser+ algo especial.
1tro bostezo y la sensaci%n de que se le iban a cerrar los o)os, hicieron ver a Nora
que ese no era el momento de hablar con Jack. 4(ero si vas a venir m+s tarde, llama.
-noche estaba muy preocupada.
4No llegar tarde, te lo )uro.
Nora apag% la cafetera, se bebi% el vaso de zumo de camino al dormitorio, y en tres
minutos volvi% a estar dormida. Esta vez, no tuvo sue"os y cuando el telfono la despert%
dos horas despus, senta la cabeza despe)ada.
Era el #etective arison. 4*e"ora 7arton, cre que le gustara saberlo. /e puse en
contacto con el servicio de mensa)eros donde traba)aba 7ill 8egan. Aolvi% ah alrededor de
las seis de la noche, )usto antes de que cerraran. -lgunos de los otros mensa)eros estaban a
punto de acabar el traba)o. Estaba e'citadoG estaba felizG di)o que ese da haba sido su da
de suerte, pero cuando le preguntaron qu significaba eso, cerr% la boca y s%lo les mir% de
forma misteriosa. ,a autopsia est+ programada para esta tarde. Nuestra teora es que, por
el golpe recibido en la cabeza y la cartera vaca, fue atacado por el atracador que intentamos
arrestar.
Est+n equivocados, pens% Nora. 0rat% de no parecer crtica cuando di)o3 4,o que me
intriga es que si fue atracado, 5por qu no se llevaron la cartera6 No creo que 7ill llevara
nunca m+s de unos d%lares. 5,levaba mucha calderilla en el bolsillo, o quiz+s algunas fichas6
49n par de d%lares en calderilla, y unas seis fichas. *e"ora 7arton, s que no est+
satisfecha, porque usted quera al se"or 8egan. *i un atracador tiene tiempo, no se lleva la
cartera. #e esa forma, si es arrestado, nunca la lleva encima. El vie)o tena unos bolsillos
profundos. *i el atracador cogi% la cartera y encontr% lo que quera, tal vez no se tom% la
molestia de registrarle los bolsillos, buscando calderilla. No hay manera de saber con
seguridad si el se"or 8egan llevaba dinero encima o no, 5verdad6
4No, claro que no. 5!a controlado lo del boleto de lotera6
-hora la voz de arison se hizo m+s formal, con un toque de desaprobaci%n. 4No
tena ning&n boleto de lotera, se"ora 7arton.
uando Nora colg%, una frase de la conversaci%n segua repitindose en su mente.
=No est+ satisfecha>. No, no lo estaba.
alent% e2 caf y se visti% r+pidamente. !aba algo que tena que hacer. No tendra
paz consigo misma si no lo intentaba.
Est+s loca, se deca a ella misma cuando se apresuraba calle aba)o. El tiempo haba
cambiado dram+ticamente. !aca sol y el viento era c+lido, un da m+s digno de abril que de
noviembre. Era me)or as. *e alegraba de poder llevar la chaqueta que le regalaron al entrar
en el reparto de la pelcula. *u gabardina y el abrigo de Jack todava estaban h&medos de la
noche anterior cuando haban ido al dep%sito de cad+veres. El abrigo que Jack haba llevado
al traba)o el da anterior todava estaba chorreando, as que haba tenido que ponerse su
vie)o /ackintosh. 9n deshauciado estaba clasificando los bocadillos medio comidos que
haba sacado de la basura. 5#%nde estara la mu)er que estaba en el saco de dormir6
5!abra encontrado refugio la noche anterior6
-l llegar al quiosco, apart% la vista. El propietario ciego se preguntara qu le habra
pasado a 7ill que no iba a ayudarle esa ma"ana. (ero ella no se encontraba con fuerzas para
cont+rselo ahora.
0om% el ,e'ington -venue E'press hasta la alle incuenta y nueve, donde hizo
transbordo, luego cogi% el tren, y fue hacia el ?isk 7uilding. El *ervicio de /ensa)eros
#ynamo E'press constaba de una sola oficina en el quinto piso.
0odo el mobiliario que tenan era un escritorio con una c%nsola de telfonos, varios
archivos de tres ca)ones de color gris fragata, y dos bancos en los que esperaban varios
hombres pobremente vestidos. uando cerraba la puerta, el hombre que estaba detr+s del
escritorio, di)o de forma desagradable3 40&, ,ouie, v a la alle uarenta. #ebes llevar un
mensa)e a 7road;ay y #iecinueve. ,eme esto, para que yo sepa que lo has entendido. No
quiero que pierdas el tiempo equivoc+ndote de direcci%n.
El delgado anciano que estaba sentado en medio del banco se levant%, deseoso de
complacerle. /ientras Nora miraba, ley% las instrucciones con mucha dificultad.
4Est+ bien. A a por ello.
(or primera vez, el hombre del escritorio mir% a Nora. ,levaba un peluqun que no le
estaba bien. 0ena unas me)illas gordas, en enorme contraste con una nariz larga y delgada.
*us o)os, de color de peniques o'idados, recorrieron su cuerpo, desnud+ndola mentalmente.
45En qu puedo servirla, encantadora se"ora6
4*u voz ahora era halagadora, totalmente distinta de la voz gritona e ir%nica de haca
un instante.
-l dirigirse hacia l, las luces en la c%nsola del telfono empezaron a parpadear y
son% un zumbido. El apret% varios botones. 4*ervicio de /ensa)eros #ynamo E'press,
espere por favor. 4*onri% a Nora4. :ue esperen.
$a saba lo de 7ill. 4Esta ma"ana vino un polica haciendo preguntas. (obre
harlat+n. #ios, no se callaba nunca. *iempre le tena que gritar que de)ara de perder el
tiempo en todos los sitios a los que tena que ir. ,a gente se que)aba. 4Nora debi% gemir4.
laro que cuando digo =gritar> me refiero a que le deca3 Aamos 8egan, no todo el mundo
quiere saber la historia de tu vida. reo que me ha hablado de ti. 0& eres la actriz. /e di)o
que te parecas a 8ita !ay;orth. (or una vez tena raz%n... Espera, tengo que contestar a
estas llamadas.
Ella se qued% frente al escritorio, mientras l contestaba al telfono, tomaba nota y
despachaba a los mensa)eros conforme iban entrando. Entre estas actividades ella logr%
hacer algunas preguntas. 4*, 7ill estaba e'citado anoche. #i)o algo referente a su da de
suerte. (ero no quera decir por qu. $o le pregunt si es que se haba ido con una puta, en
broma claro.
45ree que se lo dira a alguien m+s6
4No lo s.
450iene alguna lista de los lugares a los que fue ayer6 /e gustara hablar con la
gente con la que l habl%. 5Aa normalmente a oficinas, conoce a los recepcionistas6
4*upongo. 4Estaba empezando a irritarse. (ero sac% la lista. El da anterior haba
sido un da a)etreado. 7ill fue a quince sitios diferentes. Nora empez% por el primero3 DID
(ark -venue, *andreil and Cood;orth, recoger un sobre del recepcionista en el dcimoctavo
piso y entregarlo en el JIK del entral (ark *outh.
,a agradable recepcionista del dcimoctavo piso recordaba a 7ill. 4* claro, es un
vie)o muy simp+tico. Aiene muchas veces. /e ense"% la foto de su mu)er una vez. 51curre
algo6
Nora esperaba la pregunta y saba qu contestar.
40uvo un accidente ayer. :uiero escribir a su sobrina. /e haba de)ado un mensa)e
en mi contestador autom+tico diciendo que era su da de suerte. /e gustara decirle a su
sobrina lo que esto significa. 5!abl% con usted de ello6
,a recepcionista se dio cuenta naturalmente de que se trataba de un accidente mortal
y por un momento se le entristeci% el rostro por el dolor a causa de la muerte de un hombre
que apenas conoca. 4,o siento. 7ueno, s, me lo di)o, pero yo estaba muy ocupada, as que
le di el sobre y le di)e3 =:ue tengas un buen da 7ill>, y l di)o algo as como =0engo el
presentimiento de que es mi da de suerte>3 4@nconscientemente la mu)er haba imitado la
voz de 7ill y Nora sinti% un escalofro mientras escuchaba4. Eso es e'actamente lo que me
di)o.
*u siguiente parada fue el apartamento de entral (ark *outh. El conser)e se
acordaba de 7ill. 4*, claro, de)% un sobre para el se"or (arker. #e su contable, creo. ,lam
al apartamento del se"or (arker para ver si quera que se lo subiera, pero me di)o que lo
guardara yo, que ya ba)aba. No, no habl%. reo que no le di la oportunidad de hacerlo. - esa
hora tenemos mucho traba)o sorteando el correo.
(areca que ayer todo el mundo haba estado demasiado ocupado para atender a 7ill.
9na secretaria, delgada como un l+piz, en una oficina de 7road;ay le di)o a Nora que
nunca animaba a los mensa)eros a quedarse m+s tiempo del necesario. 4*on como los
repartidores. ,e das la espalda y te quitan lo que pueden. 4*e encogi% de hombros como
para invitar a Nora a compartir su desde"o por los ladronzuelos a los que tena que soportar.
#espus de esto, Nora se dio cuenta de que si no se organizaba me)or el traba)o, no
lograra, recorrer todos los lugares que figuraban en la lista. 7ill haba cruzado toda la ciudad
sin rumbo cierto, haba hecho varios encargos en el centro, tres en las cercanas de la alle
incuenta, cuatro en la parte ba)a de la :uinta -venida y dos por Call *treet. En vez de
seguir el mismo rumbo que 7ill, agrup% los lugares en los que 7ili haba estado, por zonas.
,os dos primeros lugares no dieron resultado. Nadie recordaba quien haba hecho el
encargo. En el tercero, una escritora que haba enviado un manuscrito a su agente, habl%
con Nora desde el telfono del recibidor del hotel donde viva. *, haba llamado a un
mensa)ero ayer. laro que no haba entablado conversaci%n con el mensa)ero. 51curra algo6
=No me diga que el manuscrito no fue entregado>.
- las tres, Nora se dio cuenta de que no haba comido, que era infructuoso lo que
estaba haciendo, que Jack llegara pronto a casa y ella quera estar all cuando llegara.
Entonces habl% con el )oven vendedor de la tienda de pianos.
Este levant% la mirada esperanzadamente cuando ella entr%. ,a tienda estaba vaca, a
e'cepci%n de los pianos y %rganos, e'puestos en distintos +ngulos para resaltar sus me)ores
caractersticas. #etr+s de un peque"o %rgano casero, con una mu"eca del tama"o de un
ni"o de cuatro a"os sentada en el banquillo y con sus dedos en las teclas, haba un poster
en el que pona3
DEJA QUE LA MUSICA FORME PARTE DE TU VIDA.
El desenga"o inicial del vendedor al ver que Nora no era una posible compradora, se
disip% gracias a que le dio ocasi%n de pasar un rato con otro ser humano. No pensaba seguir
en el negocio de la m&sica, le di)o a Nora. Ese negocio estaba muy flo)o. !asta el due"o
admita que =los mejores tiempos haban sido haca seis o siete a-os. Entonces todo el
mundo quera un piano. .hora, ol#date,.
45-yer6 5,9n mensa)ero6 on unos dientes algo e'tra"os... -h, s, un hombre
agradable. 5!aba hablado6 B:ue si haba hablado2 Estaba muy e'citado. /e di)o que era su
da de suerte.
450e refieres a que di)o que se senta feliz 6, 4pregunt% Nora r+pidamente.
4No, eso no. 8ecuerdo e'actamente que di)o que era su da de suerte. Eso es todo lo
que di)o. uando le pregunt lo que quera decir con eso, me gui"% un o)o.
*%lo quedaba un lugar al que 7ill haba ido despus de ese recado. !aba estado en la
tienda de pianos a las L3DI. Justo despus de de)ar el mensa)e en el comestador.
El lugar en el que estuvo antes de visitar la tien<da de pianos fue donde el contable
que haba recogido el encargo haba dicho a Nora3 4*, el vie)o di)o algo sobre sentirse
afortunado o algo as. $o estaba al telfono y no le hice mucho caso. Estaba hablando con el
)efe y no oa nada.
4:ue se senta afortunado. 5Est+ seguro de que no di)o que haba tenido suerte6
4Estoy seguro que di)o que se senta afortunado, porque pens que yo
personalmente, me senta horrible.
- las F3LK, se haba sentido afortunado. - las L3DI en la siguiente direcci%n, haba
dicho que era su da de suerte. 0ena raz%n, pens% Nora, lo saba. ,a lotera se haba
sorteado entre las F3FI y las L3II. 5!aba tenido 7il@ uno de los n&meros premiados6 En
/adison -venue, par% a tomarse un caf r+pidamente. ,a radio estaba puesta. El da
anterior haba habido mil doscientos ganadores de mil d%lares, tres ganadores de cinco mil
d%lares y un ganador del gordo de trece millones de d%lares. El locutor di)o que todos los
que hubieran comprado un n&mero en /anhattan miraran la lista de n&meros premiados.
*i 7ill haba ganado cinco mil d%lares, era una fortuna para l. Aarias veces haba
ganado unos cientos de d%lares. Era e'tra"o ver como algunos parecan ganar una y otra
vez. Nora ech% un vistazo a la lista. (oda descartar los lugares donde 7ill haba ido antes de
las F3FI. Eso significaba que s%lo quedaba un sitio m+s a donde
ir. on disgusto vio que se trataba de las 0orres .emelas. (ero ya que haba llegado tan
le)os, ira all y despus se ira a casa.
uando Nora entr% en la estaci%n del metro, se pregunt% c%mo habra sido 7ill capaz
de aguantar ese traba)o. 5!abra admitido alguna vez que la gente no quera escucharle, o
tal vez el encuentro con el )oven vendedor de pianos, que haba agradecido la ocasi%n de
poder hablar con alguien, haba hecho de ese da, un da afortunado para 7ili6
El metro estaba abarrotado. Eran las tres y cuarto. *e deca que a media tarde era
buena hora para via)ar, y que s%lo en las horas punta era difcil encontrar asiento.
El hombre gordo que tena a su lado se apoyaba contra ella deliberadamente con los
movimientos del tren, y ella se ale)% de l r+pidamente.
,a planta ba)a del Corld 0rade enter estaba llena de gente que iba de un lado para
otro, entrando en las galeras de los metros, cruzando hacia el otro edificio, entrando en los
restaurantes y tiendas. ,a mayora iba bien vestida. Nora perdi% cinco minutos al dirigirse
por equivocaci%n al edificio n&mero dos en vez del cuatro.
*u destino estaba en el piso cuarenta y dos. /ientras suba, se preguntaba por qu el
nombre de esa empresa le pareca familiar. (robablemente porque lo haba estado viendo
todo el da.
,yons and 7ecker era una empresa de inversiones. No muy grande, como pudo ver.
/e)or as. #e esa forma, la posibilidad de que alguien recordara a 7ill, sera mayor.
El despacho e'terior era peque"o, pero bien amueblado. /as adentro, Nora vea
algunos de los hombres y mu)eres vendiendo acciones y obligaciones.
El recepcionista no recordaba haber visto a 7ill.
4(ero espera un momento, yo a esa hora no estaba de servicio. Aoy a buscar a la
chica que me sustituy%.
,a sustituta era una chica de piernas delgadas y un pecho m+s que abundante. (or un
momento le escuch% e'tra"ada, entonces sonri% ampliamente. 4laro, 4di)o4. 5#%nde
tengo la cabeza6 laro que recuerdo a ese vie)o. asi se olvid% de coger el paquete.
Nora esper%.
4Estaba d+ndoselo, cuando l mir% a su alrededor y vio a uno de nuestros
vendedores. 4*e volvi% hacia su compa"ero de traba)o4. $a sabes. Jack 7arton, el tipo
nuevo.
Nora sinti% un pinchazo en la boca del est%mago. (or eso el nombre de la empresa le
haba parecido familiar. Era la empresa de la que Jack haba hablado ayer con tanto
desprecio. *u nuevo puesto de traba)o.
4*ea como fuere, el vie)o vio a Jack y pareci% realmente sorprendido. #i)o3 5Es ese
Jack 7arton6 50raba)a aqu6 $o le di)e que s. Jack estaba saliendo por esa puerta. 4on la
cabeza hizo un gesto hacia una puerta para los empleados, al otro lado de la habitaci%n4. El
vie)o se e'cit% muchsimo. #i)o3 0engo que contarle a Jack lo de mi da de suerte. ,e tuve
que gritar para que cogiera el paquete. - fin de cuentas, esa era la raz%n por la que haba
venido aqu, 5no6
#eba haber un motivo para que Jack no le di)era que haba visto a 7ill. 5:u motivo6
Nora trat% de oprimir el miedo, que era una confirmaci%n de la intranquilidad del da
anterior, comprando un peri%dico y leyndolo por el camino hasta casa, pero las letras le
bailaban ante la vista. uando lleg% a casa, lo primero que hizo fue ir al cuarto de
ba"o,donde sus abrigos colgaban de la barra de la cortina. El que ella haba llevado la noche
anterior estaba completanente seco, aunque haba estado diez minutos ba)o la lluvia. El
abrigo que Jack haba llevado al hospital y al deposito de cad+veres, su me)or abrigo, estaba
s%lo h&medo. (ero el abrigo que haba llevado ayer cuando lleg% a casa, todava estaba
empapado. Estaba segura de que haba andado un trayecto bastante m+s largo que desde el
metro, ba)o la lluvia . Ella record% la e'citaci%n, la tensi%n que cru)a como corrientes de
energa alrededor de su cuerpo, c%mo la haba abrazado y haba llorado.
5u+nto haba andado anoche6 5(or qu haba ido andando6 5on quin haba
estado... o a quin haba estado siguiendo6
4(or favor, #ios, no... 4murmur%4. No. 4El haba llegado a casa y ella le haba
obligado a ducharse y haba llamado a la polica. uando sali% del dormitorio, le ayud% a
efectuar las llamadas. El haba buscado los n&meros. (ero ella estaba al telfono la primera
vez que sali%. $ antes de eso, haba odo ese sonido e'tra"o, ese golpe met+lico, y se haba
preguntado qu estara haciendo.
omo un prisionero, camino de un destino ine'orable, se encamin% al dormitorio,
abri% el armario y sac% la ca)a de seguridad de metal donde guardaban sus papeles
importantes, el certificado de bodas, las p%lizas del seguro, los certificados de nacimiento.
,lev% la ca)a a la cama y la abri%. El certificado de nacimiento de Jack estaba encima de
todo. #espacio fue sacando todos los papeles uno por uno, hasta que lleg% al &ltimo, un
boleto de lotera de color rosa y blanco. No Jack, por favor, pens%. No. 0& no. No por mil
d%lares. No seras capaz. #ebe haber una e'plicaci%n.
(ero cuando compar% el n&mero con la lista de n&meros premiados del peri%dico, lo
entendi%. En su mano tena el n&mero que haba sido premiado con los trece millones de
d%lares.
7ill 8egan haba sabido que tendra suerte. Ella haba sabido que algo horrible le
esperaba. *e qued% mirando por el dormitorio, tratando de encontrar alguna e'plicaci%n. El
manuscrito estaba )unto a la m+quina de escribir, el manuscrito que no creca porque a Jack
se le haba acabado la inspiraci%n. ,as pldoras de dormir de Jack, para =una ligera
depresi%n>. Entonces record% su reprobaci%n hasta que l haba murmurado
avergonzadamente el nombre de su nueva empresa y le haba dicho que /errili ,ynch le
haba despedido... a"adiendo como )ustificaci%n, que se trataba de los recortes generales de
personal. =Es simplemente que soy uno de los m+s ba)os en el escalaf%n. No tiene nada que
ver con mi traba)oM.
-s que ayer, 7il@ le haba contado lo de su n&mero y algo en la mente de Jack debi%
estallar. #ebi% esperar a que 7ill de)ara el ?isk 7uilding y debi% seguirle hasta el parque.
5:u iba a hacer6 8echaz% la idea de llamar a la polica. Jack era su vida. *e matara,
antes de abandonarle.
Es mi da de suerte. 7ill quera irse a ?lorida, donde podra vivir en una residencia con
gente interesante, como los que vivan en ocoon. *e hubiera merecido esa oportunidad.
Nora estaba sentada en el sill%n del sal%n, cuando Jack entr%. !aba logrado
concentrarse en el hecho de que el tapizado estaba realmente gastado y que unas fundas
nuevas para los co)ines, no disimularan que la espuma ya estaba aplastada. -unque s%lo
eran las uatro y cuarto, ya era casi de noche y Nora observ% que s%lo faltaba un mes para
el da m+s corto del a"o.
*e levant% cuando se abri% la puerta. Jack traa un ramo de rosas de tallos largos. 4
Nora. 4,a tensi%n haba desaparecido. -noche haba sentido pena con ella por 7ill, pero esa
noche era su noche4. Nora, sintate, espera. #ios mo, cari"o, espera hasta que veas lo que
nos ha pasado. (odr escribir, t& tendr+s una criada, podremos comprar este apartamento,
comprar una casa en el abo. Estamos arreglados para el resto de nuestras vidas. :uise
cont+rtelo ayer cuando llegu. (ero no quise que 7ill 8egan nos interrumpiera. -s que
esper. $ despus con lo que ocurri%, era imposible cont+rtelo.
4-yer viste a 7ili.
Jack la mir% e'tra"ado. 4No, no le vi.
40e sigui% corriendo cuando saliste del despacho a las cuatro.
4Entonces no me alcanz%. Nora, 5es que no me entiendes6 1 los n&meros premiados
en la lotera de ayer. $ me parecieron familiares. Es una locura. ,os cog al azar. *abes que
siempre que compro un n&mero de lotera, eli)o nuestro aniversario, tu cumplea"os, o algo
por el estilo. $ despus no encontraba el maldito boleto.
Jack, no mientas, no mientas.
4/e estaba volviendo loco. $ entonces me acord. uando recog mis cosas del
escritorio en /erril@ ,ynch la semana pasada, estaba encima. - no ser que lo tirara, tena
que estar en uno de los archivos que estaba ordenando. ?ui corriendo hacia all y repas
cada uno de ellos. $ lo encontr. No me lo poda creer. reo que me dio un shock. !ice todo
el camino andando. $ cuando t& me ofreciste de)ar tu carrera por m debas pensar que
estaba loco cuando empec a llorar. Estaba deseando cont+rtelo, pero cuando pensaba que
el vie)o 7ill iba a venir, pensaba que deba esperar.
No pareca darse cuenta de que ella no reaccionaba. Entreg+ndole las rosas, le di)o3
4Espera a que te lo ense"e, 4y se apresur% hacia la habitaci%n.
*on% el telfono. Ella lo cogi% autom+ticamente, y dese% no haberlo hecho, pero ya
era demasiado tarde.
4#iga.
4*e"ora 7arton, soy el #etective arlson. 4*u voz era agradable4. 0engo que
decirle que tena raz%n.
45:ue yo tena raz%n6
4*, fue tan insistente, que volvimos a registrar su ropa. El pobre vie)o tena un
boleto de lotera, cosido en el forro del abrigo. ,e tocaron mil d%lares ayer. $ le agradar+ or
que no fue atracado. /uri% de un ataque cardaco. *e dara un golpe en la cabeza al caer.
4No... no... no... 4El grito de Nora se )unt% con el lamento de Jack cuando sali%
corriendo del dormitorio, con la ca)a de seguridad en la mano, la ceniza del boleto de lotera
resbalaba entre sus dedos.


Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar