J.

Rentes de Carvalho
Montedor
QUETZAL lngua comum | J. Rentes de Carvalho
DA CIDADE A MONTEDOR o mercadorias demorava hora e
meia, por isso nos entretnhamos a jogar.
A maleta do Gordes servia de mesa, mas naquela tarde,
ao fazer a agulha, o comboio deu um solavanco inesperado
e as cartas espalharam-se, pondo m ao jogo que s vezes
continuvamos nos bancos da estao. Baixmo-nos a apa-
nh-las.
Esto todas? perguntou o Matias, que era dono do
baralho.
Falta o s de copas! respondeu o Bezerra com uma
gargalhada.
O teu.
O Matias tinha aquele jeito de responder torto, incapaz
de aceitar uma graa, sempre a temer indirectas mulher. Le-
vantmo-nos, espera que o comboio parasse, contrafeitos,
a temer a zanga que cara no ar.
Chove? perguntou algum atrs de mim.
No. Ainda no.
No sei porque escolhi aquele momento, mas cheguei-
-me ao Gordes e toquei-lhe o ombro:
Queria-lhe uma fala.
Que ?
L fora.
No perguntou mais e saltou minha frente, o comboio
ainda em andamento, hbito de vinte anos.
volta os outros do as boas-noites, o Bezerra agarra o
Matias pelo brao, dizendo-lhe que no seja urso, era uma
palavra sem malcia:
Ento que h?
Bem Eu O senhor podia A garganta engulha-
-se-me, as orelhas sentem o fogo, ele espera que eu explique.
O senhor pode emprestar-me quinhentos mil ris?
O Gordes aperta a maleta contra o peito, espantado
como se o fosse roubar.
Que isso, rapaz! Que ideia essa? Quinhentos mil
ris! Eh! Eh! Se o teu Pai vem a saber! E como ias pagar?
Ora, ora! Deixa-te de estroinices.
Eu
Ento? Fizeste alguma?
No senhor. Era um negcio.
A cara dele vira do rosado ao carmesim, os braos prote-
gendo a maleta, olhando-me como se eu delirasse:
Um ne-g-cio!
Sim senhor.
O teu Pai sabe?
No senhor.
Ora vai pelo teu caminho e deixa-te de fantasias.
Joguei, vai ser tudo ou nada, e se for nada, pacincia
Que fantasias?
8
J. Rentes de Carvalho
J disse, menino! Deixa-te disso. Agarra-te aos livros,
estuda! Quinhentos escudos! Julgas que o dinheiro
No senhor. que
Ento?
Pe a maleta atrs das costas, o brao livre faz um gesto
que me despede e ao mesmo tempo aponta o cu, como quem
diz no e quer a conversa acabada.
Era um negcio de perfumes.
Pra, irritado:
Olha, rapaz, no quero saber dos teus negcios. Perfu-
mes, lulas, no me interessa. Nem sei como te atreves. D-te
por contente que no v daqui direito ao teu Pai. Enm
Sinto as pernas bambas e co na borda do caminho,
dando-me conta dos barulhos que vm do rio, os grilos, as rs
que coaxam, os assobios com que os espias avisam os pesca-
dores da passagem dos guardas.
De medo deito-me a correr atrs dele:
Senhor Gordes! Senhor Gordes!
Que mais temos? Contrafeito, de m cara como se j
lhe devesse.
O senhor no vai dizer, pois no?
No. Fica descansado. Mas deixa-te de tolices. Boa
noite.
Agora que joguei e perdi, que era a salvao ou o m do
mundo, e no veio uma coisa nem outra, ou tudo est para
vir, com certeza o pior, atalho por entre os campos de milho
a encurtar caminho, apresso-me para casa, esquecido de ter
Montedor
9
medo das almas penadas dos contrabandistas que a Guarda
matou e vagueiam noite nas encruzilhadas.
O difcil vai ser encontrar resposta para tantas pergun-
tas. E isto? E aquilo? Como foi? E o professor? Quando que
escrevem os resultados? Porque no vieste mais cedo? E ago-
ra? Tens fome?
Faa-se a vontade do Todo-Poderoso. Subo a ladeira cor-
rendo quanto posso e empurro a porta, esbaforido, espera
de que se compadeam.
Boas noites.
A Me volta-se, espeta os olhos em mim:
Passaste?
Faltam as orais.
Ela, porque no compreende, ca espera que eu encha
o vazio, que explique pelo mido.
Agora foram as ltimas escritas. Daqui a oito dias,
mais ou menos, vm os resultados. Depois, quem passou vai
s orais.
Orais?
. Primeiro faz-se o exame escrito. Os que tm mdia
vo prova oral.
E tu tens mdia?
Ainda no sei! Como que vou saber se os resultados
s saem l para a outra semana!
Passa a mo pelo queixo, num esforo, a sentir o estra-
tagema.
Mas ento hoje que foste fazer cidade?
Exame! Exame escrito! Compreende?
Exame escrito?
10
J. Rentes de Carvalho
Sim. Exame escrito. O ltimo. Daqui a uma semana
sai o resultado.
Mas andas a fazer exame h uma semana! Quinze
dias!
Claro! E espanto-me, fao de aborrecido. Ah! Esta es-
tupidez das mes que no foram escola!
Cada dia uma disciplina diferente! Compreende?
E so oito disciplinas! Latim, Portugus, Matemtica Alm
disso, chamam-nos por nmero, no vamos todos de uma
vez! Demora!
Veremos!
A ameaa ca no ar. Ela, por si, esfrega as mos ao aven-
tal, volta s panelas e explica Av, com as minhas palavras,
porque que os exames levam tempo.
Mas Av pouco importa, a Me que fala por falar,
s interrompe o padre-nosso para dizer numa voz de mau
agouro:
Este menino h-de trazer desgraa.
Porqu, Av? Creso como quem ameaa, mas ela
nem olha.
bendito o fruto de vosso ventre, Jesus Pai Nosso
que estais no cu
Sai da.
A Me empurra-me de leve, porque lhe co no caminho,
e vou para a sala, a bufar como se a famlia me pesasse.
No acendo a luz. Fico no escuro, a querer pr as ideias
em ordem, ao menos arranjar modo de adiar quanto puder.
Com tudo pelo melhor ainda tenho dez dias, duas semanas.
O pior pode vir por acaso. Se o Pai vai cidade, se a Me
Montedor
11
fala mulher do Silva, se se Nem adianta imaginar,
questo de corda bamba, o de cabelo, um resvs to no
que me aliviava se o temporal desabasse de vez.
O enredo pe-me maluco, e as mentiras encadeadas em-
brulham a Me, tiram-lhe a coragem de perguntar mais, de
me espremer. Se lhe tivesse um respeito por a alm perdia-o
agora, porque anal quem diz me diz monumento, coisa s-
lida, algum que no se deixa meter os ps pelas mos.
Ela, duas tretas, uma cara feia, passou. O Pai idem, mas
esse ao menos no quer saber, curiosidade no com ele. V
cidade ou que, tenha exame ou me dedique pesca, o
mesmo. No se lhe d.
Por isso no durmo direito, e se durmo para acordar em
pesadelos, modo, suando frio. Que sem ps nem cabea sei-
-o eu, mas faltou-me a coragem. Talvez nem se zangassem se
tivesse confessado logo, mas o Pai comeou a gracejar, dali a
nada estava eu doutor, engulhei, no fui capaz de lhes dizer o
resultado, inventei que tinha ido cidade e quei-me pelo pre-
texto. Exame escrito. No comboio entretenho-me a jogar e se
me perguntam respondo de lado.
Esse exame?
Vai indo.
Duas semanas so uma eternidade, com os dias o medo
torna-se mais agudo, descobri que tremo das mos, que a face
se me arrepanha com tiques.
Tomara que algum me viesse tirar do mau passo, mas
ningum vem, da a ideia de pedir quinhentos mil ris ao
12
J. Rentes de Carvalho
Gordes. No era m, faltou a boa vontade dele. Que levando
sabo para Espanha e trazendo perfume, em quatro viagens ti-
nha ganhado o dobro, bastante para me pr a andar. Acaba-
vam os problemas.
A Me deve ter deixado esturrar a comida, o fedor a
queimado espalha-se pela casa e a Av vem pelo corredor,
tossicando, espia para dentro da sala.
Eh! Vadio! Que ests tu a conspirar no escuro?
Nada.
Inimigo do Senhor! Por ti que as desgraas ho-de vir!
Que desgraas? Que que eu Fao-lhe frente, ofen-
dido, mas no se desconcerta.
s de m raa! Empurra-me como se lhe atravancas-
se o caminho, tira os pratos do guarda-loua e volta cozi-
nha, j esquecida de mim, recomeando o padre-nosso.
Mesmo em pensamento nunca me atrevera a querer-lhe
mal, a culpa dela que me pe rabioso, vem-me uma gana de
v-la morta. Nunca um sorriso, um benza-te Deus, do que
fao nada lhe parece bem feito, relana-me de esguelha como
se eu tivesse o poder do mau-olhado, se me fala para em-
birrar. Que rebente!
E se rebenta A voz fala dentro de mim, suave, verda-
deira, amiga. Para que havia de pedir ao Gordes? Ela tem
ouro, anis, as correntes do Av! Devo ser bem tolo para
ter esquecido! Nem preciso de esperar. E pagas-te duma
vez. Deix-la gritar. Que chame nomes, que insulte.
Saboreio, imagino o caso despachado, vejo-me a cem l-
guas, nem parentes nem aderentes, vida grande e francesa,
um venha-a-ns.
Montedor
13
Paga por todos e bom proveito me h-de fazer. Ao menos
uma vez h-de ter razo em barafustar, e queira Deus que no
estique a perna, que o mais certo se descobre a falcatrua.
Se me lembro guarda a caixa no guarda-vestidos. Difcil
entrar no quarto, que ela tem ouvido de tsica, anda por
casa em chinelos de feltro, se me apanha a farejar entre os
trapos no se ensaia para me assentar uma bengalada.
Vens comer?
Entro na cozinha a arredondar a ideia. A Av j est
mesa e o talher que falta explica-me a temperatura e os ais da
Me, mas calo-me, h horas em que uma palavra estraga o
resto de paz, e em nossa casa por pouco se comea um pranto.
Comemos em silncio. A falar verdade pouco se me d
que o Pai venha ou que, antes me faz arranjo no ter de re-
petir estas histrias de exames. Melhor assim.
Ao m da ceia a Av tossica, paramos, rezamos as gra-
as, o dirio, com a diferena que a Me em vez de comear
a lavar a loia atira tudo toa para cima da pia, traz dois
bancos, a vassoura, o serrote, e diz Av que se amodorra:
Passa das nove.
Mistrio. A Av deixa cair o rosrio dentro do bolso do
avental, segura a vassoura por um lado, enquanto a Me ser-
ra e bufa, porque um cabo de vassoura duro como cornos,
o serrote chia, a Av dana com o balano.
Ajudo a segurar, sem saber se fao bem ou mal, porque
elas no dizem palavra, nada que esclarea. Por m a Me tem
o cabo cortado em dois cacetes de metro, segura um, toma-lhe
o peso, balana-o como quem ensaia a maneira de melhor fe-
rir. Um teatro. Porque, mais vale diz-lo logo, uma alminha
14
J. Rentes de Carvalho
do Senhor, esmorece se tem de esfolar um coelho, paga a quem
lhe degole as galinhas, e v-la em p de guerra a ensaiar um
varapau, com olhos que mal escondem as lgrimas, d pena,
vontade de abra-la. Diga quem lhe fez mal, que saio eu a pe-
dir contas, pobre do que se me atravesse no caminho.
E um cacete no seguro. A pistola do Pai, que ele dei-
xa na mesinha de cabeceira, sim. Um aperto no gatilho, pum!
Uma tarde escondi-a no bolso, socapa, fui para o Mon-
te e consolei-me, gastando o carregador que comprara ao Je-
remias. Uma Mauser, um peso na mo, a quentura de quando
se aperta um passarinho.
Atirara toa contra os pinhos, contra o inimigo que se
escondia atrs das pedras, gritando-lhe que se rendesse, amea-
ando-o de morte. Ah! Filmes de cowboys, Gunga-Din, Os
Trs da Legio Estrangeira! Come on, you, bastard!
chegas por trs. Ningum te v, e se vir o mesmo,
descarregas-lhe o pau na cachola.
Me!
A Av levanta um dedo mando, no me deixa falar:
Cama!
No me faa perder a cabea!
Olha para mim como se no acreditasse, ou eu estivesse
bbado, tomado de loucura repentina.
Ora o besta! Ora o besta! A faltar-me ao respeito!
E avana de pau erguido, corro s voltas na cozinha, ela atrs,
a bufar, at que a Me se interpe.
Pagas!
Quem disse? respondo-lhe escarninho, protegido pela
mesa.
Montedor
15
A Me traa o xaile, esconde o varapau nas dobras e
empurra-me de manso.
Vai para a cama, lho. A gente j volta.
Mas
Nada. Nada. Deita-te.
Porque que no diz?
Bem sinto que pedir-lhe que tire as tripas pela boca,
mas no corredor a claridade pouca, no lhe vejo os olhos:
O teu Pai tem uma amsia no Freixo, nem vem comer,
ca-se com ela. Mas desta vez aprende.
Quer que eu v? Deixe-me ir consigo!
No. Deita-te, que no tardamos.
E se lhe acontece alguma coisa?
No acontece.
A Av chega encapuchada, a resmungar, em vez de es-
conder o pau apoia-se nele como uma bengala, desce as esca-
das primeiro.
Me, porque no leva antes a pistola?
Anda, rapariga! Outro que tal! Bem te digo que este
tambm nasceu para teu castigo.
A porta bate, co sozinho no escuro, esquecido de acen-
der a luz, um arrepio de medo no v o Pai zangar-se, tomar
partido pela amante.
dos frescos, com aquele arzinho de quem no faz mal
a uma mosca, e a morder pela calada.
Vou apalpar a pistola dentro da gaveta, ningum sabe o
que pode acontecer numa casa vazia. Entretenho-me a meter
as balas no cano e a faz-las saltar sobre a cama. Seis. Se ti-
vesse dinheiro comprava outro carregador.
16
J. Rentes de Carvalho
Ponho as balas no seu lugar, a pistola dentro da gaveta,
s pressas, apago a luz e vou-me ao quarto da Av. Tinha es-
quecido.
Ajoelho-me, rebusco dentro do guarda-vestidos, sufo-
cado pelo mofo de roupa esquecida h anos. Cheira a bao,
naftalina, incenso, sapatos atirados toa. Da caixa, nem ras-
to. Medalhas, rosrios, guras de santos tem ela s dzias
nos bolsos, em embrulhos que tilintam, pendurados mistu-
ra com a roupa.
Experimento entre os colches. Um Menino Jesus, um
Sagrado Corao, outro rosrio, uma medalha de Santa Br-
bara, mais nada.
Por baixo da cama est uma maleta onde guarda o ves-
tido que preparou h anos e h-de ser o da mortalha. No me
d gana de lhe tocar porque mau agouro.
Abro? No abro? Se o guarda ali? J as mos vo
adiante do pensamento, apalpo sem olhar, sinto a caixa num
canto e no mo digo duas vezes.
Queria-me sem pressas, sem tremuras, mas no evito que
as mos se embaralhem, quase estrago o fecho, bruta, no
me dando conta de que primeiro tenho de desatar o n do o
que ela passou em volta, precauo simblica, acrescida de
uma medalha de So Bento, santo que livra a gente dos maus
caminhos e acode aos pescadores sobre as guas do mar.
De certeza protege contra os ladres. Ser que sou la-
dro? Entro na categoria? Ainda no roubei, no mexi no que
est dentro da caixa. E se mexo? Ser roubo? O que da Av
meu, ou no ?
Montedor
17
, porque sou o ltimo herdeiro. Hem? Pergunto, mas
no vem resposta, o que vem a lengalenga da Me a dizer
que no se mexe no que est quieto, no se pega no que no
nos pertence, etc. O medo. Imagina So Bento a aparecer e a
tirar-me a caixa das mos. Mesmo de brincadeira, s a ngir,
d-me um arrepio.
Pacincia. Primeiro o ouro da minha Av, no dum
estranho. Segundo, se no arranjo dinheiro de qualquer ma-
neira
Basta, nem o pensamento precisa de ir mais longe. Se
no arranjo dinheiro e no me ponho a andar daqui para
fora, no dia em que se souber que no z exame cortam-me
s postas. Um dcimo do que prometeram j seria demais.
Tiro dois anis, uma pulseira, dois elos duma corrente
macia. Acho que chega. Pelo sim pelo no tiro outro anel,
o que tem uma gura em relevo, e cuido que tudo que como
estava, espalho o algodo em rama de modo que se abrir a
caixa no d logo pela falta.
Ato a ta, ponho So Bento no seu lugar, a caixa no fun-
do da maleta, a maleta por baixo da cama, acendo a luz,
apalpo a colheita que guardo no bolso e vou varanda, a
precisar do ar fresco da noite.
Choveu. Ao longe, onde o rio faz um cotovelo, brilham
as luzes da ponte da fronteira. Imagino a Me a surrar a am-
sia do velho, a gritaria, os curiosos, o falatrio que vai ser.
Vou-me cama, sentindo na mo o macio de ouro e na
alma o consolo de que desta vez certo, fao-me um conto
de ris, e com um conto, minha gente, vou daqui ao m do
mundo!
18
J. Rentes de Carvalho