LLIIBBRROOddoott..

ccoomm
H. P. Lovecraft
EL SABUESO
En mis atormentados odos resuena incesantemente una pesadilla de zumbidos y
aleteos, y un aullido dbil y distante, como el de un gigantesco sabueso. No es sueo !ni
tampoco, me temo, locura!, ya "ue #an tenido lugar demasiados sucesos como para
permitirme tales dudas misericordiosas. St. $o#n es un cad%&er destrozado' tan s(lo yo s por
"u, y por"ue lo s &oy a saltarme los sesos por temor a su)rir igual destino. A tra&s de
tenebrosos e ilimitados pasadizos de espantosa )antasmagora se escabulle la nmesis negra e
in)orme "ue me empu*a al suicidio.
+,uiera el cielo perdonar la locura y morbo "ue nos lle&aron a este monstruoso )inal-
.astiados de los lugares comunes de un mundo prosaico donde pronto se pierde el regusto
del romance y la a&entura, St. $o#n y yo #abamos seguido con entusiasmo cada mo&imiento
esttico e intelectual "ue nos prometiera un respiro en nuestro de&astador aburrimiento. En
tiempos nos #abamos empapado de los enigmas de los simbolistas y los /tasis de los
prerra)aelistas, pero cada nue&a moda agotaba pronto su di&ertida no&edad y su reclamo.
S(lo la sombra )iloso)a de los decadentes lograba retenernos, y tan s(lo nos resultaba
su)icientemente )uerte incrementando progresi&amente la #ondura y lo demonaco de
nuestras e/ploraciones. Baudelaire y .uysman pronto "uedaron &acos de estremecimiento,
#asta "ue por 0ltimo s(lo nos restaron los m%s directos estmulos de antinaturales a&enturas y
e/periencias personales. 1ue esta espantosa necesidad emocional lo "ue )inalmente nos
condu*o por este detestable camino "ue a0n en mi presente estado de temor menciono con
&erg2enza y reparo... ese odioso e/tremo de la atrocidad #umana, la #orrenda pr%ctica de
&iolar tumbas.
No puedo re&elar los detalles de nuestras estremecedoras e/pediciones, o dar cuenta
ni si"uiera parcialmente de los peores tro)eos "ue adornaban el indescriptible museo diseado
por nosotros mismos en la gran casa de piedra "ue #abit%bamos, solos y sin criados. Nuestro
museo era un sitio blas)emo e inconcebible, donde con el sat%nico gusto de un &irtuoso
neur(tico #abamos recreado un uni&erso de terror y decadencia destinado a e/citar nuestra
mortecina sensibilidad. Era un cuarto secreto, aba*o, muy aba*o, donde grandes demonios
alados, esculpidos en basalto y (nice, &omitaban por sus amplias y sonrientes bocas sal&a*es
luces &erdes y anaran*adas' y ocultos respiraderos agitaban en calidosc(picas danzas de la
muerte las )ilas de ro*os seres de ultratumba "ue entrelazaban las manos en las &oluminosas
colgaduras negras. A tra&s de esos suspiros llegaban a &oluntad los aromas "ue nuestros
sentidos m%s apeteciesen. A &eces el olor de los p%lidos lirios )0nebres, en ocasiones el
narc(tico incienso de imaginarios sepulcros orientales conteniendo a regios di)untos, y a
&eces 3+c(mo me estremezco al recordarlo-3 el espantoso, el agobiante #edor de las
tumbas abiertas.
4ontra los muros de esta repelente estancia se encontraban sarc()agos de antiguas
momias, alternando con #ermosos cuerpos, casi &i&os, per)ectamente disecados y
conser&ados por el arte del ta/idermista, y con l%pidas #urtadas a todos los mas &ie*os
camposantos del mundo. Nic#os dispersos contenan cr%neos de todas las )ormas, as como
cabezas conser&adas en distintos estadios de descomposici(n. All podan &erse los restos
podridos y e/puestos de )amosos arist(cratas, as como los cabellos dorados, lozanos y
radiantes de un c#i"uillo recin desenterrado. .aba estatuas y pinturas, sobre todo tocantes a
in)ernales temas' algunos de ellos obras de St. $o#n y de m mismo. Un porta)olios cerrado
con lla&e, realizado con piel #umana curtida, contena ciertos dibu*os desconocidos e
indescriptibles atribuidos al propio 5oya, de "uien se deca "ue nunca os( e/ponerlos a la
opini(n p0blica. .aba nauseabundos instrumentos musicales de cuerda, metal y madera, con
los "ue St. $o#n y yo a &eces interpret%bamos disonancias de e/"uisita morbidez y #orror
cacodemonaco' mientras "ue en una multitud de casilleros de bano descansaba la m%s
increble e inimaginable &ariedad de tro)eos )0nebres *am%s reunida por la locura y la
per&ersidad #umana. 6ero de estos tro)eos no debo #ablar... gracias a 7ios, tu&e el &alor de
destruirlos completamente antes de pensar en destruirme a m mismo.
Las incursiones predadoras en las "ue recogamos nuestros inmencionables tesoros
eran siempre e&entos artsticamente memorables. No ramos &ulgares necr()ilos, sino "ue
obr%bamos tan s(lo en ciertas condiciones de #umor, escenario, ambiente, clima, estaci(n y
)ase lunar. 8ales pasatiempos eran para nosotros la m%s e/"uisita )orma de e/presi(n artstica
y prest%bamos a cada detalle un )astidioso cuidado tcnico. Una #ora inadecuada, un e)ecto
de luz desentonando o una inadecuada manipulaci(n de la tierra #0meda poda espantar casi
totalmente de nosotros ese e/tasiado temblor "ue resultaba de la e/umaci(n de alg0n
ominoso y burl(n secreto de la tierra. Nuestra b0s"ueda de escenarios no&edosos y e/citantes
condiciones era )ebril, *am%s satis)ec#a... St. $o#n guiaba siempre, y )ue l "uin al )inal abri(
el camino #acia ese burlesco, ese maldito lugar "ue acarre( sobre nosotros la espantosa e
ine&itable condenaci(n.
9A tra&s de "u maligna )atalidad )uimos atrados a ese terrible camposanto
#olands: 4reo "ue )ue el rumor y la leyenda acerca de alguien "ue lle&aba enterrado all
cinco siglos, alguien "ue tambin )uera en &ida un pro)anador de tumbas y "ue #aba robado
un ob*eto de poder en un gran sepulcro. A0n puedo recordar los momentos )inales de a"uella
escena... la p%lida luz otoal sobre las tumbas, derramando sombras #orriblemente largas, los
%rboles de)ormes, inclinados de )orma sombra contra la descuidada maleza y las losas
des&enci*adas' las legiones de murcilagos e/traos y colosales &olando al trasluz de la luna'
la &ie*a iglesia cubierta de #ierba, apuntando un inmenso dedo espectral #acia el cielo l&ido'
los insectos )os)orescentes "ue bailaban como )uegos )atuos ba*o los te*os en un rinc(n
apanado' el #edor a mo#o, &egetaci(n y cosas menos identi)icables, entremezcl%ndose
dbilmente con los aires nocturnos llegados de le*anos pantanos y mares' y, lo peor de todo,
el dbil aullido, con notas pro)undas, de alg0n gigantesco sabueso "ue no podamos &er ni
ubicar. Nos estremecimos al or este atisbo de ladrido, recordando los relatos de labriegos, ya
"ue a "uien busc%bamos #aba sido descubierto #aca siglos en este mismo sitio, destrozado y
mutilado por las garras y los dientes de alguna bestia ine/plicable.
;ecuerdo c(mo #urgamos con las palas en la tumba de a"uel necr()ilo' c(mo nos
estremecamos de nuestra propia imagen, la tumba, la p%lida luna menguante, las #orribles
sombras, los %rboles de)ormes, los tit%nicos murcilagos, la &ie*a iglesia, los danzarines
)uegos )atuos, los nauseabundos #edores, el le&e soplo del &iento nocturno y el e/trao, odo
a medias, aullido "ue no llegaba de ninguna direcci(n concreta y de cuya e/istencia real
apenas podamos estar seguros. Luego dimos con una sustancia m%s dura "ue el #0medo
mo#o y &imos una ca*a o&alada y podrida, incrustada de dep(sitos minerales durante su larga
e inalterada presencia en la tierra. ;esultaba increblemente dura y densa, pero era tan &ie*a
"ue )inalmente logramos )orzarla y nos regalamos los o*os con el contenido.
,uedaba muc#o, demasiado, a pesar de los "uinientos aos transcurridos. El
es"ueleto, aun"ue "uebrantado en ciertas partes por las mandbulas del ser "ue le diera
muerte, se conser&aba asombrosamente s(lido, y nos congratulamos de la limpia cala&era
blanca y de sus largos y )irmes dientes, as como de las (rbitas &acas "ue una &ez
resplandecieran con una )iebre sepulcral parecida a la "ue nos consuma. 7entro del ata0d
#aba un amuleto de curioso y e/(tico diseo, "ue aparentemente #aba estado suspendido del
cuello del yacente. Era una )igura, e/traamente )ormal, de un sabueso agazapado y alado, o
la de una es)inge de rostro semicanino, y estaba e/"uisitamente traba*ada en un estilo oriental
y antiguo, en una pieza de *ade &erde. La e/presi(n de ese rostro resultaba sumamente
repulsi&a, trasluciendo a un tiempo muerte, bestialidad y male&olencia. En torno a la base se
encontraba una inscripci(n en caracteres "ue ni St. $o#n ni yo pudimos reconocer' y al )ondo,
como la marca del art)ice, #aban esculpido una cala&era grotesca y )ormidable.
Apenas pusimos los o*os en ese amuleto supimos "ue tenamos "ue poseerlo' "ue tal
tesoro tena "ue ser la l(gica recompensa "ue tom%semos de esa tumba centenaria. Lo
#abramos deseado aun"ue su diseo nos )uera a*eno por completo' pero, una &ez e/aminado
m%s detenidamente, descubrimos "ue nos era completamente e/trao. 7e #ec#o, estaba le*os
de todo arte o literatura "ue un lector cuerdo y e"uilibrado pueda conocer, pero lo
reconocimos como ese ser "ue es insinuado en el pro#ibido Necronomic(n del %rabe loco
Abdul Al#azred' ese #orripilante smbolo espiritual del culto necr()ago de la inaccesible
Leng, en el Asia 4entral. 7emasiado bien pudimos encontrar los siniestros per)iles descritos
por el &ie*o demon(logo %rabe' per)iles, escriba, tomados de alguna oscura mani)estaci(n
sobrenatural de los espritus de a"uellos "ue mancillaron y se alimentaron de los muertos.
4ogiendo el ob*eto de *ade &erde, ec#amos un 0ltimo &istazo a la cala&era blanca y de
(rbitas &acas de su dueo y cubrimos la tumba #asta de*arla tal como la encontramos. Al
abandonar ese lugar espantoso, con el amuleto robado en el bolsillo de St. $o#n, cremos &er a
los murcilagos abalanzarse en masa sobre la tierra recin pro)anada, como buscando alg0n
alimento maldito y repugnante. <, asimismo, mientras na&eg%bamos al da siguiente entre
.olanda y nuestro #ogar, cremos or el dbil aullido le*ano de alg0n sabueso gigantesco en la
distancia. 6ero el &iento de otoo gema triste y desasosegado y no pudimos estar seguros.
II
=enos de una semana despus de nuestro regreso a >nglaterra comenzaron a acaecer
sucesos e/traos. ?i&amos como ermitaos, sin amigos, solos y sin criados, en unas pocas
#abitaciones de una casa solariega, sita en un p%ramo baldo y poco transitado' as "ue
raramente &ena alguna &isita a llamar a nuestra puerta. A#ora, sin embargo, nos &imos
perturbados por lo "ue pareca ser un deambular en la noc#e, no s(lo en torno a las puertas,
sino tambin de &entanas, tanto las altas como las ba*as. En una ocasi(n nos pareci( "ue un
cuerpo largo y opaco oscureca la &entana de la biblioteca al pasar ante la luna, y otra &ez
escuc#amos zumbidos o aleteos a lo le*os. La in&estigaci(n no re&el( nada y comenzamos a
ac#acar esos sucesos a nuestra imaginaci(n... la misma imaginaci(n curiosamente perturbada
"ue a0n sostena en nuestros odos el dbil y le*ano aullido "ue #abamos credo or en el
camposanto #olands. El amuleto de *ade &erde reposaba a#ora en uno de los nic#os de
nuestro museo, y a &eces encendamos &elas e/traamente aromatizadas ante l. Leamos
muc#o en el Necronomicn de Al#azred acerca de sus propiedades, y sobre la relaci(n de los
espritus de los demonios con los ob*etos "ue los simbolizaba, y nos sentimos turbados por lo
ledo. Entonces lleg( el terror.
La noc#e del @A de septiembre de BC... o un golpe en la puerta de mi alcoba.
4reyendo "ue era St. $o#n, le in&it a entrar, pero tan s(lo obtu&e como respuesta una risa
estridente. No #aba nadie en el pasillo. 4uando #ube despertado a St. $o#n, se mani)est(
totalmente a*eno al suceso, y se &io tan perple*o como yo. 1ue la noc#e en la "ue el aullido
dbil y le*ano sobre el p%ramo se con&irti( para nosotros en una certeza tangible y espantosa.
4uatro das despus, mientras est%bamos en el museo oculto, se produ*o un rasguar ba*o y
cauteloso en la puerta sencilla "ue lle&aba a la escalera secreta de la biblioteca. Nuestro susto
)ue doble, ya "ue unido al miedo a lo desconocido estaba el "ue siempre #abamos tenido el
temor a "ue se descubriese nuestra espantable colecci(n. Apagando todas las luces, )uimos a
la puerta y la abrimos de golpe' )ue entonces cuando sentimos un ine/plicable soplo de aire y
escuc#amos, como en retroceso, una mescolanza de susurros, risas entre dientes y c#arla
articulada. No tratamos de determinar si nos #abamos &uelto loco, so%bamos o si est%bamos
en nuestros cabales. 8an s(lo supimos, sumidos en la m%s negra aprensi(n, "ue a"uella c#arla
aparentemente incorp(rea se realizaba sin duda alguna en holands.
A partir de entonces &i&imos en un creciente #orror y )ascinaci(n. 6rincipalmente
sustent%bamos la teora de "ue est%bamos enlo"ueciendo *unto por culpa de nuestra &ida de
placeres antinaturales' pero a &eces nos complacamos en plantearnos el drama de las
&ctimas de alguna maldici(n reptante y abominable. Las mani)estaciones e/tra&agantes
resultaban demasiado )recuentes a#ora como para relatarlas. Nuestra solitaria casa pareca
albergar la presencia de alg0n ser maligno cuya naturaleza no podamos con*eturar, y cada
noc#e el demonaco aullido iba y &ena a tra&s del &entoso p%ramo, increment%ndose sin
cesar. El @C de octubre encontramos en la tierra blanca, ba*o la &entana de la biblioteca, una
serie de pisadas imposibles por completo de describir. Eran tan desconcertantes como las
#ordas de grandes murcilagos "ue merodeaban alrededor de la &ie*a casa en un n0mero sin
precedentes, siempre aumentando.
El #orror culmin( el BD de no&iembre, cuando St. $o#n, "ue &ol&a a casa tras el ocaso
desde la le*ana estaci(n de tren, )ue atrapado por alg0n espantoso carn&oro y result(
despedazado. Sus gritos llegaron #asta la casa y, mientras yo corra #acia la terrible escena,
tu&e tiempo de escuc#ar batir de alas y atisbar una nebulosa silueta negra per)ilada contra la
luna naciente. =i amigo agonizaba cuando pude #ablar con l, y no )ue capaz de darme
respuestas co#erentes. 8odo cuanto pudo )ue el susurrarE
3El amuleto... esa cosa maldita...
Entonces cedi(, con&ertido en una masa inerte de carne desgarrada.
Lo enterr a la medianoc#e siguiente en uno de nuestros descuidados *ardines,
murmurando sobre su cuerpo uno de los diab(licos rituales de los "ue tanto gustara en &ida.
Al pronunciar la 0ltima y demonaca )rase, o a lo le*os en el p%ramo el dbil aullido de alg0n
sabueso gigantesco. .aba salido la luna, pero no os mirar. < cuando &i sobre el p%ramo,
tenuemente iluminado, una gran sombra indistinta "ue saltaba de un montculo a otro, cerr
los o*os y me lanc de bruces al suelo. 4uando me incorpor tembloroso, no s cu%nto
despus, )ui tambale%ndome #acia la casa y realic estremecidas re&erencias en #onor de
amuleto de *ade.
8emeroso a#ora de &i&ir solo en la &ie*a casa del p%ramo, me )ui al da siguiente a
Londres, lle&%ndome el amuleto tras "uemar y enterrar el resto de nuestra impa colecci(n.
6ero tres noc#es m%s tarde o de nue&o el aullido y, antes de una semana, senta en la
oscuridad o*os e/traos cla&ados en m. Una tarde, paseando por el muelle ?ictoria en busca
de un poco de aire )resco, &i una negra silueta oscurecer el re)le*o de una de las l%mparas en
el agua. Soplaba un aire m%s )uerte "ue el &iento nocturno y comprend "ue lo "ue #aba
alcanzado a St. $o#n me alcanzara tambin a m.
Al da siguiente en&ol& cuidadosamente el amuleto de *ade y me embar"u rumbo a
.olanda. 4u%nta misericordia poda lograr de&ol&iendo a"uello a su silencioso y yacente
dueo era algo "ue no poda saber, pero pensaba "ue al menos deba dar cual"uier paso
l(gicamente concebible. ,u era el sabueso y por "u me persegua eran preguntas a0n
indistintas' pero yo #aba odo por primera &ez su aullido en el &ie*o camposanto y cada
suceso posterior, incluso el susurro agonizante de St. $o#n, #aban ser&ido para conectar la
maldici(n con el robo del amuleto. 6or tanto, me &i sumido en el m%s pro)undo abismo de
desesperaci(n cuando, en un #otel de ;otterdam, descubr "ue los rateros me #aban pri&ado
del 0nico medio de sal&aci(n.
El aullido reson( con )uerza esa noc#e, y a la maana siguiente le de un
indescriptible suceso acaecido en el peor barrio de la ciudad. La c#usma estaba aterrorizada,
ya "ue sobre una turbia casa de &ecindad #aba cado una muerte ro*a "ue rebasaba los m%s
enlo"uecidos crmenes del barrio. En una msera madriguera de ladrones toda una )amilia
#aba resultado despedazada por alg0n ser ignorado "ue no de*( #uella alguna, y "uienes se
encontraban en las pro/imidades #aban odo por la noc#e, entre la #abitual algaraba de
&oces ebrias, una nota dbil, pro)unda e insistente, como la de un sabueso gigantesco.
As "ue al )in me encontr de nue&o en a"uel maligno camposanto sobre el "ue una
p%lida luna in&ernal lanzaba sombras espantosas, y los %rboles des#o*ados se ladeaban de
)orma sombra #acia la #ierba rala y #elada y las l%pidas desmenuzadas, y la iglesia cubierta
de #iedra apuntaba un o)ensi&o dedo #acia el cielo #ostil, y el &iento nocturno aullaba de
)orma manaca procedente de #elados pantanos y mares glidos. El aullido a#ora era muy
dbil y se detu&o al acercarme a la &ie*a tumba "ue ya una &ez pro)anara, y mi llegada
espant( a una #orda anormalmente grande de murcilago "ue antes &iera remolonear de
)orma curiosa por los alrededores.
No s si #aba ido s(lo a rezar o a )ar)ullar s0plicas y disculpas enlo"uecidas para el
"uieto ser blanco "ue yaca en su interior' pero, cuales"uiera "ue )ueran mis moti&os, ata"u
el csped medio #elado con una desesperaci(n "ue me sala en parte de dentro y en parte de
una dominante &oluntad e/terna a la ma. El ca&ar result( muc#o m%s )%cil de lo esperado,
aun"ue en cierto momento su)r una e/traa interrupci(n, cuando un buitre )laco se abati(
desde el cielo #elado para picotear )rentico la tierra de la tumba #asta "ue lo mat con un
golpe de pala. 6or 0ltimo llegu a la podrida ca*a o&alada e #ice a un lado las #0medas
incrustaciones "ue la cubran. Fse result( el 0ltimo acto racional "ue lle& a cabo.
<a "ue, agazapado en ese ata0d centenario, arropado por un prieto s"uito de
pesadilla de inmensos, ner&udos, dormidos murcilagos, se #allaba el ser (seo al "ue
despo*%ramos mi amigo y yo' pero ya no limpio y tran"uilo como lo &iramos, sino cubierto
de sangre coagulada y *irones de carne y pelo a*enos, acec#%ndome despierto con (rbitas
)os)orescentes y agudos colmillos ensangrentados "ue sonrean a&iesamente, burl%ndose de
mi ine&itable condenaci(n. < cuando de a"uellas sonrientes )auces brot( un aullido pro)undo
y sard(nico, como el de alg0n sabueso gigantesco, y &i "ue sostena en su sucia zarpa
ensangrentada el perdido y )atdico amuleto de *ade &erde, tan s(lo grit y ec# a correr de
)orma est0pida, con mis gritos desembocando sin tardanza en carca*adas de risa #istrica.
La locura cabalga el &iento entre las estrellas... garras y dientes a)il%ndose sobre cientos de
cad%&eres... muerte goteando a #orca*adas de una bacanal de murcilagos procedentes de
ruinas negras como la noc#e, en sepultados templos de Belial... a#ora, mientras el aullido de
esta monstruosidad muerta y descarnada se #ace m%s y m%s )uerte, y los sigilosos susurros y
aleteos de esas malditas alas membranosas dan &ueltas m%s y m%s cerca, lograr gracias a mi
re&(l&er el ol&ido, "ue es el 0nico re)ugio contra lo innombrado y lo innombrable.