FELLINI, OCHO Y MEDIO

Donde uno muestra la verdad acerca de s mismo es en la ficcin;

en las memorias o diarios, uno est siempre controlando su imagen.

Elvira Lindo, recordando al Nbel de Literatura V.S. Naipaul.


Cuando Federico Fellini afront la preparacin y el rodaje de esta pelcula, ya
haba filmado siete pelculas anteriormente. Siete y media, si contamos el pasaje
que rod para el proyecto colectivo Bocaccio 70. Era, por tanto, su octavo
filme. Y medio. Y, como escribe Horacio Vzquez Rial, no hay duda de que en
Ocho y medio est todo su cine, una sntesis del anterior y un anuncio del
posterior. Est La dolce vita, pero tambin Roma, Amarcord, E la nave
va, La ciudad de las mujeres, Ginger y Fred o Giulietta de los
espritus.

Ponerle ese ttulo a la pelcula (originalmente se iba a llamar La bella
confusin) era ya toda una declaracin de principios. Y de intenciones. Porque
Ocho y medio supone un punto de inflexin en la carrera de Fellini. Un
ejercicio flmico de reflexin sobre un ciclo vital y creativo que haba llegado a
su fin, tras el monumental xito de La dolce vita, y que tomaba nuevos rumbos.
Y nuevos bros.

Los buenos guas de montaa siempre aconsejan a los montaeros que, en mitad
de una travesa, hagan un alto en el camino y miren hacia atrs porque saber de
dnde venimos nos ayuda a entender dnde estamos y nos permite tener ms
claro hacia dnde nos dirigimos.

En la filmografa de Fellini, Ocho y medio sera ese alto en el camino.
Vzquez Rial lo define as: La memoria no el recuerdo preciso de una serie de
acontecimientos, que eso no es memoria, sino historia- es lo que revela los trazos
de esa escritura... Toda la obra de Fellini es un canto a la memoria, tanto la
individual como la colectiva. Pero ninguna de sus otras pelculas es tan precisa
como Ocho y Medio al mostrar el funcionamiento anrquico de los recuerdos,
siempre mezclados con deseos insatisfechos, escenas de humillacin o
vergenza...

Efectivamente, en Ocho y medio est todo. Para quin no haya visto ninguna
otra pelcula de Fellini, sta le permitir entrar y descubrir el abigarrado universo
de un genio, de un visionario del cine que, adems, tenda puentes con otras
muchas artes populares, de la magia y el circo al dibujo y los tebeos.

La pelcula comienza con el escritor y director Guido Anselmi presa de un ataque
de impotencia creativa, en mitad de una crisis que tambin es vital. Est en un
Hotel-Balneario, junto al equipo de rodaje, tcnico y artstico. Pero su ataque de
ansiedad ha hecho que la filmacin de la pelcula, de ciencia ficcin y para la que
se ha construido un imperial decorado, se atrase quince das. La presin es
enorme. El xito de sus trabajos anteriores hace que su productor, el pblico, la
prensa y la crtica estn como locos por su siguiente pelcula. Guido, por
supuesto, tiene un guin. O un boceto de guin. O la idea para un guin. Pero se
siente confuso, muy confuso. Incluso dudoso-perplejo. Ve visiones. O cree
verlas. Y aprovecha para convocar a las mujeres de su vida: su esposa, su
amante, su musa, su hermana, su madre... Y es que la relacin del director con las
mujeres ocupa buena parte del metraje de Ocho y medio, como no poda ser de
otra forma en el cine de Fellini.

Qu es realidad y qu es imaginacin, en estos quince das de la vida de
Anselmi, interpretado por un prodigioso Marcello Mastroianni, inmejorable alter
ego de Fellini?

En realidad, da lo mismo. Da igual. La madre de Anselmi ya haba muerto, pero
su presencia es tan real como la de su amante y la de su esposa. O, por ejemplo,
la enigmtica, sugerente e inquietante Sarracena, a la que los nios iban a visitar
a su casa de la playa y le pagaban para que bailara la rumba y les dejase ver el
nacimiento de sus enormes y ubrrimos senos. Como reales son los sueos y las
pesadillas que tena, de nio, provocadas por su hermano.

Ocho y medio es un festival para los sentidos y, para disfrutarla, hay que entrar
en ella absolutamente libre de prejuicios, dispuesto a dejarse arrasar por un
torbellino de personajes, imgenes y secuencias entre lo onrico y lo surrealista.

Una pelcula que rompe gneros y destroza moldes. Por ejemplo, la secuencia del
Mago que, a travs de un nmero de adivinacin, extrae (o introduce?) en la
mente de Anselmi las palabras de las que fluye el torrente de emociones que
embargan al director: "ASA NISI MASA", encriptacin de la palabra NIMA,
que alienta todo el metraje de Ocho y Medio. A cada slaba de la palabra que
queremos ocultar, le aadimos otra slaba que comienza por S y se completa con
la vocal de la slaba en curso. Asa-NIsi-MAsa. El Rosebud de Fellini.

Otros personajes paradigmticos: el productor, que siempre da juego en las
pelculas de cine sobre el cine. El productor, aunque sea el que pone el dinero y
se juega su patrimonio, siempre es el malo. Es el hombre calculador que piensa
en nmeros y que, a cada genialidad de los artistas, echa el jarro de agua fra de
las cifras ms descarnadas. El que siempre dice no y pone pegas a todo. Un
hombre a un presupuesto pegado. Y ajustado. Y angustiado, claro. Mxime
cuando su director est en crisis y los descomunales decorados construidos para
la pelcula amenazan con no servir para nada.

Y, por supuesto, la angelical aparicin de Claudia Cardinale, la sublimacin de la
belleza virginal, la pureza total y absoluta. Como una aparicin mariana y
milagrosa, la llegada de Claudia es la que calma la tempestad que asola a Guido,
el milagro que le ayuda a terminar de colocar todas las piezas de un puzzle
imposible.

Y no olvidemos al crtico. Carini (Jean Rougeul), una especie de Pepito Grillo,
conciencia crtica del marxismo rampante en la poca, basado en uno de los
tericos del cine ms reconocibles en la Italia de aquellos aos, defensor a
ultranza del Neorrealismo y que se pasa el metraje de Ocho y Medio
socavando la moral de Guido Anselmi, hasta el punto de que, en un momento
dado, ste lo ejecuta, ahorcndolo, en la platea de un cine. Una de las secuencias
de vendetta ms surrealistas de la historia del cine! Un crtico que, cuando
Anselmi decide tirar la toalla y no filmar la pelcula, le espeta una de esas frases
absolutamente demoledoras: "La destruccin supera la construccin, slo
cuando sta porta el vaco".

Pero, ni que decir tiene, el alter ego de Fellini puede portar cualquier cosa...
excepto el vaco. El final de la pelcula, en el onrico decorado en que se tendran
que filmar las secuencias de ciencia ficcin, es un canto a la vida y a la
celebracin de todos los personajes, recuerdos, personas y vivencias de Guido
Anselmi: tena que tocar fondo y ajustar cuentas con su pasado y su presente para
volver a subir de nuevo. Y entonces ya lo ve todo claro. Show must go on. El
circo de la vida contina. Se cierra un ciclo y se abre otro...




Desde el punto de vista tcnico, resulta ejemplar la fotografa blanco y negro de
Gianni di Venanzo, absolutamente prodigiosa. Y, por supuesto, la msica de
Nino Rota, uno ms de los integrantes de esa gran familia que Fellini siempre
reuna en torno as y que eran cmplices y partcipes de su frtil locura creativa.

Ocho y medio, una pelcula que consigui un notable xito en Estados Unidos,
llegando a ganar el scar a la mejor pelcula extranjera. Un xito que, al
principio, cogi de sorpresa al director: estaba convencido de que un film tan
personal, tan "latino", de estructura psicolgica tan precisa, condicionada por
una cultura y una sociedad tan determinadas, estaba convencido, deca, de que
no podra ser comprendido por un pblico estadounidense.

Un xito, sin embargo, al que le encontr rpidamente explicacin, atribuyendo
esta capacidad de comprensin mutua a que "los cmics acostumbran a los
estadounidenses desde la infancia a cultivar el sentido del humor y de lo
maravilloso".

Ocho y medio, adems, es una de esas pelculas que no se agota nunca. A cada
visionado se le extraen cosas diferentes. Como todas las grandes obras de arte,
dependiendo del momento en que el espectador la ve, de sus vivencias, bagaje y
experiencia, la pelcula dice unas u otras cosas a quin la ve. Pero, adems, el
filme ha influido directamente en directores como Woody Allen, cuyas Stardust
Memories y Desmontando a Harry beben directamente de Ocho y medio.

La secuencia del baile del Pulp Fiction de Tarantino tambin podra estar
inspirada en la pelcula italiana y el mismsimo Fellini autoriz la produccin del
musical Nine, inspirado en su pelcula, con la condicin de que ni el ttulo de
sta ni su propio nombre aparecieran citados. En 2009, Rob Marshall adaptara al
cine el musical, en una superproduccin protagonizada por Daniel Day-Lewis y
otras muchas estrellas, de Sophia Loren y Nicole Kidman a Marion Cotillard o
Penlope Cruz.

Y terminemos con una de esas curiosidades que nos hacen dudar si el arte copia a
la vida o es la vida la que imita al arte: cuatro aos despus de terminado el
rodaje de Ocho y medio, fue el productor Dino de Laurentiis quin padecera
en sus propias carnes una situacin parecida a la narrada en la pelcula: una vez
construida una colosal rplica de la catedral de Colonia en Cinecitt, decorado
esencial para la filmacin de "Il viaggio di G. Mastorna", el director, un tal
Federico Fellini, le dej plantado, compuesto y sin pelcula.