All la vi sentada con su pelo alborotado, un cigarrillo en la mano y un libro en su

regazo. No haba cambiado en nada, segua siendo tan viva y libre como cuando la
conoc y no pensaba que sus rizos azabaches me provocaran tal tentacin, que
despus de un ao de haber comenzado todo este enredo, aun siguiera deseando
probar su boca y desbordarme en sus labios. Cuando la vi de pronto, sentada en
uno de los tantos bancos en la plazoleta de la universidad, rodeada de los arboles
hermosos que la distinguen y la gran fuente de agua en el medio inundada de flores
de loto, se paraliz mi corazn. Siempre hacemos el intento de vernos, de
encontrarnos, de cumplir la promesa que nos hicimos: ninguno de los dos volvera a
escapar sin antes inmiscuirse en las aguas dulces en las que revolotean besos
prometidos y otras tantas cosas. Pero nunca coincidimos; es nuestro gran problema.
Nos conocimos en nuestro primer ao de universidad, en una de esas clases bsicas
que obligan a tomar a todo estudiante universitario. No sabra decir si ya me atraa
desde ese momento, aunque siempre me pareci hermosa pero sobre todo,
misteriosa. Durante ese tiempo nos hicimos buenos amigos. Almorzbamos juntos,
reamos, hablbamos de nuestro futuro acadmico y de las metas de cada uno,
bueno, amigos de universidad al fin. Yo estaba comprometido, pues tena novia.
Ella, no se, quizs si, quizs no, nunca supe.
Todo comenz en el momento en el que ella, de la nada, decidi trasladarse de
universidad a estudiar las culturas de los hombres, desenterrar pedazos de historias
y reconstruirlas, y convertirse en escritora de memorias pasadas. Porque siempre le
ha gustado escribir. Ya transcurra nuestro segundo ao de universidad, por lo que
no la vea tan seguido como antes cuando tombamos aquella clase juntos. Aun as,
uno de esos das en que uno va de carrera porque va tarde a alguna clase, me la
encontr y me dio la noticia, entonces decidimos pautar un encuentro al otro da y
bueno, despedirnos. no me voy tan lejos me dijo, quiero irme a la ciudad y vivir
la vida, no vendras conmigo? Te prometo no hacer regueros, ser buena
compaera de cuarto y as, entre chiste y tertulia se fue. De aqu en adelante,
nuestros encuentros siempre sucedieron de forma espontanea y efusiva, y supe que
no habra forma de escaparme de sus encantos.
El ao siguiente, mientras ella daba el brinco hacia la ciudad y yo continuaba
encerrado en un laboratorio preparando mezclas, tal cual alquimista, y
rompindome el lomo como un burro estudiando, solo la vi tres veces. Viajaba en
guagua pblica y deba hacer parada obligatoria en el pueblo donde se encontraba
la universidad, pues, de all tomaba otra guagua y llegaba a su pueblo. La ltima
vez que nos vimos fue en una fiesta en la plaza de su pueblo; fiestas patronales que
ya de culto religioso no tienen nada. Comimos, hablamos, volvimos a rer, y nos
desparramos por los adoquines como dos niatos que descubren lo que es el amor
por primera vez. Nos volvimos a despedir sin querer despedirnos, y nos abrazamos
tan fuerte que aun recuerdo el destello de flores que dej plasmado en mi piel. No
me bes, y yo tampoco a ella, aunque ganas de perderme en su boquita de alel y
descubrir que llevaba enredado en su pelo adems de rizos, no me faltaron.
Esa misma noche discutimos. Nunca supe en el momento porque su furia conmigo,
aunque luego de un tiempo sin hablarnos me quiso dar un explicacin no del todo

convincente. Yo continuaba mi relacin con la persona que estaba aun cuando la

conoc. Ella, no s, quizs, si, quizs no, nunca supe. Su haz misterioso siempre fue
concurrente.
Antes de volverla a ver sentada all con sus rizos, su cigarrillo y su libro, nos vimos
uno de esos viernes en los que decidi bajar de la ciudad al campo y hacer la
parada obligatoria. No siempre avisa cuando estar cerca o no, pero apareci quizs
en un buen momento. Acababa de finalizar mi relacin y ya no habra obstculos
que me impidieran llegar a sus tan perfectamente enmarcados labios. Pero no
sucedi as. Nos envolvimos hablando de la universidad, de la vida, de sus planes
ahora de estudiar literatura y de los mos de hacer escuela graduada quizs fuera
de Puerto rico. Y bueno, no sucedi, ella pareca nerviosa y yo tambin lo estaba. Al
final, la llev a la parada de guaguas pblicas para que continuara su destino. De
camino a casa, en un arranque quien sabe de rebelda o locura, volv para buscarla
donde la haba dejado pero en ese mismo instante la vi montarse en otro carro. La
oportunidad se haba esfumado, hasta ahora.
Por qu no avis que estara aqu? Camino decisivo hasta donde esta sentada, sin
darle muchas vueltas a la pregunta. La veo, mas cerca, Cmo reaccionar al
verme? Se pondr contenta? Todas estas y otras mil preguntas ms se cruzan y
entrecruzan en mi cabeza.