Obra reproducida sin responsabilidad editorial

LA NOCHE

Guy de Maupassant

Advertencia de Luarna Ediciones

Este es un libro de dominio pblico en tanto
que los derechos de autor, segn la legislacin
espaola han caducado.
Luarna lo presenta aqu como un obsequio a
sus clientes, dejando claro que:
La edicin no est supervisada por nuestro
departamento editorial, de forma que no
nos responsabilizamos de la fidelidad del
contenido del mismo.
1) Luarna slo ha adaptado la obra para
que pueda ser fcilmente visible en los
habituales readers de seis pulgadas.
2) A todos los efectos no debe considerarse
como un libro editado por Luarna.
www.luarna.com

Amo la noche con pasin. La amo, como

uno ama a su pas o a su amante, con un amor
instintivo, profundo, invencible. La amo con
todos mis sentidos, con mis ojos que la ven, con
mi olfato que la respira, con mis odos, que escuchan su silencio, con toda mi carne que las
tinieblas acarician. Las alondras cantan al sol,
en el aire azul, en el aire caliente, en el aire ligero de la maana clara. El bho huye en la noche, sombra negra que atraviesa el espacio negro, y alegre, embriagado por la negra inmensidad, lanza su grito vibrante y siniestro.
El da me cansa y me aburre. Es brutal y
ruidoso. Me levanto con esfuerzo, me visto con
desidia y salgo con pesar, y cada paso, cada
movimiento, cada gesto, cada palabra, cada
pensamiento me fatiga como si levantara una
enorme carga.
Pero cuando el sol desciende, una confusa
alegra invade todo mi cuerpo. Me despierto,
me animo. A medida que crece la sombra me
siento distinto, ms joven, ms fuerte, ms acti-

vo, ms feliz. La veo espesarse, dulce sombra

cada del cielo: ahoga la ciudad como una ola
inaprensible e impenetrable, oculta, borra, destruye los colores, las formas; oprime las casas,
los seres, los monumentos, con su tacto imperceptible.
Entonces tengo ganas de gritar de placer
como las lechuzas, de correr por los tejados
como los gatos, y un impetuoso deseo de amar
se enciende en mis venas.
Salgo, unas veces camino por los barrios
ensombrecidos, y otras por los bosques cercanos a Pars donde oigo rondar a mis hermanas
las fieras y a mis hermanos, los cazadores furtivos.
Aquello que se ama con violencia acaba
siempre por matarle a uno.
Pero cmo explicar lo que me ocurre?
Cmo hacer comprender el hecho de que pueda contarlo? No s, ya no lo s. Slo s que es.
Helo aqu.

El caso es que ayer fue ayer?. S, sin duda, a no ser que haya sido antes, otro da, otro
mes, otro ao no lo s. Debi ser ayer; pues el
da no ha vuelto a amanecer; pues el Sol no ha
vuelto a salir. Pero, desde cundo dura la noche? desde cundo...? Quin lo dir? Quin
lo sabr nunca?
El caso es que ayer sal como todas las noches despus de la cena. Haca bueno, una
temperatura agradable, haca calor. Mientras
bajaba hacia los bulevares, miraba sobre mi
cabeza el ro negro y lleno de estrellas recortado en el cielo por los tejados de la calle, que se
curvaba y ondeaba como un autntico torrente,
un caudal rodante de astros.
Todo se vea claro en el aire ligero, desde
los planetas hasta las farolas de gas. Brillaban
tantas luces all arriba y en la ciudad que las
tinieblas parecan iluminarse. Las noches claras
son ms alegres que los das de sol esplndido.
En el bulevar resplandecan los cafs; la
gente rea, pasaba, o beba. Entr un momento

al teatro; a qu teatro? ya no lo s. Haba tanta

claridad que me entristec y sal con el corazn
algo ensombrecido por aquel choque brutal de
luz en el oro de los balcones, por el destello
ficticio de la enorme araa de cristal, por la
barrera de fuego de las candilejas, por la melancola de esta claridad falsa y cruda.
Me dirig hacia los Campos Elseos, donde
los cafs concierto parecan hogueras entre el
follaje. Los castaos radiantes de luz amarilla
parecan pintados, parecan rboles fosforescentes. Y las bombillas elctricas, semejantes a
lunas destelleantes y plidas, a huevos de luna
cados del cielo, a perlas monstruosas, vivas,
hacan palidecer bajo su claridad nacarada,
misteriosa y real, los hilos de gas, del feo y sucio gas, y las guirnaldas de cristales coloreados.
Me detuve bajo el Arco de Triunfo para
mirar la avenida, la larga y admirable avenida
estrellada, que iba hacia Pars entre dos lneas
de fuego, y los astros, los astros all arriba, los
astros desconocidos, arrojados al azar en la in-

mensidad donde dibujan esas extraas figuras

que tanto hacen soar e imaginar.
Entr en el Bois de Boulogne y permanec
largo tiempo. Un extrao escalofro se haba
apoderado de m, una emocin imprevista y
poderosa, un pensamiento exaltado que rozaba
la locura.
Anduve durante mucho, mucho tiempo.
Luego volv.
Qu hora sera cuando volv a pasar bajo
el Arco de Triunfo? No lo s. La ciudad dorma
y nubes, grandes nubes negras, se esparcan
lentamente en el cielo.
Por primera vez, sent que iba a suceder algo extraordinario, algo nuevo. Me pareci que
haca fro, que el aire se espesaba, que la noche,
que mi amada noche, se volva pesada en mi
corazn. Ahora la avenida estaba desierta. Solos, dos agentes de polica paseaban cerca de la
parada de coches de caballos y, por la calzada
iluminada apenas por las farolas de gas que
parecan moribundas, una hilera de vehculos

cargados con legumbres se diriga hacia el mercado de Les Halles. Iban lentamente, llenos de
zanahorias, nabos y coles. Los conductores
dorman, invisibles, y los caballos mantenan
un paso uniforme, siguiendo al vehculo que
los preceda, sin ruido sobre el pavimento de
madera. Frente a cada una de las luces de la
acera, las zanahorias se iluminaban de rojo, los
nabos se iluminaban de blanco, las coles se
iluminaban de verde, y pasaban, uno tras otro,
estos coches rojos; de un rojo de fuego, blancos,
de un blanco de plata, verdes, de un verde esmeralda.
Los segu, y luego volv por la calle Royale
y aparec de nuevo en los bulevares. Ya no haba nadie, ya no haba cafs luminosos, slo algunos rezagados que se apresuraban. Jams
haba visto un Pars tan muerto, tan desierto.
Una fuerza me empujaba, una necesidad
de caminar. Me dirig, pues, hacia la Bastilla.
All me di cuenta de que nunca haba visto una
noche tan sombra, porque ni siquiera distingu-

a la columna de Julio, cuyo genio de oro se

haba perdido en la impenetrable oscuridad.
Una bveda de nubes, densa como la inmensidad, haba ahogado las estrellas y pareca descender sobre la tierra para aniquilarla.
Volv sobre mis pasos. No haba nadie a mi
alrededor. En la Place du Chteau d'Eau, sin
embargo, un borracho estuvo a punto de tropezar conmigo, y luego desapareci. Durante
algn tiempo segu oyendo su paso desigual y
sonoro. Segu caminando. A la altura del barrio
de Montmartre pas un coche de caballos que
descenda hacia el Sena. Lo llam. El cochero no
respondi. Una mujer rondaba cerca de la calle
Drouot: Esccheme, seor. Aceler el paso
para evitar su mano tendida hacia m. Luego
nada. Ante el Vaudeville, un trapero rebuscaba
en la cuneta. Su farolillo vacilaba a ras del suelo. Le pregunt:
Amigo, qu hora es?
Y yo qu s! gru. No tengo reloj.

Entonces me di cuenta de repente de que

las farolas de gas estaban apagadas. Saba que
en esta poca del ao las apagaban pronto, antes del amanecer; por economa; pero an tardara tanto en amanecer...
Ir al mercado de Les Halles pens, all
al menos encontrar vida.
Me puse en marcha, pero ni siquiera saba
ir. Caminaba lentamente, como se hace en un
bosque, reconociendo las calles, contndolas.
Ante el Crdit Lyonnais ladr un perro.
Volv por la calle Grammont, perdido; anduve
a la deriva, luego reconoc la Bolsa, por la verja
que la rodea. Todo Pars dorma un sueo profundo, espantoso. Sin embargo, a lo lejos rodaba un coche de caballos, uno solo, quizs el
mismo que haba pasado junto a m haca un
instante. Intent alcanzarlo, siguiendo el ruido
de sus ruedas a travs de las calles solitarias y
negras, negras como la muerte.
Una vez ms me perd. Dnde estaba?
Qu locura apagar tan pronto el gas! Ningn

transente, ningn rezagado, ningn vagabundo, ni siquiera el maullido de un gato en celo.

Nada.
Dnde estaban los agentes de polica?
me dije. Voy a gritar; y vendrn. Grit, no
respondi nadie.
Llam ms fuerte. Mi voz vol, sin eco,
dbil, ahogada, aplastada por la noche, por esta
noche impenetrable.
Grit ms fuerte: Socorro! Socorro! Socorro!.
Mi desesperada llamada qued sin respuesta. Qu hora era? Saqu mi reloj, pero no
tena cerillas. O el leve tictac de la pequea
pieza mecnica con una desconocida y extraa
alegra. Pareca estar viva. Me encontraba menos solo. Qu misterio! Camin de nuevo como
un ciego, tocando las paredes con mi bastn,
levantando los ojos al cielo, esperando que por
fin llegara el da; pero el espacio estaba negro,
completamente negro, ms profundamente
negro que la ciudad.

Qu hora poda ser? Me pareca caminar

desde haca un tiempo infinito pues mis piernas desfallecan, mi pecho jadeaba y senta un
hambre horrible.
Me decid a llamar a la primera cochera.
Toqu el timbre de cobre, que son en toda la
casa; son de una forma extraa, como si este
ruido vibrante fuera el nico del edificio.
Esper. No contest nadie. No abrieron la
puerta. Llam de nuevo; esper... Nada.
Tuve miedo. Corr a la casa siguiente, e
hice sonar veinte veces el timbre en el oscuro
pasillo donde deba dormir el portero. Pero no
se despert, y fui ms lejos, tirando con todas
mis fuerzas de las anillas o apretando los timbres, golpeando con mis pies, con mi bastn o
mis manos todas las puertas obstinadamente
cerradas.
Y de pronto, vi que haba llegado al mercado de Les Halles. Estaba desierto, no se oa
un ruido, ni un movimiento, ni un vehculo, ni

un hombre, ni un manojo de verduras o flores.

Estaba vaco, inmvil, abandonado, muerto.
Un espantoso terror se apoder de m.
Que suceda? Oh Dios mo! Qu suceda?
Me march. Pero, y la hora? Y la hora?
Quin me dira la hora?
Ningn reloj sonaba en los campanarios o
en los monumentos. Pens: Voy a abrir el cristal de mi reloj y tocar la aguja con mis dedos.
Saqu el reloj... ya no sonaba... se haba parado.
Ya no quedaba nada, nada, ni siquiera un estremecimiento en la ciudad, ni un resplandor;
ni una vibracin de un sonido en el aire. Nada.
Nada ms. Ni tan siquiera el rodar lejano de un
coche, nada.
Me encontraba en los muelles, y un fro
glacial suba del ro.
Corra an el Sena?
Quise saberlo, encontr la escalera, baj...
No oa la corriente bajo los arcos del puente...
Unos escalones ms... luego la arena... el fango... y el agua... hund mi brazo, el agua corra,

corra, fra, fra, fra... casi helada... casi detenida... casi muerta.
Y sent que ya nunca tendra fuerzas para
volver a subir... y que iba a morir all abajo... yo
tambin, de hambre, de cansancio, y de fro.