Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
OD
..
un o i0" mUumdo al inn);U;to,
humedecida,
un 0]0 .6i.gilo.6o lte.6bai.a.ndo ~n .e.a.. noc.he,
ei: .&ini.e.6:tJr.opudo a.nt~ d mbd.e/uo;
e1. abiA mo al ac.ec.ho ,
el agua nombltadolta
del animal,
a d1..t:vt.i.o 6i.~ If :UeIl.YlO;
una JUJh. bajando hac.i.a .f.a. e6:tJr.eU.a.,
malaball.i..6mo.&, :tJr.uC.Oh
pa!Ul entwdtVt
to: iuz
a veces mM OhC.uJta qu~ Lo: homblta,
JUgw esto: punza.nt~ palJi.6n
po It ia. pa.f.a.blta.
una paloma d~ ~
9
;
perfil/anD l/nom.l
"~voc~'gen~~
ta
at 4cecho
CA1.le "ob'Lenomb'L~:
I no Vt~
ta ta amoM~a.
que b~C4 enbteW
bu-tltu
ta 6ueittt. de lIu ut.Utpe?' "
me gJLi.tan po'L
1'19
~~r;op;edr05
puertorr;co/1977
./
dedlcatoria
a mi a.bue1a.,
la 6undadoM. de. La teJtnWta.;
a mi madJte,
~ue.n.te de vida .inagota.be:
a ~qtvla q a julia
poll La Clutc...t61'l WVtInVtablei
a loWA.. e.bJt61'l
pOll la Me.Jte.z.a;
poJt lo que. halt hecnode ml
c.omo tlJt.i.ma.t.eJtJt1.cola, hembJta,
ameJli c.alta, a.rtt.ill..a.na, b 0Jtic.ua. ,
pa.JLa STEMPRE.
1976
pnmera
region
a ire
y mla.
r::=- ..-
~ero,
Ldesde que fondo se incendlo
~'
(la paloma
que me dicto aquel signo enanlto y
.
{potente1
Lllamando hacia que labia primogenito7
Ldonde la atrocidad marco su simbolo1
Len que dolor dolio la primer epoca1
Len que arbol?
Len cual menique,
en que dedo gordislmo del pie
h~y que colgar la punta de la estrella
[inexistente7
hay un duende jueyero,
uno con un ojazo como de luna turbia,
el que descifra y dice los cangrejos
[oscuros
su historia amoratada desde cuando
[eran nino 5 .
hay que ver:
hay que ver como canta la huella,
y en que olvido
y con que estrella opaca se rasca
memoria,
hay que anotar al calce de todos
[Ios c repiiscuIos
agujeros y luces,
sombras, munecas rotas, espeJos
[01 v Idados ...
Ua
10
~~ntes
~con
11
para siempre
1a puerta de mis 1ablos.
12
~!rcan,afTlen;te lebos
~~
e.t~ peque~a hfstorla
expand Ida hacla todo detenlendose.
se oye que dlcen:
que importa tu trlsteza,
tualegrra,
tu hueco aquel se11ado para srempre,
-tu pequef\o placer,
tus soledades
mIra hacla .trl., y ~Ir tad
[partes
yo ml ro ,
de millones de peque"as hlstorlas
esta poblado todo:
Llmporta que 1a lagrlma
que a veces me acompa~a y me abandons
se fundacon e1 aire?
Limporta .51 ml c61era
detiene una sonrlsa?
Limporta 51 algun rostro
tropleta con ml puf\o,
si algun of do atento
rueda hasta mi canci6n ImperceptIble?
Lque Importar~, me dlgo
cuanta rlsa futura
fluya de ml placer hacla otra lagrlma?
Llmporta sl ml pena
a1egra 18 bondad de un caminante?
mlrandome las uf\as
y rebuscando esta pequef\a hlstoria
por dentro de mis oJos dim(nutos
descubro- la partfcula gigante
donde hablto.
13
'~on
e 1 recue rdo a 1 homb ro,
~~ero
ffjense, 'tah?
que muchas trampas hondas nos det r enen
y c6mo con 10 hondo 'nos movemos.
y nos vemos aqui
con nuestra gran pequena cabecita
la diminuta cabezota
recordando e1 futuro imaginario
inventando y p1aneando
ese poderosisimo pasado.
~y es 0 no es que todavia hay muchos
que rnsJsten en creer en el presente
y que dicen que vlven presentemente7
que no conjugan nunca el verbo ser,
ni estoy,
~ero que alIa en el fondo de sus
[neuronas magicas
habltan Imp1acab1es 10s fur con
[Ios sere,
10~ fuimos con seremos.
Ly es 0 no es
que la cabeza sola seencarga
[mlnuciosa
~e anular con astucla
esas conjugaciones posibles en ~1
enclaustrados
debajo de tu CraneD
mientras vives, vrviste, vivir~s,
hasta tu muerte.
[t lempo?
IS
~nte
tanto
vision de historia y
[prehist,oria,
del,mJ~9s~
de verdades a medias --0 a cuartas-ante tanto sonarme, me vi,
la 1uz de dos pa1abras me descolgo la
,
[sombra:
an
tr i t e , f.
'
soY/un/aniralftrl{~e-~
I
"
-'
[pa rafd9. y sa~}r9~jio~S
[s9br~ u~( 9)0~'?ldet.ti~ r~.
10 de animal 10 digo con ternura,
y 10 de triste 10 digo con tristeza,
cotfno(
de~q del ser,- ~
como siempre 1e ensenan a uno
(e 1 co lor 9r is.
un/ an (ma if qu~ ha\b1a ~ ~
para declrle a otro parecido
(su esperanza.
un mamrfero triste con dos manos
metida en una cueva pensando
(en que amanezca,
con una infancla torpe Y oprimida
~or cosas tan ajenas.
un pequeno animal sobre una bola ' ~
(hermosaj
unhan ika1/,adu
heMbra c0'1 cna,,4
que{stbe\ ha\blar a) ve es-1
Y 9u~ qu ifsilJra(serf-')'
un {~j 0 an %rrla: J-.-- San ifma'Yco}lec}t vo- ~
que agarra de 105 otros la tristeza
[como un oan repartido, ,j
fma
pc:M
utol '(~6~:
,:
1966
t, 191/
3: 1?11'
f: 197",
$: 197/.
f~o, -)
16
17
-----~-segunda
region
500
.~~
~
~;;"".
........
L-
.~
:{/
D' jell.
Itt:A.O
ft
"
~uando
revienta un rayo
una nube
y cuando la tiniebla se ha poblado de
[sonldos clarTsimos
y una imagen oscura en Is cabez8.
qu bueno cobiJarse
y apret~rse unos contra 105 otros
y un poco mas los que meJor se quieren
y ese codo cercano,
esa mane.
una mirada clara de frente,
algo rico y caliente de beber;
cOmo va dfsolviendose
ese temblor tan malo,
un Jugo espeso y aspero
que como Que deshace la carne
como si se ab landa ran l as junturas
de 105 huesos.
pero lque importa el rufdo de alIa
[fuera?
thabra partido el rayo algolmportante?
se va entibiando uno
y ya la sangre va corriendo meJor.
Lhabra causado da~o la 11uvia7
y el calor de la ple1 mas cercana que
,
[d i ce:
vamos a espe rar Juntos que salgael so I.
~"-o
qu.e s e 6u.nda.
~
d"g8s rMs:
~ ./sabemos que de cuaJquier rlnc6n
salrmos_cualquier dTa
hace miles de aoos,
centenares de viglllas atroces,
hace mu~ho camino construido
con la fuerza del sol que nos consume,
con 18 luna chrqulta que tragamos
el dT. que nacimo~,
(y que grande se ha puesto,
parece que fue ayer que estaba nueva)
yo se que nos sonamos
con la flereza del que enloquece solo,
desdoblando horlzontes de bo 1s i 110
con esa lncomprensible nostalgra del
[futuro
que nos'denuncra.
ahora nos mi ramos
con el asombro mas natural del mundo,
con susto de misterios claros como
[amapo1as
con la candela fresca
de todos 105 encuentros amorosos;
ahora resul ta
que no est~bamos solos,
que somos muchos,
ahora nos ves t Imas con e 1 cansancl 0
(dlado
brrncando de alegria
con un mont6n de estrellas por un oJo/
y un lagrlm6n eterno par el otro;
con esa mlsma angustla
mil a~os compartida
sin saberl0.
12
La teJr.nuJut
de. su tengua.
.6 e..mJU.O,6l1.j'J.~~II~
eu teftgUlt
6undadoJtJ1
entJte pe.~
y teJl/lonu
~~
C:d~
de. Ua..6
con caJriiioy
ItU pdo
..
l amigo
ue
me golpea tiernamente con su
~
.
rdim inut r vo
ique aumentativo sIJe"a!
que oreja aumentativa escucha las
[cos Itas
.y que cosotas suenan.
que cositas leJanas se escuchan las
[cosas lmportantes,
que pequenftos se yen 10s catacllsmos,
14
..
que
25
~nto
poco y es tanto
~\
tanto poco dolor que se agrgantl
tanta poca ategrTa. relucrente.
aquel ojo mi hermano,
ese pedazo mio de mana
con sus dedos en orden
que me saluda,
aquet fragmento de tdas mts mtradas
que me observa fronta I
ahi,
a tres pocos de ar~e.,
aque1 poquito mio de sonrrsa
[que obsent
en el l ab I o ext end l do de Ini amigo.
tantos POCO!
y tanto pedacito viviendo y caminan~
desprendido y prendido a ese todrsr~
que me apoca, me crece,
s lrv iendome de e spe jo re flej ado
no se por que de golpe'me recuerdo
(mi mama preguntandome con 1a ,voz
[como peta tos
sabiendo la respuesta,)
yo estlrando la entonces peque~rsima
extensi6n de mis brazos:
'
lite quiero as; de grande,
como e I de 10 de grande.1I
yo diminuta.
26
~uT:
1IC='rodeada
de un Jamas quereeorre
~u nombre para s'empre
y un s'lenero espantoso que aeude
. [desde e 1 fondo
te recuerdo
desde la elarJdad que me ofrecrste,
y el dolor se dJsuelve eot'dlano
[y precfso
por mJ alegrfa dlaria,
por sobre las trJstezas ajenas a tu
[ausenc' a
y 1a palabra "nunca" erece con
[la dlstancJa
acosando mJ nombre,
rnerodeandome;
y tus oJos perdIdo!
y tus queridas manos
y el olor de tu sangre
br Illandc como s Jempre pordetrh
[demis ejos
asestfindome un golpe entr'stee'do
me detienen el alre.
tropJezo con t~ auseneia
en las ~squJnas de las calles,
en'81gunas eane'ones,
en las cucharas que a veces se me
[amargan
18
1"""''''
~gartito,
~\lagartlto
tibia y humedo
por ahi viene tu madre
con un erista1 en la mano
para alumbrarte la sangre,
manantialitos doblados
en 1as gavetas del atre
para sembrarte de rros
105 aromas y las calles,
haee tiempo viene andando
en sileneio y Sih pararse
por 10s caminos mas verdes
y mas viejos de la tarde,
1 aga rt I to,
mi campanada espumosa y resonante.
~i'\O
mfa,
30
31
home.na.j e.
o pedacttos duros,
no temas
que mf sonr'sa es alta para tl
y-el ~gua que me expande per tu rf~
no podre contenerla nf escrfbrrla.
~'lra.
yo vT tu c1aridad
~~;
vi el abfsmo insondable de tu
[entraiia.
vi tus oscuras visceras con estrellas
[dormidas.
vf como deshojabas el mrsterio
para quedarte a solas
con pistilos y estambres luminosos,
enJugando 10s petalos con lagrimas.
yo vi con cuanto asombro adolorido
te enfrentabas al mundo.
yo vi como el silencio
no pudo amordazar tu lengua
[transparente;
10 silenciaste a golpe limpio de ola
poblandolo de celulas palabras.
vi como 1as palabras
son agua y son torrente por tu boca.
j u Ifa.
como viviste para 1a claridad.
[te fuiste desvivida;
tal vez yo pueda ser un mucho
[tu par lente ,
sobrfna, nieta, hrJa. hermana,
[compaae r a
34
poema ~
~a
una noche
~de
campanadas y palomas 'glles
tan muchTsimo mil ternuras por recodo
tan montones de duende por abtsmo
tan tamarfndo, tan arbol,
tan floreclta agrla y congelada
tan tan multlpllcadTsfmo
y tan: Lquien le PU50 al dolor 105
[cascabe 1es?
la soledad exacta y dllufda
en voy y vengo
sonreTa aupada
hasta donde se quiebra el crlstal
enmohec ido
hasta don de no exlste la lagrima del
[musgo
porque sabe que su glro dolldo
no tlene ya que ver con el omblrgo
que Ie nubla su hlstorla de manantlal
[dobtado,
de plregues duros y dulcrslmos,
de ave, de tunel florecldo,
de incurslones de yerba.
36
~sde
~desde
la reglan lumrnola.
el agua ventane pordonde yo
[me asomo
hacra dentro del mundo:
en punt ll1as
sobre la pledra pulfda
suJetandome a1 borde de la. ramal.
abrfendo puertecrtas en el afre,
desdoblando penuelos de vlento
para enjugar un poco
ese sudor terrible par detras de mf
[frente.
desde un punta cualqulera de luz
[Jndeflnrda
que yo llama lucfernaga,
cucubano tJernamente voraz
[y que perfora
la sombra que me hablta.
~esde el agua ventana
desenganchando estrellas
para ver sr me acomodo algunas
en 105 ojos.
en punt f1 1as
a ver sf alcanzo
una cancf6n de pajaro colgando
[por el atre
para prestar1e mt garganta.
desde 1a sombra perforada,
desde 1a humedad sonora de las
.
[Ugrimas sacas
desde e1 ba1buceo dl&fano
y desde la que soy cuando tu sabes:
te mr roo
37
~roXfmadamente
~~ace
cuarenta mlflones de a~oS
. [sombra
tu estrel1a devor6 mis caracoles.
tuve que criar agua baJo fuego
para volver a ser aquello mlsmo;
dejando aparte el manantial herido,
esa estrella voraz
tambien fue estrella.
38
~'e
trascendencla,
~~ue
rufdo de agua 1eve
me sumerge el recuerdo silbante de
[tu odgen?
aquella luz tan hOmeda
que me alumbro 105 huesos mas
[recond Itos ;
aquel alre dolldo de rfsa
[y deseene lerto
evocandome &911
Y como qulen no qufere
el aYe adolorrda dormlda por ml mano.
'que tartamuda yalta de arnor
me sorprendlste!
angustfada de pajaros para poder
(decf rte
de mfs OJ05 recientes y poblados
de ml 50mbra ra1da por tu paso.
como reclennacran recodos fmprevistos
con florecltas tlblas, con agujas.
mlentras tanto,
tu voz como un asombro de salitre
desgastando ml nombre dfstfnto
[y empolvado,
desfgnando de pr lsa
ml santo y se~a futuro y mtlenarfo.
la canclon esperada de celulas y
[soles;
de palabra encontrada.
105 destel10s de 50mbra
tramltando su paso fnesperado.
18 soledad profunda y agredfda
sacudiendose el musgo, retlrandose,
~':Ml
.pclA4
tt (<1ltg"'''':
,: '.11,'
%: 1914 (uv .I916I~
,:
1910,
~: 111J,
5: 1970,
6: plcii4.dtZ 1/ VI
I: 1911,
.
I:
9:
'0:
'Ir
n"~
:9H,
115 (nv. "fY);
,,, J.
1915 1/
It:
I
I
'U,.
!
I
41
lercera
region
es ta .ala.
que. to..nto nos dude.
pf!..m11.iU10 e.n
~rmanos.
~hace
tiempo que una paloma trrste
nos deletrea la guerra contra e1arbol
hace muchos caminos y uno solo
que lacanc16n oscura y temerosa
nosdetlene 1a lJuvla en la garganta:
ytantamano
triste
nos da rlsa~ 0 nos regul~ el 11anto.
o nos hace 110rar desordenadamente;
y tropezamos
con paJaros vleJisimos.
co~ espejos gastados con la prrsa.
sobre cada crepusculo escrrbimos
la hlstorla que no ha sido.
el mar nos recomienda
srempre implacable y siempre
el dolor de 1a est~el1a vlvlda en 1a
[penumbra.
sobre cada crepuscul0.
sobre cada camino de esta tierra
que nunca comprendemos y esperemos ,
blfurcamos sonrisas.
mutllamos
la mrsma luna que nos dicta el sue~o.
10s.5ign05 en 1a noehe que declaran
el camIno de agua del mar
oloroso y profundo
el ediflclo claro
el olor de sonrf~as redahdas
se nas pongan de acuerdo.
~n
dfa terremoto
~~n
dra ausencla
un dra de cuchara enmohecrda
un gran payaso triste volteando
[su tristeza
en un sarten inmenso
pero no rnterminable.
hace muchos mfnutos
acumulados en todos 105 rincones
que este gran dra hueso,
dra pelambre, hueco sflencrado,
dia palabra htnchada yabolfda,
dfa humano y trfstrsimo
que a pesa~ de la yerba
[y del amor flagrante
translta rlsa y seco
flaco como el ffnal del hambre
[a I I men tada.
hace muchos mfnutos
-ignorados
por la contfnurdad del agua
(y t a cande 1a
acumulados
como hormlgas remotas en axflas
[jadean tes
~~uando
todas las equivocaciones
~
(te gritan~
no has 1legado.
que el viaje no termina.
ique sed inagotable te designa
[la audada!
y como comprender 10s agujeros
que habitan implacables detr~s
, [de '105 car teles ,
de anuncios cotidtanos.
de cajetll1as duras.
y,es claro. que el hambre
[no es tan simple
como parece serf
que es algo m~s Que hormigas
[en el vtentre
y ~sta mod.ificada con luces
[de colores.
la cuchara mas pr,oxima.tranquiJa
y como sl tal cosa
te susurra milenios de histor! a
[y prehlstoria.
la soledad campante por todas
lIas esqutnas
se acompa~a y se rie de sus
[rnvocadores
y
t:e d fee:
"habitante
~por que no exorcisamos con ojos
[y con bocas
con el pecho.
con sangre colectiva.
51
~uando
se ponen juntas
~~~odas
Ias pocas cosas que se saben
yo se
que somos anima1es
que detestamos apasionadamente
(Ia soledad.
que para construirnos tenemos
[que juntarnos
y que tenemos manos ique' transforman
[los arboles.
las frutas,
105 otros animales, las montanas,
(eI agua,
un cerebro que acuna la hlstoria
[milenarla
para ponerla a1 frente de 10s oJos
[de un nii'lo
(pichon de gente,
cachorrlto pensante que transforma
en montana la arena,
en rTo caudaloso algGn chorrito
[de agua,
en marIposa 0 pajaro la mano
[temblorosa) .
yo tamblen se
que buscamos caminos
para poder juntarnos
como en el antes remoto que intuTmos
donde nos construiamos sin soledad
sin enturblar los OJ05 de los nino~
transformandolo todo para todos.
yo tamblen se
que a go'lpe y a porrazo
52
~i.d
~enunciando
su orlgen
de cuchillito duro por 105 troncos,
de carbon, de palito rasgando por.
[Ia arena antiquisima
en balbuceos timidos de soles
[y Iaga rtos,
de flores, de cascadas,
[de an ima I itos tenues,
de fieras enemigas y hermanas
.
{de Ia sombra,
de montaiias, de r Ios ,
de caras misteriosas como ruidos
[de noche
de culebra silente, de lunas,
[de pa lomas,
de poema invencible lanzado
[hasta mi o Ido
que inutilmente trata de oirlo
Ldonde andara, la mano (como entonces.
que dirigio
54
. [bocas ,
pechol
(inminentel.
y.
ot~o.sllencfo flor.cldo,
otro .tay otro ,:/0: mU 1 t r p 11 cado~
Inv/tarlo a cazar at enemfgo
dt mlf, ojos- y. bocas.
con $U estruend~.fn.udJbl~
.. {de.m.lqu f nl cent rnu..
, 1, esperanza hOmeda y redonde .
de lmapolls y espadas en Icuerdo
de golpear 11 mural1a de pala~ra
(5 In vez ,
55
56
{tdt4a pM4
UCII ,ugi.4/1t
1. fUI,
2.
l,
4'
5:
1970,
1970,
I~1t I~v.
1910 I~II,
"'"
197.,
------cuarta
regi6n
~resuradamente
~e
buscan cosas hondas y se Ie
[mlran
1as comisuras ala muerte.
apresuradamente
se camlna en s i lencio entre paredes .
sin ver sus materiales,
se camina con ruido por dentro del
[s l l enc Io
60
:
I
~.
'\
~ra
1at r:~sa7,-S.
.
~vtsetral
eJLtra~ilte -1> .
def 1cf soin~raldelba <?} d( 10 pe,ta ~os.7- tl
l.sera la rosa ~'t>
..
o s~raj
e p Vn r{s ~m<{felroF tfdacl def
.
[a d iaJrlo1-L
l.s,fra 1~ rosa ..-~.
.'
.
i.,
ser~
t~~
tsera
conI
;~ra
destca'
[y
tr~
"
qr~o? -
Ia rosa ,""'S..
. . 9 t~ del 5 i e"1~.r en) 1a! ma~a1n~,.;..,)
qU~ un~
~~1
d~~J~re
o. s
'l]
.
a ga-I/
,(
d~s I I
~J $'
sq~rJ unA hJj~ imi.~inalri-a ,,,,,,4'
:;
s~\, r una yJ ba ....
rm~9in~rf mente) rep.t~~dO\
e If po IJvO"-!3
l.sr~ q~ uno
enFfe~de-b
.
qu a esos hoyitos cogidos en la calle
.def c{mi{ncfa 1 e~cu~l a .~
.
.
pdd r Ia dl vez da'rles con ponerse
."
[de cuerdc .
p~r~ in~e~ta.~se\J~9af
a sew{ ab I mos?-II
se\r~ q~l uno\f?0'e~ie'~~e-:1
que/..de hqjaJsi
a ld~~rfO-~
no) ,,,{p,, .~ t;&4.~ ,l-a Ji~es,...~ ,
r,;'rde~ i.e~ e l Pipe 'o~ con~tan'te - ~I
J
'[de 1 a tie r rat
n i{ e 1} te~b 10 de se psi ro '-l1l~
tr~9a do''a\b?f
n das el arj;e'hc:''''b
nof
64
"
. '.
P~1
lpo
~5.
,""\1
65
.. ~~.~
~.'
,-,
.',-
II
'tcw.\tg{6,.:
ptU
tHI!
" ,.,r
SI "14
IlItv.
'''lV.
19m ,
""1,
66
67
epflogo
~ndiC'V
dedic.M.aJUtu,:
1: a.u.:todedicM:olLia..
5
2: dedicM:olLia.
6
...
PRIMERA REGION
frontera con eJ arre
1: peJr.O ldude qu.i 6ondo ?
10
2: .a.tttu de que d. doto, 11
3: ceJtca.namente !ejo~ . 13
4: con el ltecueJtdo al. hombltO.
14
5: ante
ta.nta. v~i6n
16
SEGWlDA REGION
mundo mU5go, angelrta
f: cu.a.ndoItev.ienta un 1t4yo.
20
2: no d-l8/U ~
22
3: a.quelam.lgo.....
24
4: ~
poco y u ta.nhJ. .
26
5: a. ta p!tuenc.ia de m.i. rna.dlte 28
6: laga.Jttito.
30
7': n,iiio ml.o .'
Ie
31
7J
8: homenaJe
e r :
J' (.L.(..A..,Ll.
e '
33
CUARTA ReGION
este monton de
54
60
64
'.'
52
COS!S
1: apJr.uUIt4dam~e.
E1'1LOGO.
50
68
COLOFON
a 6eb~
q eM
de 7977,
e paJta. .ta.
c.olec.c.i6n
PERF] L:
7,250 ejemp~~j
200 enc.uad~ado~
pa!Ut ~U6CJU.ptOJtU.