Walsh

Mara Elena Walsh

Otoo
imperdonable

in octavo
2011

Este libro se publica y ofrece gratuitamente a

los suscriptores de In Octavo, con el nico
propsito de su puesta a disposicin, en el mismo sentido en que lo hara una biblioteca
pblica. Esto no significa en modo alguno que
su contenido haya sido librado al dominio
pblico. Los propietarios de los derechos pertinentes estn debidamente consignados. Cualquier uso alternativo, comercial o no, que se
haga de esta versin digital o se derive de ella
es absolutamente ilegal.
In Octavo

inoctavo.com.ar

Mara Elena Walsh

Otoo
imperdonable

in octavo
2011

 Otoo imperdonable

Noticia
Este es el libro con el que Mara Elena Walsh (19302011) se dio a conocer como poeta. Lo public en
1947, en una edicin que pag ella misma, cuando
tena 17 aos. Recoge una seleccin de los poemas
que vena escribiendo desde apenas entrada en la
adolescencia. Llama enseguida la atencin la temprana madurez de esta escritora, la destreza a un
tiempo conceptual y musical con que maneja las palabras. Tambin se advierte aqu el germen de su
imaginera personal, cosechada en el paisaje suburbano, que desbordara posteriormente en sus poemas
y canciones, tambin en las dedicadas a un pblico
infantil. Y esa difcil sencillez en el armado de las
frases, esa fluidez slo aparentemente natural en la
expresin. Otoo imperdonable, cuyo ttulo es en s
mismo todo un hallazgo, atrajo de inmediato la
atencin de poetas consagrados como Jorge Luis
Borges, Pablo Neruda, Silvina Ocampo y Juan
Ramn Jimnez, y le abri las puertas de los suplementos y las revistas literarias de la poca.
A este libro primero le sucedieron Apenas viaje, una
plaqueta de1948; Baladas con ngel, publicado en
1951, en un volumen que tambin inclua el Argumento del enamorado, de ngel Bonomini. Llegaron
posteriormente otra plaqueta, Casi milagro, de 1957,
4

 Otoo imperdonable

y la coleccin Hecho a mano, de 1965. Para entonces

Walsh ya haba optado por la cancin como forma
expresiva compona su propia msica, y su produccin destinada a un pblico adulto habra de limitarse en el futuro a libros de recuerdos: Novios de
antao, de 1990, y Fantasmas en el parque, de 2008,
donde lo autobiogrfico se combina con la ficcin.
El editor

 Otoo imperdonable

ndice
Nota de 1967
Dedicatoria
rbol
Esencia
Balada de la alondra persuasiva
Trmino
Con la mano vaca
La sombra
Mnima
Trnsito
El lugar
Vana historia
El caballo muerto
La vspera
Noche de fro
Balada triste
La cabalgata
Hombre pensativo
La casa
Paisaje de elega
Poemas con razones principales
Eplogo
6

 Otoo imperdonable

Escrib Otoo Imperdonable entre los 14 y los 17

aos. Esto no es disculpa ni jactancia: es una dedicatoria. Si veinte aos despus algunos adolescentes sienten alguna complicidad con este libro,
la reedicin est justificada.
[Nota incluida en la tercera edicin, 1967]

 Otoo imperdonable

Dedicatoria

Pinsame como en la fotografa:

con mi perfil rondando tu apellido.
Brizna desmemoriada que ha crecido
al lado de tu voz, amiga ma.
Yo soy aquella fiebre de papeles
que por los corredores de la escuela
admiraba tu mundo de acuarela
y la poltica de tu pinceles.
Soy el antao de tus mediodas
y aquel afn donde te reconoces;
quien buscaba tu voz entre las voces
y quien tanto llor porque sufras.
Mi corazn en todo te comprende
desde su cerradura o con su llave
pero perdnalo porque aun no sabe
en dnde acabas t y empieza el duende.
8

 Otoo imperdonable

Digo que eres sostn y nervadura

de esta riqueza que no llamo ma
porque eres la verdad de mi alegra,
porque estoy reclinada en tu dulzura.
No encuentro nada venturoso y nuevo
que presida el candor de mi confianza;
alargar tu nombre en la esperanza
hasta pagarte lo que no te debo.
En la ciudad de mi palabra fra
ardiendo est tu ausencia o tu latido.
Mucho antes de partir me habr perdido
sin tu mano en mi mano, amiga ma.
Danza con mis paraguas arlequines,
prende mi luz y mrate en mi espejo.
De todo me desprendo y te lo dejo:
la lapicera, el canto, los patines.
Te estoy queriendo nica y primera
desde mi soledad exagerada.
Siempre estar de frente en tu mirada
y asistiendo a tu sombra verdadera.
9

 Otoo imperdonable

Dame la mano y vamos a algn lado

con los pinceles como pasaporte.
Las dos con una brjula sin norte.
Las dos con un reloj equivocado.

10

 Otoo imperdonable

rbol

Me detuve en la sombra transparente

que cielos pastorales derramaban.
La soledad hera el horizonte
para extenderse ms ilimitada.
Huy mi voz de todos sus espejos
y renaciendo en floracin atvica
dijo con el lenguaje del silencio
lo que decir no pueden las palabras.
Un ritmo vertical busc mi sangre,
su calidad de lastimada savia,
mientras como una firme enredadera
la tierra a mi dolor se encadenaba.
En ferviente espiral se desvelaron
mis manos en sazn, mis manos vidas,
y al encontrar el lmite del viento
frustrronse implorantes como ramas.
11

 Otoo imperdonable

Encendida de cantos fue mi sombra,

herida en un incendio de bonanza.
Conoci la dulzura de la tierra
y la inmovilidad de la distancia.
Desde la linde difana del aire
multiplicados cielos me reclaman.
Y mi desolacin arborecida
busca alcanzarles un montn de llamas.

12

 Otoo imperdonable

Esencia
Indefinible esencia
BCQUER.

Nunca nombrarla, nunca.

Ni callarla siquiera.
Solamente crecer de sus races
con asombrado llanto.
Ser y morir tan slo
para justificarla
como naturaleza
y sumisa costumbre.
Madurar con pausa
y exactitud de necesaria estrella
y slo incertidumbres
me probarn su rbita,
su doloroso amor, su cumplimiento.
Ser un desgarramiento
elemental, constante.
Desesperada espera
lo s desesperada.
13

 Otoo imperdonable

Y sin embargo, nada

persistir ms cierto
que su sabidura,
que sus sencillas fiestas.
Como el rosal seguro de la rosa.
Y yo ser la sombra
de su florecimiento,
yo vivir acatando
su voz y su silencio,
en indefensa tierra,
irrenunciablemente.

14

 Otoo imperdonable

Balada de la alondra persuasiva

En otra madrugada,
por vientos de ceniza,
obedec al latido de la alondra.
El cielo no era cielo todava.
La zona del hornero,
el tiempo de la encina
se inquietaban en lento aprendizaje
y el cielo no era cielo todava.
Hubo un encantamiento
de flor y hierba fina,
un cauteloso antao de roco,
y el cielo no era cielo todava.
En clima de obediencia
mi pulso recorra
todo un advenimiento de corolas
y el cielo no era cielo todava.
15

 Otoo imperdonable

No regres conmigo
la alondra persuasiva
porque me desterr de su latido
cuando el cielo fue luz de medioda.

16

 Otoo imperdonable

Trmino

Yo s que estoy en vsperas de lo desconocido:

un presagio madura tristemente en mi pulso.
Por l oh despiadado! ya imagino las noches
en que andar descalza por pasillos oscuros.
Retoos de dolor que imagin mi frente
en rojas certidumbres florecern maana.
Tengo el presentimiento de mi infausto bautismo,
de la amarga parcela que me est reservada.
Que el silencio presida mi pavorosa angustia,
que nada en m pretenda huir de lo inevitable.
Para sufrir ms tarde el tiempo de las lgrimas
vivo ahora esta edad de sed y aprendizaje.
Todas las cosas deben florecer. Que el augurio
se nutra de mi sangre y cumpla su presente.
Como l es el paisaje que habitar el dolor
yo soy un sitio donde florecer la muerte.
17

 Otoo imperdonable

Con la mano vaca

Oh profesin salobre de silencio.

Yo lo he callado todo. Las palabras
me negaron su trnsito oportuno
con un hilo de hierro en la garganta.
Quise nombrar en vano la dulzura.
En vano quise darme en alabanza,
que resisti tenaz la cerradura
y toda llave me vali menguada.
Tal vez es una herencia de crepsculos
en que el mutismo fue horizonte y gracia,
que revive en sajonas precauciones
y caldea mis venas en su fragua.
Tal vez alguna intemporal presencia
me revel su antigedad de lgrimas
encendiendo en mis ojos para siempre
la luz contemplativa de su lmpara.
18

 Otoo imperdonable

Todo ser llorado y retrado

en la desolacin o la esperanza,
que en mi voz decreci el abecedario
y toda interjeccin fue amordazada.
Pueda quedar a solas con la tarde,
creciendo en ambicin de venturanza.
Aunque huyan las palomas y me dejen
con la mano vaca en la ventana.

19

 Otoo imperdonable

La sombra

Todo persiste en su razn primera

frgil andanza, precio del encanto:
La araa en su ritual devanadera
y el pjaro en la forma de su canto.
Yo tambin nombrara, si pudiera,
esa versin alegre del quebranto,
pero cautivo de mi cabecera
est el silencio que me duele tanto.
Est mi esencia, sueo amortajado,
por equivocaciones y cadenas,
por floraciones muertas en retoo.
Y el mar de pensativo acantilado
que enfra en el tumulto de mis venas
sus peces importados del otoo.

20

 Otoo imperdonable

Mnima

Bajo la risa del verano

giraban mundos de colores.
Entonces era yo tan nia
que no saba el nombre de las flores.
Recuerdo el pjaro atareado
y la faena de la araa
y el cielo diminuto que caba
en mis pestaas.
Con la respiracin del agua
y el riesgo de la arena
pasaba el tren de la maana
junto a los grillos y las azucenas.
Y mientras mi candor rondaba
por las provincias de una caracola
taan su silencio enamorado
el pez y la amapola.
21

 Otoo imperdonable

Trnsito

Crepsculo que me anuncia

un tiempo de soledad.
He recuperado el llanto
en mi espera elemental.
Es en vano el plenilunio,
la paloma y el rosal:
soy forastera en el mbito
de esta dulzura sin par.
No s que hacer con mis ojos
inmigrantes. No s ya
cmo habr de repetirme
de silencio tan fatal,
de mi bautismo de sombra
frente a tanta claridad.
Nube, pjaro, legumbre,
ay, no quisiera llevar
a sus clidas presencias
mi cofre de hielo y sal.
22

 Otoo imperdonable

Verano, clima de ausencia,

tiempo de mi soledad.

23

 Otoo imperdonable

El lugar

Un da no s cmo me di cuenta que amaba

este cielo encauzado en dosel de follaje,
que amaba este silencio iluminado en trinos,
este paisaje triste que casi no es paisaje.
Por aqu pas un da con el primer asombro,
con el ardiente asombro de saber ya pensar.
Y, vrgenes los labios de palabras lejanas,
hablaba con los rboles mi voz elemental.
Esta calle ha vivido paralela a mi infancia
y con los ojos fros pasaba junto a ella?
Olvid que hay alzadas mil perpendiculares
de su nombre y mi nombre a todas las estrellas.
Ahora, ya advertido su abolengo infantil,
me persigue el recuerdo con sencillo reclamo.
Por eso la contemplo con amor, prevenida.
Como si ya mis ojos la buscaran en vano.
24

 Otoo imperdonable

Vana historia

Si no recuerdo mal, todo caba

entre los horizontes de un pauelo.
Entonces figuraba el medioda
un sol con ojos en mitad del cielo.
Y gracias a una tierna hechicera
la noche prodigaba su consuelo
con tanta caridad que uno vea
las estrellas tiradas en el suelo.
Pero hoy el agua no lo dice. Es cierto:
ya no se pone un corazn dorado
ni roba ailes a la golondrina.
Porque el mundo hechizado est desierto.
Qu dolor, sobre l se ha desatado
el Miedo con sus trapos de neblina.

25

 Otoo imperdonable

El caballo muerto

El sol se despertaba
insinuando perfiles y cencerros.
El caballo,
a solas con su muerte, se vesta de tiempo.
An guardaba el cielo
la consistencia pura de la escarcha
y la hierba
amarilleaba como arrepentida
de su lujoso bro de esmeralda.
Los rboles oraban
con su sombra monjil por el sendero
y a ratos se esbozaba
un trino en la blancura del silencio.
All estaba el caballo,
a solas con la tierra,
desvanecido en ntima penumbra,
condecorado por la primavera.
26

 Otoo imperdonable

Quebr el itinerario de sus ojos

esta invisible sombra de ramajes.
Al litoral vaco
huy una referencia de paisajes.
El caballo,
ay, ya no tiene nombre.
La muerte lo igual con cualquier cosa:
un olvido sin alba ni horizonte.
Pero un nio
supo llorarlo
all cuando ninguno lo miraba
y estaban lejos todos los rebaos.
Despus, un doloroso testimonio
ocupar la fosa a flor de tierra:
unos huesos que investir la noche
con la blancura de la luna llena.
La muerte del caballo fue llorada
por un nio.
Y para iluminarla por ms tiempo
el sol se rezagaba en el camino.
27

 Otoo imperdonable

Ahora, cuando anuncia algn galope

su entusiasmo de rbricas sonoras
parece que el caballo se conmueve
bajo los cuatro garfios
que sin remedio lo atan a una sombra.

28

 Otoo imperdonable

La vspera

Ya preguntaba por el mundo mo,

por la calle sin voz, por el pausado
retorno de la noche en el roco
y por el aldabn desmemoriado.
Sorprendan los pjaros del fro
la soledad del parque ensimismado
y regresaba el nombre del esto
puntual como la sangre a mi costado.
Oh voluntad de estrella en la buja!
Oh cortejo de llantos vegetales
que en el perfil del viento renaca,
cuando al temblar la savia en su retoo,
bajo un aire aturdido de panales
amaneci la infancia del otoo!

29

 Otoo imperdonable

Noche de fro

Vagbamos por calles de pjaros sin nombre.

Oh calles de la noche, oh pjaros del fro.
bamos bajo cielos constelados de sombra.
Oh sombra de una msica sin cauce ni destino.
Los rboles huyentes y casi minerales
imaginaban rbitas de cercanos zodacos
y un silencio salobre se helaba en la estatura
del aire en el ramaje plural estremecido.
El agua de la noche trazaba en mis pupilas
acuticos senderos, trboles cristalinos.
Qu pleamar, qu alarma: vertientes verticales
y pramos de sombra que llevan a un abismo.
Y de pronto, un anuncio de bienaventuranzas:
el viento que alargaba los muros amarillos.
El viento, que mova rumores espectrales
casi reproducidos en follaje de vidrio.
30

 Otoo imperdonable

Vagbamos por calles de pjaros sin nombre.

Por mbitos de sueo, hmedos y sombros.
Cobr el agua en mi voz el sabor de la noche
y design a los pjaros con nmeros de fro.

31

 Otoo imperdonable

Balada triste

Era el otoo y era la llovizna,

la inicial certidumbre del poniente.
Mis pasos desandaban su tristeza
mientras sobre la tierra conmovida
era el otoo y era la llovizna.
En el transcurso de las avenidas
todos los pjaros haban muerto,
y las hojas llovan cautamente
sobre la hierba, cerca de mi sangre,
en el transcurso de las avenidas.
Qu llanto conoc, qu desconsuelo
bajo los rboles deshabitados?
Cuando en la fuente se reconoca
un cielo de palomas lejansimas
qu llanto conoc, qu desconsuelo.
32

 Otoo imperdonable

Oh muros de mi sed, aquellos muros

que no s si existieron a mi lado;
beb en ellos soledad de siglos,
luz funeraria, fros alusivos.
Oh muros de mi sed, aquellos muros.
Triste ejercicio el de invadir la niebla
por mbitos inciertos, declinando.
Atraves desconocidos puentes
en el amanecer de los faroles.
Triste ejercicio el de invadir la niebla.
Todos los pjaros haban muerto
en el transcurso de las avenidas.
Qu llanto conoc, qu desconsuelo:
era el otoo y era la llovizna,
todos los pjaros haban muerto.

33

 Otoo imperdonable

La cabalgata

Partimos cuando el alba desteja

las finas luces de su cabellera.
Se inauguraba la fisonoma
adormecida de la primavera
en la celeste voz de las glicinas
y en el turismo de las golondrinas.
Galopbamos bajo la enramada,
fustigados de viento maanero.
Creca en la penumbra iluminada
el alboroto vtreo del hornero
y ya arda en el cielo de las rosas
una constelacin de mariposas.
Oh aquella galera de frescura
edificada en rfagas frutales!
Huamos de sus sombras, en procura
de la inminente luz de los trigales
alborotando charcos instalados
junto a las procesiones de alambrados.
34

 Otoo imperdonable

Y regresamos con el medioda

aromado de trinos y colores.
En la casa, una ardiente algaraba
quebraba el luto de los comedores
donde filtrando atisbos de caireles
el sol caa sobre los manteles.
Nadie me vio ms tarde, florecida
la frente sobre el tallo de mi mano,
con la memoria de mi voz perdida
en la proximidad de lo lejano
y advirtiendo a travs del duraznero
la temprana presencia del lucero.

35

 Otoo imperdonable

Hombre pensativo

El hombre est pensando, y en su frente

juega una sombra trmula de viento
y danzan los delirios que la fuente
le brinda en su pausado movimiento.
El hombre permanece conmovido.
Sin ansia y sin recuerdo. Se ha quedado
con la asistencia fiel de sus sentidos
pendiente de un destino inesperado.
Porque el agua es un libro transparente
que a veces melanclico ilumina
algn sangrante trozo de poniente
o un desbande casual de golondrinas.
El hombre lo comprende y se demora
en el fluvial silencio de la fuente.
Sin advertir el ritmo de las horas.
Sin ver danzar las sombras en su frente.
36

 Otoo imperdonable

La casa

All estarn las cosas todava,

a punto de no ser, contradicindose.
En el hasto de las escaleras
y en la resignacin de las paredes
aun seguir creciendo aquella sombra
con su sed de presagios inminentes.
Aquella sombra, ay, aquella sombra
fra como la sal y como el verde.
Su perfume inquietante, su leyenda
de confidencias y de pareceres
caa en el ramaje de mis hombros
con la perseverancia de la nieve.
Yo nunca tuve edad. Por eso entonces
crec en la medida de mi muerte
ante la certidumbre del dolor
y la presencia de lo inexistente
y esa frialdad de las antiguas voces
slo atentas a sus atardeceres.
37

 Otoo imperdonable

Dejadme que imagine: all quedaron

los guantes amarillos del jinete,
el crucifijo, las lamentaciones,
la cida vigilia de la fiebre.
(Consternacin que pudo perpetuarse
en el mundo asombrado de mi frente).
Yo s que quise huir de los espejos
deshabitados insistentemente,
de la cal angustiosa, de la fecha,
de la persecucin de los caireles,
de sombras que llovan por los muros
lentas como la miel, y amargamente.
Es verdad que nac para estar triste
junto a cualquier ventana, cuando llueve.
Pero eso s: guardadme mi silencio,
aquel tan habituado a mis papeles,
desordenado como las estrellas,
amigo de mi voz, sencillamente.
No me llevis a las habitaciones
donde sollozan coloridos seres,
en donde no podra habitar nunca
el aire que respiran los juguetes.
Porque no quiero ver anochecida
mi propensin a los amaneceres.
38

 Otoo imperdonable

Paisaje de elega

No escuches mi dolor, t que me heriste.

No te reclama ya ningn acento.
Slo en mi corazn la sangre es triste.
(Oh lentas calles del otoo lento!)
No te requiero un solo mandamiento.
-T que me niegas, t que no me disteNo sientas esta muerte que yo siento.
(Oh tristes voces del otoo triste!)
Que slo a mis entraas se refiera
este clamor, este importante fro.
Quiero que no te alcance su lamento.
Pero si alguna vez te desespera
un gran silencio, es el silencio mo.
(Oh lentas sombras del otoo lento!)

39

 Otoo imperdonable

Poemas con razones principales

I
Miento tu dicha sin querer, hermano.
Mi corazn, espejo de la tierra,
ha sepultado el rostro del verano
en sombra humana y en humana guerra.
Si hablo del otoo es porque llueven
llantos sin fin en un jardn desierto.
Sugestivos silencios me conmueven
si digo que los pjaros han muerto.
Creo que todava no he nacido
y hace mil aos que me desconsuelo.
Contempornea de las hojas, pido
un poco ms de tierra para el cielo.
Anduve en la llovizna y el poniente,
entre gastadas amapolas. Era
el agua apenas agua en cada fuente;
la primavera, apenas primavera.
40

 Otoo imperdonable

En un rpido susto de ladrillos

vi desaparecer a la paloma
y o, por lejansimos pasillos
el ruido de la sangre cuando asoma.
Toqu la quemadura y el estruendo
con piedras sobre el techo, con pavores,
para empezar, para seguir viviendo
una estacin de atroces resplandores.
II
Enumero verdicas arenas,
lo que a orillas del tiempo he recogido:
montones de estropeadas azucenas,
algunas caracolas sin sonido.
Pero digo: No importa que estn rotas,
que se hayan muerto todas estas flores.
Ya volver la msica a sus notas,
ya Dios inventar cosas mejores.
Pero veo que el cielo no termina
y que no muere toda voz que canta,
que la alborada pisa la colina
y en azufre y ceniza se levanta.
41

 Otoo imperdonable

Alzo mi fortaleza de suspiro

y mi sangre arrancada de una hoguera
para que sea cierto lo que miro
y que no sea lo que Dios no quiera.
Esto es mi clima y mi pobreza, hermano.
Nada te puedo dar de lo que tengo
porque no est la forma de mi mano
resuelta en el crisol de donde vengo.
III
Ser materia de esperanza. Digo:
Cuando madrugues, cuando te enamores,
cuando mires los ojos del amigo
y te distraigan aparentes flores
ya habrn vuelto a su mundo sin abrigo
los jardineros y los aviadores.
Porque sta es la verdad: ya crece el trigo,
ya empiezan a cantar los ruiseores.
Hay una insinuacin de primavera
en inminentes pjaros librada.
No la ves ya rondar tu calendario?
42

 Otoo imperdonable

Mi vida no la ve, pero la espera

con vestido de fiesta y demorada
en un acontecer imaginario.

43

 Otoo imperdonable

Eplogo

Y menos mal que ya la enredadera

azogada de lluvia, mereca
pecolos de luz, mientras la era
bajo el silencio azul reverdeca.
Un capricho de nubes slo fuera
aquella negacin del medioda,
abierto luego en un portal de espera
y en una ingenuidad de celosa.
Desavenido el cielo en mi ventana,
su repentina dicha en mi amargura,
casi tem al milagro esa maana.
Hasta que el viento, amigo y forastero,
me convid a aprender agrimensura
por entre el cardo en flor y el duraznero.

44

El poemario
Otoo imperdonable
por
Mara Elena Walsh
apareci originalmente en 1947,
en edicin de la autora.
El texto de la pgina siete est tomado
de la tercera edicin,
Buenos Aires, Luis Faria, 1967.
Revisin y edicin electrnica:
In Octavo, 2011.
Edicin original:
Mara Elena Walsh, 1947.