Вы находитесь на странице: 1из 282

Digitized by the Internet Archive

in

2010 with funding from


University of Toronto

http://www.archive.org/details/vozdeldesiertoOOtale

EDUARDO TALERO

Voz Del
Desierto

(Edicin de a uSociedad de Escritores^)

de Buenos Aires.)

BUENOS

lAIRES

Casa editora impresora de M. Rodrguez Giles


B.

MITRE, 1423

1907

9.^J

ndice

PAOS.

Prefacio

Ag-ua
Agua
Los Baguales
Los Prfugos del Sol
El Capitolio del Viento

29
43
57

Los Chenquea
Miasmas del Oro

79

15

71

El Pactlo Argentino
Cautiverio del Oro

91
101

Leyenda Neuqueniana
Almacigo de Robles

112

Los Colonos
Dura Lex

141

La Cascadita de

161
los

Copahues

Balazos Patriarcales
Luz Libre
Crmenes Areos

Hombros y Escuadras
Aire Virgen
Aire Artista

127

171

185
197

213
227

239

^9

PREFACIO

PREFACIO
Este libro ha tenido un mvil sano y entusiasta:

sano porque es resultado de un des-

borde de salud perdida en las ciudades y re-

cuperada en clima patagnico-, y entusiasta


porque lo inspir una de esas alegras que
surgen de la tristeza ahondada por

el

pensa-

miento solitario, como brota en la aridez


chorro de aguas vivas bajo

el

el

taladro perfo-

rante.

Nacieron estas pginas de la comunin frvida de mi sensibilidad con la belleza de los


Andes.

Por

eso son Ubres.

Quiz por eso adolezcan de excesivo


tropical y de lineas

brillo

demasiado audaces y

atrevidas.

Los que no ignoran cunto es de amable

el

10

alma dolorida de
explicarn el amoroso celo

pais Jwspitalario para

un proscrito, se

el

del autor por el sol y el aire que durante varios aios se le

minando

han filtrado en

tristezas y

Propagar

el

endulzando

rea de compartir
el

el corazti.

secreto de mis blsamos, en

un pais que se ha impuesto


con

la sangre, ilu-

de su adolescencia

el jbilo

dolor universal,

la nobilsima ta-

me ha parecido

de gratitud y obra de hidalgo.


El sentimiento que d unidad
men, es

el

este volu-

de la alegra vigorizante y sedati-

va que reservan
en

deber

los

campos paf a

los espritus

cuita.

La excesiva permanencia
oxida

los nervios

con

el

en las ciudades,

detritus del indus-

trialismo, y as embotados nuestros


internos, se

produce una sensibiiidad

cial sin reaccin sobre los Jlidos

imanes
artifi-

de la tierra

y sin capacidad de asimilar oro solar.


Quienes, en su apostura de retores, no

ran ver en estas pginas


ro,

sepan de antemano

ricanos vale

ms

nif

(uc

propsito since-

para

la libertad

(quie-

los

sudame-

dorada y

casi

loca de los Andes, que el ascetismo caliginoso

de

la retrica fsil.

- u
A los

que pretendan clasificar mi estilo con

herrete de tal cual am.o de letras, les rue-

el

go

le

toleren llevar su indmita vida de ha'

gual, que l

ya renunci para siempre

los

arneses blasonados y los aplausos de la


pista.

La plausible bancarrota de
terarias,

ha dejado en pi

lo

las escuelas

li-

nico digno de

respeto: la sinceridad.

Este libro la

tiene.

Si hay quin lo moteje de frondoso de


febril, culpe

su autor de visionario y

deli-

rante, pero respete la independencia leal con

anhelo de presentar

que est hecho, y

el

mente

eV desfile de imgenes apa-

al pblico,

fiel-

recidas, al operarse la transfusin libre de


la sensibilidad

Y pues

con

el desierto.

que todos los pueblos de la tierra

prfian hoy por acentuar su literatura regional, urge al

americano hacer

xime cuando en

el

lo

propio^

m-

extranjero no necesitan,

nuestra colaboracin ^ ni est bien

el

pintar

aqui cielos extraos, mientras estn inditos


estos que cubren el Continente dulce en que

nacimos.

Se explica que en

los

paises europeos, don-

12

de las letras estn ya repitiendo,

ciclos vie-

JoSy ocurra la

anomala de usar como

modernista

decadente; pero nosotros, que

el

estilo

en todo hemos pasado de un salto de la barbarie aborigen la cultura comtempornea,

debemos formar
te

el estilo

que mejor se ajus-

las necesidades Juveniles de

la raza, eli-

giendo de todos los periodos literarios los

procedimientos y coloridos

nicis

adaptables

de medios, costumbres y espritus


modernos, sin compromisos con rbitas de de'
la pintura

cadencias y tradiciones ajenas.

De
dible
ol,

ah

el

que tengamos la obligacin inelu-

de escudriar fondo

el

lxico espa-

no para seguirlo servilmente, sino para

tener el derecho de substituir vogiblos penin-

sulares por neologismos nativos, con razones


conscientes para demostroj' que los nuestros

son ms. lgicos y ricos.

Nuestras necesidades de reforma nos

gan conocer

el

castellano mejor que

blo espaol, si es que no

el

obli-

pue-

queremos exponernos

hacer de dos cosas buenas una mala,

re-

nunciar una cuantiosa herencia de familia,


ante la perspectiva incierta de una aventura
babilnica.

13

Actualmente cometemos ridiculos alardes

de puericia, cuando en tionibre de un orgullo


nacional mal entendido^ disimulamos nuestra alarmante indigencia de palabras clsicas, con el derroche

de un vocabulario forajido y plebeyo, de extraccin inconfesable, sin

propsito artstico, ni estirpe noble y

criolla.

Venga norabuena todo

el

lenguaje extran-

jero nuestro idioma: pero; en igualdad de


circunstancias^ prefiramos el que
te

an

osten-

cruces de Castilla.

En
mos

cuanto d la contextura de la frase, sea-

crueles con los tendones paralticos y

con las vrtebras seniles, hasta que los giros

maniobren con todas

las Jlexibilidades ar-

moniosas de la gracia joven, sin olvidar su


temple toledano.

Que nuestros temas sean todo

lo

que diga

libertades y esperanzas; raudal, cumbres, potencias; vida, belleza y triunfo.

Que nuestro

pronto tejer y
perfumar todas las sedas; porque tiene la
estilo llegue

misin de restaar muchas heridas, y porque ya no puede demorar mucho en surgir,

pidiendo su atavo, la aristocracia mental.

14

Nuestra sensibilidad

de pagar

me

al suelo

tiene el

compromiso

americano una deuda enor-

de belleza.

Con ese fin, ojal acepte

la literatura ar-

gentina los ochavos dispersos en los captulos


siguientes.

E. T.

AGUA... AGUA!...

AGUA... AGUA!...

Era preciso forzar veinte leguas

la jor-

nada, nico medio de no morirse de sed, en

una de las regiones de tierra ms fecunda


que conozco en las Amricas.
Tamaa anomala pone grima en el nimo, pero ah est hostil y sofocante.
De todos los gritos de dolor, el de la sed es
el ms digno de piedad, porque en l no solamente aullan

cuerpo y del
espritu, sino las hondas y desgarradoras de
las opresas mamas de la tierra.
las torturas del

No porque en la ciudad nos pesen como


planchas de plomo en los odos los tanques
opulentos de las aguas corrientes, debemos
desoir
tos,

el

que

clamor de
si

DESIERTO.

los exploradores sedien-

tanto desamor fraternal hubi-

18

sernos llegado, bastara la compasin

ilial

por esas sierras, cuyas ubres erectas quiz


se abren veces en llagas de supuracin vol-

cuando ya desesperan de que los


hombres les expriman de sus carnes de oro

cnica,

los

manantiales de

la vida.

El sol pareca arder

de

la tierra.

Oase

el

muy

poca distancia

ruido de su combustin

metlica.

Los guijarros esgriman llamaradas de reflejos,

sugiriendo amenazas de

bombas

ex-

plosivas.

La arena incinerada herva.


Las hojas pugnaban por agacharse buscar sombra unas tras otras.
Los pjaros volaban presurosos de ramaje en ramaje, como si temiesen quemarse
las alas en el aire.

Las nubes rebruidas eran bloques de acero punto de derretirse en chorros perforantes.

Mi caballo retinto pareca un gran carbn

humeando.

10

Mi sangre amenazaba reventar las arterias,

con hervores de explosin.


crneo pesaba sobre

El

casco de hierro

los sesos

como un

al rojo intenso.

Los cristales de

las pupilas se

refugiaban

en los rinconcitos de verdura para no quebrarse en

trizas.

Los pulmones distendan sus fibras hasta


cerrar la garganta, contra las tufonadas de
aire clido.

ruido de las herraduras en las piedras

I^]l

pareca desmoronar ios huesos calcinados.

Los nervios sospechaban


frir

lo

que debe su-

un alambre que se ablanda y retuerce

al

fuego lento.

Cada gota de transpiracin


sala

igota de vida

por cada poro con un dolor de

La imaginacin
sensibilidad de

cruel!

llanto.

transportaba la

hoyos de lava para hundirla

en cristalinos estanques de dulzura.

Todo era

hostil

la

mirada: desde las

es-

pinas punzantes de los algarrobos, hasta la


trinchera de cristales rotos que espejeaban

en las lomas del confn sin esperanzas.


El

humo

del cigarrillo penetraba en los

20

pulmones como el de la plvora agresiva de


un combate.
La idea de movimiento era falsa; pues
mientras los caballos parecan trotar retrocediendo,

el

corazn segua galopando sin

freno hacia la muerte. La lengua estorbaba


entre la boca
cendido.

En

como un

lingote de cobre en-

los labios insensibles al filo de

los dientes, se retorcan

miles de viboritas

incendiadas, con ansia de beberse

que chorreaba por

el

el

sudor

pescuezo de los caba-

llos.

De repente estos levantaron

el cuello,

son-

daron con la mirada un lado del horizonte,


estornudaron con fuerza y aligeraron el
trote.

Seal de aguada prxima.

Sobre las cortaderas y mallines ya no reverberaban con aspereza los brillos canicu-

Tan slo ondeaba sobre los tallos salientes una difana polvareda de mbar fino
lares.

y movible.

La

tropilla

que galopaba delante, trecho

prudente de nuestra caravana, interpona

verde profundo del desierto y el azul


azucarado de los cielos, nubculas de arena
entre

el

21

esmerilada, que poco poco descendan


cernir su polvillo de oro en los arbustos.

Las faldas vaporosas de


sas pasaban exhalando

el

primeras

las

aroma de

bri-

hierba-

buena macerada y de secretas humedades.

Cuando

se

ha viajado todo un da bajo

aire reseco de esas

pampas,

principia darse cuenta de

ciento de

agua que

lo

el

organismo

el

que su 80 por

forma, es

el

ms

dili-

cioso elemento de la vida.


Sentir sed devoradora,

garganta, sino en

en

la piel,

la carne,

la

en los huesos,

en los ojos y en cada tomo del

una sensacin sin la


derecho de decir que haya

cuerpo, es
tiene

no solamente en

cual nadie
vivido vida

intensa.

No creo en ningn refinamiento superior


ese.

Ignoro por qu los qumicos, que todo

lo

y el gusto, todava no
han podido averiguar que la vida humana

definen con

tiene

el olfato

un pronunciado sabor agua y que

la

22

salud huele agua y que

conciencia huele

la

agua.

Es un adefesio inexplicable eso de

irse

Pars en busca de lo raro y las impresiones


fuertes, en
pilla

vez de echar por delante una

tro-

de potros, y en una de estas soledades

que tenemos trasmano, plantarse uno


frente frente de su persona, interrogarse,

hablarse gritos, sentirse y palparse s


mismo, todo lo cual produce ms sorpresas

que cualquier exposicin universal.


que ha saltado

El

apagar
ojos en

que se
con

la

sed del pecho, las narices y los

un charco, puede reirse de los zotes


van Europa quemarse el paladar

el sol

La

para tirarse

del caballo

tal

embotellado.

reclamo debe tener

la

culpa de

esas cosas. Eso es lo que nos tiene falsifica-

dos los sentidos. Ella ha puesto

la

humani-

dad anteojos verdes para que sta adapte sus


apetitos al pienso cotidiano de papel pinta-

rrajeado. As se explica

de

las

gentes pasen

gar nunca

la sed,

ber vivido consigo

la

el

que

la

mayora

vida bebiendo sin apa.

lleguen

mismos un

viejos sin hainstante.

Es extrao que en las recetas de los mdi-


eos no

an

fi;iir

23

prescripcin: c<no ver

la

avisos.

Cuando
parajes

ser

como

muy

sern

muy

ocurra, que ser

tal

ese del

pronto,

Neuqun que

aluda,

frecuentados. All torna

humano, porque no hay

excusarme por

la

avisos.

ms

Esta digresin no tena

uno

objeto que

vehemencia de un recuer-

do tan nimio en apariencia, pero tan raro y


dulce:

el

olor recndito,

el

olor profundo,

el

verdadero olor agua.

Ya adivino

la sonrisa

experimentado

de los que no hayan

los trances de la vida primi-

Esos ignorarn siempre la

tiva.

capaces seran de concebir


fuente armoniosa, pero,

el

s,

Biblia. Bien

Paraso, no con

con bar

ingls.

Tengo profunda lstima por los que nunca


han conocido el agua viva y sana, sino mucho despus de fallecida, ya putrefacta, descompuesta, sin
atades de

sol, sin brillo,

cristal, fra

amortajada en

y exnime bajo men-

tidos epitafios.
El

agua de

las ciudades, esa

del comercio, es

en

momia

objeto

un cadver ponzooso que

lleva el castigo de la profanacin.

Cuando

se la arranca de su vertiente de

SU cauce natural, se

S4

la asesina;

muere

llotinada; se le corta la cirpulacin de

mona, como
tos,

como

los mrtires,

gui-

su ar-

jcomo los jus-

las rosas... Por eso se corrompe,

se entristece y envenena.

Aquella tarde de angustia, se


la

me

vida de repente. Antes que yo,

apareci

la

recono-

cieron los caballos. Mi retinto sacudi su

marasmo con un estremecimiento de


gra; irgui el cuello

un relincho de

Yo me
mirar

el

y salud

la brisa

ale-

con

victoria.

incorpor sobre los estribos para


horizonte: los ojos principiaron

beber agua en

el cielo.

Las nubes metlicas

y duras se haban conglomerado en costas


fras,

franjeadas por borbollones de

que se diluan en

la

espuma

transparente suavidad

azul de lagos dulces.

De un gran nubarrn jaspeado se precipitaba una cascada, sobre un remanso de nenfares en adormecida floracin.
Entre suaves barrancas de oro

fro, los

25

manantiales difanos disolvan con lentitud

jugo de guindas.

La sed de

los cuerpos, de las piedras

las

plantas, hua arrebatada por vientecillos joviiles.

monte se escapaban aplausos de

Del

plu-

majes y escalitas lricas de plata.


Las hierbas, al moverse, remedaban

el

roce y las aromas de las sedas de baile.

La

que dejaba

tierra

raba sobre

la huella

la tropilla,

con ovaciones de oro.

ya no

es-

parches grises de

pi-

El verdor profundo de la llanura

taba

manchado con

zarra, y en

el

lmite

nos espe-

los

remoto se alzaban gra-

deras azules de colinas, sosteniendo la c-

pula de un ventisquero andino, cuya nieve


principiaba teirse con las rosas y mieles

de

la tarde.

Traspasando

las nieblas

ms compactas,
como el balcn

aun resplandeca,
abierto de un palacio de mrmol, en una noel

sol

che de gala.

Los pastos aparecieron ms tiernos y

olo-

rosos, los caballos aceleraron su galope, los

arbustos bravios se detuvieron ante un gra-

2G

mal parejo, y bajo una carpa de sauces apareci

el

manantial.

Todos, hombres y caballos, unidos igualados en aquel instante por

mo

de acercar los labios

el

derecho supre-

la vida,

nos preci-

pitamos beber.

Era admirable contemplar aquellas


tias

bes-

temblorosas, con los belfos aterciopela-

dos hundidos en
dos en
sobre la

el

agua y

los

prpados

ca-

desmayo de deleite, arrodilladas


grama en muda adoracin ante esa

risuea gruta de Navidad.


El

prado mismo se allegaba

la vertiente

tirando al borde sus chales de gramillas y

hierbas olorosas, tachonados de margaritas

y verbenas, salpicados de
con sus profusos

flecos

fresas y tejiendo

sumergidos,

el

joyel

rutilante incrustado al fondo con piedreci11

as multicolores.
El

agua surga pura y

alegre, sonriendo

y la vida con sus hoyuelos juguetones y derrochando en interminable cinti-

al cielo

llas

de burbujitas elctricas

el

misterioso

fluido genitor.

Los viejos sauces Ijalbucan con su voz de


raso sus arrullos,

al dcposit'U*

en

el

agua

el

oi'o

votivo de sus hojas amarillas; y los

in-

sectos diminutos danzaban sobre aquella superlicie el

ritmo de sus destinos Invisibles.

De m puedo decir que ese primer sorbo


de agua me present el recuerdo de la primera bocanada de aire en que mi pulmn
modul el primer vagido.
Esa confluencia del agua primitiva con la
sangre en, agona, evoca no s qu recuerdo
inmemorial: ilumina espejismos donde brillan los soles que alumbraron la niez: lava
de la conciencia los barnices de sensibiliJad
apcrifa que depositan las ciudades:
aun...

en

el

ms

hace qus por un instante se reanude

espritu el hilo roto de la original

na entre

el

glbulo y

el astro...

armo-

LOS BAGUALES

LOS BAGUALES

En soledades tan extensas como

las

com-

prendidas entre las mrgenes del Colorado


,\

las del Agrio, la

rara pureza del silencio

predispone pensar en cosas graves.


El tictac del
011

corazn golpea

muy

fuerte

los odos.

Se sorprende uno de oir por primera vez


tan claro ese trotecito de perro de la vida
iKicia la

nada. El nimo flaquea,

zumba como mar


pen

filas

otros,

la

lejano, los nervios

tierra,

se

rom-

emocin de espanto nos echa su


la

garganta.

marchbamos,
nos vino encima una nube de

ese estado de zozobra

cuando

sangre

para buscar refugio unos tras

dogal de seda

En

la

con v^elocidad de cataclismo.

32

Los baguales!...

Erizado de azotes y crujidos de ramas


torcidas pas

re-

un retumbo de redobles sub-

terrneos.

Los ramajes quedaron

tiritando.

El i-emolino se intern en

rapidez de tromba, y sobre

desierto con

el

el

azul dormido
V

de aquel atardecer sin mancha, quedaron


flotando

arrumazones de polvareda

lenticu-

lar.

Algunas crines negras ondearon luego so


bre la cresta de

una

colina

remota y

el

eco,

de un relincho apocalptico repercuti

tr-

mulamente en el cobre viejo de la tarde.


Cuando el sargento principi desatar
las boleadoras, ya no esgrima el pajonal
sus lanzas tras la brecha de

Todo

esq,

fuga.

se dispona al sueo.

Las nubculas de arena vagabundearon

un

rato antes de bajar dormir entre los

medaos.
Las brisas de

la

noche esparcieron por

cielo las cenizas de los ltimos

el

fogones del

ocaso.

Y
o

;il

fu esa noche,

cuando desde mi carpa

sargento, que de cuclillas al lado de su

sable clavado

33

modo

de asador sobre la

hoguera, refera sus subalternos


de los baguales, con

el

mismo

la

vida

cario del

veterano que recuenta las liazalas de sus


viejos

camaradas.

Sorprende eso de

una

recibir

leccin de

sociologa en tales parajes.

Mueve pensar en

las rebeliones

de los

iiombres ese ncleo de caballos insurgentes.

Su abolengo es de proceres.
Sus antepasados fueron todos guerreros:
unos, los que llevaron

el ejrcito

argentino

con(iuistar la Patagonia, y otros, los que


defendieron

terruo, formando con los

el

caciques y la lanza en ristre un solo cuerpo:


el

del centauro andino.

Todos fraternizaron en un solo sentimiento

de protesta:

el

odio la guerra y

el

ho-

rror al hombre.

En esos

desiertos,

donde

los

vida se nivelan y entienden,

dueos de

el

formarse una idea completa de


DESIERTO.

la

caballo debi
la

ferocidad

de su

34

Al fuego de su corazn bajo

jinete.

silla lleg tal

vez

el

la

huma-

hielo del rencor

En sus msculos debieron penetrar

di-

rectamente los temblores nerviosos de

las

no.

ansias de sangre.

Todo eso debi


cible

inspirarles aversin inven-

por las esclavitudes de su noble raza.

Entre

hombre monstruoso y

el

virgen, la eleccin era

La

la

llanura

fcil.

fidelidad las banderas, la disciplina

militar, la
tria, el

ignominia de

la

desercin, la pa-

amo: todo eso era para

de palabras frente

al

ellos

lUido

susurro seductor del

pajonal.

Mejor

el

oro de los crepsculos que

mortfera llamarada del can; mejor


azote incitante del tallo tierno que

de
ro
el

el

la
el

flagelo

ms dulce el tomillo que el acemordicante, ms piadosa la soledad que


la fusta;

regimiento.

Todos fueron aprovechando las ocasiones


de arrancar: unos hacindose los muertos
de
al

fatiga, otros

ganando leguas de espesura

extinguirse las brasas del vivac, y otros

ramoneando

C(jn

disimulo, de escondite en

escondite, hasta desorientar

al

rastreador.

retorno

I'lse

:'i

llamamos

otros

la

35

vida

pi'irniliva

re^resin, es

para

que nosellos re-

dencin, ascensin.

Son los rebeldes, los altivos iniciadores de


la

reconquista.

Oprobio sienten por sus prjimos serviles:


por esos epicreos de la ciudad que arrastran coches opulentos, y por esos lecliugui-

nos y afeminados efebos del hipdromo,


(|ue

persiguen

la estril celcl)ridad

de los ju-

glares.
I.as

corvetas amaneradas de los incons-

cientes mutilados les inspiran desprecio.

Los eunucos del pesebre,

los

que en su

es-

carceo remedan las aleciaciones femeniles


de su dueo, esos la vergenza de la raza.

Uenuncian su

estirpe, olvidan

su abolen-

cuando se dejan regaar por los lacayos.


lY eso de permitir que el roce enervante de
la almohaza les proane los Ijaresi
Y eso de ahogar en grasa los resortes del

go,

briol

Y salir la calle cun arncses dorados y

casca beles funambulescos!


Y

el ltigo:...

Y el ltigo:...

;La cobarda

3G

de permitir que esa vbora se enrosque en


las

armoniosas curvas de

Vivir mirando

el

la fuerza!

por la reja de una

cielo

jaula, dejarse castigar por seoritos de

brea,

li-

en trueque de su abyeccin

recibir

fardos de alfalfa, enorgullecerse con los oropeles del jaez, iqu ignominia!

iQu

nes y

enorme

la

muy

Por eso

distancia entre esos ganapa-

noble y alada raza de Pegaso

los

grandes descepcionados de

una

civilizacin falaz

cruda independencia

la

y depresiva, retornan
libertaria.

Del hombre, los baguales no llevan al desierto sino el

recuerdo de su trato brutal.

Ah estn sus cueros lacerados por


smbolos torturantes de

la

los

propiedad huma-

na. :Las marcas! las marcas! El

modo ms

amable que sus amos tuvieron para ligarlos


su nombre, las medallas crueles con que
la

humanidad premia

los suyos, jeroglfi-

cos de leyes infamantes, tatuaje que les re-

cordar por siempre su permanencia entre


los brbaros...

Como

los

de otros mrtires, ah estn sus

pies agujereados.

obtuvieron

el

Ya que

los

hombres no

olmpico privilegio de usar

37

que no cometan

('iscos,

la

iniquidad de so-

meterlos ese grillete de las herraduras.


I'^so

lo

hacen para interrumpirles

la

comu-

nicacin con los fluidos libres de la vida, pa-

ra embotarles su sensibilidad
(lue

tctil,

no pongan demasiado cario en

para

la sua-

vidad de la pradera.

Pero

han probado que, cuando

ellos

las

libertades piden cancha, los herretes de la

ponen rosas de ira entre


hay soga de reata que resista
ley

Cuando
la

los

la carne,
el

y no

arranque.

baguales fugitivos escapan de

primera pesquisa, buscan

las serranas

inexploradas. All relinchan por primera vez


;i

pulmn

lleno,

con timbre ufano de sobera-

confn,

dominan hacia todos lados el


husmean el olor de agua, empluman

la cola,

enarcan

na;

mo

de

all

sagitarios U'as las

abrevaderos

No temen

y se disparan cobrisas reveladoras de

la cerviz

inditos.

la soledad,

porque nacieron pa-

ra ser libres; ni la inmensidad los desorienta,

porque
los

ellos

3S

han sido

nicos gegrafos

del territorio.

Conocen adivinan
ros,

aspiran

el

primeros quiz

los

olor del manantial veinte

cmo debe

leguas de distancia, saben


larse

un ventisquero, y

nalmente todas
los nicos

esguazos de los

los

esca-

ellos abrieron perso- j

las huellas

que hoy son

all

caminos nacionales.

Viven con plenitud.

Aun

los

ms ancianos

se conservan trisca-

dores y joviales, en gil jarana con sus

nie-

tos bravios.

En tropas organizadas con su inmemorial


estatuto de l)eduinos,

vagan de sierra en

sie-

merodeando campos vrgenes.


Basta una seal del jefe para disparar sus

rra,

corvejones y salvar cincuenta leguas con


plausible fin de tomarse

para divertirse de

el

un sorbo de agua,

lo lindo

en la persecucin

de algn guanaco zonzo.


Saciados do coirfi en algn

pequea invitacin

ios incita al

postre de fresas en otro


Mil l;is

j)i-a(lo

iiDclios claras dol

(MI li

nrona asoleada

guea

cl iiisoinnio, los

(1(^ l:i

valle,

escape tras el,

remoto.

verano, cuando

pampa

parece

una

muy

les

hormi-

l(')gico

es

<

-socalar la luna en

una cumbre, abanicarse

con araucarias entre

las

camelias blancas del

glaciar.

Se dan

la insolencia

frente frente,

que

pupilas,

y hay

de mirar

al sol

en sus

tal electricidad

los viborones de

tempestad echa sus rayos,

muy

fuego donde

la

ni siquiera les ha-

cen pestaear.

Hnchanse

el

pecho con emanaciones me-

tlicas instilan en

su sangre fulminantes

jugos primitivos.
El acidulado retoo

mordido en

la falda

del volcn, el aire purificado en las


al

vapor

del

termas

hierro hirviente, y las aguas

vrgenes recin salidas del fondo de la tierra

y recin besadas por

el sol,

he ah sus

tni-

cos de bro.

Sus msculos, retemplados por

los

masa-

huracanes y las corrientes de los


son resortes elctricos en tensin per-

jes de los
ros,

petua, dispuestos dispararse con la veloci-

dad

del viento,

mana
el

si

si

una

brisa les finge

una espina de monte

les

voz hu-

recuerda

acicate.

Toda

la

atencin la dedican vigilar su

bcrtad y sus amores. Los gritos casi

li

huma-

nos de
el

40

los zorros, el trote

canto de los zorzales,

las

quebradas,

las rocas, el

el

el

de los avestruces,
zarpeo lejano de

sedeo roce de las brisas en los

rumores

del desierto les

requintan los arcos motores de su vigor ce-

Hasta

la

fugaz proyeccin resbaladiza

de una nube sobre

csped, les riza la seda

el

sensible de su serenidad.

Viven

alerta,

como deben

vivir los pue-

blos libres.

Esos emperadores de
lentos.

del

la

soledad son opu-

Es verdad que renuncian

guante blanco,

deril,

la

de seda,

ensueo dorado por

aves campesinas,

5^

aplauso

la aceitosa caricia escu-

palacios: pero, en cambio, los

les,

al

proximidad excitante de

al

las faldas

la luz

de los

aplauden

las

los acarician los rauda-

y se revuelcan entre

dos se hipnotizan con

la

flores,

y sus prpa-

reverberacin de las

estrellas en el cristal infinito dlos Andes.

Su amor es

libre y pleno;

reglamentado de
brbara
sino

el

la

del

no

el

ciudad, donde

trunco y

una mano

cuando piafa anhelante,


campo, donde la crin izada

lo sofrena

amor

alarido del huracn entre

sauces, todos esos

rril.

".,

'^

41

vencido es ciQera de triunfo

junto

al rival

sobre

la lienibra

encelada.

No menos digna de

tan. austera rebelin

llega su muerte.

Ni la fra baldosa del pesebre, ni


(le

los veterinarios, ni el

dor de los cocheros,


(le

los

ni el

amos: nada altera

el

brebaje

puntapi profana-

postumo reproche
la

majestad de su

agona.

Mueren entre

los terciopelos

de

la

pradera

y del silencio, con la nariz hundida en almohaln de lirios, con Iti piel sepultada en musgos blandos, y con
abierta,

la

para que de su

pupila abierta, bien


cristal,

ya opaco, no

se escape ningn reflejo de la cruz del sur...

Y despus?...

Los cndores

llcvn(l(3se

en

el

pico los re-

sortes de la fuerza.

La arena chupando sangre con su esponja


compasiva.
El liiido de la briosa libertad

se en

el

embarcndo-

viento.

el f(jsforo

errante de los huesos desho-

j.'uido rtiiosotis

en

el

luto de la noche...

LOS PRFUGOS DEL SOL

LOS PRFUGOS DKL SOL

Solitario en el

comedor de una

tancia del Neuqun,


el

el

rstica es-

viajero esperaba

que

hipnotismo de los rumores nocturnos

le

rellenase al fin los prpados de sueo.

Su pasividad era completa.


Para que

la placidez

penumbrosa de

digestin gozase de su trmino, puso

el

la

co-

apoy la frente sobre la


mano derecha, y abandon sus pupilas la
titilacin de una lmpara inmediata.
La jornada de 18 leguas haba sido caludo sobre

la mesita,

rosa y excitante.

Cuando

se ape

el jinete,

compenetrado de un olor de

todo

estaba

fatiga.

Su respiracin acelerada era

indicio

de

46

que sus arterias y las del caballo haban llegado al mismo nmero de martillazos por
minuto.

aun desi>eda cierto olorcillo de la


sangre evaporada del caballo.
Hasta el cuero de su montura inglesa pareca exhalar un olor de bestia resucitada.
Qu extrao, entonces, que al acabar la
Su

traje

cena campestre, gozara de

ms

la

animalidad

..

pura?

De ese estado de sensualismo no lo arrancaba la convulsin de las tablas en el piso,


estremecidas por el rebramar de la tormen-

ta nocturna.

Su imaginacin iba con gran

humo

de su cigarro

cuerdos de

la

facilidad del

bruma de sus

re-

viajes.

as que,

de espiral en

espiral, regres

puente de ios paquebotes y al fumoir del


tren wshingtoniano, y los retretes parial

sienses llenos de

humo perfumado

por

flo-

res de Lutecia y lloubigant.

De ese sopor vaporoso


el

lo

desi)ert al in

redoble estridente del viento sobre los

cristales lojos en sus

Una andanada de

marcos.

i'uenos disparada desde

cordillera cliilena, le hizo levantar la vis-

l;i

ta

47

mundo.
Despeadas una una desde
hacia esa parte del

la

cspide

andina, las vboras de fuego iban apagar

sus lenguas de oro en las aguas del Neuijun, mientras,

muchos kilmetros de

al-

tura, el azote de sus colas elctricas haca

chispear diamantes en la nieve

Como

el

Vjrufiida.

pual del rayo sobre los senos

i)lancos

de las sierras

mor de

asesinato, cerr cautelosamente los

le

inspirara cierto

te-

postigos y se acod otra vez sobre la mesa.

Ahora
']()]

y con

estoy completamente solo se

la vista distrada

en seguir los

didi-

bujos del mantel, se puso remedar con


los

dedos en

la

mesa

el

redoble de los true-

nos lejanos.

Pero n impunemente se abre

la

tormenta,

ni

ventana

para estar solo basta ence-

rrarse bajo llave en

Prueba de que

la

el

el desierto.

viajero

no ({ued com-

pletamente solo, es que esa noche presenci


en

el

cuarto una tragedia.

Tuvo que ver

48

cul se retorcan de ani;-astia y de dolores

muchas

lacerantes

existencias agonizando

en plena juventud.

momento

Lleg un

en que se vio rodeado

de cadveres.

Y como
mvil, sin

tena
el

que permanecer mudo,

in-

recurso de su revlver para

contrarrestar esa catstrofe, se limit ob-

servar todos los detalles del cuadro.

La primera muerte que presenci fu r-i


pida, alevosa. La vctima era un joven alegre y vivaracho. Vesta un sencillo traje
verdemar. En su rostro plido de adolescenresaltaba

te

el

azabache de sus

ojitos bri-

llantes.

Una

vieja aca,

embozada en una manti-

negra y rada que la cubra hasta los


pies, fu la que le dio en silencio una pualla

lada en

el

El joven

vientre.

cay de espaldas,

zos hacia la luz en

estir los

ademn de

bra-

auxilio y ex-

pir arrebatado por la horrible avispa que'


se fu volando.

Atrado por un clavel que bermejeaba en


la tela

de la pantalla, ilegsc la luz un mo-

cetn antfago, goloso y

muy

bien puesto,

49

de esos lechuguinos que, bajo los focos

tipo

Avenida de Mayo, atrope-

elctricos de la
llan tras

algunos labios rojos firmados por

Moussion.

No dur mucho su

que desde

la

intento, por-

encrucijada obscura de una

vi-

rezongando un moscardn matre-

ga

sali

ro,

y tomndolo por

una degollada

la

punta del

ala, le dio

irremisible.

Aventurse luego hasta


cendiendo en graciosas

la

elipses,

lmpara,

una

as-

especie

de caballero Lohengrin, tenue y dorado, cuyos remos de cristal fino y vibrtil, dejaban
en cada desgarradura de la atmsfera un
sutil

gemido de

violn.

Al llegar al aire arremolinado de la

ma,

el

cadver del Icaro diminuto se des-

plom sobre
que alcanza

la

el

mesa,

como prueba

de lo

pedantismo.

Impulsada por un ritmo


se

lla-

secreto, destac-

volando desde un rincn sombro una

bailarina aventurera. Sus ptalos de

mag-

nolia electrizada dibujaban ilusin. Al acer-

carse al radio luminoso, precipit su vuelo

y agit convulsivamente la muselina de su


falda. Al cabo de tres valses frenticos y loDESIERTO.

socos,

cay toda quemada naufragar en un

tintero.

Muchas fueron las ascenciones fallidas.


Los Santos Dumont que se lanzaron circunnavegar por el tubo de la lmpara para ellos Torre Eiffel descendieron con sus

globos inflamados.

Las mariposas negras,


misterio, intentaban

las

monjas

del

un momento trocar en

ardoroso traje de nupcias los crespones de


su luto; pero, abrasadas por
giraban

sobre

el

la impaciencia,

fuego, hacan signos de

angustia, seales de salvamento, y se aban-

donaban en

el

aire su destino.

Los centenares de mosquitos humildes,

que haban abandonado


obscuridades de su estanque para tomar

los efmeros,
las

los

pasaje en cualquier rfaga viajera, esos casi

no tenan tiempo de desembarcar: quedaban cautivos para siempre en la red industrial de un aran arrinconado, caan

exnimes en

la esterilidad

de sus esfuerzos

excesivos.

Algunos antropfagos (no quiero decir


mdicos) llegaron posarse en las
del viajero, hacindose

manos

rdame con su

cor-

._ 51

quedaban desi)atarrados con su jerin^uilla de Pravas tron-

ncn acidulado: iPaf! y

cha<la.

Conao vctimas atradas por

la luz, lleg-

ronse luego de hito en hito ese nutrido ce-

menterio

las

Con paso

alimaas de

muy menudo

nas arribaron las


la

mesa su

la

traje

polillas,

atmsfera.

de viejas Celesti-

arrastrando sobre

de ceniza cadavrica.

Esas brujas roedoras del pensamiento hu-

mano

giraban alrededor del fuego sin que-

marse, trazaban algunos signos cabalsticos

y con sus alas de


polvo mercurial abanicaban hipcritas! los

en torno de

la pantalla,

insectos moribundos, antes de substraerlos

por una pata hacia

la

obscuridad de su

festn.

Las moscas, ciegas, se acercaban cantando


su ominoso mssererc, y despus de aspirar

i^or

un momento

muertos, trazaban en

la
el

cadaverina de los
aire varios ceros,

regresaban luego teir su panza con

el

azul metr.lico de la putrefaccin.

Los heridos, muchos de

ellos

jvenes y

hermosos, aun pidiendo misericordia

al cielo

con sus alas de aire de nenfar: los que por

52

exceso de polen fracasaron


volaron
tes, los

como

como

flores y

insectos; los bellos, los joyan-

areos: esos luchaban desesperada-

mente por

la vida,

giraban sobre

mismos,

se refugiaban en los jazmines fementidos del

mantel, trataban de reproducir con sus parbolas caducas

la rbita

eterna de los astros

y cuando ya se vean presa del abejorro


tdico,

en vano

le

fa-

agitaban sus cuernillos

frontales para conjurar \'a.jetatura.

el

viajero,

una mano y

con

el

la frente

en

palma de

la

cigarro en la otra, fu poco

poco incorporando su sentimiento ese cuadro de agona.

Y como

cuanto ms aislado se vive de

humanidad, mejor se ve

la

la vida, se sinti

prjimo de esos agonizantes y cada uno


dedic un tomo de compasin para ayudarle

bien morir.

Y siendo doctrina consagrada por


bres, esa de
Tos es

que para consolar

los

hom-

los peque-

necesario recordarles las desgracias

de los grandes,

les

habl de esta manera:

Resignaos morir tranquilamente. Con


vuestros pataleos y contorsiones exageris
el

dolor que os pertenece.

Aunque

es cierto

(jue la vida del

53

ms

invisible de vosotros

vale ante la eternidad lo rnisnio que la de

Guillermo Nicols, nada es

que hay

so-

comparado con lo que ha


co sucedi en Sud frica y Manchuria.

po-

lo

bre esta mesa,

Decididamente, vosotros, los tepidpteros,


exageris en demasa vuestro dolor.

Las hecatombes de boers, rusos y japoneses, con pertenecer stos la especie que
reina en

Universo

el

(?),

dad sino motivos para


para enriquecer

no dan ala humanila fotografa

la ciencia

de

la

y datos

guerra.

Qu derecho tenis vosotros de

sufrir?

L\caso vuestro dolor no est reglamentado

por los sabios?


Creis

que

ven todas
festines

las

el

zar de Rusia

noches sobre

el

el

Micado no

mantel de sus

cuadros ms horripilantes del que

vosotros formis ante mi vista? Y os figuris


la

que por tan poca cosa

ellos

interrumpen

esplendidez de sus ensueos?

Y segus moviendo las patas en

de auxilio?
iNo, no; sois candorosos!

demanda


Y como un

54

mosquito,

manco ya de un

ala,

se incorporase sobre su brazo izquierdo y le


dijera:

Esas no son

razones. Bien s yo que la

vida de 70 aos del rey Eduardo, por ejemplo, vale tanto

me

seal

el

como

ma de 24 horas que
pero hay lo siguiente:

la

destino,

Por qu todos estos valientes emigrantes

que

me

rodean exnimes, todos

ellos ha-

ce poco tranquilos en sus charcos y sus


res,

flo-

todos ellos con su hogar establecido en

el desierto,

todos ellos resueltos morir de

musgo, por qu,


ha puesto en la obscuridad una

vejez en sus tugurios de


deca, se les

celada infame?

Como

para nosotros

el sol

sale

una dos

veces en la vida, cremos que nuestro padre

nos llamaba, cremos regresar


de

la

existencia:

la

unidad

cremos llegado nuestro

momento de ascender por la escala de Jacob^ y qu haba? Un sol falsificado, nauseabundo, oleaginoso y

falaz.

Acabramos replic

el

viajero al ora-

dor; y a s de que se trata. Felizmente vosotros no tenis la

mano

mticos para

reclamaciones.

iniciar

ministros diplo-

55

La culpa no es de

la

lmpara, sino de

vuestra insensatez. Con vuestro


hospitales de

de

la

al sol

Buenos Aires y

el

criterio, los

cementerio

Chacarita tendran derecho de motejar

de Mayo. Por qu acuden todos adon-

de nos los llaman? Por qu, en vez de aban-

donar sus rosas,


la

sombra

la frescura

de sus prados,

excitante de sus rboles, la msi-

ca gentil de sus arroyos,

el

fulgor lunar de

sus bujas, la obscuridad sagrada de sus


ranchos, sus ombes, sus trigales, sus

idi-

van todos precipitarse Buenos Aires,


consumir su sangre en las calderas, be-

lios;

ber

amor en

msica

muro

labios qumicos, perseguir la

del cobre,

implorar sombra

del taller de la crcel,

al

y mendigar

la negrura del carbn calor y vida?


Ohi no; seor mosquito. Los que se van
tras falsos brillos, los prfugos del sol... se

carbonizan,..

EL CAPITOLIO DEL VIENTO

o amazement

of thingsl
the least particle!
spirituality of things!

Even

O
O strain musical flowng through
Now reaching me and Amrica!

ages and contlnents-

Walt Whitman.

EL CAPITOLIO DEL VIENTO

Entre Clios Malal y las colinas de oro del

Neuqun

se interpone

la

c(Cordillera

del

Viento.

Para ascender
ese gran

la

fachada cristalina de

Banco argentino,

se necesita galo-

par varias leguas en cada escaln de su gradera monumental.

Desde que se gana


espejea sobre

el

la

primera

altiplanicie,

espritu la hipnosis de la

ma-

ravilla.

Trmen, modo de portero imyergue distancia su turbante de nu-

El volcn
perial,

bculas cenicientas. Entre los pliegues de su

albornoz inmaculado chispean sus cimitarras y resplandece la pedrera de sus equipos.


La

60

vigilancia de ese viejo soador es ince-

sante: Desde su altura de 3600 metros, atisba


las

ms

recnditas hondonadas de la comar-

Cada parpadeo de sus pupilas jlidas es


un linternazo que torna las ms remotas
brumas en vaporosos harapos de colores.
Cuando osa mirar hacia el palacio del
ca.

Viento, la artillera de plata centellea entre

sus torreones de cristal bruido.

La proyeccin fugaz de las maniobras de


la luz arriba asombra al viajero que galopa
por

el valle.

veces el caballo se detiene espantado: es

que ha odo
al soltar

la

detonacin de algn huracn

sus amarras de la roca; que ha

sombra de
sombra de una

visto resbalar por la llanura la

una nube tempestuosa,

la

fragata cargada de tormentas, despedida en

comisin de bombardear algn equilibrio

cmodo para la
Si la

fantasa

in-

poltica celeste.

humana

hubiese previsto la

Cordillera del Viento, al

Neuqun y no

menguado montculo de

Grecia, le habra

cabido

la

honra de albergar Jpiter

al

to-

nante.

Nada

dice la colina del

Olimpo quien no

'


vaya con

la

Gl

memoria

llena de recordaciones

mticas. Aqu; qu diferentei

C* no habran

Fidias y

tenido en

el

Xeu-

qun ocasin de inmortalizar su firma. Habran encontrado, no uno, sino

muchos

Par-

tenones rematados con primor..

En cpulas,

capiteles, ojivas

y columnas,

serpean con graciosidad todos los


sagrados, con
jan en

ms

estilos con-

los mil in litos

que dibu-

misterio de sus lneas, las concep-

el

ciones del arte por venir.

Fuerza y Belleza:

Eso es

lo

que proclama en todas sus

cris-

paduras y perfiles ese Capitolio del Viento.


Su mole de ola azul, que de repente qued
petrificada con su blancura al tope, persiste

en su angustiosa actitud de cataclismo.

Su base, amurallada para


liones, contrasta
cillas

prisin de rebe-

con sus deleznables torre-

de alabastro.
juzgar por los cerrojos granticos de

abajo, ah deben estar las fraguas de las tor-

mentas y

los pesebres

All, en los

deben vivir

de los huracanes.

minaretes de

las

cristal aerofano,

Brisas monjas

del siderismo

62

tejiendo con luz y oracin de nieve sus


encajes.

los silfos,

despendose en

los ventis-

queros, con sus autineo ya endulzados en


las flores silvestres,

rondarn en torno

esos conventos, se luciendo las Auras para


el

viaje de

amor.

Duro trance es casi siempre el del viajero


cuando se acerca al boquern en que la cordillera
Si

abre paso hacia

la

no acierta cortar

regin del oro.


el

vendaval con

el

pecho del caballo, ste gira hacia atrs como


veleta.

ti'cchos se

encuentran montoncitos de

piedra en torno cruces de madera, sea-

lando las tumbas de los incautos mineros,


derribados por

por
Kl

el

huracn y amortajados

la nieve.

mejor sistema para capear

parece ser

el

perto: hincar
bailo,

(lue se
el

me

el

temporal,

aconsej por un ex-

espoln en los ijares del ca-

y galopar toda rienda, abrazado

al

cuello del animal,

63

(i

la

manera de

los indios

pampeanos.
iOli,

iNunca oses

celeste pirata brasilefioi

aun en

tu Santos Du-

aventurarte por ac

i,

mont Nm.

tan alta cifra tu

1000,

si

ni

per'ec-

cin alcanza!

Aquello es un vrtigo de sonoridades inauditas.

La atmsfera

vibra, desgarrada sin piedad

por todas las escalas del sonido.


El viento abre de improviso todas las gua-

ridas de sus fieras y las mansiones de sus

hadas.

Yo he

sentido salir de sus stanos las bate-

ras de la borrasca, arrastradas por potros

devorados por fiebre de locomocin abrasadora.

Pareca que desde las cumbres almenadas

un tren elctrico, y
llanura por una superficie

se hubiese descarrilado

descendiese
flexible

la

de lminas de bronce resonante.

Otras veces uno levanta


da, por ver

si

al cielo la

mira-

distingue al bergantn desco-

munal que bogase


abismo, asotando

el

sin

gobierno hacia

el

velamen con crujidora

verberacin deinmensallamaradaagelante.

los alaridos

son

64

tales,

prendera uno de ver cruzar

que no se
el

sor-

horizonte un

carro apocalptico, llevado por una cuadri-

ga de leones uncidos con arneses de hierro


al rojo vivo.

En

una atmsfera de
arena huracanada, huyen las trombas como manlas ebrias, danzando infernal jota
la

planicie,

entre

aragonesa. Tras ellas se precipitan los

ciclo-

nes, haciendo tarquinadas con las plantas,

posedos de locura ambulatoria, desgarran-

do

las flores,

ms

lo

para deshojarlas despus en

elevado de sus torres de infamia.

Las rfagas heladas, con insolencia de


Cocotie traviesa, dan

el

adis en la mejilla,

con un azote suave como de guante ajado.


Si la

ventisca se desata en lluvia de blan-

cura, vnse cruzar por

el

cielo

esquifes u-

reos borbollando espuma; cisnes que se

despluman el buche en estanques


dragones que, al retorcerse en
de

la tarde,

opalinos;
la ceniza

despellejan en laminillas de n-

car sus escamas; de los borregos ya degollados por la segur de plata, vellones niveos

y flotantes.

Por ratos, uno queda sumido en

la

tinie-

bla,

es

65

cegado por una arrumazn estrepitosa:

que se han encontrado dos corrientes

vales,

ri-

que luchan hasta destrozarse^ con

aletear enrgico de cndores.


All, en la parte

marmrea

del palacio,

son de ver las fugas virginales:

las

quero,-

auras que

al

escaparse del ventis-

levantan una nubcula de ptalos

nevados,

como

huyese de un prado de

si

li-

una parvada de palomas; es que una


brisa grcil, al saltar con un cfiro, sugiere
esos remolinos de encajes, que dibuja el zaPfctto blanco de una virgen, al dar una vuel-

ses

ta rpida de valse.

buen viejo Trmen, cerrajero sempi-

El

terno, debe ser el

Vulcano de

este Olimpo.

debe tener Eolo confiado su jardn de

rosas. Esos suntuosos pabellones de cristal


fulgente,

techumbre son

del

gran inverna-

dero.

Caldeadas por

el

fuego subterrneo, mo-

deladas por un cincel de llamas, doradas al


rescoldo de cuarzos ignescentes, nacaradas

por
el

el buril

de las

estrellas, purificadas

llanto del hielo, pulidas por

fumado de
DESIERTO.

la brisa: all

el

por

dedo per-

deben temblar en

el

66

misterio las rosas negras de la noche, las

rosas rojas de la tempestad, las rosas de oro


vesperal, las rosas rosa del favonio, las

nreas rosas de

la

ci-

melancola, y las rosas

blancas de la aurora.

Y por

deben correr silenciosas

all

las

fuentes de las causas, filtrando ponzoas de

devastacin en los nectarios, beleos en los


clices, esencias

de fecundidad en las coro-

y pentagramas de maravillosa sonoridad en cada ptalo.


las,

El timbre metlico de los guijarros, bajo


el

martilleo rtmico de las herraduras,

indic

que ya principiaba

regin del oro,

al

el

me

descenso la

otro lado de la cordillera.

De oro era ya esa nubcula de incienso


episcopal, que levantaban al sol de la tarde
los cascos de mi caballo.
Una mano en las riendas, y apoyado con
la otra

sobre

estribos,

jaba, con

el

anca,

me

para comparar
el

el

incorpor en los
horizonte (jue de-

nuevo que descubra.

Atrs,

muy

lejos,

67

ms

se iba desvaneciendo en

dorada
s

Trmen,

una reverberacin

polvareda que regaban en pos de

huracanes.

los

La

la

all del

pugnaba aun por apagar con


ceniza ese rumor extrao.
Era ste una mezcla de imprecacin y de
lejana

clamor y de

de violencia y
de ternura; de rugido y de sonrisa; de esterliimno; de

jbilo;

y de bagido.
Tras un vago estruendo de selva crujido-

tor

eco retumboso de un coro co-

ra,

rodaba

mo

de eras enceladas.

el

Todo eso recorra una escala descendente


hasta llegar

al gorjeo;

al

ruido de respira-

cin jadeante; al roce aterciopelado de pieles; al

sesear sedoso de rasos y de besos, de

hojas y de alas.
El horizonte

que tena

al

frente

era dis-

tinto:

Todo estaba sereno y

silencioso; serenidad

de sagrario; y silencio de catacumba imperial.

La regin del oro descenda hacia el ro


Neuqun en un sistema de colinas ridas,
de aspecto casi lgubre.

Luego

68

se elevaba en ondulacin de

chas leguas, hasta unirse con


terizas con Chile,

como

Irs

que en

el

mu-

las lneas fron-

confn lucan,

dos vboras plateadas de un enor-

me caduceo.
La atmsfera opaca
ca saturada de

En

el cielo

del anochecer pare-

emanaciones mercuriales.

predominaban

tintes trgicos

de disolucin y pltora;
En la verdosa lividez del horizonte, se
abran estanques tristes de sangres coaguladas bajo la inmovilidad de escarchas de
oro.

Los dos horizontes

me

parecieron simb-

licos:

El

uno hosco y severo.

El otro riente ilusivo.

Uno

era de oro funeral inmvil.

El otro de oro tierno y ondulante.

Uno

era de oro amargo, de oro con sabor

cadaverina de magnates.
El otro de oro dulce, tan dulce

como

la

miel de los panales y la carne de la espiga.

uno iba despertar de su letargo de


momia, mordido por el cuo de la ley, para
El

entrar luego en la catalepsia bancaria.

69

El otro saltara directamente

cuna arrulladora
purado de

la

al oleaje

sangre

de su verde

alegre y empur-

libre.

As que, de mi ltima mirada comparati-

va deduje:
Que all sobre los ventisqueros de las minas, las remotas praderas de azahares, parecan temblar de miedo ante la invasin de
ese

malsano

flujo

de

la tarde;

y atrs, en

la

limitada lejana de la llanura agrcola, en


la

regin del trigo, los tropeles de la fecun-

dacin nocturna, haban dejado suspendido

en
lor

el aire

un velo color

carne de infancia!

lcteo y rosado, co-

LOS CHENQUES

LOS CHENOUES

iChacay le dijo
dio,

hoy mi

en

ta

el

asistente

anca

al

un prncipe indndole una palmadi-

un

da

desmontarse.

En su idioma le quera decir: muy rico.


Y Chacay se llama desde entonces mi caballo

favorito para las excursiones arriesga-

das.

si

por

el

ao 1200 y tantos Chacay

hubiese sido ya caballo, para su corcel de

guerra

lo

habra elegido

S.

M.

el

incalupan-

qu.

Pues

bien:

Muy

peligrosos deban ser esos desfilade-

ros,

cuando Chacay lanzaba un resoplido,

modo de

maldiciente interjeccin, y se dete-

na convulso tomar angulaciones en la

sombra, con
oblicuas.

el

comps de sus orejas

giles

74

Efectivamente:

Las
son

tales colinas

el sitio

dejar

all

de oro de Milla Michic,

ms adecuado que conozco para

los huesos, imperial

usanza

anti-

gua: entre cavernas de oro.

Los guijarros desprendidos bajo


del caballo,
lo

los cascos

chocaban con otros en su curso,

cual produca all abajo en

el

abismo, un

lacerante crujido de hosamenta, poco tranquilizador para la ma.

ms aurvoro de los israelitas creo


que envidie situacin como esa.
No siendo uno Atahualpa, ni oh, San MarNiel

subdito de Pizarro, ipara qu morir de

tni

esa manera?

A ese ruido de las piedras rodadas se


el

profundo gimoteo de

Michic, en

el

fondo, y

el

la

unan

quebrada Milla

lejano bramido del

roNeuqun.

La bveda del cielo no era sino


bre de una gran carbonera.

Como

techum-

de brujas, las rfagas pasaban

momentos tirndome

por
tro

taifa

la

piedrccitas al ros-

y fingiendo diablica rechifla en los

filos

de pizarra.
Si

un nubarrn viajero rascaba un

fsfo-


ro contra

el

bres, Cliacay

cum-

pedernal de las remotas

aprovechaba

ra ver viborear
(le

75

el

relmpago pa-

caminlto por

el

el

repecho

las cuestas.

Comprend que haba llegado la parte


poblada de las minas, cuando divis varias
fogatas dispersas en las rocas.

Algunas

bajo los cerros,

titilaban

hogueras votivas

al

como

pie de altares dru

dicos.

Otras, encendidas en los riscos,

simulaban

desaforadas guilas de oro, aleteando de voracidad sobre su presa.

Otras parecan lenguas de endriagos

miendo obscuridad. Las ms, ya

la-

casi extin-

guidas, luchaban en la altura con la libertad


del viento,

como purpreas banderas de

dicia al tope de la

dn

co-

nave capitana de un man-

Acompasaba yo

esas evocaciones con

el

timbre metlico de las herraduras sobre

el

cantorral de oro, cuando Chacay y yo nos

detuvimos ofuscados

al frente

de un fogarn

que en la boca de una cueva crepitaba.


Era un chenque.
As llamaban los indgenas las grutas

76

abiertas en la roca para sepultar sus prncipes, al

reparo de los vientos conductores

del gualicho.

En chenques viven todava


por

los

mineros

all.

Viven como chacales

la

husma de

ca-

daverinas csmicas.

Viven hozando

las

tumbas de esas carnes

ureas en que se momificaron las rubias

primaveras primitivas.

Cuando ech pie tierra, un suspiro de


Chacay haba ya despertado varios mineros que, hacinados, dorman dentro de la

cueva.

Bajo ponchos amarillentos y sucios, al fulgor convulsivo de las llamas, aquellos bultos,
leones en su guarida y n seres

humanos

parecan...

Con
t

las botas casi entre las brasas,

sobre una piedra la entrada

me sende

la

cripta.

pude ver de cerca el cuadro.


Uno de los mineros se incorpor sobre
codo para examinarme.
All

Bajo

el

el

ala de su soml^iroro, calado hasta


las orejas,

77

SUS miradas vinolentas cliispca-

ron ira uu instante.

Luego guard

el

cuchillo,

tranquilizar al resto del

como para

grupo que grua

entr sueos, se acost(3 de nuevo, volvin-

dome la espalda y diciendo en


Es un cabayero acornodao.

chileno:

Otro mocetn barbudo, con la mejilla hundida en un

ma

montn de arena

boquiabierto,

aurfera, dor-

como nio en Inmovilidad

de hartazgo sobre

el

seno escultural de

la

nodriza.

De entre un poncho andrajoso surga de la


roca la cabellera de un anciano. En la pe-

numbra trmula y dorada de


rase

la

cueva,

que aquel crneo ceniciento era

di-

la pie-

dra calcinada de un fogn abandonado.


Otro jayn que dorma con
rra, resoplaba

odo en

el

rtmicamente contra

el

tie-

muro

de cuarzo, quiz soando que sus pulmones


eran

el fuelle

de quin sabe qu

fundo y rutilante.
El que se haba dormido con
crispatura sobre

un guijarro

otra imagen evocaba que la de

ci'isol

la

pro-

mano

saliente,

en

no

un cachorro

exprimiendo con sus i^arras


ubre de una
Entre

la

la

musculosa

tigre.

barba bermeja de otro borracho

inmvil, su boca abierta negreaba siniestra-

mente como un cero rotundo.


La hora y el sitio no eran adecuados para
prolongar mi ensueo.

Las brasas se haban lamido toda

la escar-

cha de mis botas; y entre los ojazos negros


de Chacay^ erguido en la penumbra, centelleaban los reflejos de las llamas y los ardores de su bro.

Cuando me
g

el

le

acerqu para montarlo, ras-

silencio de la

noche con un

gentil toque

de marcha, con un relincho vibrante


las crepitaciones

Una vez ms
en

el

fondo de

de

la

como

hoguera.

clav sus linternas fosfricas

la

cueva.

su arqueado cuello, rematando en

foco de luz de sus pupilas, parecime

gran signo de interrogacin


la

al

sangre, del oro y de la vida...

el

un

misterio de

'

MIASMAS DEL ORO

MIASMAS DEL ORO

En atad de bano estaban sepultadas

las

Minas esa noche.

La nieve de

la

frontera chilena brillaba

por instantes, con relampagueos de hayoneta.

La atmsfera, rota en

las

cumbres por

trueno, descenda resonante hacia


no,
le

como

si el

el

el

cami-

peso de la sombra compacta

hubiese desencajado los remaches de sus

capas

elctricas.

Debi ser obra de

la

yo llegu

oro: pero

emocin trgica

casi

sentirme en

del
el

fondo lgubre del pozo de Poe, esperando

que

la

guadaa de

plata siguiera descen-

diendo degollarme.

Miraba
torno; y

la

el

DESIERTO.

densa obscuridad de holln en


di^co

empaado de

la

luna se

me impuso como

la

82

claraboya nica de ese

enorme calabozo.
Por momentos temblaba en la tiniebla
una fulguracin azul violcea^ algo como el
aletazo gneo de un murcilago de azufre.
Al favor de ese vuelo funerario, los ventisqueros de la frontera albeaban sus cpulas

marmreas de sepulcros

De que

el

seculares.

desfiladero era abrupto, tena la

mayor prueba: cuando un


la situacin es

grave:

valiente tiembla,

Y Chacay

llegaba por

momentos temblar bajo la silla.


Resbalaba menudo sobre el escorial mey entonces sus herraduras hacan

tlico,

saltar en trizas aderezos de Meflsto y ramilletes

gneos de miosotis; espantaban abe-

jas de oro y sangre

que iban

;i

apagar sus

alas de fuego fatuo en el abismo.

De

la

rado

rugosa Cordillera del Viento, desafo-

fuelle

de estas forjas neuquenianas,

llegaban resoplidos de cansancio.

Otras veces geman 'suspiros de rgano,

que

al

jiropagarse en las grietas de la bas-

lica salvaje,

hacan oir laquebradita Milla

Michic rezando entre


rio,

la

hondura su rosa-

en sonoras cuentas de oro.

Al fulgor
figuras casi

(le

8.S

relmpagos veloces,

los

humanas

del escorial

petrifica-

do en detorsin aciaga, surgan en


bra

como una

aparicin de

las

la

som-

mohanes en

ple-

garia ante la noche.

La respiracin

del viento era

Al

difcil.

desgarrarse sus flancos en los bordes filosos

de las rocas, gema anhlitos estentreos,

como de pulmn

roto.

Al vencer un repecho

el

cuadro fu

dis-

tinto.

Las fogatas de

los

en las profundidades

mineros pestaeaban

como

zarzas de Oreb.

Dentro de un rancho agazapado bajo


ceja de

una

lmpara,
(le

una

al

roca,

danzaban

comps

del

la

los reflejos de la

montono bordoneo

guitarra. Dirase que del cliz de esa

trmula rosa de oro y fuego, volaban hacia


afuera, ebrios y enronquecidos en la orga,
los abejorros

Kn

el

de

la

crpula.

patio de la venta pateaban sobre la

nieve, cabeceaban de

sueo

los

mancarro-

nes de los mineros.

Mi buen Chacay tuvo


despertarlos con un

la

impertinencia de

relincho

mezcla de saludo y de reproche.

autoritario,

Ellos levantaron

81

un

instante su mirada

somnolienta, contestaron entre dientes con

un amago de

relincho, y

cambiaron de pata

para seguir durmiendo.


Bajo

el

alero roncaba con furor

un tende-

rete de ebrios.
Si al

aliento

que se escapaba de esas

car-

nes febriles se hubiese arrimado un fsforo,


se habra incendiado

el

rancho con

la

llama-

rada alcohlica.
Al traspasar
t

golpeado

el

el

umbral

rostro por

del ventorrillo sen-

un soplo

clido de

vicio.

En un extremo del galpn vease al favor


de una candileja la figura patibularia del
bolichero. Entre el estante donde fulguraban ira los licores, y el mostrador donde el
vino derramado por los beodos caa en gotas siniestras, maniobraba diligente ese alquimista de la ponzoa mental.
Al otro lado, frente frente de ese altar
diablico y chispeante, las lenguas de oro

de un fogn campestre pugnaban por

merse

la

techumbre

pajiza.

iuitre los espectadores ebrios

ban

las

la-

que ocupa-

tarimas laterales, dos chilenas zan-

garreaban en

85

una zamacueca

las guitarras

desgreada y disonante.
Las otras, como sombras
clinadas sobre

el

apoyaban sus
pecho de

muro

del

tosco de

pecado, re-

una

frentes vinolentas

crcel,

sobre

mineros taciturnos.

los

Todas acompasaban

el

bordoneo de

guitarras con un palmotear lnguido y


te,

el

las
tris-

como aplauso de moribundos quien

sa-

be qu regocijo funeral.

ese

como

sobre carnes

azote de cuerdas viperinas

flacias, se

una una cantinela

lacerante de placer atormentado,

gemida

con voz chillona y trmula de aullante frenes, con un falsete de emocin lejana y
pungitiva.

En

el

centro, entre

una polvareda dorada

por las fulguraciones del fogn, danzaba

una pareja de chilenos.


La cabellera retinta y destrenzada de la
moza, aleteaba como un cuerpo arremolinado entre una rojiza nube de cicln.
Su cadera
de

ijar

felina

trazaba en

el

aire lneas

convulso, signos de magia negra,

curvaturas de redoma fulminante.


El

jayn minero

le

segua sus giros de

86

dnamo, con pasos cortos y oblicuos de jaguar en celo. Sus ojos, esmerilados por el

amor y

relampagueaban en la sombra con un chispear de yunque. Enarcado


el

vino,

para saludar

liacia arriba

pauelo rojo, rojo


lujuria,

la pareja

con su

como una llamarada

su brazo de pgil simulaba

el

de

arco

imperativo de una flecha.


Ella

tambin agitaba en

el

aire su pauelo

blanco, listo para enjugar las lgrimas de

sus amores tempestuosos.

veces los espectadores

palmoteo; y ese

aceleraban

como rumor de

aplausos

sobre carnes desnudas, triunfaba sobre


plair de las canciones
las guitarras.

ban

al

Era que

y
los

la

el

el

convulsin de

danzantes

llega-

furor del vrtigo.

De repente se oa un zapatazo seco, dado


con pierna firme; y la moza, con un pie haquedaba inmvil, en actitud
mirando su compaero con

cia adelante,

de estatua,

mirada profunda, retndolo


la

al

incendio con

redondez explosiva de sus senos salien-

tes.

Entonces, todos se precipitaban hacia

mostrador.

el


All los

cita

esperaba

para pesar

el

87

el

ventero, con su balan-

oro.

Agrupados en torno la buja, los mineros obsequiaban las mozas con vino.
Uno uno se iban acercando. Las cantoras pedan en verso su salario de alcohol.

Cada

mo

litro

de vino corresponda un gra-

de oro en polvo, que los mineros saca-

ban con
ta de

el

pulgar y

el ndice,

de una

pergamino que guardan en

bolsi-

ms

lo

profundo de sus harapos.

All

ms

tuve ocasin de observar una de las

misteriosas transmutaciones del oro.

Ese polvillo mgico, horas antes tan obs-

curo entre

las rocas,

tornbase en desastro-

so motor de los espritus, tan pronto

como

un instante sobre el platillo de la


justicia humana.
AH era donde se converta en polen de
una floracin punzante y trgica.
De ah pasaba al corazn de los mineros,
brillaba

florecido en rosas de pasin sangrienta.

88

El vino en los cristales,


labios,

la

salud en las

el

beso entre los

todo pare-

nnejillas,

ca agitado por los hervores de la disolucin.

Debajo de esas cejas avezadas

la obscu-

ridad del subterrneo, los celos chispeaban

como puntas de
Bajo

acero.

gorras sombras, los pensa-

esas

mientos enlutados volaban


za en

como

indios lan-

ristre.

Entretanto, la balanza del ventero,


as

como

bres,

dems balanzas de

las

los

hom-

robaba oro socapa.

Mas, como

la

hora no era adecuada para

resolver esos problemas de mecnica


ral,

as...

yo gan

el

patio en busca de

mo-

mi caballo.

La brisa de nieve lleg mis pulmones


perfumada con esencia de nardos.
Los borrachos aun roncaban afuera, bajo
un sudario de escarcha.
El cielo cerna en sus gasas matinales un
leve polvillo de sacarina ideal.

Sobre

el

anca

lucia

de Chacay,

el

hielo ha-

ba deshojado caprichosos jazmines.

Su
plata.

crin

estaba ornada con un fleco de

En

los confines

89

donde annaneca,

all so-

bre los ventisqueros, las vacas bernaejas de


la

Aurora

se desperezaban en prado de azu-

cenas y emprendan solemnemente su ascensin hacia el cnit.

No
reci

si

era

que de

tilante, se

el ro

ellas,

Neuqun; pero

me

pa-

de sus liocicos de oro ru-

escapaban inciensos y bramidos...

EL PACTLO ARGENTINO

EL PACTLO ARGENTLNO

La quebradita Milla Michic


ttulos
Si

la

tiene

sobrados

la publicidad.

de Sajonia y otras enamoradas de

imperial linaje

se

aplauden sus

desvos,

por qu motejar esta princesa neuquenia-

na

la gentil

fuga de su palacio?

Que no naci para

la

inmovilidad

hierti-

ca del siderismo? Que vivir estrilmente en-

jazmines y alabastros no alcanza llenar


los anhelos de una virgen, mxime si en el

tre

lirio

de sus carnes arde

el

botn de fuego de

su raza volcnica?
Que es vida insoportable esa de estarse

aos y aos mirando


las estrellas

la estlida sonrisa

y recibiendo del hielo

toa frgida y babosa?

la

de

caran-

91

Que en los tiempos que corren, siendo


blanca y

bella,

ella

su infecundidad sera un de-

lito?

Naturalmente!

Y
que

entonces;

si

violinista

su seductor era algo

pedagogo;

si

era

el

ms

ms
gil

y prepotente de los prncipes indios; si era el


armonioso Neuqun; por qu no desgarrar
cendal de azahares que la cubra en la

el

Cordillera del Viento, y arrojarse desnuda

hondonada, all donde el Neuqun

la

le

abra

los brazos retorciendo sus deseos en lecho

de hulla y nix, bajo


tejido

por

la luz

Sin contar las

el

cortinaje de

moar

con fibras de oro?

soadoras medioevales que

se fugaban de sus torres por escala de seda,

ms lejos, no haba inmortalizado su


amor una tal Safo tirndose al Tirreno?

all

Por qu ella no bajar de sus torreones de


cristal,

qun

en pos de la eterna trova que

le

el

Neu-

cantaba con arpas de oro y mr-

mol?
Que vergenza

si

los

conquistadores ar-

gentinos la hubiesen sorprendido en


ril

el est-

monjo de su montaal

Hoy no

la

conoceran

siiuiera: ikj

la lia-


maran
nisa,

no

rica!;

le

05

rendiran culto de Pito-

no pasaran ante

ella largas

embeleso; sondando en
sus pupilas

horas de

profundidad de

la

rutilante horscopo del bien.

el

Todas esas pirmides de oro, que en gradera de catafalco se interponen entre la Cordillera del Viento

las colinas aurferas

este territorio; todo ese


liistricos,

Panten de soles pre-

como mansin de ruina y muerte

hubieran continuado por siglos,

mgico de

de

la quel^radita

si el

gorjeo

no los hubiese resu-

citado la vida de los hombres.

en su descenso solemne de

Ella,

cuando golpea en
de

cristal,

las rocas

la religin

Si

con su coturno

hace que, bajo las criptas del gran

templo, vibre y repercuta

de

Sibila,

el

himno pagano

moderna.

modo de

sacerdotisa druidica se detie-

ne orar en esas tumbas, las

magnates primitivos

momias de

los

se estremecen, desha-

ciendo su esqueleto en polvo de oro lino y


1'

jsical.

Bajo nubecillas de inciensos vespertinos,


ella

boga en su esquife de hechicera, arran-

Rey Rubio, como Cleoopulento emjterador romano.

cando de su trono
atra al

al

Qu dir de

OG

emocin que produce cuan-

la

do uno se baja del caballo para mirarla de


cerca?

Recordis esa venia instintiva que se hace

en un saln para abrir paso una joven des-

lumbrante?
Recordis esa inquietud de ensanche, esa

suprema que distiende


cuando el aroma de una cabellera

ansia de disgregacin
el

espritu

destrenzada penetra en vuestra sangre y


arde en rosas de anhelo?
Recordis ese temblor cerebral que pro-

duce

el

crujido de

un

traje

de seda estrujado

en la caricia?

Algo

as

como

esos goces evoca esa que-

bradita.

Aleteos de felicidades por venir son los

ruidos de sus aguas

al

golpear sobre los

cuarzos de oro.

Cuando lame

los

ra, los terroncillos

preliistrico, se

bordes de

la

escarpadu-

despiertan de su sueo

separan del

huyen impulsados por

el

filn aurfero

roce lustral.

All principia la circulacin del oro.

Sus partculas se desprenden

del

lodo,

para hundirse cu

el

97

lecho crrug'iuoso del

cauce.

all,

incrustadas en diminutas cordille-

ras de limo, las sorprende

el

minero.

Desde entonces son ya molculas de convencional felicidad


dejen de seguir
tre el lodo

humana,

ms

que por eso

tarde arrastrndose en-

el hierro,

rrojo, entre la

sin

entre la

sangre y

el

mano y

el ce-

pual.

Pero esta recriminacin no viene

al caso.

De esos manejos proditorios de

los

hom.

bres la quebradita es inocente.


Dios sabe que,

si

ella presintiese las violen-

cuo sobre el oro en


neda, jams lo despertara
cias del

la

casa de mo-

del

sueo

fu-

neral.

Ella extiende

por aquellas soledades la

blancura de su cuerpo, con ansia de vida

li-

bre y melodiosa.

Congelada habra permanecido por siglos


en su torren de nieve,

si

hasta

neuqueniano hubiesen alcanzado

el

desierto

las detona-

ciones y lamentos del Transvaal.

So en

el

oro con ilusiones de vida y de

belleza.

Creyendo
DESIERTO.

filtrarse en el misterio

de

la sen-

98

humana, pens que

sibilidad

Neuqun

la

conduciran del

los brazos del

idilio

trigal en la llanura al idilio rojo

dorado del

de

la

sangre

en las arterias.

Por eso pidi

al

oro

secreto de sus he-

el

y el nico ritmo seductivo


lamio moderno.
chizos,

Por eso se precipit

al

del epita-

Neuqun toda

des-

nuda, dejando entre las breas deshojados


sus azahares, y rotos los encajes importunos

de su pierna blanca.
Realizar su ensueo de fecundidad plena

feliz?

Cuando, por virtud de su oro, se haya

transmutado en sangre humana iser dichosa desgraciada?


Quin sabe!
Si

en

el

quemase
que

fondo de un corazn burgus


ardor de

el

la avaricia,

sentira la nostalgia de su

la

de seguro

cumbre

g-

lida.

empurpurar el beso de un labio


mentiroso, icon qu angustia no habr de
si le

toca

recordar las transparencias de su infanciai

Quiz

la City

le

quepa en suerte

ir

de Buenos Aires

para pagar las deudas de

la patria.

99

entonces?

Qu har cuando en su carne de doncella


americana, se hunda

el perfil

de acero de un

monarca europeo?

si

icmo

le

averigua su

es-

que en sus nativos vaneuquenianos se reproduzcan algn da

tirpe,
lles

algn Cecil Rhodes


evitar

las tragedias africanas los sanetes caliba-

nescos de independencia panamea?

Y si,
llar

ultrajada por

el

orfebre, llega bri-

en las orgas, reclinada sobre senos de

morder la amargura de una


cabellera qumica, con qu pena no recordar la sinfona de estos desiertos, donde los
ritmos de la sangre pura no han sido an
cold-crearUf

acidulados por

el

acqua toffana?

CAUTIVERIO DEL ORO

>

CAUTIVERIO DEL ORO

Me

atraa la curiosidad de asistir al

mento en que el oro pasa del seno de


rra las manos de los hombres.
Lo deseaba y lo tema.

mo-

la tie-

Al descender la quebradita Milla-Michic,

en cuyas orillas lavaban

el

oro varios

una emocin semejante la que debe sentirse cuando se


presencia por vez primera una cacera de

trabajadores, experiment

tigres en las selvas tropicales.

Sabiendo
el

oro,

aun

cmo
el

es de cruel

domesticado en

natural era temerle

cerril,

y sanguinario

al

verlo

las ciudades,

salir,

indmito

de su guarida.

Mas no. El cachorro es muy manso. Sus


hmedas pupilas sonrean al hombre desde


fondo de

el

104

arena. As las de

la

un beb que

deja de llorar para sonreir su juguete.


.

Yo no

acierto explicarme por

qu luego,

en la vida, liace tantos estragos ese facine-

Debe de ser porque

roso.

vilizan

hombres

lo ci-

y pervierten.

cmo

los

Cuando
funden

la

nl
lo

martirizan en

el

crisol,

le in-

temperatura del rencor humano.

Cuando, creyndolo tan contaminado como


ellos, lo

compenetran de mercurio para pu-

rificarlo,

rro y

le

lo

exprimen

sangre pura,
co y flexible
Si

despojan de su coraza de hie-

lo

tornan en un ser tan anmi-

como

el

hombre moderno.

quieren oh insensatos! prepararlo para

recibir la ley, la

nosa
el

los glbulos vitales de su

les estorba.

pureza de su estirpe lumi-

Por eso se

le

mancha con

cobre, con ese plebeyo ronco y

vil,

sucio

y maleable, capaz de cualquier bajeza.


Y cuando lo consagran con el cuo, cuan-

do

lo invisten

de autoridad legal,

le

graban

de algn autcrata

en sus carnes

la efigie

mandn, y

profanan con un signo

mtico, y

dole

lo

le

arit-

niegan su patria universal, dn-

una nacionalidad restringida y

egosta.

105

Para que no quede duda de su misin engaadora,

como emblema de su

blasn

le

inscriben alguna de esas frases huecas y

ampulosas, alguno de esos dislates que son


la

hoja de parra de los parasos polticos

donde se peca en grande y se hace perder


la vida su gracia original: Honn sot...,
Libertad y Orden, Por la razon la Fuerza,
etc.

El oro en

miedo,

al

no es malo,

me

dije

ya

sin

ver con qu humildad se dejaba

pescar por los mineros.


El
el

procedimiento que stos emplean en

Neuqun

es primitivo. All se trabaja sin

ms motores que el corazn de cada cual.


Aun no ha llegado la maquinaria inglesa.
Quiero decir que por estos valles no ha ga-

lopado an lgubremente ese caballo de

Troya, en que ha poco lord Roberts gan


sobre las pistas boers

el

premio internacio-

nal de la codicia.

No hay monopolios.
Los trabajadores aprovechan todava esas
palabras de justicia que han quedado reza-

gadas en

el

cdigo de minera:

chamiento comn.

el

aprove-

106

En cualquier parte de
escarbe

las colinas

en que se

siempre se topan

al acaso,

mantos

ractersticos

los ca-

grises de la aurfera

tierra.

El oro
al ser

all

contenido es

lavado por

tilan los cristales

que

brilla luego,

agua regia que

el

de

Arrastrado por

el

des-

la Cordillera del Viento.

la

quebradita, se

sar risueo y juguetn,

ve pa-

le

como un emperador

germano,

muy

se

aguas abajo, en brazos de su no-

el

lhin

inocente y rubio, que pasea-

driza imperial.

Nadie adivinara en

nuestro Nern

contemporneo.

Cuando lo vi entre el lodo, girando diludo en el agua de una rstica batea, pens
en

la rbita

misteriosa de su curso; vi ese

diablico crculo de fraude en

que

los economistas; cre divisarlo,

entre
las

el

lo

lanzan

ms

tarde,

limo de las conciencias, girando en

ruedas de

las Bolsas

de Comercio.

Otro sistema de extracci(Hi empleado en


estos lavaderos, es

el

de his canalejas.

107

Estas son pequeos acueductos de madera donde se deposita

el

lodo aurfero, para

que sea lentamente disgregado por el agua.


En el fondo tienen una rejilla de madera que
detiene y estanca los sedimentos

ms

pesa-

dos.

Son verdaderas trampas.

que en la sociedad con muchos hombres de verdadera soAll

sucede con

lidez intrnseca:
All flota

que es

el

oro

lo

su peso los hunde.

y sigue rpida carrera todo

cieno, todo lo

que es

lo

liviano, todo lo

que es impuro. Lo que pesa sucumbe. Lo


y pueril triunfa.
Ese ardid est ingeniado como

fofo

lo

que en

cualquier ncleo comercial se conoce con

el

nombre de un negocio. Fabricad con cual(luier patraa un cauce de opinin; haced


que por
el

circule lodo,

de las malas

que bien puede ser

poned en

artes-,

el

fondo una

red bien fina de mentiras; y cuando hagis


el

cjevante,

contraris en

como
el

dicen los mineros, en-

fondo

ajeno, producto de

el

sedimento de oro

un buen negocio.

Quin no usa canalejas?


Y, coincidencia rara, esas ganancias, co-


mo

108

estos residuos de la arena, siempre

mezcladas con

el

van

hierro.

All, en las ciudades, es el hierro expri-

mido de

la

sangre explotada. Aqu es

el hie-

rro meterico, ese natural y virgen, cuyo


destino desastroso forma cruel irona con

smbolo que
All

el

rifica; ni

le

el

corresponde en qumica: FE.

oro ensangrentado rara vez se pu-siquiera en las crceles.

Aqu es sometido en

la

amalgama un

ardoroso tratamiento de fricciones mercuriales.

All las gentes se doblegan, se quiebran y


se arrastran ante

el

oro.

Aqu tambin se ve
arrodillados todo

hipnotizados por
el

el

los rsticos

mineros

da sobre las arenillas,

el brillo

del agua,

que en

remedo de sonride pupilas que dejaron muy le-

fondo los hechiza con

sas ilusorias

el

jos nufragas en llanto.

Esos seres

infelices

que arrastran sus ha-

rapos y tristezas entre colinas de oro, pre-

disponen

el

pensamiento evocaciones pe-

simistas.

De osas cuevas funerarias donde


el

se asila

piojo y la desolacin aulla con sus gar-


garitas ureas, pasa

109
el

recuerdo los retre-

donde cantan los francos y


pero donde gimen el amor y los

tes parisienses,

los besos,
violines.

La prpura de Casio, atribuida por

los

qumicos ilos precipitados auricos, sugie-

muchas otras prpuras funestas: las que


los hombres toleran sobre la espalda de

re

otros hombres; la del labio ponzooso, las

que ostentan
las

que tien

las cruces
el

de las ambulancias,

pauelo de los

que agostan para siempre

tsicos,

y las

los jardines vir-

ginales.

El aire lustral

que

la

nieve perfuma en

esas tierras, cosquillea en

el

como

el

capitoso que se respira en

Monte Cario y

el

pecho,

purulento que se expulsa de los lazaretos.

La armona dorada del ocaso se desvaneca en un temblor de cabelleras destrenzadas, y se cuajaba luego en la inmovilidad

de congelados estanques de champaa. Las


ltimas felpas del granate crepuscular se

lio

acolchaban en wanes profonds comme des

tombeaux, y
ros

al

canto rocalloso de los mine-

regresar sus chenques

que del Sena


cia...

el

al

me

Neuqun aun hay

record
distan-

LEYENDA NEUQUENIANA

LEYENDA NEUQUENIANA

Ganados por el viajero los contrafuertes


de la hoya del Malbarco, la vista se complace en acariciar los simblicos lincamientos
del

Domuyo.

Aceptando
ra

smil popular, este coloso se-

el

un congelado megaterio, que no pudo

emigrar con su raza fabulosa.


Desde
chos del

el

anca acurrucada sobre dos repe-

valle, hasta la

trompa audaz que

se eleva olfateando las estrellas, el fulgente

monstruo repliega varios kilmetros en sus


rugosidades.
AllcX

sobre

el

azul distante de los horizon-

tes chilenos, sus gibas se destacan

con pure-

za hialina.

Para apreciar
DESIERTO.

el

conjunto de esas emincn-

lucias,

el

explorador tiene que encaramarse

en otra cspide lejana; porque, cuando se

aventura

la ascensin,

queda tan anona-

dado como una hormiga escalando una

ba-

slica.

Si la

energa ha sido suficiente para ascen-

der por
el

el filo

de esas cimitarras sin excitar

bostezo de la profundidad que las esgri-

me,

la

compensacin

cima torna engrandecerse, y


corazn ancho para contener tal

Al llegar
ah del

emocin

del viajero es inefable:

la

Roma desde San


rre Eiffel y

Pedro, Pars desde su

Nueva York desde

la

to-

mano dere-

cha de su Libertad, no pasan de menguadas

panorama de la cordillera neuqueniana, visto desde la cumbre del


Domuyo.
tolderas junto este

Abajo, por
vista en

el

el

noroeste, hasta perderse la

desierto, las sierras del

aglomeradas de

rodillas,

sonrosan sus tur-

gencias de vrgenes desnudas con

ruboroso de
Por

el

Neuqun
el

soflama

la tarde.

sur y sudeste,

la

mirada domina

la

frontera con Chile: Los picos y curvas de los

ventisqueros secundarios fingen la'distan-

115

dombos de Partenones alme-

cia capiteles y

nados.
El Pichacn,

Moncol, Arituco y

el

Tulua-

que sus casullas de lino inmaculado se plieguen en la hondonada, inciensan

ca, dejan

Domuyo

al

dominante, con gasas de

humo

aurfluo.

All

muy

lejos, tras el

que se adelanta

ms

all, tras

verde declive en

la costa el pas chileno;

vaguedades de un azul desva-

necido en ceniciento gris de lejana,

hunde en
las

las

aguas

del Pacfico,

inmersiones sagradas

del

el sol

se

evocando

gran Inca,

cuando su cuerpo desnudo se hunda lentamente en el misterio de sus lagos, radiante


de oro en polvo.

Cuando

el

desde

el

cio

Domuyo da
cristal

la seal del sacrifi-

de su bside, los otros

prelados yerguen las aristas fulgentes de sus

mitras y hacen temblar sobre sus hombros

sus pedreras epicospales. Entonces

el

Do-

muyo

perfora las arrumazones de incienso

con

ltimo reflejo de la amatista escapa-

el

do de su
te, la

anillo imperial,

sangre de

los

all

por occiden-

borregos sacrificados

116

se coagula y tirita sobre

el

violceo estanque

nocturnal...

De esa hora en adelante,

la

sombra

ater-

ciopelada slo se desgarra trechos por las

curvas de plata que trazan

las

exhalaciones

celestes en su vuelo, por las gigantescas

rosas de reflejos, esculpidas en la nieve por


los cinceles estelares.

Se explica, pues, que aun en la caliginosa


tristeza cerebral

yo haya

de los indgenas,

el

Donnu-

sido objeto de supersticiones deli-

cadas.
El simbolismo que,

segn mi antojo,

ellas

encierran, denuncia en quienes las concibie-

ron emociones estticas de asombrosa intensidad, solo explicables por la rara belleza
del paisaje.

Como

siempre ha sucedido con toda

ra ignota y

en

el

bella, el

Domuyo ha

altu-

inspirado

salvaje ese sentimiento de temor y

adoracin, base de todas las religiones y ma-

gismos.

Desde

el

torres de

Sina hasta

iVo^/'tf

el

Olimpo, y desde las

Z)ame hasta

el

ltimo cam-

panario de villorrio donde las brujas guar-

dan sus escobas,

las alturas

siempre han

si-


do refugio de

Cuando

el

maravilloso y
temor inspirado por
lo

de

lo inexplicable,

to

encendido por

bello, las

117

va unido

el

i)i-oi)oleiite.

la

amenaza

arrolDamien-

extraordinariamente

lo

leyendas bordadas en torno esos

misterios son verdaderas canciones de arte.

Domuyo:
La gente que aun mora en sus repechos,
mira con asombro al explorador que se
Tales las del

aventura ascender.

iCmo exponerse

la ira

de esos guardia-

nes misteriosos?

Su mismo nombre, Domuyo: la cdVIujer


Quemada, indica la idea trgica que tal empresa sugiere en

la

mente de esos campesi-

nos.

En tiempo de que

los incipientes

fastos

neuquenianos no guardan memoria, debi


haber una lucha

titnica,

en

la

cual

pe-

mujer quemada, y triunf la


que, joven, opulenta y deslumbrante, domina hoy en las cumbres.

reci esa

Dicen que esta es

muy

blanca.

Se

ha

la

visto

cercano de

una joven muy risuea

siempre desnuda en un lago

la cspide,

peinndose sus cabe-

los

118

rubios con un peine de oro, en tanto que

las tortoras

juncos tambin de oro

ble que bordan

la

flexi"

laguna, producen finas

melodas, al temblor de

un viento muy sua-

ve que no viene de parte alguna, que nace


por

soloi

Ay del que pretenda sorprenderla en su


bao! Siempre esta defendida por alguno de

sus dos guardianes: un gran toro de fuego,

con astas de oro reluciente; y un caballo

muy

como

alud

blanco, de ojos negros, que salta

abismal los ventisqueros.

No

se hallar persona en la

comarca que

no jure haberse encontrado, no una, sino

muchas

veces, pero siempre distancia se

entiendecon

el

caballo

muy

blanco y

el to-

ro de oro y fuego.

La mujer quemada vive todava, pero


permanece cautiva entre la tierra.
Debe sufrir mucho, porque llora sin cesar
chorros de lgrimas que queman; debe odiar

mucho, pues

el

que aspire

el

humo

de su

envenena; y deben darle beber


oro fundido, porque no otra cosa debe ser
aliento, se

eso que hierve,

mente en

la

ruge y gorgotea eterna-

clebre olleta i)ramadora)).

119

El intrpido explorador salesiano, presbtero Lino Carvajal, quien

acaba de realizar

Domuyo la ms completa

al

de las ascensio-

nes hechas hasta ahora, confirmar en su

prximo

libro los

leyenda. Ignoro
los.

puntos esenciales de esta

cmo habr de

interpretar-

Sociolgicamente considerados, no

difcil

hallar similares en las

ms

le se-

refina-

das mitologas.

Como

quiera que sea, erudicin y ciencia

yo

aparte,

me

complazco en

fingir

que un

remoto poeta neuqueniano simboliz en


estas tradiciones algn cataclismo inmemorial.

Digo, pues, que la ardorosa roca primiti-

hoy

Mujer Quemada, habl

al

soa-

Lleg un tiempo en que yo tuve

celos

va,

la

dor indio de este modo:

de

la nieve.

Desde que esta joven blanca y sin pudores


apareci por la comarca, las caricias del sol

para m fueron

muy

otras:

mi

viejo

amante

tena con la recin llegada juegos de audacia inconcebible: Llegaba hasta besarla en
la

nuca

la

muy

descocada, sin dar muestras de

120

enfado, se pona reir y reir y rer con

muy

sonrisa de cristal
Era

muy

una

fino.

melindrosa! Cuando

el sol la es-

taba viendo, se cubra de unos brazalete^ y

que

collares falsos

trajo del Oriente,

como

blaba y lloraba

si

tem-

se la fuesen co-

mer.
Naturalmente,

el

viejo crdulo se acerca-

ba consolarla; y ella, como las nias cuando les hacen cosquillas, se pona reir, y
reir

con una sonrisa de

Todo

cristal

muy

fino.

da se lo pasaba en locuras de esa

el

clase.

A m ya no me
liqenes y
tes felices

musgos yo miraba
desde

que aumentar
ra no

haca caso: enlutada de

el

siempre

muy

aman-

y cada hora tena


cauce de mis lgrimas palejos,

ahogarme en

iTodo era por

los

el

ellas...

oro!

La aventurera

avariciosa. Lleg por

con muchos cofres de similores y

aqu

batistas,

de ores y de encajes, pero todo era


todo se volva trizas

fu

falso:

al locarlo.

iMe odiaba por mi oro! por mis arcas de


urea

silicata,

donde yo refunda paciente-

121

mente, y eso en siglos y

que

nrii

iglos, los cabellos

dueo dejaba en mi regazo.

Yo haba permanecido resignada en silenci, pero al u no pude contener el fuego de


mi pasin reconcentrada.
Mi alma de oro encendido llameaba en
mis

arterias,

fin

al

fu estrellarse en

oleajes de indignacin contra

mi

frente.

Entonces se produjo eso que los hombres


llaman cataclismo geolgico.

Tras
jir el

que

el

temblor histrico que

corazn en

sent en la

lo

me hizo cru-

ms hondo, recuerdo

garganta un cruel desgarra-

miento. Vi rojo en torno mo. La blancura

infame de

la

me

nieve

arrancaba del alma

convulsiones prpuras de odio.

Cada uno de mis reproches era una mole


de rencor gorgneo.

Ansiaba inundarle

la

albura de su rostro

en los raudales de lodo que yo hsfba ama-

sado con lgrimas y sangre.


El sol no me escuchaba: serio y encapotado atravesaba el horizonte, fingiendo no
oir

mis ruegos

adoracin que yo

De amor,

si

entender los signos de

ni

de

le

haca.

amor hondo

eran las

tr-

122

mulas^llamaradas de oro torturado con que


mis brazos le imploraban justicia; de amor
eran las mirras doradas que yo arrojaba en

mis hogueras, para elevarle plegarias de

como un Dios; de amor cristalizado en muchos siglos de firmeza y consincienso,

puados de pedreras mulcon que yo no alcanzaba fasci-

tancia, eran esos

ticolores

narlo.

Pero todo fu en vano.


Es verdad que

nieve gan fugitiva

la

llanura, con sus carnes

la

mordidas por mis

brasas de oro y sus muselinas ensangrenta-

das y rotas;

mas

sol

el

continu su curso

embozado en mis inciensos, y yo ca exange, extinta y muda, bajo el peso de mis


adoraciones calcinadas por

la

indiferencia

del cielo.
Ellos

sigo

han vuelto despus ser

felices.

Yo

devorada por torturas internas. Mi

amor abandonado

sigue

quemndome

el

pecho con sus raudales de oro. Mi sangre


toda es de oro esplendente, pero yo he que-

dado

estril,

muda

pectivo de la Mujer
Ella,

la

fea,

con

el

apodo

des-

Quemada.

blanca aventurera, ha vuelto

instalarse en

123

mis donainios con todo

el

pres-

de su desnudez y sus ficciones. Aos


hace que goza de sus talismanes y mi dueo.
tig-jo

Con ese peine de oro que yo haba robado


Alba y escondido en la laguna, ella puede
vivir por siempre joven, como que ese amuleto comunica la cabellera donde se hun-

al

y timbres de oro.
Para defenderse de los alpinistas y cazadores de guanacos blancos, tiene dos guarde, fulgor

dianes invencibles: dos monstruos con las

condiciones seguras para vencer

al

hombre:

un toro de oro y fuego, smbolo de la fuerza; y un caballo blanco de ojos negros, emblema de agilidad y visin para el abismo.
Son regalos del Sol; el uno se lo trajo de
no s qu constelacin, y el otro es de los
que galopalmn en las cuadrigas de Aurora.
Sin embargo, ella me teme an: Teme
que cualquier da

le

desfigure

el

rostro con

vitriolo.

Hace creer que soy bruja, que estas solfa,


taras son el humo de mis redomas infernay que me paso el tiempo machacando
sulfuros y tormentas en la c((311eta bramales,

dora.


Por

no

eso,

sale

por

el

jams de

124

temor otro incendio,


la

ella

laguna. All entretiene

su holganza escarmenando niebla, tejiendo


de escarcha y bordando margaritas de

tul

hielos irisados.

Ha logrado convencer al Sol de que lo


adora. Cuando en las maanas la sorprende en

tima

el

bao, en las tardes

caricia, ella ostenta

le

hace

la l-

convulsivos sonro-

que no siente.
Temerosa de que mis quejidos

jos

hace

al dolor, se

la

lo

muevan

juguetona para sacudir

sus cabellos armoniosos, agita sus gargantillas

de

de perlas y zafiros, toca en sus arpas

cristal idilios,

y hace que los suspiros del

encantamiento desprendan de
de

la orilla

Ah

los

una funesta msica de

mimbres
oro.

tiene usted explicado el misterio

de

este

drama. Ya ve que es una intriga secu-

lar.

Parece increble que en esta altura de

3861 metros

Y yo no
firmeza

haya tantas

bajezas.

soy culpable. La sinceridad y

me han

la

perdido. Mi gran ruina de-

pende de haber amado honda y ardientemente.


Lejos de cuidarme de las seducciones ex-

125

mi anhelo consista en eternizar


glorias de mi amado. Mi dicha era vivir
ternas,

ria

y modesta, reconcentrando

el

mis pechos, y cristalizando


de su mirar en mi alma.

Ella,

fui

se-

oro de sus

labios en

Yo nunca

las

la luz

coqueta.

en cambio,

me

venci con

artificios.

Se entretena delante del espejo esmaltn-

dose

ensayando sonrisas, llorando

el cutis,

perlas falsas, y falsificando con carmn rubores.

mi rostro fu quiz spero y duro,


fu mi vestidura rgida y severa, guardo
Si

si

la

que nunca tuve por qu rujams fu mi falda juguete de

satisfaccin de

borizarme,

ni

los vientos.

Yo he

sido

una matrona;

ella es

una

bai-

larina falaz.

Yo
Yo

fui ardiente; ella es fra.


fui firme; ella es frgil.

Mi corazn fu de oro vivo;

el

de ella es

de aire enfermo y congelado.


lAh! iPero

moniosa!...

yo nunca he

sido blanca y ar-

ALMACIGO DE ROBLES

ALMACIGO DE ROBLES

Uno de

los tantos

fenmenos de

esterili-

dad contempornea, deca para m mismo,


al echar una mirada escrutadora sobre esa
parte del barbecho.
iNada

las semillas

en Buenos Aires

que

me

como de paternidad

putable, deban ser de cartn;

fueron,
te

el

vendieron

si

indis-

de roble

cautiverio del envase fu bastan-

largo para consumar tan horroroso

in-

fanticidio.

Y qu indignarse? Qu otra cosa es

el

comercio, so capa de redentor de la existencia,

sino

un estancamiento sistemtico en

las fuentes

de

la vida?

todas partes llega su intervencin ava-

riciosa.

Su gran sistema consiste en intefpo-

DESIERTO.


nerse entre

el

130

hambre y

sed y la frescura, entre


entre

el

jugo y

el

el

fruto, entre la

racimo y

el labio,

amor y

la arteria, entre el

fecundidad.

la

Las frreas llaves de arcas y graneros


qu son sino crueles torniquetes incrustados en
Si

la

vida natural?

hubiera un odo suficientemente sensi-

bilizado para analizar todas las

amarguras

de que se form ese chirrido estridente de

tumbas del oro, oira los ayes de la espiga cuando la trilladora le desgarra el seno,
las

lechoso y turgente por


los aullidos del

el

ansia del surco; y

bosque cuando

al rostro

que lo destrozan
manojos de puales; y

de

los especuladores

tira

sus astillas

oira el

ibah!

despectivo

nombre de

de la oveja, cuando en

la civilizacin

camisa en

ni

en

la

dejan sin hijos

la llanura.

muchos vagidos acabados en esy muchos himnos de vida rema-

Se oiran
tertores,

tando en elega.
All, entre los cristales del

verberara

la putrefaccin

co: en la

panza burgus de

de

dulzura de

ira la

champaa,

del sol

re-

nostlgi-

las barricas, roja

las vias,

atinara en

secreto

el filo

131

de sus fermentos asesinos; que

en cuanto

la

lleres, sera

de orla chorrear trgicamerite,

sangre exprimida en

los ta-

recontando gota gota, en interminable rosario de rubies, las atrocidades infinitas de


los

hombres.

El latigazo

me

perfumado de un rosal vecino

interrumpi esos pensares.

Un

gajo de

rosas se deshoj contra mi frente; las medi-

huyeron como mariposas de fuego;


y yo segu vagando por los senderos de la
huerta, detenindome trechos para mataciones

nosear

el

brote lanuginoso de

un sarmiento,

la cola aterciopelada de mi perro.

No hay como

campo para amansar

el

rebeliones. Mi salida de

Buenos Aires haba

tenido ese objeto: ansiaba

brue y abrillanta
el

cataclismo en

silencio felposo

el aire

que

libre

las asperezas dejadas

el

que

las

por

guijarro; anhelaba ese


hila

vendajes de seda so-

bre las heridas incurables...

iPor qu, pues, protestar en ese

Esas plantas lorecidas

sitio?

me daban una

gran leccin de ideologa.

132

pesar de los despojos brutales de los

hombres, seguan

esas obreras silencio-

all

renovando sus maravillas de dibujo y

sas,

colorido en sus dechados.

La verdad

que

es

las rosas,

adems de

sus labores de arte, afilaban sus

espinas-,

pero esa es culpa de los poetas: fuerza de

compararlas con

las novias, las

han conta-

giado de crueldad, y fuerza de reclinarlas


sobre el corazn humano, les han encendi-

do

pasin por la sangre. No os asom-

la

brisi

Las rosas son

sadistas...

Mas, esto es harto ajeno una sencilla


narracin de chacarero, siempre inclinado,

por pasioncilla gremial, motejar

al

comer-

ciante.

El caso es

que yo

me

mi paz interna con


y dejar que

comprobase

la

la

propuse armonizar
placidez campestre,

virgnea tierra neuqueniana

el linaje

Una maana,

real de esas semillas.

tras varias noches de bo

chorno, mi vista se detuvo con sorpresa ante el

almacigo de robles.
)


Sobre

VXi

polvoroso vientre del barbecho

el

aparecan unas protuberancias,


volcancitos

modo de

empenachados de verdura.

Mi primera impresin fu de irona.

No pude
te la

evitar

una sonrisa

sarcstica an-

pedancia cmica de aquella cuna de

gigantes.

Despus record su

me

respeto,

y posedo de
arena para ob-

estirpe,

hinqu sobre

la

servarlos.

Pas por mi mente

imagen de una

la

sel-

va crujidora, instintivamente me mir las


manos, absorto de que ellas hubiesen origi-

nado tanti grandeza.


Hasta ese instante no

me haba dado cuen-

ta cabal

de las altas potencias que cualquier

hombre

tiene

condensadas en

la

punta de

las uas.

Me examin

las

extremidades de

los de-

asombro tmido que insbotones fulminantes de una gran

dos, penetrado del

piran los

mquina explosiva.
Dentro de esas pulpas de carne rosada y
palpitante brotes del rbol donde durmi
su desastrosa siesta

el

padre

Adn sent

la

palpitacin secreta de nuestra ley profunda.


Volviendo
dal,

la

134

mirada mi pequeo roble-

observ en

el

polvo huellas recientes

de una lucha ciclpea.


El

alumbramiento de esas

bellotitas debi

ser tormentoso.

Cuenta habida de relatividades, cada

re-

montaas
cubran un combate her-

cin nacido debi librar con las

de tierra que

lo

cleo por la conquista del aire.

Su estatura de dos tres centmetros se


alzaba

sobre una cspide de ruinas. Sus

brazos dos briznas diminutas se erguan


uno y otro lado del tronco microscpico,
agitando

al cielo

dos hojitas lanceoladas, en

actitud de reto para apualear las tempestades.

El tallo se ergua recto sobre

de terroncillos por

escombros

descuajados de su base.

Todos pugnaban ya por ser remedos de


una columna triunfal.

Alguno 'de ellos apareca oblicuo, metiendo an el hombro una piedrecilla ({uc le
deba pesar como un cucaso inmoble.
Otro yaca en tierra ya marchito, rebana-

do en su base poi* la dentellada de una hormiga que vagaba por all cortando lea.

135

El color verde opaco de las copltas erec-

haca pensar en esos nios pictricos de

tas,

vida,

que nacen congestionados por

la as-

fixia.

Cuando
por

la

transmontana andina pasaba

la

chacra levantando nubculas de

vo perfumado y abatiendo
llas, las

amari-

las hojas

copitas de robles, con su

pol-

tamao de

remedaban la ondulacin solemne de los viejos ombes.


Pareca que pretendiesen, por instinto de
su predestinacin, manejar prematuramenlentejuelas,

te la

batuta de los huracanes.

Yo nunca haba
si

el

sentido esa

comunin

ca-

sexual que se establece entre la tierra y


depositario de la semilla: es un vago sen-

timiento de

fe

en

mismo y de gratitud haes algo modo de volup-

cia la naturaleza;

tuoso orgullo paternal.

La

tierra deja de ser

desde entonces esa

masa inerte y cruel que nos angustia cuando pensamos en la tumba.


Yo, siempre que quitaba con

vo del

traje, senta

mecimiento,
all

me

como

el

cepilloel pol-

en mis carnes cierto estresi

ya los gusanos

fuesen hincar

el

diente.

del

La

ms

tierra


me

inspiraba asco y repugnancia invenci-

bles,

iba

13()

con ms

me

odio hacia ella que se

el

acumulando, cada vez que

rrarse indiferentemente sobre

el

la vea ce-

cadver de

una persona amada.


Pero ese es quiz
la

dato mssugerente de

el

hombrenla som-

cada inmemorial del

bra.

Los nios comen

tierra sin asco,

y los anatad: los unos por estar

cianos no temen

el

recin venidos

los otros por estar

mediatos que

el

hombre

ms

in-

la luz original.

De

ah tambin que los bueyes no necesiten enguajes, sal y vinagre, en

un prado de

lechu-

gas.

Coma que

es tierra limpia!

me

deca

Carlos Bonquet Roldan, con su agudeza

ti-

ca de siempre, una noche que, acampados


en el desierto neuqueniano, y de cuclillas en
torno la fogata,

me

vio tirar con asco un

pedazo de carne, cada en

la

arena

al

cortar-

la del asador.
'

Desde entonces, cada vez que pienso

mente en

la

vida y en

profundidad en
Qu

si

no

la

la frase

tierra

seria-

muerte, hallo

ms

de ese amigo.

limpia y endulzada son

las

137

pulpas de las manzanas y de los labios

incitantes?

No

es extrao, pues,

exanninando

el

que yo continuase

almacigo, con

la

misma

cu-

riosidad afectuosa de quien se inclina sobre

cuna de

la

As

los recin nacidos.

como

stos alargan sus manecitas pa-

ra jugar con las estrellas, los pedantsimos

retoos hacan seas de familiaridad al

fir-

mamento.
Quiza tenan derecho!

Acaso no eran de estirpe milenaria?

No corra por sus fibras

el

jugo secreto de

perdurable?

lo

El vientre grvido de sus semillas maternas, no se haba abierto al


tortijones de

mundo

con

re-

impulso secular?

All, en los

pezones de las grandes causas

chupaban vigor

latente.

Sus filamentos enraizaban en

los telares

misteriosos de la potencia csmica.


S!

razn tenan de ser

Yo era
de

el

ellos, al

altivos.

muy

pazguato en reirme de uno


verlo acogotado por una mosca

beoda de dulzura, que con fruitiva beatitud


se lavaba las

manos en una

chispa de roco,

138

y engastada en el bronce tierno del cogollo,


fulguraba sus tornasoles de joya japonesa.
Mi vida sana y joven tena mucho que envidiar la de ese brote endeble y tembloroso.

Yo

hombre y

Hoy se doblegaba bajo el peso de un insecto. Ms tarde, en el Ocano, con una ensea al tope, l
era

era roble.

podra vencer los temporales, improbndoles

sus bostezos de fuego con

el no,

no! ro-

tundo de su vaivn severo.

Hoy

caba todo

en

la

panza de una hor-

miga. Ms tarde, cualquiera de sus ramas


podra servirme holgadamente de atad...

Al llegar este punto

vagaciones,

me

unos ptalos de
hondonadas

alej,

rosa,

amargo de mis

di-

mascando en despique
no sin oir, all en las

del tiempo,

una selva hui'acanada

el

crujido bronco de

lAh,
voz

alta,

del orgullo

139

humano! dije luego en

queriendo contestar algo

amoroso que daba sobre


tas la cola aterciopelada

el

al

azote

can de mis bo-

de mi perro...

LOS COLOJOS

LOS COLONOS

El criterio general es injusto con esa parto


del pais.

Por inperdonable ignorancia, se cree todava que los Territorios Nacionales estn en
la barbarie,

y que sus pobladores son seres

hirsutos y temibles.

De

la

conquista del desierto han quedado

lgubres leyendas, propagadas en


por tartarines

ms

la

ciudad

menos hazaosos.

Viajeros que ni siquiera han tenido ocasin

de ver conejos vienen espeluznar


los intonsos, refiriendo

de

entreveros con indios

y malsines, ostentando
nes destripados por

la piel

ellos,

como

pieles

de

leo-

cualquier quillan-

go de factura patagnica.

Concurre este funesto desprestigio,

la

exajerada informacin de los corresponsales

144

alarmistas, y la natural tendencia de las gentes dejarse herir la fantasa

moto y

por todo

lo re-

agreste.

Cualquier trasgresin

policial

comunicada

de los Territorios los diarios, llega

la ofi-

cina telegrfica convertida en tragedia ful-

minante, y hace gastar

ms

tinta

de redac-

que la consumida en pregonar


nalidad metropolitana de un mes.
cin,

En una
gos

tolderia de indios corre

el reloj

la crimi-

menos

ries-

de bolsillo que en la plataforma

de los tramways, y

puede dormir

al

ms

pierna suelta se

reparo de un barranco, que

en plena plaza Victoria.

Aqu corresponde cada cuadra un


lante,

vigi-

en tanto que all hay parajes de vein-

te

leguas sin

lo

que

un solo gendarme

las veces,

y dada

tas comisaras, llega ser

quilidad para

el

redonda,

la calidad

de

cier-

motivo de tran-

colono.

Este sabe entonces que cada

guardin y que en
lante tiene

la

la

puo

es

un

ausencia de cada vigi-

un enemigo menos.

Es verdad que

los Territorios

va

casi

siempre

la

resaca de las ciudades, represen-

lando

la

autoridad huyendo de esta.

145

Pero tambin es innegable que en muchos


de esos despojos de miseria url)ana, ejerce
su accin lustral

el

aire del desierto y los re-

sortes de la ener?a se retemplan al sol libre.

Cuando

miedo por la lejana se haya


podido combatir, no ser difcil resolver el
problema de la descongestin en las ciudades y de
Si lo

ese

la

colonizacin en las fronteras.

que hoy se gasta en aprisionar vagos

imbciles, se empicara en organizarles viajes y colonias, se llegara

trocar las plagas

de insectos por las cosechas de trigo.

All se

presencian transformaciones sor-

prendentes.

Familias que han llegado plidas de hambre y aterradas por la inmensidad de


llanura, se convierten

al

la

poco tiempo en

ncleos de fecundidad y regocijo, con bienestares y alegras de sobra para brindar


hospitalidad los viajeros.

Bajo

el

azote de los huracanes,

muchos

mozos contrahechos por las opresiones del


tugurio y mohnos de timidez inmemorial,
DESIERTO. 10

"*

146

se transforman en jayanes ufanos de pu-

janza.

En

mustia y estrujada por el


vicio, el aire riega sus semillas metlicas de
aurora, y las venas florecen en carnacin de
la mejilla

bronce, reveladora del carcter firme.

Por

la

costumbre de mirar

taear, la pupila no se

al sol sin pes-

desmaya en

la co-

barda del disimulo. Mira de frente las


cspides, los abismos, la soledad y al

prjimo.

Empleados inservibles que de

la

ciudad se

envan, con los deterioros y lacraduras de

muebles

viejos,

no tardan en

tirar el

msero

sueldo que les ha servido de muletas,

de recuperar su condicin de hombres


bres y

conquistar

el

li-

fortuna independiente,
"^

apacentando rebaos.

Los heridos que

fin

ejrcito argentino aban-

don por muertos orillas de los arroyos,


todos son hoy patriarcas amaados la
abundancia de sus hatos, y muchos sombrean sus canas bajo vides generosas, mientras su prole discurre por
villas

el

valle entre ga-

y vellones.

Son de ver

las

caravanas de pastores

chi-

147

Icuos dcsceiulieiido

e^io lado do

luiciii

los

ms patrimonio que su pio de


cabras esquelticas, ni ms vituallas que la
Andes,

sin

proverbial bolsa de aco.

En

que encuentran

pi'imcr valle

el

so, plantan los

cuatro horcones inmedia-

ciones del arroyo,

arman

el

barran y se ponen vivir


de las azotainas que
el

al aca-

rancho,

sin

amenudo

el

lo

em-

sobresalto

sufrieran en

fundo patrio.

la

vuelta de pocos aos, las lomas

cundantes blanquean

ms de

cir-

vellones que

de nieve, los clarines de los potros repercuten en las sierras, el trigal ondula ha^ta per-

derse en

el

confn, los graneros panzones se

desbordan, y las doradas eras de la


se

empenachan de da con

las crines

trilla,

de las

yeguas, y en las noches de luna con las


trenzas de las mozas, que ebrias de

amor y

vino danzan la zamacueca, dibujando con

sus pauelos liviandades gentiles y con sus

caderas ritmos de ansia creadora.

Es

as

como hoy

estn estriadas de bar-

ms recnditas
colinas ms abruptas.

bechos las hondonadas


llenas de bohos las

148

Esas gentes tienen admirable

para

la canalizacin.

En

la regin

liabilidad

de c(Las

Minas, por ejemplo, canales que los ingenieros creyeron irrealizables, han sido idea-

dos y abiertos por chilenos, con mnimas


expensas. All se asombra uno de ver el

agua cuesta arriba, faldeando riscos hasta


desembocar en una cumbre. Todo es) es
obra de un instinto ingnito de raza montaosa, y lo atribuyen cierto don misterioso

de hechicera, especie de hipnotismo, en


tud del cual
se

mgica,

el

agua,

al oir

fra-

emprende su ascensin

montaa, obedeciendo
el

determinada

vir-

el

la

curso trazado por

bordn de encantamiento.

Es lamentable que

margen para

la ley

regularizar

de tierras no d
la

situacin de

esos colonos, consagrndoles ttulos de pro-

piedad

le j tima,

sobre esos eriales que su

energa transfigur en. prados ubrrimos.

Hoy muchos de

esos poseedores viven en

permanente consternacin, esperando

la vi-

'i


Sita del

Juez de Paz, que va desalojarlos

nombre de un

en

149

cuyos nicos

propietario,

viajes por el territorio argentino se linaitan

los que hace de su hotel

barrio de la

al

Bolsa.

Los pobladores quedan entonces amenazados otra vez por

la

servidumbre de un

patrn desconocido, que sobre haberse ga-

nado

la valorizacin

fatiga agena, les

dada

al

campo con

la

pone un canon de arrenda-

miento extorsionante.

Ante esa perspectiva,

las familias

empren-

den otra vez su vida nmade en busca de


otro valle
tria

ms remoto, regresan su

propagando

De

el

pa-

desaliento.

ah, de ese despojo repentino, provie-

nen tambin

las cuadrillas

que se forman en

de bandoleros

la cordillera,

desencanta-

das del esfuerzo honrado, despechadas de

la

y desesperadas de hambre.
Todo eso se remediara fcilmente, desen-

ley

tralizando la administracin de tierras p-

y autorizando las gobernaciones


para reconocer sobre pequeos lotes, ttublicas,

los

de propiedad los dueos legtimos,

los autores del cultivo.

150

La actual forma de
mayora de los casos

colonizacin es en la
Ilusoria.

Al paso que casi toda

Neuqun

la cordillera del

est poblada por poseedores sin

tulo, las regiones destinadas

t-

las tres Colo-

nias Nacionales, Sargento Cabra!, Coronel

Barcala y Nahuel Huap no son sino aojales

donde no moran

Exijir

viaje
doi

ni las guilas.

los colonos

de vanguardia un

Buenos Aires para contratar aboga-

y sacar

ttulo, es

algo tan absurdo

como

exigir los delicados latifundistas de aqu,

un

galopito conocer sus dominios dilata-

dos.

Los restos de

man
las

all

las tribus

aborgenes

for-

otra categora de pobladores. Son

ms humildes,

pesar de su dominio

prehistrico.

La mayora pretende incorporarse al rgimen de vida llevado por sus vencedores.


iMuchos, como el Coronel Namuncur, que
han tenido el coraje de venir Buenos Aires


pedir

15i

la restitucin

de un pedazo de su

in-

naenso patrimonio, estn prsperos.


Otros hacen su pequea agricultura tras-

humante, huyendo de desalojo en desalojo,


hasta amontonarse como sapos la orilla de
las vertientes escondidas.

All instalan

sus

aplastadas rancheras, donde por obra de

quien sabe qu ley de seleccin secreta,

concurren todas
bles,

bajo

el

las

degeneraciones posi-

imperio sombro de los par-

sitos:

Vacas con mas astas que debilidades en


las patas; gozques afnicos y de un genio

ms

insoportable que su sarna; cabras de

barba venerable y flacura inverosmil; negras ovejas arqueolgicas, que esperan el


sacrificio ritual del olatun;
la

penumbra de

los

y nios que en

ranchos duermen su

herencia de hambre, con las cabecitas de


luto reclinadas sobre la barriga de los cer-

dos.

Hay
desde

otros rezagos de tribus pastoras, que


la

conquista permanecen errantes por

la cordillera

por las llanuras inexplora-

das. Esos se asocian con los bandidos puestos fuera de la ley en Chile,

y slo de tarde

152

en tarde se les divisa oteando presa sobre

una loma

lejana,

conglomerados como

bui-

devorando alguna yegua.

tres,

Con

sus antiguos camara-

los baguales,

y los guanacos, sus eternos perseguidos, forman su mundo aparte.


das,

todos los indios en general se les acusa

de ladrones. Es cierto que sus nociones de


propiedad son

muy

dera considerar

ne su origen en
y

si

merecen

civilizacin

el

si

el

vagas; pero corresponese excepticismo no

despojo que les hicimos,

rigor de infractores

que se

tie-

les notific

una

balazos, pe-

ro que todava no se les ha explicado sufi-

cientemente en las escuelas.

Lo ms oportuno seria reconcentrarlos en


una varias colonias, donde se les podria
hacer propietarios, que es su mayor aspiracin. All se les vigilara en defensa de los

otros pobladores; y por medio de escuelas


especiales destinadas

li

gravar ciertos con-

ceptos, se les iniciara en la vida nueva.

la

parte.esencialmente pastoril del Te-

rritorio,

boer.

acude con excito

la

colonizacin

153

esos intrpitos les arrebat

tierra,

Todo

ingis su

el

pero no pudo quitarles su energia.


el

desorden de

tre del destierro,

la

derrota y

el

desas-

nada han podido contra

la

admirable cohesin de esas iamilias.

Cada una de esas enormes carretas en


que se aventuran hacer la travesia de los
desiertos, es un lime compacto, donde no
slo viajan las personas, sino las costumbres, las tradiciones y los

pedazos de patria
'

desterrados.

Esas barbas luengas de oro, parecen aun

enmaraadas por la montaa del frica y


perfumadas con plvora. En esos ojos acostumbrados resistir con altivez las miradas
de los ingleses y los tigres, viajan cielos nativos,

arrobamientos msticos y ternuras

ce-

lestes.

La energia femenil

se destaca en ese cua-

dro.

Las muchachas de quince aos arriba,


trabajan al lado de sus padres y rivalizan

con sus hermanos mocetones en


del

las faenas

campo.

Su misticismo

lo

guardan en

el

pecho, sin

que se trasparente en gazmoeras exter-


oprima

lias, ni

ii lo

154

ms mnimo

el

ensan^

che opulento de las formas audaces.

Cuando

se lanzan tras las reses cerriles,

galopando toda rienda, no se sabe si admirar ms la pantorrilla enguantada por la


bota de

gamuza y

ceida

al

ijar

del potro

desbocado, la rubia cabellera suelta los


vientos libres bajo

Todo eso
de

el

chambergo de

fieltro.

de que bajo

la tolda

sin perjuicio

la carreta

entre

la

carpa del campa-

mento, se las vea repasando su Biblia sus


poetas

favoritos,

abandona

un cajn

la

el

en tanto que la madre

costura para disponer sobre

th tradicional, y que

el

viejo

abrazado de su carabina, deja que huyan


retorcidas en

el

humo

de

la

pipa sus nostal-

gias.

Otro gremio pintoresco de


rritorio es el

agente de

la

polica,

vida de Te-

llamado

riosamente por los campesinos

el

La mayor parte son rezagos de


mientos que han iiecho guardia de

ca-

milico.
los regi-

frontera.

155

Algunos proceden de los cuarteles chilenos


y no pocos se dan el lujo de recontar sus

camaradas cmo era de bravo Garibaldi en


la refriega.

un

El milico de Territorio es

nuevo,

tipo

pero de perfiles imborrables. No es

el

solda-

do annimo y mecanizado por el rasero de


la ordenanza militar. Es un conjunto de labriego, de soldado y de matrero. Tiene per-

sonalidad acentuada por

el

orgullo de algn

clebre lance renombrado, y sin


el

el

sable y

kepis que lo llenan de orgullo y lo com-

prometen mirar bien

al

prjimo, hara

parte de la muclieduml)re presidial. Para


ellos, pedir la

dicen, es

el

baja, tirar la ropa,

trance

ms

como

terrible de su vida.

No conocen la ambicin. Su sueldo dura


un da. Llenada su aspiracin suprema de
conseguir buen recado, buenas pilchas y un

par de botas fuera de ordenanza,


les es

Cuando

y esto es siempre,

la

estn de marcha,

maleta de

los vicios

cai)n sujeto al anca del caballo, son de

todos.
el

dems

supruo. Su compaerismo se mani-

fiesta sin reatos.

el

lo

Algunos cachafaces

(jue liquidan

en

primer boliche su sueldo ntegro, viven


el

mes de su

resto del

man

156

picarescamente

como

lla-

compaero que

est

hermanito.

al

en fondos.

Su

bronceada y su peculiar psicologa


no deben examinarse sino al claroscuro de
tez

los fogones.

Poco despus de acampar en una aguada,


sueltan los matungos, tienden

el

recado, re-

cogen zampa seca y prenden fuego.


Es entonces cuando el ingenio de cada
cual principia chisporrotear, avivado por
l

fuego del fogn y confortado por

millo de la carne ensartada en


laito

el

el

hu-

sable al

de la llama.

mate y el tabaco circulan en la rueda,


y mientras unos boca arriba miran las esEl

trellas,

otros acurrucados al lado de los pe-

rros, dejan

que su mirada se hipnotice en

las brasas se solace en las gotas de

jugo

que chorrean por el acero del asador.


Los gritos de los zorros y el chisteo de

las

lechuzas les despiertan su predisposicin su-

y es entonces cuando principia


recuento de consejas y episodios.

persticiosa,
el

Alguno habla de las rocas encantadas donde duermen los gualichos, de las aguas de


til

157

cual arroyo liecliizado poi*

las brujas.

Otro jura haber visto uua noche man-

dinga conversando con

una mua redo-

mona.
El viejo Sargento, refiere los lanzazos

ms

clebres de los Capitanejos afamados y las

sorpresas nocturnas de los indios sobre

la

caballada del Regimiento.

Alguno recuerda al finado camarada que


so rod en un ventisquero que se hundi
con mua y todo en los menucos de un
vado.
fs^arrar las

comisiones arriesgadas que ca-

da cual ha desempeado con bravura, es


pico en sus

t-

campamentos.

Los bandidos ms clebres de


desfilan por esas narraciones,

la

frontera

con gestos y

perfiles lejendarios.

Otro habla del compaero que se clesgra^


ci

con

del

que conden

el

sable, estando franco y

bebido;

prisin el Juez Letrado,

por habrsele ido la

mano

al

capturar

unos matreros. En esas reminiscencias de


finados se
les

nombran

caballos y perros que

fueron queridos.

Los

criollos

de tierra adentro hablan de


SU pi-vincia

que

158

como de un mundo remoto,

llega casi

ser inverosmil para los

gendarmes nacidos en el Neuqun en algn villorrio fronterizo.


El que sabe descrijir Buenos Aiies, puede estar seguro de pasar veladas ntegras

maravillando sus oyentes.


Todos, en

lin,

son historia viva de

la

con-

quista y de las Gobernaciones, y crticos de

sus respectivos Gobernadores y Jefes.

oyen opiniones concisas y desnudas, con ese instinto certero del pueblo para
All se

juzgar sus gobiernos. De esos fogones salen rases lapidarias y

La crnica amorosa

retratos profundos.
tiene captulos

muy

nombre de la fulana la Zutana, de memoria remota, hace rascarse la


cabeza y temblar el labio ms de un Sar-

largos. El

gento cabiz])ajo. Es que ha recordado

la

sombra querida de una cliilena perida, lue


huy con otro camarada mientras l estalja
en comisin.

La zamacueca

es

siempre

tida de esos idilios agrestes,

tragedia velados de dolor.

el

punto depar-

terminados en

159

Casi todos se inician con

un rapto y

ter-

minan en infidelidad.
La excesiva mayora de hombres, y

las

ausencias consiguientes la vida errante,

hacen flaquear

la

constancia femenil. Las

decepciones hondas, cuando no se curan

con una pualada y una fuga, se mitigan


con un pase otra Comisara bien distante.

muchos

Al regreso de cada comisin hay


nidos paitados y

muchas almas

El desierto es entonces

mo. Kn

la

marcha de un

el

heridas.

blsamo supre-

piquete,

no es raro

ver ojos nublados mirando cumbres

nas y

.oir

leja-

cantar en rudas trovas huraas

melancolas.

Esa inconsistencia de
todo

el

amor

la ropa,

los vnculos,

que no

es

y sobre

ms que

nuestro vicio nacional de empleomana, ha-

cen del milico un personaje aventurero y


nmade, mas gil para la tunantada pasional

que para fundar hogar firme.

Apesar de eso son simpticos. Su familiaridad con

el

peligro, su dolorcito espiritual

oculto, sus sangres asoleadas, su muscula-

tura silicosa, su

pulmn henchido de

aires

160

y su retina espejeante de coloridos


melodiosos, todo eso concurre formar su

libres

tipo generoso, valiente

si

las

y sensitivo.

mismas cualidades inherentes

medio, van unidas las que producen

al

la in-

dependencia, los amores apacibles, las ambiciones honestas y las esperanzas doradas
del colono labrador, fcil es darse cuenta de
la

raza que en esas soledades se prepara

florecer en el futuro.

En

la

ciudad no se sospecha cunto mal

se hace al pais, en fomentar la leyenda

me-

drosa acerca de esos pobladores.


Si los

diarios fuesen

ms

celosos de la ve-

racidad de sus corresponsales lejanos, descubriran que en


conflictos,

el

fondo de los decantados

siempre figuran ambiciones de

plumarios ardides de leguleyos, pero

nunca un dato

fiel

casi

acerca de la vida hermo-

si y ejemplar de los colonos legtimos.

DURA LEX

DESIERTO. 11

DURA

No

LEX...

bien traspasamos la tranquera de la

chacra vimos que se nos acercaba uno, que


por su edad y porte, trazas tena de ser
dueo.

De boina, mirada

el

franca, rostro con arru-

gas de plcida severidad y hombros que denunciaban contextura de toro: vasco! deseuro.

Nos

llam

la

atencin le dijimos, el

aspecto de una tan linda chacra en medio

queremos conocerla.
Aqu estamos nos dijo. Y mientras paseaba su vista por la inmensidad del campo,
del desierto, y

golpeaba con su bordn sobre

mo para que

la tierra, co-

sta le confirmase su aserto.

Ahog luego hondo

suspiro coa

una

tor-

IGl

si nerviosa de su bigote izquierdo, y ech

andar por una senda franjeada de rosales.

Cuando llegamos
se

agazapaba bajo

al cerrito,

la

donde

la

casa

arboleda, ya ramos

amigos.

En tan corto trecho l haba tenido ms


de una ocasin para reirse de los hombres,
y nosotros para admirar la cantidad de
y fuerza que haba entre sus pupilas.

sol

Por un camino que se desviaba del jardn


frontero
cito

la

casa, nos condujo

de lamos que se detenan

un parque-

al

borde de

una escarpadura.
De all se distinguan unas pendientes
duladas de
grises;

ro

trigales;

ms

ms

lejos la

all

on-

unos barbechos

franja espejeante del

Neuquen, serpenteando entre mosaicos

de piedrecillas multicolores.
El canal ingeniado por el vasco isabe Dios

con qu esfuerzol para trepar por los repechos, blanqueaba en ramal de plateadas ser-

pentinas desde

Apretando
doso ndice

el

otero al valle.

las pupilas,

al

y dirigiendo su nu-

barbecho, nos

dijo:

'Ah van los tres varones.


Efectivamente: nll se destacaban, al lado

165

de los bueyes, las tres camisas blancas de


los tres hijos del vasco. Bajo el
las nubecillas

oro matinal,

de polvo que levantaban los

arados, las rodeaban de prestigio casi

b-

blico.

iConsuelito!

iConsuelito!

grit

luego,

mirando hacia las parras que sombreaban


un alero de la casa.

Y con un vaso de
mate en

la otra,

leche en

una mano y un

apareci Consuelo, con las

mejillas encendidas por la lucha

que en su

rostro libraban la timidez y la sonrisa.

Sorbo sorbo gustamos


pestre,

el

obsequio cam-

demorndolo para mejor saborear

la

belleza de Consuelo.

Con su mano, chorreada an de leche,


pugnaba por detener el vuelo de sus rizos
electrizados en el aire libre. Como las aguas
del

Neuqun y

las rosas del jardn

y los barhocicos de las vacas

bechos removidos y los


lecheras, sus ojos de caf caracolillo reque-

mado

parecan

combustin

exhalar

el

humo

prolflca, parecan

y ensueo.
Los broches de su jubn rojo
por

la tensin del

de una

humear vida
casi crujan

seno palpitante.

Como

para alejar

1G6
el

miedo de quemarse

en esa boca, la sonrisa demostraba por mo-

mentos que entre ese cliz diminuto de bordona que ebulla, el hielo del ventisquero vecino haba cincelado hileras de diamantes
sedativos.

Entre las medias negras, las lneas indmitas de sus pantorrillas sugeran contornos

de una futura madre de gigantes.

Pero

el

vasco, quiz celoso de nuestra ex-

cesiva admiracin por su hija, quiz ponien-

do en armona dos misteriosos


dijo

afectos,

nos

de repente;

Son

de

la

misma

edad.

Quienes?

La chacra y Consuelito: is, seores!


Y nos refiri la consabida historia del embarco en Espaa.

Los hornos de

mando

la fbrica

le

estaban que-

hasta los huesos. Se vino con su

mu-

y sus tres hijos varones Buenos Aires.


En la esquina Maip y Cangallo estuvo todo

jer

un ao quemndose como changador el alma al sol. Dej la changa para conchavarse con un proveedor del regimiento 7." que
salii

paracl Ncuqun.

ln

la

carreta dlos


vveres atraves

el

ICT

desierto, y

ms de una

vez se atrincher cuando los indios se

les ve-

nan encima. El general Villegas, jefe de ese


fortn, le dio esa cimera,

para que poblara.

As lo hizo: pobl. Pobl con ranchos, con


cabras, con uvas, con bueyes, con gallinas,

con flores y con

Ah
zn que
dola

est la
ella

como

hijos.

Consuelo dijo

regresaba con

el

el

al fin,

la sa-

mate, mostrn-

smbolo supremo de sus pasa-

das energas; y agreg:

Me trajo

la fortuna:

naciendo

plantando \ia y aparrillando

ella

trigo.

yo

Son de

misma edad repiti distrado, al inclinarse para tirar piedras una vaca que le estala

ba corneando un alambrado.

Con razn

el

vasco las consideraba geme-

las.

Dentro de su cors de alambre bien templado, bajo su corpino de felpa vedegay,con

sus labios de racimos sangrientos, con sus


bucles de oro resonante, con su azogado ce-

108

idor de plata, y con su emanacin perfu-

mada

de leche y de claveles, la chacra se recostaba jadeante y lozana en la llanura, dejando que al travs del velo de su aliento la
besase en los ojos, en los labios y en los se-

nos

el sol.

seducidos por ese prodigio de vida y pla-

cidez,

preguntamos

al labriego:

iPor cunto vendera usted esta chacra?


iNo es mai nos dijo secamente, hundindose la boina hasta les ojos.

Es decir agreg pensativo, es ma.


...

y no

lo es...

Es ma, porque yo

la hice

en

y ocho aos de trabajo. No es ma, porque el gobierno no me la quiere vender.


diez

Y por qu no se la vende,
ser usted

el

dueo,

al

adems de

si

gobierno

le

interesa

poblar los Territorios?

Qu
cndose

yo

lo

que pasa! nos

la frente, cinco mil

dijo,

ras-

me

sac

pesos

un abogado de Buenos Aires para pedirla en


venta; y despus me mostr una ley nueva
en que dicen que cda ocupacin no da derecho, y que no

me

la

venden, porque es

chica, y patraas y patraas.

aY

si

lo desalojan?

muy

169

Me

voy aquella chacra dijo tranquilamente, mostrando con la punta del bordn
el cerco de un alambrado distante, donde al
parecer ramoneaba una majada.

Y esa es suya?
Es

decir contest con sonrisa irnica,

es ma... y...

no

lo es...

iPero son de usted esas ovejas?


No son

ovejas, son tumbas!...

Ah...

S, seores... El cementerio del Fortn


Vanguardia...

LA CASCADITA DE LOS C3PAHJE3

LA CASCADITA DE LOS COPAHUES

Aunque

indirectamente, de ella se ha ha-

blado porfa.

Al dortiun aquarum, ese enigma andino que ha hecho correr

ms

imprentas que aguas contiene

tinta en
el

las

Plata, per-

tenece la Cascadita de los Copahues.

Ensaya sus primeros


tiplanicie

cabrilleos en

una

al-

bruida de nieve en los inviernos

y recamada de

flores silvestres en verano.

El ventisquero romboidal del volcn Co-

pahue por un

y una de las celebrrimas altas cumbres que dividen aguas por el


lado,

otro,

se tiran de bruces de repente, para

darle

fcil

paso de Chile

la

Argentina.

Pinsase en esos abuelos juguetones, que

174

se tienden boca abajo en la alfombra, para

que sus nietezuelos

No

distante de

all

finjan el steeple dase.

se eleva

el

hito salom-

rebanando en dos partes para

nico,

Repblicas

el

volcn

Copaliue,

las

dos

para ese

meln de sacarina, de
esa sacarina prodigiosa con que se endulza
efecto asimilado

en

la

sangre de

los pueblos la alegra

de

la

salud.

En

las tardes

de bruma, los girones de

niebla rezagada se enredan en

gural de

la

el

asta inau-

concordia, porfiando por remen-

dar una bandera con retazos celestes de


horizonte trasandino.
El viajero

que por aquellas soledades se

aventura, por
ta

<*

los

cmo los perfiles de aldeclamado como las patrias, estn


la merced de algo tan fugaz como

darse cuenta de

go tan
all

muy Coppeque sea, no acier-

tan

lincamientos de tan

ilusorios

espejis-

mos.
Quiz

ce

como

la Cascadia, fresca, inviolada


all

discurre,

tampoco

y dul-

lo percata;

y de ah sus cabriolas de loca sobre esas esmirnas versicolores con que la Argentina

exorna por esa parte sus vestbulos.

poco andar comienzan para

ta sus angustias

borde sur

al

175

muy

de emigrante:

de

antoja que esta es la lina donde


las

descubre

altiplanicie,

la

quemaduras

asoma

se

si

abajo una laguna opaca, y

alivia

la Cascadi-

como

se le

volcn se

el

da hacia

crticas,

atrs salto tan brusco, que por primera vez


llora perlas

das contra

y espumas.

se echa en volan-

Si

roca opuesta, gritos, golpes y


ruegos, son vanos para lograr que le abran

un

la

refugio,

tiene

y por no ahogarse en

que correr hacia

ya por

las piedras

que

misma,

el

Oriente, golpeada

la

roca bruja

le tira

para ahuyentarla.
iQu hace entonces?

Lo que

los

acosados por

cualquier parte del

lo

imposible en

mundo: irumbo

la

Argentina!
All ser

lante de lo

acatada

como documento

que adujo en Cortes

el

par-

perito

Moreno. Sus alabastrinos senos de virgencil'i,

opresos contra aquel balcn olmpico,

tiemblan de vehemencia, ante


placin de las

pampas

la

contem-

apacibles donde re-

verbera fecundidad y pi'epotencia

el

sol

de

mayo.

De

176

en adelante no llora

all

ms espumas:

sus gritos de terror se tornan en risuea


barcarola: dase ondear voluptuosa por la

suave pendiente de terciopelos perfumados,


y apenas
le

eriza

si el

el

aire cristalino de los glaciares

con su dardear de

cutis

irisacio-

nes,
j

Su

ideal

de bienandanza no dura

mucho

rato.

Entre

ella

posesin de esas

la

pampas

anheladas, se interpone de repente la prue-

ba del esfuerzo,

Ms ac de
la frontera

de

la

prueba

la frontera protocolaria est


la realidad.

mite geogrfico apenas

vantarse un

del abismo.

momento

si

Para salvar

el l-

ha necesitado

le-

de su

fal-

los encajes

un pueblo otro, |
de una nueva adaptacin, le es

da; ms, para el salto de

para

el

salto

preciso destrozarse las carnes y desgarrarse

el

corazn.

Un momento

se detiene contemplar

despeadero que se abre sus pies


mente. En

el

fondo duerme

lo

Pugna en vano por

aguas, gorgoteando

slal^as

vertical-

desconocido,

con su dentada boca de obscuridades


abierta.

el

muy

retroceder; sus

de espanto, so

177

adhieren un se^^^undo los

y empujadas por

filos del

vrtice;

la brisa del destino,

en

el

vaco se revuelven destrozados en harapos


blanquecinos, cabelleras, encajes y pudores.

Su gemido se perpeta en una sola queja


de desgarramiento, en un hoooorroooor...
perenne, que en

el silencio

de las noches lle-

ga vigilativo al corazn de los baistas,


dando significado espiritual y trgico las
y temblores de las carpas.
e;i el fondo, en el lecho de guijarros

livideces
All,

un gran ventisquero
se arquea para formar una gruta artesonada, que brilla la distancia como un Broodonde cae

klyn de

el

turbin,

cristal

tendido sobre los dos flancos

de la sierra.
Bajo

el

misterio de esa alcoba virginal, to-

do es propicio para que

la

Cascadita repare

los estragos de la cada: ante las

columnas

de hielo flordelisado alia su cabellera evaporada, y con gasas de nieve y retorcidos

cordones de

estalactitas,

remienda y se cie

de nuevo su hopalanda.

Toda serena y

blanca, desciende al

fin al

vallecito del balneario, otra vez abrillantanDESIERTO. 12

-- 178

do su ritmo musical entre los acolchonados


de csped.

Para antecmara nupcial debi ser puesta


all

esa gruta misteriosa, que pocos saltos

da de

Cascadita por

all la

el

caiga sobre sus senos dulces

prado, sin que


el

beso vigora-

tivo del ardor volcnico.

La posesin es frvida: toda la hoya de


Copahue est erizada de bocas jadeantes y
sedientas de frescura. Los labios de piedra
gnea, con ronquido de metal atormentado,

imploran los ventisqueros un sorbo de


agua. Las fumarolas se empinan sobre la
superficie,

humo
La

mo

llamando con sus delantales de

las

nubes

fugitivas.

tierra retiembla estremecida por el

rit-

resonante de las calderas subterrneas,

como

si

toda mquina pasaran por all

abajo en son de zafarrancho los acorazados del infierno.

Por instantes alguna jeta de guijarros exhala un resoplido cavernoso, y tras


escapar,
fierno,

deja

como vampiro huyendo de un

in-

una lgubre mariposa de ceniza, que

contamina
cos.

el

ambiente con sulfuros

trgi-

179

trechos se descubre alguna piedra

liu-

meante incendiada interiormente: algo


imagen de cierto corazn gentil que yo conozco, que, devorado en el fondo por supre-

mos amores, humea

en silencio sus

serenos, y sin vistosas

amas ni

idilios

borbollones

de soberbia, destila de tarde en tarde gotas


de metal noble y joyante.
Valga la subida temperatura de estos prrafos,

para que se presuma con qu ardor

desmenuzados

insaciable son

de

la

los

azahares

Cascadita (lue da sujeto este cap-

tulo.

es de ver

Ella, al

el

instante de ese encuentro.

verse abrazada y abrasada por

el

fuego, destrenza sus bucles en mil hilos bri-

expande sus alburas sobre los cojines de gramneas verdegay, y en cada pecho vertiginoso que la ansia, se abandona

llantes,

hasta saciarlo.

La fecundacin es instantnea: es entonces cuando aparece en cada uno de esos respiraderos de la vida eterna una fuente de
salud. Cada borbolln termal es una fiesta:
la fuerza

danza con jovial zapateo: sonre al

firmamento con mil pupilas que, despus de


retratar

el iris,

bebe, y echa al

180

revientan de entusiasmo; y
aire el rumor de sus garga-

rismos deleitosos.

Todo eso

viriliza

y ufana: no se pasa

lado de las vertientes sin que


reir

sus mil

ojillos

muevan soncuyo parpa-

picarescos,

deo continuo parece que acelera


la

sangre. Bate

el

al

corazn sus

el

ritmo de

alas,

como

suelen hacerlo las palomas cuando aplau-

den

las frescuras

de su bao vernal. La ver-

beracin de las arterias hace contraer los

puos en

instintivo

ensayo de pujanza.

Al respirar esos gases vitriolados,


palpita con ensanche sensual, en

la nariz

mpetu de

inhalar metales para blindar los huesos.

La energa humea ensueos en

como

hoja toledana entre

la

la sangre,

inmersin de

gracia de su temple.

Bajo ese soplo vibrtil de metal areo,


placera
el

al

carcter tender la espalda para

cintarazo victorial.
Siente

el

cerebro cosquillear en sus fibras

la ebullicin

fulminante de las esencias crea-

doras...

La amada ausente y el ideal lejano cantan en la memoria, y al apretar uno los par-

pados para mejor


desgarra

el

muar

181

oir

esa armona, la vista

gris del horizonte, hasta

resbalar acariciante por los senos blancos y


erectos de la cspide andina.

Es en torno esos surtidores donde los


baistas cavan las piscinas para sus baos,

siempre que cuenten con

la

cooperacin de

la Cascadita,

nica encargada de mitigar la

temperatura

irresistible

Sin ella, la

para

la

de esos vapores.

qumica de esa hoya no sera

Argentina

la

panacea que hoy

Ningn baista osa sumergirse en


mas,

sin

que

al

alcance de su

mano

agua de la cascada.
Cuando el alma humeante de

la

combustin amaga ahogarlo,


deja escapar
la

un

es.

las ter-

tenga

el

piedra en
el

volcan

resoplido de fuego, alarga

mano en demanda de

auxilio al

agua

fra.

Esta acude gil ceir e sus brazos de

ms que tenga de

frescura al baista, por


sufrir en sus carnes las

quemaduras

volc-

nicas.

Hace

la

impresin de una aristocrtica en-

fermera de

la

Cruz Roja, cuyo

talle flexible

ondulase blanco y leve entre las rojas agonas de

un campamento.

182

Los mil brazos que abre para

recibir la

posesin volcnica, siempre estn dispues-

redomas incandescende esa farmacia, para salir colmados de

tos hundirse en las


tes

ampollitas de salud y vesculas lstrales.

Sus dedos marfilinos, cuando ya no tienen


cicatrices

que

zurcir,

dan un retoque

artsti-

co al enfermo: con pinceles invisibles

le

pintan rozagancia carmnea en las mejillas,

en arpas de

cristal le tocan al

odo roman-

zas de juventud.

Cuando su presencia no

se necesita entre

las termas, victoriosa del esfuerzo

rica

en

merecimientos, sigue su descenso hacia los


valles argentinos.

Es verdad que

al tirarse

laguna de Trolope, su
y

tez

descansar en la

va ms triguea

su virginidad ya no albea; mas, lleva en

cambio vigor germinal entre sus tomos.

En su

viaje al Atlntico recibe el beso aci-

dulado del ro Agrio, y sigue ejercitando sus


pinceles en las flores de la ribera y destilan-

do sus

filtros

de savia en las races.

All en las pampas,

potencia

el sol

donde reverbera

de mayo, cuando

el

pre-

toro sen-

183

sual sale besarla, ella

mula

le

dice al odo la fr-

cabalstica de la vida pujante.

fu de

manera que una noche, cuando,

ya familiarizada con las insolencias del


Ocano retozaba vocinglera con las anclas,
se asombr de que el hierro de las naves
guerreras no haga lo que ella con el de Copahue: refundirlo en las arterias de

Y empinndose
rosas de

espuma

sobre
al

la ola

pecho de

amarga,

nada

al cielo,

tir

los caones,

que, con su boca abierta, hacan


la

la vida.

el

signo de

y en acento de dulzura

d-

joles:

Estis perdiendo lastimosamente

el

tiem

po con vuestra actitud amenazante. Nuestra Seora la frontera est tranquila.

Ha po-

co que orden en todas sus almenas de granito

desmontar su

nachos, regar

arenas de

la

las lindes el

el

artillera,

azcar de

apagar sus

la

pe-

paz sobre las

y repasar sobre la sierpe de


rastrillo de la fraternidad. Manlid,

d tambin abrir hacia las corrientes de la


vida los hornos de fundicin donde se templaban mquinas de muerte.

El ((Copahue y

nos de

la

184

dems

capitanes argenti-

legendaria guardia fronteriza de-

jaron ya de

mano

guerra, para ceirse

y arte de la
cordial mandil blan-

ejercicio

el

el

co de enfermeros y alquimistas.

La Humanidad

est exange.

La Huma-

nidad est plida.

Esos grandes tumores de plvoras y de


hierros militares la estn

aniquilando.

Si

vosotros sois en verdad soportes de la fuerza,

haced

lo

que yo

hice:

bajad tierra para

ser fecundidad en los barbechos, resorte

de salud entre las carnes. Ya veis mi obra.


Si porfiis

ced de

por seguir de trasatlnticos, ha-

modo que derramis

sobre a volca-

nicidad de nuestros pueblos, siquiera quince-

nalmente, cascaditas de sangres europeas.

Vuestro hierro es

el

que no ha mucho

co-

rra por la sangre de las gentes: iDevolvedlo!...

Devolvedlo!...

BALAZOS PATRIARCALES

BALAZOS PATRIARCALES

Sus recuerdos de esa poca son vagos. De

Buenos Aires no menciona sino


Cuartel.

Catamarca

que

la calle del

persiste en su

me-

moria.

Pero

tan lejosi, dice,

con

la nerviosidad

de

quien se retira prudentemente de un abis-

mo. Lo asustan quin sabe qu visiones de


la infancia.

Sus hirsutas cejas blancas se enarcan convulsas al iiablarle de esos tiempos remotos,

como

si

pugnase por encerrar en parntesis

de nieve ese perodo de su vida.

Un

viajero le dijo alguna vez que Catamar-

ca debe quedar

ms

amontonan sobre

el

all

de las nubes que se

crter del

Trmen, y

188

desde entonces mira enternecido hacia ese


lado de la cordillera. Entre la gasa fina de
esas lejanas y la blanca y tenue que tiembla

sobre sus pupilas de anciano, se interponen

vaguedades de

misterio.

no gusta de descifrar esos enigmas.

Cuando

la

ajena curiosidad plantea ese ca-

ptulo sus reminiscencias,


final

pone punto

seco y rotundo con un golpe de su bor-

dn sobre
Desde
eso

l le

S!

el

el

suelo.

da en que se alist

como

soldado

En hablando de sucesos acaecidos de

esa fecha para ac, es de verlo, vivaracho y


marcial, irguiendo el cuello para que sus
pupilas irradien miradas con resplandor de

bayonetas.

De RO Negro en adelante
regimiento, hasta ganar las

marcha de su
pampas de or-

la

qun, fu incesante acometida contra

el

in-

dio voraz.

Fu

all,

I
en esos desiertos, donde un coro-

'J

compensacin de

.^

nel lo hizo sargento, en

unos lanzazos que todava


las

le

hacen temblar

carnes de ufana.

Desde entonces no habla de


en tercera persona.

lEl

mismo

sargento Jurezi

sino


principia el

All

189

fenmeno de dcsdobla-

niiento de su persona.

catamarqueo y el soldado obscuro que lleg al Neuqucn, pasaron al olvido. El sargento Jurez no se digna mencioEl recluta

Con cierta dolorosa emulacin habla


de sus camaradas y amigos; el caljo Alarnarlos.

cn,

el

sargento Carranza y

lo,

cuyas tumbas son hoy

en

el

mapa

el

teniente Afie-

siti(3s

geogrficos

argentino.

Pero no se queja. Su popularidad entre


indios y

dems poblacin

tiene sus avaricias

Mas, tambin

el

Culpa es de

la

ble.

los

del territorio sos-

de grandeza.
sargento Jurez fu

Virgen del Valle

terri-

si l

no

lleg la gloria de esas gentes.

Concluida

la

guerra de conquista,

no

quiso resignarse regresar con su regimiento

Buenos Aires.

tantos,

All

volvera ser uno de

Un annimo, algo muy extrao

sus destinos de individualidad firme y severa.

Cuando

las tropas se retiraron,

solo en el desierto, sin


el

abrazo

ca bailo.

del jefe,

{ucd

ms patrimonio que

su carabina, su sable y su-


Por

190

galopaba

all

la

ventura, sin subdi-

rumbo, hasta que acamp en la cumbre de una sierra que l mismo denomin
Sargento Jurez, nombre con que hoy se
tos ni

designa en todo

de Neuqun

el territorio

esa regin.

En

los veinte

tonces, casi

que logr

aos transcurridos desde en-

forman lej^enda

resistir las

las

hazaas con

embestidas de los ban-

doleros chilenos y los malones de los indios.

Con orgullo de sargento de lnea defendi


palmo palmo sus dominios: hizo rancho

modo de

fortn;

reuni rebao por antojadi-

zo impuesto de conquista; y as mell su sable contra el crneo de sus asaltantes,

como

abrillant el rstico arado roturando tierra

virgen.

Todo eso con severidad de


de esa parte de los Andes,

ms

ley

centinela nico

sin

ms

Dios ni

que su indomable individualismo y

su delirante gloria de sargento.


El hecho es que se
dillera

impuso en toda esa

cor-

de Ranquiln, sede antes de caciques^

arraigando su prestigio de buitre

rnuhas leguas

Cuando

los

la

solitario en

redonda.

pobladores argentinos princi-

191

piaron llegar esas regiones, la sierra


del Sargento Jurez haba

de hilo en
ticin

hito,

que aproximarse

con cierta respetuosa supers-

de peregrinos medioevales.

Por entonces ya

era

hombre de

cose-

chas, rebaos y tropillas.

En

se haba operado la transicin socio-

lgica del sable la

holgazn

herramienta y

del

al labrantn.

Sus capataces eran soldados rezagados de


los regimientos argentinos,

y en su

dumbre actuaban como mansos

servi-

pastores,

aristocrticos capitanejos vencidos legen-

darios prfugos de Chile, domesticados con

su vieja carabina.

En

las cercanas

de su rancho, se ven aun

cruces dispersas, puestas por

cada uno de

los sitios

plomo hundieron en

mismo en

donde sus granos de

la

eternidad cada ad-

versario.

Seguro ya de su absoluto predominio,


sargento Jurez

inici

su segundo y

simptico perodo de pioneertalidad.

el

de

el

ms

la hospi-


En
En

l lo

el

192

conocimos.

trayecto de Chos-Mabal Xorqun,

es forzoso allegarse su

De

las llanuras

morada.

de Taquimiln se ascienden

fatigosamente los estribos de

la Cordillera

fronteriza, hasta llegar las serranas de

Ranquiln.
Al terminar la ascensin de esos repeclios,
la

casa del sargento es grato refugio indis-

pensable.

La

vista se refresca en las

nadas grises de
echadas sobre

la lejana,

los

remotas hondo-

donde

armios de

los

las nubes,

Andes,

muan adormecidas manadas de osos

si-

-^

blan-

COS.

El

pulmn

se hincha de aire abrillantado

entre la nieve y perfumado entre romeros y


tomillos;

y en

cosquilieos de

de ensueo en

Ese es

el

la

sangre se sienten extraos

iris

solar,

que clavan

agujillas

el espritu.

estado de nimo que

el

sargento

Jurez aprovecha para hacer sus aparicio-

nes patriarcales la vera del camino,

tando

invi-

al refrigerio.

Cuando ha

instalado

al

viajero en los co-

rredores de su casa, con amplia vista hacia

SUS

y rebaos, entre mate y mate

tri^'ales

nunca

193

le falta la

ocasin de gruir con voz

marcial:

Soy
V

ese es

rracin

mo

el

al

(le

sargento Jurez.

tema seguro para

la

na-

sus hazaas para inquirir, co-

dess subalternos

acaso, por algunos

de otra poca, que


jefes

iniciar

sabe actan ahora de

oficiales.

Cuando

las

cabalgaduras pacen

e:i

dehesas y los viajeros han instalado en


corralejas sus fogones,

na su cuchillo para

el

las

sargento desenvai-

dirigirse la cocina.

Esa es su hora sagrada.

servidumbre con

las

All lo

los cabi'itos

espera su

maniatados en

suelo.

el

La reminiscencia

bblica se

impone. Quiz

no sospecha siquiera que en esos momen-

tos en

que degella

en

cumbre de

la

los cabritos,

los

Andes

Canan, cuando se aderezaba

reproduce

las escenas
la

de

lea del ho-

locausto para las ofrendas encendidas del


olor de holganza^i.

Hecho
la

el

desangre, cada fogn despacha

porcin de carne, con


DESIERTO. 13

el

siguiente mensaje

191

que ha llegado ser proverbial en

el

Neu-

qun:

Ah va

el

Eii

noche, cuando ya no se oyen sino

la

cabrito del sargento Jurez.

los gritos lejanos de los zorros, la

barba

blanca del sargento Jurez suele hacer apariciones fantsticas alrededor de los fogones,

rociando con

la

ginebra de

los viajeros el

pacto de su amistad hospitalaria.


Cuando nos toc oirle sus relatos, queda-

mos asombrados de

su candidez

infantil.

Se cree dueo de cuantas leguas abarca su

mirada.

Apenas

principia sospechar

raro sucede por ac en

la oficina

que algo
de Tierras

y Colonias. Se queja de ciertas irregularidades del gobierno.

Ya principian molestarlo

los intrusos en esas sus tierras que le deja-

ron los indios.


Con ingenuidad verdaderamente cmica,
habla de un
dicen ser

Y
se

eso

re...

las

tal

Bernardo de Irigoyen, que

dueo de
lo refiere

pampa de orqun.
como una enormidad;

la

y
desenredando con sus uas de acero

luengas madejas de su barba blanca.

Al despedirnos de ese curioso visionario,

105

ascensin

para, seguir

la

mejor que

pudimos desear

te

le

la

frontera, lo

fu

una muer-

tranquila antes de su irremisible desen-

lia o.

Hroe de

la soledad,

gre, soberbio

manso

conquistador por san-

ejemplar de orgullo individual,

buitre de esas sierras, no

merece ser

destronado de su feudo ilusorio por un simple juez

de paz.

Poste de horca olvidado


quista,

tuvo

el

alli

por

la

con-

mrito de reverdecer y car-

garse de los prim.eros racimos de la agricultura argentina en

el

Neuqun.

La mengua de su cuchillo de sargento, lavada est de sobra con el jugo de sus vias
y

la

sangre propiciatoria de sus cabritos pro-

verbiales.

Das despus de aquella despedida, instalados ya en las termas de Copahues, mi

compaero golpeaba

la frgil

columna que

sirve de hito internacional en esa altura, v

en tono de reminiscencia cariosa, deca:

lAdis, sargento Jurez!


Y en

mayo

las tardes, recostados

que despecho de
sobre

lOG

la linde,

la

sobre

el

prado

geografa se entrelaza

esperbamos que

el

sol

de

se escapase descon gestionarse en

el Pacfico,

para regresar nosotros

pas, bien provistos de fresas,

gre dulce.

las car-

chupando san-

LUZ LIBRE

LUZ LIBRE

Dificil

tura

cosa seria sostener que entre

moderna y

las

la cul-

leyes de la vida existe

correlacin armnica.

Mas
nunca

bien podra llegarse demostrar


el

miedo

la luz

ha sido

tanto,

que

como

en este que se ha dado en llamar siglo de


luces.

La verdadera

luz est en derrota, ante las

imposturas de las luces falsas y mefticas:


la de gas, la de aceite, la de sebo y la de sabidura.

Entre los establecimientos de ilustracin y


los salones de lustrar zapatos se acenta la
analoga: se da lustre con tinta.

Como

las botas y los arneses flamantes, la

inteligencia charolada se impone.

No

seria


ya

muy

20<)

aventurado

ir

tomando

que un

letra esa atrevida paradoja, de

no debe perdonar nunca su padre


tado de haberle enseado

Huir de

de

al pie

la

hijo

aten-

el

leer.

naturaleza parece ser la con-

la

signa civilizadora.

Es verdad que en

ahora atencin

los Colegios se presta

los ejercicios fsicos;

pero

estos se reducen al anhelo ingls de rivalizar

con los potros en agilidad para cocear.

Los Andes que debian ser


sio

de

la

gran gimna-

el

juventud americana, todavia son

patrimonio exclusivo de bandoleros y guanacos.

las generaciones nacientes deba

nerse esa peregrinacin anual,

nico para reconciliarlas con

y devolver

la

tas claridades.

grficas, con

sangre de

Como

la

impo-

como medio

el sol

americano

raza sus remo-

en las planchas

lito-

qumica de luz solar debia

el

pais rubricar los corazones.

Las

fiestas

graban
El libro

la

andinas que los Incas consa-

pubertad, debian restablecerse.

nos desarraiga, nos

falsifica

y nos

deforma.

Por ejemplo: Cuando llegamos

al

Colegio

201

an

Nacional, con nuestras pupilas

predis-

puestas vivir en cada aurora un siglo y en

cada reverberacin lunar un


invitan pasar por

el

infinito,

nos

curso de Fsica, ver-

dadera encrucijada en que

el

profesor nos

espera con un puado de ceniza para cegar-

nos de por vida.

nos

dice: El sol dista tantas

tantas miles de leguas de la tierra.

y la luna
Los colo-

res permitidos por la ley son siete. Los de-

ms no hay que

verlos. Son prohibidos. Las

velocidades de la luz,
vil,

estn reglamentadas.

ms de
luz

como

las del

autom-

No puede

viajar

tantos kilmetros por segundo. La

que no tenga

por segundo, es

nmero de vibraciones
falsa. La que no pase por
tal

estos estotros cuerpos, es intrusa.

La que

son;ia de tales modos, no previsto por las

La que no
se una con su consabido color complementario, es adltera. La que al pasar por la
pupila humana no diga tal cual frase banal, es insurrecta. La que no puede ser vista
leyes de refraccin, es delirante.

sino con los ojos bien cerrados y

el

corazn

bien palpitante, esa es bruja loca que antes

202

mereca exorcismos de los

frailes

y ahora

estudio de Psiclogos.

Cuando salimos

Resultado:

gos ya para siempre


lores del

iris,

iSabemos

lo

el sol, la

del aula,

cie-

luna y los co-

no merecen nuestro asombro:

que son:

Basta abrir

viejo libro de

el

Ganot para

curarnos de esas maravillosas inquietudes

que suframos en

la infancia.

De ah en adelante sigue siendo de mal


gusto detener la atencin en simplezas de
esa laya.

Apenas si de tarde en tarde respondemos


un chico impertinente: tLuz? ocaso...? colores...?
Pavadas Refracciones! Etheri
I

Prismas! Escalas!

sin volver

ocuparnos de observacin

tan balad, seguimos los estudios hasta obtener ttulo de dictadores sobre la salud de
los

cuerpos

el itinerario

el

gobierno de las sociedades

del universo.

agona cuando los aletazos


muerte despejan por un instante los in-

All en plena

de

la

ciensos de la sabidura

solemos

darnos

cuenta de que derrocliamos una vida

haber gozado de

la luz.

sin

es decir, del nico

deleite

que merece

eternidad sobre

203
el

anhelo de vivir una

la tierra.

Por qu? Porque la escuela nos haba qui-

tado lo que indudablemente debe ser


cia original: la facultad divina del

la

gra-

asombro:

esa que en la cuna nos hace cerrar los ojos

para vivir siglos de gloria en


de

el

primer rayo

soT.

Culpa es de

las cuadrillas

de pedagogos

que andan por ah porfiando para que nadie


llegue viejo siendo aun nio.
El maestro de escuela es

el

gran Moloch

contemporneo.

La degollacin decretada por Herodes no


ha terminado todava.
Todo esto quiere decir que nuestra civilizacin combate el divino don de asombro
ante la vida, nico que podra conducirnos
al ideal

de poseer en cada miembro de

la

hu-

manidad un sabio.
No es insensato un nio cuando alarga su
manecita para armarse de un reflejo cuando porfa por pelizcar

la luna,

confundiendo

esa blancura con la dulce y sabrosa del seno

de

la

madre.

Estpidos nosotros

cuando llegamos

204

creer seriamente que los planetas distan miles

de leguas de nosotros.

Las damos de

muy

vivos cuando alardea-

mos

de no comulgar con ruedas de molino, y


mil veces al da nos metemos ntegro el sol

por

darnos cuenta de que

las pupilas, sin

con toda holgura nos hemos devorado

ms importante

al

de los mundos, quedando

en disposicin de devorarnos por la noche la

bandeja de
lante de

con todo su reguero

la luna,

bombones y

Ese trastorno en

titi-

grajeas.

y esa fotofobia reinante, son indudablemente producila sensibilidad

dos por nuestra prolongada permanencia en


las ciudades.

Los techos y los muros de piedra nos


lan del celeste ritmo rutilante.

La

luz nos llega

contaminada en

el

ais-

vapor

humanas, rota por

la

pizarra de las azoteas y adulterada por

el

opaco de

cristal

las fiebres

grotesco de las claraboyas turbias.

Es luz muerta y podrida, sin los ardores y


melodas indispensables, para que nuestros

tomos reciban

el

mensaje de

los astros.

Los corpsculos solares llegan nuestros


glbulos sanguneos, con las alas destroza-

2Uo

das y sin fluidos musicales suficientes para

ensenarnos

la

cancin suprema.

La sombra nos herrumbra los nervios.


La nauseabunda luz artificial engendra en
nuestro cerebro vegetaciones enfermizas y
colonias de larvas ponzoosas.

Los buhos ominosos del hasto se aposentan en

crneo.

el

Los claveles acancerados


triunfan

all

sobre los

la

sensualismo

La cpuebla de vampiros

lirios del ideal.

pula del pensamiento se


traicioneros; y de lo

del

que deba ser

nido de

el

alondra, se escapan en vuelo taciturno las

mariposas negras del terror.

Baarse
es

el espritu

como baarse

agua

el

en luz d

las ciudades,

cuerpo en estanques de

sucia.

fuerza de vivir en la penumbra, los ojos

llegan ser tan insensibles

como

esos de

cristal

que nos sonren con estupidez de

dra en

el

pie-

muestrario de los oculistas.

As se explica

uno

muy

el

que se tope de repen-

cuya sensibidad es un verdadero calabozo. Si uno se les


asoma por las pupilas, tiene que retroceder
te

con personas

ilustres,


horrorizado ante
la tiniebla

el

200

soplo de fiemo con que

de su pecho nos insulta.

La neuralgia facial que acomete ciertos


seoritos la moda, cuando reciben una dosis

de Sol libre en

la

cabeza, es explicable:

son los mordiscos de las sabandijas cerebrales

en apuro de fuga ante

la luz.

La decadencia de nuestra energia, se debe


en gran parte al abandono de los cultos solares.

El cristianismo

masiado

nos ha hecho doblegar de-

la cabeza.

En cambio de

la tradicin

araucana, de

pedir gracia al dios Pillan, al gran sol, en la

cima de

montana, hemos aprendido

la

zar de rodillas en la

penumbra de

los

re-

tem-

plos.

Al

himno

triunfal de las vrgenes del sol

en las mecetas de los Andes, corresponde

hoy

el

coro gemebundo de novicias

zadas en

la

esterili-

sospechosa obscuridad de los

conventos.
El ntimo parentesco

Dionyso griego ya no

sudamericano con

el

existe.

Nuestra juventud todava sufre doblegada


bajo los cintarazos deprimentes de Corts y


ie Pzarro. Des:le

san

entonces vivimos sin co-

con

TiLinicaein directa
Fin

207

el Sol.

tanto que las iglesias importadas rebo-

de

fieles

jordillera

macilentos,

ya no

en nuestra gran

se envan besos ni se saluda

;on desnudeces, fores y esmeraldas al Dios.

Nuestros caciques ya no se cubren de oro


;n

polvo para su inmersin sagrada en las

agunas; pero nuestros caudillos se hunden


;on

monedas y todo en

la cloaca electoral.

as salen!

los nios se les

ven mirar

al sol

engaa cuando

se atre-

bien frente frente; y en

ambio todo espritu en desgracia se

le

cu-

3re de crespones.

Cualquiera

sin

nuestras

preocupaciones

moribundo se le conflu en cuarto obscuro, es para que no le sea


lan dolorosa la transicin la sombra de la
muerte. Y no es as: Tal barbaridad se hace,
porque se ha convenido en suponer que el
IMor debe estar siempre aislado de la luz,
siendo sta al contraro el nico lazo que telemos con las radiaciones de la vida.
No es extrao que un enfermo se le resupondra, que

si

al

cluya en la tiniebla de la alcoba, y se lecons-

208

terne con bolsas de oxgeno y negrura de

cuando luego, estando ya indefen*


so, 'se comete el incalificable abuso de emparedarlo por siempre en un sepulcro diz
que porque esta muerto y huele mal como
si la sociedad no estuviese colmada de muersotanas,

ambulantes y de vivos mal olientes.


Siquiera la cremacin cadavrica es mi-

tos

y ms alegre: Con mortajas


giles de prpura, despedido por nuestro
sericordiosa

carnal chisporroteo, se embarca

quiera gndola de

aire,

con

uno en

rumbo

cual-

al Sol

escala en las estrellas.

Tal lobreguez en nuestra

manera de pen-

sar y de sentir, est indicando que nuestras

comunicaciones con

Vuelven

los

la luz estn destruidas.

tiempos en que para sentir

hondo y pensar

alto es preciso

de vida solitaria en

un periodo

el desierto.

Las Universidades

bulliciosas

que

tienen

ceder su misin las ermitas.


El regreso la
El

debe

montaa

se impone.

bastn de los pisaverdes y doctores


restituir

su predominio

al

bordn

del

peregrino.

A pesar de

los kistes hidatdicos,

va

sien-

209

compaa de los perritos de


San Hoque, la de ciertos amigos de ms
do preferible

la

contagiosa virulencia.
Tebaidas, las tenemos de sobra. Nuestra
cordillera

permanece

solitaria,

pesar de

sus escalas de alabastro para conducirnos

que son verdaderos vestbulos

planicies

del

Sol.

poco avanzar en esas soledades nues-

tras pupilas principian recobrar su primi-

don de asombro.

tivo

La

brisa nos arranca el lente artificial in-

crustado por

la escuela.

La obsesin de

li-

neas cmicas y ranpantes, se desvanece en

contemplaciones de curvas soberanas, cuyo


dibujo restablece

el

pensamiento rbitas de

amplitud indefinible.

Las lneas rectas no

fatigan,

porque cual-

quiera de sus extremos conduce

con

gil

suavidad

al

infinito.

la

mirada

Las sinuosida-

des no evocan recuerdos de reptiles

fugiti-

vos, sino de majestuoso ritmo de astros.


El

corazn no se siente palpitar con timi-

deces de conejo agazapado, sino con impulso

de corcel

rijoso.

A medida que

la

pupila se va purificando,

DESIERTO. 14

qt


el aire

210

va descubriendo su profundidad ma-

ravillosa.

Las distancia entre

el

cerebro y

el

sol des-

aparece, porque cada hilo de luz llega tem-

plado con las vibraciones de su origen, y

al

penetrar en las arterias, brue lo^ cristales

de la sangre, y de cada glbulo hace un


prisma donde quiebra iris sutiles y ricos en
matices indecibles.

Esa luz
en

la

as

descompuesta

inicia la

retina

un mundo

interno,

donde

visin de

cada tomo de aire

estalla

como

cristalina

bomba

de colores, y donde cada chispazo de

la idea

que nace relampaguea entre

la

red

como el rayo en una selva.


mundo de la lnea se multiplica inmen-

nerviosa,
El

samente, porque en vez de percibir tan slo


los

contornos de los cuerpos opacos,

la vista

descubre los perfiles movibles de las rfa-

gas de

aire,

el

juego

infinito

de los lampos

solares entre las fiexibilidades femeniles de

humedad flotante en suspensin.


La misma sombra nos sorprende, con su
mundo de lonos superpuestos y su riqueza

la

de claridades latentes.

211

En la vida interior tambin cumple


fenmenos de purificacin profunda:

Como

las flores y las frutas bajo los

caniculares,

el

temperatura,

el

rayos

pensamiento se aterciopela,

se tie de matices ntidos, cada

le

la luz

significado y

corresponde en

el

la correlacin

uno con la
aroma que
de las

es-

calas.

Como

las

aves del trpico,

las ideas colo-

ran su plumaje con ptalos de flores y jugos


de racimos, hasta que ebrias de perfume,

compenetradas de nctar y maduras para el


canto, en ellas se cumple el desborde armonioso del gorjeo.

Esa gota de miel que todo rayo de luz

fil-

tra en el pecho, cuaja entre la sangre sus

prismas azucarados, y es en estos donde se


reflejan las estrellas y

dad sus

perlas, y

donde brue

donde

la

bon-

las chispas de

la

alegra brillan en ritmos floridos y electri-

zan los timbres de


Entre los

iris

la risa.

atmosfricos y los metales

sanguneos, se establece un cambio de

refle"

que por cada pulsacin ofrecen un deslumbramiento espiritual.

Jos,

Es entonces cuando se d uno cuenta de


que para

el

212

hombre de

blanca,

hay en

rentes,

como numero de

el

la

alma

pupila pura y

vida tantos paisajes


saltos le

dife-

haya dado

corazn.

para recuperar esas virtudes eximias,

no hay como despertar


nico,

del

ensueo babil-

y restregndonos los prpados

los nios

cuando saltan

como

del lecho, irnos

los

Andes, no solo ver sino respirar luz


mitiva y tender

el

alma

ventisqueros las fresas,

que

si

ni

al sol

ms

pri-

sobre los
ni

se tratara de cualquier trapo

menijs

cam-

pestre.

La vida intensa es fcil, pero hacer cosas


fciles se va haciendo difcil.

CRMENES AREOS

CRMENES AREOS

Dio un prolongado suspiro de fatiga

al

un ventilador

la

sentarse
confitera.

bajo

Mir

la

elctrico

de

concurrencia en torno

con recelo y desagrado. Mientras en

el

bar

se atenda nuestro pedido de whisky-sour,

comprimi

se

los

prpados cerrados, como

querindose hundir los ojos entre

me

dijo

el

crneo;

en tono de repentina revelacin:

Eso es lo que sucede. Convnzase usted.


No se ra. No me vaya usted tomar por
loco. Hoy me he dado cuenta exacta de todo

eso...

No pudiendo yo

establecer ilacin entre

esas frases nerviosas y las pueriles que ve-

namos cambiando, por la calle de Florida,


lo interrogu con un instintivo movimiento
de asombro, y

me

dijo:


Es
ban

216

verdad: estaba distrado;


peso en

me

preocu-

cerebro y el atolondramiento que usted liace poco atribuy al cael

el

lor reinante.

Bueno, y deca usted...


Deca algo que nunca me he atrevido
comunicar mis amigos chacoteros, pero
que usted quiero confiarle. Es un descu-

una interpretacin antojadiza. Puede no ser una verdad


cientfica, pero para m es ms que eso.- es
una verdad personal...
brimiento;

si

.usted

gusta,

lY tanto monta!

Mi amigo haba regresado

el

da anterior

de una larga jira por los territorios nacionales.

Acabbamos de encontrarnos en

la

Ave-

nida de Mayo, y mi primera impresin fu

de sorpresa por

la

desazn nerviosa que en

no era habitual. Miraba

los transentes

con rencor y desprecio. Pareca


que hubiese perdido la nocin de espacio.
(le

reojo,

Tema tropezar cada paso. Los automviles que se deslizaban por el pavimento le
hacan detener la marcha y asirse convulsiv.'imcnte de

mi lioml >rp para no caer.

(iraveseran esos sntomas en un cmara-


da tan

217

desenvuelto en

llcxible-y

el

bullicio

de las grandes capitales. Los atribu la depresin que produce

el

calor trrido del

fe-

brero bonaerense, y por eso lo conduje

la

confitera.

Cuando me anunci su descubrimiento,


cre que se tratase de alguna mina en el
Neuqun, de algn otro tesoro nuevo de
esa laya.

Acodndome mi vez sobre el mrmol


de la mesita, me dispuse en ademn de oir
algo ntimo; y

Todo
Ijer

el

continu:

mundo se

descubierto

el

equivoca.

Yo creo

ha-

secreto de la felicidad hu-

mana.

La

clebre camisa?... le dije sonriendo,

en tanto que yo evocaba con alarma

el

re-

cuerdo del Dr. Cabred y su open-door-, pero

mi confidente exclam:

Xo seor.

Es algo serio y real. El hombre nunca llegar ser feliz mientras no se


descubran sus fronteras.

Hoy por hoy, est completamente inexplorado. No se le conoce sino una pequea
parte de su extensin.
tierra

no

Ignoro por qu

la

se traga los pintores por zonzos,

218

cuando, despus de copiar

los perfiles

persona, dicen: Fulano de

tal.

Yo he credo siempre que

los

deben reirse interiormente de


profesores,

cuando stos en

las

de una

cadverco
los ilustres

mesas anat-

micas ensean sus discpulos los lmites y


encrucijadas de los territorios humanos.

Con

brbaro, de no dar

ese criterio tan

las cosas

ms dimensiones de

ciben las pupilas,

sol

el

las

que per-

no debera ser ms

grande que un queso de

Ta.

De ah que los cdigos penales sean en todas partes un monumento de oprobio. Al


enumerar los delitos contra las personas
omiten
plo,

los

ms

graves. Castigan, por ejem-

una pualada en

el

estmago, herida

relativamente leve; y, en cambio, dejan im-

punes

las agresiones

ms

inicuas contra los

rganos ms finos de nuestra sensibilidad.

Ah: s le

dije, los ataques contra la

reputacin de la honra...

No me

entiende;

yo no hablo de esas

convenciones sociales;

ni

mucho menos

clebre sofisma de la personalidad.

confunda usted con


listas

y dems de

la

del

No me

los espiritualistas, idea-

patraa declamadora.

210

Yo hablo de nuestros cuerpos fsicos, materiales, mortales. Todo el mundo es vctima. Vivimos entre jueces y gendarmes, y,
sin embargo, no hay quien no est herido
gravemente.
felices

carne;

la

no van sino

los in-

malhechores que nos atacan en


;

en

fjese bien!

ms pequea

te

crcel

la

la

carne: en la par-

insensible de

nuestro

cuerpo...

Los grandes asesinos andan

sueltos...

Debi oljservar mi creciente alarma entre


ese laberinto de paradojas sin clave, porque
se apresur decirme:

Crame

usted; nosotros

tensos. Nuestro

somos muy ex-

cuerpo no termina en

la epi-

dermis. Nuestros contornos visibles no en-

una pequea clula de nuestro


organismo. Lo ms noble y delicado de nuescierran sino

tro

cuerpo es

lo invisible, lo areo, lo radian-

Cada persona tiene un


ms menos extenso segn
te.

circuito ludo
el

grado de

cul-

tura adquirida heredada. En la carne se


cumplen

220

las leyes groseras

de

la sensibili-

dad elemental; pero en el gran radio nervioso que la complementa, reside la esencia pura de

la vida,

fluyendo de rganos

cuya vibracin obedece

sutiles,

las leyes fisiolgi-

cas eternas y precisas.


La estatura de una persona no puede medirse desde la coronilla las plantas.

tiempo de que se reformen


liacin

las reglas

Ya
de

es
fi-

hoy en uso. Yo conozco nios de cu-

na, mil veces, mil leguas

que ciertos

polticos

que

ms

corpulentos

se dicen

hombres

de volumen.

En cambio, larga es la nmina (lue tengo


ya formada de gigantones vendehmos, que
fingen hacer gracia de buenos cuando torturan su abdomen para inclinarse hacia las
gentes, y que en realidad de justicia les co-

rrespondera caber holgados en una cueva

de vizcachas. De los tales he visto unos,

que dan ansia de llamar peones de


na para desarmarlos, como
res,

los

la esqui-

aparado-

cuando dan sus sorpresas de simulacin

en los umbrales.

Datos tengo nmchos; pero


sta: iitre

la esencia es

nuestra persona carnal y nuestro

221

cuerpo completo existe parecida proporcin

que hay entre

la

y, la

radiacin de

plvora y

el

el

un

carbn incandescente

grano de

faro; entre el

radio sonoro de la detonacin;

entre una corola fragante y la inmensidad

de brisas que perfuma.


El sonido

causado por un

ay.

de pena se

extingue para nuestro odo ordinario; pero,

como

el

trueno entre las selvas, su eco sigue

rebramando lgubremente en

los horizontes

de nuestro fluido nervioso, quiz


en

muchos aos

al

sin llegar

confn de nuestro cuerpo

sensible.
Si

no fuera exacto,

esto

el

mal

al

prjimo

no sera tan malo. iRecuerda usted eso de


persistencia de la fuerza

movimiento? Piense

dad

tiene su

bien.

razn de

les del infierno estn

ser.

la

la

continuidad del

La idea de

eterni-

Los cdigos pena-

mejor fundados en

la

antropologa que los nuestros.

Observe usted que mi teora est de acuerla

evolucin de la justicia humana:

como

las leyes del talln castigaban al

do con
As

rgano empleado directamente en acometer,


nuestra justicia castiga nuestra carne,

mnima

la

parte del organismo agresor. Da

vendr en que

los

222

mdicos sepan realmente

anatoma, y entonces se legislar de otra


manera y quiz podremos vivir en sociedad.

Dlas constituciones quedarn pocos captulos en pie. Ese ms costoso de Los derechos y garantas individuales, deber ser
reformado. El derecho de locomocin, por
ejemplo, tendra que ser

que hoy
Por

muy

dislinto del

es.

lesin

enorme y enormsima habr

que rescindir el clebre contrato de Rousseau


con todos sus otroses.
El concepto

de libertad, ese sofisma de

mecnica, consistente en mantener rodando


sin rozarse

muchas

esferitas dentro de

un

gran globo giratorio (sistema insaculacin


de

loteria),

tendr que ser ampliado en

el

sentido de reconocer ciertas esferitas luz y

atmsfera propias:
lAy del cdigo
bre principios y

la

civil!

fin

categora de astros.

Adis conclusiones so-

de las personas, desapa-

ricin, incapacidades, tutelas,

sucesin, cul-

pas y prestaciones.
Las municii)alidades tendrn que ser arepagos. La sui)rema necesidad, la esttica.

la

fealdad tratarla

los

223

como la

peste bubnica.

que slo con su figura su necedad

golpean, hieren, maltratan, torturan, enfer-

man, aniquilan y asesinan al viandante, reclusin hasta que demuestren que fsica y
mentalmente son capaces de vivir en sociedad.

los

usurpadores del orgullo ajeno, pena

de muerte enjuicio sumario y sin apelacin.

No

sera

difcil

que por

el

progreso de las

democracias y en bien de stas, hubiese que


restablecer en todas las repblicas los privilegios del

ciudadano romano, aunque por

otras causas.

Y mientras

mo

para

tanto?... le dije al

iniciarle el

regreso

la

Mientras tanto...? replic

mientras tanto haga usted


suelto hacer:

huya

al

lo

All

no

co-

razn.
sin

vacilar;

que he

No viva usted en

campoi

fin,

re-

la ciudad,

recibir tantos ul-

trajes.
All

su fluido personal no estar siempre

oprimido, invadido y desgarrado por los de


miles de personas en cuyas radiaciones nerviosas vuelan puales invisibles,

como

racha de agujillas de hielo emponzoado.

en

224

Aqu. va usted tranquilamente por


lle,

la ca-

y sin contar con los bofetones que desde

lejos,

pero sin cesar,

le

dan en

el

alma

las

mujeres feas y los hombres antipticos, usted tiene que resignarse que en su atmsfera radiante respiren y iiagan cosas peores
los estultos
el

y los necios, diz que porque

hombre naci para


En el campo usted

ondear

vivir en

comn.

sujuiera puede dejar

al aire libre las dilatadas flexibilida-

des de su yo; y

si

existencia, usted

otros seres

le

invaden su

perfuma con jardines

sal-

vajes las llanuras de su desolacin, borra

con

el

acero solar los xidos de sus metales

sanguneos, brue con esmeriles

sidei'a-

bles los timbres del jbilo y los espejos opa-

cos de la melancola.

Las ideas que aqu nacen

i)ajo el patroci-

nio de los eruditos, se escapan agresivas del

cerebro,

como buhos huyendo de

cristanes entre las ruinas de

un templo.

All los pensamientos nacen


tores,

como

reden-

con sus carnecitas de rosa perfuma-

das por
yes...

los sa-

el

aliento de los burros y los bue-

4A qu hora sale

el

tren? dijo desapa-

225

reciendo de repente.

un autmata

Los
Los

Y yo me qued como

repitiendo en voz baja:

eruditos, los burros

eruditos...,

DESIERTO. 15

los

los bueyes.

burros y-los bueyes...

HOMBROS Y ESCUADRAS

HOMBROS Y ESCUADRAS

En

declive de la colina se destacaba

el

lo lejos la

bre

el

mancha blanca de

la

carpa so-

verdor del matorral.

Salvando mdanos, zanjas y zarzales,

geme

alle-

hasta encontrarlo.

Sobre un cajn de municiones mauser haba

una

reglila,

una escuadra y un papel

lleno de rayas.

El autor de stas, recostado en la arena,

se incorporaba para mirar

el

campo

en tor-

no suyo, y meditaijay escriba.


Un poema? le dije, al abrazarlo.

Ni ms ni menos replic con viveza;


pero poema moderno, no de palabras dulces, sino

de piedra y hierro. Qu

le

parece?

Mire aquella avenida. Divisa las tres plazas?

230

Ve aquellos bulevares? Esa es

la calle

San

Martn, esa otra es Vlez Srsfield...

segua empinado sobre

trndome con
en

el

monte, mos-

dedo una ciudad fantstica

el

la llanura desierta.

Antes de responder palabra, examin


paisaje;

ban

En

la

cumbre dlas

el

sierras chispea-

los peascales relucientes; en la prade-

ra albeaban los rebaos; por entre las arboledas lejanas espejeaban las reverberaciones

Limay; y grandes trechos, donde trabajaban los gendarmes, volaban sobre el

del

monte

de los sables en

los tajos

el

aire ce-

nital.

c(Campos de
repuse

le

al fin

soledad, mustio collado

en broma; pero

no pudo

ocultar su desazn, diciendo:

Como
ven

Y
de

el

todosi Quieren vivir al da.

porvenir.

No miran

lejos. iVea!

estrujando con nerviosidad

las rayas,

me

No

mostr en

el

papel to
i

las plazas, las

avenidas, los parques y jardines de la capital del territorio.

Aqu estamos nosotros agreg,


pasando con
I)arte

la

punta del

parto. iVe usted?

tras-

lpiz el papel

do

9">i

Y dando un

golpe firme con

sobre

el pie

la arena, dijo:

Esta

es la gobernacin,

nante del

valle,

el

punto culmi-

adonde convergen todas

las

principales avenidas.

Trasegando luego entre la carpa,


doblando otro papelito y continu:

Este

es

el edificio:

sali des-

hall, oficinas, balco-

nes, parque, jardines, etc.

al

mirarle con asombro las pupilas, bus-

cando en

grandioso de su

ellas el paisaje

alucinacin, vi tal firmeza en las miradas y

tan vigorosa serenidad en su gesto, que principi

me

dudar de m, llegando convencer-

de que yo era

el

ciego, el pueril, el

por limitarse mirar en


en

el

el

tiempo cunto puede

espacio,
la

que

no vea

voluntad de la

potencia.

Yo

fui el alucinado.

De

esto

lla fecha,

me

convenc das despus de aque-

cuando desde

los balcones del pa-

lacete oficial, vea surgir de entre el

primitivo los

monte

muros audaces de una ciudad

moderna.

Como enorme
aherrojada por

grillete

la

de toda una raza

conquista argentina,

el-


vase sobre

Limay

el

232

Neuqun y

el

atrevido del pas,

el

la confluencia del

puente

ms

coloso de hierro con que la civilizacin aga-

rr de la garganta la barbarie patagnica.

De

ese.

puente arranca

con rumbo hacia

rieles

pintoresco valle del

el

el

ferrocarril sus

el desierto,

cruzando

Neuqun en que

se

asienta la capital improvisada.

De
de

la

la estacin terminal,

sea del centro

poblacin las famosas aguas del

Li-

may, se recorren pocas cuadras.


Por arboledas que tienen menos hojas que
zorzales, est oculto ese balneario indito,

donde

el

caprichoso corte de las riberas y

vegetacin excesiva de las

islas

forman

la

las

ms extraas combinaciones de remansos,


grutas y corrientes.
Si los

vaporcitos que remontan hasta Na-

huel Iluapi, los baistas la moda, los

vascos chacareros,

no ahuyentasen esas

dradas nativas iqu Arcadia!


El lado opuesto

de

la

poblacin tiene otra

clase de belleza: Es la sierra grantica y dan-

tesca en

brusco

que

salto, al

refundirse en

el

Nauqun

apoya en su
abrazarse con el Limay para

el ro

ro Negro.

se


Las mesetas que
la

233

la

coronan tienen

al pie

poblacin y dominan, por un lado la con-

fluencia de los ros, y por otro las

resolanas,

donde

boles retozan

remotas

borregos de los arre-

los

breve rato antes de que

sombra los encierre en su redil.


En los perfiles de sus rocas persisten

la

los

gestos del cataclismo Inmemorial, con va-

riedad de fantasmas y torreones sugerentes

de epopeyas sin cantor.


Al extraer de

para

piedra de

all

la edificacin, se

Mam burgo

han descubierto mi-

nerales y fsiles que hacen

el

recreo de los

paseantes.

Las clebres violetas de


rios brbaros, el liquen

man
que

ese

as

los
la

inmenso balcn de

Andes, los

li-

grama, perfu-

los crepsculos;

podra llamarse esa colina deliciosa,

de donde cada tarde se divisa hacia

el

po-

niente la fumigacin suave del sol en los

plumones

flotantes de las nieblas, su

crudo

reguero de colores sobre los huracanes del


cristal

En

evaporado en

la

poca que

los glaciares andinos.

me

refiero, las

manza-

234

as y calles de la poblacin estaban apenas


esbozadas por desmontes y estacas provisionales.]

Los trenes llegaban cargados de familias


pobladoras, cuya primera diligencia consista

en recibir de

gobernacin su pedacito

la

de terreno.
El jefe de familia, entumecido

an por

la

inaccin del viaje, daba algunas vueltas ex-

ploradoras alrededor de su solar, y en


tio

la

el si-

de su eleccin se echaba con los suyos en


arena, desahogando al

fin

su pecho en un

suspiro, de quin sabe cuntos aos de

fati-

ga y servidumbre.
Al poco rato

humeaba

all

el

fogn cam-

una excavacin, que


metros ya brindaba agua

pestre y SG principiaba

los cinco seis


potable.

Al lado de esos manantiales he visto cul

gozaban

los colonos, sonrientes ante ese es-

pejo subterrneo,

como

si

en los burbujeos

de la vertiente adivinasen las pulsaciones de

su posteridad.

En

las noches, los gritos fnebres de los

zori'os

y lechuzas se alejaban

yendo

(le

las fogitas dispersas

la sierra,

hu-

y de las can

235

ciones difundidas en

el

runaoreo tembloroso

de acordeones y guitarras.

De

los

hornos de

ladrillo se

escapaba un

acre olor tierra requemada, que con

exhalado por
los fogones,

el

el

pan moreno aderezado en

formaba un ambiente de

rusti-

cidad vigorizante.

Cuando no banderolas cosmopolitas, cada


da se izaban en la altura manojos de bosque
virgen, anunciando

el

techado de las nue-

vas construcciones. Un cordero, una dama-

juana de vino y unos cohetes, constituan


esa salutacin patriarcal

la

vida indepen-

diente.

Toda esa exultacin era corroborada por


la danza de las mozas sobre el musgo tachonado de margaritas, que para un tahr sera

amplio tapete verde, rutilante de

ester-

linas.

Apenas ao y medio ha transcurrido desde


el da aquel en que encontr Carlos Bouquet Roldan

Ijajo

su carpa; pero

como

esos

regocijos de techar casas se repiten varias

230

veces cada da, hoy ya tiene casi concluido


su poema.

Donde blanque la carpa se eleva entre


jardines un chalet; donde los rebaos ramoneaban al acaso, hay calles y avenidas sombreadas por centenares de robles, lamos y
acacias; donde los cardos aguzaban sus espinas, los rboles frutales ya chupan la
tierra jugos dulces; donde los zorros merodeaban, se han instalado escuelas y talleres;
y donde las lechuzas silbaron su tristeza,
hoy desgranan los pianos y las risas de las
ninas su alegra.

Casas de comercio, chacras, banco^

nas

pjblicas,

ofici-

hoteles confortables, club de

esgrima, todo posee hoy la

ms

recin na-

cida de las poblaciones argentinas, princi-

piando cumplirse

la profeca del

ministro

al

fundarla salud en ma-

gistral discurso la

grandiosa capital andina

Gonzlez, cuando

del futuro.

Pero uno de

los (]uc

hace a') y medio ar-

maron rebufia hostil contra ella, aun alegaba no ha mucho al Sr. Bouquet Roldan:
Aqu no se puede vivir. Usted ha olvidado

al.i,''o

indis-.i^on^ablr

..

aY es...

237

El cementerio!

En primer lugar dijoBouquet, aqu no


admito moribundos; en segundo lugar,
alguien cometiera

el

si

adefesio de morirse, su

ubicacin est prevista.

Dnde?
All arriba;

all lejos;

sobre aquella co-

Hemos resuelto que los que aqu se


mueran suban la tumba. As quedamos
lina.

bien:

Nosotros junto

del sol.

al

agua, y

ellos

cerca

ALRE VIRGEN

AIRE VIRGEN

Los poetas
de

la

los

primeros

importancia del

teniendo nada

aire. Lasreli^^iones,

ms divino mano,

cho morada de

lo

no

han he-

los dioses.

Los ocultistas han visto en

no de ser

darse cuenta

eii

visto: lo invisible.

han descuartizado en sus

l lo

nico dig-

Los mdicos

lo

laboratorios, para

hacerle la autopsia, llegando la conclusin

de que hay aire vivo y aire muerto, aire

sano y aire enfermo, aire bueno y aire


malo.
Se ha legislado sobre

tal

personaje, no obs-

tante carecer ste de ciudadana, de domicilio

y hasta de persona

mano

visible.

Con

ley

en

se le cita, se le llama declarar, se

comprime, se
DESIERTO. 16

le

castiga y se

le

vende.

No

le

se

~
le

guillotina

242

porque nadie ha podido averi-

guar dnde tiene la cabeza, pero el caso se


ha dado, de que los artilleros lo agarren
caonazos, cuando hace de las suyas con la
lluvia,

secuestrndola en exceso.

Los gegrafos ya se han atrevido denun-

dnde nace, cmo vive, dnde duerme


y qu avenidas, sendas y vericuetos recorre-,
ciar

pero

se re de esos ilustres chismosos,

echando sus

tropillas

raba y dando

donde menos se

los profetas

espe-

de almanaque

colosales bofetadas.

Como

los pjaros con mieles seductoras,

los hombres con bellezas apcrifas,

han aderezado

la

trampa candida de

sas nuticas, invitndolo depositar

el

le

las ro-

ritmo

de sus alas y el secreto de sus hlices en la


corola de una flor... Con razn que se ra de
lo lindo

carcajadas. Ofrecerle en cambio

de su soberana rositas de papel,

l l!

dueo

nico de todos los jardines terrenales y celestes?

Pase eso por bufonada; pero cuando la pedancia de los hombres llega hasta enviarle
bergantines de piratas para robarle sus pesebres y arrebatarle las riendas de su reino,


entonces
jinetes

243

que manda cualquiera de sus

para echar pique

los intrusos.

Esa audacia no merece perdn.

No ha logrado toda

la ciencia

de los sabios

averiguar por qu vuelan los pjaros,


conseguir
imitar la

paran

ni

ms atrevido de los hombres


ms imbcil mosca, y ya se disel

los cielos

amenazando ornarse

la

solapa con las plateadas margaritas de la

noche.

Hganse suicientemente
para tener derecho sobre
y entonces se

les

giles y sencillos

la ley

de gravedad,

permitir intervenir en las

leyes de all arriba. Son seres

ms

se afanan por pesar lo

muy curiosos:

posible,

honran

y exaltan la personas de ccvolumen, y sin

embargo aspiran
Si tales

la

como son hoy

conquista de los aires.


obtuvieran, no sera

la

extrao que instalasen aduanas interplanetarias,

que los porqueros de Chicago fue-

sen acaparar constelaciones para poner


all

salchicheras.

Primero que conozcan

la

atmsfera en que

viven y despus que pugnen por escalar


otras mejores.

estn

muy

lejos

de

ello.


Mucho

dista la

244

humanidad de aprender

respirar.

Esa es operacin

Por

go de

muy

grave y

seria.

all en la India los faquires

saben

al-

eso...

Por aqu no hemos pasado del primer vagido.

Creemos que con aprender comer mucho y conseguir que otros no coman, ya
somos dueos de la vida.
Ceirnos una coraza de sebo, impermeable los fluidos de la altura, he aqu nuestra
victoria.

Al que comete
estrellas,

el

adefesio de mirar las

desde algn punto que no sea un

observatorio

atisban de reojo los

((oficial, lo

prudentes.

Al que, siquiera sea en metfora, mencio-

na

el

aire libre, le

ponen vigilancia

poli-

cial.

Slo los mdicos que pagan patente pue-

den recetar esa droga sus enfermos, y eso


en casos de extrema gravedad.

Ante tamaas

sorprendernos de que
tro

no hay por qu
aire sea hoy nues-

injusticias,
el

enemigo ms temible,

f.os

daos que nos

causa en
cisa

215

las ciudades, son

la reaccin pre-

de las ofensas que recibe.

Cuando no

lo

muy

bueno, pero

lo odian,

y de ah que

atacan es

en la ciudad es un prfido.

Sabe que

lo tenaen

sea agresivo.

Con
desde

la

mejor voluntad

muy

mundo se viene

brindarnos vida en su

lejos

enorme copa

del

azul, y nosotros lo recibimos

atrincherados en murallas y blindados con


los despojos

de toda clase de animales.

Se siente

resistido,

desgarrado,

incom-

prendido y en su despecho brama, ruge y


lanza sonrisitas alevosas y porfa y entra y

mata.

Poderoso y

flexible,

apela toda clase de

recursos: Sabe

que en algn palacio sober-

bio se le desafa

con

porta. Fisga

el

pieles

modo

y felpas? No im-

de colarse por algn

balcn abierto, entreabre suavemente las


cortinas, juega con los encajes y los flecos,

aletea con sus alitas de

vampiro sobre

la

frente de la vctima, la besa con malicia, le

adormece las carnes con sutiles cosquilieos,


v zsi: una agujilla fulminante en los pul-

246

mones, una pildoritadebacilus Kock en

la

garganta.

No

necesita expensas excesivas para en-

ganchar en su servicio

las legiones

de

la

muerte.

En un

por las calles

gil paseo matinal

bonaerenses, recoge en las ventanas de los


hospitales y en los respiraderos de las alco-

emanacin humana

bas,

suficiente

paraem-

pozoar medio mundo.


El polen maldito de los besos acancerados

en

el

labio rojo:

el

temblor incisivo de una

msica pulsada por viborillas de

tedio:

el

aroma sexual de clorticas azucenas comprimidas en mrmol seorial: el gas acre y


sofocante de los amores torturados por la

sociedad en jaulas de oro:

el

vapor meftico

de corazones abandonados en

go lento de

la envidia: el

la

humo

vida

al fue-

de nervios

recalentados en los hornillos del insomnio:


el

rugido del rencor,

mo,

el

silbido

de

la

el

bramido

sangre en

del egos-

fiebre, el ester-

tor de la desesperanza y el arrullo triste de la

vida opresa: todo eso brinda

al aire

de las

ciu-

dades sus contaminaciones ocultas, para

ul-

247
cerar las carnes y vapulear los espritus de
los

que no sabemos comprenderlo.

Vanos

amuletos contra

los

la influencia

del prjimo, intil el brebaje multicolor

reproches con-

las farmacias, superfinos los

mala

tra la

de

suerte, pueriles nuestras quejas:

todo estril y absurdo, mientras no princi-

piemos por aprender respirar.


Si los

revivir,

mos
la

que han muerto de

asfixia pudiesen

nos revelaran algo que ya debira-

s:iber:

vida es

que ninguno de
tan hondo y tan

los placeres

fino

como

el

de
de

la respiracin.

El da en

r un salto
delicia

Hoy

muy

que seamos conscientes, no dael

corazn sin que gocemos

profunda de ese ritmo.


slo los agnicos se

tarde! de ese

Cuando haya

como

la

los

suave

dan cuenta, oh

deleite.

tantos bebedores de azul,

hay de cerveza, princ^)iar

la re-

dencin humana.

Entonces gozaremos
brillar el sol

asi

el

prodigio de ver

en nuestras venas.

como

ahora, en las noches de vera-.

no nos refrescamos

el

alma con manojos de

-- 248

jazmn, podremos aspirar

de

la

el

aroma blanco

gracia en ramilletes de estrellas.

Eso pudiera ser ms


los sargentos,

eficaz

para incitar

que

la

vara de

hombres

los

llevar alta la frente.

un gran sistema de esquivar


desengaos y microbios. En nuestra mirada
se retrataran menos sabandijas y ms asSera este

tros.

Sobre todo,

la

raza no seguira degene-

rando.

En vano los
la humanidad
dad est
.

higienistas

han declarado que

est sucia,

y que

la

humani-

infecta.

Nuestras precauciones no pasan de

Buscamos

la epi-

agua para
lavarnos por fuera, pero olvidamos que slo las de aire pueden lavarnos por dentro.
Nos invitamos subir en automvil para
tomar un poco de aire, cuando ya el abu-

dermis:

corrientes de

rrimiento no da tregua, y

como

pretexto

para tomar un vaso de cosas peores en

los

cafetines de los parques.


El aire
plo,

es

del

un perfecto

aristocrtico,
(

paseo de Palermo, por ejem-

como

farsante. Se cree
los lores ingleses,

muy
tan

porque

S(')lo

llene

2l)

parques y jardines,

esta-

tuas y caballos de carrera.

La humilde cancin campesina de sus


jaros,

huy desgarrada por

sus leones y

el

p-

los rugidos

de

alarido exasperante de los

trenes y automviles.

Para estar bien

la

moda, ya contamin

suave y perfumado respirar de sus jardines con el ronco resuello de la gasolina nau-

el

seabunda.
fuera dado, despojarle de sus felpas y
equipos opulentos, y as desnudo se le exaSi

minara su pasado iquc horrores se veran!


Ni ahorcado en una de sus palmeras, compurgara tanto crimen.
Sin contar sus viejas complicidades con
delirio trgico

de

de Rozas,

sin fin sera la lista

las infecciones infiltradas, y

los,

el

alevosas y clandestinos

de los due-

amores que ha

encubierto.

Rajo sus afeites minuciosos, ese viejo


tino debe tener

un cuerpo

lleno de llagas

una conciencia muy negra.


En los das de soledad en el
mejor para curar
Aires,

que recordar

la
el

liber-

desierto,

nada

Buenos
de Palermo y pa-

nostalgia de
aire


rangoiiarlo con
pos.

si

es

un

el

sencillo y fino de los

aire

que se respira en

250

joven inocente

cam-

como

el

regin andina qu enor-

la

me diferencial
Parece increble que uno llegue tratarlo

con tan ilimitada intimidad.

Es

muy

todava lo

bueno y simptico. Los gegrafos


califican de salvaje, porque no lo

han tratado bien de cerca.

Da
llera,
(ie

gloria verlo despertar en plena cordi-

cuando

salta de entre su

enorme cuna

alabastro, y agita sus cortinas de neblina

matinal y retoza un rato en las camisolas

bordadas de

la

nieve y echa rodar sus cua-

drigas del ventisquero al valle.

Con sus risueos


bio, lrico

y blanco,

ojos siempre azules, ru-

ms

parece comprovin-

ciano del caballero Lohengrin que mocetn

indgena de Arauco.

Sus melodas tienen

la

frescura del

agua

virgen, de cuyos cristales eternos las arran-

y la transparencia de la voz de nio, no


rota an por las asperezas de la tierra.

ca,

La msica que indudablemente


debe remitir en cada rayo, vibra
en esos ritmos.
(

el

sol

tibia

nos

y lina

En todas sus

251

escalas se oyen las voces mis-

teriosas de la vida profunda: desde el ru-

morcillo infinitesimal de la semilla que se

esponja y del insecto que grita proclamando

sus amores, hasta

el

retumbo rotundo y

franco de las tormentas del Pacfico,

al

cho-

rrear luz de los senos desgarrados en las cuchillas

de los Andes.

Cuando

mando
el

el

zonda llega del polo sur bra-

quejas de soledades sempiternas, en

estruendo dla borrasca no se oyen los

clamores de

huracn en

fieras

y las chirimas agrias del

las ciudades, sino el

canto llano

de las selvas doblegadas, acompasado por


crujidos kilomtricos, al quebrrselas atmsferas de hielo contra los bronces volcnicos.

En

ese

himno de fecundidades csmicas,

las nicas disonancias

son los gemidos de

esterilidad de las pizarras,

de esas negras so-

y desnudas, que chillan como perras


enceladas, cuando el aire huye de ellas sin
litarias

detenerse fecundarlas.

Forman coro esos

ayes las plegarias medrosas de

los escoria-

como

gigantescos

les

erguidos y enlutados

frailes.

Al enredarse

el

aire en las obscuras cuen)

252

cas de esos rostros metlicos en los hara-

pos de sus sayales rocallosos, dirase que

cada monje, agitando su cngulo de


nes, pidiese todava socorro contra

el

liqe-

horror

bronca boca de gui-

del terremoto, con su

jarro.

Todo

lo

dems canta

y susurra himnos de

fecundacin.
El aire

y de

huye espantado de

las rocas

negras

los monasterios pavorosos, )ara lan-

zarse en zarceo gil por las sierras, arreba-

tando cada mdano de oro las ondulosas

hopalandas y el tis lentejuelado con que se


exorna para ir luego requerir de amor la
llanura.

Apenas raya el all)a y las lagunas lian apagado en el fondo de sus alcobas sus candelabros de estrellas, el aire va besarlas con
nerviosidades clandestinas.
El

agua entonces tiembla de

se

dcleile,

sonre, se estremece y se cubre de sus

me-

jores encajes y de sus !ns ricas perlas. Kl


aire la besa, la

lame largamente,

ados de oro en polvo,


de hojas amarillas, y

le

le tira

pu-

regala collarcitos

ella,

para

(juc

no

lo

oigan las locuras que contesta, empuja con


el

codo

gan

las

las totoras,

253

para que stas se ha-

que rezan y no quede pjaro

indis-

creto en las orillas.

En

las

praderas produce convulsiones

his-

tricas.

Las sopla,
vanta

las agita, las despeina, les le-

la falda, las

doblega, les roba lo mejor

de sus perfumes y huye dejndolas posedas

de vrtigos de altura, bamboleando, pug-

nando por desenterrarse, zureando y cantando sus vidalitas de raso.

En

las tardes doradas,

como

si el

porvenir

lejano de esas tierras le abriese sus paisajes

de opulencia, se da improvisar arquitecturas con las arenas que levanta en

hasta borrar

Todo

lo

el

nuiles

horizonte.

puebla de torres de oro hirviente,

de castillos grises, de cpulas azules, de

chadas trmulas que


la resolana,

cobrizas,
tes

de

brillan

para disiparse

fa-

un instante bajo
en humaredas

vagueando breves momentos an-

irse

dormir.

Pero donde ese aire realiza sus prodigios


de mago, es en su confluencia con

Con

la

sangre.

sutilezas de orfebre incrusta puntos

de luz en las pupilas del insecto,

le

instila el


esmeril
di'ifana

filil

de los zumbidos, y en

de las brisas de escarcha

muar vibrante de
Sus dedos
de

254

cristal

le

ms

la

elige el

las alas.

invisibles, as reparten

entre los pjaros,

timbres

como escardan

y escarmenan los vellones del rebao pintan puestas de sol en los plumajes.

Para

el

hombre reserva sus mejores

esen-

cias.

El

que por primera vez siente penetrar ese

aire en las arterias,


cie

experimenta una espe-

de deslumbramiento cerebral.

Con su aldabeo

felposo y su pulstil flabe-

lacin en los odos, parece despertar de su

largo sueo las sonrisas de

En

la

infancia.

boca se insina dulce y acariciante,


produciendo en los labios cosquilieos de piel
de

la

fresas.

Su llegada

al

pecho finge alaciones de ma-

ripositas elctricas, en brillante fuga por las

obscuras redes de

Su masaje

los tegidos nerviosos.

fruitivo dilata en los

msculos

mil acerados resortes de energa.

Los pulmones tienen distensiones de despertamientos entusiastas,

como

si

cada uno

255

de sus tomos bostezase con

delicia ante

un

manjar servido. La impresin de hambre se


localiza en ellos.

Cerrando
razn

el

los ojos, cree

uno ver en

el

co-

incendio de los glbulos, en chis-

porroteo jubiloso de ebulliciones irisadas,

que exhalan

al

cerebro nubculas de

humo

especular, lentes de ensueo.


El radio de la vida personal adquiere pro-

porciones inmensas.

La conjuncin misteriosa de
los fluidos csmicos,

dos,

la

sangre con

produce choques hon-

tempestades internas, cuyo relampa-

gueo ilumina de repente episodios de vidas


prehistricas mirajes de sucesos por venir.

Al inspirar boca abierta y pulmn lleno,


con atencin y conciencia, ciertas brisas del
desierto, sintese la invasin

de fuerzas

lricas profundas y de fluidos astrales

te-

muy

remotos.

Las venas se dilatan con ardores de lavas


subterrneas.

Los huesos sienten consistencia y temperatura de cuarzos ignescentes.

256

Los nervios se hinchan de ritmos con longitudes infinitas.

Los ojos se ciegan para lo cercano, pero


descubren con nitidez extraordinaria los hilos de las fuerzas

mundo

en un

los

cauces de las savias,

de lneas y de formas nue-

vas.

Las

estrellas filtran en sus refiejos

mani-

festaciones psicolgicas y sonren con bene-

volencia de pupilas famiares.

Los odos parecen romper en

trizas la es-

que conocamos del sonido, para acostumbrarse poco poco sonoridades sor-

cala

prendentes, donde se oye volar entre los rui-

dos de

la luz

frase rtmica

y los roces de los tomos,

que corresponde nuestro

la

des-

tino en la cancin universal.

Los

perfiles

de

la

persona se esfuman. La

epidermis se borra. La sangre se sostiene y


vibra por s sola, transfundida en el ambiente,

con extensin limitada.

El

yo

ficarse

La

estalla

con

el

como un

fsforo para identi-

azul del ter.

sensibilidad se

mece en

el

espacio, con

serena gravitacin de nebulosa celeste.


l.as ideas

aparecen

257

acerca de ciudadana legal des-

Las dudas acerca de

La muerte deja de

la

vida huyen.

ser cosa terrible...

Para sentir y ver todo


aprender respirar.

li

DESIERTO. -17

eso,

basta con

AIRE ARTISTA
cny country is thc exponcnlcf
and poli tical vites.

7/c ari of
its

social

(Lectures on arl). Ruskin.

AIRE ARTISTA

No debe

ser por falla de talento. Quiz sea.

por aquello de las tentaciones sobre

cado ajeno; pero si

rs fuese,

el

cer-

convendra con-

finar los artistas al terruo.

Pocos son los que en su obra manifiestan

una reaccin espontnea de su


sobre

el

medio que

sensibilidad

la forma.

La tutela de Europa parece perpetuarse,


sin

admitir aptitudes para la emancipacin

artstica.

Dirase

que Sud Amrica todava

est pa-

gando vasallaje, usanza antigua, enviando


anualmente su tributo de jvenes selectos al
minotauro de ultramar.

De
tal

los libros

que se publican por aqu,

vez slo un diez por ciento son nativos.

^6

Los dems son extranjeros: pertenecen


pases nauy remotos tierras que

han

jams

existido.

La Arabia y

la

China, por ejemplo, no sos-

pechan cuntos cantores entusiastas tienen


en estas latitudes.

Por

la

mgica virtud

del consonante,

mu-

chas de nuestras damas quedan de repente


convertidas en japonesas amorosas.

Provincianos que

ni siquiera

han Hegado

Buenos Aires, viven boulevardeando entre

bosques de algarrobos.
Difcil

sera convencer algunos de

la calle Flori ia

no es

la

ru de

que

la Paix.

En los talleres de nuestros pintores predominan los cielos extranjeros y los rostros de
grisetas parisienes.

Nuestras estatuas, aun las de los criollos

ms

representativos y raizales, sestean por

ah en los parques, bajo arboledas forajidas, ostentando carnes griegas,

cuando no

cabezas de bellota.

Todo

no sucede porque aqu se carezca de modelos propios, sino porque los hbitos de coloniaje pueden todava ms que la
esto

decantada independencia.

Aun no ha tomado
luta de su tierra.

nos

262
la

raza posesin abso-

Aqu arrinconada en Bue-

parece poseda de terror supersti-

x\ires,

cioso por los cataclismos volcnicos de la


cordillera por los huracanes

empenacha-

dos de crines y de flechas en las pampas.

Pasadas las tragedias de

la

lanza indgena

y del trabuco peninsular, los deudos segui-

mos guardando

luto riguroso, sin atrever-

nos registrar
los ni

las

gavetas de los abue-

revisar siquiera

el

sitio

en que ex-

piraron.
El placer dentro del pi^opio domicilio es

mal

visto.

Kuropa,

Se cree indispensable

como

si

las bellezas

gozar

ir

(i

de aqu fuesen

prohibidas.

Aun

que tienen

los

prefieren

deando

ir

aire libre,

aficin al

buscarlo otras naciones, des-

ste de la

Patagn ia, saturado por

dos mares, retemplado en los crteres, per-

fumado por

el

sadas copas de

trpico y servido en las


cristal

que brue

el

Furanse anualmente nuestros


esa regin cordillerana, y
recera en

el

iri-

polo.

artistas

arte nativo

flo-

originalidades sorprendentes.

Sea debido

al

estado higromti'ico del aire,

203

la refraccin del sol sobre las nieves,


al brillo

metlico de la polvareda en suspen-

sin, el

hecho es que

tales

atmsferas

tie-

nen su belleza peculiar, cuya revelacin podra labrar la celebridad de los pintores.

Resulvanse stos compartir con los colonos de vanguardia

pan moreno

el

del fo-

gn improvisado, y ya seran recompensados con creces en


del

ambiente y

la

la

dulzura interminable

opulencia sin

fin

de ios

paisajes.

Su sangre pasara por


aire virgen,

el

tamiz lustral del

ganando no solamente pujanza


para

isiolgica, sino el bro necesario

mir

el

pensamiento de

redi-

las dictaduras esco-

lares.

La vida en

el

desierto reacciona contra las

opresiones ejercidas por las multitudes sobre


la individualidad.

Entre tanta grandeza se

ve uno diminuto con relacin


pero se agiganta con relacin

al

al

universo,

prjimo. La

atmsfera personal ondea libremente, sin

ms roces que

los

de las sedas del aire y los

del brillo del sol.

La misma soledad influye en que


miento deje

las miserias

el senti-

humanas, para

tor-

liar

264

armona con

la

el

corazn eterno de

las cosas.

Ese regreso

al

alma csmica

inspira pre-

potencias de soberana individual, que


restablecer
cin

hilo

directo entre la sensa-

pensamiento, afianzan

el

mismo

el

incitan

al

la

audacia de

la fe

en

la sinceri-

dad.

venda pedaggica,
se abre para las pupilas un mundo nuevo,
donde la luz asombra con su infinita variedad de escalas, y donde el aire se revela con
Cada

as

de repente

sensibilidades

propias,

la

como

si

estuviese

henchido de fuerzas encendidas y de


zones palpitantes.

suponer que en

Fcil es

tal

coi'a-

estado de ni-

mo, no hay necesidad de pedir prestadas


Ticiano, para entender

todo lo

pupilas

al

que

una aurora en sus gradaciones

de

dice
el

negro carmes hasta

el

las

des-

blanquecino

rosicler.

Soltar las riendas sobre

el

cuello del caba-

march paso paso ramoneando tallos tiernos, y cruzarse uno de


brazos para que desde la cumbre nevada de
una cordillera remota se le venga encima un
llo,

dejar

que

ste

265

diluvio de colores, es

una

delicia

que

no

si

fuera andina, podra llamarse olmpica.

La

nariz se dilata respirando las llores

vestres maceradas por la tropilla, y

cree que ese perfume proviene de

l'os

sil-

uno

mioso-

y violetas dibujados por un rayo crepuscular en el abanico de nieblas de una sierra.


tis

boca agua de repente, y no


es porque uno se haya acordado del naranSe vuelve

la

jado proverbial del Verons, sino porque


apetito se despierta goloso, ante

el

un meln

kilomtrico, rebanado en mil pedazos sobre


la colina

Una

por un

reflejo

de plata.

especie de fiebre ascencional se apo-

dera del espritu,

al

sentirse ste requerido

desde arriba por incitaciones punzantes.

Sobre

la

zona de verdes vagos en que se

extiende la llanura, se destaca

el

rosa osbcu-

ro de las barrancas, para seguir ascendiendo

en franjas de rojo ferruginoso, violeta hu-

meante, azules turbios, celestes clarificados,


hasta dibujar con blanco

leal

de nieve ilumi-

nada, esa lnea misteriosa del confn, tras la


cual se van los ojos mirar seres ausentes

y soaciones lejanas.
De algn rincn del horizonte llegan

la

206 -^

sangre dardos vivos y clidos: pinceladas


rojas corno el labio mordido en un exceso,
lado de encajes destrozados y de madejas

al

de oro en ondulacin de cabelleras rubias,


todo desvanecindose en palideces de mejilla

joven, hasta diluirse en

hielo, rico

el perfil lilial

del

en curvas de senos y gargantas.

Al reflejo oblicuo del ocaso,

hielo

el

rom-

boidal de los volcanes, se convierte en gigan-

tescas pantallas de cristal,


tin del

donde

oro interno imita en

la

la

combus-

gradacin de

sus matices todas las agonas y desmayos

de

la larde.

Los enormes bloques blancos se

enrojecen un instante, para licuar despus

sus vermellones en tonalidades de fresa azucarada. La nieve tierna llega veces re-

producir

el

rosado desvanecido de

la

carne

nubil, velado por el traslcido lino de

blusa; y al fin toda la

en un

tinte

montaa

se

una

uniforma

provocativo de miel ntida y

clara.

La neblina
lagos, baja de

tejida en la superficie

de los

cumbre en cumbre con aban-

dono de sonmbula, porfiando por cuajar


otra vez entre las sierras las nubes del oro

evaporado durante

267
el

da en las minas aso-

leadas.

Cuando no queda
visible

sino medio disco de sol

de este lado de los Andes, las transi-

ciones de luz son infinitas. Parece que todas


las lneas del paisaje se confundiesen y

bo-

rrasen reflejadas en la hondura de un espejo


giratorio.
las

Donde estaban

las felpas rojas

carnes blancas sugiriendo los misterios

de una alcoba, se encuentra

la

mirada con

una caverna de ceniza humeante;

los estn-

(jues rizados por cisnes blancos se transfor-

man

en cejas de tinieblacon inmvil tristeza

de leclmzas; y donde el ncar de una nube


haba perfilado la cadera de una ondina,

surgen melanclicos remansos de mercurio.

Cuando

el

circula por
fro,

sol

ha realizado su tramonto,

el cielo

una convulsin de

calo-

que va desvaneciendo en gasas de car-

mn humoso y gris violceo los grumos intensos que flotaban en lagunas cremosas y
azufradas.

Los montes lejanos adquieren un


griazul,

tinte ne-

que sobre una atmsfera de

recalca las sinuosas cintas del confn.

perla,

2G8

cuando

es en esa hora de la cordillera,

los escultores deban

ir

descubrir lneas

potentes y sorprender, para transmitir


gesto autntico que la eter-

sus estatuas,

el

nidad hace

la vida.

En

los perfiles del volcn Antuco,

ejemplo, sorprenderan

de

la

En

suavidad en

la

el

por

secreto artstico

grandeza.

crter desgarrado del Copahue,

el

encontraran cuevas dolorosas para todas


las tragedias.

En

las jorobas joco-sublimes del

c<Domu-

yo, copiaran lneas inditas para esculpir la


tristeza

enorme de

los

grandes en las

sole-

y las humillaciones de la
fuerza bruta ante las agilidades de la gracia

dades de

la altura,

azul.

cumbre del Tromen veran en


curso del ro Neuqun la majestuosa on-

Desde
el

la

dulacin de

En

los

la libertad

en

el desierto.

repechos de orqun Trolope, se

asombraran mil anos entre


escoriales,

el

laberinto de

que ms parece selva milenaria

de encinas petrificadas en un

momento de

huracn.

Es incaiculalile

el

movimiento contenido


en esas rocas

269

Cualquiera de ellas

aliiitas.

lo

epopeyas seculares, y podra ser modepara el pedestal de cualquier gloria. Sobre

la

cabeza del viajero se asoman peas

dice

das boca abajo sobre

tira-

la cordillera hacia el

abismo, y que al ser vistas contra el fondo


errante de las nubes, parecen oscilar en in-

menencia de derrumbe.
Escoriales de diversas estaturas, hasta de
treinta metros,

obstruyen

el

caminito hacia

cumbre en actitud de guerreros medioevales con armadura de guijarros y pena-

la

chos de liqenes agrestes. De las cuencas

profundas de sus ojos de piedra, se escapan


terribles

pensamientos en bandadas de gui-

las nerviosas.

Son de ver
atrevidas,

all

donde

las

combinaciones de lneas

la

belleza surge del equili-

brio recndito entre


la

el

esfuerzo muscular y

serenidad del herosmo.

En

la

anatoma de esos gigantes no hay

hombre sino pujanzas de pueblos;


ni en sus gestos lgubres se lamenta un corazn sino ruge dolores una raza.

vigores de

si

los nervios del viajero resisten la

y los bramidos de

la

noche en ese

sitio,

luna
pue-

270

de continuar su viaje en
ber vivido siglos en

La inmediacin

un

la

seguridad de ha-

rato.

las estrellas espanta.

Los

dragones de hielo mueven sus escamas bajo


mil flechazos tenues.

Sobre las manchas de nieve se deslizan

como

sudarios impalpables las sombras de

las nieblas.

de porcelana estalla en trizas con-

El aire

tra el

filo

de las rocas.

El fondo de las cavernas se ennegrece,

pero sus

dentaduras resaltan con fulgor

amarillento. Los buhos alineados sobre los

hombros de

las estatuas, llevan de roca en

roca mensajes misteriosos.

La claridad lunar tiembla sobre la armadura de esos fantasmas, y as acenta la obscuridad catica de sus andrajos,

como

les

enciende los alamares fosfricos que sobre


terciopelo de los

mo

musgos ha dibujado

el

el fie-

de las aves.

Las rfagas agitan


temblar

la lividez

los

penachos y hacen

ambiente.

El viento, al regar ceniza sobre las lceras

de lava, arranca cada bulto quejidos de

mujer atormentada.


Los centinelas de

271

piedi'a

exhalan

dos de cansancio. El ruido de

resopli-

los guijarros

desprendidos por los tropezones del caballo,


parece suficiente para
brios y provocar

el

romper

los

equili-

derrunabe irremediable.

impone como smbolo; toda


lnea tiene su secreto que contarnos.
Y no se diga que no vale la pena de sentir

Todo

all

se

esas angustias, y que mejor es quedarse en


la

ciudad bajo los techos rampantes: \0!

Porque esas inquietudes y visiones del arte,


son lo nico que vale la pena de tolerar el
tedio

de vivir entre los hombres.

si

los seores industriales tienen

morar en
ros,

la

que

de-

metrpoli cultivando sus dine-

corresponde los artistas

ir

explotar

esos tesoros y tomar posesin de aquellos


cielos.

Pll>IL/ll^vi

i.

-.J

IsJI

WM

DO NOT REMOVE
CARDS OR SUPS FROM THIS POCKET
PLEASE

UNIVERSITY OF

PQ
8179
T26V6

TORONTO

LIBRARY

Talero Nunez, Bduardo


Voz del desierto

/H

Вам также может понравиться