27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

CmoenseaaescribirStephen
King
[Entrevista] Antes de conocer el xito literario, Stephen King fue profesor de
lenguajeenuncolegio.Rememorandosusdasacargodeunaclasedesecundaria,
el aclamado autor comparte su opinin sobre la gramtica, las lecturas y explica
porqudescubrirlagranliteraturaescomoperderlavirginidad.
porJessicaLahey/TheAtlantic
Compartir

61

Mientras escribo, de Stephen King,

ha estado presente en mis clases de
lenguaje por aos, pero no fue sino
hasta este verano cuando comenc a
ensear
en
un
centro
de
rehabilitacin de drogas y alcohol,
que descubr su verdadero valor en
plenitud.Durantesemanasluchpor
sintonizar con mis desintoxicados,
frustradosyreaciosalumnos.Saqua
relucir mis mejores lecciones y ech
mano a mis mejores trucos, pero
salvo por una entusiasta lectura en
vozaltadeElcorazndelatordePoe,
fracas en captar su atencin o
imaginacin.
Hasta el da en que repart ejemplares deMientras escribo. Las
memoriasdeKingsonmsqueuninventariodelacajadeherramientas
delautorounvoyeristavistazoasuprolficayexitosavidadedicadaala
escritura. All King hace un recuento de sus aos como profesor de
lenguaje en secundaria, de su propia recuperacin de la adiccin al
alcohol y las drogas, adems de su amor por sus alumnos (incluso los
deltipoBeavisyButtHead).Y,lomsimportante,cautivaallectorcon
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

1/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

suhonestorecuentodelosdesafosqueenfrent,yprometeredencina
cualquieraqueestdispuestoaacercarsealapginaenblancoconuna
meta.
LepedaKingqueseexplayarasobrelaspartesdeMientrasescriboque
msmegustan:losaspectosesencialesdelaenseanza,losdetallesms
curiososdelagramtica,ysusideassobrecmoincentivarelamorpor
ellenguajeennuestrosalumnos.
Ud. escribe que ense gramtica exitosamente. Cmo defina el
xitocuandohacaclases?
Para empezar, xito es mantener la atencin de los alumnos y, luego,
hacerlesverquelamayoradelasreglassonbastantesimples.Siempre
comenzaba dicindoles que no hay que preocuparse mucho de cosas
comolosverbosraros,yqueslorecordaranhacerconcordarelsujetoy
elverbo.EscomoloquedecamosenAlcohlicosAnnimos:Mantenlo
simple,estpido.
Cuando las personas me piden que nombre mis libros favoritos, tengo
quesolicitarlesqueamplensupeticin:paraleeroparaensear?Ud.
da una fantstica lista de libros para leer al final de Mientras escribo,
peroculesfueronsusfavoritosparaensear,yporqu?
Al llegar a las clases de literatura, cuando mayor suerte tuve con los
alumnos de secundaria fue al ensear el largo poemaCada, de James
Dickey. Es sobre una azafata que es succionada desde un avin. Ellos
vieronenseguidaqueeraunaampliametforadelavidamisma,desde
que naces hasta que mueres, y les gust el rico lenguaje. Tuve mucho
xito con El seor de las moscas (de William Golding) y con cuentos
comoUnarubiaimponente(deDorothyParker)yLalotera(deShirley
Jackson).(Ellosdebatansobrelacagadaquequedaenesteltimome
rodeslorecordarlo).Ningunopusounlibrodegramticaensulista
de lecturas fascinantes, pero Los elementos del estilo (de William
Strunk, Jr. y E.B. White) todava es un buen manual. Los chicos lo
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

2/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

aceptan.
Ud. escribe: Los principios gramaticales de la lengua materna, o se
absorbenoyendohablaryleyendo,onoseabsorben.Siesoesverdad,
por qu se ensea gramtica en el colegio? Por qu molestarse en
nombrarlaspartes?
Cuandonombramoslaspartes,quitamoselmisterioyconvertimosala
escritura en un problema que puede ser resuelto. Sola decir a mis
alumnosquesierascapazdeensamblarunautoaescalaolaspartesde
un mueble siguiendo las instrucciones, podas escribir una oracin.
Aunque leer es la clave. Si un chico o chica crece oyendo no me
interesayloleeunayotravez,slopodraprenderquenoescapaz.
Aunque amo ensear gramtica, tengo conflictos con la utilidad del
anlisismorfosintctico.Ustedloenseaba?Ysieraas,porqu?
Loense,siempreempezandopordecir:Estoespordiversin,como
resolveruncrucigramaounCubodeRubik.Lesdecaquelotomaran
como un juego. Les daba oraciones para analizar como tarea para la
casa, pero les prometa que no hara pruebas sobre aquello, y nunca lo
hice. De verdad enseas eso? Bien por ti! Pens que ya nadie ms lo
haca.
EnlaintroduccindeLoselementosdelestilo,deStrunkyWhite,este
ltimorepasalainstruccindeStrunkdeomitirpalabrasinnecesarias.
Aunque sus libros sean voluminosos, su escritura se mantiene concisa.
Cmodecidequpalabrassoninnecesariasyculesserequierenpara
expresaralgo?
Es lo que oyes en tu cabeza, pero nunca es correcto a la primera.
Entonces, tienes que reescribir y revisar. Mi regla general es que un
relato de 3.000 palabras debera ser reescrito en menos de 2.500. No
siempre es as, pero s la mayora. Lo que necesitas es sacar todo en
lugardesentarteynohacernada.Nosepermitenflojos!
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

3/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

Por extensin, cmo puede un profesor ayudar a sus alumnos a

reconocerqupalabrasrequieresupropiaescritura?
Siemprehayquepreguntarlealalumnoququieresdecir?.Quecada
oracin que responda a esa pregunta sea parte de un ensayo o una
historia. Y cada oracin que no, dejarla ir. No creo que se trate de
palabras per se, sino de oraciones. Acostumbraba a veces a darles a
escoger:escribir400palabrassobreMimadreeshorribleoMimadre
es maravillosa. Construir cada oracin sobre lo que elegiste. Lo que
significa dejar fuera tanto a tu pap como a tu moquillento hermano
chico.
En Mientras escribo, Ud. identifica algunas frases que deberan
eliminarse de la caja de herramientas de cualquier escritor: En aquel
preciso instante y al final del da. Alguna nueva frase irritante que
desearacompartir?(Lamaesporaccidente).
Algunaspersonasdicenomuchoscreenoelconsensoes.Esetipo
devaguedadesmehacenquererpatearalgo.
Ud. escribe que es imposible convertir a un mal escritor en escritor
decente.Siesas,cmodeberaprocederunprofesorconsusalumnos
menostalentosos?
Pregntate qu necesitan para tener xito en la vida, el mnimo
necesario (como llenar un currculo) y enfcate en ello. A veces puede
ser tan sencillo como escribir a modo de ejercicio en clase
instruccionessobrecmollegarenunaciudaddesdeelPuntoAalPunto
B. Se confunden solos, al menos al principio. Puede resultar muy
divertido.Mischicosterminabangritndoseunosaotros,no,no,vasa
laizquierda,alacopadeagua!.Cosasas.
Una gran escritura a menudo estriba en ese punto ptimo entre el
dominio gramatical y un cuidadoso rompimiento de las reglas. Cmo
saber en qu momento los alumnos estn listos para comenzar ese
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

4/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

rompimiento? Cundo debera un profesor guardar su lpiz rojo y

permitirqueaparezcanesosmodificadores?
Pienso que uno tiene que asegurarse de que ellos saben qu estn
haciendo con esos elementos, aquellas oraciones fragmentarias y de
corrido, aquellas repentinas digresiones. Si te dan una respuesta
satisfactoriaalapreguntadeporquescribistedeestaforma?,estn
bien.Yvamos,profetsabescuandoesapropsito,ono?Confisalo
atutoStevie!
Comaantesdelay,sono?
Puedeironoir.Porejemplo,megustaJanecomprhuevos,leche,pan,
y una barra de dulce para su hermano. Pero tambin me gusta Jane
entrcorriendoacasaydiounportazo,porquequierosentirtodocomo
unsolorespiro.
Ustedensalzalosbeneficiosdeescribirlosprimerosborradoresconla
puertacerrada,perolosalumnosestnamenudotanenfocadosendar
alosprofesoresloqueestosquierenytantemerososdecometererrores,
queterminanparalizados.Cmopuedenlosprofesoresincentivaralos
chicosacerrarlapuertayescribirsintemor?
En el contexto de una clase es muy, muy difcil. La falta de temor
siempre se da cuando un chico escribe para s mismo y casi nunca
cuando escribe para obtener una nota (salvo que tengas a uno de esos
raroschicosvalientes,totalmenteseguros).Lomejorquizslonicoes
plantearle al alumno que decir la verdad es lo ms importante, mucho
ms importante que la gramtica. Yo dira: La verdad es siempre
elocuente. A lo que los alumnos responderan: Seor King, qu
significaelocuente?.
Porsupuesto,unavezquetenganalgoenelpapel,vanatenerqueabrir
la puerta e invitar al mundo a leer lo que han escrito. Cmo se las
arreglabaconelprocesodeedicinenlosprimerosaosdesucarreray
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

5/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

cmoenseabaasusalumnosaatenderaloscomentarios?
Amuchoslesdabalomismoellossloestabancumpliendocontareas.
Con aquellos que son ms sensibles e inseguros, tienes que combinar
suavidad con firmeza. Es un asunto delicado, en especial con
adolescentes.Tuvealumnosquesepusieronallorar?S.Diraqueesto
esslounpasoparallevartealsiguiente.
Ud.adviertealosescritoresquenohayqueabordarlapginaenblanco
a la ligera. Cmo pueden los profesores incentivar a los alumnos a
enfrentarlapginaenblancoalavezconseriedadyentusiasmo?
Eso se me daba mejor cuando poda transmitir mi propio entusiasmo.
Me acuerdo de haber enseadoDrculaa estudiantes de segundo ao
de universidad prcticamente gritando. Fjense en todas las voces
diferentesenestelibro!Stokeresunventrlocuo!Meencanta!.Nos
mucho respecto de profesores que actan, como si estuvieran en un
escenario, pero los chicos responden al entusiasmo. T no puedes
ordenarleaunchicodivertirse,peropuedeshacerdelasaladeclasesun
lugarenquesesientaseguro,dondeocurrancosasinteresantes.Quera
quecadaclasede50minutossepercibieracomodemediahora.
Ud.hadichoquelascomposicionessonunacosatontaysinsustancia,
totalmenteintilesparaensearaescribirbien.Qutipodetareasde
redaccinsontiles?
Tratabadedartareasquepudieranensearaloschicosaserespecficos.
Sola repetir Observa, luego escribe media docena de veces al da.
Entonces, a menudo les peda que describieran operaciones que ellos
manejaban. Peda a una chica que escribiera un prrafo sobre cmo le
haca trenzas a su hermana. A un chico que explicara las reglas de un
deporte.Sonslopuntosdepartida,enquelosestudiantesaprendena
llevaralpapelloquepodrancontarleaunamigo.Mantenerloconcreto.
Si le pides a un alumno que escriba sobre Mi pelcula favorita, ests
abriendo las compuertas a la subjetividad y, en consecuencia, a una
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

6/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

inundacindeclichs.
Hago mucha lectura en voz alta en mi clase, porque pienso que es la
mejormaneradeintroduciralosestudianteseneldesafodellenguajey
laretrica.Tienealgntextofavoritoparaleerenvozalta,yaseadesus
clasesodelaslecturasasuspropioshijos?
SolaleerlesamishijosCalordeagosto,deW.F.Harvey.Alllegarala
ltimalneaElcalorescomoparavolverlocoaunhombre,sepoda
orcaerunalfiler.DulceEtDecorumEst,deWilfredOwen,fuetambin
unxito.Cuandoeranpequeos,mishijosquerancomics.Despus,El
HobbitydeElHobbitpasaronaElSeordelosAnillos.Enviajeslargos,
todos escuchbamos audiolibros. Un buen lector adentrndose en un
libroesmaravilloso.Musical.
Los profesores de lenguaje tienden a caer en uno de dos casos cuando
abordanlalectoescritura:aquellosquecreenquedeberamosdejarleer
a los estudiantes lo que ellos quieran, pues estarn ms interesados en
los libros, y aquellos que creen que los profesores deberan impulsar a
los alumnos a leer textos ms desafiantes, a fin de exponerlos a nuevo
vocabulario,gneroseideas.DndeseubicaraUd.?
Uno no quiere desesperarlos, por ello es que es una idea tan horrible
intentar darles a leerMoby Dick o Dublineses a muchachos de
secundaria. Hasta el ms brillante se aburre. Pero es bueno
enriquecerlos un poco. As vern que hay mundos literarios ms
brillantesqueCrepsculo.Leerbuenaficcinescomodarelsaltodesde
lamasturbacinalsexo.
Ud. pinta un cuadro bastante desalentador de los profesores como
escritores profesionales. La pedagoga es, a fin de cuentas, una
profesin que consume, como dice una amiga, y puede ser todo un
desafo encontrar la energa para nuestras propias empresas creativas
despus de un da de trabajo. An siente que hacer clases a jornada
completa al tiempo que se persigue una vida dedicada a la escritura es
data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

7/8

27/6/2015

CmoenseaaescribirStephenKing|Cultura&Entretencin|LaTerceraEdicinImpresa

unaproposicincondenada?
Muchosescritorestienenqueensearparallevarpanalamesa.Perono
tengodudaalgunadequelapedagogaabsorbelasenergascreativasy
reduce la produccin. Proposicin condenada es demasiado fuerte,
pero es difcil, Jessica. Hasta cuando se tiene tiempo es difcil hallar la
viejaenerga.
Sisuescrituranohubieradadoresultado,creequehabracontinuado
comoprofesor?
S, pero habra obtenido algn ttulo en educacin bsica. Haba
conversadodeesoconmimujerjustoantesdelxitodeCarrie(1973).
Heaqulatristeverdad:paracuandolleganalasecundaria,muchosde
esoschicosyahancerradosusmentesaaquelloqueamamosyoquera
trabajarconellasmientrasanestuvieranabiertas.Losadolescentesson
maravillosos,hermososlibrepensadoreslamayoradelasveces.Y,enel
peor de los casos, es dar puetazos contra una pared de ladrillos.
Adems,estntanocupadosconsushormonasqueamenudoesdifcil
captarsuatencin.
Creequelosgrandesprofesoresnacenoquesepuedenformar?
Los buenos profesores pueden formarse, si es que realmente quieren
aprender (algunos son bastante flojos). Los grandes profesores, como
Scrates,nacen.
Usted se refiere a la escritura como un oficio ms que un arte. Y qu
pasaconladocencia?Oficiooarte?

data:text/htmlcharset=utf8,%3Ch1%20style%3D%22margin%3A%200px%200px%201em%3B%20padding%3A%200px%3B%20border%3A%200px%3B

8/8