Cuando abr los ojos en sta ocasin, me encontr a m mismo en el patio delantero

de una casa. Estaba sentado, de piernas cruzadas, sobre el csped.

El csped posea un verdor muy ntido, de hecho.
Por en medio del patio, discurra un sendero recto, hecho de cemento, el cual llegaba
hasta la calle que pasaba enfrente.
Pareca un barrio tranquilo. Pero era claro para m que un lugar as jams podra
existir en mi pas. No por la arquitectura de la casa que estaba detrs de m, lo que estaba
observando en se momento pareca ms bien reminiscente a mis das en Estados Unidos,
cuando todava viva con mis padres all.
S la casa era de sas que tienen techos triangulares con tejas verdes. Las paredes
externas estaban hechas de tablas de madera, sobrepuestas en diagonal. Tena un pequeo
techo encima de la puerta de entrada, y un grupo de cuatro escalones que descendan al
sendero de cemento que mencion antes.
,
Extrao
sta casa
Haba visto sta casa antes.
Un momento. Ahora que lo recuerdo, era idntica a la de aqulla pelcula. Cmo se
llamaba? Fue una de las tres primeras pelculas que mis padres me compraron en
videocasetes, cuando stos todava existan.
Me senta algo mareado. De hecho, me haba empezado a sentir mareado desde que
empec la inmersin. Desde antes de que abriera los ojos.
Quiero que observes la barda que delimita tu casa de lo que est afuera, o
entonces que me deca la voz. La puedes ver?.
S: lo poda hacer. Era una barda blanca, de poco ms de medio metro de altura.
Estaba hecha de varias tablas de madera yuxtapuestas pintadas de blanco, que estaban
cortadas por su parte superior en forma de tringulo.
Sonre para mis interiores. Supuse que la voz me felicitara cuando le dijera que mi
barda era tan pequea. De antemano saba qu simbolizaba aquello: la barda representaba
mis lmites con el mundo que me rodeaba. El hecho de que fuera tan baja seguramente
significara que era muy accesible; que permita que cualquiera que quisiera pudiera entrar
en mi vida. Me sent tan listo!
La voz entonces comenz a hablar de manera pausada, como si estuviera hablndome
desde un lugar muy, muy distante en tiempo y espacio:
Quiero que recorras ste espacio que explores el lugar en dnde ests.
Me pareci seguro hacerlo. An complacido, me levant, y comenc a caminar por el
patio, alejndome de la casa y caminando hacia la calle. El lugar resultaba muy acogedor.
Pero mi mareo persista.

Mientras la voz segua hablando, le d la vuelta al patio de manera tranquila, y volv a

llegar a la casa. Pas a su lado, mirndola cmo se eriga imponente junto a m.
<<Probablemente debera explorar su interior>> pens para m mismo. Pero
entonces, sbitamente, sent una punzada de inseguridad en m. Sent miedo; miedo de lo
que encontrara adentro de aqulla casa. Y al instante siguiente sent miedo de lo contrario:
que no encontrara nada. Nada en absoluto. stos dos pensamientos se sucedieron en mi
interior en un lapso de un segundo. Y el mareo que experimentaba en aqul momento
merm an ms mi intencin de entrar a la casa.
Despus de todo, ya tambin intua lo que dicha casa simbolizaba: mi ser.
Estaba de pie en el patio. Y todo en aqul lugar pareca ntido y bien definido. Pero lo
que haba dentro de la casa estaba oculto a mi vista. Tal vez haba algo adentro. Tal vez no
haba nada.
No quera arriesgarme a que no hubiera nada. No senta confianza ante la voz: decirle
que no haba nada y que ella empezara con sus agresivas quejas y me reprochara por no
conocerme a m mismo. Yo saba que no era vlido el desconocerme a m mismo ante ella.
Adems, quizs -muy seguramente- me expondra ante los otros
Yo saba que ellos estaban all afuera. Haban hecho la inmersin casi al mismo
tiempo que yo. En ste momento, cada uno de ellos deba estar en su propia casa. Rodeado
cada quien por su propia barda.
Ah segua hablando la voz vas a encontrar a la parte ms sana de tu ser
Aqulla que est constantemente construyendo y de-construyendo la barda que rodea tu
casa, de acuerdo a lo que t vayas necesitando.
Sus palabras disiparon mis intenciones de entrar a la casa, y mi inseguridad
desapareci.
Ahora bien, haba recorrido todo el patio, y no haba encontrado sta parte ms sana
de mi ser. Algo extraado, continu mi camino, hacia la parte trasera de mi casa, y ah lo
hall, efectivamente.
Tena el aspecto de un hombre delgado y calvo. Dado que estaba hincado y a espaldas
de m, no tena forma de determinar su edad ni ninguna otra cosa de l. No obstante, haba
algo dentro de m que saba que era yo mismo.
Me aproxim a l. Se encontraba golpeando con un martillo la barda que se levantaba
atrs de la casa. Pero sus movimientos parecan carecer de todo propsito. Parecan
estereotipados; se parecan a los que haca un personaje de videojuego, como cuando, en
aqullos juegos de estrategia militar, ordenas a alguien que construya un edificio, y puedes
verlo en la pantalla moviendo el martillo de arriba a abajo, representando la accin que se
encuentra realizando.
Pero, en mi mente, el pensamiento que en aqul momento se me apareci fue:
<<Qu est haciendo?>>, inmediatamente sucedido por <<No est haciendo nada.>>
Entonces volte. Y cuando nuestras miradas se encontraron, fue como si yo cayera en
un mundo de ensueo. Porque en un instante l y yo nos transladamos a un punto distinto
en el patio; de nuevo, estaba enfrente de la casa, y lo v haciendo ajustes a una puerta que se
2

encontraba en la barda a la derecha. La abri y cerr un par de veces, y luego me volvi a

ver.
Sin que hablase, me transmiti de alguna manera la idea de que ya le haba hecho las
modificaciones necesarias a aqulla puerta. Y de manera simultnea entend que sa puerta
era por donde Viridiana haba entrado a mi vida, y que, luego de lo acontecido, mi parte
ms sana haba ajustado las cosas para salvaguardarme de sufrir ms. Ahora -supuse yohabra una barrera ms gruesa entre ella y mis autnticas emociones.
Inmediatamente volvimos al lugar donde nos habamos encontrado, y entonces fui
presa de una experiencia que me dej igualmente perplejo: fue como si el tiempo se
acelerara de manera irreal para m: v cmo aqul individuo calvo comenzaba a erigir una
barda inmensa en la parte trasera de mi casa. Lo vea a l moverse con la velocidad de un
rayo, y la barda creci y creci: eran capas y capas de tablas de madera (iguales a las del
frente de la casa), cada vez ms altas. Mir cmo la luz proveniente del Sol era bloqueada
por aqulla barda; y cmo la sombra resultante se cerna encima mo; al sentirme
completamente abrumado, me dej caer al suelo. Ca de sentn, y entonces, fue como si me
hubiese podido ver a m mismo. Tena los ojos muy abiertos y la cara desencajada. El
mareo (que haba comenzado a sentir desde antes que abriera los ojos) en ste punto se
dispar hasta el cielo, y sent unas ganas terribles de vomitar.
Justo en aqul momento, la voz me llamaba de vuelta. Y al instante siguiente volv a
abrir los ojos.
Estaba de nuevo en el aula.