Um Pouco de Ar, Por Favor!

Eu li Um Pouco de Ar, Por Favor!, de George Orwell, e no me lembro de uma s palavra

do livro. Nenhuma cena, nenhuma passagem - quando tento me recordar de qualquer
uma de suas pginas, elas no vm; fora a lembrana de uma sensao geral de
angstia, tdio e frieza, decepo, no ambiente do livro (coisa que tambm se sente s
vezes em Graciliano Ramos), o livro se desvaneceu completamente da minha memria.
No posso sequer dizer-te se bom ou ruim, se vale ou no a pena. Sumiu. Quem sabe
quantos segundos logo aps de haver terminado a ltima folha: acabou-se. E a surpresa
nisto tudo reside no fato de que isso no culpa do livro, mas do modo pelo qual o
abordei. Foi a minha postura frente a ele que fez que fosse menos que nada, fui eu que
insisti em no ver o que ele era e unicamente enxergar o que eu queria que fosse.
Descartei palavra aps palavra. Portanto, esqueci tudo.
Isso acontece noutras vezes, com filmes, cds, jornais, revistas e outros livros. A mente
vem e pergunta: serve? E eu lhe digo: no me d o que eu quero. Pronto: arquivado e
esquecido. No caso especfico de Orwell, o problema todo foi que eu tinha uma imagem
prvia do que deveria ser um livro dele. Antes desse, havia lido (como todos os pseudorevolucionrios) o 1984 e tambm A Revoluo dos Bichos. O primeiro fala sobre um
futuro distpico em que todos os gestos, sentimentos e pensamentos da sociedade so
controlados pela onipotente, onipresente e (quase) onisciente toda poderosa instituio
cujo smbolo o Grande Irmo, o ser que coordena todo o governo e ao qual todos
devem culto. uma obra anticomunismo, pelo menos o comunismo que estava sendo
implantado na Unio Sovitica na poca. Mas a histria tambm pode ser vista contrria a
qualquer movimento que restrinja a liberdade.
Ao lado de Admirvel Mundo Novo, de Aldous Huxley, que tambm fala de uma sociedade
controlada - s que desta vez por um planejamento cientfico e gentico sem defeitos, que
garante a felicidade de cada membro do grupo - foi o que deu origem ao filme TXH 1138,
o primeiro de George Lucas; ao A Ilha; e creio que tambm a Matrix e ao pano de fundo
de O Demolidor, com o Silvester Stallone. J A Revoluo dos Bichos uma fbula sobre
os animais de uma fazenda - vacas, cavalo, corvo, etc, que, liderados pelos porcos,
realizam um 'golpe de estado', expulsando seus donos e tomando o controle do lugar.
Iniciam o que seria a sua era de felicidade, sob o lema: "todos os animais so iguais".
Mas, gradualmente, se forma novamente uma classe dominante - os porcos, cada vez
mais tranvestidos de humanos - e uma classe dominada - os restantes animais. Os
porcos reescrevem o lema. "Todos os animais so iguais, mas alguns animais so mais
iguais do que outros".

George Orwell escreveu nesses dois livros em que o conheci sobre indivduos torturados
a ponto de crerem que dois mais dois so cinco, at que fossem dceis e inofensivos, tal
qual acaba sendo o protagonista de Laranja Mecnica. Essa era a imagem prvia que
tinha dele e era o que eu esperava de uma outra obra sua. S que Um Pouco de Ar, Por
Favor! ao que parece no tinha esse propsito. Sucessivamente procurei por regimes
totalitrios, por olhos em todo lado, pela opresso ideolgica, pelo homem esmagado e
sucessivamente isso tudo me foi negado. Acabada a histria, estava pronto para ignorar
tudo que no fosse como eu queria - ou seja, tudo, mesmo - e, em seguida, catalogar
aquele como um Orwell ruim. O fato que nunca saberei o que perdi. Deixando pra l
minha expectativas, teria percebido o que havia de nico naquele livro em particular, sua
tcnica, seus recursos, sua histria.
Este processo de nos afastarmos do que nos contraria no ocorre apenas com livro, foi
dito. Com os filmes de M. Night Shalayaman, me parece, muita gente agiu da mesma
forma. O seu primeiro, O Sexto Sentido, decretou, para o mundo, que ele era um diretor
de suspenses. Faa isso at morrer, dissera o mundo. Mas o que seguiu contrariou essa
determinao: em O Corpo Fechado, o que se faz a interpretao de temas centrais dos
quadrinhos, ou seja, o antagonismo entre dois personagens opostos, a fatalidade do
poder ser dado a algum que nunca o desejou, o fato do heri ser em grande parte criado
pelo vilo e vice-versa, existem um porque o outro existe, destruindo a chance de vitria.
Em Sinais, a catstrofe mundial, filmada no como sempre, mostrando os efeitos em
todo planeta - mas focando os efeitos dessa catstrofe em apenas uma famlia, ou
apenas uma pessoa. E assim por diante.
Mas o que as pessoas diziam era... hum, no me assustei durante o filme e o final no foi
to surpreendente assim, ento um lixo. E estavam perdendo o filme de fato. Sei que
isso acontece, posso evitar; a um lbum novo de uma banda ou de um msico j
conhecido, por exemplo, s vezes preciso ouvir, desprezar completamente, esperar que
os preconceitos que esperavam mais do mesmo percam fora, e, a sim, ouvir
novamente. Pode ser que seja uma sonoridade a qual voc no est acostumado, que te
abre para outras influncias, outras referncias, outros pensamentos; dois tipos de obra
do mesmo artista que comparados s mostram o quanto so amplas as suas
capacidades: o mesmo jeito peculiar de raciocnio e de criao, s que usando
ferramentas diferentes. Algumas obras se aproximam de ns e h outras que somente
existem com nossa presena. Caminante, no hay camino...