BIBLIOTECA

AXPR1SS

BEIXO

MANUEL G U T I R R E Z NJ.RA

Sus

MEJORES P O E S A S
ELEGAS

ODAS

APRECIACIN

DEL POETA,

BREVES

POR R .

O T R O S

BLANCO-FOMBONA

MADRID
SOCIEDAD

POEMAS

ESPAOLA

DE

LIBERTAD,

7.

LIBRERA

SUS MEJORES POESAS

BIBLIOTECA

A N D R S B E L L O R i

MANUEL G U T I R R E Z NJERA

Sus

MEJORES P O E S A S

ELEGAS
ODAS BREVES
Y OTROS POEMAS

SOCIEDAD

MADRID
E S P A O L A DE
LIBEBTAD,

7.

LIBRERA

I M P R E N T A D E JUAN P U E Y O . MESONERO ROMANOS,

34.

LUMINARIAS

P A R A UN MEN

Las novias pasadas son copas vacas;

en ellas pusimos un poco de amor;
el nctar tomamos... huyeron los das...
Traed otras copas con nuevo licor!

Champn son las rubias de cutis de azalia;

borgoa los labios de vivo carmn;
los ojos obscuros son vino de Italia,
los verdes y claros son vino del Rhin

MANUEL GUTIRREZ

NAJERA

Las bocas de grana son hmedas fresas;

las negras pupilas escancian caf,
son ojos azules las llamas traviesas
que trmulas corren como almas del te!

La copa se apura, la dicha se agota;

de un sorbo tomamos mujer y licor...
las copas dejemos... Si queda una gota,
que beba el lacayo las heces de amor!

TRES

AMANTES

Quin eres?Un guerrero. Mi espada vencedora

cien pueblos ha ganado.
Cuentan que no hay espejo ms noble, mi seora,
que el peto del soldado.
Cre ser indomable. Mentira! Tu hermosura
mi altiva frente humilla;
el paladn hercleo de blica armadura
temblando se arrodilla.

10

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Aparta! no me sirven, guerrero, tus laureles!

busco mejor vasallo;
no estorbes mi camino. Aprtate, que hueles
crines de caballo!

II

Quin eres?Soy el bardo. Poder ninguno iguala

al noble poder mo;
esmaltan las estrellas las plumas de mi ala
cual gotas de roco.
En m reside y obra la potestad que crea
espritus y mundos;
no hay guila que vuele ms alto que mi idea,
ni abismos ms profundos!
Yo har de tu belleza la estatua de alabastro,
la Venus victoriosa:
de tu palabra, el himno; de tu mirada, el astro;
de la mujer, la diosa!
Como diamantes sueltos, en tus cabellos rubios
titilarn luceros;

LUMINARIAS

II

y te dar por siervos, en vez de esclavos nubios,

los siglos venideros!
Aparta! No con trovas ni voces de profeta
molestes ms mi odo;
desprecio tus amores. Aprtate, poeta!
Remienda tu vestido!

III

Quin eres?El que mancha las almas, y el que roba

la honra y el decoro.
La cinta de tu veste, la llave de tu alcoba,
El oro... soy el oro!
El viejo lujurioso que por la puerta espa
el bao de Susana;
la Celestina ronca, la repugnante harpa
que ofrece cortesana.
Te espero. Y o soy Fausto. Como antes Margarita,
del templo tambin sales:
me acerco, y en tu odo, que trmulo palpita,
murmuro: cunto vales?

12

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Siebel enamorado te aguarda con un ramo

para adornar tu pecho...
Que importa? Ser siempre para tu alma, el amo;
para tu cuerpo, el lechol
T u castidad es cirio, respeto de los buenos,
que yo al pasar apago;
de mrmol son tus brazos, de mrmol son tus senos;
no importa: yo los pago.
Comercia con tus gracias, trafica tus hechizos
y vende cuanto puedas;
si amante me recibes, el oro de tus rizos
convertir en monedas.
Se acerca el que esperabas. Entre mis ureos brazos
todo placer se encuentra...

IV

La joven desanuda de su cors los lazos

y dice al crimen: Entra!

MARIPOSAS

A. J. M. Bustlos.

Ora blancas cual copos de nieve,

ora negras, azules rojas,
en miradas esmaltan el aire
y en los ptalos frescos retozan.
Leves saltan del cliz abierto,
como prfugas almas de rosas,
y con gracia gentil se columpian
en sus verdes hamacas de hojas.
Una chispa de luz les da vida

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

y una gota al caer las ahoga;

aparecen al claro del da,
y ya muertas las halla la sombra.

Quin conoce sus nidos ocultos?

En qu sitio de noche reposan?
Las coquetas no tienen morada!...
Las volubles no tienen alcoba!...
Nacen, aman, y brillan y mueren
en el aire, al morir se transforman,
y se van, sin dejarnos su huella,
cual de tenue llovizna las gotas.

Tal vez unas en flores se truecan,

y llamadas al cielo las otras,
con millones de alitas compactas
arco-iris esplndido forman.
Vagabundas, en dnde est el nido?
Sultanita, qu harem te aprisiona?
A qu amante prefieres, coqueta?
En qu tumba dorms, mariposas?

LUMINARIAS

15

As vuelan y pasan y expiran

las quimeras de amor y de gloria,
esas alas brillantes del alma,
ora blancas, azules rojas!
Quin conoce en qu sitio os perdisteis,
ilusiones que sois mariposas?
Cuan ligero vol vuestro emjambre
al caer en el alma la sombra!

T, la blanca, por qu ya no vives?

No eras fresco azahar de mi novia?
T e form con un grumo del cirio
que de nio llev la parroquia;
eras casta, sencilla, creyente,
y al posarte temblando en mi boca
murmurabas, heraldo de dichas
"Ya est cerca tu noche de bodas!"

Y a no viene la blanca, la buena!

Y a no viene tampoco la roja,
la que en sangre te, beso vivo,
al morder unos labios de rosal

16

M A N U E L G U T I R R E Z NA J E R A

Ni la azul que me dijo: poetal

Ni la de oro, promesa de gloria!
Ha cado la tarde en el alma.
Es de noche... ya no hay mariposas!
Encended ese cirio amarillo...
ya vendrn en tumulto las otras,
las que tienen las alas muy negras
y se acercan en fnebre ronda!
Compaeras, la cera est ardiendo;
compaeras, la pieza est sola!
Si por mi alma os habis enlutado,
venid pronto, venid, mariposas!

A V I C E N T E RIVA

PALACIO

POETA - GENBRAL - MINISTRO

Con tnicas blancas se acercan los nios,

de azules jacintos se cubre el altar,
y rubias doncellas, de niveos corpinos,
avanzan, ceida la sien de azahar.

Quin es el que parte? Por qu de Neptuno

imploran las preces piedad y favor?
Por qu sacrifican palomas Juno,
y el coro preside severo lictor?

i8

MANUEL GUTIRREZ

NAJERA.

Posidon cerleo, con soplo suave

los vientos alisios te plazca impulsar...
[Al nauta protegel Protege la nave,
seor del potente, velvolo mar!

A ti confiamos precioso tesoro;

enfrena los vientos, las olas deten.
Las blancas nereidas sus trenzas de oro
ufanas columpien en blando vaivn.

Quien hoy, sonriendo, la playa abandona

y surca tus senos de verde cristal,
ostenta en sus sienes la doble corona
del patrio guerrero, del vate inmortal.

El dios soberano del arco de plata

con clmide blanca su cuerpo cubri,
y el manto soberbio de seda escarlata
la Guerra implacable, vencida, le dio.

LUMINARIAS

l es nuestra gloria: si canta, sorprende

el son de su lira labrada en marfil;
patritico fuego los pechos enciende
y el brazo sacude vigor juvenil.

Ampara, Posidon, la barca viajera!

Tu frreo tridente sujete la mar!
Que le abra Neptuno la playa extranjera
y quieran las Gracias sus pasos guiar!

El coro enmudece; impvida y grave

se aleja del templo gentil procesin.
Anclada en el puerto se mece la nave...
Posidon escuche la tierna oracin!

19

PAX

ANIME

Ni una palabra de dolor blasfemo.

S altivo', se gallardo en la cada,
y ve, poeta, con desdn supremo
todas las injusticias de la vida!

No busques la constancia en los am

no pidas nada eterno los mortales,
y haz, artista, con todos tus dolores
excelsos monumentos sepulcrales.

LUMINAKIAS

En mrmol blanco tus estatuas labra,

castas en la actitud, aunque desnudas,
y que duerma en sus labios la palabra...
y se muestren muy tristes... pero mudas!

El nombre!... Dbil vibracin sonora

que dura apenas un instante! El nombre!...
dolo torpe que el iluso adora!
Ultima y triste vanidad del hombre!

qu pedir justicia ni clemencia

si las niegan los propios compaeros
la glacial y muda indiferencia
de los desconocidos venideros?

qu pedir la compasin tarda

de los extraos que la sombra esconde?
Duermen los ecos en la selva umbra
y nadie, nadie nuestra voz responde!

21

22

MANUEL GUTIRREZ

NJRA

En esta vida el nico consuelo

es acordarse de las horas bellas,
y alzar los ojos para ver el cielo...
cuando el cielo est azul tiene estrellas.

Huir del mar y en el dormido lago

disfrutar de las ondas el reposo...
dormir... soar... El sueo, nuestro mago,
es un sublime y santo mentiroso.

Ay! Es verdad que en el honrado pecho

pide venganza la reciente herida...
pero, perdona el mal que te hayan hecho.
Todos estn enfermos de la vida.

Los mismos que de flores se coronan

para el dolor, para la muerte nacen...
si los que t ms amas te traicionan
[perdnalos, no saben lo que hacen!

LUMINARIAS

23

Acaso esos instintos heredaron,

y son los inconscientes vengadores
de razas de estirpes que pasaron
acumulando todos los rencores.

Eres acaso el juez? El impecable?

T la justicia y la piedad renes?
Quin no es fugitivo responsable
de alguno muchos crmenes impunes?

Quin no ha mentido amor y ha profanado

de un alma virgen el sagrario augusto?
Quin est cierto de no haber matado?
Quin puede ser el justiciero, el justo?

Lstimas y perdn para los vivos.

Y as, de amor y mansedumbre llenos,
seremos cariosos, compasivos...
y alguna vez, acaso, acaso buenos!

24

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Padeces? Busca la gentil amante,

la impasible inmortal belleza,
y ve apoyado, como Lear errante,
en tu joven Cordelia: la tristeza.

Mira: se aleja perezoso el da...

qu bueno es descansar! El bosque obscuro
nos arrulla con lnguida armona...
El agua es virgen. El ambiente es puro.

La luz, cansada, sus pupilas cierra;

se escuchan melanclicos rumores,
y la noche, al bajar, dice la tierra:
Vamos... ya est... ya durmete... no llores.

Recordar... Perdonar... Haber amado...

ser dichoso un instante, haber credo...
y luego... reclinarse fatigado
en el hombro de nieve del olvido.

LUMINARIAS

Sentir eternamente la ternura

que en nuestros pechos jvenes palpita,
y recibir, si llega, la ventura,
como hermosa que viene de visita.

Siempre escondido lo que ms amamos;

siempre en los labios el perdn risueo;
hasta que al fin, oh, tierra! ti vayamos
con la invencible laxitud del sueo.

Esa ha de ser la vida del que piensa

en lo fugaz de todo lo que mira,
y se detiene, sabio, ante la inmensa
extensin de tus mares, oh, Mentira!

Corta las flores, mientras haya flores,

perdona las espinas las rosas...
tambin se van y vuelan los dolores
como turba de negras mariposas!

26

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Ama y perdona. Con valor resiste

lo injusto, lo villano, lo cobarde...
Hermosamente pensativa y triste
est al caer la silenciosa tarde.

Cuando el dolor mi espritu sombrea

busco en las cimas claridad y calma,
y una infinita compasin albea
en las heladas cumbres de mi alma!

P A R A EL CORPINO

Las campnulas hermosas

sabes t qu significan?
Son campanas que repican
en las nupcias de las rosas.
Las campnulas hermosas
son campanas que repican.

Ves qu rojas son las fresas?

Y ms rojas si las besas!
Por qu es rojo su color?

MANUEL

GUTIRREZ'NJERA

Esas fresas tan suaves,

son la sangre de las aves
que asesina el cazador!
Las violetas pudorosas,
en sus hojas escondidas;
las violetas misteriosas
son lucirnagas dormidas.

Ves mil luces cintilantes

tan brillantes cual coquetas,
nunca fijas, siempre errantes?
Es que vuelan las violetas!
La amapola, ya es casada;
cada mirto es un herido;
la gardenia inmaculada
es la blanca desposada
esperando al prometido.
Cuando flores t me pides,
yo te mando "no me olvides!"

"No me olvides?" frescas flores

te prodigan sus aromas,

LUMINARIAS

y en tus hombros seductores

se detienen las palomas.
No hay invierno, no hay tristeza
con amor. Naturaleza
todo agita, todo mueve,
luz difunde, siembra vidas...
Ves los copos de la nieve?
Son palomas entumidasl

Tiene un alma cuanto es bello;

los diamantes,
son los trmulos amantes
de tu cuello!
La azucena que te envo
es novicia que profesa,
y tu boca es una fresa
empapada de roco!

Buenos dioses tutelares,

dadme ramos de azahares!

*9

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Si me muero, dormir quiero

bajo flores compasivas...
Si me muero, si me muero,
dadme muchas siemprevivas.

DE B L A N C O

Qu cosa ms blanca qu candido lirio?

Qu cosa ms pura qu mstico cirio?
Qu cosa ms casta que tierno azahar?
Qu cosa ms virgen que leve neblina?
Qu cosa ms santa que el ara divina
de gtico altar?

De blancas palomas el aire se puebla;

con tnica blanca, tejida de niebla,
se envuelve a l o lejos feudal torren;
erguida en el huerto la trmula acacia,
al soplo del viento sacude con gracia
su niveo pompn.

32

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

No ves en el monte la nieve que albea?

La torre muy blanca domina la aldea,
las tiernas ovejas triscando se van;
de cisnes intactos el lago se llena,
columpia su copa la enhiesta azucena
y su nfora inmensa levanta el volcn.

Entremos al templo: la hostia fulgura,

de nieve parecen las canas del cura,
vestido con alba de lino sutil;
cien nias hermosas ocupan las bancas,
y todas vestidas con tnicas blancas
en ramos ofrecen las flores de Abril.

Subamos al coro: la virgen propicia

escucha los rezos de casta novicia
y el Cristo de mrmol expira en la cruz;
sin mancha se yerguen las velas de cera,
de encaje es la tenue cortina ligera
que ya transparenta del alba la luz.

LUMINARIAS

Bajemos al campo: tumulto de plumas

parece el arroyo de blancas espumas
que quieren, cantando, correr y saltar;
su airosa mantilla de fresca neblina
terci la montaa; la vela latina
de barca ligera se pierde en el mar.

Ya salta del lecho la joven hermosa,

y el agua refresca sus hombros de diosa,
sus brazos ebrneos, su cuello gentil,
cantando y risuea se cie la enagua,
y trmulas brillan las gotas del agua
en su rabe peine de blanco marfil.

Oh mrmol! Oh nieve! Oh inmensa blancura

que esparces doquiera tu casta hermosura!
Oh tmida virgen! Oh casta vestal!
T ests en la estatua de eterna belleza;
de tu hbito blanco naci la pureza,
al ngel das alas, sudario al mortal!
3

34

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

T cubres al nio que llega la vida;

coronas las sienes de fiel prometida,
al paje revistes de rico tis.
Qu blancos son,reinas,los mantosdearmiol
|Qu blanca es, oh madresl la cuna del nio!
Qu blanca, mi amada, qu blanca eres tul

En sueos ufanos de amores contemplo

alzarse muy blancas las torres de un templo
y oculto entre lirios abrirse un hogar:
el velo de novia se prende tu frente,
cual nube de gasa cay lentamente
y viene en tus hombros su encaje posar.

TRAS LOS MONTES'

Pobre alma! golondrina que no tiene

ms nido que tu amor, dulce bien mo,
pjaro errante que buscarte viene,
empapadas las alas de roco.

Deja, s, deja que tu choza vuelva:

hierven las aguas del arroyo inquieto
y extienden las encinas en la selva
sus inmviles brazos de esqueleto.

36

MANUEL GUTIRREZ

NJEKA

El valle con la noche se ennegrece.

Duermen las flores y las fresas rojas,
y veces la lucirnaga parece
una lgrima de oro entre las hojas.

Huyen las aves con medroso vuelo,

rozan sus alas la campia muda,
y negra nube atravesando el cielo
como gigante vbora se anuda.

[Ah, qu negra es la noche de la vidal

]Qu largo este camino! Casi muerta
el ave de mi alma, entumecida,
ha cado sin fuerzas en tu puerta.

El bosque obscuro atravesar no quiere,

ya no puede volar la montaa,
la lluvia moja su plumaje, y muere
sin sentir el calor de la cabana.

LUMINARIAS

brele, que en sus alas han cado

las hojas, secas ya, de sus amores,
todas las tempestades del olvido,
y la lluvia de todos los dolores.

37

ONDAS MUERTAS

En la sombra, debajo de tierra,

donde nunca lleg la mirada,
se deslizan en curso infinito
silenciosas corrientes de agua.
Las primeras, al fin, sorprendidas,
por el hierro que rocas taladra,
en inmenso penacho de espumas
hervorosas y lmpidas saltan.
Mas las otras, en densa tiniebla,
retorcindose siempre resbalan,
sin hallar la salida que buscan,
perpetuo correr condenadas

LUMINARIAS

la mar se encaminan los ros,

y en su espejo movible de plata,
van copiando los astros del cielo
los plidos tintes del alba.
Ellos tienen cendales de flores,
en su seno las ninfas se baan,
fecundizan los frtiles valles,
y sus ondas son de agua que canta.

En la fuente de mrmoles niveos,

juguetona y traviesa es el agua,
como nia que en regio palacio
sus collares de perlas desgrana:
ya cual flecha bruida se eleva,
ya en abierto abanico se alza,
de diamante salpica las hojas
se duerme cantando en voz baja.

En el mar soberano las olas

los peascos abruptos asaltan:
al moverse, la tierra conmueven
y en tumulto los cielos escalan,

39

40

MANUEL, G U T I R R E Z

NJERA

All es vida y es fuerza invencible,

all es reina colrica el agua,
como igual con los cielos combate
y con dioses y monstruos batalla.

Cuan distinta la negra corriente

perpetua prisin condenada,
la que vive debajo de tierra
do ni yertos cadveres bajanl
La que nunca la luz ha sentido,
la que nunca solloza ni canta,
esa muda qu nadie conoce,
esa ciega que tienen esclava!

Como ella, de nadie sabidas,

como ella, de sombras cercadas,
sois vosotras tambin, las obscuras
silenciosas corrientes del alma.
Quin jams conoci vuestro curso?
Nadie veros benvolo baja!
Y muy hondo, muy hondo se extienden

LUMINARIAS

vuestras olas cautivas que callan!

Si camino os abrieran saldrais,
como chorro bullente de agua,
que en columna rabiosa de espuma
sobre pinos y cedros se alza!
Pero nunca jams, prisioneras,
sentiris de la luz la mirada:
seguid siempre rodando en la sombra,
silenciosas corrientes del alma.

41

L A MISA DE L A S F L O R E S

Boileau se queda en el aula

y Voltaire en la ciudad.
Musa, al campo! Abre la jaula!
Seores versos, entrad!

Alce la oda en el bosque

su deslumbrante oriflama;
que la stira se enrosque
y que brinque el epigrama,

LUMINARIAS

Beba el madrigal coqueto

en los lirios vino blanco,
y pensativo el soneto
descanse en rstico banco.

Tenue, frgido remusgo

entre los alcores sopla.
Cuntas perlas en el musgo
hay para tu cuello, copla!

Despierta, perezosla:
despierta, que viene el a l b a para hacerte una sombrilla
cort Robn esta malva.

Deja tu alcoba: el jazmn

no en blando reposo olvides,
que te aguarda tu escarpn,
tu pequeo no me olvides.

14

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

La persiana de cristal
que anoche teji la escarcha
en tu cmara nupcial
rompe de un soplo, y en marchal

Y a no triste soliloquia
el nocturno ruiseor,
y el gorrin madrugador
llama misa en la parroquia.

Vamos al templo. Hoy es fiesta.

Tulipn dir el sermn;
en la misa, gran orquesta;
y en la tarde, procesin.

Palomas y codornices;
con hojitas de azahares
remiendan sobrepellices
y componen los altares.

LUMINARIAS

Un pobre topo, el ms mandria

y apocado, barre el coro.
Hoy va cantar la calandria,
la calandria de voz de oro!

Ser el zentzontle, tenor;

jilguero, primer violn;
y maestro director
el arrogante clarn.

La pila de agua bendita

que est en el rincn umbro,
es silvestre margarita
llena de fresco roco.

El candelabro mayor
es una hermosa araucaria,
y aquel altar, siempre en flor,
es de santa pasionaria.

45

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Mil cazoletas de almendro

perfuman el tabernculo;
ya viene con mitra y bculo
monseor el rododendro.

Van, los breves aretillos

repicando cascabeles,
y detrs, rojos claveles
vestidos de monaguillos.

Doble sarta de corales

parecen: mira al monago
que marcha entre dos ciriales
y alza la cruz de Santiago.

Otro, guapo y petimetre

va con acetre hisopo,
y el hisopo de su acetre
es un pompn de heliotropo.

LUMINARIAS

Del coro bajo en las rejas,

absortas en sus plegarias,
se agrupan las trinitarias
que tienen caras de viejas.

No miras los blancos cirios

de plateadas escamas?
Son encarrujados lirios,
y de myrtho son las llamas.

la camelia patricia
y la azalea pizpireta
ve azucena la novicia
con sus ojos de violeta,

En bello sitial la dalia

como priora se esponja,
mientras la trtola monja
entra de sayo y sandalia.

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

Abajo, frescas irdeas

cubren la arena del piso;
y forman rido friso
en los muros, las orqudeas.

No oste parar un coche?

Es del alcalde. Qu gruesa
va la seora alcaldesa
con su Dondiego de noche!

En cambio, qu jubilosas,
qu frescas y qu elegantes
estn las jvenes rosas!
Qu indevotos sus amantes!

Aqul que de negro viste,

el de las grandes ojeras,
es un Pensamiento triste...
Sufre mucho! Si supieras!...

LUMINARIAS

Mas silencio! De rodillas!

Y a el monago de roquete
girar hace el rehilete
de azulinas campanillas.

Parece el altar brillante

ascua de plata inflamada:
ya levanta el oficiante
la gardenia inmaculada!

Luego, una rfaga fra

sbita baja del coro
y apaga la luz que arda
en el gran trbol de oro.

Los rojos mirtos, prendidos

en los cirios, azulean,
se retuercen, parpadean
y qudanse al fin dormidos.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Sus pbilos en hilera

simulan negro rosario;
por la torcida escalera
baja el cuervo al santuario.

Frente al sagrario se hinca,

el agudo pico tiende;
y, lmpara azul, se enciende,
tremulante, la pervinca.

Salgamos: la muda selva

derrama dulce beleo,
y esparce la madreselva
su apacible olor de sueo.

Cierran las flores sus broches;

calla la breve campana:
flores nuevas, buenas noches;
Musa azul, hasta maana.

L A S E R E N A T A DE S C H U B E R T

Oh, qu dulce cancin! Lmpida brota

esparciendo sus blandas armonas,
y parece que lleva en cada nota
muchas tristezas y ternuras mas!
As hablara mi alma, si pudiera!
As dentro del seno,
se quejan, nunca odos, mis dolores!
As, en mis luchas, de congoja lleno,
digo la vida: Djame ser bueno
As sollozan todos mis amores!

52

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

De quin esa voz? Parece alzarse

junto del lago azul, en noche quieta,
subir por el espacio, y desgranarse
al tocar el cristal de la ventana
que entreabre la novia del poeta.
No la os como dice: "hasta maana?"
Hasta maana, amorl El bosque espeso
cruza, cantando, el venturoso amante,
y el eco vago de su voz distante
decir parece: "hasta maana, beso!"
Por qu es preciso que la dicha acabe?
Por qu la novia queda en la ventana,
y la nota que dice: "hasta maana!"
el corazn responde: "quin lo sabe?"
[Cuntos cisnes jugando en la laguna!
Qu azules brincan las traviesas olas!
En el sereno ambiente cunta luna!
Mas las almas qu tristes y qu solas!

En las ondas de plata

de la atmsfera tibia y transparente,
como una Ofelia nufraga y doliente,
va flotando la tierna serenata!...

LUMINARIAS

Hay ternura y dolor en ese canto,

y tiene esa amorosa despedida
la transparencia ntida del llanto,
y la inmensa tristeza de la vida!
Qu tienen esas notas? Por qu lloran?
Parecen ilusiones que se alejan;
sueos amantes que piedad imploran,
y como nios hurfanos se quejan
Bien sabe el trovador cuan inhumana
para todos los buenos es la suerte,
que la dicha es de ayer... y que "maana"
es el dolor, la obscuridad, la muerte!

II

El alma se compunge y estremece

al oir esas notas sollozadas...
Sentimos, recordamos, y parece
que surgen muchas cosas olvidadas!
Un peinador muy blanco y un piano!

53

54

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Noche de luna y de silencio afuera...

Un volumen de versos en mi mano,
y en el aire y en todo! primavera.
Qu olor de rosas frescas! en la alfombra,
qu claridad de luna; qu reflejos!
[Cuntos besos dormidos en la sombra,
y la muerte, la plida, qu lejos!
En torno al velador, nios jugando...
La anciana, que en silencio nos vea...
Schubert en tu piano sollozando,
y en mi libro, Musset con su "Luca."
|Cuntos sueos en mi alma y en tu alma!
Cuntos hermosos versos! Cuntas flores!
En tu hogar apacible, cunta calma!
Y en mi pecho, qu inmensa sed de amores!
Y todo ya muy lejos. Todo ido.
En dnde est la rubia soadora?
Hay muchas aves muertas en el nido,
y vierte muchas lgrimas la aurora.

Todo lo vuelvo ver... Pero no existe!

Todo ha pasado ahora... Y no lo creo'
Todo est silencioso, todo triste...

LUMINARIAS

y todo alegre, como entonces, veo!

Esta es la casa... Su ventana aqulla!
Ese, el silln en que bordar sola...
La reja verde... y la apacible estrella
que mis nocturnas plticas oa!
Bajo el cedro robusto y arrogante,
que all domina la calleja obscura,
por la primera vez y palpitante
estrech con mis brazos su cintura!
Todo presente en mi memoria queda
La casa blanca, y el follaje espeso...
El lago azul... El huerto... La arboleda,
donde nos dimos, sin pensarlo, un beso.

Y te busco, cual antes te buscaba,

y me parece oirte entre las flores,
cuando la arena del jardn rozaba
el percal de tus blancos peinadores.
Y nada existe ya. Call el piano...
Cerraste, virgencita, la ventana...
y oprimiendo mi mano con tu mano,
me dijiste tambin: "hasta maana".
Hasta maana. Y el amor risueo

56

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

no pudo en tu camino detenertel...

Y lo que t pensaste que era el sueo,
fu sueo, pero inmenso! El de la muerte!

III

Y a nunca volveris, noches de plata!

ni unirn en mi alma su armona,
Schubert, con su doliente serenata
y el plido Musset con su "Luca."

A LA

CORREGIDORA

Al viejo primate, las nubes de incienso;

al hroe, los himnos; Dios, el inmenso
de bosques y mares solemne rumor;
al pgil que vence, la copa murria;
al mrtir, las palmas; y tila herona
las hojas de acanto y el trbol en flor.

Hay versos de oro y hay notas de plata;

mas busco, seora, la estrofa escarlata,
la estrofa de sangre, la estrofa oriental:
y hmedas, vivas, calientes y rojas,
m se me tienden las trmulas hojas
que en grciles redes columpia el rosal.

58

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Brotad, nuevas flores! Surgid la vida!

Despliega tus alas, gardenia entumida!
Botones, abrios! Oh mirtos, arded!
Lucid, amapolas, los ricos briales!
Exberas rosas, los prsicos chales
de sedas joyantes al aire tended!

Os un murmullo que, dbil, remeda

el frote friolento de cauda se seda
en mrmoles tersos limpio marfil?
Os?... Es la savia fecunda que asciende,
que hincha los tallos y rompe y enciende
los rojos capullos del prncipe Abril!

Oh, noble seora! La tierra te canta

el salmo de vida, y ti se levanta
el germen despierto, el nubil botn,
el lirio gallardo de cliz erecto,
y flgido, leve, vibrando, el insecto
que rasga impaciente su blanda prisin!

LUMINARIAS

S9

La casta azucena, cual tmida monja,

inciensa tus aras; la dalia se esponja
como ave impaciente que quiere volar;
y astuta, prendiendo su encaje la piedra,
en corvos festones circunda la yedra,
celosa y constante, seora, tu altar!

El chorro del agua con mpetu rudo,

en alto su acero, brillante y desnudo,
bruido su casco, rizado el airn,
y el iris por banda, buscndote salta
cual joven amante que brinca a l a alta
velada cornisa de abierto balcn.

Venid la fronda que os brinda hospedaje

oh pjaros raudos de rico plumaje;
los nidos aguardan; venid y cantad!
Cantad la alondra que dijo al guerrero
el alba anunciando: Desnuda tu acero,
despierta los tuyos... Es hora.,. Marchad! (i)
(i) Esta poesa fu la ltima que escribi Gutirrez
Njera. Es de 1895, ao en que muri el poeta, an joven, en la capital de su patria, Mxico.

L A CENA DE N O C H E - B U E N A

Acercaos la mesa,
mis recuerdos, porque os llamo,
id saliendo de la huesa,
muertecitos que yo amo.
Cosas idas, cosas muertas,
ilusiones ya perdidas,
acercaos mis puertas,
cosas muertas, cosas idas.
De la cena preparada,
el saln est vaco,
cae muy triste la nevada,
tengo miedo, tengo fro.
Convidados mi cena,

LUMINARIAS

muertecitos que yo amo,

acudid mi reclamo,
que esta noche es Noche-Buena.
Est abierta mi ventana
y la lluvia la salpica,
mientras oigo la campana
que repica.
Buen amigo, pobre hermana,
de mi casa los ausentes,
venid todos tan aprisa,
como esta hora van misa
los creyentes.

Pobre hermana que te fuiste,

si vivieras todava,
cuando siento mi alma triste,
cuntas cosas te diral
Ven, y pronto, ven ahora.
Cuando llegue la maana
y la misa de la aurora
llame lenta la campana,

61

62

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

terminada ya la cena,
podrs irte, podrs irte,
y tendremos que decirte:
Hasta la otra Noche-Buenal
Pero ahora, mi hermanita,
reina an la noche obscura,
deja, pues, oh, muertecita!
tu callada sepultura.

* *

Son las doce. Jess nace...

Vuelvo el rostro al Nacimiento,
y la cera se deshace
combatida por el viento.
Nadie cuida los pastores,
nadie canta villancicos,
ni la Virgen llevan flores
los ancianos y los chicos.
En el heno blanco y yerto
est el Dios recin nacido,
y al mirarlo all dormido,
me parece que est muerto.

LUMINARIAS

Fe de nio, ven al punto!

Que tu voz me purifique...
Y no viene, y me pregunto:
Por qu dobla ese repique?

Del rbol en las ramas,

mil velas arden,
que no tarden los nios,
que no se tardenl
Por qu no vienen,
si aqu tantos juguetes
y dulces tienen?

Esta espada de acero

para el ms grande,
y soldados de plomo
quienes mande.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y esta mueca rubia

tan bien vestida,
para la nia blanca,
bien de mi vida.

Y a veris cmo gritan

los muy traviesos,
y cmo los devora
su madre besos.

Pero el rbol se apaga,

ninguno Ilegal
Y en la desierta alcoba
ni un nio juegal

*
**

Seres que vens de lejos,

ansian vuestros carios

LUMINARIAS

los que tienen padres viejos

y no tienen hijos niosl
Con qu impaciencia os imploro
para mezclar con mis manos,
vuestros ricitos de oro
entre sus cabellos canosl
Amor que ennoblece y salva,
ven pronto mi hogar estrecho,
que ya la misa del alba
estn tocando en mi pechol

* *

Mis viajeros pequeitos,

mis ausentes adorados,
los humildes muertecitos
mi cena convidados;
ya regresan de la misa
los devotos, los creyentes...
Mis amigos, mis ausentes,
daos prisa, daos prisa!
Dejad ya con planta breve,
vuestro mstico palacio;

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

caminando tan despacio

vendris yertos por la nieve!
Mi esperanza que os desea
como nia pobrecilla,
en la blanca chimenea
puso ya la zapatilla.
Oir pienso vuestro paso,
quiero ver y no me atrevo,
dejad pronto sobre el raso
mi regalo de ao nuevo!

* *

No doblan las campanas,

no, que repican!
Plumas de alondra llueven
no nieve fra!
Dios ha nacido.
Jess no yace muerto,
que est dormido!

LUMINARIAS

Casta ilusin que me alientas,

sueo de dicha sereno,
si mi cena te presentas,
ser bueno, ser bueno.
Y a no vacilo ni dudo;
no miro mi hogar desierto,
ni viendo al nio desnudo
me imagino que est muerto.

Vive; con dulce sonrisa,

entre sencillos pastores,
ve los que vuelven de misa
trayndole muchas flores.
No pienso con desconsuelo
en los seres ya perdidos...
mis muertecitos queridos
estn cantando en el cielo!
El alba tibia clarea,
Venus en Oriente brilla!
Dejemos la zapatilla
en la blanca chimenea!

PARS, 1 4 DE JULIO

Ctalo Alendes.

En camisa,el pie de Rosa

en el pantuflo escondido,
entorna el balcn curiosa,
fatigada y calurosa
por lo mucho que ha dormido.

Llover? En la chimenea
la facunda tropa alada
no bulle ni travesea;
todo en el plomo pardea
de la maana nublada.

LUMINARIAS

Y viendo las nublazones

en masa compacta y recia,
Rosa piensa en los balcones
adornados con listones
y faroles de Venecia.

Llover? [Festones, galas,

la lluvia mojaros va!
Y quedaris en las salas
como el ave que sus alas,
herida, arrastrando va.

Globos rojos, vivas flores,

por el chubasco baados,
vais quedar sin fulgores
cual ojos de mil colores
de lgrimas empapados,

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y el idlico sombrero
con que en la gran fiesta pblica
quisiste honrar con esmero,
tu querido primero,
y despus la Repblica;

Ser en tu rubia cabeza

tan gallarda y olorosa,
flor de mgica belleza
moribunda de tristeza,
como tu espritu, Rosa.

Con tus lgrimas sencillas

la pupila azul empaas;
pero llega de puntillas
tu novio, ve tus mejillas
y te besa las pestaas.

LUMINARIAS

Despus, el ndice alzando

en que tu alianza se ve,
te va alegre sealando
los rayos del sol flotando
en el espacio ouat.

Y a el sol sus dardos arroja

sobre los techos de enfrente,
cesa tu infantil congoja
y la inmensa gloria roja
de la luz, rompe el Oriente.

Entretanto el novio besa

con beso franco y sonoro
tu garganta de princesa,
tus rojos labios de fresa
y tus cabellos de oro.

7i

72

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y a en el gracioso sombrero
con que en la gran fiesta pblica
quisiste honrar con esmero,
tu querido, primero,
y despus la Repblica,

Puedes alegre y ufana

pensar, Rosa, sin temor,
sonriendo la maana
con la dicha soberana
de la luz y del amor.

II

A los campos, Versalles!

convidan all beber,
formando compactas calles,
los fonduchos y tendalles
de otra nueva Brinviliers.

LUMINARIAS

A las playas temblorosas

que azotan los vientos rudos,
y adonde acuden curiosas
hasta las ms pudorosas
para ver hombres desnudos!

A los casinos alpestres

en que se toma coac,
mientras msicas pedestres
en plataformas agrestes
tocan polkas de Offembach!

Pollos, gomosos, cocotas,

Arlequn, Pierrot, Don Juan,
Sportmen, falsas mascotas,
prostitutas y devotas
olientes Ylang-Ylang;

74

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Id en trenes carruajes
donde os plazca reir,
luciendo cuerpos y trajes,
que ni envidio vuestros viajes
ni Versalles he de ir.

Yo entre el pueblo tumultuoso

que habla y canta sin reposo
ir slo con mi amor,
viendo ondular orgulloso
el pabelln tricolor.

Ver la turba me recrea

cuando bulliciosa re,
brinca, blasfema, codea
y como Ocano olea,
y como Pars, sonre!

LUMINARIAS

No ms ctedra. [Arrogantes,
oh, banderas, flamead!
Lucid, faroles; triunfantes,
celebremos delirantes
la sublime libertad.

Mi balcn como ascua de oro,

incendio en que arden mil flores,
guarda todo mi tesoro,
y pongo en verso sonoro,
oh, bandera, tus colores!

Rosa, entre la turba espesa

acudiendo mi reclamo,
conmigo marcha traviesa,
y canta la Marsellesa
mientras le digo: "te amo".

75

MANUEL GUTIRREZ

NAJERA

Dnde hay mayor hermosura?

En su voluble cancin
el patriotismo fulgura,
pues de la diosa Locura
se hace la diosa Razn.

Dan al aire sus sonidos

los instrumentos de cobre;
ven y valsemos unidos,
en la calle confundidos
con el soldado y el pobre.

Quiero cumplir tus antojos

y que en mis brazos ondules,
y ver, griseta, en tus ojos
los cohetes, astros rojos,
y las estrellas azules,

LUMINARIAS

En nuestra alcoba despus,

cuando el cansancio nos rinda,
del peinador travs
ver, postrado tus pies,
tu forma pdica y linda.

Cuando tu mano me apriete

y amorosa me sujete,
vers cmo, con malicia,
celebra el postrer cohete
nuestra primera caricia.

77

A ALTAMIRANO

Sus versos.

Los Naranjos estn tristes

y las Amapolas secas;
en el aire no retozan
bulliciosas las Abejas.

En el monte no hay lumbradas

de festiva Noche-Buena,
y mirando al horizonte
pensativa est Clemencia.
Por que todo est tan triste?
Quin nos deja?

LUMINARIAS

Atoyac d zarcas ondas,

que entre guijas serpenteas,
por qu pasas, por qu huyes
y te quejas?

LOS

NARANJOS

Bajo nuestras verdes hojas

cuyo perfume embelesa,
se buscan las bocas rojas
y muy quedito se besa.

Es cual virgen nuestra flor

que ansiosa su novio aguarda,
y como su novio tarda,
est plida de amor.

Pero hoy su palidez

no es la que colora un b s e se va su amado... y por eso
es palidez de viudez.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Como del cisne la pluma

son los blancos azahares,
y hoy quisieran ser espuma,
ser espuma de los mares.

Y a cuando el aire los mueve

no figuran nupcial velo,
y parece que del cielo,
cae la nieve.

LAS

ABEJAS

En qu rosas posaremos
nuestros ureos breves pies,
en qu versos libaremos
nuestra miel?

La colmena queda rota

puesto que huyes y te vas.
jOh, quin fuera la gaviota,
la gaviota de la marl

LUMINARIAS

EL

ATOYAC

Tronco, aparta! Quita, roca!

Junco, ceja! Sauce, atrs!
Con tus brazos no me anudes,
liana prfida y letal.
A galope, mis corceles!
Mis hipgrifos, volad!
Vuestra blanca grupa azote
sin descanso el huracn/
y de espuma, jadeantes,
las orillas salpicad;
que se oculten mis nereidas
en sus urnas de cristal,
y con splicas no atajen
al colrico sultn;
que mi squito de monstruos
no interrumpa el galopar,
y las barcas pescadoras
atrepelle sin piedad...
Corro en pos de mi poeta,
Voy al mar!

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y envolvindose de espumas
en su tnica imperial,
al Ocano arrojse
el Atoyac.

LAS OCENIDAS

Se acerca, ya viene.
De prisa, que llega.
Que adornen corales
las hmedas trenzas.

Y a viene el amado,
ya viene el poeta;
aqu todo es suyo,
aqu siempre reina,
que l le debemos
inmensa riqueza.

LUMINARIAS

Decidle, cantando,
oh, hermosas sirenas!
que aqu de sus versos
la mar est llena:
son versos en libro,
y en conchas son perlas.

LOS LAURELES

Dijo un laurel soltern,

por soltern egosta:
puesto que se va el artista,
ya se va nuestro ladrn.

Y un laurel que se respeta

contest: A qu nos quedamos?
Ya se va nuestro poeta?
Pues nos vamos!

84

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

A N T E E L MAR

Que espere el barco! La maana fra,

con su tnica blanca y la corona
de hmedas rosas, la mar desciende...
Que espere el barco! Siga la maana
muy quedo y muy despacio su camino;
una joven, la musa americana,
llorando se despide en la ventana
del poeta divino.
Le dice: "No te vayas todava!"
como su amante la gentil Julieta,
y entre besos respndele el poeta:
"Me voy y vas conmigo: t eres ma!"

ELEGAS

GALANTEOS

S A L M O DE VIDA

Ya volvis, mis amantes golondrinas

ya regresis de vuestro largo viaje,
y en el atrio del templo, peregrinas,
se estremece de jbilo el follaje.
De la rama que lenta balancea
vuestros cuerpos ligeros,
saltis hasta el pretil de la azotea
los pardos aleros.
Y los santos de piedra, que en los nichos
de la vecina iglesia se levantan,
parecen someterse los caprichos
de las cosas que cantan.
Vuestro revuelto batalln parlero,
juega del santuario en la cornisa,

88

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

y, despertando al viejo campanero,

le dice:
Perezoso, llama misa!

Y a vuelves, Primavera,
Y a vuelves con tu squito de amores,
y se oculta en los fresnos vocinglera
la turba de los pjaros cantores.
Y a vuelves, coquetuela fugitiva,
y, al rumor de tus grciles pisadas,
huyen las penas, el amor se aviva,
y se buscan los silfos y las hadas.

Por qu no vuelve en tu cortejo hermoso

entre flores y luz mi poesa?
Fui su amante? Tal vez... Tal vez su esposo...
Pero me dice el alma que fu ma!

Recuerdo que en campestres excursiones,

para expresar mis ansias ms secretas,

ELEGAS

GALANTEOS

me prestaban sus versos los gorriones

"y algunos consonantes las violetas.
El hbil mirlo y el pichn sedeo,
la matinal alondra y la paloma,
mientras vagaba triste en algn sueo,
me daban versos murmurando:
Toma.
Hoy esas buenas hadas no me quieren,
y mis enfermas, plidas estrofas,
abren los ojos, lloran y se mueren!

Haz que vuelvan, amante Primavera,

las que versos y cantos me ensearon.
Dormida entre mis brazos las espera
la musa que dejaron.
Dame flores, perfumes y armonas.,,
pero no flores "tuyas, sino mas.
Pon en mi mano el fresco ramillete
que llevaba Siebel Margarita...
Ya asoma, sonriendo, su ventana,
la plida enfermita.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Oh, qu invierno tan triste! Cuan obscuras

sus noches y cuan largas! De la muerte
muy quedo nos hablaban;
la nieve, del sudario; y las estrellas
como con muchas lgrimas brillaban.
Mudo el piano, y vidas las flores
de fecundante riego;
en silencio los anchos corredores,
tristes las almas y el hogar sin fuego.
A la luz de muriente lamparilla
anunciaba, vibrando, la maana,
el toque de la taza de tisana
herida por la breve cucharilla...
Tmida la esperanza; siempre ausente
la risa amable de los labios rojos;
pensamientos muy torvos en la frente
y el sueo siempre lejos de los ojos.
Temblor de corazones palpitantes
cuando el doctor vena;
miedo de preguntar, en los semblantes,
si pensativo el mdico sala...
Y cmo adivinaba el pensamiento,
en la atmsfera muda de la alcoba,
el vuelo cauto y el glacial aliento
de la que vidas y carios roba!

ELE&IAST

GALANTEOS

Los amorosos padres, sin hablarse,

con slo una mirada se entendan,
y sus tristes miradas, al cruzarse,
No puede ser! No puede ser! decan.

Pero volviste al cabo, Primavera,

y ya la enferma en su balcn te espera.
Qu, no tienes ms flores? Dale todas!
Hoy con la vida celebr sus bodas.

Dispon, como te plazca, alegre fiesta;

escribiremos el

MEN

en las rosas;

todas las aves formarn la orquesta

y el

BUFFET

servirn las mariposas.

Ordena que de luz se vista el cielo

y manda que despierten muy temprano
tu tenor de gracia, el arroyuelo,
y tu bajo profundo, el Ocano.
Di tus siervos los raudos colibres
que traigan flores de perfume llenas,
haz platos con hojitas de alheles

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

y copas con las blancas azucenas.

La sombra queda atrs: no est invitada;
envidiosa en la puerta se detiene:
vendr la noche, de astros coronada,
pero aqulla,., la otra... la enlutada...
Esa, no puede entrarl Esa no vienel

Slo yo, Primavera azul y hermosa,

para el festn no tengo ni una rosa.
Volviste; los botones se entreabrieron,
pero mis pobres versos no volvieron!
Ve, pues, en mi lugar, t que si cantas,
t, que trajiste la salud, la vida,
t, Primavera, la de aladas plantas,
la que despiertas la luz dormida.
En las sonoras alas de tu brisa,
llvale alegre tus fragantes dones,
y as como entreabres los botones,
entreabre sus labios con sonrisas.
T, que las iras del invierno calmas,
nuestrainquietud, nuestro temor serena...
Qu gozo! [Ya est sana! Ya est buena!
Ya ests, oh Primavera, en nuestras almas!

L A S O A D O R A DE D U L C E MIRAR

Princesita de Cuentos de Hadas,

la gentil, la fragante, la esbelta,
en qu astro se abrieron tus ojos?
De cul concha brot la belleza
de tu cuerpo ondulante y gallardo,
como lnea de nfora griega?
De las ondas saliste cautiva,
como bcaro fresco de perlas,
saltaste, temblando de fro,
de la copa de blanca azucena?
En qu lirio labraron los genios
ese cuerpo de hada, Princesa?

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Cuando pasas, el aire se entibia

y de aroma suave se impregna,
se estremece de amor el follaje,
palidece la nivea gardenia...
Los botones de rosa, encendidos,
en voz baja murmuran: es ella!...

A qu prncipe ests prometida?

Qu castillo en el bosque te espera?
Es acaso el de torres de oro,
el ebrneo del rey de Bohemia?
El que tiene diamantes por gradas
en el ancha, triunfal escalera,
el palacio de gotas de iris
que en sus alas los cisnes elevan?
Lohengrin, en un rayo de luna
baja verte, cautiva Princesa?

Soadora de dulce mirada,

de mirada profunda que suea

ELEGAS Y

GALANTEOS

y que baja del alma lo hondo

y en lo hondo del alma se queda.
Las venturas, cual blancas palomas,
revolando sumisas, te cercan,
y tu mrbido cuello acarician
y en tus hombros de nieve aletean.
... Soadora de dulce mirada
y de cuerpo gentil de Princesa.

95

EN L A MUERTE
DE

MANUEL A L V A R E Z D E L

CASTILLO

El borgoa en su copa an le espera;

vibrando estn las cuerdas del piano...
Vinieron llamarlo y est fuera,
mas pronto ha de volver. Es muy temprano.

Fragantes y purpreas todava

estn las rosas que dej olvidadas,
y resuena en la obscura galera
el eco de sus ltimas pisadas.

ELEGAS Y GALANTEOS

Es acaso una cita misteriosa...

Su repentina ausencia no extraamos;
mientras l habla solas con la hermosa,
sus amigos cantando lo esperamos.

Ay! La enlutada que con negros ojos,

oh, amigo inolvidable!, vino verte,
no era la joven de los labios rojos,
era una hermosa plida: la Muerte.

Trmulo el labio, palpitante el seno,

en el umbral con ansia te esperaba,
y como eras tan joven y tan bueno,
la taciturna plida te amaba.

Y por fin eres suyo! Tristes flores

ocultan ya tus xtasis nupciales!
Hoy comienzan con ella tus amores...
Los nicos amores inmortales!

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Con la voz suplicante del deseo,

la vida enamorada te deca,
como Julieta su gentil Romeo:
No te vayas... [No es tiempo todava!

Y hoy, cuando locos de dolor tocamos

el verde musgo de la tumba alfombra,
slo entre los myosotis escuchamos
como rumor de besos en la sombra.

Ni lamento, ni queja, ni reproche!

Ya duermes para siempre, amigo mo!
Era una tarde azul; vino la noche...
Plantad un sauce junto al lecho fro!

La puerta del saln no est cerrada;

abierta la dejastes, oh viajero!
Ha de volver la plida enlutada...
Quin de nosotros marchar primero?

PRIMERA P G I N A

En el lbum de una dama.

Seora:yaestabierta la arbiga ventanal

Abrirla me ordenaste y presto obedec.
Ahora, ya que inunde la luz de la maana
tu camarn de raso, tu alcoba de sultana...
El paje se retira: tus rdenes cumpl.

No impiden ya las altas vidrieras de colores

que tu retrete lleguen el alma de las flores,
el canto de las aves, los ecos del lad;
de tu soberbio alczar la puerta ya est franca
al viejo peregrino, la novicia blanca,
al trovador errante que de su lira arranca
mil himnos armoniosos de eterna juventud.

IOO

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Ser, si t lo quieres, su heraldo vocinglero,

y te dir los nombres de cada caballero
que el puente levadizo pretenda atravesar;
con mi clarn de plata te anunciar si llega
el prncipe de Atenas en su carroza griega,
el arrogante y rudo Rodrigo de Vivar.

Que lleguen admirarte tus huspedes, seora:

el mago de Circasia, la reina de Bassora,
el opulento obispo y el plido prior;
yo slo abr las puertas y prepar la entrada;
por el rastrillo al noble,porla ventana, al Hada;
y por la azul escala, de seda recamada,
al verso que te busca, cual joven trovador.

Alczar es tu lbum: sus altos torreones

habitan golondrinas y rondan los halcones...
El agorero buho jams reposa all!
De gasa plateada revstelos la luna
y cuando el sol despierta, dorando la laguna,
les prende de los hombros un manto carmes.

ELEGAS T

GALANTEOS

IOI

En los marmreos patios rebullen los vasallos,

y piafan orgullosos los rabes caballos,
y brillan los estoques y duerme el arcabuz;
por ver las meninas esfurzanse los pajes,
y agtanse las plumas y tiemblan los encajes,
y en los bordados ureos de los lucientes trajes
se truecan en diamantes los tomos de luz.

Asoma tu ventana: contempla los jardines,

los bosques de naranjos, los hmedos jazmines
en cuyas hojas calma su sed el ruiseor.
El chorro de la fuente cay desalentado,
llorandoyyasin fuerzas, cual pobre enamorado
que en vano subir quiso adonde est su amor.

Vers cmo se alegran en sus pequeos nidos

los pjaros canoros que estaban entumidos,
ypiensan, si los miras,queempiezaamanecer;
vers cmo te busca la inquieta mariposa
y oirs cmo, volando, te dice que eres rosa
y aunquelarias mucho,portercay caprichosa,
vers cmo tampoco la puedes convencer!

102

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Cantad en estas hojas, oh pjaros poetas!

Venid aqu esconderos, oh tmidas violetas!
Oh prncipes y bardos, en el castillo entrad!
Abierta qued, alondras, la arbiga ventana!
Viajeras golondrinas, ya apunta la maana!
Venid y en estas torres esbeltas anidad.

El paje se retira: no suenan en la alfombra

sus pasos, y se mira su vacilante sombra
cruzar los gobelinos del gtico saln:
despus se aleja y huye por el jardn callado...
Oh ruiseor que cantas en el gentil granado,
ya brillan los luceros: preludia tu cancin!

BLANCO.PLIDO.NEGRO

Juan de Dios Peza.

De la cartera de un buen amigo,

que por ser bueno del mundo huy,
tomo estos versos... Vayan contigo!
Por ser tan tristes los quiero yo!

Entr en la alcoba con planta incierta,

ella espiaba junto al sof,
plida y blanca como una muerta...
No!... Como un ngel que al cielo va!
Y o sent dicha, miedo, ternura...

104

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

Por fin ya solos, solos los dos!

Por fin ya dueo de su hermosura!
Por fin ya suyo! Qu bueno es Dios!
Di algunos pasos y vacilante
hablarla quise... No pude hablar!
Y qued inmvil, de ella delante,
como las aves en el instante
de abrir las alas para volar.
Despus... su talle preso en mis brazos,
queriendo estarlo, queriendo huir...
Los azahares hechos pedazos,
y entre mis labios los blancos lazos
con que sus hombros quiso ceir.
Para esconderla, para ocultarla,
su cabecita juntaba m;
vi su garganta, logr besarla,
y no s entonces lo que sent!
Tiembla su cuerpo... ya muy juntito
sus rojos labios por fin bes,..
Lanz ella entonces un dbil grito...
Ay, de ese grito, grito bendito,
toda mi vida me acordar!

LECIAS Y

GALANTEOS

II

Otro ms dbil, avaro escondo

en el secreto del corazn,
que se oye apenas, y de muy hondo
sube como alma de una cancin.
La misma casa! Todo estoy viendo!
Tambin temblando cuando lo o,
entr en la alcoba, pero corriendo,
y hacia su lecho me dirig.
Por fin el ngel tan deseado
sus blancas alas quiso plegar!
Por fin el ngel haba bajado!
Qu inmensa dicha para mi hogar!
Ella, amorosa me sonrea...
La pobrecita mucho sufri!
Qu, en ese instante, no le dara?
El alma entera, la vida ma,
cuanto en el mundo conquiste yo!
Con qu alborozo nos contemplamos!
Todo ha pasado!... Padres al fin!
Nada dijimos, y nos besamos

lo

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

en los ojitos del querubn!

Qu delicioso para el odo,
qu de ternezas inspirador
fu ese sollozo, fu ese vagido,
que respondes, hijo querido
con un inmenso grito de amor!

III

f[Ay! de otro grito conservo el eco

siempre vibrante dentro de m,
como en el fondo de un nicho hueco...
Nadie pregunte cundo lo o!
Sentir que el alma se nos arranca,
sentir la vida que se nos va,
y al verla inmvil, blanca, muy blanca,
sin esperanza gritar: Mam!
Y de rodillas caer al suelo
diciendo en vano frases de amor,
caer plomo, caer del cielo
lo profundo de un gran dolor.
Ah! No es un grito, no es una queja,
es toda una alma que ya se va,

ELEGAS Y

GALANTEOS

es nuestra madre que ya nos deja

y nunca, nunca regresar!
Adis me dijo quedo, quedito;
' bes sus ojos, all grit:
Qu sufrimiento tan infinito!
|Con ese grito, con ese grito,
toda mi vida sollozar!.,.

NADA E S MI

Me preguntas oh, Rosa! cmo escribo,

de qu manera, con menudas hojas,
cintas de seda y ptalos de flores,
voy construyendo estancia por estancia?
Yo mismo no lo s! Como la tuya
es, Rosa de los cielos, mi ignorancia!

Yo no escribo mis versos, no los creo;

viven dentro de m; vienen de fuera:
se, travieso, lo form el deseo;
aqul, lleno de luz, la Primaveral
veces en mis cantos colabora
una rubia magnfica: la aurora!

ELEGAS Y

GALANTEOS

I 9

Hago un verso y lo plagio sin sentirlo

de algn poeta indito, del mirlo,
del parlanchn gorrin de la abeja
que, silbando las bellas mariposas,
se embriaga en la taberna de las rosas.
Los versos quemas amo, los que expresan
mis ansias y mis ntimos carios,
esos versos que lloran y que besan,
sabes t lo que son? Risa de nios.

Otras veces me ayudan las estrellas,

y sus rayos de luz trazan en mi alma
lneas celestes y figuras de oro.
Aquel soneto Dios es del Boyero;
de Sirio deslumbrante, esa cuarteta,
y ese canto la rubia que yo quiero
fu escrito por la cauda del cometa.

Yo escucho nada ms, y dejo abiertas

de mi curioso espritu las puertas.
Los versos entran sin pedir permiso;
mi espritu es su casa: Dios los manda

IIO

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

con cdula formal del Paraso

para que aloje la traviesa banda.
Algunos mis castas ilusiones
escandalizan con su alegre charla:
esos son los soldados, los dragones,
los que traen, en su clmide sombra,
"hmeda noche tras caliente da".
Otros de aquellos huspedes pequeos
se detienen muy poco; los risueos,
cantan; mis penas con su voz consuelan,
sacuden las alitas y se vuelan!

Los tristes... Esos s que son constantes!

Alguno, como lgubre corneja,
posada en la cornisa de la torre,
mientras la noche silenciosa corre,
hace ya mucho tiempo que se queja!
No soy poeta; ya lo ves! En vano
halagas con tal ttulo mi odo,'
que no es zenzontle ruiseor el nido,
ni tenor bartono el piano!

LPIDA

Mucho silencio bajo los pinos;

la luz apenas se atreve entrar
en esa calle de verdes tuyas,
donde se enreda la obscuridad.

|Cuntos amigos en los sepulcros

de blanco mrmol piedra gris!
Cuntas alfombras de "no me olvides"
miro olvidadas en el jardn!

112

1A

NOBL

GUTIRREZ

NJERA

Abajo, siembras, techos y torres,

el panorama de la ciudad;
el terso lago que duerme inmvil,
la caravana que lenta va!

Y en este cerro desnudo y triste,

el alta reja, la frrea cruz,
y un jardinero que, indiferente,
mira el cortejo del atad.

Y a hemos llegado; ya abren la fosa;

suenan los golpes del azadn,
y el sacerdote, breviario en mano,
reza las preces media voz.

Los circunstantes, formando grupos,

muy pensativos la fosa ven,
y cada uno se dice triste:
cundo en su seno reposar?

ELEGAS Y

GALANTTOS

113

Otros recorren las avenidas,

los epitafios leyendo van;
hablan de aqulla que ya no existe,
de la que llevan sepultar.

Cuntos semblantes que nada dicenl

Cuntos dolientes de mal humor,
porque se alargan las ceremonias,
corren las horas y quema el sol!

Unos se burlan de los sepulcros;

otro contempla con ansiedad,
la tierra obscura, la blanca tumba
donde sus padres durmiendo estn!

Sobre la arena recin regada,

descansa inmvil el atad...
y en esa caja negra y angosta,
ya para siempre reposas t!
3

P A R A UNA H E R M O S A

En qu verso, en qu mgica leyenda

de poeta gentil, hube entrevisto
de tu hermosura el resplandor? Fu acaso
en un lienzo de Rubens? En Virgilio?
De Bion de Smirna en el fragante idilio,
en las estrofas del gallardo Tasso?

Eres la fresca y joven campesina

que Anakren cant? La virgen noble
qu al cruzado esperaba en el castillo?
De mirtos y de rosas la corona

ELEGAS

GALANTEOS

115

cie graciosa tus ebrneas sienes?

, fugitiva, del Olimpo vienes,
y te llamas oh prfugal Pomona?
De qu rosas les ngeles formaron
tu epidermis suave? Di: las brisas
nacen entre tus labios, y all apuran
la frescura que tienen tus sonrisas?
Eres la hermosa y joven hechicera
que abre las puertas del jardn de Armida,
viniste entre flores la vida
la vez que naci la Primavera?

Slo s que tu encanto

almas subyuga; que, por ti hechizada,
vive la luz en tu pupila hebrea,
y que, ufana, riendo, coquetea
en tu limpia mirada.
Slo s que al mirarte recordamos
las altivas y jvenes guerreras
de fuertes brazos y arrogante cuello,
que cruzaban las rabes colinas,
y que en tu negro, undvago cabello,
an proyectan su sombra las sabinas.

Il6

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Slo s que formaron los amores

tus pupilas, con noches tropicales;
tus labios coquetones, con corales;
y tu cuerpo, con flores!

PARA ENTONCES

Quiero morir cuando decline el da,

en alta mar y con la cara al cielo;
donde parezca sueo la agona,
y el alma, un ave que remonta el vuelo.

No escuchar en los ltimos instantes,

ya con el cielo y con el mar solas,
ms voces ni plegarias sollozantes
que el majestuoso tumbo de las olas,

Il8

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Morir cuando la luz triste retira

sus ureas redes de la onda verde,
y ser como ese sol que lento expira:
algo muy luminoso que se pierde.

Morir, y joven: antes que destruya

el tiempo aleve la gentil corona;
cuando la vida dice an: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona!

 CECILIA

Busco en mi alma lo ms obscuro,

lo ms secreto que exista en m,
la estrofa virgen, el verso puro...
Y nada encuentro digno de ti!

Llamo mis versos y ya se han ido.

Por qu, insensato, los prodigu?
Por qu en mi alma, como en un nido,
para este libro no los guard?

12

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Volved, oh versos de castos das!

Volved, alondras de la ilusin,
y de perfumes y de armonas
llenad de nuevo mi corazn!

Suave repique de la campana,

toque del alba, mstico acento,
que la novicia por la maana
oye en la celda de su convento...
Suave repique de la campana,
llena de nuevo mi pensamiento!

Fresco perfume de aquellas huertas

acurrucadas en la alquera,
que de las rosas recin abiertas
brotas apenas despunta el da...
Fresco perfume de aquellas huertas,
llena de aromas el alma ma!

Plumas de cisne, pieles de armio,

copos de nieve, cutis de nio,

EIJEGIAS Y G A L A N T E O S

alas intactas de tortolitas,

ptalos blancos de margaritas,
dadme un momento vuestra blancura
y mis estrofas de vida llenas,
sern por castas, nobles y buenas,
dignas, Cecilia, de tu hermosura.

Mi compaera, musa divina,

la del vestido de muselina,
por qu no vienes? En dnde ests?
Ven un instante, baja ligera,
lleva mis flores donde espera,
y luego, musa, mi compaera,
ya para siempre me dejars.

Ven t, la blanca, t, la inocente,

la que levantas limpia tu frente,
la que mis padres canta en mi hogar,
la que la virgen pdica reza,
y en la guirnalda de su cabeza
trae botones del azahar!

121

132

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Tengo otra musa, la profanada,

la que insensata, desesperada,
en los festines su canto alz;
pero esa musa, de suelto traje,
llevar no puede ningn mensaje
para la amiga que tengo yo.

Toma mis flores: llega su puerta,

pasa muy quedo los corredores;
si est dormida, mientras despierta
sobre su mesa deja mis flores.
Djalas y huye; pasa de prisa,
como las ondas, como las nubes...
Sus labios abre dulce sonrisa...
Es que est hablando con los querubesl
No te detengas contemplarla:
te diera envidia su gentileza;
pasa de prisa sin despertarla
y vuelve casa con mi tristeza;
rpida corre con pie ligero;
l}eva mis flores: aqu te espero.

ELEGAS T

GALANTEOS

Que no las toque, que no las mire;

basta mi anhelo que las respire!
Que abandonadas en esa estancia,
mientras dichosa yace dormida,
llenen la alcoba con su fragancial
No es la fragancia toda su vida?
Nada la digas! Deja mis flores!
No las anhelan ni las esperan!...
Pasa de prisa los corredores,
y deja, musa, que all se mueran!

"3

PARA L A CORONA FNEBRE

DE LA

SRA. JUANA DIEZ G U T I R R E Z

DE

DIEZ

GUTIRREZ

Venid, cantores, y de rosas frescas

cubrid el ara sepulcral: suspire
la brisa tremulante su elega;
huya la luz... y silencioso expire,
sin esperanza, sin consuelo el dial

Si la muriente claridad suave

ha de encontrar, al toque de oraciones,
el amoroso nido sin el ave,
y en el rosal los hurfanos botones;

ELEGAS

GALANTEOS

"5

si ha de ver los nios enlutados

muy tristes regresar por el camino,
con los ojos dicindose callados:
Volvieron engaarnos... y no vino!

Si la hora de amor y de reposo,

cuando se busca en el hogar la calma,
no ha de traer para el amante esposo
ms que la inmensa soledad del alma;
huya que nadie su llegada espera,
y todo en sombras y silencio muera!

Salid, salid, estrellas pensativasl

Nunca de vuestros rayos se recata
quien llora por las dichas fugitivas
que rpida la muerte le arrebata!
Salid, salid! vuestra luz silente
ms difana se torna la blancura,
y de la estatua funeral, viviente
parcenos la plida hermosura.

J 26

MANUEL GUTIRREZ

NJESA

Hora de los encuentros milagrosos,

de las citas con seres ya perdidos,
si te olvidan, gozando, los dichosos,
te buscan con afn los afligidos.
Llega, t, la que guardas el secreto
de la perenne, inextinguible vida;
llega y despierta con tu beso casto
la hermosa dormidal

EN EL C A M P O

Me dijo la gardenia:Soy muy blanca!

Y yo le contest:No como ella!
Es celeste mi luz! murmura Sirio.
Yla suya es mejor!digo la estrella.

La^alondra enamorada, en el encino,

y el ruiseor, oculto entre las flores,
cantan alegres; los escucho y pienso:
Qu mal cantan los pobres ruiseores!
No hay pjaro que iguale las cadencias
de la voz de mi amada: no hay lucero

128

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

que brille cual sus hmedas pupilas

cuando me dice con amor:te quierol

Llvate todo, oh Dios! luz y perfumes,

el ruiseor, las flores y la estrella,
todo lo hermoso que la tierra diste...
Pero djame ella!

C A R T A ABIERTA

Tiene el amor su cdigo, seora,

y en l mi crimen pago con la vida;
as es mi corazn!; ama una hora,
es amado despus, y luego... olvida.

En este tren expreso en que viajamos

aman siempre al vapor los corazones,
que as como el trayecto que cruzamos'
tiene el alma tambin sus estaciones.
9

i o
3

MANUEL GUT IEEEZ

NJERA

Quin detiene en su giro la veleta?

Quin sus plantas encadena al viento?
Dnde se halla el Alcides que sujeta
al Icaro inmortal del pensamiento?

Amor!... Cada alborada que amanece

de nuestros sueos en la bruma vaga,
se derrama en los aires, crece, crece,
y cuando vamos mirar se apaga.

Soamos con amar, y nos agita

la volcnica lava del deseo:
matamos nuestro amor, y resucita
con las mltiples formas de Proteo,

Hoy es una mujer que nos adora;

maana una mujer que nos desdea;
y mientras ms por el amor se llora,
con ms ahinco en el amor se suea.

ELEGAS T

GALANTEOS

As es el hombre! Tntalo que tiene

la sed del ideal, la poesa:
una mujer su camino viene
y exclama el corazn: sa es la ma!

Es suya esa mujer: los goces nacen,

la ve, la palpa, sus mejillas besa...
Las alas del querube se deshacen,
y exclama el corazn: no!, no era sa!

No daan las escarchas del invierno,

al rbol que sin hojas ha quedado;
as el amor, para que viva eterno,
tiene que ser por fuerza desgraciado.

T, s, dolor, los sueos eternizas;

t, solo t, de la creacin monarca;
t que formar supiste con cenizas
la escultrica Laura del Petrarca!

132

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Qu estril es la dichai Si su nido

al Tasso hubiera abierto tentadora,
cmo se hubiera al fin desvanecido
la plida silueta de Leonora!

Amor es un alud, es una lira

que vibra en el espacio y enmudece:
amor es una Ofelia que suspira...
No la queris tocar... se desvanece!

Ya veis, seora, que si el crimen mo

fu el querellaros una vez de amores,
me ha sorprendido de la noche el fro
sin una estufa en que abrigar mis flores.

Como es muy triste el sol en el Ocaso,

el apurar la dicha me da miedo:
sois hermosa y feliz, me amis acaso...
Os quisiera querer... pero no puedo.

ELEGAS T

GALANTEOS

Busco las dichas del hogar sencillas;

para eso guardo mi postrer cario;
yo quiero que descanse en mis rodillas
la rubia cabecita de algn nio.

Dejad que busque luz para mi noche,

si la pasin con sus fulgores pierdo,
y no arrojis la gota del reproche
en el sublime nctar del recuerdo.

NON OMNIS MORIAR

No morir del todo, amiga ma!

De mi ondulante espritu disperso,
algo en la urna difana del verso,
piadosa guardar la poesa.

No morir del todo! Cuando herido

caiga los golpes del dolor humano,
ligera t, del campo entenebrido
levantars al moribundo hermano.

ELEGAS

GALANTEO

Tal vez entonces por la boca inerme

que muda aspira la infinita calma,
oigas la voz de todo lo que duerme
con los ojos abiertos en mi alma.

Hondos recuerdos de fugaces das;

ternezas tristes que suspiran solas;
plidas, enfermizas alegras
sollozando al comps de las violas...

Todo lo que medroso oculta el hombre

se escapar vibrante del poeta,
en ureo ritmo de oracin secreta
que invoque en cada clusula tu nombre.

Y acaso adviertas que de modo extrao

suenan mis versos en tu odo atento,
y en el cristal, que con mi soplo empao,
mires aparecer mi pensamiento.

136

MAUEL GUTIRREZ

NJERA

Al ver entonces lo que yo soaba,

dirs de mi errabunda poesa:
era triste, vulgar lo que cantaba...
mas, qu cancin tan bella la que oa!

Y porque alzo en tu recuerdo notas

del coro universal, vivido y almo;
y porque brillan lgrimas ignotas
en el amargo cliz de mi salmo;

porque existe la Santa Poesa

y en ella irradias t, mientras disperso
tomo de mi ser esconda el verso,
no morir del todo, amiga ma!

VERSOS

VARIOS

CASTIGADAS!..

Como turba de alegres chiquillas

que en tropel abandona la escuela,
y cantando, cual pjaros libres,
su casa de tarde regresan,
tras el largo trabajo del da,
siempre vivas, garbosas y frescas,
regresabais mi alma, ilusiones,
coronadas de mirto y verbena.
Qu de flores hermosas traais!
Cuan henchida de frutas la cesta!
En los labios, qu risas tan dulces!
En el alma, qu nobles promesas!

40

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

An os miro, mis pobres hijitas,

impacientes tocar la puerta,
y con ansia de hacerme carios
muy aprisa subir la escalera.
Qu me traes, botoncito de rosa?
Este ramo de azules violetas...
Qu me da la seora de casa?
S u boquita de grana que besa.
Y a vens de cazar mariposas;
os aguarda caliente la cena,
y maana, cantando felices,
volveris muy temprano la escuela.

**

Hoy despacio vens y enlutadas,

poco poco subs la escalera,
con los prpados tiernos muy rojos,
huerfanitas, calladas y enfermas.
Ilusiones, qu mala es la vidal
la esperanza del bien, qu embustera!

VERSOS

VARIOS

y [cuan tristes, con cunto cansancio

volveris de maana la escuela!

*
* *

Ni una flor en el bcaro roto...

Los que vienen aqu se las llevan.
Como todo en la casa est triste,
las palomas huyeron ligeras!...
Ya no agitan sus alas de nieve,
despertando la luz mis ideas;
no son aves de rico plumaje,
no retozan, ni cantan, ni vuelan.
No lo veis? Por un claustro sombro
en la noche silente, atraviesan,
con la toca y el hbito negros
y en las manos la plida vela.
Van al coro sin verse ni hablarse;
sola, obscura se mira la iglesia...
Cuan heladas las losas de mrmol
y cuan dura la fnebre reja!
|Oh, mis monjas! del mundo olvidadas

141

142

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

paso paso volvis la celda,

y en el lecho, cruzados los brazos,
silenciosas quedis como muertas.

* *

Por qu en monjas de lgubres tocas

se trocaron las nias traviesas?
Ilusiones, por qu os castigaron?
Pobrecitas... yo s que sois buenas!
Slo amor y ternura pedais,
slo os dieron engao y tristeza;
Ilusiones... por qu os castigaron?
Pobrecitas!... yo s que sois buenas!

EL H A D A

VERDE

(CANCIN DEL BOHEMIO)

En tus abismos, negros y rojos,

fiebre implacable, mi alma se pierde;
y en tus abismos miro los ojos
los verdes ojos del hada verde!

Es nuestra musa glauca y sombra,

la copa rompe, la lira quiebra,
y nuestro cuello se enrosca impa
como culebra!

144

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Llega'y nos dice: Soy el Olvido,

yo tus dolores aliviar!
Y entre sus brazos, siempre dormido
yace Musset.

Oh, musa verde! T la que flotas

en nuestras venas enardecidas,
t la que absorbes, t la que agotas
almas y vidas!

En las pupilas concupiscencia;

juego en la mesa donde se pierde
con el dinero, vida y conciencia,
en nuestras copas, eres demencia,
oh, musa verde!

Son ojos verdes los que buscamos,

verde el tapete donde jugu,
verdes absintios los que apuramos,
y verde el sauce que colocamos
en tu sepulcro, pobre Musset!

C O N JULIETA

Oh dulce ruiseor, sigue cantando!

No ves cuan triste la apacible luna
alumbra el bosque, y cmo, murmurando,
se duerme la laguna!
Dulce poeta de brillantes alas
que en el silencio de la noche velas;
y cantas para ti, cuando no te oyen,
y los tristes consuelas;
sigue en la rama del gentil granado,
nadie en el nido trmulo te llama...
En el cielo, poeta enamorado,
te est oyendo la estrella que te ama!
10

I46

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

T, como yo, debes tener tristezas:

por qu, la hora del amor, el nido
abandonas ligero?
Nadie te aguarda en l? Nadie te quiere?
Ests enfermo como yo, y herido
del imposible amor de que se muere!

Tu tierna serenata
la escucha sola, en el sereno espacio,
la casta Diana del carcaj de plata
que vuelve pensativa su palacio...
Desdeas las aves: para ellas
nunca tienes canciones,
y cantas cuando brillan las estrellas
y parecen dormidos los botones.
Escondes tu dolor y tu ternura
las luces del da,
y en el silencio de la noche obscura
se abriga, como enferma, tu armona.

Quienes oyen tus cantos? Los que sufren,

los que no buscan el desierto lecho

VERSOS

VARIOS

porque en l les aguarda la tristeza,

los que cantan himnos de terneza
oprimindose pecho contra pecho!

La pena y el amor te escuchan slo:

En el campo, las floresesas mudas
en el espacio, las estrellas blondas;
y bajo el terso manto de las ondas,
las silenciosas nyades desnudas.

Sigue cantando, ruiseor. Si cesa

tu serenata, que al amor evoca,
la boca enamorada que me besa
se apartar convulsa de mi boca.

Oh, mi Julieta, la Julieta ma,

bien sabe mi dolor que viene el da!
Hemos vivido un sueo muy hermoso
y yo no quiero despertar. Maana,

148

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

tal vez la escala que tend afanoso

no colgar ya ms de tu ventana.

Pero hoy, es hoy an, el alma suea,

escucho al ruiseor enamorado,
y en tu boca de grana, tan pequea,
la cancin de mi beso no ha cesado.
Tengo an que decirte que te quiero...
No lo he dicho bastante
y necesito repetirlo ahora...
Y ya viene el dolor... viene la aurora.
Otro instante! otro instante!

Oh, mi Julieta, la Julieta ma!

Por qu del grato sueo se despierta?
Por qu te he de mirar, plida y fra,
sobre la tumba de mis sueos muerta?
Sigue cantando, ruiseor querido!
Nadie te espera en el desierto nido!

VERSOS

VARIOS

149

Djame en sus cabellos esconderme...

djame ver su rostro idolatrado...
sigue en las ramas del gentil granado.
Oh, canta, ruiseor! Alondra, duerme!

M O N L O G O DEL I N C R D U L O

Emilio Rabasa.

La existencia no pedida
que nos dan y conservamos,
es sentencia merecida?
decidme: vale la vida
la pena de que vivamos?

Si es castigo, cul pecado,

sin saberlo cometimos?
Si premio, por qu ganado?
Sin haberlo demandado,
responded: por qu vivimos?

VERSOS

VARIOS

Viva en buena hora el dichoso:

si alegre en el mundo est,
cuide su vida afanoso;
pero el que sufre, el quejoso,
decid: por qu no se va?

Dime el acaso la vida,

y la muerte apercibida
desde que nac me espera;
de modo que, cuando quiera,
tengo franca la salida.

Por qu las penas afronto

y en duro trabajo estoy,
si puedo marcharme pronto?
Ser torpe, ser tonto,
pero vctima, no soy!

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

Por mi voluntad batallo

con los tropiezos que hallo;
quej rame de la suerte
si no existiera la muerte,
pero como existe, callo!

Tengo miedo?... Miedo qu?

Al Dios cruel que me dio
lo que no solicit?
Pues que sin quererlo entr,
salgamos... y se acab!

Si de un dios la presencia
llego, en saliendo de aqu,
puedo decirle en conciencia:
no me gust la existencia,
por eso la devolv!

VERSOS

VAMOS

Si es malo, aunque yo, obediente,

soporte la vida ac,
puesto que el dolor consiente,
seguir siendo inclemente...
Y si es bueno... premiar.

El combate es desigual:
venga la muerte, mejor,
y sabremos al final
si ese dios se llama el Mal
si se llama el Amor.

Curioso es que soportemos

el trabajo y la afliccin,
y, necios, nos asustemos
de seres, que no sabemos
si existen, ni cmo son!

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Es crimen para el forzado

evadirse cuando pueda?
Pues el hombre condenado
por no sabe cul pecado,
puede fugarse y se queda!

Bien est, si as le place,

que la existencia no deje,
si en padecer se complace,
pero, por gusto lo hace,
y entonces... que no se queje.

No hay que culpar la suerte

ni su maldad reprocharla;
el hombre de nimo fuerte
no llama tanto la muerte:
sale sin miedo buscarla.

VERSOS

VARIOS

Por qu, no obstante, vacilo,

cuando me brinda reposo
ese hogar mudo y tranquilo?
Por qu de mi vida el hilo
no corto al fin?... Soy dichoso?

A medida que se avanza

en la senda del vivir,
cual decrece la esperanza,
va creciendo en lontananza
la esperanza de morir.

Mas la vida cautelosa

nos ata con duros lazos,
y en vano la muerte hermosa
como una plida esposa
nos tiende siempre los brazos.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Con fin perverso y con maa,

nos va enredando la vida
entre sus hilos de araa,
y, aunque la vida nos daa,
no encontramos la salida.

E s verdad que no ped

la existencia... la encontr;
pero luego que nac
mis padres conoc,
y, por fuerza, los am.

Si l hombre, al nacer, pensara,

de fijo que se matara;
para afianzar el tormento
dijo Dios al pensamiento
que ya muy tarde llegara.

VE ESOS

VARIOS

Tarde... Cuando ya abrigamos

no esperanzas, sino amor,
cuando los padres amamos...
de modo y forma que estamos
bien clavados al dolor.

Tengo derecho morir,

mas no derecho matar;
y comprendo que al partir,
si con la muerte he de ir
me ir mi madre buscar.

Puedo matarme sereno,

pero mi madre adorada
creer que entre llamas peno;
as es que no me condeno
y ella dejo condenada.

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Cmo encontrar la salida?

Matarla al matarme?... No!
Verdad que me dio la vida
por m tan aborrecida,
mas no supo que era yo!...

Y cuando el cuello la cio

y me oprime el corazn,
parece que su cario
mi alma amante de nio
le est pidiendo perdn.

Oh, qu dolor tan artero!

Mas, por desgracia, bien s
que todo aqu es pasajero.
Mi madre se ir primero!...
Y entonces... la seguir!

VERSOS

VARIOS

Tengo an que soportar

ese infinito dolor...
Pero luego... descansar!
Qu bueno sera marchar
en los brazos de su amor!

En este infinito anhelo,

en esta implacable guerra,
los que nos atan al suelo
no son los monstruos del cielo,
son los seres de la tierra.

Qu vida tan fementida!

Cunta es su astucia! El placer
nos obliga dar la vida,
y la vida aborrecida
nos encadena el deber.

IO

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y este placer es fatal!

es el instinto brutal,
que al destino darnos plugo,
para asegurar el mal
que ser siempre verdugo.

Y o , que mido el hondo abismo

de la maldad y el dolor,
con impiedad y cinismo
quiero dar vidas... yo mismo
siento la sed del amor.

De suerte que engendrar

otro ser tan desgraciado,
y por fuerza lo amar,
y en seguida sentir
dolor de haberlo engendrado]

VERSOS

VARIOS

Ah... Me voy, y as sacudo

este peso que me agobia!
Por qu tiemblo? Por qu dudo?
Ay, que sollozando y mudo
pienso en mi novia... en mi novia!

Pobrecita! Casta y buena,

pasaba en su quieto hogar
la vida, siempre serena,
y, por distraer mi pena,
fui su alma despertar.

Mis promesas de venturas

estn en su mente fijas,
consuelan sus amarguras,
y esas esperanzas puras
son mis hijas son mis hijas!

I2

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Di sus ensueos calor:

cuando mi existencia acabe
ver burlado su amor...
yo s que todo es dolor,
pero ella no, no lo sabe!

Por qu de su amor me escondo?

no me ama? Tiembla mi fe,
y algo muy hondo, muy hondo,
de mi existencia en el fondo
me contesta: no lo s.

Crdula acaso y prendada

de un verso noble y sonoro,
crey estar enamorada,
y un hombre que es humo, nada,
dijo temblando: te adoro.

VERSOS

VARIOS

Quin pudiera describir

el mvil de la pasin,
con otra vida vivir,
ser otra sangre y latir
dentro de otro corazn!

Ver el ensueo adorado

que ella en su pecho forj,
mirarse en l retratado
y satisfecho y confiado
poder exclamar: soy yo.

Tal vez su amor es sincero,

tal vez con eterna fe
me da su vida... lo espero...
Pero la quiero?... la quiero?
Y ms tarde, la querr?

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Amar y no ser amado

no es la pena mayor:
ver el cario apagado,
no amar ya lo antes amado
es el supremo dolor.

Es como al sepulcro ir
del pequeuelo querido,
y quererlo revivir,
y la tristeza sentir
de hallarlo siempre dormido.

Es el pensar: all est .

Pero ya no, ya no esl
Y a se fu donde se va
lo que nunca volver,
lo que no tiene despus.

VERSOS

VARIOS

Amor, si has de ver desvo,

si no han de darte calor,
tendrs hambre, tendrs fro,
murete pronto, amor mo,
murete, nio, mi amor.

Si plido has de mirar

tu puro y fresco semblante,
si slo has de agonizar,
impotente para amar,
muere, matando al amante.

**
Oh vida, la selva obscura
por donde tientas cruzamos
con dolor y con pavura,
si hay fieras en tu espesura
despirtalas y muramos!

MANUEL GUTIBBEZ

NJERA

En vano buscan salida

las almas desesperadas,
ests en mi alma, vida,
como el pual en la herida.
Y yo con manos atadas!

Y tu poder es tan fuerte

y tal luchamos los dos,
que he llegado aborrecerte:
ven ms aprisa oh, muerte!
surge en mi sombra oh, Dios!

EN A L T A N O C H E

Seor, Seor! Los mares de la idea

tienen tambin sus rudas tempestades:
mi espritu en las sombras titubea
como Pedro en el mar de Tiberiades.

Hierven las aguas en que yo navego,

mi pobre esquite perecer avanza...
T, que la luz le devolviste al ciego,
devulvela mi fe y mi esperanza.

i68

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Surge, surge, Jess, porque la vida

gil se escapa de mis brazos flojos;
y el alma sin calor, desfallecida,
muy lentamente cierra ya los ojos.

Aparece en la inmensa noche obscura;

las conciencias te llaman... estn solas,
y pasa con tu blanca vestidura
serenando el tumulto de las olas.

L A PRIMERA

DE

COPPE

No era bella; mas tena

veinte abriles, como yo;
y, lo recuerdo, aquel da
en primavera cay.

No era muy adusta; pero

jams fui tan atrevido
como al decirle rendido
y'en voz muy baja: te quiero.

MANUEL GUTIRREZ

NJER

No era amante; mas al verme

con tanto cario hablaba,
que, sin poder contenerme,
lloraba mucho, lloraba.

Mi vida, entonces tan grata,

para siempre entristeci:
No era ingrata, no era ingrata;
sin embargo... me dej!

POR LA VENTANA

Prostituir el amor... llegar artero,

de noche, entre las sombras, recatado,
esquivando los pasos, y maero,
la faz hundida, y el embozo alzado!

Tender la escala; con la vista alerta

trepar por la pared que se desgrana,
y donde todos entran por la puerta,
entrar como ladrn, por la ventana.

172

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Apagada la luz, hablando quedo,

temerosos, convulsos, vergonzantes,
sintiendo juntos el amor y el miedo
contar con avaricia los instantes.

Querer que calle hasta el reloj pausado

que cuelga en la pared, alto y sombro;
ser joven, ser amante, ser amado,
y, estando juntos, tiritar de fro.

Sentir el hielo que en las venas cunde

cuando los nervios crispa el sobresalto;
y maldecir la luna, si difunde
su delatora luz desde lo alto.

Buscar lo ms obscuro de la alcoba,

y ver con vago miedo las junturas
por donde entra la luz, como quien roba
cobarde, vil, con antifaz y obscuras.

VERSOS

VARIOS

Y temblar de pavor, si ladra el perro,

y si las ondas de la fuente gimen;
de lo que es aire, sol, hacer encierro;
de lo que es un derecho, hacer un crimen.

Besar con miedo, sin rumor, aprisa,

ir siempre de puntillas por la alfombra,
y si el cristal hizo crujir la brisa,
temblar, pensando que una voz nos nombr

Cuando canta la alondra, retirarse

atravesando la desierta sala,
y suspenso en el aire, deslizarse,
como vil bandolero, por la escala.

Haber envenenado una existencia,

convertido en dolores el contento;
y, husped sepulcral de la conciencia,
albergar un tenaz remordimiento.

174

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Ver encenderse su mejilla roja

temiendo acaso que el pavor la venza,
y al hablarla, mirar que se sonroja
y que baja los ojos de vergenza.

Ese no es el amor, amor robado

que se viste de falso monedero;
se no es el amor que yo he soado,
y si se es el amor, yo no lo quiero.

T O BE

(FRAGMENTO)

Inmenso abismo es el dolor humano!

Quin vio jams su tenebroso fondo?
Aplicad el odo al abra obscura
de los pasados tiempos...
Dentro cae
lgrima eternal
las inermes bocas
que en otra edad movi la vida nuestra
acercaos curiosos...
Un gemido
sale temblando de los blancos huesos!
La vida es el dolor. Y es vida obscura,
pero vida tambin la del sepulcro.

176

MANUEL, G U T I R R E Z

NJERA

La materia disyecta se disuelve;

el espritu eterno, la substancia,
no cesa de sufrir. En vano fuera
esgrimir el acero del suicida,
el suicidio es intill Cambia el modo,
el ser indestructible continal

En ti somos, Dolor, en ti vivimos!

La suprema ambicin de cuanto existe
es perderse en la nada, aniquilarse,
dormir sin sueos!...
Y la vida sigue!...

DE MIS " V E R S O S VIEJOS"

Richter-Salvator Rosa.
Nada receles; con ligero vuelo
alegres ninfas esta roca llegan,
no sin vencer la voluntad de nuestro
padre Ocano.
Luego vencimos virginal vergenza
y por el ter en alado carro,
los pies descalzos, ^acudimos todas
consolarte.
ESQUILO.

Recuerdas de Richter, de Richter sombro,

el verso tan triste, tan triste, tan fro
en que habla del mrtir clavado en la cruz?
Blancura sin sangre, blancura nevada,
12

i 8
7

M A N U E L G U T I R R E Z NJERA

de estatua yacente, blancura callada,

entreabre en el verso sus ojos sin luz.

Nos pinta el poeta la cripta, las fosas,,

los nios reviven, levantan las losas,
y Dios suplicante, le dicen:Ya venl
Y Dios, sollozando, responde:Mis muertos!
Me tienen clavados los brazos abiertos;
no puedo abrazaros... he muerto tambin!

Jessle preguntansin padre nacimos?

Si no nos conoce, si ya le perdimos,
si no quiere vernos, si todo olvid,
apidate entonces, t danos un padre,
en ti fervorosa crey nuestra madre...
Jess le contesta:Soy hurfano yo!

Un rayo de luna, silente, muy leve,

de luz ya sin vida, de luz toda nieve,

VERSOS

VARIOS

179

alumbra impasible la eterna orfandad.

El Cristo, ya exange, dobl la cabeza...
Se acerca las tumbas la pobre tristeza,
y dice los nios:Dormid. Olvidad.

As, como esos tan plidos nios,

en m resucitan antiguos carios,
y trmulos tienden los brazos ti.
T, virgen, entornas los prpados rojos;
crepsculo tibio de amor, en tus ojos
despdese triste, muy triste de m.

II

Recuerdas los versos del trgico griego?

Las fraguas de Hefestos, matrices del fuego,
retando los dioses, profana un titn;
de Zeus fulmneo, la mano se crispa.
El hombre le hurta la mgica chispa,
y eleva su incienso al hombre el volcn.

l8o

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y a tiene la grande, la enorme potencia,

secreto inviolado, recndita esencia
de accin y de hechizo, de aliento y de luz.
La Fuerza invencida sorprende al furtivo
ladrn de su alma, y clvale vivo
en cruz de titanes: el monte de Elbruz.

El Padre Ocano se yergue, levanta

su turba de olas y al mrtir le canta
la inmensa elega, que no morir:
del Cucaso tremen los ecos ms hondos;
piadosas, erectos los senos redondos,
ocenidas blancas acrcanse ya.

Susurro de alas palpita en el aire,

murmurio de espuma prendida al desgaire
en ola traviesa que brinca gentil;
ruido ligero de mstico velo
que mrmoles roza, con tmido vuelo
se eleva del negro y abrupto cantil.

VERSOS

VARIOS

El mar acaricia las trenzas de oro;

cual niebla se alza del trmulo coro
un hmedo, lento, sollozo de amor;
del plido mrtir la faz se ilumina,
y lnguida mece la onda marina
los cuerpos desnudos que tie el rubor.

As, como ese Titn Prometeo,

clavado la roca te vio mi deseo.
Tus cantos de amores inmvil o:
oh brisa, columpia, columpia la ola!
No est en el espacio mi alma tan sola...
Ocenidas blancas, cantad junto m!

CALICOT

Anselmo Alfaro.

A b r e la puerta, portero,
que alguno tocando est.
E s el amigo cartero.
E n su gran bolsa de cuero,
mi buen amigo el cartero.
Qu traer?

Ha diez aos vivo ausente

de casa: me escribirn?
Abre, que estoy impaciente!

VERSOS

VARIOS

Qu dirn al pobre ausente

los que tan lejos estn?
Qu dirn?

Entra la pobre casucha;

sube listo la escalera,
y se quita la cachucha
y desata la cartera.
Ya est aqu!
Ya est la carta cerrada
que mi madre idolatrada
habr escrito para m!
Ya est aqu!

Con ojos que nubla el llanto

se pone el pobre leer,
pero veces llora tanto
que casi no puede ver.
Qu ser
lo que le escriben al mozo,
cuando lanza este sollozo:
Mi mam?

184

MANUEL GUTIRREZ

KJERA

Las manos, lacias y flojas,

abre en hondo desconsuelo,
y de la carta las hojas
caen arrugadas al suelo.
Ya no es posible que acabe
de leerla; ya no ve!
Para qu, si ya lo sabe?
Para q

Besa el enlutado sobre

y rompe el mozo llorar...
Diez aos hace que el pobre
dej su tierra y su hogar!
Diez aos hace, diez aos,
sali buscarse la vida...
Bajo los altos castaos
qu triste la despedida!

La madre le dio un rosario,

el padre un abrazo estrecho...
y hoy al verse solitario,

VERSOS

VARIOS

con ansia el pobre rosario

oprime contra su pecho!

Amrica le mandaron;
con ahinco trabaj,
y meses y aos pasaron
para el pobre caticot!
A qu seguir la porfa?...
La madre que le quera
se muri!

Vendiendo cintas y gorros

fu su trabajo fecundo;
pero ya solo en el mundo
de qu sirven sus ahorros?

Quin los ojos de mi anciana

buena madre cerrara?
Quin la humilde cruz cristiana
en las manos le pondra?

i86

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

Le esperaba mi buen padre...

A mirarlo no volv!...
Hoy tambin mi santa madre
duerme all!

Por qu Amrica me enviaron?

Por qu el campo no labr?
Mis amigos me olvidaron,
mis padres no enterr!
Los proyectos que formaba
la experiencia destruy,
y una joven que yo amaba
ya con otro se cas!
Compaeros de montaa,
que fortuna codiciis,
la triste tierra extraa
no vengis!

As el mozo soliloquia,
recordando en su quebranto

VEESOS

VARIOS

el humilde camposanto
que domina la parroquia.
Y a los ltimos luceros
la maana disip...
pasan ya tus compaeros...
al trabajo, calicot!

L A D U Q U E S A JOB

A Manuel Puga y Acal.

En dulce charla de sobremesa,

mientras devoro fresa tras fresa
y abajo ronca tu perro Bob,
te har el retrato de la duquesa,
que adora veces el duque Job.

No es la condesa que Villasana

caricatura, ni la poblana
de enagua roja, que Prieto am;
no es la criadita de pies nudosos,

VERSOS

VARIOS

ni la que suea con los gomosos

y con los gallos de Micol.

Mi duquesita, la que me adora,

no tiene humos de gran seora:
es la griseta de Paul de Kock.
No baila bostn, y desconoce
de las carreras el alto goce,
y los placeres del Jive o'dock.

Pero ni el sueo de algn poeta,

ni los querubes que vio Jacob,
fueron tan bellos cual la coqueta
de ojitos verdes, rubia griseta
que adora veces el duque Job.

Si pisa alfombra, no es en su casa,

si por Plateros alegre pasa
y la saluda Madame Marnat,
no es, sin disputa, porque la vista,

190

MAMUEL

GUTIRREZ

NA JERA

s porque casa ele otra modista

desde temprano rpida va.

No tiene alhajas mi duquesita,

pero es tan guapa y es tan bonita,
y tiene un cuerpo tan v'lan, tan pschutt!
de tal manera transciende Francia,
que no le igualan en alegancia
ni las clientes de Hlne Kossut.

Desde las puestas de la Sorpresa

hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espaola, yankee francesa,
ni ms bonita, ni ms traviesa
que la duquesa del duque Job.

Cmo resuena su taconeo

en las baldosas! Con qu meneo
luce su talle de tentacin!
Con qu airecito de aristocracia

VERSOS

VARIOS

mira los hombres, y con qu gracia

frunce los labiosMim Pinson!

Si alguien la alcanza, si la requiebra,

ella, ligera como una cebra,
sigue camino del almacn;
pero ay del tuno si alarga el brazo!
Nadie le salva del sombrillazo
que le descarga sobre la sien.

No hay en el mundo mujer ms linda

Pie de andaluza, boca de guinda,
esprit rociado de Veuve Clicqot;
talle de avispa, cutis de ala,
ojos traviesos de colegiala
como los ojos de Louise Theo!

gil, nerviosa, blanca, delgada,

media de seda bien estirada,
gola de encaje, cors de jcrac!

191

192

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

nariz pequea, garbosa, cuca,

y palpitante sobre la nuca
rizos tan rubios como el coac.

Sus ojos verdes bailan el tango;

nada hay ms bello que el arremango
provocativo de su nariz.
Por ser tan joven y tan bonita,
cual mi sedosa, blanca gatita,
diera sus pajes la emperatriz.

[Ah! t no has visto cuando se peina,

sobre sus hombros de rosa reina
caer los rizos en profusin!
T no has odo qu alegre canta,
mientras sus brazos y su garganta
de fresca espuma cubre el jabn!

Y los domingos!... [Con qu alegra

oye en su lecho bullir el da

VERSOS

VARIOS

193

y hasta las nueve quieta se est!

Cul se acucurra la perezosa,
bajo la colcha color de rosa,
mientras misa la criada va!

La breve cofia de blanco encaje

cubre sus rizos, el limpio traje
aguarda encima del canap;
altas, lustrosas y pequeitas,
sus puntas muestran las dos botitas,
abandonadas del catre al pie.

Despus ligera, del lecho brinca;

oh, quin la viera cuando se hinca
blanca y esbelta sobre el colchn!
Qu valen junto de tanta gracia
las nias ricas, la aristocracia,
ni mis amigas de cotilln?

Toco; se viste; me abre; almorzamos;

con apetito los dos tomamos
13

194

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

un par de huevos y un buen beefsteak,

media botella de rico vino,
y en coche, juntos, vamos camino
del pintoresco Chapultepec.

Desde las puertas de la Sorpresa

hasta la esquina del Jockey Club,
no hay espaola, yankee francesa,
ni ms bonita ni ms traviesa
que la duquesa del duque Job.

LA ABUELITA

Tres aos hace muri Abuelita;

cuando la fueron sepultar,
deudos y amigos en honda cuita
se congregaron para llorar.

Cuando la negra caja cerraron,

curioso y grave me aproxim,
y al verme cerca, me regaaron
porque sin llanto la contempl.

196

MAUEL GUTIRREZ

NJERA

Dolor vehemente rpido pasa;

tres aos hace que muerta est,
llovieron penas, y nadie, en casa,
de mi abuelita se acuerda ya.

Y o solo tengo luto y tristeza,

y su recuerdo fuerza cobr,
como del rbol en la corteza
se ahonda el nombre que se escribi.

TRISTISSIMA NOX

Hora de inmensa paz! Naturaleza,

entregada en las horas de la noche
insomnes trasgos y fantasmas fieros,
breves instantes dormitar parece
en espera del alba. Cae el viento,
con las alas inmviles, en tierra;
duerme la encina; el lobo sooliento
se tiende dcil y los ojos cierra.

Es el inmenso sueo, el sueo breve

que no agitan las lluvias torrenciales,

I98

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

y slo turban, en el duro invierno,

lentas lloviznas menuda nieve.
Es el inmenso sueo; paso paso
la pantera que ha poco devoraba
la msera res, busca en silencio
el hediondo cubil; ya no se oye
de la culebra rpida el silbido,
y entre grandes lumbradas, que alimentan
las rajas crepitantes de la encina,
recustase el viajero de los bosques
al lado de su vieja carabina.
Todo reposa: por los aires huye,
tras diablica bruja, el gil duende,
se aproxima la luz, el mal concluye,
suben las almas y la paz desciende.

II

La noche es formidable: hay en su seno

formas extraas, voces misteriosas;
es la muerte aparente de los seres,
es la vida profunda de las cosas.

V E R S O S VARIOS

199

Dios deja errar lo malo y lo deforme

en las sombras nocturnas; de su encierro
salen brujas y fieras y malvados;
en el dormido campo ladra el perro,
maulla el gato negro en los tejados.
Pueblan el aire gritos estridentes;
ya de infeliz mujer es el quejido,
ya el trote de caballos invisibles
de salvaje hambriento el alarido;
plegarias, maldiciones y sollozos;
cantos de bardo; clusulas tremendas
de indignado profeta; el grito agudo
de las aves nictlopes que pasan;
el balar de la oveja en cuya nuca
el leopardo feroz las uas hinca;
el confuso rumor de la hojarasca
que remueve el venado cuando brinca;
choque de escobas que en el aire azotan
las malvolas brujas, y clamores
de dolientes espritus que flotan
como cuerpos de niebla entre las flores;
todo en violento remolino sube
y al viajador errante aterroriza;
todo en el aire negro se propaga,
cuaja la sangre y el cabello eriza!

2G0

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Bocas sin cuerpo gritan en la sombra;

cruje la puerta de reseca tabla;
los diablos llaman, el pavor nos nombra;
el monte quiere Huir y el rbol habla,

III

La noche es formidable: las pupilas

que en su profunda obscuridad se abren,
aparecen sangrientas en el lobo,
de amarillo color en la lechuza.
Todas despiden luces infernales
iluminan la marcha silenciosa
del gato montaraz y los chacales,
la astuta comadreja y la raposa.
Slo el fsforo brilla: en esos ojos
que ardientes lucen como vivas fraguas,
en los fuegos errantes de los aires,
en las ondas plomizas de las aguas.
Cuando la luz expira, el color duerme:
lo que vive en la sombra es negro pardo,
tiene las cerdas speras del oso
las manchas obscuras del leopardo.

VERSOS

VARIOS

Las plumas de los pjaros nocturnos

con la densa tiniebla se confunden,
y cual delgadas lminas, hirsutas,
en la carne se hunden.
Cuanto en la noche tenebrosa alienta,
es tardo en el andar, torpe en el vuelo:
la serpiente lucfuga se arrastra;
en el alto ciprs se para el buho;
el cuervo acecha; lo que vuela baja,
y, cautelosa, la terrible hiena
despacio marcha y vigorosa encaja
las garras inflexibles en la arena.

IV

La noche no desciende de los cielos;

es marea profunda y tenebrosa
que sube de los antros: mirad cmo
aduease primero del abismo
y se returce en sus verdosas aguas.
Sube en seguida los rientes valles,
y, cuando ya domina la planicie,
el sol, convulso, brilla todava

202

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

en la torre del alto campanario,

y en la copa del cedro, en la alquera,
y en la cresta del monte solitario,

Es nufraga la luz: terrible y lenta

surge la sombra; amedrentada sube
la triste claridad los tejados,
al rbol, los picos elevados,
la montaa enhiesta y la nube!
Y cuando al fin, airosa, la tiniebla
la arroja de sus lmites postreros,
en pedazos, la luz, el cielo puebla
de soles, de planetas y luceros!

Y con ellas se van la paz amiga,

la dulce confianza, el noble bro,
de quien, alegre, con vigor trabaja;
y para consolarnos, mudo y fro,
con sus alas de bronce el sueo baja.

VERSOS

VARIOS

203

Entonces todo tmido se oculta:

en el establo, los pesados bueyes;
en el aprisco, el balador ganado;
en la pequea cuna, la inocencia;
en su tranquilo hogar, el hombre honrado,
yel recuerdo impasible, en la conciencia.

Mil temores informes y confusos

del hombre y de los brutos se apoderan;
en la orilla del nido, vigilante,
el ave guarda el sueo de su cra
y esconde la cabeza bajo el ala;
el noble perro con mirada grave
interroga la sombra y ver procura;
los caballos, piafando, se encabritan
y con pavor sobresalto evitan
los altos montes y la selva obscura.

Si en la extensa llanada le sorprende

con su cortejo fnebre la noche,
el potro joven su hermano busca
y en su lomo descansa la cabeza.

24

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Todo tiende juntarse en esta hora,

todo en la vasta soledad se hermana,
hasta que alegre, la triunfal diana,
en el ureo clarn toca la aurora.

VI

Tambin el alma se compunge oh nochel

en tu bano profundo. Cuntas fieras,
tu favor alzndose, ya graznan
como torvas lechuzas; ya semejan
endriagos fabulosos; ora rugen,
ora con voz tristsima se quejan.
Son los sueos; habitan las cavernas
invisibles del aire, bien se ocultan
dentro del propio ser; la luz evitan,
y para ser visibles y palpables
el fondo de la noche necesitan.

Se acercan; con sus garfios y tenazas

de retorcido bronce, al lecho llegan,

VERSOS

VARIOS

205

y nuestra boca, trmula de espanto,

labios helados y viscosos pegan.
ste, iracundo, con sus pies de cabra
las sbanas araa; aqul, riendo,
muestra los agudsimos colmillos;
se, felino monstruo, nos contempla
con sus enormes ojos amarillos.

Y a el toro rebramando nos persigue;

ya, vivos, en la fosa nos entierran;
ya, como el ave, rpidos hendemos
el aire tenue, cuando abrupto flanco
destroza nuestras alas y caemos
al fondo pedregoso del barranco.

Otras veces tambin, sombras dolientes

por soberano astrlogo evocadas,
pasan ante los ojos impacientes
las figuras amadas:
la madre que del seno de la fosa
nos llama y acorrerla no podemos;
el padre ausente, la culpable esposa

2o6

MAN DHL G U T I R R E Z N J E R A

que en otros brazos, iracundos, vemos!

Y si en el lienzo obscuro se perfila
la casta sombra de la amada muerta,
huye el sueo veloz de la pupila,
y el dolor, sollozando, se despierta!

VII

En medio de la horrible pesadilla

trazan, veces, los traviesos duendes
grotesca historia, lances inconexos,
figuras que parecen retratadas
en espejos convexos.
Como frisos de gnomos que entrelazan
canijas piernas, en tumulto cruzan
enanos retozones que se abrazan
y en el aire sus miembros desmenuzan.
Ata nuestra garganta frreo nudo,
y entre el bullicio de la turba loca
sentimos del murcilago velludo
las repugnantes alas en la boca.

VERSOS

VARIOS

VIII

Cuando al enfermo espritu no asaltan

pueriles y fantsticos terrores,
basta para amargar nuestra vigilia
el recuerdo tenaz de los dolores.
En tanto que la luz el cielo inunda,
dormitan en su celda los recuerdos;
mas, como hileras de callados monjes
que el claustro cruzan, y rezar maitines,
calada la capucha, entran al coro,
as, ceudos, los recuerdos vienen
cuando la noche lgubre promedia,
y torvos junto al lecho se detienen
levantando sus cantos de tragedia.

IX

Ah Con cunta ansiedad espera el alma

como el rbol y el pjaro, la hora
que sobresaltos y temores calma,

207

208

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

luctuosa madre de la rubia aurora!

Tambin la prisionera, la cautiva
del miserable cuerpo, luz desea,
como la flor que en stanos obscuros,
buscando la enrejada claraboya,
trepa difcilmente por los muros.

Un sosiego infinito se difunde

en alcobas y campos: el enfermo
cierra, por fin, los prpados cansados;
y la esposa que vela diligente,
ahogando los sollozos de su pecho,
deja ya de rezar, dobla la frente,
y duerme fatigada al pie del lecho.

Todo es blando rumor: en la cornisa

la golondrina matinal gorjea,
y alegre llama la primera misa
la aguda campanita de la aldea.
Cerrado est el cancel, la iglesia obscura;
pero ya se oye en la pequea nave
la tos cascada del anciano cura
y el rechinar de la vetusta llave.

V E R S O S VARIOS

Se aproxima la luz: el gallo canta:

pronto al primer agudo cacareo
otro en la casa prxima contesta,
y luego cien y mil: la ranchera,
las dispersas cabanas, los corrales,
elevan la sonora greguera
con que saludan al albor del da
los vigilantes gallos matinales.

A la voz de la alondra, en los encinos

los zenzontles contestan: los pinzones
con las trtolas charlan en los pinos,
y en el fresno rebullen los gorriones.
El leador, de cuyo fuerte cincho
el hacha cuelga, deja su cabana;
y suena y se propaga en la montaa
de los nobles caballos el relincho.
El toro lentamente se endereza,
alza el testuz, sacude la cabeza,
y prorrumpe en mugido prolongado.
Corre el gil lebrel. Madrugadores,
se alejan los alegres cazadores
por los lmites verdes del poblado.

2JO

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

X
Oh, luzl oh, claridadl oh, sol! oh, da!
ti se vuelve la creacin entera!
De tu mirada brota la alegra;
de tu beso naci la primaveral
No apareces an y ya presiente
tu aparicin la tierra jubilosa:
escucha tus pisadas en la cumbre
del nevado volcn; por cada poro
quiere absorber la maternal frescura,
y en tanto Venus sus pestaas de oro
abre curiosa en la celeste altura.

No apareces an, y todo canta!

Impaciente la vida ya despierta,
ms temprano que el alba se levanta
para esperarte oh, virgen! en la puerta.
T e precede el perfume: los jilgueros
se empinan en las ramas temblorosas,
y tus heraldos, leves y ligeros,

V E R S O S VARIOS

van derramando perlas en las rosas!

En la alcoba que an tan slo espas,
bocas enamoradas cuchichean,
y en los encajes de la luz que envas
almas de nuevos seres aletean.
Solcitas bajando por las lomas
la luz del lucero matutino,
corren las brisas esparciendo aromas
en la atmsfera azul de tu camino.
Y como lluvia de purpreas flores
cada de las plidas estrellas,
bajan los sueos lbricos, de amores,
al lecho virginal de las doncellas.

XI

Oh, luz! oh, claridad! oh, sol! oh, dial

La tierra, como casta desposada
que espera, en el umbral de la alquera,
de blancos azahares coronada,
pdica y amorosa se estremece,
los niveos brazos en el pecho junta,

21I

212

M A N U E L G U T I R R E Z NJERA

y con trmula voz, que desfallece,

por su amado los cfiros pregunta.

Vas llegar! Estremecida y muda

la novia espera en el hogar abierto;
y con voz formidable te saluda
el soberbio elefante en el desierto.
El carro solitario de la Osa
halla en el mar incgnita guarida,
y, vencedora al fin, surges radiosa
oh, luz! oh, claridad! oh, sol! oh, vida!

LAS ALMAS HURFANAS

En las noches de insomnio medroso,

en el lecho, ya extinta mi lmpara,
por la sombra, cual nio extraviado
que no encuentra, y la busca, su casa,
va llorando, pidiendo socorro,
por la sombra infinita mi alma.

Desconozco los sitios que cruzo;

yo no he visto jams esas caras;
tienen ojos y m no me miran;
tienen labios y m no me hablan.

214

M A N U E L G U T I R R E Z N AJERA

Qu ciudad tan hermosa y tan grande!

Cunta gente por calles y plazas!
Cmo corre hervorosa la turba
y atropella, derriba y aplasta!
Ennegrece los airesel humo
que en columnas despiden las fbricas.
Qu suntuosos palacios! Qu luces!
Y las torres qu altas!, qu altas!
Y estoy solo, y nadie conozco;
oigo hablar, y no s lo que hablan;
si pregunto, no entienden y siguen...
Oh mis padres! Mi casa! Mi casa!

Ser sueo? Fu cierto que tuve

un hogar, la casita callada,
tan alegre, tan fresca por fuera
y por dentro tan pura, tan santa?
El balcn, siempre abierto de da
y cruzado por mstica palma,
la luz semejaba decirle:
aqu hay dicha y virtud: pasa, pasa.
De mi padre el cabello muy blanco
y los muros color de esas canas;

TERSOS VARIOS

en los tiestos muy frescas las rosas

y de rosa vestida mi alma.
Qu bien sabe, entre risas, la cenal
En el lecho albeaban las sbanas
y all el sueo y el beso materno
y el tranquilo esperar la maana!
Cmo fu? Y o sal con alguno...
La viviente, brutal marejada
me arrastr.,. Yolv luego los ojos
y estoy solo... Mi casa! Mi casa!

[Pobre espritu, dbil, perdido

entre gente egosta y extraa!
Pobre ciego que cruzas tocando
tristes cosas de amor en tu arpa!
Ya no sigas pidiendo limosna,
ya no tiendas tus manos heladas,
ya no cantes, que nadie te escucha,
y en la tierra por siempre descansa.

Estoy solo, en tinieblas: [Dios mo!

Todo mudo! Mi Dios! Todo calla!

2l6

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

Tambin t, de los hurfanos padre,

te quedaste, Seor, en mi casa?
Habr un Dios para estas ciudades;
pero no es aquel Dios de mi alma,
no me oye, no entiende mi lengua,
y tambin apartndome pasa.
Que soy otro? Ya no me conoces?
Tal mi cuerpo cambi la desgracia?
Ah, t no eres el bueno, ni el mo,
falso Dios de las gentes extraas!

Poco poco la sombra poblaron

en tropel invadiendo mi estancia
seres mudos: tan slo se oa
el rumor de sus trmulas alas.
Y despus, cual si todos unidos
consiguieran ligar la palabra,
que dispersa en brevsimas plumas
de sonidos deshechos volaba,
tenue canto de sbito alzaron,
como el ramo despide fragancia,
como se une la luz de los cirios
en el gran candelabro de plata,

VERSOS VARIOS

y juntando en el aire sus haces,

claridades intensas derrama.
Hubo luz en mi noche sombra;
no era, no, la maldita mi alma;
sollozaba en la noche, errabunda,
como triste molcula humana,
como parte doliente del Todo
que anda tientas buscando su casa.

Y las vi, s, las vi soadoras...

Eran ellas, mis buenas hermanas,
las que abrieron los ojos, en cunas
por el padre, ya muerto, enlutadas,
y de aquella que diles la vida
slo vieron las ltimas lgrimas!
Las que deja el Destino en el torno
como expsitas tristes; las blancas
criaturas que el vicio abandona,
y, viniendo de noble prosapia,
sienten luego crecer los impulsos
que guard el atavismo en su raza.
Son las hijas de padres muy ricos
que en miseria dej la desgracia.

217

2l8

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Volar quieren, y tientan convulsas

el lugar do tuvieron las alas.

Llora ms, llora ms, pena ma,

por las otras: no ests solitaria!
En la sombra lo blanco deca:
Oh mis padres! [Mis padres! Mi casa!

II

T, poeta de plido rostro,

el de hmeda y verde mirada,
cual teida con gotas de absintio,
qu pediste al Seor? Esperanza.-A tu lado Mim, juguetona;
la mantilla andaluza flotaba;
y en sus gndolas ureas salan
deslumbrantes los Cuentos de Italia.
Apurando la copa de ajenjo
qu pediste? Esperanza! Esperanza!

V E E S O S VARIOS

Ese es el filsofo austero;

veces mil por la angosta ventana,
por la ojiva del templo, le vieron
de rodillas las luces del alba;
mas tocaron clarines de guerra,
convoc la Verdad batalla
y la fe de aquel pecho creyente
se alej como ave asustada.
Quiso al templo volver; pero en vano!
A Jess busca siempre; le ama,
como se ama la rosa marchita
que de amores pasados nos habla;
con amor de recuerdo, muy triste,
como luz vacilante de lmpara,
con ternura de hijo que besa
un retrato, un rosario, una lpida.
Labr en mrmol la hermosa capilla
donde yace el Jess de su infancia,
y quisiera decirle: En ti creo,
s mi Dios y levntate y anda!
Pero el Cristo, qu exange! Sus ojos,
qu apagados! Su frente, qu plida!
Ya no tiene ms sangre su cuerpo
para dar fuerza nueva esa alma.
Pide al arte el filsofo austero

219

220

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

una fresca, mullida almohada,

duerme veces y grita en el sueo:
|Oh mis padresl [Mis padresl Mi casa!

Y t, italo de ttrico aspecto,

amador de la musa pagana,
t, nacido gozar como Ovidio
en el coro gentil de las gracias,
y clavado, infeliz Prometeo,
en la cruz, para pasto de guilas;
t, que en torno tu roca no viste
las piadosas oceanidas blancas,
qu dijiste la vida, poeta?
T e aborrezco por dura y por mala.
Oh fortuna! Por dicha no engendro.
No te ayudo!Qu pides?La nada!
Mas tambin oh, poeta!, sentas
de otra luz, de otra fe la nostalgia;
eras t para Grecia; en las naves
de la Chipre riente soabas;
en las rosas de Jonia; en las ninfas
que desnudas riendo besaban;
en los dioses que fueron tan bellos;

VERSOS VARIOS

en lo vivo que ahora es estatua,

y tambin sollozando decas:
Oh mis dioses, mi Atenas, mi patria!

Como arcngel de negra armadura;

retorcida, fulmnea la espada,
gladiador en el suelo cado,
no de frente, no inerme, de espalda,
endereza su busto apolneo
apoyado en la mano que sangra
el cantor de la ira, y osado
con el cielo impasible se encara.
La blasfemia forceja en su boca,
es de acero su aguda mirada
que cruzarse tal vez con el rayo
en certera actitud se prepara.
Ha cado, la tierra quemle
como bruja infernal una planta,
mientras grciles, leves rean
en algera tropa las hadas.
Ha cado. Qu pide?La muerte,
el selvtico potro que arrastra
Mazzeppa infeliz en la selva,

221

222

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

para huir entre espumas de rabia;

el barranco, el torrente, !a tumba,
el pual de Manfredo! Venganza!
Busca Dios: no le encuentra; iracundo
llama al diablo; tampoco le halla;
y agoniza, diciendo clamores:
Oh Luzbel! Oh mi Dios, oh mi raza!

Y t mismo, poeta marmreo,

el olmpico, augusto monarca
de las quietas regiones en donde
se disfruta el placer, no se ama;
t, feliz por amado, y no amante,
de las rubias muy rubias, muy blancas,
luz!, ms luz!moribundo decas
al entrar en la sombra tu alma.

Ay! es cierto que todos decimos

como Rckert: Dadme alas! Dadme alas!

V E R S O S VARIOS

223

Oh Destino! La lluvia humedece

en verano la tierra tostada;
en las rocas abruptas retozan,
su frescor esparciendo las aguas;
pero el hombre de sed agoniza,
y sollozan las hurfanas almas:
Quin nos trajo? De dnde venimos?
Dnde est nuestro hogar, nuestra casa?

ODAS

BREVES

15

HIDALGO

Mil veces, Padre, en la nocturna calma,

del encinar bajo la sombra fra,
en los mares del trpico, tu alma
habl calladamente con la ma.
Y veces mil junto al rojizo fuego,
en la verde planicie y en el monte,
como la sombra de Elfenor el griego
te he visto descender del horizonte.
m te acercas: hasta el cuello sube
tu ropaje talar, blanco y sencillo;
con religioso sobresalto avanzo,

228

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

asir la fimbria de tu veste alcanzo,

y besando tu mano, me arrodillo.

No, Padre, nol La voluptuosa Musa

que mis cantos erticos inspira
acobardada y trmula, rehusa
la pindrica lira.
Es ninfa alegre cuya breve planta
huella los myrthos y el laurel en Creta
es parda alondra que amorosa canta
en el balcn abierto de Julieta.
Es la Musa del goce y de la vida;
su labio moja lbrico falerno,
no es la Musa robusta de los bravos
que apura, en las veladas del invierno,
el spero licor de los eslavos.

Djala, pues, en su Tibur dormida,

vagar, agitando el ureo tirso,
en la marmrea desnudez helena;
su voz, los amores consagrada,

0>AS B R E V E S

se eleva, como canto de sirena,

los jnicos ritmos ajustada.

De Atenas yHermes e! secreto ignoro:

pasa, Padre, de m, tu cliz de oro!

Y o s bien que la excelsa poesa,

del encumbrado olimpo guardadora,
no ha prorrumpido en cantos seculares
dignos de resonar en tus altares:
dulces panales de estival colmena
son nuestros cantos, hlitos de flores;
y nuestra inspiracin, vana beoda,
sujeta siempre femenil tarea,
no sube los espacios de la idea
en las altas frementes de la Oda.

An aguardas tu epopeya augusta,

an esperas el buril gigante
que ha de trazar tu gran bajo relieve

230

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

en las cimas eternas de la nieve,

y rebusca hervoso el mar de Atlante
al bardo que traduzca sus rumores
y con ellos te cante!
No te dimos piadosa sepultura
en nuestros versos, cual raudo Aquiles
pentlico sepulcro dio la Grecia;
tu sombra corre tras ignoro Homero,
como la sombra del gallardo arquero
en las cumbres nevadas de la Helvecia.

Pequeos somos para empresa tanta:

| la intacta cerviz de los volcanes
slo sube el cndor, y al viejo Olimpo,
por escala de montes, los titanes!
Nuestra Musa, pueril y desmedrada,
la dbil musa del placer y el llanto,
blandir no puede la terrible espada,
la alta espada del canto.

Slo un poeta pgil, vigoroso,

de nuestras grandes luchas viejo Alcides

231

ODAS B R E V E S

que la corona de silvestre olivo

gan bizarro, presentar merece
en forma escultural que no perece
tu espritu gigante, redivivo.
Slo l, Patriarca cuya tienda acuden
dispersas tribus con filiales dones,
puede pulsar la lira septicorde
cuyo noble y entusiasta acorde
en tropel se levantan los tritones.
Es el poeta, oh Padre! es el primero:
alma sonora de tu pueblo, Homero!
Alce ya el canto secular, y rompa
en la clusula ardiente de la guerra,
suene su voz como broncnea trompa
retumbando en las cuencas de la sierra.
Infunda inspiracin, vigor derrame,
haga hervir nuestra sangre generosa,
y los nobles espritus inflame
desde la cruz del Sur hasta la Osa.

Hiera, por, fin, la tierra, el frreo paso

de tu egregio Tirteo,
y piafe encabritndose Pegaso,
domado por Orfeo!

232

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Nosotros, los efebos sonrientes,

llevaremos cantando tus altares
los joniosjnirtos y las rosas sueltas,
como iban las canforas esbeltas
los templos olmpicos de Ares.

 UN AMIGO

Mientras exhalen su lascivo aroma

los myrthos Afrodita consagrados,
mientras espume generoso vino
en urea taza, y corra enardecida
la sangre por mis venaste lo jurol
no dejar jams que en ocio grato
repose el corazn. En vano quieres
que del templo de Venus me desve
y que Hermes fecundo me consagre;
filtro invencible mi vigor enerva,
ajena voluntad mi pecho manda,

M A N U E L G U T I R R E Z NJERA

y pues dueo no soy de mi albedro,

deja que en el retiro tiburiano
abra todos mis poros al deseo,
que yo, Felipe, como el gran pagano,
amo la forma y en la forma creo!

No son perpetuas las fragantes rosas

ni es eterno el amor: pasan fugaces
los juveniles mpetus; rendido
quedar como pgil inexperto
que en los stmicos juegos se fatiga,
y entonces, burla de la edad lozana,
hurtndome las Gracias sus favores,
mirar cmo esquivan mi ventana,
con burlona sonrisa, los amores.
En tanto, amigo, que nerviosos puedan
mis brazos apretar, y mis pupilas
tengan ratos resplandor de acero
y malicia de vboras; en tanto
que mis ruegos atiendan favorables,
las Cintias, Lydias Gliceras, vano
tu consejo ha de ser: hmedo csped
tiende su alfombra en el retiro umbroso,

ODAS B R E V E S

el sol la sangre juvenil caldea,

zumban enamorados los insectos,
cisnes gallardos pensativos siguen
del lago azul en las dormidas linfas,
jy, enfurecidos, las blancas ninfas
los stiros caprpedos persiguen!

 DYONISOS

Nada mejor que el vino. Y a se apure

en pobre taza de pulido barro,
ya lo escancie joven Ganimedes
en urea copa, su poder supremo
huyen despavoridos los dolores;
Venus propicia nuestra voz escucha,
y al clamor juvenil cediendo grata,
vencida al fin en amorosa lucha,
las cintas de su tnica desata.

No tracis en el gran bajo-relieve

del templo secular, al buen Dyonisos

ODAS B R E V E S

237

con decrpito aspecto y luenga barba;

sus ojos el insomnio no sombrea,
ni con mirada turbia ve impasible
la danza de las ninfas. Fuerte y joven
persigue las traviesas hamadriadas,
retoza con las nyades esbeltas,
y Ergone gentil de trenzas sueltas
le concede sus gracias codiciadas.

El ebrio que rojizo y mofletudo

anda con paso sooliento y tardo,
en nada se parece al Dios gallardo
que juega con las mnades desnudo:
fresca la sangre por sus venas corre,
hmedas rosas su cabeza cien,
y de las gracias en el nubil coro
sin ureo cetro ni flotantes ropas,
de la crtera cincelada en oro
derrama el nctar en las hondas copas.

Sus pisadas algeras despiertan

al amor fatigado que dormita,

238

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

sus dedos cierran, con suave peso,

los prpados dolientes de la pena,
y si al triclnio se aproxima, suena
en cada boca de mujer, un beso.

Oh, padre Anakren, canta Dyonisosl

Otros en honra del augusto Zeus,
de Posidon cerleo y Afrodita,
el epodo triunfal canten sumisos;
t que los vates del placer presides,
celebra al Dios de las jugosas vides:
Oh, padre Anakren, canta Dyonisos!

 LYDIA

A cuntos engaaron tus promesas,

oh, Circe habilidosa? Cuntos, dime,
tus rojos labios de coral mordieron?
Cuntos de tus burlados amadores

como propicias vctimas murieron?

Yo s que todo cuanto dices, Lydia,
es calculada red engaadora,
que no hubo en el mundo ms perfidia

240

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

ni mar, cerlea ninfa, ms traidora.

Pero disfrute yo de tus halagos, ^
y sienta de tu boca estremecida

la caliente humedad cuando me besas,

y mientan en buen hora tus promesas,
aunque me cueste el despertar la vida.

 KMER

Versos rotundos de belleza antigua

quisiera para ti: la griega lengua
sobria y hermosa, y juvenal y fuerte,
como la Diana Cazadora, fuera
la nica digna de cantar tu gracia;
por eso embebecido te contemplo,
y mi cancin, que tu beldad celebra,
es como arroyo dbil que se quiebra,
en las gradas de un templo!

En torno tuyo vagan los deseos,

como abejas en torno de una rosa:
16

242

M A N U E L O t i T l R R E Z NJERA

tu mirada es el beso prometido,

tu andar es la cadencia silenciosa;
cuando pasas, labios y pupilas
en tumulto se asoman los amores
para verte en silencio y admirarte,
como al pasar el vencedor de Marte,
salen los nios arrojarle flores.

Y t pasas oh, joven vencedoral

terciado el arco en la marmrea espalda
mozos y viejos cantan tu hermosura
de pie sobre tu carro marfilino!
Mueven el aire sonorosas palmas,
y cuando llegas, cual si un Dios llegara,
se arrodillan las almas.

Nada tu gloria falta: ni poetas

que halaguen blandamente tus odos,
ni el doliente gemir de los vencidos
que tu carro magnfico sujetas.

Jams la forma que el poeta admira

tuvo ms noble encarnacin humana,
ni con blando comps y jonia lira
te pudo enaltecer musa pagana.
Todo palpita en tu presencia, diosa;
no divides tu imperio con ninguna,
y reinas en las almas por hermosa
muy ms que por sus ddivas, Fortuna.
Quin huye de tus dardos?Quin no quiere
ser vctima en tus aras ofrecida?
Quin, ala muerte con tu amor, prefiere
los efmeros goces de la vida?
Sed insaciable de hermosura lleva
mi voluntad ti; tu forma veo,

244

MAliUEL GUTIRREZ

NJERA

y con espasmos de placer se abreva

en tu mrbido encanto mi deseo.
El alma entonces de placer expira,
la boca tiembla, el seno se levanta,
tus ropas huyen... y la tierra gira
oh Venus inmortal!bajo tu planta...

A UNA TMIDA

Si no fuera tan breve

esta que disfrutamos vida escasa,
rograte que en nieve
trocaras ese fuego que te abrasa.

Mas son los inmortales

muy avaros del tiempo: nos lo miden
y en partes desiguales,
para que alcance todos, lo dividen.

246

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

Y como nadie sabe

si parte larga corta le concierne,
por miedo de que acabe
su vida, los placeres la discierne.

Goza, pues, sin recelo,

de tu verde maana, que premiosa,
sin que lo estorbe el cielo,
vendr despus la muerte sigilosa.

Tus mpetus no acorte

el miedo de pasar por casquivana,
pues el que ms te exhorte,
como los otros, morir maana.

Qu los plcemes valen

ni las censuras agrias, si los hombres,
aun los que sobresalen
viven un poco menos que sus nombres?

ODAS B R B V K S

Ni cmo desconfas
de la bondad de Jpiter inmensa
si, contados tus das,
no puedes inferir eterna ofensa?

Por efmeros unos,

por inmortales otros, su dictamen
nunca har que ningunos
amantes, por seguirlo, no se amen.

Rabie iracundo el triste

que sus favores disfrutar no puede:
t, vive cual viviste
y al blando influjo de mi ruego cede.

Qu nos importa el necio

cuya envidia, rugiendo, nos amaga?
Su clera desprecio:
prende, fulrnina, y al brillar se apaga.

247

248

MANUEL

ftUTIHREEZ

NJERA

A los dioses no insulta

nuestro cario: nunca su fiereza
eon suspicacia abulta
de los mseros hombres la flaqueza.

Con espritu bravo

sigue, pues, el camino de tu gloria,
y ata, diosa, otro esclavo
tu fulgente carro de victoria.

Parad el vuelo, taciturnas horas,

raudos venid, oh goces no sentidos!
An el Falerno tie de escarlata
el cristal de las copas! An sostengo
la jonia lira de brillante plata,
y de la esquiva juventud ingrata
la voladora tnica detengo.

Deshojemos los lirios. Todava

el canto epitalmico resuena,
escancia Ganimedes ambrosa

250

MANUEL GUTIRREZ

NJERA

y Cintia con sus brazos me encadena;

sus prpados no entorna sooliento
el vido placer; fragantes rosas
alfombran el marmreo pavimento,
y hay lechos de marfil para las diosas!
Deshojemos los lirios. Y maana
cuando llegue el invierno entumecido,
en sus plidos brazos de lesbiana,
encuntreme sin fuerzas y dormido!

LTIMA N E C A T

Huyen los aos como raudas naves!

[rpidos huyen!
Infecunda Parca
plida espera. La salobre Estigia
calla dormida.
Voladores aos!
Dado me fuera detener convulso,
horas fugaces, vuestra blanca veste!
Pasan las dichas y temblando llegan
mudos inviernos...
Las fragantes rosas

252

MANUEL GUTEIRREZ

NJERA

mustias se vuelvan, y el enhiesto cliz

cae de la mano. Pensativa el alba
baja del monte. Los placeres todos,
duermen rendidos...
En mis brazos flojos
Cintia descansa.

A quin la palma de hermosura toca

sino ti, la gentil ninfa hechicera,
en cuya fresca y purpurina boca
nace el perfume y el amor espera?
Buscan tus labios revolando leves
las abejas del tica: tu frente
es predilecta de las jonias flores;
alza, ai copiarte, ertico murmullo
el arroyuelo que tus pies resbala,
y de tu voz el celestial arrullo
al canto de las Pirides iguala.

254

M A N U E L G U T I R R E Z NJERA

De Apolo Smnteo las veloces flechas

puso el amor en tus serenos ojos;
atan las gracias tu virgnea zona,
nunca por mano de mortal tocada,
y Venus rubia envidia la corona
por tus trenzas negrsimas formada.

A ti la palma, ti la copa de nix

y el Eros de marfil; ti las videsl
A ti de Sycos las balantes greyes
y del Tirreno abismo los corales!
A ti mi corazn! oh joven reina
amada de los dioses inmortales!
Reina no eres? T u celeste encanto
al propio olimpo su poder extiende,
y de tus hombros torneados prende
un invisible y majestuoso manto!

!Oh de la dicha casta iniciadora!

aqu en mi corazn tu sien reclina!
Oh numen del amor, joven divina,
no partas en el carro de la Aurora!

 UN T R I S T E

Por qu de amor la barca voladora

con gil mano detener no quieres,
y esquivo menosprecias los placeres
de Venus, la impasible vencedora?
A no volver los aos juveniles
huyen, como saetas disparadas
por mano de invisible Sagitario;
triste vejez, como ladrn nocturno,
sorprndenos sin guarda ni defensa,
y con la extremidad de su arma inmensa,
la copa del placer vuelca Saturno.

256

M A N U E L G U T I R R E Z NJERA

Aprovecha el minuto y el instante!

Hoy te ofrece rendida la hermosura
de sus hechizos el gentil tesoro,
y llamndote ufana en la espesura,
suelta Pomona sus cabellos de oro.
En la popa del barco empavesado
que navega veloz rumbo Citeres,
de los amigos el clamor te nombra,
mientras, tendidas en la egipcia alfombra,
sus crtalos agitan las mujeres.
Deja, por fin, la solitaria playa,
y coronado de fragantes flores

descansa en la barquilla de las diosas!

Qu importa lo fugaz de los amores?
Tambin expiran jvenes las rosas!

A UNA A R T I S T A

En vano busco la gentil guirnalda

que mi frente cieron los Amores.
El tiempo la agost! Mas, tenerla,
sbito de mis manos la arrancara
hincando la rodilla temblorosa
las flores de Corinto deshojara
en tu ancha copa de marfil oh, diosa!

Oh, predilecta del divino Orfeo!

Oh, reina de las brisas que susurran
en los deficos huertos! Para oirte
17

358

MANUEL

GUTIRREZ

NJERA

interrumpen los dioses sus banquetes,

calla suspenso el apolneo coro,
y tu canto nupcial en lira de oro
acompaa el gallardo Musagetes!

Quin tu voz resiste, si encadenas

con vnculos de amor el albedro?
Ulises para oir las sirenas
atbase en el mstil del navio.

A LYDIA

Lydia, de tus encantos juveniles

huyen los cautos. La ciprina diosa,
maestra en amansar las voluntades,
en sus rodillas te alecciona astuta:
miras, y vences; hablas, y fascinas;
encubres tus intentos con cautela
y cuando al bosque, Lydia, te encaminas,
Eros, en torno de tus hombros, vuela.

Mas no permitan los prudentes dioses,

guardianes de mi suerte, que deponga

SO

MANUEL

G U T I R R E Z NJERA

las armas en tu altar, porque tu ahinco

es hacer tributario mi deseo,
rendir mi voluntad, y ya logrado,
huir mis brazos en ligero brinco
dejndome convulso y desarmado.

Lydia: porque cieran mi garganta

tus brazos tan flexibles como llenos;
y por sentir con labios y mejillas
el ondular de tus calientes senos;
por estrecharte en la musgosa alfombra,
diera todo mi ser; pero contigo
marcha la astucia, como tetra sombra...
Lydia, divina Lydia, no te sigo.

LIGERA

APRECIACIN
SOBRE GUTIRREZ

NJERA

LIGERA APRECIACIN SOBRE

GUTIRREZ NJERA

Debo escribir, toda carrera, cuatro palabras

sobre Manuel Gutirrez Njera en cuanto poeta.
Anoche he reledo la obra lrica de este lrico.
Pocas veces la palabra poeta, y lo que ella implica
de creacin y de maravilla, fu tan expresiva y
ajustada. Se trata de un verdadero poeta, de un
portalira de derecho divino, de un cantor por obra
y gracia de la Naturaleza. El poeta, segn la palabra griega de que se deriva esta voz, crea, inventa;
el vate, vaticina; el bardo canta, como los druidas
inspirados, en las solemnidades de la fe; el trovador peregrina y entona trovas lisonjeras y galantes. Gutirrez Njera no tuvo del vate; tuvo, s, del
trovador, por sus versos enamorados; del bardo,
por sus composiciones iniciales, llenas de uncin y

264

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

por su constante misticismo. Y fu, por excelencia'

poeta.
Cmo juzgarlo en lneas? Cmo transmitir la
sensacin que produce y decir de qu medios se
vale para producirla? Cmo construir, sin tiempo
ni materiales, un canal de mrmol bronce para
que fluya esa fuente de Castalia que nace en el corazn de este grcil rimador y corre fecundar, en
otros corazones, grmenes de hermosura?
Antes de escribir me asomo al balcn. No s por
qu me asomo; esperando, tal vez, algo inconscien
te, que de los cielos azules baje la revelacin; esperando el signo, la clave que permita comprender
un alma de poeta y explicar los dems ese lrico
misterio.
Estoy en Madrid. Mi balcn mira hacia el Guadarrama, jQu maana esta maana de Junio! El
sol reverbera, como en el trpico. El aire abrasa.
Las piedras, manera de cristales, lanzan reflejos.
La calle, desierta, rida, polvorienta, ciega lo mismo que esas carreteras polvosas, ridas y montonas, de la Mancha y de Castilla.
A lo lejos, corta el horizonte, con su mole extensa y difusa, la enorme sierra, sobre cuyos picachos
albean an jirones de nieve invernal. A la izquierda, pardea el llano de Carabanchel. Ms cerca, en la
pelada planicie, una masa vegetal, angosta y obscura: las arboledas de la Casa de Campo. Calle de
por medio con mi balcn, el rectngulo verde de
un jardn y los techos rojos de un colegio clerical.
Entre las matas discurren novicios, de blancas vestiduras talares, el breviario bajo el brazo, siempr

GUTIRREZ

NJERA

265

bajo el brazo, sin detenerse nunca leer. Leer?

Qu absurdo! Por algo se es aprendiz de clrigo en
estos Madriles de Dios.
Nada me dicen Guadarrama nevado, ni Carabanchel pardo, ni obscuras arboledas de la Casa de
Campo, ni rectngulo florido, ni techos rojos, ni
blancos novicios; nada me dicen del poeta de Amrica.
Nada?
En el rectngulo frontero hay calles de acacias,
pltanos jvenes y, en torno de una fuente, apreses verdinegros. Hay tambin, no lejos de cierta
galera de cristales, un eucalipto. ]Qu grcil, qu
flexible, qu armonioso, qu juvenil, qu bellol
Mientras los cipreses negruzcos, inmviles y funerarios, parecen rboles de planto; mientras los
pltanos, hojosos y vulgares, se agobian de calor;
mientras las acacias se adormilan en el bochorno
canicular, el gracioso eucalipto se balancea, indolente, la ms leve insinuacin de la brisa, ardiendo al sol, taracea el suelo de jeroglficos y arabescos.
Aislado junto la galera de cristales, por donde
pasean al abrigo, en invierno, flacos novicios ensotanados de blanco y gordos clrigos ensotanados
de obscuro, aquel joven, delgado, esbelto eucalipto,
es el rbol ms elegante del verjelio eclesistico.
He ah la revelacin improvisa, he ah la clave de
los cielos azules, he ah la enseanza del jardn, el
secreto del balcn, la voz de Natura.
Ese eucalipto es trasunto del poeta. Como el arbolillo de enfrente, el trovero de Mxico permanece

266

LIGERA.

APRECIACIN

SOBRE

en aislamiento, lejos de la turba de sus semejantes,

ms menos verdes de envidia; como l es joven,
gracioso, melanclico, rtmico, bello.
Qu parentesco, se preguntar, puede existir entre la arquitectura de un vegetal y el espritu
de un poeta?
Ay de aquellos, responder, que no perciben
ciertas claras armonas de la Naturalezal
Ese eucalipto cimbreante, qu es sino sonrisa y
regalo de Natura? Pues asimismo es regalo y sonrisa de Natura, aunque avalorado por el arte, el temperamento de un sensitivo como Gutirrez Njera.
Pero sea lo que sea, el rbol me sugiere la imagen espiritual del poeta. Al pensar en Gutirrez
Njera, desde mi balcn, frente ese jardinillo de
colegio, escucho una flbil y deliciosa msica de estrofas y relaciono la gracilidad de ese vegetal la
gracilidad de aquel ritmo.
*
* *

Bastara la precedente confesin, los que no conociesen al cantor mexicano, para comprender que
Manuel Gutirrez Njera no es un Tirteo que enardezca las multitudes y las conduzca al sacrificio,
ni un Pndaro que celebre los triunfos de la destreza y la audacia; que no es poeta heroico de penacho
altanero, ni hierofante, ni didctico. En verdad, no
lo es. No se parece Tasso Olmedo, ni Vctor
Hugo Olegario Andrade, ni al pesado Delille, ni
al comedido y virgiliano Bello. Entre los americanos, los poetas con quien tiene ms similitud de
temperamento son Juan Clemente Zenea y Peres

GUTIRREZ

NJERA

267

Bonalde, y entre los extranjeros, Alfredo de Musset. Pero su nota es personalsima, mxime en
sus obras de madurez, si madurez pudo alcanzar
un hombre que muri aire dedor de la cuarentena,
quien agobi durante sus mejores quince aos un
baldo diarismo y quien el aguardiente destruy
ms pronto que Rubn, el nicaragense.
La elegancia literaria parece en l don de hada
buena. Tuvo, desde la cuna, el sentido de lo gracioso, de lo delicado, de lo exquisito, tanto en el sentimiento como en la expresin. Como fu sentimen
tal y apasionado de la forma en medio de su
espontaneidad, veces excesiva, la poesa de Gutirrez Njera-lo mismo que su prosaes de cons
tante elegancia arquitectnica y de sabor romntico.
Pero el suyo es un romanticismo entreverado de
realidades, por lo menos no se aleja de cierto concepto post-realista del arte. Tambin se empapar
ese romanticismo fundamental, segn veremos ms
adelante, en la corriente de novsimas estticas,
como las gradas de mrmol de los palacios venecianos se mojan en las aguas del Gran Canal, sin perder su resistente y blanca virtualidad de piedra.
Como este romntico conoci ms menos de superficie, todas las tendencias literarias modernas,
desde la de parnasianos nihilistas como Leconte de
Lisie, hasta la de emotivos decadentes, como Verlaine; como no le fueron ajenos los giles relieves
de Gautier, las iniciaciones de Baudelaire, los clownismos verbales de Banvile, la tica dureza de
Carducci, las elegancias portuguesas de Eugenio de
Castro ni las suntuosidades de D'Annunzio; como

268

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

tampoco ignor tendencias espirituales, paralelas

esa renovacin del verbo: ni el misticismo de Dante
Gabriel Rossetti, ni el amoralismo paradjico de Osear Wilde, ni el naturalismo imperante en toda su
fuerza cuando Gutirrez Njera empez escribir,
ni el anarquismo risueo de Anatole France, ni el
trascendentalismo social de Ibsen, ni el cristianismp
utpico de Tolstoy, ni el aristocratismo de Nietzsche y Renn, ni la renovacin potica de forma y de
esencia que representa el simbolismo francs, ni, tal
vez, las diferentes ramas que salieron de tronco tan
robusto; como no desconoci, en una palabra, las
varias corrientes ideolgicas de su tiempo, ni las
varias concepciones de arte que entonces convivan
pugnaban por imponerse, Manuel Gutirrez Njera mal poda ser un romntico de 1830. Conocera
mal muchas de las corrientes literarias modernas
sin duda fu as, puesto que veces cita, en confusin, -Eduardo Rod y Verlaine, como miembros
de una propia familia de espritus ; pero el barrunto que de tales corrientes espirituales y de las flamantes estticas tuvo le impidi el anacronismo de
echar sobre su cuerpo juvenil los desteidos trajes
chillones de aquel viejo romanticismo contemporneo de Hernani.
El suyo, en este punto, es caso anlogo al de
otros temperamentos romnticos de nuestra Am
rica: el nombre de Fabio Fiallo, por ejemplo, me
viene la pluma. Llegaron tarde y se incorporaron
al movimiento con su alma sentimental. Vieron
para atrs, pero andando, sin detenerse, y han contribuido crear ese arte americano llamado moder-

GUTIRREZ NJERA

269

nista-que se inici desde 1 8 8 6 y que luego, ocho,

diez pocos aos ms tarde, se hizo trascendente
Espaa; arte curioso y digno de estudio, no
en los simios imitadores, no en los cerdos papeleros vulgarotes, sino en las aves del paraso, como
Casal y Gutirrez Njera.
Y porque Gutirrez Njera apareci en nuestra
Amrica cuando las letras de lengua castellana en
uno y otro mundo atravesaban el ms rido y vergonzoso perodo que puede imaginarse:Grilo, Ferrari, Selgas, Catalina, y la turba acadmica en Europa; Pesado, Oyuela, Amenodoro Urdaneta, Cisneros, y la turba de corresponsales de la Real Espaola en Amrica; porque l se separ de las
fuentes secas y de los yermos, en busca de montaas oxigenadas y de cataratas lricas; porque trajo del Extranjero lo que en el Extranjero encontr
de bueno; porque fu l mismo, si no catarata y
montaa, ro de aguas transparentes y bosquecillo
de sauces, Manuel Gutirrez Njera es considerado
al presente en Amrica, con justicia y razn, al par
de Rubn Daro, Jos Asuncin Silva, Julin del Casal, y tal vez Jos Mart este ltimo de filiacin literaria inglesa y clsica espaola, como uno de
los renovadores de nuestra literatura.
Su romanticismo es, pues, post-realista, y, en los
ltimos aos del poeta, contemporneo del simbolismo. As se explica el sabor nuevo de algunas
composiciones, entre las postreras de Gutirrez
Njera, y el que ste fuera precursor de los modernistas americanos, siendo nuestro modernismo vastago del simbolismo francs. As se com-

270

LIGERA

APRECIACIN

SOBRB

prende que haya traducido Coppe, mucho menos poeta que l, pero como l sentimental y no
extrao la verdad de todos los das. Este aparejar ambos nombres no extraar quien conozca, no slo la obra potica, sino tambin la obra
en prosa de Manuel Gutirrez Njera. No hizo
este "cronista" con las nimiedades de la vida cotidiana aquellos maravillosos tises de arte y de sentimiento, sin rival en las literaturas de lengua espaola?
A ms de la gracia, de la morbidez formal y de
la nota de quejumbre amargor sentimental, carac
teriza Manuel Gutirrez Njera, en cuanto poeta,
la voluptuosidad, una casta voluptuosidad casi femenina por recatada, y un suave misticismo persistente, ajeno los dogmas, un noble sentimiento
religioso; esa es la palabra, religiosono clerical, ni
teolgico, sino religioso.
De tan varios componentes y otros que iremos
descubriendo medida que vayamos estudiando la
psicologa del poeta y su obra, ha salido un elegista,
que esperaba morir como muri: en pleno mes de
Abril.
Morir y joven; antes que destruya
el tiempo aleve la gentil corona,
cuando la vida dice an: soy tuya,
aunque sepamos bien que nos traiciona.

***
Gutirrez Njera, junto con Juan Clemente Zenea y Juan Antonio Prez Bonalde, constituye tri-

GUTIRREZ

NJERA

27I

murti de degistas muy delicados intensos del romanticismo americano.

Elegista es hogao, cosa distinta de lo que antao fu.
A la elega, kz-a elegea, se la llam as de
nombre del dstico elegiaco en que se la
escriba.
Este dstico elegiaco pentmetro con hexmetro dactilico - se emple para cantar de guerra, de
amor, de muerte, expresando afectos personales,
mientras que el hexmetro homrico se guardaba
para los cantos heroicos.
Ms tarde, la elega se restringi lamentar estragos que produjo la tijera de tropos. Y luego,
partir de Ctulo, caus Eros, en dstico elegiaco,
muchas lricas heridas. As se lleg los tres grandes degistas amorosos, por decirlo as, del tiempo
de Augusto: el preciosista, irnico, madrigalesco y
galanteador Ovidio; el sentimental, elegantsimo Tbulo: y Propercio, de sentir spero, profundo y sincero.
En nuestra poca, con la independencia mtrica
de que gozamos y el desarrollo alcanzado por la
poesa lrica, la elega no tiene metro fijo, ni consiste, exclusivamente, en lamentar penas que produce la Muerte que produce el Amor. Nos cuidamos poco de la preceptiva, de los preceptistas y de
toda arbitraria clasificacin. Ser elegista es, para
nosotros, no cantar en tales cuales metros, ni de
tales cuales asuntos, sino ante todo, sobre todo,
poseer una manera de ser espiritual.
Ya se exhale como un Suspiro, ya alce los ojos
S A ^ o ? ,

272

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

como un xtasis, ya se ponga la diestra en la mejilla como una Meditacin, la Elega moderna consiste en trasparentar un espritu de cegrimonia.
Considerado as Gutirrez Njera, aparece como
el mayor degista del romanticismo en Amrica.
Puede ilustrarse esta opinin, recordando citando casi toda su obra y principalmente Mariposas,
Ondas muertas, Pax animce. Posee aquella melancola, aquel misticismo, aquella predisposicin
sufrir penas de amor otras penas, y aquella aptitud para cantarlas que es, en ltimo anlisis, como
ya se insinu, lo que caracteriza en nuestros das al
lego elegiaco.
Elegista de amor elegista en el sentido restricto de poetas como Tbul lo fu, supremo, en la in
olvidable y repetida Serenata, con una intensidad de
sentimiento que no tuvo Tbulo y que Ovidio ni
sospech siquiera.
Aunque no hubiese lamentado la inmisericordia
de una cruel amada, como la Cintia de Propercio,
la mujer sin nombre, de Las noches, de VIusset(sin
nombre, aunque todos sepamos quin es), pertenece
al linaje de dolidos y sensibles amorosos.
Lo prueba sus versos Con Julieta, y ms an, las
aoranzas de La serenata de Schubert. Ignoro derechas la biografa de Gutirrez Njera. Lo juzgo
por sus versos y por alguna que otra vaga informacin. No parece, repito, que tuviese una pasin
nica quien consagrar todo su corazn y su arte,
como Propercio, como el Becquer de las Rimas;
pero hombre tan sensitivo (y tan feo segn asegrase que fu), mal pudo no sufrir penas de amor, y pe-

GUTIRREZ

NJERA

273

as de amor se transparentan en varios de sus poemas, como los ya citados (1).

En cuanto poeta del dolor, poeta que lament
la crueleza de Tnatos, nadie puso epigramas tan
sentidos en la tumba de sus amigos.
Venid, cantores, y de rosas frescas
cubrid el ara sepulcral: suspire
la brisa tremulante su elega;
huya la luz, y silencioso expire
sin esperanza, sin consudo, el da.
Liega t, la que guardas el secreto
de la perenne, inextinguible vida;
llega, y despierta con tu beso casto
la hermosa dormida.
Y qu maravillosas lgrimas aquellas con que la
menta la ausencia de su amigo Manuel Alvarez del
Castillo:
Con la voz suplicante del deseo
la vida enamorada te deca,
(z) Nada ms propenso la declamacin la vulgaridad, que esta
poesa de confidencias y dolencias de amor. Cuntos caen en el ridculo! Las miserias conyugales de ciertos rimadores claman por la msica
de Offembach, y un gallinero que se desternille.
Recuerdo el caso de Andrs Mata, un negrito de Carpano, verseador y cornudo, cuyas lamentaciones han hecho las delicias de mucha
gente de buen humor. Aquel negrito participa, por el canto, del ave,
y por los cuernos, de! ciervo: es un poeta elafrnito.
Se necesita poseer, como Gutirrez Njera, la blancura y las alas del
cisne, para no tiznarse de ridculo; para encantar con nuestras tristuras, y para que ante ellaa se diga pueda deoirse:
endeche desolada la plida Elega,
segn el gallardo alejandrino de Jos Antonio Cftlcao.

274

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

como Julieta su gentil Romeo:

(No te vayas, no es tiempo todava!
Pero aunque no hubiese cantado, cmo un ruiseor, en el sauce de las tumbas, aunque no hubiese
llorado heridas de Eros, Manuel Gutirrez Njera,
por su formacin espiritual, sera siempre un encantador elegista. (i)
La preocupacin de ultratumba, la inquietud filosfica, la emocin religiosa ante la Naturaleza, la
ternura, han contribuido producir el elegiaco. En
alas de sus elegas, de un pesimismo epidrmico y
casi mundano menudo, toca otras veces el bardo
cuando se interesa directa, sinceramente, ante el espectculo del universo y se libra la meditacin
filosfica, muy altas cimas de la poesa.
De estas abordadas
la orilla plutoniana de la noche y de la niebla,
como cant Poe, una de las ms felices me parece
la que realiz en su barca Despus.
Sombra, la sombra sin orillas, esa
que no ve, que no acaba...
(i) De muy buena ley lo fueron asimismo Zenea en sus poemas Fidelta, En das de esclavitud, siempre, y Prez Bonalde en su famosa
Vuelta la Patria y en la desesperacin de su canto Flor, la hija
muerta:
Flor se llamaba; flor era ella;
Flor de mi vida, flor de mi alma;
Flor de los cielos: era una estrella]
Fltr de los campos: era una palma.

GUTIRREZ

NJERA

275

La sombra en que se ahogan los luceros,

esa es la que busco para mi alma!
El poeta, con curiosidad metafsica, se pregunta
dnde va, de dnde viene; enigma hasta el presente insoluble, y, por ende, atormentador para
estos interrogadores del misterio, espritus de pe
numbra inquietud, ansiosos de luz y de calma;
calma y luz que, ay!, no encuentran los idealistas
escudriando bajo el velo de Isis.
Qu mar me arroja? De qu abismo vengo?
Qu tremenda borrasca
con mi vida jug? Qu ola clemente
me ha dejado en la playa?
En qu desierto suena mi alarido?
En qu noche infinita va mi alma?
Por qu, prfugo, huy mi pensamiento?
Quin se fu? Quin me llama?
Todo sombra! Mejor! Que nadie mire!
Estoy desnudo!Ya no tengo nada!
El pesimismo triunfa. Las religiones positivas no
despejan ciertas incgnitas, ni poseen el nepente
que calme, en espritus cavilosos, la sed de lo infinito.
Ya vi que de la Cruz te desclavaste
y que en la cruz no hay nada...
como esa son las cruces de los muertos...
...Vuelven al coro ttrico los monjes
y vestidos de luto se adelantan.
Traen un cadver... rezan... Oh, Dios mo,
todos los cirios con tu soplo apaga!

276

LIO-ERA.

APRECIACIN

SOBRE

Sombra, la sombra sin orillas, sa,

sa es la que busco para mi alma!
No es este Gutirrez Njera de Despus; este Gutirrez Njera cojitabundo y casi en desesperacin,
ni el ms conocido ni el ms estimado, ni el que
ms leyeron y leen jvenes y mujeres. Hay otro
Gutirrez Njera, dentro de la quejumbre de inconformidad, mucho ms popular en toda Amrica: el
Gutirrez Njera de Mariposas, por ejemplo; de
Ondas muertas, de Castigadas.
Y existe un Gutirrez Njera, aun ms clebre,
con celebridad de salones y gineceos, el de las
evocaciones suscitadas por La Serenata de Schubert.
Todo lo vuelvo ver... Pero no existe...
Todo ha pasado ahora... Y no lo creo!
Todo est silencioso, todo triste,
y todo alegre como entonces veo!
Yo no me atrevo decidir si paralelo al poeta
de las lamentaciones se desarroll, espontneo, en
Gutirrez Njera un poeta mundano, voluptuoso,
de amores y galanteosel Amor y la Muerte son
hermanos -, bien si contribuy esta ltima direccin de su sensibilidad una causa ajena, social,
pudiera decirse: las mujeres.
l, que tan pulcra y lindamente supo cantar de
amor, acudan hermosuras vanidosas para que las
cantase, y Gutirrez Njera, que tuvo entre sus virtudes la bondad y la galantera, prodig su mirra.
A \ eces la emocin no despunta por ninguna parte
en estos versos de lbumes y abanicos, y slo la

GWBBEZ

NJEKi

coquetera versal redime del olvido, que acaso merezcan, esos burbujeos de vino espumante.
Qvie lleguen admirarte tus huspedes, seora:
el mago de Circasia, la reina de Bassora,
el opulento obispo y el plido prior;
yo solo abr las puertas y prepar la entrada
por el rastrillo al noble, por la ventana al hada,
y por la azul escala de seda recamada,
al verso que te busca, cual joven trovador.
Otras veces acierta, poniendo comps su pedestre labor de encargo y el vuelo solemne de la
musa:
Soadora de dulce mirada,
de mirada profunda que suea
y que baja del alma lo hondo
y en lo hondo del alma se queda;
las Venturas, cual blancas palomas,
revolando sumisas te cercan,
y tu mrbido cuello acarician
y en tus hombros de nieve aletean.
Aparte lo que pueda ser, aun en los ms sinceros escritores, coquetera, farsa, pose; dando la
literatura lo que es de la literatura: el decorado pin
toresco, el traje de luces, y concediendo al poeta lo
que de mimo, de comediante posea, descubrimos
siempre en Manuel Gutirrez Njera un hombre
bueno. Aunque veces nos parezca su sentimentalismo sin pasin, es decir, fingimiento; aunque
veces el sentimentalismo fuera en l ms bien hbi>
to, manera literaria, antes que frescura y candida

278

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

emocin de ingenuidad, puede asegurarse que ningn poeta de Mxico, y pocos de Amrica, escondieron semejantes californias de ternura en el
corazn.Puede asegurarse tambin que pocos poseyeron tan mgico arte para sacar relucir los tesoros de su mundo interior, en ureas rimas incrustadas de obscuras esmeraldas, que parecen esperan
zas desesperadas, y lmpidas gotas de diamante,
que semejan lgrimas.

*
En ningn tiempo existi poeta menos "divino
Herrera". De l no fueron, por fortuna, el nfasis,
la retrica, la elocuencia, la sequa de sentimiento,
la sobra de orgullo, la trabazn del hierro y del
pmpano, que vale decir de la dureza heroica y de
la garrulera sonorosa. cuntos poetas ha perdido, aquende los mares, entre el Cantbrico y el Es
trecho de Gibraltar esa poesa tribunicia! En Espaa hasta los msticos carecen de ternura. La pasin
de esta raza es combativa. En los propios coloquios
y deliquios msticos de Teresa la Santa hay una virilidad cejijunta. Cree uno en ocasiones que la
monja abulense va exclamar, como en la copla
conocida:
Si no me quieres, te mato.
Aquel mismo semi-alemn de Becquer, pesar
de ser un pozo de emocin, pesar de su sentimentalismo tudesco, lleg rugir en grito espontneo
de abolengo andaluz:

GUTIRREZ

NJR

279

entonces comprend por qu se llora,

entonces comprend por qtt se mata!
Y no produzcan ahora los patriotas, como suele
ocurrir, listas de nombres propios que me desmientan. Pueden existir esos poetas sentimentales en
Espaa; pero quin los recuerda?-" Semejante pretericin saca ^bueno mi parecer. No los hay , cuan
do los hay, se les olvida: no gustan. No son la flor
ni el alimento del pas; nada tienen de comn con
los claveles sevillanos ni con el garbanzo de Castilla.
Pero no olvidemos Gutirrez Njera.
Este poeta del amor y de la muerte, este observador desesperanzado de la vida, que de la vida
saca menudo la tela de sus sueos, advirti, despus de otros muchos desilusos, desde Salomn
hasta Kempis, y despus de muchos otros rimadores, desde Ornar Kayama hasta Leop.ardi, que el
dolor es amo del mundo. El descubrimiento, primera vista, no parece original, anque lo es. Ese
descubrimiento -que es la ms profunda leccin
de la vida lo realiza cada alma, casi siempre,
costa del propio infortunio; y, casi siempre, para
cada alma es novedad, cosa indita. El egoismo nos
haba echado una venda sobre los ojos: nunca
vimos el dolor ajeno. Ahora, cuando la vida arranca bruscamente la venda, vemos claro en nosotros
mismos. El dolor nos sorprende. Descubrimos tierra incgnita, un mundo ignoto; un mundo que
apenas suponamos vagamente que existiese.
En cierto modo cada hombre, frente frente de

280

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

la vida., es Coln. El adentrarnos ms menos en

lo ignoto depende de la audacia de cada uno de nosotros; y del talento de cada uno depende la seduccin en la manera de exponer los descubrimientos.
El talento de Gutirrez Njera se transparenta en
esta frmula de su vuelta de Amrica:
En ti somos, Dolor, en ti vivimos.
Ya sintindose algo Coln, ya con su Amrica en
la mano, ya con la conciencia de que el dolor domina la vida, prueba el poeta la noble y generosa condicin de su alma, en el empeo de evitar el dolor
los que ama:
yo s que todo es dolor
pero ella no, no lo sabe.
Desconfiando l mismo de sus fuerzas para luchar con la vida, solicita el apoyo de la divinidad,
lo que es sntoma de un espritu religioso:
Y tu poder es tan fuerte
y tal luchamos los dos,
que he llegado aborrecerte:
ven ms prisa, oh, muerte!
surge en mi sombra oh, Dios!
Este ritornelo no cesa. En otra parte el Dios invocado es el Galileo:
Surge, surge, Jess, porque la vida
gil se escapa de mis brazos flojos,

GUTIRREZ

NJERA

y el alma sin calor, desfallecida,

muy lentamente cierra ya los ojos.
Aunque D. Miguel Antonio Caro, el enorme crtico clsico de Colombiauno de los repblicos
ms ilustres de Amrica, por sus virtudes, y de los
ms ilustres letrados por su saber y su vigoroso espritu; aunque hombre de ese calibre, superior
todos los Menndez Pelayo y todos los Valera de
Espaa, y slo comparable con Andrs Bello, opine que los poetas debe juzgrseles por lo que
hacen y no por lo que piensan, es decir por su? cantos y no por sus ideas, parece imposible, los ojos
de una crtica ms exigente que la crtica de Caro,
en punto ideas, no escudriar el cerebro del poeta y saber lo que all se esconde, lo que all se
produce. Las ideas son la fuerza motriz. Cmo las
pondremos de lado, sobre todo al considerar poetas como Gutirrez Njera, en quien la concepcin
filosfica del universo fu, segn advertimos por
sus cantos, ancha fuente de pesimismo y amargura,
no menos abundante que la de su temperamento
delicado de sensitivo y sufridor!
Esta faz de su espritu, no ha sido bien estudiada.
Al lado de este Gutirrez Njera triunfa con ms
facilidad y ms xito el Gutirrez Njera de los versos galantes y el maravilloso y nico prosador,
lleno de aticismo, de morbidez, de encanto, de vo
luptuosidad, de humor, de los cuentos y crnicas.
Escribo la palabra crnica regaadientes. Crnica no es el nombre que corresponde ese producto de Gutirrez Njera; no tiene ese produc-

282

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

to nombre en castellano por una razn muy sencilla: porque antes de Gutirrez Njera no exista la
cosa.
Respecto sus travesuras lricas: Para el corpio, y otras por el estilo, son obritas maestras de
frivolidad y de gracia que, sin embargo, poseen
la gota de poesa indispensable la eficacia perdurable, como algunas sortijas del Renacimiento,
pesar de su apariencia de fragilidad inocente, escondan la muerte, bajo la piedra preciosa, en unas
gotas de veneno:
La amapola, ya es casada;
cada mirto es un herido,
la gardenia inmaculada
es la blanca desposada
esperando al prometido.
Qu mujer no recit, no recita en la Amrica
boliviana versos de Manuel Gutirrez Njera? Qu
poeta no medit aquellos solemnes endecaslabos
de Pax Anima??
A qu pedir justicia ni clemencia,
si la niegan los propios compaeros
ala glacial y muda indiferencia
de los desconocidos venideros?
Ay! Es verdad que en el honrado pecho
pide venganza la reciente herida.
Pero perdona el mal que te hayan hecho...
Todos estn enfermos de la vida!
En los ltimos aos Gutirrez Njera se entretu-

GUTIRREZ

NJERA

283

vo en componer la manera clsica, semi-horaciana, aquellas Odas breves que Justo Sierra compara
con nforas del Cermico. A m me gustan poco. En
algunas, no obstante, se advierte el ala del guila y
se oye al zenzontle.
Este poeta tan ntimo ha compuesto asimismo,
como para probarnos una vez ms, no slo su virtuosismo de metrificador, sino su variedad de aptitudes, un poema objetivo, como diran los pedantes: el poema Tristissima nox. En resumen, la personalidad dctil, plasmable, casi femenina por lo
delicada, de Gutirrez Njera, se impone pesar de
l mismo, al travs de los muchos poetas que ley
y de la obra cambiante y varia que deja. A pesar
de todo, en todo se le descubre al momento, no
por la garra, como al len, sino por piel blanca y
felpuda como al armio.
Yo no quisiera saber si ley, con ms menos
provecho, tales cuales autores. Muchos imbciles pueden leer esos mismos autores, imitarlos,
transcribirlos. No llegarn ser Gutirrez Njera.
Los envidiosos, que lo muerdan; yo me contento
con admirarlo. Y Gutirrez Njera es de aquel nmero de autores quienes ms se estima cuanto
ms se comprende.
Cuentan que era desgraciado, es decir, feo, y aun
asegrase muy feo. Su alma, tan bella, tuvo entonces el capricho de aquellas reinas de cuento, todas
delicadeza, que se trajeaban de labriegas. El palacio pudo ser cualquier cosa; pero la dama que all
vivi, qu gran seora!

284

LIGERA

APRECIACIN

S0BB2S

De qu medios se vale Gutirrez Njera para

producir la hermosura y arrebatarnos el corazn?
Creo que su secreto consiste en orse s mismo,
en repetir las msicas y voces de su mundo interior,
con el gusto ignato que la naturaleza le dio y que
el estudio y e) arte afinaron. Se dir que as obramos todos... Qu error La mayora pone entre s
y la obra que produce un velo de literatura, veces
artificioso y chocante, ocasiones artificioso y bello,
pero siempre ajeno la esencia del espritu. Espritu desnudo, sin falsos ropajes, cuan pocas veces
hemos visto! Todos estn enfermos de literatura.
En cambio, para Gutirrez Njera:
Todos estn enfermos de a vida!
El tambin, pobre poeta, estaba enfermo de vida,
no de retrica, y de esa enfermedad suya se con
tagi toda una generacin, porque esa enfermedad
suya, como la de ciertas conchas marinas, produca
perlas!
Esa ingenua fuente de poesa que l dej correr
de su alma triunf de la aridez ambiente y fecund
campos ajenos. Por eso fu reformador, no con la
prdica, sino con el ejemplo y por virtualidad de su
accin. Poeta, no retrico, tan sincero fu en su
emocin y en su expresin casi siempre, que la
parte de subconciencia que hubo en su produccin,
y que caracteriza los creadores, aun los ms
reflexivos, l la confes ingenuamente:
Me preguntas, oh, Rosa, cmo escribo?
De qu manera, con menudas hojas,

GUTIRREZ

NJERA

285

cintas de seda y ptalos de flores

voy construyendo estancia por estancia?
Yo mismo nq lo s. Como a tuya
es, Rosa de los cielos, mi ignorancia.
Yo no escribo mis versos, no los creo...
Viven dentro de m, vienen de fuera;
se travieso, lo form el deseo,
aqul, lleno de luz, la primavera.
A veces en mis cantos colabora
una rubia magnifica: la aurora.
Hago un verso, y lo plagio sin sentirlo
de algn poeta indito, del mirlo,
del parlanchn gorrin de la abeja...
He ah la potica, un buen captulo de la potica de Manuel Gutirrez Njera.
El fondo de su ser literario fu siempre romntico: el alma del poeta siempre tenda hacia el sentimiento, como la brjula al polo, pesar de cual
quier obstculo encierro. Las poesas de sabor
tinte ultra-sentimental se encuentran lo largo de
toda su obra desde 1876 y 1877, cuando public
sus poemitas de adolescente, hasta 1895, fecha de
su muerte. De su romanticismo lo que iba cambiando era el aspecto, no la esencia.
El triunfo de la novela naturalista, el asistir desde
el observatorio del periodismo al drama social con
temporneo; la vida, en suma, que no pudo sustraerse; la vida, con lo que ella tiene de enseanzas
humildes y de lecciones profundas le hizo componer poemitas de carcter semi-realista como Calicot.
El pobre tenderito francs oye que tocan. Es el
cartero:

286

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

Entra la pobre casucha,

sube listo la escalera,
y se quita la cachucha
y desata la cartera.
El tenderito recibe la carta trgica que le anuncia
la muerte de su madre.
Las manos, lacias y flojas,
abre en hondo desconsuelo,
y de la carta las hojas
caen arrugadas al suelo.
Ya no es posible que acabe
de leerla; ya no ve!
Para qu, si ya lo sabe?
Para qu?
El triste aora su hogar, su infancia. La noche
discurre entre lgrimas. Pero no puede entregarse,
con libertad, al dolor ni las nobles recordaciones.
El deber lo llama.
Ya los ltimos luceros
la maana disip...
Pasan ya tus compaeros...
Al trabajo, Calicot.
De esta propia tendencia son asimismo: La duquesa Job (1884); Lpida; aqulla, cuyo ttulo no recuerdo, donde pone disputar dos jvenes desposados enfrente de la cunita del hijo que estn
esperando, y algunas otras.
De 1880 es la preciosa y bien grabada

GUTIRREZ

NJERA

LPIDA
Mucho silencio bajo los pinos,
la luz apenas se atreve entrar
en esa calle de verdes tuyas
donde se enreda la obscuridad.
Cuntos amigos en los sepulcros
de blanco mrmol piedra gris!
Cuntas alfombras de no me olvides
miro olvidadas en el jardn!
Abajo, siembras, techos y torres;
el panorama de la ciudad,
el terso lago que duerme inmvil,
la caravana que lenta va!
Y en este cerro desnudo y triste,
el alta reja, la frrea cruz,
y un jardinero que indiferente
mira el cortejo del atad.
Ya hemos llegado: ya abren la fosa,
suenan los golpes del azadn,
y el sacerdote, breviario en mano,
reza las preces media voz.
Los circunstantes, formando grupos,
muy pensativos la fosa ven,
y cada uno se dicejriste:
Cundo en su seno reposar?
Otros recorren las avenidas,
los epitafios leyendo van;
hablan de aquella que ya no existe,
de la que llevan sepultar.

288

LIGERA

APRECIACIN

SOBRE

Cuntos semblantes que nada dicen!

Cuntos dolientes de mal humor
porque se alargan las ceremonias,
corren las horas y quema el sol!
Uno se burla de los sepulcros;
otro contempla con ansiedad,
la tierra obscura, la blanca tumba
donde sus padres durmiendo estn!
Sobre la arena recin regada
descansa inmvil el atad...
Y en esa caja negra y angosta,
ya para siempre reposas t!
Si este cuadro no se considerase de carcter realista, cmo clasificarlo? Realista lo es, hasta en las
enumeraciones.
Ctase ntegra esta pieza, no slo por sencilla,
blanca y bien cincelada, sino para que abone la
opinin que se sustenta.
Cada vez que se haga en estas pginas una cita
ser se el principal objetivo: que testimonie y valide el parecer del crtico.
Indcanse las fechas, no por capricho, sino para
que por las fechas se examine y estudie la obra del
poeta, medida que se iba produciendo.
As ser fcil advertir que Gutirrez Njera no
obedeci una evolucin literaria metdica que lo
condujese del romanticismo al realismo, y del realismo al modernismo.No. Gutirrez Njera,que apareci en nuestro medio intelectual americano, en
momento de transicin, de alboreo, de llegar una

GUTIRREZ

NJERA

289

encrucijada de escuelas, refleja en su obra ese instante de tanteo y de ensayos de vuelo que dur diez
ms aos; los mejores de su vida literaria.
No hubo lgica en su obra hubo una lgica superior: la del momento, la de sus lecturas entreveradas, la de su temperamento impresionista.
Sus primeros versos ( 1 8 7 6 - 1 8 7 7 ) son romnticos.
Esa blanca Lpida realista que hemos admirado
es de 1880. El leo, d'aprs nature casi casi, titulado La duquesa Job es de 1884. En cambio, Tras ios
montes, una ebriedad romntica, es de 1884; y La
serenata de Schubert, hito sentimental de este soador, de 1888.
Segn se advierte, coexisten y alternan ambas
manifestaciones de arte: la del sentimental y la del
observador, la que lo coloca dos pasos de Lamartine y la que lo distancia.
Con las composiciones que, ajenas las dos tendencias indicadas, revelan al Gutirrez Njera nuevo, al Gutirrez Njera contemporneo del simbolismo francs; aquellas composiciones por las que
puede considerrsele, no nicamente precursor,
sino columna del modernismo en Amrica, ocurre
lo propio: no obedecen una orientacin fija, sino
alternan con las de otro carcter. Las hay de 1890
como La misa de lasflores,maravilla de gracia; De
blanco, especie de sinfona en blanco mayor, apareci el ao 1888, y en 1884, Nada es mo, de frescura
y encanto inmarcesibles.
Pero si el tiempo ha corrido, no mud en el
alma del poeta aquel fondo cimiento sentimental que lo har sollozar La serenata de Schubert en
1 9

290

LiGR APRECIACIN

SOBRE

1888, ni aqul observar lo circunstante, con ojos

cargados de alma. En 1893 apareci su maravilloso
Salmo de vida, mezcla de imaginacin, de realidad,
de simbolismo; pieza hermossima en que se funden ideas y sentimientos como los tintes opalescentes, dorados y rseos del crepsculo.
Se trata del arribo de la primavera, como smbolo de renovacin de la vida y de renovacin de
Psique, sea el resurgimiento del espritu despus
del dolor. Jams tan manoseado simbolismo, jams, fu encarado tan gallarda y lricamente. La
enferma que se levanta del lecho, en el poema de
Gutirrez Njera, es el Alma:
7 que las iras del invierno calmas
nuestra inquietud, nuestro temor serena...
Qu gozo! Ya est sana! Ya est buena!
Ya ests, oh Primavera, en nuestras almas!
Este poema es de lo ms profundo y hermoso que
produjo, en su laboriosa carrera, el admirable hijo
de Mxico.
Hablo de simbolismo, de romanticismo, de rea
lismo, para servirme de palabras conocidas que
puedan, los ojos de todo el mundo, ir marcando
los pasos de este soador por los campos de la
poesa.
Pero mucho se engaar quien, por esas etiquetas, que pegamos, un poco arbitrariamente, las
composiciones de Gutirrez Njera (para facilitar
el clasificarlas) juzgase, ignorante de la obra de
este poeta, que este poeta carece de personalidad y

GUTIRREZ

NJERA

se mueve, como el gallito de metal en las iglesias

nrdicas, segn la direccin del viento que sopla.
No. Gutirrez Njera no obedece, en verdad, sino
su propio ser: y por eso, porque fu sentimental,
siempre permaneci sentimental el fondo de su
poesa.
Hombre capaz de impresionarse por cosas de
varia ndole y aun de ndole antitticaque no en
balde posea extraordinaria sensibilidadfu capaz
de reflejar emociones distintas en su arte. Pero
todo cuanto sali de su pluma, puso aquel su seoril sello.
En puridad de verdad no fu hombre de escuelas. Sino que, sensitivo sincero, no pudo sustraerse
las varias solicitaciones de la naturaleza las
diversas sugerencias del Arte de su tiempo.
Obedeci su temperamento y su poca. Pero
fu l, muy l. Su personalidad y su obra, muelles,
dulces, pdicas, casi femeniles, son inconfundibles.
*

**

Aunque Daro empez imperar desde 1892,

ms menos, aunque el modernismo de Amrica
tom por caminos distintos los que sigui Gutirrez Njeraque sin embargo fu, en cuanto poeta
de transicin, precursor de los modernistas, la influencia del claro soador mexicano sobrevivi en
Amado ervo, Luis G. Urbina y otros metrificadores del Anahuac. En Venezuela suscit la vocacin
lrica de otro elegista, en quien un intenso amor de
la naturaleza se uni la melancola innata que fu
acaso en l presentimiento del ms crudo infortu-

LIGERA.

APBECIAOIN

SOBRE

nio y de la muerte de hospital que lo esperaba antes de los treinta aos. Me refiero Vctor M. Racamonde. No hubo quizs pas de nuestra Amrica
donde no se imitase Gutirrez Njera; y, sin quizs, ninguno existe donde las mujeres dejasen de
rendirle culto. Yo he encontrado su retrato en un
rancho de las soledades orinocences, entre una virgen del Carmen y un ramo de flores.
La Revista Azul, que dirigi Gutirrez Njera en
la capital de su pas por los aos de 1892 y 1893, si
la memoria no traiciona el recuerdo, contribuy
divulgar la obra del poeta en el Continente del
Sur. Cuando muri, an joven, en 1895, su muerte
fu para los literatos novomundanos un duelo casi
continental, pesar de la dolorosa incomunicacin
de nuestros centros intelectuales.
Manuel Gutirrez Njera, representa en la historia literaria de Amrica, lo que representan
Miranda Nario en su historia poltica: fu un
Precursor (1).
R.

BLANCO-FOMBONA

Madrid, 1915.

(1) Estas pginas, indignas del admirable poeta que las inspira, han
sido escritas trompicones, por compromiso de ltima hora. No escasearn repeticiones y hasta contradicciones. A medida que se han ido
escribiendo las cuartillas, han ido saliendo para la imprenta. Ni siquiera se han podido revisar, bien, las pruebas.R. B. F.

NDICE

NDICE
Pginas.

Luminarias.

Para un men
Tres amantes
Mariposas
A Vicente Riva Palacio
Pax Animse
Para el corpino
De blanco
Tras los montes
Ondas muertas
La misa de las
La serenata de Schubert
A la Corregidora
La cena de Noche-Buena
Pars, 14 de Julio
A Altamirano

7
9
13
17
2 0

7
31
35
38
4
5
57
60
68
7
2

flores

Elegas y Galanteos.

Salmo de vida
La soadora de dulce mirar . . . '
En la muerte de Manuel Alvarez del Castillo.
Primera pgina
Blanco.Plido.Negro
Nada es mo.
Lpida

87
93
96
99
103
108
1 1 1

296

NDICE

Pginas.

Para una hermosa

Para entonces
A Cecilia
Para la corona fnebre de la seora Juana
Diez Gutirrez de Diez Gutirrez
En el campo
Carta abierta
Non omnis moriar

114
1*7
119
124
i 7
129
134
2

Versos varios.

Castigadasl
El hada verde
Con Julieta
Monlogo del incrdulo
En alta noche
La primera
Por la ventana
To be
De mis Versos viejos
Calicot
La Duquesa Job
Laabuelita
Tristissima nox
Las almas hurfanas

139
H3
145
150
167
169
I7
1

175

177
182
188
195
197
213

Odas breves.

A Hidalgo
A un amigo
A Dyonisos

A Lydia
A Kamer
Jams la forma que el poeta admira
A una tmida
Posad el vuelo, taciturnas horas
Ultima necat
A quin la palma de hermosura-toca?
A un triste
A una artista
A Lydia
L I G E R A APRECIACIN SOBRE G U T I R R E Z N J E R A .

227
233
236
239
241
43
245
49
sSi
253
255
257
259
263

En la Biblioteca Andrs Bello se irn publicando, sucesivamente, obras de:

Jos Enrique Rod.Rubn Daro. Pedro-Emilio
Coll.Jos Verssimo.Juan Zorrilla San Martn.
Francisco y Ventura Garca Caldern.Manuel Ugarte.
Jos Ingegnieros.R. Blanco-Fombona. B . Sanin
Cano.Luis Orrego Luco.M. de Oliveira Lima.
Alcides Arguedas.Manuel Daz Rodrguez.Cornelio
Hispano.Manuel Gonzlez Prada.Enrique Gmez
Carrillo.F. Garca Godoi.Antonio Gmez Restrepo.Juan C. O'Leary.Alfonso Reyes.Amado ervo.Santiago Arguello.Ernesto de la Cruz.Carlos
de Velasco Fabio y Rene Fiallo.Enrique Banch.
Hermanos Henrquez Urea.Alberto Ghiraldo.Martiniano Leguizamn.Jorge Ricardo Vejarano.Armando Donoso.M. Urbaneja Achelpoll.Arturo
R. Carnearte.Manuel Glves.Tulio M. Cestero.
ManuelSanguily.F. Henrquez y Carvajal.G. Picn-Fbres. Froiln Turcios. Orestes Ferrara.
Juan Concha.Jacinto Lpez.Luis Llorens Torres.
E. Cuervo Mrquez.Manuel J. Calle.Jess Semprm. S. Prez Triana.- Hugo D. Barbagelata.S.
Daz Mirn.J. Gil Fortoul.Javier de Viana.E. Rodrguez Larreta, y otros autores americanos de la misma importancia.

1103516874