Вы находитесь на странице: 1из 88

DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:
A presente obra disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer contedo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.
expressamente proibida e totalmente repudivel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente contedo
Sobre ns:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam contedo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educao devem ser acessveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Voc pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.link ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.
"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e no mais lutando
por dinheiro e poder, ento nossa sociedade poder enfim evoluir a um novo
nvel."

A desobedincia civil
henry david thoreau nasceu em 1817, no estado norte-americano de
Massachusetts. Graduou-se em Harvard aos vinte anos. Apreciava os clssicos gregos
e latinos, a literatura inglesa do sculo xvii e as escrituras orientais. Sua postura
retirada e solitria o impediu de engajar-se numa profisso: foi professor primrio,
tutor, jardineiro, palestrante, fabricante de lpis e agrimensor. Essas tarefas eram
desenvolvidas apenas como forma de subsistncia, j que sua principal atividade era
a escrita. Iniciou um jornal em 1837 e o manteve at o fim da vida. Em 22 anos
acumulou 39 volumes manuscritos, a partir dos quais foi extrada sua principal obra,
, na qual descreve suas experincias em dois anos de recluso na floresta. Durante seu
retiro, foi preso por negar-se a pagar impostos, episdio que culminou no ensaio Seu
gosto pela liberdade o fez tomar partido na luta contra a escravido. Morreu em
1862, aos 44 anos, vtima de tuberculose.

jos geraldo couto nasceu em Ja, interior de So Paulo, em 1957. jornalista e


crtico de cinema. Trabalhou durante mais de vinte anos para a. tradutor do ingls e
do espanhol. Do ingls traduziu, entre outros autores, Henry James, Saul Bellow,
Norman Mailer, Truman Capote, Michael Cunningham e Martin Scorsese. Do
espanhol, Adolfo Bioy Casares e Enrique Vila-Matas.

Sumrio
A desobedincia civil
Onde vivi, e para qu
A escravido em Massachusetts
Caminhar
Vida sem princpios

A desobedincia civil1
[1849]

Aceito de bom grado a divisa O melhor governo o que menos governa,2 e


gostaria de v-la aplicada de modo mais rpido e sistemtico. Levada a cabo, ela
resulta por fim nisto, em que tambm acredito: O melhor governo o que
absolutamente no governa, e quando os homens estiverem preparados para tanto,
esse ser o tipo de regncia que tero. Na melhor das hipteses, o governo no mais
que uma convenincia; mas a maioria deles , em geral (e alguns o so s vezes),
inconveniente. As objees levantadas contra um exrcito permanente e elas so
muitas e convincentes, e merecem se impor podem tambm ser levantadas afinal
contra um governo permanente. O exrcito permanente somente um brao do
governo permanente. O governo em si, que apenas o modo que o povo escolheu
para executar sua vontade, est igualmente sujeito ao abuso e perverso antes que o
povo possa agir por meio dele. Prova disso a atual guerra mexicana, obra de
relativamente poucos indivduos que usam o governo permanente como seu
instrumento, pois, desde o princpio, o povo no teria consentido semelhante
iniciativa.3
O que este governo americano seno uma tradio, ainda que recente,
empenhada em se transmitir intacta posteridade, mas a cada instante perdendo um
pouco de sua integridade? No tem a vitalidade e a fora de um nico homem vivo,
pois um nico homem pode dobr-lo sua vontade. uma espcie de revlver de
brinquedo para o prprio povo.4 Mas nem por isso menos necessrio; pois o povo
precisa dispor de um ou outro maquinrio complicado, e ouvir seu estrondo, para
satisfazer sua ideia de governo. Os governos nos mostram, desta maneira, com que
xito os homens podem ser subjugados, inclusive por si mesmos, em proveito prprio.
timo, devemos todos admitir. No entanto, esse governo nunca levou a cabo
empreendimento algum, a no ser pela presteza com que deixa livre o caminho. No
ele que mantm o pas livre. No ele que coloniza o Oeste. No ele que educa. O
carter inerente ao povo americano que fez tudo o que se conseguiu at agora, e teria
feito ainda pouco mais, se o governo s vezes no atrapalhasse. Pois o governo um
expediente mediante o qual os homens, de bom grado, deixariam uns aos outros em
paz; e, como foi dito, quanto mais conveniente ele for, mais os governados sero
deixados em paz. O comrcio e os negcios, se no fossem feitos de borracha da ndia,
nunca conseguiriam saltar os obstculos que os legisladores esto pondo o tempo
todo em seu caminho. Se julgssemos esses homens apenas pelos resultados de suas
aes, e no por suas intenes, eles mereceriam ser enquadrados e punidos junto com
as pessoas malvolas que obstruem as estradas de ferro.

Mas, para falar em termos prticos e me expressar como cidado, diferena


daqueles que se dizem antigovernistas, eu no peo a imediata abolio do governo,
mas um que seja melhor agora mesmo. Que cada homem faa saber qual o tipo de
governo capaz de conquistar seu respeito, e isso j ser um passo na direo de
alcan-lo.
Afinal, quando o poder est nas mos do povo, a razo prtica pela qual uma
maioria tem permisso para governar (e assim o faz por um longo perodo) no o
fato de essa maioria provavelmente estar certa, nem tampouco que isso possa parecer
mais justo minoria, mas sim porque ela fisicamente mais forte. Mas um governo
no qual a deciso da maioria se impe em todas as questes no pode ser baseado na
justia, mesmo no entendimento limitado que os homens tm desta. No poderia
existir um governo em que no so as maiorias que decidem virtualmente tudo o que
certo e errado, e sim a conscincia? No qual as maiorias decidissem apenas as
questes em que fosse aplicvel a regra da convenincia? Ser que o cidado deve,
ainda que por um momento e em grau mnimo, abrir mo de sua conscincia em prol
do legislador? Nesse caso, por que cada homem dispe de uma conscincia? Penso que
devemos ser primeiro homens, e s depois sditos. No desejvel cultivar tanto
respeito pela lei quanto pelo que direito. A nica obrigao que tenho o direito de
assumir a de fazer em qualquer tempo o que julgo ser correto. J se disse, com muita
razo, que uma corporao no tem conscincia alguma; mas uma corporao de
homens conscienciosos uma corporao com uma conscincia. A lei nunca tornou os
homens sequer um pouquinho mais justos; e, por fora de seu respeito por ela, at
mesmo os mais bem-intencionados so convertidos diariamente em agentes da
injustia. Um resultado comum e natural do respeito indevido pela lei que se pode
ver uma fila de soldados, coronel, capito, cabo, recrutas, carregadores de explosivos
e tudo o mais, marchando em ordem admirvel pelos caminhos mais tortuosos para a
guerra, contra sua vontade, pior ainda, contra sua sensatez e sua conscincia, o que
torna a marcha realmente muito dura e faz o corao palpitar. Eles no tm dvida de
que esto envolvidos numa atividade execrvel; so todos de inclinao pacfica.
Ento, o que eles so? Homens, na acepo do termo? Ou casamatas e paiis
ambulantes, a servio de algum homem inescrupuloso no poder? Basta visitar o
estaleiro da Marinha e contemplar um fuzileiro naval, assim um homem que um
governo norte-americano capaz de produzir, ou transformar com sua magia negra
uma mera sombra ou reminiscncia de humanidade, um homem deixado vivo e em
p, mas j, poderamos dizer, enterrado sob armas com acompanhamento fnebre,
embora talvez seja o caso de que:
Nenhum tambor se ouviu, nem nota fnebre,
Enquanto para a vala seu corpo foi levado;
Nenhum soldado disparou seu tiro de adeus
Sobre a cova onde nosso heri foi enterrado.5
Assim, a massa de homens serve ao Estado no na qualidade de homens, mas
como mquinas, com seus corpos. So o exrcito permanente, as milcias, os
carcereiros, os policiais, os membros de destacamentos6 etc. Na maioria dos casos,

no h, em absoluto, o livre exerccio do julgamento ou do senso moral; ao contrrio,


eles se rebaixam ao nvel da madeira, da terra e das pedras; e homens de madeira
talvez pudessem ser manufaturados para servir aos mesmos propsitos. No suscitam
mais respeito que espantalhos ou bonecos de lama. Tm valor comparvel ao de
cavalos ou ces. No entanto, homens assim so geralmente estimados como bons
cidados. Outros como a maioria dos legisladores, polticos, advogados, ministros
e funcionrios pblicos servem ao Estado sobretudo com a cabea; e, como
raramente fazem qualquer distino moral, podem tanto servir ao Diabo, sem ter a
inteno, como a Deus. Pouqussimos tais como os heris, patriotas, mrtires,
reformadores em sentido amplo e homens servem ao Estado tambm com sua
conscincia, e portanto necessariamente resistem a ele a maior parte do tempo; e
costumam ser tratados por ele como inimigos. Um homem sbio s ser til na
condio de homem, e no se rebaixar a ser barro e tapar um buraco para deter
o vento,7 mas deixar esta tarefa, quando muito, para suas cinzas:
Tenho origem nobre demais para me submeter a outro,
Para ser subordinado no comando,
Ou servial e instrumento til
A qualquer estado soberano mundo afora.8
Aquele que se entrega inteiramente a seus semelhantes visto por estes como intil
e egosta; mas aquele que se entrega parcialmente considerado um benfeitor e
filantropo.
Qual o comportamento que convm a um homem com relao ao governo
norte-americano atual? Respondo que ele no pode, sem se desonrar, associar-se a ele.
No posso, nem por um instante, reconhecer como meu governo essa organizao
poltica que tambm o governo do escravo.
Todos os homens reconhecem o direito de revoluo; isto , o direito de recusar
obedincia ao governo, e de resistir a ele, quando sua tirania ou sua ineficincia so
grandes e intolerveis. Mas quase todos dizem que no esse o caso agora. No
entanto, tal era o caso, julgam eles, na Revoluo de 75.9 Se algum me dissesse que
aquele era um mau governo porque taxava certos bens estrangeiros trazidos a seus
portos, muito provvel que eu no me importasse, j que posso passar sem eles.
Todas as mquinas tm sua frico, e possivelmente isso tem um efeito suficientemente
bom para contrabalanar o ruim. De qualquer modo, um grande mal fazer alvoroo
em torno disso. Mas quando a frico passa a comandar a mquina, e a opresso e a
ladroagem so organizadas, eu digo: No vamos mais manter essa mquina. Em
outras palavras, quando um sexto da populao do pas que se apresenta como
refgio da liberdade composto de escravos, e uma nao inteira injustamente
atacada, conquistada por um exrcito estrangeiro e submetido lei militar, penso que
no cedo demais para os homens honestos se rebelarem e fazerem a revoluo. O
que torna ainda mais urgente esse dever o fato de que o pas assim atacado no o
nosso, pois nosso o exrcito invasor.
Paley, uma notria autoridade em questes morais, em seu captulo sobre o
Dever de submisso ao governo civil, reduz toda a obrigao civil convenincia; e

prossegue dizendo que


s enquanto o interesse de toda a sociedade assim o exigir, isto , s enquanto
no se puder resistir ao governo estabelecido ou mud-lo sem inconvenincia
pblica, vontade de Deus que o governo estabelecido seja obedecido. Admitido
esse princpio, a justeza de cada caso particular de resistncia se reduz ao clculo,
por um lado, da quantidade de perigo e calamidade que ele encerra, e, por outro,
da probabilidade e do custo de remedi-la.10
Quanto a isso, diz ele, cada homem deve julgar por conta prpria. Mas Paley
parece no ter jamais contemplado aqueles casos aos quais a regra da convenincia
no se aplica, nos quais um povo, bem como um indivduo, precisa fazer justia, custe
o que custar. Se eu, injustamente, arranquei fora a tbua de salvao de um
homem que estava se afogando, devo devolv-la mesmo que eu me afogue. Isso, de
acordo com Paley, seria inconveniente. Mas aquele que quer salvar sua vida dessa
maneira deve perd-la.11 Este povo deve parar de manter escravos, e de guerrear
contra o Mxico, ainda que isso custe a ele sua existncia como povo.
Em sua prtica, as naes concordam com Paley; mas ser que algum julga que
Massachusetts faz exatamente o que certo na crise atual?
Uma meretriz de classe, uma rameira com roupa de prata
Ergue a cauda do vestido, e arrasta a alma na lama.12
Falando em termos prticos, os adversrios de uma reforma em Massachusetts
no so 100 mil polticos do Sul, mas 100 mil comerciantes e fazendeiros daqui, que
esto mais interessados no comrcio e na agricultura do que na humanidade, e no
esto preparados para fazer justia aos escravos e ao Mxico, custe o que custar. No
discuto com inimigos distantes, mas com aqueles que, perto da minha casa, obedecem
e cooperam com os que esto longe, e que sem eles seriam inofensivos. Estamos
habituados a dizer que as massas so despreparadas; mas o aprimoramento lento,
porque a minoria no essencialmente mais sbia ou melhor que a maioria. Mais
importante do que haver muitos que sejam bons como voc haver em algum lugar a
excelncia absoluta, pois isso far fermentar a massa como um todo.13 H milhares
que se opem em tese escravido e guerra, mas que nada fazem efetivamente para
pr fim a elas. H muitos que, considerando-se filhos de Washington e Franklin, ficam
sentados de braos cruzados e dizem no saber o que fazer, e nada fazem; muitos que
at mesmo subordinam a questo da liberdade questo do livre-comrcio, e que leem
tranquilamente, depois do jantar, as cotaes do dia junto com as ltimas notcias
vindas do Mxico, e possivelmente adormecem sobre ambas. Quanto vale um homem
honesto e patriota nos dias de hoje? Eles hesitam, lamentam e s vezes reivindicam;
mas no fazem nada a srio e para valer. Esperaro, com boa vontade, que outros
curem o mal, para que eles no mais tenham que lastim-lo. Na melhor das hipteses,
eles se limitaro a dar um voto fcil, um dbil apoio e um desejo de boa sorte aos
corretos, quando a ocasio se apresentar. H 999 arautos da virtude para cada
homem virtuoso. Porm mais fcil lidar com o real possuidor de uma coisa do que

com seu guardio temporrio.


Toda votao uma espcie de jogo, como damas ou gamo, com um leve matiz
moral, uma brincadeira em que existem questes morais, o certo e o errado, e
evidentemente acompanhada de apostas. O carter dos votantes no entra em jogo.
Deposito meu voto, talvez, de acordo com o que julgo correto; mas no estou
vitalmente preocupado com a vitria do certo. Estou disposto a deixar isso para a
maioria. A obrigao do voto, portanto, nunca vai alm do que conveniente. Mesmo
votar pelo que correto no o mesmo que fazer alguma coisa por ele. apenas
expressar debilmente aos outros o desejo de que o certo prevalea. Um homem sbio
no deixar o que correto merc da sorte, nem desejar que ele prevalea mediante
o poder da maioria. H pouca virtude na ao das massas. Quando a maioria
finalmente votar pela abolio da escravido, isso se dar porque a escravido lhe
indiferente, ou porque ter restado pouca escravido a ser abolida por seu voto. A
essa altura sero eles, os da maioria, os nicos escravos. S pode apressar a abolio
o voto daquele que afirma sua prpria liberdade por meio do voto.
Ouo dizer que ser realizada em Baltimore, ou alhures, uma conveno para a
escolha de um candidato presidncia, com a participao predominante de editores e
polticos profissionais; mas me pergunto: Para qualquer homem independente,
inteligente e respeitvel, que importncia pode ter a deciso tomada pela conveno?
No usufruiremos, de todo modo, do privilgio da sabedoria e da honestidade
desse homem? No podemos contar com alguns votos independentes? No existem
neste pas muitos indivduos que no participam de convenes? Mas no: descubro
que o homem respeitvel, ou assim chamado, abandonou prontamente sua posio e
no espera mais nada de seu pas, quando o seu pas que tem mais motivos para
nada mais esperar dele. Ele mais que depressa adota um dos candidatos assim
escolhidos como o nico disponvel, provando desse modo que ele prprio est
disponvel para todos os propsitos do demagogo. Seu voto no tem mais valor do
que o de qualquer forasteiro sem princpios ou nativo mercenrio, que pode muito
bem ter sido comprado. Oh, mas um homem que de fato um homem, como diz meu
vizinho, tem uma coluna dorsal que no se verga! Nossas estatsticas esto incorretas:
gente demais foi computada. Quantos verdadeiros homens existem em cada
quilmetro quadrado neste pas? Quando muito, um. Ser que a Amrica no oferece
atrativos para que os homens aqui se estabeleam? O homem norte-americano foi
definhando at virar um Odd Fellow14 algum conhecido pela hipertrofia de seu
carter gregrio, por uma manifesta falta de intelecto e de animada autoconfiana;
algum cuja principal preocupao, ao vir para este mundo, saber se os abrigos de
pobres esto em boas condies; e que, antes mesmo de vestir a tnica viril,15 angaria
donativos para o sustento de vivas e rfos; algum, em suma, que s ousa viver
com a ajuda da companhia de Auxlio Mtuo, que lhe prometeu um enterro decente.
No obrigao de um homem, evidentemente, dedicar-se erradicao de um
mal qualquer, nem mesmo do maior que exista; ele pode muito bem ter outras
preocupaes que o absorvam. Mas seu dever, pelo menos, manter as mos limpas
e, mesmo sem pensar no assunto, recusar o apoio prtico ao que errado. Se eu me
dedico a outros planos e atividades, devo antes de mais nada garantir, no mnimo,
que para realiz-los no estarei pisando nos ombros de outro homem. Devo sair de
cima dele para que tambm ele possa perseguir seus objetivos.

Vejam como uma incoerncia das mais graves tolerada. Ouvi alguns de meus
conterrneos dizerem: Queria ver se me convocassem para ajudar a reprimir uma
insurreio dos escravos ou para marchar contra o Mxico: eu no iria de jeito
nenhum. No entanto, cada um desses mesmos homens, seja diretamente, com sua
conivncia, seja indiretamente, com seu dinheiro, propicia o envio de um substituto. O
soldado que se recusa a lutar numa guerra injusta aplaudido por aqueles que no se
recusam a apoiar o governo injusto que faz a guerra; aplaudido por aqueles cujos
atos e cuja autoridade ele despreza; como se o Estado fosse penitente a ponto de
contratar algum para aoit-lo enquanto ele peca, mas no a ponto de deixar de
pecar por um instante sequer. Assim, em nome da Ordem e do Governo Civil, somos
todos levados, em ltima instncia, a prestar homenagem e apoio a nossa prpria
torpeza. Depois do enrubescimento inicial de vergonha pelo pecado vem a indiferena;
e de imoral, o pecado se torna, por assim dizer, amoral, e no totalmente
desnecessrio vida que edificamos.
O erro mais amplo e frequente requer a virtude mais desinteressada para se
sustentar. o homem nobre o mais propenso a fazer as leves ressalvas a que
geralmente est sujeita a virtude do patriotismo. Aqueles que, embora desaprovando o
carter e as medidas de um governo, empenham a ele sua obedincia e seu apoio so
sem dvida seus defensores mais conscienciosos, e por conta disso, com muita
frequncia, os mais srios opositores das reformas. Alguns esto reivindicando ao
estado que dissolva a Unio, desprezando as determinaes do presidente.16 Por que
eles prprios no dissolvem a unio entre eles e o estado, recusando-se a pagar sua
cota ao tesouro nacional? Acaso eles no mantm uma relao com o estado
semelhante quela que este mantm com a Unio? E as razes que impedem o estado
de resistir Unio no so as mesmas que os impedem de resistir ao estado?
Como pode um homem se satisfazer em ter uma opinio e se deleitar com ela?
Que deleite pode haver nisso, se sua opinio for a de que ele est sendo lesado? Se seu
vizinho lhe subtrai por artimanhas um simples dlar, voc no ficar satisfeito apenas
em saber que foi ludibriado, ou em proclamar o fato, ou mesmo em reivindicar a ele
que pague o que lhe devido; imediatamente voc tomar medidas efetivas para
reaver a quantia completa e assegurar-se de que nunca mais seja tapeado. A ao
baseada em princpios, a percepo e a prtica do que certo, isso muda as coisas e
as relaes; algo necessariamente revolucionrio, e no condiz de forma integral
com qualquer coisa preexistente. Uma ao assim no divide apenas estados e igrejas,
ela divide famlias; mais que isso, divide o indivduo, separando o que h de diablico
nele do que h de divino.
Leis injustas existem: devemos nos contentar em obedec-las? Ou nos empenhar
em aperfeio-las, obedecendo-as at obtermos xito? Ou devemos transgredi-las
imediatamente? Em geral, sob um governo como o nosso, os homens julgam que
devem esperar at que tenham convencido a maioria a alterar as leis. Pensam que, se
resistissem, o remdio seria pior que os males. Mas culpa do prprio governo que o
remdio seja de fato pior que os males. ele, o governo, que o torna pior. Por que ele
no se mostra mais inclinado a se antecipar e a providenciar as reformas? Por que
no valoriza suas minorias sensatas? Por que ele chora e resiste antes mesmo de ser
ferido? Por que no encoraja seus cidados a estar alertas para apontar suas falhas, e
assim melhorar sua atuao para com eles? Por que ele sempre crucifica Cristo,

excomunga Coprnico e Lutero17 e declara Washington e Franklin rebeldes?


Poder-se-ia pensar que a nica transgresso nunca cogitada pelo governo a da
deliberada negao prtica da sua autoridade; se assim no fosse, por que ele no
teria determinado para ela uma penalidade definida, adequada e proporcional? Se um
homem sem propriedades se recusa uma nica vez a pagar nove xelins de tributo ao
Estado, colocado na priso por um perodo no limitado por nenhuma lei
conhecida, mas determinado unicamente pelo arbtrio daqueles que o puseram l; mas
se ele roubar noventa vezes a mesma quantia do Estado, logo ter permisso para
ficar livre de novo.
Se a injustia faz parte da necessria frico da mquina de governo, deixe estar:
talvez ela acabe por suavizar-se certamente a mquina se desgastar. Se a injustia
tiver uma mola prpria e exclusiva, ou uma polia, ou uma corda, ou uma manivela,
talvez seja o caso de avaliar se o remdio no seria pior que o mal; mas se ela for do
tipo que requer que voc seja o agente da injustia contra outra pessoa, ento, eu digo:
Viole a lei. Deixe que sua vida seja uma contrafrico que pare a mquina. O que eu
tenho a fazer cuidar, de todo modo, para no participar das mazelas que condeno.
Quanto a adotar os mtodos que o Estado propicia para remediar o mal, no sei
nada sobre eles. Levam muito tempo, e a vida de um homem pode acabar antes de eles
vingarem. Tenho outros afazeres aos quais me dedicar. No vim a este mundo
predominantemente para fazer dele um bom lugar, mas para viver nele, seja bom ou
ruim. Um homem no tem obrigao de fazer tudo, mas alguma coisa; e o fato de no
poder fazer tudo no o obriga a fazer alguma coisa errada. No minha tarefa
reivindicar ao governador ou ao Legislativo, assim como no tarefa deles me fazer
reivindicaes; e, se eles no ouvirem a minha reivindicao, o que devo fazer? Mas,
neste caso, o Estado no deixa sada: o mal est em sua prpria constituio. Isto
pode parecer demasiado duro, obstinado e intransigente; mas para tratar com a
mais extrema bondade e a mais extrema considerao os nicos espritos capazes de
apreci-la e merec-la. Assim toda mudana para melhor, como o parto e a morte,
que convulsionam o corpo.
No hesito em dizer que aqueles que se autodenominam abolicionistas deveriam
retirar imediatamente seu apoio, pessoal e material, ao governo de Massachusetts, em
vez de esperar at constituir uma apertada maioria para fazer o bem prevalecer por
meio dela. Penso que basta que tenham Deus ao seu lado, sem precisar esperar pelo
voto que lhe d maioria. Alm do mais, qualquer homem mais direito que seus
vizinhos constitui em si uma maioria de um.
Uma vez por ano, no mais, me avisto diretamente, cara a cara, com este
governo norte-americano, ou com seu representante, o governo do estado, na pessoa
de seu cobrador de impostos. a nica ocasio em que um homem da minha situao
tem necessidade de se deparar com este governo; e ento que ele, o governo, diz
claramente: Reconhea-me. E a maneira mais simples, mais efetiva e, na atual
conjuntura, mais indispensvel de tratar com ele, de expressar-lhe nosso escasso
contentamento e apreo, simplesmente neg-lo. Meu vizinho e concidado, o
cobrador de impostos,18 o mesmo homem com quem tenho de lidar pois, afinal
de contas, com homens que eu discuto, no com papis e ele escolheu por vontade
prpria ser um agente do governo. De que modo ele saber discernir o que e o que
faz como funcionrio do governo, ou como homem, enquanto no for obrigado a

avaliar se deve tratar a mim, seu vizinho, pelo qual tem respeito, como um vizinho e
um homem de boa ndole, ou como um manaco perturbador da paz? Como saber se
pode superar esse obstculo sua sociabilidade sem um pensamento mais impetuoso
ou uma palavra mais rude condizentes com sua atividade? De uma coisa estou certo:
se mil homens, se cem homens, se dez homens que pudessem ser assim chamados se
apenas dez homens honestos ah, se um nico homem honesto, neste estado de
Massachusetts, deixasse de ter escravos, abandonando assim sua coparticipao, e
por isso fosse preso na cadeia local, isso seria a abolio da escravido na Amrica.
Pois no importa quo pequeno possa parecer o ponto de partida: o que bem-feito
para sempre. Mas gostamos mais de falar sobre o assunto: dizemos ser essa a nossa
misso. As reformas tm um grande nmero de jornais a seu servio, mas nem sequer
um nico homem. Se, em vez de ser ameaado de priso na Carolina, meu estimado
concidado, o embaixador do estado de Massachusetts,19 que dedica seus dias
resoluo da questo dos direitos humanos na Cmara do Conselho, fosse prisioneiro
de Massachusetts, o estado que to ansioso em imputar o pecado da escravido ao
estado irmo embora, hoje, s possa apontar um ato de inospitalidade como causa
de desavena com ele , a Legislatura no deixaria inteiramente de lado o assunto no
prximo inverno.
Em um governo que aprisiona qualquer um injustamente, o verdadeiro lugar
para um homem justo tambm a priso. O local apropriado hoje, o nico que
Massachusetts propicia para seus espritos mais livres e menos desesperanados, so
as prises, nas quais sero enfiados e excludos do estado por ao deste, os mesmos
homens que se retiraram a si mesmos por seus prprios princpios. ali que deveriam
encontr-los o escravo fugitivo, o prisioneiro mexicano em liberdade condicional e o
ndio que protesta contra as injustias sofridas por sua raa; naquele terreno recluso,
porm mais livre e honrado, onde o Estado coloca os que no esto com ele, mas
contra ele a nica casa num estado escravo na qual um homem livre pode viver
honradamente. Se algum julga que sua influncia ali se perder, que sua voz no
atingir mais os ouvidos do Estado, e que no ser um inimigo efetivo dentro de suas
muralhas, porque no sabe o quanto a verdade mais forte do que o erro, nem o
quanto pode combater a injustia com mais eloquncia e eficcia quem experimentou
um pouco dela em sua prpria pessoa. Expresse seu voto por inteiro, no por meio de
uma simples folha de papel, mas por toda a sua influncia. Uma minoria impotente
enquanto se conforma maioria; no chega nem a ser uma minoria, ento; mas
irresistvel quando intervm com todo o seu peso. Se a alternativa for entre colocar
todos os homens justos na priso ou desistir da guerra e da escravido, o Estado no
hesitar em sua escolha. Se mil homens deixassem de pagar seus impostos este ano,
isso no seria uma atitude violenta e sangrenta; violento e sangrento seria pag-los,
capacitando o Estado a cometer violncia e derramar sangue inocente. Esta , com
efeito, a definio de uma revoluo pacfica, se tal coisa possvel. Se o coletor de
impostos, ou qualquer outro servidor pblico, perguntar-me, como j fez uma vez,
Mas ento o que devo fazer?, minha resposta ser: Se quer mesmo fazer alguma
coisa, demita-se de seu cargo. Quando o sdito recusa sua submisso e o funcionrio
se demite do cargo, a revoluo se consuma. Mas suponhamos, at, que se chegue a
derramar sangue. J no h uma espcie de derramamento de sangue quando a
conscincia ferida? Por esse ferimento escorrem a verdadeira hombridade e a

imortalidade de um homem, e ele sangra at a morte definitiva. Vejo agora mesmo


esse sangue correr.
Refleti sobre o encarceramento do infrator, e no sobre a apreenso de seus bens
embora ambos os atos sirvam ao mesmo propsito , porque os que se batem
pela mais pura justia, e consequentemente so mais perigosos para um Estado
corrupto, no costumam dedicar muito tempo a acumular propriedades. A esses o
Estado presta comparativamente poucos servios, e um pequeno imposto costuma ser
considerado exorbitante, sobretudo se eles so obrigados a pag-lo com dinheiro
obtido com trabalho braal. Se houvesse algum que vivesse inteiramente sem o uso
do dinheiro, o prprio Estado hesitaria em exigir-lhe algum. Mas o homem rico
sem querer fazer uma comparao invejosa est sempre vendido instituio que o
torna rico. Falando em termos gerais, quanto mais dinheiro, menos virtude, pois o
dinheiro se interpe entre um homem e seus objetivos, e os alcana para ele, e
certamente no h grande mrito em alcan-los dessa maneira. Agindo assim, ele
deixa de lado muitas questes que, de outro modo, seria obrigado a responder; ao
passo que a nica nova questo que ele se coloca a difcil e suprflua de saber como
gastar o dinheiro. Assim, seu terreno moral tirado de sob seus ps. As oportunidades
de viver diminuem na mesma proporo em que se acumulam os chamados meios.
Quando fica rico, o melhor que um homem tem a fazer por sua cultura tentar levar a
cabo os planos que cogitava quando era pobre. Cristo respondeu aos sditos de
Herodes de acordo com a situao deles. Mostrai-me o dinheiro dos tributos, disse;
e um dos homens tirou do bolso uma moeda. Se vocs usam dinheiro com a imagem
de Csar gravada, e que se tornou corrente e vlido, isto , se vocs so homens do
Estado, e com alegria usufruem as vantagens do governo de Csar, ento restituamlhe um pouco do que dele quando ele o exige: Dai pois a Csar o que de Csar, e a
Deus o que de Deus,20 disse, deixando-os sem saber mais do que antes sobre qual
era qual, pois eles mesmos no queriam saber.
Quando converso com os mais livres dos meus concidados, percebo que, no
importa o que eles possam dizer sobre a magnitude e a seriedade da questo, e
qualquer que seja seu apreo pela tranquilidade pblica, o fato que eles no podem
abrir mo da proteo do governo atual e temem as consequncias da desobedincia
sobre suas propriedades e suas famlias. De minha parte, no gosto de pensar que um
dia venha a depender da proteo do Estado. Mas, se eu nego sua autoridade quando
ele impe seus tributos, ele logo tomar e devastar todas as minhas propriedades, e
importunar a mim e a meus filhos para sempre. Isso duro. Isso torna impossvel a
um homem viver honestamente, e ao mesmo tempo com conforto, no que diz respeito
ao aspecto exterior. No valer a pena acumular bens; com certeza seriam tomados
de novo. O que se deve fazer arrendar ou tomar posse de uma terra qualquer e no
cultivar seno uma pequena lavoura, se alimentando logo de sua produo. Viver
para a prpria subsistncia e no depender seno de si prprio, sempre com uma
muda de roupa mo e pronto para recomear, sem se prender a muitos negcios.
Um homem pode ficar rico at mesmo na Turquia, se for, sob todos os aspectos, um
bom sdito do governo turco. Confcio disse: Se um Estado governado pelos
princpios da razo, pobreza e desgraa so objetos de vergonha; se um Estado no
governado pelos princpios da razo, as riquezas e honrarias so objetos de
vergonha.21 No: at eu precisar que a proteo de Massachusetts me seja

proporcionada em algum distante porto do Sul, onde minha liberdade esteja em


perigo, ou at que eu me dedique exclusivamente a construir um patrimnio na minha
terra por meio de um empreendimento pacfico, estou em condies de recusar minha
lealdade a Massachusetts, e o direito deste estado sobre minha propriedade e minha
vida. Custa-me menos, em todos os sentidos, sofrer as penas decorrentes da
desobedincia ao Estado do que me custaria obedec-lo. Neste caso, eu me sentiria
diminudo em meu valor.
H alguns anos, o Estado me procurou em nome da Igreja, e me intimou a pagar
uma certa quantia para o sustento de um sacerdote a cuja pregao meu pai
comparecia, mas qual eu mesmo nunca assisti. Pague, eles me disseram, ou ser
trancafiado na cadeia. Recusei-me a pagar. Mas, infelizmente, outro homem achou
conveniente pagar por mim. Eu no via por que o mestre-escola deveria pagar tributo
para sustentar o sacerdote, e no o contrrio; pois eu no era o mestre-escola do
estado, mas me mantinha por meio de subscrio voluntria. Eu no via por que a
escola no poderia apresentar sua conta de impostos e fazer com que o estado
atendesse s suas demandas, assim como a Igreja. No entanto, a pedido dos
conselheiros municipais, concordei em prestar a seguinte declarao por escrito:
Saibam todos, pela presente, que eu, Henry Thoreau, no desejo ser visto como
membro de nenhuma sociedade constituda qual no tenha me associado. Entreguei
essa declarao ao escrivo municipal, que a mantm com ele. O estado, sabendo
deste modo que eu no desejava ser visto como membro daquela igreja, nunca voltou
a me fazer uma exigncia parecida; mas declarou que precisava se manter fiel a seus
pressupostos originais. Se eu tivesse como nome-las, teria ento me desligado
minuciosamente de todas as sociedades s quais nunca me associara; mas eu no
sabia onde encontrar uma lista completa delas.
No pago h seis anos o imposto individual, pr-requisito para votar. Por causa
disso, certa vez fui colocado na priso, onde passei uma noite.22 E, enquanto
contemplava as paredes de rocha slida, com dois ou trs ps de espessura, a porta de
madeira e ferro de um p de espessura e a grade de ferro que filtrava a luz, no pude
deixar de me espantar com a insensatez daquela instituio que me tratava como mero
amontoado de carne, sangue e ossos a ser trancafiado. Fiquei pensando que ela
decerto conclura por fim que aquele era o melhor uso que poderia me dar, e que
jamais pensara em se valer dos meus servios de alguma maneira. Percebi que, se
havia uma parede de pedra entre mim e meus concidados, havia um muro ainda
mais difcil de transpor ou atravessar para que eles fossem to livres quanto eu. Nem
por um momento me senti confinado, e as paredes me pareciam um grande
desperdcio de pedras e argamassa. Sentia-me como se somente eu, entre meus
concidados, tivesse pago meu imposto. Eles claramente no sabiam como me tratar,
mas se comportavam como pessoas de pouca educao. Em cada ameaa e em cada
cumprimento havia um erro grosseiro, pois eles pensavam que meu principal desejo
era estar do outro lado daquela parede de pedra. Eu no podia deixar de sorrir ao
constatar o modo laborioso como trancavam a porta s minhas reflexes, que no
entanto os seguiam sem qualquer obstculo ou dificuldade, sendo que eram elas tudo
o que havia de perigoso. Como no podiam me alcanar, eles tinham resolvido punir
meu corpo, como meninos que, por no ter como atingir algum a quem odeiam,
maltratam-lhe o co. Percebi que o Estado era tolo, medroso como uma mulher

solitria com seus talheres de prata, e que no sabia distinguir seus amigos de seus
inimigos, e perdi todo o resto de respeito que ainda tinha por ele, passando a sentir
somente pena.
Desse modo, o Estado nunca confronta intencionalmente a conscincia, intelectual
ou moral, de um homem, mas apenas seu corpo, seus sentidos. No dispe de
inteligncia ou honestidade superiores, mas s de fora fsica maior. No nasci para
ser coagido. Respirarei minha prpria maneira. Vamos ver quem mais forte. Que
fora tem uma multido? S podem me coagir aqueles que obedecem a uma lei mais
elevada que a minha.23 Eles me obrigam a ser como eles. Nunca ouvi falar de
homens que tenham sido obrigados pelas massas a viver desta ou daquela maneira.
Que espcie de vida seria essa? Quando me deparo com um governo que me diz A
bolsa ou a vida, por que eu deveria me apressar em lhe dar meu dinheiro? Ele pode
estar atravessando um grande aperto, e no saber como agir: nada posso fazer para
ajud-lo. Ele deve ajudar a si prprio; fazer como eu. No vale a pena se lamuriar a
respeito. No sou responsvel pelo bom funcionamento da mquina da sociedade.
No sou o filho do maquinista. Observo que, quando uma bolota de carvalho e uma
castanha caem lado a lado, uma delas no fica inerte para dar espao outra, mas
ambas obedecem a suas prprias leis, brotando, crescendo e florescendo o melhor que
podem, at que uma, talvez, eclipse e destrua a outra. Se uma planta no pode viver
de acordo com sua natureza, ela morre. O mesmo ocorre com um homem.
A noite na priso foi bastante inusitada e interessante. Quando entrei, os
prisioneiros, em mangas de camisa, conversavam e desfrutavam o ar da noite
perto da porta. Mas o carcereiro disse: Vamos, rapazes, est na hora de
trancar; e ento eles se dispersaram, e ouvi o som de seus passos retornando s
celas vazias. Meu companheiro de cela me foi apresentado pelo carcereiro como
um camarada de primeira e um homem esperto. Quando a porta foi trancada,
ele me mostrou onde pendurar o chapu e contou como lidava com as coisas por
ali. As celas eram caiadas uma vez por ms, e pelo menos aquele em que
estvamos era o aposento mais branco, de mobilirio mais simples e,
provavelmente, o mais limpo da cidade. Ele naturalmente quis saber de onde eu
vinha, e o que me trouxera at ali. E, depois de lhe contar, perguntei-lhe
igualmente como ele fora parar ali, presumindo que fosse um homem honesto,
evidentemente; e, pelo modo como anda o mundo, acho que de fato era. Ora,
disse ele, eles me acusam de incendiar um celeiro, mas nunca fiz isso. At onde
pude perceber, ele provavelmente tinha ido dormir num celeiro quando estava
bbado, e fumara seu cachimbo ali, e assim o celeiro pegara fogo. Tinha a
reputao de ser um homem inteligente, estava ali havia trs meses espera de
seu julgamento, e teria de esperar outro tanto. Mas estava plenamente manso e
satisfeito, j que tinha pouso e comida de graa, e julgava estar sendo bem
tratado.
Ele ocupava uma janela e eu a outra. Percebi que, se algum ficava muito
tempo ali trancado, sua principal ocupao era olhar pela janela. Em pouco

tempo eu havia lido todos os folhetos deixados ali, e examinado por onde antigos
presos haviam fugido e onde uma grade havia sido serrada, e ouvido a histria
de vrios ocupantes daquela cela. Descobri que mesmo ali havia histrias e
rumores que nunca circulavam fora dos muros da priso. Provavelmente aquela
a nica residncia na cidade em que versos so compostos e impressos em
seguida em forma de circular, mas jamais publicados. Mostraram-me uma lista
bem longa de versos compostos por alguns jovens detidos numa tentativa de
fuga, e que se vingavam cantando-os.
Extra tudo o que pude do meu companheiro de cela, por receio de no voltar
jamais a v-lo; mas por fim ele me mostrou qual era minha cama e me deixou a
tarefa de apagar a lamparina.
Passar uma noite ali foi como viajar por um pas distante, que eu nunca
houvesse cogitado visitar. Pareceu-me nunca ter ouvido antes o relgio da cidade
dar as horas, nem os rudos noturnos do povoado, pois dormimos com as
janelas abertas, gradeadas por fora. Foi como enxergar minha aldeia natal luz
da Idade Mdia, e nosso Concord transformado num afluente do Reno,24 e vises
de cavaleiros e castelos desfilaram diante dos meus olhos. Eram as vozes dos
antigos moradores dos burgos que eu ouvia nas ruas. Fui um involuntrio
espectador e ouvinte de tudo o que era feito e dito na cozinha da estalagem
adjacente uma experincia completamente nova e extraordinria para mim.
Era uma viso mais detida de minha cidade natal. Eu estava bem no fundo dela.
Nunca antes enxergara suas instituies. Aquela era uma de suas instituies
peculiares, pois a cidade era sede do condado.25 Comecei a compreender o que
interessava a seus habitantes.
Pela manh, nosso desjejum foi enfiado cela adentro por um buraco na
porta, em pequenas vasilhas retangulares de lata, feitas sob medida para a fresta,
que continham meio litro de chocolate, po de centeio e uma colher de ferro.
Quando pediram as vasilhas de volta, fui ingnuo o suficiente para devolver todo
o po que no havia comido, mas meu companheiro o apanhou e disse que eu
deveria guard-lo para o almoo ou o jantar. Logo depois, deixaram-no sair
para trabalhar num campo de feno nas vizinhanas, para onde ele ia todos os
dias, e no voltava antes do meio-dia. Ento ele se despediu de mim, dizendo
duvidar que ainda voltaria a me ver.
Quando sa da priso pois algum interveio e pagou o imposto , no
percebi grandes mudanas nas coisas cotidianas, tais como as que observa
algum que entra ali jovem e sai j velho, grisalho e cambaleante. No entanto,
apresentou-se diante dos meus olhos uma mudana no cenrio a cidade, o
estado e o pas , uma mudana maior do que a que poderia ter produzido
aquela passagem de tempo to exgua. Vi com nitidez ainda maior o estado em
que vivia. Vi at que ponto poderia confiar, como concidados e amigos, nas
pessoas entre as quais eu vivia. Constatei que sua amizade era s para os bons

momentos; que eles no se dedicavam muito a praticar o bem; que eram uma
raa to distinta da minha, por seus preconceitos e supersties, quanto so os
chineses e os malaios; que, em seus sacrifcios pela humanidade, no arriscavam
coisa alguma, nem mesmo suas propriedades; que, afinal de contas, eles no
eram nada nobres, pois tratavam o ladro da mesma forma que este os tratara, e
esperavam salvar suas almas ao cumprir certos ritos exteriores e proferir
algumas oraes, e ao trilhar de quando em quando um determinado caminho
reto, embora intil. Este talvez seja um julgamento demasiado severo de meus
concidados, pois acredito que muitos deles no estejam cientes de que tm uma
instituio como o crcere em seu povoado.
Antigamente, quando um devedor pobre saa da priso, era costume em
nossa aldeia que seus conhecidos o cumprimentassem olhando atravs dos dedos,
cruzados de maneira a representar as grades de uma cela, e dissessem Como
vai?. Meus concidados no me saudavam dessa maneira, mas olhavam
primeiro para mim, depois uns para os outros, como se eu houvesse retornado de
uma longa viagem. Fui preso quando ia ao sapateiro buscar um sapato que
estava no conserto. Quando fui solto, na manh seguinte, resolvi completar
minha pequena tarefa e, tendo calado meu sapato consertado, fui me juntar a um
grupo empenhado em colher mirtilos e que esperava impaciente que eu lhes
servisse de guia. Em meia hora pois o cavalo foi arreado prontamente eu
estava no centro de um campo de mirtilos, em uma das colinas mais altas, a
quatro quilmetros de distncia, e dali o Estado no podia ser visto em parte
alguma.
Essa toda a histria das Minhas prises.26
Nunca deixei de pagar o imposto das estradas, porque tenho tanto desejo de ser
um bom concidado quanto de ser um mau sdito; e no que diz respeito sustentao
das escolas, estou fazendo minha parte pela educao de meus compatriotas. No
por nenhum item particular da relao de impostos que me recuso a pag-los. Eu
simplesmente desejo recusar a sujeio ao Estado, afastar-me dele e ficar fora de seu
alcance. No me interessaria rastrear o percurso do meu dlar, mesmo que pudesse,
para ver se ele compra um homem ou um mosquete para matar um o dlar
inocente , mas me preocupo em rastrear os efeitos de minha sujeio. Na verdade,
declaro silenciosamente guerra ao Estado, minha maneira, embora eu ainda siga
fazendo uso dele e obtendo as vantagens que ele pode me dar, como comum nesses
casos.
Se outros, por solidariedade ao Estado, pagam o imposto que exigido de mim,
no fazem mais do que j fizeram em seus prprios casos, ou melhor, encorajam a
injustia num grau maior do que o requerido pelo Estado. Se eles pagam o imposto
por conta de um interesse equivocado pelo indivduo tributado, para salvar seu
patrimnio ou evitar que ele v para a cadeia, isso ocorre porque eles no avaliaram
devidamente at que ponto deixam que seus sentimentos particulares interfiram no
bem pblico.

Esta , portanto, minha posio no momento. Mas no se pode ficar demasiado


em guarda num caso assim, sob pena de que sua ao seja rotulada de teimosia, ou
de excessiva preocupao com as opinies alheias. Que cada um trate de fazer apenas
o que lhe cabe, e no tempo certo.
Penso que s vezes, afinal, essas pessoas tm boas intenes, s que so
ignorantes. Agiriam melhor se soubessem como faz-lo: por que dar a meus
semelhantes o trabalho de me tratar de um modo que foge sua inclinao? Mas,
pensando melhor, isso no razo para que eu devesse fazer como eles fazem, ou
permitir que outros sofram um tormento muito maior de outra espcie. E digo ainda
algumas vezes a mim mesmo: quando milhes de homens, sem ardor, sem
malevolncia, sem qualquer tipo de ressentimento pessoal, exigem de voc apenas
alguns xelins, sem a possibilidade pois assim a constituio deles de retirar ou
alterar sua demanda atual, e voc, por sua vez, no tem a possibilidade de apelar a
outros milhes, por que se expor a essa esmagadora fora bruta? Voc no resiste
com a mesma obstinao ao frio e fome, aos ventos e mars, mas se submete
pacificamente a mil injunes semelhantes. Voc no mete a cabea na fogueira. Mas,
na mesma medida em que no considero esta fora inteiramente bruta, mas sim
parcialmente humana, e mantenho relaes com esses milhes de homens e com outros
tantos milhes, e no simplesmente com coisas brutas ou inanimadas, vejo que lhes
possvel apelar, primeiro e de imediato, ao seu Criador e, em segundo lugar, a eles
mesmos. Mas, se eu coloco deliberadamente minha cabea no fogo, no h apelo
possvel ao fogo ou ao Criador do fogo, e s posso culpar a mim mesmo. Se eu
pudesse me convencer de que tenho algum direito a estar satisfeito com os homens tais
como so, e a trat-los de modo correspondente, e no de acordo com as minhas
exigncias e expectativas de como eles e eu, em alguns aspectos, deveramos ser, ento,
como um bom muulmano27 e fatalista, eu teria de me empenhar para ficar satisfeito
com as coisas tais como elas so, e dizer que assim a vontade de Deus. E, acima de
tudo, h uma diferena entre resistir a essa fora e a outra puramente bruta ou
natural, que a que posso resistir com alguma eficcia, mas no posso ter a pretenso
de, a exemplo de Orfeu,28 mudar a natureza das rochas, rvores e animais.
No desejo brigar com nenhum homem ou nao. No desejo me perder em
mincias, fazer distines sutis ou me colocar acima de meus semelhantes. Ao
contrrio, posso dizer que at procuro uma desculpa para acatar as leis do pas. Estou
mesmo muito disposto a acat-las. De fato, tenho razes para desconfiar de mim
mesmo quanto a este tpico; e a cada ano, quando o coletor de impostos aparece, eu
me vejo resolvido a passar em revista os atos e posies dos governos geral e
estadual, bem como o esprito do povo, a fim de descobrir um pretexto para a
obedincia.
Devemos ter afeto por nosso pas como temos por
[nossos pais;
E se em algum momento deixarmos de honr-lo
Com o nosso amor ou com nossa dedicao,
Devemos respeitar as aparncias e ensinar alma
As coisas da conscincia e da religio,

E no o desejo de poder ou benefcio.29


Acredito que o Estado logo ser capaz de me tirar das mos todo trabalho desse
tipo, e ento no serei mais patriota que o restante de meus patrcios. Contemplada de
um ponto de vista menos elevado, a Constituio, com todas as suas falhas, muito
boa; a lei e os tribunais so muito respeitveis; at mesmo este estado e este governo
americano so, em vrios aspectos, bastante admirveis e extraordinrios, e devemos
ser gratos a eles, como muitos j disseram. Mas, de um ponto de vista um pouco
superior, so como os descrevi; e vistos de mais acima ainda, do alto de tudo, quem
poderia dizer o que so essas instituies, ou o quanto vale a pena examin-las e
refletir sobre elas?
No entanto, o governo no me preocupa muito, e dedicarei a ele a menor
quantidade possvel de pensamentos. No so muitos os momentos da vida nos quais
vivo sob um governo, mesmo neste mundo tal como ele . Se um homem tem
pensamento, fantasia e imaginao livres, de tal modo que o que no jamais lhe
parea ser por muito tempo, governantes insensatos no podem interromp-lo
definitivamente.
Sei que a maioria dos homens pensa de modo diferente do meu, mas aqueles cujas
vidas so, por ofcio, dedicadas ao estudo de semelhantes assuntos satisfazem-me to
pouco quanto os demais. Estadistas e legisladores, estando to completamente
entranhados na instituio, nunca conseguem observ-la de modo distinto e franco.
Falam da sociedade em movimento, mas no tm nenhum lugar de repouso fora dela.
Podem ser homens de certo discernimento e experincia, e sem dvida inventaram
sistemas engenhosos e mesmo teis, pelos quais lhes somos sinceramente gratos; mas
toda a sua perspiccia e sua utilidade situam-se dentro de limites no muito amplos.
Tm o hbito de esquecer que o mundo no governado por diretrizes e
convenincias. Webster30 nunca chega aos bastidores do governo, e portanto no
pode falar com autoridade a seu respeito. Suas palavras so sinnimo de sabedoria
para os legisladores que no cogitam fazer nenhuma reforma essencial no governo
vigente. Mas, para os pensadores, e para aqueles que legislam para todos os tempos,
ele nem chega a vislumbrar o assunto. Sei de alguns cujas especulaes serenas e
sbias sobre o tema logo revelariam os limites do alcance e da receptividade da mente
dele. No entanto, comparadas com a atuao reles da maioria dos reformistas, e com
a ainda mais reles sabedoria e eloquncia dos polticos em geral, as palavras de
Webster so quase as nicas sensveis e valiosas, e damos graas aos cus por sua
existncia. Comparativamente, ele sempre vigoroso, original e, acima de tudo,
prtico. Ainda assim, sua virtude no a da sabedoria, mas a da prudncia. A
verdade de um advogado no a Verdade, mas a coerncia, ou uma convenincia
coerente. A Verdade est sempre em harmonia consigo mesma, e no est preocupada
primordialmente em revelar a justia que possa porventura ser compatvel com o mal.
Webster bem merece ser chamado, como foi, de Defensor da Constituio. De fato, no
h golpes que ele desfira que no sejam de defesa. Ele no um lder, mas sim um
seguidor. Seus lderes so os homens de 87.31 Nunca empreendi iniciativa alguma,
diz ele, e nunca me propus a isso; nunca apoiei iniciativa alguma, nem pretendo, no
sentido de perturbar o acordo original pelo qual os vrios estados constituram a

Unio. No entanto, pensando na chancela que a Constituio concede escravido,


ele diz: Por fazer parte do pacto original, que continue. No obstante sua notvel
argcia e habilidade, ele incapaz de separar um fato de seu contexto meramente
poltico e de contempl-lo de modo absoluto, tal como se apresenta ao intelecto por
exemplo, o que cabe a um homem fazer, na Amrica atual, no tocante escravido.
Porm, se aventura a fazer (ou levado a isso) afirmaes desesperadas como as que
se seguem, embora admitindo estar falando em termos absolutos, e como homem
particular; que novo e singular cdigo de deveres sociais pode ser inferido disso? O
modo como, diz ele, os governos dos estados onde existe a escravido devem
regulament-la de seu prprio arbtrio, levando em considerao sua
responsabilidade perante seus eleitores, perante as leis gerais da propriedade,
humanidade e justia, e perante Deus. Associaes formadas alhures, nascidas de um
sentimento humanitrio, ou de outra causa qualquer, nada tm a ver com isso. Elas
nunca receberam qualquer encorajamento de minha parte, e nunca recebero.a
Aqueles que no conhecem fontes mais puras da verdade, que no foram mais
longe correnteza acima, apegam-se, prudentemente, Bblia e Constituio, e delas
bebem com reverncia e humildade. Mas aqueles que avistam de onde ela vem para
desaguar neste lago ou naquela lagoa, aprumam o corpo mais uma vez e continuam
sua peregrinao at a nascente.
Nenhum homem dotado de gnio para legislar apareceu at hoje na Amrica. Eles
so raros na histria do mundo. H oradores, polticos e homens eloquentes aos
milhares, no entanto ainda no tomou a palavra o orador capaz de esclarecer as
questes mais controversas do momento. Amamos a eloquncia pela eloquncia, e no
por alguma verdade que ela possa expressar, ou algum herosmo que possa inspirar.
Nossos legisladores ainda no aprenderam o valor comparativo que tm, para uma
nao, o livre-mercado e a liberdade, a unio e a retido. Eles no tm gnio ou
talento sequer para questes relativamente modestas de tributao e finana, comrcio,
manufatura e agricultura. Se contssemos apenas com a verborrgica esperteza dos
legisladores do Congresso para nos guiar, sem que ela fosse corrigida pela devida
experincia e pelas queixas vlidas do povo, a Amrica deixaria de ocupar sua
posio entre as naes. H 1800 anos, embora talvez eu no tenha o direito de dizlo, foi escrito o Novo Testamento; no entanto, onde est o legislador com suficiente
sabedoria e talento prtico para se valer da luz que essas escrituras lanam sobre a
cincia da legislao?
A autoridade do governo, mesmo aquela a que estou disposto a me submeter
pois obedecerei satisfeito queles que sabem mais e fazem melhor do que eu, e em
muitos casos mesmo queles que nem sabem tanto e nem fazem to bem , ainda
uma autoridade impura: para ser rigorosamente justa, ela deve ter a aprovao e o
consentimento dos governados. Ele no pode ter sobre minha pessoa e meu
patrimnio seno o direito que eu lhe concedo. O progresso de uma monarquia
absoluta para uma monarquia limitada, de uma monarquia limitada para uma
democracia, um progresso em direo a um verdadeiro respeito pelo indivduo.
Mesmo o filsofo chins era sbio o bastante para ver no indivduo a base do
Imprio.32 Ser a democracia, tal como a conhecemos, o ltimo aperfeioamento
possvel em matria de governo? No ser possvel dar um passo adiante em direo
ao reconhecimento e organizao dos direitos do homem? Jamais um Estado ser

verdadeiramente livre e esclarecido se no reconhecer o indivduo como um poder


mais elevado e independente, do qual deriva todo o seu prprio poder e autoridade, e
no o tratar de modo apropriado. Agrada-me imaginar um Estado que enfim possa se
permitir ser justo com todos os homens, e tratar o indivduo respeitosamente como
semelhante; que nem mesmo considere uma ameaa sua prpria tranquilidade o fato
de alguns indivduos se apartarem dele, deixando de imiscuir-se nele ou de ser por ele
abarcados, desde que cumpram todos os seus deveres de cidados e seres humanos.
Um Estado que gerasse esse tipo de fruto, e o deixasse cair to logo amadurecesse,
prepararia o caminho para um Estado ainda mais perfeito e glorioso, que tambm j
imaginei, mas ainda no avistei em nenhuma parte.
Notas dos editores
1 Este ensaio foi publicado pela primeira vez nos Aesthetic Papers (Boston, 1849) de
Elizabeth Peabody, sob o ttulo Resistance to Civil Government [Resistncia
ao Governo Civil]. A segunda edio apareceu quatro anos depois da morte
de Thoreau em A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and Reform Papers
[Um ianque no Canad, com escritos reformistas e antiescravido] (Boston,
1866), com Civil Desobedience como ttulo. As opinies se dividem quanto
ao ttulo pretendido realmente por Thoreau. Para uma discusso detalhada
das questes ligadas escolha do texto de 1849 ou de 1866, ver Thomas
Woodson, The Title and Text of Throeaus Civil Desobedience, Bulletin of
Research in the Humanities, 81 (1978), pp. 103-12; e Wendell Glick,
Scholarly Editing and Dealing with Uncertainties: Thoreaus Resistance to
Civil Government, Analytical & Enumerative Bibliography, 2 (1978), pp.
103-15.
2 Uma verso bem parecida dessa divisa aparece como cabealho da United States
Magazine and Democratic Review e no ensaio de Emerson, Poltica.
3 Os Estados Unidos e o Mxico estiveram em guerra entre 1846 e 1848. Antes da
publicao deste ensaio, Thoreau o apresentou como conferncia em 26 de
janeiro de 1848, cerca de uma semana antes do fim da guerra. Uma das
questes importantes vinculadas ao conflito era a extenso dos territrios que
mantinham escravos.
4 Na edio de 1849 de Aesthetic Papers, a palavra povo seguida por um ponto e
vrgula e pelo perodo e, se um dia os indivduos o usarem uns contra os
outros como arma de verdade, certamente ele se espatifar.
5 Em traduo livre. De Burial of Sir John Moore at Corunna [Enterro de Sir John
Moore em Corunna], de Charles Wolfe (1791-1823). Eis a estrofe original:
Not a drum was heard, not a funeral note,/ As his corse to the rampart we
hurried;/ Not a soldier discharged his farewell shot/ Oer the grave where our

hero we buried.
6 Membros de destacamentos: no original em ingls, posse comitatus, pessoas
convocadas para preservar a paz, grupo armado de um xerife de condado.
7 Em traduo livre. Shakespeare, Hamlet, v, ii, 236-37.
8 Em traduo livre. Shakespeare, King John, v, ii, 78-82.
9 A Batalha de Lexington e Concord, que deu incio Revoluo Americana, foi
travada em 19 de abril de 1775.
10 William Paley (1743-1805), filsofo ingls; a citao de The Principles of Moral
and Political Philosophy.
11 Ver Mateus, 10:39.
12 Em traduo livre. Cyril Tourneur (1575?-1626), The Revengers Tragedy, iv, iv,
71-2.
13 Ver 1 Corntios, 5:6.
14 The Independent Order of the Odd Fellows [Ordem Independente dos Camaradas
Singulares] era uma organizao fraterna secreta.
15 Vestimenta usada pelos meninos romanos a partir dos catorze anos.
16 Abolicionistas radicais como William Lloyd Garrison pleiteavam que no houvesse
unio alguma com proprietrios de escravos.
17 Nicolau Coprnico (1473-1543), astrnomo polons que introduziu vises
revolucionrias do sistema solar; Martinho Lutero (1483-1546), telogo
alemo e lder da Reforma Protestante.
18 Sam Staples, que ocasionalmente ajudou Thoreau com seu levantamento de dados.
19 Samuel Hoar (1778-1856), advogado e congressista de Concord, enviado pelo
estado de Massachusetts a Charleston, Carolina do Sul, para protestar
contra a deteno de marinheiros negros de Massachusetts; o Legislativo da
Carolina do Sul obrigou-o a deixar o estado.
20 Ver Mateus 22:15-22.
21 Ver Analectos, viii, xiii.
22 Thoreau descreve brevemente esse episdio no pargrafo final de A aldeia,
captulo de Walden.
23 A lei mais elevada era espiritual a conscincia do sujeito e no o direito
civil.
24 Rio da Europa Central.
25 Concord era a sede administrativa do condado de Middlesex.
26 Referncia irnica a Le mie prigioni (1832), do poeta italiano Silvio Pellico (17881854); essas memrias do crcere foram populares nos anos 1840.
27 Um maometano.
28 Na mitologia grega, Orfeu era o filho da musa Calope; a msica de sua lira tinha

poderes mgicos sobre o mundo natural.


29 De George Peele, The Battle of Alcazar (1594). Esses versos no apareceram na
verso de 1849 do ensaio nos Aesthetic Papers; apareceram pela primeira vez
na verso de 1866, em A Yankee in Canada, with Anti-Slavery and Reform
Papers.
30 Daniel Webster (1782-1852), um destacado senador de Massachusetts.
31 A Conveno Constitucional foi realizada na Filadlfia em 1787.
32 Esta frase no aparece na verso dos Aesthetic Papers.
a- Esses excertos foram inseridos depois que a palestra foi lida. (n. a.)

Onde vivi, e para qu


[Segundo captulo de Walden, 1854]

A certa altura da vida nos habituamos a considerar cada lugar como a possvel
localizao de uma casa. Por conta disso, vasculhei por todos os lados, num raio de
120 quilmetros, a regio onde moro. Na minha imaginao, comprei todas as
fazendas em sequncia, pois todas estavam venda, e eu sabia o preo de cada uma.
Caminhei pelas terras de cada proprietrio, provei suas mas silvestres, conversei
sobre agricultura, comprei sua fazenda pelo preo estabelecido, por qualquer preo,
hipotecando-a mentalmente; cheguei a elevar o seu preo fiquei com tudo, menos a
escritura ; a palavra do dono valeu pela escritura, pois gosto demais de conversar
cultivei as terras, e at certo ponto cultivei a ele tambm, acredito, e retirei-me
depois de ter desfrutado o bastante da propriedade, deixando-a a seu encargo. Essa
experincia me credenciou a ser visto como uma espcie de corretor imobilirio por
meus amigos. Onde quer que eu me sentasse, era ali que poderia viver, e a paisagem,
por isso mesmo, irradiava a partir de mim. O que uma casa seno uma sedes, um
assento? melhor ainda se for um assento no campo. Descobri muitos locais para
uma casa sem grandes possibilidades de aproveitamento a curto prazo, alguns dos
quais talvez considerados distantes demais do vilarejo, mas a meus olhos o vilarejo
que era distante demais deles. Bem, ali eu poderia viver, dizia a mim mesmo; e ali
vivia de fato, por uma hora, todo um vero e um inverno, imaginava como poderia
deixar os anos escoarem, atravessar o inverno, ver a primavera chegar. Os futuros
habitantes desta regio, onde quer que instalem suas casas, podem estar certos de que
tiveram um precursor. Uma tarde era suficiente para converter a terra em pomar,
bosque e pasto, e decidir que belos carvalhos ou pinheiros ficariam diante da porta, e
de que ngulo cada rvore ressequida seria vista melhor, e ento eu deixava tudo do
jeito que estava, sem cultivar talvez, pois a riqueza do homem proporcional
quantidade de coisas de que pode abrir mo.
Minha imaginao me levou to longe que cheguei a ver vrias fazendas serem
recusadas a mim a recusa era tudo o que eu queria , mas nunca arquei com o
nus da posse verdadeira. O mais perto que cheguei disso foi quando comprei o stio
de Hollowell, e comecei a selecionar minhas sementes e juntei material para fazer um
carrinho de mo que as transportasse de um lado para outro. Mas antes que o
proprietrio me passasse a escritura, sua esposa todo homem tem uma esposa
assim mudou de ideia e quis manter a propriedade, e ento ele me ofereceu dez
dlares para desistir do negcio. Bem, para falar a verdade, eu no tinha mais que
dez centavos neste mundo, e ultrapassava meu domnio da aritmtica dizer se eu era
aquele homem que tinha dez centavos, ou o que tinha uma fazenda, ou dez dlares, ou
tudo isso junto. No entanto, deixei que ele ficasse com os dez dlares e a fazenda

tambm, pois eu j havia ido longe o bastante; ou antes, para ser generoso, vendi-lhe
a fazenda exatamente pelo que dei por ela, e como ele no era um homem rico,
presenteei-o com dez dlares, e ainda fiquei com meus dez centavos, minhas sementes e
o material para um carrinho de mo. Descobri assim que tinha sido um homem rico
sem prejuzo algum minha pobreza. Mas retive a paisagem, e desde ento carrego
sem carrinho de mo o que ela produz. A propsito de paisagens,
Sou o monarca de tudo o que observo,
Meu direito quanto a isso incontestvel.1
Vi com frequncia um poeta se retirar de uma fazenda depois de ter usufrudo o
que ela continha de mais valioso, enquanto o rstico fazendeiro julgava que ele
houvesse colhido apenas um punhado de mas silvestres. Ora, o proprietrio passa
muitos anos sem saber que o poeta colocou sua fazenda em poemas (a espcie mais
admirvel de cerca invisvel), que a cingiu, ordenhou, decantou e ficou com toda a
nata, deixando ao fazendeiro apenas o leite desnatado.
As verdadeiras atraes da fazenda de Hollowell, para mim, eram: seu completo
isolamento, a uns quatro quilmetros do vilarejo e separada da estrada por cerca de
um quilmetro de campo aberto; sua proximidade com o rio, que o proprietrio dizia
que na primavera o protegia, com suas brumas, da geada, embora isso nada
significasse para mim; a cor cinzenta e o estado periclitante da casa e do celeiro, e as
cercas deterioradas, que abriam um espao enorme entre mim e o ltimo ocupante; as
macieiras ocas e cobertas de lquen, rodas por coelhos, mostrando o tipo de vizinhos
que eu teria; mas, acima de tudo, a recordao que eu guardara de minhas primeiras
viagens rio acima, quando a casa estava escondida por trs de um denso bosque de
bordos, atravs do qual eu ouvia os latidos do co de guarda. Estava com pressa de
compr-la antes que o proprietrio acabasse de se livrar de algumas pedras, de
derrubar as macieiras ocas e de arrancar algumas btulas que tinham brotado no
pasto, em suma, antes que ele fizesse qualquer outro de seus melhoramentos. Para
desfrutar todas essas vantagens eu estava disposto a ir em frente, a carregar como
Atlas2 o mundo sobre meus ombros eu nunca soube que recompensa ele teve por
isso e a fazer todas aquelas coisas que no tinham outra razo ou desculpa seno o
fato de eu poder pagar pela propriedade e no ser molestado por sua posse; pois eu
soube o tempo todo que ela produziria a mais abundante colheita do tipo que eu
desejasse, desde que eu me permitisse simplesmente deix-la em paz. Mas aconteceu
como eu disse.
Tudo o que posso dizer, portanto, com respeito ao cultivo em larga escala
(sempre cultivei um jardim), que eu tinha minhas sementes prontas. Muitos julgam
que as sementes melhoram com o tempo. No tenho dvidas de que o tempo separa as
boas das ruins, e quando eu finalmente plantar, terei menos probabilidade de me
decepcionar. Mas eu diria a meus camaradas, de uma vez por todas: Enquanto for
possvel, vivam livres e sem compromissos. No faz muita diferena se voc est preso
a uma fazenda ou cadeia do municpio.
O velho Cato,3 cujo De Re Rustica o meu arado,a diz o seguinte (e a nica
traduo que conheo deixa totalmente sem sentido a passagem): Quando pensares

em adquirir uma fazenda, revolve a ideia na cabea, para no comprares com avidez;
no poupes o trabalho de examin-la, e no julgues suficiente percorr-la s uma vez.
Quanto mais amide fores l, mais ela te agradar, se for boa. Penso que no
comprarei com avidez, mas darei voltas e mais voltas ao seu redor at o fim da vida,
e l serei enterrado antes que ela possa, finalmente, me agradar ainda mais.
Meu experimento seguinte, dessa mesma espcie, foi o atual, que pretendo
descrever mais detidamente, condensando, por convenincia, a experincia de dois
anos em um s. Como j disse, no me proponho a escrever uma ode ao desnimo,
mas me gabar com o vigor de um galo cantando ao amanhecer, de p em seu poleiro,
nem que seja s para acordar meus vizinhos.4
Quando estabeleci residncia pela primeira vez nos bosques, isto , quando
comecei a passar tanto minhas noites como meus dias ali o que ocorreu, por acaso,
no dia da Independncia, 4 de julho de 1845 , minha casa no estava pronta para o
inverno. No passava de um mero abrigo contra a chuva, sem emboo e sem
chamin, com paredes de tbuas speras castigadas pelas intempries e cheias de
rachaduras, que deixavam o interior frio noite. Os caibros verticais brancos e lisos e
as esquadrias recm-aplainadas das portas e janelas davam-lhe um aspecto limpo e
arejado, especialmente pela manh, quando o madeiramento estava encharcado de
orvalho, de tal maneira que eu fantasiava que por volta do meio-dia brotaria da
madeira alguma resina doce. Na minha imaginao ela retinha ao longo do dia um
tanto desse carter auroreal, fazendo-me lembrar de uma certa casa na montanha que
eu visitara no ano anterior. Esta ltima era uma cabana fresca e sem reboco,
adequada para hospedar um deus viajante, e na qual uma deusa poderia arrastar
seus vestidos. Os ventos que passavam sobre minha morada eram dos que varrem as
cristas das montanhas, trazendo as melodias interrompidas, ou apenas as partes
celestiais, de msica terrena. O vento matinal sopra eternamente, o poema da criao
ininterrupto; mas poucos so os ouvidos que o escutam. O Olimpo5 no seno o
que est sobre a terra, em toda parte.
A nica casa de que fui proprietrio antes, se excetuarmos um barco, foi uma
tenda, que eu usava ocasionalmente quando fazia excurses no vero e que ainda est
enrolada no meu sto. Mas o barco, depois de passar de mo em mo, perdeu-se na
correnteza do tempo. Com aquele abrigo mais substancial minha volta, eu tinha
feito algum progresso no sentido de me assentar no mundo. Aquele arcabouo, to
levemente revestido, era uma espcie de cristalizao ao meu redor, e influa sobre o
construtor. Era at certo ponto sugestivo como um quadro em esboo. Eu no
precisava sair porta afora para tomar ar, pois a atmosfera interior no tinha perdido
nada do seu frescor. No era bem dentro de casa que eu me sentava, mas atrs de
uma porta, mesmo no clima mais chuvoso. O Harivansa5 diz: Uma morada sem
pssaros como uma carne sem tempero. No era o caso da minha, pois eu me vi
subitamente vizinho dos pssaros, no por ter aprisionado um, mas por ter
engaiolado a mim mesmo perto deles. Eu estava no apenas mais prximo daqueles
que geralmente frequentam o jardim e o pomar, como tambm dos mais selvagens e
penetrantes cantores da floresta, que nunca, ou raramente, fazem serenata para um
aldeo o tordo, o sabi norte-americano, o sanhao escarlate, o pardal do campo,
o bacurau e muitos outros.

Eu estava instalado s margens de um pequeno lago, cerca de trs quilmetros ao


sul do vilarejo de Concord, e um pouco acima dele, no meio de um extenso bosque
entre aquela cidade e Lincoln, e uns quatro quilmetros ao sul do nico de nossos
campos que obteve fama, o Campo de Batalha de Concord.6 Mas eu estava to baixo
em relao ao bosque que a margem oposta do lago, a um quilmetro de distncia,
coberta de rvores como todo o resto, era meu horizonte mais distante. Durante a
primeira semana, toda vez que olhava para o lago, ele me impressionava como se
fosse uma lagoa no flanco de uma montanha, com seu fundo muito acima da
superfcie de outros lagos, e, medida que o sol se elevava, eu o via ir se despindo de
sua coberta noturna de nvoa, e aqui e ali, aos poucos, revelavam-se suas suaves
ondinhas ou sua superfcie lisa como um espelho, enquanto as brumas, como
fantasmas, retiravam-se furtivamente em todas as direes, metendo-se nos bosques,
como no encerramento de uma secreta reunio noturna. O prprio orvalho parecia
pender das rvores por mais tempo do que o normal ao longo do dia, como nas
encostas das montanhas.
Aquele pequeno lago era o mais valioso dos vizinhos nos intervalos de uma
pequena tempestade em agosto, quando, estando o ar e a gua perfeitamente imveis,
mas o cu carregado de nuvens, o meio da tarde tinha toda a serenidade da noite, e o
tordo soltava seu canto, ouvido de uma margem outra. Um lago como aquele nunca
fica to plcido como num momento assim, com a clara poro de ar acima dele
tornando-se baixa e escurecida pelas nuvens; a gua, cheia de luz e reflexos, convertese ela prpria num cu tanto mais imponente. Do alto de uma colina prxima, onde as
rvores tinham sido cortadas recentemente, descortinava-se uma vista aprazvel em
direo ao sul, sobre o lago, atravs do denteado dos morros que formam a margem
do outro lado, onde as encostas que se inclinam uma contra a outra sugerem um rio
fluindo naquela direo por um vale arborizado. Mas no havia rio algum. Desse
modo eu olhava por entre e por sobre as verdes colinas prximas para contemplar as
mais distantes e maiores, no horizonte, tingidas de azul. Com efeito, ficando na ponta
dos ps eu podia vislumbrar os cumes de algumas cordilheiras ainda mais distantes e
mais azuis a noroeste, aquelas moedas legtimas cunhadas pelo prprio cu, e tambm
um pedao do vilarejo. Mas em outras direes, mesmo a partir daquele ponto, eu
no conseguia ver alm dos bosques que me rodeavam. bom ter alguma gua nas
proximidades, para dar leveza de esprito e irrigar a terra. Um valor que mesmo o
menor dos poos possui que, quando a pessoa o contempla, v que a terra no
continental, mas insular. A gua to importante por isso quanto por manter fresca a
manteiga. Quando, daquele topo, eu olhava por cima do lago em direo aos prados
de Sudbury que na poca das cheias me pareciam suspensos, talvez por uma
miragem, sobre seu vale fervilhante, como uma moeda numa poa toda a terra do
outro lado do lago parecia uma fina crosta isolada flutuando naquele pequeno lenol
de gua interposta, e isso me fazia lembrar que o lugar onde eu morava no passava
de terra firme.
Embora a vista a partir da minha porta fosse bem mais restrita, eu no me sentia
nem um pouco espremido ou confinado. Havia pasto suficiente para minha
imaginao. O plat coberto de arbustos de carvalho que se erguia na outra margem
estendia-se rumo s pradarias do oeste e s estepes da Tartria, concedendo amplo
espao para todas as famlias de homens errantes. No h seres felizes no mundo

seno aqueles que desfrutam livremente um vasto horizonte, disse Damodara,7


quando seus rebanhos demandaram novas e mais amplas pastagens.
Tanto o lugar como o tempo se modificaram, e eu morava mais perto das partes
do universo e das eras da histria que mais me haviam atrado. O lugar onde eu
vivia era to longnquo quanto muitas regies observadas noite pelos astrnomos.
Temos o hbito de imaginar lugares raros e aprazveis em algum canto remoto e mais
celestial do cosmo, atrs da constelao Cassiopeia, longe do alarido e da
perturbao. Descobri que minha casa tinha de fato sua localizao numa parte assim
do universo, retirada, mas eternamente nova e nunca profanada. Se valia a pena se
estabelecer naqueles recantos perto das Pliades ou das Hades, de Aldebar ou
Altair,8 ento era ali que eu estava de verdade, ou num ponto igualmente distante da
vida que eu deixara para trs, de tal modo encolhido que tremeluzia como uma
pequena centelha aos olhos de meu vizinho mais prximo, e s era visto por ele nas
noites sem luar. Assim era o pedao do universo que eu tinha ocupado:
Existiu um pastor que vivia
Com o pensamento to elevado
Quanto os montes onde seus rebanhos
Alimentavam-no de hora em hora.9
O que pensaramos da vida do pastor se seus rebanhos sempre escapassem para
pastos mais elevados que seus pensamentos?
Cada manh era um alegre convite para que eu conferisse minha vida a mesma
simplicidade, diria at inocncia, da prpria Natureza. Tenho sido um adorador da
Aurora to sincero quanto os gregos. Levantava-me cedo e banhava-me no lago; era
um exerccio religioso, e uma das melhores coisas que eu fazia. Dizem que na banheira
do rei Tching-Thang10 estavam gravados caracteres que diziam: Renova-te
completamente a cada dia, e de novo e de novo, para sempre de novo. Sou capaz de
entender isso. A manh traz de volta as eras heroicas. O leve zumbido de um
mosquito fazendo sua excurso invisvel e inimaginvel pelo meu aposento ao romper
da alvorada, quando eu estava sentado diante da porta e das janelas abertas, me
atingia tanto quanto qualquer trombeta proclamando a glria. Era o rquiem de
Homero; uma verdadeira Ilada e Odisseia pelo ar, bradando sua fria e seus delrios.
Havia algo de csmico naquilo, um anncio permanente, enquanto no o proibissem,
do perptuo vigor e fertilidade do mundo. A manh, o mais memorvel perodo do
dia, a hora do despertar. quando existe menos sonolncia em ns, e por uma hora,
pelo menos, fica desperta uma parte de ns que cochila durante o resto do dia e da
noite. Muito pouco se pode esperar do dia, se que se pode chamar de dia aquele em
que no somos acordados por nosso Esprito, mas pelos cutuces mecnicos de um
criado, em que no somos despertados por nossa prpria fora recm-adquirida e por
aspiraes vindas de dentro, acompanhadas pelas vibraes da msica celestial, em
vez dos alarmes das fbricas, e por uma fragrncia que preenche o ar, para uma vida
mais elevada do que aquela que deixamos ao cair no sono, e assim a escurido gera
seu fruto e se mostra to boa quanto a luz. O homem que no cr que cada dia contm
uma hora anterior, mais sagrada e inaugural do que as que ele j profanou, perdeu a

esperana na vida e est trilhando um caminho escuro e declinante. Depois de uma


interrupo temporria de sua vida sensorial, a alma do homem, ou antes seus
rgos, revigoram-se a cada dia, e seu Esprito volta a buscar a vida mais nobre a
seu alcance. Todos os eventos memorveis, eu diria, transpiram no perodo da
manh, em sua atmosfera. Os Vedas11 dizem: Todas as inteligncias despertam com
a manh. A poesia e a arte, bem como todas as mais belas e memorveis aes
humanas, datam de uma hora matinal. Todos os poetas e heris so, como Mmnon,
filhos da Aurora, e emitem sua msica ao alvorecer. Para aqueles cujo pensamento
elstico e vigoroso acompanha o passo do sol, o dia uma perptua manh. No
importa o que dizem o relgio ou as atitudes e labutas dos homens. A manh
quando estou desperto e existe uma alvorada em mim. A reforma moral o esforo
para se livrar do sono. Por que os homens lidam to mal com seu dia quando no
desfrutam o seu sono? No que eles sejam to ruins de clculo. Se no tivessem sido
subjugados pelo torpor, teriam realizado alguma coisa. Os milhes esto despertos o
bastante para o trabalho fsico; mas apenas um em 1 milho est desperto o bastante
para o esforo intelectual efetivo; apenas um em 100 milhes est desperto para uma
vida potica ou divina. Ainda no conheci um homem que estivesse plenamente
desperto. Como eu poderia encar-lo frente a frente?
Temos que aprender a redespertar e a nos manter acordados, no com ajuda
mecnica, mas por uma infinita expectativa da alvorada, que no nos abandona
sequer em nosso sono mais profundo. No conheo fato mais animador do que a
inquestionvel faculdade humana de elevar sua existncia por meio de um empenho
consciente. Ser capaz de pintar um quadro especfico, ou esculpir uma esttua, e assim
tornar belos alguns objetos, tem sua importncia; mas muito mais glorioso esculpir
e pintar a prpria atmosfera e o modo como observamos as coisas, e isso algo que
moralmente podemos fazer. Influir sobre a qualidade do dia, eis a mais sublime das
artes. Todo homem est incumbido de tornar sua vida, mesmo nos menores detalhes,
digna de ser contemplada em sua hora mais elevada e crtica. Se recusssemos, ou
antes se esgotssemos, as informaes to irrisrias que recebemos, os orculos nos
informariam claramente como isso poderia ser feito.
Fui para os bosques porque desejava viver deliberadamente, encarar apenas os
fatos essenciais da vida, e ver se no seria capaz de aprender o que ela tinha a me
ensinar, para que, quando eu viesse a morrer, no descobrisse que tinha deixado de
viver. Eu no queria viver o que no era vida, pois viver to precioso; tampouco
queria me resignar, a menos que fosse totalmente necessrio. Queria viver
profundamente e sugar toda a polpa da vida, viver de modo to vigoroso e espartano
a ponto de desbaratar tudo o que no fosse vida, abrindo e limpando uma larga
clareira, para encurralar a vida num canto e reduzi-la aos termos mais bsicos, e se
ela se mostrasse vil, ora, ento eu enfrentaria toda a sua genuna vileza, e a
denunciaria ao mundo. Ou, se ela fosse sublime, eu o saberia por experincia prpria
e seria capaz de fazer um relato verdadeiro disso em minha prxima dissertao. Pois,
ao que me parece, os homens em sua maioria sentem uma estranha incerteza quanto
vida, se ela obra do diabo ou de Deus, e concluem de modo um tanto afoito que o
principal objetivo do homem aqui glorificar a Deus e desfrut-lo para todo o
sempre.12
Entretanto vivemos mediocremente, como formigas, embora a fbula nos diga

que h muito tempo fomos transformados em homens;13 como pigmeus, lutamos com
gruas; erro atrs de erro, remendo sobre remendo, e nossa melhor virtude tem como
causa uma infelicidade suprflua e evitvel. Nossa vida se dissipa em ninharias. Um
homem honesto no precisa contar alm dos dez dedos das mos; em casos extremos,
pode recorrer tambm aos dos ps, e que se dane o resto. Simplicidade, simplicidade,
simplicidade! Eu digo: reduza suas atividades a duas ou trs, e no a cem ou mil; em
vez de 1 milho, conte meia dzia, e registre sua contabilidade na unha do polegar.
Em meio ao mar agitado da vida civilizada, so tantas e tamanhas as nuvens,
tormentas, areias movedias e os mil e um contratempos a levar em conta que, se no
quiser naufragar e ir ao fundo sem chegar a porto algum, o homem tem que agir de
acordo com sua bssola e ser um grande calculista para ter xito. Simplifique,
simplifique. Em vez de trs refeies por dia, se for necessrio faa uma s; em vez de
cem pratos, cinco; e reduza as outras coisas na mesma proporo. Nossa vida como
uma Confederao Germnica,14 feita de pequenos estados, com suas fronteiras
sempre flutuantes, de tal maneira que nem mesmo um alemo sabe dizer onde esto
traadas em cada momento. A nao em si, com todos os seus assim chamados
melhoramentos internos que, diga-se de passagem, so todos externos e superficiais
, no passa de uma instituio desajeitada e desmedida, atulhada de moblia e
tropeando em suas prprias armadilhas, arruinada pelo luxo e pelas despesas
imprudentes, pela ausncia de previso e de um objetivo meritrio, como os milhes
de lares pas afora. E a nica cura para isso tudo uma economia rgida, uma
austera e mais que espartana simplicidade de vida e elevao de propsitos. Vive-se
com demasiada pressa. Os homens julgam que essencial que a Nao tenha
comrcio, e exporte gelo, e se comunique pelo telgrafo, e se locomova a sessenta
quilmetros por hora, pouco importando se eles prprios o fazem; mas quanto a
vivermos como babunos ou como homens, ainda resta alguma dvida. Se no
providenciarmos os dormentes,15 se no forjarmos os trilhos, se no dedicarmos dias
e noites ao trabalho, cuidando em vez disso de remendar nossas vidas com o intuito
de aprimor-las, quem ir construir as ferrovias? E se as ferrovias no forem
construdas, como haveremos de chegar em tempo ao paraso? Mas, se ficarmos em
casa cuidando dos nossos assuntos, quem vai querer ferrovias? No andamos sobre a
ferrovia; ela que anda sobre ns. Voc alguma vez j pensou no que so aqueles
dormentes sobre os quais repousam os trilhos? Cada um deles um homem, um
irlands ou um ianque. Os trilhos assentam sobre eles, e eles se cobrem de areia, e os
vages deslizam suavemente em cima deles. So dormentes profundos, posso lhe
garantir. E a cada poucos anos um novo lote assentado e sobre ele passam novos
trens, de tal modo que, se alguns tm o prazer de viajar sobre trilhos, outros tm o
infortnio de servir-lhes de suporte. E quando acontece de atropelarem um homem
sonmbulo, um dormente avulso na posio errada, e de o acordarem, eles
subitamente freiam os carros e fazem um grande alvoroo em torno disso, como se
fosse uma exceo. Fico contente em saber que preciso uma equipe de homens a cada
cinco milhas para manter os dormentes assentados em seus leitos, por assim dizer,
pois isso um sinal de que eles em algum momento podero levantar de novo.
Por que teramos de viver com tanta pressa e desperdcio de vida? Parecemos
decididos a morrer de fome antes mesmo de ter apetite. Os homens dizem que um

ponto de costura dado em tempo economiza outros nove, ento eles do mil pontos
hoje para economizar nove amanh. Quanto ao trabalho, no temos nenhum que
produza resultado. Sofremos da dana de So Vito,16 e no conseguimos manter a
cabea imvel. Se eu simplesmente desse alguns puxes na corda do sino da parquia,
como ocorre em casos de incndio, isto , sem chegar a fazer o sino repenicar
festivamente, dificilmente um homem em sua fazenda nos arredores de Concord, no
obstante as presses de compromissos e afazeres que ele pudesse usar como desculpa
nesta manh, tampouco um menino, ou uma mulher, deixaria de abandonar tudo e
seguir aquele som, no tanto para salvar das chamas alguma propriedade, mas,
vamos confessar, muito mais para v-la queimar, j que vai queimar de qualquer jeito
(e no fomos ns, bom que se diga, que ateamos fogo) ou ento para ver o incndio
ser extinto, e dar nossa contribuio, se for conveniente. Sim, mesmo que se tratasse
da prpria igreja da parquia. raro o homem que, depois de dormir sua sesta de
meia hora aps a refeio, no levante a cabea e pergunte ao acordar: Quais so as
novidades?, como se o resto da humanidade tivesse se mantido em viglia, feito suas
sentinelas. Alguns, com o mesmo intuito, do instrues para serem acordados a cada
meia hora; e ento, guisa de retribuio, contam o que sonharam. Depois de uma
noite de sono as notcias so to indispensveis quanto o caf da manh. Por favor,
diga-me qualquer novidade acontecida a um homem em qualquer parte do globo
e enquanto toma seu caf e come seu pozinho, ele l que um homem teve os olhos
arrancados nesta manh no Rio Wachito.17 Sem sequer sonhar que, enquanto isso,
ele vive na escura, imensa e insondvel caverna deste mundo, e no tem, ele prprio,
mais do que um rudimento de olho.
De minha parte, eu poderia passar facilmente sem o correio. Penso que so muito
poucas as comunicaes importantes feitas por meio dele. Falando honestamente, no
recebi em toda a vida mais do que uma ou duas cartas escrevi isto alguns anos
atrs dignas de serem postadas. O servio postal pago , em geral, uma instituio
mediante a qual voc oferece seriamente a um homem, por seus pensamentos, um
tosto que, com muita frequncia, oferecido de brincadeira. E estou certo de nunca ter
lido nenhuma notcia memorvel num jornal. Se lemos uma vez que um homem foi
roubado, ou assassinado, ou morreu num acidente, ou que uma casa pegou fogo, ou
que um navio naufragou, um barco a vapor explodiu ou uma vaca foi atropelada por
um trem da Western Railroad, ou que um cachorro louco foi sacrificado, ou que o
inverno trouxe uma praga de gafanhotos no precisamos voltar a ler uma notcia
parecida. Uma s basta. Se voc est familiarizado com o princpio, o que importa a
mirade de exemplos e casos? Para um filsofo, todas as notcias, como so
chamadas, no passam de mexerico, e aqueles que as editam e as leem no so mais
que mulheres tagarelando em torno de seu ch. No entanto, no so poucos os que
buscam avidamente esses mexericos. Houve um dia desses, pelo que me contam, um
tamanho afluxo de gente a uma agncia para saber das notcias estrangeiras de
ltima hora que vrias vidraas pertencentes ao estabelecimento foram estilhaadas
pela presso notcias que julgo seriamente que um esprito inteligente seria capaz de
escrever de modo bastante preciso com doze meses ou doze anos de antecedncia.
Quanto Espanha, por exemplo, se voc souber inserir de tempos em tempos, e na
proporo certa, os nomes de Don Carlos e da Infanta, Don Pedro e Sevilha e
Granada os nomes podem ter mudado um pouco desde a ltima vez que li os

jornais , e recorrer a uma tourada na falta de outras distraes, a notcia ser fiel
ao p da letra e nos dar uma ideia to boa do ruinoso estado de coisas na Espanha
quanto os relatos mais sucintos e lcidos encontrveis sob essa manchete nos jornais;
quanto Inglaterra, quase se pode dizer que a ltima novidade daquele pedao do
mundo foi a revoluo de 1649; e se voc se informou sobre a safra daquele pas num
ano mediano, nunca mais precisa dar ateno ao assunto, a menos que suas
especulaes sejam de carter meramente pecunirio. Se algum que raramente l os
jornais pode emitir seu julgamento, nada de novo acontece em terras estrangeiras, e
uma revoluo francesa no exceo.
Novidades! to mais importante saber aquilo que nunca fica velho!
Kieou-he-yu (grande dignitrio do estado de Wei) mandou um homem a Khoungtseu para saber notcias deste. Khoung-tseu fez o mensageiro sentar perto de si e
interrogou-o nos seguintes termos: O que o seu senhor tem feito? O mensageiro
respondeu respeitosamente: Meu senhor deseja diminuir a quantidade de seus
defeitos, mas no consegue dar fim a eles. Depois que o mensageiro se foi, o
filsofo observou: Que mensageiro precioso! Que mensageiro precioso!18
O sacerdote, em vez de fustigar com mais um sermo desmazelado os ouvidos de
lavradores sonolentos em seu dia de descanso ao final da semana pois o domingo
a justa concluso de uma semana mal aproveitada, e no o fresco e vioso incio de
uma nova , deveria bradar com voz de trovo: Parem! Faam uma pausa! Por que
essa aparncia de rapidez, se sua lentido mortal?.
Embustes e tapeaes so tomados por verdades profundas, enquanto a realidade
vista como fictcia. Se os homens observassem permanentemente apenas o que real,
e no se permitissem ser iludidos, a vida, para fazer uma comparao com coisas que
conhecemos, seria como um conto de fadas ou como os relatos de As mil e uma noites.
Se respeitssemos apenas o que inevitvel e tem o direito de existir, a msica e a
poesia ressoariam pelas ruas. Quando pensamos com sensatez e sem pressa,
percebemos que apenas as coisas grandes e valiosas tm existncia permanente e
absoluta que pequenos medos e pequenos prazeres no so mais do que sombras
da realidade. Esta sempre exultante e sublime. Ao fechar os olhos e dormitar, e ao
consentir ser iludidos pelas aparncias, os homens estabelecem e confirmam por toda
parte sua vida cotidiana de rotina e hbito, ainda que ela seja construda sobre bases
puramente ilusrias. As crianas, que brincam de viver, discernem as verdadeiras leis
e relaes da vida mais claramente que os adultos, que so incapazes de viv-la
dignamente, mas julgam-se mais sbios devido experincia, isto , ao fracasso. Li
num livro hindu que
houve uma vez o filho de um rei que, tendo sido expulso na infncia de sua cidade
natal, foi criado por um silvcola, e, chegando maturidade nesse estado
selvagem, imaginou que pertencia raa brbara com a qual vivia. Descoberto
por um dos ministros de seu pai, ouviu a revelao de quem de fato era; o engano
sobre sua identidade foi dirimido e ele soube que era um prncipe. Do mesmo

modo a alma, prossegue o filsofo hindu, de acordo com as circunstncias em


que colocada, engana-se quanto a seu prprio carter, at que a verdade lhe
seja revelada por algum mestre sagrado, e ela ento venha a saber que
Brahma.19
Percebo que ns, habitantes da Nova Inglaterra, vivemos esta nossa vida
mesquinha porque nossa viso no penetra alm da superfcie das coisas. Tomamos
pelo que aquilo que parece ser. Se um homem caminhasse por esta cidade e visse
apenas a realidade, onde iria parar, eu pergunto, o Mill-dam?20 Se ele pudesse nos
dar um relato das realidades que observou ali, no reconheceramos o lugar em sua
descrio. Olhem para um templo, ou um tribunal, uma cadeia, uma loja, uma
residncia, e digam o que o lugar em questo sob o escrutnio de um verdadeiro
olhar; todos eles vo se despedaar no relato que vocs fizerem deles. Os homens
consideram remota a verdade, s margens do sistema, atrs da estrela mais distante,
anterior a Ado e posterior ao ltimo homem. Na eternidade h de fato algo de
verdadeiro e sublime. Mas todos esses tempos, lugares e ocasies esto aqui e agora.
O prprio Deus culmina no momento presente, e nunca ser mais divino no decorrer
de todas as eras. E estamos habilitados a apreender tudo o que sublime e nobre
simplesmente ao nos deixar instilar e encharcar pela realidade que nos cerca. O
universo responde de modo constante e obediente a nossas concepes; quer viajemos
depressa ou devagar, a estrada est aberta para ns. Sendo assim, passemos a vida
imaginando. O poeta e o artista nunca conceberam um projeto to belo e to nobre
que pelo menos alguns de seus psteros no pudessem realizar.
Passemos um dia de modo to esmerado quanto a Natureza, e no saiamos da
estrada a cada noz ou asa de mosquito que caia nos trilhos. Vamos levantar cedo e
jejuar, ou tomar o caf da manh suavemente e sem inquietao; que os companheiros
venham e partam, que os sinos toquem e as crianas gritem estejamos decididos a
viver plenamente o dia. Por que deveramos sucumbir e ser levados pela corrente?
No nos deixemos derrubar e submergir no terrvel redemoinho chamado almoo,
situado nos baixios do meio-dia. Atravesse esse perigo e voc estar salvo, pois o
restante do dia morro abaixo. Com nervos despertos e vigor matinal, passe por ele,
olhando para outro lado, amarrado ao mastro como Ulisses.21 Se a locomotiva
apitar, que apite at ficar rouca de tanto esforo. Se o sino tocar, por que deveramos
sair correndo? Vamos avaliar com que tipo de msica esses sons se parecem. Vamos
nos assentar, e trabalhar e forar nosso caminho em meio lama e ao lodo das
opinies, do preconceito, da tradio, das iluses e aparncias, desse aluvio que
cobre o globo, atravessando Paris e Londres, atravessando Nova York e Boston e
Concord, atravessando igrejas e estados, atravessando a poesia, a filosofia, a
religio, at chegarmos a um fundo slido de pedra, que possamos chamar de
realidade, e dizer: isto, no existe erro; e ento comear, tendo um point dappui22
debaixo da enchente, da geada e do incndio, um lugar onde voc possa instaurar um
muro ou um estado, ou fincar com segurana um poste de iluminao, ou quem sabe
um medidor, no um nilmetro,23 mas um realmetro, para que as geraes futuras
possam saber quo profundas chegaram a ser, de tempos em tempos, as enchentes de
lama e aparncias. Se voc se postar frente a frente com um fato, ver o sol reluzir em

ambos os seus lados, como se fosse uma cimitarra, e sentir seu suave gume dividindo
voc ao meio at a medula, e assim concluir alegremente sua carreira mortal. Quer
se trate de vida ou de morte, ansiamos apenas pela realidade. Se estivermos morrendo
de fato, que ouamos os estertores na garganta e sintamos frio nas extremidades; se
estivermos vivos, cuidemos dos nossos afazeres.
O tempo no seno o rio em que vou pescar. Bebo sua gua; mas enquanto
bebo vejo o fundo arenoso e constato o quanto ele raso. Sua rala corrente escoa
para longe, mas a eternidade permanece. Eu beberia mais fundo, pescaria no cu, em
cujo fundo as pedras so estrelas. No consigo contar sequer uma. No conheo a
primeira letra do alfabeto. Sempre lamentei no ser to sbio quanto no dia em que
nasci. O intelecto um cutelo; ele escolhe e rasga seu caminho rumo ao segredo das
coisas. No desejo ocupar minhas mos mais do que o necessrio. Minha cabea
mos e ps. Sinto todas as minhas melhores capacidades concentradas nela. Meu
instinto me diz que minha cabea um rgo usado para cavar, como outras espcies
usam o focinho ou as patas dianteiras, e com ela eu escavo e abro meu caminho
atravs destes montes. Acredito que o veio mais rico esteja em algum lugar aqui por
perto; assim avalio por meio da vara de prospeco e dos tnues vapores que se
elevam, e aqui comeo a cavar.
Notas dos editores
1 William Cowper (1731-1800), Verses supposed to be written by Alexander Selkirk.
2 Na mitologia grega, Atlas foi obrigado a sustentar os cus sobre a cabea e os
ombros.
3 Marcus Porcius Cato, ou Cato, o Velho (234-149 a.C.).
4 Thoreau usou esta frase na pgina de rosto da primeira edio de Walden.
5 Morada dos deuses na mitologia grega.
6 Poema pico hindu escrito no sculo v.
7 Palco da batalha inaugural da Revoluo Americana, em 19 de abril de 1775.
8 Outro nome hindu para Krishna; essa frase foi traduzida do Harivansa.
9 Nomes de constelaes e de estrelas.
10 Poema annimo musicado em O jardim das musas (1610).
11 Confcio.
12 Escrituras hindus.
13 Do Catecismo Resumido da New England Primer [Cartilha da Nova Inglaterra].
14 Na mitologia grega, Zeus transformou formigas em homens para restaurar uma
populao reduzida.
15 Antes de a Alemanha ser unificada sob o comando do prncipe Otto von Bismarck,
era um agrupamento de sempre cambiantes estados competitivos.
16 H no original um trocadilho com o vocbulo sleeper, que [assim como a palavra
dormente em portugus] tem o duplo sentido de aquele que dorme e de

barra transversal sobre a qual se assentam os trilhos de uma estrada de


ferro.
17 Transtorno nervoso caracterizado por movimentos espasmdicos. uma
manifestao clnica da febre reumtica.
18 Hoje grafado rio Ouachita; vai do Arkansas Louisiana.
19 Confcio, Analectos, xiv.
20 A essncia do ser espiritual no pensamento hindu.
21 Mill-dam (Represa do Moinho): o centro de Concord, onde as pessoas circulam e
realizam suas atividades comerciais.
22 Ulisses (o nome romano de Odisseu) fez-se amarrar no mastro de seu barco com o
intuito de resistir seduo fatal do canto das sereias.
23 Um ponto de apoio, uma base slida (em francs, no original).
24 Aparelho usado para medir as cheias e vazantes do rio Nilo no antigo Egito.
a- No original, a palavra cultivator (arado, cultivador) chama a ateno para o
duplo sentido do verbo cultivar: o de lavrar (a terra) e o de educar (pessoas). (n. t.)
[A partir deste ponto, as notas indicadas com asterisco so do tradutor.]

A escravido em Massachusetts
[Discurso pronunciado no
Ato Antiescravido em Framingham,
4 de julho de 1854]
Compareci recentemente a um encontro dos cidados de Concord, na expectativa de,
como um entre tantos, falar sobre o tema da escravido em Massachusetts; mas fiquei
surpreso e desapontado ao descobrir que o que havia atrado meus concidados
quele encontro era o destino de Nebraska, e no de Massachusetts, e que o que eu
tinha a dizer soaria totalmente fora de lugar. Eu julgara que era a casa que estava
pegando fogo, no a campina; mas, embora vrios dos cidados de Massachusetts
estejam neste momento na priso por tentar salvar um escravo das garras do Estado,
nenhum dos oradores daquele encontro expressou um lamento por isso, tampouco se
referiu ao assunto. Era s o destino de algumas terras bravias a mais de 2 mil
quilmetros de distncia que parecia preocup-los. Os habitantes de Concord no
esto preparados para defender uma de suas prprias pontes, mas s falam em
ocupar posies nas terras altas do outro lado do rio Yellowstone. Nossos Buttricks,
Davises e Hosmers esto se refugiando naquelas bandas, e temo que no venham a ter
nenhum pedao de terra de Lexington entre eles e o inimigo. No h um nico escravo
em Nebraska; h talvez 1 milho de escravos em Massachusetts.
Aqueles que foram formados na escola da poltica fracassam agora e sempre ao
encarar os fatos. Suas medidas so meramente meias-medidas paliativas. Elas adiam
indefinidamente o dia do acerto de contas, e enquanto isso a dvida se acumula.
Embora a Lei do Escravo Fugitivo no tenha sido objeto de discusso naquela
ocasio, ela foi por fim vagamente analisada por meus concidados, numa reunio
interrompida no meio, segundo me dizem, na qual o Compromisso de 1820a foi
repudiado por um dos partidos e decidiu-se que portanto a Lei do Escravo Fugitivo
deve ser repelida. Mas no essa a razo pela qual uma lei inqua deva ser repelida.
O fato que o poltico confronta meramente que h menos honra entre ladres do que
se supunha, e no o fato de se tratar de ladres.
J que no tive oportunidade de expressar minhas ideias naquele encontro, os
senhores permitem que eu o faa aqui?
Acontece mais uma vez que o Tribunal de Boston est cheio de homens armados,
mantendo prisioneiro e submetendo a julgamento um homem, para descobrir se ele
ou no um escravo. Algum acredita que a Justia, ou Deus, est espera do
veredicto do sr. Loring? Ele simplesmente passa ridculo sentado ali, deliberando,
quando a questo j est decidida desde sempre e para sempre, e o prprio escravo
iletrado, bem como a multido em volta, j ouviu h muito tempo a deciso e
submeteu-se a ela. Somos tentados a perguntar de quem ele recebeu essa incumbncia,
e quem ele para exerc-la; a que estatutos inauditos ele obedece, e em que precedentes
baseia sua autoridade. A prpria existncia de tal rbitro uma impertinncia. No
lhe pedimos para fazer um julgamento, mas para fazer as malas e ir embora.
Apuro os ouvidos para escutar a voz de um governador, o comandante-chefe das
foras de Massachusetts. Ouo apenas o estrilar dos grilos e o zumbido dos insetos
que agora infestam o ar do vero. O grande feito do governador passar a tropa em
revista nos dias de inspeo. J o vi a cavalo, sem chapu, ouvindo as preces de um
capelo. Talvez tenha sido s isso que vi um governador fazer. Creio que poderia

passar muito bem sem um. Se ele no tem serventia alguma para me impedir de ser
sequestrado, eu pergunto: que utilidade importante ele poderia ter para mim? Quando
a liberdade est mais ameaada, ele se deixa ficar na mais profunda obscuridade. Um
clrigo muito ilustre me contou que escolheu a carreira eclesistica porque lhe permitia
o mximo de tempo livre para cultivar seus interesses literrios. Eu lhe recomendaria
a profisso de governador.
Trs anos atrs, tambm, quando se desenrolou a tragdia de Simms,b eu disse a
mim mesmo: existe um funcionrio, para no dizer um homem, no cargo de
governador de Massachusetts o que ele esteve fazendo nos ltimos quinze dias?
Ser que ele fez o possvel para ficar em cima do muro durante aquele terremoto
moral? Parece-me que no poderia haver stira mais mordaz a esse homem, nem
insulto mais incisivo, do que simplesmente o que aconteceu: a ausncia de qualquer
consulta ou indagao a ele durante a crise. O mximo que posso dizer sobre ele que
no aproveitou aquela oportunidade para se fazer conhecido e digno de mrito. Ele
poderia pelo menos ter se resignado fama. Ficou a impresso de que a prpria
existncia de um homem assim, de um cargo assim, tinha cado no esquecimento. No
entanto, no resta dvida de que ele estava se empenhando o tempo todo para manter
ocupada a cadeira governamental. Mas no era meu governador. A mim ele no
governava.
Mas pelo menos, no caso atual, ouviu-se a fala do governador. Depois que ele e o
governo dos Estados Unidos tiveram pleno xito em roubar de um pobre negro
inocente sua liberdade de viver e, tanto quanto lhes foi possvel, sua semelhana de
sentimentos com o Criador, o governador fez um discurso a seus cmplices, num
banquete de felicitaes!
Li uma lei recente deste estado que torna punvel todo funcionrio da
Comunidadec que detenha, ou colabore para a deteno, em qualquer lugar
dentro de suas fronteiras, de qualquer pessoa, por motivo de ser considerada um
escravo fugitivo. Alm disso, ganhou notoriedade o fato de que um mandado que
retirava o fugitivo da custdia do delegado federal no pde ser cumprido, por
ausncia de foras suficientes para implement-lo.
Eu julgava at ento que o governador era, em certo sentido, o funcionrio
executivo do estado; que era seu papel, como governador, fazer com que as leis desse
estado fossem executadas; desde que, como homem, tomasse cuidado para que, ao
agir assim, no violasse as leis da humanidade; mas quando surge uma utilidade
importante para ele, o governador intil, ou pior que intil, e permite que as leis
permaneam sem execuo. Talvez eu no saiba quais so os deveres de um
governador; mas se ser governador exige submeter-se a tanta ignomnia sem remdio,
se significa pr um freio prpria hombridade, jamais desejarei ser governador de
Massachusetts. No li em profundidade os estatutos desta Comunidade de estados.
No vale a pena sua leitura. Eles nem sempre dizem a verdade; e nem sempre querem
dizer o que dizem. O que me preocupa saber que a influncia e a autoridade desse
homem ficaram do lado do proprietrio de escravos, e no do lado do escravo do
culpado, no do inocente da injustia, no da justia. Nunca vi a pessoa de quem
falo; de fato, nem sabia que ele era governador at esse evento ocorrer. Ouvi falar dele
e de Anthony Burnsd ao mesmo tempo, e ser assim, sem dvida, que a maioria se
lembrar dele. Eu no poderia estar mais distante de ser governado por ele. No

quero dizer que o desabone o fato de eu no ter ouvido falar dele, apenas que eu ouvi
o que ouvi. O mnimo que posso dizer que ele no se mostrou nem um pouco melhor
do que a maioria de seus eleitores provavelmente se mostraria. Em minha opinio,
no esteve altura da ocasio.
Toda a fora militar do estado est a servio de um tal sr. Suttle, um proprietrio
de escravos da Virgnia, para permitir-lhe capturar um homem que ele chama de sua
propriedade; mas nem um nico soldado oferecido para salvar um cidado de
Massachusetts de ser sequestrado! para isso que servem todos esses soldados, foi
para isso que serviu todo o seu treinamento nos ltimos 79 anos? Foram treinados
meramente para usurpar o Mxico e trazer escravos fugidos de volta a seus senhores?
Nas ltimas noites ouvi rufar de tambores em nossas ruas. Havia homens
treinando ainda; e para qu? Eu poderia perdoar sem esforo os galos de Concord por
ainda estarem cantando, pois talvez eles tivessem perdido a hora pela manh; mas
no pude perdoar aquele batuque dos treinadores. O escravo foi levado de volta
por gente como aquela, isto , pelo soldado, de quem o melhor que se pode dizer a esse
propsito que se trata de um idiota tornado notvel pela farda colorida.
Trs anos atrs, tambm, apenas uma semana depois de as autoridades de
Boston se unirem para levar de volta escravido um homem inocente e que eles
sabiam ser inocente , os habitantes de Concord fizeram os sinos repicarem e os
canhes serem disparados para comemorar sua liberdade e a coragem e o amor
liberdade de seus antepassados que lutaram na ponte.e Como se aqueles 3 milhes
tivessem lutado pelo direito de serem, eles prprios, livres, mas mantendo na
escravido outros 3 milhes. Hoje em dia os homens vestem um barrete de bufo e o
chamam de barrete da liberdade. No sei no, mas penso que h alguns que, se
fossem amarrados num pelourinho e s tivessem uma das mos livre, us-la-iam para
tocar os sinos e disparar os canhes, para celebrar a liberdade deles. Assim, alguns de
meus concidados tomaram a liberdade de tocar sinos e disparar canhes. Era essa a
medida da sua liberdade, e quando o som dos sinos desapareceu, tambm
desapareceu sua liberdade; quando a plvora se dissipou, sua liberdade virou
fumaa.
A piada no seria mais direta se os prisioneiros das cadeias se juntassem para
comprar toda a plvora usada nessas salvas, e contratassem os carcereiros para
disparar os tiros e tocar os sinos por eles, enquanto eles assistiriam ao espetculo
atravs das grades.
Foi isso o que eu pensei dos meus concidados.
Cada habitante humano e inteligente de Concord, ao ouvir aqueles sinos e
canhes, no sentiu orgulho pelos eventos de 19 de abril de 1775, mas sim vergonha
nos de 12 de abril de 1851. Mas agora enterramos em parte aquela velha vergonha
sob uma nova.
O estado de Massachusetts esperou sentado pela deciso do sr. Loring, como se
esta de algum modo pudesse afetar sua prpria culpabilidade. O crime do estado, o
mais proeminente e fatal de todos, foi o de permitir que o sr. Loring fosse o juiz de tal
caso. Tratava-se, na verdade, do julgamento de Massachusetts. A cada instante em
que o estado hesitou em libertar aquele homem a cada instante em que agora hesita
em expiar esse seu crime, ele se condena mais. O encarregado de seu caso Deus; no
um Joo da Silva Deus, mas simplesmente Deus.

Gostaria que meus compatriotas levassem em considerao que, qualquer que


seja a lei humana, no h um indivduo sequer, ou uma nao sobre a Terra, que
possa cometer o mais mnimo ato de injustia contra o mais obscuro dos indivduos
sem sofrer um castigo por isso. Um governo que deliberadamente pratica a injustia, e
nela persiste, acabar por se tornar alvo do sarcasmo do mundo.
Muito j se falou acerca da escravido norte-americana, mas penso que ainda
nem sequer nos demos conta do que vem a ser a escravido. Se eu propusesse
seriamente ao Congresso a transformao da humanidade em salsichas, no tenho
dvida de que a maioria dos parlamentares riria da minha proposta, e se porventura
algum deles acreditasse que eu estava falando srio, pensaria que a minha proposta
era pior do que qualquer coisa que o Congresso j tivesse feito. Mas se um deles me
dissesse que transformar um homem em salsicha seria muito pior, ou mesmo s um
pouco pior, do que convert-lo em escravo, e do que adotar a Lei do Escravo Fugitivo,
eu o acusaria de estupidez, de incapacidade intelectual, por distinguir duas coisas que
no tm diferena alguma. Uma proposta to razovel quanto a outra.
Ouo muitos falarem sobre pisotear essa lei. Ora, no preciso muito esforo
para isso. Essa lei no est altura da cabea ou da razo; seu habitat a lama. Ela
nasceu, cresceu e passa sua vida no p e no barro, ao nvel dos ps, e aquele que anda
livremente e no evita, com misericrdia hindu, pisar nos mais reles rpteis
peonhentos, inevitavelmente passar por cima dela, portanto a pisotear e junto
com ela pisotear tambm Webster,f seu criador, como se fossem o verme e a sujeira
grudada nele.
Eventos recentes so valiosos como crtica administrao da justia em nosso
meio, ou, antes, como exposio dos verdadeiros recursos da justia em uma
comunidade qualquer. Chegamos a um ponto em que os amigos da liberdade, os
amigos dos escravos, estremeceram ao compreender que a deciso sobre seu destino
estava nas mos dos tribunais legais do pas. Homens livres no tm confiana
alguma de que a justia prevalecer num caso assim; o juiz pode decidir desta ou
daquela maneira; uma espcie de acaso, na melhor das hipteses. evidente que ele
no uma autoridade competente num caso to importante. No hora, ento, de
julgar de acordo com os precedentes, mas de estabelecer um precedente para o futuro.
Prefiro antes confiar no sentimento do povo. Em seus votos encontraremos pelo menos
alguma coisa de certo valor, ainda que pequeno; caso contrrio, ficamos restritos
apenas ao julgamento limitado de um indivduo, sem significado algum.
at certo ponto fatal para os tribunais quando as pessoas so compelidas a
deix-los para trs. No quero crer que os tribunais tenham sido feitos apenas para
tempos tranquilos e para causas triviais mas imagine deixar a cargo de qualquer
tribunal do mundo decidir se mais de 3 milhes de pessoas, no caso a sexta parte de
uma nao, tm ou no o direito de ser homens livres! Entretanto, a questo foi
entregue aos assim chamados tribunais de justia Suprema Corte do pas e,
como os senhores todos sabem, sem reconhecer autoridade alguma que no a da
Constituio, foi decidido que os 3 milhes so, e devem continuar sendo, escravos.
Juzes como esses so meramente os inspetores das ferramentas de um ladro e
assassino, empenhados em lhe dizer se elas esto em boas condies de funcionamento
ou no, e julgam que a termina sua responsabilidade. Havia nos autos um caso
anterior, que eles, como juzes designados por Deus, no tinham o direito de omitir, e

que, se tivesse sido decidido com justeza, t-los-ia poupado desta humilhao. Era o
caso do prprio assassino.
A lei nunca tornar livres os homens; so os homens que precisam tornar livre a
lei. So amantes da lei e da ordem os que as observam quando o governo as viola.
Entre seres humanos, o juiz cujas palavras selam o destino de um homem pela
eternidade afora no somente aquele que pronuncia o veredicto da lei, mas tambm
aquele, seja ele quem for, que por amor verdade e isento de preconceitos ditados
pelos costumes ou decretos dos homens, emite uma opinio verdadeira ou uma
sentena a seu respeito. ele que o sentencia. Quem quer que tenha discernido a
verdade recebeu sua autoridade de uma fonte mais elevada do que a mais elevada
justia terrena, que s capaz de discernir a lei. Ele se v constitudo em juiz do juiz. O
estranho que seja necessrio afirmar verdades to simples.
Estou cada vez mais convencido de que, com referncia a qualquer questo
pblica, mais importante saber o que o campo pensa dela do que o que pensa a
cidade. A cidade no pensa muito. Em qualquer questo moral, mais me vale ouvir a
opinio de Boxborog do que as de Boston e Nova York juntas. Quando aquele
vilarejo que fala, sinto que algum falou de fato, como se ainda existisse uma
humanidade, e que um ser razovel afirmou seus direitos como se alguns homens
isentos de preconceitos em meio s montanhas do interior tivessem enfim voltado sua
ateno para o tema, e mediante umas poucas palavras sensatas redimissem a
reputao de sua raa. Quando, em alguma obscura cidade do interior, os lavradores
se renem num encontro especial de cidados para expressar sua opinio acerca de
algum tema que aflige o pas, isso, acho eu, o verdadeiro Congresso, o mais
respeitvel que j se reuniu nos Estados Unidos.
evidente que existem, pelo menos nos estados desta Comunidade, dois partidos,
cada vez mais distintos o partido da cidade e o partido do campo. Sei que o campo
bastante medocre, mas acredito firmemente que haja uma ligeira diferena a seu
favor. Porm, at agora ele dispe de poucos rgos, ou quase nenhum, atravs dos
quais se possa expressar. Os editoriais que ele l, assim como as notcias, vm do
litoral. preciso que ns, habitantes do campo, cultivemos o autorrespeito. No
vamos encomendar cidade grande nada mais que tecidos finos e mantimentos; se for
para ler as opinies da metrpole, pelo menos que tenhamos tambm nossas prprias
opinies.
Entre as medidas a serem adotadas, sugiro uma ofensiva sria e vigorosa contra
a imprensa, tal como j foi empreendida, com bastante efeito, contra a Igreja. A Igreja
progrediu muito em poucos anos; mas a imprensa , quase sem exceo, corrupta.
Acredito que, neste pas, a imprensa exerce uma influncia maior e mais perniciosa do
que a exercida pela Igreja em seu pior perodo. No somos um povo religioso, mas
uma nao de polticos. No damos importncia Bblia, mas sim ao jornal. Em
qualquer reunio de polticos como a que ocorreu em Concord outra noite, por
exemplo , como soaria impertinente citar a Bblia! E como soa pertinente citar um
jornal ou a Constituio! O jornal uma Bblia que lemos a cada manh e a cada
tarde, de p ou sentados, caminhando ou a cavalo. uma Bblia que cada homem
carrega no bolso, que repousa em cada mesa e balco, e que o correio, e milhares de
missionrios, esto entregando continuamente. , em suma, o nico livro que a
Amrica imprimiu, e o nico que a Amrica l. Sua influncia vastssima. O editor

um sacerdote que as pessoas sustentam voluntariamente. O dzimo, em geral, de um


centavo por dia, e no preciso pagar pelo aluguel do banco da igreja. Mas quantos
desses sacerdotes pregam a verdade? Repito o testemunho de muitos estrangeiros
inteligentes, bem como minhas prprias convices, quando digo que provavelmente
pas algum jamais foi governado por uma classe to vil de tiranos como so, com
poucas e nobres excees, os editores da imprensa peridica deste pas. E como eles
vivem e reinam de acordo apenas com seu servilismo, e apelando para o que h de
pior, e no de melhor, na natureza humana, as pessoas que os leem esto na condio
do co que volta a comer o que acabou de vomitar.
O Liberator e o Commonwealth foram, at onde eu sei, os nicos jornais de
Boston que manifestaram sua condenao covardia e vileza exibidas pelas
autoridades daquela cidade em 1851. Os outros jornais, quase sem exceo, por sua
maneira de se referir Lei do Escravo Fugitivo e recaptura do escravo Simms,
insultaram o bom senso do pas, para dizer o mnimo. E, em sua maior parte, fizeram
isso, poder-se-ia dizer, porque julgaram conseguir assim a aprovao de seus
patronos, sem se dar conta de que um sentimento mais profundo predominava no
corao da Comunidade. Contam-me que alguns deles melhoraram nos ltimos
tempos; mas eles so ainda essencialmente oportunistas. Essa a reputao que
conquistaram.
Mas, por sorte, esse sacerdote pode ser atingido mais facilmente pelas armas do
reformador do que o sacerdote infiel. Para matar de uma vez s uma poro deles, os
homens livres da Nova Inglaterra s precisam abster-se de comprar e ler esses jornais,
negando-lhes seus centavos. Algum que eu respeito me contou que comprou no trem o
Citizen, de Mitchell, e o jogou pela janela. Mas ser que o seu desprezo no teria sido
expresso de maneira mais incisiva se ele simplesmente no o tivesse comprado?
Sero americanos? Sero naturais da Nova Inglaterra? Sero habitantes de
Lexington, de Concord, de Framingham, os que leem e sustentam o Boston Post, o
Mail, o Journal, o Advertiser, o Courier e o Times? Sero essas as bandeiras da nossa
Unio? No sou um leitor de jornais, e posso estar omitindo os nomes dos piores
deles.
Nem mesmo a escravido sugere, talvez, um servilismo mais completo do que o
exibido por alguns desses jornais. Existe imundcie que a conduta deles no lamba, e
que no torne ainda mais imunda com sua saliva? No sei se o Herald de Boston
ainda existe, mas me lembro de t-lo visto nas ruas quando Simms estava sendo
levado de volta a seu dono. O jornal no cumpriu bem seu papel? No serviu
fielmente a seu amo? Como poderia ter rastejado mais? Como pode um homem se
rebaixar mais do que sua prpria baixeza? Fazer mais do que baixar a cabea ao
nvel dos ps, fazer da cabea sua extremidade mais baixa? Ao erguer aquele jornal
com as duas mos, eu ouvia o gorgolejo do esgoto atravessando cada coluna. Sentia
que estava segurando um papel tirado dos bueiros da cidade, uma folha arrancada
do evangelho da casa de jogo, da taverna e do bordel, em harmonia com o evangelho
da bolsa de mercadorias.
Em sua maioria, os homens do Norte, do Sul, do Leste e do Oeste no so
homens de princpios. Quando votam, eles no mandam representantes ao Congresso
para cumprir misses humanitrias; enquanto seus irmos e irms so aoitados e
enforcados por amar a liberdade e aqui eu poderia inserir tudo o que a escravido

implica e representa , com a m gesto da madeira, do ferro e do ouro que eles


esto preocupados. Faa o que quiser, Governo, com minha esposa e meus filhos,
minha me e meu irmo, meu pai e minha irm, obedecerei aos seus mandamentos ao
p da letra. Claro que me afligirei se voc os ferir, se os entregar aos capatazes, para
ser caados pelos ces ou aoitados at a morte; mas mesmo assim seguirei
pacificamente a profisso que escolhi nesta bela terra, at que um dia, quem sabe,
quando tiver pranteado a morte deles, eu possa convenc-lo a se abrandar. Tal a
atitude, tais so as palavras de Massachusetts.
Em vez de fazer isso, nem preciso dizer que fsforo eu acenderia, que sistema eu
tentaria explodir mas, por amar a minha vida, ficaria do lado da luz e deixaria a
terra escura rolar sob meus ps, chamando minha me e meu irmo a me seguirem.
Eu lembraria a meus compatriotas que eles devem ser antes de tudo homens, e s
depois, no momento adequado, americanos. No importa quo valiosa possa ser a lei
para proteger sua propriedade, ou mesmo para garantir a integridade de seu corpo e
sua alma, se ela no mantiver a pessoa unida humanidade.
Lamento dizer que duvido que exista um juiz em Massachusetts disposto a
renunciar ao cargo, e a ganhar a vida inocentemente, toda vez que se exija dele emitir
uma sentena com base numa lei que simplesmente contrria lei de Deus. Sou
obrigado a constatar que eles se colocam ou antes, so assim mesmo, por sua
prpria natureza exatamente no mesmo plano do fuzileiro naval que dispara seu
mosquete na direo que lhe ordenarem. So mais instrumentos do que propriamente
homens. Com certeza no merecem mais respeito pelo fato de seu amo escravizar seu
entendimento e sua conscincia, e no o seu corpo.
Os juzes e advogados apenas como tais, quero dizer e todos os espertalhes
julgam um caso desses com base em padres muito baixos e incompetentes. Eles no
avaliam se a Lei do Escravo Fugitivo justa, mas se o que eles chamam de
constitucional. Constitucional a virtude ou o vcio? A equidade ou a iniquidade? Em
questes morais e vitais como esta, perguntar se uma lei ou no constitucional to
fora de propsito quanto perguntar se ela ou no lucrativa. Eles insistem em ser os
servidores dos piores entre os homens, e no os servidores da humanidade. A questo
no saber se o nosso av, setenta anos atrs, fez um acordo para servir o diabo, e se
esse servio est ou no sendo cumprido devidamente; a questo saber se ns agora,
finalmente, serviremos a Deus a despeito de nossa covardia pregressa, ou da
covardia do nosso antepassado , obedecendo nica constituio eterna e justa,
que Ele, e no Jefferson ou Adams, escreveu em nosso ser.
O resultado disso que, se a maioria decidir pelo voto que o diabo passa a ser
Deus, a minoria se resignar a viver e comportar-se de acordo com isso, confiando
que em algum momento, por obra do voto em um grande Orador, talvez se possa
recolocar Deus em seu lugar. Este o princpio mais elevado que posso inferir ou
inventar para meus concidados. Esses homens agem como se acreditassem poder
deslizar seguramente morro abaixo por um pequeno trecho ou uma grande
distncia e chegar ilesos a um lugar de onde podero, depois, comear a deslizar de
volta morro acima. a lei do menor esforo, a escolha do caminho que oferece os
menores obstculos para os ps, isto , o caminho morro abaixo. Mas no se pode
realizar uma reforma ntegra e honrada mediante o uso do menor esforo. No h
como deslizar morro acima. No campo da moral, os nicos esquis que existem

deslizam para trs.h


Desse modo adoramos a riqueza material, bem como a escola, o Estado e a
Igreja, e no stimo dia blasfemamos contra Deus com um grande rebulio de uma
ponta a outra da Unio.
Ser que a humanidade nunca vai entender que estratgia no moralidade
que ela nunca assegura qualquer direito moral, mas se limita a levar em conta apenas
o que conveniente? Que ela escolhe o candidato mo, que invariavelmente o
diabo? Ora, que direito tm seus eleitores de ficar surpresos quando o diabo no se
comporta como um anjo de luz? O que faz falta so homens constitudos no de
astcia, mas de probidade, que reconheam uma lei mais elevada que a Constituio
ou que a deciso da maioria. O destino do pas no depende de como votamos nas
eleies nesse jogo o pior dos homens se equipara ao melhor , no depende do
tipo de papel que colocamos na urna uma vez por ano, mas do tipo de homem que
cada um de ns coloca na rua ao sair de casa a cada manh.
O que deveria preocupar Massachusetts no a Lei de Nebraska, nem a Lei do
Escravo Fugitivo, mas sua prpria escravatura e servilismo. Que o estado dissolva
sua unio com os proprietrios de escravos. Ele pode oscilar e hesitar, pode pedir
licena para ler mais uma vez a Constituio; mas no pode encontrar nenhuma lei ou
precedente respeitvel que endosse sequer por um instante a continuao de semelhante
unio.
Que cada habitante do estado dissolva sua unio com ele enquanto ele postergar
o cumprimento de seu dever.
Os eventos do ltimo ms me ensinam a desconfiar da Fama. Percebo que, em vez
de discernir cuidadosamente, ela prefere a aclamao vulgar. No leva em
considerao o herosmo de uma ao em si, mas apenas sua conexo com as
consequncias aparentes. Fica rouca de tanto louvar a proeza fcil do Boston Tea
Party,i mas em comparao silencia a respeito do ataque mais corajoso e
desinteressadamente heroico ao Tribunal de Justia de Boston, simplesmente porque
no teve xito!
Coberto de vergonha, o Estado ficou sentado calmamente enquanto eram
decididos no tribunal o destino e as liberdades dos homens que tentaram realizar por
ele aquilo que era seu dever. E chamam a isso de justia! Aqueles que demonstraram
comportar-se especialmente bem podero, quem sabe, ser presos por bom
comportamento. Aqueles a quem a verdade exige no momento que se declarem
culpados so, entre todos os habitantes do estado, os mais notoriamente inocentes.
Enquanto o governador, o prefeito e incontveis autoridades da Comunidade de
estados esto soltos, os defensores da liberdade esto na priso.
Os nicos isentos de culpa so os que cometem o crime de desprezar um tribunal
assim. Cabe a todo homem cuidar para que sua influncia esteja do lado da justia, e
os tribunais que tomem suas decises. Minhas simpatias neste caso esto inteiramente
com os acusados, e inteiramente contra os acusadores e juzes. A justia doce e
musical; a injustia desarmnica e dissonante. O juiz ainda senta diante do seu
rgo e aciona a manivela, mas no produz msica alguma, e s o que ouvimos o
som produzido pela manivela. Ele cr que toda msica reside na manivela, e a
multido atira-lhe suas moedas como antes.
Os senhores supem que o estado de Massachusetts, que agora est fazendo essas

coisas hesita em honrar esses acusados, cujos advogados e talvez at juzes podem
ser levados a refugiar-se em picuinhas para no ultrajar completamente seu senso
instintivo de justia , os senhores supem que esse estado algo mais do que abjeto
e servil? Que ele o paladino da liberdade?
Mostrem-me um estado livre, e um tribunal que seja realmente de justia, e eu
lutarei por eles, se for necessrio; mas mostrem-me Massachusetts e eu lhe recusarei
minha submisso e expressarei desprezo por seus tribunais.
O resultado de um bom governo tornar a vida mais valiosa o de um mau
governo torn-la menos valiosa. Podemos suportar que as ferrovias, e todos os
outros bens meramente materiais, percam um pouco de seu valor, pois isso s nos
obrigar a viver de modo mais simples e econmico; mas suponham que o valor da
prpria vida tivesse que ser diminudo! Como querer menos do homem e da natureza,
como viver de modo mais econmico do que fazemos no que diz respeito virtude e s
qualidades nobres? De um ms para c tenho vivido e creio que todo homem de
Massachusetts capaz do sentimento de patriotismo deve vivenciar uma experincia
semelhante com a sensao de ter sofrido uma perda enorme e indefinida. No
identifiquei de incio o que me afligia. Ocorreu-me, por fim, que o que eu perdi foi um
pas. Nunca respeitei o governo sob o qual eu vivia, mas pensei tolamente que pudesse
viver aqui, ocupado com meus assuntos pessoais, e esquec-lo. De minha parte,
minhas velhas e mais valiosas atividades perderam no sei dizer quanto de seu
atrativo, e sinto que meu investimento na vida aqui vale muitos pontos percentuais a
menos desde a ltima vez que Massachusetts mandou deliberadamente de volta
escravido um homem inocente, Anthony Burns. Antes disso eu vivia, talvez, na iluso
de que minha vida se passava em algum lugar entre o cu e o inferno, mas agora no
posso me convencer de que no vivo completamente dentro do inferno. O territrio
dessa organizao poltica chamada Massachusetts est, para mim, coberto
moralmente de cinzas e lava vulcnica, tal como Milton descreve as regies infernais.
Se existe um inferno mais desprovido de princpios que os nossos governantes, e que
ns, os governados, sinto curiosidade em conhec-lo. Se a vida vale menos, todas as
coisas que fazem parte dela, ou que para ela concorrem, tambm perdem valor.
Suponhamos que o senhor tenha uma pequena biblioteca, com quadros para adornar
as paredes e um jardim ao redor, e que tenha aspiraes literrias, cientficas etc., e
que descubra de repente que sua propriedade, com tudo o que h nela, est localizada
no inferno, e que o juiz de paz tem o casco fendido e um rabo bifurcado essas coisas
todas no perderiam subitamente seu valor a seus olhos?
Sinto que, at certo ponto, o Estado tem interferido fatalmente em minhas
atividades legtimas. Ele no apenas barrou minha passagem pela rua do Tribunal, a
caminho das compras, mas interrompeu tambm o meu caminho e o de todo homem
que quisesse andar para um lado ou para outro e se afastar da rua do Tribunal. Com
que direito o Estado me faz lembrar da rua do Tribunal? Descobri que era oco aquilo
que eu mesmo julgara ser slido.
Fico surpreso ao ver homens cuidando de seus afazeres como se nada tivesse
acontecido. Digo a mim mesmo: Infelizes! No ouviram as notcias. Surpreende-me
que o homem que acabei de ver montado sobre o seu cavalo empenhe-se to
seriamente em arrebanhar suas vacas desgarradas, j que toda propriedade
insegura e, mesmo que no se desgarrem, elas podem ser tiradas dele a qualquer

momento. Tolo! No sabe, por acaso, que suas sementes de milho esto valendo
menos este ano? No sabe que todas as boas colheitas malogram medida que a
pessoa se aproxima do imprio do Mal? Nenhum homem prudente construir um
depsito sob tais circunstncias, ou se empenhar em um empreendimento pacfico que
demande um longo tempo para vingar. A arte duradoura como sempre foi, mas a
vida est mais truncada e menos disponvel para as atividades respeitveis de um
homem. Esta no uma poca de tranquilidade. J esgotamos toda a liberdade que
herdamos. Se quisermos salvar nossas vidas, devemos lutar por elas.
Caminho em direo a um de nossos lagos, mas o que significa a beleza da
natureza quando os homens so ignbeis? Vamos at os lagos para ver nossa
serenidade refletida neles; quando no estamos serenos, no vamos at eles. Quem
pode estar sereno num pas em que governantes e governados so desprovidos de
princpios? A lembrana de meu pas estraga minha caminhada. Meus pensamentos
so de assassinar o Estado, e involuntariamente tramam contra ele.
Mas aconteceu outro dia de eu me deparar com um lrio do pntano. A estao
que eu esperava chegou. o emblema da pureza. Nasce to puro e belo aos nossos
olhos, e de aroma to suave, como para nos mostrar que a pureza e a doura residem
no lodo da terra, e dele podem ser extradas. Acho que colhi o primeiro que brotou
num raio de dois quilmetros. Que confirmao de nossas esperanas est contida na
fragrncia dessa flor! Graas a ela no perderei to cedo a esperana no mundo,
apesar da escravido, da covardia e da falta de princpios dos homens do Norte. Ela
sugere o tipo de lei que prevaleceu por mais tempo e mais amplamente, e ainda
prevalece, e chegar o dia em que os atos dos homens venham a ter um perfume doce
assim. Tal o aroma que a planta emite. Se a Natureza ainda capaz de produzir
essa fragrncia a cada ano, devo considerar que ela continua jovem e cheia de vigor,
com sua integridade e seu esprito intactos, e que existe virtude at mesmo no homem,
que tem condies de perceb-la e am-la. A flor me faz lembrar que a Natureza no
compactuou com nenhum Compromisso do Missouri.j No sinto o cheiro de nenhum
compromisso na fragrncia do lrio do pntano. Ele no uma Nimphaea douglassii.
Nele, aquilo que doce, puro e inocente completamente apartado do que obsceno e
maligno. No sinto nele o cheiro da indeciso oportunista de um governador de
Massachusetts ou de um prefeito de Boston. Sendo assim, ajam de modo a fazer com
que o aroma de suas aes realce a doura geral da atmosfera, para que, ao sentir a
fragrncia de uma flor, no sejamos forados a lembrar o quanto suas aes so
incongruentes com ela; pois todo odor no seno uma forma de anunciar uma
qualidade moral, e se no tivessem sido realizadas boas aes, o lrio no teria um
aroma doce. O lodo malcheiroso representa a indolncia e a depravao do homem, a
deteriorao da humanidade; a flor aromtica que brota dele representa a pureza e a
coragem, que so imortais.
A cada ano, a escravido e o servilismo no produzem nenhuma flor de aroma
doce, para encantar os sentidos dos homens, pois no tm uma verdadeira vida: so
meramente decomposio e morte, repulsivas a qualquer narina saudvel. No
protestamos contra o fato de existirem, mas sim de no terem sido enterrados. Que os
vivos os enterrem; at mesmo eles servem como adubo.

a- Tambm chamado de Compromisso do Missouri. Ver nota p. 79.


b- A Tragdia de Simms foi uma causa clebre do abolicionismo norte-americano.
Refere-se ao caso do escravo Thomas Simms, que fugiu da uma plantao na Georgia
e viveu um tempo em Boston, Massachusetts. Preso com base na Lei do Escravo
Fugitivo em abril de 1851, foi devolvido a seu proprietrio, depois de um julgamento
rumoroso e sob protestos dos abolicionistas. Vendido a outro dono no Mississippi,
fugiu de novo e voltou para Boston em 1863, portanto depois da presente palestra de
Thoreau.
c- No original, Commonwealth, isto , a unio de quatro estados norte-americanos:
Massachusetts, Kentucky, Pensilvnia e Virgnia.
d- Anthony Burns (1834-62) foi um escravo nascido em Stafford, na Virgnia. Tornouse sacerdote batista na juventude e fugiu de seu proprietrio. Com a aprovao, em
1850, da Lei do Escravo Fugitivo, que permitia a captura de escravos nos estados do
norte que j haviam abolido a escravido, Burns foi preso e julgado em Boston, num
caso que gerou muita polmica e agitao abolicionista, incluindo um ataque contra o
Tribunal de Justia e o delegado federal. Tropas federais garantiram o embarque de
Burns num barco para voltar Virgnia. Teve depois sua liberdade comprada por
simpatizantes de Boston e foi servir como pastor batista no Canad.
e- Referncia North Bridge, ponte sobre o rio Concord, em Concord, Massachusetts,
um dos locais onde se travou em 1875 a histrica Batalha de Concord, no incio da
Guerra de Independncia dos Estados Unidos.
f- Daniel Webster (1782-1852): como senador por Massachusetts e, posteriormente,
secretrio de Estado dos Estados Unidos, Webster foi um dos artfices da Lei do
Escravo Fugitivo, de 1850.
g- Corruptela de Boxborough, cidadezinha do condado de Middlesex, em
Massachusetts.
h- H no original um jogo de palavras intraduzvel, pois Thoreau usa o vocbulo
backslider, que significa apstata (aquele que renega uma f), mas que, no contexto,
d tambm a ideia de algo ou algum que desliza para trs.
i- Boston Tea Party: ao levada a cabo em Boston por colonizadores de
Massachusetts contra o governo britnico e seu monoplio sobre a importao de ch
para as colnias. Em 16 de dezembro de 1773, eles invadiram barcos carregados de
ch e jogaram a carga no esturio de Boston.
j- O Compromisso do Missouri foi um acordo firmado em 1820 entre faces
favorveis e contrrias escravido nos Estados Unidos, referente regulao do
trabalho escravo nos territrios do Oeste.

Caminhar
[1862]
Quero dizer uma palavra em favor da Natureza, da liberdade absoluta e do estado
selvagem, em contraste com uma liberdade e uma cultura meramente civis tomando
o homem como um habitante, uma parte, um quinho da Natureza, mais do que
como um membro da sociedade. Desejo fazer uma declarao extremada, se possvel
enftica, pois j h paladinos da civilizao suficientes: o sacerdote, o comissrio
escolar e cada um dos senhores se encarregam disso.
Ao longo da vida no conheci mais do que uma ou duas pessoas que tivessem
compreendido a arte de Caminhar, isto , de fazer caminhadas que tivessem o
esprito, por assim dizer, da perambulao, cuja bela palavra em ingls, sauntering,
deriva lindamente das pessoas ociosas que vagavam pelo interior, na Idade Mdia, e
pediam esmolas a pretexto de se dirigirem la Sainte Terre, Terra Santa, at que
as crianas comearam a exclamar: L vai um Sainte-Terrer, um saunterer. Aqueles
que nunca vo Terra Santa em suas caminhadas, mesmo que finjam faz-lo, so de
fato meros desocupados e vagabundos; mas aqueles que vo em direo a ela so os
saunterers no bom sentido que dou palavra. H, no entanto, quem sustente que a
palavra deriva de sans terre, sem terra ou sem lar, o que, portanto, no bom sentido,
significar o que no tem um lar especfico, mas se sente em casa em toda parte. Pois
esse o sucesso da perambulao bem-sucedida. Aquele que fica sentado em casa o
tempo todo pode ser o maior dos errantes; mas o saunterer, no bom sentido, no
mais errante do que o rio sinuoso, que entretanto est sempre buscando
laboriosamente o caminho mais curto para o mar. Mas eu prefiro a primeira
etimologia da palavra, que , de fato, a mais provvel. Pois cada caminhada uma
espcie de cruzada, proclamada por algum Pedro o Eremita dentro de ns, para
reconquistar esta Terra Santa das mos dos infiis.
verdade que no passamos de cruzados medrosos, mesmo os andarilhos, que
hoje em dia no abraam mais nenhuma misso perseverante e sem fim. Nossas
expedies no so mais do que passeios, que terminam noitinha de volta s
imediaes do velho lar de onde partimos. Metade da caminhada se resume ao
retorno pela mesma trilha. Deveramos aproveitar, quem sabe, at mesmo a mais
curta das caminhadas, no esprito da aventura infinita, para nunca mais voltar
preparados para mandar de volta a nossos desolados reinos apenas nossos coraes
embalsamados, na qualidade de relquias. Se voc est pronto para abandonar pai e
me, irmo e irm, esposa, filhos, amigos, e jamais tornar a v-los se pagou suas
dvidas, redigiu seu testamento, ps seus assuntos em ordem e um homem livre,
ento est pronto para uma caminhada.
Para ficar na minha prpria experincia, meu companheiro de caminhada e eu
pois s vezes tenho um companheiro deleitamo-nos em imaginar que somos
membros de uma nova, ou antes de uma velha ordem no de cavaleiros equestres,
nem fidalgos, apenas andarilhos, uma classe ainda mais antiga e honorvel, creio. O
esprito heroico e cavalheiresco que outrora pertenceu ao cavaleiro equestre agora
parece residir ou antes subsistir no andarilho. No o Cavaleiro, mas o
Andarilho Errante. Ele uma espcie de quarto estado, ao lado da Igreja, do Estado e
do Povo.
Temos a impresso de que somos quase os nicos nas redondezas a praticar essa

nobre arte; apesar de que, a bem da verdade, pelo menos se levarmos em conta o que
diz a maioria de nossos concidados, eles caminhariam de bom grado, como eu, s
que no podem. No h riqueza capaz de comprar o tempo livre, a liberdade e a
independncia necessrios, que so o cabedal nessa profisso. Eles vm apenas pela
graa de Deus. Tornar-se um andarilho requer uma deciso direta dos Cus. preciso
ter nascido na famlia dos Andarilhos. Ambulator nascitur, non fit. verdade que
alguns de meus concidados so capazes de lembrar e descrever para mim algumas
caminhadas que fizeram dez anos atrs, nas quais tiveram a bno de se perder por
meia hora nos bosques; mas sei muito bem que desde ento eles se restringiram
estrada principal, malgrado as pretenses que possam ter de pertencer a essa seleta
classe. Eles sem dvida sentiram-se enlevados por um momento pela reminiscncia de
um nvel anterior da existncia, no qual chegaram a ser mateiros e proscritos.
Quando ele chegou floresta verde,
Numa alegre manh,
Ouviu as singelas notas
De pssaros a cantar alegremente.
Faz muito tempo, disse Robyn,
Que estive aqui pela ltima vez;
Quero ficar mais um pouco
Para atirar na cora marrom.a
Penso que no sou capaz de preservar minha sade e minha disposio se no
passar pelo menos quatro horas por dia e geralmente mais do que isso
perambulando pelos bosques, morros e campos, absolutamente livre de compromissos
mundanos. Pode-se dizer com segurana: um tosto por seus pensamentos, ou mil
libras. Quando s vezes lembro que os mecnicos e lojistas ficam em seus
estabelecimentos no apenas toda a manh, mas tambm a tarde inteira, muitos deles
sentados de pernas cruzadas como se as pernas tivessem sido feitas para que
sentemos sobre elas, e no para caminharmos com elas , penso que eles merecem
algum crdito por no terem se suicidado h muito tempo.
Eu, que no posso ficar em meu quarto sequer por um dia sem enferrujar um
pouco, e que me sinto como se tivesse cometido um pecado quando acabo saindo
furtivamente para uma caminhada s quatro da tarde, ou seja, tarde demais para
redimir o dia, quando as sombras da noite j comeam a se misturar com a luz
diurna, confesso que fico espantado com o poder de resignao, para no dizer de
insensibilidade moral, de meus concidados que ficam confinados em suas lojas e
escritrios o dia inteiro por semanas, meses, e at por anos a fio. No sei de que
matria eles so feitos sentados l agora, s trs da tarde, como se fossem trs da
madrugada. Bonaparte pode falar da coragem das trs da madrugada, mas fazer
uma guarnio a quem se est ligado por profundos laos de solidariedade romper o
cerco do inimigo para no morrer de fome no nada, comparado coragem de
quem permanece sentado alegremente s trs da tarde diante da mesma pessoa que
passou a manh toda ali. O que me admira que nessa hora, ou digamos entre as
quatro e as cinco da tarde, quando tarde demais para os jornais matinais e cedo

demais para os vespertinos, no se oua uma exploso geral nas ruas, que espalhe
aos quatro ventos, arejando-as, uma poro de antiquadas concepes e fantasias
caseiras de modo que o mal cure a si mesmo.
No sei como as mulheres, confinadas casa ainda mais do que os homens,
aguentam; mas tenho motivos para suspeitar que a maioria delas no se aguenta de
p.b Quando, num incio de tarde de vero, caminhamos pela cidade sacudindo a
poeira do vilarejo da barra de nossas roupas e passamos depressa por aquelas casas
com fachadas puramente dricas ou gticas, que encerram uma atmosfera de repouso,
meu companheiro me sussurra que quela hora provavelmente todos os seus
ocupantes foram para a cama. ento que aprecio a beleza e a glria da arquitetura,
que nunca se recolhe, mas se expe sempre ereta, velando o sono dos moradores.
Sem dvida o temperamento, e sobretudo a idade, tm um bocado a ver com isso.
medida que um homem envelhece, aumenta sua capacidade de ficar sentado e
desenvolver atividades sedentrias. Ele se torna vespertino em seus hbitos medida
que o crepsculo da vida se aproxima, at que finalmente s sai de casa pouco antes
do pr do sol, e faz toda a caminhada de que necessita em meia hora.
Mas o caminhar de que falo no tem nada a ver com o que se chama de fazer
exerccio, como quem levanta halteres ou cadeiras, a exemplo do doente que toma seus
remdios em horas determinadas; ele em si o empreendimento e a aventura do dia.
Se quer se exercitar, saia em busca das fontes da vida. Pense num homem que levanta
pesos para ter sade, quando essas fontes todas esto borbulhando em pastos
distantes que ele nem procura!
Alm disso, voc deve andar como um camelo, que segundo consta o nico
animal que rumina enquanto caminha. Quando um viajante pediu a uma criada de
Wordsworth que lhe mostrasse o escritrio de trabalho de seu patro, ela respondeu:
Aqui a biblioteca dele, mas seu escritrio ao ar livre.
Viver muito ao ar livre, ao sol e ao vento sem dvida produzir uma certa
aspereza de carter far com que uma pele mais grossa cubra algumas das
qualidades mais refinadas de nossa natureza, como ocorre no rosto e nas mos, ou
como o duro trabalho manual rouba dos dedos um pouco de sua delicadeza de toque.
Assim, a permanncia em casa, por sua vez, pode produzir uma brandura e uma
maciez, para no dizer fineza, de pele, acompanhada por uma sensibilidade aguada
a certas impresses. Talvez fssemos mais suscetveis a algumas influncias
importantes para o nosso crescimento intelectual e moral se sobre ns o sol e o vento
tivessem batido um pouco menos; e sem dvida uma questo importante dosar com
equilbrio a pele fina e a pele grossa. Mas penso que haver oportunamente uma
descamao que o remdio natural deve ser encontrado na proporo que a noite
mantm com o dia, o inverno com o vero, o pensamento com a experincia. Haver
ento tanto mais ar e luz do sol em nossos pensamentos. As palmas calejadas das
mos do operrio entendem-se melhor com os finos tecidos do autorrespeito e do
herosmo, cujo toque comove o corao, do que os dedos lnguidos dos indolentes.
No passa de sentimentalismo o que faz algum ficar deitado o dia inteiro e se julgar
imaculado, longe dos calos e da pele curtida da experincia.
Quando caminhamos, naturalmente vamos aos campos e bosques: que seria de
ns se s caminhssemos num jardim ou numa alameda urbana? Mesmo algumas
seitas de filsofos sentiram a necessidade de trazer as rvores para perto deles, j que

eles prprios no iam at os bosques. Eles plantavam pomares e aleias de pltanos,


onde empreendiam subdiales ambulationes atravs de prticos ao ar livre. Claro que
no adianta direcionar nossos passos para o bosque, se eles prprios no nos
levarem para l. Fico alarmado quando percebo que meu corpo andou um quilmetro
bosque adentro sem que meu esprito o acompanhasse. Em minha caminhada da tarde
eu esqueo de bom grado minhas ocupaes matinais e minhas obrigaes para com
a sociedade. Mas s vezes acontece de eu no conseguir me livrar facilmente do
vilarejo. O pensamento sobre algum trabalho passa pela minha cabea, e isso basta
para que eu no esteja onde est meu corpo fico fora de mim. Em minhas
caminhadas gosto de voltar a mim. De que vale ir at o bosque se eu ficar pensando
em algo que no est no bosque? Suspeito de mim mesmo, e no consigo deixar de
estremecer, inclusive quando me pego meditando no que se costuma chamar de boas
aes pois isso de vez em quando pode acontecer.
Minhas redondezas oferecem inmeras boas caminhadas; e por mais que durante
muitos anos eu tenha caminhado quase todos os dias, e s vezes por vrios dias
seguidos, ainda no exauri suas possibilidades. Uma vista inteiramente nova uma
grande felicidade, e ainda posso me deparar com uma numa tarde qualquer. Duas ou
trs horas de caminhada levam-me a um pas to estranho quanto o que sempre
desejo ver. Uma simples casa de fazenda que nunca vi antes pode s vezes valer tanto
quanto os domnios do Rei do Daom. H na verdade uma espcie de harmonia
passvel de ser descoberta entre as possibilidades de uma paisagem num raio de vinte
quilmetros, ou entre os limites de uma caminhada vespertina, e os setenta anos de
uma vida humana. Nenhum deles se tornar totalmente familiar a ns.
Hoje em dia quase todos os assim chamados melhoramentos, como a construo
de casas e a derrubada de florestas e de todas as grandes rvores, simplesmente
deformam a paisagem, tornando-a cada vez mais domesticada e reles. Ah, um povo
que comeasse por queimar as cercas e deixar a floresta em p! Vi certa vez as cercas
meio destrudas, com as pontas perdidas na campina, e um avarento vulgar
procurando seus limites em companhia de um agrimensor. Enquanto os cus o
rodeavam, ele no enxergava os anjos voando em volta, pois s tinha olhos para
procurar um buraco de mouro no meio do paraso. Olhei de novo e o vi em p no
meio de um charco sombrio, cercado de demnios, e ele sem dvida encontrara a
divisa de sua propriedade, trs pequenas rochas, onde uma estaca tinha sido fincada,
e olhando mais de perto vi que seu agrimensor era o Prncipe das Trevas.
Posso caminhar facilmente vinte, trinta, quarenta quilmetros e at mais, partindo
da minha porta, sem passar por casa alguma, sem atravessar estrada alguma, exceto
as trilhas feitas pela raposa e pela marta: primeiro ao longo do rio, depois beira do
riacho e por fim pela pradaria e pelo bosque. H nas minhas redondezas quilmetros
quadrados sem nenhum habitante. Do alto de muitos morros posso ver a civilizao e
as moradias dos homens distncia. Os fazendeiros e seus labores no so muito
mais visveis do que as marmotas e suas tocas. Os homens e suas ocupaes, a Igreja,
o Estado, a escola, o comrcio, a manufatura e a lavoura, at mesmo a poltica, que
o mais alarmante de tudo isso: fico contente em ver o espao mnimo que essas coisas
ocupam na paisagem. A poltica no passa de um campo estreito, e aquela estrada ali,
ainda mais estreita, que leva at ela. s vezes direciono o viajante para l. Se voc
quer chegar ao mundo da poltica, siga a estrada principal siga aquele negociante

ali, tomando no rosto a poeira que ele levanta, e voc chegar l; pois a poltica
tambm tem meramente o seu lugar prprio, no ocupa todo o espao. Passo por ela
como quem passa por um campo de feijes para penetrar na floresta, e a esqueo em
seguida. Em questo de meia hora posso andar at uma poro da superfcie da Terra
onde nenhum homem pisa durante o ano todo, e ali, por conseguinte, a poltica no
est, porque ela no mais do que a fumaa do charuto de um homem.
O vilarejo o local para onde convergem os caminhos, uma espcie de esturio
da estrada, como um lago formado por um rio. Ele o corpo do qual as estradas so
os braos e pernas um trvio ou quadrvio, passagem e hospedaria dos viajantes. A
palavra vem do latim, villa, que, assim como via (caminho) ou, mais remotamente,
ved e vella, Varroc deriva de veho, carregar, porque a villa o lugar de onde e para
onde as coisas so carregadas. Aqueles que ganhavam a vida transportando as
mercadorias eram chamados vellaturam facere. Da vem tambm, ao que parece, a
palavra latina vilis e o nosso vil, bem como vilo. Isso sugere o tipo de degenerao a
que os habitantes da vila esto propensos. Exauridos por tantas viagens que passam
por eles, eles prprios no viajam.
Alguns no caminham nem um pouco; outros caminham nas estradas; s uns
poucos atravessam terrenos. As estradas so feitas para cavalos e homens de
negcios. No trafego muito por elas, comparativamente, pois no tenho pressa de
chegar a nenhuma taverna, quitanda, estbulo ou armazm. Sou um bom cavalo
para viajar, mas no sou muito estradeiro. O pintor de paisagens usa figuras de
homens para marcar uma estrada. Ele no usaria a minha figura para esse fim.
Caminho para dentro de uma natureza semelhante quela onde penetravam os velhos
profetas e poetas, Manu, Moiss, Homero, Chaucer. Podem cham-la de Amrica,
mas no de fato a Amrica: nem Amrico Vespcio, nem Colombo, nem os outros
foram seus descobridores. Encontra-se na mitologia uma descrio mais verdadeira
dela do que em qualquer assim chamada histria da Amrica que eu tenha visto.
No entanto, h algumas poucas velhas estradas que podem ser trilhadas com
proveito, como se levassem a algum lugar agora que esto quase fora de uso. H, por
exemplo, a Velha Estrada de Marlborough, que hoje em dia no vai at
Marlborough, ao que me parece, a no ser que seja Marlborough esse lugar
imaginrio a que ela me leva. O que me d ousadia para falar dela aqui presumir
que existam uma ou duas estradas como esta em cada cidade.
A velha estrada de Marlborough
Onde outrora escavaram em busca de riqueza,
Mas no encontraram nenhuma;
Onde s vezes Martial Miles
Marcha sozinho,
E Elijah Wood tambm,
Creio que sem proveito:
E nenhum outro homem,
Exceto Elisha Dugan,
Oh, homem de hbitos rsticos,

De perdizes e coelhos,
Cuja nica preocupao
montar armadilhas,
Que vive totalmente s,
Junto ao cerne das coisas,
E onde a vida mais doce,
Est sempre a comer.
Quando a primavera me agita o sangue
Com o instinto de viajar,
Sou capaz de percorrer muito cascalho
Na Estrada Velha de Marlborough.
Ningum a conserta,
Pois ningum a usa;
um caminho vivo,
Como dizem os cristos.
No h muitos
Que a perfazem at o fim.
Apenas os hspedes
Do irlands Quin.
O que ela, afinal,
Seno um rumo,
E a simples possibilidade
De ir a alguma parte?
Grandes placas de pedra com indicaes,
Mas nenhum viajante;
Cenotfios das cidades
Cujos nomes os encimam.
Vale a pena ler nelas
Onde a gente poderia estar.
Que rei
Fez aquilo,
algo que me pergunto;
Fundada como ou quando,
Por quais representantes municipais,
Gourgas ou Lee,
Clark ou Darby?
So um grande esforo
De durar para sempre,
Aquelas placas vazias de pedra,
Sobre as quais um viajante pode se debruar
E gravar em palavras

Tudo o que h para saber;


Que outra pessoa talvez leia,
Em sua extrema necessidade.
Sei de uma ou duas frases
Que poderiam servir,
Literatura que talvez durasse
Espalhada sobre a terra,
Que um homem pudesse lembrar
At o prximo dezembro,
E ler de novo na primavera,
Depois do degelo.
Se, com a fantasia desfraldada,
Voc deixa a sua morada,
Pode dar a volta ao mundo
Pela velha Estrada de Marlborough.
Atualmente, nestas minhas redondezas, a melhor parte das terras no consiste em
propriedade privada; a paisagem no tem dono, e o caminhante desfruta de relativa
liberdade. Mas possvel que chegue o dia em que nas quais apenas uns poucos
usufruiro de um lazer estreito e exclusivo nesse dia, as cercas se multiplicaro,
bem como armadilhas pega-ladro e outras engenhocas concebidas para confinar os
homens estrada pblica; nesse dia, caminhar sobre a superfcie da terra de Deus ser
interpretado como a invaso da propriedade de algum cavalheiro. Desfrutar de uma
coisa com exclusividade significa geralmente negar a si prprio o verdadeiro desfrute.
Vamos melhorar as nossas chances, ento, antes que venham os dias ruins.
O que torna s vezes to difcil decidir para onde caminhar? Existe na Natureza,
segundo creio, um magnetismo sutil que, se nos submetermos inconscientemente a ele,
h de nos conduzir com segurana. No nos indiferente o caminho que tomamos.
Existe uma trilha certa; mas somos propensos, por descuido e estupidez, a escolher a
errada. Tomaramos com gosto o caminho jamais trilhado por ns neste mundo real,
mas que perfeitamente simblico da senda que amamos percorrer no mundo interior
e ideal. E s vezes, sem dvida, achamos difcil escolher nossa direo porque ela
ainda no existe com nitidez em nossa mente.
Quando saio de casa para uma caminhada, ainda indeciso quanto direo dos
meus passos, e submeto-me aos meus instintos para que decidam por mim, descubro,
por mais estranho e extravagante que possa parecer, que inevitavelmente acabo me
dirigindo para o sudoeste, rumo a algum bosque, prado, pastagem deserta ou colina
naquela direo. A agulha de minha bssola demora a sossegar oscila alguns
graus, e nem sempre aponta exatamente para o sudoeste, verdade, e tem bons
motivos para essa oscilao, mas acaba sempre se estabilizando entre o oeste e o sulsudoeste. O futuro, para mim, se estende naquela direo, e a terra parece menos
exaurida e mais rica daquele lado. A linha que descrevesse minhas caminhadas no

seria uma circunferncia, mas uma parbola, ou antes uma daquelas rbitas de
cometas que eram julgadas curvas sem retorno, neste caso abrindo em direo ao
oeste, com minha casa ocupando o lugar do sol. s vezes fico dando voltas, indeciso,
por at um quarto de hora, at definir, pela milsima vez, que caminharei rumo ao
sudoeste ou ao oeste. Para leste eu s vou por obrigao; mas para oeste eu avano
por livre vontade. Nenhuma ocupao me atrai para l. Para mim, difcil acreditar
que encontrarei belas paisagens ou suficientemente selvagens atrs dos horizontes do
leste. No me empolgo com a perspectiva de uma caminhada naquela direo; mas
creio que a floresta que vejo no horizonte ocidental estende-se ininterrupta at o sol
poente, e que no h vilas ou cidades notveis o bastante para me perturbar. Deixemme viver onde eu quero, de um lado est a cidade, de outro a natureza bravia, e estou
sempre me afastando cada vez mais da cidade, natureza adentro. Eu no enfatizaria
tanto esse fato se no acreditasse que algo desse tipo a tendncia predominante de
meus compatriotas. Preciso andar em direo ao Oregon, e no Europa. E nesse
sentido que a nao se move, e devo dizer que a humanidade progride do leste para o
oeste. Em poucos anos testemunhamos o fenmeno de uma migrao rumo ao sudeste,
na colonizao da Austrlia; mas isso nos parece um movimento retrgrado e, a
julgar pelo carter moral e fsico da primeira gerao de australianos, ainda no se
mostrou um experimento bem-sucedido. Os trtaros do Leste julgam que no h nada
a oeste do Tibete. O mundo termina ali, dizem eles, mais alm no h nada, exceto
um mar sem margens. Onde eles vivem um Leste absoluto.
Vamos para o Leste para compreender a histria e estudar as obras de arte e
literatura, rastreando os passos da raa; vamos para o Oeste como quem penetra no
futuro, com um esprito de empreendimento e aventura. O Atlntico um Letesd cuja
travessia nos d a oportunidade de esquecer o Velho Mundo e suas instituies. Se
no conseguirmos desta vez, pode ser que reste mais uma chance para a raa antes
que ela chegue s margens do Estige; e ela reside no Letes do Pacfico, que trs vezes
mais largo.
No sei o quanto significativo, ou o quanto evidencia sua singularidade, o fato
de um indivduo aderir com sua pequena caminhada ao movimento geral da raa;
mas sei que afeta tanto as naes quanto os indivduos, seja perenemente ou de tempos
em tempos, algo similar ao instinto migratrio das aves e dos quadrpedes que,
como sabido, atingiu em alguns casos a espcie dos esquilos, impelindo-os a um
deslocamento geral e misterioso, no qual eles foram vistos, segundo dizem alguns,
atravessando os mais largos dos rios, cada um no seu pedao de tronco, com a cauda
levantada como se fosse uma vela, e usando seus prprios mortos como pontes para
cruzar os crregos menores , algo semelhante ao furor que atinge o gado domstico
na primavera, atribudo a um verme em seu rabo. No passa uma revoada de gansos
selvagens grasnando sobre nossa cidade sem que isso perturbe em alguma medida os
valores dos imveis aqui, e eu, se fosse um corretor, levaria em conta essa
perturbao.
Ento deseja o povo sair em peregrinao,
E os peregrinos buscam paragens estrangeiras.e
Cada crepsculo que eu testemunho me inspira o desejo de ir para um Oeste to

distante e belo como este em que o sol se pe. O sol parece migrar para o oeste
diariamente, e nos incita a segui-lo. o Grande Pioneiro do Oeste que a nao segue.
Sonhamos a noite toda com aquelas cristas de montanhas no horizonte, embora talvez
no passem de miragens douradas pelos ltimos raios solares. A ilha de Atlntida e
as ilhas e jardins das Hesprides,f uma espcie de paraso terrestre, parecem ter sido o
Grande Oeste dos antigos, envolvido em mistrio e poesia. Quem, contemplando o cu
do crepsculo, no viu em imaginao os jardins das Hesprides, e a base de todas
aquelas fbulas?
Colombo sentiu a atrao para o oeste com mais fora do que qualquer um antes
dele. Obedeceu-a, e encontrou um Novo Mundo para Castela e Leo. Naqueles dias o
rebanho humano farejava de longe as novas pastagens.
E agora o sol se estendera sobre todas as montanhas,
E agora mergulhava na baa ocidental;
Finalmente ele se ergueu, e repuxou seu manto azul;
Amanh, novos bosques e pastos virgens.g
Em que lugar do globo se pode achar uma rea de extenso comparvel
ocupada por nossos Estados Unidos, to frtil, rica e variada em suas produes, e ao
mesmo tempo to habitvel pelos europeus como esta? Michaux, que s conhecia uma
parte destas terras, diz que as espcies de grandes rvores so muito mais numerosas
na Amrica do Norte do que na Europa; nos Estados Unidos h mais de 140 espcies
que ultrapassam os dez metros de altura; na Frana no passam de trinta as que
chegam a esse tamanho. Botnicos posteriores confirmam com nfase as observaes
de Michaux. Humboldt veio para a Amrica para realizar seus sonhos de juventude
de uma vegetao tropical e ele a contemplou em sua mxima perfeio nas florestas
primitivas da Amaznia, a mais extensa rea selvagem da terra, descrita por ele de
modo to eloquente. O gegrafo Guyot, ele prprio um europeu, vai mais longe
mais longe at do que estou disposto a acompanh-lo; mas concordo com ele quando
diz:
Assim como a planta feita para o animal, assim como o mundo vegetal feito
para o mundo animal, a Amrica feita para o homem do Velho Mundo O
homem do Velho Mundo desloca-se sem parar. Deixando as terras altas da sia,
ele desce etapa por etapa em direo Europa. Cada um de seus passos
marcado por uma nova civilizao superior precedente, por uma fora maior
de desenvolvimento. Tendo chegado ao Atlntico, detm-se margem desse
oceano desconhecido, cujos limites ele ignora, e retorna por um instante aos
caminhos j trilhados.
Depois de exaurir o rico solo da Europa e revigorar a si prprio, ento ele
retoma seu intrpido avano para o oeste, como nas eras mais antigas. Por a vai
Guyot.
Desse contato entre o impulso para o ocidente e a barreira do Atlntico brotaram
o comrcio e o esprito empreendedor do mundo moderno. O Michaux mais jovem,h
em suas Viagens a oeste dos montes Alleghanies em 1802, diz que a indagao

usual no Oeste recm-colonizado era: De que parte do mundo voc vem?, como se
aquelas regies vastas e frteis fossem o local natural de encontro e pas comum de
todos os habitantes do globo.
Para usar uma palavra latina obsoleta, eu poderia dizer: Ex Oriente lux; ex
Occidente FRUX. Do Oriente, a luz; do Ocidente, a fruta.
Sir Francis Head, viajante ingls e governador-geral do Canad, conta-nos que
tanto no hemisfrio norte como no hemisfrio sul do Novo Mundo, a Natureza
no apenas delineou suas obras numa escala mais ampla, mas tambm pintou
todo o cenrio com cores mais radiantes e suntuosas do que as que usara para
desenhar e embelezar o Velho Mundo. [] O firmamento da Amrica parece
infinitamente mais elevado, o cu mais azul, o ar, mais fresco, o frio, mais
intenso, a lua parece maior, as estrelas brilham mais, o trovo mais estrondoso,
o relmpago, mais vvido, o vento, mais intenso, a chuva, mais torrencial, as
montanhas, mais altas, os rios, mais longos, as florestas, mais frondosas, as
plancies, mais extensas.
Essa declarao servir no mnimo para se contrapor descrio de Buffon desta
parte do mundo e de suas produes.
Lineu disse, muito tempo atrs: Nescio quae facies laeta, glabra plantis
Americanis: No conheo nada que tenha o vio e a maciez das plantas americanas;
e penso que, neste pas no existem, ou existem pouqussimas, Africanae bestiae, feras
africanas, como os romanos as chamavam, e que tambm neste aspecto ele
especialmente adequado para a presena humana. Fui informado de que, num raio de
trs milhas a partir do centro da cidade de Cingapura, no leste da ndia, todos os anos
alguns habitantes so mortos por tigres. Mas o viajante pode se deitar nas matas
noite em quase toda parte da Amrica do Norte sem temer animais selvagens.
So depoimentos estimulantes. Se a lua parece maior aqui do que na Europa,
provavelmente o sol tambm parece. Se os cus da Amrica parecem infinitamente
mais elevados, e as estrelas, mais brilhantes, confio que estes fatos sejam simblicos
das alturas a que a filosofia, a poesia e a religio de seus habitantes podem um dia
ascender. Com o tempo, talvez, o cu imaterial parecer muito mais elevado ao
esprito americano, e muito mais brilhantes as estrelas que ele anuncia. Pois acredito
que o clima age desse modo sobre o homem assim como h algo no ar da
montanha que alimenta o esprito e inspira. Ser que o homem no alcanar uma
perfeio maior tanto intelectual como fsica sob essas influncias? Ou no tem
importncia a quantidade de dias nebulosos que h nesta vida? Confio que havemos
de ser mais imaginativos, que nossos pensamentos sero mais claros, frescos e etreos,
como nosso cu; nosso entendimento, mais amplo e abrangente, como nossas
plancies; nosso intelecto em geral atingir uma escala maior, como nossos troves e
raios, nossos rios, montanhas e florestas; e nossos coraes havero de corresponder
em profundidade, largura e esplendor aos nossos grandes lagos. Quem sabe em
nossos prprios rostos surja, aos olhos do viajante, algo que ele no sabe o que , de
laeta e glabra, de jubiloso e sereno. No fosse assim, com que finalidade o mundo
seguiria girando para o oeste, e por que a Amrica teria sido descoberta?

Aos americanos eu nem preciso dizer: Para o oeste ruma a estrela do imprio.i
Como verdadeiro patriota, eu deveria me envergonhar de pensar que Ado, no
paraso, estava em situao mais favorvel, como um todo, do que o homem do
campo deste pas.
Nossas afinidades, em Massachusetts, no se restringem Nova Inglaterra;
embora possamos nos indispor com o Sul, simpatizamos com o Oeste. Ali o lar dos
filhos mais novos; assim como, entre os escandinavos, era no mar que buscavam seu
legado. tarde demais para comear a estudar hebraico; mais importante
compreender at mesmo a gria de hoje.
Alguns meses atrs fui ver um panoramaj do Reno. Foi como um sonho da Idade
Mdia. Naveguei por sua corrente histrica em algo mais do que a imaginao, sob
pontes construdas pelos romanos e reformadas por heris posteriores; passei por
cidades e castelos cujos meros nomes eram msica para meus ouvidos, e cada um
deles era tema de uma lenda. L estavam Ehrenbreitstein e Rolandseck e Coblentz, que
eu s conhecia dos livros de histria. Eram runas o que mais me interessava. Parecia
subir de suas guas e de suas encostas e vales cobertos de vinhas uma msica
silenciosa de cruzados partindo para a Terra Santa. Segui navegando sob um
encantamento, como se tivesse sido transportado para uma idade heroica e respirasse
uma atmosfera de nobreza e cavalaria.
Pouco depois, fui ver um panorama do Mississipi, e medida que seguia meu
caminho rio acima, luz dos dias de hoje, vendo os barcos a vapor a queimar sua
lenha; contando as cidades nascentes; contemplando as runas recentes de Nauvoo;
vendo os ndios que atravessavam as guas rumo ao oeste e buscando avistar o Ohio
e o Missouri como antes tentara identificar o Mosela; e ouvindo as lendas de Dubuque
e do despenhadeiro de Wenona ainda pensando mais no futuro do que no passado
ou no presente , constatei que aquele era um Reno de tipo diferente; que os alicerces
de castelos ainda estavam por ser instaurados, e as pontes famosas ainda por ser
estendidas sobre o rio; e senti que esta era a prpria idade heroica, embora no
saibamos, pois o heri geralmente o mais simples e obscuro dos homens.
O Oeste de que falo no seno outro nome para o Bravio, o inexplorado; e o que
venho me preparando para dizer que no Bravio est a preservao do mundo. Cada
rvore envia suas fibras adiante em busca do Bravio. As cidades pagam qualquer
preo por ele. Homens lavram e navegam em busca dele. Da floresta e do agreste vm
o tnico e o crtex que mantm de p a humanidade. Nossos ancestrais eram
selvagens. A histria de Rmulo e Remo sendo amamentados por uma loba no
uma fbula desprovida de sentido. Os fundadores de cada Estado que ascendeu a uma
posio de proeminncia extraram seu alimento e vigor de uma fonte similarmente
selvagem. Foi por no terem sido amamentados pela loba que os filhos do Imprio
foram vencidos e destitudos pelos filhos das florestas do norte, que, estes sim,
nutriram-se do leite dela.
Acredito na floresta e na campina, e na noite, durante a qual o milho cresce.
Requeremos em nosso ch uma infuso de cicuta oriental ou de rvore da vida. H
uma diferena entre comer e beber para ganhar fora ou por mera glutonaria. Os
hotentotes devoram vorazmente o tutano cru do kudu e de outros antlopes, como fato

corriqueiro. Alguns de nossos ndios do Norte comem cru o tutano da rena do rtico,
bem como vrias outras partes, incluindo as pontas das galhadas, desde que sejam
macias. E nisso, talvez, eles passaram a perna nos cozinheiros de Paris. Eles comem o
que geralmente usado para alimentar o fogo. Isso provavelmente melhor, para
formar um homem, do que carne de boi gordo e de porco de matadouro. Quero uma
natureza selvagem cuja viso nenhuma civilizao seja capaz de suportar como se
nos alimentssemos de tutano de antlope devorado cru.
H certas margens de rios prximas ao canto melodioso do tordo para onde eu
migraria de bom grado terras agrestes das quais nenhum colonizador se apossou;
s quais imagino estar aclimatado.
O caador africano Cummings nos conta que o couro do el, assim como o da
maioria dos outros antlopes recm-abatidos, emite o mais delicioso perfume de
rvores e relva. Gostaria que cada homem fosse to semelhante a um antlope
selvagem, to entranhadamente parte da Natureza, que sua prpria pessoa
anunciasse docemente sua presena aos nossos sentidos, e nos fizesse lembrar
daquelas partes da Natureza que ele mais frequenta. No sinto disposio alguma
para ser satrico quando o casaco do caador que usa armadilhas exala o odor do
rato almiscarado; para mim um aroma mais agradvel do que o que geralmente
emana dos trajes do comerciante ou do professor. Quando examino os guarda-roupas
destes ltimos e manuseio suas vestimentas, nada me faz lembrar plancies relvadas
ou campinas floridas que eles tenham frequentado, e sim, em vez disso, empoeirados
balces de comrcio e bibliotecas.
Uma pele bronzeada s vezes mais do que respeitvel, e talvez a cor de azeitona
seja mais adequada a um homem do que o branco um forasteiro nas florestas. O
plido homem branco! No me admira que o africano se compadecesse dele. Darwin,
o naturalista, diz: Um homem branco, banhando-se lado a lado a um taitiano, era
como uma planta branqueada mediante as tcnicas do jardineiro, comparada com
uma planta viosa e verdejante, que brota vigorosamente nos campos abertos.
Ben Jonsonk exclama: Como est perto do Bem aquilo que belo!.
Eu, de minha parte, diria: Como est perto do Bem aquilo que selvagem!.
A vida coerente com a condio agreste. O que h de mais vivo o que h de
mais selvagem. Ainda no subjugada pelo homem, sua presena o renova. Algum
que tivesse forado seu caminho para frente sem cessar e nunca descansasse de suas
labutas, que se desenvolvesse rpido e fizesse infinitas exigncias vida, ver-se-ia
sempre num novo pas ou em territrio bravio, cercado pela matria bruta da vida.
Estaria sempre saltando por cima dos troncos tombados de rvores das florestas
primitivas.
A esperana e o futuro no esto, a meu ver, nos gramados bem cuidados e nos
campos cultivados, nas cidades e metrpoles, mas nos pntanos impenetrveis e
movedios. Quando, em outras ocasies, analisei minha inclinao por uma fazenda
que cogitei comprar, percebi vrias vezes que s o que me atraa eram alguns poucos
metros quadrados de brejo insondvel e refratrio uma fossa natural a um canto
da propriedade. Essa era a joia que me deslumbrava. Extraio uma parte maior da
minha subsistncia dos pntanos que circundam minha cidade natal do que dos
jardins cultivados do vilarejo. No h jardim ornamental mais exuberante aos meus
olhos do que os canteiros de andrmedas ans (Cassandra calyculata) que cobrem

estes tenros pontos da superfcie da terra. A botnica no pode fazer mais do que me
dizer os nomes dos arbustos que crescem ali o mirtilo azul, a andrmeda
paniculada, o louro venenoso, a azlea e o rododendro , todos crescendo no
esfagno movedio. Muitas vezes penso que seria bom ter minha casa diante dessa
massa de grosseiros arbustos avermelhados, omitindo canteiros e bordaduras de
outras flores, abetos vermelhos transplantados e buxos bem podados, at mesmo os
caminhos de cascalho , para ter esse torro frtil bem debaixo das minhas janelas,
em vez de um punhado de terra trazida de outro local em carrinhos de mo para
cobrir a areia jogada para fora ao se cavar o poro. Por que no situar a minha
casa, minha sala de estar, bem atrs desse terreno inculto, em vez de atrs deste
precrio ajuntamento de curiosidades, deste pobre arremedo de Natureza e Arte que
chamo de meu jardim da frente? Ele foi feito num esforo de limpar e criar uma
aparncia decente depois que o pedreiro e o carpinteiro terminaram seu servio,
embora essa aparncia se preste muito mais aos passantes do que ao morador. A
mais formosa cerca de um jardim nunca foi para mim um objeto agradvel de estudo;
os mais elaborados ornamentos, os moures torneados e tudo o mais so coisas que
logo me causam fastio. Que a soleira da porta venha ento para a prpria beira do
pntano (embora possa no ser o melhor lugar para um poro seco), de modo que
no haja acesso, desse lado, para os cidados. Jardins de frente no so feitos para se
andar neles, mas, no mximo, para ser atravessados, e pode-se entrar em casa pelos
fundos.
Sim, embora os senhores possam me julgar perverso, se me fosse proposta a
escolha entre viver nas proximidades do mais lindo jardim que o engenho humano j
produziu ou perto de um pntano sombrio, eu certamente decidiria pelo pntano.
Como tm sido inteis para mim, portanto, todos os seus trabalhos, cidados!
Minha disposio infalivelmente se eleva quanto mais agreste o meu entorno.
Deem-me o oceano, o deserto, ou a natureza bravia! No deserto, o ar puro e a solido
compensam a falta de umidade e de fertilidade. O viajante Burton diz a propsito:
Sua disposio de esprito melhora; voc se torna franco e cordial, hospitaleiro e
decidido. [] No deserto, bebidas alcolicas s provocam mal-estar. H o vvido
prazer de uma existncia meramente animal. Aqueles que viajaram muito tempo
pelas estepes da Tartria dizem: Ao reingressar em terras cultivadas, a agitao, a
perplexidade e a turbulncia da civilizao nos oprimiam; o ar parecia nos faltar, e a
cada momento nos sentamos como se estivssemos beira da morte por asfixia.
Quando quero me renovar, procuro o bosque mais escuro, o pntano mais denso,
interminvel e, aos olhos do cidado urbano, mais lgubre. Entro num pntano como
quem entra num lugar sagrado um sancto sanctorum. Ali est a fora, o mago da
natureza. A mata selvagem cobre o humo virgem, e o mesmo solo bom para os
homens e para as rvores. Do mesmo modo que a sade de um homem requer certa
extenso de campinas sua vista, sua fazenda precisa de uma grande quantidade de
adubo natural. a que reside o alimento que o nutre e fortifica. Uma cidade salva
tanto por seus homens ntegros como pelas matas e pntanos que a cercam. Um
municpio em que uma floresta primitiva floresce por sobre outra floresta primitiva em
decomposio uma cidade assim tem condies de produzir no apenas milho e
batatas, mas tambm poetas e filsofos para as eras vindouras. De semelhante solo
nasceram Homero, Confcio e os outros, e de uma natureza assim agreste surge o

Reformador que se alimenta de gafanhotos e mel selvagem.


Preservar animais selvagens geralmente implica a criao de uma floresta na
qual eles possam morar ou se refugiar. O mesmo ocorre com o homem. Cem anos
atrs vendiam-se nas ruas de nossas cidades cascas de rvores extradas de nossas
prprias florestas. No prprio aspecto daquelas rvores primitivas e speras havia,
penso eu, uma propriedade de curtimento que robustecia e consolidava as fibras dos
pensamentos dos homens. Ah! Estremeo diante destes dias atuais, comparativamente
degradados, do meu vilarejo natal, em que no se pode mais juntar uma poro de
cascas de rvore de boa espessura e em que no mais produzimos alcatro e
terebintina.
As naes civilizadas Grcia, Roma, Inglaterra eram sustentadas pelas
florestas primitivas que se tinham decomposto no solo onde elas se elevaram. Elas
sobrevivem enquanto o solo no se exaure. Pobre cultura humana! Pouco se pode
esperar de uma nao quando o humo est esgotado e ela compelida a usar como
adubo os ossos dos ancestrais. Nela o poeta se alimenta meramente de sua prpria
gordura suprflua, e o filsofo mngua at os ossos.
Dizem que a tarefa do americano lavrar o solo virgem e que a agricultura
aqui j assume propores desconhecidas em qualquer outro lugar. Penso que o
fazendeiro toma o lugar do ndio porque salva o pntano, e assim se faz mais forte e,
em alguns aspectos, mais natural. Eu estava outro dia fazendo para um homem o
levantamento topogrfico de uma linha reta de uns setecentos metros de comprimento,
pntano adentro, em cuja entrada deveriam estar escritas as palavras que Dante leu
acima da porta do inferno Deixai toda esperana, vs que entrais , isto , a
esperana de conseguir sair; foi ali que vi meu empregador afundado literalmente at
o pescoo em sua propriedade e nadando para salvar a vida, embora ainda
estivssemos no inverno. Ele possua outro pntano semelhante que no pude nem
comear a examinar, porque estava completamente embaixo dgua, e no obstante,
com respeito a um terceiro pntano, que examinei de longe, ele comentou comigo, com
esprito franco, que no se desfaria dele por motivo algum, devido lama que
continha. E esse homem pretende cavar um fosso em torno do conjunto de pntanos
num prazo de quarenta meses, e assim salv-los pela mgica de sua p. Falo dele
como exemplo de uma classe de homens.
As armas com que conquistamos nossas mais importantes vitrias, que deveriam
passar de pai para filho como herana preciosa, no so a espada e a lana, mas o
faco de cortar mato, a foice, a p e a enxada, enferrujados pelo sangue de tantos
pntanos e encardidos pela poeira de tantos campos de trato difcil. Os prprios
ventos sopravam o milharal do ndio pntano adentro, e apontavam o caminho que
ele no tinha capacidade para seguir. Ele no dispunha de um implemento melhor do
que a concha de marisco para se enfrentar com a terra. Mas o fazendeiro est armado
com o arado e a p.
Na literatura, s nos atrai o que selvagem. Enfado s um outro nome para o
que domesticado. O que nos deleita o pensamento incivilizado, livre e indomado
em Hamlet e na Ilada, em todas as escrituras e mitologias, e no o que aprendido
nas escolas. Assim como o pato selvagem mais belo e vivaz que o domstico, o
mesmo ocorre com o pensamento selvagem, que com suas asas abre caminho atravs
do orvalho e sobrevoa os brejos. Um livro verdadeiramente bom algo to natural, e

to inesperadamente belo e perfeito, como uma flor silvestre descoberta nas campinas
do Oeste ou nas selvas do Oriente. O gnio uma luz que torna visvel a escurido,
como o claro do relmpago, que abala talvez o prprio templo do conhecimento e
no um crio aceso junto lareira da raa humana, que empalidece diante da luz de
um dia comum.
A literatura inglesa, desde os tempos dos trovadores at os Lake Poetsl
Chaucer, Spenser, Milton e at mesmo Shakespeare includos no exala uma
disposio muito vigorosa e, nesse sentido, selvagem. uma literatura essencialmente
mansa e civilizada, refletindo a Grcia e Roma. Sua natureza bravia uma floresta
frondosa, seu homem selvagem um Robin Hood. Existe abundante amor cordial
Natureza, mas muito pouco da prpria Natureza. Sua histria natural nos informa
quando se extinguiram nela os animais selvagens, mas no o homem selvagem.
A cincia de Humboldt uma coisa, a poesia outra. O poeta de hoje, no
obstante todas as descobertas da cincia e o saber acumulado da humanidade, no
leva vantagem alguma sobre Homero.
Onde est a literatura que d expresso Natureza? Seria um poeta aquele que
conseguisse imprimir em seu trabalho os ventos e os rios, fazer com que falassem por
ele; aquele que cravasse as palavras em seus sentidos primitivos, como os fazendeiros
fincam de novo na primavera as estacas que se soltaram no inverno por causa da
geada; aquele que buscasse a origem das palavras com a mesma frequncia com que
as usa transplantando-as para suas pginas ainda com terra grudada em suas
razes; aquele cujas palavras fossem to verdadeiras, vigorosas e naturais que
parecessem expandir-se como flores desabrochadas com a chegada da primavera,
ainda que jazessem meio abafadas entre duas folhas mofadas numa biblioteca para
florir e frutificar ali anualmente, como o feitio de sua espcie, para um leitor de f, em
sintonia com a Natureza circundante.
No sou capaz de citar nenhuma poesia que expresse adequadamente esse anseio
pelo Selvagem. Abordada por este ngulo, mesmo a melhor poesia domesticada.
No sei onde encontrar em qualquer literatura, antiga ou moderna, uma descrio
que me satisfaa daquela Natureza com a qual at eu estou familiarizado. Percebe-se
que anseio por algo que nenhuma era elisabetana ou de Augusto, que nenhuma
cultura, em suma, pode dar. A mitologia chega mais perto do que qualquer outra
coisa. to mais frtil a Natureza em que a mitologia grega est enraizada do que a
da literatura inglesa! A mitologia a safra que o Velho Mundo produziu antes que seu
solo se exaurisse, antes que a fantasia e a imaginao fossem afetadas pela ferrugem;
e segue produzindo, onde quer que seu vigor primitivo continue intacto. Todas as
outras literaturas no perduram mais do que os olmos que sombreiam nossas casas;
j a mitologia como o grande dragoeiro das ilhas ocidentais, to antigo quanto a
humanidade e que vai durar tanto ou mais que esta; pois a decomposio das outras
literaturas fertiliza o solo onde ela floresce.
O Ocidente est se preparando para somar suas fbulas quelas que vm do
Oriente. Tendo j os vales do Ganges, do Nilo e do Reno produzido suas safras, resta
ver o que os vales do Amazonas, do Prata, do Orinoco, do St. Lawrence e do Missouri
ainda vo produzir. Quando, no decurso das eras, a liberdade americana tiver se
tornado uma fico do passado assim como , em certa medida, uma fico do
presente , os poetas do mundo se inspiraro, quem sabe, na mitologia americana.

Mesmo os sonhos mais selvagens de homens selvagens no deixam de ser


verdadeiros, embora possam no ser atraentes ao senso mais comum que prevalece
entre os ingleses e americanos de hoje em dia. Nem toda verdade bem vista pelo
senso comum. Na Natureza h lugar tanto para a clematite brava como para o
repolho. Algumas expresses da verdade so evocativas outras, meramente
sensitivas, por assim dizer e outras so profticas. Mesmo algumas formas de
doena podem profetizar formas de sade. Os gelogos descobriram que as figuras de
serpentes, grifos, drages voadores e outros ornamentos fantasiosos da herldica tm
seus prottipos nas formas de fsseis de espcies extintas antes da criao do homem,
e portanto indicam um vago e nebuloso conhecimento de um estado prvio da
existncia orgnica. Os hindus fantasiavam que a terra repousava sobre um elefante,
e o elefante sobre uma tartaruga, e a tartaruga sobre uma serpente; e, ainda que possa
ser uma coincidncia desimportante, no ser descabido afirmar aqui que foi
recentemente descoberto na sia um fssil de tartaruga grande o bastante para
sustentar um elefante. Devo confessar que tenho afeio por essas indmitas
especulaes, que transcendem a ordem do tempo e da evoluo. So a mais sublime
ocupao do intelecto. A perdiz gosta de ervilhas, mas no daquelas que vo junto
com ela para dentro da panela.
Em suma, todas as coisas boas so indomadas e livres. H algo numa frase
musical, seja ela produzida por um instrumento ou pela voz humana por exemplo,
o som de um clarim numa noite de vero , que, por sua natureza selvagem, para
falar sem inteno de stira, lembra-me os sons emitidos pelas feras soltas em suas
florestas nativas. s isso que sou capaz de entender de sua selvageria. Quero ter
como amigos e vizinhos homens selvagens, no domesticados. O carter indomado
do selvagem no seno um vago smbolo da tremenda ferocidade com que se
relacionam os bons homens e os amantes.
Gosto at mesmo de ver os animais domsticos reafirmarem seus direitos naturais
de qualquer evidncia de que no perderam completamente seu vigor e seus hbitos
selvagens originais; como quando a vaca do meu vizinho foge do pasto no incio da
primavera e nada ousadamente no rio, uma corrente fria e cinzenta, de uns 120
metros de largura, avolumada pela neve derretida. Lembra o biso atravessando o
Mississippi. Esse feito confere alguma dignidade ao rebanho ante meus olhos j
dignificados. Como sementes nas entranhas da terra, as sementes do instinto ficam
preservadas sob o couro grosso de bois e cavalos por um perodo indefinido.
Qualquer tendncia ao divertimento entre os bovinos inesperada. Vi um dia um
rebanho de uma dzia de novilhos correndo e cabriolando de um lado para outro
numa brincadeira desajeitada, como enormes ratos, ou mesmo como gatinhos
gigantes. Abanavam a cabea, levantavam o rabo, subiam e desciam correndo um
morro, e percebi por seus chifres, bem como por seus movimentos, o seu parentesco
com a tribo dos cervos. Mas, infelizmente, um sbito grito de a! teria abatido de
imediato seu ardor, rebaixando-os de cervdeos a gado de corte e retesando suas
ancas e seus nervos, como uma locomotiva que freia. Quem seno o Maligno gritou
a! para a humanidade? De fato, a vida de gado, como a de tantos homens, no
seno uma espcie de atividade mecnica; eles movem um quadril de cada vez, e o
homem, mediante seu mecanismo, encontra-se no meio do caminho com o cavalo e o
boi. Toda parte que foi tocada pelo relho tornou-se paraltica desde ento. Quem

sequer pensaria em associar as ancas de qualquer representante da flexvel tribo dos


felinos com o que chamamos de lombo de boi?
Alegra-me que cavalos e novilhos tenham que ser domados antes de se tornarem
escravos do homem, e que o prprio homem tenha ainda alguns impulsos selvagens a
ser amansados antes de se tornar um membro submisso da sociedade. No h dvida
de que os homens no esto todos igualmente aptos para submeter-se civilizao; e o
fato de a maioria, como ces e carneiros, estar domesticada por uma disposio
herdada no razo para que os outros devam ter sua natureza subjugada de modo
a ser rebaixados ao mesmo nvel. Os homens, no que h de mais importante, so
semelhantes, mas foram feitos de modo diferente para que possam ser diversificados.
Para uma tarefa modesta, um homem serve tanto quanto qualquer outro; para uma
tarefa elevada, deve-se levar em conta a excelncia individual. Qualquer homem pode
tapar um buraco para se proteger do vento, mas nenhum outro poderia cumprir uma
tarefa to singular quanto a do autor desse exemplo. Confcio diz: O couro do tigre
e do leopardo, quando curtido, como o couro curtido do co e da ovelha. Mas no
faz parte de uma verdadeira cultura domesticar tigres, nem tampouco tornar ovelhas
ferozes; e curtir seu couro para fazer sapatos no o melhor uso que se pode fazer
deles.
Quando passo os olhos por uma lista de nomes de homens numa lngua estrangeira,
por exemplo de oficiais militares, ou de autores que escreveram sobre determinado
assunto, sou lembrado mais uma vez de que nada h num nome. O nome
Minschikoff, por exemplo, no nem um pouco mais humano aos meus ouvidos do
que um bigode, e este pode pertencer a um rato. Assim como os nomes de poloneses e
russos so para ns, os nossos so para eles. como se seus nomes sassem de um
balbucio de beb. Vejo na imaginao uma manada de criaturas selvagens
fervilhando sobre a terra toda, e a cada uma delas o pastor pespegou um som
brbaro em seu prprio dialeto. Os nomes dos homens so, evidentemente, to reles e
sem sentido como Tot ou Lulu, nomes de cachorros.
Penso que seria de alguma vantagem para a filosofia se os homens recebessem
seus nomes apenas no atacado, como so conhecidos. Seria necessrio conhecer
apenas o gnero, e talvez a raa ou variedade, para conhecer o indivduo. No
estamos dispostos a acreditar que cada soldado particular num exrcito romano tinha
um nome s seu porque no supnhamos que ele tivesse uma personalidade s sua.
No presente, nossos nicos nomes verdadeiros so os apelidos. Conheo um garoto
que, por sua energia singular, era chamado de Demolidor pelos companheiros de
brincadeiras, e esse apelido suplantou seu nome de batismo. Alguns viajantes nos
contam que um ndio no recebia um nome ao nascer, mas tinha que conquistar um
que correspondesse a suas aes, pelo qual passava a ser conhecido. Em algumas
tribos o ndio adquiria um novo nome a cada nova proeza. triste que um homem
carregue um nome meramente de convenincia, no tendo conquistado nem o nome
nem a reputao que lhe corresponde.
No vou permitir que meros nomes faam diferena para mim, mas continuarei a
ver os homens como membros de um rebanho. Um nome familiar no pode tornar um
homem menos estranho para mim. Ele pode ter sido dado a um selvagem que guarda

em segredo seu prprio ttulo selvagem conquistado nas matas. Temos um brbaro
selvagem dentro de cada um de ns, e um nome brbaro talvez esteja registrado como
nosso em algum lugar. Vejo que meu vizinho, que ostenta o epteto familiar de
William, ou Edwin, despe-o junto com seu palet. O nome no adere a ele enquanto
est dormindo, ou quando tem um acesso de fria ou est tomado por alguma paixo
ou inspirao. Num momento assim, tenho a impresso de ouvir, pronunciado por
algum de sua famlia ou crculo de amigos, seu nome selvagem original, em alguma
lngua rida ou melodiosa.
Eis aqui esta vasta, brbara e uivante me de todos ns, a Natureza, espalhando-se
nossa volta, com tanta beleza, tanto afeto por seus filhos como a me leopardo; e no
entanto somos to cedo desmamados do seu seio e lanados sociedade, quela
cultura que exclusivamente uma interao de homens com homens uma espcie de
criao endogmica, que produz quando muito uma nobreza meramente inglesa, uma
civilizao destinada a ter um limite estreito.
Em sociedade, nas melhores instituies humanas, fcil detectar uma certa
precocidade. Quando ainda deveramos ser crianas em desenvolvimento, somos j
pequenos homens. Quero uma cultura que traga muito estrume dos prados para
adensar seu solo no uma que se fie apenas em fertilizantes, implementos
avanados e tcnicas de cultivo.
Tive conhecimento de muitos pobres estudantes com olheiras que se
desenvolveriam mais rpido, tanto intelectual como fisicamente, se, em vez de ficar
acordados at to tarde, permitissem a si mesmos dormir honestamente como
bobos.m
Pode haver excesso at na luz que d forma. Nipce, um francs, descobriu o
actinismo, aquele poder dos raios solares de produzir um efeito qumico. Descobriu
que pedras de granito, estruturas rochosas e esttuas metlicas sofrem todas uma
ao destrutiva semelhante durante as horas de sol e, no fosse por outras aes no
menos maravilhosas da Natureza, pereceriam em pouco tempo sob o toque delicado
do mais sutil dos agentes do universo. Mas ele observou que os corpos que sofriam
essa mudana durante o dia possuam o poder de recuperar suas condies originais
durante as horas noturnas, quando aquela excitao no mais os influenciava. Da
se deduziu que as horas de escurido so to necessrias criao inorgnica
quanto a noite e o sono so, como sabemos, para o reino orgnico. Nem mesmo a
lua brilha todas as noites, mas d lugar escurido.
Eu no gostaria que todo homem, ou cada pedao de um homem, fosse cultivado
por inteiro, assim como no gostaria que cada acre de terra fosse cultivada: uma
parte ser lavoura, mas a maior parte h de ser campina e floresta, no servindo
para um mero uso imediato, mas preparando um humo para um futuro distante,
mediante a decomposio anual da vegetao que ali cresce.
H outras letras para a criana aprender alm daquelas que Cadmo inventou. Os
espanhis tm uma boa frmula para expressar esse conhecimento selvagem e
obscuro gramtica parda , uma espcie de saber materno derivado da mesma
me leopardo a que me referi.
Ouvimos falar de uma Sociedade para a Difuso do Conhecimento til. Costuma-

se dizer que conhecimento poder, e coisas do tipo. Penso que igualmente necessria
uma Sociedade para a Difuso da Ignorncia til, que chamaremos de Conhecimento
Belo, um conhecimento til num sentido mais elevado: pois o que a maior parte do
nosso presunosamente chamado conhecimento, seno a vaidade de saber algo, uma
vaidade que nos priva da vantagem da nossa verdadeira ignorncia? O que
chamamos de conhecimento muitas vezes nossa efetiva ignorncia; e o que
chamamos de ignorncia, nosso conhecimento negativo. Mediante anos a fio de
paciente labor e leitura dos jornais pois o que so as bibliotecas de cincias seno
arquivos de jornais? um homem acumula uma mirade de fatos, armazena-os na
memria, e ento, quando em alguma primavera da sua vida resolve perambular
pelos Grandes Campos do pensamento, ele, por assim dizer, corre para o pasto como
um cavalo, e deixa para trs todos os seus arreios. Sociedade para a Difuso do
Conhecimento til eu por vezes diria: Corram para o pasto. Vocs j comeram
forragem suficiente. A primavera chegou com sua relva verdejante. As prprias
vacas so levadas a suas pastagens em campo aberto antes do final de maio; se bem
que eu soube de um fazendeiro desnaturado que mantinha sua vaca no estbulo e a
alimentava s de forragem durante o ano todo. assim que, frequentemente, a
Sociedade para a Difuso do Conhecimento til trata seu gado.
A ignorncia de um homem s vezes no apenas til, mas bela, enquanto seu
assim chamado conhecimento frequentemente pior que intil, alm de ser feio. Com
que homem melhor lidar? Com aquele que no sabe nada sobre um assunto e o
que extremamente raro sabe que no sabe, ou com aquele que de fato sabe
alguma coisa a respeito, mas pensa que sabe tudo?
Meu desejo de conhecimento intermitente; mas meu desejo de adentrar
atmosferas desconhecidas aos meus passos constante e perene. O mais alto a que
podemos ascender no o Conhecimento, mas a Sintonia com a Inteligncia. No
creio que esse conhecimento mais elevado represente algo mais definitivo do que uma
nova e grandiosa surpresa diante da sbita revelao da insuficincia de tudo o que
chamvamos Conhecimento at ento uma descoberta de que h mais coisas no cu
e na terra do que sonhava a nossa filosofia. a dissipao do nevoeiro pelo sol. O
homem no capaz de saber em qualquer sentido superior a esse, assim como no
pode olhar, serena e impunemente, direto para o sol: Voc no compreender nada
to bem quanto uma coisa particular, dizem os Orculos Caldeus.
H algo de servil no hbito de ficar procurando uma lei que possamos obedecer.
Podemos estudar as leis da matria de acordo com nossa convenincia, mas uma vida
bem-sucedida no conhece lei alguma. sem dvida uma descoberta infeliz a de uma
lei que nos prende quilo a que antes no sabamos que estvamos presos. Vivamos
livres, filhos do nevoeiro pois, no que diz respeito ao conhecimento, somos todos
filhos do nevoeiro. O homem que toma a liberdade de viver superior a todas as leis,
graas sua relao com o legislador-mor. O dever ativo, diz o Vishnu Purana,
no o que nos escraviza; o conhecimento o que nos liberta: todos os demais
deveres so bons apenas para nos aborrecer; todos os demais conhecimentos no
passam da esperteza de um artista.
digna de nota a escassez de eventos ou crises em nossas histrias; como fomos

pouco exigidos em nossa capacidade mental; como so poucas as experincias que


tivemos. Eu gostaria de ter certeza de estar me desenvolvendo a passos rpidos e
firmes, ainda que meu prprio desenvolvimento viesse a perturbar essa montona
serenidade ainda que representasse uma rdua luta para vencer longas, escuras e
opressivas noites ou temporadas inteiras de trevas. Seria bom se todas as nossas
vidas fossem uma divina tragdia, em vez desta trivial comdia ou farsa. Dante,
Bunyan e outros parecem ter exigido mais da sua mente do que ns: submeteram-se a
um tipo de cultura que nossas escolas e colgios municipais no contemplam. At
mesmo Maom, embora muitos possam vociferar ao ouvir seu nome, teve muito mais
motivao para viver, e para morrer, do que a maioria costuma ter.
Quando, com raras pausas, um pensamento assedia uma pessoa, ela talvez nem
oua o barulho de um trem chegando, enquanto caminha pelos trilhos. Mas logo, por
alguma lei inexorvel, nossa vida se esvai, e voltamos a ouvir a locomotiva e seus
vages.
Brisa suave, que vagueias sem ser vista,
E vergas o cardo ao sabor das tempestades,
Viajante dos desfiladeiros borrascosos,
Por que abandonaste to cedo meus ouvidos?
Enquanto quase todos os homens sentem uma atrao que os arrasta para a
sociedade, muito poucos so atrados fortemente pela Natureza. Em sua relao com a
Natureza os homens me parecem, em sua maioria, e no obstante suas habilidades,
inferiores aos animais. Como escassa entre ns a apreciao da beleza da paisagem!
preciso que nos digam que os gregos chamavam o mundo de Ksmos Beleza, ou
Ordem , mas no vemos com clareza por que eles faziam isso, e reduzimos o
assunto a um curioso fato filolgico.
De minha parte, sinto que, no que tange Natureza, vivo uma espcie de vida de
fronteira, nos confins de um mundo ao qual fao apenas incurses ocasionais e
transitrias, e meu patriotismo e minha lealdade a um Estado em cujos territrios
pareo me refugiar so como os de um saqueador de fronteira. Para uma vida que
chamo de natural eu seguiria de bom grado at mesmo um fogo-ftuo atravs de
pntanos e lamaais inimaginveis, mas nenhuma lua ou vaga-lume me mostrou o
caminho at ela. A Natureza uma entidade to vasta e universal que nunca teremos
visto direito sequer um de seus aspectos. O caminhante nos campos familiares que se
estendem em torno da minha cidade natal encontra-se s vezes numa terra diversa
daquela que descrita nas escrituras de seus proprietrios, como se estivesse num
campo distante, alm dos confins da Concord real, onde cessa a jurisdio do
municpio e a prpria ideia que a palavra Concord sugere deixa de fazer sentido.n
Essas fazendas das quais eu mesmo fiz o levantamento topogrfico, essas linhas
divisrias que eu mesmo demarquei, tudo parece ficar indistinto como se estivesse sob
uma nvoa; mas no existe nenhuma qumica capaz de fixar essa paisagem; dissipa-se
na superfcie das lentes; e a pintura feita pelo artista mal emerge superfcie da tela.
No resta vestgio algum do mundo a que estamos habituados, e ele no ser
celebrado.

Fiz, uma tarde dessas, uma caminhada pela fazenda de Spaulding. Vi o sol do
crepsculo banhar o outro lado de um imponente bosque de pinheiros. Os raios
dourados penetravam pelas fileiras de rvores como se adentrassem um salo nobre.
Aquilo me impressionou como se uma antiga famlia, sumamente admirvel e ilustre,
tivesse ocupado aquela parte desconhecida para mim da terra chamada Concord
uma famlia de quem o sol era servidor, uma famlia que no ingressara na sociedade
do vilarejo e que no recebia visitas. Vi o jardim deles, seu parque infantil, do outro
lado do bosque, no prado de mirtilos de Spaulding. Os pinheiros, ao crescer,
forneciam-lhes arestas para a construo. A casa deles no era muito visvel, pois as
rvores cresciam por todo lado. No tenho certeza se ouvi sons de risos reprimidos.
Eles pareciam repousar ao sol. Tm filhos e filhas. Esto muito bem. A estradinha da
fazenda, que passa diretamente pela sala da casa deles, no os perturba nem um
pouco como o fundo lodoso de um charco que s vezes visto atravs dos cus
refletidos na superfcie. Nunca ouviram falar de Spaulding, e nem sabem que ele seu
vizinho apesar de eu t-lo ouvido assobiar enquanto atravessava a casa
conduzindo sua junta. Nada se iguala serenidade da vida deles. Seu braso um
singelo lquen. Eu o vi pintado nos pinheiros e carvalhos. Seus stos ficam nos topos
das rvores. Eles so alheios poltica. No havia rudo que indicasse trabalho. No
os vejo tecendo nem fiando. No entanto detectei, quando o vento amainou e os rudos
cessaram, a mais doce e sutil das msicas, entoada com os lbios fechados como
um zumbido de colmeia distante em maio , que era talvez o som dos pensamentos
deles. Eles no tinham pensamentos ociosos, e ningum de fora podia ver o trabalho
da famlia, pois sua atividade no era do tipo que deixa arestas e ns mostra.
Mas, para mim, difcil record-los. Eles se dissipam irrevogavelmente na minha
mente mesmo agora enquanto falo e tento evoc-los, organizando as ideias. s
depois de um longo e rduo esforo para recompor meus melhores pensamentos que
me torno novamente consciente de sua presena aqui perto. Se no fosse por famlias
como essa, acho que eu iria embora de Concord.
Na Nova Inglaterra temos o costume de dizer que cada vez menos pombos nos
visitam a cada ano. Nossas matas j no fornecem castanhas para sua alimentao.
Do mesmo modo, parece que cada vez menos pensamentos visitam um homem com o
passar dos anos, pois o bosque de nossas mentes vai se exaurindo vendido a
fogueiras desnecessrias de ambio, ou vendido s fbricas, de modo que mal sobra
um galho onde os pensamentos possam pousar. Eles no mais se aninham nem do
cria junto a ns. Numa estao mais amena e fecunda, talvez, uma leve sombra
atravessa esvoaando a paisagem da mente, projetada pelas asas de algum
pensamento em sua migrao primaveril ou outonal, mas, ao olhar para cima, no
somos capazes de captar a substncia do pensamento em si. Nossos pensamentos
alados se converteram em aves de galinheiro. No voam mais a grandes alturas,
limitam-se a uma grandiosidade de Xangai ou da Cochinchina. So esses os
graaandes pensamentos, os graaandes homens de que os senhores ouvem falar!
Ficamos sempre grudados terra; raramente nos elevamos. Penso que deveramos

subir um pouco mais. Poderamos pelo menos trepar numa rvore. Fiz minha parte
certa vez escalando uma. Era um grande pinheiro branco, no topo de uma colina; e,
embora eu tenha ficado coberto de resina, fui bem recompensado por isso, pois
descobri no horizonte novas montanhas que nunca tinha visto um pedao bem
maior de terra e de cu. Eu poderia ter passado setenta anos caminhando ao p da
rvore sem jamais ver nada daquilo. Mas, acima de tudo, descobri ao meu redor
era quase final de junho , nas pontas dos galhos mais altos, delicadas e midas
flores vermelhas em forma de cone, a frtil flor do pinheiro branco olhando para o
cu. Carreguei direto para o vilarejo os brotos mais elevados e mostrei-os a jurados
vindos de fora pois era semana de julgamento na cidade e a fazendeiros,
comerciantes de madeira, lenhadores e caadores, e nenhum deles havia visto algo
semelhante at ento; ficaram to espantados como se estivessem diante de um
asteroide cado. Isso lembra os arquitetos da antiguidade que davam ao topo de suas
colunas um acabamento to perfeito quanto o das suas partes mais baixas e visveis.
A Natureza desde o incio estendeu as minsculas flores da mata exclusivamente para
os cus, acima da cabea do homem e invisveis a ele. Vemos apenas as flores que
esto sob nossos ps na campina. Os pinheiros desenvolveram suas delicadas flores
nos ramos mais altos da mata a cada vero ao longo de eras inteiras, sobre a cabea
dos filhos da Natureza de pele vermelha e de pele branca; no entanto, raro foi o
lavrador ou o caador que as viu.
Acima de tudo, no podemos nos dar ao luxo de deixar de viver no presente.
abenoado entre todos os mortais aquele que no perde nem um instante da vida
efmera remoendo o passado. A menos que nossa filosofia oua o galo cantar em
cada curral ao nosso redor, ela perder a hora. Esse som sempre nos lembra que
estamos ficando enferrujados e obsoletos em nossas ocupaes e hbitos de
pensamento. A filosofia do galo tem os ps fincados num tempo mais atual que o
nosso. H algo sugerido por ela que um testamento ainda mais novo o evangelho
segundo o atual momento. Ele no se atrasa; levanta cedo e se mantm acordado, e
estar onde ele est estar na linha de frente do tempo. Seu canto uma expresso da
sade e da integridade da Natureza, uma bravata lanada ao mundo todo sade
como uma nascente brotando, uma nova fonte das Musas, a celebrar este ltimo
instante do tempo. Onde ele vive no aprovada nenhuma lei do escravo fugitivo.
Quem no traiu seu mestre trs vezes desde a ltima ocasio em que ouviu esse canto?
O mrito da melodia dessa ave estar livre de qualquer melancolia. Um pssaro
canoro pode facilmente nos provocar lgrimas ou riso, mas onde est aquele que
capaz de nos infundir uma pura alegria matinal? Quando, em lgubre tristeza,
rompendo com meus passos o horrvel silncio de nossas caladas de madeira num
domingo, ou talvez participando de um velrio, ouo um galo jovem cantar longe ou
perto, penso comigo: Existe um de ns que est bem, em todo caso e com um
sbito solavanco recupero a sensatez.
Tivemos um notvel crepsculo num dia de novembro passado. Eu caminhava por
uma campina, junto nascente de um pequeno regato, quando finalmente o sol, pouco

antes de se pr, depois de um dia cinzento e frio, alcanou uma faixa clara no
horizonte, e a luz solar da mais suave e brilhante manh caiu sobre a relva seca e
sobre os troncos das rvores no horizonte oposto, e sobre as folhas dos carvalhos nas
encostas, enquanto nossas sombras se estendiam sobre a campina em direo ao leste,
como se fssemos os nicos ciscos em seus raios luminosos. Era uma luz que no
poderamos sequer ter imaginado um instante antes, e o ar tambm estava to tpido e
sereno que no faltava nada para fazer daquele prado um paraso. Quando
conclumos que aquele no era um fenmeno solitrio, destinado a jamais se repetir,
mas que aconteceria para todo o sempre num nmero infinito de entardeceres,
alegrando e renovando a confiana da ltima criana que caminhasse por ali, ficou
tudo ainda mais glorioso.
O sol se pe em alguma campina afastada, onde nenhuma casa visvel, com
toda a glria e esplendor que ele desperdia nas cidades e, talvez, como nunca se ps
antes ali onde no h seno um solitrio falco do pntano que tem suas asas
douradas por ele, ou apenas um rato almiscarado que mete a cabea para fora da
toca, e onde um pequeno regato de estrias pretas comea a serpentear no meio do
charco, dando lentamente a volta num tronco cado. Caminhamos sob uma luz to
pura e brilhante, a dourar a grama seca e as folhas, uma luz to suave e serena, que
julguei nunca ter me banhado antes em tal mar dourada, sem ondas e sem
murmrio. O lado oeste de cada bosque e elevao de terreno cintilava como as
bordas dos Campos Elseos, e o sol nas nossas costas era como um brando pastor a
nos conduzir noite de volta para casa.
Assim peregrinamos rumo Terra Santa, at que um dia o sol brilhe com mais
intensidade do que nunca, at que ele brilhe talvez dentro de nossas mentes e coraes,
iluminando nossas vidas inteiras com uma grande luz que desperta os sentidos, to
tpida, serena e dourada como a que banha uma margem de rio no outono.

a- Trecho (estrofes 445 e 446) de Gest of Robyn Hode (Gesta de Robin Hood), balada
inglesa annima.
b- H no original um jogo de palavras intraduzvel. Thoreau joga com dois sentidos
do verbo to stand, usando-o, primeiro, como aguentar e, depois, como ficar em
p. As mulheres citadas aguentam, mas no necessariamente em p.
c- Marco Terncio Varro (116 a.C.-27 d.C.) foi um escritor e erudito romano.
d- Letes ou Lete: um dos cinco rios do inferno, segundo a mitologia grega. As almas
dos mortos que bebessem de suas guas no se lembrariam mais de seu passado na
Terra. Mais adiante, o autor refere-se ao Estige, outro rio infernal da mitologia grega.
e- Trecho do prlogo dos Contos da Canturia, de Geoffrey Chaucer (c. 1343-1400).
Dizem os versos originais, em ingls arcaico: Than longen folk to goon on
pilgrimages,/ And palmeres for to seken strange strondes.
f- Jardins onde viviam as ninfas Hesprides, localizados s margens do rio Oceano.

Na mitologia grega, as Hesprides encarnam o crepsculo, a transio entre o dia e a


noite.
g- Trecho do poema Lycidas (1638), do poeta ingls John Milton (1608-74). Eis os
versos originais: And now the Sun had stretched out all the hills,/ And now was
dropped into the western bay;/ At last he rose, and twitched his mantle blue;/ Tomorrow to fresh woods and pastures new.
h- Refere-se a Franois Andr Michaux (1770-1855), filho de Andr Michaux (17461802), ambos bilogos e exploradores franceses, que viajaram juntos e separados
pela Amrica do Norte e escreveram livros sobre sua flora. O Michaux citado no
pargrafo anterior o pai.
i- Clebre frase de John Quincy Adams (1767-1848), presidente dos Estados Unidos
entre 1825 e 1829.
j- Panorama, aqui, tem o sentido, registrado pelo Houaiss, de amplo quadro circular
que permite ao espectador, colocado num ponto central, observar, como se estivesse
do alto, objetos representados. Eram comuns os espetculos dessa espcie de prcinema na poca em que Thoreau escreve.
k- Ben Jonson (1572-1637): poeta, dramaturgo e ator ingls, contemporneo de
Shakespeare. O verso citado faz parte da mascarada Love Freed from Ignorance and
Folly, de 1611.
l- Lake Poets: grupo de poetas ligados ao romantismo que viviam no Lake District, na
Inglaterra, na virada do sculo xviii para o xix. Entre eles destacavam-se William
Wordsworth, Samuel Taylor Coleridge, Robert Southey e, posteriormente, Thomas De
Quincey.
m- Referncia a um ditado antigo que dizia, com relao s horas necessrias de sono:
Seis para um homem, sete para uma mulher e oito para um bobo.
n- Jogo de palavras com o nome Concord, que significa concrdia, harmonia.

Vida sem princpios


[1863]

Num liceu, h no muito tempo, senti que o conferencista escolhera um tema que lhe
era demasiado alheio, e desse modo me fez perder completamente o interesse pelo que
dizia. Descrevia coisas que no estavam dentro dele, nem eram prximas a seu
corao, mas com as quais s tinha uma relao superficial. No havia, nesse
sentido, um pensamento verdadeiramente central em sua conferncia. Eu teria
preferido que ele lidasse com suas experincias mais pessoais, como faz o poeta. A
melhor homenagem que j me fizeram foi quando algum me perguntou o que eu
pensava, e deu ateno minha resposta. Fico ao mesmo tempo surpreso e contente
quando isso acontece, pois um uso raro que a pessoa faz de mim, como se estivesse
familiarizada com o instrumento. Em geral, quando as pessoas querem alguma coisa
de mim, s para saber quantos acres examinei de suas terras, j que sou
agrimensor, ou, no mximo, quais so as notcias que me pesam sobre os ombros.
Nunca se empenharam em conhecer a minha carne; contentam-se com a casca. Um
homem uma vez percorreu uma distncia considervel para vir me convidar a fazer
uma palestra sobre a escravido; mas, na nossa conversa, percebi que ele e sua turma
pretendiam que sete oitavos da palestra fossem deles, deixando s um oitavo para
mim; portanto, declinei. Quando sou convidado a dar uma conferncia em algum
lugar pois tenho alguma experincia nisso , tomo como ponto pacfico que existe
um desejo de ouvir o que eu penso de determinado assunto, ainda que eu possa ser o
maior tolo do pas, e no que eu deva simplesmente dizer coisas agradveis, com as
quais a plateia vai concordar; e decido, consequentemente, que colocarei no discurso
uma grande dose de mim mesmo. Foram me procurar, e comprometeram-se a pagar
por mim, portanto decido que a mim que eles tero, mesmo que eu os aborrea a
mais no poder.
Ento eu digo agora algo semelhante a vocs, meus leitores. J que vocs so
meus leitores, e que no sou um grande viajante, no falarei sobre gente que vive a 2
mil quilmetros de distncia, mas me manterei o mais prximo possvel de casa.
Como o tempo curto, deixarei de lado toda adulao e reterei apenas a perspectiva
crtica.
Vamos examinar o modo como levamos nossas vidas.
Este mundo um lugar de negcios. Que alvoroo sem fim! Sou despertado quase
toda noite pelo resfolegar da locomotiva. Ela interrompe meus sonhos. No h dia de
descanso. Seria glorioso ver a humanidade ter descanso uma vez na vida. s
trabalho, trabalho, trabalho. difcil comprar um caderno de folhas sem pauta para
escrever neles meus pensamentos; eles quase sempre vm com linhas, para o registro
de dlares e centavos. Um irlands, ao me ver no campo rabiscando umas anotaes,

no teve dvidas de que eu estava calculando meus honorrios. Se um homem foi


jogado por uma janela quando criana e ficou aleijado para toda a vida, ou se
enlouqueceu por pavor dos ndios, o que se lamenta primordialmente que ele ficou
incapacitado para os negcios! Penso que no existe nada, nem mesmo o crime, que
se oponha tanto poesia, filosofia, prpria vida, quanto os incessantes negcios.
H nos arredores de nossa cidade um sujeito vulgar, turbulento e que s pensa
em dinheiro. Ele vai construir um muro sob o morro ao longo da borda de seu prado.
Os poderes constitudos meteram essa ideia na sua cabea como modo de mant-lo
longe de confuso, e ele quer que eu passe trs semanas l ajudando-o a cavar. O
resultado ser, talvez, que ele amealhar um pouco mais de dinheiro, e o deixar para
seus herdeiros gastarem bestamente. Se eu aceitar a empreitada, serei considerado um
homem diligente e trabalhador, mas se optar por me dedicar a certas ocupaes que
me rendem mais proveito real, mas menos dinheiro, a tendncia ser que me vejam
como um indolente. No obstante, como no tenho necessidade de ser patrulhado e
regulado por um trabalho sem sentido, e no vejo absolutamente nada de louvvel na
tarefa proposta por esse sujeito, bem como em muitos empreendimentos do nosso
governo ou de governos estrangeiros, por mais que possam ser divertidos para ele ou
para eles, prefiro seguir meu aprendizado numa escola diferente.
Se um homem, por amor aos bosques, caminha por eles metade de cada dia,
corre o risco de ser visto como um vadio; mas se passa o dia inteiro como
especulador, derrubando esses bosques e tornando a terra devastada antes do tempo,
considerado um cidado laborioso e empreendedor. Como se uma cidade no tivesse
interesse algum por uma floresta, a no ser o de derrub-la!
A maioria dos homens sentir-se-ia insultada se algum quisesse empreg-los para
atirar pedras por cima de um muro e depois atir-las de volta, em troca de um mero
salrio. Mas muitos deles no tm hoje um emprego melhor. Por exemplo: logo depois
da alvorada, numa manh de vero, notei um de meus concidados caminhando ao
lado de sua junta de bois, que arrastava lentamente uma pesada pedra talhada
pendurada no eixo da carroa, numa atmosfera de grande esforo a jornada de
trabalho iniciada, a testa comeando a suar, numa censura muda a todos os
preguiosos e indolentes. Ele deu uma parada e quase girou o corpo ao brandir no ar
seu relho piedoso, enquanto deixava que os bois o ultrapassassem. Pensei: para
proteger uma faina assim que existe o Congresso Americano uma labuta honesta,
viril, tanto mais honesta quanto mais longa a jornada, que torna mais doce o caf do
trabalhador e mantm dcil a sociedade. Um trabalho que todos os homens respeitam
e consagram: ali vai um da falange sagrada, cumprindo a lida necessria, embora
cansativa. Na verdade, senti uma leve vergonha, pois observava aquilo da janela,
no estava do lado de fora, entregue a uma ocupao semelhante. Passou o dia, e ao
anoitecer passei pelo quintal de outro vizinho, que mantm muitos criados e gasta
muito dinheiro de modo tolo, enquanto no contribui em nada para o bem comum, e
ali vi a pedra lavrada da manh pousada ao lado de uma extravagante estrutura que
pretendia adornar a propriedade daquele Lorde Timothy Dexter,a e a meus olhos
desapareceu imediatamente toda a dignidade do trabalho rduo do carroceiro. Em
minha opinio, o sol foi feito para iluminar uma labuta mais valiosa do que aquela.
Acrescento ainda que aquele patro se evadiu desde ento, em dvida com grande
parte da cidade, e, depois de passar por Chancery, estabeleceu-se em outro lugar, onde

se tornou de novo patrono das artes.


Os meios pelos quais se pode ganhar dinheiro conduzem, quase sem exceo,
para baixo. No ter feito nada que no tenha sido meramente para ganhar dinheiro
ter sido de fato ocioso ou coisa pior. Se o trabalhador no recebe mais do que o
salrio que seu patro lhe paga, ele est sendo enganado, e enganando a si mesmo.
Para ganhar dinheiro como escritor ou conferencista, o sujeito tem que ser popular, o
que significa decair verticalmente. Os servios pelos quais a comunidade est mais
disposta a pagar prontamente so os mais desagradveis de realizar. O sujeito pago
para ser algo menos que um homem. O Estado no costuma recompensar de modo
nem um pouco mais sbio um grande talento. Mesmo o poeta laureado preferiria no
ter que celebrar os eventos da realeza. Ele tem que ser subornado com um barril de
vinho; e talvez outro poeta seja afastado de sua musa para fazer a fiscalizao desse
mesmo barril. Quanto minha atividade, mesmo aquele tipo de levantamento
topogrfico que eu teria a maior satisfao em fazer, os meus empregadores no
querem. Preferem que eu faa meu trabalho grosseiramente, sem muito capricho.
Quando comento que h diferentes maneiras de fazer um estudo topogrfico, meu
empregador geralmente pergunta qual lhe dar mais terras, no qual mais correta.
Inventei certa vez um mtodo para medir pilhas de lenha e tentei introduzi-lo em
Boston, mas o responsvel pelas medies me contou que os vendedores de l no
queriam ter sua madeira medida corretamente que ele prprio j era acurado
demais para o gosto deles, e que por isso geralmente mandavam medir sua lenha em
Charleston antes de atravessar a ponte.
A meta de um trabalhador no deveria ser simplesmente ganhar a vida, obter
um bom emprego, mas sim fazer bem certo trabalho; mesmo num sentido
pecunirio, seria proveitoso para uma cidade pagar seus trabalhadores to bem que
eles no sentissem que estavam trabalhando para uma finalidade inferior, como a
mera subsistncia, e sim para fins cientficos ou at mesmo morais. No contrate um
homem que faa o seu trabalho por dinheiro, mas um homem que trabalhe por amor
quilo que faz.
digno de nota que existam poucos homens to bem empregados, segundo sua
prpria opinio, que um pouco de dinheiro ou fama no os compre e os afaste de sua
ocupao corrente. Vejo anncios procura de rapazes dinmicos, como se o
dinamismo fosse todo o capital de que um jovem dispe. Entretanto, fiquei surpreso
quando um homem teve a confiana de propor a mim, um homem maduro, que me
engajasse num empreendimento dele, como se eu no tivesse absolutamente nada para
fazer e minha vida tivesse sido um completo fracasso at ento. Que elogio duvidoso
ele me fazia! Como se ele tivesse me encontrado no meio do oceano, batendo-me contra
as ondas, deriva, e me propusesse que o acompanhasse! Se eu aceitasse sua
proposta, o que diriam os agentes de seguros? No, no! No estou sem emprego
nesta altura da viagem. Para falar a verdade, quando eu era garoto, perambulando
pelo porto da minha cidade, vi um anncio procurando marujos fisicamente aptos, e
embarquei to logo atingi a idade necessria.
A comunidade no dispe de suborno capaz de tentar um homem sbio.
possvel levantar dinheiro suficiente para fazer um tnel numa montanha, mas no se
pode levantar dinheiro suficiente para contratar um homem que esteja entregue a sua
prpria ocupao. Um homem eficiente e valioso faz o que capaz de fazer, quer a

comunidade lhe pague por isso ou no. Os ineficientes oferecem sua ineficincia a
quem pagar a maior remunerao, e esto sempre na expectativa de obter um cargo
pblico. Podemos supor que eles raramente se frustram.
Talvez eu seja mais zeloso do que o normal no tocante a minha liberdade. Sinto
que minha ligao com a sociedade, e meu compromisso para com ela, ainda so
muito tnues e transitrios. Aqueles pequenos trabalhos que sustentam minha
existncia, e mediante os quais sou em alguma medida til a meus contemporneos,
tm sido at agora, no mais das vezes, um prazer para mim, e no frequente que eu
me lembre deles como sendo uma necessidade. At agora tenho tido xito. Mas prevejo
que, se minhas necessidades aumentassem muito, o trabalho requerido para satisfazlas tornar-se-ia uma chateao. Se eu vendesse sociedade tanto minhas manhs
como minhas tardes, como a maioria parece fazer, estou certo de que, para mim, no
restaria nada que fizesse valer a pena viver. Espero, portanto, nunca ter de vender
meus direitos naturais por um prato de sopa. O que quero dar a entender que um
homem pode ser muito laborioso e mesmo assim no empregar bem o seu tempo. No
h maior trapalho do que o que gasta a maior parte de sua vida empenhando-se em
ganhar a vida. Todos os grandes empreendimentos so autossustentveis. O poeta,
por exemplo, deve sustentar o corpo com sua poesia, como a plaina a vapor alimenta
suas caldeiras com as aparas que produz. Deve-se ganhar a vida amando-a. Mas,
assim como se diz que 97 comerciantes em cada cem fracassam, do mesmo modo a
vida dos homens em geral, aferida por esse padro, um fracasso, e podemos muito
bem profetizar uma falncia generalizada.
Vir ao mundo meramente como herdeiro de uma grande fortuna no nascer,
ser natimorto. Ser sustentado pela caridade dos amigos, ou por uma penso
governamental desde que voc continue a respirar , quaisquer que sejam os
eufemismos usados para descrever essas relaes, o mesmo que ir para o asilo de
indigentes. Aos domingos o pobre endividado vai igreja para fazer um balano de
seu patrimnio e descobre, claro, que seus gastos foram maiores que seus
rendimentos. Os da Igreja Catlica, em especial, vo Justia, fazem uma confisso
franca, desistem de tudo e pensam em comear de novo. Desse modo, os homens
permanecem deitados, falando sobre a queda do homem, e nunca fazem um esforo
para se levantar.
Quanto exigncia que cada homem faz vida, uma diferena importante entre
dois deles que um se satisfaz com um sucesso mediano, em que seus alvos todos
podem ser atingidos por tiros queima-roupa, enquanto o outro, por mais modesta e
malsucedida que seja sua vida, sempre ergue mais seu alvo, ainda que no muito
acima do nvel do horizonte. Eu gostaria muito mais de ser o segundo desses homens
embora, como dizem os orientais, a grandeza no se apresenta quele que vive
olhando para baixo; e todos os que esto olhando para cima ficam cada vez mais
pobres.
digno de nota que no exista quase nada de relevante escrito sobre ganhar a
vida; sobre como tornar o ganha-po no apenas honesto e honrado, mas
completamente atrativo e glorioso; pois se ganhar a vida no for assim, a vida
tambm no o ser. Consultando a literatura existente, pode-se concluir que essa
questo nunca perturbou o raciocnio de um nico indivduo sequer. Estaro os
homens to aborrecidos com sua situao a ponto de no querer falar sobre ela? A

lio de valor que o dinheiro ensina, e que o Autor do Universo empenhou-se tanto em
nos ensinar, estamos inclinados a ignorar por completo. Quanto aos meios de vida,
espantoso que os homens de todas as classes, at mesmo os assim chamados
reformadores, sejam to indiferentes a eles: tanto faz se foram herdados, conquistados
com trabalho ou roubados. Penso que a sociedade nada fez por ns a esse respeito, ou
no mnimo desfez o que havia feito. O frio e a fome parecem mais convenientes
minha natureza do que os mtodos que os homens adotaram e preconizaram para se
defender deles.
O ttulo de sbio , no mais das vezes, usado indevidamente. Como pode ser
sbio um homem que no sabe melhor do que os outros como viver? Um homem que
s mais esperto e intelectualmente mais sutil do que os outros? Existe por acaso
Sabedoria num trabalho bruto de trao? Ou ela ensina a ter xito a partir do seu
exemplo? Existe uma coisa chamada sabedoria que no seja aplicada vida? Ela se
resume ao moleiro que tritura a lgica mais sutil? o caso de perguntar se Plato
ganhou a vida de um modo melhor ou mais bem-sucedido do que seus
contemporneos ou sucumbiu s dificuldades da vida como outros homens. Parece,
por acaso, que ele levou a melhor sobre a maioria dos outros simplesmente por
indiferena, ou por assumir ares superiores? Ou ser que teve a vida mais fcil porque
sua tia o contemplou em seu testamento? Os meios pelos quais a maioria dos homens
ganha a vida isto , vive so meros expedientes, e um modo de esquivar-se da
questo real da existncia, principalmente porque eles no conhecem mas tambm,
em parte, porque no querem nada melhor.
A corrida para a Califrnia, por exemplo, e a atitude no apenas de
comerciantes, mas tambm de filsofos e profetas em relao a ela refletem a maior
desgraa da humanidade. Pensar que tantos esto dispostos a se fiar na sorte, e assim
obter os meios de comandar o trabalho de outros menos afortunados, sem contribuir
em nada para o bem da sociedade! E chamam a isso de empreendimento! No
conheo exemplo mais espantoso de desenvolvimento da imoralidade dos negcios e
de todos os modos vulgares de ganhar a vida. A filosofia, a poesia e a religio de
uma humanidade assim no valem a poeira de um cogumelo orelha-de-pau. O porco,
que ganha a vida cavoucando a lama, teria vergonha de tal companhia. Se pudesse
dispor de toda riqueza do mundo com o levantar de um dedo, eu no pagaria todo
esse preo por ela. At mesmo Maom sabia que Deus no fez este mundo por
brincadeira. S se Deus fosse um cavalheiro endinheirado que espalha um punhado de
moedas para ver a humanidade se engalfinhar por elas. O mundo partilhado numa
rifa! Como se a subsistncia nos domnios da natureza fosse algo a ser ganho numa
rifa! Que comentrio crtico, que stira a nossas instituies! O desfecho disso ser a
humanidade se enforcando numa rvore. Ser que todos os preceitos de todas as
Bblias s ensinaram isso aos homens? A ltima e mais admirvel inveno da raa
humana no passa de um aperfeioado rastelo de revirar estrume?b esse o terreno
em que orientais e ocidentais se encontram? Ser que Deus nos conduziu a isto, a obter
nosso sustento escavando a terra onde nunca plantamos e nos recompensaria, por
acaso, com jazidas de ouro?
Deus deu ao homem honrado um certificado garantindo-lhe o direito ao alimento
e s roupas, mas o homem inquo encontrou um fac-smile do mesmo documento no
cofre de Deus e apropriou-se dele, obtendo alimento e roupas como o homem honrado.

um dos mais amplos sistemas de falsificao que o mundo j conheceu. Eu no


sabia que a humanidade estava sofrendo de falta de ouro. Vi pouco ouro at hoje. Sei
que ele muito malevel, mas no to malevel quanto a inteligncia. Um gro de
ouro pode dourar uma superfcie extensa, mas no to extensa quanto a que um gro
de sabedoria pode dourar.
O minerador de ouro nas encostas das montanhas um jogador como os que
frequentam os saloons de So Francisco. Que diferena faz se voc sacode terra ou
chacoalha dados? Se voc vence, quem perde a sociedade. O garimpeiro o inimigo
do trabalhador honesto, quaisquer que sejam os controles e compensaes porventura
existentes. No basta me dizer que voc trabalhou duro para obter seu ouro. Tambm
o Diabo trabalha duro. O caminho dos transgressores pode ser rduo em vrios
aspectos. O mais humilde observador que vai s minas percebe e relata que a
minerao da categoria das loterias; o ouro assim obtido no a mesma coisa que o
salrio da labuta honesta. Mas, na prtica, esse observador esquece o que viu, pois
viu apenas o fato, no o princpio, e se estabelece no comrcio l, isto , compra um
ingresso para o que geralmente acaba se revelando outra loteria, de aparncia menos
bvia.
Depois de ler o relato de Howittc a respeito da minerao de ouro na Austrlia,
passei a noite toda com a mente povoada pelas imagens dos numerosos vales, com
seus rios e crregos, todos retalhados por fossos ftidos, com entre trs e trinta metros
de profundidade e dois metros de largura, to prximos uns dos outros quanto
possvel, e parcialmente cheios de gua o cenrio para onde os homens acorrem
furiosamente para tentar a sorte, indecisos quanto ao local onde devem comear a
explorao, sabendo apenas que o ouro est embaixo de seu acampamento; s vezes
cavando um buraco de quase cinquenta metros de profundidade antes de topar com o
veio, ou passando ao largo dele por uma questo de trinta centmetros, convertidos
eles prprios em demnios em sua sede de riquezas, sem levar em conta os direitos dos
outros. Vales inteiros, num raio de cinquenta quilmetros, perfurados pelos poos dos
mineradores, que morrem s centenas afogados neles; com as pernas dentro dgua,
cobertos de lama, eles trabalham dia e noite, morrendo de doena e exposio s
intempries. Tendo lido isso, e em parte esquecido, fiquei pensando, casualmente, na
minha prpria vida insatisfatria, em que fao como os outros; e com aquela viso da
minerao ainda diante dos meus olhos, perguntei-me por que no deveria, eu mesmo,
estar garimpando algum ouro diariamente, ainda que fossem apenas as partculas
mais finas por que no mergulhar uma sonda em busca do outro dentro de mim, e
explorar essa mina. Existe para voc uma Ballarat, uma Bendigo,d e que importa que
s tenha sobrado uma vala estreita? Seja como for, eu poderia seguir algum caminho,
por mais solitrio, estreito e tortuoso que fosse, no qual pudesse caminhar com amor e
respeito. Onde quer que um homem se separe da multido e siga seu prprio caminho
com esse esprito, h de fato uma bifurcao na estrada, ainda que os viajantes
comuns possam ver apenas uma falha na cerca. A trilha solitria terrenos adentro
provar-se- o caminho mais elevado dos dois possveis.
Os homens acorrem Califrnia e Austrlia como se o ouro verdadeiro se
encontrasse nesses lugares; mas isso significa ir na direo exatamente contrria de
onde ele est. Seguem prospectando cada vez mais longe do rumo verdadeiro, e
quando se julgam mais bem-sucedidos quando so mais infelizes. No existe, por

acaso, ouro em nosso solo nativo? No desce das montanhas de ouro um rio que
corre por nosso vale? Um rio que, ao longo de eras e eras geolgicas, tem trazido as
partculas cintilantes e formado as pepitas para ns? No entanto, por mais estranho
que seja diz-lo, se um explorador sair s escondidas prospectando esse verdadeiro
ouro nos ermos inexplorados ao nosso redor, no h perigo algum de que outros
sigam no seu encalo e tentem pass-lo para trs. Ele poder reivindicar para si e
escavar em paz o vale inteiro, tanto nas partes cultivadas como nas bravias, ao longo
de toda a sua vida, pois ningum jamais contestar seu direito. No se importaro
com suas bateias ou seus animais. Ele no estar confinado a um terreno de quatro
metros quadrados, como em Ballarat, mas poder escavar em qualquer lugar e lavar
o mundo inteiro em sua bateia.
Howitt diz do homem que encontrou a grande pepita de treze quilos nas minas de
Bendigo, na Austrlia: Ele logo comeou a beber; arranjou um cavalo e passou a
cavalgar por toda a regio, geralmente a pleno galope; quando encontrava pessoas
pela frente, perguntava-lhes se sabiam quem ele era, e em seguida informava-lhes
educadamente que era o desgraado que tinha encontrado a pepita. Por fim, ao
cavalgar a toda velocidade, chocou-se com uma rvore e quase despedaou o crnio.
Penso, no entanto, que ele no corria esse perigo, pois j tinha arrebentado o crnio
contra a pepita. Howitt acrescenta: um homem irremediavelmente arruinado. Mas
ele representativo de toda uma classe. So todos homens afoitos. Vejam s alguns
nomes de lugares onde eles escavam: Baixio do Asno, Vala da Cabea de
Carneiro, Banco de Areia do Assassino etc. No haver uma stira nesses nomes?
Eles que carreguem sua riqueza ilcita para onde quiserem. Fico pensando se o lugar
onde eles ainda moram no , por acaso, o Baixio do Asno, se no for o Banco de
Areia do Assassino.
O ltimo uso dado nossa energia tem sido a pilhagem de cemitrios no istmo de
Darien, um empreendimento que parece estar apenas no comeo; pois, de acordo com
os ltimos relatos, foi aprovado em segundo escrutnio pelo legislativo de Nova
Granada um ato que regula esse tipo de minerao; e um correspondente do Tribune
escreve: Na estao seca, quando o clima permitir que o pas seja devidamente
prospectado, no h dvida de que outras ricas guacas [isto , jazigos] sero
encontradas. Para os imigrantes, ele diz: No venha antes de dezembro; tome a rota
do istmo, de preferncia da Boca del Toro; no traga bagagem suprflua e no se
estorve com uma barraca; mas um bom par de cobertores ser necessrio; uma
picareta, uma p e um machado de bom material sero praticamente tudo o que se
precisa, conselhos que poderiam ter sido tirados do Burkers Guide. E ele conclui
com esta frase em itlico e em maisculas: Se voc est se saindo bem na sua terra,
permanea nela, o que pode muito bem ser interpretado como: Se voc est se
dando bem ao saquear cemitrios na sua regio, fique onde est.
Mas por que ir at a Califrnia em busca de assunto? Ela filha da Nova
Inglaterra, nutrida em sua prpria escola e sua prpria igreja.
digno de nota que, entre todos os sacerdotes, existam to poucos mestres
morais. Os profetas esto empenhados apenas em justificar a conduta dos homens. A
maioria dos reverendos mais velhos, os illuminati de nossos tempos, aconselha-me,
com um gracioso e nostlgico sorriso, entre um suspiro e um estremecimento, a no
ser sensvel demais quanto a essas coisas a encar-las globalmente, isto , a fazer

delas um monte de ouro.e O mais elevado dos conselhos que ouvi sobre esses assuntos
rastejava. O sentido geral era: No vale a pena empenhar-se para reformar o
mundo nesse particular; no pergunte como passaram manteiga no seu po se no
quiser ficar nauseado, e assim por diante. Mais vale a um homem passar fome de
uma vez do que perder sua inocncia no processo de obter seu po. Se dentro do
homem sofisticado no existe um homem puro e inocente, ento ele no passa de um
dos anjos do Diabo. medida que envelhecemos, passamos a viver de modo mais
rstico, relaxamos um pouco a nossa disciplina e, at certo ponto, deixamos de
obedecer nossos melhores instintos. Mas devemos nos manter exigentes e obstinados
at o limite da nossa sanidade, fazendo pouco caso do escrnio daqueles que so mais
infelizes do que ns.
Em geral, nem mesmo em nossa cincia e em nossa filosofia h uma avaliao
completa e verdadeira das coisas. O esprito de seita e o fanatismo meteram suas
patas em meio s estrelas. Para constatar isso, basta discutir se os astros so
habitados ou no. Por que temos que emporcalhar os cus como emporcalhamos a
terra? Foi uma triste descoberta a de que o Dr. Kane era um maom, bem como Sir
John Franklin.f Mais cruis ainda foram os indcios de que possivelmente foi por essa
razo que ele partiu em busca deste ltimo. No h uma nica revista popular neste
pas que ouse publicar as ideias de uma criana sobre um assunto importante sem
coment-las. Elas precisam passar pelo crivo dos Doutores Pios. Por mim, seria
melhor que passassem pelo crivo dos pios dos passarinhos.g
Depois de assistir ao funeral da humanidade presenciamos um fenmeno natural.
Um pequeno pensamento o coveiro do mundo inteiro.
Conheo raros homens de intelecto que sejam to aberta e genuinamente liberais a
ponto de podermos pensar em voz alta em sua companhia. A maioria daqueles com
que tentamos conversar comea logo a criticar alguma instituio na qual parece ter
interesse ou seja, sustenta um modo particular, no universal, de ver as coisas. Eles
vo sempre interpor seu prprio teto baixo, com sua claraboia estreita, entre voc e o
cu, quando o que voc quer ver o firmamento desobstrudo. Saiam da frente com
suas teias de aranha, lavem suas vidraas, digo eu! Em alguns liceus onde vou
palestrar me dizem que os assuntos religiosos devem ser excludos. Mas como posso
saber qual a religio deles, e quando me encontro prximo ou distante dela? J
entrei numa arena desse tipo e fiz o que pude para expressar com franqueza minhas
experincias religiosas, mas percebi que a plateia nem se deu conta do que eu estava
falando. A palestra foi para eles to inofensiva quanto um palavreado vazio. Ao
passo que, se eu lhes tivesse lido a biografia dos maiores pilantras da histria, talvez
pensassem que eu tinha escrito a histria dos diconos de sua igreja. Em geral as
perguntas so: de onde voc vem?, ou: para onde voc vai? Mais pertinente a
pergunta que escutei um de meus ouvintes fazer a seu vizinho: A palestra dele a
favor de qu?. Isso me fez tremer dentro dos sapatos.
Para falar com imparcialidade, os melhores homens que conheo no so puros,
no so um mundo fechado em si. Em sua maioria, eles se conformam aos padres, e
simplesmente encantam e representam seu papel de modo mais sutil que os outros.
Escolhemos o granito para calar nossas casas e celeiros; construmos muros de
pedra; mas ns prprios no nos escoramos em alicerces de verdade grantica, a mais
humilde das rochas primitivas. Nossas soleiras esto podres. De que material feito

um homem que, em nosso pensamento, no coerente com a verdade mais pura e


sutil? Frequentemente critico em meus melhores conhecidos sua imensa frivolidade;
pois, ao mesmo tempo em que nossas maneiras e comportamentos no combinam,
no ensinamos uns aos outros as lies de honestidade e sinceridade que os animais
ensinam, nem a firmeza e solidez ensinada pelas rochas. A culpa geralmente
recproca, porm, pois no temos o hbito de exigir mais uns dos outros.
Toda aquela empolgao em torno de Kossuth,h pensem como foi tpica, mas
superficial! apenas outra modalidade de poltica ou de dana. Houve pessoas
discursando em seu favor pelo pas afora, mas cada uma expressava apenas o
pensamento, ou a falta de pensamento, da multido. Ningum se baseou na verdade.
Simplesmente se uniram em bando, como de costume, apoiando-se uns nos outros,
mas apoiados todos sobre o nada; assim como os hindus faziam o mundo sustentar-se
sobre um elefante, o elefante sobre uma tartaruga e a tartaruga sobre uma serpente, e
sob esta no havia nada. Tudo o que nos sobrou daquela agitao toda foi o chapu
Kossuth.
Igualmente vazia e inconsequente, em sua maior parte, a nossa conversao
cotidiana. O superficial se encontra com o superficial. Quando nossa vida deixa de ser
interior e privada, a conversa degenera para o mexerico. Raramente encontramos um
homem que possa nos contar alguma novidade que ele no tenha lido no jornal, ou
ouvido de um vizinho; e no mais das vezes a nica diferena entre ns e nosso
interlocutor que ele folheou os jornais ou saiu para tomar ch, e ns no. Quanto
mais a nossa vida interior vai mal, com mais frequncia e ansiedade acorremos
agncia de correio e venda de jornais. Podem estar certos de que o pobre sujeito que
sai do correio com o maior nmero de cartas, orgulhoso de sua volumosa
correspondncia, no tem notcias de si mesmo h muito tempo.
No sei ao certo, mas me parece um excesso ler um jornal por semana. Tentei
fazer isso recentemente e me senti como se, durante o tempo da leitura, no estivesse
morando em minha regio natal. O sol, as nuvens, a neve e as rvores j no me
diziam tanto. No possvel servir a dois senhores. necessrio mais do que um dia
de dedicao para conhecer e possuir a riqueza de um dia.
Podemos muito bem ter vergonha de dizer as coisas que lemos ou ouvimos ao
longo de nosso dia. No sei por que minhas notcias teriam que ser to triviais.
Levando em conta os sonhos e expectativas que as pessoas tm, por que os fatos
precisam ser to insignificantes? A notcia que ouvimos, no mais das vezes, no
novidade para o nosso esprito. a mais gasta repetio. Somos muitas vezes
tentados a perguntar o porqu de tanta nfase numa experincia particular que
tivemos como, por exemplo, a de encontrar na calada o escrivo de registros
Hobbins, como acontece h 25 anos. Ser que no samos do lugar ento? Assim so
as notcias dirias. Os fatos parecem flutuar na atmosfera, insignificantes como os
esprulos dos fungos, e grudar em algum descuidado talo ou superfcie de nossa
mente, que lhes serve de base para se desenvolver de modo parasitrio. Devemos nos
limpar desse tipo de notcia. Que consequncia elas podem ter, ainda que se trate da
exploso do planeta, se no h carter algum envolvido na exploso? Em s
conscincia no temos a menor curiosidade a respeito de tais eventos. No vivemos
para ter uma diverso toa. Eu no dobraria a esquina para assistir o mundo
explodir.

Ao longo de todo o vero e de boa parte do outono, o sujeito passou ao largo dos
jornais e das notcias, e agora descobre que isso aconteceu porque a manh e a tarde
estiveram sempre cheias de novidades para ele. Suas caminhadas foram repletas de
incidentes. Ele esteve atento, no aos assuntos da Europa, mas a seus prprios
assuntos nos campos de Massachusetts. Se acontece de o sujeito viver e se mover
naquele finssimo estrato social em que ocorrem os eventos que se tornam notcia
mais fino que o papel em que esta impressa , ento essas coisas preenchero o seu
mundo; mas se ele se eleva acima ou mergulha abaixo desse plano, nem sequer se
lembrar da existncia delas. De fato, ver o sol nascer e se pr todos os dias,
conectando-nos assim a um fato universal, algo que preserva nossa sanidade para
sempre. Naes! O que so as naes? Trtaros, hunos e chineses! Como insetos, elas
fervilham. O historiador empenha-se em vo por torn-las memorveis. por falta de
um homem verdadeiro que h tantos homens. So os indivduos que povoam o
mundo. Qualquer homem pensante pode dizer, com o Esprito de Lodin:i
Contemplo das minhas alturas as naes,
E elas se convertem em cinzas aos meus olhos;
Calma a minha moradia nas nuvens;
Agradveis so os grandes campos em que descanso.
Eu rogo: no vamos viver sendo arrastados por ces, maneira dos esquims,
rompendo montanha e vale, e mordendo as orelhas uns dos outros. No sem
estremecer diante do perigo, percebo com frequncia o quanto cheguei perto de deixar
entrar em minha mente os detalhes de algum assunto trivial, da notcia ouvida na rua;
e fico estupefato ao constatar o quanto os homens esto propensos a atulhar suas
mentes com essas bobagens, a permitir que rumores inteis e incidentes da espcie
mais insignificante invadam um terreno que deveria ser consagrado ao pensamento.
Ser que a mente deve ser uma arena pblica, onde o que mais se discute so os
assuntos da rua e o mexerico da mesa de ch? Ou deveria ser um quadrante do
prprio paraso, um templo a cu aberto, consagrado a louvar os deuses? Considero
to difcil lidar com os poucos fatos significativos para mim que hesito em
sobrecarregar minha ateno com aqueles que so insignificantes, e cuja obscuridade
s uma mente divina seria capaz de iluminar. Tal o caso, no mais das vezes, das
notcias dos jornais e das conversas. importante preservar a castidade da mente a
esse respeito. Imaginem permitir que entrem em nossa mente os detalhes de um nico
caso do tribunal criminal, imaginem profan-la em seu santurio durante uma hora,
ou pior, durante muitas horas! Transformar o aposento mais ntimo da mente num
verdadeiro salo de bar, como se a poeira das ruas nos tivesse invadido, como se a
prpria rua, com todo o seu movimento, seu alvoroo e sua imundcie invadisse o
relicrio de nossos pensamentos! No seria um suicdio intelectual e moral? Quando
fui obrigado a me sentar por algumas horas como espectador e ouvinte numa sala de
tribunal, e vi meus concidados, que no eram obrigados a isso, entrar ali para
espiar de tempos em tempos, andando nas pontas dos ps de um lado para outro com
as mos limpas e as caras lavadas, pareceu minha imaginao que, quando eles
tiravam os chapus, suas orelhas cresciam e se transformavam em enormes funis,

entre os quais suas estreitas cabeas pareciam ficar ainda mais comprimidas. Como
as ps dos moinhos de ventos, eles captavam a corrente ampla, mas superficial, de
som, que, depois de alguns giros turbulentos em seus crebros embotados, saa pelo
outro lado. Fiquei me perguntando se ao chegar em casa eles tinham, ao lavar as
orelhas, o mesmo cuidado que tinham tido ao lavar o rosto e as mos antes de ir ao
tribunal. Pareceu-me na ocasio que os ouvintes e as testemunhas, o jri e o
advogado, o juiz e o criminoso no banco dos rus se posso presumi-lo culpado
antes que o condenem , eram todos igualmente criminosos, e era possvel esperar
que um raio casse sobre todos eles e os dizimasse.
Por meio de todo tipo de armadilhas e avisos, ameaando at mesmo com as
penas extremas da lei divina, excluam-se esses intrusos do nico territrio que lhes
pode ser sagrado. to difcil esquecer aquilo que no merece ser lembrado! Se eu
tiver que ser uma vala, prefiro que seja para os crregos da montanha, para as
correntes do Parnaso, e no para os esgotos da cidade. Existe a inspirao, aquela
fala que chega aos ouvidos atentos vinda das cortes do cu. E existe a revelao
profana e gasta do botequim e do tribunal criminal. O mesmo ouvido est apto a
receber as duas coisas. S o carter do ouvinte determina para qual das duas ele
estar aberto e para qual estar fechado. Acredito que a mente pode ser profanada
indelevelmente pelo hbito de atentar para coisas vulgares, de tal modo que todos os
nossos pensamentos se tinjam de vulgaridade. Nosso prprio intelecto ficar
macadamizado, por assim dizer com sua fundao rompida em fragmentos para
que as rodas dos viajantes rolem por cima; e se voc quiser saber qual seria o mais
durvel dos calamentos, sobrepujando as pedras polidas, os cepos de abeto e mesmo
o asfalto, basta olhar dentro de algumas das mentes que foram submetidas por tanto
tempo a esse processo.
Se nos profanamos dessa forma e quem no o fez? , o remdio ser nos
ressacralizarmos mediante o cuidado e a devoo, convertendo de novo nossa mente
num templo. Devemos tratar nossa mente, isto , a ns mesmos, como crianas
inocentes e ingnuas, cujos guardies somos ns, e ser cuidadosos quanto aos objetos
e assuntos que submetemos sua ateno. Em vez de ler o Times, leiamos a
Eternidade. Os convencionalismos, em ltima instncia, so to ruins quanto as
impurezas. At os fatos da cincia podem empoeirar a mente com sua secura, a menos
que sejam, num certo sentido, apagados a cada manh, ou antes tornados frteis pelo
orvalho da verdade fresca e vvida. O conhecimento no nos chega em detalhes, mas
em lampejos da luz celeste. Sim, cada pensamento que atravessa a mente ajuda a
desgast-la e a aprofundar seus sulcos, que, assim como nas ruas de Pompeia,
evidenciam o quanto ela foi usada. H tantas coisas que poderamos muito bem
decidir ignorar decidir deixar que as carrocinhas de mascates que as carregam
atravessem, no mais lento dos passos, a ponte de gloriosa extenso pela qual
confiamos passar finalmente da mais distante margem do tempo para a mais prxima
praia da eternidade! Ser que no temos nenhuma cultura, nenhum refinamento, mas
apenas talento para viver grosseiramente e servir ao Demnio, para adquirir um
pouco de riqueza mundana, ou fama, ou liberdade, e exibir tudo isso como se
fssemos s casca, sem nenhum gro delicado e vivo em nosso interior? Ser que
nossas instituies devem ser como aquela castanha-brava que s produz frutos
abortivos, cuja nica utilidade espetar-nos os dedos?

Dizem que a Amrica a arena onde se trava a batalha da liberdade, mas


certamente no se est querendo dizer liberdade num sentido meramente poltico.
Mesmo se concordarmos que o americano se livrou de um governante tirano, ele
ainda escravo de uma tirania econmica e moral. Agora que a repblica a respublica foi estabelecida, hora de cuidar da res-privata, o estado privado,
cuidando para que ne quid res-PRIVATA detrimenti caperet (o estado privado no
seja prejudicado), como exortava o senado romano a seus cnsules.
E chamamos isto de terra da liberdade? De que adianta ficarmos livres do rei
George se seguimos escravos do rei Preconceito? De que adianta nascer livre e no
viver em liberdade? Qual o valor de qualquer liberdade poltica se no for um meio
para a liberdade moral? A liberdade de que nos vangloriamos a liberdade de ser
escravos ou a liberdade de ser de fato livres? Somos uma nao de polticos,
preocupados apenas com a defesa exterior da liberdade. So os filhos dos nossos
filhos que podero talvez ser realmente livres. Nossos impostos so cobrados de modo
injusto. H uma parcela de ns que no representada. tributao sem
representao. Damos abrigo a soldados, a idiotas e a todo tipo de gado dentro de
ns. Abrigamos nosso corpo bruto em nossa pobre alma, at que aquele devore toda
a substncia desta.
No que diz respeito a uma verdadeira cultura e humanidade, somos ainda
essencialmente provincianos, no cosmopolitas. Meros Jnatas.j Somos provincianos
porque no encontramos nossos valores em nossa prpria terra, porque no
veneramos a verdade, mas os reflexos da verdade, porque somos deformados e
reduzidos por uma devoo exclusiva aos negcios, ao comrcio, manufatura,
agricultura e coisas do tipo, que so apenas meios e no fins em si mesmos.
Igualmente provinciano o Parlamento ingls. Meros matutos, eles traem a si
mesmos cada vez que emerge uma questo mais importante para decidirem, como por
exemplo a questo da Irlanda por que no dizer a questo inglesa? Suas naturezas
so subjugadas por suas ocupaes. Suas boas maneiras dizem respeito apenas a
coisas secundrias. As melhores maneiras do mundo no passam de inaptido e
estupidez quando contrastadas com uma inteligncia mais refinada. Parecem apenas
modas de tempos passados, mera etiqueta, antiquadas mesuras e roupas rendadas.
o carter vicioso das maneiras, no sua excelncia, que continuamente abandonado
pelo carter; elas so como roupas descartadas ou cascas, reivindicando o respeito
que pertencia criatura viva. Oferecem-nos a casca, no a carne, e no desculpa o
fato de que, no caso de alguns moluscos, a concha mais valiosa do que a carne. O
homem que empurra suas maneiras para cima de mim age como se insistisse em me
apresentar sua coleo de curiosidades, quando o que eu desejo ver ele mesmo. No
foi com esse sentido que o poeta Decker chamou Cristo de o primeiro cavalheiro de
verdade que existiu. Repito que nesse sentido a mais esplndida corte da Cristandade
provinciana, tendo autoridade para tratar apenas dos interesses transalpinos, mas
no dos assuntos de Roma.
Um pretor ou procnsul seria suficiente para resolver as questes que absorvem a
ateno do Parlamento ingls e do Congresso americano.
Governo e legislativo! Pensei que fossem profisses respeitveis. Na histria do
mundo ouvimos falar de divinos Numas Pomplios, Licurgos e Solons, cujos nomes
ao menos podem significar legisladores ideais; mas o que dizer de uma legislao que

regula a procriao de escravos ou a exportao de tabaco? O que tm legisladores


divinos a ver com a exportao e importao de tabaco? O que legisladores humanos
tm a ver com a procriao de escravos? Suponhamos que a questo fosse submetida
a qualquer filho de Deus (e Ele no tem filhos no sculo xviii? Trata-se de uma famlia
extinta?): em que condies ela retornaria a ns? O que teria a dizer em sua defesa no
juzo final um estado como a Virgnia, que tem nessas duas coisas escravos e
tabaco sua principal produo? Que base existe para o patriotismo num estado
como esse? Extraio meus dados de quadros estatsticos publicados pelos prprios
estados.
Um comrcio que branqueia todos os mares em busca de nozes e passas, e com
esse propsito converte seus marinheiros em escravos! Vi outro dia um navio que
tinha naufragado, com a perda de muitas vidas, e sua carga de trapos, bagas de
zimbro e amndoas amargas espalhadas pela praia. Pareceu-me nada compensador
enfrentar os perigos do mar entre Livorno e Nova York por causa de uma carga de
bagas de zimbro e amndoas amargas. A Amrica mandando buscar seus alimentos
amargos no Velho Mundo! A gua do mar, o naufrgio, j no so amargos o
bastante para azedar nosso clice da vida? No entanto esse, em grande medida,
nosso alardeado comrcio; e h aqueles que se intitulam estadistas e filsofos que so
to cegos a ponto de pensar que o progresso e a civilizao dependem precisamente
desse tipo de intercmbio e atividade a atividade de moscas girando ao redor de
um barril de melado. Muito bem, pode dizer algum, desde que os homens fossem
ostras. E muito bem, respondo eu, desde que os homens fossem mosquitos.
O tenente Herndon, que o nosso governo enviou para explorar a Amaznia e,
segundo dizem, ampliar a rea da escravido, observou que l havia falta de uma
populao industriosa e ativa, que conhea os confortos da vida e tenha necessidades
artificiais que a incitem a extrair os grandes recursos do pas. Mas quais seriam as
necessidades artificiais a ser estimuladas? No o gosto pelos suprfluos, como o
tabaco e os escravos de sua Virgnia natal, nem o gelo, o granito e outras riquezas
materiais da nossa Nova Inglaterra; os grandes recursos de um pas tampouco
seriam a fertilidade ou aridez do solo que produz tais riquezas. A principal carncia,
em todos os estados em que estive, era um elevado e sincero propsito por parte de
seus habitantes. Esse fato, por si s, exaure os grandes recursos da Natureza e
acaba por exigi-la alm de suas possibilidades; pois o homem naturalmente morre ao
explor-la demais. Quando queremos mais cultura do que batatas, e mais
esclarecimento do que guloseimas, ento os verdadeiros grandes recursos de um
mundo so explorados e extrados, e o resultado, ou produo essencial, no so
escravos, nem operrios, mas homens aqueles frutos raros chamados heris,
santos, poetas, filsofos e redentores.
Em suma, assim como um monte de neve se forma quando h uma calmaria no
vento, podemos dizer que, onde h uma calmaria da verdade, floresce uma instituio.
Mas a verdade sopra diretamente sobre ela e acaba por derrub-la.
O que se costuma chamar de poltica , comparativamente, algo to superficial e
inumano que nunca reconheci inteiramente que ela tenha algo a ver comigo. Os
jornais, pelo que percebo, dedicam algumas de suas colunas especialmente poltica
ou ao governo, sem cobrar por isso; e essa circunstncia, algum pode argumentar,
o que salva a atitude; mas, como amo a literatura, e tambm a verdade, de qualquer

forma nunca leio essas colunas. No quero embotar desse modo meu senso do que
direito. No posso ser acusado de ter lido sequer uma mensagem do presidente.
Estranha era do mundo esta nossa, em que imprios, reinos e repblicas vm bater na
porta do homem particular e despejar sobre ele suas queixas! No h um jornal que
eu abra sem que encontre nele um ou outro governo ignbil, sob forte presso e
beira do colapso, apelando a mim, o leitor, para que o apoie. mais importuno que
um mendigo italiano. E se eu me der ao trabalho de examinar as credenciais de tal
governo, escritas talvez por algum benevolente escrivo comercial, ou pelo capito do
navio que as trouxe, pois o governo em questo no capaz de falar uma palavra de
ingls, provavelmente lerei que a erupo de algum Vesvio, ou o transbordamento de
algum P, verdadeiros ou forjados, so a causa da atual situao. Num caso assim,
no hesito em sugerir um trabalho, ou o asilo de pobres; ou ento que o palcio do tal
governo fique em silncio, como fao na minha casa. O pobre presidente, pensando
em preservar sua popularidade e cumprir suas obrigaes, fica completamente
desconcertado. Os jornais so a fora dirigente. Qualquer outro governo fica reduzido
a um punhado de fuzileiros no Fort Independence.k Se um homem deixa de ler o Daily
Times, o governo se ajoelha a seus ps, pois essa a nica traio hoje em dia.
Essas coisas que hoje mais ocupam a ateno dos homens, a poltica e a rotina
diria, so, admito, funes vitais da sociedade humana, mas deveriam ser
desempenhadas de modo inconsciente, como as funes anlogas do corpo fsico. So
infra-humanas, uma espcie de atividade vegetativa. Vez por outra me dou conta de
uma semiconscincia dessas funes transcorrendo ao meu redor, como um homem
pode se tornar consciente dos processos de digesto num estado doentio, e ter assim
uma dispepsia, como chamada. como se um pensador se submetesse a ser limado
pela grande moela da criao. A poltica , por assim dizer, a moela da sociedade,
cheia de grnulos e gravelas, e os dois partidos polticos so suas duas metades
opostas s vezes subdivididas em quartas partes que se trituram mutuamente.
No apenas os indivduos, mas tambm os estados tm assim uma dispepsia crnica,
que se expressa por um tipo de eloquncia que vocs podem imaginar. Assim, nossa
vida no um total esquecimento, mas tambm, infelizmente, uma lembrana daquilo
de que nunca deveramos ter conscincia, ao menos em nossas horas de viglia. Por
que, em vez de nos encontrarmos como disppticos que ficam narrando uns aos outros
seus pesadelos, no poderamos s vezes nos encontrar como euppticos e celebrar
juntos a sempre gloriosa manh? Por certo no estou fazendo uma exigncia
descabida.

a- Referncia jocosa ao excntrico empreendedor norte-americano Lord Timothy


Dexter (1748-1806), que fez fortuna realizando negcios pouco ortodoxos, sobretudo
durante a Guerra de Independncia.
b- No original, a expresso muck-rake, literalmente rastelo para revirar estrume ou
lixo, tem tambm o sentido figurado de exposio de escndalos, sensacionalismo.

c- Alfred William Howitt (1830-1908): antroplogo e naturalista australiano.


d- Ballarat e Bendigo so cidades do estado australiano de Victoria que foram grandes
polos de minerao de ouro.
e- H no original um jogo de palavras intraduzvel com o termo lump, que como
verbo pode ter o sentido de considerar globalmente e como substantivo significa
monte, massa informe, inchao, protuberncia.
f- Dr. Kane: o explorador e mdico da marinha norte-americana Elisha Kent Kane
(1820-57). Participou de duas expedies ao rtico para resgatar Sir John Franklin
(1786-1847), oficial da marinha britnica e explorador que desapareceu em sua
ltima expedio, quando tentava mapear e navegar por um trecho da Passagem
Noroeste, no rtico canadense.
g- H no original um trocadilho intraduzvel. Thoreau fala da aprovao dos D.D.s,
Doctors of Divinity (Doutores em Divindade, ou Doutores em Teologia), s quais
preferiria a dos chickadee-dees (chapins americanos), formando assim uma rima
D.D.s/ dee-deesi.
h- Lajos Kossuth (1802-94): poltico patriota hngaro. Lder da resistncia de seu pas
contra a dominao austraca e russa, chefiou a insurreio de 1848 e foi nomeado
presidente do comit de defesa da Repblica da Hungria, derrubada meses depois
pelos russos. Viveu desde ento no exlio. Passou-se a dar o nome de chapu
Kossuth a um tipo de chapu de feltro ou tecido de abas largas voltadas para baixo,
usado no sculo xix em uniformes militares da Europa, da Amrica e da Oceania.
i- Lodin um personagem cujo esprito consultado, no ciclo de poemas de Ossian,
supostamente traduzidos do galico antigo pelo poeta escocs James Macpherson
(1736-96). A maioria dos estudiosos, porm, questiona a autenticidade dos poemas e a
identidade de seu suposto criador, um mtico guerreiro irlands chamado Ossian.
j- No original, Jonathan, nome bblico to comum entre os colonizadores da Nova
Inglaterra que se tornou sinnimo de habitante da regio.
k- Fort Independence: fortaleza que defendia a enseada de Boston.

Copyright da traduo 2012


by Penguin Companhia das Letras
Penguin and the associated logo and trade dress are registered
and/or unregistered trademarks of Penguin Books Limited and/or
Penguin Group (usa) Inc. Used with permission.
Published by Companhia das Letras in association with
Penguin Group (usa) Inc.
Grafia atualizada segundo o Acordo Ortogrfico da Lngua
Portuguesa de 1990, que entrou em vigor no Brasil em 2009.
ttulo original
Civil Disobedience
capa e projeto grfico penguin-companhia
Raul Loureiro, Claudia Warrak
preparao
Fernanda Windholz
reviso
Huendel Viana
Mrcia Moura
isbn 978-85-8086-365-9
Todos os direitos desta edio reservados
editora schwarcz s.a.
Rua Bandeira Paulista, 702, cj. 32
04532-002 So Paulo sp
Telefone: (11) 3707-3500 Fax: (11) 3707-3501
www.penguincompanhia.com.br
www.companhiadasletras.com.br
www.blogdacompanhia.com.br

Se voc baixou esse livro de outro site que no for o Exilado


[livrosdoexilado.org], saiba que essas pessoas de quem baixou apenas copiam
material de l alm de enganar seus visitantes pedindo doaes para fazer/postar
seus ebooks.
O site do Exilado [livrosdoexilado.org] um dos poucos sites em lngua
portuguesa que se preocupa em disponibilizar material de qualidade, fazer
material prprio (criando ebooks) e apoiar autores iniciantes.
Cobre os donos do site e das comunidades que participa o motivo dessa(s)

pessoa(s) receberem dinheiro - se apenas colam o material do meu site. Lute


para que esses sites faam seu prprio material e apoiem os autores iniciantes
enfim faa algo realmente produtivo.
APOIE Q UEM REALMENTE FAZ ALGO E NO Q UEM APENAS Q UER
LEVAR VANTAGEM FINGINDO SER ALGO Q UE NO !
(POSERBOOK)