Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Jean Plaidy
La Pareja
Plantagenet
Los Reyes Plantagenet I
Ttulo original
The Plantagenet prelude
Edicin original
Robert Hale
Traduccin
Anbal Leal
Cubierta
Farr
LEONOR Y ENRIQUE
DUQUESA Y REINA
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
Cmo sera... esa joven que haban elegido para l? Era por lo menos
un ao ms joven que el propio Luis. Muchos prncipes reales desposaban
a mujeres mayores que ellos mismos. Eso lo haba aterrorizado.
Cunto deseaba haber permanecido en Notre Dame. Recordaba las
ceremonias en las cuales haba participado, el canto sonoro de los
sacerdotes, el olor del incienso, el murmullo hipntico de las plegarias. En
cambio, tena que banquetear y celebrar e iniciarse en los misterios del
matrimonio.
Deseaba ser como eran tantos otros jvenes; vivan para correr
aventuras con mujeres; haba odo cmo se vanagloriaban de sus lances, y
rean, y comparaban sus hazaas. Nunca podra ser igual a ellos. Era
demasiado serio; anhelaba una vida de meditacin y rezos. Quera ser
bueno. Para los gobernantes no era fcil separarse de la vida; tenan que
estar en el centro de las cosas. Afirmbase que gobernaban, pero a
menudo eran gobernados por los ministros. Tenan que hacer la guerra. La
idea de la guerra lo aterrorizaba an ms que el pensamiento del amor.
El rey yaca en Bthizy, y a ese lugar haban acudido sus ministros
ms influyentes, entre ellos el abate Suger. El matrimonio entre el joven
Luis y Leonor de Aquitania haba merecido la inmediata aprobacin de
todos. El pas necesariamente se beneficiaba si las ricas tierras del sur se
incorporaban a la corona francesa. El rey poda tener la certeza de que sus
ministros haran todo lo que pudiesen para asegurar la unin conyugal.
El abate Suger en persona organizara el viaje, y permanecera al lado
del prncipe en su condicin de consejero principal.
El rey, que saba que la muerte no estaba muy lejos, deseaba
vivamente que el viaje de Bthizy a Aquitania fuese absolutamente pacfico.
Deba evitarse el pillaje de las ciudades y las aldeas a medida que la
cabalgata avanzara. El pueblo del reino de Francia y del ducado de
Aquitania deban saber que se trataba de una misin pacfica que aportara
beneficios a todos los interesados.
El abate le dijo que poda descansar tranquilo, porque sus deseos se
cumpliran.
Mand llamar a su hijo. Pobre Luis! Un joven evidentemente
destinado a la Iglesia. Y el rey haba escuchado versiones acerca de Leonor.
Aunque joven, era una muchacha voluptuosa, madura para el matrimonio.
Sabra conquistar a Luis, de eso estaba seguro. Quiz, cuando l viese a
esta joven, que en todo sentido era una de las ms deseables del pas y
no slo por sus riquezas comprendera su buena suerte.
Le dijo precisamente eso cuando el joven se acerc al lecho.
Buena suerte dijo, no slo para ti, hijo mo, sino para tu pas; y
la primera obligacin del rey es con su pas.
Todava no soy rey dijo Luis con voz temblorosa.
No, pero, hijo mo, todo indica que lo sers antes de que pase
mucho tiempo. Gobierna bien. Dicta leyes sabias. Recuerda que adquiriste
23
la corona por voluntad de Dios, y srvelo bien. Oh, mi querido hijo, que
Dios todopoderoso te proteja. Si yo tuviese la desgracia de perderte, y de
perder a quienes te acompaan, ya no me importara ni mi persona ni mi
reino.
El joven Luis se arrodill junto al lecho de su padre y recibi la
bendicin.
Despus, parti con su grupo y tom el camino a Burdeos.
24
25
26
27
28
29
PETRONELLE Y EL CONDE
30
31
Ella misma tena muy escasa medida de tan til virtud. Deseaba
sentir emociones intensas. Quiz estaba cansndose de la corte, y de las
noches que pasaba con su joven y serio marido?
Mientras meditaba cunto tiempo le llevara encontrar un marido
apropiado para su hermana y casarla, en el pas se manifestaban signos de
inquietud. Leonor siempre se haba interesado en aumentar su poder, y la
elevacin de duquesa a reina la haba excitado. Muchos reyes de Francia
haban soado con la perspectiva de extender su territorio al pas entero.
Por supuesto, Normanda estaba firmemente en manos del rey de
Inglaterra... bien, quiz no se trataba de un dominio tan firme, pues el
conde de Anjou jams aceptara el hecho de que ese territorio no
perteneca a su esposa Matilda; y como ambos tenan un hijo,
naturalmente deseaban recuperar esa provincia para legarla a su heredero.
Por entonces Esteban de Blois haba ceido la corona de Inglaterra, y
pareca muy probable que la retuviese, pese a que Inglaterra no se
encontraba en condiciones muy prsperas. Matilda, de quien muchos
crean que era la verdadera heredera, pues se trataba de la hija del finado
rey Enrique I, mientras que Esteban no era ms que su sobrino, jams
dejaba de exhortar a su marido y a su hijo con el fin de que hiciesen todo
lo posible para recuperar lo que les corresponda.
De modo que Leonor y Luis podan excluir de sus clculos a
Normanda. Y Tolosa? El hecho de que los condes de Tolosa afirmaran que
eran los autnticos gobernantes de esa provincia siempre haba irritado a
Leonor. Su abuelo haba desposado a Felipa de Tolosa, y Leonor sostena
que a causa de esta unin Tolosa era dominio de Aquitania.
Leonor discuti el asunto con Luis. El comprendi inmediatamente la
situacin.
Sin embargo dijo, dudo de que el conde concuerde con nosotros.
No es cuestin de que acepte o rechace. El hecho es que a causa del
matrimonio de mi abuelo tengo derecho a Tolosa, y no veo motivo para
renunciar a lo que es mo.
Por qu tu abuelo y tu padre jams incorporaron ese territorio?
pregunt Luis.
Leonor se encogi de hombros, impaciente. No deseaba recordar que
ni su padre ni su abuelo se haban destacado jams por sus xitos en la
guerra. Su padre se haba mostrado bastante inepto en la esfera poltica y
su abuelo haba demostrado ms inters en la conquista de mujeres que de
territorios.
Pero ella era ms ambiciosa. En su mente y en su corazn an
alentaba el resentimiento provocado por el deseo de su padre de desplazar
a una joven vigorosa, que posea todos los atributos de un gobernante, en
beneficio de un nio nonato, y todo porque l poda ser varn.
El hecho de que permitieran que otros les arrebatasen posesiones
no significa que nosotros debamos hacer lo mismo.
32
33
34
35
36
37
38
39
40
41
42
43
44
45
46
47
48
49
trataban de proteger sus cosechas, sus casas y sus familias. Vio a los
rudos soldados ordenando a los aldeanos abandonar sus casas,
maltratando a las mujeres, violando, banqueteando, bebiendo y actuando
del modo que l bien conoca y que lo haba llevado a odiar la idea misma
de la guerra.
Trat de detener las crueldades; no le hicieron caso.
Leonor lo miraba con desprecio. Qu clase de rey era ste, a quien
los hombres no obedecan, y que temblaba ante la perspectiva de la
guerra? Ella recordaba nicamente que ste era territorio enemigo. La
complaca ver la tierra incendiada. As Theobald entendera lo que
significaba insultar al rey, porque si el rey era dbil su reina no lo era.
Llegaron a la ciudad amurallada de Vitry.
La defensa fue dbil, y poco despus los hombres del rey recorran las
calles matando, pillando y derramando la sangre de sus habitantes. Los
viejos, los tullidos, las mujeres y los nios corrieron gritando delante de los
soldados, y se atrincheraron en la iglesia de madera.
Basta, basta exclamaba Luis. Pero sus rdenes no eran odas.
Sus partidarios haban venido a saquear y a asesinar, y no era posible
contenerlos. De pronto, ocurri un incidente terrible que habra de
perseguir al rey por el resto de sus das.
En la iglesia, los nios se aferraban a sus madres, y stas rogaban
por la seguridad de sus pequeos. Los hombres del rey no demostraron
piedad. No intentaron irrumpir en la iglesia. Se limitaron a incendiarla.
Cuando las llamas la envolvieron y el espeso humo negro llen el aire,
fue posible or los gritos de los inocentes que proferan maldiciones contra
sus asesinos y clamaban piedad.
Basta, basta rogaba Luis, pero no lo escuchaban. En todo caso,
era demasiado tarde. En esa iglesia en llamas haba mil trescientas
personas inocentes, y todas murieron quemadas.
En su tienda, Luis yaca, en los ojos una extraa fijeza. Leonor estaba
acostada al lado.
Puedo or los gritos dijo l.
Leonor contest:
Ahora no se oye nada. Todos estn muertos.
Todos muertos! exclam el rey. Esas personas inocentes.
Santa Madre de Dios, aydame! Nunca podr olvidar esos gritos.
Debieron haberse rebelado contra su seor. Tenan que haber
jurado fidelidad a tu persona.
Eran inocentes. Qu saban de nuestra disputa?
Trata de dormir.
50
51
52
53
54
sus enemigos; pero todos crean que con ese gesto haba expiado una vida
entera de pecados.
Pero si se consideraba que la peregrinacin era un acto cristiano, por
supuesto se obtena una gracia mucho mayor participando en una Guerra
Santa destinada a expulsar de Jerusaln a los infieles.
Desde el siglo VII Jerusaln haba estado en manos de los
musulmanes, los califas de Egipto o Persia. Haba conflictos entre el
cristianismo y el islamismo, y al comienzo del siglo X la persecucin de los
cristianos en Tierra Santa cobr particular intensidad. Todos los cristianos
que vivan en Jerusaln se tuvieron que colgar del cuello una cruz de
madera. Como pesaba dos kilogramos y medio, representaba una molestia
considerable. Los cristianos no podan montar a caballo; podan viajar
nicamente en mulas y asnos. La ms mnima desobediencia se castigaba
con la muerte, a menudo muy cruel. Su jefe haba sufrido la crucifixin;
por lo tanto, ella pareca un castigo apropiado para sus partidarios.
Los peregrinos que viajaban a Jerusaln, al regreso traan relatos de
la terrible degradacin que se impona a los cristianos. La indignacin
culmin cuando cierto monje francs regres de una visita a Jerusaln.
Lleg a conocrselo con el nombre de Pedro el Ermitao. Era un hombre de
reducida estatura y cuerpo casi frgil, pero su espritu decidido era
evidente para todos los que lo vean. Crea que su misin era recuperar la
Ciudad Santa para los cristianos. Viajaba por Europa entera, descalzo,
ataviado con una vieja tnica de lana y una capa de sarga; viva de lo que
poda encontrar en el camino y de lo que le daban; y excitaba la
indignacin de Europa cuando explicaba la necesidad de liberar del infiel a
Jerusaln.
El ao 1095 el Papa Urbano II estaba en Clermont Auvergne,
presidiendo una asamblea de arzobispos, obispos, abates y otros miembros
del clero. De diferentes pases de Europa haban llegado muchos para or
su palabra; Urbano se haba sentido muy impresionado por la misin que
cumpla Pedro el Ermitao, y as le pidi que viniese a verlo. Sobre los
peldaos de la iglesia, en presencia del Papa, Pedro explic a la asamblea
el destino que sufran los cristianos en Tierra Santa, a manos de los
implacables infieles ansiosos de destruir el cristianismo.
Pero, ms exaltado que nunca, porque ahora vea la posibilidad de
realizar su sueo, habl de los insultos que se acumulaban sobre los
cristianos, de la horrible muerte que padecan, y dijo que crea que Dios lo
haba inspirado para que cumpliese la misin de devolver Jerusaln a la
cristiandad.
La multitud guard silencio unos segundos despus que el monje dej
de hablar, y de pronto prorrumpi en estridentes gritos: Salvemos a
Jerusaln! Salvemos Tierra Santa!
Entonces, el papa Urbano alz una mano pidiendo silencio.
55
56
Como tantas otras cosas, Leonor haba sido la promotora del asunto.
Bernard lo saba, pero no mencion el hecho. El rey tena achaques de
culpabilidad. Que asumiese la responsabilidad de todo el asunto.
Fue un error insistir en que el conde de Vermandois repudiara a su
esposa y se casara con la hermana de la reina. Fue un error hacer la
guerra a Champagne. Esos son los pecados por los que fuiste castigado,
pues nunca podrs olvidar la quema de la iglesia de Vitry.
Es cierto dijo el rey.
Necesitas pedir piedad. Es necesario un gran gesto. Por qu no
encabezas una campaa para reconquistar la Ciudad Santa?
Yo? Y mi reino?
Hay quienes pueden gobernar en tu ausencia.
Abandonar mi reino! Dirigir una cruzada!
Otros lo hicieron antes que t. Y as conquistaron el favor de Dios y
el perdn.
El rey medit profundamente. Ms guerra! Detestaba la guerra. Y sin
embargo, sus pecados lo agobiaban.
Bernard elev al cielo sus ojos de fantico.
Yo, mi seor, no volver la espalda a mi deber. Ojal fuese joven y
pudiera dirigir la cruzada. Dios no quiere concederme ese honor. Mi
obligacin es sealar a otros cules son sus deberes. Deseo que se
organicen tres grandes reuniones, una en Bourges, otra en Vzelai y otra
en Estampes. Todas necesitan el apoyo del rey. Piensa seriamente en este
asunto. Slo si complaces as a Dios l te perdonar lo que ocurri en
VitryLaIncendiada.
57
58
59
60
61
Luis, que haba comenzado a creer que Leonor, mostraba una ligereza
que no siempre era oportuna, acept la propuesta y en el discreto ambiente
de las habitaciones del monarca, el obispo de Langres anunci que no
confiaba en los griegos.
Me parece continu diciendo el obispo, que Conrado cay en
una emboscada. Quines eran sus guas? Varios griegos suministrados
por Manuel. Quiz Manuel es cmplice de los turcos?
Son infieles! exclam Luis.
Son ricos. Tal vez ofrecieron a Manuel un soborno para lograr que
traicionase a Conrado.
No puedo creerlo. Tendran que responder por eso en el Cielo.
Mi seor, algunos permiten que los tesoros terrenales los cieguen,
de modo que no se interesan en los que esperan en el Cielo.
Sin embargo, Manuel se ha mostrado muy bondadoso con nosotros.
Excesivamente bondadoso! replic el obispo. Excesivamente
cordial. A veces incluso servil. No confo en l, y ahora que el ejrcito de
Conrado sufri una derrota, temo por el nuestro.
Entonces, qu debemos hacer? pregunt el rey. Nos hemos
comprometido a tomar el camino que lleva a Jerusaln.
Pero no debemos confiar en los griegos. Cmo sabemos que no
escuchan nuestros planes, y advierten a los turcos?
No puedo creer que esa sea actitud propia de cristianos.
Mi seor, juzgis a otros por vos mismo. Por desgracia, carecen de
vuestra piedad y vuestro honor. Tengo sobrados motivos para creer que
bajo la direccin de Manuel los griegos traicionan nuestra causa.
Entonces, debemos considerar con sospecha el consejo que nos
ofrecen.
Mi seor, eso no basta. Pueden tener espas. Quiz avisan a los
turcos. Debemos apoderarnos de Constantinopla. Que el enemigo sepa que
no toleramos a los traidores.
Jams aceptar eso! exclam el rey. No hemos venido para
castigar a los griegos, sino para expiar nuestros pecados. Cuando
aceptamos la cruz, Dios no deposit en nuestras manos la espada de su
justicia. Vinimos a combatir al infiel y a devolver a los cristianos la Ciudad
Santa. Y no aceptar otra clase de guerra.
Los caballeros apoyaron al rey. Ansiaban continuar la marcha.
Deseaban llegar a Tierra Santa, y no queran comprometerse en una guerra
contra los griegos.
En ese caso, estad atentos dijo el obispo de Langres.
No temis, pondremos el mayor cuidado dijo Luis. Y ahora,
debemos actuar.
62
63
64
65
66
67
El viaje que debi insumir tres das, se prolong tres semanas. Sin
embargo, el tiempo haba sido bueno, y pareci que al fin la fortuna les
sonrea.
Al frente se extenda un pas verde y frtil, y Raymond, prncipe de
Antioqua y to de Leonor, haba recibido comunicacin anticipada de la
visita, y se preparaba para recibirlos con honores especiales.
Apenas fueron avistadas las naves, Raymond en persona sali a
recibirlos; adems, haba ordenado a sus sbditos en Antioqua que se
reuniesen y se alineasen a lo largo del camino que los visitantes deban
seguir; de ese modo, se les dara la bienvenida. En ese marco Leonor y su
to se conocieron.
Ella tuvo que levantar los ojos para mirarlo en la cara, pues si bien
Leonor de ningn modo era una mujer de corta estatura, Raymond la
superaba holgadamente. El rumor no haba mentido cuando deca que era
el prncipe ms apuesto de la Cristiandad. Entre ambos se adverta un
lejano parecido; los dos eran alegres y tenan un carcter temerario; ambos
eran ambiciosos, ambos ansiaban vivir plenamente la vida, y aprovecharla
todo lo posible. Se reconocieron inmediatamente como pjaros del mismo
plumaje, y entre los dos se estableci una relacin de mutuo inters.
Raymond tom la mano de Leonor y la bes.
Cunto placer me ha trado este da dijo.
Por mi parte, me siento muy feliz de estar aqu replic Leonor.
Raymond se haba vuelto hacia Luis. El rey de Francia! Esa pobre
criatura! Por supuesto, con cierta nobleza santurrona, pero de ningn
modo un marido apropiado para su fiera reina. Sin duda, sera una
situacin divertida y sugerente.
Sire, bienvenido a Antioqua dijo Raymond. y se inclin.
Te lo agradecemos, pariente. Hemos tenido un viaje difcil.
68
69
70
71
72
73
74
75
76
77
78
79
Leonor pensaba que la vida era muy interesante. As haba que vivirla.
Lamentablemente an no saba cunto tiempo permanecera en la ciudad.
Luis estaba inquieto. Ella nunca lo haba visto tan decidido a ejecutar su
plan. No atenda razones. A medida que pasaba el tiempo ella se irritaba
ms con su marido, y apasionadamente deseaba poner trmino a la unin
conyugal.
Pero ahora no quera pensar en Luis. Quera evocar la figura de este
romntico infiel dispuesto a arriesgar la vida para verla.
80
81
82
83
84
85
86
87
EL DIVORCIO REAL
88
planes de ataque a los infieles; y la paz que Luis anhelaba estaba tan lejos
como siempre.
Luis declar que permanecera un tiempo en Jerusaln. Leonor se
mostraba muy inquieta.
De qu sirve que contines aqu? pregunt.
No sientes la paz del lugar? Es la Ciudad Santa. Aqu t y yo
rezaremos juntos para obtener la fuerza y el coraje que nos permitirn
empezar de nuevo.
Ese nuevo comienzo que yo deseo no te incluye replic Leonor.
Estaba furiosa. No poda olvidar las perfecciones de Saladino. Ya
haba renunciado a la esperanza de que l viniese con un ejrcito a
arrancarla de las garras de su marido.
De una cosa estaba segura. Se divorciara de Luis. No descansara
mientras no lo lograra. Y si no se casaba con Saladino lo cual,
pensndolo bien, era quiz un tanto temerario haba otros hombres en el
mundo; gobernantes jvenes y viriles que de buena gana pondran las
manos sobre Leonor... y Aquitania.
Ya encontrara a alguien. Pero ante todo, deba liberarse de Luis.
89
viajar con su squito, seal con expresin amarga. Con los hombres como
el eunuco Galeran, que al parecer le agradaba tanto.
Con la idea de que sera conveniente descansar un tiempo de la filosa
lengua de Leonor, Luis acept, y en el mes de junio partieron cada uno en
su barco. Despus del ao en Jerusaln, el recuerdo de Saladino
comenzaba a esfumarse; pero el de Raymond persista.
Quiz, pens Leonor, en cierto modo ella haba amado realmente a
Raymond.
Leonor jams olvidara el viaje por mar desde San Juan de Acre.
Jams hubiera credo que poda sufrirse tanto; mientras yaca en su
cucheta, deseaba morir. Se encontraba en un estado de degradacin e
incomodidad absolutas. A veces pensaba cnicamente en sus tiempos de
Pars, cuando haba planeado ese viaje; las bellas vestiduras que haba
acumulado, y en los sueos que conceba. Qu diferente era la realidad!
Sin embargo, trataba de recordar las maravillosas experiencias vividas con
Raymond y Saladino. Por desgracia, parecan hechos tan lejanos como su
propia niez.
Maldijo a Luis. l era el que haba tenido la idea de viajar a Tierra
Santa. Era quien la haba obligado a salir de Antioqua. De no haber sido
por Luis, ahora ella hubiera estado viviendo en el lujo y la comodidad, y en
la ms grata compaa. Leonor haba adoptado una decisin firme. Quera
divorciarse de Luis.
La nave continuaba avanzando. Ese viaje jams terminara? A
menudo Leonor tema que el buque se hundiera y todos se ahogaran. A
veces la asaltaba el pensamiento de que podan aparecer los piratas; e
incluso abrigaba la esperanza de que llegasen. Cualquier cosa sera mejor
que esos das interminables durante los cuales slo vean el mar eterno.
Enferm, y durante varios das fue presa de la fiebre. Por lo menos,
pens despus, durante ese perodo no supe dnde estaba.
Sus servidores desesperaban por su vida, y cuando milagrosamente
llegaron sanos y salvos a Npoles, fue necesario bajarla a tierra, tan dbil
se senta.
Luis ya haba llegado. Haba afrontado varias dificultades.
Se sent sobre el divn que ella ocupaba, en el palacio que haban
puesto a disposicin de los monarcas; y ella advirti que Luis abrigaba la
esperanza de que las cosas hubieran cambiado.
Tem que te hubieses perdido en el mar dijo Luis.
Ella esboz una sonrisa descolorida y pens: yo esperaba que t te
hubieses perdido. Pero estaba demasiado dbil para comenzar a criticarlo.
90
Cre que haba llegado mi fin explic el rey cuando una de las
naves de Manuel nos alcanz, nos abord y me convirti en prisionero del
emperador griego.
Si hubieses unido fuerzas con mi to contra Manuel, eso no habra
ocurrido le record ella.
Dios estaba conmigo continu diciendo Luis. Lo demostr
enviando a los sicilianos que capturaron al barco griego que me llevaba.
De modo que fuiste prisionero de los sicilianos y no de los griegos
dijo ella framente.
Nada de eso. El rey de Sicilia me trat como un husped de honor.
Es que l haba atacado a los griegos. Haba comprendido que era lo
ms sensato... como dijo Raymond.
Oh, las guerras! dijo Luis. No son beneficiosas para la gente.
Excepto que los reyes obtienen su corona mediante la guerra, y
gracias a la guerra impiden que otros se las arrebaten.
El rey de Sicilia me dio barcos, de modo que pude venir a Npoles y
reunirme contigo, como habamos convenido. Fue voluntad de Dios que l
me salvase de los griegos. Leonor, ambos hemos sufrido mucho. Dios ha
sido bueno con nosotros. Olvidemos nuestras diferencias.
Ella volvi el rostro hacia la pared.
Tenemos una hija continu Luis. Tendremos ms nios...
varones. Leonor, debemos tratar de ser buenos padres para nuestra hija.
Necesitamos un heredero varn. Comencemos de nuevo.
Estoy decidida a conquistar mi libertad dijo Leonor. Y mientras
estamos aqu, debo ir a Roma y ver al Papa.
Luis mene la cabeza.
Abrigaba la esperanza le dijo de que en vista de todo lo que ha
ocurrido pudisemos olvidar nuestras diferencias.
Las recuerdo precisamente a causa de lo que ha ocurrido dijo
Leonor.
Y as, Luis comprendi que ella sera inflexible.
91
Sin embargo, comprenda que si poda evitar ese extrao poder que ella
ejerca, si consegua entregarse a una vida de meditacin y plegaria, sera
un hombre satisfecho. Era irnico que existiesen hombres ambiciosos que
anhelaban sobre todo una corona, y en cambio un individuo como el propio
Luis, a quien le haban impuesto la condicin de rey, estuviese dispuesto a
realizar los mayores esfuerzos para traspasar a otro el trono.
Suger escriba cartas urgentes desde Pars. Haba odo hablar de los
escndalos provocados por la reina, y tambin saba que estaba
contemplndose la posibilidad del divorcio.
Luis adverta las consecuencias de la situacin. Qu ocurrira con su
hija? Sera sensato que intentara reconciliarse con la reina. Y por lo menos
que no hiciera nada hasta regresar a Pars y discutir la situacin con el
propio Suger.
Luis no tena inconveniente en archivar el asunto. Odiaba adoptar
decisiones importantes. Ms vala esperar. Siempre exista la esperanza de
que las dificultades se resolviesen solas. Leonor estaba ahora demasiado
dbil para participar en sensacionales asuntos amorosos, parecidos a los
que, segn se deca, haba protagonizado con su to y con Saladino. Ella
haba sufrido ms que l con el viaje por mar, y eso a pesar de las
vicisitudes que Luis haba afrontado.
No debemos apresurarnos dijo Luis. Es necesario retornar a
Pars; all veremos si es posible hallar una solucin satisfactoria para
ambos.
Leonor, cuya energa estaba muy disminuida por los episodios
recientes, acept con una sumisin desusada en ella.
92
Leonor seal que ella y Luis eran parientes cercanos. Luis era primo
cuarto. No poda extraar que en tales circunstancias el matrimonio
hubiese producido un solo hijo.
El Papa subray las obligaciones de Leonor. Era pecaminoso que ella
tratara de divorciarse de Luis. Esa actitud desagradara a Dios, y en vista
de su conducta reciente si los rumores no eran falsos ella necesitaba
urgentemente la clemencia divina.
Sin duda, Eugenio posea notable capacidad de persuasin. Ms an,
era el Papa, y su mismo cargo lo rodeaba de una aureola que no pasaba
inadvertida ni siquiera para Leonor.
Habl con elocuencia de la necesidad de cumplir el deber, de la
condenacin eterna que esperaba a quienes fracasaran en el intento, de la
bienaventuranza celestial que era la suerte de los que se desempeaban
bien. Pero ella estaba enferma, y no tena su acostumbrada energa. Sin
saber muy bien cmo, se encontr arrodillada, rezando y prometiendo dar
otra oportunidad a su matrimonio.
Esa noche, en el palacio del Papa en Tusculum, ella comparti
nuevamente el lecho de Luis; y pareci que sobre esa unin descenda la
bendicin del Cielo, porque en el camino de regreso a Pars, Leonor
descubri que haba concebido.
93
94
Cuando supo la noticia, Leonor escuch con los ojos muy grandes.
Raymond muerto. Imagin la cabeza que ella haba acariciado tantas
veces, clavada al extremo de una pica, objeto de burla... esa hermosa
cabeza!
Haba amado a Raymond. Era un ser de su propia carne y su propia
sangre. Haba sido ms que un amante.
Y si Luis hubiese sido un hombre, si hubiese cumplido su deber y
combatido al lado de Raymond, quiz nunca se habra llegado a eso.
Despus, record el modo humillante en que la haban sacado de
Antioqua, de hecho secuestrado. Cmo poda concebir la posibilidad de
vivir en armona con un hombre que la haba tratado as.
Sacudi el letargo que la haba dominado despus del terrible viaje
por mar a Npoles, ese viaje durante el cual haba sufrido tanto que su
cuerpo perdi toda la fuerza que posea normalmente.
Quin te trajo la noticia? pregunt a la dama.
Mi seora, fue Thierry Galeran. Pens que querrais saberlo.
Galeran! El despreciable eunuco! Ese medio hombre! Un compaero
apropiado para Luis. l crea que ella deseara saberlo. Sin duda se
alegraba del sufrimiento de Leonor. l haba espiado los encuentros de la
reina con Raymond, y haba informado a Luis.
No me quedar aqu, se dijo. Me divorciar de Luis.
Cuanto ms consideraba el asunto, ms firme era su decisin. Jams
hubiera debido permitir que el Papa la convenciera de que deba mantener
su matrimonio. Contrariaba su propia opinin, y jams habra aceptado
esa situacin de no haber estado enferma. Ese terrible viaje por mar la
haba trastornado ms de lo que ella misma haba advertido entonces. Y
ahora tena que cargar con dos hijas y un marido a quien despreciaba.
Estaba decidida a proponer de nuevo el tema del divorcio.
No comprenda que mal poda adoptar esa actitud mientras Luis
tuviese que afrontar conflictos en varios sectores. En primer lugar su
hermano Robert, un joven muy ambicioso que jams haba dejado de
renegar contra el destino que lo haba trado al mundo despus de su
hermano Luis, cuando en realidad l habra sido un rey mucho ms eficaz,
recorra el pas convocando a la gente bajo su estandarte. Afirmaba que l
poda gobernar a Francia; era fuerte; su hermano era un ser dbil que
nunca haba deseado ocupar el trono. Tampoco Robert haba pensado en
ello. Pero nadie hubiera podido adivinar que Philippe, hermano de Luis y
Robert estaba condenado a perder la corona y la gloria terrenal a causa de
la insensatez de un vulgar cerdo. El hecho era que Francia necesitaba un
rey, y en el fondo del corazn Luis era monje. Robert crea que por el bien
del pas haba que deponer a Luis, devolverlo a la Iglesia y elevarse l
mismo en su lugar.
95
96
97
98
99
100
101
102
103
104
105
106
107
108
109
110
111
112
113
hacia las nias; pero saba que ni siquiera ellas podan compensar la
prdida de Enrique; y se estremeca ante la perspectiva de pasar el resto de
sus das con Luis slo por las nias, que pocos aos ms tarde deban
casarse y abandonarla.
No, tena demasiada fuerza, excesiva sensualidad y mucho egosmo de
modo que no aceptaba consagrar su vida a otros.
Enrique era el hombre apropiado para ella. Leonor as lo haba
comprendido durante las primeras semanas despus de conocerlo. Fuerte,
tambin egosta y sensual, su carcter armonizaba con el temperamento de
la reina. Leonor haba sabido desde el principio que aunque ella tena
marido y Enrique era once aos ms joven, era el hombre con quien se
casara.
Ahora, apremiada por la impaciencia, esperaba la llegada de los
mensajeros. Al fin los vio. Dos obispos acompaados por dos caballeros
entraban a caballo en el patio del castillo.
La reina corri al encuentro de los visitantes.
Mis seores dijo, vuestra respuesta.
Podemos entrar en el castillo? pregunt con expresin
reprobadora el obispo de Langres.
No exclam Leonor con gesto imperioso. No esperar ms para
conocer el veredicto. Os ordeno me lo digis ahora mismo, sin prdida de
tiempo.
El obispo vacil; despus, pareci resignado.
Dijo: El consejo ha decidido que en vista de los estrechos lazos
sanguneos entre vos y el rey corresponde declarar la nulidad del
matrimonio.
Leonor no esper ms. Se sinti poseda por una gran alegra.
Entrad en el castillo, amigos mos dijo. Os dar de beber.
Pens: Ahora soy libre! Por lo menos, libre de Luis. Ya no tendra que
soportar la aburrida compaa del rey, ni irritarse ante las restricciones
impuestas a su libertad. Ahora poda acudir a su amante.
No habra retrasos. Tan pronto hubiese escuchado a esta aburrida
delegacin, se preparara para iniciar el viaje. Su primera tarea consistira
en informar a Enrique que marchaba a buscarlo.
No pierdas un minuto dijo al mensajero. Di al duque de
Normanda que Leonor de Aquitania lo saluda. Dile que ella viaja a su
propia ciudad de Burdeos y que lo buscar all; y que ansa no perder ms
tiempo.
114
115
Los ojos de ambos se encontraron por encima del borde de la copa; los
de Theobald mostraban una expresin audaz, y el joven no poda disimular
en ellos cierto destello interesado.
Leonor pens: Qu tonto! Acaso crea que ella estaba dispuesta a
aceptar a cualquier hombre, y que las nicas cualidades que exiga para
conceder sus favores eran las propias de la virilidad? Crea que poda
compararse con Raymond de Antioqua, Saladino y sobre todo Enrique de
Normanda? De buena gana fe enseara una leccin.
Es mucha honra que vengis a mi castillo dijo Theobald mientras
la ayudaba a desmontar. Os advierto que har todo lo posible para
prolongar vuestra estada aqu.
Mi seor es amable dijo ella. Pero estamos aqu de camino para
mi ciudad de Burdeos y tengo cierta prisa por llegar.
Por lo menos pasaris aqu la noche.
En efecto, eso har, y es grato ver que sois tan amable anfitrin.
Me siento dispuesto a consagrar a tan graciosa dama todas las
bondades de que soy capaz.
l mismo la llev hasta el dormitorio.
El mejor del castillo dijo. Aqu duermo yo. Ella pareci
sobresaltarse y el conde Theobald agreg: Ocupar la habitacin cercana,
para tener la certeza de que estis bien protegida durante la noche.
Leonor pens: Debo cuidarme de mi seor de Champagne. Es
excesivamente ambicioso.
Era fcil advertir qu pensaba ese joven temerario. S, necesitaba una
buena leccin.
Leonor orden que llevasen al dormitorio su equipaje, y all sus damas
la ataviaron con un vestido de terciopelo provisto de largas mangas
colgantes ribeteadas de armio; tena los hermosos cabellos sueltos sobre
los hombros, y as ocup un asiento, en actitud casi oficial, en el saln del
castillo de Blois.
Theobald haba ordenado que preparasen para el banquete los
manjares ms selectos; haba indicado a los trovadores que compusieran
canciones para celebrar la estada de la reina en el castillo. No se olvid
nada que convirtiese la ocasin en una velada memorable.
Ella se instal en el gran saln del castillo, entronizada como una
reina, y a su lado estaba Theobald, la mirada cada vez ms audaz a medida
que avanzaba la noche.
Leonor se senta regocijada y en su actitud haba algo de cinismo.
Tal vez desea casarse conmigo?, se pregunt Leonor. Ahora, era libre.
Los hombres la haban cortejado cuando era la esposa de Luis, pero esa
actitud era consecuencia de la reputacin de Leonor. Ahora la cortejaban
en vista de su fortuna.
Decidi divertirse un poco con Theobald.
116
117
118
tan inocente? En cambio, ella se las ingeni para lograr que l bebiese
tanto que se le enturbi la mente. Leonor saba que l deca la verdad
cuando afirmaba que haba mandado llamar a los guardias. No se trataba
de escoltarla durante el camino, sino de retenerla en el castillo.
Leonor haba trazado su propio plan. Orden que todos los miembros
de su grupo se preparasen para salir en secreto esa noche. Apenas la gente
del castillo se retirase a dormir, los visitantes descenderan a los establos,
donde todo estaba preparado para partir. Se deslizaran fuera del castillo, y
por la maana, cuando el conde despertase, descubrira que sus invitados
haban desaparecido.
Leonor era por naturaleza una intrigante.
Se divirti alentando al conde, y dndole a entender que quiz
considerase su propuesta, si l se comportaba de un modo que respetara la
dignidad de la dama. Ella no estaba dispuesta a apresurar su decisin, y
cualquier intento en ese sentido provocara su desaprobacin.
Consigui introducir en la mente un tanto turbia de Theobald la idea
de que deba concederle un poco de tiempo, y de que ella se senta
bastante divertida ante los mtodos masculinos de coercin.
As, l decidi dejarla en paz esa noche, y los planes de Leonor se
vieron coronados por el xito. En absoluto silencio, Leonor y su grupo
salieron de Blois, y por la maana, cuando el ambicioso y joven conde
despert, se maldijo y prodig maldiciones a todos sus servidores, porque
haban permitido que la presa se le escapase de las manos.
119
120
121
REINA DE INGLATERRA
122
123
Los nexos ms firmes que podan sostener una alianza eran los del
matrimonio, y Luis no hubiera podido decir al mundo ms claramente que
su decisin favoreca las pretensiones de Eustace al trono de Inglaterra.
Hay otro camino le recordaron sus ministros. Ahora sois libre
de contraer nuevo matrimonio y debis hacerlo sin demora. Es necesario
que os casis y tengis un hijo. Es lo que el pueblo espera.
De mala gana, pero comprendiendo la necesidad de dar ese paso, Luis
contrajo matrimonio con Constanza, la hija de Alfonso de Castilla.
Tanto Enrique como Leonor crean que su matrimonio era ideal. Eran
dos personas del mismo carcter. Muy sensuales, ambos se conocan bien;
eso era lo que en primer lugar los haba atrado mutuamente; pero no era
slo eso. A Leonor la complacan el vigor y la ambicin de Enrique. A l le
encantaba la capacidad de Leonor para seguir el movimiento de los planes
que l explicaba.
Cuando l habl de ir a Inglaterra, aunque Leonor detestaba la idea
de perderlo de ningn modo se opuso. Ms an, se mostr ansiosa de que
l diese ese paso. Era su destino convertirse en rey de Inglaterra.
Qu mujer! Poda ser bella y ms seductora que todas las mujeres
que l haba conocido; pero su mente siempre estaba alerta; haba
adquirido cierta estatura poltica a causa de su necesidad de ponerse a la
altura de su nuevo marido. El hecho de que ella tuviese doce aos ms que
Enrique por ahora nada significaba. Su cuerpo era perfecto y su mente
haba alcanzado la necesaria madurez.
Como ellos mismos haban previsto, la unin entre ambos era
perfecta. Por lo tanto, cuando l explicaba a Leonor sus planes de viaje a
Inglaterra, sus intentos de alcanzar un acuerdo con Esteban y luchar
contra ste por la corona si era necesario, su esposa aprobaba. La
separacin sera dolorosa para ella, pero saba que era necesaria. Estaban
destinados a ser los reyes de Inglaterra, y si era necesario sufrir para
obtener la recompensa, estaba dispuesta a soportar la prueba.
Tena tanta confianza como l en la victoria definitiva. Qu grato
acostarse juntos en el lecho, algo que no haba perdido nada de su encanto
ahora que ya no se trataba de una unin ilcita; y cuando estaban
temporariamente saciados de su propia pasin, hablar del futuro.
Esteban es un hombre extrao murmur Enrique. Para m es
difcil imaginarlo como enemigo. Mi madre ha dicho que lo odia, y sin
embargo cuando lo menciona a veces se observa en sus ojos una expresin
extraa.
Es natural que ella odie al usurpador que le arrebat el trono.
Al parecer, es difcil odiar a este hombre. Conmigo ha demostrado
una extraa bondad. Cuando fui a Escocia, con el fin de reunir hombres
124
125
126
127
corona a la muerte de Esteban, en lugar de luchar ahora por ella. Pero all
estaba el ambicioso Eustace, que se haba atrevido a realizar el intento de
ocupar Normanda, y otro hijo, William, que aparentemente no era un
guerrero muy valeroso.
Por lo tanto, deba ir a Inglaterra sin prdida de tiempo, y apenas
hubiese reunido una flota que lo transportase y los guerreros que
combatiran por l, Enrique deba partir.
Mientras realizaba los preparativos, lo alegr mucho un mensaje de
Robert de Beaumont, conde de Leicester, en el sentido de que si vena a
Inglaterra l, Leicester, estaba dispuesto a apoyarlo.
Era un triunfo, porque el padre de Robert haba servido bien a las
rdenes de Guillermo el Conquistador, y haba prosperado bajo su mando;
y su hijo, Enrique I haba permitido que Robert fuese uno de los jvenes
favorecidos que se educaban en su corte; as, a su debido tiempo, el joven
haba desposado a una rica esposa. El conde era hombre prudente; no
deseaba perder nada de lo que haba obtenido, pero perciba claramente
que habra muy escasa prosperidad bajo el dominio de Eustace si ste
llegaba a ocupar el trono. Lo haba entristecido ver el pas desgarrado por
la guerra civil, mientras Matilda y Esteban combatan por la corona, y
aunque crea que Esteban era la mejor alternativa, ansiaba llegase el
momento en que Inglaterra fuese gobernada nuevamente por un rey fuerte,
como lo haban sido Enrique I y su padre. Haba conocido a Robert de
Gloucester, hijo ilegtimo de Enrique I, que haba apoyado a Matilda, y
gracias a l haba llegado a conocer las buenas cualidades del joven
Enrique de Normanda. Leicester crea que la ms slida esperanza de
prosperidad para Inglaterra, a la muerte de Esteban, sera el ascenso al
trono de Enrique Plantagenet. Saba que haba llegado el momento en que
l ya no poda continuar siendo neutral. Esteban era un hombre enfermo;
nunca haba reaccionado despus de la muerte de su esposa, la gentil
Matilda, que lo haba acompaado firmemente a travs de sus muchas
vicisitudes, y que haba sido para l un apoyo mucho ms slido que lo que
incluso l mismo haba advertido. Esteban siempre haba sufrido
misteriosas enfermedades; era un hombre amable, pero dbil; le agradaba
mantener buenas relaciones con todos y sa no era la actitud apropiada en
un rey. No, a juicio de Robert de Leicester las esperanzas de Inglaterra
residan en Enrique Plantagenet, y por eso haba escrito al joven dicindole
que estaba dispuesto a respaldar con su riqueza y su experiencia la causa
del pretendiente al trono.
En Inglaterra es el hombre ms poderoso exclam Enrique, los ojos
brillantes. La victoria est asegurada.
Pero era demasiado inteligente para permitir que ese hecho modificase
sus preparativos, que deban ser tan completos como si se dispusiera a
enfrentar el ejrcito ms formidable del mundo.
128
129
Fue uno de los hombres ms apuestos que jams hayas visto. Creo que el
peor golpe que recib en mi vida fue cuando supe que haba ceido la
corona. Siempre pens que me apoyara. Hija ma, cunta sangre se ha
derramado a causa de las coronas... y cunta se derramar!
No la de Enrique dijo Leonor con firmeza.
No, no la de Enrique. Pero, qu diras si fuese la de Esteban?
Guard silencio un momento. Despus, continu:
Esteban debe saber que ese dscolo hijo suyo no puede heredar la
corona. El pueblo jams aceptar a Eustace. Y adems, tiene a William.
Los hijos de esa mujer. Siempre me irrit que tuviese el mismo nombre que
yo. Si fuese posible que Esteban entrase en razn.
Llamarais razn al acto de entregar la corona a Enrique?
No puede vivir mucho tiempo. Qu ocurrira si se concertase una
tregua? O si llegasen a un acuerdo? Que Esteban gobierne mientras viva y
despus Enrique sea rey de Inglaterra.
Es posible que un hombre ignore a su propio hijo en favor de otro?
Si hubiese justicia, quiz. Si de ese modo se evitase la guerra. Si as
Inglaterra obtuviera lo que siempre necesit, lo que tuvo en tiempos de mi
padre Enrique I y de mi abuelo Guillermo el Conquistador. Esos son los
hombres fuertes que Inglaterra necesita, y mi hijo y tu marido es uno de
ellos.
Esteban jams aceptara dijo Leonor. No puedo creer que un
hombre desprecie a su propio hijo.
Matilda entrecerr los ojos.
No conoces a Esteban dijo. Son muchas las cosas que no se
conocen acerca de Esteban.
130
131
132
133
134
135
136
137
138
139
140
de Francia y que se haba divorciado del rey de ese pas para desposar a
Enrique.
Este episodio acentuaba la simpata de los ingleses por la reina.
Siempre era agradable demostrar superioridad frente a los franceses. El
pueblo ya haba adoptado a Enrique, y lo consideraba ingls. Acaso no era
el nieto de Enrique I, hijo del Conquistador, nacido y educado en Inglaterra
y un hombre que siempre haba proclamado su condicin de ingls?
Corran rumores acerca de la vida que la reina haba llevado durante
una santa cruzada. A todos diverta que ella hubiese engaado al rey de
Francia.
As, el pueblo de Inglaterra estaba muy dispuesto a dar la bienvenida
a sus nuevos reyes.
Entraron a caballo en Londres, y los recibieron Theobald, arzobispo de
Canterbury, y los principales nobles. El entusiasmo popular era indudable.
Enrique y Leonor se mostraron afables. Ni por un instante Enrique olvid
la desastrosa impresin que su madre haba suscitado en los londinenses y
cmo esa actitud le haba costado la corona.
El arzobispo opinaba que la coronacin deba realizarse sin demora.
Enrique se manifest de acuerdo. Mientras un rey no era coronado, no
poda ser el gobernante reconocido; sa haba sido la permanente
advertencia de su madre. Tambin en esto l haba aprendido de Matilda.
Ella jams haba llegado a la importantsima coronacin.
Con una previsin que era caracterstica en ella, mucho antes de la
muerte de Esteban, Leonor haba pedido a Constantinopla las telas ms
finas, de modo que el da de su coronacin en la abada de Westminster
ella fuese la ms elegante de las mujeres. Las telas haban llegado antes de
que Leonor saliera de Barfleur, y ahora las tena consigo.
De modo que estaba preparada para cualquiera de las fechas que se
propusieran, y como el arzobispo Theobald haba recomendado que no se
perdiese tiempo, se acord fijar el 19 de diciembre.
Lleg el gran da. Leonor visti magnficas prendas de seda y brocado,
que el pueblo de Inglaterra jams haba visto. Era como una diosa. Por su
parte, Enrique nunca se haba distinguido por su elegancia. Era un
hombre de accin, y slo deseaba que su atuendo no le estorbase, y que
fuese cmodo. Pero el da de su coronacin hizo concesiones especiales, y
gracias a esa actitud pudo aparecer al lado de su reina elegante y refinada
sin que el contraste pareciese excesivo. Sus cabellos cortos, el mentn
afeitado y el bigote atrajeron al pueblo. Su atuendo fue un jubn y una
capa corta de un tipo que no era usual en Inglaterra, aunque se trataba de
un elemento comn de la moda angevina. Su dalmtica, de fino brocato,
estaba bordada en oro. La pareja tena un aspecto notablemente
majestuoso, y los espectadores se mostraron encantados.
Vivan el rey y su reina! gritaban a voz en cuello, pues crean que
comenzaban una nueva era. Sera una corte pintoresca, como la que ellos
141
142
ENRIQUE Y TOMS
143
144
145
146
Fue como l haba previsto. Godofredo regres para reunir tropas bajo
su estandarte. Declar que el derecho estaba de su lado. Su padre le haba
dejado Anjou y Maine, y deba recibirlas cuando su hermano obtuviese la
corona de Inglaterra; pero ahora Enrique rehusaba cumplir esa clusula.
Solo le restaba hacer una cosa, y era luchar para recuperar su herencia.
Como Enrique estaba enfrascado en los asuntos de Inglaterra,
muchos hombres se declararon dispuestos a seguir el estandarte de
Godofredo.
Matilda haba llegado a Inglaterra. Deseaba ver a su hijo ciendo la
corona que ella haba credo siempre le perteneca por derecho propio.
Enrique la recibi complacido, pues la devocin que ella le demostraba la
haca muy grata a su corazn de hijo; por otra parte, l crea que Matilda
nunca se haba interesado realmente por nadie que no fuese l mismo.
Precisamente por eso el rey poda confiar en su consejo.
Enrique habl a Matilda de la clera de Godofredo, y seal que no
poda entregarle las tierras que su padre le haba prometido. Matilda
comprendi inmediatamente la actitud de su hijo mayor. Solo Enrique
mereca gobernar. Todas sus esperanzas descansaban en l. Matilda crea
tambin que los hermanos de Enrique deban contentarse sirvindolo.
Cuanto ms dilatadas las posesiones del rey de Inglaterra, ms
poderoso sera; y esa actitud convena a la casa de Plantagenet.
Jams conseguirs que mis hermanos lo comprendan as suspir
Enrique. Tambin est William. Cmo puedo satisfacerlo? Pronto
reclamar territorios sobre los cuales pueda gobernar. Estuve conversando
con Leonor un plan para conquistar Irlanda. William podra ocupar el
trono de ese pas.
Matilda reflexion.
Es una idea bastante buena; pero podemos considerarla despus.
Ante todo, debes asegurar tu posicin aqu; y qu me dices de Anjou y
Maine? Qu ocurrira si vas a guerrear a Irlanda? Godofredo se rebelara
inmediatamente, y ocupara todas tus posesiones en esa regin. Quiz
incluso Normanda. No! Ya tienes la corona de Inglaterra. Ahora, antes de
iniciar nuevas conquistas, cuida de no perder nada de lo que conseguiste.
Debes ir a ver qu fechora est preparando Godofredo.
Enrique convers el asunto con Leonor y ella dijo que a su juicio
Matilda tena razn.
147
148
149
150
151
152
153
extendida a los pies de su esposa, y vio las miradas tiernas que Leonor
diriga al poeta.
Entrecerr sus ojos. No pens ni por un momento que ese sentimiento
que exista obviamente entre ellos pudiera ser resultado del amor fsico.
Leonor tena demasiada sensatez para eso. El nio que ella concibiese
poda ser rey o reina de Inglaterra, y ella posea sentido suficiente para
comprender que el nio poda tener un solo padre: el propio Enrique, el
rey. Aun as, no caba duda de que le agradaba ese bonito muchacho, con
sus delicadas manos cuajadas de anillos. Se pregunt si Leonor le habra
regalado los anillos que el joven usaba.
Observ y escuch, y record que muy pronto tendra que presentar a
sus bastardos en la corte. En el caso de los hijos de Avice, la cosa era fcil,
porque haban nacido antes de que l conociera a Leonor. Pero cuando
apareciese el pequeo Godofredo, hijo de Hikenai, habra que ofrecer
algunas explicaciones, porque haba nacido despus de su matrimonio.
Pese a su inquieto pasado. Leonor haba sido una esposa fiel, y eso pareca
sorprendente. En realidad, los hijos la haban absorbido. Poco tiempo
despus del nacimiento del nio, conceba otro, de modo que para ella era
muy escasa la posibilidad de cometer aventuras extraconyugales. Enrique
vio el afecto que demostraba a esos poetas que cantaban un amor que
nunca llegaba a realizarse fsicamente, y comprendi que ella viva en un
sueo romntico, lo cual significaba que para ella sera difcil aceptar las
necesidades de un hombre como el propio Enrique. El rey no era un
individuo romntico. Era una realista. Las mujeres eran importantes en su
vida, y no pensaba permitir que la situacin cambiase. Leonor haba
acabado por reconciliarse con ese rasgo del carcter de su marido, y el da
que l llevase al joven Godofredo a la corte y ordenara que lo criasen de ese
modo especial reservado a los bastardos reales, ella tendra que demostrar
que comprenda la situacin. Enrique I, abuelo del monarca, haba tenido
un nmero considerable de bastardos. Aparentemente, Guillermo el
Conquistador no los haba tenido. Enrique nunca haba odo hablar de un
solo bastardo de su ilustre bisabuelo. Pero nadie poda asemejarse al
Conquistador, que haba vivido nicamente para vencer y gobernar. Dos
actividades muy interesantes, pero que no bastaban para ocupar la vida
entera de un hombre. Y sera necesario que Leonor supiera a qu atenerse.
Enrique vio en este episodio de Ventadour un medio de facilitar su
tarea cuando llegase el momento de hablar a su esposa del pequeo
Godofredo.
Se puso de pie bruscamente en medio de una de las canciones de
Bernard, y se alej del grupo. La reina lo mir asombrada, pero permaneci
sentada hasta el final de la cancin.
Entonces dijo: Bernard, parece que tu obrita no agrad al rey.
Y a mi seora?
154
155
156
157
158
159
160
161
162
163
164
165
LA BELLA ROSAMUNDA
166
167
168
169
170
171
EL ASCENSO DE BECKET
172
173
174
175
176
177
178
179
los puestos de los vendedores que exhiban mercancas de todo tipo. All se
venda todo lo que la imaginacin poda concebir: pan, carne, ropas, leche,
mantequilla y quesos, y en general cada uno tena su propia clientela. La
leche, la mantequilla y los quesos se vendan en la calle de la Leche y la
carne se ofreca en Saint Martin le Grand, cerca de Saint Pauls Cross.
Estaba la calle del Pan, donde el olor del pan recin horneado saturaba el
aire. Los orfebres y los plateros, los vendedores de ropas y de alimentos,
ocupaban sus respectivos lugares en esas calles tan animadas.
Por entonces unas cuarenta mil personas vivan en la ciudad y sus
alrededores. La ciudad atraa a la gente a causa de su febril actividad y de
la vida ms alegre que poda hacerse all, comparada con la quietud del
campo. Haba muchas iglesias, construidas por los normandos, y a cada
momento repicaban las campanas. Era una ciudad inquieta y agitada, se
levantaba a orillas de un ro colmado de naves que remontaban y
descendan la corriente; y el arroyo Walbrook divida el Este del Oeste.
Por doquier haba mendigos algunos en condiciones lamentables y
por esas calles camin la hija del emir, segura a causa de su fe en el Dios
cristiano de que acabara encontrando a Gilbert.
Recorra las calles llamando a Gilbert, y muchos se apiadaban de ella
y le daban refugio durante la noche; y todos los das renovaba su confianza
en que hallara al hombre a quien haba venido a buscar.
180
181
182
183
184
185
186
187
188
derecho cannigo, y antes de que Toms los eclipsara haba sido el gran
favorito del arzobispo.
Roger era arrogante y sensual, y detestaba a Toms no solo por su
brillo como erudito sino por el hecho de que no poda inducirlo a correr
aventuras que lo habran desacreditado a los ojos de Theobald.
El propio Roger se haba salvado por muy poco. Su carrera de
eclesistico de elevada jerarqua podra haberse visto arruinada
irremediablemente. Decase que Roger se haba enamorado de un joven
muy hermoso y que lo haba obligado a someterse a sus deseos. El
jovencito, llamado Walter, se haba quejado, y el resultado fue que Roger
tuvo que comparecer ante un tribunal. Roger era hombre poderoso y tena
muchos amigos influyentes; utilizando el soborno y las amenazas gan su
caso contra el jovencito quien a su vez fue acusado de mentir y de intentar
el descrdito de un miembro muy respetado de la Iglesia. El juez sobornado
encontr culpable a Walter; le arrancaron los ojos y lo ahorcaron.
Roger se haba salvado de las consecuencias de su fechora y haba
conseguido engaar a muchos, incluso al arzobispo que crea en su
inocencia; pero otros sospechaban de l. Incluso reconoci ante unos pocos
en secreto que l haba provocado la vergenza y el menosprecio de la
Iglesia.
Roger era el principal de los enemigos de Toms y decidi conseguir
que lo retiraran del palacio del arzobispo. Pero Toms se encontraba en
una posicin privilegiada porque Walter, hermano de Theobald y
archidicono de Canterbury tena una confianza inconmovible en la
capacidad del joven, y lo apreciaba todava ms que Theobald.
Gracias a su innegable brillo, Roger era entonces el principal erudito
de Harrow, y encabezaba la lista de ascensos, lo cual significaba que
estaba ms cerca que nadie del arzobispo. Se dedic a sealar los rasgos
desusados del carcter de Toms, y as consigui convencer a Theobald de
que, por inteligente que fuese Toms, su personalidad no era la ms
apropiada para escalar posiciones en la Iglesia.
Theobald tuvo en cuenta el consejo, y durante un tiempo apart de su
palacio a Toms. Pero Walter, el hermano del arzobispo, llev a Toms a su
propia casa y lo retuvo all un tiempo hasta que pudiera persuadir a
Theobald de que autorizara el regreso de Toms. El episodio demostr que
Toms tena en Roger a un poderoso enemigo; tuvo que dejar el palacio en
dos ocasiones, y se vio obligado a permanecer con Walter hasta el
momento en que fue posible convencer a Theobald de que aceptara su
regreso al palacio.
Cuando Walter fue designado obispo de Rochester, Roger recibi el
nombramiento que estaba esperando, y ocup el cargo de Archidicono de
Canterbury.
Ahora que Roger ocupaba este cargo, hubiera podido preverse el fin de
las ambiciones de Toms; pero a esta altura de las cosas la consideracin
189
que le dispensaba Theobald era tan firme que ya nada podra conmoverla.
Toms acompaaba constantemente al arzobispo. Cuando ste se enfrent
con la corona y se vio exiliado temporariamente. Toms lo acompa a
Francia.
Sobrevino la muerte del rey Esteban y Enrique Plantagenet ascendi
al trono. En 1154 Roger asumi la dignidad de arzobispo de York, de modo
que qued vacante el cargo de archidicono de Canterbury. Theobald lleg
a la conclusin de que Toms Becket era el candidato ms adecuado para
ese puesto.
190
191
192
193
LA ESPOSA ABADESA
194
195
En una misin como esa, Toms poda exhibir magnificencia y lujo sin
experimentar vergenza. Todos los arreos escarlatas y dorados que tanto le
agradaban podan mostrarse sin que l se sintiera culpable, porque lo que
haca ahora era por la gloria de Inglaterra. No poda ir a Francia como un
pobretn. Durante el viaje deba impresionar a todos los que lo vean con el
podero y el esplendor de Inglaterra.
Una tropa de soldados acompaaba la procesin, adems de los
despenseros, los camareros y otros servidores de la casa; varios miembros
de la nobleza se haban incorporado a la embajada, y de su propia casa
Toms llev doscientos jinetes. Traa perros y aves, as como doce caballos
de carga con sus cuidadores, y sobre el lomo de cada caballo haba un
mono de larga cola. La procesin marchaba seguida por carros que
llevaban las ropas de Toms, y por otros que transportaban las prendas del
resto del grupo y regalos que seran sensatamente distribuidos en la corte
de Francia. Despus, venan carros ms grandes, uno de ellos arreglado
como capilla para uso de Toms y otro como dormitorio. En un tercero
venan utensilios de cocina, de modo que el grupo poda detenerse donde le
pareca conveniente.
Cuando esta magnfica cabalgata un espectculo que jams haba
sido visto atraves Francia, la gente sala de las casas para contemplarla.
Qu clase de hombre puede ser el rey de Inglaterra? se
preguntaban unos a otros. Seguramente es la persona ms rica del
mundo, porque ste, que no es ms que su canciller y su servidor, viaja
con tanto lujo.
196
197
198
199
Qu alegra estar con el ser cuyo amor era generoso, que nada peda,
que no reclamaba honores excepto quiz para el hijo de ambos que
nada deseaba para s misma! Rosamunda rez, no por s misma sino por l
y el nio.
Enrique pens: Si ella hubiese sido mi esposa, yo me habra sentido
ms feliz.
200
201
202
caso de Enrique, su pasin por Leonor decaa velozmente, de modo que las
causas de resentimiento mutuo aparentemente estaban desapareciendo.
Nunca seran buenos amigos. Eran dos tipos muy diferentes. Luis
haba organizado que realizaran servicios religiosos especiales, pues crea
que eso poda complacer a su invitado. Enrique habra preferido ver cmo
viva la gente, y cmo reaccionaba frente a las leyes de su pas; tambin le
habra agradado conocer a alguna de las bellas mujeres de Francia. Pero
haba venido en una misin, y era imperativo que la concluyese
satisfactoriamente.
Se iniciaron las conferencias. Luis declar que apoyara a Enrique en
Bretaa; se dara, como dote de la pequea Margarita, el disputado
territorio de Vexin, que estaba en los lmites de Normanda y la isla de
Francia. Era el estado tapn entre los dos primeros, y su posesin
implicaba cierta seguridad para Normanda.
Fue una reunin muy satisfactoria, y cuando Enrique sali de Pars
llev consigo a la pequea Margarita, a quien se enviaba a Inglaterra para
que recibiese la misma educacin que se imparta a las hijas del monarca.
An ms satisfactorio fue el hecho de que cuando Conan de Bretaa
vio las fuerzas del duque de Normanda y rey de Inglaterra, cambi de idea
y ya no quiso oponrsele; lleg a la conclusin de que ms le vala tratar de
concertar la paz. Astutamente Enrique acept la propuesta, e incluso
concert un compromiso, pues design a Conan duque de Bretaa, con la
condicin de que se declarase vasallo del duque de Normanda y rey de
Inglaterra. Conan acept; y en la ceremonia pblica jur que servira sin
reservas a Enrique.
Mientras ocurra todo esto, Enrique recibi dos mensajes de
Inglaterra.
Su esposa haba dado a luz otro varn. Lo haba bautizado Godofredo,
en homenaje al hermano fallecido y al padre del rey.
Enrique sonri de mala gana. De modo que ahora en la nursery
habra dos Godofredos. Imaginaba al mayor identificado como Godofredo el
Bastardo. Era lo que su esposa deseaba. Por eso haba elegido el mismo
nombre para su propio hijo?
La segunda noticia fue que Rosamunda tambin haba dado a luz otro
varn. Lo haba llamado Guillermo.
Enrique se sinti complacido. Anhelaba ver a su hijo, y sobre todo
deseaba ver a Rosamunda.
203
tena motivos para sentirse agradecido a este hombre, pues si hubiera sido
ambicioso hubiera podido reclamar el trono, en su condicin de nico hijo
sobreviviente del finado rey, lo cual habra parecido a todos una actitud
razonable. Pero William no era ambicioso; no deseaba organizar un ejrcito
y hacer la guerra contra Enrique Plantagenet. Ms an, tena discrecin
suficiente para comprender que el pueblo de Inglaterra consideraba a
Enrique el verdadero heredero, y que estaba dispuesto a apoyarlo.
William no haba tenido inconveniente en dejar el sitio a Enrique, y se
haba convertido en conde de Boulogne, ttulo heredado de su madre; as,
nadie poda afirmar que no tena derecho al rango que lo distingua. Pero
por su relacin con la Corona, Boulogne era un estado vasallo de
Inglaterra. Enrique estaba satisfecho con esa situacin, pues bajo el
gobierno de William, un hombre sin ambiciones, Boulogne no era motivo de
ansiedad; pero cuando William muri, Enrique comprendi que era
necesario adoptar medidas inmediatas para mantener a Boulogne en su
condicin tradicional. Es decir, un vasallo de Inglaterra y Normanda.
No deseaba guerrear; la guerra no era una actitud sensata cuando el
asunto poda resolverse de otro modo. Y haba otro modo.
Esteban tambin haba tenido una hija, Mary, que desde muy
temprano haba decidido consagrarse a la religin. Ahora era la abadesa
del convento de Romsey.
Enrique actu rpidamente. Orden a Mary que viniese a verlo sin
prdida de tiempo. La sobresaltada abadesa protest ante el mensajero que
lleg a Romsey con la orden del rey, pero se le contest que era una orden,
y que la desobediencia implicaba traicin. Ella imaginaba su convento
abandonado, las monjas dispersadas, pues si lo deseaba el rey era muy
capaz de llegar a tales extremos; y en su condicin de hija del finado rey,
Mary se encontraba en una situacin precaria. Saba que William el
hermano recientemente fallecido, haba decidido salir de Inglaterra, porque
crea que no era sensato de su parte permanecer all, era el nico hijo
legtimo del finado rey, y ahora un nuevo personaje ocupaba el trono.
Desconcertada, la abadesa viaj a Normanda, y all la recibi
Enrique, quien le dijo que tena un novio para ella, y que deba prepararse
para contraer matrimonio sin prdida de tiempo.
Mi seor, exclam sorprendida la abadesa. Cmo puedo
casarme? He tomado mis votos religiosos. Soy la abadesa de Romsey.
Eso es cosa del pasado dijo obstinado el rey. Ya no sois la
abadesa.
Cmo es posible, si he pronunciado mis votos? Slo el Papa puede
darme una dispensa.
Dejad eso a mi cargo dijo Enrique.
Me temo, mi seor...
Temis tron Enrique. Os casaris, y sa es mi orden.
No comprendo. Quin deseara desposarme?
204
205
206
Lleg el mensaje del Papa. Haba recibido informacin tanto del rey
como del canciller en relacin con el asunto de la abadesa de Romsey. El
papa Alejandro estaba en una situacin muy incmoda. El cnclave lo
haba elegido poco tiempo antes, y se haba suscitado cierta oposicin a su
nombramiento. Como la oposicin estaba respaldada por el emperador
Barbarroja, el Papa crea que su corona papal no estaba muy segura.
No se atreva a ofender a Enrique Plantagenet, que era rey de
Inglaterra, y adems se converta rpidamente en el hombre ms poderoso
de Francia. El hecho de que el canciller del rey discrepase con su amo, y
adems tuviese razn, representaba una razn muy especial para otorgar
al rey lo que deseaba, pues el hecho de que uno de sus servidores estuviese
contra l, y el propio Enrique se equivocara, determinara que el rey se
irritase todava ms si el Papa tomaba partido contra l.
De modo que Alejandro concedi la dispensa.
Cuando la recibi, el rey rea profundamente satisfecho. Ante todo,
mand llamar a Toms Becket.
Ah! exclam cuando el canciller compareci ante l. Toms,
recibiste noticias de tu amigo el Papa?
No, mi seor. Quiz todava sea un poco temprano.
No tan temprano para m, que recib respuesta. Toms, el Papa es
un hombre sensato. Ms sensato que t, mi divino canciller. Aqu tengo la
dispensa que esperaba.
Enrique se sinti satisfecho cuando vio que Toms palideca un poco.
No puede ser.
Mrala t mismo.
Pero...
Enrique aplic un afectuoso empujn su canciller.
Acaso poda adoptar otra actitud diferente? Su Estado afronta
problemas. Caramba, Toms, deberas estudiar sus tcticas. Si no lo
haces, podras ofender mortalmente a quienes tienen recursos para
perjudicarte. A veces es mejor servir a esta gente, y no a lo que t llamas el
bien. Oh. no me crees? Por extrao que pueda parecer, por eso mismo me
agradas. Pero tengo la dispensa, y nuestra vergonzosa abadesa muy pronto
se acostar en el lecho conyugal, y yo retendr el control de Boulogne.
Toms estaba silencioso y el rey continu: Vamos, Toms, aplaude
mi habilidad. Jugu bien mis piezas, eh?
207
208
209
210
LA SEDE VACANTE
211
212
213
214
215
216
217
prisa para llenar el cargo, pues mientras estuviese vacante, las elevadas
rentas que le correspondan afluan a los cofres reales.
El invierno haba sido muy crudo, y Toms se senta incmodo a
causa del fro, enferm, y se vio obligado a descansar en Saint Gervase,
Run, mientras el rey y su squito se dirigan a Falaise.
Cierto da que se senta bastante bien para abandonar el lecho, se
envolvi en una amplia bata, y estaba jugando ajedrez con uno de sus
caballeros cuando vino a verlo el prior de Leicester.
El prior se asombr de verlo con ese atuendo tan escasamente
eclesistico.
Caramba, mi seor dijo, parecis ms un halconero que un
archidicono. Sin embargo, sois eclesistico. Ya mismo vuestros ttulos son
formidables. Archidicono de Canterbury, den de Hastings, preboste de
Beverley y cannigo de Run. Y eso no es todo.
Por qu decs eso no es todo? pregunt Toms.
Me refiero a los rumores, y a lo que se dice... lo que el rey piensa
acerca del arzobispado de Canterbury.
Y de qu se trata?
Est pensando nombraros su arzobispo.
Toms se incorpor con movimientos inseguros.
Oh, habis odo mal.
Eso dicen en los crculos de la corte. Quienes gozan de la intimidad
del rey afirman que mencion vuestro nombre en relacin con ese asunto.
No debe ser. Conozco en Inglaterra a tres sacerdotes que merecen
ms que yo el arzobispado.
Canciller, no sois hombre ambicioso?
Mi ambicin es cumplir con mi deber.
En tal caso, no podrais complacer doblemente a Dios como jefe de
la Iglesia de Inglaterra?
El rey ha sido mi buen amigo. Lo conozco ntimamente. S que no
me convendra ser su arzobispo. Soy su canciller. En esa condicin, puedo
servirlo bien. Me complacera continuar as.
El rey os estima tanto que desea veros a la cabeza de la Iglesia.
Si yo llegara a ser arzobispo de Canterbury, no conservara su favor.
Por qu no?
Porque el rey no simpatiza con quienes no aprueban sus opiniones.
Simpatiza con su canciller.
Podemos discrepar en cosas seculares, y discrepamos. Y en esos
asuntos me veo obligado a ceder ante el rey. Si yo fuera arzobispo, tal vez
debiera olvidar mi deber con Dios para complacer al rey.
Toms Becket, sois un hombre extrao.
Me conozco contest Toms, y conozco al rey. Declinar su
ofrecimiento del arzobispado.
218
219
honor? El nieto del gran Enrique y el bisnieto de Guillermo, que fue todava
ms grande, elige a Toms, hijo de un mercader, y lo considera el mejor
amigo que tuvo jams.
Tanta condescendencia es halagadora dijo Toms. En mi
condicin de hijo de un humilde mercader, tengo conciencia del honor que
se me dispensa. Valoro esa amistad que tenis la bondad de dispensarme,
y precisamente porque no deseo destruirla rechazo el cargo que me estis
proponiendo.
El rey comenzaba a perder los estribos.
Si mi seor me excusa... empez a decir Toms.
No rugi el rey. Nada de eso. Te quedars aqu y te arrodillars
para agradecer mi munificencia, porque te ofrezco este elevado cargo, que
es lo que deseas ms que nada, la cima de tu ambicin, el puesto que
deseaste desde que ingresaste en la Iglesia.
Puedo hablar?
Puedes.
Si acepto este cargo, es posible que nuestra amistad se deteriore.
Cmo?
Si no coincidimos...
Acaso ahora no discrepamos a menudo?
S. Pero se trata de asuntos de gobierno, en los cuales por fuerza
debo ceder ante vos. Sois mi rey y yo soy vuestro servidor. Si adquiriese la
dignidad de arzobispo de Canterbury, habra uno a quien debo servir antes
que a vos, y es Dios.
Maldita charla! Mis antepasados disputaron constantemente con la
Iglesia. Siempre hubo conflicto entre ellos. Es para evitar eso que deseo
que seas mi arzobispo. T y yo tendremos discrepancias, pero es
necesario que disputemos seriamente?
Debo repetir que ante todo tengo que ser fiel a Dios. Sois mi rey y
mi amigo. Deseara que las cosas continuaran as. Os ruego, mi seor, que
aceptis esta decisin.
El rey mir fijamente a Toms.
Podra obligarte.... empez a decir.
No, eso es algo que no podis hacer lo contradijo Toms.
Entonces, es inevitable que os persuada. Bien, vuestro aspecto no
me agrada. No deseo que mi canciller se vea tan demacrado. No viajars
antes de recuperarte del todo. Debo ir a Inglaterra, y t me seguirs
cuando te sientas mejor.
Mi seor, sois muy amable conmigo dijo emocionado Toms.
A veces yo mismo me asombro contest el rey. Me simpatizas, y te
prometo que ese sentimiento no se disipar ni siquiera cuando seas mi
arzobispo.
220
221
Avice tal vez ya no era la joven esbelta que antao haba interesado al
monarca, pero continuaba siendo una mujer muy atractiva... algunos
opinaban que ahora era una mujer ms interesante y madura que en su
juventud.
El rey la visitaba de tanto en tanto, en recuerdo de viejos tiempos, y
siempre le demostraba afecto.
Enrique lleg a Stafford y orden llamar a Avice. Ella acudi
complacida, porque siempre abrigaba la esperanza de reconquistar su
antigua posicin en el corazn del rey.
Decidi pasar la noche con ella, y cuando estaban juntos se le ocurri
una idea. Lo divirti tanto que no poda dejar de rer.
Bien, Avice, deseo que hagas algo por m.
Har todo lo que pueda por mi seor asegur ella.
Quiero que veas si puedes inducir a mi canciller a acostarse
contigo.
Mi seor! Avice se sinti un poco lastimada. Que l propusiera
entregarla a otro, era la mejor prueba de su indiferencia. No os refers a
Toms Becket?
Al mismo.
Pero ese hombre es clrigo, verdad?
Mi querida Avice, he sabido que de tanto en tanto los clrigos gozan
de la compaa de las mujeres.
Estoy segura de que no es el caso de este hombre.
Eso quiere hacernos creer.
Crees que os engaa?
No lo s. Pero me agradara averiguarlo. Oh, Avice, si pudiera
sorprenderlo en la cama contigo, te recompensara bien.
Mi seor, no pedir recompensa por serviros.
No, eres una buena hembra, y hemos pasado buenos ratos juntos...
y no dudo de que pasaremos otros.
Sin embargo, deseis que... divierta a este hombre?
Deseara que me demuestres que no es el individuo virtuoso que
finge ser. Eres una bella mujer, Avice. Haz esto por m, y no lo olvidar.
Qu deseis que haga?
l vendr a Stafford para reunirse con la corte. Mandar llamarlo.
Cuando llegue, quiero que le demuestres amistad. Pdele que venga a verte.
Si lo deseas, finge que eres muy religiosa. Vistalo en su alojamiento. Mi
querida Avice, despus ya sabrs cmo arreglarte.
Y despus?
Se alojar en la casa de un clrigo llamado Vivien. Ya estuvo all
otras veces. Hablar con Vivien, y l representar su papel. Quiero que te
sorprenda en la cama con Becket. Se sentir tan desconcertado cuando
sepa que fuiste mi amante, que vendr a verme inmediatamente y me dir
lo que ocurri. Es un plan bastante sencillo.
222
223
224
225
SE CIERNE LA TORMENTA
226
227
con gran pompa y mucho lujo, y todos decan que yo deba de ser un
hombre muy adinerado, puesto que mi canciller viajaba as.
Tal vez sea inteligente dijo Matilda, pero te lo advierto: trata de
que no sea excesivamente inteligente.
Ya vers que se trata de una maniobra brillante. Aqu terminar la
disputa entre la Iglesia y el Estado.
Apenas un da o dos despus de esta conversacin, Enrique tuvo uno
de sus ms violentos accesos de clera.
Lleg un mensajero de Canterbury y traa consigo el Gran Sello del
Cargo. Enrique lo mir desalentado, pues comenz a comprender su
significado. Vena con una carta de Toms y cuando el rey la ley una
bruma le cubri los ojos.
Por los ojos de Dios, Toms murmur entre dientes. Podra
matarte por lo que hiciste.
Toms escriba que tena que renunciar a la cancillera porque no
poda reconciliar los dos cargos. El arzobispo deba separarse del canciller.
Toms tena un nuevo amo. La Iglesia.
La clera casi ahog a Enrique. Era precisamente lo que su madre
haba profetizado. Lo que sugeran las burlas de su esposa. Haba credo
en el afecto que Toms senta por l; haba pensado que la amistad entre
ambos era ms importante que otra cosa. As lo haba credo. Pero Toms
no pensaba lo mismo.
Record las palabras de Toms. Sera el fin de la amistad entre
ambos.
Slo si el canciller y el arzobispo eran una misma persona Enrique
poda triunfar en su batalla contra la Iglesia. Si Becket se pona de un lado
mientras Enrique estaba del otro, habra conflicto entre ambos.
Su abuelo haba luchado contra la Iglesia. Tendra que hacer
Enrique lo mismo... con Toms?
Y l haba credo que era tan inteligente. Deseaba evitar esa situacin.
Ansiaba poner a su amigo a la cabeza de la Iglesia para que ella se
sometiera al Estado, de modo que el rey gobernase y nada lo estorbara.
Enrique Plantagenet se haba propuesto que no tendra sobre su cabeza al
Papa.
Y este hombre... que deca ser su amigo, a quien haba dado tanto... lo
traicionaba. Haba aceptado el arzobispado, y renunciaba a la cancillera.
Por Dios, Toms dijo, si quieres que haya guerra entre nosotros,
habr guerra. Y yo ser el vencedor. No te equivoques.
Despus la violencia de su propia clera lo abrum. Golpe los puos
contra la pared y all vio el rostro de Toms. Descarg puntapis contra el
taburete y en realidad estaba golpeando a Toms.
Nadie quiso acercarse mientras dur el acceso de clera. Todos saban
cuan violento poda ser el carcter del rey.
228
229
230
231
232
Decase que los tribunales eclesisticos eran muy benignos con sus
clrigos, y que se aplicaba a los culpables castigos mucho menos duros
que en la corte secular.
El caso de Philip de Brois fue un reflejo de esta disputa.
Era un cannigo acusado de asesinar a un soldado. El episodio haba
ocurrido tiempo antes, cuando Theobald era arzobispo, y el tribunal
diocesano que lo haba juzgado lleg a la conclusin de que no era
culpable, y lo absolvi.
El asunto no qued as. De tanto en tanto los jueces del rey visitaban
diferentes lugares del pas, con el fin de juzgar a quienes haban cometido
delitos. Ese sistema, creado por Enrique, haba fortalecido mucho la ley y
el orden en el pas, y garantizado la seguridad de los caminos.
Varios hombres que estaban convencidos de la culpabilidad de Philip
de Bois, lo capturaron y lo obligaron a comparecer ante Simon FitzPeter,
juez real.
De Brois, convencido de que su caso ya haba sido fallado, desafi al
tribunal. Afirm que como era cannigo el juez real no ejerca poder sobre
l y exigi que se lo pusiese en libertad. Cit la ley, y fue liberado.
Cuando el caso lleg a odos de Enrique, el monarca se enfureci.
Se ha insultado a la justicia del rey exclam. No lo permitir.
Este hombre debe comparecer ante el juez, y el juez debe ser Simon Fitz
Peter. Ya veremos cmo se las arregla.
La noticia del episodio lleg a conocimiento de Toms, que estaba en
Canterbury. An se senta deprimido por el asunto de los impuestos. Estos
conflictos con el rey eran cosa que l haba previsto, y ahora se presentaba
este asunto del cannigo acusado.
Estaba convencido de que el derecho de la Iglesia deba prevalecer, y
que para el caso no importaba la clera del rey. En los viejos tiempos se
haba discutido el asunto, pero lo haban hecho con bastante buen humor.
Ahora se trataba de aplicar los conceptos que cada uno defenda.
El rey siempre haba dicho: El Estado debe prevalecer sobre todo.
Y Toms replicaba: En todos los asuntos, salvo cuando infringe el
derecho cannico.
Entonces, el Papa gobierna a Inglaterra? haba preguntado
Enrique.
El Papa gobierna por doquier a la Iglesia.
Toms saba qu irritante era el tema. Enrique no era el primer rey
que intentaba anular esa limitacin.
Philip de Brois no puede ser juzgado por la justicia real declar
Toms. Pero puesto que el rey exige otro proceso, lo juzgaremos en mi
propio tribunal de Canterbury.
El rey nada poda hacer. Saba que Becket tena de su parte la ley de
la Iglesia, y mientras eso no se modificara, el propio rey no tena ms
remedio que ceder.
233
234
235
veladas; saba muy bien cmo esos dbiles obispos conciliaban su propia
conciencia.
De modo que no jurars servir a tu rey? pregunt Enrique.
Le dispensar todos los honores terrenales, si no infringen mis
obligaciones religiosas contest Toms.
El rey poda rabiar y renegar, pero Toms no estaba dispuesto a
ceder. Se mantuvo inflexible, y finalmente el rey sali encolerizado.
En su cmara privada, mand llamar al secretario.
Escribe al arzobispo de Canterbury orden. Dile que los cargos,
honores y tierras que obtuvo cuando era canciller de este reino debern
volver a m sin demora.
El secretario cumpli la orden, y el rey se sinti un poco mejor. Ya
sabra Toms lo que significaba desafiar a su amo. A Toms le agradaban
las casas lujosas, amaba la pompa que ellas permitan. Muy bien, tendra
que prescindir de eso.
Toms satisfizo inmediatamente las exigencias del rey.
De modo que eso est resuelto dijo Enrique.
236
237
238
239
240
241
242
243
244
245
246
FUGA DE INGLATERRA
247
248
Aparentemente, Toms poda hacer una sola cosa. Deba ver al Papa.
Deba relatarle todo lo que haba ocurrido y preguntarle cul sera su
prximo paso. El rey haba decretado que nadie poda abandonar el pas
sin su consentimiento. Pese a todo, Toms tena que salir de Inglaterra. El
rey lo haba ignorado, pero no continuara haciendo lo mismo. Toms saba
que Enrique trataba de desplazar el poder de Canterbury a York, pues no
ignoraba que Roger era hombre de inmensa ambicin, y tambin enemigo
de Toms Becket.
Toms se disfraz de monje mendicante, y con algunos miembros de
su squito cabalg hasta Romney, donde una embarcacin deba
esperarlos.
Lleg sin inconveniente a la costa, pero se haba desencadenado un
vendaval tan violento que tuvo que abandonar el proyecto.
No
pudo
permanecer en
Romney, y debi regresar a
Canterbury; as lo hizo. Pero decidi probar nuevamente durante la
estacin de buen tiempo; y cierto da, cuando el tiempo era ms benigno,
volvi a partir.
Sus criados, que pensaron que ya haba llegado a Francia, temieron
permanecer en su palacio, y con excepcin de un clrigo y su propio
servidor, todos se alejaron.
Los que quedaron en el palacio comentaron la triste suerte del
arzobispo, y el hecho de que este hombre, que segn decan muchos haba
gobernado al rey, pues cuando era canciller el monarca le profesaba
profundo afecto, ahora haba cado tan bajo, una cada ms dolorosa
despus de tan notable elevacin.
Ah, hijo mo, este episodio es una leccin para todos dijo el
clrigo. Ahora, ve y asegrate de que las puertas estn cerradas, y los
cerrojos corridos de modo que podamos dormir tranquilos esta noche. Por
la maana partiremos, porque los hombres del rey no tardarn en llegar.
Se llevarn todos los bienes terrenales del arzobispo, pues el rey lo
despojar no slo de su cargo sino tambin de su riqueza.
El muchacho se apoder de una linterna y fue a cumplir la orden de
su amo, y cuando sali al patio para cerrar la puerta principal, vio una
figura apoyada contra la pared. Alz la linterna y espi. Despus, profiri
un grito y corri adonde estaba su amo.
He visto un fantasma exclam. El arzobispo ha muerto y vino a
merodear en su palacio.
249
250
251
Como haba dicho Leonor, fue fcil. Tiempo atrs John Marshall haba
reclamado la residencia de Pagham, que estaba en una de las propiedades
del arzobispado. El caso, juzgado en el tribunal del arzobispo, haba sido
fallado en favor de Toms. Ahora, el asunto volvera a ventilarse en el
tribunal real; y por lo tanto, se envi una citacin al arzobispo.
Despus de su encuentro con el rey, Toms se sinti tan deprimido
que enferm y tuvo que guardar cama. Por lo tanto, no pudo responder a la
citacin, y en su lugar cuatro de sus caballeros comparecieron ante el
tribunal.
Fue la oportunidad de John Marshall. Ignorar la citacin del tribunal
era desacato, y por lo tanto un delito.
Se orden a Becket que compareciese ante un consejo en
Northampton para responder a la acusacin. Cuando se acercaba a
Northampton, un jinete sali a su encuentro con la noticia de que el
alojamiento que estaba siempre a disposicin del arzobispo en esa ciudad
252
haba sido dado por el rey a otro miembro del consejo; por lo tanto, deba
buscar refugio en otro lugar.
Toms comprendi que el rey estaba decidido a humillarlo, pero
felizmente poda ir al monasterio de San Andrs. Siempre con la esperanza
de obtener una reconciliacin, fue al castillo a presentar sus respetos al
rey. Enrique estaba oyendo misa y Becket se vio obligado a esperar en la
antecmara la terminacin del servicio. Cuando el rey sali de la capilla,
Toms se acerc, dispuesto a besar la mano real, si sta se le ofreca con
ese fin; pero el rey continu caminando como si no hubiera visto al
arzobispo.
Toms pens que eso era el fin de todo. El rey no quera recibirlo ni
escucharlo. Era evidente que ansiaba destruirlo; y si l quera conservar la
vida, deba salir del pas.
Una vez reunido el Consejo, se exigi a Toms que respondiese a la
acusacin de desacato al tribunal real. Toms explic que haba estado
enfermo y que haba enviado a sus caballeros, con el fin de que lo
representaran. No se acept su explicacin y se le impuso una multa de
500 libras.
Apareci otra lista de acusaciones. Se reclamaban 300 libras, pues
decase que haba recibido esa suma como custodio de los castillos de
Berkhamstead y Eye. Toms replic que haba gastado eso y an ms en
reparaciones realizadas en el palacio real de la Torre de Londres, y que
lejos de haberse beneficiado con el dinero recibido haba gastado mucho
ms al servicio del rey.
Toms senta oprimido el corazn, pues vea que el rey estaba
decidido a arruinarlo. Recordaba los tiempos de la amistad entre ambos,
cuando el rey le haba dado dinero, con el propsito de que pudiese vivir en
el mismo estilo que el propio monarca. Ahora reclamaba la devolucin de
esas sumas. Ms an, Becket haba recibido rentas de varios obispados y
abadas y la suma mencionada se elevaba a unos 40.000 marcos.
Era intil. Toms no poda luchar contra tanta injusticia. Ese da,
cuando sali de la cmara del Consejo, pens que el fin estaba prximo.
253
254
255
Saint Omer. Confo en que no pasar mucho tiempo antes de que nos
encontremos all. Ahora, mrchate. No debemos perder tiempo.
El archidicono bes las manos de su arzobispo, pidi su bendicin y
se alej.
256
257
EL CENADOR DE ROSAMUNDA
258
259
260
261
seda del mismo tamao e igual color que el que se haba clavado a la
espuela del rey.
Dos nios pequeos jugaban a la pelota sobre el pasto, y de tanto en
tanto la mujer los miraba.
En la apariencia de los nios haba algo que encoleriz
profundamente a Leonor.
De pronto, la mujer pareci advertir que la miraban, porque alz los
ojos y encontr la mirada fija de la reina. Se puso de pie. El bordado cay
al suelo. Los dos nios dejaron de jugar y miraron.
Leonor se acerc a la mujer y dijo: Quin sois?
La mujer contest: No debera ser yo quien pregunte lo mismo,
puesto que vens a mi casa?
Preguntad si os place. Soy la reina.
La mujer palideci. Retrocedi un paso o dos, y mir furtivamente a
derecha y a izquierda, como buscando el modo de huir.
Leonor le aferr el brazo.
Ser mejor que contestis dijo.
Soy Rosamunda Clifford.
El mayor de los nios se acerc y dijo con voz aguda: Por favor, no
lastime a mi madre.
Sois la amante del rey dijo Leonor.
Rosamunda contest: Por favor... no hablemos frente a los nios.
Despus, se volvi hacia sus hijos y orden: Entrenen la casa.
Mam, no podemos dejarte con esta mujer.
Leonor se ech a rer.
Soy la reina. Debis obedecerme. Vamos, entrad en la casa. Tengo
algo que decir a vuestra madre.
S, ahora mismo dijo Rosamunda.
Los nios se alejaron, y las dos mujeres se miraron.
Cunto tiempo hace de esto? pregunt Leonor.
Pues... cierto tiempo.
Y los dos nios pertenecen a Enrique?
Rosamunda asinti.
Lo matar dijo Leonor. Los matar a ambos. De modo que vena
aqu para estar con vos... desde hace aos, y por eso viene tanto a
Woodstock. Tom por los hombros a Rosamunda y la sacudi.
Insignificante criatura. Qu ve en ti? Sencillamente que acatas su
voluntad? Jams le dirs que no, jams te opondrs, hars nicamente lo
que l quiera! Continu sacudiendo a Rosamunda. Pequea estpida.
Cunto tiempo crees que puede durar...?
Call. Haba durado aos. Quiz haba tenido otras mujeres pero
conservaba a Rosamunda. No habra retenido a Leonor si no la hubiese
necesitado. Ella estaba celosa; furiosamente celosa de esta belleza
sonrosada y blanca, suave como la leche y dulce como la miel.
262
263
264
265
266
267
268
269
270
Caen con su esposa, Margarita, para esperar all hasta que su padre
mandase a buscarlo.
Leonor haba escrito al rey para informarle que Margarita haba
declarado que la coronacin no era tal si no la realizaba el arzobispo de
Canterbury, y esta actitud irrit de tal modo al rey que cuando mand a
llamar a su hijo orden que viniese solo. Si Margarita crea que deba
coronarla su amado Becket, tendra que prescindir completamente de la
ceremonia.
Entretanto, haban llegado mensajeros del Papa, que temeroso de lo
que haba hecho, enviaba cartas con el propsito de anular su promesa
anterior.
Enrique recibi las cartas y se apresur a quemarlas. Todos creyeron
que no haba recibido nada. Orden vigilar los puertos y revisar el equipaje
de los viajeros, porque quera evitar a toda costa que los obispos recibiesen
el decreto papal. Pero una carta consigui pasar. La trajo una monja
enviada por Toms, y la misiva lleg a manos de Roger de York.
La monja lleg a destino, y consigui entrevistarse con Roger la
vspera del da fijado para la coronacin. Roger ley el texto. Toms le
prohiba actuar! El Papa tambin se lo prohiba! Roger haba llegado a su
situacin actual obedeciendo al rey, no a Toms ni al Papa.
El da sealado el joven Enrique, de diecisis aos, segn la opinin
general el prncipe ms hermoso del mundo, fue coronado rey de Inglaterra
por Roger Pont l'Evque.
El rey contemplaba complacido la escena.
De nuevo haba demostrado que poda prescindir del arzobispo de
Canterbury, y haba garantizado la sucesin... o por lo menos eso crea.
El monarca tena treinta y siete aos, y como a menudo entraba en
combate, era muy posible que un da u otro encontrase la muerte.
Todo estaba bien. Inglaterra tendra un rey que sucediera a Enrique,
cuando el destino exigiera la muerte del monarca.
271
272
273
274
EL CRIMEN
275
276
277
arzobispo, dijo que ira como mensajero adonde estaba el joven rey, para
informarle de la aproximacin de su antiguo amigo y consejero.
Lo entristeci el hecho de que Simon retornase con la noticia de que el
joven rey rehusaba verlo, y de que uno de los caballeros de Enrique le
haba dicho que Toms Becket no era bienvenido en Woodstock.
De modo que regres a Canterbury.
Se acercaba la Navidad, y ese da durante la misa su texto fue: Paz
en la tierra a los hombres de buena voluntad. Lo agobiaban los
presentimientos.
El joven Enrique le haba vuelto la espalda, y cmo poda saber
Toms lo que se incubaba en la mente del padre del joven rey?
278
279
280
281
282
283
284
285
286