UM ESPIO PERFEITO John Le Carr

Ttulo original: A Perfect Spy Traduo: Ana Lusa Faria e M iguel Serras Pereira
1986, Authors Workshop
1986, Ana Lusa Faria e M iguel Serras Pereira e Publicaes Dom Quixote
2003 M EDIASAT / Promoway Portugal Comrcio de
Produtos M ultimedia, Lda. para esta edio.
JOHN
LE CARR
Um Espio Perfeito
Impresso
Printer, Industria Grfica, S.A. Barcelona
Data de impresso
Dezembro de 2003
ISBN 84-9789-217-8
Depsito Legal B. 51 289-2003
PBLICO COM UNICAO SOCIAL SA
Rua Joo de Barros 265
4150-414 Porto
Traduo de Ana Lusa Faria e M iguel Serras Pereira

Este livro vendido exclusivamente com o jornal PBLICO. Todos os direitos

reservados.
Coleco M il FOLHAS
Para R., meu companheiro de jornada,
que me emprestou o co
e contou alguns episdios da sua vida.
Um homem com duas mulheres perde a alma. M as um homem com duas casas perde a
cabea.
Provrbio
s primeiras horas de uma manh ventosa de Outono, numa pequena cidade costeira do
Devon que parecia abandonada pelos seus habitantes, M agnus Pym saiu de um velho
txi rural e, depois de pagar ao motorista e esperar que ele se fosse embora, atravessou o
largo da Igreja. Dirigia-se para um conjunto de penses vitorianas mal iluminadas, que
tinham nomes como Bela Vista, O Comodoro ou Eureka. Era um homem bem
constitudo, mas solene: via-se que devia representar alguma coisa de importante.
Andava agilmente, com o corpo inclinado para a frente, na melhor tradio da classe
administrativa anglo-saxonica. Nessa mesma atitude, ingleses estticos ou em
movimento hastearam bandeiras em colnias distantes, descobriram as nascentes dos
grandes rios ou permaneceram firmes nos convs de navios que se afundavam. J h
dezasseis horas que M agnus Pym estava em viagem, mas no trazia sobretudo nem
chapu. Levava numa das mos uma volumosa pasta preta de executivo e na outra um

saco verde dos armazns Harrods. Um vento forte, vindo do mar, aoitava o seu fato
citadino, uma chuva salgada picava-lhe os olhos, bolhas de espuma espalhavam--se pelo
caminho. Pym ignorou tudo isto. Chegado porta de uma casa onde se lia, num letreiro,
No h quartos vagos, tocou campainha e esperou que acendessem a luz exterior e
desprendessem as correntes de segurana do lado de dentro. Enquanto esperava, o
relgio da igreja comeou a bater as cinco. Como se respondesse ao seu chamamento,
Pym voltou-se e olhou para o largo de onde viera. Olhou a torre desgraciosa da igreja
baptista que se recortava num fundo de nuvens movedias, as araucrias do Chile
retorcidas, orgulho dos jardins ornamentais, o coreto vazio, a paragem de autocarro
abrigada, as zonas escuras que eram as ruas laterais, as portas uma a uma.
Ah, o senhor, M r. Canterbury protestou a voz agreste de
uma senhora de idade, ao mesmo tempo que a porta se abria.
Que mau que o senhor . Aposto que apanhou outra vez o comboio da noite. M as
porque que no telefonou?
Ol, miss Dubber disse Pym. Como est a senhora?
No se preocupe com a minha sade, M r. Canterbury. Entre
depressa, seno morre de frio.
M as a feia praa varrida pelo vento parecia ter enfeitiado Pym.
Julguei que a vivenda Sea View estava venda, miss D. ob
servou ele enquanto ela tentava arrast-lo para dentro de casa , a se
nhora disse-me que M r. Cook se tinha mudado quando a mulher mor
reu, e que no queria pr l mais os ps.
E no quer. Ficou alrgico casa. Entre imediatamente, M r.
Canterbury, e limpe os ps, que eu j lhe vou fazer ch.
M as ento o que aquela luz no quarto dele no primeiro an
dar? perguntou Pym, permitindo que ela o puxasse pelas escadas
acima.
Como muitos tiranos, miss Dubber era baixinha. Era tambm velha, empoada e
assimtrica, com uma corcunda que lhe deformava o roupo e fazia com que tudo sua
volta parecesse igualmente assimtrico.
M r. Cook alugou o andar de cima a Clia Venn, que o usa para
pintar. Essas perguntas so mesmo suas e fechou uma das correntes da
porta. Desaparece durante trs meses, regressa a meio da noite e preo
cupa-se com uma luz numa janela qualquer fechou outra corrente.
O senhor no vai mudar nunca. Nem sei para que que me ralo.
M as quem essa Clia Venn?
filha do doutor Venn, seu tonto. Ela quer ver o mar e pint-lo
e, alterando abruptamente o tom de voz: Oh M r. Canterbury,
est maluco? Tire j isso.
Presa a ltima das correntes, miss Dubber endireitara-se o melhor que pudera e estava a
preparar-se para um abrao relutante. M as em vez do habitual ar carrancudo que no
convencia ningum, o seu ros-tozinho exibia uma expresso de pnico.
Que horrvel gravata preta, M r. Canterbury. No quero a
morte nesta casa, muito menos trazida pelo senhor. Por quem que
ps luto?
Pym era um homem bonito, com um ar infantil, mas distinto. Com cinquenta e poucos
anos estava em plena forma, activo e pressuroso,

num lugar que no conhecia nem uma nem outra dessas qualidades. M as o que ele tinha
de melhor para miss Dubber era o sorriso lindo, quente e verdadeiro que a fazia sentir-se
bem.
Foi s um antigo colega de Whitehall, miss D. Ningum de es
pecial. Ningum de prximo.
Na minha idade toda a gente prxima, M r. Canterbury. Como
que ele se chamava?
Eu mal conhecia o sujeito disse Pym enfaticamente, tirando
a gravata e enfiando-a no bolso. E claro que no lhe vou dizer o
nome dele para depois a senhora o ir procurar na necrologia; portanto,
acabou-se. Ao dizer isto olhou para o livro de registo dos hspedes
que estava aberto em cima da mesa de entrada, por baixo da luz ala
ranjada que ele prprio instalara no tecto durante a sua ltima visita.
Tem tido hspedes de passagem, miss D.? perguntou ele en
quanto examinava a lista. Casais em fuga, princesas misteriosas? O
que que aconteceu aos dois rapazinhos apaixonados que aqui estive
ram na Pscoa?
No eram rapazinhos apaixonados nenhuns corrigiu severa
mente miss Dubber j a caminho da cozinha, a coxear. - Tinham
quartos separados e noite ficavam a ver o futebol na televiso. O que
foi que disse, M r. Canterbury?
M as Pym no dissera nada. s vezes os seus momentos de comunicao eram como
telefonemas interrompidos por uma espcie de censura interior antes de chegarem a
acontecer. Virou uma pgina, depois outra.
Acho que no quero mais hspedes de passagem disse miss
Dubber da cozinha, acendendo o fogo. s vezes toca a campainha
e eu fico aqui sentada com o Toby e digo-lhe: Vai tu abrir, Toby. Cla
ro que ele no vai. Um gato malhado no pode abrir portas. E conti
nuamos aqui sentados. Ficamos sentados e esperamos at que os passos
se afastem. E, olhando-o com ar malicioso: O nosso M r. Can
terbury no est nada com mau aspecto, pois no, Toby? perguntou
ela jocosamente ao gato. Estamos muito contentes hoje. M uito res
plandecentes. Com este casaco, o nosso M r. Canterbury parece dez anos
mais novo. Como o gato no lhe respondeu dirigiu-se ao canrio.
M as ele no nos vai dizer nada, pois no, Dickie? Vamos ser os ltimos
a saber. Tzuktzuk? Tzuktzuk?
John e Sylvia Illegible de Wimbledon disse Pym, ainda a examinar o registo dos
hspedes. - *
John fabrica computadores, Sylvia programa-os e vo-se embora os dois amanh disse
ela, amuada. que miss Dubber detestava ter de confessar que havia outras pessoas no
seu mundo para alm do adorado M r. Canterbury. Ah, mas o que que foi fazer dest a
vez? exclamou zangada. No quero. Devolva-o.
M as miss Dubber no estava zangada, queria o presente que ele lhe estava a dar e Pym
no ia devolv-lo: era um xaile espesso de caxemira branca e dourada, ainda na sua
caixa dos armazns Harrods e embrulhado no papel de seda Harrods que ela parecia
apreciar ainda mais do que o contedo. Tirou o xaile para fora, alisou o papel e dobrouo pelos vincos, tornou a p-lo na caixa, e depois arrumou a caixa na prateleira do
armrio onde guardava os seus maiores tesouros. S ento deixou que Pym a envolvesse
no xaile e a abraasse, enquanto o repreendia pela sua extravagncia.

Pym bebeu o ch de miss Dubber, Pym apaziguou-a, Pym provou os biscoitos que ela
tinha feito e elogiou-os copiosamente apesar de miss Dubber afirmar que estavam
queimados. Pym prometeu consertar o lava-loia e desentupir o cano e, j agora, dar
uma olhadela cisterna do primeiro andar. Pym estava activo e extremamente atento e a
satisfao que miss Dubber to bem adivinhara no o tinha abandonado. Ps o gato no
colo e deu-lhe palmadinhas, coisa que nunca antes fizera e que Toby no pareceu
apreciar especialmente. Ouviu as ltimas notcias sobre a velha tia Al, quando
normalmente lhe bastava ouvir esse nome para ir a correr para a cama. Fez, como
sempre, perguntas sobre a vida da terra desde a sua ltima visita, e escutou com ar
aprovador a lista de queixas de miss Dubber. M uitas vezes, enquanto lhe dizia que sim
com a cabea no meio das respostas dela, sorria para consigo mesmo sem motivo
aparente ou ento ficava sonolento e bocejava com a mo frente da boca. Depois,
repentinamente, pousou a chvena e ergueu-se como se tivesse de ir apanhar outro
comboio.
Vou c ficar bastante tempo, se a senhora no se importar, miss
D. Tenho muito que escrever.
O senhor diz sempre isso. Da ltima vez ia c ficar a viver para
sempre. E depois acorda de manh cedo e regressa a Whitehall, sem se
quer tomar o pequeno-almoo.
Talvez duas semanas. Pedi uma licena para poder trabalhar em paz. miss Dubber
fingiu-se aterrorizada.
O que no ir acontecer ao pas? Como podemos eu e o Toby es
tar seguros sem um M r. Canterbury ao leme para nos guiar?

Ento quais so os planos de miss D.? perguntou ele, encan

tador, ao mesmo tempo que agarrava a pasta que, pelo esforo necess
rio para a levantar, devia pesar como chumbo.
Planos? repetiu miss Dubber, com um bonito sorriso de per
plexidade. Na minha idade j no fao planos, M r. Canterbury. Dei
xo que seja Deus a faz-los. Ele melhor a fazer planos do que eu, no
, Toby? M ais digno de confiana.
Ento e o cruzeiro de que est sempre a falar? J tempo de a se
nhora se divertir um pouco, miss D.
No seja tonto. Isso foi h anos. Perdi a vontade.
Ainda estou disposto a pagar.
Bem sei, Deus o abenoe!
Se quiser, fao eu os telefonemas. Vamos juntos a uma agncia
de viagens. At j procurei e tudo: o Orient Explorer parte de Southampton daqui a uma semana. Tem uma vaga: eu informei-me.
Est a tentar ver-se livre de mim, M r. Canterbury?
Pym riu, mas no imediatamente.
Nem eu e Deus juntos conseguiramos desalojar a senhora, miss
D. disse ele.
M iss Dubber ficou na entrada a v-lo subir as escadas estreitas, a admirar a elasticidade
juvenil do seu passo, que se mantinha apesar do peso da pasta. Ele vai a uma reunio
muito importante. Uma reunio de peso. Escutou os passos ligeiros pelo corredor fora
at ao quarto n 8 com vista para o largo nunca ela tivera um quarto alugado durante
tanto tempo mesma pessoa em toda a sua longa vida. A perda que ele sofreu no o
afectou, concluiu ela, aliviada, ao ouvi-lo abrir a porta e fech-la devagar atrs de si.

Um antigo colega do ministrio, ningum de prximo. M iss Dubber no queria que

nada o perturbasse. Pym tinha de continuar a ser o cavalheiro perfeito que h anos lhe
batera porta, procura daquilo a que chamava um santurio sem telefone (se bem que
ela tivesse um telefone em perfeito estado na cozinha). E desde ento tinha-lhe pago o
aluguer adiantado de seis em seis meses, em dinheiro, sem recibos. E tinha-lhe
construdo o murozinho de pedra junto ao caminho do jardim, numa nica tarde: para
lhe fazer a surpresa no dia de anos at tinha tratado mal o pedreiro e o ladrilhador. E
tinha, com as suas prprias mos, tornado a pr as lousas no telhado depois da
tempestade de M aro. E tinha-lhe mandado flores e frutas e chocolates e recordaes de
lugares incrveis do estrangeiro, sem nunca explicar convenientemente o que l estava

10
11
a fazer. E tinha-a ajudado com os pequenos-almoos quando havia muitos hspedes de
passagem, e tinha-a ouvido falar do sobrinho que arranjava sempre esquemas para
ganhar dinheiro que nunca davam nada: o ltimo era abrir uma sala de bingo no Exeter,
mas primeiro precisava de capital para o cheque sem cobertura. E no recebia correio
nem visitas e no tocava instrumentos a no ser a rdio em lnguas estrangeiras, e nunca
se servia do telefone a no ser para fazer encomendas aos fornecedores locais. E nunca
lhe dissera nada sobre si prprio a no ser que vivia em Londres e trabalhava em
Whitehall, mas viajava muito, e que o seu nome era Canterbury como o da cidade. '
Filhos, mulheres, pais, amantes a ningum chamava seu, seno sua miss D., a nica.
At j pode ter recebido o ttulo de cavaleiro e ns sem sabermos disse ela em voz alta
ao Toby, levando o xaile ao nariz e aspirando o cheiro da l. Podia ser primeiro-ministro
e s amos saber pela televiso.
Indistintamente, miss Dubber comeou a ouvir por sobre o rudo do vento uma voz que
cantava. Uma voz masculina, desafinada mas agradvel. Primeiro pareceu-lhe que era
algum a cantar o Greenslee-ves no jardim, depois que esse algum estava na praa e
cantava o Jerusalm, e quase chegou janela para o mandar calar. M as ento
percebeu que era M r. Canterbury no seu quarto, e ficou de tal maneira espantada que
desistiu de o repreender e deixou-se estar a ouvir. Ele parou de cantar sem que ela
dissesse nada. miss Dubber sorriu. Agora ele que est escuta para ver o que eu fao.
mesmo tpico de M r. Canterbury.
Em Viena, trs horas antes, M ary Pym, mulher de M agnus, estava janela do seu quarto
a olhar um mundo que, contrariamente ao mundo escolhido pelo marido, era uma
maravilha de serenidade. No fechara a janela nem acendera a luz. Estava vestida para
receber, como diria a sua me, e j h uma hora que ela e o seu fato azul no saam de
ao p da janela, espera do carro, espera do toque da campainha, espera da maneira
especial que o marido tinha de fazer girar a chave na fechadura. E agora havia na sua
cabea uma corrida desleal entre M agnus e Jack Brotherhood: qual dos dois ia receber
primeiro? Uma neve precoce de Outono cobria ainda o alto da colina, e a lua cheia
passeava-se acima dela enchendo o quarto de listas brancas e
pretas. Nas vivendas elegantes da avenida, as ltimas fogueiras das recepes
diplomticas iam-se apagando uma a uma. Frau M eierhof, mulher do ministro, tinha

dado um baile com um conjunto de quatro msicos, para o qual convidara todos os
participantes nas conversaes sobre a reduo dos armamentos. M ary devia ter estado
presente. Os Van Leymans tinham oferecido um jantar volante aos velhos amigos de
Praga, de ambos os sexos, semplacement.2 Ela devia ter ido, deviam ter ido os dois e ter
ficado at tarde, arrastando os retardatrios para um ltimo whisky com soda vodka,
para M agnus. Deviam ter ligado o gira-discos e ficado a danar at agora ou at mais
tarde os descontrados Pyms diplomticos, to populares , exactamente como tinham
feito em Washington, onde a sua maneira de receber ficara famosa, na altura em que
M agnus era directo r-adj unto da delegao e tudo corria pelo melhor. E M ary teria
preparado ovos com bacon, enquanto M agnus gracejava e se apropriava das ideias dos
outros e descobria novos amigos, tudo coisas que ele to bem e incansavelmente sabia
fazer. Porque era a estao alta de Viena, durante a qual as pessoas, que todo o ano se
tinham fechado na sua concha, falavam do Natal e da pera com excitao, e largavam
por toda a parte indiscries como se fossem roupas velhas.
M as tudo isso acontecera h mil anos. Antes de quarta-feira passada. E agora a nica
coisa que interessava era que M agnus subisse a avenida no Austin M etro que deixara no
aeroporto e chegasse porta da rua antes de Jack Brotherhood.
O telefone estava a tocar. Junto cama. Do lado dele. No corras, idiota, olha que cais.
No vs devagar de mais seno pra de tocar. M agnus, meu amor, oh meu Deus, faz
com que sejas tu, erraste uma vez, mas ests melhor, e eu nunca te vou perguntar sequer
o que aconteceu, nunca mais vou duvidar de ti. Pegou no auscultador e, por uma razo
que no conseguiu formular, atirou-se para cima do edredo, pumba, agarrando o bloco
e a caneta com a mo livre para o caso de ser necessrio anotar moradas, horas,
instrues. No disse abruptamente M agnus? porque iria revelar que estava preocupada
com ele. No disse Ol porque no tinha a certeza de conseguir disfarar o nervosismo
da sua voz. Disse o nmero de telefone em alemo para M agnus saber que era ela,
perceber que ela estava bem e despreocupada, e de modo nenhum zangada com ele, que
tudo estava ptimo e ele podia voltar. Nem cenas nem problemas, estou aqui tua
espera como sempre.

12
13
Sou eu disse uma voz masculina.
M as no era eu. Era Jack Brotherhood.
Esse emplastro no disse nada, no? perguntou Brotherhood
no ingls rico e confiante da classe militar.
Ningum disse nada. Onde ests?
Daqui a meia hora estou a, ou at antes, se conseguir. Espera por
mim, est bem?
A lareira, pensou, de repente. M eu Deus, a lareira. Desceu pressa, j incapaz de
distinguir entre pequenos e grandes desastres. Tinha dispensado a criada essa noite e
esquecera-se de espevitar o lume na sala de estar. De certeza que j estava apagado.
M as no estava. Ardia alegremente, e precisou apenas de mais uma acha para tornar
menos fnebres as primeiras horas da manh. Depois de a acender, vagueou pela sala,
arrumando as coisas as flores, os cinzeiros, a bandeja do whisky de Jack , tornando
perfeito tudo o que havia fora de si, porque dentro de si nada estava nem de perto nem

de longe perfeito. Acendeu um cigarro e soprou em beijos irritados o fumo que no

chegava a inalar. Depois serviu-se de um whisky bem cheio fora principalmente para
isso que descera. Afinal de contas, se ainda estivssemos a danar, j teria bebido
vrios.
A nacionalidade inglesa de M ary, tal como a de Pym, era uma caracterstica evidente.
Era loura, persistente e decidida. O seu nico tique, herdado da me, era a inclinao
ligeiramente cmica que dava ao corpo quando se dirigia aos outros, especialmente aos
estrangeiros. A vida de M ary era um arquivo de belas mortes. O av morrera em Passchendaele; o seu nico irmo morrera mais recentemente em Belfast, e durante um ms
ou mais M ary pensara que a bomba que tinha destrudo o jipe de Sam tinha tambm
matado a alma dela, mas afinal no foi M ary, e sim o pai quem morreu de desgosto.
Todos os homens da famlia tinham sido soldados. No conjunto, deixaram-lhe uma
herana decente, uma alma ferozmente patritica e uma pequena manso no Dorset.
M ary era ambiciosa e inteligente, teria sido capaz de sonhos, desejos e grandes
projectos. M as as regras da sua vida j tinham sido definidas antes dela nascer, e foramse entrincheirando cada vez mais a cada uma das mortes: na famlia de M ary, os homens
guerreavam enquanto as mulheres socorriam, carpiam e continuavam a viver. A sua f,
os seus jantares, a sua vida com Pym, tudo se tinha guiado por este slido princpio.
At Julho passado. At s nossas frias em Lesbos. M agnus, volta
para casa. Desculpa eu ter feito uma cena no aeroporto quando tu no apareceste.
Desculpa ter berrado ao funcionrio da British Airways com a voz que tu chamas a
minha voz de trs hectares e desculpa ter mostrado a toda a gente o meu passaporte
diplomtico. E desculpa oh, desculpa eu ter telefonado ao Jack a perguntar onde raio
est o meu marido? Por favor volta para casa e diz-me o que hei-de fazer. Nada mais
interessa. S estares aqui. Agora.
Deu por si de p em frente porta dupla da sala de jantar; empurrou-a, acendeu os
candelabros e, com o copo de whisky na mo, inspeccionou a longa mesa vazia que
brilhava como um lago. M ogno. Reproduo de uma pea do sculo XVIII. Categoria
de conselheiro, estilo inspido. Catorze lugares vontade, dezasseis se se puserem duas
cadeiras em cada uma das extremidades arredondadas. Bolas para aquela marca de
queimadura, j tentei tudo. Tenta lembrar-te, disse para consigo mesma. Obriga o
pensamento a recuar. Esclarece a histria toda na tua cabecinha estpida antes de o Jack
Brotherhood bater porta. Sai para fora de ti e olha l para dentro./i. uma noite como
a de hoje, viva e agitada. quarta-feira e a nossa noite de receber. E a lua est como
hoje, s com um bocadinho a menos num dos lados. No quarto, aquela tola da M ary
Pym que conseguiu um nvel A3 e nunca chegou a ir para a universidade, est de p,
com os ps muito afastados, a pr ao pescoo as prolas da famlia, enquanto o brilhante
M agnus, seu marido, um Primeiro em Oxford, j vestido para o jantar, lhe beija a nuca e
faz o seu nmero de gigol dos Balcs para ela ficar bem disposta para a festa.
M agnus, esse, est sempre na disposio em que precisa de estar.
Por amor de Deus explode M ary, mais abruptamente do que
queria. Deixa-te de parvoces e prende-me o raio do broche.
s vezes, nota-se pela minha linguagem que sou de uma famlia de militares.
E M agnus faz o que lhe pedido. M agnus faz sempre o que lhe pedido. M agnus
repara, arranja e transporta melhor do que qualquer mordomo. E depois de fazer o que
eu lhe tinha pedido pe-me as mos nos seios e murmura ardentemente junto ao meu
pescoo nu:
Por favor, minha querida, no temos tempo para momento di

vino perfeito? No? Sim?

M as, como de costume, M ary est nervosa de mais at para sorrir e manda-o descer para
se certificar de que Hrr Wenzel, o criado contratado, foi buscar o gelo peixaria
Weber. M agnus vai. M agnus vai sem-

14
15
pre. M esmo nos momentos em que desfechar um golpe violento nas costelas de M ary
seria a atitude mais sensata, M agnus vai.
Interrompendo-se, M ary ergueu a cabea e ps-se escuta. O motor de um carro. Com
esta neve, os carros que aparecem so como ms recordaes. M as, ao contrrio de uma
m recordao, o carro passou.
hora de jantar, a melhor hora do dia para os diplomatas, estamos to bem como em
Georgetown no tempo em que M agnus ainda era um director-adjunto da delegao com
possibilidades de promoo, com o posto de director de Servio perfeitamente ao seu
alcance, e tudo se comps entre M agnus e M ary, tudo excepto uma nuvem sombria que
paira dia e noite sobre o corao de M ary, mesmo quando dela se esquece: essa nuvem
chama-se Lesbos, uma ilha grega do M ar Egeu envolta em recordaes horrveis. M ary
Pym, esposa de M agnus, conselheiro para Certos Negcios Pouco Recomendveis na
embaixada britnica em Viena (e funcionando na realidade como director da delegao
nessa cidade, como sabem todas as pessoas pouco recomendveis), est orgulhosamente
sentada em frente do marido, que v por entre os seus candelabros de prata, enquanto os
criados servem a carne de veado estufada (receita da me de M ary) a doze membros do
servio de informaes austraco, todos extraordinariamente distintos.
E o senhor tambm tem uma filha lembra M ary com segurana a um certo
Oberregierungsrat4 Dinkel do M inistrio da Defesa austraco, no seu alemo impecvel.
Chama-se Ursula, no ? Da ltima vez que tive notcias dela estava a estudar piano no
Conservatrio. Fale-me dela. E, para a criada que passa, diz em voz baixa: Frau Wenzel:
M r. Lederer, dois lugares mais frente, no tem molho de tomate. Trate disso.
Que noite agradvel, pensara M ary, enquanto ouvia o Oberregie-rungsratdesfiar o
rosrio das desgraas da famlia. Ela esforava-se por conseguir noites assim sempre se
esforara, ao longo de toda a sua vida de casada, em Praga e em Washington, quando
estavam em ascenso, e agora aqui, num compasso de espera. Estava feliz, estava impante, era como se a nuvem sombria de Lesbos tivesse desaparecido. O Tom estava a ter
bons resultados no colgio interno e em breve viria a casa passar as frias do Natal, o
M agnus alugara um chalet em Lech para irem fazer ski, os Lederers tinham dito que
iriam com eles. O M agnus andava to cheio de ideias agradveis, to atencioso para
com ela apesar de ter o pai doente. E antes de Lech, lev-la-ia a Salz-burgo para o
Parsifal e, se ela insistisse, acompanh-la-ia ao baile da pera, porque, como se
costumava dizer na famlia de M ary, uma rapariga gosta sempre de dar um pezinho de
dana. E com um pouco de sorte, os Lederers tambm os acompanhariam at Salzburgo
as crianas podiam passar a noite juntas com a mesma baby -sitter e de certa maneira
nestes ltimos tempos com M agnus, era reconfortante ter pessoas de fora sua volta.
Encontrando o olhar de Pym por entre as velas, sorriu-lhe no momento exacto em que
ele desviava os olhos para se dirigir a um surdo-mudo sua esquerda. O que o sorriso

dizia era: desculpa ter sido to susceptvel h bocado. J esqueci tudo, respondia ele. E
quando se forem todos embora faremos amor, ficaremos sbrios e faremos amor, e tudo
ser perfeito.
Foi ento que M ary ouviu tocar o telefone. Exactamente nesse instante. Enquanto estava
a transmitir o seu amor a M agnus em pensamento e a sentir-se extraordinariamente feliz
com isso. Ouviu-o tocar duas, trs vezes, comeou a ficar irritada, e depois, para seu
alvio, ouviu Herr Wenzel atender. Herr Pym telefona-lhe mais tarde, a menos que seja
urgente ensaiou ela mentalmente. Herr Pym no deve ser incomodado a no ser que seja
indispensvel. Herr Pym est mais do que ocupado a contar uma anedota no seu alemo
perfeito que tanto arrelia a embaixada e tanto surpreende os austracos. Herr Pym at
consegue, quando instado, reproduzir o sotaque austraco, ou, mais divertido ainda, o
suo, que adquiriu quando l esteve no colgio. HerrVym consegue alinhar uma srie
de garrafas e, percutindo-as com uma faca, faz-las soar como os sinos dos velhos
comboios suos, enquanto anuncia os nomes das estaes entre Interlaken e o
Jungftaujoch com a entoao dos chefes de estao locais, e o pblico desfaz -se em
lgrimas de alegria nostlgica.
M ary ergueu os olhos e contemplou a outra extremidade da mesa vazia. E M agnus o que
estava a fazer nesse momento, para alm de namorar com a M ary?
Estava envolvido em grandes manobras, eis a resposta. Ao seu lado estava sentada a
terrvel Frau Oberregierungsrat Dinkel, uma mulher to feia e malcriada (mesmo pelos
padres das mulheres dos altos funcionrios) que tinha j vrias vezes reduzido a um
silncio atordoado alguns dos mais duros e resistentes cavaleiros da embaixada. No
entanto, M agnus atrara-a como o sol atrai uma flor, e ela no se cansava de o ouvir. s
vezes, ao v-lo representar desta maneira, M ary sentia uma compaixo involuntria"
provocada pelo facto de a sua

16
17
dedicao ser to total. Ela queria ver nele espontaneidade, mesmo que s por um
momento. Queria que ele soubesse que j tinha feito o suficiente para merecer a paz,
que a teria assim que quisesse, que no precisava de continuar a dar, sempre a dar. Se
ele fosse um verdadeiro diplomata, chegaria facilmente a embaixador, pensou ela. Grant
Le-derer tinha-lhe garantido em privado que, em Washington, M agnus exercera uma
influncia bem maior do que o director da delegao ou o detestvel embaixador. Viena
embora ele aqui fosse tambm extremamente respeitado e influente era, obviamente, um
antic-max. Pelo menos era o que se pretendia que fosse; mas quando as coisas
esfriassem, M agnus retomaria a sua carreira; o que era preciso era ser paciente. M ary
gostaria de no ser to mais nova do que M agnus. s vezes ele tenta descer ao meu
nvel, pensou. esquerda de M agnus, igualmente hipnotizada, estava Frau Oberst1
M ohr; o seu marido, alemo, estava ligado ao servio de comunicaes que funciona na
Neus-tadt vienense. M as a verdadeira conquista de M agnus era, como sempre, Grant
Lederer III, o homem da barbicha negra, dos olhinhos negros e dos pensamentozinhos
negros, como lhe chamava M agnus, o homem que seis meses atrs assumira a chefia
do Departamento Jurdico da embaixada americana (o que no devia ser tomado letra,
j que, na realidade, Grant era o novo homem da CIA em Viena), isto apesar de se tratar
de um j velho amigo de Washington.

O Grant um artista da treta queixava-se M agnus, como sem

pre se queixava de todos os seus amigos. Uma vez por semana penos volta de uma mesa enorme a inventar palavras para dar nomes a
coisas que j h vinte anos fazemos sem precisar das palavras para nada.
M as ele divertido, meu amor lembrava M ary e a Bee
incrivelmente bonita.
O Grant um alpinista disse M agnus noutra ocasio. Est
a fazer connosco uma fila muito certinha, para depois trepar por cima
das nossas costas. Vais ver.
M as pelo menos inteligente, meu amor. Pelo menos est ao
teu nvel, no ?
E a verdade era que, tendo em conta as limitaes de toda e qualquer amizade
diplomtica, os Pyms e os Lederers constituam um dos grandes quartetos; s que fazia
parte da maneira perversa que M agnus tinha de gostar das pessoas, resmungar e criticlas e jurar que nunca mais as queria ver. Becky, a filha dos Lederers, tinha a mesma
idade que Tom e os dois j eram praticamente namorados; entre Bee e M ary houvera
desde o
incio um entendimento perfeito. Quanto relao de Bee com M agnus
bem, s vezes M ary chegava a perguntar-se se no haveria ali um pou
quinho de amizade a mais. M as ela tambm sabia que nos quartetos h
sempre uma diagonal mais forte, mesmo que nada chegue a acontecer. E
se alguma coisa chegasse realmente a acontecer entre eles um dia, bom,
para ser totalmente franca, M ary estaria perfeitamente disposta a vingar-se com Grant, cuja fora oculta achava cada vez mais excitante.
M ary, tua sade, est bem? Que festa ptima. Estamos a
adorar.
Era a Bee, sempre a fazer brindes a toda a gente. Trazia brincos de diamantes e um
decote que M ary tinha estado a espreitar durante toda a noite. Trs filhos e um peito
assim: bolas, era injusto. M ary ergueu o copo, retribuindo o brinde. A Bee tem dedos de
dactilgrafa, com as extremidades tortas, observou M ary.
Ento, meu velho Grant, v l dizia M agnus meio a srio
meio a brincar. Tenta l ser honesto, caramba. Se tudo o que o vos
so galante presidente nos diz sobre os pases comunistas verdade,
como que podemos ter alguma hiptese de negociar com eles?
M ary viu de relance o sorriso jocoso de Grant abrir-se at quase parecer estalar de
admirao divertida pela agudeza do esprito de Pym.
M agnus, se fosse eu a mandar punha-te num daqueles tapetes
grandes da embaixada com um shaker de M artini seco e um passapor
te americano, e com um passe de mgica, enviava-te outra vez para
Washington para te candidatares pelos democratas. Nunca vi um caso
to claro de rebelio.
Escolher o M agnus para presidente? ronronou Bee, sentada
muito direita a fazer sobressair os seios, como se algum lhe tivesse ofe
recido um chocolate. - Que ptimo!
Neste ponto apareceu Herr Wenzel, ostentando o seu ar servil, e, fazendo uma vnia
correctssima junto de M agnus, murmurou ao seu ouvido esquerdo que o chamavam
com urgncia perdo, excelncia
ao telefone, de Londres Herr conselheiro, desculpe.

M agnus desculpou. M agnus desculpa toda a gente. M agnus escolheu o caminho at

porta com delicadeza, por entre obstculos imaginrios, sorrindo e falando com nfase e
pedindo desculpas, enquanto M ary tagarelava com grande animao para cobrir a sua
retirada. M as quando a porta se fechou atrs dele, aconteceu uma coisa imprevista.
Grant Lederer olhou furtivamente para Be, e Bee Lederer olhou furtivamente para
Grant. E M ary viu essblhar e o sangue gelou-lhe nas veias.

18
19
Porqu? O que se passara entre eles naquele nico olhar sincero? Ser que M agnus
afinal dormia mesmo com Bee e que Bee tinha contado a Grant? Estariam os dois
momentaneamente unidos numa admirao perplexa pelo seu anfitrio que acabava de
sair? Nos dias confusos que se seguiram, a resposta de M ary a estas perguntas no
mudara em nada. No era sexo, no era amor, no era inveja e no era amizade. Era
conspirao. M ary no era o tipo de pessoa que imagina coisas. Tinha visto e sabia:
eram um casal de assassinos dizendo um ao outro j falta pouco, e esse j falta
pouco dizia respeito a M agnus. J falta pouco para o apanharmos. J falta pouco para a
sua hubris6 ser castigada e a nossa honra reparada. Eu surpreendi-os a odiarem-no,
pensou M ary. Pensou-o naquela altura, e ainda agora pensa o mesmo.
O Grant um Cssio procura de um Csar dissera M ag
nus. Se no descobrir rapidamente umas costas para apunhalar, a
CIA acabar por confiar a adaga a outra pessoa.
M as em diplomacia nada duradouro, nada absoluto, e uma conspirao entre
assassinos no motivo para interromper o fluxo da conversa. Tagarelando
activamente, falando dos filhos e das compras procurando desesperadamente uma
explicao para o terrvel olhar dos Lederers , acima de tudo esperando que M agnus
regressasse festa e recomeasse a enfeitiar o seu lado da mesa em duas lnguas ao
mesmo tempo , M ary ainda arranjou tempo para se interrogar sobre se aquele
telefonema urgente de Londres seria a chamada que o marido esperava h j vrias
semanas. Ela sabia desde h algum tempo que algo de importante se estava a preparar, e
rezava para que fosse a p rometida reintegrao.
E foi nesse preciso momento, recordava M ary, enquanto ela ainda estava a tagarelar e a
torcer para que a sorte do marido mudasse, foi nesse momento que sentiu as pontas dos
dedos dele passarem sabiamente por sobre os seus ombros nus no caminho de regresso
ao seu lugar cabeceira da mesa. M ary nem sequer ouvira o rudo da porta, embora
tivesse estado escuta o tempo todo.
Est tudo bem, meu amor? disse ela em voz alta por sobre os
candelabros, fazendo jogo franco ( que os Pyms eram um casal perfei
tamente feliz).
Sua majestadezinha est em forma, M agnus? perguntou
Grant na sua voz insinuante e pausada. Nada de raquitismo, nem
difteria, nem nada?
O sorriso de Pym era radioso e descontrado, mas isso nem sempre queria dizer grande
coisa, e M ary sabia-o.

Foi s uma das explosezinhas habituais de Whitehall retorquiu com um ar de perfeita

indiferena. Parece-me que eles devem ter aqui um espio que os informa das datas em
que dou jantares. J no h clarete, minha querida? Devo dizer que acho estas raes
muito mirradas.
Oh, M agnus, seu jogador, pensou ela com excitao.
Eram horas de levar as senhoras at ao primeiro andar para um xixi antes do caf. Frau
Oberregierungsrat, que se considerava moderna, quis resistir. O ar carrancudo do
marido acabou por expuls-la. M as Bee Lederer, que nesta altura do sero costumava
comportar-se como a grande feminista americana Bee saiu como um cordeiro,
peremptoriamente empurrada pelo seu maridinho sexy.
Agora que vai ser o grande choque diz Jack Brothcrhood
com satisfao, na imaginao de M ary.
No h choque nenhum.
Ento porque que ests a tremer, minha querida?
No estou a tremer. Estava s a tomar uma bebida enquanto no
chegavas. Bem sabes que estou sempre a tremer.
Quero o meu simples, como tu. Conta-me tudo exactamente
como se passou. Sem gelo, sem gua, sem tretas.
Est bem, caramba, se isso que queres eu conto-te.
A noite est a acabar, de um modo to perfeito como comeou. No hallt entrada, M ary
e M agnus ajudam os convidados a vestir os casacos e M ary no consegue deixar de
notar que M agnus, para quem a vida servio, enrijece os braos e enrola os dedos a
cada rnanga que consegue dominar. M agnus convidou os Lederers para ficarem mais
um bocado, mas M ary contrariou encapotadamente esta sugesto dizendo a Bee, com
um risinho, que M agnus precisava de se deitar cedo. O hall esvazia-se. Os Pyms
diplomticos, ignorando o frio afinal de contas, so ingleses , permanecem valentemente
a porta e acenam a dizer adeus. M ary ps o brao volta da cintura de Pym e est
secretamente a enfiar polegar no cs das calas ele, descendo por entre as ndegas.
M agnus no lhe resiste. M ag-

20
21
nus no resiste nunca. A cabea dela est ternamente encostada no seu ombro, e M ary
murmura pequenos nadas afectuosos junto ao mesmo ouvido que Herr Wenzel usou
para o chamar ao telefone; M ary espera que Bee repare na atitude de namorados dos
dois. Sob a luz da entrada M ary luminosamente juvenil no seu longo vestido azul,
M agnus to distinto no seu smoking devemos ter sido a imagem perfeita do casamento
harmonioso. Os Lederers so os ltimos a sair e so tambm os mais efusivos. Caramba,
M agnus, j h muito tempo que no me divertia tanto diz Grant no seu curioso tom de
indignao, um pouco amaneirado. Segue-os o guar-da-costas, noutro carro. Lado a
lado, os inglesssimos Pyms vivem em comum um momento de desdm pelo american
way.
Bee e Grant so realmente divertidssimos diz M ary. M as
ser que tu andavas com um guarda-costas se o Jack to propusesse?
No era s simples curiosidade o que a levava a fazer esta pergunta. Ul
timamente andava preocupada com os indivduos estranhos que pare

ciam andar a rondar a casa sem razo aparente.

Acho que no responde Pym, estremecendo. A menos que ele prometa proteger-me do
Grant.
M ary retira o polegar, os dois voltam-se e entram em casa de brao dado.
Est tudo bem? pergunta ela, pensando no telefonema.
Tudo perfeitamente bem responde ele. Quero-te murmura M ary impetuosamente,
acariciando-lhe o sexo. Pym diz que sim com a cabea, sorrindo, e desaperta a gravata,
como que preparando--se. Na cozinha, os Wenzels esto espera que os mandem
embora. M ary sente o cheiro a cigarro, mas decide ignor-lo porque eles trabalharam
bem. No seu leito de morte, ainda se lembrar de que ignorar o fumo de cigarro foi uma
deciso consciente; de que a sua vida naquele momento era to serena, Lesbos estava
to distante, ela tinha a tal ponto a sensao de ter sido bem servida que no estava
disposta a preocupar-se com assuntos to incrivelmente triviais. Pym tem j num
envelope o dinheiro para pagar aos Wenzels, com uma bela gorjeta. M esmo que s
tenha uma nota de cinco libras, M agnus h-de gast-la numa gorjeta, pensa M ary com
indulgncia. Ela aprendera a amar aquela generosidade, mesmo quando o seu ponto de
vista burgus, mais frugal, a leva a pensar que ele exagera: que to raro M agnus ser
trivial, ser vulgar. Apesar de s vezes M ary se perguntar se ele no estar a gastar mais
do que aquilo que tem, e se no deveria oferecer-lhe uma parte dos
seus rendimentos pessoais. Os Wenzels vo-se embora. Na noite seguinte, tero outra
festa numa outra casa. Em perfeita harmonia, os Pyms deslocam-se at sala de estar,
dando as mos e separando-as e movendo-as livremente, iniciando o ritual preparatrio
da ltima bebida da noite e da conversa em que se dissecam os acontecimentos do sero.
Pym serve-lhe um whisky e prepara um vodka para si prprio, mas contrariamente ao
seu hbito, no despe o casaco. M ary acaricia-o decididamente. s vezes nestas
ocasies, eles no chegam a subir ao primeiro andar.
O veado estava ptimo, M abs diz Pym. sempre a primeira
coisa que ele faz: elogi-la. M agnus passa o tempo todo a elogiar toda a
gente.
Eles pensaram todos que tinha sido a Frau Wenzel a cozinh-lo
diz M ary, procurando desapertar-lhe o fecho das calas.
Ento manda-os fava diz Pym galantemente, rejeitando
por ela todo o vo mundo diplomtico com um simples gesto da mo.
Por um momento, M ary receia que M agnus tenha bebido um copo a
mais. Espera que no, porque na realidade no est a fingir: depois de
todas as preocupaes e frivolidades da noite, deseja-o muitssimo.
Dando a M ary um dos copos, M agnus ergue o seu num brinde silen
cioso; parabns minha querida. Sorri-lhe, os seus joelhos, firmes, ro
am os dela. M ary sente a tenso que dele se desprende e deseja-o ur
gentemente aqui e agora; as suas mos demonstram-no de modo cada
vez mais explcito.
Se Grant Lederer o terceiro pergunta ela, recordando uma
vez mais aquele olhar assassino , como que seriam os dois primei
ros?
Sou livre diz Pym.
M ary no entende. Pensa que ele est a contar uma piada mais divertida do que a sua,
mas que ela no entende.
No percebo diz, com algum descaramento. Sou to lenta em
relao a ele, pobre querido. Subitamente, uma ideia terrvel. No

ests a querer dizer que eles te despediram, no?

M agnus faz sinal com a mo.
O Rick morreu explica.
Quem? Qual Rick? O Rick de Berlim? O Rick de Langley?
Qual o Rick que ao morrer libertou M agnus e, quem sabe, deixou
talvez vago um lugar que poder ser pj^a-el?
M agnus recomea. Com um ar "perfeitamente razovel. notrio

22
25
que a pobre pequena no percebeu. Est cansada do longo sero. Bebeu uns copos a
mais.
Rick, o meu pai, morreu. M orreu de um ataque cardaco hoje
s seis da tarde, ao mesmo tempo que nos estvamos a vestir para o
jantar. Julgou-se que ele estava outra vez bem depois do ltimo ata
que, mas afinal no estava. O Jack Brotherhood telefonou-me de
Londres. S gostava de saber porque raio que o Servio de Pessoal
pediu ao Jack para ser ele a comunicar-me a notcia, em vez de o fa
zerem directamente: um mistrio que a minha compreenso no
alcana. M as foi o que aconteceu.
M esmo depois desta explicao, M ary continua sem compreender.
O que que queres dizer com isso de livre? grita bem alto,
deixando de lado todo o constrangimento. Livre de qu? E de
pois, dando provas de grande sensatez, desata a chorar. Chora bem alto
porque chora pelos dois. Bem alto para afogar as suas terrveis pergun
tas sem resposta, de Lesbos at aqui.
E quase lhe apetece chorar agora outra vez pelo Jack Brotherhood, no momento em que
a campainha da porta ressoa pela casa como um toque de clarim, trs toques curtos,
como sempre.
Pym fechou as cortinas com um s gesto, e acendeu a luz. Parara de cantar. Sentia-se
desperto. Pousando a pasta com um pequeno grunhido, olhou sua volta com
satisfao, deixando que todos os objectos o saudassem um por um. A cama de lato.
Bom dia. O bordado emoldurado cabeceira que o exortava a amar Jesus: bem tentei,
mas Rick nunca me deixou. A secretria com tampo de correr. O rdio de baquelite que
ainda ouvira o velho Winston Churchill. Pym no impusera a este quarto nada de si
prprio. Era um hspede, no um co-lonizador. O que que o teria chamado at aqui,
numa poca obscura, vrias vidas atrs? M esmo agora, com tantas outras coisas claras
na sua cabea, sentia-se dominado por uma grande sonolncia quando procurava
recordar. Foram muitos dias solitrios e passeios sem destino em cidades estrangeiras
que me trouxeram at aqui, uma grande quantidade de tempo desocupado e s.
Apanhara vrios comboios, procura de um stio, fugindo de outro. M ary estava em
Berlim no, estava em Praga , tinham sido transferidos uns dois meses antes, deixando
bem claro que, se ele se portasse bem em Praga, o prximo posto seria Washington.
Tom meu Deus, Tom ainda mal tinha larga-

do as fraldas. E Pym estava em Londres numa conferncia no, num curso de trs dias
sobre os mais modernos mtodos de comunicao clandestina, numa casinha feiosa
prxima de Smith Square que era usada para treinos. Depois do curso, apanhara um txi
para a estao de Paddington. Quase sem parar, deixando-se guiar pelo instinto. Ainda
tinha a cabea atravancada com conhecimentos inteis sobre nodos e transmisses
camufladas. Saltou para um comboio que estava quase a partir na estao de Exeter,
atravessou a plataforma e apanhou outro. Haver maior liberdade do que a de no se
saber para onde se vai nem porqu? Foi parar a um lugar meio desrtico, viu um
autocarro que se dirigia para uma terra de nome vagamente familiar e fez -lhe sinal.
Estava na terra das avozinhas. Era domingo, e as tias dirigiam-se para a igreja com
moedas de coleco dentro das luvas. Da sua nave espacial no andar de cima do
autocarro, Pym olhou com ternura para as chamins, para as igrejas, para as dunas e
para os telhados de ardsia que pareciam estar espera de ser iados para o paraso. O
autocarro parou, o condutor disse: aqui o fim da carreira, sir e Pym apeou-se com
uma estranha sensao de plenitude. Cheguei, pensou. Encontrei finalmente, e sem
sequer procurar. A cidade, a praia, exactamente iguais ao que eram quando as deixei
tantos anos atrs. Estava sol e o mundo parecia vazio. Provavelmente seria hora de
almoo. J no fazia ideia das horas. O que era certo era que os degraus de miss Dubber
estavam to imaculadamente limpos que era uma p ena pis-los, e que partiam da casa os
acordes de um hino religioso, juntamente com um cheiro a galinha assada, a detergente,
lixvia e devoo.
V-se embora! gritou uma voz fininha. Estou no degrau de cima e no consigo chegar
ao fusvel e se me esticar mais um bocadinho que seja rebento.
Cinco minutos depois, aquele quarto era dele. O seu santurio. O seu refugio seguro,
longe de todos os outros refgios seguros. Can-terbury. Chamo-me Canterbury ouviu-se
dizer quando, depois de ter consertado o fusvel, a obrigou a aceitar um depsito. Uma
cidade encontrara o seu lar.
Avanando at secretria, fez deslizar a tampa e comeou a espanar o contedo dos
bolsos na superfcie de napa. Ia fazer um invent-10 preliminar da sua mudana de
personalidade e cenrio. Um exame Prospectivo dos acontecimentos do dia at ao
momento presente. Um Passaporte com o nome de M r. M aghus Richard Pym, cor dos
olhos:

24
25
verde, cabelo: castanho claro, funcionrio do ministrio dos Negcios Estrangeiros de
sua majestade, nascido h tempo de mais. Era sempre um choque para ele, depois de
toda uma vida de smbolos e nomes de cdigo, ver o seu prprio nome, nu e sem
disfarces, exibido num qual- J quer documento de viagem. Uma carteira de pele,
presente de Natal j de M ary. Do lado esquerdo, os cartes de crdito; do lado direito,
dois j mil xelins austracos e trezentas libras inglesas em notas velhas e variadas o
dinheiro da sua fuga que acumulara cuidadosamente, e que I agora ali ficava mo na
secretria. As chaves do Austin M etro. Ela tem j as outras. Fotografia de famlia em
Lesbos, todos perfeitamente bem. i A morada escrita pressa de uma rapariga que
encontrara algures e j! esquecera. Ps a carteira de lado e, prosseguindo o inventrio,
tirou do j mesmo bolso um carto de embarque verde ainda vlido para o voo da j noite

anterior da British Airways, para Viena. Intrigou-o ver e tocar o I carto. Foi ento que
Pym resolveu pr-se a andar, pensou. Talvez o pri-1 meiro gesto inteiramente egosta
que fizera em toda a sua vida, com a j nobre excepo da escolha do quarto onde agora
estava. A primeira vez .j que dissera quero em vez de devo.
Na cerimnia da cremao, num silencioso bairro suburbano, co- j meara a suspeitar de
que havia espies a empolar artificialmente os I efectivos do pequeno cortejo fnebre.
No podia provar nada. Na sua j qualidade de parente mais prximo do falecido, no
podia pr-se S porta da capela morturia e exigir a cada um dos visitantes que expli- j
casse o que estava ali a fazer. E tambm era verdade que a vida desor- denada que
Rick levara tinha atrado uma quantidade de indivduos ] que Pym nunca vira ou no
queria voltar a ver. M esmo assim, as sus-', peitas no se desvaneceram; cresceram at,
no seu caminho para o aeroporto de Londres, e transformaram-se praticamente numa
certeza/j no momento em que devolveu o carro companhia de aluguer de j automveis:
dois homens cinzentos que l estavam, demoraram real-1 mente tempo de mais a
preencher os formulrios dos contratos. Re- j solutamente, entregou a mala de viagem
no balco correspondente ao voo para Viena, e, com este mesmo carto de embarque na
mo, pas- i sou pelos Servios de Imigrao e sentou-se na sala de espera insalubre,
escondendo-se atrs do seu exemplar do Times. Quando anunciaram j que o voo estava
atrasado, fez como se quase conseguisse esconder a | sua irritao, mas de modo, apesar
de tudo, a deix-la transparecer. Quando chamaram os passageiros, avanou
obedientemente e juntou- j -se multido desordenada que se dirigia para o local de
embarque: f
ele era a perfeita imagem do conformista respeitador. Ao fazer tudo isto sentiu, mesmo
sem os ver, que os dois homens tinham desistido de o seguir e regressavam base para
tomar ch e jogar pingue-pon-gue: os filhos da me de Viena que tratem dele, e boa
viagem, diziam um ao outro. Chegou a uma esquina e virou, avanando para uma
passagem rolante; mas no chegou a entrar nela. Deu alguns passos lentos, espreitando
para trs como se estivesse espera de um companheiro atrasado, e depois,
imperceptivelmente, deixou que a corrente de passageiros que se movia em sentido
inverso o trouxesse de novo ao ponto de partida. M omentos mais tarde, estava a mostrar
o passaporte no balco das chegadas, e a receber o Bem-vindo ao pas que os
funcionrios reservam aos portadores de determinados nmeros de srie. Como ltima
precauo, que tomou quase sem pensar, dirigiu-se seco dos voos domsticos e fez
perguntas gerais e imprecisas sobre voos para a Esccia, no tom mais adequado para
irritar qualquer empregado com muito que fazer. No, Glasgow no, s Edimburgo.
Espere a, talvez seja melhor dar-me tambm informaes sobre os voos para Glasgow.
Ah, ptimo, um horrio impresso. Olhe, muitssimo obrigado. E se eu decidir comprar
um bilhete pode passar--mo j? Ah, est bem. Daquele lado. ptimo.
Pym rasgou o carto de embarque em pedacinhos e p-los no cinzeiro. Quanto do que
fiz foi planeado, quando foi espontneo? No interessa. Estou aqui para agir, no para
meditar. Um bilhete de camioneta, Heathrow-Reading. Chovera durante a viagem. Um
bilhete de comboio s de dia, Reading-Londres, por usar, comprado para despistar. Um
bilhete de carruagem-cama Reading-Exeter, vendido no prprio comboio. Pusera uma
boina e mantivera a cara na zona de sombra no momento de o comprar ao funcionrio
bbado. Rasgou tambm todos estes bilhetes em pedacinhos e juntou-os aos outros no
cinzeiro; por uma questo de hbito ou por um motivo mais agressivo, deitou-nes rogo e
olhou fixamente para as chamas sem pestanejar. Apeteceu-" he queimar tambm o
passaporte, mas um resduo de escrpulos im-pediu-o de o fazer: esse escrpulo
pareceu-lhe ao mesmo tempo estranho e enternecedor. Planeei tudo at ao mnimo

pormenor eu, que nunca na minha vida tomei uma deciso consciente. Comecei a fazer
^nos numa zona esconsa da minha cabea no dia em que entrei para
rnia, mas s o soube quando o Rick morreu. Planeei tudo menos o cruzeiro de miss
Dubber.
chamas diminuram, Pym desfez a cinza, despiu o casaco e co-

26
27
locou-o nas costas da cadeira. Tirou da cmoda um velho casaco de malha tricotado por
miss Dubber, e vestiu-o.
Hei-de tornar a falar com ela sobre isso, pensou. Hei-de descobrir! uma coisa que ela
aprecie mais. Escolherei melhor o momento. im-j portante para ela mudar de cenrio,
pensou. Um lugar onde no tenha j de se preocupar com nada.
Sentindo subitamente a necessidade de se mover, acendeu as luzes,.] deslizou at
janela, abriu as cortinas e ps mos obra, vigiando o pe-| queno largo, ser vivo por ser
vivo e janela por janela, medida que a ma- j nh o despertava, procura de sinais
reveladores da presena de espies. I Na sua cozinha, a mulher do pastor baptista, no
seu roupo de lovat, est 1 a tirar da corda da roupa o equipamento de futebol do filho,
preparan- i do-o para o jogo de hoje. Pym recua prontamente. Viu um brilho de j ao no
porto do presbitrio mas afinal s a bicicleta do pastor ain-1 da acorrentada ao tronco
de uma araucria como precauo contra a co- j bica contrria aos mandamentos de
Cristo. Pela janela coberta de geada j da casa de banho da vivenda Sea View, viu uma
mulher de calcinhas cin-1 zentas curvada sobre o lavatrio, ensaboando os cabelos.
evidente que Clia Venn, a filha do mdico que quer pintar o mar, espera hoje com-1
panhia. Na porta ao lado, no nmero 8, M r. Barlow, o construtor civil,! e a mulher
assistem ao programa da manh na televiso. O olhar de Pym} avana
metodicamente, at que uma carrinha estacionada lhe chama a 1 ateno. Abre-se uma
porta, e uma figura de rapariga escapa-se furtiva- mente pelo jardim central,
desaparecendo no nmero 28. Ella, a filha | do cangalheiro, est a descobrir a vida.
Pym tornou a correr as cortinas e a acender as luzes. Criarei a minha j prpria noite e o
meu prprio dia. A pasta continuava onde a tinha deixado, estranhamente rgida com o
seu revestimento interior de ao. Todos andavam de pasta, lembrou-se ao olhar para a
sua. A de Rick era de pele de porco, a de Lippsie era de carto, a de Poppy era uma
coisa cinzenta com mau aspecto, coberta de marcas impressas para parecer pele
verdadeira. E Jack querido Jack , tu tens a tua velha pasta mara-1 vilhosa, to fiel como
o co que foste obrigado a abater.
Sabes, Tom, algumas pessoas legam os corpos a um hospital uni* ] versitrio. As mos
vo para uma aula, o corao para outra, os olhos | para outra ainda, toda a gente recebe
alguma coisa, toda a gente fica gra-1 ta. M as o teu pai s tem os seus segredos. So a
sua origem e a sua mal-1 dio.
Pym sentou-se bruscamente secretria.
Contar exactamente como foi, ensaiou ele. A verdade nua e crua. Sem evases, sem
fices, sem expedientes. Apenas a minha libertao, que tanto prometi a mim prprio.
Dirigir-se a todos e a ningum em particular. A todos vs que sois meus donos, a quem
eu me dei com impensada liberalidade. Aos meus treinadores e chefes. M ary e a todas

as outras M arys. A todos os que receberam uma parte de mim, a quem foi prometido
mais e agora esto legitimamente desapontados. E ao que eventualmente tenha restado
de mim prprio no fim da grande partilha de Pym.
A todos os meus credores e co-proprietrios associados, aqui tm finalmente os
pagamentos em atraso, o acerto de contas com que Rick tanto sonhou e que agora vai
ser levado a cabo pelo seu nico filho legtimo. Quem quer que Pym tenha sido para si,
seja voc quem for ou tenha sido, aqui tem a ultima das muitas verses do Pym que
julgou conhecer.
Pym respirou fundo.
F-lo de uma vez por todas. Uma vez na vida, e pronto. Sem revises, sem polimento,
sem evases. Nada de talvez-fosse-melhor-assim. s como o zango. F-lo uma vez e
morre.
Agarrou numa caneta e numa nica folha de papel. Escrevinhou algumas linhas, o que
lhe veio cabea. Trabalha, Jack, trabalha que espio to chato que s. Poppy, Poppy,
em cima do muro. M iss Dubber tem de ir a um cruzeiro. Como o po que meu,
coitado, Rickie morreu. Ric-kie-Tickie pai. A mo avanava regularmente, sem riscar
nada. s vezes, Tom, preciso fazer as coisas para perceber porque as fazemos. s
vezes os nossos actos so perguntas e no respostas.
28
II
Foi um dia sombrio e tempestuoso, Tom, como costumam ser quase sempre os
domingos por estes stios. Vivi centenas deles em criana e no me lembro de um nico
em que houvesse sol. Quase no recordo o mundo fora de casa, a no ser nos momentos
em que me arrastavam pressa atravs desse mundo como se eu fosse um delinquente
infantil a caminho da igreja. M as j me estou a adiantar, porque nesse dia preciso Pym
ainda no era nascido. A data obtm-se recuando todo o tempo da vida do teu pai mais
meia dzia de meses, o local uma cidadezinha costeira no muito afastada desta de
onde estou a escrever, um pouco menos plana e com uma torre mais larga mas esta
chega perfeitamente. Uma manh ventosa e molhada, carregada de maus p ressgios
podes crer que verdade e eu, como j disse, era ainda um fantasma por nascer, ainda
no encomendado nem entregue, nem pago, com certeza: um microfone surdo, j
instalado, mas inactivo em todos os sentidos excepto o puramente biolgico. Folhas
secas, caruma e confetti velhos vo ficando agarrados aos degraus molhados da igreja,
medida que a massa humilde dos crentes vai entrando para receber a sua dose semanal
de perdio ou de salvao, embora sempre me tenha parecido que a diferena entre as
duas coisas no era to grande como isso. E eu era um espio fetal e mudo, cumprindo
inconscientemente a minha primeira misso num local onde no costumava haver
objectivos.
M as hoje alguma coisa se passa. Circulam rumores, e Rick quem est no seu centro.
Hoje h na devoo uma centelha malfica que ninguem consegue disfarar, que vem
do ntimo de cada um, do centro oculto do lado sombrio de todos osindivduos: e Rick
o dono, a ongem e o instigador de tudo isto. um fenmeno visvel em toda
31
a parte: no passo portentoso e rebolado do dicono de vestes castanhas, no alvoroo das
mulheres que chegam, pressurosas, de chapu na cabea, pensando que esto atrasadas,
e depois se sentam, corando sob a brancura do p de arroz porque afinal vieram cedo de
mais. Todos impacientes, todos a porem-se nas pontas dos ps para verem melhor, uma

reunio de primeira, como diria e provavelmente disse com orgulho o prprio Rick; ele
adorava enchentes, fosse qual fosse o pretexto at podia ser o seu enforcamento. Alguns
vieram de automvel maravilhas da poca tais como Lanchesters e Singers , outros de
troley, outros a p; e a chuva do mar enviada por Deus gelou-lhes o peito sob as estolas
baratas de pele de raposa, e o vento do mar enviado por Deus atravessa agora a sarja
puda dos fatos de domingo. M as todos eles, independentemente do meio de transporte
que utilizaram, desafiam o mau tampo por mais um segundo, para olharem atentamente
o quadro onde se afixavam as notcias, e confirmarem com os seus prprios olhos aquilo
de que j h dias vinham sendo informados oficiosamente. H dois cartazes afixados,
ambos esborratados pela chuva, ambos to atraentes para os transeuntes como chvenas
de ch frio. M as para os que conhecem o cdigo transmitem um sinal electrizante. O
primeiro proclama em caracteres cor--de-laranja a subscrio de cinco mil libras
organizada pela Liga das M ulheres Baptistas para criar uma sala de leitura embora todos
saibam que nunca ningum ler um livro que seja nessa sala, e que este ser um local
para expor bolos caseiros e fotografias de crianas leprosas do Congo. Um termmetro
de contraplacado, desenhado pelos melhores artfices de Rick, est preso ao
gradeamento, revelando que o primeiro milhar j foi obtido. O segundo cartaz, verde,
declara que a alocuo de hoje ser proferida pelo pastor, e que todos so bem-vindos.
M as esta informao foi corrigida. Foi pregado sobre o cartaz um carto duro,
dactilografado com todas as palavras por extenso como um documento legal, com letras
maisculas fora do lugar (o que nesta regio interpretado como pressgio), produzindo
um efeito bastante cmico:
Devido a Circunstncias imprevistas, SirM akepeace Watermaster, Juiz] de Paz e
Deputado Liberal por este Crculo, proferir a M ensagem de hoje.' Pede-se Comisso
de Apelo que Permanea no local aps a cerimnia para uma reunio Extraordinria.
M akepeace Watermaster em pessoa! E eles bem sabem porqu!
Noutro ponto do mundo, Hider prepara-se para deitar fogo ao universo, na Amrica e na
Europa as misrias da Grande Depresso alastram como uma doena incurvel, e os
antepassados de Jack Brothe-rhood comportam-se ou no como cmplices de tudo isso
consoante a doutrina mais ou menos falsificada que num dado momento prevalece nos
corredores secretos de Whitehall. M as a congregao no tem a pretenso de se querer
pronunciar sobre tais aspectos impenetrveis dos desgnios divinos. Todos pertencem a
uma Igreja dissidente, cujo chefe temporal M akepeace Watermaster, o maior pregador
e o maior liberal de todos os tempos, e um dos Grandes da Terra, que lhes oferecera este
mesmo edifcio construdo a expensas suas. claro que na verdade no foi ele. Foi o pai
dele, Goodman, que ofereceu a igreja comunidade; mas desde que herdou o feudo,
M akepeace faz por esquecer que o pai alguma vez existiu. O velho Goodman era um
gals, um miservel oleiro vivo que pregava e cantava e que tinha trs filhos:
M akepeace e dois outros, vinte e cinco anos mais novos. Goodman chegou aqui,
examinou a argila, cheirou o mar e construiu uma fbrica de loia. Alguns anos depois,
construiu outras duas e importou mo-de-obra migrante e barata para trabalhar para si:
primeiro, naturais do Baixo Pas de Gales como ele, e depois, irlandeses perseguidos,
ainda mais baixos e mais baratos. Goodman atraiu-os com as casinhas que mandara
construir, explorou-os com os salrios de misria que pagava e infundiu-lhes com as
suas pregaes o medo do Inferno, at ao momento em que ele prprio foi levado para o
Paraso, como testemunhava o modesto monumento de seiscentos ps de altura que lhe
era dedicado e se erguia no ptio da fbrica at que, h alguns anos, todo o edifcio foi
arrasado para dar lugar a um conjunto de bungalows e boa viagem.

E hoje, devido a Circunstncias imprevistas, o mesmo M akepeace, filho nico de

Goodman, vai descer da sua torre de marfim claro que s para ele que as
circunstncias so imprevistas, as circunstncias so to palpveis como os bancos de
igreja em que esperamos por ele, to imveis como os azulejos Watermaster a que os
bancos esto nxados, to fatais como o relgio irritante que arfa e assobia entre o soar
das horas, como um porco tentando adiar o seu terrvel fim. Imaginem a tristeza deste
mundo imaginem como imbecilizava e de-pnmia os jovens, vedando-lhes todas as
coisas interessantes que gostariam de ter: dos jornais de domingo ao- catolicismo, da
psicologia arte, da roupa interior transparente* ao bom e ao mau humor, do amor

32
33
ao riso e do riso ao amor, parece-me que nenhuma parcela da condio humana
escapava sua desaprovao. Porque se vocs no perceberem a tristeza de tudo isto,
no compreendero o mundo de que Rick fugiu nem o mundo para onde ele fugiu, nem
o prazer perverso que agita e inquieta todos aqueles coraes humildes neste domingo
sombrio, em que as ltimas badaladas do sino se fundem com o tamborilar da chuva e
em que se inicia o primeiro grande julgamento da vida do jovem Rick. Rick Pym vai
finalmente dar o grande salto a frase que anda de boca em boca. E haveria carrasco
mais temvel do que M akepeace em pessoa, o maior dos Grandes da Terra, juiz de paz e
deputado liberal, para lhe ajustar a corda ao pescoo?
Como a ltima badalada, desvaneceram-se tambm os esforos dos voluntrios. A
congregao sustm a respirao, comea a contar at cem e procura com os olhos os
seus actores preferidos. As duas mulheres da famlia Watermaster chegaram cedo. Esto
sentadas lado alado, no banco dos notveis que fica mesmo por baixo do plpito. Em
qualquer outro domingo, M akepeace estaria ali empoleirado entre elas, com todo o peso
dos seus seis ps e seis polegadas de altura, com a cabea comprida inclinada para um
dos lados, escutando os voluntrios com as suas orelhinhas redondas e viscosas. M as
hoje no, porque hoje uma ocasio especial; hoje M akepeace est numa das naves a
conferenciar com o nosso pastor e com alguns membros especialmente preocupados da
Comisso de Apelo.
A mulher de M akepeace, conhecida por Lady Nell, ainda no tem cinquenta anos, mas
j est disforme e enrugada como uma bruxa, e tem o hbito de dar inesperadamente
pequenos piparotes na cabea grisalha como se estivesse a enxotar moscas. E a seu lado
uma esttua pequenina e sria junto aos gestos bruscos e estupidez de Nell est
sentada Dorothy, a quem com propriedade todos costumam chamar Dot7, e que uma
senhorazinha minscula e imaculada, com idade para ser filha de Nell, mas que na
realidade irm de M akepeace e que reza, reza ao Criador, comprime os olhos com os
punhos fechados, prometendo-Lhe a sua vida e a sua morte se ele a ouvir e resolver tudo
pelo melhor. Os baptistas no se ajoelham perante Deus, Tom. Acocoram-se. M as a
minha Dorothy ter-se-ia estendido ao comprido nas lajes de fabrico Watermaster e teria
beijado o dedo grande do p do Papa nesse dia, se Deus a tivesse tirado daquele aperto.
S tenho uma fotografia dela e houve alturas agora j no, juro, agora ela para mim est
morta em que daria a alma para ter mais uma. Encontrei-a numa velha Bblia muito
gasta quando tinha a idade de Tom, numa manso suburbana de onde nos estvamos a

mudar pressa. Para a Dorothy, com o meu amor muito especial, M akepeace, era o
que estava escrito na primeira pgina. nica no mundo. Uma fotografia de cor spia,
manchada, tirada como que numa pausa entre fugas ela est a descer de um t xi cuja
matrcula se no v, e traz na mo um ramo de pequenas flores, talvez silvestres; os seus
olhos grandes dizem coisas de mais para que possamos ficar tranquilos a contempl-los.
Ser que ela vai a um casamento? Ao seu prprio casamento? Ir visitar um parente
doente? talvez Nell? Onde que ela est? Para onde vai fugir desta vez? Tem as flores
junto ao queixo, e os cotovelos juntos. Os antebraos formam uma linha vertical que vai
da cintura ao pescoo. M angas compridas apertadas nos punhos. Luvas de musseli-na,
cobrindo eventuais anis mas parece-me que adivinho uma salincia junto terceira
articulao do terceiro dedo da mo esquerda. Um chapu em forma de sino cobre-lhe
os cabelos, e a sombra das abas esconde como uma mscara os seus olhos assustados.
Os ombros inclinados, como se ela estivesse prestes a perder o equilbrio, e um pezinho
voltado para fora para evitar que isso acontea. As meias claras tm o brilho
ziguezagueante da seda, os sapatos so de verniz, pontiagudos, abotoados. E, no sei
porqu, sinto que a magoam, que foram comprados pressa como o resto do traje, numa
loja onde ela no conhecida nem pretende vir a s-lo. A parte inferior do seu rosto
plida como uma planta que cresceu no escuro lembrem-se da vivenda The Glades*, a
casa onde ela cresceu! Filha nica, como eu, v-se logo o irmo, vinte e cinco anos mais
velho, no conta.
Querem que lhes diga o que encontrei um dia na casinha que ficava no meio do grande
pomar sombrio dos Watermasters, por onde eu (ento criana, como ela) andava a
vaguear? O livro com figuras para colo-nr que ela ganhara na escola dominical, A Vida
do Nosso Salvador em Imagens. E sabem o que a minha querida Dot lhe tinha feito?
Tinha obliterado todas aquelas caras de santos com riscos selvticos. Comecei por iar
chocado, at que percebi. Aqueles eram os rostos temidos do mun-o real a que ela no
pertencia. Eles tinham recebido toda a solidarieda-e e tQdos os sorrisos benevolentes a
que ela nunca tivera direito. Por isso s fez desaparecer. No por raiva. Nm dio. Nem
sequer inveja. M as Porque a atitude calma deles perante a vida estava para alm do que
ela

34
35
iinrnu*<ii*tnpitHt i
conseguia compreender. Olhem outra vez para a fotografia. O maxilar. O maxilar rgido
e srio, impedindo a expresso de sentimentos. A boca pequenina, que se conserva
fechada e com os cantos voltados para baixo custa de um grande esforo, a fim de
manter secretos os seus segredos. Este rosto no consegue libertar-se de nenhuma m
recordao ou m experincia, porque no tem com quem as partilhar. Est condenado a
armazen-las todas, at ao dia em que no aguente mais.
Basta. Estou a adiantar-me. Dot, tambm conhecida como Dorothy, apelido Watermaster. Sem ligaes com nenhum outro organis
mo. Uma abstraco. M inha. Uma mulher irreal e vazia em permanente ;
fuga. Se ela estivesse com as costas voltadas para mim em vez da cara,
eu no a conheceria pior nem a amaria mais por isso.
;'

E atrs das senhoras Watermaster, muito atrs, to longe quanto o , permite o

comprimento da longa nave, mesmo ao fundo da igreja, no banco junto s portas
fechadas, est a fina-flor da nossa juventude, de gravatas impecveis e colarinhos
rgidos, com o cabelo lustroso dividido ao meio por uma risca perfeitamente rectilnea.
So os Rapazes da Escola Nocturna assim que so afectuosamente denominados , os
nossos apstolos do Tabernculo de amanh, a nossa esperana dourada, os nossos
futuros pastores, os nossos mdicos, missionrios e filantropos, os nossos futuros
Grandes da Terra, que iro um dia por esse mundo fora, Salvando-o como ele nunca
antes foi Salvo. Foram eles que pelo seu zelo se apoderaram das tarefas habitualmente
confiadas a homens mais velhos: a distribuio dos livros de cnticos e de avisos
especiais, a colecta de ddivas e a arrumao dos sobretudos. So eles que
semanalmente fazem, de bicicleta ou nos automveis de pais benevolentes, a
distribuio da revista da parquia por todos os lares tementes a Deus, incluindo o do
prprio sir M akepeace Watermaster, que deu ordens cozinheira para ter sempre uma
fatia de bolo e um copo de limonada prontos para oferecer ao portador; so eles que
cobram os parcos xelins de renda das casas que \ a igreja construiu para os pobres, que
pilotam os barcos de recreio na lagoa de Brinkley quando h excurses de crianas, que
orientam os con-1 cursos de bolos de Natal da Congregao da Esperana e do vida
semana de actividades do Esforo Cristo. E foram eles que tomaram sobre si, como
se se tratasse de um trabalho que lhes fosse directamente confiado por Jesus, o fardo do
Apelo da Liga das M ulheres, que pretendia atingir as cinco mil libras numa poca em
que duzentas chegavam para
sustentar uma famlia durante um ano. No houve porta a que eles no batessem na sua
longa peregrinao. No houve janela que eles no se oferecessem para limpar, canteiro
que no se propusessem expurgar de ervas daninhas e cavar por amor de Jesus. Dia aps
dia, os jovens soldados saram de casa, para voltarem, cheirando intensamente a hortel,
muito depois de os pais terem adormecido, sir M akepeace entoou loas em seu louvor, e
o nosso pastor tambm. Nenhum domingo fica completo sem que seja lembrado a
Nosso Senhor a que ponto eles so devotos. E, corajosamente, a linha vermelha no
termmetro de contraplacado preso ao porto da igreja foi subindo, das dezenas e
centenas at ao primeiro milhar, onde agora permanecia h j algum tempo, mau grado
os seus esforos renovados. No porque eles tenham perdido o seu mpeto, longe disso.
A ideia de fracasso nem lhes passa pela cabea. M akepeace Watermaster no precisa de
lhes lembrar a aranha de Bruce, embora muitas vezes o faa. Os Rapazes da Escola
Nocturna so fora de srie, como diz o ditado. Os Rapazes da Escola Nocturna so a
vanguarda do prprio Cristo, e sero um dia os Grandes da Terra.
So cinco, e Rick quem est sentado no lugar do meio Rick, o fundador,
administrador, chefe e tesoureiro do grupo, ainda a sonhar com o seu primeiro Bentley.
Rick, nome completo: Richard Thomas como o seu querido pai, o adorado TP, que
esteve nas trincheiras da Grande Guerra e depois foi nosso presidente da Cmara, e que
morrera h sete anos mas parece que foi ontem, e que maravilhoso pregador ele era at
o Criador o chamar sua presena! Rick, o teu av, Tom o teu av nominal que eu
nunca quis que conhecesses pessoalmente.
Possuo duas verses da M ensagem de M akepeace, ambas incompletas, ambas sem
indicao de data, lugar ou provenincia: notcias de jornal amareladas, aparentemente
recortadas com uma tesoura de unhas da pgina eclesistica dos jornais locais, que nesse
tempo relatavam os feitos dos nossos pregadores to fielmente como hoje os dos nossos
futebolistas. Encontrei-as na Bblia de Dorothy, juntamente com a fotogra-

a. M akepeace no acusava ningum directamente, no formulava C aramente uma

acusao. Esta a terra dos subentendidos; falar claraente uma coisa de pecadores. Deputado lana Aviso Severo contra ia, Ganncia
Juvenil, reza a primeira. Perigos da Ambio dos jovens magnificamente
Apontados. Naigur imponente de M akepeace, reunem-se a graa cltica do poeta, a
eloquncia do estadista e o frreo

36
37
sentido da Justia do legislador, declara o autor annimo do artigo. A 5 congregao
ficou enfeitiada at ao mais humilde dos seus membros ! e nenhum mais enfeitiado
do que o prprio Rick, que, num transe ' extasiado, abana a volumosa cabea de acordo
com a cadncia da ret- ' rica de M akepeace, apesar de todas aquelas palavras
pronunciadas com | sotaque gals para todos os ouvidos e olhos excitados sua volta se
dirigirem pessoalmente a Rick, percorrendo a nave at ao fundo, j como que empurradas
at ao seu destinatrio pelos gestos desajeitados] do dedo indicador do lgubre
Watermaster.
A segunda verso adopta um tom menos apocalptico. O Grande! da Terra no tinha
verberado os pecados da juventude, longe disso. Ofe-1 recera auxlio ao jovem pecador.
Exaltara os ideais da juventude, com-1 parando-os a estrelas. A crermos nesta ltima
verso, ficaramos con-1 vencidos de que M akepeace era absolutamente louco por
estrelas. No ] conseguia deixar de falar delas, e o autor da notcia tambm no. Es-i
trelas que so o nosso destino. Estrelas que guiam os Homens Sbios! pelos desertos at
ao Bero da Verdade. Estrelas que alumiam a noite doj nosso desespero, sim, at
mesmo no abismo do pecado. Estrelas de to- j dos os feitios, para todas as ocasies.
Reluzindo acima de ns como a| prpria luz de Deus. O autor devia ser pago por
M akepeace Water-1 master, ou ento era M akepeace em pessoa. M ais ningum
consegui-, ria dourar desta maneira aquela apario terrfica e ameaadora nc plpito.
Embora nesse dia eu ainda no tivesse aberto os olhos, consigo v-1 -Io, como o vi mais
tarde em carne e osso e como sempre o verei: alto ] como uma das chamins da sua
fbrica e to afunilado como ela. Como j um boneco de borracha, de ombros estreitos e
pouco pronunciados e a 1 cintura ampla e curva. Um brao de uma s pea estendido
para ns j como um sinal ferrovirio, e uma mo flcida pendendo na sua extre- j
midade. E a boca pequenina, hmida e flexvel que ficaria melhor numa \ mulher,
pequena de mais at para ele ingerir alimentos atravs dela, dilatando-se e franzindo-se
em contraces para dar luz vogais cheias de indignao. E quando por fim, passado
muito tempo, j foram pronunciadas suficientes ameaas aterradoras, e as penas
reservadas aos pecadores j foram descritas com suficiente pormenor, vejo-o retesar-se,
encostar-se na cadeira e humedecer os lbios para o beijo de despedida por que ns,
crianas, ansivamos desde que comeara a falar, h quarenta minutos; e cruzvamos as
pernas e morramos de vontade de fazer xixi, independentemente de termos ou no feito
xixi antes de sair
de casa. Um dos recortes cita por inteiro a seguinte passagem final, perfeitamente
absurda, que reproduzo aqui o texto deles, no meu , apesar de todos os sermes de
Watermaster a que assisti mais tarde terminarem assim, e apesar de essas palavras se

terem incorporado na prpria natureza de Rick, permanecendo para toda a vida nele e,
atravs dele, para toda a minha vida (admirar-me-ia muito se no tivessem retinido aos
seus ouvidos no momento da morte, acompanhando-o no caminho at ao Criador, dois
velhos amigos enfim reunidos):
Os ideais, meus jovens irmos! aqui vejo M akepeace fazer uma pausa, olhar
fixamente para Rick e recomear. Os ideais, meus queridos irmos jovens e menos
jovens, devem ser comparados s estrelas esplndidas que esto l no alto vejo-o erguer
os olhos tristes e sem brilho em direco ao telhado de pinho: no podemos alcan-los.
M ilhes de milhas nos separam deles vejo-o estender os braos pendentes como que
para amparar um pecador na sua queda. M as oh, meus irmos, como beneficiamos com
a sua presena!.
Lembra-te delas, Tom. Jack, vais pensar que sou doido, mas essas estrelas, por muito
tolas que paream, so um exemplo notvel de inteligncia operacional, porque
fornecem a Rick uma primeira imagem da sua confiana inabalvel no destino
confiana que, alis, no acabou com Rick; e como poderia tal acontecer, se um filho de
profeta no mais do que uma profecia (mesmo que ningum na terra descubra o que
podero ser tais profecias)? M akepeace, como todos os grandes pregadores, tem de
passar sem o cair do pano e sem aplausos finais. Todavia, e num tom bastante audvel
no silncio geral tenho testemunhas que juram que verdade , Rick murmura duas
vezes magnfico. M akepeace Watermaster tambm ouve faz um rudo indistinto com
os ps enormes e detm-se nos degraus do plpito, olhando a sua volta de olhos
semicerrados como se algum o tivesse insultado. M akepeace senta-se e o rgo ataca o
cntico A determinao que enche os nossos coraes. M akepeace ergue-se de novo,
sem saber onde por o traseiro ridiculamente pequeno. Canta-se o hino at aos lgubres
acordes finais. Os Rapazes da Escola Nocturna, com Rick no meio, ainda atingido por
tantas estrelas, avanam ao longo da nave e, num movimento de conjunto previamente
ensaiado, dirigem-se para os lugares combinados. Rick, elegantssimo, hoje como todos
os domingos, estende a bandeja das esmolas s senhoras Watermaster, com um bri-0
"eJnteligncia divina nos olhos azuis-. Quanto que elas vo dar?
o-ao depressa? O silncio d mais peso a estas graves questes. A pri-

38
39
meira Lady Nell, que o faz esperar enquanto revolve a mala, p jando, mas Rick hoje
s pacincia, s amor, s estrelas, e todas as s nhoras, independentemente da idade ou
beleza de cada uma, receb o seu sorriso encantado e beatfico. M as enquanto a tonta da
Nell so ri parvamente para ele e tenta despentear-lhe o cabelo liso, puxand -lho para a
testa ampla de Cristo, a minha pequenina Dot s olha p o cho, ainda a rezar, a rezar
mesmo de p, e Rick v-se obrigado a t car-lhe no brao com o dedo para a advertir da
sua proximidade, q se idntica de Deus. Ainda agora o sinto tocar o meu prprio bra
era uma descarga benfica de tdio e devoo submissa que me a vessava. Os rapazes
perfilam-se diante do Altar do Senhor, o pastor cebe as oferendas, abenoa com
palavras breves a assistncia e ordena todos os presentes, excepto a Comisso do Apelo,
que abandonem o I cal imediatamente e em silncio. As Circunstncias Imprevistas vo
mear, e com elas o primeiro grande julgamento de Richard T. Pym o primeiro de uma
longa srie, verdade; mas foi este que lhe abriu apetite para o Juzo Final.

i Li
Devo t-lo visto uma centena de vezes tal como ele estava naqu manh. Rick,
meditando sozinho porta de uma sala apinhada. RickJ digno filho do seu pai, com a
glria de uma grande herana a cavar-lhe rugas na testa. Rick, como Napoleo antes da
batalha, espera de qu o Destino faa soar as trombetas, dando sinal para o assalto.
Nunca nal sua vida fez uma entrada frouxa, nunca desleixou a encenao nem o!
impacto. Fosse qual fosse o assunto em que estvamos a pensar, esque- | ciamo-lo:
acabou de entrar o assunto do dia. O mesmo acontece no tabernculo, neste domingo
chuvoso, com o vento do Senhor a fazer um grande rudo nas traves de pinho l em
cima, e a triste massa humana dos bancos da frente a esperar acanhadamente por Rick.
M as todos sa- j bemos que as estrelas so como os ideais: difceis de atingir. Algumas
ca-j becas comeam a voltar-se, h cadeiras que rangem. Nada de Rick. Os i Rapazes da
Escola Nocturna, j no banco dos rus, humedecem os lbios e mexem nervosamente na
gravata. Rickie ps-se a andar. Rick no j est altura. Um dicono de vestes castanhas
avana, coxeando, com a misteriosa inquietao de um arteso, at ao vestirio onde
Rick pode-1 ria ter-se escondido. E depois, um rudo. Todas as cabeas se voltam
rapidamente, procurando detectar a origem do som, at que os seus olhos se dirigem
para a grande porta do lado oeste, que uma mo misteriosa j
briu pelo lado de fora. Recortada num fundo de nuvens cinzentas de adversidade, a
silhueta de Rick T. Pym, at agora o mais bvio dos herdeiros de David Livingstone,
curva-se solenemente perante os seus juizes e o seu Criador, fecha a porta atrs de si,
quase se tornando uma vez mais invisvel, uma figura escura junto escurido da porta.
H um recado da velha M rs. Harmann para o senhor, M r. Phil
pott; Philpott era o nome do pastor. A voz era a de Rick, e todos fo
ram, como de costume, sensveis beleza daquela voz, aderindo a ela,
adorando-a, ao mesmo tempo assustados e atrados pela sua segurana
inabalvel.
Ah, sim? diz Philpott, intimidado por lhe dirigirem a palavra
to calmamente e de to longe. Philpott tambm gals.
Ela gostaria que algum lhe desse boleia at ao Hospital Geral
de Exeter para ver o marido antes da operao, que amanh, M r. Phil
pott diz Rick deixando transparecer na voz alguma desaprovao.
Ela acha que ele no vai resistir. Se o senhor no puder, claro que um
de ns pode tratar do assunto, no , Syd?
Syd Lemon um cocknef, cujo pai veio para o sul h pouco tempo para se tratar da
artrite e que, na opinio de Syd, vai morrer de tdio em vez de se curar. Syd o lugartenente preferido de Rick, um lutador pequenino e enrgico, com a esperteza e a
agilidade do citadino, e Syd h-de ser sempre Syd para mim, mesmo agora: a pessoa
que mais se aproximou de um confessor, exceptuando Poppy.
Ficamos com ela a noite toda se for preciso afirmou Syd, com
uma rectido convincente. E o dia seguinte tambm, no , Rickie?
Silncio. Rosna M akepeace Watermaster. M as no se diri
ge a Rick, que est a trancar as portas da igreja pelo lado de dentro.
M al o divisamos, nos contrastes de luz e sombra da entrada. Clang, a
primeira tranca, l em cima (tem de esticar-se para lhe chegar), j est.
Clang, a segunda, l em baixo, e ele curva-se para ela. Finalmente,
para grande alvio dos mais sensveis, condescende em iniciar a sua
caminhada em direco ao cadafalso. Neste momento j os mais fra
cos de entre ns esto dominados por ele. Neste momento, os nossos

coraes pedem que nos seja concedido um sorriso, dele, do filho do

velho T.P.; chamam-no explicando que no se trata de nada de pes
soal, pedindo notcias da sua pobre me, dessa senhora adorvel
Porque a adorvel senhora, como todos sabem, no se sente hoje mui
to bem, e ningum conseguiu fazer com'que ela sasse de casa. Est
enfada, com a majestade prpria de uma viva, na sua casa em Air-

40
41
dale Road, com as cortinas corridas, junto enorme fotografia retocada de T.P., em que
ele aparece com as insgnias de presidente da Cmara; e se num minuto chora e reza
para que o seu falecido esposo regresse a esta vida, no minuto seguinte reza para que
fique quieto onde est e seja poupado vergonha, e depois incita Rick, como velha
jogadora que no fundo : M ostra-lhes como , filho. Vence-os antes que eles te
venam a ti; faz como o teu pai fez e melhor ainda. Neste momento, j os membros
menos mundanos do nosso tribunal improvisado se converteram (ou corromperam)
causa de Rick. Como que para minar mais ainda a autoridade deles, o gals Philpott
cometeu em toda a inocncia o erro de colocar Rick junto ao plpito, precisamente no
lugar onde ele outrora fizera a leitura do dia com enorme brio e f. Pior ainda, o gals
Philpott conduz Ri< ao local e ajeita a cadeira para ele se sentar. M as Rick no se deixa
nobrar com essa facilidade. Continua de p, com uma das mos nhosamente apoiada nas
costas da cadeira, como se tivesse decidi< adopt-la. Entretanto, consegue trocar com
M r. Philpott algumas lavras mais informais.
E o que me diz ao azar do Arsenal no sbado? pergunta Ru
Em momentos mais favorveis, o Arsenal era o segundo dos grani
amores de M r. Philpott, como tambm o fora de T.P.
Deixa l isso agora, Rick diz M r. Philpott, muito atrapall
do. Bem sabes que temos assuntos srios a discutir.
Com um ar infeliz, o pastor retoma o seu lugar ao lado de M : peace Watermaster. M as
Rick atingiu o seu objectivo. Criou laos qi Philpott quereria evitar, e apresentou-se-nos
como um homem coi sentimentos em vez de um vilo. Satisfeito com esta proeza, Rick
son| O seu sorriso dirige-se a todos ns; no impertinente; impressioi -nos, com a sua
compaixo pelas foras da falibilidade humana que n< trouxeram a este difcil transe.
S o prprio sir M akepeace e Perce Loi o grande advogado de Dawlish, conhecido
como Perce-das-senten< que est sentado ao seu lado com os papis, mantm a mesma
dei provao grantica. M as Rick no tem medo deles. Nem de M akep< ce e muito
menos de Perce, com quem nos ltimos meses estabeli excelentes relaes, baseadas,
segundo se diz, na compreenso e resj to mtuos. Perce quer que Rick estude advocacia.
Rick est decidido isso, mas entretanto quer que Perce lhe d conselhos sobre certas
saces que tem em vista. Perce, sempre altrusta, oferece os seus pr< timos
gratuitamente.
A mensagem de hoje foi magnfica, sir M akepeace diz Rick.
Nunca ouvi melhor. As suas palavras ho-de soar na minha cabea
como os sinos do Paraso enquanto o Senhor me der vida. Ol, M r.
Loft.

Perce Loft formal de mais para responder. Quanto a sir M akepeace, no a primeira
vez que o adulam, e ele recebe os elogios com a maior das naturalidades.
Senta-te diz o deputado liberal pelo nosso Crculo e juiz de
paz.
Rick obedece imediatamente. Rick no inimigo da autoridade. Pelo contrrio, ele
prprio um homem de autoridade, como ns, os indecisos, j tivemos ocasio de
constatar; um chefe e um justiceiro numa s pessoa.
Onde est o dinheiro do Apelo? perguntou M akepeace Wa
termaster, sem rodeios. S no ms passado, os donativos quase atin
giram quatrocentas libras. E trezentas no ms anterior, e outras trezenlas em Agosto. As vossas contas para esse perodo mostram uma receita
de cento e doze libras. No puseram nada de lado e no tm dinheiro
em caixa. O que que fizeste com ele, rapaz?
Comprei uma camioneta diz Rick; e Syd, sentado no banco
dos rus como os outros (e para usar palavras do prprio Syd) tem uma
certa dificuldade em no cair para o lado.
Rick falou durante doze minutos contados pelo relgio do pai de Syd, e quando acabou
Syd sabia que s M akepeace Watermaster continuava a ser um obstculo sua vitria
completa: O pastor j tinha cedido mesmo antes de o teu pai abrir a boca, Titch.
Tambm no podia ser de outra maneira: foi ele que deu a T.P. o seu primeiro plpito.
O velho Perce Loft bom, o Perce nessa altura tinha mais que fazer, nao e. Rick tinha-lhe
calado a boca. Quanto aos outros, era to fcil aze-los mudar de posio como tirar as
calcinhas a uma puta: estavam ^P* de ver o que fazia O Grande Senhor M akewater.
Kick comea por chamar a si magnanimamente a responsabilidade
tudo o que aconteceu. Se h censuras a fazer, diz Rick, eu que devo
ser objecto dessas censuras. As estrelas e os ideais no so nada ao lado
metforas com que ele nos mimoseia: Se preciso apontar a
e o, apontem para aqui um golpe nosu prprio peito. Se h um
P eo a pagar, eis a morada. Aqui estou. Enviem-me a conta. E deixem

42
43
que eles aprendam com os erros daquele que os colocou nesta situao, se erros houve
diz em tom de desafio, obrigando a lngua inglesa ai submeter-se, a ttulo
exemplificativo, ao gesto autoritrio da sua mo] gorda. At ao fim da vida de Rick, as
mulheres sempre admiraram aque-J Ias mos. Costumavam tirar concluses a partir do
tamanho dos seusj dedos, que nunca se afastavam quando ele fazia um gesto.
Onde que ele foi buscar aquela retrica? perguntei reveren-J
temente a Syd, uma vez que estava a tomar uma golada, como ele e|
M eg diziam, lareira da casa deles, em Surbiton. Quem foram osl
modelos, para alm de M akepeace?
Lloyd George, Hartley Shawcross, Avory, M arshall Hall, Nor-1
man Birkett e outros grandes advogados do tempo dele respondeu j
Syd prontamente, como se recitasse os nomes dos cavalos e jqueis das!
corridas de Newmarket. Nunca conheci ningum que tivesse tanto
respeito pelos juristas como o teu pai, Titch. Estudava os discursos de-|

les, seguia-lhes a forma, melhor ainda do que seguia os cavalos. Teria

sido um juiz de primeira, se T.P. lhe tivesse dado essa oportunidade, na
achas, M eg?
Teria sido primeiro-ministro afirma M eg com uno. Ha-f
via mais algum alm dele e de Winston?
Depois, Rick passa sua Teoria da Propriedade, que tantas vezes e de tantas maneiras
diferentes o ouvi expor mais tarde mas penso que foi j aqui que ela se revelou. O refro
o seguinte: todo o dinheiro que passa; pelas mos de Rick est sujeito a uma
redefinio das leis da proprieda- , de, pois, faa ele o que fizer com esse dinheiro, vai
contribuir para que a j humanidade de que ele o principal representante viva melhor.
Por-1 outras palavras: Rick no tira, d, e aqueles que no compreendem isto | so
homens de pouca f. O desafio final constitudo por um bombar- j deamento de
crescente intensidade de frases pseudo-bblicas gramatical- j mente enervantes e
proferidas num tom apaixonado. E se algum dei vs hoje aqui presente v sinais de uma
nica vantagem que seja 1 de um nico benefcio quer no passado, quer reservado para
o futuro j que advenha directa ou indirectamente desta empresa criada por mim por
muito ambiciosa que tenha sido, isso o que menos impor-1 ta que esse indivduo se
erga, de corao puro e aponte o que devei ser apontado.
A partir daqui, s falta um passo para se chegar sublime viso dal Companhia de
Camionagem Pym & Salvao, Lda., fazendo lucrar a j devoo e os adoradores do
nosso amado Tabernculo.
A caixinha das surpresas est j aberta. Erguendo a tampa, Pym exibe uma confuso
estonteante de promessas e estatsticas. O preo actual da viagem de autocarro de
Farleigh Abbott at ao nosso Tabernculo dois pence. O trolky de Tambercombe custa
tts pence, quatro pessoas num txi vindo de qualquer destes dois lugares pagam seis
pence; uma camioneta Granville Hastings custa novecentas e oito libras com o desconto
por se pagar a pronto, e tem trinta e dois lugares sentados e oito de p. S aos domingos
os meus assistentes fizeram um estudo extremamente aprofundado, meus senhores ,
mais de seiscentas pessoas percorrem, no seu conjunto, mais de quatro mil milhas para
virem rezar neste magnfico Tabernculo. Porque amam este lugar. Como Rick. Como
todos ns, todos os homens e mulheres aqui presentes no tenhamos dvidas sobre isso.
Porque eles querem sentir-se atrados da circunferncia para o centro, de acordo com o
esprito da sua f. Esta uma das expresses do prprio M akepeace Watermaster, e Syd
diz que foi um bocado descarado da parte de Rick devolver-lha assim. Em trs outros
dias da semana, meus senhores o dia da Congregao da Esperana, o do Esforo
Cristo e o do Grupo Bblico da Liga das M ulheres , so percorridas mais setecentas
milhas, deixando livres trs dias para a explorao comercial normal, e se no acreditam
em mim, olhem para o meu brao, afastando os cpticos do caminho com uma srie de
cotoveladas enrgicas, e os dedos sempre unidos, em concha. Torna-se evidente que s
h uma concluso a tirar destes nmeros:
M eus senhores, se cobrarmos metade da tarifa em vigor e deixarmos viajar de graa
todas as pessoas invlidas e idosas, e todas as crianas com menos de oito anos; com um
seguro contra todos os riscos; respeitando todos os excelentes regulamentos que muito
justamente regem a explorao dos veculos de transporte comercial nesta nossa poca
cada vez mais febril; com condutores profissionais perfeitamente conscientes das suas
responsabilidades, indivduos tementes a Deus recrutados entre ns; tendo em conta o
desgaste, o pagamento de uma garagem, a manuteno, o combustvel, a instalao das
paragens os acessrios, e partindo do princpio de que a camioneta andar com uma
lotao de cinquenta por cento nos trs dias de explorao co-ercial temos um benefcio

lquido de quarenta por cento para o ^eo e ^nda fica margem de manobra para satisfazer
toda a gente. m M akepeace Watermaster faz perguntas. Os outros sentem-se ou deado cheios ou demasiado vazios parajdizerem seja o que for.
~- E vocs compraram-na?

44
45
Sim, sir.
Pelo menos metade de vocs so menores.
Usmos um intermedirio, sir. Um excelente advogado da regio
que, na sua modstia, deseja manter o anonimato.
A resposta de Rick provoca um dos raros sorrisos que alguma vi apareceram nos lbios
incrivelmente pequenos de sir M akepeace termaster.
a primeira vez que oio falar de um advogado que queira
ter o anonimato diz ele.
Perce Loft fita a parede com um olhar carrancudo, mas distrado.
Ento e onde que ela est agora?
O qu, sir?
A camioneta, rapaz.
- Est a ser pintada diz Rick. De verde, com letras douradas.
M as quem que vos deu autorizao para se meterem neste pro
jecto? pergunta Watermaster.
Vamos pedir a miss Dorothy que seja ela a cortar a fita, sir M a
kepeace. J temos o convite preparado.
Quem que vos deu autorizao? Aqui o M r. Philpott? Os di
conos? A comisso? Eu? Para gastar novecentas e oito libras de fundos
do Apelo, constitudos por pequenos donativos, numa camioneta?
Quisemos jogar com o elemento surpresa, sir M akepeace. Qui
semos levar a banca glria. Se espalhssemos a notcia antecip;
mente, se contssemos a toda a gente, perdia-se todo o impacto. |
C.P.S. vai ser lanada como algo de perfeitamente inesperado. )'
Agora que M akepeace entra naquilo a que Syd chama a p; mais arriscada da
questo.
Onde esto os livros de contas?
Os livros? Que eu saiba s h um livro...
Os arquivos. Os nmeros. Foste s tu que te encarregaste da
tabilidade, segundo nos disseram.
D-me uma semana, sir M akepeace, e eu dou-lhe contas
modo como foi gasto cada.penny.
Isso no encarregar-se das contas. forj-las. No apreni
nada com o teu pai, rapaz?
A rectido e a humildade perante Jesus, sir.
Quanto que gastaste?
No gastei: investi.
Quanto?

M il e quinhentas. Em nmeros redondos.

Onde est neste momento a camioneta?
J lhe disse, sir; est a ser pintada.
Onde?
j<fa oficina dos Balhams de Brinkley. So fabricantes de camio
netas, e dos melhores liberais do condado. Comportam-se cristmente
com uma pessoa.
Eu conheo os Balhams. T.P. vendeu-lhes madeira durante dez
anos.
Esto a cobrar-nos o preo de custo.
E vocs dizem que querem dedicar-se explorao comercial da
camioneta?
Trs dias por semana.
Usando as paragens das carreiras normais?
Claro.
J pensaram qual vai ser a atitude da Companhia de Transpor
tes Dawlish & Tambercombe de Devon em relao a esta aventura?
Uma exigncia popular como esta esses fulanos no podem
impedir-nos de a satisfazer. Deus que nos conduz. Quando assisti
rem a uma vaga de fundo, quando auscultarem a situao, ho-de re
cuar, deixando-nos o caminho livre para avanarmos at ao fim. No
podem deter o progresso, sir M akepeace, nem a marcha do povo de
Cristo.
Ai, no podem diz sir M akepeace, rabiscando nmeros numa folha de papel sua
frente. Tambm faltam oitocentas e cinquenta libras do dinheiro das rendas observa,
enquanto escreve.
Tambm investimos o dinheiro das rendas, sir.
Ento foram mais de mil e quinhentas libras.
Digamos duas mil. Em nmeros redondos. H pouco julguei que se referia s ao
dinheiro do Apelo.
E o dinheiro das colectas?
Investimos uma parte dele.
y No conjunto, contando com todos os dinheiros de todas as provenincias, qual o
vosso capital? Em nmeros redondos.
Incluindo os investidores particulares, sir M akepeace... watermaster endireitou-se:
Ai, ento tambm temos investidores privados, hem? Caramba, z. andaste a gastar
larga. Quem so eles?

46
47
Clientes particulares.
De quem?
Perce Loft ostenta o ar de quem est prestes a adormecer de puro tdio. As plpebras
descaem-lhe sobre os olhos, e a sua cabea, que lembra a de uma cabra, vai-se
inclinando para a frente.
Sir M akepeace, no estou autorizado a revel-lo. Quando a

C.P.S. promete segredo, respeita a promessa. A integridade o nosso

lema.
A companhia j foi registada?
A
No, sir.
l?
Porqu?
Por uma questo de segurana. Para manter a coisa secreta, como
j lhe disse.
M akepeace comea de novo a tomar notas. Toda a gente est es-; pra de mais
perguntas. No houve nenhuma. M akepeace tem o ar, desconfortvel para a
assistncia, de quem j tomou uma deciso; e Rick o primeiro a senti-lo. Era como
estar no consultrio do mdico, Titch disse-me Syd e ele j ter percebido de que que
uma pessoa est a morrer: s falta passar a receita para dar depois a bela notcia.
Rick torna a falar. Por iniciativa prpria. Com a voz dos momentos j em que estava
encurralado. Syd ouviu-a nesse dia, e depois disso, sf mais duas vezes. No era um
tom de voz nada agradvel.
A verdade que eu lhe podia ap resentar as contas hoje noite,
sir M akepeace. O problema que esto num cofre. Teria de as ir bus
car.
Entrega-as polcia diz M akepeace, ainda a escrever.
no somos detectives, somos membros de uma igreja.
M as talvez a opinio de miss Dorothy seja diferente, no
sir M akepeace?
miss Dorothy no tem nada a ver com isto.
Pergunte-lhe. *
Ento M akepeace pra de escrever e ergue a cabea com um ar
tante irritado, segundo conta Syd; e olham um para o outro, e a in< teza paira nos
olhinhos infantis de M akepeace. E o olhar de Rickie sa a ter repentinamente o brilho de
uma navalha no escuro. Syd n to longe como eu na descrio desse olhar, porque no
quer admii lado negro do heri de toda a sua vida. M as descrevo-o eu. um que
espreita para fora dele como uma criana atravs dos buraco: uma mscara. Que renega
tudo o que defendeu no instante an
O e pago. Amoral. Que lamenta as decises das pessoas, e o facto de elas serem
mortais. M as que no pode agir de outro modo.
Ests a dizer-me que miss Dorothy um dos investidores do pro
jecto? diz M akepeace.
Pode investir-se mais do que dinheiro, sir M akepeace diz
Rick, l de longe, mas como se estivesse prximo.
Aqui, Syd diz precipitadamente que na verdade M akepeace nunca deveria ter obrigado
Rick a utilizar aquele argumento. M akepeace era um homem fraco a querer agir com
dureza, e so esses os piores, diz Syd. Se M akepeace tivesse sido razovel, se tivesse
acreditado como os outros e se tivesse ' Ao uma opinio um pouco mais favorvel do
pobre filho de T.P., em vez de desconfiar do negcio e levar todos os outros a
desconfiarem tambm, as coisas poderiam ter-se resolvido de modo amigvel e positivo,
e todos teriam regressado a casa felizes e contentes, acreditando em Rick e na sua
camioneta, como ele queria e precisava que acreditassem. M as assim, M akepeace era a
ltima barreira e no deixou outra alternativa a Rick que no fosse a de o derrubar. E foi
o que Rickie fez, no verdade? Bem, fomos obrigados a isso, Titch, as coisas so
assim mesmo.

Eu bem me esforo, Tom. Contraio todos os msculos da minha imaginao para

penetrar at onde ouso nas sombras densas da minha prpria pr-histria.
Pouso a caneta e olho fixamente para a horrenda torre da igreja do outro lado do largo, e
oio to claramente como a televiso de miss Dubber l em baixo as vozes contrastantes
de Rick e de sir M akepeace Watermaster travando o seu duelo. Vejo a saleta escura da
vivenda The blades onde to poucas vezes me deixaram entrar, e imagino os dois
homens ali trancados nessa noite, e a minha pobre Dorothy tremendo no nosso quarto
sombrio do andar de cima, lendo homilias bordadas rnao como as que agora adornam
o patamar das escadas de miss Dub-"> tentando consolar-se com as flores de Deus,
com o amor de Deus, m a vontade de Deus. E seria capaz de reproduzir, sem falsear
mais
que uma ou duas frases, aquilo que eles ento acrescentaram conversa interrompida
dessa manh.
boa disposio de Rick voltou, porque a navalha nunca est visurante muito tempo e porque j conseguiu alcanar aquele que o
principal objectivo em todos osriegcios humanos (mesmo que ele
48

prprio ainda no tenha conscincia disso). Conseguiu que M akepea-ce tivesse a seu
respeito duas, ou talvez mais, opinies completamente divergentes. M ostrou-lhe a
verso oficial e a verso oficiosa da sua personalidade. Ensinou-o a respeitar Rick na
sua complexidade e a lidai tanto com o seu mundo manifesto como com o seu mundo
secreto. Foi como se na intimidade daquela sala cada jogador tivesse mostrado as
muitas cartas (verdadeiras ou falsas, isso o que menos importa) que constituam o seu
jogo: e M akepeace tivesse ficado sem um tosto. M as a verdade que os dois homens j
morreram e os dois levaram o segredo para a cova, fazendo-o sir M akepeace com trinta
anos de avano. E a nica pessoa que talvez ainda saiba, no pode falar, porque mesmo
que esteja ainda viva sob a forma de fantasma, assombrando a sua prpria vida e a
minha, morta h muito tempo pelas consequncias daquele mesmo dilogo fatdico
entre os dois homens.
A histria regista dois encontros entre Rick e a minha Dorothy antes daquele domingo.
O primeiro foi quando ela fez uma visita rgia ao Clube dos Jovens Liberais, de que
Rick era ento um dos funcionrios eleitos tesoureiro, segundo creio, valha-nos Deus. O
segundo, quando Rick era capito da equipa de futebol do Tabernculo e um tal M or-rie
Washington, tambm Rapaz da Escola Nocturna e lugar-tenente de Rick, guarda-redes.
Dorothy, na sua qualidade de irm do Scio Honorrio, foi convidada para entregar a
taa. M orrie recorda a cerimnia da entrega, com Dorothy a passar revista s tropas e a
prender uma medalha em cada peito vitorioso, comeando pelo prprio Rick, por ser ele
o capito. Ela parece ter-se atrapalhado com a medalha, ou pelo menos Rick fez de
conta de que isso tinha acontecido. Seja como for, ele deu um grito de dor na
brincadeira, e colocou um joelho em terra, agarrado ao peito e insistindo em que
Dorothy o atingira no corao. Era um nmero audacioso e de bastante mau gosto, e
admira-me que ele tenha ido to longe. M esmo no domnio do burlesco, Rick em geral
protegia muito a sua dignidade, e nos bailes de mscaras, to na moda at ao incio da
guerra, preferia disfarar-se de Lloyd George a cair no ridculo. M as nesse dia l se
ajoelhou M orrie lembrava-se como se tivesse sido ontem , e Dorothy riu, coisa que
nunca ningum a tinha visto fazer: rir. Que encontros se seguiram a esse, no podemos

saber, mas, diz M orrie, que Rick uma vez se gabou de ter mais do que bolo e limonada
espera quando entregava a revista da parquia em The Glades.
Acho que Syd sabe mais do que M orrie. Syd viu muitas coi pessoas contam-lhe coisas
porque ele no as divulga. Penso que S
50
hecer quase todos os segredos que infestavam a casa de madeira a que K/lakepeace
Watermaster chamava o seu lar, embora nos ltimos anos de
da se tenha esforado por os enterrar a seis ps de profundidade. Sabe orque que Lady
Nell bebia e porque que M akepeace se sentia to
ai consigo mesmo, porque que os seus olhinhos hmidos tinham uma expresso to
atormentada, e a sua boca era menor do que os seus apetites, e porque que era capaz
de punir o pecado com to apaixonada familiaridade. Sabe porque que M akepeace se
referiu a um amor muito especial ao escrever o seu maldito nome na Bblia da minha
Dorothy. E porque que Dorothy tinha passado a dormir no recanto mais remoto da
casa, longe dos aposentos de Lady Nell e mais longe ainda dos de M akepeace. E porque
que Dorothy acolheu to favoravelmente o novo-rico bem-falante da equipa de futebol
que parecia capaz de abrir um caminho por onde ela pudesse chegar a algum lado,
levando-a at l na camioneta. M as Syd um homem bom, e mao. Adorava Rick e
consagrou os melhores anos da sua vida a divertir-se ruidosamente com ele, umas vezes,
e a viver sua sombra, o resto do tempo. Syd gosta muito de rir, de contar histrias,
desde que isso no fira especialmente ningum. M as Syd no quer falar do lado negro
das coisas.
A Histria tambm regista que Rick no levou nenhum livro de contas para esse
encontro, apesar de M r. M uspole, o grande contabilista e tambm Rapaz da Escola
Nocturna, se ter oferecido para o ajudar a faz-las, como provavelmente acabou por
acontecer. M uspole tinha para inventar contas a mesma facilidade que outros tm para
escrever postais durante as frias ou debitar anedotas para um microfone. A Histria
regista ainda que, para se preparar, Rick deu um passeio solitrio ate Brinkley Cliffs: o
primeiro passeio dessa espcie de que h notcia na sua vida, embora Rick, e eu depois
dele, fosse o tipo de pessoa que sai de casa e se pe a vaguear em busca de uma deciso,
de uma voz. E que regressou de The Glades com um ar de importncia no muito dierente do de M akepeace Watermaster, apenas com a diferena de pos-uir em maior grau
aquele brilho natural que vem, segundo aprende-ms, da pureza interior. A questo do
Apelo fora resolvida, confiou ele
s seus cortesos. O problema da liquidez fora solucionado, acrescenu- Iodos iam ficar satisfeitos. Como? Suplicaram-lhe que explicasse, o, Rickie? M as
Rick preferiu continuar a ser o mago, e no permi-4 e ningum espreitasse para ver o
que tinha na manga. Porque eu um eleito. Porque domino o curso des acontecimentos.
Porque o
CU destino vir a ser um dos Grandes da Terra.
51
No lhes revelou a outra notcia, que era um cheque de quinhen libras, a debitar na
conta pessoal de M akepeace Watermaster, per tindo a Rick estabelecer-se na vida de
preferncia l longe na j trlia, disse Syd. Rick endossou-o a Syd, que levantou o
dinheiro, j que a conta bancria de Rick estava ento temporariamente indisp como
tantas vezes veio a estar mais tarde. Alguns dias depois, e c ta deste subsdio, Rick
presidiu a um banquete abundante, emh sombrio, no Hotel Brinkley Towers, em que
esteve presente toda a < te de ento e vrias Beldades locais que eram um elemento

indispe vel nestas ocasies. Syd recorda que pairava no ar uma sensao de i dana
histrica, embora ningum soubesse muito bem o que i tinha terminado e o que que
ia comear. Houve discursos, quase t dos sobre o tema dos velhos amigos que
permanecem unidos e > nham com rectido pela vida fora; mas quando beberam
sade1! Rick, este respondeu com uma brevidade contrria aos seus hbil sussurrou-se
ento que era a emoo que o dominava, porque alg o viu chorar, coisa que fazia com
frequncia, mesmo nesse tempo; i capaz de chorar litros de gua e encharcar lenos
atrs de lenos.'. Loft, o grande advogado, esteve presente na reunio, para grande
presa de alguns; e para maior surpresa ainda, trouxe com ele uma j vem estudante de
msica lindssima, mas um pouco estranha, de no Lippschitz, nome prprio Annie, que
fez esquecer as restantes Bel< des, embora viesse extremamente mal vestida. Passaram
a chamar-l Lippsie. Era uma refugiada alem que consultara Perce sobre uma qu to
relacionada com a imigrao, e Perce, na sua bondade, decidira < tender-lhe a mo
generosa, como fizera com Rick. Para encerra sesso, M orrie Washington, o bobo da
corte, cantou uma cano^ Lippsie fez coro com as outras mulheres, apesar de cantar
demasiad bem e de no poder, por ser estrangeira, apreciar devidamente as pa
ordinrias. O dia estava a nascer. Um txi suave e discreto levou Ric que no tornou a
ser visto na regio durante muitos anos.
A Histria regista ainda que um certo Richard Thomas Pym,: teiro, e Dorothy Godchild
Watermaster, solteira, ambos muito ter porariamente desta parquia, casaram solene e
discretamente no dia s guinte, na presena de duas testemunhas escolhidas no momento,
nu registo recm-inaugurado junto ao caminho do Oeste, no ponto ori se vira esquerda
para ir ter ao aerdromo de Northolt. E cue um i pazinho que recebeu o nome de
M agnus Richard, e cujo pe? J pode s estimado numas escassas libras, nasceu no eram
ainda passados f
es Deus o proteja. O Registo Comercial, que tive oportunidade de sultar, tambm refere
o acontecimento, mas em termos diferentes. Ouarenta e oito horas depois do
nascimento, Rick trazia luz do dia a Companhia de Seguros M agnus. Estrela de
Rectido, Lda., com um capital social de duas mil libras. O objectivo expresso da
companhia era Concesso de Seguros de Vida aos Necessitados, aos Invlidos e aos
Idosos. O contabilista era M r. M uspole e o consultor jurdico, Perce Loft M orrie
Washington era secretrio da companhia e o falecido Al-derman Thomas Pym,
afectuosamente conhecido como T.P., o seu santo padroeiro.
M as afinal havia alguma camioneta ou era tudo conversa?
perguntei a Syd.
Syd sempre cauteloso a formular as respostas.
Bem, possvel que tenha existido uma camioneta. No vou di
zer que no existiu. Se o fizesse, estaria a mentir. S digo que nunca
ningum ouviu falar de camioneta nenhuma at o teu pai se referir a
ela na igreja naquela manh. s isto que eu posso afirmar.
Ento o que que ele tinha feito ao dinheiro, se no havia ca
mioneta nenhuma?
Syd no faz ideia. Desde ento j tantos milhares de libras correram por sob as pontes.
Tantas vises magnficas se desvaneceram.
Talvez Rick o tenha dado diz Syd, embaraado. O teu pai
no sabia dizer que no a ningum, especialmente s Beldades. Nunca
se sentia bem consigo prprio seno a dar. Talvez um aldrabo qualquer
lho tenha extorquido. O teu pai sempre adorou aldrabes. E de
pois, para meu grande espanto, Syd comea a corar. E ouo sair da sua

boca, baixinho mas com suficiente nitidez, o mt-tat-tat que ele costu
mava fazer quando eu, em criana, lhe pedia que imitasse o barulho dos
cascos dos cavalos.
Ests a querer dizer que ele gastou o dinheiro do Apelo nas corridas? pergunto eu.
Titch, estou s a dizer que a tal camioneta, se calhar afinal era Puxada por cavalos. s
isso que estou a dizer, no , M eg?
Ail< mas a camioneta existia, sim senhor: no era de modo nenhum Puxada por
cavalos. Era a mais esplndida e potente de todas as camio-

52
53

netas. As letras douradas da Companhia de Camionagem Pym & vao resplandeciam

nos seus flancos lustrosos, como os cabealhos ilj minados no incio dos captulos de
todas as Bblias da juventude de Ri O seu verde era o verde das corridas, o verde da
Inglaterra. O prprio sir M alcolm Campbell ia conduzi-la. Os Grandes da Terra
deslocar-se--iam nela. Quando os habitantes da nossa cidade vissem aquela camio neta,
pr-se-iam de joelhos, juntariam as mos e agradeceriam em igua| proporo a Deus e a
Rick aquela ddiva. M ultides comovidas reunir* -se-iam porta de Rick, chamando-o
varanda at altas horas da noite; Vrias vezes o vi ensaiando acenos, preparando-se
para saudar essas multides. Com as duas mos, como se me balouasse acima da sua
cabea; e sorri largamente e diz com lgrimas na voz: Tudo o que Fiz, devo-o ao meu
querido T.P.. E se, como por certo aconteceu, se veio a descobrir que os Balhams de
Brinkley, dos melhores liberais do pas, nunca tinham propriamente ouvido falar da
camioneta de Rick, nem a tinham pintado pelo preo de custo em virtude da
generosidade dos seus coraes, porque se encontravam no mesmo estado de realidade
provisria que era o da camioneta. Estavam espera que a varinha de condo de Rick os
trouxesse existncia. Foi s quando descrentes intrometidos como M akepeace
Watermaster resolveram no aceitar este estado de coisas que Rick se achou envolvido
numa guerra religiosa e, como outros antes dele, obrigado a defender a sua f por meios
desagradveis. Ele queria a totalidade do nosso amor. O mnimo que podamos fazer
confiar-lho cegamente. E esperar que ele, o Banqueiro de Deus, o se duplicar em seis
meses.
III
M ary estava preparada para tudo excepto para isto. Excepto para o ritmo e a pressa da
intruso e para o nmero de intrusos. Excepto para a dimenso e complexidade da ira de
Jack Brotherhood e para a perplexidade dele, que parecia ser ainda maior do que a sua
prpria. E para o enorme alvio que era ele estar ali.
Quando ela lhe abrira a porta e o fizera entrar no hall, Jack quase no a olhara.
Tiveste algum indcio de que isto ia acontecer?
Se soubesse de alguma coisa tinha-te dito disse ela: mal ti
nham aberto a boca e j estavam a discutir.
Ele telefonou?
No.
; Recebeste algum outro telefonema?

No.
Ningum disse nada? Continua tudo na mesma?
No, ningum disse nada.
Trouxe-te um casal de hspedes apontou com o polegar duas sombras atrs de si.
Parentes de Londres, que vm para te consolar por uns tempos. Ho-de vir mais. E
depois, passou por ela como um enorme falco procura de outra presa, deixando-lhe
um instantneo 0 seu rsto coberto de rugas e cicatrizes, e do seu cabelo branco
desgrenhado, e avanou impetuosamente para a sala de estar.
tu sou Georgie, da Sede disse a rapariga, na soleira da porta, este Fergus. Lamentamos
imenso o que se est a passar, M ary. faziam bagagem; M ary conduziu-os at s escadas.
Eles pareciam cer o caminho. Georgie era alta e angulosa, com os cabelos sen-samente
lisos.
ora.
l^ n* era exactamente do mesmo meio de Georgie; era assim eos Servios costumavam
trabalhar agor
55
Lamentamos muito, M ary repetiu Fergus, subindo as <
das atrs de Georgie. No se importa que demos uma vista de oll
pela casa, no?
Na sala, Jack Brotherhood apagara as luzes e abrira violentame as cortinas das portas
envidraadas.
Preciso da chave desta coisa. Da fechadura de segurana, ou <
raio isto que eles aqui tm.
M ary deu alguns passos rpidos at lareira e procurou s ap padelas a taa de prata das
rosas onde guardava a chave sobresselen
Onde que ele est?
Num ponto qualquer do mundo ou fora do mundo. Est a s
vir-se dos truques do ofcio. Dos nossos truques. Quem que ele <
nhece em Edimburgo?
Ningum. A taa das rosas estava cheia de pequenos obje
variados que ela e Tom l tinham posto. M as no estava l chave i
nhuma.
Eles acham que ele foi at l disse Brotherhood. Ac
que ele apanhou o comboio das cinco, em Heathrow. Um homem al|
com uma mala pesada. M as conhecendo o nosso M agnus como n(5
conhecemos, bem sabes que tanto pode estar em Edimburgo como
Tombuctu.
Procurar a chave era como procurar M agnus. Ela no sabia ] onde comear. Pegou na
lata do ch e agitou-a. Estava a entrar coj pletamente em pnico. Agarrou a taa de
prata que Tom ganhara j escola e ouviu um objecto metlico deslizar l dentro. Ao levar
a < a Jack, bateu com a perna com tanta fora que os olhos se lhe ene ram. Raios partam
o banco do piano.
Os Lederers telefonaram?
No. J te disse que no. Ningum telefonou. S cheguei <
aeroporto s onze.
Onde so as fechaduras?

M ary procurou a fechadura de cima e guiou a mo de Jack at| Devia ter sido eu a fazlo, que assim no precisava de tocar nele. PM -se de joelhos e comeou a tactear
procura da fechadura de baixo, tou praticamente a beijar-lhe os ps.
Ele j alguma vez antes tinha desaparecido, e tu no me <
taste? perguntou Brotherhood, enquanto ela continuava s apalj
delas.
No.
.
Vamos ser francos, M ary. Tenho todo o pessoal de Londres pera O Bo est deprimidssimo e o Nigel est neste momento em reunio porta fechada
com o embaixador. A R.A.F. no nos transporta assim a meio da noite sem uma boa
razo.
Nigel o carrasco de Bo Brammel, dissera M agnus uma vez. Bo diz o que bem lhe
apetece a toda a gente, e Nigel marcha atrs dele cortando cabeas.
Nunca. No. Juro-te disse ela.
Havia algum lugar de que ele gostasse especialmente? Algum es
conderijo para onde ele falasse em ir?
Ele falou uma vez da Irlanda. Queria comprar uma quinta per
to do mar e escrever.
Norte ou Sul da Irlanda?
Isso no sei. Sul, parece-me. Tinha era de ser perto do mar. E
depois, de repente, foram as Bahamas. Isso foi mais recente.
Quem que ele conhece l?
Ningum. Pelo menos que eu saiba.
Ele alguma vez falou em passar para o outro lado? Uma peque
nina dacha nas margens do M ar Negro?
No sejas idiota.
Com que ento a Irlanda, e depois as Bahamas. Quando que
ele falou nas Bahamas?
No falou. O que ele fez foi assinalar os anncios de proprieda
des do Times e deix-los de modo a que eu os visse.
Uma espcie de sinal?
Uma censura, um chamamento, um sinal de que ele gostaria de estar noutro lugar.
M agnus tem muitas maneiras de se exprimir.
Ele alguma vez falou em se matar? Eles vo-te perguntar isso, M ary. Bem posso
perguntar-te eu primeiro.
No. No, no falou. :
No pareces muito segura.
No estou; preciso de pensar.
Lie alguma vez andou assustado, com medo de uma agresso fNo posso responder a tudo de repente, Jack! Ele um homem mphcado, preciso de
pensar! M ary procurou acalmar-se. Em
''0 ^
fe' 'u
' naO Para tCK^as ^ perguntas. Tudo isto um perM as foste muito rpida a telefonar do aeroporto. Assim que per-

56
57
cebeste que ele no estava no avio, foste a correr telefonar: Jack, Jack, onde est
M agnus?. E tinhas razo, ele tinha desaparecido.
Eu vi a mala dele s voltas no maldito tapete rolante, percebes?
Ele tinha despachado a bagagem! Porque que no vinha no avio?
E em matria de bebida, como que ele andava?
M elhor do que antes. | 4
M elhor do que em Lesbos? | j
M uito melhor. -| j
E as dores de cabea? ?g
Passaram-lhe. ^>
Outras mulheres?
No sei. M esmo que as houvesse, no saberia. Como que eu ia
descobrir? Se ele diz que passa a noite fora, passa a noite fora. Podia ser
uma mulher, podia ser um agente qualquer. Podia ser Bee Lederer. Ela
no o larga. Pergunta-lhe a ela.
Julguei que as esposas sabiam sempre disse Brotherhood.
Com M agnus no saberiam, pensou ela, comeando a adaptar-se
ritmo de Jack.
Ele ainda traz papis para casa para trabalhar noite?
guntou Brotherhood, espreitando para o jardim coberto de neveu,-,
Uma vez por outra. <:
Deixou c ficar alguns papis?
.',
Que eu saiba no.
.
't
Papis americanos? M aterial de um agente de ligao?
Eu no leio essas coisas, Jack, no ? Por isso no sei.
Onde que ele os guarda?
Ele tr-los noite e volta a lev-los de manh. Como toda
gente.
E onde que os guarda, M ary?
Ao p da cama. Na secretria. No stio onde esteve a trab
onde quer que tenha sido.
E Lederer no telefonou?
J te disse que no!
Brotherhood recuou. Dois homens, bem agasalhados contra o i da noite, entraram
precipitadamente na sala. M ary reconheceu Lu den, o secretrio particular do
embaixador. Tinha-se zangado recenl) mente com a mulher dele, Caroline, quando se
discutia a ideia de < um depsito de garrafas no ptio da embaixada, a ttulo de exemp
para os vienenses. M ary achava que era fundamental faz-lo. Caroli
T msden achava a questo irrelevante e explicou porqu num desabafa |rritado, durante
uma reunio secreta da Associao das Esposas de Diplomatas: M ary no era uma
verdadeira Esposa, disse Caroline. Era ma das Pouco Recomendveis, tolerada como
Esposa para proteger o disfarce tonto do marido, e s por isso.
Devem ter vindo a marchar como soldados pelo caminho da escola pensou ela.
Caminharam com dificuldade atravs de uma camada de neve de meio metro de
espessura para virem at aqui manifestar a sua discrio relativamente a M agnus.

Salve, M ary disse alegremente Lumsden, na sua melhor voz

de chefe de escuteiros. Era catlico, mas cumprimentava-a sempre assim, por isso f-lo
tambm naquela noite. Para tudo parecer normal.
Ele trouxe alguns papis para casa no dia da festa? perguntou
Brotherhood, fechando uma vez mais as cortinas.
No. M ary acendeu a luz.
Sabes o que que ele leva nessa tal pasta preta que tem com ele? ' Ele no a levou
daqui, portanto, deve ter ido busc-la embaixada. A nica coisa que ele levou de casa
foi a mala que est agora em Schwechat.
Estava disse Brodierhood.
O segundo homem era alto e tinha um ar doentio. Trazia um saco bojudo em cada uma
das mos enluvadas. Entra em cena a abortadei-ra. O avio devia vir praticamente cheio,
pensou ela estupidamente: a Sede deve ter uma equipa permanente especializada em
deseres, alerta vinte e quatro horas por dia.
Este Harry disse Brotherhood. Vai colocar uns apareIninhos nos teus telefones. Serve-te deles normalmente. No penses em
ns. Alguma objeco?
Que objeces que eu posso pr?
Tens razo: nenhuma. Estou s a ser bem educado, porque que no hs-de fazer o
mesmo? Vocs tm dois carros. Onde que eles esto?
O Rover est l fora, e o M etro est no parque de automveis do aeroporto espera de
que ele o v buscar.
~~ ara que que foste ao aeroporto se ele tinha l o carro? i ensei que ele gostasse de
me ver, por isso apanhei um txi e fui.
Porque no levaste o Rover?
queria voltar com ele, e no_propriamente fazer um cortejo.
Onde est a chave do M etro?

58
59

Provavelmente no bolso dele.

Tens outra?
Ela procurou na carteira at a encontrar. Brotherhood meteu-a i bolso.
Vou faz-lo desaparecer disse. Se algum perguntar, i
na oficina. No o quero l no aeroporto.
Ela ouviu um rudo surdo no andar de cima.
Observou Harry enquanto este tirava as botas de borracha e as < locava muito bem
alinhadas sobre o capacho junto s portas envid adas.
O pai dele morreu na quarta-feira. O que que ele andou a i
zer em Londres alm de tratar do enterro? prosseguiu Brotherho
Presumi que passaria pela Sede dos Servios.
M as no o fez. No telefonou nem nos visitou.
Ento provavelmente estaria ocupado.
Ele tinha alguns planos para Londres, alguma coisa que te ten

contado?
Disse que ia visitar o Tom ao colgio.
Bom, ele isso fez. Foi l. M ais alguma coisa? Amigos, encont
marcados, mulheres?
M ary sentiu-se repentinamente muito farta dele.
Ele foi enterrar o pai e arrumar as coisas, Jack. Toda a visita 1
um longo encontro marcado com uma s pessoa. Se fosse o teu pai <
tivesse morrido, saberias como .
Ele telefonou-te de Londres?
No.
Responde-me com segurana, M ary. Pensa melhor. J pa
cinco dias.
No. No telefonou. Claro que no telefonou.
E costumava telefonar?
Quando podia utilizar o telefone de servio, sim.
E quando no podia?
Ela pensou antes de responder. Fez um grande esforo. J estav pensar h tanto tempo.
Sim admitiu. Telefonava. Ele est sempre a querer saber
estamos bem. Preocupa-se imenso. Acho que foi por isso que fiz Io
tanto barulho quando ele no apareceu. J estava preocupada.
Lumsden passeava-se pela sala, de meias, fingindo admirar as; relas de paisagens gregas
pintadas por M ary.
Voc muitssimo talentosa disse ele com um ar maravilha
co]ando o nariz a uma vista de Plomari. Estudou numa escola
de Belas-Artes ou pinta assim naturalmente, sem nunca ter aprendido?
M ary ignorou-o. Brotherhood tambm. Era uma aliana tcita entre os dois. Os nicos
diplomatas aceitveis so monges trapistas surdos costumava dizer Jack. M ary
comeava a concordar com ele.
Onde est a criada? perguntou Brotherhood.
Disseste-me para me ver livre dela. Pelo telefone. Quando eu te
liguei.

Ela deu por alguma coisa?

No me parece.
No pode haver fugas de informao, M ary. Precisamos de todo
o tempo de que pudermos dispor para estudar o assunto. Sabes isso, no
sabes?
Sim, deduzi que assim fosse.
Temos de pensar nos espies dele, temos de pensar em imensas
coisas. M uito mais do que possas imaginar. Londres est cheia de teo
rias e quer que lhe dem tempo. Tens mesmo a certeza que Lederer no
telefonou?
M eu Deus disse ela.
O olhar de Jack fixou-se em Harry, que estava a desempacotar os aparelhos de escuta.
Eram caixinhas de um cinzento esverdeado, sem mecanismos de controlo visveis.
Podes dizer criada que so transformadores disse.
Umformer soprou Lumsden, solcito, do outro canto da sala.
Transformador Umformer. Die Kleinen Biichsen sind Umformer.
Uma vez mais, ignoraram-no. O alemo de Jack era quase to bom
como o de M agnus e a umas trezentas vezes melhor que o de Lumsden.

Quando que volta?

Quem?
A tua criada, quem havia de ser? " Amanh, hora do almoo.
1 odias ser uma menina bonita e ver se consegues que ela s volte daqui a uns dois ou
trs dias.
A esta hora?
~~ Quero l saber da hora! Faz o que te digo. ary foi at cozinha e telefonou para casa
da me de Frau Bauer zburgo. Peo imensa desculpa por-tlefonar a esta hora incrvel,
quando morre algum assim," uma grande confuso, disse ela.

60
61

HerrVym vai ficar em Londres mais uns dias, acrescentou. Porque que no aproveita a
ausncia de Herr Pym para fazer umas feriazinhas? Quando M ary regressou sala, foi a
vez de Lumsden fazer o seu discurso. Percebeu imediatamente onde ele queria chegar e,
a partir da, deixou deliberadamente de o ouvir.
S para preencher as lacunas mais embaraosas, M ary... Para fa
larmos todos a mesma lngua... Enquanto Nigel ainda est fechado
chave com o embaixas... Deus permita que isso no acontea, mas se
essa imprensa odiosa souber do assunto antes de estar tudo esclarecido,
M ary... Lumsden tinha frases feitas para todas as circunstncias, e
era considerado um indivduo esperto, vivo. Alis seria esse o cami
nho que o embaixas gostaria que todos ns segussemos concluiu,
servindo-se das expresses mais recentes de um calo ousado. S se
nos perguntarem alguma coisa, claro. M as preciso estarmos prepara
dos para isso. E M ary ele manda toda a sua afeio. Ele vai-lhe dar
todo o apoio que puder. E a M agnus tambm, claro. As mais sinceras
condolncias, e tudo o mais.
E nem uma palavra ao cl Lederer disse Brotherhood. No
dizes nada a ningum, mas, por amor de Deus, peo-te especialmente
que no digas nada ao Lederer. No h desaparecimento nenhum, nada
de anormal. Ele foi at Londres para o enterro do pai, e vai ficar
uns tempos para conversaes na Sede. Fim da mensagem.
esse o caminho que eu j tenho estado a seguir disse
dirigindo-se a Brotherhood como se Lumsden no existisse. S qi
M agnus no requereu a licena antes de partir.
Sim, mas parece-me que essa a parte que o embaixas no qi
que ns contemos, se no se importa disse Lumsden, com uma
metlica. Portanto, por favor, no fale nisso.
Brodierhood, ento, enfrentou-o. M ary era da famlia. Ningui lhe dava ordens na
presena de Brotherhood, e muito menos um la-caiozinho, bem educado de mais, do
ministrio dos Negcios Estrangeiros.
J fez o que tinha a fazer disse Brotherhood. Agora desa

parea, est bem? J.

Lumsden saiu por onde entrara, mas mais depressa.
Brotherhood voltou para junto de M ary. Estavam ss. Ele era forte como os velhos
castelos e, quando queria, to rude como eles. A ma' deixa da frente, branca, cara-lhe
para a testa. Ps-lhe as mos nas ancas como outrora costumava fazer e puxou-a para si.
62
Ora bolas, M ary disse-lhe enquanto a abraava , M agnus
melhor dos meus rapazes. Que raio fizeste tu com ele?
Ela ouviu um chiar de rodzios e um novo baque no andar de cima.
a cmoda de bojo sado. No, a nossa cama. Georgie e Fergus esto
a fazer a sua inspeco.
A secretria estava no antigo quarto dos criados, junto cozinha: era uma cave longa e
estreita e cheia de aranhas onde h quarenta anos no era alojado nenhum criado. Perto
da janela, no meio dos vasos de flores de M ary, estava tambm o seu cavalete e as
aguarelas. Junto parede, a velha televiso a preto e branco, com um sof agonizante
sua frente No h como um pouco de incomodidade gostava M agnus de dizer, com
afectao , para nos ajudar a decidir se um programa vale ou no a pena ser visto. Num
recanto, debaixo do stio por onde passavam as canalizaes, ficava a mesa de pinguepongue, onde M ary Lzia as suas encadernaes, e sobre ela estavam espalhadas as suas
peles, entretelas, colas, grampos, fios, papis marmoreados, facas, os tijolos enfiados
em meias velhas de M agnus que ela utilizava em vez de pesos de chumbo, e os livros
estragados que adquirira por alguns xelins no mercado de velharias. Ao lado da mesa,
junto ao esquentador j defunto, estava a secretria, a enorme secretria Hapsburg, toda
estragada, que fora comprada por um preo irrisrio num leilo em Graz, partida aos
bocados para passar na porta e dep ois colada de novo, tudo isto proezas do habilidoso
do M agnus. Brotherhood puxou as gavetas.
Chave?
,
M agnus deve t-la levado. .
Brotherhood ergueu a cabea.
Harry!
Harry trazia as gazuas penduradas numa corrente, exactamente como os outros homens
trazem as chaves, e sustinha a respirao para ouvir melhor enquanto as experimentava.
Quando ele trabalha em casa, sempre aqui ou tambm noutros stios?
vJ pap deixou-lhe uma velha mesa de campanha. s vezes l ^e ele trabalha.
Onde que ela est?
No primeiro andar. ^''
~~ Em que lugar do primeiro atttlr?
63
No quarto de Tom.
E tambm l guarda os documentos dele, no? Papis do servio?
No me parece. No estou a ver onde.
Harry saiu sorrindo, de cabea baixa. Brotherhood abriu uma das gavetas.
Isso para o livro que ele estava a escrever disse ela, ao v-lo
tirar de l de dentro um dossier fininho. M agnus guarda sempre todos
os objectos dentro de alguma coisa. Tudo tem de andar disfarado para
ser real.
Ah, sim? Jack ps os culos, ajeitando-os primeiro a uma das

orelhas vermelhas, depois outra. Jack tambm sabia do romance, pen

sou ela ao olhar para ele. Nem sequer se finge surpreendido.
Sim. E bem podes tornar a pr o raio dos papis no lugar de
onde os tiraste, pensou. Ela no gostava da frieza que ele tinha adquiri
do, de toda aquela dureza.
Ento ele desistiu de desenhar, hem? Julguei que vocs se dedi
cavam os dois a isso.
O desenho no o satisfazia. Concluiu que preferia a palavra
crita.
No parece ter escrito muito aqui. Quando se deu essa
dana?
Em Lesbos. Durante as frias. Ele ainda no est a escrever,
a preparar o livro.
Ah. Brotherhood comeou a ler outra pgina.
Ele chama a isso uma matriz.
No me digas? e continuando a ler. Tenho de mostrar
gumas passagens ao Bo; ele todo literrio.
E quando nos reformarmos enfim, quando ele se reformar 4
se ele pedir a reforma antecipada, vai-se dedicar escrita e eu pini
e s encadernaes. O plano esse. Brotherhood virou a pgina.
No Dorset?
Sim, em Plush.
Bom, e ele sempre se decidiu pela reforma antecipada foi
comentrio desagradvel que Jack fez quando acabou de ler. Ni
houve tambm um tempo em que ele se dedicou escultura?
Era pouco prtico.
Sim, devia ser.
- fj
yocs que fomentam essas coisas, Jack. Os Servios. Esto sema dizer que devemos ter hobbies e distraces.
"
Sobre o que o livro, ento? Algum assunto em especial?
|e ainda est procura do tema. E no gosta de falar nisso.
Ouve isto: Quando pairava sobre aquele lar a mais horrvel das
istezas; quando o prprio Edward estava desesperado, mas continuava a comportar-se
lindamente como s ele sabia. Isto nem sequer tem uma orao principal; pelo menos
que eu veja.
No foi ele que escreveu isso.
a letra dele, M ary.
de Um livro qualquer que ele leu. Quando ele l, sublinha cer
tas frases a lpis. E depois, quando acaba o livro, copia as suas passa
gens preferidas.
Ouviu um estalido seco vindo do andar de cima, como um rachar de madeira ou como
um disparo de pistola nos primeiros tempos da sua aprendizagem.
O barulho vem do quarto de Tom disse ela. No me pa
rece necessrio que eles l estejam.
Arranja-me um saco, minha querida disse Brotherhood.
Um saco do lixo serve. s capaz de ver onde que h um?
M ary foi cozinha. Porque que eu permito que ele me trate assim? Deixo-o entrar na
minha casa, no meu casamento e na minha cabea para ele levar consigo tudo o que no
lhe agrada? Em geral, M ary no era assim to complacente. Os comerciantes no a

enganavam duas vezes. Na Escola inglesa, na Igreja inglesa, na Associao das Esposas
de Diplomatas, ela era at considerada uma verdadeira fera. E, no entanto, bastava que
os olhos azuis-claros de Jack Brotherhood se fixassem nela por momentos, bastava um
grunhido da sua voz sonora e descuidada para M ary lhe obedecer imediatamente.
E por ele ser to parecido com o pap, pensou ela. Ele adora a nossa Inglaterra, a
Inglaterra nossa maneira, e o resto que se lixe.
por eu ter trabalhado para Jack em Berlim quando no passava uma menininha de
colgio desmiolada, mas com um pequeno ta-- Jack foi o meu amante mais velho na
altura em que eu julgava Precisar de um amante mais velho.
por ele ter orientado M agnus, quando este estava ainda hesitan-> o seu processo de
divrcio e por depois me ter oferecido para a so-^mesa, como ele dizia.
Porque ele tambm gosta muito de M agnus.

64
65
Brotherhood estava a virar as pginas da agenda dela, que se en contrava na secretria.
Quem este P.? perguntou ele, apontando para uma das f0.
lhas. Vinte e cinco de Setembro. Seis e trinta P. Tambm h um p
no dia dezasseis. No P de Pym, pois no, ou estou a ser estpido outr;
vez? Quem este P. com quem ele se encontra?
Ela comeou a ouvir o grito dentro de si prpria e j no tinh; whisky para o abafar. De
todas as anotaes, e so vrias dzias delas Jack tinha logo de ir escolher aquela.
No sei. Um agente. No sei.
Foste tu que escreveste isto, no foste?
Foi M agnus que me pediu: Escreve a que eu tenho um encon
tro com P.. Ele no tinha uma agenda s dele. Dizia que era perigoso
E punha-te a escrever coisas na agenda por ele.
Ele dizia que, se algum fosse ver, no teria maneira de sabei
quais eram os compromissos dele e quais os meus. Fazia parte da SU
maneira de partilhar. Sentiu o olhar fixo de Brotherhood. Ele est a
obrigar-me a falar, pensou. Est a querer ouvir a minha voz a tremer.
Partilhar o qu?
O trabalho dele.
Explica-te.
i
Ele no me podia contar o que fazia, mas podia mostrar-rjfe qu<
o fazia, e quando que o fazia.
Foi ele que te disse isso?
\':h
Era o que eu sentia.
Sentias o qu? \,
Que ele tinha orgulho nisso! Que ele queria que eu soubesse
Que soubesses o qu?
Brotherhood conseguia p-la fora de si, mesmo quando M ary sa bia que ele estava a
fazer de propsito.
Que eu soubesse que ele tinha uma outra vida! Uma vida iro
portante. Que estava a ser utilizado.
Por ns?

Sim, por vocs, Jack. Pelos Servios! Quem pensavas que fosseOs americanos?
Porque que referes os americanos? Ele, por acaso, estava obce
cado pelos americanos?
Porque que havia de estar? Ele esteve em Washington em ser
vio.
jss0 no quer dizer nada. At o podia ter encorajado. Vocs co
nheceram os Lederers em Washington?
Claro que conhecemos.
J^JS tornaram-se mais ntimos aqui, no? Ouvi dizer que ela
uma mulher e pras.
Ele virou as pginas correspondentes aos dias que ainda faltavam suportar. Amanh, e o
dia seguinte. E o fim-de-semana, que a fitava como um enorme buraco aberto no seu
universo destroado.
Importas-te que eu fique com isto? perguntou Brotherhood.
Claro que M ary se importava, e bastante. No tinha outra agenda, e tambm no tinha
outra vida. Tirou-lha das mos e f-lo esperar enquanto copiava o seu futuro para uma
folha de papel: Bebidas Lederers... jantar Dinkels... Incio frias de Tom... Chegou a
Seis e trinta da tarde, P., e no copiou.
Porque que esta gaveta est vazia?
Eu no sabia que estava vazia.
''
E antes estava cheia de qu?
Fotografias velhas. Recordaes. Nada de especial.
H quanto tempo est vazia?
No sei, Jack. No sei! Deixa-me em paz, est bem?
Ele meteu alguns papis na mala?
Eu no o vi fazer a mala.
M as ouviste-o aqui em baixo, a faz-la?
Ouvi.
O telefone tocou. A mo de M ary precipitou-se para atender, mas Brotherhood agarroulhe imediatamente o pulso. Sem a largar, inclinou-se para a porta e gritou por Harry; o
telefone continuava a tocar. J eram quatro da manh. Ora bolas, quem que ia
telefonar s quatro da manh seno M agnus? No seu ntimo, M ary rezava to alto que
mal ouviu o grito de Brotherhood. O telefone continuava a cham-la e ela saagora que nada tinha importncia excepto M agnus e a sua famlia, ode ser Tom! gritou
ela, lutando. Larga-me, raios!
Tambm pode ser Lederer.
arry deve ter vindo a voar pelas escadas abaixo. Ela contou mais ^joques at ele se
apresentar porta da cave.
i
esta cnamada ordenou Brotherhood, lentamente e
I^an7 desapareceu. Brotherhood soltou a mo de M ary. inoo tC ma*s <lue puderes,
M ary>Estica a conversa. Tu sabes bem Jgaresse)g-oquetensdefazer.

66
67

gom, bom disse finalmente Brotherhood. Sentias-te me

lhor se fosse isso, no ? Um rapto? Porque que dizes isso, minha que
da? Fico a pensar o que que h no mundo de pior que um rapto...
M ary levantou o auscultador e disse:
Residncia Pym.
Ningum respondeu. Brotherhood guiava-a com o seu pulso pressionando-a,
compelindo-a a falar. Ela ouviu um estalido mi e tapou o bucal com a mo.
Erf
Talvez seja uma chamada em cdigo sussurrou. Ps um
no ar um estalido. Depois um segundo. Depois um terceiro,
uma chamada em cdigo. Eles tinham feito telefonemas assim em Ber-f
lim: dois para isto, trs para aquilo. Pessoais e previamente combina
dos entre o agente e a base. Arregalou os olhos em direco a Brotherhood, como quem pergunta e agora o que que eu fao? Ele abaru
a cabea, como quem diz tambm no sei.
s
Fala acabou por dizer.
M ary respirou fundo.
Est? Pode falar, por favor. Refugiou-se no alemo.
i residncia do conselheiro M agnus Pym, da embaixada britnl Quem fala? Quer fazer
o favor de dizer alguma coisa? M r. Pym no est, de momento. Se quiser, pode deixar
recado. Seno, favor telefonar noutra altura. Est?
M ais, exigia Brotherhood. Quero mais. Ela recitou o nmero de telefone em alemo, e
repetiu-o em ingls. No tinham desligado do outro lado, e ela ouvia um rudo de
trnsito e um som de disco riscado tocado devagar de mais, mas j no havia estalidos.
Disse outra vez o nmero em ingls.
Faa o favor de falar. A ligao est pssima. Est? Est a ouvir-me? Quem fala, por favor? Faa-o-favor-de-falar. Ento no conse
guiu evit-lo. Fechou os olhos e berrou: M agnus, por amor de Deus
diz onde ests! M as Brotherhood foi bem mais rpido. Com a sabe
doria do amante, sentira a exploso a preparar-se e batera com a mo no
telefone, desligando-o.
Curto de mais, sir lamentou-se Harry, junto da porta. Pre'
cisava pelo menos de mais um minuto.
Era do estrangeiro? disse Brotherhood.
Podia ser do estrangeiro, podia ser da porta ao lado, sir.
No foi nada bonito o que fizeste, M ary. No tornes a fazer
no gnero. Estamos do mesmo lado nesta histria, e eu que m
Algum o raptou disse ela. Tenho a certeza.
Tudo gelou: ela prpria, os olhos claros de Jack, at mesmo ri porta do quarto.
68
Ao tentar retribuir o olhar fixo dele, M ary experimentou uma violenta distoro no seu
sentido do tempo. No sei nada. Quero estar em Plush. Dem-me outra vez a terra pela
qual Sam e o pap morreram. Viu-se a si prpria, finalista do liceu, sentada diante da
professora encarregada da orientao profissional, a meio do seu ltimo perodo escolar.
Est com ela uma outra mulher, de Londres, com um ar resoluto.
Esta senhora recruta pessoas para o ministrio dos Negcios Es
trangeiros, minha querida. Para um departamento bastante espe

cial diz a mulher resoluta.

Ela est muitssimo impressionada com a maneira como tu de
senhas, minha filha diz a professora. Admira muito o teu talento
para o desenho, como todos ns admiramos. E queria saber se tu esta
rias interessada em levar a tua pasta at Londres por um ou dois dias,
para outras pessoas a poderem ver.
para o bem do teu pas, minha querida diz com nfase a
mulher resoluta filha de patriotas ingleses.
Recordava a casa onde fora treinada, em East Anglia, raparigas
como ela, da nossa classe. Recordava as divertidas lies em que apren
dia a copiar, gravar e colorir, lies sobre papis, cartes, tecidos e fios,
sobre o modo de fazer marcas de gua e de as alterar, sobre como fa
bricar carimbos de borracha, como fazer o papel parecer mais velho
ou mais novo, e procurou recordar o momento exacto em que com
preendeu que as estavam a ensinar a forjar documentos para espies
tanicos. E viu-se de p diante de Jack Brotherhood, no seu miusculo gabinete em Berlim, no primeiro andar de uma casa que fiJ* quase junto ao M uro, Jack o Surripiador, Jack a Doninha, Jack
egro e todos os outros Jacks por que era conhecido. Jack que com " ava a delegao de Berlim e que gostava de receber p essoalr- ,Os rec^m-chegados, em especial se se tratasse de bonitas rapaseu C V'nte anS' ^ecorc^ava olhar branco percorrendo devagar o
'^0' Vlnkancio-lhe as formas e o peso sexual, e recordava
ra> ao * ?UC
ra a primeira vista, como queria detest-lo ago^0- uma P^^ ^e correspondncia familiar que tirara
69

as I
A
Espero que j tenhas percebido que metade de tudo isso so as
cartas que Tom escreve do colgio disse M ary.
Porque que ele no escreve para vocs os dois?
M as ele escreve aos dois, Jack. Tom e eu temos a nossa com
pondncia, e M agnus e Tom tm uma correspondncia parte.
Nada de interconscincia disse Brotherhood, utilizando urna
expresso do calo do ofcio, que lhe ensinara em Berlim. Acendeu utn
dos seus grossos cigarros amarelos e observou-a atravs da chama, nuir
gesto teatral. Em cada um deles h um poseur, pensou ela. Incluindo
M agnus e Grant.
Ests a ser absurdo disse ela, irritada e nervosa.
A situao que absurda, e mais minuto menos minui
aparecer aqui o Nigel para a tornar mais absurda ainda. Qual a
de tudo isto?
O pai dele. Se que h alguma situao a explicar. ;
De quem esta mquina fotogrfica?
| ;
De Tom. M as todos nos servimos dela.
j

H mais alguma mquina fotogrfica c em casa? | -f

No. Quando M agnus precisa de uma para o trabalho, tra-la da
embaixada.
E neste momento est c alguma mquina da embaixada?
No.
Talvez tenha sido o pai a causa, talvez tenham sido muitas 01
coisas. Talvez uma desavena conjugal que eu desconheo tenha
causa.
Ns no temos desavenas disse M ary.
Os olhos experientes de Jack fitaram-na.
Como que conseguem?
Ele no d luta, s isso.
M as tu ds. Tu consegues ser perfeitamente diablica qi
decides a isso, M ary.
Isso era dantes disse ela, desconfiando do encanto dele.|j
Nunca chegaste a conhecer o pai dele, pois no? dissej
therhood, rodando a pelcula na mquina. Havia um prob
qualquer com ele, se bem me recordo.
., ,
Eles no se davam um com o outro. ,. . .
Ah.
Nada de dramtico. Tinham-se afastado progiessivame
tipo de famlia em que isso acontece.
Que po de famlia esse, minha querida?
Disperso. Homens de negcios. M agnus disse que os tinha deiado interferir no primeiro casamento e que uma vez bastava. Quase no falvamos
nisso.
O que que Tom achava dessa situao?
Tom uma criana.
Tom foi a ltima pessoa que M agnus viu antes de desaparecer,
M ary. Para alm do porteiro do clube dele.
Ento prende-o sugeriu malcriadamente M ary.
Deitando a pelcula para dentro do saco do lixo, Brotherhood pegou no pequeno
transstor de M agnus.
o modelo novo que eles agora fazem, com toda a gama das on
das curtas?
Creio que sim.
E ele levava-o para frias, no?
,
Levava, sim.
E ouvia-o regularmente?
;
Se, como uma vez me disseste, ele era a nica pessoa que se ocu
pava da Checoslovquia aqui em Viena, seria bastante surpreendente
que no o fizesse.
Jack ligou o aparelho. Uma voz masculina lia as notcias em checo. Brotherhood ficou a
olhar para a parede com um ar ausente, deixando o rdio ligado durante um espao de
tempo que pareceu durar vrias noras. Desligou-o e p-lo no saco. O seu olhar dirigiu-se
para a janela sem cortinas, mas esteve ainda bastante tempo sem dizer nada.

No temos demasiadas luzes acesas para esta hora da manh, nao> M ary? perguntou
distraidamente. No queremos que os vizinhos comecem a falar, pois no?
Eles sabem que Rick morreu. Sabem que estamos numa situado fora do normal.
Bem podes diz-lo.
deio-o. Sempre o odiei. M esmo quando me apaixonei por ele.
o quando ele me agitava para cima e para baixo e eu chorava e
e agradecia. M esmo ento odiei-o. Fala-me da tal noite, estava ele a
to |, la"se a noite em <lue tinham sabido da morte de Rick. ConU" tudo exactamente como tinha ensaiado.
rotherhood encontrara o vestirio e estava de p diante da velha

70
71

canadiana pendurada entre o sobretudo de Tom e o ovelha de M ary. Vasculhava os

bolsos. Vinha um rudo montono andar de cima. Extraiu um leno imundo e o resto de
um tubo de n filhas de mentol.
Deves estar a brincar comigo disse.
Ento est bem, se isso que pensas.
Duas horas na neve gelada com os sapatos de
meio da noite? O nosso querido Nigel vai pensar que o estptgKldra bar. O que que ele
fez durante essas duas horas?
Andou.
Andou para onde, minha querida?
No me disse.
Perguntaste-lhe?
No, no perguntei.
Ento como que sabes que ele no apanhou um txi?
Ele no tinha dinheiro. A carteira e o porta-moedas estavam li
em cima, no quarto de vestir, juntamente com as chaves. Brothe
rhood tornou a pr os rebuados e o leno na canadiana.
E aqui no tinha nenhum?
No.
Como que sabes?
Ele metdico nessas coisas.
Talvez tenha pago no lugar de destino^
No.
Talvez algum o tenha ido buscar.
No. ..,-.,
No, porqu?
Ele um andarilho, e estava em estado de choque. A razo essa.
O pai tinha morrido e isso no lhe era indiferente, mesmo que no gos
tasse muito dele. uma coisa que cresce dentro de M agnus. A tensa

ou seja l o que for. Por isso que ele anda a p. E eu abracei-o quan
do ele voltou, pensou ela. Senti-lhe o frio nas faces e o tremor no pe't0
e o suor quente que lhe ensopava o casaco, resultado das horas de nw1'
cha. E vou abra-lo outra vez, assim que ele tornar a entrar por aqu^
Ia porta.
Eu disse-lhe: No vs. No vs hoje. Embebeda-te. Vamo-n05
embebedar juntos. M as ele foi. Estava com aquele olhar dele.
jou no ter dito isto, mas por um momento a sua raiva contra
fora to grande como a que sentia contra Brotherhood.
72
Que olhar esse, M ary? Estava com aquele olhar dele. Acho
e n0 estou a perceber o que queres dizer.
q
rjm olhar vazio. Como um actor sem papel.
paptl> O pai tem um ataque e morre e M agnus fica sem papel?
Que diabo quer isso dizer?
Ele est a apertar comigo, pensou M ary, recusando-se deliberada-ente a responder.
Daqui a um minuto vou sentir as suas mos seguras no meu corpo, e vou encostar-me e
deixar que acontea, porque j no consigo inventar mais desculpas.
Pergunta a Grant disse, procurando feri-lo. Ele que o
nosso psiclogo de servio. Ele que deve saber.
Tinham passado para a sala de estar. Jack estava espera de alguma coisa. Ela tambm.
espera de Nigel, de Pym, do telefone. De Geor-gie e Fergus que continuavam no
andar de cima.
No andas a beber demasiado disto, no? perguntou Bro
therhood, servindo-lhe outro whisky.
Claro que no. Quando estou sozinha, quase no bebo.
Ento no comeces agora. fcil de mais. E enquanto o irmo
Nigel aqui estiver no bebes nada. Disfaras, escondes. Sim, Jack?
Sim, Jack. s um padre devasso a aproveitar os restos da gra
a divina, disse-lhe M ary enquanto olhava os movimentos lentos e de
terminados que ele fazia ao encher o copo. Primeiro o vinho, agora a
agua. E agora desce as plpebras e ergue o clice, num dilogo beato
com Aquele que te enviou.
t- ele livre observou ele. Sou livre. Rick morreu, logo M agnus livre. Ele um dos
teus tipos freudianos que no conseguem dizer Pai.
b perfeitamente normal na idade dele, chamar o pai pelo nome
pno. h mais normal ainda, se pai e filho no se vem h quinze anos.
~ Gosto muito de te ver defend-lo disse Brotherhood. Ada tua lealdade. Eles tambm vo apreciar. E tu nunca me deixaste
Icarmal, essa que a verdade.
uade, pensou ela. Calar a minha boca tonta no servio para a tua mulher no vir a saber
de nada.
[jj ,. nraste. Continuas a ser a mesma choramingas, M ary, no sa-serv so- M ary chora,
M agnus consolada.-Estranho, isso, para um ob-wnparcial: Rick era o paizinho dele, no
o teu. Uma inverso
73

de papis e uma vingana, ou seja: tu que pes o luto que ele devi Por quem eram as
lgrimas, exactamente? Tens ideia?
O pai dele tinha morrido, Jack. No me sentei a pensar Vou
chorar por Rick, vou chorar por M agnus. Chorei, pronto.
Acho que podia ter sido por ti.
O que que queres dizer com isso?
Falaste de toda a gente menos de ti prpria. S isso. Pareces es.
tar permanentemente na defensiva.
M as no estou!
Falara alto de mais. Percebeu-o, e de novo Brotherhood tambm percebeu, e ficou
interessado.
E quando M agnus acabou de consolar M ary continuou, agar
rando num livro que estava em cima da mesa e folheando-o , enfia a
canadiana e vai dar uma volta, de sapatos de baile. Tu tentas ret-lo, su
plicas-lhe, o que me custa a visualizar, mas vou tentar, mas nada feito, ele
sai. Houve alguma chamada telefnica antes de ele sair?
No.
Nem recebida, nem feita?
J disse que no!
Com um telefone directo, apesar de tudo, seria de espe:
um homem a quem morreu um parente prximo quisesse parti]
m notcia com outros membros da famlia.
A famlia dele no assim. J te expliquei.
Para comear, h Tom. M agnus no lhe diria pelo menos a
Era tarde de mais para telefonar ao Tom, e de qualquer maneifl
M agnus achou melhor contar-lhe pessoalmente.
Brotherhood observava o livro.
Sublinhou aqui mais uma prola: Se no existo para
prio, quem o faz por mim; e, existindo para mim prprio, o
Se no agora, quando?. Bom, bom. Estou esclarecido. E tu?
Eu no.
f
Nem eu. Ele livre. Fechou o livro e tornou a p-lo na mes*
Quando foi passear no levou nada com ele? Uma pasta
exemplo?
Levou um jornal.
Ests a ficar surda. Reconhece que ests. Tens medo que um a] lho para a surdez destrua
a imagem que tens de ti prpria. Fala, boi
Ela tinha dito aquilo. Sabia que tinha. Esperara toda a noite o dizer, preparara-se de
todas as maneiras possveis, treinara,
74
eara, esquecera, recordara. E agora a frase ecoava na sua cabea uma exploso,
enquanto bebia com ar extremamente descon-(do um gole de whisky. M as os olhos de
Jack fitavam-na directamente, espera.
\jm jornal repetiu. S um jornal. O que que tem?
Que jornal?
__ O Presse.
ISSo um jornal dirio.
Correcto. Die Presse um dirio.
Um jornal dirio aqui. E M agnus levou-o. Para ler s escuras.

Com os sapatos de baile calados. Conta-me a histria toda.

Foi o que acabei de fazer.
No foi, no. E vais ter de o fazer, M ary, porque quando aqui
chegar a artilharia pesada bem vais precisar de ajuda.
Lembrava-se perfeitamente. M agnus estava de p junto porta, a um passo do lugar
onde agora se encontrava Brotherhood. Estava plido e intocvel, a canadiana enfiada
de qualquer maneira, e percorria a sala com os olhos numa sequncia de momentos
distintos: lareira, mulher, relgio, livros. Ela ouviu-se a si prpria dizendo-lhe as coisas
que j contara a Brotherhood, e outras que no contara. Por amor de Deus, M agnus.
Fica. No te deprimas, fica. No te deixes afundar numa das tuas crises de melancolia.
Fica. Vamos fazer amor. Vamo-nos embebedar. Se quiseres companhia, digo a Bee e a
Grant para voltarem, ou vamos ns at casa deles. Viu-o sorrir um sorriso rgido e
luminoso. Ouviu-o falar com a sua voz estranhamente calma. A sua voz de Lesbos. E
ouviu-se a si prpria repetindo agora a Brotherhood o que ele dissera, palavra por
palavra.
Ele disse M abs, minha querida, onde est o raio do jornal? Julguei que ele queria o
Times para ver os anncios de propriedades na Es-cia, e disse Est onde tu o deixaste
quando voltaste da embaixada. ~- M as no era o Times que ele queria disse
Brotherhood.
tle foi at cesta dos jornais, ali olhou na direco corres-r ente, mas no apontou para
l, porque a aterrorizava a ideia de dar asiado peso ao gesto. E tirou o que lhe
interessava. Die Presse. amos sempre ali o Presse. At ao fim de cada semana. M agnus r
^ue eu guarde os nmeros atrasados. E depois, saiu disse M ary, com que a histria
parecesse perfeitamente normal, e no era?
H V ^U ^ara Jorna^ quanco P tir0'u do cesto? m so a data. Para ver se era o jornal
certo.
75

Para que que achas que ele o queria?

Talvez houvesse alguma sesso especial de cinema.
nunca na sua vida tinha ido ao cinema quela hora da noite. . Talv
quisesse ter alguma coisa para ler no caf. Sem levar dinheiro ne,
nhum, pensou ela, preenchendo o vcuo do silncio de Brotherhoo^
Talvez estivesse s a procurar distrair-se. Como qualquer um de nj
poderia fazer. Ter feito. Qualquer um poderia fazer o que ele fez, se l^
morresse um parente prximo.
Ou se fosse livre sugeriu Brotherhood. M as no explicou o
que queria dizer com isso.
Alm disso, ele estava de tal maneira perturbado que levou o jornal do dia errado disse
ela alegremente, encerrando o assunto.
Ento foste verificar, minha querida?
S quando deitei os jornais fora.
',.Quando foi isso?
sfa i
Ontem.
. .. : : ' :|ra
Que jornal que ele levou? ; >' 14
O de segunda-feira. Um jornal j com trs dias. Por isso que me
parece evidente que estava em estado de choque.
Evidentssimo.

Est bem, claro que o pai no era o grande amor da vida dele.
M as tinha morrido. Ningum age racionalmente quando acontece uma
coisa assim. Nem mesmo M agnus.
E o que que ele fez a seguir? Depois de ter verificado a
levado o jornal do dia errado?
Saiu de casa. Como eu j te disse. Foi passear. Tu no
o ao que eu digo. Nunca deste.
Ele dobrou o jornal?
Francamente, Jack! Para que que te interessa saber com<
uma pessoa transporta o jornal?
Engole l o teu ego por um minuto e responde. O que
fez ao jornal? ,
.,. ..
Enrolou-o.
E depois?
E depois nada. Levou-o na mo.
E trouxe-o quando soltou?
Para casa? No.
Como que sabes que no o trouxe?
Eu estava espera dele no hall.
76
E notaste: nada de jornal. Disseste para contigo: nada de jornal
enrolado.
por puro acaso, sim.
por acaSo, uma ova, M ary. Tu j tinhas pensado em verificar. Sa,. e e[e tinha sado com o jornal e reparaste logo que tinha voltado sem ele. No foi
acidental. Estavas a espi-lo.
Escolhe a verso que mais te agradar.
Brotherhood estava irritado.
Xu que vais ter de agradar, M ary disse ele, devagar e em voz
.j]ta Vais ter de agradar ao irmo Nigel, daqui a uns cinco minutos,
pouco mais ou menos. Eles esto aflitos, M ary. Esto a sentir de novo
0
cho a fugir-lhes debaixo dos ps e no sabem o que fazer. No sabem
literalmente o que fazer. A irritao passou. Jack era assim. E mais
tarde, assim que tiveste oportunidade, revistaste-lhe acidentalmente os
bolsos. E o jornal no estava l.
Eu no fui procura do jornal; s reparei que tinha desapareci
do. E verdade que no estava nos bolsos.
Ele costuma sair muitas vezes com jornais velhos?
Quando precisa de estar a par das notcias, por causa do traba
lho, M agnus um funcionrio consciencioso, leva um jornal.
Enrolado?
s vezes.
E volta alguma vez a traz-los?
.
Que eu me lembre, no.
-Alguma vez lhe fizeste qualquer observao sobre isso?
No.
Nem ele a ti?
Jack. E um hbito que ele tem. Olha, no vou fazer uma cena conjugal contigo!
Ns no somos casados.

1
e enrla um jornal e passeia-se com ele. Como uma criana
... Pau ou qualquer outra coisa. algo que o reconforta. Como as
N
de outro dia?
P em semPre> no ds tanta importncia a tudo!
f Pwde-os sempre?
k
e uma vez. Est beta? a C01sa que lhe acontece em ocasies especiais? Quando h
77
P Whas de mentol. A tens. Ele tinha pastilhas de mentol no bolso. a mesma coisa.

Lua cheia? Na ltima quarta-feira de cada ms? Ou s quando lhe m re o pai?

Descobriste alguma regularidade nessas sadas? V l, f^ eu sei que descobriste!
Espanca-me, pensou ela. Agarra-me. Tudo menos esse olhar fixo gelado.
s vezes nos dias em que ele se encontra com P. disse ela, & forando-se por adoptar
o tom de voz de quem acalma uma criana mi. mada. Jack, por amor de Deus, ele tem
agentes sob as suas ordens, essa a vida dele, foste tu que o treinaste! Eu no lhe
pergunto quais so os seus truques, o que que ele anda a fazer e com quem. Eu tam
bm fui treinada!
E quando ele regressou, como que estava?
Estava ptimo. Calmo, perfeitamente calmo. Senti que tinh
passeado at o mal-estar desaparecer. Estava absolutamente bem em to
dos os aspectos.
No houve telefonemas enquanto ele esteve fora?
No.
E depois?
. M as ai
Houve um. M uito tarde. M as ns no atendemos. '
S muito raramente ela tinha visto Jack surpreender-;
ouvir aquilo, ele ficou quase espantado.
No atenderam?
Porque havamos de atender?
Porque no? o trabalho dele, como tu disseste. O pai tinha ac
bado de morrer. Porque que vocs no atenderam o telefone?
M agnus disse para eu no atender.
Porque que ele disse isso?
Estvamos a fazer amor! disse ela, e sentiu-se a pior das pi*
titutas.
Harry apareceu outra vez porta. Tinha vestido um fato-macaC azul e a sua cara estava
vermelha de esforo. Trazia na mo uma cM ' de parafusos comprida e parecia
vergonhosamente satisfeito.
-"
No se importa de dar um saltinho ao primeiro andar, therhood? disse ele.
a
O nosso quarto est como na altura da venda de caridade d posas de Diplomatas, com as
nossas roupas velhas espalhadas em da cama, pensou ela. M agnus, meu querido, achas
que precisas m

s casacos de malha no fio? Roupas nas cadeiras. No toucador

alheiro. O meu blazer de vero, que j no visto desde Berlim.
6 kine de M agnus pendurado no espelho mvel e que parecia uma
I secar. No havia nada no cho porque no havia cho. Fergus e C reie tinham
levantado a alcatifa e tambm a maior parte das tbuas . ojho, empilhando-as como
sanduches junto janela, deixando
barrotes e uma prancha mais larga para se poder passar. Tinham desmontado os
candeeiros das mesinhas de cabeceira e as prprias mesinhas, o telefone e o rdiodespertador. Na casa de banho, era outra vez o cho, a parte lateral da banheira, o
armrio dos medicamentos, e a porta inclinada que conduzia ao sto inclinado onde
Tom se escondera durante uma longa meia hora no ltimo Natal, a brincar aos
Assassnios, quase morrendo de medo fora de ser to corajoso. No lavatrio, Georgie
examinava as coisas de M ary, uma a uma. O creme da cara. O diafragma.
Para eles, o que teu dele, e vice-versa, minha querida disoe Brotherhood quando os dois pararam em frente ao vo sem porta.
Para eles, no h o que dele e o que dela, nem pode haver.
Para ti tambm no disse ela.
O quarto de Tom era em frente ao de M ary e M agnus, do outro lado do corredor. O
Super-Homem fosforescente estava estendido na cama, juntamente com os trinta e um
Strumpfes e os trs Tiggers. A mesa de campanha do pai dela estava dobrada, encostada
parede. A arca dos brinquedos tinha sido deslocada para o meio do quarto, deixando
vista a lareira de mrmore que ficava por trs. Era uma bela lareira. O Departamento de
Obras tinha querido tap-la para reduzir as correntes de ar. mas M agnus no permitira.
Em vez disso comprara aquela velha arca P a por em frente da abertura, deixando
visvel a parte superior para om poder ter um bocadinho da velha Viena s para ele.
Agora a larei-va desimpedida, com Georgie, que envergava uma tnica de pra-e e luta
livre de primeira, respeitosamente ajoelhada diante dela. den Tte GeorS'e estava uma
caixa de sapatos branca sem tampa, e IL . Caixa de sapatos, havia um molho de trapos
com vrios mo-Smf Pequenos volta.
gus.
^contrmo-la na salincia por cima da grade, sir disse Fer-o sido onde desemboca na
conduta principal. tlnha um gro de p que fosse disse Georgie.
em- ^a estlcar brao para a alcanar disse Fergus. Bes-c"te prtico.

78
79

Nem sequer preciso afastar a arca, depois de se apanhar <

disse Georgie.
J tinhas visto isto alguma vez? perguntou Brotherhi
evidente que deve ser alguma coisa de Tom disse
As crianas gostam de andar sempre a esconder coisas.
J tinha visto isto alguma vez repetiu Brotherhood.
No.

Sabes o que est l dentro?

Como que havia de saber se nunca a vi?
fcil.
Brotherhood no se curvou, mas estendeu os braos. Georgie passou-lhe a caixa e
Brotherhood levou-a at mesa onde Tom brincava com o Spirograph e os Legos e
fazia os seus desenhos sempre iguais de avies alemes a serem abatidos sobre um
fundo de pr-do-sol como os que havia em Plush, e a famlia em segundo plano, todos a
acenar, todos felizes. Brotherhood pegou primeiro na trouxa maior; os outros olhavamno enquanto ele comeava a desembrulh-la, at que mudou de ideias.
Toma disse ele, entregando-a a Georgie. Dedos femini
nos.
Ela mais uma das amantes dele, compreendeu M ary repentinamente. Ficou a pensar
porque que essa ideia no lhe teria ocorrido antes.
Georgie ergueu-se com elegncia at ficar de p, esticando primeiri uma perna, depois a
outra, e, depois de prender o cabelo liso atrs da orelhas, aplicou os seus dedos
femininos tarefa de desembaraar as ri* ras de lenol que M agnus dissera querer para
o automvel, acabando jx* revelar uma pequena mquina fotogrfica com um ar
engenhoso, e uffl engenhoso revestimento de ao. E depois da mquina, um objecto s
melhante a um telescpio com um suporte que, quando esticado at aO seu
comprimento mximo, formava uma base a que se podia prender* mquina, voltada
para baixo e a uma distncia fixa, para fotografar o* cumentos na mesa de campanha do
sogro de uma certa pessoa. Dq de telescpio, apareceu uma sucesso de pelculas e
lentes e filtros e outras peas que M ary no era capaz de identificar primeira debaixo
de tudo isto um bloco de papel especial muito fininho, coi lunas de nmeros na primeira
folha e as bordas revestidas de uma mada espessa de borracha que s deixava visvel a
primeira pgina. M conhecia bem aquele tipo de papel. Tinha trabalhado com ele em
80
Derretia-se e mirrava assim que se acendia um fsforo perto dele. LI c0 j ia a meio.
Ainda debaixo deste bloco, havia um velho bloco , apontamentos militar que tinha
escrito Propriedade do D.G., sen-A D G o Departamento da Guerra; o bloco era
constitudo de folhas das j0 papel manchado e de m qualidade que se utilizava duranguerra. No tinha nada escrito. M as quando Brotherhood prosseguiu a pesquisa,
encontrou entre as folhas duas flores vermelhas prensadas h muito tempo, papoilas, ou
talvez rosas, M ary no tinha a certeza absoluta, e alm disso nesse momento estava j a
gritar.
Isso para os Servios! para o trabalho que ele faz para vocs!
Claro que . Vou dizer isso ao Nigel. No h problema.
L porque ele no me falou disto, no quer dizer que seja algu
ma coisa de errado! para o caso de ele ter problemas com os docu
mentos em casa! Nos fins-de-semana! E depois, percebendo o que
tinha acabado de dizer: para os agentes dele eles podem-lhe tra
zer documentos, idiota! Para o caso de Grant lhe trazer papis e de ele
ter de os devolver rapidamente! M erda, o que que h de to sinistro
nisso?
Fergus apalpava o bloco meio usado, voltava-o de todos os lados, examinando-o luz
da lanterna Anglepoise de Tom.
Parece-se mais com os seus checos, francamente, senhor disse Fergus, inclinando o
bloco em relao luz. Podia ser russo mas acho que mais provvel ser checo,

francamente. Sim disse com ar satisfeito, ao deparar com uma caracterstica qualquer,
que no explicou, do revestimento de borracha.
t, isso. Checo. M as ateno: isto s o local de fabrico. Quem que os anda a distribuir,
outra histria. Especialmente nos dias que correm.
otherhood estava mais interessado nas flores prensadas. Tinhacoiocado na palma da mo e olhava-as como se nelas lesse o seu futuro.
j. Comeo a achar que s uma menina mal comportada, M ary
e calmamente. Acho que sabes muito mais do que aquilo que
L lss<jste- No me parece que ele esteja na Irlanda ou no raio das Ba sso era s para disfarar. Acho que ele um traidor e no sei se a^ersCumplidl
ele se etes~me nojo! e tentou bater-lhe com a mo aberta, mas a- Agarrou-a
escontrolou-se completamente. Berrou:
ete
e tentou bater-lhe co
81
a com um dos braos e ergueu-a do cho como

se ela no tivesse pernas para andar. Levou-a pelo corredor fora at ao quarto de Frau
Bauer que era o nico que ainda no tinha sido desmontado. Largou-a na cama e tiroulhe os sapatos, exactamente como dantes fazia no apartamento srdido, mas seguro,
para onde levava as amantes. Enrolou-a no edredo, servindo-se dele como de uma
camisa de foras. Depois deitou-se sobre ela, mantendo-a presa at a submeter,
enquanto Georgie e Fergus continuavam as buscas. M as, no se percebia bem como, no
meio de todos estes gestos teatrais e dramticos, Jack Brotherhood conseguira no
largar as duas papoilas prensadas, que continuavam no seu punho esquerdo fechado; e
no as largou nem mesmo quando tocaram outra vez porta, um toque longo e
autoritrio.
IV
iy..
Para estar acima da refrega, escreveu Pym para si prprio numa folha parte um
escritor deve ser rei. Deve olhar o seu tema com amor, mesmo que o tema seja a sua
pessoa.
A vida comeou com Lippsie, Tom, e Lippsie aconteceu muito antes de apareceres tu ou
qualquer outra pessoa, e muito antes de Pym ter atingido aquilo a que os Servios
chamam a idade nbil. An-les de Lippsie, Pym s se lembrava de uma caminhada sem
rumo por casas de cores diversas e muita gritaria. Depois de ela surgir tudo parecia
correr para um destino inevitvel, e ele s tinha de se sentar no barco e deixar que a
corrente o levasse. De Lippsie a Poppy, de Rick a Jack, era tudo o mesmo alegre ribeiro,
muito embora serpenteasse e se dividisse ao longo do curso. Comeou com ela no s a
vida, mas tambm a morte, j que foi o corpo morto de Lippsie a verdadeira iniciao de
Pym, embora ele nunca tenha chegado a v-lo. Outros o viram, e Pym poderia ter feito o
mesmo, porque o corpo estava no ptio junto torre do sino, e demoraram imenso
tempo a tap-lo. M as rapazinho atravessava ento um perodo difcil e egocntrico e
achava que, se no visse o corpo, ela afinal poderia no estar morta, as apenas a fingir.
Ou que a sua morte era um castigo por ele ter re-emente participado na matana de um
esquilo dentro da piscina
ia. A caada tinha sido dirigida por um professor de matemtica e olhar impenetrvel a
quem chamavam Corbo o Corvo. Quando

quilo estava j definitivamente encurralado, Corbo mandou des-rcs rapazes pela escada
da piscina com sticks de hquei; Pym era
a . ora, Pymmie. D-lhe! disse Corbo, encorajando-o. Pym vira (jer .|^ra M ijada
coxear em direco a ele. Assustado por aquela dor, Vir Uma V1 ta pancada, com
mais-fra do que era sua inteno. er ^^Pultado at ao jogador seguinte e ficar muito
quieto.
83
- Boa, Pymmie! Belo golpe. Para a prxima fazes o mesmo aos Hl
nos!
Outra ideia que lhe passara pela cabea fora que o grupo de Sefton Boyd tinha
inventado a histria de uma ponta outra para o arreliar, o que no era de todo
impossvel. Por isso, para preencher o compasso de espera, Pym confiou a si prprio o
trabalho de recolher descries e de formar, na confuso inicial que precedeu o silncio
de toda a escola, uma imagem to fiel quanto possvel de Lippsie. Ela estava cada em
posio de corrida, de lado, sobre as lajes, com uma mo fechada e voltada para a meta
e um p voltado ao contrrio. Sefton Boyd, que foi o primeiro a avist-la e que avisou o
director durante a hora do pequeno--almoo, chegou a julgar que Lippsie estava mesmo
a correr, at que reparou no p partido. Julgou que ela estava a fazer um exerccio
especial, deitada de lado, um exerccio que consistisse em dar pontaps ou em andar de
bicicleta. E julgou que o sangue que a rodeava era uma capa ou uma toalha sobre a qual
se tivesse deitado, at notar que as folhas secas do castanheiro se agarravam a ele e no
se desprendiam com o vento. No se aproximou, porque o ptio da torre do sino ficava
fora da rea autorizada, mesmo para os alunos do sexto ano, por causa do telhado
perigoso que o cobria. E gabou-se de no ter vomitado, tudo porque os Sefton Boyds
so donos de terras imensas e eu j cacei montes de vezes com o meu pai e estou
habituadssimo a ver sangue e tripas. M as correu pela escada do sexto ano acima at
janela da torre, de onde mais tarde a polcia disse que ela cara; devia ter-se debruado
por alguma razo. E deve ter havido uma razo urgente e importante para ela assim se
debruar, porque estava de camisa de noite, e tinha percorrido de bicicleta, a meio da
noite, o caminho de uma milha que partia de Overflow House11. A bicicleta dela, com o
selim coberto de fazenda axadrezada, ainda estava encostada cabana dos caixotes do
lixo por trs das cozinhas.
A teoria de Sefton Boyd, alegremente decalcada do estilo de vida ao pai, era que ela
estava bbeda. S que ele no dizia ela e sim Shitlips i> que era o trocadilho do grupo
a partir de Lippschitz. Bom, ou ento se calhar Shitlips era uma espia alem que se tinha
esgueirado para a torre para enviar mensagens depois do blackout, sir. Porque da janela
da torre v-se o vale todo at ao Casal das Perdizes, o que a torna um lugar mag' nfico
para fazer sinais aos bombardeiros alemes, sir. O problema qi11-ela no tinha
nenhuma lanterna, a no ser a da bicicleta, que continua va presa entre as hastes do
guiador. M as talvez a tivesse escondido na Vil
gina, rgo que Sefton Boyd afirmava ter visto claramente, porque a queda lhe tinha
arregaado a camisa de noite.
Assim foram circulando as mais variadas histrias nessa manh; entretanto, Pym
encontrava-se de p em cima do belo banco de madeira da casa de banho dos
professores, que escolhera como refugio logo a seguir ao primeiro momento de
confuso, sustendo a resp irao, corando, empalidecendo em frente ao espelho, numa
srie de esforos perplexos para conseguir que a sua cara se adaptasse ao seu desgosto.
Servindo-se do canivete suo que trazia no bolso, cortara uma pequena madeixa do seu

prprio cabelo, como uma espcie de tributo intil; e depois andou por ali a brincar com
as torneiras, desejando que toda a gente estivesse procura dele Onde est Pym? Pym
fugiu! Pym tambm morreu! M as Pym no tinha fugido nem estava morto, e no caos
que era estar o corpo de Lippsie cado no ptio e a ambulncia e a polcia a chegar,
ningum procurava ningum, e muito menos na casa de banho dos professores que era o
mais inacessvel dos locais da escola, to interdito que at Sefton Boyd receava l ir.
As aulas foram canceladas, e esperava-se que, depois de toda a gritaria e de todo o
barulho, os alunos se dirigissem em silncio para a sala do respectivo ano e fizessem
revises excepto os do segundo ano, como Pym, porque a sala deles dava para o ptio
da torre: esses foram mandados para a sala das artes e ofcios. Esta sala era um barraco
de chapa construdo por soldados canadianos e que fora adaptado s suas novas funes:
era l que Lippsie dava aulas de msica e pintura e teatro, e punha os rapazes com p
chato a fazer exerccios correctivos. Tambm era l que escrevia mquina e tratava da
papelada que lhe competia na sua qualidade de pau para toda a obra da escola: recebia
as mensalidades, pagava as contas em vez do tesoureiro, chamava txis para os rapazes
que tinham aulas para preparar o crisma e, como costuma acontecer em casos como o
seu, praticamente dirigia o estabelecimento sem ajuda e sem que ningum lhe
agradecesse. M as Pym tambm no quis ir para
a de artes e ofcios, embora l tivesse um modelo de um avio Dor-er ^sa que ainda
precisava de uns retoques de canivete, e apesar de
es oado um plano para copiar alguns poemas obscuros de um livro
PP -^ter v'st0 ^vre
e Pym chegara a esta situao difcil? Como adquirira o
0 que l havia e depois dizer que eram dele. O que ele tinha de fazer, quando arranjasse
ocasio e coragem, era ir at Overflow House, onde at l ' IVCra Cm ^PPs'e e com os
outros onze Rapazes das Cheias. At ' ^ter v'st0 ^vre d^ cartas, no podia ir a mais lado
nenhum, por85
treino que lhe permitiu portar-se to bem nesta sua primeira operao clandestina?
Explicar isso seria quase o mesmo que contar a histria da sua vida at ento, uma vida
de dez anos e trs perodos escolares no co;io interno.
Ainda hoje, tentar localizar Lippsie na vida de Pym como perseguir uma luz errante no
meio de um matagal espesso e impenetrvel. Para Perce Loft, tambm ele j falecido,
ela simplesmente no existiu chamava-lhe a fico de Thitch, ou seja, uma inveno
minha, uma construo, nada. M as Perce, o grande advogado, seria capaz de fazer da
Torre Eiffel uma fico depois de ter esbarrado com ela, se isso fosse necessrio. Era o
trabalho dele. Apesar do testemunho de Syd e de outros de que fora Perce o primeiro a
servir-se dela, e ainda Perce quem a ap resentara corte nos tempos obscuros e remotos
anteriores ao nascimento de Pym. M r. M uspole, o maravilhoso contabilista, igualmente
j falecido, confirma, o que compreensvel, averso de Perce. Naturalmente. Tambm
ele estava enterrado na questo at ao pescoo. At Syd, a nica testemunha que
sobreviveu, no ajuda muito. Ela era uma Four-by- Twoi3 alem, contava ele, usando a
expresso cockney afectuosa e musical com que eram designados os judeus. Supunha
que ela era de M unique, mas tambm ser de Viena. Ela sentia-se sozinha, Thitch.
Adorava os midos. Adi va-te. Syd nunca disse que Lippsie adorava Rick, mas na corte
isso considerado um facto evidente. Ela era uma Beldade, e na tica da era para isso que
as Beldades serviam; para Rick lhes fazer justia e se banharem na sua glria. E Rick,

na sua bondade, f-la aprender & tariado e adquirir qualificaes, diz Syd. E a tua
Dorothy adorava sie e ensinou-lhe ingls, cheia de boa vontade, diz de novo Syd e pois
no adianta mais nada; comenta apenas que foi uma pena e todos ns devamos
aprender a lio, e talvez o teu pai a tenha feito balhar um bocado de mais, porque ela
nunca teve as vantagens que tu tiveste. Sim, reconhece ele, era muito bonita. E tinha um
toque de classe que, diga-se em abono da verdade, muitas vezes as outras no tinham*
Thitch. E adorava que lhe contassem piadas, a no ser quando comeava a pensar na sua
pobre famlia e no que os Jerries14 lhe tinham feito-As minhas investigaes
clandestinas nos arquivos no foram mais esclarecedoras. Quando me puseram a dirigir
o Registo por um curto espao de tempo, como oficial de servio durante a noite e no
foi" muitos anos , procurei no ndice geral: Lippschitz, nome prprio Ai1'
86

' mas no encontrei nada em nenhuma das ortografias possveis. O velho Dinkel, que
dirige o departamento de pessoal do servio austraco,
Viena, efectuou uma pesquisa semelhante a meu pedido, quando lhe contei a histria; e
o seu homlogo alemo fez o mesmo noutra ocasio, em Colnia. Nenhum deles
descobriu quaisquer vestgios.
Na minha memria, todavia, Lippsie bem mais do que um vestgio uma rapariga
alta, cheia de vida, de cabelos macios e olhos grandes e assustados, que anda aos
solavancos, e com quem nada acontece deva-ear e gradualmente. E lembro-me deve ter
sido numas frias grandes numa casa qualquer onde estvamos temporariamente
abrigados , lembro-me de como Pym ansiava por v-la nua, e consagrava as horas em
que no dormia a procurar satisfazer esse anseio. E Lippsie deve ter percebido, porque
uma tarde sugeriu-lhe que tomasse banho com ela para poupar gua quente. Ela at
mediu a gua com a mo; os patriotas tinham direito a cinco polegadas e Lippsie nunca
quis ser menos do que os patriotas. Inclinou-se, toda nua, e deixou-me ficar a olh-la
enquanto metia a mo na banheira, lembro-me perfeitamente, e tornou a tir-la:
Olha, M agnus! e mostrava-me a mo aberta e molhada. Assim podemos ter a certeza de
no estar a ajudar os alemes.
Pelo menos eu acredito fervorosamente que Lippsie era assim, embora por muito que
tente me no consiga at hoje recordar como ela era. E sei que na mesma casa ou noutra
semelhante, o quarto dela era em frente ao de Pym, do outro lado do corredor, e l
dentro estava a sua mala de carto e fotografias do irmo barbudo e das irms solenes de
chapus pretos, enquadradas por molduras de prata, como pequeninas pedras tumulares
bem polidas colocadas sobre o toucador. E havia o quarto onde ela tinha gritado com
Rick e o tinha avisado de que preferia morrer a roubar, e Rick rira com as suas
gargalhadas graves e sonoras, aquelas garga-nadas que se prolongavam para alm do
que seria necessrio e faziam com que tudo ficasse bem at prxima. E embora Pym
no se conseguisse lembrar de uma nica lio, Lippsie deve ter-lhe ensinado alemo,
porque anos mais tarde, quando comeou formalmente a aprender a ln-~ esco'M iu que
trazia na cabea todo um repositrio de informaes ^ re akmo Aaron tuar mein
Brude?5 mein Vater warArchiteki6
u o no tempo pretrito a que Lippsie ento tambm j pertencia, preendeu, mais tarde
ainda, que quando ela lhe chamava o seu , m queria dizer o seu pequeno monge, e
aludia ao duro cami-m' K tln Lutero pequeno^rnerige, segue o teu prprio ca-O>>" ^a
^tura julgou que Lippsie estava a dar-lhe o papel do i
imaca-

87

quinho do tocador de realejo, sendo Rick o tocador de realejo. A descoberta encheu-o de

orgulho, at que percebeu que o que ela lhe tinha estado a dizer era que ele devia
aprender a passar sem ela.
E eu sei que a nossa vida com Lippsie era o Paraso, porque sem Lipp. sie no havia
Paraso. O Paraso era uma terra dourada entre Gerrards Cross e o mar, onde Dorothy
vestia uma camisola de l angora para passar a ferro e uma gabardina azul para ir as
compras. O Paraso era o lugar para onde Rick e Dorothy fugiram a seguir ao casamento
clandestino, uma terra maravilhosa onde se comeava do zero e o futuro era atraente;
mas no me lembro de nenhum dia dessa vida em que Lippsie no aparecesse nalgum
lado, ou no me dissesse o que eu devia e no devia fazer numa voz que tornava
agradveis essas recomendaes. Para leste, a uma hora de caminho no Bendey, ficava a
Cidade, e na Cidade ficava o West End e era a que Rick tinha o seu escritrio; o
escritrio tinha uma enorme fotografia retocada do av T.P. com o colar de presidente
da Cmara, e o escritrio era tambm o que mantinha Rick ocupado at altas horas da
noite, o que era excelente para o pequenino Pym, porque assim podia subir para a cama
com Dorothy e aquec-la: ela era to minscula e trmula, mesmo para uma criana. s
vezes Lippsie ficava em casa connosco, outras vezes ia para Londres com Rick, porque
tinha de adquirir qualificaes isto s hoje o compreendo , justificar a sua sobrevivncia
quando tantos da sua raa estavam mortos.
O Paraso era uma srie de cavalos de corrida reluzentes a que Syd chamava os
Imbatveis, e uma sucesso de Bendeys ainda mais reluzentes que, como as casas, se
gastavam to depressa como os emprstimos com que eram pagos, tendo de ser trocados
com espantosa rapidez po' modelos mais recentes e ainda mais caros. s vezes os
Bentleys eram to preciosos que era preciso dar a volta casa com eles e escond-los no
jardim das traseiras, no fosse o olhar dos infiis embaciar-lhes o brilho. Outras vezes
Pym conduzia-os a mil milhas hora ao colo de Rick, por estradas ainda inacabadas,
cheias de areia e ladeadas por misturadoras de cimento, e tocava ininterruptamente a
buzina grande e sonora aos homens que as construam, enquanto Rick gritava Como vai
isso, rapa' zes? convidando-os para irem a nossa casa beber um copo de espu' mame. E
Lippsie estava ali ao nosso lado no lugar da frente, direita com'1 um cocheiro e
igualmente distante, at Rick decidir dirigir-lhe a palavfJ ou dizer uma piada. E ento o
sorriso dela era como o sol nas frias e VK'' -se que Lippsie gostava muito de ns.
O Paraso tambm era St. M oritz de onde vinham os canivetes si
88
A exrcito, apesar de os Bendeys e esses dois Invernos anteriores guer-passados na
Sua se terem de algum modo confundido na minha memria num nico lugar. Ainda
hoje, basta-me cheirar os assentos de couro de um desses grandes carros para me sentir
gostosamente transportado at aos vastos sales dos hotis de St. M oritz, na esteira do
amor desenfreado que Rick sentia pelos ambientes festivais. O Kulm, o Suvretta House,
o Grand Pym conhecia-os como se fossem um nico palcio gigantesco com diferentes
equipas de criados, mas sempre com a mesma corte: o seu acompanhamento privativo
de bobos, acrobatas, conselheiros e jqueis; Rick no ia a p arte nenhuma sem os levar.
Durante o dia, porteiros italianos com longas vassouras sacudiam a neve das nossas
botas cada vez que passvamos pelas portas do hotel. Ao fim da tarde, quando Rick e a
corte se banqueteavam com Beldades locais e Dorodiy estava demasiado cansada, Pym
passeava de mo dada com Lippsie por caminhos cheios de neve, agarrando firmemente

o canivete que levava no bolso e fingindo que era uma espcie de prncipe russo que a
protegia de rudos os que riam dela por causa do seu ar srio. E de manh levantava--se
cedo e ia p ante p, sozinho, at ao patamar da escada, espreitar atravs da balaustrada
o seu exrcito de servos a mourejar no grande hallAe. entrada, l em baixo; e aspirava o
fumo dos cigarros da vspera e o perfume das senhoras e o cheiro da cera que ficava a
luzir como orvalho no cho de madeira, medida que eles lhe iam puxando o brilho,
deslocando os esfreges com grandes gestos. E foi esse o cheiro que passaram a ter os
Bendeys de Rick: cheiro a Beldades, a cera, ao fumo dos seus charutos de milionrio. E
tambm vagamente dos passeios de tren na floresta gelada ao lado de Lippsie o cheiro
a frio e a esterco de cavalo, enquanto ela tagarelava em alemo com o cocheiro.
Voltavam a casa, e o Paraso eram pirmides de tangerinas p olidas embrulhadas em
papel prateado, e candelabros cor-de-rosa na sala de ) tar, e visitas ruidosas a longnquas
pistas de corridas onde amos de-en er ^ cotes dos nossos Proprietrios e vamos batidos
os Imbatveis, a minscula televiso a preto e branco enquadrada numa enorme de
mogno onde vamos a regata atrs de um vu de pontos bran-'e ^ando vamos o Grand
National17, os cavalos estavam l to lon-4 TTO no percebia como que eles
conseguiam chegar ao fim, mas e e P^^"016 que os de Rick realmente muitas vezes no
chegavam, com <TJ 1SS ^UC ^ ^es cnamava Imbatveis. E o crquete no jardim sal,
J st*sPence se no derrotasse Thiteh' em seis bolas. E o boxe na e estar com M orrie
Washington" o especialista da corte no Des89

porto da Luta, e nosso ministro das Artes: ele j tinha falado com Bu<j Flanagan e
apertado a mo de Joe Louis, e tinha sido assistente no pjj. co do Homem do Olhar
Raio-X. E M r. M uspole, o grande contabilista a tirar-me das orelhas moedas de meiacoroa, embora M r. M uspole nun. ca tenha sido o meu preferido; gostava muito de me
mandar fazer cor. tas de cabea. E torres de acar a desaparecerem debaixo do
chapu de jurista de Perce Loft: eram transformados em fices mesmo debaj* xo do
meu nariz. E andar s cavalitas roda do jardim nos ombros dos jqueis de colete, que
se chamavam Billie, Jimmy, Gordon e Charlie eram os melhores mgicos do mundo e
tambm os melhores duende e que liam todas as minhas bandas desenhadas e me
deixavam as dei depois de as terem lido.
M as Lippsie continuava a estar sempre presente, num ou noutro lu, gar deste cortejo,
umas vezes como me, outras como dactilgrafa, msit ca, jogadora de crquete, e
sempre como tutora moral privativa de Pym, saltitando pelo campo fora em perseguio
de uma bola alta com toda a gente a gritar-lhe Achtung\ e upa, cuidado com os
canteiros. Tambm foi no Paraso que Rick deu um pontap numa bola de futebol bem
grande e novinha em folha e ela foi bater no jovem rosto de Pym: era como ser atingido
pelo interior de todos os Bendeys ao mesmo tempo, a mesma sensao do couro e a
mesma velocidade vertiginosa. Quando voltou a si, Dorothy estava curvada sobre ele
com um leno entre os dentes e gemia Oh, no, por favor, meu Deus, no porque havia
sangue por todo o lado. A bola s lhe tinha feito um golpe na testa, mas Dorothy
teimava que lhe tinha enfiado o globo ocular para dentro da cabea, e que aquilo nunca
mais ia sair outra vez. Pobrezinha, estava demasiado assustada para limpar o sangue;
portanto, teve de ser Lippsie a faz-lo: Lippsie sabia tocar--me como tocava nos animais
e pssaros feridos. Nunca conheci mulher com tanto tacto nas mos. E hoje acho que
para ela eu era isso mesmo: urna coisa para tocar, acarinhar e proteger, depois de tudo o
resto lhe ter sido tirado. Eu era o seu bocadinho de esperana e de amor na gaiola
dourada onde Rick a tinha presa.

No Paraso, quando Rick estava em casa no havia noite e ningum se deitava a no ser
Dorothy, que se designara a si prpria para o cargo & Bela Adormecida da nossa corte.
Pym podia entrar na festa sempre quC lhe apetecesse, e l estavam eles todos, Rick,
Syd, M orrie Washingtn> Perce Loft, M r. M uspole, Lippsie e os jqueis, deitados no
cho por en' tre montes de moedas, olhando a bola da roleta que pulava sobre as o*1'
srias de lata, com T.E revestido das suas insgnias a mir-los pelo 1uC
90
bm devia existir um retrato dele l em casa. E vejo-nos todos a dan-ao som do
gramofone e a contar histrias sobre um chimpanz cha-do Pequena Audrey, e a rir, a
rir muito de piadas que ultrapassavam a capacidade intelectual de Pym. M as ele ria mais
alto que todos os outros, que gstava a aprender a agradar, a fazer vozinhas e nmeros e a
contar anedotas para chamar as atenes. No Paraso, toda a gente gostava de toda a
gente, e uma vez Pym encontrou Lippsie sentada ao colo de Rick, e outra vez ele estava
a danar muito agarrado a ela, com um charuto entre os dentes e a cantar Underneath
theArches de olhos fechados. E era mesmo uma pena Dorothy estar uma vez mais
demasiado cansada para pr o vestido pregueado que Rick lhe comprara cor-de-rosa
para Dorothy, branco para Lippsie , e vir at c abaixo divertir-se um bocado. M as
quanto mais alto Rick gritava pelas escadas a cham-la, mais profundamente ela dormia,
como Pym acabou por descobrir quando Rick lhe deu instrues para ir convenc-la.
Bateu porta e no teve resposta. Avanou silenciosamente at cama enorme e
afastou da face dela aqui-!o que primeira vista pareciam teias de aranha. Primeiro
murmurou--lhe ao ouvido, depois experimentou dar uns berros, mas sem resultado.
Dorothy estava a chorar durante o sono, informou ele quando voltou a descer. M as na
manh seguinte, estava tudo bem outra vez, porque estavam os trs juntos na cama com
Rick no meio, e deixaram Pym enfiar-se ao lado de Lippsie quando Dorothy desceu
para fazer as torradas; e Lippsie abraou-o gravemente, e franziu-lhe o sobrolho com
um ar que era ao mesmo tempo perturbado e reprovador: penso hoje que era essa a
maneira de ela me dizer que se envergonhava da sua fraqueza e da sua paixo e queria
resgatar-se atravs da sua preocupao comigo.
E verdade que no Paraso Rick gritava, mas nunca com Pym. No levantou a voz para
mim uma vez que fosse; a sua vontade era suficientemente forte para se impor sem
precisar disso, e o seu amor, maior ainda que a sua vontade. Gritava com Dorothy,
adulava-a e punha-a em guar-contra coisas que Pym era incapaz de perceber. Por mais
de uma vez u-a ao colo at ao telefone e obrigou-a a falar para vrias pessoas o tio
M akepeace, para as lojas, para indivduos que de algum modo iavam, e s Dorothy os
podia apaziguar, porque Lippsie recu-p.e a ~'0> e de qualquer modo tinha sotaque.
Penso que foi ento r^ C ^ OUV1U Pe'a primeira vez o nome de Wentworth: lembro-me
de M r W a^arrar a mmria mo para ganhar coragem, enquanto dizia a tod entWortn que
a questo do dinheiro se resolveria, se no fizessem S tanta Presso sobre eles. Por isso
o nome de Wentworth era para
91

Pym, desde muito cedo, um nome feio. Tornou-se um sinnimo de medo e do fim das
coisas.
Quem esse Wentworth? perguntou Pym a Lippsie, e foi essa a nica vez que ela o
mandou calar.
E lembro-me de como Dorothy sabia os nomes de todas as telefonis

tas da central, e o que faziam os respectivos maridos e noivos, e em que

escola andavam os filhos, porque, quando estava sozinha com Pym, a
tremer dentro da camisola de angora, pegava no telefone branco e taga
relava um bocado com elas, e aquele mundo de vozes descarnadas pare
cia conseguir reconfort-la. Rick tambm gritava com Lippsie quando ela
lhe fazia frente, e acho que, medida que fui crescendo, ela passou a faz-lo com mais frequncia. E s vezes gritava com as duas, fazendo-as cho
rar ao mesmo tempo, at que tudo se compunha na grande cama onde
ele comia as torradas ao pequeno-almoo, sujando de manteiga os lenis
cor-de-rosa. M as ningum magoava Pym ou o fazia chorar. J naquele
tempo, Pym percebia que Rick avaliava as suas relaes com as mulheres
a partir da sua relao com Pym, e as achava deficientes por comparao.
s vezes Rick levava Dorothy e Lippsie a patinar. Rick vestia um casaco
preto de abas compridas e uma gravata branca, mas Dorothy e Lippsie
mascaravam-se como os rapazinhos nas pantomimas, dando-lhe ambas
o brao e evitando olhar uma para a outra. .*
. -%;
A Queda ocorreu na escurido. Tnhamo-nos mudado muitas vezes nos ltimos tempos,
numa ascenso vertiginosa atravs do mercado imobilirio local, e nessa altura o nosso
palcio era uma manso numa colina: o momento foi uma tarde sombria de Inverno
perto do Natal. Pym tinha estado a fazer enfeites de papel com Lippsie, e tenho ideia
que, se fosse capaz de encontrar a casa e no caso de ela no ter sido convertida em pr'
priedade camarria ou demolida para construir uma estrada ainda veria os enfeites
pendurados precisamente como os deixmos, estrelas oe David e estrelas de Belm ela
explicou-me qual era a diferena exac a brilhar em enormes quartos vazios. Primeiro
apagaram-se as luzes n amplo quarto de Pym, depois a lareira elctrica extinguiu-se,
depois comboio elctrico Hornby O com dez circuitos, novinho em folha, CL xou de
trabalhar, e depois Lippsie deu uma espcie de guincho e desap' receu. Pym desceu as
escadas e abriu a porta de nogueira do armrio <- bebidas, luxuoso e novo em folha.
O interior revestido de espelhos re-1 sou iluminar-se e no tocou Someones in the
kitchen with Dinah.
92

De um momento para o outro, em toda a casa s as bolas de lato , reigio baromtrico

perptuo mantinham a sua energia. Pym corl Cki18 M Rl jdii
, reigio barom
pp
gy
at cozinha. No estavam l Cookie18 nem M r. Roley, o jardinei-cujos filhos lhe
roubavam os brinquedos, mas no se podia censur-los porque no tinham os privilgios
que ele tinha. Correu outra vez nara o primeiro andar e, sentindo muito frio, fez um
reconhecimento rpido dos longos corredores, chamando Lippsie, Lippsie, mas
ningum respondeu. Pelos vidros sujos da janela do patamar, espreitou para o jardim e
distinguiu a custo alguns automveis no caminho que levava at casa. No eram
Bentleys; eram dois Wolseleys da polcia. E condutores da polcia, com bons de pala,
sentados ao volante. E homens de impermeveis castanhos volta dos carros a falar
com M r. Roley, enquanto Cookie torcia o leno e as mos, como a senhora da
pantomima do Crazy Gang que Rick tinha levado a corte a ver na semana anterior. As
pessoas sobem quando esto cercadas, sei-o hoje, e isso pode explicar porque que a
reaco de Pym foi correr pela escada estreita at ao sto. A encontrou Rick, muito

agitado, com dossiers e papis no cho a toda a sua volta, e enfiando-os s braadas
num velho ficheiro verde muito estragado, que Pym nunca vira em nenhuma das suas
muitas exploraes.
No h luz e Lippsie assustou-se e veio a polcia e esto a prender M r. Roley no jardim
disse Pym a Rick, sem parar para respirar.
Disse isto vrias vezes, cada vez mais alto, por causa da grande importncia da sua
mensagem. M as Rick no o ouvia. Corria dos papis para o armrio, enchendo as
gavetas. Por isso Pym aproximou-se dele e deu-lhe um murro com fora na parte
superior do brao, com toda a fora de que era capaz, na parte mole mesmo acima da
mola metlica que usava para manter esticada a manga da camisa de seda, e Rick viroue bruscamente para ele, levantando a mo para lhe bater, com a cara como a de M r.
Roley quando dava o ltimo golpe num tronco, partin-p em "'s: vermelha, contrada e
suada. Depois baixou-se e agarrou . P s ombros, com as mos espessas e cncavas. E o
seu rosto inquietou Pym muito mais do que o golpe de machado, porque Rick ti-o nos
assustados e chorosos sem que o resto da cara o reflectisse, ea sua voz soava doce e
piedosa.
mo t d ^ mais me tornes a bater>meu flmo- Quando eu for julgado,
o to os o seremos um dia, Deus h-de julear-me pela maneira como
ei> Podes estar certo disso. !
rque que est c a polcia? disse Pym.
93

O teu velhote est com um problema temporrio de liquidez

Agora arranja um caminho at quele armrio e abre-nos a porta como
um menino bonito. Depressa.
O armrio estava num canto atrs de um monte de roupas gastas objectos velhos. Sem
saber bem como, Pym abriu caminho at porta e puxou-a at se abrir. Com uma srie
de estrondos, Rick estava, entretanto, a fechar violentamente as gavetas do ficheiro.
Fechou-o chave, agarrou Pym pelo brao e enfiou-lhe a chave no fundo do bolso das
calas, pequeno e lanoso, e onde no cabia mais do que uma chave e um pa-cotinho de
rebuados.
Ds isso ao M r. M uspole, ests a ouvir, filho? A mais ningum se
no a ele. Depois mostras-lhe onde est o ficheiro. Tr-lo aqui e mostra-lhe. E a mais ningum. Gostas do teu velhote?
Sim.
Pois ento.
Orgulhoso como uma sentinela, Pym segurou a porta enquanto Rick fazia girar o
ficheiro sobre os rodzios, metendo-o dentro do armrio, e depois no recanto escuro da
parede que ficava por trs. Por fim, atirou para cima dele uma data de lixo que o
escondeu por completo.
Viste onde ficou, meu filho? , ;4 ;
V. >i
Fecha a porta.
Pym fez o que o pai lhe disse, depois desceu as escadas ruidosamente e de peito
espetado, porque queria dar mais uma olhadela aos carros da polcia. Dorothy estava na
cozinha com o casaco de peles novo e os chinelos felpudos, tambm novos, mexendo
uma lata de sopa de tomate. Tinha na boca uma daquelas bolas de ar que as pessoas

fazem quando esto demasiado engasgadas para poderem falar. Pym odiava sopa de
tomate, e Rick tambm.
Rick est a consertar os canos da gua anunciou ele pomposa
mente, para manter intacto o seu segredo. Era o nico significado que
conseguia atribuir referncia de Rick liquidez. Berrando ainda mais
alto por Lippsie, avanou para o corredor, atravessando-se no caminh"
de dois polcias esmagados pelo peso de uma grande secretria, que era o
local de trabalho de Rick quando este estava em casa.
Isso do meu pai disse ele agressivamente, pondo a mo a '
par o bolso onde tinha a chave.
S me lembro do primeiro dos polcias. Era simptico e tinha um t"' god como o de
T.P., e era mais alto que Deus.
94
pojs> bem, tenho muita pena mas agora nosso, meu rapaz. Se-nos aquela porta, est bem, e tem cuidado com os ps.
Pym o segurador de portas oficial, condescendeu.
O teu pai tem mais alguma secretria, tem? pergunta o polcia
grande.
No.
E armrios? Stios onde guarde papis?
Os papis esto todos a dentro disse Pym, apontando firme
mente a secretria, sempre com a outra mo no bolso.
Queres fazer xixi?
No.
Onde que h cordas?
No sei.
Sabes, sim senhor.
;
No estbulo. Num gancho de pendurar selas junto mquina
nova de cortar relva. um cabresto. ,
....:
Como que te chamas?
M agnus. Onde est Lippsie?
Quem Lippsie?
umasenhora. s
v,:
E trabalha para o teu pai?
No.
D uma corrida e vai-nos l buscar a corda, est bem, M agnus,
meu rapaz. Eu e aqui os meus amigos vamos levar o teu pai para passar
connosco umas frias de trabalho durante uns tempos e precisamos dos
papis dele, seno ningum vai poder trabalhar.
Pym foi a correr at cabana, que ficava no outro extremo do terreno, entre a cerca do
pnei e a casinha de M r. Roley. Na prateleira, havia uma ata de ch verde onde M r.
Roley guardava os pregos. Pym colocou a cha-Ve " "entro, pensando: lata verde,
ficheiro verde. Quando voltou com a cor-. Rick estava de p entre dois homens de
gabardinas castanhas. E lem-ro-me claramente da cena: Rick to plido que nenhumas
frias do undo o fariam recompor-se, exigindo-me lealdade com o olhar. E o po-la ^de
a deixar que Pym experimentasse o seu bon achatado e carregasse no boto que fazia
tocar a campainha no interior do Wolseley pre- orothy com ar de quem ainda precisava
mais de frias do que Rick, ja engasgada, mas sim direita e quieta como uma imagem,
com as 'aos brancas cruzadas sobre o casaco de peies.

memria tem as suas tentaes, Tom. Pintar um quadro trgico. O

95

pequeno grupo, o dia de Inverno, o Natal j no ar. A fila de Wolseleys afaj tando-se aos
solavancos pelo caminho que Pym to longamente patru lhara com o seu revlver de
seis tiros recm-comprado nos armazns Har rods. A secretria de Rick amarrada ao
ltimo carro com a corda que e|e fora buscar ao estbulo. Imveis, vem o cortejo
desaparecer no tnel de rvores, levando o nosso nico sustento, s Deus sabe para
onde. M rs Roley a chorar. Cookie a gemer em irlands. A cabecinha de Pym encostada
ao peito da me. M il violinos tocando Ser que Nunca mais Voltareis? . Opathos que
eu poderia espremer a partir deste limo, se fizesse por isso, seria quase infinito. M as a
verdade, quando me esforo por reconstitu-la, apresenta-se bem diferente. Com a
partida de Rick, uma grande calma invadiu Pym. Sentiu-se fresco e liberto de um fardo
intolervel. Viu partir os carros, com a secretria de Rick em ltimo lugar. E ficou a
olh-los ansiosamente, mas foi por medo de que Rick os conseguisse persuadir a
deixarem-no regressar. Enquanto olhava, Lippsie saiu do meio da vegetao com um
leno na cabea e avanou at ele com dificuldade, devido ao peso da mala que continha
todos os seus pertences. Ao v-la, Pym ficou ainda mais furioso do que quando
encontrara Dorothy a fazer sopa. Escondeste-te, acusou-a ele no dilogo secreto que os
dois cons-tantemente mantinham. Tiveste tanto medo que te escondeste na mata e
perdeste o melhor da festa. Compreendo agora, claro mas na altura no compreendia
que Lippsie j antes tinha visto outras pessoas serem levadas assim: o irmo Aaron e o
seu pai, o arquitecto, para citar apenas dois. M as Pym, e o resto do mundo com ele,
preocupava-se pouco com pogroms naquela poca, e a nica coisa que era capaz de
sentir era um profundo ressentimento por o grande amor da sua vida no ter estado
altura daquele momento histrico.
M uspole veio nessa noite. Apareceu porta lateral com uma galinha j cozinhada para
ns e uma tarte de ruibarbo e leite-creme espesso e um j termo cheio de ch quente, e
disse que estava a tratar da nossa situao e | que no dia seguinte tudo estaria resolvido.
Para falar com ele a ss, Py111 disse: Venha ver o meu comboio Homby e Dorothy
comeou iflic diatamente a chorar, porque j no havia comboio Hornby nenhum: tinha
havido uma batalha campal entre os beleguins encarregados da P6" nhora e os lojistas
que queriam recuperar os seus artigos, e o Hornby n"* uma das primeiras coisas a
desaparecer. M as M r. M uspole seguiu Py10 na mesma, e Pym levou-o cabana e deulhe a chave, e depois conduziu ao sto e mostrou-lhe o segredo. E todos ficaram uma
vez mais a o enquanto M r. Roley e M r. M uspole arfavam e sopravam, carregando o "
96
at ao carro de M r. M uspole. E uma vez mais acenaram quando M 'M uspole partiu de
automvel em direco ao crepsculo com o chapu na cabea.
Depois da Queda veio, como seria de esperar, o Purgatrio, e no Purgatrio no havia
Lippsies acho que ela fez ento uma das suas tentativas de se afastar de mim,
aproveitando a ausncia de Rick para cortar as amarras. O Purgatrio foi o lugar onde
eu e Dorothy cumprimos a nossa pena, Tom, c o Purgatrio pertssimo daqui, do
outro lado da colina, so s algumas paragens da camioneta de Rick, seguindo sempre
ao lon-eo da costa; mas os novos apartamentos de frias que l construram tiraram-lhe
em grande parte o ar terrfico. O Purgatrio era o vale arborizado, cheio de fendas,
ravinas e de loureiros tristes onde Pym fora concebido, com praias vermelhas e ventosas

sempre na estao baixa, e baloios que chiavam e areais molhados onde no se podia
brincar aos domingos, e onde Pym no podia brincar nunca. O Purgatrio era a grande
casa melanclica de M akepeace Watermaster, The Glades, onde Pym estava proibido de
sair do pomar murado quando o tempo estava seco e de entrar nos quartos melhores
quando chovia. O Purgatrio era o Tabernculo com os Rapazes da Escola Nocturna
definitivamente eliminados dos livros de histria; e os sermes aterradores de
M akepeace Watermaster; e os sermes de M r. Philpott; e os sermes de todas as tias,
primos e filsofos das redondezas que sentiam dever pronunciar-se sobre o infortnio
de Rick e viam no jovem delinquente o interlocutor mais adequado.
O Purgatrio no tinha armrio de bebidas, televises, jqueis, Ben-ueys nem
Imbatveis, e servia-se l po com margarina em vez de torradas com manteiga.
Quando cantvamos, entovamos There isagreen hllfaraway e nunca Underneath
tbeArches ou um dos Liederde Lipp-le' totografias dessa poca mostram uma criana
sorridente, de den-s> Dem desenvolvida e com um ar bastante saudvel, mas cura como se vivesse numa casa de tectos muito baixos. Todas esto das; todas parecem ter
sido tiradas furtivamente e pressa, e es-m^ Por am-las apenas porque creio que foi
Dorothy quem as tilas"^ fSSe de LiPPsie <lue pym sentia a falta-Em duas ou trs de~
tom r'ana esta a Puxar pelo brao da me de ocasio que na altura consi a ^^ ^e'e>
Provavemiente tentando convenc-la a ir-se embora de fan , outra aparece com umas
luvas brancas e moles como mos es> o que me leva a pensar que teria ento sofrido de
uma
97
doena de pele, a menos que fosse por M akepeace no querer quq deixasse impresses
digitais. Ou talvez Pym ento quisesse vir a ser do de mesa.
As mes, todas volumosas, todas com o mesmo uniforme rgido, i um tal ar de
carcereiras que me pergunto seriamente se M akepeace n ter contratado numa agncia
especializada em delinquentes. Uma d tem ao peito uma medalha semelhante Cruz de
Ferro. No quero isto dizer que no fossem bondosas. O sorriso delas resplandecia de
opg mismo piedoso. M as alguma coisa, na sua maneira de me olharem, mefe estar certo
de que elas esto sempre alerta, vigiando a criminalidade latet do rapazinho sua
guarda. Lippsie no aparece e a minha pobre Doroti a nica companheira de cela de
Pym na ala escura e recndita da casa que os dois estavam confinados, era ainda mais
intil do que antes. Se Pym apanhava uma sova, Dorothy pensava-lhe as feridas, mas
nunca pt nha em causa a necessidade de o ferirem. Se lhe punham fraldas parle
envergonhar, como castigo por ter feito xixi na cama, Dorothy insis para ele no beber
na segunda parte do dia. E se o privavam do ch, Ds-rothy guardava os seus biscoitos
para ele, e dava-lhos na intimidade <fc quarto, l em cima, fazendo-os passar um a um
por entre as grades inviveis. Nos bons dias do Paraso, Pym e Dorothy conseguiam rir
juntos d anedotas do momento. Agora o silncio pecaminoso da casa dela reclamava-a.
Cada dia ela se fechava mais em si mesma, e apesar de ele lhe coi tar as suas melhores
piadas e fazer os seus melhores nmeros e pintar ( melhores desenhos de que era capaz,
nada do que Pym fazia despertav por muito tempo o seu sorriso. De noite, gemia e
rangia os dentes, e quai do acendia a luz, Pym estava acordado na cama ao seu lado,
pensando ei Lippsie e vendo os olhos de Dorothy fitarem sem pestanejar a estrela d
Belm de pergaminho que lhes servia de abajur.
Se Dorothy estivesse a morrer, Pym seria capaz de continuar a cuiefa dela para sempre,
sem dvida. M as no estava; portanto, ele comeou ficar ressentido com a sua atitude.
Na realidade, em breve ficou comp'e tamente farto dela e ps-se a pensar se no teria
sido o membro errado * famlia a ir de frias, e se no seria Lippsie a sua verdadeira

me, se no & ria havido um erro terrvel que explicasse tudo. Quando estalou a gue ra,
Dorothy foi incapaz de rejubilar com a excelente notcia. M akepe ligou o rdio e Pym
ouviu um homem solene dizer que tinha feito to o possvel para a evitar. M akepeace
desligou o rdio e M r. Philpott-' tinha vindo tomar ch, perguntou com ar fnebre onde,
oh, onde vT dar-se a batalha? M akepeace, que nunca se atrapalhava, replicou '
decidiria. M as Pym, transbordando de excitao, atreveu-se por ^a vez a discutir com
ele.
jv^aS) o M akepeace! Se Deus pode decidir onde se vai dar a bataIh porque que Ele no faz com que no haja batalha nenhuma? E por-e no quer. Se
quisesse podia, era faclimo. M as no quer! Ainda hoie no sei qual o maior pecado: se
discutir com M akepeace ou se discutir com Deus. Em qualquer dos casos, o remdio era
o mesmo: ponham-no a po e gua como o pai.
M as o pior dos monstros de The Glades no era o tio M akepeace com o seu ar de
boneco de borracha e as suas orelhinhas rosadas, mas a louca tia Nell com os seus
culos escuros, que perseguia Pym sem motivo, ameaando-o com a bengala e
chamando-o meu canarinho, por causa da camisola amarela que Dorothy tinha
conseguido tricotar para ele enquanto chorava. A tia Nell tinha uma bengala branca para
ver e uma bengala castanha para andar. Via perfeitamente, a no ser quando andava com
a bengala branca.
A tia Nell tem os passos trocados dentro de uma garrafa disse um dia Pym a Dorothy,
pensando que a faria sorrir. Eu vi. Ela tem uma garrafa escondida na estufa.
Dorothy no sorriu; pelo contrrio, ficou muito assustada e obrigou-o a jurar que nunca
mais diria aquilo. A tia Nell estava doente, disse ela. A doena dela era secreta e ela
tomava um remdio secreto para se tratar, e ningum podia saber, seno a tia Nell
morria e Deus ficava muito zangado. Durante vrias semanas, Pym transportou dentro
de si este saber maravilhoso, tal como transportara fugazmente o que Rick lhe
transmitira, mas este era melhor e mais vergonhoso. Era como o primeiro dinheiro que
alguma vez possura, o seu primeiro bocadinho de po-er. Sobre quem havia de o
exercer? pensou. Com quem havia de o panilhar? Vou deixar viver a tia Nell ou vou
mat-la por me chamar o seu narinho? Decidiu-se por M rs. Bannister, a cozinheira. A
tia Nell tem os passos trocados dentro de uma garrafa disse ele a M rs. Bannister, oo
cuidado de repetir palavra por palavra a frase que tanto assusta-rothy. M as a tia Nell
no morreu e M rs. Bannister j sabia da gar-t ' ^ ou' Pe' descaramento. Pior ainda,
deve ter contado a his-da D _t10 M ^peace, que nessa noite fez uma das suas raras
visitas ala
^
o, que era Rick. Quando se foi embora, Pym
rugir ^ em nte ^ Prta para o caso de M akepeace decidir voltar para rn bocado, mas
no voltou; Todavia, o aprendiz de espio inan T'i ^est'cu^and' rugindo, transpirando e apontando Pym en-to falava do Demnio,
que era Rick. Quando se foi embora, Pym

98
99
teriorizara precocemente uma lio sobre a difcil arte da espionagem-toda a gente fala.

A lio seguinte foi igualmente instrutiva e teve a ver com os perigos da comunicao
em territrio ocupado. Naquela altura Pym escrevia a Lippsie todos os dias e punha as
cartas numa caixa de correio que ficava junto ao porto das traseiras da casa. As
missivas continham, pata sua vergonha futura, informaes valiosssimas, e quase
nenhumas delas em cdigo. Como entrar em The Glades noite. As horas em que era
levado a passear. M apas. O carcter dos seus perseguidores. O dinheiro que tinha
poupado. A localizao precisa dos guardas alemes. O caminho a seguir dentro do
jardim das traseiras e o lugar onde eta guardada a chave da cozinha. Fui raptado e estou
numa casa perigosa, por favor vem buscar me depressa escreveu, e juntou carta um
desenho da tia Nell com canrios a sarem-lhe da boca, como uma espcie de aviso mais
claro ainda dos perigos que o rodeavam. M as havia um seno. Como no tinha a morada
de Lippsie, Pym s podia esperar que algum nos Correios soubesse onde encontr-la.
Depositou confiana em quem no devia. Um dia, o carteiro entregou pessoalmente a
M akepeace todo o mao ultra-secreto; este convocou a me do momento, que convocou
Pym e o conduziu at M akepeace como o prisioneiro que de facto era, para ser
castigado, apesar de ele ter sorrido e suplicado e adulado M akepeace o mais que pde;
porque Pym, com bastante falta de desportivismo, verdade, odiava o chicote e quase
nunca apanhava sovas com valentia. Depois disso, contentou-se em procurar Lippsie
nos autocarros e, quando podia, negar depois que o fizera; em perguntar s pessoas, que
por acaso passavam junto do porto das traseiras, se a tinham visto. Perguntava
principalmente aos policias, a quem agora sorria rasgadamente sempre que via algum.
O meu pai tem uma velha caixa verde com segredos l dentro disse ele a um polcia,
uma vez que passeava no jardim em torno do monumento com uma das mes.
Ai sim, meu filho? Bom, muito obrigado por nos dizeres oisse o polcia, fingindo
escrever a informao no seu bloco de notas.
Entretanto, notcias de Rick (mas no de Lippsie) chegaram at Py01 como murmrios
incompletos de uma transmisso de rdio a longa o1 tncia. O teu pai est bem. As
frias esto a fazer-lhe bem. Perdeu pes' comida ptima, no nos devemos preocupar,
ele faz exerccio, T" os se livros de direito, voltou a estudar. A fonte destes inestimveis
f> ayt foi a Outra Casa, que ficava numa zona mais pobre do Purg crio,
100
A fbrica de coque, e de que no se podia falar em frente do tio M akece, porque fora essa a casa que gerara Rick e trouxera a desonra fa-lia Watermaster,
para j no falar da memria de T.P. De mos dadas, Dorothy e Pym iam l no meio de
uma escurido quase total, com os vidros do trolley cobertos por uma rede pegajosa por
causa das bombas, e luzes azuis no interior para enganar os pilotos alemes. Na Outra
Casa, mna senhora irlandesa pequenina e firme, com o queixo bem desenhado, dava a
Pym uma moeda de meia coroa que tirava de um frasco de gengibre, apalpava-lhe os
msculos dos braos com ar aprovador e chamava-lhe filho, tal como Rick; e na
parede havia outro exemplo da mesma fotografia retocada de T.P., com uma moldura
que no era dourada, mas sim de madeira escura. Tias de rostos risonhos faziam doces
para Pym com as suas raes de acar e abraavam-no, e choravam e tratavam
Dorothy como a rainha que ela em tempos fora, e davam gritinhos quando Pym fazia as
suas vozes esquisitas, e batiam palmas quando ele cantava Underneath theArches V
l, M agnus, agora imita sir M akepeace! M as Pym no ousava, com receio da ira de
Deus, que ele sabia, desde o caso da tia Nell, ser expedita e terrvel.
A tia de que ele mais gostava era Bess.

Diz-nos l, M agnus murmurava a tia Bess, sozinha com ele na copa, puxando-lhe a
cabea para mais perto da dela. verdade que o teu pai teve um cavalo de corridas
chamado Prncipe M agnus por tua causa?
No verdade disse M agnus sem hesitar, recordando toda a excitao do dia em que,
sentado na cama de Lippsie e ao lado dela, ouvira o relato da corrida em que o Prncipe
M agnus perdera. uma mentira inventada pelo tio M akepeace para caluniar o meu pai.
A tia Bess beijou-o e riu e chorou aliviada, e abraou-o com mais for-a ainda.
Nunca digas que te perguntei. Promete. ^Prometo disse Pym. Pela minha sade.
01 a mesma tia Bess que, uma noite gloriosa, conseguiu que Pym e s escondidas de
The Glades pzrzh ao Pier Theatre onde viram M ax r e urna fila de raparigas de pernas
longas e nuas como as de Lipp - trolley de regresso, transbordando de gratido, Pym
contou-lhe K . ^ne sabia no mundo, e inventou o que no sabia. Disse que tinha 5c T
^e Shakespeare que estava numa caixa verde numa casa ^- ' m a havia de o
encontrar, e imprkriia-o e ganhava imenso di-isse que ia ser polcia e actor jquei, e
que havia de guiar um
101
Bendey como Rick e casar com Lippsie e ter seis filhos, todos chamado TE como o av.
Isto agradou enormemente a Bess tudo menos a te que dizia respeito a jqueis e ela foi
para casa dizendo que M agny, era um ponto, que era o que ele mais queria. O seu
deleite foi de pouc dura. Desta vez Pym tinha enfurecido Deus mais do que nunca, e,
com< de costume, Ele no demorou a ripostar. No dia seguinte, antes do pe quenoalmoo, a polcia veio e levou para sempre a sua Dorothy, embo-ra a me reinante
dissesse que era apenas uma ambulncia.
E uma vez mais embora Pym, cumprindo o seu dever, tivesse choi rado por Dorothy e
recusado comer por causa dela e batido com os pit| nhos nas mes resignadas , no
podia deixar de achar que tinham tido) toda a razo em a tirar dali. Levaram-na para um
lugar onde ela ia ser felizj disseram as mes. Pym invejava-lhe a sorte. No era o
mesmo lugar para onde tinham levado Rick, no, era um stio mais agradvel e mais
calmoj com pessoas simpticas para se ocuparem dela. Pym planeou ir ter com ela. A
fuga, que at ento era uma fantasia, tornou-se um objectivo srio.' Um epilptico
clebre na escola dominical deu-lhe a conhecer os sinto-i mas. Pym esperou um dia,
entrou na cozinha a correr e a revirar os olhos,! e desfaleceu teatralmente ante M rs.
Bannister, metendo as mos na bocae contorcendo-se como medida de precauo. O
mdico, que devia ser umt perfeito imbecil, receitou um laxante. No dia seguinte, Pym
fez mais uma! tentativa para chamar sobre si as atenes: cortou a madeixa da frente
comi uma tesoura. Ningum deu por isso. Passando ento a improvisar, abriu a gaiola
da catatua de M rs. Bannister, encheu o interior do fogo de espuma de sabo e entupiu o
lavatrio com um boa de penas que pertencia tia Ne!,
No aconteceu nada. Tudo tinha sido em vo. Do que ele precisas* era de um grande e
dramtico crime. Esperou toda a noite, e depois, t manh cedo, quando a sua coragem
atingiu o ponto mximo, Pym ao* vessou toda a casa at chegar ao escritrio de
M akepeace Watermastet de roupo e chinelos, e aliviou-se abundantemente bem no
meio do tapete branco. Aterrorizado, lanou-se sobre a mancha que assim criar*
esperando sec-la com o calor do corpo. Uma criada entrou na sala e gf' tou. Foi
convocada uma das mes, e, da sua posio angustiosa no tap" te, Pym recebeu uma
lio instrutiva sobre o modo como a histria t&
crita nos momentos de crise. A me tocou-lhe no ombro. Ele gemeu?
Ia>

perguntou-lhe onde que lhe doa. Indicou a zona da virilha, que era> facto, a causa
literal do seu desespero. Foram buscar M akepeace wa* master. Para comear, o que
que estavas a fazer no meu escritrio? A sir, a dor, queria dizer-lhe que tinha uma dor.
Um rudo de pneus
102
mdico que voltava, e agora enquanto se curvava sobre Pym e lhe
atoava o estmago com os seus dedos estpidos, todos se lembravam , acontecera. O
desmaio diante de M rs. Bannister. Os gemidos nocnos a palidez diurna. A loucura de Dorothy, discutida em termos ve-I dos At o facto de
Pym fazer xixi na cama foi recordado e usado como argumento em seu favor.
Pobre rapaz, tambm teve aqui um dos seus ataques disse a me
quando transportaram cuidadosamente o paciente para o sof e mandaram a criada ir a
correr buscar desinfectante de Jeyes e um pano do cho. Tiraram a temperatura de Pym
e verificaram com inquietao que era perfeitamente normal. No quer dizer nada disse
o mdico, lutando agora para fazer esquecer a sua anterior negligncia, e ordenou me
que fizesse as malas do pobre rapaz. Ela obedeceu, e no decurso dessa actividade, deve
necessariamente ter descoberto uma srie de pequenos objectos que Pym retirara das
vidas de outras pessoas para melhorar a sua: os brincos de azeviche de Nell, as cartas do
filho da cozinheira que estava no Canad e as Viagens com um Burro de M akepeace
Water-master, que Pym seleccionara por causa do ttulo, nica parte do livro que
chegara a ler. A crise era to grave que at este negro testemunho da sua criminalidade
foi ignorado.
O desenlace foi bem melhor do que Pym ousaria esperar. M enos de uma semana depois,
num hospital recm-equipado para receber as vtimas do blitzque se aproximava,
M agnus Pym, de oito anos e meio de idade, foi operado ao apndice para despistar o
inimigo. Quando voltou a si, a primeira coisa que viu foi um koala azul e preto maior do
que ele sentado aos ps da cama. A segunda foi um cesto de fruta maior que o urso, e
que parecia um pedao de St. M oritz que tivesse cado por engano na Gr-Bretanha em
guerra. A terceira foi Rick, magro e elegante
mo um marinheiro, em sentido e a fazer continncia com a mo direi t ao lado de Rick, como um fantasma assustado trazido fora para ra das sombras do
reino doroformizado de Pym, estava Lippsie, com
ombros curvados sob uma capa de peles nova, e apoiando-se em Syd
"jon que parecia o irmo mais novo de si prprio.
'PPsie ajoelhou ao p de mim. Os dois homens ficaram a v-la abraar-me.
r
ASS'm mesmo que dizia Rick com ar aprovador. D-lhe ^ra? inglesa. Assim
mesmo. rOj Lj a osamente, como uma cadela a quem devolvem o seu cachor-examinoume, afastando os restos da minha madeixa da fren103
te e fitando-me gravemente nos olhos, como se receasse que algo de mau nos tivesse
contaminado.
Como eles comemoraram a libertao! Despojada de tudo, excepto
das roupas e do crdito que ia conseguindo obter, a corte reconstituda de
Rick vagueou de terra em terra; os seus membros tornaram-se cruzados
na Gr-Bretanha em guerra. A gasolina era racionada, os Bentleys desa
pareceram por uns tempos, em toda a parte havia cartazes que pergunta
vam Ser que a Sua Viagem Realmente Indispensvel?, e cada vez que

passavam por um deles, abrandavam para gritar , sim senhor! em coro

atravs das janelas abertas do txi. Os motoristas ou se tornavam cmpli
ces ou fugiam apressadamente. Um tal M r. Humphries largou-os todos
no meio da rua em Aberdeen ao fim de uma semana, chamando-lhes vigaristas, e foi-se embora sem receber o que lhe deviam, e nunca mais
foi visto. M as um certo M r. Cudlove que Rick conhecera durante as frias
e que obteve para toda a corte uma semana de crdito no Imperial de
Torquay, atravs de uma tia que trabalhava na seco de contabilidade
ficou com eles para sempre, comendo a mesma comida e vivendo os mes
mos altos e baixos, e ensinando a Pym uma srie de truques com cordis.
s vezes tinham s um txi, outras vezes OUie, o grande amigo de M r.
Cudlove, trazia o seu Humber e passavam o dia inteiro a fazer corridas,
exclusivamente para deleite de Pym, com Syd debruado da janela de trs
a chicotear o carro. Tiveram um fornecimento abundantssimo e variado
de mes, e muitas vezes contratavam-nas to em cima da hora que se viam
obrigados a sentar-se uns ao colo dos outros no banco de trs, com Pym
entalado num regao excitante e desconhecido. Houve uma senhora cha
mada Topsie, que cheirava a rosas e danava com a cabea de Pym encos
tada ao seu peito; houve M illie que, no seu fato de sereia, o deixava dor
mir com ela, porque ele tinha medo do armrio negro do quarto de hotel,
e que o acariciava sem reservas quando lhe dava banho. E Eileens e M
beis e Joans, e uma Violet que bebeu cidra e depois vomitou no carro
parte para dentro do estojo da mscara de gs e o resto para cima d P
E quando todas elas desapareciam, Lippsie materializava-se, aparecia im'
vel no meio do fumo de uma estao de comboio, com a mala de carta
na sua mo fina. Pym amava-a mais do que nunca, mas no conseguia su
portar a sua melancolia crescente, e no turbilho da grande cruzada o
testava sentir essa melancolia concentrada sobre si. ,
A nossa velha Lippsie anda um pouco transtornada dizia JJ
afectuosamente, ao notar o desapontamento de Pym, e os dois, no fundo suspiravam de
alvio quando ela se ia embora.
L est a nossa velha Lippsie outra vez a pensar nos seus judeus
disse Syd com tristeza de uma outra vez. Foram-lhe dizer que tinham dado cabo de mais
uma data deles.
E noutra altura:
A nossa Lippsie sente-se culpada por no estar morta como eles.
As indagaes intermitentes de Pym com respeito a Dorodiy no o conduziram a
qualquer concluso. A tua mam no est bem, dizia Syd; ela h-de voltar em breve e o
melhor que aqui o nosso M agnus pode fazer, entretanto, no se afligir por causa disso,
seno ela acaba por saber e ainda fica pior.
Rick resolveu adoptar a tctica de se mostrar ofendido.
Pois , vais ter de aturar o teu pai sozinho por uns tempos. Julguei
que nos estvamos a divertir. Ser que no nos divertimos?
Divertimo-nos imenso disse Pym.
Quanto sua ausncia recente, Rick era to lacnico como o resto da cone; por isso
algum tempo depois, j Pym no tinha bem a certeza se as tais frias tinham mesmo
existido ou no. S algumas aluses ocasionais
0
convenciam de que tinham vivido juntos uma experincia que os uni
ra ainda mais. Winchester tinha sido pior que Reading por causa daque

les estuporados ciganos de Salisbury Plain, disse M orrie Washington a

1
erce Lort, numa conversa que Pym ouviu por acaso. Syd apoiou-o:
Aquela ciganada era terrvel; pior do que tudo o que possas imaginar disse Syd com
emoo. E os guardas tambm no eram melhores. E Pym reparou que as frias os
tinham transformado em grandes comiles. V, come as ervilhas, M agnus insistiu Syd,
entre risos. H noteis bem piores do que este, olha que ns sabemos do que estamos a
falar.
5>o passado um ano ou pouco mais de um ano, quando o vocabul-no e P) 'gualou a
quantidade de informaes que fora recolhendo, que compreendeu que tinham estado
a falar da priso.
as o chefe no participava nestas brincadeiras, e elas cessaram abrup ente, porque a gravitas de Rick no era coisa com que se pudesse asncar de nimo leve, e muito menos o podiam permitir-se aqueles
m .f Sldo escolhidos para a defenderem. A superioridade de Rick
mo VaSC em tU<^ lue ^2a-la- ^a maneira como envergava, mesOs s^ Ovamos completamente tesos, a roupa branca impecvel e
mja ^ muit:o limpos. Nos pratos que exigia e na maneira como os coS cluarts que escolhia nos hotis. No facto de o brandy lhe ser in-

104
105

dispensvel quando jogava snooker, e no seu ar de meditao que cons trangia ao

silncio todos os que estavam sua volta. Na sua preocupao com as obras de
caridade, que incluam visitar nos hospitais as pessoas que tinham tido acidentes graves
e ajudar os velhos enquanto os filhos estavam na guerra.
Tambm vais ajudar Lippsie, quando a guerra acabar? perguntou Pym um dia.
- A nossa velha Lippsie formidvel.
Entretanto, fazamos negcios. Em que ramo, eis uma coisa que Pym nunca chegou a
perceber e que eu ainda hoje no sei. s vezes vendamos bens raros como presuntos e
whisky, outras vezes, promessas, a que a corte chamava F. Outras ainda, no havia
nada mais slido do que os horizontes cheios de sol que brilhavam nossa frente nas
estradas desertas do tempo da guerra. Um dia, prximo do Natal, algum apareceu com
folhas de papel frisado de vrias cores, milhares de folhas. Dias e noites a fio, ajudados
por mes supranumerrias recrutadas para esta tarefa de guerra absolutamente vital,
Pym e a corte permaneceram acocorados numa carruagem de comboio vazia em Didcot
a transformar o papel em petardos que no tinham brinquedos l dentro e no
estoiravam, contando uns aos outros histrias delirantes e fazendo torradas em cima do
fogo de parafina. verdade que alguns dos petardos tinham l dentro soldadinhos de
madeira, mas a estes chamavam amostras e no os misturavam com os outros. Os
restantes, explicava Syd, eram para enfeitar, Titch, com as flores de papel quando no
h flores a srio. Pym acreditou em tudo o que lhe diziam. Ele era o trabalhador infantil
mais aplicado do mundo, desde que sentisse que o que estava a fazer ia merecer
aprovao.

Outra vez puxaram um reboque cheio de caixotes de laranjas, que Pym no quis comer
porque ouviu Syd dizer que estavam quentes. Venderam-nas a um bar junto estrada
para Birmingham. Houve um dia em que arranjaram um carregamento de galinhas
mortas que Syd disse s ser possvel transportar noite porque s ento estava
suficienterne11' te frio talvez fosse isso o que correra mal com as laranjas. E h um fwg'
mento de filme que ficar sempre arquivado na minha memria. Nele ve--se uma colina
descarnada no meio da charneca, luz da lua, e os nossos dois txis ziguezagueando
nervosamente at ao alto, de faris apagados-E as figuras sombrias nossa espera, de p
junto traseira de um camio-1 a lanterna oculta enquanto eles contavam o dinheiro
para M r. M uspo'e' o grande contabilista, e Syd a descarregar o atrelado. E embora Pym
"' servasse a cena distncia, porque odiava penas, nem as travessias nc'
106
rle fronteiras em que veio a participar mais tarde foram para ele
to emocionantes.
__ Agora j podemos mandar o dinheiro a Lippsie? perguntou
jw,
Ela j no tem nenhum.
Como que sabes uma coisa dessas, filhote?
Pelas cartas que te escreveu, pensou Pym. Deixaste uma no bolso e
lia-a. M as os olhos de Rick tinham aquele seu brilho metlico, por isso Pym disse:
Inventei e sorriu.
Rick no participava nas nossas aventuras. Estava a reservar-se. Para qu, eis uma
pergunta que ningum fazia frente de Pym, e que ele por certo nunca fez a si prprio.
Rick dedicava-se as suas boas obras, aos seus velhos e s suas visitas aos hospitais.
Esse teu fato est passado a ferro, filho? perguntava Rick quan
do, por especial privilgio, pai e filho executavam juntos uma dessas no
bres tarefas. M eu Deus do cu, M uspole, olha-me para o fato do ra
paz, est uma autntica vergonha! Olha para o cabelo dele. Logo
mandavam uma me passar o fato a ferro, uma outra engraxar-lhe os sa
patos e limpar-lhe as unhas, uma terceira escovar-lhe o cabelo at este
estar ordenado e malevel. J sem pacincia, M r. Cudlove batia com as
chaves na capota do carro enquanto Pym era submetido a um exame fi
nal para eliminar todos os indcios involuntrios de falta de respeito. E
depois finalmente l iam at casa ou leito de uma pessoa idosa e res
peitvel, e Pym ficava fascinado a observar a rapidez com que Rick adap
tava a sua maneira de estar deles, a naturalidade com que adoptava o
vocabulrio e o ritmo que os punha mais vontade, e o modo como
o amor de Deus inundava o seu rosto bondoso quando falava do libera
lismo e da maonaria e do seu querido pai morto, que Deus tenha, e a
taxa de lucro de primeira ordem, dez por cento garantidos, para alm
outros benefcios at ao fim dos seus dias. s vezes trazia com ele um presunto para
oferecer, e era um anjo num mundo onde no havia presuntos. As vezes era um par de
meias de seda ou uma caixa de nectari' porque Rick dava sempre alguma coisa, mesmo quando tirava.
guando podia, Pym colocava na balana o seu prprio encanto, reci0 Uma orao que compusera ou cantando Undemeath theArches
contando uma histria divertida com uma gama variada de sotaques tonais que fora
apanhando no decurso da cruzada.
, ^emes esto a matar os judeusfodos disse ele uma vez, fa-0 grande sensao. Tenho
uma amiga chamada Lippsie e todos

107
os outros amigos dela morreram. Se a sua exibio era defeituosa, Rick dizia-lhe sem
brutalidade.
Quando uma pessoa como M rs. Ardmore te pergunta se te lem
bras dela, meu filho, no fiques a coar a cabea e a fazer caretas. Olha-a
bem nos olhos, sorri e diz Sim!. assim que se lida com os i
assim que ajudas o teu pai. Gostas do teu velhote?
Claro que sim.
Pois ento. O que que achaste do teu bife de ontem?
Estava bestial.
Sabes que em toda a Inglaterra deve ter havido no i
vinte rapazes a comer um bife ontem ao jantar, no sabes?
Sei.
Ento d-me l um beijo.
Syd era menos reverente.
Se queres aprender a fazer a barba s pessoas, M agnus dizia ele,
piscando o olho , tens de aprender primeiro a espalhar o creme de
barbear!19
J prximo de Aberdeen, e sem aviso prvio, a corte passou a interessar-se
exclusivamente por farmcias. Nesse momento ramos j uma companhia limitada, o
que para Pym era to bom como ser polcia. Rick encontrara mais um banqueiro cheio
de F, e Ollie, o amigo residente de M r. Cudlove, assinava os cheques. O nosso produto
era uma mistura de frutas secas que ns fabricvamos com uma prensa manual nas
cozinhas de uma grande casa de campo pertencente a uma nova me, viva e impetuosa,
chamada Cherry. Era uma casa enorme, com pilares brancos na porta principal e
esttuas brancas, todas semelhantes a Lippsie, espalhadas pelo jardim. Nem no Paraso a
corte vivera num stio to grandioso. Primeiro cozamos os frutos e reduzamo-los a
pasta na prensa, o que era a melhor parte do trabalho; depois juntvamos gelatina para
fazer uma espcie de pastilhas, que Pym cobria de acar da Companhia com a palma
da mo, lambendo-a nos intervalos entre as fornadas. Cherry tinha em casa refugiados e
cavalos, e dava festas para os soldados americanos; estes ofereciam-lhe ' tas de
gasolina que ficavam guardadas no celeiro dos dzimos. Tinha quintas e um grande
parque com veados, e um marido ausente na marinha, a que Syd chamava o Almirante.
Ao fim da tarde antes do jafl' tar, uma matilha de spaniels King Charles entrava em
casa, conduzia pelo chicote de um velho guarda-florestal. Espalhavam-se pelos sota
latindo, at que os levavam embora outra vez. Em casa de Cherry, Pe'
imeira vez desde St. M oritz, Pym viu castiais de prata mesa do jantar, iluminando
ombros nus.
j-j uma senhora chamada Lippsie que est apaixonada pelo meu
ai e eles os dois vo casar e ter filhos disse Pym a Cherry, com grande proveito para esta
ltima, uma tarde em que passeavam juntos pelo caminho; e ficou muito impressionado
com a seriedade de Cherry ao ouvir esta notcia, e com o nmero de perguntas que fez
sobre os talentos e actos de Lippsie. J a vi no banho e linda disse Pym.
E quando se foram embora, alguns dias mais tarde, Rick levou consigo uma parte da
dignidade do lugar, e tambm alguns dos pertences do proprietrio: lembro-me dele a
descer os grandes degraus de pedra com uma mala de couro branco em cada mo (Rick
sempre teve uma paixo pelas belas malas) e ostentando um elegantssimo traje
campestre, que decerto no faria falta nenhuma ao almirante l no mar. Syd e M r.

M uspo-le seguiam-no como anezinhos de circo, agarrando o ficheiro verde cheio de

mossas, um de cada lado, e gritando:
Cuidado a com a tua ponta, Deirdre! e Devagar, olha as es
cadas, Sybil!
Nunca mais tornes a falar sobre Lippsie com Cherry, meu filho
disse Rick, prevenindo Pym no seu tom mais moralista. J mais
que tempo de aprenderes que no delicado falar de uma mulher a outra
mulher. que se no aprendes isso, desperdias todas as tuas vantagens,
podes ter a certeza.
Suspeito que tambm ter sido atravs de Cherry que Rick tomou a deciso de fazer de
Pym um cavalheiro. At ento, tinha-se partido do princpio de que Pym j pertencia
aristocracia. M as Cherry, que era uma mulher enrgica e superior, ensinou a Rick que
os verdadeiros privilegia-os ingleses se formavam no meio das privaes, e que as
melhores privaes se encontravam nos internatos britnicos. Ela tinha ainda um
sobrinho na academia de M r. Grimble, de nome Sefton Boyd, mas a quem 6er mente
chamava o meu querido Kenny. Uma segunda influncia, a menos doce, foi o
exrcito. A primeira vtima foi M uspole, depois me Washington, depois Syd. Cada um
deles, com o triste sorriso de to em no teve sorte, fez a sua malinha e desapareceu, para
s voltar mui-de ri Cnte e com arjelo muito curto. E depois um dia, para sua gran-M ai
eS*prac^vel surpresa, o prprio Rick foi chamado a servir a ptria. Po c C> V1"a a
encarar com maior tolerncia a mesquinhez do gru-Pequ ? a SUa er"la>mas ao ver a
convocatria em cima da mesa do ^o-almoo teve uma exploso dejusta ira.

108
109
Ora bolas, Loft, julguei que tnhamos arrumado este assunto de
vez disse, furioso, a Perce, que estava isento de tudo.
E arrummos disse Perce, apontando na minha direco. -^
Criana delicada, me no manicmio, a compaixo a toda a prova
E onde diabo est agora a compaixo deles, dizes-me? pergun.
tou Rick, metendo o papel amarelado debaixo do nariz de Perce. Uma
perfeita vergonha, Loft, o que . Trata-me disto.
Nunca devias ter falado sobre Lippsie com Cherry disse mais
tarde Perce, furioso, a Pym. Ela foi logo a correr denunciar o teu pai,
por despeito.
M as o exrcito no consentiu em render-se, e consequentemente a corte desfalcada,
composta por Perce Loft, uma ninhada de mes, Ollie e M r. Cudlove, transferiu-se para
um hotel feio e triste de Bradford, onde Rick era obrigado a conciliar a ignomnia dos
exerccios da recruta com o fardo do generalato em matria financeira. Usando a caixa
do hotel e o crdito do hotel, escrevendo mquina e arquivando documentos nos
quartos de hotel, armazenando as suas misteriosas mercadorias na garagem do hotel, a
corte tentou uma nobre aco de retaguarda para evitar a dissoluo, mas sem xito. Foi
num domingo tarde no hotel. Rick, no seu uniforme de soldado, acabado de passar a
ferro, preparava-se para regressar ao quartel. Levava debaixo do brao um alvo novo
para o jogo das setas, que queria oferecer messe dos sargent os, porque Rick cobiava

o posto de encarregado dos abastecimentos, que lhe permitiria ajudar-nos quando nos
faltasse alguma coisa.
M eu filho. Chegou a altura de meteres ombros dura tarefa de te
tornares presidente do Supremo Tribunal de Justia e o orgulho do teu
velho. A vida tem sido demasiado fcil tua volta, e tu j fazes parte des
sa vida. Cudlove, olha para a camisa dele. Nunca ningum fez bons ne
gcios com a camisa suja. Olha para este cabelo. Quando dermos por isso.
j ele vai ser um perfeito maricas. Vais para o colgio interno, meu filn'
e que Deus te abenoe e me abenoe a mim tambm.
M ais um abrao apertado, um ltimo limpar de lgrimas, um nobf aperto de mo para
as cmaras ausentes, e, de alvo em riste, o grande homem partiu para a guerra. Pym
ficou a olh-lo at ele desaparecer, e e-pois subiu furtivamente as escadas que
conduziam ao Estado-M aior pr0' visrio. A porta no estava trancada. Cheirava a
mulher e a p de talc0 A cama de casal estava desfeita. Tirou a pasta de pele de porco
de bai* dela, despejou o contedo e, como j muitas vezes fizera, ficou a matuc* sobre
aqueles dossiers e correspondncia ininteligveis. O fato de cafflp
Almirante, vestido durante algumas horas apenas e ainda quente, esdurado n0 guarda-vestidos. Vasculhou os bolsos. O ficheiro ver, -s amolgado que nunca, l estava escondido na sua escurido hahtual Porque que ele o guarda sempre dentro de armrios? Pym puxou
vo as gavetas fechadas chave. Porque que transportado sempre longe das outras
coisas, como se tivesse uma doena?
A procura de dinheiro, hem, Thitch? perguntou uma voz fe
minina vinda da casa de banho. Era Doris, a dactilgrafa preferida de
Rick, bem simptica, por sinal. Se fosse a ti poupava-me a esse traba
lho Com o teu pai, tudo a crdito. Eu j procurei.
Ele disse-me que me tinha deixado um chocolate no quarto res
pondeu Pym resolutamente, e continuou a sua investigao, com ela a
olhar.
H trs grosas de chocolates de leite e avels do exrcito, l em bai
xo na garagem. Serve-te aconselhou Doris. Tambm h senhas de
gasolina, para o caso de teres sede.
Era um chocolate especial disse Pym.
Nunca cheguei a perceber atravs de que maquinaes Pym e Lippsie foram enviados
para o mesmo colgio. Tero sido infiltrados separadamente ou em conjunto, um para
ser ensinado, a outra para pagar as mensalidades com o seu trabalho? Suspeito de que
ter sido em conjunto, mas no tenho provas para alm de um conhecimento genrico
dos mtodos de Rick. Toda a sua vida Rick pde dispor da fora de trabalho de
mulheres dedicadas das quais se desfazia, para depois as recuperar de novo, a um ritmo
regular. Quando a sua presena no era necessria na corte, mandava-as trabalhar para
ele no mundo exterior, a fim de lhe facilitarem a cruzada com remessas de dinheiro que
lhes custava arranjar, vendendo jias por causa dele, depositando o que conseguiam
poupar e empresado o nome a contas bancrias de onde o nome de Rick fora banido. ^
Lippsie no tinha jias nem crdito nos bancos. S tinha o seu lindo fpo e a sua msica
e o seu sentimento de culpa silencioso, e um rapazi-si .ln8les que a prendia ao mundo.
Suspeito agora de que Rick vira j os e me comearem a acumular-se em Lippsie, e
decidira passaria Para ser eu a tomar conta dela. M as a nossa sociedade no deixava de
c r benencios, e escusado ser dizer que Rick era um oportunista, dem' A* Un a^Suma

mstruo na altura em que se apresentou na aca-a de campo de M r. Grimble para filhos

de cavalheiros, devia-o a
110

Lippsie e no aos onze ou doze infantrios, escolas bblicas e jardins-es-colas

espalhados ao longo de percurso febril de Rick. Lippsie ensinou-0 a escrever, e ainda
hoje eu escrevo os t alem e ponho um trao nos z minsculos. Ensinou-lhe
ortografia, e divertiam-se sempre muito os dois por no saberem quantos d h na
palavra inglesa address,20 e ainda hoje no consigo ter a certeza sem escrever
primeiro a palavra alem. Tudo o resto que Pym sabia, para alm de passagens
incompreensveis das Escrituras, estava dentro da mala de carto dela; Lippsie nunca o
vinha visitar, fosse onde fosse, sem o enfiar no quarto para lhe impingir uma lio de
histria ou geografia, ou para o mandar tocar escalas na flauta.
Sabes, M agnus, sem informao no somos nada. M as, informados, podemos ir a
qualquer lugar do mundo, somos como tartarugas, temos a casa sempre s costas. Se
aprenderes a pintar, podes pintar em qualquer stio. Um escultor, um msico, um pintor,
no precisam de licenas. S precisam da sua prpria cabea. O nosso mundo deve estar
dentro da nossa cabea. E o nico caminho seguro. E agora toca uma msica bonita
tua Lippsie.
O modo como as coisas estavam organizadas no colgio de M r. Grim-ble permitiu que
esta relao florescesse plenamente. O mundo estava, de facto, dentro das suas cabeas,
mas tambm estava contido na casa de pedra e tijolo do jardineiro, que ficava no incio
do longo caminho de acesso ao colgio, designada por Casa das Cheias, e ocupada pelos
Rapazes das Cheias, de que Pym era o recruta mais recente. E Lippsie, a linda Lippsie
de toda a sua vida, era a a melhor e a mais atenta das mes. Eles perceberam logo que
eram proscritos. Se o no tivessem descoberto imediatamente, os oitenta rapazes que
moravam no outro extremo do caminho teriam tornado esse facto evidente. Tinham no
grupo o filho plido de um merceeiro com um nome, sem ags, e os comerciantes eram
ridculos-Tinham trs judeus que falavam uma mistura de ingls e polaco, e um gago
incurvel chamado M -M -Marlin, e um indiano de pernas tortas cujo pai tinha morrido
quando os japoneses tomaram Singapura. 1'' nham Pym com as suas ndoas e os seus
xixis na cama. E, no entanto, sob a direco de Lippsie, conseguiram alcanar a glria
apesar de todas estas desvantagens. Se os rapazes do outro extremo do caminho eram
regimento impecvel, os Rapazes das Cheias eram as tropas irregulareS' que, por isso
mesmo, ainda lutavam pelas medalhas com mais empe1111 Como pessoal docente, M r.
Grimble contentou-se com o que havia- que havia era aquilo de que o pas no
precisava. Um tal M r. O M ^1. deu um murro to forte na orelha de um dos rapazes que
ele desniai"
tal M r. Farbourne costumava fazer chocar entre elas as cabeas dos I inos e uma vez
fracturou o crnio de um deles. Um professor de cin-. ensJnou que os midos da aldeia
que andavam a roubar eram bolcheviques, e disparou a caadeira sobre os seus traseiros
em fuga. No leio de M r. Grimble os rapazes eram aoitados por serem lentos e
aoitados por estarem sujos, aoitados por serem apticos e aoitados por serem
descarados, e aoitados por no ficarem melhores com os aoites. A febre da guerra
encorajava a brutalidade, o sentimento de culpa dos nossos professores no-combatentes
intensificava-a, e os meandros do sistema hierrquico britnico forneciam um
enquadramento natural para a prtica do sadismo. O Deus deles era o protector dos

gentlemen dos campos britnicos e a justia deles consistia em punir os mal-nascidos e

desamparados; esta justia era aplicada com a colaborao dos fortes, e o mais forte e
belo de todos era Sefton Boyd. Ao pensar hoje na morte de Lippsie, acho que a mais
triste de todas as ironias ela ter morrido ao servio de um estado fascista.
Todos os dias de sada, seguindo as instrues permanentes de Rick, Pym apresentavase junto ao porto do colgio, pronto para a chegada de M r. Cudlove. Quando ningum
aparecia, corria, aliviado, para o bosque, em busca de privacidade e de morangos
silvestres. Ao fim da tarde regressava escola e gabava-se do dia estupendo que tivera.
Uma vez por outra, acontecia o pior: aparecia um carro cheio de gente Rick, M r.
Cudlove, Syd em uniforme de soldado, e um ou dois jqueis empilhados de qualquer
maneira , todos muito animados depois de uma paragem no Casal de Perdizes. Se estava
a decorrer um jogo na escola, punham-se a apoiar ruidosamente a equipa da casa e
distribuam laranjas inauditas
uma caixa que traziam no porta-bagagens. Se no havia jogo, Syd e
orne Washington recrutavam fora algum rapaz que por acaso pasde bicicleta, e organizavam um contra-relgio no campo de jogos;
y berrava o relato com as mos em concha a fazer de altifalante. E Rick
Pessoa, com o fato do Almirante vestido, dava o sinal de partida com
aceno solene do leno, e Rick em pessoa oferecia uma caixa de cho-vam?
mimafinvelao vencedor, enquanto as notas de uma libra muda-xav 1 mS ^ V'ta ^
ptia ^ 1uand chegava a noite, Rick nunca dei-p^ se instalar na Casa das Cheias, com
uma garrafa de espumante
j^imar Lippsie, que estava to sorumbtica:
uvia qUC ^UC ^C ^eu> ^0? ^ ^ck anava'a mesmo; Pym bem mCadaS SUrdas>
rangidos e gritos, acocorado do lado de fora da to dela, em pijama, sem perceber se eles
estavam a lutar ou

112
113
s a fingir. J na cama, ouvia Rick a descer as escadas p ante p, embora os passos de
Rick fossem silenciosos como os de um gato.
M as houve uma manh em que Rick no saiu silenciosamente, pel0 contrrio. A sua
partida no passou despercebida a Pym nem aos outros Rapazes das Cheias, que ficaram
excitadssimos por terem acordado com o barulho. Lippsie gritava e Rick tentava
acalm-la, mas quanto mais simptico se mostrava, maior era o despropsito dela.
Fizeste de mim urna latina berrava, no meio de grande algazarra, quando conseguia
respirar.
Fizeste-me ldrra para me castigar. Eras mau padre, Rickie Pym. Fizes
te-me roubar. Eu era mulher honesta. Era refugiada, mas mulher honesta.
Porque que ela falava como se tudo tivesse acontecido no ano anterior?
O meu pai era homem honesto. O meu irmo tambm era homem
honesto. Eles eram bons homens, no maus como eu. Fizeste-me roubar
at ser criminosa como tu. Talvez Deus punir-te um dia, Rickie Pym. Tal
vez fazer-te chorar a ti tambm. Espero que sim. Espero, espero, sim!
A velha Lippsie est com um dos ataques dela, filho explicou

Rick a Pym, que encontrou nas escadas quando se preparava para sair.
Vai l ao quarto e v se a consegues fazer rir com uma das tuas hist
rias. Grimble est-te a alimentar bem, l em cima?
Sim, bestial! disse Pym. >
O teu velhote est a ajud-los, sabias? Esta a escola mais saud
vel de toda a Inglaterra. Pergunta ao ministrio. Queres Hlda-coroa? Ento toma.
Para chegar at bicicleta de Lippsie, Pym adoptou um modo de andar que copiara de
Sefton Boyd. Punham-se as mos atrs das costas, negligentemente agarradas uma
outra, esticava-se a cabea para a frente e fixavam-se os olhos nalgum objecto
vagamente agradvel do horizonte. Depois era pavonear-se altivamente, com um ligeiro
sorriso nos lbios como se se estivesse a ouvir outras vozes: assim que a nossa finaflor ostenta a sua autoridade. Pym era baixo de mais para se poder sentar no selim
axadrezado, mas, como Sefton Boyd gostava de estar sempre a lembrar, uma bicicleta
de senhora tem um espao livre onde as de homem tm urna barra metlica, e Pym l foi
a gingar nesse espao, apoiando-se ora num3 ora na outra perna, ao mesmo tempo que
ia virando o guiador para evita1 as crateras cheias de gua da chuva no alcatro do
caminho. Sou o recolec tor oficial de bicicletas. direita, ficava o jardim da cozinha
onde ele e LipP sie tinham lavrado pela Vitria; esquerda, a mata onde cara a bomba
ale
' lanando pequeninos ramos enegrecidos contra a janela do quarto
tnS", jormiam ele prprio, o indiano e o filho do merceeiro. M as atrs dele,
i imaginao aterrorizada, vinha Sefton Boyd com os seus liaores, grido a plenos pulmes, imitando Lippsie porque sabiam que ele a amava:
__ Onde vais, mein pequenino mercado negro? O que que ests a fezer tua
queridinha, mein pequenino mercado negro, agora que ela estar morta?
Ao fundo ficava o porto onde Pym esperara por M r. Cudlove, e esquerda do porto,
era a Casa das Cheias, j sem gradeamento de ferro volta (fora confiscado para o
esforo de guerra), e com um polcia no fosso que indicava o lugar onde antes estivera o
gradeamento.
M andaram-me buscar o meu livro de cincias disse Pym ao po
lcia, olhando-o bem nos olhos, enquanto encostava a bicicleta de Lipp
sie a uma coluna de tijolos. Pym j tinha mentido antes a polcias e sabia
que, para isso. era indispensvel parecer honesto.
O seu livro de cincias, ? disse o polcia. Ento e como
que se chama?
Pym, sir. Eu vivo aqui.
Pym,qu?
', ^
M agnus.
'' >
V l, ento despache-se, Pym M agnus disse o polcia, mas Pym continuou a andar
devagar, evitando dar sinais de impacincia. A famlia de Lippsie, emoldurada a
prateado, estava alinhada na mesinha de cabeceira, mas o grande rosto de Rick
dominava o conjunto, sensvel e poltico na sua moldura de pele, e os olhos sbios de
Rick seguiam-no para onde quer que fosse. Abriu o guarda-vestidos de Lippsie e sentiu
o cheiro dela, arredou o roupo branco de folhos, a capa de peles e o sobretudo de l de
camelo com capuz de duende que Rick lhe comprara em St. M oritz. Do nindo do
guarda-vestidos, puxou a mala de carto. Colocou-a no cho e abriu-a com a chave que
Lippsie guardava numa jarra em cima da lareira revestida de azulejos, junto ao

chimpanz de peluche que se chamava Lit-e Audrey e no parava de rir. Tirou da mala
o livrinho que parecia uma
Dlia, coberto de letras que pareciam pequeninas lminas de espada, e os vros de msica
e sem ser de msica que ele no percebia e o passaporte com a fotografia dela em nova,
e os maos de cartas em alemo da irm
q
g
,
Pressgio que fervilhava sob'o seu palavreado:
quel, qUe jj^ se jj^ j^.^.gj e que nunca mais lhe tinha escrito, e,
d ^ P, ^xn^' ^ cartas ^ Rick, arrumadas em pacotes atados com corj -r sa^a quase de cor algumas delas, embora tivesse dificuldade em
81 Prei flh b
ld

k.
114
115
uma questo de semanas, no, dias, minha querida, at as actuais nu. vens que me
cercam se dissiparem definitivamente. Lofi vai conseguir a mi-nha Exonerao e ns os
dois poderemos enfim gozar essa merecida Recompensa. .. Toma contado meu rapaz
que te considera como M e e toma cuidado para ele no se tomar um maricas...
Compktamente deslocadas as tuas dvidas em relao Confiana... no devias meter
essas coisas na Cabea, porque isso mais uma preocupao para mim, aqui espera
que o Clarim me chame. Talvez para nunca mais Voltar... o negcio em questo vai
trazer lucros incalculveis a M uitos, entre m quais Wentworth... no me estejas sempre
a incomodar com histrias de W. ou da mulher, essa fulana adora arranjar sarilhos,
nunca conheci ningum assim...
Cumprimentos a Ted Grimble, que eu considero um grande Educador e um grande
Director. Diz-lhe que j vai a caminho mais um Carregamento de ameixas secas... eele
que prepare a cozinha para receber tambm Duas grosas de laranjas frescas das
melhores. Lofi conseguiu que eu obtivesse trs semanas de licena, o que significa que,
se me tornarem a chamar, comeo tudo outra vez do zero. No que Respeita a um
Assunto Diferente, M uspole diz para continuares a mandar os artigos como de costume.
Faz--me esse favor rapidamente devido a problema de liquidez absolutamente
Temporrio aqui deste lado, que no nos permite pagar a pessoas respeitveis como
Wentworth...
Se no mandas imediatamente mais cheques de mensalidades, este a mandar-me para a
Priso, amime aos Rapazes, excepto Perce, como de costume; podes ter a certeza que
assim mesmo... no fales de te matar que isso perfeita Tolice, com tantas pessoas a
M atarem-se umas s outras pelo M undo fora nesta guerra Insensata e Trgica...
M uspole diz que se mandares carta expresso para a posta-restante, ele vai amanh,
sbado, aos Correios hora de abertura efi-la seguir imediatamente para Wentworth... ji
A carta de Lippsie, que Pym deixou para o fim, era, por cor uma maravilha de conciso:
M eu M agnus muito querido, ,
. ;?
Deves ser sempre bom rapaz, meu amor, e continuar a toear m
firme como um homem para com o teu pai. i

Adoro-te

>

Pym agarrou em todas as cartas, incluindo a de Lippsie, e enfiou-as A tro do livro de

cincias, que meteu no cinto. Passou devagar pelo poli ' sentindo como que um gato a
cravar-lhe as unhas nas costas. A cal-, jra ^Q colgio era uma fornalha na cave,
alimentada por uma conduta ' clinada que dava para o ptio da cozinha. Aproximar-se
da conduta era delito punido com uma sova, e queimar papel era um acto de Traio
pelo qual os marinheiros eram executados. Dos Downs vinha uma chuva intensa, e as
colinas de greda estavam de uma cor verde-azeitona, contrastando com as nuvens da
tempestade. De p diante da conduta aberta, com os ombros encolhidos, Pym atirou as
cartas l para dentro e ficou a v-las desaparecer. Deve ter sido visto pelo menos por
uma dzia de pessoas, entre professores e colegas, e alguns deles seriam seguramente
aliados fiis de Sefton Boyd. M as a franqueza com que procedeu levou--os a pensar que
estava a cumprir ordens. Pelo menos Pym ficou convencido disso. Atirou a ltima carta,
aquela que o aconselhava a ser firme, e afastou-se sem se voltar uma nica vez para ver
se estava a ser observado. Precisava de voltar casa de banho dos professores.
Precisava daquele St. M oritz secreto com o seu isolamento almofadado, precisava da
majestade secreta das torneiras de lato e do espelho emoldurado a mogno, porque Pym
amava o luxo como s o ama aquele a quem foi tirado o amor. Alcanou a escada
proibida que conduzia sala dos professores; subiu at ao patamar intermdio. A porta
da casa de banho estava entreaberta. Empurrou-a, esgueirou-se para o interior, fechou-a
chave atras de si. Estava s. Olhou fixamente para o seu rosto, endurecendo-o,
suavizando-o, endurecendo-o de novo. Ps a gua a correr e lavou a cara eta "car
brilhante. O seu sbito isolamento, somando-se sua granosa proeza, fazia dele um ser extraordinrio aos seus prprios olhos. Estava estonteado
com a vertigem da grandeza. Ele era Deus. Ele era Hier. Ele era Wentworth. Ele era o rei do ficheiro verde, o nobre descennte *-P- Dali em diante, nada superfcie da terra devia acontecer
a sua interveno. Tirou o canivete do bolso, abriu-o e ergueu-o al rosto, com a lmina voltada para cima, fazendo um voto arturiano h ^ ca^ur- Tocou a sineta para o almoo, mas quela hora
era ^ amat^a e ele no tinha fome; nunca mais ia ter fome, Pym
, mas a
n cole a Cra C^emasiac'0 importante. Pensou em nomes. Quem que M agnuf
melhor famlia? Sou eu. Os Pyms so bestiais e o Prince sj , valo mais rpido do
mundo. Encostou o rosto s almofa-a eira que revestiam a parede e cheiravam a tacos de
crquete e
sua ^ra_Um valeiro imortal. Pensou em esfaquear a garganta, i

116
117

a florestas suas. Ainda tinha o canivete na mo. Os olhos enevoaram -se-lhe; ouviu
uma msica ao longe. A voz divina dentro dele mandou-n olhar, e ele viu as iniciais K.

S.-B. gravadas profundamente na mais bela das almofadas. Inclinou-se para apanhar as
lascas de madeira a seus ps c atirou-as para o lavatrio, onde ficaram a flutuar. Tirou a
tampa, mas mesmo assim continuaram a flutuar. Deixou-as l ficar e foi at cabana
das artes e ofcios acabar o seu bombardeiro Dornier.
Esperou durante toda a tarde, confiando que nada aconteceria. No fui eu. Quando
regressei no fui para l. Foi o M aggs, do terceiro ano. Foi o Jameson, aquele que tem
um kukri,21 eu vi-o entrar. Foi um tipo qualquer da aldeia, eu vi-o rondar estes stios
com um punhal no cinto; chama-se Wentworth. s vsperas, rezou para que uma bomba
alem destrusse a casa de banho dos professores. Tal no aconteceu. No dia seguinte,
ofereceu a Sefton Boyd o seu maior tesouro, o koala que Lippsie lhe oferecera a seguir
operao ao apndice. No intervalo, enterrou o canivete na terra solta por trs do
pavilho de crquete. Ou, como eu diria hoje, escondeu-o. Foi s no momento da
formatura, ao fim da tarde, que o nome completo do Ilustre Kenneth Sefton Boyd foi
pronunciado com voz lgubre pelo professor de servio, o sdico O'M ally. Sem
compreender, o jovem nobre foi conduzido ao gabinete de M r. Grimble. Sem
compreender, tambm ele, Pym viu-se ser levado. O que que querero dele do meu
melhor amigo, do proprietrio do meu koala? A porta de mogno fechou-se, e oitenta
pares de olhos fixaram-se nas suas belas almofadas lavradas, incluindo os olhos de Pym.
Pym ouviu a voz de M r. Grimble, e depois a de Sefton Boyd, protestando. Depois um
grande silncio enquanto se administrava a justia de Deus, golpe a golpe. Ao cont-los
Pym sentiu-se puro e vingado. Portanto, no foi M aggs, no foi Jameson e no fui eu.
Foi mesmo Sefton Boyd quem fez aquilo, seno nao lhe tinham batido. Comeava a
aprender que a justia no melhor do que os seus servidores.
Tinha um hfen disse-lhe Sefton Boyd no dia seguinte. ~~
Quem fez aquilo atribuiu-nos um hfen que ns no temos. Se encontro
esse paneleiro, mato-o.
Tambm eu garantiu lealmente Pym, acreditando plenarne'1
te no que dizia. Como Rick, ele estava a aprender a viver em vrios p *
nos ao mesmo tempo. O segredo consistia em esquecer tudo, excepto
cho que se pisava e a cara que se adoptava para falar num dado momen
118
Foram muitos os efeitos da morte de Lippsie sobre o jovem Pym, e - e pense que todos
negativos. O falecimento dela obrigou-o a con-fi m si prprio, confirmando o seu
conhecimento de que as mulheres ' volveis e sujeitas a desaparecimentos sbitos.
Aprendeu a grande li-' do exemplo de Rick, nomeadamente a importncia de se ter uma
apa-*ncia respeitvel. Aprendeu que o nico modo de estar seguro era simular a
legitimidade. Desenvolveu a sua vontade de ser um motor secreto dos acontecimentos
da vida. Por exemplo, foi Pym que esvaziou os pneus do carro de M r. Grimble e que
despejou trs sacos de sal de cozinha, de seis libras cada um, na piscina. M as foi
tambm Pym que chefiou a caa ao culpado, descobrindo indcios preocupantes e
lanando a dvida sobre muitas reputaes slidas. Sem Lippsie ao seu lado, deixou
uma vez mais de haver obstculos ao seu amor por Rick; melhor, podia am-lo
distncia, porque Rick desaparecera uma vez mais.
Estaria preso de novo, como anunciara a Lippsie? Teria a polcia encontrado o ficheiro
verde? Pym no o soube na altura e, decido porque prefiro que assim seja, que Syd
ainda hoje tambm no sabe. Os arquivos militares concedem a Rick abruptamente uma
licena de seis meses antes do perodo em questo, remetendo o leitor em busca de
explicaes para o Registo Criminal. A no se encontra explicao nenhuma, talvez por
Perce ter tido algum amigo ou amiga que l trabalhasse, algum que o achasse a pessoa

mais incrvel do mundo. Qualquer que tenha sido o motivo, Pym ficou s outra vez, e
divertiu-se bastante. Nos fins-de-se-mana, OUie e M r. Cudlove recebiam-no no seu
apartamento numa cave em Fulham, e davam-lhe todos os mimos possveis e
imaginveis. M r. Uidlove, sempre em forma devido aos seus exerccios, ensinou-o a
lutar corpo a corpo, e quando iam os trs passear de carro at ao rio, Ollie ves-&a-se de
mulher e imitava to bem uma voz feminina que s Pym e M r. aiove ficavam a saber
que havia um homem por baixo de tudo aqui-,' ^ renas grandes, Pym era obrigado a
percorrer as vastas proprieda-e ^herry com Sefton Boyd, ouvindo histrias pavorosas
sobre o ex-c cc"egio para onde em breve ele iria: como os caloiros eram os nos cestos
da roupa suja e atirados pelas escadarias de pedra, e ob ' j01 a ^os a carros de cavalos
com anzis enfiados nas orelhas
^gados a transportar os prefeitos roda do ptio da escola.
trjp ., meu 9a1 fi preso e fugiu da priso contou-lhe Pym, em conginoun- ', m um Pega de estimao que toma conta dele. Ima-Ite em C j!*0011^0 numa cave em Dattmr, com Syd e M eg a levaremoes embrulhados em lenos, e ces de caa a cheirar-lhe o rasto.
119
O meu pai est nos Servios Secretos disse-lhe Pym de outt vez. Foi torturado at
morte pela Gestapo, mas no estou autoriza do a contar a histria. O nome verdadeiro
dele Wentworth.
Surpreendendo-se a si prprio com esta declarao, Pym resolvei aperfeio-la. Um
nome diferente e uma morte gloriosa ficavam bem Rick. Davam-lhe a categoria que
Pym comeava a suspeitar que lhe fjj tava, e acertava as contas com Lippsie. Por isso,
quando Rick voltou d repente, nem torturado nem diferente do que era antes,
acompanhai por dois jqueis, um caixote de nectarinas e uma me novinha em foUu
com uma pena no chapu, Pym pensou seriamente em comear a trab* lhar para a
Gestapo e interrogou-se sobre o modo como seriam recruta, dos os agentes. E ter-se-ia
decerto alistado, se a paz no lhe tivesse iaa-portunamente vedado essa possibilidade.
Devo dizer aqui uma ltima palavra sobre a posio poltica de Pyii
durante este instrutivo perodo. ChurchiU estava sempre de mau humor
e era demasiado popular. De Gaulle, com a sua cabea curvada em for
ma de anans, parecia-se demasiado com o tio M akepeace; Roosevelt, por
seu turno, com a bengala, os culos e a cadeira de rodas, era claramente
a tia Nell disfarada de homem. Hider era de tal modo detestado que Pym
tinha por ele um slido respeito, mas foi Jos Estaline que ele escolhei)
como pai adoptivo. Estaline no amuava nem pregava. Passava o temjx
a rir e a brincar com ces e a colher rosas nos documentrios que passa
vam no cinema, enquanto as suas tropas fiis lhe ganhavam a guerra nas
neves de St. M oritz. ^
Pousando a caneta, Pym ficou a olhar o que escrevera, primeiro coro receio, depois com
crescente alvio. Finalmente riu.
No cedi murmurou. Fiquei acima da refrega.
E serviu-se de um vodka bem grande, como os que Poppy costumava beber, em
homenagem aos velhos tempos.
V
V),
A cama de Frau Bauer era estreita e cheia de altos e baixos, como as camas das criadas
nos contos de fadas, e M ary continuava l deitada exactamente na posio em que

Brotherhood a deixara, enrolada no edredo, as pernas encolhidas em jeito de proteco,

as mos agarradas aos ombros. Ele sara de cima dela; j no sentia o cheiro do suor e
do hlito dele. M as sentia o volume de Jack aos ps da cama, e s vezes custava-lhe a
lembrar-se de que momentos antes no tinham feito amor, porque noutros tempos ele
costumava deix-la a dormitar e sentava-se como agora, a fazer telefonemas, a verificar
as contas ou a executar qualquer outra tarefa que lhe devolvesse a ordem da sua
existncia inteiramente masculina. Encontrara algures um gravador e Georgie tinha
outro para o caso de o dele no funcionar.
Para carrasco, Nigel era baixinho, mas extremamente elegante. Trazia vestido um fato
cintado de riscas fininhas, e um leno de seda no bolso.
Pede a M ary para prestar um depoimento voluntrio, est bem, Jack? disse Nigel, com o
ar mais natural deste mundo. Volunt-o mas formal, que o tom que nos convm. Bem
precisamos dele, infelizmente. A deciso no foi s de Bo.
Quem que falou em voluntrio? disse Brotherhood. Ela
mou o Decreto sobre o Segredo de Estado quando se alistou, e assio outra vez quando saiu. Tornou a assin-lo quando casou com
udo o que sabes nos pertence, M ary. Quer tenha sido alguma
que ouviste no andar de cima de um autocarro, quer tenhas visto
" a fumegar na mo dele.
Ni 1 a tua simptica Georgie pode servir de testemunha disse
^qued'UV1U"Se a si Prpria a falar, mas"no percebeu grande parte e> porque tinha
um ouvido encostado almofada e o outro
121

a escutar os sons matinais de Lesbos que entravam pela janela aberta d casinha castanha
com um terrao, a meia altura da colina onde ficav Plomari, a algazarra dos tolos e dos
barcos e a msica de bukuzi, e 0 camies a acelerar nas ruas estreitas. Os guinchos dos
carneiros, queo carniceiro degolava e o rudo dos cascos dos burros a escorregar nas
pedras da calada, e os berros dos vendedores no mercado do porto. Se fechasse os
olhos com fora, conseguiria ver os telhados alaranjados do outro lado da rua, as
chamins e os estendais de roupa e as aoteias cheias de gernios, e a doca l em baixo,
e o longo ponto com o farol vermelho na ponta a acender e a apagar, e os gatos
amarelos e malvolos a encharcar-se de sol e a olharem o navio que se ia desenhando na
neblina.
E era assim que a partir de agora M ary passava a encarar a histria que tinha contado a
Jack Brotherhood: como um filme aterrador de que ela s tinha coragem de ver alguns
bocados, e em que fazia o papel do pior dos viles. O navio atraca, os gatos
espreguiam-se, a prancha colocada para o desembarque, a famlia inglesa Pym
M agnus, M arye o filho Thomas avanam em fila para terra, em busca de mais um lugar
perfeito, longe de tudo. Porque j nenhum lugar est suficientemente longe, nenhum
suficientemente remoto. Os Pyms tornaram--se os Holandeses Errantes do M ar Egeu,
parando num stio para logo fazerem as malas outra vez, mudando de barcos e de ilhas
como almas penadas; mas M agnus o nico que conhece a maldio, o nico que sabe
quem os persegue e porqu, e M agnus fechou esse segredo chave atrs do seu sorriso,
juntamente com todos os seus outros segredos. Ela v-o marchar alegremente a passos
largos sua frente, segurando o chapu de palha, para o vento no o levar, com uma das
mos e coma pasta a abanar na outra. V Tom a seguir-lhe as passadas, com as calas de

flanela cinzenta e o blazer do colgio com o emblema no bolso, trajo que ele insiste em
usar mesmo quando a temperatura ultrapassa os oitenta graus.22 E v-se a si prpria,
ainda intoxicada da bebida da noite anterior e do cheiro a petrleo, planeando j trair os
dois. E a segi"1 a eles v, descalos, os carregadores gregos com a bagagem excessi^
dos Pyms, as toalhas e a roupa de cama e as Weetabix de Tom e tooa l outra tralha que
M ary tinha emalado em Viena para o grande 5a" bath, nome que M agnus dera a estas
frias, por uma vez na vida p#' sadas em famlia, com as quais todos eles aparentemente
sonhava"1' embora M ary no se lembrasse de esse assunto alguma vez ter sido t cado
seno escassos dias antes da partida, e com toda a franqueza flv&
122
ferido regressar a Inglaterra, ir buscar os ces guarda do jardi- < n eato a casa da tia
Tab e passar aquele tempo em Plush.
Os carregadores pousaram os tardos. M agnus, generoso como semdistribui gorjetas a todos, tirando o dinheiro da carteira de M ary P ' ja at,riu para esse
efeito. Tolamente curvado para observar o co' de recepo dos gatos de Lesbos, Tom declara que as orelhas deles parecem alhos
franceses. Ouve-se um apito, os carregadores galgam a assadeira e o navio devolvido
neblina. M agnus, Tom e M ary, a traidora ficam a olh-lo fixamente como em todas as
histrias tristes do mar, com a bagagem de toda uma vida espalhada sua volta e o farol
vermelho a incendiar-lhes lentamente as cabeas.
Quando sairmos daqui, podemos regressar a Viena? pergun
ta jom- Gostava de ver Becky Lederer.
M agnus no responde. M agnus est demasiado absorvido pela tarefe de se mostrar
entusistico. H-de ser entusistico at no seu prp rio funeral, e M ary ama-o por isso,
como o ama por demasiadas outras coisas, sim, ainda o ama. s vezes a bondade
perfeita dele para ela como uma acusao.
C estamos, M abs grita ele, designando com um gesto ma
jestoso a colina cnica, despida de rvores e coberta de casas acasta
nhadas que agora o novo lar deles. Achmos. Plush-sur-mer e
volta-se para ela com um sorriso que s nestas frias M ary lhe conhe
ceu, to galante, to cansado e alegre no seu desespero. Aqui estamos
seguros, M abs. Aqui ficamos bem.
Pe um brao volta dela, que o deixa pr. Puxa-a para si, abra-am-se. Tom mete-se
entre eles, abraando-os tambm:
Eh, no quero ficar de fora diz ele.
^ Agarrados uns aos outros como os melhores aliados do mundo, os
trs abandonam o ponto, deixando l ficar a bagagem at encontrarem
uni lugar para a guardar. Lugar que descobrem em menos de uma hora,
Prque o talentoso M agnus sabe logo precisamente em que locanda he entrar, quem h-de seduzir e quem h-de recrutar, graas a essa idenade grega bastante sofrvel que ele de algum modo tinha conseguido
. ' ao 'ngo da viagem. M as ainda no chegou a noite, e as noites escada vez piores, pesam antecipadamente sobre M ary que, desde o
p ent0 em que acorda, as sente oprimirem-na durante todo o dia.
<j i. , ebrar a nova morada, M agnus comprou uma garrafa de vodka
acab n^a' emkra j vrias vezes nos ltimos dias tenham decidido
com as bebidas fortes e limitarm-se ao vinho local. A garrafa
123

est quase vazia e Tom, graas a Deus, l acabou por ir dormir no quj to novo. Pelo
menos M ary assim o espera, porque nos ltimos tempo, Tom tornou-se um apanhabeatas, como diria o pai dela; andava sem' pre volta deles a ver o que conseguia
apanhar.
V l, M abs, que cara essa? diz M agnus, procurando ale.
gr-la. No te agrada o nosso novo SchlossV^
Estavas a dizer uma piada e eu sorri.
No parecia um sorriso diz M agnus, sorrindo para lhe mos
trar como se faz. Visto daqui, parecia mais uma careta, minha que
rida.
M as o sangue de M ary comea a ferver-lhe nas veias e, como de costume, no consegue
conter-se. A perspectiva do seu crime ainda por cometer j a faz sentir-se culpada.
E sobre isso que ests a escrever, ? diz abruptamente. So
bre a maneira como desperdias o teu esprito com a mulher errada?
Desolada por ter sido to desagradvel, M ary desata a chorar e agarra com fora os
braos da cadeira de verga. M as M agnus no est nada desolado. M agnus pousa o copo
e vem at junto dela, toca-lhe ao de leve no brao com as pontas dos dedos, esperando
que M ary o deixe entrar. Afasta delicadamente o copo dela. M omentos depois, as molas
da cama nova esto a ranger e a chiar como um conjunto de metais a afinar os
instrumentos; que ultimamente uma paixo ertica desesperada veio em auxlio de
M agnus. Ele faz amor com ela como se no a fosse ver nunca mais. Enterra-se nela
como se ela fosse o seu nico refgio, e M ary segue-o cegamente. Ela sobe, ele puxa-a
atrs de si, ela grita-lhe:
Por favor, oh meu Deus! Ele acerta em cheio no alvo e, du
rante um instante abenoado, M ary estaria pronta a despedir-se desta
porcaria de mundo.
verdade, desta vez somos os Pembroke diz M agnus um
pouco mais tarde, mas no to tarde quanto ela desejaria. De certe
za que no seria necessrio, mas prefiro sentir-me seguro, para o caso
de acontecer alguma coisa.
Pembroke um dos nomes falsos de M agnus. Traz o passaporte cor o nome de
Pembroke na pasta; M ary j o localizou. Tem uma fotogf fia habilmente desfocada,
que tanto podia ser M agnus como outra p soa qualquer. Na oficina de falsificaes de
Berlim, dava-se quelas tografias o nome de flutuadores.
E o que que eu digo a Tom? pergunta ela. ;;
Porque que lhe havemos de dizer alguma coisa?
124
Q apelido do nosso filho Pym. Ele poder achar um pouco esho ouvir dizer que se chama Pembroke.
Fica espera, detestando-se por ser to intratvel. raro M agnus ter
, ensar algum tempo para dar uma resposta, mesmo quando se trade explicar a M ary como h-de enganar o filho. M as agora est a pen ela sente-o a procurar uma soluo, deitado, mas desperto, no escuro ao seu lado.
Bom, diz-lhe que os Pembrokes so os donos da casa em que es
tamos, acho que o melhor. Por isso usamos o nome deles para enco
mendar coisas nas lojas. E s se ele te perguntar, naturalmente.
Naturalmente.
Aqueles dois homens ainda l esto diz, da porta do quarto,
Tom, que afinal esteve o tempo todo a ouvir a conversa.

Que homens? diz M ary.

M as sente picadas na nuca, o seu corpo est suado de pnico. O que que Tom ter
ouvido e visto?
Aqueles que esto a reparar a moto ao p do rio. Tm sacos-cama especiais, da tropa,
uma lanterna e uma tenda especial.
H campistas por toda a ilha diz M ary. Volta para a cama.
Eles tambm estavam no barco diz Tom. Atrs do salva-vidas, a jogar s cartas. A vigiar-nos. Falavam alemo.
Havia imensas pessoas no barco diz M ary. Porque que no
dizes nada, filho da me? Berra ela mentalmente para M agnus. Porque
que ficas a como morto em vez de me ajudares quando ainda estou
toda molhada de ti?
Lom Tom de um lado e M agnus do outro, M ary ouve os sinos de omari a darem horas.
M ais quatro dias, diz para si prpria. No do-"go, lom regressa a Londres para recomear
as aulas. E na segunda, e" fao o que tenho a fazer e tanto pior.
rotherhood estava a sacudi-la. Nigel tinha-lhe dito alguma coisa: rgunta-lhe como foi o
princpio v se a seguras.
yueremos que voltes um pouco atrs, M ary. Pode ser? Ests a depressa de mais.
_ murmrios, e depois o som de Georgie a mudar a fita do gra-_ ^ murmrio era a sua
prpria voz. t be nS como ^ 9ue decidiram fazef essas frias, para comear, '
1Uen<la? De quem partiu a ideia? Ah, do M agnus? Estou a ver.
125
E o que que foi isso que aconteceu aqui em casa? Foi... Boi horas do dia que se
passou? Senta-te l, est bem?
Ento M ary sentou-se e recomeou no ponto em que Jack
dou recomear: uma agradvel noite do incio do Vero, em Viena
quando tudo ainda estava perfeitamente bem e nem Lesbos nem toda,
as ilhas anteriores a Lesbos se reflectiam nos olhos espertos de M agnus
M ary estava de fato-macaco na cave, a encadernar uma primeira edi
o do livro Die Letzten Tage derM enschheit,2i de Karl Kraus, que M a?
nus descobrira em Leoben quando l fora encontrar-se com um infor
mador e M ary...
.
Isso um dos stios habituais Leoben?
i|
Sim, Jack, Leoben era habitual.

Com que frequncia que ele l ia?

Duas vezes ou trs por ms. Era um velho hngaro que ele l ti
nha, ningum de especial.
Foi ele que te disse isso, no? Julguei que ele guardava segredo
quanto aos agentes.
Era um negociante de vinhos hngaro bastante antigo no ramo,
com sucursais em Londres e Budapeste. Geralmente, M agnus guarda
va os seus segredos. s vezes contava-me coisas. E agora posso conti
nuar?
Tom estava no colgio, Frau Bauer tinha sado para ir igreja, disse M ary. Havia uma
festa catlica qualquer. Assuno, Ascenso, Orao e Contrio, M ary perdera-lhes a
conta. M agnus devia estar na embaixada americana. As reunies da nova comisso
tinham comeado h pouco tempo e ela contava que ele regressasse tarde. Estava em
plera operao de colagem quando, de repente, sem ter ouvido o mnint som, o viu

porta do quarto, e s Deus sabe h quanto tempo ali estiva, com o ar de quem se sente
muito contente consigo prprio, olhando-a como gostava de a olhar.
Como isso, minha querida? Como que ele te olhou? 'n
terrompeu Brotherhood.
M ary surpreendera-se a si prpria. Hesitou.
Com um ar de certo modo superior. Superioridade ofend1""
Jack, no me obrigues a odi-lo, por favor.
Bom, est bem, ele est a olhar para ti disse Brotherhood'
Est a olh-la e quando ela d por ele, ele desata a rir e f-la calar cP
os beijos apaixonados do seu nmero de Fred Astaire, e depois soi^ ao primeiro andar
para uma plena e franca troca de impresses, c
us diz. Fazem amor, ele arrasta-a at banheira, lava-a, arrasta-a fora e seca-a, e vinte
minutos depois M ary e M agnus iniciam a vessia do pequeno parque no alto de Dbling
como o casal feliz que uase so, passam pelas caixas de areia e pela armao metlica
de tre-onde Tom j grande de mais para brincar, pelo lugar do elefante
par i restaupara onde Tom atira a bola, e descem a colina em direco ao i ante Teero, que opub
onde costumam ir, apesar de a sua aparncia condizer pouco com eles; que M agnus
adora os vdeos a preto e branco de romances rabes que eles l passam, com o som
muito baixo, enquanto se come couscous e se bebe Kalterer. mesa, agarra-lhe o brao
com fora e ela sente a excitao dele percorr-la como uma descarga elctrica; parecia
que t-la possudo ainda o fazia desej-la mais.
Vamos embora daqui, M abs. Vamos embora a srio. Vamos vi
ver a vida, para variar, em vez de fingir que a vivemos. Levamos Tom,
eu peo todos os dias de frias a que tenho direito e piramo-nos o Ve
ro inteiro. Tu pintas, eu escrevo o meu livro e fazemos amor at no
podermos mais.
M ary pergunta para onde, M agnus diz:
Que importa, vou amanh agncia de viagens no Ring.
M ary diz:
E ento a nova comisso.
Ele tem a mo dela dentro da sua e est a toc-la com as pontas dos dedos; e ela est de
novo louca por ele, que o que ele quer.
A nova comisso, M ary declara ele solenemente , a cha
rada mais cretina em que j alguma vez estive metido, e acredita que j
tive metido em bastantes. No p assa de conversa fiada, que s serve
para inchar o ego dos Servios e para eles poderem dizer a quem quiser
ouvir que nos damos muito bem na cama com os americanos. O Leerer de certeza que no pensa que lhe vamos revelar as nossas redes, e Pe a parte dele,
bom, ele no diria nem sequer o nome do alfaiate, quan0 mais dos agentes (partindo do princpio de que tem alfaiate e agen-c. coisa de que
eu duvido). Outra vez Brotherhood.
n
disse-te porque que o Lederer no estaria disposto a dizer-~ No --disse M ary.
b Nigel, para variar:
QUP n *ram dadas outras razes^pSra explicar como e porqu 4 eacmisso era
uma charada? ~"

126
127
Era uma charada, uma impostura, um logro. Foi s isso que e]
disse. Perguntei-lhe o que que ele fazia aos agentes, e ele disse que 0
agentes se governavam bem sozinhos, e que se o Jack estivesse preocu
pado com eles podia mandar um substituto. Perguntei-lhe o que que
Jack ia ficar a pensar...
E o que que Jack ia ficar a pensar? disse Nigel, todo ele cu
riosidade.
Ele diz que Jack tambm uma fraude: No casei com Jack
casei contigo. Os Servios j o deviam ter reformado h dez anos. Esse
paneleiro. Desculpa l, foi o que ele disse.
De mos enfiadas nos bolsos, Brotherhood deu uma volta ao quartinho, observando as
fotografias da filha ilegtima de Frau Bauer, e debruando-se sobre a prateleira de
romances brochados.
M ais alguma coisa sobre mim? perguntou.
Jack j cavalgou tempo de mais. A era dos escuteiros acabou.
Agora o cenrio diferente, e ele no est altura.
M ais alguma coisa? disse Brotherhood.
Nigel apoiara o queixo na mo e estava a estudar atentamente um
sapato pequeno, mas de formato perfeito. <
No disse M ary.
Ele saiu nessa noite? Encontrou-se com R?
Tinha sado na noite anterior.
Eu disse naquela noite. Responde ao raio da pergunta!
E eu disse que foi na noite anterior! ;
Com um jornal, e essa histria toda? S \
Sim. | '
Ainda de mos nos bolsos e de cabea erguida, Brothofaood voltou-se rigidamente para Nigel.
Vou-lhe contar disse ele. Achas mal?
Ests a perguntar-me oficialmente? .;
Nem por isso.
que se for oficial, tenho de falar com Bo e olhou respeito
samente para o seu relgio de ouro, como se tambm recebesse ordens
dele.
Lederer sabe e ns sabemos. Se Pym tambm sabe, quem que
fica de fora? insistiu Brotherhood.
Nigel meditou sobre o assunto.
Tu que sabes. E um dos teus homens, a deciso tua, ]
mar a iniciativa. Francamente.
128
Brotherhood curvou-se sobre M ary e aproximou a cabea do ouviii [a rememorou o seu cheiro: um cheiro a fazenda de l e a pai.

__ Ests a ouvir?
Fez sinal que no com a cabea. No estou, no vou estar nunca, s queria nunca ter
ouvido nada.
y^ nova comisso que o teu M agnus ridicularizou estava a come
ar a tornar-se uma arma muito poderosa. Foi talvez, potencialmente,
a melhor relao de trabalho que tivemos com os americanos, ao nvel
do trabalho de campo, de h muitos anos a esta parte. O jogo chama
va-se confiana mtua. No to fcil de criar hoje em dia como dan
tes, mas ns conseguimos. Vais adormecer?
Ela fez um sinal afirmativo.
O teu M agnus no s tinha plena conscincia disso, como foi
um dos principais autores da ideia, seno o principal autor. At chegou a queixar-se em
conversa comigo, quando ainda estvamos a negociar o acordo, da mesquinhez de
Londres na interpretao das clusulas. Ele aliava que devamos dar mais aos
americanos. Para recebermos mais. Isto o primeiro ponto.
No tenho absolutamente mais nada a dizer. Posso dar a morada
de casa e o nome do meu parente mais prximo, e s isso que levas. Fos
te tu prprio que mo ensinaste, Jack, para o caso de vir a ser apanhada.
O segundo ponto que, por razes que na altura considerei fal
sas e insultuosas, os americanos se opuseram presena do teu marido
na comisso, menos de trs semanas depois do incio das reunies, e pe
diram-me que o substitusse por algum mais do seu agrado. Como
M agnus era o elemento-chave da operao Checoslovquia e de vrias
outras operaes menores na Europa de Leste, esta exigncia era perfei
tamente irrealista. Eles tinham levantado as mesmas objeces em relao a ele em Washington no ano passado, e Bo tinha-lhes feito a vona(ie, a meu ver erradamente. Eu no ia deix-los repetir a faanha.
ntece que no gosto que uns senhores americanos (ou seja l quem
IK mC S8*11 como que hei-de dirigir o meu departamento. Disseque no, e dei ordens a M agnus para meter licena e no aparecer
lena at eu o chamar. A verdade esta, e parece-me que j tempo
de ouvires a verdade.
tudo isto absolutamente secreto disse Nigel. u ,a nem sequer conseguiu ficar atnita.
No protestou, no fez nha emnstrao do famoso mau geniosa famlia. Brotherhood
ti-aproximado da janela e estava a"lhar para o exterior. A manh
129
chegara cedo por causa da neve. Ele estava com um ar velho e catisj do. A luz
atravessava-lhe o cabelo branco, e ela via-lhe a pele rosada 4 crnio.
Tu defendeste-o disse ela. Foste leal.
Pois, e parece-me que fiii um perfeito idiota, tambm.
A casa estava virada de pernas para o ar. Da sala de estar, no andai de baixo, vinham
sons de mveis a serem deslocados. O lugar mais. guro para se estar era este. No andar
de cima, com Jack.
Oh, no sejas to duro para contigo mesmo, Jack disse Nigel
Brotherhood tinha feito M ary sentar-se na cadeira e dera-lhe um whisky. S te dou um,
dissera; v se o fazes durar. Nigel tinha passado para a cama e estava reclinado com
uma perninha elegantemente vestida esticada para fora do colcho como se a tivesse
torcido ao subir os degraus do clube. Brotherhood voltara as costas a ambos. Preferia a
paisagem que se via da janela.

Ento primeiro foram para Corfu. A sua tia tem l uma casa
Voc pediu-lha emprestada. Conte-nos essa parte. Com todos os por
menores.
a tia Tab disse M ary.
Como o nome completo dela? perguntou Nigel.
Lady Tabitha Grey. irm do meu pai.
Tambm j trabalhou para os Servios murmurou Brothe
rhood para Nigel. No deve haver quase nenhum membro da fa
mlia dela que no tenha, num momento ou noutro, feito parte dos
nossos efectivos, agora que penso nisso.
Telefonara tia Tab assim que regressara a casa depois de terem ido tomar uma bebida
naquela noite, e por milagre tinha havido uma desistncia, e a casa estava livre. Ficaram
com ela, telefonaram para o colgio de Tom e combinaram que ele apanharia um avio
directo pa13 l, assim que acabassem as aulas. Logo que souberam, os Lederers
disseram que tambm queriam ir, claro. Grant disse que largava tudo, mas M agnus no
quis. Os Lederers so precisamente o tipo de adereo social de que preciso de me livrar,
dissera ele. Ora bolas, para que <P vou levar o trabalho comigo para frias? Cinco
dias mais tarde, esta vam instalados na casa de Tab e tudo corria pelo melhor. Tom tinha
es de tnis no hotel ao fundo da estrada, nadava, dava de cornei cabras e andava de
volta do barco com Costas, que era quem toma
130
dele e regava o jardim. M as o melhor de tudo eram as loucas par., je crfquete num campo j fora da cidade a que M agnus o levava
oite M agnus dizia que os ingleses tinham trazido o jogo para a ilha
altura em que a defenderam contra Napoleo. M agnus sabia dessas
coisas. Ou pelo menos fingia saber.
Nunca M agnus estivera to prximo de Tom como no crquete em Corfu. Eles
deitavam-se na relva, devoravam gelados, apoiavam ruidosamente os jogadores que
preferiam e tinham daquelas conversas masculinas que eram to indispensveis
felicidade de Tom: que Tom amava M agnus at loucura; Tom era e sempre fora um
rapaz que gostava de homens. Quanto a M ary, comeara a desenhar a pastel, porque
Corfu no Vero era de facto quente de mais para as suas aguarelas, a tinta secava na
folha antes de M ary conseguir tocar-lhe. M as estava a desenhar bem, a obter bonitas
formas e figuras, e alm disso dava abrigo e alimento a metade dos ces da ilha, porque
os gregos no lhes do de comer nem tratam deles nem nada. Portanto, todos estavam
felizes, todos se sentiam bem, e M agnus tinha uma estufa muito fresca para escrever, e
passeios ao interior da ilha para acalmar a agitao que o invadia logo que acordava, e
de novo ao fim da noite, depois de a ter afastado de si durante o dia. Almoavam tarde,
geralmente num restaurante, e muitas vezes a refeio era mais lquida do que slida,
confesse-se, mas porque no? Afinal de contas estavam em frias. E depois longas
sestas sensuais em que M agnus e M ary faziam amor na varanda e Tom ia para a praia
espiar as nudistas do outro lado da baa com o binculo de M agnus, de modo que, como
M agnus dizia, cada um tinha a sua rao de carne. At que um dia o relgio parou e
M agnus regressou de um passeio nocturno e confessou que a sua escrita tinha chegado a
um impas-e. tntrou, serviu-se de um ouziP sem gua, deixou-se cair numa cadeira e
disse logo o que tinha a dizer:
~ Desculpa l, M abs. Desculpa, meu velho Tom. M as, caramba, Kte SItl idlico de
mais. Preciso de um bocado de dureza. Preciso de as' Por amor de Deus. De fumo e

sujidade e um pouco de sofri-to a nossa volta. Aqui como se estivssemos na Lua,

M abs. Ain-036 Pior do que Viena. A srio.
v, i simptico na maneira como disse aquilo, mas firme. Era b-lnna estado a beber,
mas isso era a consequncia e no a causa doseumal-estar.
Q0 . tou a "car maluco, M abs. Isto-est mesmo a dar cabo de mim. m. No foi, Tom?
Disse-lhe que no conseguia aguentar
131

isto muito mais tempo, e sinto-me um merdas, porque vocs os dois esto a divertir-se
imenso.
Pois foi, ele disse-me confirmou Tom.
Vrias vezes. E hoje estoirei, M abs. Vocs tm de me ajudar. Vo
cs os dois.
E claro que eles disseram que sim, que o ajudavam. M ary telefonou imediatamente a
Tab para ela poder tornar a alugar a casa, os trs abraaram-se e foram para a cama
sentindo que tinham resolvido a questo, e no dia seguinte, M ary fez as malas enquanto
M agnus ia cidade tratar dos bilhetes e escolher a etapa seguinte da odisseia. M as
enquanto M ary lavava a loia, Tom, que gostava muito de aproveitar essa altura para
conversar, deu-lhe uma verso diferente das razes que os levavam a sair de Corfu. O
pap tinha encontrado um homem misterioso no campo de crquete. Era uma partida
bestial, mam, entre as duas melhores equipas da ilha, uma autntica vendetta.
Estvamos en-tusiasmadssimos a ver o jogo quando, de repente, apareceu aquele
homem cauteloso e enrugado, com um bigode triste de prestidigitador, a coxear, e o
pap ficou todo nervoso. Aproximou-se do pap a sorrir, conversaram um bocadinho e
andaram s voltas ao campo, com o homem magrinho a avanar lentamente como um
invlido, mas era muito simptico para o pap, no percebi porque que ele ficou to
emanado.
Animado corrigiu M ary automaticamente. No fales to alto, Tom. Acho que o teu pai
deve estar a trabalhar algures.
E havia um jogador perfeitamente incrvel disse Tom.
Chamava-se Phillippi. Era de longe o melhor jogador que ele tinha vis
to em toda a sua vida. M arcou dezoito pontos numa srie de bolas e
o pblico ficou completamente estarrecido, mas o pap no deu por
nada, porque estava ocupado a ouvir aquele homem simptico.
Como que sabes que era simptico? disse M ary, estranha
mente irritada. Fala baixo. No havia luz na estufa, mas s veze
M agnus ficava l, sentado s escuras.
Era como um pai para ele, mam. M ais velho, muito calmo, i1*
tou-se de oferecer boleia ao pap no carro dele. O pap dizia sempre <5
no. M as ele no se zangou nem nada, era demasiado avisado parai
Procurou amans-lo e sorriu.
Qual carro? Isso tudo uma grande inveno, Tom. Sabes
que .
Era o Volvo. O Volvo de M r. Kaloumenos. Estava um
132
olante e outro no banco de trs. Iam-nos acompanhando do lado A fora do gradeamento,
medida que eles iam andando s voltas a amar y^ srio, mam. O homem magrinho

nunca se irritou nem nada, v-se que gosta do pap. No s uma questo de boa
educao. So mesmo amigos um do outro. M uito mais do que o tio Grant. mais
comocomoTioJack.
M ary interrogou M agnus nessa noite. As malas estavam feitas, ela estava contente por ir
sair dali, entusiasmada com a ideia de ver os museus de Atenas.
Tom diz que foste importunado por um fulano maador durante
o jogo de crquete disse M ary, enquanto tomavam a ltima bebida da noite, bastante
forte, para compensar as fadigas do dia.
Ah sim?
Um homenzinho que te perseguiu volta do campo. A mim pa
receu-me que devia ser algum marido furioso. Tinha bigode, a menos
que Tom tenha imaginado.
Ento M agnus lembrou-se vagamente.
Ah, verdade. Era um ingls velhote e muito chato que queria
por fora mostrar-me a casa dele. Queria ver-se livre dela. Uma autn
tica pestezinha.
Ele falava alemo disse Tom no dia seguinte ao pequeno-almoo, durante o passeio de M agnus.
Quem que falava alemo?
O amigo magrinho do pai. O homem que foi ter com o pap ao crquete. E o pap
respondeu-lhe em alemo. Porque que o pap disse que ele era um velhote ingls?
M ary deu-lhe uma bofetada. H anos que no se zangava assim com ele.
^e queres escutar as nossas conversas, ento j agora entras e fi-aouvir em vez de te
esconderes atrs da porta como um espio, epois arrependeu-se e esteve a jogar tnis
com Tom at o barco o barco, Tom enjoou terrivelmente, e quando chegaram ao
foHnf CCnt C tfS graUS de febre26> e sentimento de culpa de M ary jjj. .
hospital de Atenas, um mdico grego diagnosticou uma e nu ^camares, o que era
absurdo, porque Tom odiava camares cmo i* tOCava seoiuer; e nessa altura j ele
tinha a cara inchada na Can^ amster, por isso foram para um hotel de luxo e meteram-no
nus fica m U^ SaC ^e ^e'' e M ary -lia-lhe histrias enquanto M ag-ouvir ou ia escrever
para o quarto de Tom. M as gostava mais
133

de ficar a ouvir, porque a melhor coisa da vida, segundo ele tfeia sem
pre, era v-la reconfortar o filho. M ary acreditava. j':
Ele saiu alguma vez? , $ t
A princpio, no. No queria sair. ;^
Fez algum telefonema?
Sim, para a embaixada. S para saberem onde ele estava, j
Foi ele que te disse isso? disse Brotherhood.
Foi.
No estava no quarto quando ele telefonou? perguntou Nigel.
No.
No o ouviu atravs da parede? Nigel, uma vez mais.
No.
Sabe com quem ele falou? ainda Nigel.

No.
Do seu lugar na cama, Nigel ergueu os olhos para Brotherhood.
- M as telefonou-te a ti, Jack disse, encorajando-o. Uma ou outra conversa com o bom
do patro, de stios bem remotos? Isso praticamente obrigatrio, no ? Para saber o
que se passa com os agentes. Como est o nosso velho amigo no-sei-de-onde?
Nigel um dos novos elementos no-profissionais. M ary lembrava-se de M agnus lho
ter dito. um dos idiotas de quem se espera que nos tragam uma lufada do realismo de
Whitehall. Realismo de Whi-tehall: como contradio de termos no se arranja
melhor, dissera M agnus.
Nem um pio respondeu Brotherhood. O que ele fez foi
mandar-me uma srie de postais idiotas que diziam: Graas a Deus no
ests aqui, onde me dava a morada mais recente.
Quando que ele comeou a sair? disse Nigel.
Quando a febre de Tom baixou respondeu M ary.
Uma semana? sugeriu Nigel. Duas?
M enos disse M ary.
Explica l isso disse Brotherhood.
Foi ao fim da tarde, provavelmente, do quarto dia. A cara de To* estava outra vez com
um aspecto normal, por isso M agnus sugeriu qu M ary fosse s compras enquanto ele
tomava conta de Tom para ela p der descansar um pouco. M as M ary no tinha vontade
de desafiar s zinha as ruas de Atenas, p ortanto saiu ele; M ary iria visitar um mus na
manh seguinte. M agnus regressou por volta da meia-noite, mu satisfeito, contando que
descobrira, numa cave em frente ao Hilton
divduo maravilhoso, um velho agente de viagens grego, incrivel-culto; tinham estado
os dois a beber ouzo e a resolver os probledo universo. O velhote dirigia um servio de aluguer de moradias
ilhas, e esperava ter uma desistncia dentro de mais ou menos uma mana, quando eles j
estivessem fartos de Atenas.
Julguei que tnhamos desistido das ilhas disse M ary.
Por um momento, foi como se M agnus se tivesse esquecido da razo porque haviam
sado de Corfu. Sorriu com ar embaraado e murmurou qualquer coisa sobre as grandes
diferenas que h entre as ilhas. E depois disso, M ary foi perdendo a conta aos dias.
M udaram-se para um hotel mais pequeno; M agnus escrevia imenso, saa noite, e
quando Tom ficou bom passou a ir tambm com ele piscina. M ary fazia esboos da
Acrpole e levava Tom a um ou outro museu, embora ele preferisse ir nadar. Entretanto,
iam esperando que o velho grego lhes arranjasse uma casa.
Brotherhood tornou a interromper.
Ele falava contigo sobre o que estava a escrever?
Queria guardar segredo. S me lia pequenos fragmentos.
Como com os agentes. a mesma histria sugeriu Brothe
rhood.
Ele queria manter-me na expectativa, para o momento em que
tivesse realmente alguma coisa para me mostrar. No queria perder a
inspirao por falar de mais.
Foram dias calmos e, M ary relembrava-o agora, estranhamente furtivos; at que uma
noite M agnus desapareceu. Saiu depois do jantar dizendo que o rapaz estava a precisar
de um estimulante. Na manh seguinte ainda no tinha voltado, e hora de almoo,
M ary comeou a car assustada. Sabia que devia telefonar para a embaixada. Por outro a

0> nao queria lanar o pnico inutilmente, nem fazer nada que pudesse causar
problemas a M agnus.
E> uma vez mais, Brotherhood interrompeu.
"~ Que tipo de problemas?
t ,~~ or exernplo, se ele tivesse ido fazer uma farra. No ficava l mui-na ficha dele,
logo numa altura em que estava espera de ser promovido.
H M -) alguma vez tinna feito uma coisa dessas?
a'
s 'gel ergu
nem Pensar- Ele e Grant embebedavam-se juntos uma vez
eu vivamente a cabea, "f

134
135
M as porque que ele havia de estar espera de ser promovido^
Quem que lhe falou em promoo?
Fui eu disse Brotherhood, sem remorsos absolutamente ne
nhuns. Achei que depois de todas as histrias que houve com ele lhe
devamos isso, quando fosse reintegrado.
Nigel fez uma anotao no seu livrinho, com a sua caligrafia primorosa, sorrindo
tristemente enquanto escrevia. M ary continuou.
De qualquer forma, esperou at noite, e depois foi com Tom ao Hilton e exploraram
juntos todas as casas em frente, at encontrarem o velho grego letrado na sua cave,
exactamente como M agnus o descrevera. M as o grego no via M agnus h uma semana,
e M ary no quis ficar para tomar caf. Quando regressaram ao restaurante, encontraram
M agnus com uma barba de dois dias e a mesma roupa com que desap arecera, sentado
no ptio a comer ovos com bacon, bbado. No um bbado tonto, ele era incapaz de ser
tonto. Nem um bbado irritado, ou sentimental, ou agressivo, e muito menos indiscreto,
porque a bebida s conseguia fortalecer-lhe as defesas. Um bbado corts, portanto,
extremamente amvel, como sempre, e com a sua verso dos acontecimentos
perfeitamente intacta, apenas com um erro.
Desculpem-me, malta. Apanhei um pifo com Dimitri. Aquela
besta fez-me beber at cair para o lado. Ol, Tom.
Ol disse Tom.
Quem Dimitri? perguntou M ary.
Tu sabes quem Dimitri. O agente de viagens grego aue tem o
negcio em frente ao Hilton, do outro lado da rua.
O letrado.
Esse mesmo.
Ontem noite?
Tanto quanto me lembro, minha querida, foi ontem noite, sim.
Dimitri no te v desde segunda-feira. Foi o que ele nos disse ha
uma hora.
M agnus ficou a pensar naquilo. Tom encontrara um exemplar o Athens News e estava
de p junto mesa ao lado da deles, a estudar atentamente a pgina de cinema.
Andaste a controlar-me, M abs. No devias ter feito isso.

No andei a controlar-te, andei tua procura!

No faas uma cena agora, menina. Por favor. H mais pessoa
a comer aqui, como podes ver.
No estou a fazer cena nenhuma. Tu que ests. No fui eu
areei durante dois dias para reaparecer com uma mentira. Tom, ^para o quarto, meu
querido. Eu subo j.
Tom foi-se embora, com um largo sorriso nos lbios para mostrar
no tinha ouvido nada. M agnus bebeu um grande gole de caf. De-. agarrou a mo de
M ary e beijou-a e puxou-a suavemente, fazendo-a sentar-se na cadeira ao seu lado.
Q qUe que preferes que eu te conte, M abs? Que andei na pn
dega com uma puta ou que tive problemas com um dos meus homens?
Porque que no contas antes a verdade?
Esta sugesto divertiu-o. No por crueldade ou cinismo. Simplesmente, recebeu-a com a
indulgncia triste com que ouvia Tom quando ele aparecia com uma das suas solues
para acabar com a pobreza ou com a corrida aos armamentos.
Sabes uma coisa? Beijou-lhe de novo a mo e encostou-a ao seu rosto. Nada na vida
desaparece. Surpreendida, sentiu que a barba dele estava molhada e percebeu que
M agnus estava a chorar. Estou na Praa da Constituio, no ? Acabado de sair do bar
Grande Bretag-ne. Sem me meter com ningum. E o que que acontece? Dou de caras
com um agente checo que em tempos trabalhou para mim. Um tipo duro de roer,
aldrabo, que nos deu imensos problemas. Agarra-me no brao, assim: Coronel
M anchester! Coronel M anchester!. Ameaa chamar a polcia e denunciar-me como
espio ingls se no lhe der dinheiro. Diz que sou o nico amigo que lhe resta no
mundo. Venha beber comigo, coronel M anchester. Como dantes. E eu fui. Fi-lo beber
at ele cair da cadeira abaixo. E depois escapuli-me. M as quer-me parecer que
tambm fiquei um bocado tocado. So os ossos do ofcio. Vamos para a cama.
t vao. E fazem amor. O amor desesperado dos estranhos, enquanto
m le histrias no quarto ao lado. E dois dias depois, partem para
y fa> mas Hydra pequena de mais, sinistra de mais, e o melhor stio
e ir passa a ser Spetsai, nesta altura do ano no vamos ter problea*- om pergunta se Becky pode ir ter com eles, M agnus diz que nem
ter Porclue vo querer vir todos e ele no tem vontade nenhuma de
creve ^ ^ ^e ^ederers a atrapalh-lo enquanto estiver a tentar esM " m tu" resto, e exceptuando o problema da bebida, nunca
^us se mostrou to atencioso e correcto como agora, dro Es ^arU <"omo se recuasse
um pouco para ver melhor um qua-Bbu UU and atentamenre a parte da. histria que j
tinha contado. POUCO de whisky, acendeu um cigarro.

136
137
M eu Deus disse Brotherhood em voz baixa. E depois mais nada.
Nigel encontrara um bocadinho de pele morta na polpa de um d0 seus pequenos dedos e
estava a extra-lo meticulosamente.
Outra vez Lesbos, outro amanhecer, mas na mesma cama grega' Plomari acorda uma
vez mais, apesar dos ardentes votos de M ary para que tudo volte a adormecer, para que

os sons se desvaneam e o sol desaparea atrs dos telhados de onde veio, porque
segunda-fei-ra e ontem Tom voltou para o colgio. M ary tem as provas debaixo da
almofada, no lugar onde prometeu pr a pele de coelho que ele lhe deu para a proteger e
como se precisasse disso para confirmar a sua resoluo a memria terrvel das ltimas
palavras dele quando a deixou. M ary e M agnus levaram-no de carro at ao aeroporto e
entregaram a bagagem para ser pesada, para mais uma nova partida. Tom e M ary andam
s voltas, incapazes de se tocarem, espera da chamada para os passageiros; M agnus
est no bar a comprar um pacote de pistcios para a viagem e, j agora, aproveitando
para tomar um ouzo. M ary j seis vezes confirmou que Tom tem o passaportee o
dinheiro e a carta para a directora sobre a alergia aos camares, e a carta para a av que
lhe vais entregar assim que te encontrares com ela no aeroporto de Londres, meu
querido, para no te esqueceres. M as Tom est ainda mais distrado do que de costume;
est a olhar para a entrada principal, observando as pessoas que entram fd portas que
abrem nos dois sentidos, e h desespero no seu rosto, tanto que M ary chega a pensar se
ele no se ir pr a correr em direc" entrada.
M am? s vezes, quando est distrado, ainda a trata assina
Sim, meu querido.
Eles esto aqui, mam.
Quem so eles?
Os dois campistas de Plomari. Esto no parque de estacio
mento do aeroporto, numa moto, a vigiar o pai.
Vamos, meu querido, pra com isso respondeu M aT' ,
firmeza, decidida a afastar todos aqueles fantasmas. Pra com 1
uma vez, est bem? i,i
M as que eu reconheci-os, sabes? Hoje de manh que P ^
tudo. Lembrei-me. Eram eles os homens que andavam a guiar o
i do campo de crquete em Corfu, enquanto o amigo do pai o tenconvencer a ir dar um passeio com eles.
Apesar de M ary j ter passado por este cerimonial doloroso pelo me-s uma dzia de
vezes, h um momento em que lhe apetece berrar: (Fica no vs, estou-me nas tintas
para essas tretas da tua educao, fica comigo. M as em vez disso, aquela tola acena-lhe
do lado de c da barreira e guarda as lgrimas para a viagem de regresso, durante a qual
M agnus se mostra encantador para com ela, como sempre. E agora a manh do dia
seguinte, Tom deve estar a chegar ao colgio, e M ary olha as erades da priso que so
as persianas meio apodrecidas de Kyria Kati-na, enquanto o cu vai clareando
implacavelmente nas frinchas e ela procura no ouvir o rudo das canalizaes no andar
de baixo e da gua precipitando-se nas lajes: M agnus que celebra o seu duche matinal.
Ena! Jesus! Ests acordada, rapariga? Aqui em baixo est um calor dos diabos,
acredita!
Acredito, repete ela para consigo, e enrola-se melhor nos cobertores Em quinze anos,
nunca se lembrou de me chamar rapariga, at chegarmos aqui. Agora, de repente,
rapariga de manh noite, como se ele tivesse despertado repentinamente e descoberto
que ela pertencia ao gnero feminino. S o soalho de madeira a separa dele, e se M ary
ousar debruar-se na cama conseguir ver os contornos daquele corpo de um estranho
nu, atravs das frestas entre as pranchas. Como no recebe resp osta, Pym pe-se a
cantar a nica cano que sabe, de Gilbert e Sulli-van, enquanto espalha gua sua
volta.
Risingearlyinthe morning weproceedto lightthefire...27 Como e "ue me estou a sair?
diz ele, quando j cantou tudo o que sabia.

uma outra vida que no esta, M ary conhecida pelo seu talento Para a msica. Em
Plush dirigia um sofrvel grupo de madrigalistas. guando trabalhava na Sede foi solista
no coro dos Servios. O prona toi que nunca ningum te ps a ouvir discos, costumava ela di-dia C' Cntlcando
veladamente a primeira mulher dele, Belinda. Um a voz de cantor h-de vir a ser to boa
como a tua voz falada, me" querido.
i^P a todas ^ suas foras para responder, e grita:
M elhor que o Caruso!
che
CSta troca de palavras, M agnus pode terminar o seu du^ Den feU M abs. M esmo bem.' Sete pginas de prosa imor-

138
139

ptimo.
Comeou a barbear-se. Ela ouve-o despejar o contedo da chaleira no alguidar de
plstico onde se lava a loia. Lminas de barbear, pensa ela: Oh meu Deus, esqueci-me
de lhe comprar a porcaria das lminas Passara todo o caminho de ida e de regresso do
aeroporto com a conscincia de que se tinha esquecido de alguma coisa, porque nestes
ultj. mos dias as pequenas coisas so to terrveis para ela como as grandes Agora vou
comprar queijo para o almoo. Agora vou comprar po para comer com o queijo. M ary
fecha os olhos e respira fundo uma vez mais.
Dormiste bem? pergunta.
Como uma pedra. No reparaste?
Reparei, sim. Reparei como te esgueiraste da cama s duas da manh e desceste
sorrateiramente at tua sala de trabalho. Como andaste de um lado para o outro, e
depois paraste. Ouvi ranger a tua cadeira e murmurar a tua caneta de feltro, quando
comeaste a escrever. A quem? Com que voz? Qual delas?
Uma exploso de msica abafa os sons do barbear. Ele ligou o rdio para ouvir o
noticirio internacional da BBC. M agnus sabe sempre as horas exactas, durante todo o
dia e toda a noite. Se olha para o relgio, s para confirmar os horrios que tem na
cabea. M ary ouve, meio adormecida, uma lista de acontecimentos que ningum
capaz de controlar. Rebentou uma bomba em Beirute. Uma cidade foi destruda em El
Salvador. A cotao da libra desceu. Ou subiu. Os russos no vo aos prximos Jogos
Olmpicos, ou talvez acabem por ir. M agnus segue os acontecimentos polticos como
um jogador to prudente que nunca aposta. O som avoluma-se gradualmente: M agnus
que sobe as escadas com o rdio na mo, slop, slop, vem completamente nu, s com os
chinelos. Curva-se sobre ela e ela sente o cheiro do creme da barba e dos cigarros
gregos achatados que ele se habituou a fumar enquanto escreve.
Ainda com sono?
s
Um bocadinho.
".,:
Como que vai a ratazana?

M ary andava a tratar uma ratazana meio esventrada que tinha encontrado no jardim, e
que est agora numa caixa de palha no quarto <Je Tom.
No fui ver diz ela.
Beija-a junto orelha, e uma exploso; comea a acaricia seio em sinal de que a
deseja, mas ela protesta com brusquido:
140
Agpra no e vira-se para o outro lado. Ouve-o dirigir-se para o
da-fatos, ouve a velha porta que resiste e acaba por se abrir de repenSe escolher uns cales, porque vai passear. Se escolher uns jeans, vai
dade tomar uma bebida com os moribundos. O coronel Parker, to, me.tratam-por-Parkie, com o meu amiguinho grego e o meu co de
ca Sealyham, cuja trela eu seguro como se fosse a asa de um bule. Elsie
Ethel professoras furas reformadas de Liverpool. Jock no-sei-quantos,
tenho um pequeno negcio em Dundee. M agnus tira do armrio uma ca
misa e veste-a. Ela ouve-o abotoar os cales.
'
Onde vais? diz.
Dar um passeio.
Espera por mim. Vou contigo. Podes contar-me tudo.
Quem era esta pessoa que de repente falava pela boca dela esta mulher madura e
perspicaz?
M agnus est to surpreendido como ela:
Tudo o qu, meu Deus?
O que quer que te anda a preocupar, meu querido. Eu no me
importo. Seja l o que for, conta-me, para eu no ter que...
No ter que fazer o qu?
Controlar-me. Fingir que no vejo.
Que disparate. Est tudo ptimo. Estamos s os dois um boca
do tristes, sem o Tom. Vem at junto de M ary e deita-lhe a cabea
na almofada, como se ela fosse invlida. Dorme at ficares melhor,
que eu vou andar at ficar melhor. Encontramo-nos no restaurante por
volta das trs.
S M agnus que consegue que a porta de Kyria Katina se feche assim suavemente.
L>e repente, M ary sente-se forte. A partida dele libertou-a. Respira. M ate a janela do
lado norte, tudo est planeado. J fez coisas destas an-> e embra-se agora de que as faz
bem, muitas vezes com mais firmeza 0 que os homens. Em Berlim, de todas as vezes
que Jack precisava de _ . P^01 extra, M ary ficava de vigia, distraa porteiros para lhes
sur-co H aVCS cluartos> devolvia documentos a escrivaninhas perigosas, me|i agentes
assustados a apartamentos seguros. Conheo o jogo ^ ^ o que julgava, pensou. Jack
costumava elogiar a minha calma teand T ^ V'Sta' ^a J^^ave a estrada nova de asfalto,
serpen-la e d k ^ C ^ vezes e'e va' Por ali mas noje no. Abre a jane- rU,r SC COm
Se sakreasse o local & a manh. Aquela bruxa da ou ced as cabras; quer dizer que foi
ao mercado. M ary
141

s concede a si prpria uma espreitadela furtiva na direco do leito secn do rio, onde,
sombra da ponte de pedra, os mesmos dois rapazes estn a reparar a sua moto de

matrcula alem. Se eles tivessem rondado assim casa de Viena, M ary teria contactado
imediatamente com M agnus, te lefonando-lhe para a embaixada, se necessrio.
Parece-me que os anjos andam a voar bastante baixo hoje . d;.
ria ela. E M agnus faria o que fosse necessrio. Alertar a patrulha diplo
mtica, mandar os seus homens investigar. M as agora, nas suas vidas se
paradas, como se os dois tivessem combinado que no se deve reparar
nos anjos, mesmo que sejam suspeitos.
A sala de trabalho dele no andar de baixo. M agnus no fecha a porta chave, mas h
uma regra tcita entre os dois segundo a qual ela no entra l seno quando ele lhe diz
expressamente para o fazer. Faz girar o puxador e entra. As persianas esto fechadas,
mas no cobrem os vidros superiores das janelas, por isso h luz suficiente para M ary
poder ver. Anda com firmeza, diz ela para si prpria, recordando os treinos. Se fores
obrigada a fazer rudo, faz um rudo brusco. O quarto tem poucos mveis, como
M agnus gosta. Uma secretria, uma cadeira, uma cama estreita para onde se atira nos
intervalos dos impulsos criativos da escrita. Ela afasta a cadeira e derruba uma garrafa
de vodka. A secretria est coberta de livros e papis, mas ela no toca em nada. O
velho exemplar do Simplicissimus, encadernado de linho grosso, ocupa o lugar de
honra, como de costume. a mascote dele. Qualquer coisa assim. Para M ary, o facto de
ele no permitir que ela o encaderne ura motivo de ofensa constante. que gosto dele
tal como est, diz M agnus obstinadamente. Foi assim que mo ofereceram. Foi uma
mulher, de certeza. Para sir M agnus, que nunca ser meu inimigo, diz a dedicatria
em alemo. M erda para ela. E merda para as lindas alcunhas.
Brotherhood interrompera uma vez mais.
Onde que esse livro est agora?
Com dificuldade e com certo ressentimento, M ary regressou ao tempo presente.
M as Brotlierhood insistiu:
No est na secretria dele l em baixo. Tambm no o vi na sai
de estar. No est no vosso quarto nem no de Tom. Onde que estJ te expliquei disse ela. Ele leva-o sempre com ele p**
toda a parte.
No tinhas explicado, mas agradeo-te por o teres feito agora
retorquiu Brotherhood.
142
M ary traz umas luvas de algodo para evitar as marcas de suor e su-, Qeve haver um
truque qualquer. Ele j faz essas coisas instin-' ente. A velha pasta de M agnus est no
cho, aberta, mas M ary bm no lhe mexe. H mais livros espalhados como pisa-papis
a rar o manuscrito, aparentemente distribudos ao acaso. L um dos t ulos alemo:
Liberdade e Conscincia, de um autor de que ela unca ouviu falar. Ao lado deste, um
exemplar de O Bom Soldado, de M adox Ford, que M agnus tem lido e relido
incessantemente nos ltimos dias; a sua Bblia do momento. Junto a este ltimo, um
velho lbum de fotografias. Cuidadosamente, ergue a capa desconhecida e, sem a
deslocar, vira algumas pginas. M agnus aos oito anos, de equipamento de futebol, com
o resto da equipa. M agnus aos cinco anos num cenrio alpino, agarrando um tobog.
M agnus com a idade de Tom, j com o seu sorriso de simpatia excessiva, convidando
toda a gente para entrar sem esperar que lhe retribuam o convite. M agnus durante a luade-mel com Belinda, nenhum dos dois parecendo ter mais de doze anos. M ary nunca
antes tinha visto estas fotografias. Larga a capa e recua, observando de novo a
disposio dos objectos na secretria. Ao faz-lo, compreende qual foi o truque que ele
usou. Cada um dos trs livros, colocados sobre os papis sem ordem aparente, est

alinhado em relao ao bico da tesoura que se acha no centro da secretria. M ary vai
cozinha e traz a toalha de mesa, que estende no cho ao lado da secretria; depois mede
as distncias entre os objectos com a mo enluvada. Com tanta suavidade como se
estivesse a mudar a ligadura de um ferimento, coloca-os na mesma posio sobre a
toalha. Os papis na secretria esto agora livres para ela os inspeccionar. No tinha
contado que houvesse tanto p. Bastou atravessar o quarto para levantar nu-ens de
poeira. Sou uma violadora de sepulturas, pensa, quando o p e lnvade a garganta. Olha
fixamente um monte de folhas manuscri- A primeira pgina est coberta de rasuras.
Pega no monte, deixan-Pl i reSt n 'U8ar- Leva-o at pequena cama, onde se senta.
Em ' 1uando era mida, chamavam-lhe Jogo de Kim e jogavam-no passagem do ano,
juntamente com outras brincadeiras: representa-co fatrais> assassnio, danas.
Durante os treinos, quando j era dei C a a^u'ta> chamavam-lhe Observao e jogavamno pelas al-pint entas ^e Dedham, M anningtree e Bergholt: quem mandou prou "orta
"e C3sa- esta semana, quem podou as roseiras, quem com-mero J Carro novo> quantas
garrafas de leite estavam porta do n-O1to. Onde quer que o joguem, M ary sempre,
de longe, a
143

melhor; a sua maldio uma memria fotogrfica, de que quase nad se consegue
apagar.
Bocados de um romance, disse ela a Brotherhood, tudo comeos
Uma dzia de Captulos Primeiros, alguns dactilografados, outro manuscritos, todos
cheios de rasuras. O tema principal era a infnci rf de um rapazinho chamado Ben.
Rabiscos. Desenhos representando um brao estendido para roubai alguma coisa. Um
torso de mulher.
Notas pessoais, todas injuriosas: tretas sentimentais reescre-ver ou destruir no
conseguiste exprimir a maldio que transmitimos, de adulto para criana um dia, um
Wentworth qualquer h-de nos apanhar a todos.
Uma capa cor-de-rosa com a indicao Passagens Soltas. Ben entrega-se s
autoridades. Ben descobre que existem outros Servios Secretos, esses verdadeiros, e
alista-se mesmo a tempo. Uma capa azul de Cenas Finais, vrias delas dedicadas a
Poppy, raios partam o querido Poppy. Uma folha de papel grosso roubada do bloco de
esboos dela, onde M agnus desenhou uma srie de bales ligados entre si, formando um
esquema das suas ideias; assim que mandam Tom preparar as composies na escola.
Balo: Se toda a natureza tem horror ao vazio, o que que o vazio pensa de toda a
Natureza?. Balo: Duplicidade agradar a uma pessoa em detrimento de outra.
Balo: Somos patriotas porque temos medo de ser cosmopolitas, cosmopolitas porque
temos medo de ser patriotas.
Bateram porta, mas Brotherhood fez um sinal negativo a Georgie com a cabea,
ordenando-lhe que o ignorasse.
No era a verdadeira letra dele disse M ary. Era toda pon
tiaguda. Flua normalmente durante algum tempo, depois emperravaParecia que lhe era doloroso continuar.
Brotherhood estava-se nas tintas para que fosse doloroso ou no.
M ais disse. M ais. Despacha-te.
Sou eu, sir grita Fergus do outro lado da porta. M ens3'
gem urgente, sir. M uito urgente.
Eu disse para esperares ordenou Brotherhood.
Os modos de vida de Ben esto todos a desfazer-se, continu"

M ary. Toda a vida ele inventou verses fictcias de si prprio. M F

ra a verdade est a tentar apanh-lo e ele anda fugido. O Wentwo1^
dele est de p, junto porta.
M ais disse Brotherhood, dominando-a do alto da sua estatui
144

Rick inventou-me, Rick est a morrer. O que acontecer quan-do Rfck soltar a sua
ponta do fio?
_ Continua.
__ Uma citao de So Lucas. Nunca o vi abrir uma Bblia na sua ., <(Quem fiel no
mnimo, tambm fiel no muito.
__E depois?
Quem injusto no mnimo, tambm injusto no muito. Ele
luminou as margens da pgina durante horas a fio. Com vrias cores.
E depois?
__ Wentworth era a Nmesis28 de Rick. Poppy era a minha. Ambos gastmr ; as
nossas vidas a tentar reparar o mal que lhes fizemos.
E mais?
Agora todos me perseguem. Os Servios perseguem-me, os
americanos perseguem-me, tu persegues-me. At a pobre M ary me persegue, e ela nem
sabe que tu existes.
Quem esse tt Quem o tu deste poema?
Poppy. Meu destino. M eu muito amado Poppy, o melhor de
entre os melhores amigos, tira o raio dos teus ces da minha porta
de entrada.
Poppy, como as flores29 sugeriu Brotherhood, afastando o microfone de Georgie, ao
ajoelhar junto dela. Como as flores da chamin. M as no singular. Uma s papoila.
Sim.
E Wentworth, como o lugar. O ensolarado Wentworth, no belo
condado do Surrey?
Sim.
Conheces algum homem ou mulher... algum com esse nome?
No.
E com o nome de Poppy? -No. Continua.
Havia um Captulo Oito disse ela. Cado das nuvens. No Estiam os Captulos dois a
sete, s este Captulo Oito, todo escrito 00111 a 'etra dele, sem uma nica rasura. O
ttulo era Contas por Ajus-' efiquanto o Captulo Primeiro no tinha ttulo. Descrevia
um dia (\Ue en se revolta contra tudo o que esperam dele. Deslizando da cra para a
primeira pessoa e mantendo-se nesta, enquanto no Ca-ty Primeiro era sempre ele e
Ben. Os credores batem porta, fworth cabea, mas Ben no se Tala
absolutamente nada. Eu bai145

xo a cabea e ergo os ombros, ataco-os, esmurro-os e malho neles e panco-os enquanto

eles me partem a cara. M as mesmo sem cara, est a fazer o que devia ter feito h trinta e
cinco anos, a Jack e a Rick e a das as mes e pais, por me roubarem a vida do prato, e eu
a olhar. PopDv Jack, todos os outros, a empurrarem-me para uma vida de... umavii de...
de...

M ary parou. Como se um torno de ferro lhe tivesse tirado o ar A porta abriu-se e Fergus
entrou de sopeto, numa infraco disciplina pela qual seria certamente castigado.
Nigel fitava-o inexpressivamentc Georgie arregalava-lhe os olhos, apontando a sada e
pronunciando em silncio sai, sai, mas Fergus resistiu.
Uma vida de qu, meu Deus? berrava-lhe Brotherhood ao
ouvido.
M ary murmurava. M ary gritava. M ary lutava com a palavra que tinha na boca, iando-a
e empurrando-a, mas no saa nada. Brotherhood abanou-a, primeiro devagar, depois
com mais fora, e depois com muita fora.
Traio disse ela. Tramos para sermos leais. A traio
como a imaginao quando a realidade no suficientemente boa.
Ele escreveu isto. A traio como esperana e compensao. Como cria
o de um mundo melhor. A traio como amor. Como tributo s nos
sas vidas por viver. E assim por diante, havia imensos aforismos pro
fundos sobre a traio. A traio como fuga. Como acto construtivo.
Como afirmao de um ideal. Como culto. Como aventura da alma. A
traio como viagem: como poderemos descobrir novos lugares se nun
ca sairmos de casa? Foste a minha terra prometida, Poppy. Deste uma
razo de ser s minhas mentiras.
E acabara precisamente de ler essa frase, explicou ela a frase sobre Poppy e a terra
prometida quando se voltou e viu M agnus, cales em p porta do quarto, com um
grande envelope azul nunw das mos e o telegrama na outra, a sorrir como se fosse o
melhor alun" de um dos colgios que frequentara.
Havia outra pessoa dentro dele disse M ary, escandalizando'
-se a si prpria. No era ele.
M as que diabo queres tu dizer com isso? Acabaste de dizer qu
era M agnus, de p porta do quarto. Onde que queres chegar?
Ela tambm no sabia.
Foi qualquer coisa que lhe aconteceu em criana. Algum de
porta de uma sala, a olhar para ele. Ele estava de certa forma a re1
146
Eu via pela cara dele que M agnus estava a reconhecer a situa^O'___ Q qUe que ele disse? sugeriu Nigel, prestvel.
p, jmitou a voz de M agnus, ou talvez fosse s a expresso facial. Va- mas
impenetrvel. Incansavelmente delicado:
'
QJ; meu amor. Ests a pr-te a par do grande romance, hem?
Receio que no seja propriamente a prosa de Jane Austen, mas uma parnoder ser aproveitvel quando eu me empenhar mais a trabalhar
A toalha de mesa continuava estendida no cho, com os livros e metade dos papis em
cima. M as o sorriso dele irradiava vitria e alvio quando lhe estendeu o telegrama.
M ary agarrou-o e foi at janela para o ler. Ou para desviar a ateno dele da secretria.
Era o teu telegrama, Jack disse ela , em que usavas o teu
nome de cdigo, Victor. Endereado a Pym, ao cuidado de Pembroke. Regressa
imediatamente, dizias tu. Tudo foi perdoado. Comisso rene Viena. Segunda-feira dez
da manh. Victor.
Sem pressas, Brotherhood acabara por se dirigir a Fergus.
Afinal o que que queres, caramba? disse ele.
Fergus falou exactamente como Tom costumava falar quando se continha durante muito
tempo, espera de que os grandes lhe dessem uma oportunidade.

M ensagem catastrfica do funcionrio dos Servios na delegao, sir disse ele

abruptamente. Ele fez o telefonema em cdigo. Acabei agora de o decifrar. A caixadestruidora da delegao desapareceu da casa-forte.
Nigel fez um gestozinho divertido para aliviar a tenso da atmosfera trgueu as suas
mos bem-amadas com os dedos frouxamente volta-os para o cu, e sacudiu-os como se
estivesse a secar as unhas. M as Bro-erhood, ainda ajoelhado junto de M ary, parecia
subitamente atingido
etargia. Levantou-se devagar, e devagar passou a mo pela boca, 001110 se tivesse um
mau sabor na ponta da lngua.
~~ Quando que desapareceu?
No se sabe, sir. Quem a levou no assinou. Esto procura dela
a hora. No conseguem encontr-la. s isso que sabem. H
ao de correio diplomtico que anda sempre com a caixa. O carj^Dm desapareceu.
zaj ainda no compreendera o qu^ srestava a passar. A sincroni-errada, pensou ela.
Quem "est porta, Fergus ou M agnus?
147
Jack ensurdeceu. Jack, o que dispara perguntas como salvas de artilh ria, ficou sem
munies.
O guarda do arquivo diz que M r. Pym passou pela embaixada tera-feira logo de manh,
a caminho do aeroporto, sir. O guarda n" se tinha lembrado de falar nisso porque no
anotou o nome dele no 1" vro. Foi subir, tornar logo a descer e receber os psames pelo
faleciment do pai. M as quando desceu, trazia um saco preto e pesado.
E o guarda no se lembrou de o interrogar?
natural, no lhe parece, sir? O pai dele tinha acabado de mor
rer e ele estava com pressa.
Desapareceu mais alguma coisa?
No, chefe, s a caixa-destruidora; pelo menos ainda no deram
pela falta de mais nada. Ah, e o carto, como j disse.
Onde que vo? disse M ary.
Nigel estava de p, puxando as pontas do colete, enquanto Brothe-rhood enfiava
objectos no bolso do casaco, preparando-se para uma longa viagem solitria. Os
cigarros amarelos. A caneta e o bloco de notas. O velho isqueiro alemo.
O que uma caixa-destruidora? disse M ary, quase a entrar em
pnico. Onde que vocs vo? Eu estou a falar com vocs! Sentem-se!
Finalmente, Brotherhood lembrou-se dela, e olhou fixamente para o lugar onde M ary
continuava sentada.
Tu no podias saber, pois no? disse ele. Claro que no.
Eras do nvel nove. Nunca subiste o suficiente para descobrir. Ex
plicar era uma tarefa penosa, mas Jack f-lo em homenagem aos velhos
tempos. Uma caixa-destruidora precisamente o que o nome indi
ca. Uma caixinha de metal. No caso presente, uma mala diplomtica,
forrada a ao. Queima tudo o que est l dentro assim que se lhe orde
na que o faa. o lugar onde um chefe de delegao guarda as suas joi*
da coroa.
E o que que est l dentro?
Nigel e Brotherhood trocaram um olhar rpido. Fergus ainda tinha os olhos bem
abertos.
O que que est l dentro? repetiu ela, com um medo d|te'

rente, mais difcil de definir, a invadi-la.

Oh. Nada de especial disse Brotherhood. Os agentes e
funes. Todos os nossos checos. Alguns polacos. Um ou d">is hm*
ros. Praticamente, tudo o que dirigido de Viena. Ou er?, at ag
Quem Wentwordi?
___ , perguntaste. No sei. Um lugar. O que que h mais na cai-xa-destruidora?
__ Poise. Um lugar.
Fl perdera-o. Jack. Longe. Perdera-o como amante, como amigo,
o autoridade. Ele tinha agora a mesma cara que o pai dela quando
n^deu a notcia da morte de Sam. O amor desaparecera, e, com ele, o
qUe__ -j-u saDias
disse ele inesperadamente. Estava j perto da por
ta e falou sem sequer olhar para ela. Bolas, soubeste sempre, durante
anos.
Sabamos todos, pensou. M as no teve a coragem, ou sequer a vontade, de lho dizer.
Como se tivesse tocado a campainha que indica o fim da hora de visita, tambm Nigel
se preparou para sair.
Olhe, M ary, vou-lhe deixar a Georgie e o Fergus para lhe faze
rem companhia. Eles depois combinam consigo que disfarce ho-de
adoptar, e dizem-lhe tudo o que deve fazer. Vo ficar sempre em con
tacto comigo. E a partir de agora, voc tambm. S comigo. Est a per
ceber? Se precisar de deixar um recado ou qualquer coisa assim, sou o
Nigel, sou chefe do Secretariado, e a minha secretria chama-se M ar
eia. No fale com mais ningum dos Servios. Tenho muita pena, mas
isto uma ordem. Nem sequer com Jack acrescentou ele, querendo
com isso dizer que M ary tambm no devia contact-lo a ttulo pessoal.
O que que h mais na caixa-destruidora?
Nada. Nada de interesse. Papis de rotina. No se preocupe.
Aproximou-se dela e, encorajado pelo tom ntimo que Brotherhood
adoptava com M ary, ps-lhe desajeitadamente a mo no ombro.
Uua. Talvez isto tudo no seja to grave como parece. Temos de tomar as nossas precaues, naturalmente. Temos de prever o pior e dender-nos. M as Jack s vezes v as coisas de uma maneira um bocado
^ ara. As vezes as explicaes menos dramticas esto bem mais pra Cidade. H mais pessoas com experincia para alm de Jack.
148
<&
VI
Uma chuva negra vinda do mar envolvera a Inglaterra de Pym, que se passeava por ela
com prudncia. Era o fim da tarde, e ele nunca tinha estado tanto tempo seguido a
escrever a sua vida; agora ficara vazio, vulnervel e assustado. Soou uma buzina de
nevoeiro um som curto, dois longos , um farol ou um barco. Detendo-se sob um
candeeiro, Pym olhou uma vez mais, atentamente, para o relgio. Faltam ^ento e dez
minutos, passaram cinquenta e trs anos. Coreto vazio, campo de bowlinginundado.
M ontras das lojas ostentando ainda o celofane amarelo coberto de insecticida que servia
de proteco contra o sol do Vero.
Dirigia-se para fora da cidade. Comprara uma capa de plstico ao capelista Blandy.
Ora muito boa tarde, M r. Canterbury, em que que lhe podemos ser teis?

A chuva tamborilava no capuz, que ressoava sua volta como um

telhado de folha. Debaixo das abas da capa, trazia as compras para miss
ubber: o bacon de M r. Aitken, mas no se esquea de lhe dizer para o
"ar com a mquina no nmero cinco, assim talvez ele o corte mais
grosso. E diga a esse M r. Crosse que trs dos tomates que ele me vendeu
semana passada estavam podres; no estavam s tocados: realmente
>e ele no me der outros nunca mais l volto. Pym seguira letra
strues dela, embora no com a ferocidade que ela desejaria, pois
, rosse como Aitken recebiam subsdios secretos enviados por ele,
s 4ue mandavam a miss Dubber contas que correspondiam s
aind f ^UC e^a 8astava- Na agncia de viagens Farways, obtivera
Itli ormaes detalhadas sobre uma excurso para pessoas idosas a
dela M f ^VXlA ^e Carwick da a seis dias. Vou telefonar para a prima
gaj.' , fle que mora em Bognor, pensou"ele. Se me oferecer para pam a viagem de M elanie, eh no vai poder recusar.
151
Cento e seis minutos. S passaram quatro. Esqueceu miss Dubbc e a prima M elanie.
Das inumerveis recordaes vivazes que na sua ca bea exigiam vir superfcie, Pym
seleccionou Washington e o balo De todas as maneiras loucas que utilizmos para
conversar, realmente a do balo foi a melhor. Querias falar comigo, e eu no tinha
vontade de me encontrar contigo. Estava a ficar com medo e tinha-te nomeado minha
no-pessoa. M as tu no ias deixar que te reduzissem ao silncio isso nunca. Para me
fazer a vontade, lanaste uma miniatura de um balo de gs, prateado, por sobre os
telhados de Washington D. C. M eio metro de dimetro; s vezes, nos supermercados,
ofereciam gratuitamente bales desses a Tom. Enquanto conduzamos cada um o nosso
carro em extremos opostos da cidade, disseste-me em alemo que era uma parvoce da
minha parte armar em Garbo contigo. Servindo-te dos nossos pequeninos aparelhos de
rdio que pulavam como percevejos de frequncia para frequncia, para desespero dos
ouvintes.
Pym subia o caminho da falsia, passando por vivendas iluminadas construdas nos
antigos jardins de uma grande manso. Vou telefonar a esse tal mdico de miss Dubber
e ver se ele a convence que de descanso que ela precisa. Ou ento o proco, de certeza
que ela lhe d ouvidos. L em baixo, as luzes fericas do Palcio das Diverses
reluziam como grandes bagas no meio do nevoeiro. Ao lado delas conseguia distinguir
as letras fluorescentes azuis e brancas do Cantinho dos Gelados Doces. Penny, pensou
ele. Nunca me vais tornar a ver, a no ser que a minha fotografia venha no jornal. Penny
pertencia ao seu exrcito secreto de namoradas, to secreto que no sabia que fazia parte
dele. H cinco anos vendia peixe e batatas fritas no passeio pblico, e estava apaixonada
por um rapaz de bluso de couro chamado Bill, que lhe batia; at que Pym meteu a
matrcula de Bill no computador dos Servios e descobriu que ele era casado e tinha
filhos em Taunton. Disfarando a letra, mandou uma carta com todos os pormenores ao
proco da terra, e um ano depois Penny estava casada com um alegre vendedor de g'
lados italiano chamado Eugnio. M as esta noite no. Esta noite, quando Pym se
aproximou do caf dela para receber a sua rao diria de notcias da regio, Penny
estava em animada conversa com um horne"1 corpulento de chapu mole cuja aparncia
no agradou a Pym nem u1" bocadinho. Era s um viajante normalssimo, disse para
consigo pr' prio, no momento em que uma rajada de vento lhe enfunou a capa o
plstico. Um vendedor de produtos alimentares, um cobrador de u" postos. Haver
algum hoje em dia que faa perseguies sozinho, p*

de Jack? E este no pode ser Jack, a diferena de idade de uns trins Foi o carro, pensou ele. Aqueles guarda-lamas to limpos, a
a. ncia do desenho. A inclinao da cabea dele ao escutar o que lhe
Akuma visita, miss Dubber? disse Pym, depositando os pa
cotes no aparador.
M iss Dubber estava sentada na cozinha a ver na televiso uma srie americana e a tomar
a sua bebida do dia. Toby estava deitado no colo
dela.
So todos to mauzinhos, M r. Canterbury disse ela. No
gostvamos de ter c nenhum deles, por uma noite que fosse, pois no, Toby? Que
marca de ch que comprou? Eu disse Assam, seu tonto, v-me l devolver isso.
E Assam disse Pym carinhosamente, curvando-se para lhe
mostrar. uma embalagem nova, com trspence de desconto. Houve alguma visita
enquanto eu estive fora?
S o funcionrio que veio contar o gs.
O do costume, ou um novo?
Novo, meu querido. Agora nunca vem o mesmo duas vezes se
guidas. Beijando-a ao de leve na face, Pym endireitou-lhe o xaile
novo nos ombros. Beba um bom vodka bem forte, meu querido
disse-lhe ela.
M as Pym recusou, dizendo que tinha de trabalhar.
Regressado ao quarto, observou os papis na secretria. Agrafador
voltado para a asa da chvena. Livro paralelo ao lpis. Caixa-destruidora
alinhada pelo p da mesa, ignorar. A miss Dubber no nenhuma
M ary. Ao fazer a barba, deu por si a pensar em Rick. Vi o teu fantasma,
pensou. No aqui, em Viena. Exactamente como costumava ver-te em
carne e osso, em Denver, Seattle, So Francisco, Washington. Vi o teu
antasma em todas as montras e portas, no Outono, enquanto passea* para me acalmar. Trazias o casaco de l de camelo e fumavas o teu
^aruto, franzindo a testa de todas as vezes que puxavas uma fumaa.
tavas a seguir-me, estavas, e os teus olhos azuis enevoavam-se como
e um afogado, com as pupilas coladas plpebra superior para me assustar.
~~ Unde vais, meu filho, onde que te levam as tuas belas pernas a
m \ ra ^ nte? J^Suma bonita mulher, hem? Algum que te acha o
m or do mundo? V l, meu filho, podes contar ao teu velhote. Dme um abrao.
-

152
153
Estavas em Londres no teu leito de morte, mas eu no quis ir ver--te, no quis saber de
ti nem falar sobre ti, era o meu modo de te chorar
No, no vou. No, no vou dizia eu, de cada vez que o meu
calcanhar batia na calada.
Por isso vieste tu ter comigo. Vieste a Viena fazer-me o papel de Went-worth. Estavas
em todas as esquinas por onde eu passava. At eu sentir o teu olhar carinhoso como um

calor nas costas de que nunca me ia conseguir livrar. Deixa-me em paz, raios,
murmurei. Que forma de morte que eu desejava para ti? Todas as mortes, uma a uma.
M orre, j te disse para morreres. A, no meio da rua, com toda a gente a ver. Pra de me
adorar. Pra de acreditar em mim. Querias dinheiro? No, j nem isso. Tinhas
renunciado s tuas exigncias de dinheiro para manteres a maior de todas as exigncias.
Querias M agnus. Querias que o meu esprito vivo entrasse no teu corpo moribundo e te
devolvesse a vida que eu te devia.
Ests a divertir-te, no , meu filho? O velho Poppy est formi
dvel, isso v-se logo. O que que esto a a fazer, os dois juntos? V l,
podes dizer ao teu velho compincha! algum negociozito, no? Andas
a meter um dinheirito ao bolso, como o teu velhote te ensinou, no ?
Trs minutos. Gosto de fazer sempre bem a barba. Pym limpou a cara e tirou de um
bolso de dentro do casaco o seu fiel exemplar do Sim-plicissimus, de Grimmelhausen,
encadernado de linho castanho, j muito gasto e viajado. Colocou-o a postos na
secretria ao lado de um bloco de papel e de um lpis, atravessou o quarto e ps-se de
joelhos diante do rdio do bom velho Winston, girando o boto da frequncia, de baquelite, at obter o comprimento de onda que pretendia.
Baixar o som. Ligar. Esperar. Um homem e uma mulher discutem em checo a economia
de uma cooperativa de produo de fruta. A discusso bruscamente interrompida, a
meio de uma frase. O sinal horrio anuncia as notcias da noite. Ateno. Pym est
calmo. Calmo e pronto a entrar em aco.
M as est tambm um pouco excitado. H aqui uma serenidade que no bem deste
mundo, um toque de afinidade mstica no seu sorriso juvenil e afvel que diz Ol a
algum que no pertence propriarneD' te a esta terra. De todos os que o conheceram,
alm deste estranho et' traterrestre, talvez miss Dubber tenha sido a nica a v-lo com
es# expresso no rosto.
Ponto um, arenga contra os imperialistas americanos na seqund do insucesso da ltima
srie de conversaes sobre desarmamento. > de voltar de pgina, sinal para se pr a
postos. J percebi. Vais falai c
Estou-te muito grato. Aprecio devidamente a tua atitude. Vem ponto dois. O locutor
apresenta um professor universitrio de n o Boa noite, professor, e como vo os
Servios Secretos checos? O fessor fala, uma passagem para decifrar. Todos os nervos
tensos, todo sou ateno. Primeira frase: As conversaes terminaram num impasIgnorar. Numa nova proposta. Toma nota. Devagar. No tenhas pressa Um pouco mais
de pacincia, espera pelo primeiro numeral. Aqui est ele. Um operrio soldador de
cinquenta e cinco anos, de Plzen. Desligou o rdio e, de bloco na mo, regressou
secretria, olhando fixamente em frente. Abriu o Grimmelhausen na pgina cinquenta e
cinco, encontrou a quinta linha sem precisar de contar sequer e copiou para uma folha
branca as primeiras dez letras dessa linha; depois converteu-as em nmeros segundo a
sua posio no alfabeto. Subtrai sem fazer o transporte. No raciocines, faz o que tens a
fazer. Agora est a somar de novo, tambm sem fazer o transporte. Est a converter
nmeros em letras. No raciocines. NAO... OTE... PRE... OCU... No se percebe nada.
chins. Experimenta agrupar as letras dez a dez, tenta uma nova leitura. Ele sorri.
Sorri como um santo depois do martrio. Vm-lhe lgrimas aos olhos. Deix-las. Est de
p, segurando a folha com as duas mos acima da cabea. Chora. Ri. M al consegue ler o
que acabou de escrever. NO TE PREOCUPES, E. WEBER CONTINUA A GOSTAR
DE TI. POPPY.
Filho da me descarado murmurou Pym em voz alta, sacudindo mais lgrimas. Oh,
Poppy. Oh meu Deus.

Aconteceu alguma coisa, M r. Canterbury? perguntou seve

ramente miss Dubber.
Vim buscar o tal vodka, miss D. Vodka explicou ele. Vod-** com mais alguma coisa.
E j estava a preparar a bebida.
'' i
S esteve uma hora l em cima, M r. Cantabury. Isso no propnamente trabalhar, pois no, Toby? No admira que o pas esteja na
Sltuaoemqueest.
^sorriso de Pym alargou-se.
E que situao essa?
ge- s fanticos do futebol. Do um pssimo exemplo aos estran senhor nunca teria deixado que-ufna coisa assim acontecesse,
POIS no, M r. Canterbury? -

154
155
Claro que no.
O sumo de laranja morno na garrafa, que maravilha! A gua calca
ria da torneira, onde que ainda se encontra gua desta? Ficou sentad
junto de miss Dubber durante uma hora, descrevendo pormenoriza
damente os encantos de Npoles, e depois regressou sua tarefa de sal
var o pas. , , i
;
Como que Rick alcanou a paz uma coisa que eu nunca hei-de saber ao certo, Tom,
mas o caso que a alcanou, de um dia para o outro, como era seu hbito, e nenhum de
ns vai ter de tornar a preocupar-se, meu filho, h que chegue e sobre para todos e foi o
teu velho que o ganhou. Na febre da nova prosperidade, pai e filho escolheram a
profisso de nobres proprietrios rurais. Com os cartazes que anunciavam a vitria na
Europa ainda frescos nos tapumes, um Pym recm--entrado na adolescncia comprou
nos armazns Harrods um fato preto com as to cobiadas calas compridas, uma
gravata negra e um colarinho branco rgido, tudo para pr na conta, e ganhou coragem
para furar as orelhas com os anzis, de que Sefton Boyd lhe falara. Entretanto Rick, na
sua infinita maturidade, adquiriu uma manso com vinte acres de terreno em Ascott,
com uma vedao branca a ladear o caminho de acesso, e uma srie de fatos de
tweedmals vistosos que o do Almirante, e um par de setters dourados completamente
loucos, e um par de sapatos de campo bicolores para os levar a passear, e um par de
caadeiras Purdy para tirar um retrato com elas, e um bar enorme para o ajudar a passar
as suas noites rsticas com champanhe e roleta, e um busto de bronze representando T.
P. sobre um plinto no hallt entrada, ao lado de outro busto maior que representava o
prprio Rick. Um peloto de refugiados polacos foi contratado para fazer o servio da
casa, e havia uma nova me com imenso estilo que usava saltos altos nos relvados,
berrava com os criados e dava indicaes a Pym sobre a higiene e a dico das classes
superiores. Apareceu um Bendey, que no foi trocado nem escondido nas semanas que
se seguiram, embora um polaco rancoroso tenha conseguido ench-lo de gua com uma
mangueira que efl' fiou na fresta da janela, encharcando a dignidade de Rick quando
este abriu a porta na manh seguinte. M r. Cudlove recebeu um unifor1116 cor de amora
e uma casinha dentro do terreno onde OUie cuidava d gernios, cantava O M ikado e

pintava a cozinha para acalmar os ne vos. Algum gado e um vaqueiro mal-encarado

davam propriedade um
nta pois Rick era agora um contribuinte, e estava no momento 11 aeora ter sido o auge
da sua luta herica pela liquidez: ^U uma autntica vergonha, M axie declarou ele
orgulhosa-a um certo major M axwell Cavendish, que fora includo no grumo
conselheiro em matria de corridas. Deus do Cu, se hoje
dia um homem j nem sequer pode gozar o fruto do seu trabalho, ento para que diabo
fizemos ns a guerra?
O major, que usava um monculo fumado, disse:
Sim> na verdade, para qu? e franziu os lbios at parecerem
uma folha de azevinho. E Pym, concordando entusiasticamente, encheu o copo meio
vazio do major.
Ainda espera de que o mandassem para o colgio, M agnus, que estava a atravessar um
perodo de indefinio, teria concordado com qualquer outra coisa que tivesse sido dita.
Em Londres, a corte requisitou uma Reichskanzlei30 com pilares e tudo em Chester
Street, cujo pessoal era uma equipa de Beldades que iin sendo substitudas medida
que se gastavam. Um boneco vestido de jquei com as cores de Pym, a acenar-lhes com
o seu pequenino chicote, algumas fotografias dos imbatveis de Rick e um Quadro de
Honra homenageando as companhias florescentes do novo imprio RickT. Pym & Filho
completavam o M uro da Fama. Os nomes dessas companhias parecem ter ficado em
mim para sempre, uma vez que durante anos e anos tive de negar em tribunal a sua
existncia e ainda hoje sei de cor a maior parte dos seus nomes. Na sua maioria, estes
celebram as vitrias que Rick julga ter conquistado sozinho: a Companhia Alamein de
Sade e Doena, o Fundo de Penses M ilitares e Permanentes, Sociedade Geral M tua
de Dunquerque, Companhia Aliana dos Veteranos de T, P. todas aparentemente
ilimitadas, mas todas elas satlites do grande consrcio Rick T. Pym & Filho, cujas
limitaes legais
quanto depositrio de pequenas poupanas s a pouco e pouco fo-sendo reveladas.
Investiguei, Tom. Perguntei a advogados compentes. Cem libras de capital declarado eram o suficiente. E tnhamos
Os "e contas, imagina! Winfield na Reparao, M acGilvray na Se-a, Snell na
Equidade, outro qualquer na Roma: como velhos ad6 os respeitveis que eram, foram sempre os primeiros a desapare-! a A momentos de
adversidade e os primeiros a regressar sorridentes L a *uta estava ganha. E por trs de
Chester Street ficavam os clu-M vf Slm ^os como cofres fortes nos jecantos mais
sossegados de O Albany, o Burlington, o Regency e o Royalty os ttulos

156
157
nada eram em comparao com as glrias que nos esperavam l de]. tro. Ser que hoje
existem ainda lugares assim? Por conta dos Servio, certamente que no, Jack. E se por
acaso existirem, ser j num muj do consagrado ao prazer e sem a antiga austeridade.
No se aceitam apostas ilegais em salas de jogo ilegais. No h mes ilegtimas com
ves. tidos baratos, capazes de jurar que iremos despedaar um dia um sem nmero de
coraes. Nem membros autnticos do nosso querido Craq Gang soturnamente

encostados ao bar, e que uma hora mais tarde nos fazem rir at s lgrimas nas
primeiras filas do teatro. Nem jqueis correndo volta da mesa de snooker, alta de mais
para eles, jogando cem libras por cada taco. E M agnus, porque que ainda no foste
para a escola? E onde que est o raio do jigger dos cocktails? Nem um M r. Cudlove l
fora, no seu uniforme cor de amora, a ler Das Kapital, apoiado ao volante do Bentley,
espera de nos levar a toda a velocidade at ao nosso prximo encontro decisivo com
algum cavalheiro ou senhora sem sorte, necessitando da visita da graa de Deus.
Por trs dos clubes, ficavam os pubr. o Beadles em M aidenhead, o Sugar Island em
Bray, o Clock aqui, o Goat ali, o Bell um pouco mais para o lado, todos com os seus
gradeamentos prateados, os seus pianistas prateados e as suas senhoras tambm
prateadas no bar. Num deles, ura criado que M r. M uspole tinha insultado, chamou-lhe
maldito explorador, e Pym conseguiu evitar a briga, metendo um gracejo de permeio
entre os dois. J no me lembro da piada, mas M r. M uspole mostrara-me urna vez uma
soqueira de lato que costumava levar consigo quando ia s corridas, e sei que a
trouxera tambm nessa noite. E sei que o criado se chamava Billy Craft e que me levou
a sua casa onde conheci a mulher e os filhos subalimentados num apartamento
dickensiano, nos confins do Slough, e que Pym passou uma noite alegre na companhia
deles, dormindo num sof durssimo, e tapando-se com a roupa de l de todos o>
midos da famlia. Quinze anos depois, numa conferncia sobre Re' cursos na Sede,
quem que havia de aparecer no meio da multido, # no o mesmo Billy Craft,
comandante em chefe da seco de Vigiln01^ Interna? Achei melhor juntar-me a eles
do que aliment-los, sir -^ disse-me ele com um riso envergonhado, mas apertando-me a
mo co' exuberncia. Repare que no estou a querer faltar ao respeito ao s pai, que era
um grande homem, naturalmente.
Afinal, no fora Pym o nico a tentar emendar a atitude de & M uspole. Rick enviara-lhe
um caixote de garrafas de champanhe e^1 dzia, de pares de meias para M rs. Craft.
Depois dos pubs, quando as coisas corriam bem, seguia-se uma in-' matinal a Convent
Garden para uma boa dose de ovos com ba-e nos voltava a pr em forma, antes de
arrancarmos dali a cem , ' jjreitos aos estbulos onde os jqueis enfiavam os seus
bons cas-hos e as calas de montar e se transformavam nos cavaleiros do Tem-lo que
Pym sempre soubera que eles eram, cavalgando os imbatveis as pistas geladas,
rodeadas pelas vedaes de madeira, at que, na sua imaginao confiante, os cavaleiros
levantavam voo, voltando a ganhar a batalha de Inglaterra.
Dormir? S me lembro disso ter acontecido uma vez. amos de carro, a caminho de
Torquay, para um fim-de-semana de folga no Imperial onde Rick montara um chemin
defer ilegal numa suite com vista para o mar, e devia ser uma dessas ocasies em que
M r. Cudlove se demitira das suas funes, porque nos vimos de repente no meio de um
campo de milho, luz da lua, que Rick, tresandando a lcool, confundira com a estrada.
Estendidos lado a lado na capota do Bentley, pai e hiho deixavam que o calor da lua
lhes chamuscasse os rostos.
Ests bem? perguntou Pym, querendo dizer: Tens liqui
dez?. Vamos para a priso?
Rick apertou com fora a mo de Pym:
M eu filho. Contigo ao meu lado e Deus sentado l em cima no
meio das Suas estrelas e o Bentley por baixo de ns, no h quem se
sinta melhor do que eu em todo o mundo.
E era verdade. Ele acreditava plenamente no que estava a dizer, e o <ua mais belo da
sua vida seria aquele em que Pym se encontrasse no ld Bailey, do lado certo da sala do
tribunal, com todas as insgnias e juiz do Supremo, proferindo sentenas como as que

outrora Rick ouvira proferir, num tempo que preferia no lembrar. Pai disse Pym, e no
continuou. U que , filho? Podes contar tudo ao teu velhote. s que... bom, se no
poderes pagar adiantado as propinas do eir perodo do colgio, no faz mal nenhum.
Quer dizer, posso ir
ra escola. O que me parece que devia ir para algum lado. ~~ E s isso que tens para
me dizer? _^ No faz mal nenhum .Srio.
Iodaste a ler a minha correspondncia, no andaste? ^ No, claro que no.
guma vez te faltou alguma coisa^Em toda a tua vida?
, nunca.

158
159
KF.
Ento no te preocupes disse Rick, e quase partiu o pesa* de Pym com um abrao
apertado.
M as ento, de onde que veio o dinheiro, Syd? continuo eu
a insistir. E porque que acabou? Ainda hoje com a minha ho.
nestidade incurvel, tento encontrar a verdadeira explicao desses anos
de desgraa, o verdadeiro grande crime que, segundo Balzac, est por
trs de cada fortuna. M as Syd no foi nunca um cronista objectivo. Tol
dam-se-lhe os olhos brilhantes, um sorriso distante ilumina-lhe o ros
to de pssaro, enquanto toma um gole mais da sua bebida. L no fun
do, ele continua a ver Rick como um grande rio sinuoso, do qual cada
um de ns s consegue ver o troo que o destino nos consente.
O maior de todos era Dobbsie recorda ele. No digo que
os outros no contassem, Titch, porque contavam. Havia excelentes
projectos, alguns bastante fantasistas. M as o velho Dobbsie era o maior.
Para Syd, tem sempre de haver um maior. Como os jogadores e os actores, foi volta
disso que ele sempre viveu e ainda vive. M as a histria de Dobbsie, tal como me contou
nessa noite, no meio de sabe Deus quantas bebidas, to boa como outra qualquer,
apesar de os seus pontos mais obscuros terem ficado por esclarecer.
Durante algum tempo, Titch diz Syd, e M eg d-nos mais um
pedao de empado, espevitando o lume , medida que as mars da
guerra, Titch, com a ajuda de Deus, naturalmente, iam favorecendo
cada vez mais os aliados, o teu pai esforou-se muito por achar uma
nova abertura, mais adequada aos talentos espantosos dele, que todos
ns bem conhecamos. Em 1945, j no se podia esperar que a falta de
gneros durasse eternamente. A verdade, Titch, que a falta de gneros
se tornara um negcio arriscado. Com as incertezas da paz vista, o nos
so chocolate, as nossas meias de nylon, os nossos frutos secos e a nos*
gasolina poderiam inundar o mercado de um dia para o outro. O qu
conta agora, Titch diz Syd imitando o ritmo de Rick, como niu11
msica de que me no consigo libertar , a Reconstruo. E o teu p
com aquela cabea que a dele, como todos os bons patriotas quer

a sua parte, e com toda a razo. O problema , como sempre, arranj capital, pois nem
mesmo Rick conseguiria monopolizar o mercado propriedades britnico sem ter
umpenny sequer. E, por puro acaso diz Syd , o capital inicial obtm-no inesperadamente
de Flora, if de M r. M uspole. Lembras-te, com certeza, de Flora! Claro que te le
p. g- gX) Os jqueis adoram-na por causa dos seus seios opu-do uso generoso que ela
lhes d. M as, no fundo, Flora reA Svd fiel a um r amo, chamado Dobbs, que trabalha para o
COf o Uma noite em Ascott, enquanto tomvamos um copo, e oai no estava porque
tinha ido a uma reunio, Flora deixa esca-fortuitamente que o seu Dobbsie por
vocao um arquitecto e que conseguiu um emprego importante. E que emprego esse,
minha uerida? Perguntamos delicadamente. Flora gagueja. As palavras mais compridas
no so o seu forte: avaliar indemnizaes, responde ela, citando uma expresso que
no compreende bem. Indemnizaes de qu, minha querida? Pergunta a corte,
apurando o ouvido, porque as indemnizaes so coisa que nunca fez mal a ningum.
Indemnizaes por danos sofridos durante os bombardeamentos, diz Flora, relanceando
sua volta cada vez mais hesitante.
Foi muito simples, Titch diz Syd. Dobbsie salta para a bi
cicleta, corre direito a uma casa bombardeada, leva a notcia a WhitehJl.
Daqui, Dobbs diz ele , preciso de vinte mil libras at quinta-feira e nada de conversa.
E o governo paga alegremente a quantia. Porqu? Syd espeta
o indicador no meu joelho: era o gesto que Rick endereava habitual
mente vida. Porque Dobbsie imparcial, Titch, nunca te esqueas
disso.
Tambm me lembro vagamente de Dobbsie; era um homenzinho vencido e aldrabo,
pendurado entre dois copos de champagne. Lem-ro-me de me mandarem ser simptico
para com ele e quando que Pym alguma vez deixou de ser simptico?
M eu filho, se aqui o M r. Dobbs te pedir alguma coisa, se quiser, Pr exemplo, aquele
belo quadro que ali est na parede, tu ds-lho no mmo instante. Percebeste?
Tm passou, a partir de ento, a ver com outros olhos o quadro que ntava alguns barcos
num mar avermelhado, mas Dobbsie nun- Pliu que lho dessem.
nae A esPantoso segredo de Flora, continua Syd, as engre-cjj S, negcio comeam
a funcionar a toda a velocidade. Rick sie c a reurio a que fora, combina-se um
encontro com Dobb-se uma companhia. Ambos so liberais, maes, filhos de ^ '
omens, so ambos adeptos do Arsenal, admiram Joe Louis, oel Coward um maricas"e
compartilham a mesma viso

JJ
160
161
1

de homens e mulheres de todas as raas em marcha e de brao dado ao Paraso,

realmente to grande que chega para todos ns, seja n for a nossa cor ou credo trata-se
de um dos discursos modelo de Ru e que o faz sempre ficar em pranto. Dobbs passa a
ser membro honc rrio da corte e dias depois, introduz nesta um seu muito querido cot
ga chamado Fox, que tambm gosta de beneficiar a espcie humana cujo trabalho
consiste em escolher terrenos de construo para a Um. pia do ps-guerra. Assim, as
ondas da conspirao crescem, se encon. tram e alastram.
Perce Loft o prximo a receber a bno. Quando estava a ocupar--se de um negcio
qualquer nas M idlands, Perce ouviu falar de uma associao de socorros mtuos
moribunda por baixo da qual se encontra uma fortuna, e resolve investigar a questo.
Descobre que o presidem; da associao, que d pelo nome de Higgs o destino decretara
que todos os conspiradores teriam nomes monossilbicos um baptista empedernido.
Rick tambm; e sem isso, nunca teria chegado onde die-gou. A origem da fortuna um
legado administrado por um advogado de provncia chamado Crabbe, que partira para a
guerra logo que lhe fora possvel faz-lo, deixando o legado administrar-se por si
prprio, como melhor lhe parecesse. Na sua qualidade de baptista, Higgs no pode
esbanjar fundos sem a cobertura de Crabbe. Rick consegue que Crabbe seja dispensado
do regimento, despacha-o no Bentley para Chester Street, onde ele examina o M uro da
Fama, os livros de Direito e as Beldades, e da expede-o para o nosso querido Albany,
onde Crabbe pode conversar a seu gosto e descontrair-se. Afinal, Crabbe um
homenzinho intratvel e idiota que se empertiga para tomar urna bebida, sacode o
bigode para exibir a sua comp etncia e exige, ao fim c alguns copos, saber, senhores, o
que que vocs, civis de um raio, a"' davam a fazer enquanto eu andava no jogo que
vocs sabem, arriscando a cabea entre tiros e granadas? No Goat, algumas bebidas
mais tarde, porm, declara que Rick a espcie de tipo que gostaria de ter tw como
comandante e pelo qual daria a vida se fosse caso para tant> que esteve para se
verificar vrias vezes, mas o melhor no falar nis*1' Chega mesmo a chamar
coronel a Rick, abrindo assim um llte dio bizarro na ascenso do grande homem,
porque Rick fica to se zido pela patente que decide seriamente adopt-la para si, do
m^s modo que mais tarde se convencer de que recebeu secretamente" tulo de cavaleiro
das mos do duque de Edimburgo e ter uma so1' cartes de visita especiais para os que
se encontram a par desse segr
M as nenhuma destas responsabilidades acumuladas interrompe m minuto a valsa
vertiginosa de Rick. Durante toda a noite, todo fim-de-semana, a casa de Ascott recebe
um cortejo de Grandes, Be-I e Ingnuos, pois Rick tornou-se um coleccionador de
celebridades, ara alm de bobos e cavalos. Jogadores de crquete, jqueis, futebolisconselheiros famosos, parlamentares corruptos, brilhantes subsecretrios dos ministrios
teis de Whitehall, armadores de navios gregos, cabeleireiros cockney, marajs
desconhecidos, magistrados alcolicos, presidentes da cmara venais, prncipes
reinantes de pases que deixaram de existir, prelados com sapatos de camura e cruzes
peitorais, artistas radiofnicos, cantoras, acompanhantes de aristocratas, milionrios de
guerra e estrelas de cinema todos passam pelo nosso palco, beneficirios embriagados
da grande viso de Rick. Directores de banco lbricos e presidentes de companhias
imobilirias que nunca na vida danaram tiram os casacos, confessam que as suas
existncias so estreis e adoram Rick, senhor do seu sol e da sua chuva. As suas muiberes recebem meias de nylon, perfumes, senhas de gasolina, abortos discretos, casacos
de peles impossveis de obter e, se a fortuna as bafejar, o prprio Rick porque todos tm
de receber alguma coisa, todos tm de ser ouvidos, todos tm de achar Rick o melhor do
mundo. Se tm economias, Rick duplica-as; se gostam de apostar, Rick oferece-lhes

condies melhores do que as dos agentes: Passe-me o dinheiro que eu trato disso. Os
filhos so mandados para junto de Pym para se divertirem, so dispensados do Servio
Nacional pela interveno do l-aro Fulano, recebem relgios de ouro, bilhetes para as
finais da Taa, cachorros setter e quando esto doentes, os melhores mdicos para os
tratarem. Houve uma altura em que estas liberalidades desagradavam ao jovem Pym e
lhe causavam um sentimento de inveja. Hoje j no 0 o que se passa. Penso agora que
tudo aquilo no era mais do que a rorma normal de assistncia. E entre toda aquela
gente, sorratei-s ^mo gatos, passeiam-se os membros discretos da corte alargada, os
omens de M r. M uspole, com fatos de ombros largos, chapus casta-parecidos com
empades de porco, intitulando-se consultores e j*gajido no auscultador do telefone,
simulando que o estavam deveras zar- v.uem eram, como apareceram por ali e para
onde foram? At ter)e>S dlabo e fantasma de Rick o podero saber, e Syd recusase acah ,antemente a f^ar deles, embora com o passar do tempo eu tenha tivid A ^r
conseguir ter uma ideia aproximada a respeito das suas ac-es- Eram os algozes da
tragicmdia de Rick, umas vezes de joe-

162
163

lho em terra, escondidos atrs de sorrisos hipcritas, outras vezes H' pondo-se como
sentinelas shakespearianas no palco de Rick, com olhos brancos na escurido, espera
da altura de o matarem.
E passeando p ante p no meio deste grande jardim zoolgico -^ como que
esgueirando-se por entre as pernas dos outros, embora fos j da altura de mais de
metade deles vejo de relance, uma vez mais o nosso Pym, moo de recados solcito,
pajem surpreendido, juiz indj. gitado para o Supremo Tribunal, aparando os charutos
antes de estes serem fumados e enchendo os copos. Pym, o orgulho do seu Velho, o
embrio de diplomata, precipitando-se sempre que o chamam:
Ouve l, M agnus, o que que te fizeram nesse teu novo colgio?
Despejaram-te em cima algum fertilizante?
Ouve l, M agnus, quem que te cortou o cabelo?
Ouve l, M agnus, conta-nos aquela do motorista de txi que
engravidou a mulher.
E Pym, o mais cativante dos narradores de histrias, atendendo sua idade e peso, em
toda a Ascott e arredores, faz o que lhe pedem, sorri e evita aquelas massas anmalas e
em coliso recproca, e para se descontrair, assiste a aulas de poltica radical a altas
horas da noite, em casa de Ollie e M r. Cudlove, sesses onde comem canaps roubados
e bebem cacau, chegando sempre convictamente concluso de que todos os homens
so irmos, mas nada contra o teu pai. E embora as doutrinas polticas sejam hoje para
mim to extremamente sem sentido como o eram ento para Pym, recordo ainda o
humanismo singelo das discusses em que nos propnhamos reparar as injustias do
mundo e a bondade genuna com que, hora em que nos amos deitar, desejvamos paz
uns aos outros, inspirados por Jos Estaline, que na verdade, Titch, e isto em nada
contra o teu pai, ganhou a guerra em benefcio destes filhos da me dos capitalistas.
As frias da corte voltam a constar do curriculum, p orque ningum pode fazer o seu
melhor sem se distrair. St. M oritz est fora de causa, na sequncia da tentativa

infrutfera de Rick de comprar o hotel em vez de pagar as contas atrasadas que lhe
devia, mas em compensao (tal era agora um dos termos favoritos), Rick e os seus
conselheiros aderiram a" sul da Frana, descendo at M ontecarlo no Trai Bleu, e
passando a viagem a banquetear-se num vago-restaurante cheio de lato e veludos
interrompendo-se apenas para darem uma gorjeta ao maquinista Frog gie, um liberal de
primeira, precipitando-se depois para o Casino c os seus fundos ilegais a postos. A, de
p atrs da cadeira de Rick n
164
. ^ pym via por vezes desaparecer em poucos segundos as men-P* , ies je um ano inteiro
de colgio, sem que ningum aprendesse o que fosse com a despesa. Quando preferia
o bar, Pym podia tro-., l3S com um tal major de Wildman, de s Deus sabe que exrcinue se intitula camareiro do rei Faruk e proclama ter uma linha te-I Fnica directa para o
Cairo a fim de comunicar ao rei os nmeros ncedores da roleta e dele receber ordens,
inspiradas por adivinhos, destinadas dissipao das riquezas do Egipto. Para
preenchimento das nossas madrugadas mediterrnicas, temos a caminhada sombria at
casa de penhores que se encontrava aberta toda a noite, nas docas, e onde o relgio de
ouro, a cigarreira de ouro, a colher de ouro dos refrescos e os botes de punho de ouro
com as cores do clube de Pym so sacrificados esquiva deusa Liquidez. Para as nossas
tardes de meditao, h o tir auxpigeons, durante o qual a corte, bem almoada, se deita
de barriga para baixo diante dos alvos e acerta nos pobres pombos que saem das suas
gaiolas e se lanam no cu azul, para em seguida mergu-inarem, redemoinhando, no
mar. E depois, de novo Londres, com as contas por pagar, mas assinadas, tendo sido
feita j justia aos porteiros e chefes de mesa, ou seja: tendo estes recebido gorjetas
principescas com o dinheiro que nos restava, enquanto em Londres recomeam as
exigncias crescentes do imprio Pym e filho.
Porque o mundo no pode parar, e quanto mais se tem mais se quer, como o prprio Syd
reconhece. No h rendimento suficientemente imponente para conter as despesas
possveis; no h despesa to grande que torne impossvel pedir novos emprstimos
para evitar que 0 dique ceda. Uma vez que o boom da construo est temporariamente
fora de causa aps a aprovao de um diploma desfavorvel, o ma)or M axwell
Cavendish tem um plano que cala fundo na alma des-Pttiva de Rick: consiste em
comprar todos os que tm cavalos no Irish eep e assim obter automaticamente o
primeiro, o segundo e o ter- Prrnios. M r. M uspole conhece o proprietrio de um jornal
ao . ono que se meteu com gente duvidosa e precisa de se desfazer ra-ente de sarilhos;
Rick sempre se imaginou como um educador sas Umana. Perce Loft, o grande
advogado, quer comprar mil ca- ulham; Rick conhece uma companhia imobiliria, cujo
pre-T C Um homem de F-M r- Cudlove e Ollie so ntimos de um jo- Stureiro corn
uma aberta no projecto British Festival; no h nOss ^ e ^ck mais goste de fazer
do^quedar uma oportunidade aos pazes de Inglaterra, e, Ds meu, se h algum que
merea
165
uma oportunidade so bem eles. O sobrinho de M orrie Washingt0. desenhou um carro
anfbio; h a hiptese de lanar um concurso J apostas a nvel nacional para o crquete
como complemento das apoj. tas de Inverno no futebol; Perce tem ainda o plano de
contratar utn, aldeia irlandesa para obter cabelo humano para o mercado de pi em plena
expanso, graas generosidade do recm-formado S Nacional de Sade.
Descascadores de laranjas automticos, ca que escrevem de baixo de gua, bombas
usadas de guerras tem riamente interrompidas: todos estes projectos despertam o inten

grande pensador, atraem os seus peritos e os seus alquimistas, aci centam uma nova
linha ao quadro de honra de Pym e filho na casa' Chester Street.
O que que correu mal, ento? pergunto de novo a Syd, an
tecipando o inevitvel fim da histria. Que reviravolta do destino
interrompeu dessa vez o avano do grande homem? A minha per
gunta provoca uma irritao pouco habitual. Syd poisa o copo.
Foi com o Dobbsie que as coisas correram mal, foi esse o pro
blema. Flora j no lhe bastava. Tinha de as ter todas. Aquelas mulhe
res todas deram-lhe volta cabea, no foi, M eg?
Dobbsie tratou bem de mais da sua pessoa diz M eg, que foi
sempre uma observadora severa das fraquezas humanas.
Veio a saber-se que o pobre Dobbs comeou a sentir-se to seguro de si que atribuiu
cem mil libras de indemnizao por uma casa que s fora construda passado um ano
aps o fim dos bombardeamentos.
Dobbsie estragou o negcio a toda a gente diz Syd, vibrando
de indignao moral. Dobbsie era um egosta, Titch. Era isso racs
mo que ele era. Um egocntrico.
H uma nota de rodap posterior que se refere a este ponto alto, breve mas glorioso, do
percurso de Rick. Sabe-se que em Outubro de 1947, ele vendeu a prpria cabea.
Tropecei nessa informao quando me encontrava nos degraus do crematrio, tentando
adivinhar dissi-muladamente quem seriam certos membros menos familiares do cortejo
fnebre. Um rapaz esbaforido, que afirmou representar um hospi" tal universitrio,
brandiu uma folha de papel na minha direco e exigiu a interrupo da cerimnia.
M ediante a soma de cinquenta libras e"1 dinheiro, eu, Richard T. Pym, de Chester
Street W., autorizo que, ap5 a minha morte, a minha cabea seja utilizada a bem dos
progressos d* cincia mdica. Chuviscava. Abrigado no prtico, passei ao rapaz u"1
cheque de cem libras e disse-lhe que fosse comprar uma cabea a tf
166
A qualquer. Se o tipo fosse um vigarista, pensei eu, seria Rick o primeiro a admirar a
sua ideia.
sempre algures no meio deste clamor, o nome de Wentworth sedava baixinho ao
ouvido secreto de Pym, como um nome de cdi-o de uma operao, do qual s os
iniciados estavam a par: Wentworth. E Pym, o outsider, o fora da lista, luta por ser
admitido, luta por saber. Como um segredo que passa entre os dedos dos oficiais
superiores no bar do quartel-general, e Pym, o novato, apanha a conversa no ar, sem
saber se h-de fingir que sabe, se h-de fingir-se surdo: Apanhmos Wentworth.
Top secret e Wentworth. Arranjaste-te com Wentworth? At que esse nome passou
a ser para Pym um smbolo irritante da sabedoria que lhe era negada, um desafio aos
seus prprios desgnios. O tipo est a preparar-nos uma Wentworth ouve ele, Perce
Loft certa noite, resmungar muito baixo. Esta mulher do Wentworth uma fera diz
Syd noutra ocasio. Ainda pior que o estpido do marido. Todas estas menes
encorajavam Pym a prosseguir as suas pesquisas. M as nem os bolsos de Rick, nem as
gavetas da secretria, nem a mesinha de cabeceira, nem a agenda de endereos de pele
de porco, nem a agenda de telefones com o seu truque especial, nem mesmo a pasta que
Pym inspeccionava semanalmente com a chave que tirava da corrente de Rick, nada
disso lhe forneceu um s indcio. Nem o insondvel ficheiro verde que, como um cone
de viagem, tinha vindo a constituir o centro da religio errante de Rick. Nenhuma chave
conhecida o abria e tambm no havia truque que o fizesse ceder.

Finalmente chegou o colgio. O cheque foi enviado, o cheque tinha ertura- O comboio
andava aos solavancos. janela, M r. Cudlove e ^ mes dos outros escondiam os rostos
no leno e depois desaparece-^n- No compartimento de Pym, havia crianas maiores do
que ele que oramingavam e roam as mangas dos casacos cinzentos novos. M as Tm
abrangeu num mesmo olhar a sua vida j percorrida e o caminho Cl1 do dever,
serpenteando sua frente por entre as neblinas do utono, e pensou: Aqui vou eu, o
melhor recruta de todos os tem-s- a mesmo de mim que vocs estavam a precisar e c
me tm ago-comboio chegou, o colgio era uma masmorra medieval, onde Va um
eterno crepsculo, mas S. Pym da Renncia preparou-se
167

acto contnuo para ajudar os seus colegas a carregarem as malas e <v xotes pelas
escadarias de pedra acima, a lutarem com botes de colan nho inslitos, a encontrarem
as respectivas camas, os cacifos e os cardes, e para atribuir a si prprio a pior parte. E
quando chegou a sua v& de ser chamado presena do chefe de diviso para as
apresentaes no escondeu a sua alegria. M r. Willow era um homem alto e simples
com um fato de tweede. uma gravata de crquete, e a simplicidade crist do seu quarto, a
seguir a Ascott, foi imediatamente para Pym um pe-nhor de integridade.
Bem, vamos l ver o que que vem aqui dentro disse M r. Wil
low cordialmente, agitando o embrulho perto de uma orelha enorme.
perfume, sir.
M r. Willow percebeu mal31.
M andaram-no? Julguei que o trazia consigo disse M r. Wil
low ainda sorridente.
para M rs. Willow, sir. De M ontecarlo. Segundo me disseram,
do melhor que os franceses fabricam acrescentou Pym, citando o
major M axwell Cavendish, um gentleman.
M r. Willow tinha uns ombros largussimos e de sbito isso tornou--se o seu nico
aspecto visvel para Pym. M r. Willow baixou-se, ouviu-se um rudo de abrir e fechar e o
embrulho desapareceu no interior da sua enorme secretria. Se tivesse recebido de Pym
um arpo com nove ps de comprimento, o seu desprezo pela prenda no teria sido
maior.
Tem cuidado com Tit Willow avisou Sefton Boyd. Bate nos alunos s sextas-feiras,
para os deixar recuperar durante o fim-de-se-mana.
M esmo assim, Pym lutou, esforou-se, derramou o seu sangue, ofereceu-se como
voluntrio para tudo e obedeceu a todas as sinetas que o chamavam. Viveu assim
durante perodos inteiros; viveu assim vrias existncias. Corria antes do pequenoalmoo, rezava antes de ir correr, tomava duche antes de rezar, defecava antes de tomar
duche. Rojava-se na lama da Flandres do campo de rugby, arrastava-se nas lajes
hmidas ruminando as lies, submeteu-se a exerccios to duros na mira de ser um
valente soldado que partiu a clavcula com a coronha da sua enorm espingarda Enfield
e apanhou um murro que o ia atirando para o outr mundo no ringue de boxe. E apesar
de tudo, conseguiu ainda sorrir num esgar e fazer a sua saudao de vencido a caminho
do vestirio. E teria* gostado imenso de o ver, Jack; dirias que as crianas e os cavalos
preC' sam de ser domados e que foi o colgio que fez de mim o que sou.
168

' penso a mesma coisa, de maneira nenhuma. Acho que o raio i bd migo M as Pym no
Pym achava
olgio quase ia acabando comigo. M as Pym, no Pym achava A bsolutamente
maravilhoso e pedia bis. E quando o exigiam as leis tU das de uma justia arbitrria (e
retrospectivamente parece ter sido o caso todas as noites de todas as semanas), enfiava a
cabea num I atrio sujssimo, agarrava as mos trmulas s torneiras e expiava srie de
crimes que desconhecia ter cometido at que estes lhe eram comunicados
escrupulosamente entre os golpes que lhe vibravam M r. Willow ou os seus
representantes. No entanto, quando por fim se deitava na obscuridade indecisa do
dormitrio, ouvindo os gemidos e a tosse de canil do desejo adolescente, conseguia
ainda convencer-se de que era um prncipe em formao e de que, como Jesus, estava a
sofrer pela divindade do Pai. E a sua fidelidade e a sua simpatia pelos homens seus
irmos continuavam a florescer sem quebra.
Numa mesma tarde, conseguia estar sentado na companhia de Noakes, guarda do campo
de jogos, a comer em casa dele bolachas e bolo, junto da fbrica da cidra, fazendo
encherem-se de lgrimas os olhos do velho atleta com as suas histrias inventadas
acerca de feitos de grandes desportistas que conhecera nas festas de Ascott. Era tudo
absurdo, mas tudo perfeitamente verdade no seu ntimo, medida que a roda da magia
ia girando.
Esse no! exclamava Noakes incrdulo. O grande Don
Bradman em pessoa a danar em cima da mesa da cozinha? Em tua casa,
Pymmie? Continua l com a histria!
Sim. E aproveitou para cantar When Iwasa ChildofFive dis
se Pym.
Depois deixando Noakes ainda cheio destas imagens, l ia Pym, sundo a colina, ter com a figura murcha de M r. Glover, o professor
auxiliar de Desenho, que usava sandlias, para o ajudar a lavar as palee limpar as manchas de tinta que coloriam os rgos genitais do queuoim de mrmore do trio principal. M as M r. Glover era o perfeito
posto de Noakes. Se no fosse Pym, os dois homens seriam inconciVeis- M r. Glover achava que o desporto nas escolas era uma tirania
r r ao que a de Hitler, e o que eu gostava era que atirassem o raio das
** de futebol ao rio, palavra, e que os campos de jogos fossem laa os e vos dessem um bocado mais de Arte e Beleza para variar. Pym
Java a mesma coisa, e prometia que o pai faria uma doao para a
a de arte ser ampliada para o dobro das-sas dimenses, vo ser mis Provavelmente, mas peo-lhe que guarde para si o segredo.
169
X-

Se eu fosse a ti, parava de falar do teu pai disse Sefton IW)

Aqui ningum gosta de tipos que tm negcios no mercado negro
E tambm no gostam de mes divorciadas disse Pym, r*
uma vez respondendo letra. De um modo geral, a sua estratgia era
apaziguar e reconciliar, ficando com todos os cordelinhos na mo.
Uma outra conquista de Pym foi Bellog, professor de alemo, qm parecia fisicamente
atingido pelos pecados do seu pas de adopo. Pyn, encheu-o de trabalho

extraordinrio, comprou-lhe uma caneca de cerveja alem de preo elevado, conta de

Rick, na loja de Thomas Goo-de, levou-lhe o co a passear e convidou-o para ir a
M ontecarlo com todas as despesas pagas, o que ele felizmente recusou. Hoje
envergonhar-me-ia de um engate to pouco sofisticado e afligir-me-ia a ideia de poder
enjoar Bellog e o virar contra mim. M as Pym no. Pym amava Bellog como amava
todos. E precisava daquela alma alem, perseguia-a com afinco desde os tempos de
Lippsie. Precisava de se lhe abandonar, de se precipitar entre as mos perplexas de M r.
Bellog, embora para ele a Alemanha nada significasse a no ser a fuga para uma reserva
impopular na qual os seus talentos seriam enfim apreciados. Precisava do envolvimento,
do mistrio, da intimidade do outro lado da vida. Precisava de conseguir deixar para trs
a sua natureza de ingls, por muito que a amasse, e de conquistar um nome novo num
lugar virgem. Chegou ao ponto de simular por vezes um ligeiro sotaque alemo, o que
levava Sefton Boyd a paroxismos de fria.
E quanto a mulheres? Jack, no havia ningum mais alerta do que Pym para as virtudes
potenciais de um agente feminino bem manipulado, mas naquele colgio era o diabo
para as encontrar, e manipular fosse quem fosse, incluindo ns prprios, era um delito
corporalmen-te punvel. M rs. Willow, embora Pym estivesse disposto a am-la a
qualquer momento, parecia encontrar-se permanentemente grvida e os olhares
langorosos que Pym lhe lanava no passavam de puro desperdcio. A enfermeira do
colgio era bastante atraente, mas quando Pym a chamou a altas horas da noite, fingindo
uma dor de cabea, na vaga esperana de lhe propor casamento, ela limitou-se
secamente a mand-lo voltar para a cama. S a pequenina miss Hodges que dava U'
es de violino representou uma esperana ainda que efmera: Pym ote' receu-lhe um
estojo de pele de porco para o violino dos armazns Haf' rods e disse-lhe que pretendia
vir a ser violinista profissional, mas e ps-se a chorar e aconselhou-o a escolher outro
instrumento.
A minha irm quer dormir contigo disse Sefton Boyd un
170
. em qUe ambos estavam na casa de Pym, abraando-se desalenta, ente Leu o teu poema no jornal do colgio. Acha que tu s um
Keats.
Pym no ficou l muito surpreendido. O poema era realmente uma
bra-prima e Jemima Sefton Boyd mostrara-lhe vrias vezes um ar zangado atravs das
janelas do Land Rover familiar, quando este vinha buscar o irmo aos fins-de-semana.
Ela est em nsias por ti explicou Sefton Boyd. Vai com
todos: uma ninfomanaca.
Pym escreveu-lhe imediatamente uma carta de poeta.
0 teu cabelo macio tem uma histria pendurada. Alguma vez sentiste que a beleza uma
espcie de pecado? Um casal de cisnes fez o ninho no fosso da Abadia. Vejo-os muitas
vezes, enquanto sonho com o teu cabelo. Amo-te.
A rapariga respondeu na volta do correio, no sem que antes Pym tivesse sofrido a
tortura do arrependimento ao pensar na prpria ousadia.
Obrigada pela tua carta. Tenho uma sada prolongada do colgio, que comea no dia 25,
coincidindo com um dos vossos fins-de-semana de sada. Deve ser um sinal do destino.
A mam vai-te convidar para domingo noite e obter de M r. Willow autorizao para
ficares a dormir c em casa. Ests apensar em raptar-me?
Veio depois uma segunda carta, mais precisa:
A escada dos criados bastante segura. Eu acendo uma luz e tenho vioatua espera para o caso de teres sede. Traz o que andas agora a escrever

porfavor, comea por me acariciar. Pendurada minha porta vai estar

roseta vermelha que ganhei nas ltimas frias num concurso hpico com
"Smokey.
Tm ficou apavorado. Como que ia conseguir estar altura de a mulner com tanta
experincia? No que dizia respeito a seios, sabia e gostava muito. M as Jemima parecia
no os ter. O resto da sua _ a era uma massa emaranhada de perigos e doenas, e as
recorda-e Lippsie no banho pareciam agora menos ntidas a Pym.
171
, rv

liL
Chegou, entretanto, um carto:
Seria para todos ns um grande prazer que passasse connosco ent ff^ well ofim-desemana de 25. Escrevi tambm uma carta a M r. Willow. Ns* se p reocupe com a roupa,
porque ns no Vero no nos vestimos especial mente para o jantar.
Elizabeth Sefton
Na colina acima da casa de M r. Willow, havia uma escola de raparigas, povoada de
vestais vestidas de castanho. Os rapazes que entias-sem no terreno dessa escola eram
chicoteados e expulsos. M as Elphick, da Casa Nelson do colgio, afirmava que quem
ficasse por baixo da ponte para pees quando as raparigas a atravessavam dirigindo-se
ao campo de hquei poderia aprender muita coisa. Infelizmente, quando Pym seguiu o
conselho, a nica coisa que viu foi uma srie de joelhos gelados, bastante parecidos com
os seus prprios, e o pior foi que teve ainda de suportar as piadas grosseiras da
professora de ginstica, que se debruara da ponte e o convidara a particip ar no jogo
delas. Enjoado, Pym regressou aos seus poetas alemes.
A biblioteca da cidade era dirigida por um velho fabiano, tambm ele um agente de
Pym. Pym faltou ao almoo e procurou furtivamente o caminho para a seco reservada
em exclusivo aos adultos. 0 Guk do Casamento parecia ser um manual acerca de
hipotecas. 0 Livro i Arte da Almofada Chinesa comeava bem, mas perdia-se numa
descrio de jogos de setas e de tigres brancos aos saltos. Eros e a M ulher Ro-coco, por
outro lado, era j, com as suas ricas ilustraes, uma outra histria, e Pym chegou a
Hadwell espera de ver no parque as Graas nuas, folgando com os seus galantes.
Durante o jantar, que para seu alvio todos tomaram vestidos, Jemima ignorou-o,
escondendo a cara no cabelo e lendo Jane Austen. Uma rapariga feia chamada Belinda,
apresentada como a melhor amiga de Jemima decidiu tambm no falar numa
manifestao de simpatia para com a amiga.
assim que Jem fica quando a enganam explicou Sefton Boyd, de modo audvel por
Belinda, e esta ouviu realmente o que 'e estava a dizer, tentando esmurr-lo e saindo
depois intempestivame11' te num ataque de fria.
Quando o mandaram para a cama, Pym subiu sorrateiramente grande escadaria,
enquanto uma dzia de relgios de parede batiam * horas ao mesmo tempo, como se
dobrassem afinados por ele. Quanta
172
'o o avisara Rick contra as mulheres que no queriam mais nada V alm do dinheiro
dele? Como Pym sentia saudades da sua cama P urana no colgio! Atravessando o
patamar, viu uma roseta a bri-e como sangue na penumbra. Subiu mais um lano e viu a
cara de R linda que lhe franzia o sobrolho atravs da porta entreaberta.

podes entrar, se quiseres disse ela malcriadamente.

No, obrigado respondeu Pym, e entrou para o seu prprio
quarto.
Em cima da almofada, estavam as suas oito cartas de amor e quatro
poemas para Jemima atados com uma fita e cheirando a graxa de selim de montar.
Por favor, leva outra vez as tuas cartas, que acho sufocantes; lamento muito, mas
deixmos de ser compatveis. No sei o que que te passou pela cabea para alisares o
cabelo como um moo de fretes, s que a partir de hoje passamos a no ter nada a ver
um com o outro.
Ferido de humilhao e desespero, Pym apressou-se a regressar ao colgio, e logo na
noite da chegada, escreveu a todas as mes no activo ou reformadas cujos nomes e
moradas conseguira obter.
Querida Topsie, Cherry, querida M rs. Ogilvie, M abel, querida Violet, estou a ser
impiedosamente maltratado por escrever poesia e sinto-me muitssimo infeliz. Por
favor, tirem-me deste lugar horrvel.
M as quando as mes responderam ao seu apelo, a prontido do amor delas revoltou-o e
Pym deitou fora as respostas quase sem as ter ido. E quando uma das mes, a melhor de
todas, deixou tudo e fez uma spendiosa viagem de cem milhas para o levar a jantar uma
espetada justa no Feathers, Pym respondeu s suas perguntas com uma delicada
distante.
Sim, obrigado, o colgio ptimo, est tudo perfeitamente bem,
como ests? E depois acompanhou-a estao uma hora antes
, P^da do comboio, uma vez que tinha um jogo importante no colegl0.
ta
querida Belinda escreveu Pym, com a sua letra cursiva de poe-r~' muito obrigado pela
tua carta em qu&me explicavas que Jem to Uvel- Bem sei que as raparigas so
extraordinariamente sensveis nessa
173
idade e sofrem toda a espcie de transformaes; portanto, est tudo bem A nossa
equipa ganhou o campeonato de juniores, o que est a dar quefaL por aqui. Penso
muitas vezes nos teus lindos olhos.
Querido Pai escreveu Pym num estilo spero e eduardino, imj tado de Sefton Boyd ,
estou afazer aqui um trabalho de primeira, m^ o que preciso e me empurra para a
frente. Esto todos muito agradecidos minha pessoa, mas os preos da pastelaria
subiram e, por isso, queria saber se me poders mandar mais cinco libras para me
ajudares a recompor.
Para sua surpresa, Rick no lhe mandou nada, mas desceu em pessoa da montanha,
trazendo-lhe, em vez de dinheiro, esse amor que fora o principal motivo que levara Pym
a escrever-lhe.
Era a primeira visita de Rick. At ento, Pym proibira-o de ir ao colgio, explicando que
os pais como deve ser eram considerados ali gente mal educada. E Rick, com uma
timidez pouco habitual, aceitara a excluso. Agora, ei-lo que chegava cheio dessa
mesma timidez, com um ar bem arranjado, afectuoso e misteriosamente humilde. No
se aventurou a entrar no colgio; mandou uma carta escrita pelo seu prprio punho,
propondo um encontro a caminho de Farleigh Abott, no litoral. Quando Pym chegou de
bicicleta, de acordo com as instrues recebidas, esperando ver o Bentley e metade da
corte, deu com Rick sozinho, tambm ele de bicicleta, com um sorriso encantador que
Pyn> avistou a milhas de distncia e a cantar desafinadamente Undernet" theArches.

No cesto da bicicleta, Rick trazia um piquenique comp"5' to dos pratos favoritos de

ambos, uma garrafa de ginger beer, chatn-pagne para o prprio Rick e uma bola de
futebol que ficara dos dias d Paraso. Andaram de bicicleta pela areia e apanharam
pedrinhas no mar. Deitaram-se nas dunas, mastigando ruidosamente bolachas cofli
foiegras. Vaguearam pela cidadezinha e discutiram se Rick deveria" no compr-la.
Ficaram um pedao a olhar para a igreja e prontft ram nunca se esquecer das oraes de
cada dia. Improvisaram u baliza num porto arrombado e chutaram a bola de um para o
oun0' fazendo-a atravessar o mundo todo pelo caminho. Beijaram-se e ^ raram e deramse abraos apertados, jurando-se companheiros pa1"3 resto da vida de cada um deles e
dar grandes passeios de bicicleta
174
s domingos, mesmo quando Pym fosse presidente do Supremo, ^ado e j com netos.
__ M r. Cudlove demitiu-se? perguntou Pym. Rick l conseguiu ouvir a pergunta,
embora j tivesse posto a ex-slo sonhadora que costumava assumir quando o
interrogavam directamente.
Bem, filho admitiu ele , o velho Cuddie tem tido os seus
altos e baixos ao longo de todos estes anos, e agora decidiu que era a al
tura de se conceder a si prprio algum descanso.
Como que vo as obras da piscina?
Est quase pronta. Quase pronta. Temos de ter pacincia.
Bestial.
Diz-me l, filho disse Rick, desta feita no seu tom mais dig
no de venerao. No ters um ou dois amigos que te possam fazer
o favor de te cederem cama e mesa durante as prximas frias, as frias
que esto j porta?
Oh, tenho montes deles disse Pym, esforando-se por pare
cer despreocupado.
Bom, parece-me que seria boa ideia aceitares os convites que te
faam, porque com todas as obras que estamos a fazer em Ascott, acho
que no poders ter por l o descanso e o sossego a que essa tua cabea
privilegiada tem direito.
Pym concordou imediatamente e mostrou-se ainda mais exuberante para com Rick,
tentando convenc-lo de que no suspeitava de nada.
Tambm estou apaixonado por uma excelente rapariga disse jm pouco antes de ambos
se despedirem, num ltimo esforo para demonstrar a Rick a sua felicidade. bastante
divertido. Escrevemo--nos todos os dias.
M eu filho, no h coisa melhor nesta vida do que o amor de uma ""dher como deve ser.
E se algum o merece, s tu.
, ~T lz'me l, rapaz disse Willow uma noite, durante uma lio ^ uai de preparao
para o crisma. O que que o teu pai faz ao
Pond ue ym> com o seu instinto natural para agradar a Willow, resconta C- ^ Cra Uma esP^c'e de> bm> homem de negcios por
na _ Pria> s^> no sei muito bem. WiUow mudou de assunto, mas
segumte obrigou Pym a explicar quem era a sua me. A pri175

meira ideia de Pym foi dizer que ela morrera sifiltica, doena que <%. pava grande
parte das palestras de M r. Willow sobre a Sementeira H-Vida. M as conteve-se.

Pode-se dizer que desapareceu quando eu era pequeno, sir ~_

confessou aproximando-se mais da verdade do que teria desejado.
Com quem? perguntou M r. Willow. E Pym, sem que mais
tarde soubesse explicar porqu, disse:
Com um sargento do exrcito, sir; ele j era casado e, por isso
fugiram os dois para frica.
E ela escreve-te, rapaz?
No, sir.
Porqu?
Acho que deve ter vergonha, sir.
E manda-te dinheiro?
No, sir. No tem dinheiro. Ele ficou com tudo o que era dela.
Ainda estamos a falar do tal sargento, se bem entendo, no ?
Sim, sir.
M r. Willow reflectiu um pouco.
J ouviste falar das actividades de uma companhia chamada
M uspole Friendly and Academic Limited?
No, sir.
Ao que parece, porm, tu s um dos directores dessa companhia.
No sabia, sir.
Ento, provavelmente tambm no sabes explicar-me porque
que essa companhia que paga as tuas mensalidades do colgio? Ou tal
vez no as pague?
No, sir.
M r. Willow ps a mo no queixo, semicerrou os olhos, mostr: assim que estava a apurar
a sua tcnica de interrogatrio.
E no verdade que o teu pai vive com certo luxo se com
mos o seu modo de vida com o dos pais dos teus colegas?
Acho que sim, sir.
Achas?
Vive, sim, sir.
E tu desaprovas o seu estilo de vida?
Acho que desaprovo, em parte.
J te ocorreu que um dia poders ser obrigado a escolher en
Deus e M amon?
J, sir.
176
__ Falaste nisso ao padre M urgo? __ No, sir. __ Ento, fala.
Sim, sir.
u alguma vez pensaste em entrar para o servio da Igreja?
M uitas vezes, sir disse Pym, assumindo a sua expresso mais
an
iglica.
Temos um fundo, Pym, para os rapazes sem dinheiro que dese
jem entrar para o servio da Igreja. O tesoureiro pensou que poderias
estar em condies de beneficiar desse fundo.
Sim, sir.
O padre M urgo era uma alminha feroz e enrgica, cuja tarefa inverosmil, tendo em
conta as suas origens proletrias, consistia em actuar na qualidade de caador itinerante

de talentos por conta de Deus, de colgio em colgio. Enquanto Willow era tempestuoso
e eriado, uma espcie de M akepeace Watermaster, sem segredos, M urgo contorcia-se
no seu hbito como um furo enfiado num saco. Enquanto o olhar destemido de Willow
no era perturbado pelo conhecimento, o de M urgo revelava a angstia solitria da cela.
O tipo maluco declarou Sefton Boyd. V as feridas que
tem nos calcanhares. Aquela besta espicaa os calcanhares enquanto
reza.
para se mortificar disse Pym.
M agnus? retumbou M urgo com a sua voz nasalada e com so
taque do Norte. Quem que te ps esse nome? M agnus Deus, tu
sparvus. O seu sorriso vermelho e rpido brilhou como um vergo
por cicatrizar. Vem falar comigo esta noite insistiu ele. Es
cadaria Allenby, Quarto de Hspedes para Professores Convidados.
Bate porta.
M aricas de um raio, ele vai-te pr as mos em cima berrou Sefton Boyd, fora de si,
cheio de inveja.
M as M urgo no tocava em ningum, como Pym j adivinhara, e resto. As suas mos
solitrias ficavam amarradas no interior das angas, como se estivessem presas com tiras
de couro, emergindo penas para comer ou rezar Durante o ltimo perodo de aulas, Pym
K ou nas nuvens de uma liberdade nunca antes imaginada. M enos Urna semana antes,
Willow prometera chicotear um rapaz que ou-declarar que o crquete era um
diveaimento. Agora bastava que dissesse que desejava ir dar umfpasseio com M urgo
para ser dis177

pensado de todos os jogos que quisesse. As composies que n-zesse eram

misteriosamente esquecidas, as sovas que lhe haviam ' vagamente prometidas, adiadas.
Em sesses de marcha extenuan em passeios de bicicleta, em pequenas casas de ch no
campo ou d rante a noite, entalado num canto do miservel quartito de M m, Pym
propunha solicitamente verses de si prprio que umas vezes chocavam a ambos e
outras vezes os deixavam cheios de entusiasme O materialismo inaltervel da vida em
casa de Pym. A sua busca de f e amor. A sua luta contra os demnios da depravao e
contra os tentadores como Kenneth Sefton Boyd. A sua relao de irmo para irm com
Belinda.
E as frias? perguntou M urgo num certo fim de tarde em que
ambos trotavam, cruzando no caminho um par de namorados que se
acariciavam na relva. So divertidas, no? De luxo?
As frias so um deserto disse Pym, com toda a honestidade, As de Belinda, tambm.
O pai dela corretor da Bolsa. Esta descrio foi um autntico engodo para M urgo.
Ah, so um deserto? Um descampado? Est bem. Acho bem.
Tambm Cristo esteve no deserto, Parvus. E por muito tempo. E San
to Anto, tambm. Prestou servio durante vinte anos numa fortifica
o imunda perto do Nilo. Talvez te tivesses esquecido disso.
No, de maneira nenhuma.
Pois foi. E isso no o impediu de falar com Deus, nem Deus de
falar com ele. Anto no tinha privilgios. No tinha dinheiro nem pro
priedades, nem belos carros nem filhas de corretores. Rezava.
Eu sei disse Pym.
Vem para Lyme. Responde ao chamamento. S como Anto.

Que raio fizeste ao teu cabelo da frente? exclamou, dirigin

do-se a Pym, Sefton Boyd, naquela mesma noite.
Cortei-o.
i :.'
Sefton Boyd parou de rir.
Vais-te transformar num macaco de imitao de M urgo "1S"
se ele baixinho. Apaixonaste-te por ele, grande doida.
Os dias de Sefton Boyd estavam contados. Actuando com base effl
informaes recebidas e ainda hoje coro quando penso na fonte c
Ias , M r. Willow decidiu que o jovem Kennedi estava a ficar crs
do de mais para aquele colgio.
;
178
' assim um novo Pym, Jack, mais um para acrescentares na mi-c u apesar de no ser nem
admirvel nem, ao que parece, com- el para ti, embora Poppy o tenha conhecido por
dentro e por Pre i (jg o incio. o Pym que no descansa enquanto no consegue dos
outros e que depois tambm no descansa enquanto no se * IVre desse amor, e quanto
mais drasticamente melhor. 0 Pym <lue nac^a cinicamente, nada sem convico. Que
pro-os acontecimentos s para vir a ser ele a vtima, chamando a isso deciso, e se
amarra a relaes sem sentido, chamando a isso lealdade. E depois espera que o
prximo acontecimento o faa sair da ltima em que se meteu, chamando a isso destino.
o Pym que recusa um convite para passar duas semanas com os Sefton Boyds na
Esccia, quando tudo corria pelo melhor com Jemima porque se comprometeu a seguir
para as colinas de Dorset na esteira de um zelota mancuniano torturado, preparando-se
para uma forma de vida que no tem a menor teno de adoptar, rodeado de gente que o
faz sentir-se arrepiado at aos ossos. o Pym que escreve diariamente a Belinda,
porque Jemima duvidou da sua condio divina. Pym o malabarista de sbado noite,
saltando volta da mesa e fazendo rodar umas atrs das outras sries de pratos idiotas,
porque no suporta decepcionar ningum por um minuto que seja, ou perder desse
modo a estima seja de quem for. E l vai ele, quase sufocando com o fumo do incenso,
dormindo numa cela que cheira a co molhado, quase morrendo depois de ter comido
um prato de urtigas refogadas, com o objectivo de se tornar um rapaz piedoso, pagar as
propinas da escola e ser adorado por M urgo. Entretanto, continua a acrescentar novas
promessas s antigas e a convencer-se de que se encontra a caminho do cu, quando, na
realidade, se enterra cada vez mais nas suas prprias confuses. Ao fim de uma semana
v-se a braos 00111 a promessa de ir para um acampamento de rapazes em Hereford,
para um retiro ecumnico no Shorpshire, uma marcha sindical em Wa-d e a urna
Celebrao de Testemunho no Derby. Ao fim de duas "lanas, no h um condado da
Gr-Bretanha em que ele no tenha niprometido a sua santidade de seis maneiras
diferentes o que no 4 r dizer que uma vez por outra no se imagine um apstolo transaao da renncia, convertendo belas mulheres e milionrios pobreza evanglica.
m m^s inteiro passou at Deus fornecer a Pym a sada que este es179
TUA PRESENA IM EDIATA CHESTER STREET ESSENCIM PARA ASSUNTO
IM PORTNCIA VITAL NACIONAL EINTER NACIONAL RICHARD T. PYM
DIRECTOR PYM CORE
Tens de ir disse M urgo com lgrimas de infelicidade, corren
do-lhe pelas faces encovadas, ao entregar a Pym o telegrama fatdico
aps a Tera.
Acho que no vou ser capaz disse Pym, no menos tocado

pela notcia. s dinheiro, sempre dinheiro.

Passaram pela tipografia e pela oficina de cesteiro, atravessaram os jardins das traseiras
e chegaram pequena cancela que os separava do mundo de Rick.
No foste tu que mandaste o telegrama a ti prp rio, no, Parvus?
perguntou M urgo.
Pym jurou que no, e era verdade.
No sabes a fora que s disse M urgo. Acho que nunca
mais voltarei a ser o mesmo.
At ento, nunca passara pela cabea de Pym que M urgo fosse capaz de mudar.
Bem disse M urgo, com um ltimo rebate de tristeza.
Adeus disse Pym e obrigado.
M as h perspectivas de alegria para ambos. Pym prometeu regressar no Natal, quando
os mendigos chegam.
Reviravoltas loucas, Tom. Amores e mudanas loucas e outras coisas ainda mais loucas
ao dobrar da esquina. Por essa altura, escrevi tambm a Dorothy. Ao cuidado de sir
M akepeace Watermaster, da Cmara dos Comuns apesar de saber que este morrera.
Esperei uma semana, e depoB esqueci. At que um dia, inesperadamente, a minha
diligncia foi recompensada p or uma pequena carta amarrotada, manchada de lgrimas
ou lcool, escrita numa folha pautada, arrancada a um bloco de notas se"1 remetente,
mas com o carimbo do correio de East London, regio queeu nunca visitara. Tenho-a
agora mesmo, aqui minha frente.
A tua voz atravessou Corredores de Anos, meu querido, guardei-a n armrio da
cozinha com as minhas Toalhas de M esa, para a ler sempre q>*e quiser. Vou estar na
estao de Euston na plataforma superior, quinta-fr' ra s trs da tarde sem o meu
Herbie, mas com um ramo de alfazema^ "" sa de que sempre gostaste.
180
T arrependido da sua deciso, Pym chegou atrasado estao e I ou-se como um
gatuno num canto escondido, por baixo de um de ferro, junto a um monte de sacos de
correio. Havia um ban-, ie mjes nas redondezas, algumas delas aceitveis, outras menos,
nenhuma que Pym quisesse para si, e vrias delas embriagadas. Uma das mes parecia
ter na mo um ramo de flores, num embrulho de papel de jornal; nessa altura, porm, j
Pym resolvera que se encontrava na plataforma errada. Era a sua amada Dorothy quem
ele queria ver e no uma velha galinha preguiosa com um chapu ridculo na cabea.
Uma noite de dia de semana, Tom. Os carros em Chester Street chiam e crepitam
debaixo da chuva, mas no interior da Reichskanzelei est um domingo de Green Hill.
Ainda imbudo de piedade monstica, Pym toca campainha, mas esta no se ouve.
Pym bate com a grande aldrava na madeira. Uma cortina de renda entreabre-se e volta a
fechar-se. A porta abre-se, mas no de todo.
Chamo-me Cunningham, squire diz um homem corpulen
to, com um forte sotaque cockney, deslocado naquele cenrio, fechan
do a porta logo que Pym entra, como se tivesse medo de deixar entrar
micrbios. M etade espertalho, metade presunto.32 Voc deve ser o
herdeiro. Os meus cumprimentos, squire. Shalom.
Como est? diz Pym.
Optimista, squire, obrigado responde M r. Cunningham, li
teralmente, evocando o modo de falar caracterstico dos naturais da
turopa Central. Acho que estamos no bom caminho para nos enendermos. H que contar com alguma resistncia de incio, mas parece-me que
comeamos a ver a luz do dia.

ym j no poderia dizer a mesma coisa, porque o corredor atravs

qual M r. Cunningham o conduz com tanta segurana escuro com
> e a nica luz que ali se v a das manchas mais claras que as eses retiradas de livros de Direito deixaram nas paredes.
i. voce uma autoridade em alemo, segundo ouvi dizer, squire fel \u nn'n8nam> numa voz embrulhada, como se o esforo para
" tlvesse afectado os adenides. Uma bela lngua. Quanto ao
' > nao digo nada, mas nas mos certas, uma belssima lngua,
que vamos l para "cima? pergunta Pym, que neste
181

.1
momento j detectou vrios indcios seguros de um pogrom imine
H uma avaria no elevador, squire responde M r. Cunnin
ham. Ouvi dizer que j mandaram chamar um mecnico que a
tas horas deve vir a caminho de c.
M as o escritrio de Rick no rs-do-cho.
M as em cima, ele encontra-se mais vontade, squire explica
M r. Cunningham, empurrando uma porta dupla sua frente. Entram
os dois num gabinete de comando, quase vazio, iluminado pela luz dos
candeeiros da rua. O seu filho, sir, acabado de chegar das suas pre
ces anuncia M r. Cunningham e impele Pym para diante.
A princpio, Pym v apenas a fronte de Rick, esplendendo luz da vela. Depois, a
grande cabea ganha forma em redor, seguida pela massa volumosa do corpo, enquanto
Rick avana com agilidade para o envolver num abrao apertado, hmido e comovido.
Como vais tu, meu velho? pergunta Rick, pressuroso.
Como que vinha o comboio?
Bem diz Pym, que fez a viagem boleia, devido a um pro
blema temporrio de liquidez.
Comeste alguma coisa? O que que comeste?
S uma sanduche e uma cerveja diz Pym, que teve de se
contentar com um pedao de po duro como pedra do refeitrio de
M urgo.
O filho destes que aqui vem exclama M r. Cunningham com
entusiasmo nunca est satisfeito seno a comer.
M eu filho, tens de ter cuidado com essa histria da bebida da
Rick, num reflexo quase inconsciente, enfiando Pym debaixo do bra
o e conduzindo-o pelo soalho despido at junto da cama de dimenses
imperiais. J sabes que recebes cinco mil libras se no fumares nem
tomares bebidas alcolicas at teres vinte e um anos. E tu, minha que
rida, o que que achas deste meu rapaz?
Uma figura vestida de escuro ergueu-se na cama como uma sombra- Dorothy, pensa
Pym. Lippsie. a me de Jemima que veio a fazer queixas de mim. M as quando a
silhueta escura se levanta, o candidato a monge verifica que a figura que est sua
frente no tem nefl1 o leno de Lippsie, nem o chapu em forma de sino de Dorothy,
nem imponncia assustadora de Lady Sefton Boyd. Como Lippsie, ostenta o uniforme
de museu da Europa de antes da guerra, mas as semelhai1' as ficam-se por a. A saia
rodada aperta-se na cintura. Traz uma blus com gola de renda e um chapeuzinho de
pluma, que anima todo o con

182
Os seios encontram-se na melhor tradio de Eros e a M ulher 'p cifea luz plida
acentua-lhes o volume.
-y[t\x filho, quero-te apresentar uma nobre e herica senhora,
j conheceu grandes dias e grandes infelicidades, que travou gran-j batalhas e sofreu
cruelmente s mos do destino. E que me deu a aior honra que uma mulher pode dar a
um homem, vindo ter comigo num momento de necessidade.
Rot-schild, querido diz em voz baixa a senhora, colocando a
sua mo flcida a uma altura conveniente para que Pym a beije ou
a aperte.
J deves ter ouvido algumas vezes este nome, meu filho, dada a
tua educao de primeira. O baro Rotschild. Lord Rotschild. O conde Rotschild. O
Banco Rotschild. No me vais dizer que o nome desta grande famlia judaica, em cujas
mos est toda a riqueza de Salomo, no te familiar.
Claro que sim, que j ouvi falar.
Pois ento. Senta-te aqui e ouve o que ela tem a dizer-te, porque
ela a baronesa. Senta-te, minha querida. Vem para aqui para junto de
ns. O que que achas dele, Elena?
Uma beleza, querido diz a baronesa.
Ele est a tentar vender-me a esta mulher, pensa Pym, nada desagradado. Sou o ltimo
negcio do seu desespero.
E ali estvamos todos, Tom. Todos em aco, e connosco a loucura, decidida a ficar. O
teu pai e o teu av sentados no mesmo sof, com uma baronesa judia, no gabinete
privado, s com meia moblia, do director, numa manso de West End com a
electricidade cortada, e M r. Cunningham, como vou a pouco e pouco descobrindo, de
sentinela Prta. Uma atmosfera de conspirao insensata s comparvel com as
inspiraes insensatas posteriormente organizadas pelos Servios, e a z dela que inicia
um desses pacientes monlogos de refugiado que o u o Jack e eu ouvimos j vezes sem
conta. S que naquela noite Pym ainda virgem na matria, e a coxa da baronesa
aconchega-se do can-^o a monge.
r i. 7~ V1va humilde de famlia simples, mas piedosa, que teve a cidade
excessivamente curta de casar com o falecido baro Luigi Svo--Rotschild, ltimo da
grande linhagem checa. Eu tinha dezassete s e ele vinte e um, imaginarem o nosso
contentamento. A minha Or tristeza ser no lhe ter dado um filhe; A nossa residncia de
Vero ^cio das Ninfas, em Brno, qii os alemes e depois os russos vio183

laram literalmente, como fazer-se a uma mulher. A minha prima An ela casar com o
director dos diamantes de Beers da Cidade do Cabo ter casas como vocs no poder
imaginar; eu no sou a favor do lux0 ' cessivo. Pym tambm no aprova o luxo e tenta
dizer-lho com un, sorriso, entre monstico e malicioso, de compreenso. Com o m tio
Wolfram nunca falo e ainda bem. Ele colaborar com os nazis. Os i deus enforcaram-no
e depois deixaram-no pendurado de cabea para baixo. Pym crispa o queixo num sinal
de aprovao severa. O meu tio av David oferecer todas as suas tapearias ao Prado.
Agora ficou pobre como um kulak, porque que o museu no lhe dar alguma coisa para
ele poder ter de comer? Pym sacode a cabea desesperado com a mesquinhez da alma
espanhola. A minha tia Waldorf e a baronesa vai-se abaixo, nesta passagem, de modo

espectacular, enquanto Pym se interroga sobre se ela, no meio de toda aquela escurido,
poder dar--se conta da agitao do seu prprio corpo.
uma perfeita vergonha! exclama Rick, enquanto a senhora se
recompe. Valha-me Deus, meu filho, aqueles bolcheviques podiam
arremeter amanh mesmo e sem aviso contra Ascott e levarem daqui uma
fortuna. Continua, minha querida. M eu filho, pede-lhe para continuar.
Trata-a por Elena, ela gosta. No nenhuma snob, como ns.
Weiter, bitte diz Pym.
Weiter repete a baronesa em tom de aprovao, limpando os
olhos com o leno de Rick. Jawhol, meu querido. Sehrgut!
Ouam-me esta pronncia diz M r. Cunningham da porta.
Impecvel, podem crer, exactamente como a do meu rapaz.
O que que ela est a dizer, filho?
Ela est bem diz Pym. Est a conseguir controlar-se.
uma autntica jia. Hei-de conseguir que lhe seja feita justia,
podem ter a certeza disso.
Pym tem a mesma inteno. No mnimo, vai casar com ela. M as. entretanto, para sua
irritao, tem de a ouvir elogiar uma vez mais o seu querido marido que j morreu, o
baro. O meu Luigi era no s prO" prietrio de um grande palcio, como um gnio da
finana, e at ao incio da guerra foi director da Casa de Rotschild, em Praga.
Eles eram os mais ricos de todos diz Rick. No eram, >'
lho? Tu estudaste histria, diz l se no esse o teu veredicto.
Tinham tanto dinheiro que no o podiam contar confirma M 1' Cunningham da sua
porta, com um orgulho de empresrio de artista*' No verdade, Elena? Perguntem-lho
a ela, no se envergonhem184
Ns dar ca^a concerto, meu querido! confidencia a barone^^
Prncipes de todos os pases. Ns ter casa com mrmore.
Us KT espelhos, cultura. Como aqui acrescenta ela, gentilmente, ndo um quadro a leo
sem preo de Prince M agnus na sua cer-P intado a partir de uma fotografia. Ns
perder tudo. ' __ j>jo foi bem tudo diz Rick, num sussurro.
Quando os alemes vm, o meu Luigi recusar fugir. Ele fazer
fr nte aos porcos nazis na varanda, com uma pistola na mo e nunca mais se ouvir falar
dele.
Segue-se necessariamente uma nova pausa, durante a qual a baronesa se concede um
discreto gole de brandy, servindo-se de uma fila de frascos de cristal que se acha no
cho, e para desespero de Pym, Rick apodera-se da histria, em parte porque j est
cansado de ouvir e, sobretudo, porque se aproxima o momento de um segredo, e
segundo a etiqueta da corte, compete exclusivamente a Rick divulgar os segredos.
O baro era um excelente homem e um excelente marido, meu
tSho, e fez o que qualquer bom marido teria feito, e podes crer que se a
tua me estivesse em condies de o apreciar, eu faria por ela, amanh,
a mesma coisa...
Bem sei diz Pym.
O baro agarrou nalguns dos melhores tesouros do palcio, me
teu-os num caixote e entregou o caixote a alguns dos seus melhores
amigos, bons amigos tambm desta excelente senhora, dando-lhes ins
trues no sentido de que, quando os ingleses ganhassem a guerra, o
caixote fosse entregue sua jovem e encantadora esposa, aqui presente,

juntamente com todo o seu recheio, por muito que o valor deste tives
se enttetanto aumentado.
A baronesa conhece de cor a lista, e escolhe Pym, uma vez mais, como pblico, e nesse
intuito chama a sua ateno, pegando-lhe no Pulso com a mo delicada.
Uma Bblia de Gutenberg em bom estado, meu querido, um ReT do primeiro perodo, dois desenhos anatmicos de Leonardo.
ma Pieira edio dos Caprichos de Goya, anotada pelo artista, treos dlares americanos em ouro puro, um par de cartes de tapearias de Rubens.
n. 7~ ^unningham diz que se trata de uma autntica bomba diz ' 1Uanuo parecia que a
baronesa terminara.
^ uma verdadeira Hiroshima diz M r. Cunningham ainda da Porta.
185
Pym consegue improvisar um sorriso etreo, destinado a most que a verdadeira arte no
tem preo. A baronesa capta esse sorris compreende-o.
Uma hora mais tarde. A baronesa e o seu protector foram-se em bora, deixando a ss pai
e filho na grande sala sem luz. O trnsito, pOr baixo da janela, diminuiu. Lado a lado na
cama, ambos comem peixe e batatas fritas, que Pym tinha sido encarregado de comprar,
provido de uma preciosa nota de uma libra, sada do bolso de trs de Rick. Empurram a
comida com uma garrafa de Chteau dYquem de uma grade vinda dos armazns
Harrods.
Eles ainda l esto, filho? pergunta Rick. E viram-te? Os
homens do Riley. Uns fortalhaos.
Infelizmente, acho que sim diz Pym.
Acreditas no que ela diz, no acreditas, meu filho? No te im
portes com o que eu sinto. Acreditas naquela excelente senhora, ou
achas que se trata de uma mentirosa sem corao, uma aventureira de
que nos temos de livrar?
Ela espantosa diz Pym.
No me pareces muito convicto. Despeja l o saco, meu filho.
Ela a nossa ltima oportunidade, digo-te de passagem.
s que no percebi muito bem porque que ela no se dirigiu
aos dos seu prprio sangue.
Tu no conheces esses judeus to bem como eu. H judeus que
se contam entre as melhores pessoas deste mundo. Alguns eram capa
zes de despir a camisa logo que soubessem da histria dela. Fiz -lhe a
mesma pergunta que me fizeste h pouco. No estive com rodeios.
Quem este Cunningham? pergunta Pym, mal conseguin
do esconder o desagrado que esse homem lhe causa.
O velho Cunnie de primeira ordem. Vou met-lo nos nosso
negcios, quando chegarmos ao fim disto tudo. Exportaes e negoc'0
com o estrangeiro. Ele um achado. S o seu sentido de humor vai
bem quinhentas libras por ano. Hoje que no estava em forma, c-5
va tenso.
Qual agora o negcio? pergunta Pym.
.
Confiana no teu velhote, o negcio esse. Rickie, diz-me
assim que ela me trata, ela tambm no est com rodeios > "^ r
kie, quero que me arranjes o tal caixote, vendas o seu recheio e invis

, jr0 numa das tuas magnficas empresas, e quero que te encarre A s meus negcios e me ds dez por cento ao ano para o resto da
h vida, enquanto for essa a vontade de Deus, com todas as garanm cearias de seguros e ttulos no caso de seres tu a partir primeitias necess"""" o
r
Ouero que sejas tu a hcar com o dinheiro para poderes tornar o
do melhor de acordo com o que a tua sabedoria te ditar. uma
de responsabilidade, meu filho. Se eu tivesse passaporte, iria l eu rprio, se o Syd
estivesse livre, mandava-o a ele. Ele ia, mais do que certo Gado e porcos. a isso que
me vou dedicar no fim de toda esta histria. S meia dzia de acres e algumas cabeas
de gado. Vou reformar-me.
O que que aconteceu ao teu passaporte? pergunta Pym.
M eu filho, vou ser franco contigo, como sempre fui. Os tipos
desse teu colgio delambido so uns tratantes que nada querem ouvir. Querem dinheiro
vista e nas datas certas, e mais nada. Tu falas a lngua dela, e a que o p onto bate. Ela
gosta de ti, confia em ti. s meu Bino. Eu podia mandar o M uspole, mas no teria nunca
a certeza de que ele voltasse. Perce Loft legalista de mais. Ia meter-lhe medo. Agora,
vai disfaradamente at aquela janela e v se o Riley j se foi embora. No deixes que a
luz de fora te d na cara. Eles no podem c entrar. No tm mandato. Sou um cidado
honesto.
M eio escondido atrs do ficheiro verde com a tinta estalada, Pym espreita l para baixo
para a rua, num gesto de contra-espionagem dissimulado. O Riley ainda ali est.
No h cobertores para a cama, por isso Rick e Pym fazem-na com cortinas e panos de
p. Pym dorme de um sono agitado e sente-se gear, sonhando com a baronesa. Ora o
brao de Rick que lhe cai pesa--amente em cima, ora a sua voz estrangulada que
invectiva uma ca-a a'nada Peggy. E a certa altura, de madrugada, sente o peso suave
eminino da parte inferior do corpo de Rick, em camisa de seda e cue'^Purr-lo inexoravelmente, o que o convence de que descansar or no cho. Na manh
seguinte, Rick continua a no querer sair a> por isso, Pym vai sozinho at Victoria
Station, levando os seus ^ ucos pertences numa esplndida mala de pele de vitela
branca, com br A aiS ^k em lat0 por baixo da pega. Pym veste um dos so-bvo" S ^
?el de camel de ^k apesar de este lhe ficar grande. A ^ a, mais deliciosa do que nunca,
est espera dele na plataforma 'anh A ^Unnmgnam tambm l estpara se despedir. Na
casa de comboio, Pym abre o envelope que Rick lhe deu e extrai do

186
187

seu interior um mao de notas novas de dez libras, e as primeiras in trues da sua vida
para um encontro clandestino.
Vais seguir at Berna e hospedas-te no Grand Palace Hotel. M r. BertL o subdirector,
uma excelente pessoa, no ters de te preocupar com a Con ta. O signor Lapadi vai
Contactar com a baronesa e conduzir-te atei Fronteira Austraca. Quando Lapadi te
entregar o Caixote e tu Confir. mares devidamente que tudo est l dentro e em ordem,
paga-lhe como di. nheiro que segue junto mas nunca o faas Antes. Lsto vai ser a nossa

Salvao, meu filho. Esse Dinheiro que levas contigo custou muito a ganhar, mas
quando esta histria chegar ao fim, nunca mais teremos Preocupaes.
A minha descrio dos pormenores operacionais da misso Rots-child vai ser rpida,
Jack os dias de esperana, os dias de dvida, as mudanas bruscas de uns para outros. E
a verdade que j me esqueci das esquinas e das senhas que precederam a lenta queda
na incoerncia que a minha memria de tantas operaes em que me vi metido mais
tarde tal como j esqueci, se que o soube alguma vez, qual a proporo de cepticismo
e qual a de confiana cega com que Pym levou a sua misso at ao inevitvel final.
verdade que depois vi operaes organizadas com oportunidades de sucesso igualmente
reduzidas, e cujos custos no significavam apenas dinheiro. O signor Lapadi falou
apenas com a baronesa, que me transmitiu desdenhosamente as suas informaes.
Lapadi, ele falar mito seu Vertrauensmann, meu querido &
baronesa sorri com indulgncia quando Pym lhe pergunta o que um
Vertrauensmann. O Vertrauensmann o homem em quem ns con
fiar. Ontem no, talvez no amanh, mas hoje confiamos nele P&1
sempre.
Lapadi precisar de cem libras, meu querido disse ela, um &
ou dois mais tarde. O Vertrauensmann conhecer um homem que
irm conhecer o chefe da alfndega. O melhor ele pagar-lhe ago
por causa da amizade.
Lembrando-se das instrues de Rick, Pym oferece uma resiste11 simblica, mas a
baronesa j estendeu a mo e esfrega um no outr indicador e o polegar, numa
encantadora insinuao.
Se queres pintar uma casa, meu querido, primeiro ter de c
188
ncej explica ela, e para grande estupefaco de Pym levanta
P : at^ cintura e enfia as notas nas meias. Amanh comprar-m0S.te um belo fato.
Peste-lhe o dinheiro, filho? brama Rick nessa mesma noite
. outro lado do Canal. M eu Deus do cu, quem pensas que somos? Chama a Elena ao
telefone.
No grites a mim, meu querido diz calmamente a baronesa
ao telefone. Tens aqui um rapaz encantador, Rickie. Ele ser muito correcto comigo.
Acho que um dia ser um grande actor.
A baronesa diz que tu s impecvel, meu filho. Tens falado com
ela como deve ser?
Sim, sempre diz Pym.
J comeram uma espetada inglesa decente?
No, estamos a guardar-nos para depois.
Bom, comam uma por minha conta esta noite.
Est bem, pai. Obrigado.
Deus te abenoe, meu filho.
E a ti tambm, pai diz Pym educadamente e, como um mor
domo, conserva os joelhos e os ps bem juntos ao poisar o auscultador
no descanso.
De longe mais importantes do que esta histria, so as minhas re
cordaes da primeira lua-de-mel platnica de Pym com uma senho
ra experimentada. Ao lado de Elena, Pym vagueou pela parte antiga de
Berna, bebeu vinhos leves do Vaiais, participou em ths dansants nos
grandes hotis e rompeu com o seu passado. Em boutiques enfeitadas

e perfumadas, que a baronesa parecia descobrir instintivamente, o

guarda-roupa usado dela foi substitudo por capas de pele e botas de
<jntar Ana Karenina, que a faziam escorregar nas calas geladas, e
engraada roupa de colgio de Pym, por um casaco de couro
^ calas sem botes para os suspensrios. M esmo quando apeemivestida, a baronesa insistia em obter a opinio de Pym, reclao-o para os gabinetes de prova recobertos de espelhos, a fim de
)Udar a escolher as suas peas de vesturio, permitindo-lhe como
co ' untar'arnente deliciosos instantneos dos seus encantos roora fa Um mam'l> ora uma ndega descuidadamente destapada,
Ela T' SOm assombrosa entre as coxas rolias, ao mudar de saia.
Pens PSle' Pensou Pym excitado; como Lippsie seria, no fosse
tanto na morte.
-'
^
querido? --"
189
Du geffht mir sehr.33
No dia em que teres uma bela rapariga, falares-lhe tamb
sim e ela ficar louca. No achares demasiado audacioso?
Acho perfeito.
Est bem, ento comprarmos dois. Um para a minha irm 7
-Zsa, que vestir o mesmo nmero que eu.
Um meneio dos ombros brancos, um puxo descuidado numa bai nha mal colocada de
uma pea de lingerie, a conta que chega, e Pym nu assina a factura, enviando-a ao
providencial Herr Bertl, enquanto volta as costas baronesa e se curva um pouco para
diante, tentando esconder as provas da sua perturbao. Num joalheiro da Herrengasse
compraram um colar de prolas para outra irm, que vivia em Buda-pest e, por fim, um
anel de topzio para a me, que vivia em Paris, c que a baronesa lhe entregaria quando
regressassem. Ainda hoje vejo esse anel, cintilando no seu dedo acabado de sair da
manicure, enquanto a baronesa segue com a mo os movimentos de uma truta no
aqurio do restaurante do nosso grande hotel o chefe de mesa de p atrs dela, com a
rede pronta a atacar.
Nein, nein, meu querido, esta no, aquela melhor! Ja, ja, prima.
Foi num desses jantares, por sinal o ltimo, que Pym se sentiu de tal modo perturbado e
apaixonado que se achou obrigado a confiar baronesa a sua inteno de ingressar na
vida monstica. Ela poisou os talheres com brusquido em cima da mesa.
No me falares mais de monges! ordenou-lhe irritada.
Acho haver monges de mais. M onges da Crocia, monges da Srvia e
monges da Rssia. Deus arruinar este maldito mundo com monges.
Bom, no bem assim disse Pym.
Foram precisos um sem fim de inflexes vocais engraadas e um sei" fim de patranhas
contadas por Pym antes de os olhos castanhos dela voltarem gradualmente a brilhar de
animao.
E ela chamava-se Lippsie?
Era assim que lhe chamvamos. No te posso dizer o verdade''
ro nome dela.
E ela foi para a cama com um rapaz to novo como tu? Fiz^
amor com ela ainda to novo? Acho que ela devia ser uma puta.
Provavelmente, sentia-se sozinha disse Pym avisadamente

M as a baronesa continuou pensativa, e quando Pym, como fla

malmente, a acompanhou porta do quarto, examinou-o mios
js tomou-lhe a cabea entre as duas mos e beijou-o na meIlten repente, a boca dela
abriu-se e a de Pym tambm. O beijo ^" majs intenso e Pym sentiu um corpo
desconhecido asse-tOf A sua coxa. Sentiu o calor desse corpo, sentiu os plos macios
m-se na seda quando os movimentos dela se tornaram mais rit-** A s A baronesa
murmurou Schatz; ele ouviu um gemido e pergunte se a teria magoado. Ela virou a
cabea e Pym sentiu o pescoo , I nos seus lbios. Com dedos confiantes, a baronesa
entregou-lhe a chave do quarto e olhou para o lado enquanto Pym abria. Ele acertou
com a fechadura, fez rodar a chave e deu passagem baronesa. Ps-lhe a chave na
palma da mo, vendo ento desvanecer-se a luz dos olhos
dela.
Ento, meu querido disse ela. Beijou-o nas duas faces, olhou-o fixamente em busca de qualquer coisa que perdera. S na manh seguinte que Pym
descobriu que o beijo dela fora uma despedida.
Querido escreveu a baronesa , seres um homem bom, teres corpo de M iguel Angelo,
mas o teu pap ter problemas srios. M elhor ficares em Berna. No te preocupes. E.
Weber continua a gostar de ti.
Dentro do envelope estavam ainda os botes de punho de ouro que tnhamos comprado
para o primo Victor, que vivia em Oxford, e du-zentas das quinhentas libras que Pym
lhe entregara para o invisvel M r. Lapadi. Trago esses botes de punho, neste momento
em que escrevo. De ouro, com uma incrustao de pequenos diamantes desenhando uma
coroa. A baronesa sempre gostara de um toque de realeza.
i tambm de manh na penso de miss Dubber. Atravs das coras corridas, Pym
ouviu o carro do leite, com as garrafas a chocalha-nas curvas da rua. De caneta na mo,
puxou para si um dossier cor--rosa que tinha apenas o ttulo RTP, lambeu o indicador e
o polegar eu a passar uns a seguir aos outros os documentos, extraindo *?/r cerca
de meia dzia deles.
ta
M aSnus (dos Ruivos da R)
para mrand0 de 15 de Setembro de 1948, do Servio Antifraudes epartamento de
Controlo de Passaportes, recomendando a
, Pla ^na Richard T. Pym para o padre director, Lyme Regis, da
to H Outubro de 1948, ameaando-o com um processo por rap
ta U filh M aSnus (dos Ruivos da RTP).
md d 5 d Sb d 1948 d

190
191
apreenso do passaporte de RTP durante as investigaes criminais em curso (obtido
informalmente atravs do gabinete de ligao Polfcj dos Servios Secretos).
Carta do tesoureiro do colgio para RTP, recusando-se a aceitar fru. tos secos, pssegos
enlatados ou qualquer outro gnero como forma de pagamento da totalidade ou parte
das mensalidades devidas e lamentando que o Conselho Directivo no veja
possibilidade de educar Pyn, gratuitamente. Vejo tambm com desgosto que o senhor

recusa ser classificado como pai sem posses de um filho que se destina a membro do
clero (Dos Arquivos de RTP).
Carta indignada dos advogados de Herr Eberhardt Bertl, outrora subdirector do Grand
Palace Hotel de Berna, dirigida ao coronel 6/>Ri-chard T. Pym, DSO, entre muitas
outras de uma longa srie, exigindo o pagamento de mil cento e dezoito francos suos e
quarenta cntimos, mais os juros correspondentes, a quatro por cento ao ms (Dos
Arquivos de RTP).
Recorte do Chronicle de Londres, de 8 de Novembro de 1949, informando da falncia
de RTP e da liquidao compulsiva das oitenta e trs companhias do Imprio Pym,
incluindo certamente a M uspole Friendly & Academic Ltd.
Recorte do Daily Telegraph, de 9 de Outubro de 1948, registando a morte de um certo
John Reginald Wentworth, marido muito amado de Peggy, no hospital de Truro,
Cornualha, aps prolongada doena resultante de ferimentos.
Um curioso pequeno recorte, extrado s Deus sabe de onde, registando a priso no mar,
a bordo do navio SS Grande Bretagne dos conhecidos burles Weber e Woolfe, alis
Cunningham, que se faziam passar pelos duques e duquesa de Sevilha.
Com uma caneta vermelha, Pym numerou um a um os documentos, marcando-os no
canto superior direito, e depois anotou os respectivos nmeros nas passagens
correspondentes do seu texto, como ck-mentos de referncia. Com gestos ordenados de
burocrata, agrafou as peas e colocou-as num dossier intitulado Anexo. Tendo
fechado o dossier, levantou-se, soltou um profundo suspiro de alvio, lanou os braos
para trs como se despisse uma couraa. O fantasma informe 0a adolescncia ficara para
trs. A idade adulta e a maturidade chamava10' -no, embora a diferena entre as duas
idades no fosse excessivamen^ clara para ele. Chegara finalmente sua amada Sua,
ptria espirltu dos espies natos. Atravessando a sala, direito janela, inspecciono11
uma ltima vez, enquanto as luzes cansadas da Inglaterra empa-am Despiu-se
gravemente, bebeu um ltimo vodka, e tambm emente olhou-se no espelho e preparouse para se deitar. M as de- devagarinho. Quase na ponta dos ps, como se tivesse medo
de cordar a si prprio. A caminho da cama, deteve-se junto da secretria^ releu a
mensagem que decifrara e que por uma vez no cuidara de destruir logo a seguir.
Poppy. pensou, deixa-te estar precisamente onde ests.
192
VII
n
A
Jack Brotherhood matara a tiro havia cinco anos a sua cadela labrador. Ela estava no seu cesto a tremer de reumatismo; Jack administra
ra-lhe um comprimido, mas a cadela vomitara, e depois disso comete
ra a baixeza de sujar o tapete. E quando pegou na cartucheira e tirou de
trs da porta a caadeira, chamando-a, ela olhou-o como uma crimi
nosa, porque sabia que estava doente de mais para ir caa. Jack manou-a levantar-se, mas a cadela no conseguiu. Quando lhe gritou
Busca!, tropeou nas patas da frente e voltou a deitar-se, com a cabe
a estupidamente reclinada na borda do cesto. Ento, Jack poisou a es
pingarda e foi ao barraco de jardinagem buscar uma p, abriu uma

cova no campo por trs da vivenda, j no comeo da encosta e com

uma vista decente para o esturio do rio. Depois, envolveu a cadela no
seu casaco de tweed preferido e transportou-a at l e, por fim, deu-lhe
um tiro na parte de trs da cabea, atingindo-lhe a espinal medula al
tura da nuca, para a enterrar logo a seguir. Depois, sentou-se junto da
>va com meia garrafa de whisky, enquanto a atmosfera hmida do Sufse abatia sobre ele, e Jack chegava concluso de que a cadela tivea memor morte que podia esperar num mundo que no se caracteriza
Jpucularmente pelas boas mortes. No ps na cova nem lpide nem mocruz de madeira, mas fixou o stio orientando-se pela torre da igre' pe o salgueiro morto e pelo moinho de vento, e sempre que, mais tarr ' ^r Pesava, enviava mentalmente cadela uma saudao viril, que
T e"tava *lue de mais parecido com uma reflexo sobre o alm
ia J ^umavezr'zera>at ao vazio dessa manh de domingo em que
nas n UZln^ seu carro pelas estradas desertas do Berkshire, vendo
n
so1 por cima dos Downs. Jack j cavalgou de mais dissera
, s ^ervios j o deviam ter mandado descansar h dez anos. ^ p 1Uanto tempo que te
deviam jer dispensado a ti, meu rapaz? su ele. Vinte anos? Trinta? Quantas estradas j
fizeste? Quan195

tos quilmetros de filme j vendeste aos jornais? Quantos jornais j me teste em caixas
de correio fora de uso ou atiraste por cima dos muros dos cemitrios? Durante quantas
horas ouviste Rdio Praga, debrua, do sobre os teus livros de cdigo?
Jack abriu a janela do carro. O ar que entrou no automvel cheirava a celeiro e a
madeira a arder, e p-lo bem disposto. Brotherhood era de cepa rstica. Os seus
antepassados eram ciganos e padres, guardas de caa e caadores furtivos, e piratas.
Com o vento da manh inundando-lhe a cara, voltou a ser um rapaz esfarrapado,
montando em plo o cavalo de caa de miss Sumner pelo meio do parque, e apanhando
em seguida a maior sova da sua vida por causa disso. Gelava at aos ossos na lama dos
charcos do Suffolk demasiado orgulhoso para voltar a casa sem ter caado nada. Estava
a dar o seu primeiro salto num balo no aerdromo de Abingdon e a descobrir que o
vento o forava a ter a boca aberta depois de ter soltado um grito. S me vou embora
quando me expulsarem. Saio quando tu e eu tivermos uma certa conversa, meu rapaz.
Nas ltimas quarenta e oito horas, Jack dormira apenas seis, e a maior parte destas numa
cama de campanha toda aos altos e baixos, num quarto reservado para as depresses das
dactilgrafas, mas no se sentia cansado.
Podes dar-nos um minuto, Jack? disse Kate, a vestal do Quinto Andar, com um olhar
que se demorou nele durante um tempo algo excessivo. Bo e Nigel querem dar-te mais
uma palavrinha.
E quando no estivera a dormir, nem a atender o telefone, nem a interrogar-se da
maneira habitual acerca de Kate, Jack ficara a pensar na sua vida, como numa espcie
de inesperada queda livre em territrio inimigo: ento, assim? Isto uma terra m, e l
esto os meus ps que descem, rodopiando, sobre ela, como um galho de pltano. Jack
tinha observado Pym ao longo de todas as fases da vida em que tinham crescido juntos,
bebera com ele e trabalhara com ele, sem esquecer uma noite em Berlim de que s
agora se voltava a lembrar e em que tinham acabado na cama com duas enfermeiras do
Exrcito em quartos pegados-Lembrava-se de contemplar o seu prprio brao lacerado,

naquele dia do Inverno de 1943, pendendo de lado do seu corpo, adornado por G& balas
alems, e de ter ento sentido a mesma impresso de indiferena incrdula.
Se pelo menos nos tivesses informado um pouco mair cedo, JaclCi Se tivesses
percebido o que se estava a preparar.
196
Sim, lamento muito, Bo. Foi distraco minha.
M as, Jack, ns at costumvamos dizer que ele era quase como
se fosse teu filho.
Pois costumvamos, no era, Bo? ramos realmente uns tolos, nisso estou de acordo.
E o olhar reprovador de Kate, dizendo como sempre: Jack, Jack,
onde ests?
Ao longo da sua vida, j houvera outros casos semelhantes, naturalmente. Desde o fim
da guerra, vida profissional de Brotherhood era regularmente transtornada pelo ltimo
escndalo fatal dos Servios. Quando era chefe da delegao de Berlim, o caso no lhe
aconteceu menos de trs vezes: telegramas nocturnos, um relmpago apenas para os
olhos de Brotherhood. Telefonema:
Onde que ele est? Jack, sai da tua pasmaceira e vem imediatamente.
Corrida nas ruas molhadas, e sem lcool. Telegrama nmero um, o telegrama que se
segue diz respeito a um dos membros deste Servio, que acabamos de descobrir ser um
agente secreto sovitico. Informe os seus contactos oficiais confidencialmente, antes
que eles saibam da histria pelos jornais de amanh. E seguia-se a longa espera, ao lado
dos livros de cdigos, enquanto Jack pensa: ser ele, ser ele, serei eu? Telegrama
nmero dois, vamos transmitir uma palavra com seis letras; ora bolas, quem que eu
conheo com um nome de seis letras? Primeira letra, M M eu Deus, o M iller! Segunda
letra, A Senhor, o M ackay! At que aparece um nome de que nunca se ouviu falar, de
uma seco cuja existncia se desconhecia, e quando o relatrio final do caso acaba por
chegar nossa secretria, no conseguimos mais do que 0 quadro de um rapaz de vida
precria da sala de cdigos de Varsvia, que julgou que estava a decidir do destino do
mundo, quando o que realmente desejava era lesar o chefe.
M as estes escndalos distantes tinham sido at ento como o tiroei de uma guerra que Jack estava certo de nunca encontrar no seu ca"M nho. E Jack ouvira-os no como avisos, mas sim como outras tantas
nnrmaes de que s fazia bem em no gostar daquilo, de que no
gostava da maneira de funcionar dos Servios: o facto de se refugiarem
a Burocracia e na semidiplomacia, o facto de se meterem em mexeris submetendo-se ao exemplo e aos mtodos americanos. Por con-te> o seu prprio
pessoal escolhido.a dedo continuava a subir na
nsiderao que Jack lhe dedicava, e quando os caadores de bruxas se
197

juntaram sua porta, conduzidos por Grant Lederer e pelos seus laai mormons e
mesquinhos, exigindo como ces a cabea de Pym e bran dindo suspeitas fantasistas,
baseadas unicamente em meia dzia d coincidncias informatizadas, foi Jack
Brotherhood quem bateu com mo na mesa de conferncias, fazendo saltar os copos de
gua:
Parem imediatamente com isso. No h nenhum homem ou mulher nesta sala que no
possa parecer um traidor se comearmos a vasculhar na sua vida. Uma pessoa no se
lembra onde estava na noite do dia 10? Ento, porque est a mentir. Lembra-s. Ento,

 porque tem um alibi preparado. Se avanarem um pouco mais, todas as pessoas que
falam verdade se iro transformar em descarados mentirosos, e todos os que esto a
fazer um trabalho srio se iro transformar em agentes do outro lado. Se continuarem
por esse caminho, afundam os nossos servios muito mais depressa do que os russos
alguma vez conseguiram faz-lo. isso o que vocs querem?
Deus tenha piedade de Jack: com a sua reputao, a sua clera, as suas influncias e a
boa folha de servios da sua seco, com baixos custos e alta produtividade, como se
diz no calo moderno que Jack detesta, ele conseguiu o que queria, longe de pensar que
viria um dia em que se arrependeria da sua vitria.
Fechando a janela, Brotherhood parou o carro numa aldeia, onde ningum o conhecia.
Era cedo de mais. Sentira a necessidade de sair de Londres, de estar incontactvel, de
fugir aos olhos castanhos e fixos de Kate. Se o tivessem feito ir a mais uma conferncia
desesperada de limitao dos estragos, mais uma sesso acerca da maneira de escondera
histria dos americanos, se o tivessem submetido a mais um olhar de misericrdia ou
censura de Kate ou de puro dio do exrcito bao de mandarins suburbanos de Bo, Jack
Brotherhood poderia ter dito eventualmente coisas que todos, e sobretudo ele prprio,
viriam a lamentar. Por isso, preferira oferecer-se para a presente tarefa, e Bo dissera
com uma prontido invulgar:
Que bela ideia, ningum poderia ser melhor do que tu para issoE assim que Jack passou a porta do gabinete de Bo, percebeu que e'
estavam to contentes por o verem desaparecer como ele por se ir e"1
bora. Excepto Kate.
M as se no te importas, continua a telefonar disse Bo em vo
alta, j nas suas costas. No mnimo de trs em trs horas. Kate co
trolar as chamadas. No verdade, Kate? t >Nigel foi atrs dele pelo corredor fora.
!
198
___ Quando telefonares para c, liga antes para o Secretariado. No A es usar a linha
directa dele, o primeiro a falar sou eu.
___ Isso uma ordem sugeriu Brotherhood.
g uma licena temporria que poder ser suspensa a todo o mo
mento.
A igreja tinha um alpendre de madeira, havia um caminho ladeando um campo de jogo.
Jack passou pelo ptio de uma quinta, com os seus celeiros de tijolo, e sentiu o cheiro
do leite quente na atmosfera de
Outono.
Evacuamo-los por levas, Jack diz Frankel no seu euro-ingls
descosido. Isto , se os chegarmos a evacuar.
E s quando eu disser acrescenta Nigel do outro lado da sala.
A sala tem tecto baixo, no tem janelas, e est excessivamente iluminada. Um guarda
fardado ocupa-se da vigia. Dispondo-se a espaos ao longo das paredes, esto as
assistentes grisalhas de Frankel, diante das suas secretrias desmontveis. Trouxeram
termos e vo fumando os cigarros umas das outras. O ambiente -lhes to familiar como
o de um dia nas corridas. Frankel gordo e feio, um autntico criado de mesa da Europa
Central. Brotherhood recrutou-o, Brodierhood promoveu-o e agora ele quem se ocupa
da confuso de Brotherhood. assim. So trs da manh. A cena passa-se hoje, mas
seis horas mais cedo.
No primeiro dia, Jack, s transportamos os agentes de primeira
diz Frankel com uma falsa segurana de mestre. Conger e Watch-

man em Praga, Voltaire em Budapest e M erryman em Gdansk.

Quando que comeamos? pergunta Brotherhood.
Quando Bo der o sinal de partida e nunca antes disso diz Nig- Ainda estamos a estudar a situao e ainda admitimos a ideia de a lealdade de Pym
vir a revelar-se impecvel diz Nigel, como se esti-vse a fazer um exerccio de dico.
Vamos desloc-los com toda a discrio diz Frankel. Nada despedidas, nada de oferecer
flores aos vizinhos, nada de procurar ls para deixar os gatos. Segundo dia, os
operadores de rdio, terceiia, os agentes de segurana. Quarto dia, os restantes. ^ ~~ Sorrio que entramos em
contacto com eles? pergunta Broj^. ~~ u no contactas com ningum, ns que tratamos disso diz 8 Quando e se o
Quinto Andar achar que deve ser, o que de mo*I?1rept0> uma Pura hiPtese.
e entrou atrs deles. Kate a nossa solteirona viva inglesa, bela,
199

plida e escultural, trazendo aos quarenta anos o luto pelos amores qu nunca teve. E
Kate continua a ser Kate, Jack v-o nos olhos dela com a evidncia de sempre.
Talvez apanh-los na rua quando forem para o emprego con
tinua Frankel. Talvez bater porta, dizer a um amigo, deixar um bi
lhete em qualquer lado. Ou qualquer outra maneira, desde que seja
nova.
E a que tu nos vais poder ajudar, se for caso disso explica
Nigel , dizendo-nos como que j foi feito noutras ocasies.
Frank deteve-se diante de um mapa da Europa de Leste. E Brothe-rhood espera
distncia de um passo. Agentes de primeira a vermelho, agentes de segunda a azul.
muito mais fcil matar um destes alfinetes do que um homem. Ainda de olhos postos no
mapa, Brotherhood recorda uma noite em Viena. Pym o anfitrio, e Brotherhood o
coronel Peter, portador dos agradecimentos de Londres por dez anos de servio do seu
anfitrio. Recorda agora o discurso elegante que Pym pronunciou em checo, o
champanhe e as medalhas, os apertos de mo, os cumprimentos, as valsas tranquilas no
gramofone. E aquele casal gorducho, vestido de castanho, ele fsico, ela alta funcionria
no ministrio do Interior checo, amantes clandestinos, com os rostos brilhantes de
entusiasmo, enquanto rodopiam na sala ao som de Strauss.
Ento quando que comeam? insiste Brotherhood.
Jack, a deciso pertence a Bo repete Nigel, com uma pacincia perigosa.
Jack, o Quinto Andar decretou que o mais importante ter um ar ocupado, agir com
naturalidade, conservar tudo a funcionar normalmente diz Frankel, agarrando uma pilha
de telegramas que se encontra em cima da sua secretria. Eles servem-se das caixas de
correio? Ento, tirem de l a correspondncia, como habitual. Tm rdio-Ento,
liguem-no como de costume, nos horrios do costume, e esperemos que o inimigo oua.
aboDe momento, isto o mais importante diz Nigel, como se
tudo o que Frankel diz s tivesse efeito quando repetido por ele prpr'0Normalidade absoluta em todos os campos. Um passo premati110
poderia ser fatal.
E um passo atrasado, tambm diz Brotherhood, cujos oln
azuis comeam a faiscar.

Esto tua espera, Jack diz Kate, significando vai-te em

ra, no podes fazer nada.
200
Brotherhood no se mexe.
Tratem j do assunto diz ele a Frankel. Leva-os para as
mbaixadas. Emite pela rdio um aviso. Interrompe.
Nieel no diz nada. Frankel olha-o, pedindo auxlio, mas Nigel deixa cair os braos e
espreita por cima do ombro de uma das dactilgrafos de Frankel, que passa uma
mensagem.
Jack, no podemos de maneira nenhuma enfiar esses agentes nas
embaixadas ou nos consulados diz Frankel, fazendo um esgar na direco de Nigel.
Verboten. O mximo que podemos fazer, quando recebermos ordens do Quinto Andar,
fornecer-lhes documentos novos para se porem a andar, dinheiro, transporte e as
nossas oraes. No verdade, Nigel?
Se recebermos ordens corrige Nigel.
Conger vai para Leste diz Brotherhood. A filha dele anda
na universidade de Bucareste. Ele h-de ir ter com ela.
Est bem, e depois de Bucareste, para onde que vai? per
gunta Frankel.
Brotherhood est quase a pr-se a berrar. Kate no tem mo nele.
Para o sul, para a maldita Bulgria, o que que vocs julgam? Se
lhe marcarmos uma data e um lugar, podemos l mandar um avio,
faz-lo saltar para a Jugoslvia!
E a vez agora de Frankel levantar a voz.
Jack. V se me ouves, sim? Nigel, fazes o favor de confirmar o
que eu vou dizer, para no ser sempre eu o mau da histria. Nada de
aviezinhos, nada de embaixadas, nada de violaes de fronteiras, se
jam quais forem. J no estamos nos anos sessenta. Nem nos anos cin
quenta, nem nos anos quarenta. J no largamos na Europa de Leste
avies e pilotos, como se fossem alpista. Os comits de recepo que o
migo nos prepara, a ns e aos nossos agentes, no nos entusiasmam nada.
. ~~ ^s coisas so mesmo como ele est a dizer confirma Nigel,
0 se mostrando mais surpreendido do que o necessrio.
t 7~ ienno de K dizer isto, Jack. As tuas redes esto presentemente
se A R- tT 1ue nnistrio dos Negcios Estrangeiros nem sequer
ia ao trabalho de as deitar fora, no verdade, Nigel? Ests isola>Jack WVi' i li _
-.
Ni ij ftltenau no se quer sujar com este caso. assim ou no ,
Vez ' "ank est a ouvir-se a si prprio e cala-se. Olha mais uma
cr a Se^'mas no obtm qualquer palavra de apoio. Os seus olhos
~se com os de Brotherhood e pe-se a fix-lo, longamente e com
201

inesperado receio, do mesmo modo que, quando olhamos para um m0 numento, damos
por ns contemplando a nossa prpria condio <j mortais. Eu s cumpro ordens, Jack.
No olhes assim para mim. Felicidades.

Brotiierhood sobe lentamente as escadas. Subindo sua frente, Kate abranda o passo e
estende dois dedos para a mo dele. Jack finge no ver Quando que volto a ver-te
pergunta ela. Alm de cego, Jack parece ter-se tornado tambm surdo.
A responsabilidade que se abatia sobre os ombros de Tom Pym nessa manh era a mais
pesada que ele tivera de carregar durante aquele primeiro ms na sua qualidade de
prefeito de colgio e comandante dos Pandas. Hoje comeava a primeira semana de
servio dos Pandas. Hoje e durante os assustadores seis dias seguintes, Tom vai ter de
tocar a sineta do despertar, ajudar a directora a supervisionar os duches e fazer a
chamada antes do pequeno-almoo. Como hoje domingo, tem de se encarregar das
cartas que sero escritas na sala de estar, fazer a leitura na capela e inspeccionar os
vestirios, evitando as desordens e os actos menos decentes. Quando por fim o dia
terminar, tem de presidir comisso de alunos, que recolhe sugestes relativas
organizao do colgio, e depois de as resumir, submet-las- apreciao torturada de
M r. Caird, o director, porque M r. Caird nada fazia de nimo leve e examinava sempre
as questes sob todos os ngulos. E quando, melhor ou pior, tivesse cumprido todas
estas obrigaes e tocado a sineta do recolher, teria j a segunda-feira sua espera. Na
semana anterior, tinham sido os Lees a estar de servio, e os Lees haviam dado boa
conta do recado. Os Lees, segundo afirmara M r. Caird, num raro instante de
convico, tinham aplicado uma perspectiva democrtica do poder, organizando
votaes e criando comisses destinadas a resolver toda a espcie de problemas. Na
capela, enquanto no se desvaneciam as ltimas notas do cntico. Tom rezou
sinceramente pela alma do av falecido, por M r. Cairoe pela vitria no jogo de squash
da prxima quarta-feira contra o cole gio de St. Saviour, Newbury , que seria disputado
fora de casa, emo ra receasse que o jogo terminasse em nova derrota humilhante, p
que M r. Caird tinha dvidas acerca dos mritos da competlC desportiva. M as rezava,
sobretudo, com todo o fervor, para que, c" gado o prximo sbado, se que chegaria
alguma vez, tambm
202
Pandas obtivessem os elogios de M r. Caird, porque Tom no suportava a ideia de o
desiludir.
Tom era um rapaz de estatura elevada que comeara j a imitar o modo de andar
sacudido, dos dirigentes britnicos, que era peculiar ao eu pai- Atesta ^ta dava-lhe um ar
de maturidade, o que talvez explicasse a sua ascenso a um lugar importante no mbito
do colgio. Ao v-lo de mos cruzadas atrs das costas, erguendo-se do banco de igreja
dos prefeitos, avanar pela nave, curvar a cabea diante do altar e subir os dois degraus
at estante das leituras, compreendamos bem que fosse impossvel adivinhar se ele
era um aluno ou um dos membros do pessoal docente extremamente jovem escolhido
por M r. Caird. S a sua voz esganiada, lendo aos ganidos a leitura do dia, traa a
criana perdida por trs daquela aparncia senatorial. Tom no ouviu quase nada do que
estava a ler. Era a primeira leitura que fazia e ensaiara-a at saber todo o texto de cor.
M as agora que chegara o momento de desempenhar a sua tarefa, as letras negras e
vermelhas que estavam diante dos seus olhos pareciam no ter nem som nem sentido.
S as unhas rodas dos seus polegares agarrados aos bordos da estante de leitura e a
cabea branca que flutuava l ao fundo, na ltima fila da assembleia, prendiam ainda
Tom a este mundo. Se no fosse isso, pensou ele, seria capaz de planar, subir,
atravessando o tecto da capela at ao cu, e ficando depois a levitar como o seu balo de
gs do dia da comemorao, o qual voou at M aidenhead e poisou, com o seu nome
escrito, no ptio das traseiras de uma senhora de idade, o que lhe valeu cinco libras em

che-que-livro e uma carta da senhora, dizendo-lhe que tambm ela tinha uni filho
chamado Tom, que trabalhava no Lloyds.
Pisei as uvas sozinho gritou Tom, surpreendendo-se a si pry10 E entre todo o povo ningum estava comigo: pois eu esmagos-ei na minha ira e esmag-los-ei no meu furor. A ameaa alarmoue lom perguntou-se porque a teria proferido e contra quem. E o
sangue salpicar as minhas vestes e manchar tudo o que eu vestir.
Continuando a ler, sentindo os joelhos tremerem no interior das W lom comeou a
pensar numa srie de outros assuntos que lhe
Pavam a cabea sem ele at ento ter dado por isso. Perdera toda a
v - an<*i de que o seu esprito se viesse a regular pelo que se passava
> ate mesmo no trabalho. Na aula de ginstica de sexta-feira, dera
tj 'a tentar resolver um problema de gramtica latina. Na aula de la^ ntem, preocupara-se com o facto-d a sua me beber. E a meio
raduo de francs, descobrira que j no estava apaixonado
203

por Becky Lederer, apesar da ardente correspondncia que trocavam, e que preferia uma
das filhas do tesoureiro. Sob o peso do cargo de responsabilidade, o seu esprito parecia
ter-se tornado uma fatia de cabo submarino, como a que havia no laboratrio de
cincias. Primeiro, havia um feixe de fios elctricos transmitindo todas as mensagens
necessrias e fazendo todo o trabalho que lhes competia; depois, nadando volta dos
fios, como um cardume de peixes invisveis, um nmero mui-to maior de mensagens
que, por uma ou outra razo, no precisavam de ligaes. Era assim que Tom agora se
sentia, enquanto grasnava as palavras da Bblia com a voz mais grave de que era capaz,
mas s para as ouvir ressoar como sinos rachados num quarto distante.
Porque no meu corao est o dia da vingana, e chegado o ano
da minha reparao disse Tom.
Pensou em bales de gs, no Tom que trabalhava no Lloyds, no apocalipse que iria
chegar quando ele reprovasse no seu exame de admisso, na filha do tesoureiro a andar
de bicicleta, com o vento colando--lhe a blusa ao peito. Interrogou-se sobre se Crter
M ajor, o comandante adjunto dos Pandas, teria as necessrias qualidades de chefia
democrtica para se ocupar como devia ser do kickabout dessa tarde. M as havia um
pensamento que se recusava a formular, porque a verdade que todos os demais
funcionavam somente como seus substitutos. Havia um pensamento que no conseguia
pr em palavras nem mesmo em imagens, porque era to terrvel que s pensar nele
poderia levar sua realizao.
Como que est o teu bife, meu filho? perguntou Jack Brotherhood, aps um intervalo que no pareceu a Tom ter durado mais
de vinte segundos, no almoo no Digby Hotel, onde costumavam ir
sempre.
M agnfico, tio Jack, obrigado disse Tom. Durante o resto i
refeio, mantiveram-se no silncio que, geralmente, respeitavam ate
acabarem de comer. Brotherhood tinha o seu Sunday Telegraph, e To
um romance, que lia e relia a todo o instante, porque se tratava de m11
livro onde tudo terminava em bem e os livros em que no era esse o &s
podiam ser perigosos. Ningum compreende melhor do que o tio JaCl
o que deve ser um dia de sada do colgio, concluiu Tom, enquanto u
e mastigava e pensava na me. Nem mesmo o pai possua uma ideia ta

certa de como tudo devia ser igual de todas as vezes e, no entanto, su

tilmente diferente nos pormenores. Como uma pessoa precisava de #
tar perfeitamente calma e despreocupada e de, ao mesmo tempo pf
204
ar o dia, fazendo mil coisas diferentes at ao ltimo minuto. Como colgio era um stio
que, durante a maior parte de um dia de sada, o devia existir, a fim de que o regresso
para l no fosse nunca men-"a ado. S por altura da contagem decrescente final, que
o colgio devia ser reconstrudo at ao ponto necessrio para que o regresso voltasse a
ser uma possibilidade.
Queres mais?
No, obrigado.
M ais um pouco de Yorkshire?
Sim, por favor. Um bocadinho.
Brotherhood ergueu as sobrancelhas, fazendo sinal ao criado, e este veio imediatamente;
era sempre assim com os criados quando o tio Jack estava presente.
Tens notcias do teu pai?
Tom no respondeu logo, porque os olhos lhe comearam a arder e ele no era capaz de
respirar.
Ento, ento? disse Brotherhood, poisando o jornal. O
que que se passa?
Foi aquela coisa da leitura disse Tom, lutando contra as l
grimas. J passou.
Foste impecvel a fazer a tua leitura. Se algum te disser o con
trrio, manda-o passear.
No era aquela a que eu devia ter lido explicou Tom, ainda a
esforar-se por voltar tona , devia ter comeado na marca seguinte,
mas esqueci-me.
Isso no importa bradou Brotherhood, to enfaticamente
que o casal idoso da mesa ao lado ficou a olhar para ele. Se a leitura
de ontem prestava para alguma coisa, no lhes faz mal nenhum terem-na ouvido hoje outra vez. Bebe outra ginger beer.
Tom assentiu com um meneio de cabea, e Brotherhood mandou vir z ginger beer, para
retomar em seguida a leitura do seu Sunday Tele-iraph
Provavelmente, nem tinham entendido bem da primeira vez ainda, em tom de desdm.
M as, na realidade, o problema era que Tom no lera um texto troado; tinha lido o que
devia. Sabia disso muito bem, e suspeitava de que o Jack tambm no o ignorava. S
que precisava de um pretexto para orar mais cmodo do que os peixes que nadavam
volta do cabo na cabea, apesar de ele no o querer aceitar de maneira nenhuma.
205
Puseram-se ambos de acordo para dispensar o pudim e no desperdiarem mais aquele
tempo to bom.
Sugarloaf Hill era uma bossa calcria nos Downs do Berkshire, rodeada de arame
farpado do ministrio da Defesa e de avisos ao pblico para que se mantivesse afastado,
sendo tambm provavelmente para Tom o melhor stio do mundo em que jamais
estivera, exceptuando a casa de Plush na altura em que nasciam os cordeiros novos.
Nem Lesh e o ski com o pai, nem Viena e a equitao com a me: nenhum dos lugares
onde estivera ou com que sonhara era to ntimo, to espantosamente privilegiado como
aquela colina secreta cheia de arame farpado para manter afastados dali os inimigos, e
onde Jack Brodierhood e Tom Pym, padrinho e afilhado, para alm dos melhores

amigos do mundo, podiam revezar-se a lanar nos ares pombos de barro com a mquina
e disparar sobre eles, acertando em cheio ou falhando o tiro, com a caadeira de calibre
20 de Tom. Da primeira vez que ali tinham ido, Tom nem podia acreditar.
Est tudo fechado, a toda a volta, tio Jack objectara ele, quan
do o tio Jack parou o carro.
At ento, o dia fora bom. Agora, de sbito, tudo comeava a correr mal. Tinham feito
dez milhas, de acordo com o mapa, e para desconsolo de Tom vinham dar diante de um
porto alto e branco, trancado e de acesso expressamente proibido. O dia chegara ao
fim. Tom desejou estar j, de novo, no colgio a preparar as aulas, num castigo
voluntrio.
Ento, vai ao porto e grita-lhe Abre-te, Ssamo aconse
lhara o tio Jack, estendendo a Tom uma chave que tirara da algibei
ra. A seguir, as portas brancas da autoridade fecharam-se atrs deles
e viu-se que os dois eram afinal pessoas parte, com uma licena
parte, podendo estar ali no alto da colina com o porta-bagagens aber
to, de onde tiraram a mquina de lanar pombos de barro enferru
jada, a que o tio Jack no fizera a mnima referncia durante o al
moo. Depois, Tom acertou em nove dos vinte pombos a que atirou,
e o tio Jack em dezoito, porque o tio Jack o melhor atirador do
mundo, o melhor em tudo, apesar de ser j to velho, e no perde um
jogo de propsito, para agradar seja a quem for, mesmo para agradar
a Tom. Se Tom alguma vez ganhasse ao tio Jack, teria de ser numa
vitria limpa, que era o que os dois queriam, sem precisarem seque1
de o dizer. Era isso o que Tom hoje desejava acima de tudo: uma al
ternncia de tiros normal, uma competio normal, com uma conversa normal entretanto, o tipo de coisa em que o tio Jack era brilhante. Tom queria
esconder os seus pensamentos negros no fundo de urna cova e no ter de os mostrar a
ningum at ao dia de morrer pela Inglaterra.
Foi o passeio aps o almoo que libertou Tom. O tio Jack no teve nisso a mnima
parte. No era de muita conversa e muito menos de conversas acerca de problemas
ntimos. A brusca conscincia da hora do dia foi como uma ressurreio. Foi o
estampido dos tiros de espingarda, o sopro do vento de Outono que o esbofeteava no
rosto e se lhe metia dentro da camisola do colgio. De sbito, todas estas coisas fizeram
com que Tom comeasse a falar como um homem, em vez de choramingar entre os
lenis com os animais de peluche que o esclarecido M r. Caird encorajava. L em
baixo, no vale junto ao rio, no havia o mnimo vento, s um cansado sol de Outono e
folhas doiradas ao longo do caminho de sirga. M as aqui em cima, no cume escalvado da
colina, o vento corria como um comboio por dentro de um tnel, arrastando Tom
consigo. O vento tilintava e ria na armao metlica nova do ministrio da Defesa, que
no existia ainda da ltima vez em que ambos ali tinham estado.
Se derrubarmos a armao a tiro, abrimos as portas aos russos
gritou-lhe o tio Jack, pondo as mos dos lados da boca. No quere
mos uma coisa dessas, pois no?
No!
M uito bem. Ento, o que que vamos fazer?
Pomos a mquina dos pombos aos ps da armao e disparamos
"^ ripostou alegremente Tom e, ao gritar aquilo, sentiu que o aban
donavam os ltimos vestgios de preocupao, que estava enfim de re
gresso a si prprio, descobrindo que, com um vento assim a aoitar o

"to da colina, seria capaz de dizer o que quisesse e a quem bem enten
desse.
O tio Jack lanou dez pombos de barro e ele abateu oito com onze
lros' que representava o seu record absoluto, tendo em conta o ven" k quando chegou a vez de ser Tom a lanar, o tio Jack teve de se esrar para obter um resultado igual. M as conseguiu e Tom sentiu por
e ainda um amor maior. No queria vencer o tio Jack. O seu pai, tal> mas o tio Jack, no; caso contrrio, nada restaria. Nos seus seguns dez pombos, Tom teve um resultado mais fraco, mas no se imrJu, porque os braos lhe doam e^a culpa no era dele. M as o tio
Permanecia firme como uma rocha. At quando estava a recarre-

206
207
gar a espingarda, a sua cabea branca continuava orientada para o alvo que ia subir.
Catorze dezoito, ganhas tu gritou Tom, enquanto corria de
um lado para o outro a recolher os cartuchos usados. Bem atirado!
E depois no mesmo tom de voz e com a mesma alegria: E o pap
est bem, no?
Porque que no havia de estar? ripostou Brotherhood.
s porque me pareceu um bocado em baixo quando me veio
visitar depois do funeral do av.
Tambm acho que ele, nessa altura, devia estar bastante em bai
xo. Como que te sentias se viesses tu do funeral do teu velhote?
Continuavam os dois a gritar no meio do vento. Uma conversa de circunstncia,
enquanto carregavam a caadeira e preparavam a mquina para nova srie de
lanamentos.
Passou o tempo todo a falar de liberdade berrou Tom. Dis
se que ningum no-la podia dar, que tnhamos de ser ns a apanh-la.
J estava a cansar-me de o ouvir.
O tio Jack estava to ocupado a recarregar a espingarda que Tom no teve a certeza de
ele o ter ouvido. Ou de isso o interessar, no caso afirmativo:
Ele tem toda a razo disse Brotherhood, fechando a espin
garda com um estalido. Nos dias que correm, o patriotismo quase
uma obscenidade.
Tom lanou o pombo e viu-o rodopiar primeiro e ser, depois, reduzido a p pela
pontaria perfeita do tio Jack.
Ele no falou propriamente de patriotismo explicou Tom,
apanhando mais alguns cartuchos vazios.
Ah, sim?
Acho que o que me tentou dizer foi que eu devia fugir se me sentisse infeliz. E dizia
tambm a mesma coisa numa carta que me escreveu. como se...
Diz l.
... como se ele quisesse ver-me fazer uma coisa que ele prprio no fez quando estava
no colgio. um bocado estranho.
No acho nada estranho. Est a pr-te prova, s isso. Dizen

do que a porta est aberta se quiseres pr-te a andar. Parece-me ser urna
manifestao de confiana, pelo que me ests a contar. Tens o melhor
pai do mundo, Tom.
Tom disparou e falhou.
Que histria essa da carta? perguntou Brotherhood. Jul
guei que ele te tinha vindo visitar.
E veio. M as tambm me escreveu. Uma grande carta. Achei bas
tante estranho disse Tom uma vez mais, incapaz de se libertar deste
seu novo adjectivo favorito.
De acordo. Ele estava em baixo. Que mal tem isso? O pai dele
morre e ele senta-se a escrever ao filho. Devias sentir-te orgulhoso
belo tiro, rapaz. Belo tiro.
Obrigado disse Tom e ficou a olhar vaidosamente para o tio
Jack que marcava um ponto na sua lista. O tio Jack tomava sempre nota
das marcas.
M as no foi nada disso que ele escreveu disse Tom, embara
ado. Ele no se mostrava em baixo. Estava contente.
Escreveu-te mesmo que estava contente?
Dizia que o av destrura toda a sua humanidade e que ele no
queria fazer a mesma coisa comigo.
Bom, isso tambm uma maneira, um bocado diferente, de es
tar em baixo disse Brotherhood, imperturbvel. A propsito, o
teu pai j te falou alguma vez de um local secreto? Um stio onde ele
pode estar vontade em paz e sossego, de resto bem merecidos.
No, ou quase nada.
M as tem um stio desses, no tem?
No me parece.
Onde?
Ele disse-me que no podia dizer a ningum.
Ento no digas disse com firmeza o tio Jack.
E subitamente, logo a seguir a esta conversa, falar do pai p assou a ser uma das funes
obrigatrias de um prefeito democrtico. M r. wird dissera que as pessoas privilegiadas
tinham o dever de sacrificar aquilo que lhes era mais caro na vida, e Tom amava
infinitamente o seu pai. Sentiu os olhos de Brotherhood cravados em si e ficou satisfeito
por 'ne ter despertado o interesse, ainda que esse interesse no contivesse demasiada
aprovao.
J o conhece h muito tempo, no verdade, tio Jack? in
quiriu Tom, quando estava a entrar para o automvel.
Depende de achares que trinta e cinco anos so ou no muito
tempo.
Claro que so disse Tom, para o q'ual uma s semana durava uma eternidade. A verdade
que dentro do carro deixara de se

208
209

sentir o vento. Ento, se o pai est bem continuou Tom com urna audcia simulada, ao
apertar o cinto de segurana , ento, porque que a polcia anda atrs dele? Isso era o
que eu queria saber.
Vais-nos ler hoje a sina, M ary Lou? perguntou o tio Jack.
Hoje, no, meu querido, no estou com disposio para isso.
Para isso, ests sempre disposta disse o tio Jack, e comearam
os dois a rir, enquanto Tom corava.
O tio Jack dizia que M ary Lou era cigana, mas Tom achava-a mais parecida com um
pirata. Tinha um grande rabo, o cabelo preto e lbios falsos traados acima da boca,
como Frau Bauer em Viena. Fazia bolos e servia ch com natas num caf construdo em
madeira junto a um baldio. Tom pediu ovos escalfados com torradas, e os ovos eram
cremosos e frescos como os ovos em Plush. O tio Jack quis um bule de ch e uma fatia
do melhor bolo de frutas de M ary Lou. Ele parecia ter-se esquecido de tudo o que Tom
lhe contara, e este estava-lhe agradecido por esse facto, porque lhe doa a cabea de ter
estado tanto tempo ao ar livre e sentia-se embaraado com os seus prprios
pensamentos. Faltavam duas horas e oito minutos para o momento em que teria de tocar
a sineta das vsperas. Pensou que poderia muito bem aceitar o conselho do pai e fugir.
X-i,
Ento, conta-me l essa histria da polcia disse Brotherhood,
com um ar ligeiramente ausente, muito depois de Tom ter concludo
que o tio Jack j esquecera aquilo ou no o chegara a ouvir.
Eles foram falar com Caird. Depois, Caird mandou-me chamar.
M r. Caird, meu filho emendou Brotherhood, com toda a
amabilidade, tomando um longo gole de ch. Quando foi isso?
Na sexta-feira. Depois do nosso jogo de rugby. M r. Caird man
dou-me chamar e l estava um homem de impermevel, sentado na pol
trona de M r. Caird, e disse que era da Scotland Yard e que estava ali por
causa do pai, querendo saber se eu por acaso teria a sua morada de fe
rias, porque, por distraco aps o funeral do av, o pai tinha desapa
recido sem dizer a ningum para onde ia.
Histrias! disse Brotherhood, passado um longo momento verdade, tio. Palavra que .
Disseste eles.
<
M as queria dizer ele.
Que altura tinha ele, ento?
210
__- Cinco ps e dez polegadas.
Idade?
Quarenta anos.
.
Cor do cabelo?
Da cor do meu.
Sem barba?
Sim.
Os olhos?
Castanhos.
Tratava-se de um jogo que j tinham feito ambos muitas vezes.
Automvel?

Apanhou um txi na estao.

Como que sabes?
Foi M r. M ellor que o trouxe; ele que me costuma levar s li
es de violoncelo, e trabalha na praa de txis da estao.
Por favor, s mais preciso, meu rapaz. Veio no carro de M r. M el
lor. E disse que tinha vindo de comboio?
No.
Ento foi M ellor que to disse?
No.
Ento quem que te disse que ele era um polcia?
M r. Caird, sir. Quando mo apresentou.
O que que trazia vestido?
Um fato cinzento.
Disse que patente tinha?
Inspector.
Brotherhood sorriu. Um sorriso maravilhoso, tranquilizador e cheio de afecto.
M eu palerma, o homem era um inspector do ministrio dos Ne
gcios Estrangeiros. Quer dizer, um funcionrio subalterno do servio do
teu pai. No era um polcia, meu filho; era um empregado de meia ti
gela do Departamento de Pessoal que no tinha mais nada que fazer.
air<i percebeu mal, como de costume.
Tom sentia-se capaz de beijar o tio Jack. Esteve quase a faz-lo. En-reitou-se e sentiu-se
cerca de nove ps mais alto do que h pouco. Teve ntade de esconder a cara no tweed
espesso do casaco desportivo do tio ck. Claro que o homem no era um polcia, no
tinha ps grandes m cabelo curto de polcia, nem o modo*distante que o dos polcias
a cnnosco, mesmo quando tentam ser simpticos. Est tudo bem,
211

disse Tom para consigo, em pleno xtase. O tio Jack esclareceu tudo como sempre.
Brotherhood estendeu-lhe o leno, e Tom passou-o pelos olhos.
J agora conta-me o que lhe disseste disse Brotherhood. E
Tom explicou que tambm no sabia onde estava o pai, que o pai falara em perder-se na Esccia durante alguns dias antes de regressar a Vie
na. Isso fizera com que o pai parecesse de algum modo em falta, uma
espcie de criminoso, ou pior. E quando Tom contou ao tio Jack tudo
o mais que recordava daquela entrevista, as perguntas e o nmero de
telefone que lhe tinham dado para comunicar caso o pai aparecesse
no era Tom quem o tinha, de resto, mas sim M r. Caird , o tio Jack
dirigiu-se ao telefone na sala de estar de M ary Lou e ligou para M r.
Caird, obtendo uma prorrogao da licena de sada de Tom at s nove
horas da noite, a pretexto de assuntos familiares urgentes.
Ento, e a minha sineta? perguntou Tom, alarmado.
O Crter M ajor trata disso respondeu o tio Jack, que estava
sempre a par de tudo e mais alguma coisa.
Brotherhood deve tambm ter telefonado para Londres, porque demorou muito tempo e
deu a M ary Lou cinco libras de gratificao para aquilo a que ela chamava a meia de
Natal, o que os fez ter um segundo acesso de riso, ao qual Tom, desta feita, se associou.
.:

Como que chegaram com a conversa a Corfu, isso algo que Tom mais tarde no
seria capaz de dizer, e talvez ento j estivessem a conversar sem rumo definido; era
apenas tagarelice acerca do que os dois tinham andado a fazer desde a ltima vez, que
fora, afinal de contas, antes das frias do Vero, pelo que havia imensa coisa de que
falar, se estivessem virados para a, e Tom estava; j no conversava assim havia
sculos, talvez nunca o tivesse feito sequer, mas o tio Jack tinha o --vontade, tinha
aquela mescla de tolerncia e de disciplina que era o ideal de Tom, porque adorava
sentir a fora das fronteiras do tio Jack, bem como a segurana do terreno delimitado
por elas.
Como que vai a tua preparao para o crisma? perguntou
Brotherhood. -i <
Bem, obrigado.
si s j bastante crescido, Tom. Tens de pensar nisso * srio. H
pases em que, com a tua idade, j andarias de farda.
t,
Eu sei. <
212
Ainda tens problemas com os estudos?
Alguns.
Ainda ests a pensar em ir para Sandhurst?
Ainda, sir. E no regimento do meu tio, dizem que me aceitam se
eu tiver bons resultados.
Vais ter de te esforar bastante, no ?
Estou a tentar.
Depois, o tio Jack aproximou-se dele e comeou a falar em voz mais
baixa.
No sei se te devia dizer isto, meu filho. M as vou faz-lo, porque
acho que s capaz de guardar um segredo. No s?
Tenho imensos segredos que nunca contei a ningum, sir.
Realmente, o teu pai tambm um homem cheio de segredos.
J deves ter dado por isso.
E o tio tambm um homem cheio de segredos, no verdade?
Alm disso, ele um grande homem. M as isso no se pode sa
ber. Para servir o pas.
E para o servir a si, sir disse Tom.
Grande parte da vida dele encontra-se completamente escondi
da. Quase se poderia dizer que de todos os olhos humanos.
E a mam sabe?
Sim, em princpio, sabe. M as dos pormenores, desconhece qua
se tudo. assim que ns trabalhamos. E se alguma vez ficaste com a im
presso de que o teu pai estava a mentir, ou a ser evasivo, ou a faltar
verdade, podes estar certo de que o motivo era o seu trabalho e a sua
lealdade. um esforo permanente para ele. Para todos ns. Os segre
dos so um fardo.
E perigoso? perguntou Tom.
Pode ser. por isso que lhe arranjmos guarda-costas. Como,
Pr exemplo, uns certos rapazes de motorizada que o seguiram atravs
da Grcia e rondam a casa.
Eu vi-os! declarou Tom, entusiasticamente.

Ou como uns homens altos e magros, de bigode, que vo falar Com e'e durante os jogos
de crquete...
Pois , pois ! Havia um que trazia um chapu de palha!
E as vezes o que o teu pai faz to secreto que se v obrigado a aparecer por completo.
E nem os guarda-costas sabem onde ele est. sei- M as o resto do mundo no
sabejiemdeve saber, e se esse tal inso resto do mundo no sabejiemdeve , ctor voltar a falar contigo ou com M r. Caird, ou
se vier qualquer
213
outra pessoa, dizes tudo o que souberes e comunica-mo logo a segui Vou-te dar um
nmero de telefone especial e mandar uma palavrinh a M r. Caird. O teu pai merece todo
o nosso apoio. E vai t-lo.
Fico muito satisfeito com isso disse Tom.
E essa tal carta que ele te escreveu, a longa carta que chegou de
pois de ele se ter ido embora? Falava destas coisas?
No sei. No a li at ao fim. Havia uma grande parte da carta que
era sobre o canivete de Sefton Boyd e sobre certas coisas gravadas na
parede da casa de banho dos professores.
Quem esse Sefton Boyd?
um rapaz l do colgio. meu amigo.
E tambm amigo do teu pai?
No, mas era o pai dele. O pai dele andava no mesmo colgio.
Ento e o que que tu fizeste carta?
M ortificou-se com ela. Dobrou-a at estar toda amarrotada e aos bicos e enfiou-a no
bolso das calas, apunhalando-lhe a perna. M as esta parte, Tom no a contou. Limitouse a entregar de todo o corao o que restava ao tio Jack, que prometeu ter cuidado com
ela e discutir com Tom o seu contedo no prximo encontro de ambos.
Se houvesse alguma coisa que precisasse de discusso, do que o tio Jack muito
duvidava.
No tens o envelope?
Tom no o tinha.
M as onde que a carta foi metida no correio? Isso pode querer
dizer alguma coisa.
O carimbo era de Reading disse Tom.
E de que dia?
Tera-feira disse Tom, com um ar infeliz , mas ele pode t-la posto no correio na segunda-feira, depois da hora da ltima tiragemPensei que ele regressava a Viena na segunda-feira tarde. Isto , no caso
de no ir para a Esccia.
M as o tio Jack no deu sinais de ter ouvido, porque comeou outra vez a falar da
Grcia, jogando ao jogo a que os dois chamavam escrever relatrios a propsito do
tal tipo magrinho e de bigode que aparecera no campo de crquete de Corfu.
Achei que podias estar preocupado por causa desse homem, p er' cebes, meu filho?
Deves ter ficado a pensar que ele estava a armar algu' ma com o teu pai, apesar de
parecer to simptico. Quer dizer, se eles se conheciam assim to bem, porque que o
teu pai no o convidou
214

ir at vossa casa e ser apresentado tua me? Percebo muito bem

o assunto te possa ter incomodado, quando pensaste no caso. No x es ter achado l
muito bonito o teu pai ter uma vida secreta mesmo por baixo do nariz da tua me.
__ pois no confessou Tom, maravilhado, como sempre, com omniscincia do tio Jack.
O homem pegou no brao do meu pai.
Os dois voltaram ao restaurante. Com a grande alegria de se ter libertado das suas
preocupaes, Tom recobrara o apetite, e comia com gosto um bife com batatas fritas
para tapar o buraco. Brotherhood p edira um whisky.
Altura? perguntou Brotherhood, recomeando o jogo espe
cial de ambos.
Seis ps.
M uito bem. Acertaste. Seis ps, exactamente, est certo. Cor do
cabelo?
Tom hesitou.
M eio pelo de rato, meio castanho s riscas disse por fim.
Que diabo queres dizer com isso?
O homem trazia um chapu de palha. Era difcil ver-lhe o ca
belo.
J sei que ele tinha um chapu de palha. Foi por isso que te fiz a pergunta. Cor do
cabelo?
Castanho arriscou Tom. Castanho e com o sol a bater-lhe
em cima. E uma testa alta, de gnio.
Ainda me hs-de explicar como que o sol bate no cabelo por
baixo da aba do chapu.
Castanho grisalho disse Tom.
Ento era isso que devias ter dito. S levas dois pontos. Fita do
chapu?
,
Vermelha.
Oh, meu Deus!
Era mesmo vermelha. '
Tenta outra vez.
r
Era vermelha, vermelha.vermelha!
Trs pontos. Cor da barba?
" No tinha barba. Tinha um bigode todo eriado. E sobranceIhas
Olhados.
~~ Trs pontos. Constituio? -'
espessas como as tuas, mas no to emaranhadas. E olhos encar215

Curvado e coxo.34
De que perna?
Da esquerda.
Tenta outra vez.
Esquerda.
Tens a certeza?
Esquerda!
Trs pontos. Idade?

Setenta anos.
No sejas estpido.
Era muito velho!
M as no tem setenta anos. Eu no tenho setenta anos. Nem ses
senta. Ou melhor, acabei de fazer sessenta. Ele mais velho do que eu?
Da mesma idade.
Trazia alguma coisa na mo?
Uma pasta. Feita de um material cinzento qualquer, que parecia
pele de elefante. E ele era um tipo forte, como M r. Toombs.
Quem esse Toombs?
o nosso professor de ginstica. Ensina haikido e geografia. J
matou gente com os ps, embora isso no seja permitido pelas regras.
M uito bem, forte como M r. Toombs e com uma pasta de pele
de elefante. Dois pontos. Para a prxima vez, suprime as referncias
subjectivas.
Que referncias subjectivas?
M r. Toombs. Tu conhece-lo, eu no. No compares uma pessoa
que eu no conheo com outra que eu no conheo.
Disseste que o conhecias disse Tom, muito excitado por es
tar a apanhar em falta o tio Jack.
E conheo. Estou a brincar. E esse tipo tinha carro?
Um Volvo. Alugado a M r. Kaloumenos.
Como que sabes isso?
,
Ele aluga-o a toda a gente. Vai at ao porto e fica por U; depois,
quando aparece algum que quer alugar um cario, M r. Ii|loumenos
apresenta-lhe o Volvo.
,.
Cor? 3
Verde. E com um guarda-lamas amolgado e matrcula de Corfu, alm de uma cauda de raposa na antena e...

vermelho. . ,;
verde!
'
J
216
Zero pontos disse Brotherhood, com deciso, para vergonha
de Tom.
Porqu?
Brotherhood teve um sorriso de lobo.
O carro no era dele, pois no? Como que sabes que foi o tipo
de bigode que o alugou quando havia dentro do mesmo carro outros dois tipos? Perdeste
a tua objectividade, meu filho.
Era ele que mandava!
No podes ter a certeza disso. Ests a adivinhar. Podias provocar
uma guerra, a inventar coisas dessa maneira. Tens alguma tia Poppy, fi
lho?
No, sir.
Algum tio chamado Poppy?
Tom riu-se.
No, sir.
O nome de M r. Wentworth diz-te alguma coisa?

No.
No tens nem uma luzinha?
No. Julguei que se tratava de uma terra do Surrey.
M uito bem, meu filho. Nunca te ponhas a inventar quando te
parece que no sabes, mas que devias saber. essa a regra de ouro.
Estava a meter-se comigo outra vez, no estava?
Talvez estivesse. Quando que o teu pai disse que voltava a
ver-te?
No me disse.
M as costuma dizer?
Nem por isso.
Ento, no h problema, pois no?
s aquela carta.
O que que tem a carta?
como se ele tivesse morrido.
Histrias! Isso imaginao tua. No me queres dizer outra coi-* que sabes muito bem?
Esse tal refugio secreto do teu pai, para onde e 101. Podes dizer-mo, no faz mal. Ns
sabemos como . Deu-te o endereo?
-No.
Disse o nome da cidade escocesa mais prxima?
No. S me falou da Esccia. Junto^o mar, na Esccia. Um lu-Para escrever, onde est
ao abrigo-de todos.
217
dizer m
^ ^ * Pdla ^ Tm- N * autorizado,
dizer mais nada. Quantas divises tem essa casa? *
Isso tambm no me disse.
E quem que lhe faz as compras?
soa
lh^
o relgio.
r-Tenho de falar com
P
Um Cert c0 - e sorrind -"da, BroSe hvT I VanU ^ a Prta qUC ***<<Casas de banho e Telefone Se havia alguma
coisa que Tom fosse, era um bom observador. Havia
T /ade "^ dVOrCad' maS ela conservava-se e-lodesdequeeleaavisasse. Tinha uma
filha, casada com
um advogado em Pinner, e queria que ela e ele fossem juntos para o diaDorde"' retrbUamPrgUaI- NentantO> ^bebido por dever. E havia ainda a
nulidade de um filho, que l ia conseguindo
viver com as maiores dificuldades do seu trabalho no palco, e se Brotherhood tivesse
suficiente pena dele, o que curiosamente lhe acontecera com alguma frequncia durante
os ltimos tempos, e se conseguisse suportar a sordidez e o cheiro da urina como
noutras ocasies, seria bem recebido no monte de cobertores gordurosos a que Adrian
dava o nome de cama dos hspedes. M as nessa noite e em todas as que passassem antes
de conseguir conversar com Pym, Brotherhood no queria ir para nenhum destes
lugares. Preferia o exlio e a segurana da porcaria do seu pequeno apartamento, em
Shepherd M arket, com os pombos sujos de fuligem, metendo-se uns com os outros no

parapeito janda> e "* Putas l em baixo no passeio de um lado para o outro, como
costumavam fazer durante a guerra.
S|erTjfaZam tentativas Peridicas para lhe tirarem aquela casa ou para lhe deduzirem a
renda no vencimento. Os funcionrios da secretaria detestavam-no por causa disso, e
diziam que a casa era o seu
bordel privativo, o que no deixava uma vez por outra de ser verdade. Levavam a mal
os seus pedidos de ajudas de custo para pagar bebidas ou empregadas de limpeza que
no tinha. M as Brotherhood era mais forte do que eles todos juntos, coisa que os outros,
no fundo, no ignoravam.
Os servios de investigao desencantaram mais material sobre
a utilizao dos jornais pelos servios secretos checos disse Kate, com a
cara voltada para o travesseiro. M as nada de concludente.
Brotherhood bebeu um longo gole de vodka. Eram duas da manhl. Ele e Kate estavam
ali havia uma hora.
No me digas? O grande espio pica com um alfinete as letras do
jornal e depois, assim marcado, envia-o pelo correio para o chefe. O
dito chefe l o jornal contra a luz e decifra os planos de Armagedo. Para
a prxima, vo usar semforos.
Kate estava deitada, branca e luminosa, ao lado de Brotherhood, na cama pequena, uma
debutante quarentona de Cambridge que se transviara. A luz de um cinzento rosado, que
passava atravs das cortinas encardidas, recortava a figura de Kate em fragmentos
clssicos. Aqui, uma coxa, ali, a barriga de uma perna, depois, o cone de um seio, e o
contorno de um flanco. Ela voltara-se de costas para ele, com uma das pernas
ligeiramente soerguida. Ora bolas, o que que quer de mim, esta triste e linda jogadora
de bridge do Quinto Andar, com o seu ar de amante abandonada e a sua sensualidade
disciplinada? Depois dos sete anos da ligao de ambos, Brotherhood ainda no
conseguira compreender. Podia andar em servio de inspeco pelas mais diversas
delegaes dos Servios, podia partir para o pas dos Bonga-Bonga. Podia no lhe
telefonar nem lhe escrever durante meses. M as assim que tirava da mala a escova de
dentes, ali estava Kate nos seus braos, chamando-o com os seus olhos tristes e
famintos. Ter ela mais cem como eu ~~ seremos todos ns os seus pilotos de guerra,
implorando os favores dela, quando regressamos estropiados a casa, entre duas misses?
Ou se-rei eu o nico que faz com que a esttua se anime?
E Bo chamou mais um psiquiatra clebre para ajudar festa
sse ela, com a sua pronncia impecvel das vogais. Um tipo espeC1auzado em esgotamentos nervosos inofensivos. Passaram-lhe o dossier e "ym e
pediram-lhe que definisse o perfil de um leal sbdito ingls metido a intensas condies
de stress e despertando ansiedade nos utros, especialmente entre os americanos. S falta chamarem um mdium"12^ disse Brotherhood.

218
219

Puseram sob vigilncia os voos para as Bahamas, para a Esccia e

para a Irlanda. Sem resultado. Controlaram os navios, as firmas de alu

guer de automveis e de Deus sabe que mais. Tm autorizaes de es

cuta para todos os telefones de que ele alguma vez se serviu e uma auto
rizao geral para tapar todos os buracos. Cancelaram as licenas e os fins
de semana de todos os descodificadores de mensagens e puseram de aler
ta as equipas de vigilncia vinte e quatro em cada vinte e quatro horas,
sem dizerem a ningum porque fizeram tudo isso. A cantina uma
atitntica capela morturia, ningum fala com ningum. Andam a in
terrogar todas as pessoas que compartilharam alguma vez um gabinete
com ele ou que lhe compraram um carro em segunda mo; puseram fora
os inquilinos da casa dos Pyms em Dulwich e levantaram o soalho e os
revestimentos de cima a baixo, fingindo-se especialistas na caa ao ca
runcho. Agora o Nigel diz que vai transferir todas as brigadas de inves
tigaes para uma casa segura em Norfolk Street, dadas as propores
que o caso est a assumir; contando com os auxiliares, so cerca de cen
to e cinquenta pessoas. O que que est dentro da Caixa Destruidora?
Porqu?
H um mistrio qualquer volta dela. No falam disso diante
das crianas. Bo e Nigel fecham-se em copas assim que essa Caixa vem
baila.
E a imprensa? perguntou Brotherhood, como se tivesse res
pondido pergunta dela, em vez de a iludir.
To controlada como de costume. De Titbits para baixo. Bo al
moou ontem com os directores. E j escreveu tambm aos patres dos
directores para o caso de transpirar alguma coisa. Explicou-lhes corno
os boatos minam a nossa segurana. As especulaes sem fundamento
so o verdadeiro Inimigo Interno. Nigel est a exercer toda a sua presso
sobre a gente da rdio e da televiso.
Uma presso de mais de oitenta quilos. E quanto ao pseudochuiQuem quer que tenha falado com o director de Tom, no era um
dos nossos. Nem dos Servios nem da Polcia.
Talvez fosse da Concorrncia. No tm de nos pedir autori
o primeiro, pois no?
Bo est em pnico com a ideia de os americanos poderem
sencadear uma caa ao homem por conta prpria.
Se fossem os americanos, no era s um, tinham ido trs. y
ter sido, com toda a certeza, o descarado de um checo. E a manei
trabalhar deles. J era assim com os pilotos no tempo da guerra.
220
O director descreveu-o como um ingls retinto, sem o menor
trao de estrangeiro. No apanhou o comboio nem ida nem no regresso. Disse que era
o inspector Baring, da Seco Especial. No h ningum nessas condies. O preo da
corrida de txi entre a estao e o colgio foi de doze libras, e o homem no pediu
factura. Imagina um polcia a dispensar uma factura de doze libras. Deixou um carto de
visita falso. Eles andam procura da tipografia, do fabricante do papel e, se calhar, at
dos industriais da tinta, mas no querem meter na histria nem a Polcia, nem a
Concorrncia, nem os agentes de ligao. Esto dispostos a fazer todas as investigaes
imaginrias desde que no assustem a caa.
E o nmero de telefone de Londres que o homem deu?
Era inventado.

Dava-me vontade de rir, se estivesse com disposio para isso. E

que pensa Bo do cavalheiro de bigodaa e pasta na mo, que pegou no
brao de Pym durante os jogos de crquete?
Recusa-se a fazer comentrios. Diz que se andssemos a contro
lar todos os nossos amigos durante os jogos de crquete, ficvamos sem
amigos e sem crquete. Destacou algumas raparigas para trabalho extra,
e p-las a passar a pente fino uma lista de personalidades checas, e con
tactou a delegao dos Servios em Atenas, para mandarem de l al
gum a Corfu interrogar o tipo da firma de aluguer de automveis. E
esperar e ter confiana em Deus, pedindo que M agnus volte ao lar.
E qual a minha posio no meio de tudo isso? Encostado pa
rede?
Esto cheios de medo de que tu destruas o Templo.
Julguei que isso j tinha sido feito por Pym.
Ento, talvez seja por considerarem que tens contactos duvido-^s disse Kate, com a sua
voz incisiva de abelha mestra.
orotherhood bebeu mais um longo trago de vodka. Se eles ao enos safassem o raio das
redes de informao. Se por uma vez fizessem o qUe evidente que deviam fazer.
No querem fazer nada que alerte os americanos. Preferem en--se em mentiras que vo
acabar por perd-los. Tivemos trs gran-traidores em trs anos ap enas. M ais um, e o
melhor ser arrumar-"^ botas. o que diz Bo.
em essas coisas.
m K to>os agentes vo morrer pela Relao Especial. Acho pti--^-eles tambm vo
achar. Compreender er que acabaro por dar com ele?
221

L
i sert
Talvez.
Talvez, pouco. Quero saber, Jack. Vo dar com ele? Vais s
a dar com ele? m
Subitamente, a voz de Kate tornou-se insistente e imperiosa. Tirou o copo da mo de
Brotherhood e bebeu o resto do vodka, enquanto ele a fitava. Debruou-se da cama e
pescou da carteira um cigarro. Estendeu os fsforos a Brotherhood, que lhe acendeu o
cigarro e lho devolveu em seguida.
Bo ps uma data de macacos diante de uma data de mquinas
de escrever disse Brotherhood, fitando ainda Kate com insistncia.
Talvez algum deles descubra o que ele quer. No sabia que fumavas,
Kate.
No fumo.
E gosto de ver que ests tambm a beber a srio. No me lembro
de te ver emborcar vodka dessa maneira, palavra que no me lembro.
Quem que te ensinou a beber assim?
Porque que no havia de beber?
Seria mais correcto perguntar porque que havias de beber. Es
ts a tentar dizer-me alguma coisa, no ? Uma coisa que eu no vou
gostar de ouvir. Por um momento, pensei que me estavas a espiar por
conta de Bo. Julguei que estavas a armar em Jezabel comigo. E depois
pensei: no, ela est a tentar dizer-me alguma coisa. Est a esforar-se

por fazer uma pequena confisso ntima.

Ele um perjuro.
Quem, minha querida?
M agnus.
Ah, sim? No me digas. M agnus um perjuro. E porqu?
Abraa-me, Jack.
Era s o que faltava. Brotherhood afastou-se dela e viu que
aquilo que em Kate lhe parecera arrogncia era uma estica aceitao
de desespero. L estava ela, olhando-o fixamente com os olhos tristes e
com o rosto marcado pela resignao.
Amo-te, Kate disse ela. Se me livrares desta, caso con
tigo e vamos os dois viver juntos e felizes para sempre.
Brotlierhood tirou-lhe o cigarro e puxou uma fumaa.
Despacho M ary. Vamos os dois para o estrangeiro. FranaM arrocos. Tanto faz. Eram telefonemas dos cantos mais rernoto
deste mundo. Telefonei para te dizer que te amo. M andava-me ra
mos de flores com bilhetes de amor. Cartes. Bilhetinhos metidos n
222
je outras coisas, enfiados por baixo da porta e at, s para mim,
A ntro de envelopes confidencialssimos. J vivo de ses h tempo de
ais Agora quero aco, Kate. s a minha salvao. Ajuda-me. Amo-te. M .
Brotherhood esperou uma vez mais.
Amo-te repetiu Kate. Ele no se cansava de mo dizer.
Corno se fosse um rito em que se esforava por acreditar. Amo-te. Devia pensar que
se o dissesse muitas vezes a muita gente, isso poderia vir a ser verdade um dia. M as no
foi. Ele nunca na vida amou uma mulher. Todas as mulheres eram para ele como
inimigas. Chega-te para mim, Jack!
Para sua prpria surpresa, Jack sentiu-se de sbito muito prximo dela. Puxou-a para si.
E apertou-a com fora contra o peito.
Bo sabe alguma coisa disso? perguntou ele.
Sentiu o suor escorrer-lhe pelas costas. Farejava a presena de Pym em todos os poros
de Kate. Kate moveu a cabea, encostada ao corpo dele, mas Jack sacudiu-a
suavemente, obrigando-a a dizer em voz alta: Bo no sabe de nada. No, Jack, Bo no
faz a mnima ideia.
M agnus queria apenas dominar inteiramente as pessoas dis
se ela. Podia ter-me dito em qualquer altura. M as isso no lhe che
gava. Espera por mim, Kate. Vou cortar as amarras e ficar livre. Kate,
sou eu, onde ests? Estou aqui, meu idiota, seno no podia atender o
telefone, no te parece? M agnus no tem aventuras, tem vidas. Para
ele, era como se vivssemos em planetas diferentes. Lugares que ele pode
visitar vontade, enquanto navega no espao. Sabes de que fotografia
rainha ele gostava mais?
Acho que no sei, Kate disse Brotherhood.
E uma fotografia em que estou nua numa praia da Normandia.
""Umo-nos escapado um fim-de-semana. Estou de costas voltadas
Para ele, avanando para o mar. Nem sequer sabia que ele tinha levado a Equina
fotogrfica.

Es uma rapariga muito bonita, Kate. Tambm eu ficaria entu-asmado com uma
fotografia dessas disse Brotherhood, afastando-""K o cabelo do rosto para a olhar.
~~ M as ele gostava mais da fotografia do que de mim. De costas vol-para ele, eu podia
ser uma pessoa qualquer a rapariga na praia,
seu sonho. As suas fantasias ficavam intactas. Tens de me livrar desta, Jk
Ests muito ligada a ele?
223

Bastante.
E escreves-lhe?
Kate fez com a cabea um sinal negativo.
Fazes-lhe uns jeitos? Fazes batota com o regulamento por cau
dele? melhor contares-me tudo, Kate Brotherhood esperou, sen
rindo a presso crescente da cabea dela contra o seu corpo. Ests a
ouvir? Kate disse que sim com um movimento de cabea. Estou
arrumado, Kate. M as tu ainda tens algum tempo de vida. Se alguma vez
se vier a saber que tu e Pym fizeram alguma coisa os dois, nem que fosse
tomar um batido de morango no M cDonald's enquanto o autocarro no
vinha, rapam-te o cabelo e despacham-te para o Desenvolvimento Eco
nmico, antes de teres tempo de chamar por mim ou por outro Jack
qualquer. Sabes disso, no sabes?
Outro sinal afirmativo.
O que que fizeste para ele? Roubaste uns segredos, no? Al
gum petisco suculento, directamente do prprio prato de Bo? Kate
abanou a cabea. V l, Kate. Ele tambm me enganou a mim. No
te vou lanar s feras. O que que fizeste para ele?
Havia um documento no dossier pessoal dele disse ela.
E depois?
Ele queria que eu o tirasse do dossier. Era um papel muito anti
go. Um relatrio do Exrcito, do tempo do servio dele na ustria.
E quando que tu fizeste isso?
H muito tempo. A nossa histria comeara havia cerca de um
ano. M agnus voltara de Praga.
E tu fizeste-lhe isso. Uma incurso no dossier dele.
Ele dizia que aquilo no tinha importncia. Era muito novo na
altura do relatrio. Ainda no passava de um rapaz. Tinha introduzido
um agente de segunda na Checoslovquia. Uma violao de fronteira.
Uma coisa sem importncia. M as entrou em cena uma certa rapariga
chamada Sabina, que queria casar com ele e fugiu para o lado de c. Nao
prestei muita ateno histria. M agnus dizia que se algum exami
nasse o dossier dele e desse com aquele episdio, no teria nunca a me
nor hiptese de chegar ao Quinto Andar.
M as isso no o fim do mundo, pois no?
Kate abanou a cabea, dizendo que no.
Esse agente devia ter nome disse Brotherhood.
Um nome de cdigo. Greensleeves.
bem pensado. Gosto. Greensleeves. Um agente perfeitarnen'
224

britnico. Tiraste o papel do dossier, e depois o que lhe fizeste? Con-\ Kate. Agora j
no tem importncia. V.
__ Roubei-o.
st bem. E o que que lhe fizeste a seguir?
poj exactamente isso o que ele me perguntou.
Quando?
__ Quando me telefonou.
Quando?
Na segunda-feira passada, noite. J depois da hora em que de
via ter partido para Viena.
A que horas? Vamos l, Kate, isto avana. A que horas te telefo
nou ele?
Dez. No, foi mais tarde. Dez e meia. Espera, um bocadinho
mais cedo. Eu estava a ver o telejornal das dez.
Que parte das notcias?
Era o Lbano. O bombardeamento. Em Tripoli ou no sei onde.
Baixei o som assim que ouvi a voz dele, e o bombardeamento continuou
durante muito tempo como se fosse um filme mudo. Precisava de
ouvir a tua voz, Kate. Peo-te desculpa por tudo. Telefonei para te pe
dir desculpa. Eu no era m pessoa, Kate, nem tudo era mentira.
No era?
Sim. No era. Ele estava a fazer uma retrospectiva. No era. Eu
disse-lhe: isso porque o teu pai morreu, vais ficar bem, no chores.
No fales como se fosses tu quem tivesse morrido. Vem at c. Onde
que ests? Vou a ter contigo. M as ele disse que no podia ser. Que j
nao era possvel. Depois falou do dossier. Disse que eu tinha toda a
uberdade de contar a toda a gente o que fizera e no precisava de con
tinuar a encobri-lo. M as pediu-me que lhe desse uma semana. Uma semana, Kate. No muito, depois de tantos anos. A seguir, pergun
tou-me se ainda tinha o papel que tinha tirado do dossier. Se o destrura,
se tmria ficado com alguma cpia.
E o que que tu disseste?
Kate foi casa de banho e voltou de l trazendo na mo a bolsa bor-*da onde guardava
as suas coisas de toilette. Tirou da um papel casta-nh dobrado e estendeu-lho. Deste-lhe
uma cpia? No.
M as ele tinha-te pedido uma? ,,, -*""' No. Eu no o teria feito. E acho que ele sabia
disso. Tirei o pa225
pel do stio e disse-lhe que o tirara. Ele teria de acreditar em mim P sava que um dia
voltaria a pr o papel no seu lugar. Isto era um elo e tre ns.
Onde que ele estava quando te telefonou na segunda-feira?
Numa cabine.
A chamada era por conta do destinatrio?
A chamada no era de muito longe. Acho que ele gastou quatro
moedas de cinquenta^wc. Repara que mesmo assim, podia estar a fa
lar-me de Londres. Com ele nunca se sabe. A chamada demorou cerca
de vinte minutos, mas na maior parte do tempo, ele parecia incapaz de
falar.

Conta-me como foi. Vamos l meu amor. S ters de me contar

a histria uma vez, prometo. Portanto, o melhor que tens a fazer di
zer-me tudo.
Perguntei-lhe: Porque que no ests em Viena?
E o que que ele te respondeu?
Disse-me que estava a ficar sem moedas. Foi a ultima coisa que
me disse. Acabaram-se-me as moedas.
Havia algum stio para onde ele te costumasse levar? Um refu
gio?
amos para o meu apartamento, ou ento para hotis.
Que hotis?
O Grosvenorem Victoria Station era um deles. E o Great Eastern,
em Liverpool Street. Os quartos favoritos dele so os que do para as li
nhas do comboio.
D-me os nmeros.
Enlaando-a, Brotherhood conduziu-a at secretria e rabiscou os dois nmeros que
Kate lhe ditou; a seguir enfiou o seu velho roupo, apertou o cinto e sorriu-lhe.
Eu tambm gostava muito dele, Kate. Ainda fui mais parvo do
que tu. M as o sorriso de Jack no foi correspondido. Ele falou-te
alguma vez num stio longe de tudo, uma espcie de sonho dele?
Brotherhood serviu um pouco mais de vodka a Kate, que pegou no
copo e bebeu.
A Noruega disse ela. Queria ver a migrao das renas. D'' zia que um dia me levaria l
com ele.
E mais?
A Espanha. O norte da Espanha. Dizia que ia l comprar um
casa para ns.
costumava falar-te do que escrevia?
__ Nem por isso.
M as dizia-te onde gostaria de escrever a sua grande obra?
f<f0 Canad. Havamos de ir hibernar para um stio qualquer,
cheio de neve e alimentar-nos-amos de comida enlatada.
o mar? Nada junto ao mar?
No.
Falou-te alguma vez de um tal Poppy? Algum que se chama
poppy, como uma das figuras do livro dele?
Ele nunca falara das mulheres que tinha tido. J te disse. Viva
mos em planetas diferentes.
E falou-te de algum chamado Wentworth?
Kate abanou a cabea em sinal de negao.
Wentworth era a Nemsis de Rick recitou Brotherhood
Poppy era a minha. Passmos os dois a vida inteira a tentar corrigir o
mal que lhes tnhamos feito. Tu ouviste as gravaes. Leste as transaies. Wentworth.
Ele louco disse ela.
Deixa-te estar disse ele. Fica o tempo que quiseres.
Voltando para junto da secretria, varreu os livros e papis que lhe
cobriam o tampo, de um s gesto, e acendeu o candeeiro. Sentou-se e ps a folha de
papel castanho ao lado da carta amarrotada de Pym para Tom, carimbada de Reading.

As listas telefnicas de Londres estavam poisadas no cho, ao lado dele. Procurou

primeiro o Grosvenor Hotel-, Victoria, e pediu ao porteiro da noite que lhe ligasse para
o quarto que tinha o nmero que Kate lhe indicara. Atendeu um homem ensonado.
Daqui, o detective do Hotel disse Brotherhood. Temos
motivos para pensar que o senhor est com uma mulher no quarto.
claro que tenho o raio de uma mulher no quarto. Paguei um
quarto de casal e, alm disso, somos casados.
No era nenhuma das vozes de Pym.
Brotherhood riu na direco de Kate, ligou depois para o Great Eas-*rn< e obteve um
resultado semelhante. Ligou para a Independem Telsin, servio de notcias, e pediu para falar com o chefe de redaco 0 turno da noite.
Disse que era o inspector M arkley da Scotland Yard ; e tinha uma pergunta urgente a
fazer: Queria saber a hora da transsegunda-feira passada, 'perou ao telefone todo o tempo que foi necessrio, enquanto
consao da notcia sobre o bombardeamento de Tripoli no noticirio das % de segundafeira passada
Es

226
227
tinuava a passar as folhas da carta de Pym. Carimbo de Reading P no correio na
segunda-feira noite, ou na tera de manh.
Dez horas, dezassete minutos e dez segundos. Foi a essa hora
ele te telefonou disse Jack, olhando para trs, certificando-se d
que Kate estava bem. Estava sentada na cama, encostada ao travessei
ro, com a cabea deitada pata trs, como um boxeur entre dois assalto
Brotherhood ligou para a seco de investigaes dos Correios e falou com a
funcionria do turno da noite. Deu-lhe a senha dos Servios e ela respondeu: Diga,
num tom lgubre, como se a Terceira Guerra M undial estivesse prestes a comear.
Vou-lhe pedir o impossvel e preciso dele at ontem no mximo
disse Brotherhood.
Vamos fazer o melhor que podermos disse a empregada do
outro lado.
Quero que me descubram todas as chamadas feitas com moedas,
das cabinas da rea de Reading, para Londres, entre as dez e as dez e de
zoito minutos, na segunda-feira passada. A chamada que me interessa
durou cerca de vinte minutos.
impossvel respondeu a empregada dos Correios, sem he
sitar.
E um espanto disse ele para Kate, espreitando para trs por
cima do ombro. Kate virara-se na cama, e estava deitada de barriga para
baixo, com o rosto escondido num dos braos.
Brotherhood desligou e concentrou-se atentamente nos papis que Kate retirara do
dossier pessoal de Pym. Trs das folhas eram extradas da folha de servios do

primeiro-tenente M agnus Pym, nmero acima referido, dos Servios de Informaes,

destacado para a Unidade de Interrogatrios n 6, Graz esta ltima era referida numa
nota como uma unidade militar ofensiva de recolha de informaes, com uma
autorizao especial para se servir de informadores locais. A folha de servios estava
datada de 18 de Julho de 1951, autor desconhecido, p&' sagem relevante sublinhada
pelo Registo. Data de entrada no dossif pessoal de Pym, 12 de M aio de 1952. M otivo da
incluso no dossier: apresentao formal da candidatura de Pym aos Servios. O excer
to era retirado da apreciao final do comandante, no termo do ternp0 de servio de
Pym, em Graz, ustria: ...jovem oficial com quali"a excepcionais... popular e corts na
messe... adquiriu excelente repu o pela habilidade com que manobrou a fonte
Greensleeves, que longo dos ltimos onze meses forneceu a esta unidade informaes
ultra-secretas acerca da formao da batalha sovitica na Chelovquia... ,,-. v
o XT- f
gjfs bem? disse Jack, dirigindo-se a Kate. Ouve. Nao fa
nada de mal. Ningum deu pela falta destes papis. De resto, eles
' seriam de prstimo para ningum. Ningum ia investigar isto.
Brotherhood virou a pgina: ...relao pessoal estreita estabelecida
a fonte e o oficial encarregado da misso... a fora serena de Pym
durante a crise... a insistncia da fonte em colaborar apenas por meio
de Pym... Depois, continuou rapidamente a ler at final, voltando em
seguida ao princpio, para reler tudo com mais ateno.
Afinal, o comandante tambm estava apaixonado por ele
disse Jack. ...excelente memria para os pormenores... relatrios lcidos, escritos
muitas vezes durante as primeiras horas da manh, aps reunies de discusso
prolongadas... grandes dotes de animador...
Nem sequer refere Sabina queixou-se Brotherhood, dirigindo-se de novo a Kate. No
consigo perceber porque diabo estaria ele to preocupado. Porque que arriscou tanto
contigo, para suprimir um papelito pr-histrico, que s continha elogios para ele? Deve
ter sido mais uma das manias daquele esprito tortuoso; no tem nada a ver connosco.
M as tambm no coisa que me surpreenda.
0 telefone tocou. Brotherhood olhou para trs. A cama estava vazia e a porta da casa de
banho fechada. Preocupado, ergueu-se de um salto e abriu a porta a toda a velocidade.
Kate estava bem, de p diante do lavatrio, a molhar a cara. Brotherhood tornou a
fechar a porta e pre-pitou-se para o telefone. Era um aparelho verde, cor de musgo,
com teclas cromadas. Levantou o auscultador e resmungou: Est?. Jack? Vamos
embora. Ests pronto? Despacha-te. Brotherhood carregou num boto e continuou a
ouvir a mesma voz e tenor sobre o rudo de fundo de uma tempestade electrnica.
Vais gostar desta, Jack. Jack, ests a ouvir. Est l? ~~ Estou a ouvir, Bo.
Acabo de falar com Carver pelo telefone Carver era o chefe
Qe'egao americana em Londres. Ele insiste em que os seus hoens conseguiram pistas novas do nosso mtuo amigo. Querem vol,_a Pegar imediatamente no caso dele. Harry "Wexler vai apanhar o
e Washington para c, para as coisas se passarem como deve ser.
~~ S isso? .'
" E no chega?

228
229

E onde que eles acham que ele est? perguntou Brotherhood.

E a que bate o ponto. Eles no perguntaram, nem se mostram
preocupados com isso. Partem do princpio de que ainda deve estar a
tratar das coisas do pai disse Brammel, muito contente. Acha
ram at que era uma altura excelente para nos reunirmos por isso mes
mo. E o nosso amigo que v tratando dos seus problemas pessoais. No
que lhes diz respeito, tudo continua igual. A no ser as tais pistas novas
Sejam elas quais forem.
E a no ser tambm as redes de informao disse Brotherhood.
Quero que venhas comigo reunio, Jack. Quero-te l, para lu
tares ao meu lado, como costumas fazer. Fazes-me esse favor?
Se for uma ordem, fao o que for preciso.
A voz de Bo parecia a de algum que organiza uma festa comemorativa:
Convidei todos os que em circunstncias normais estariam pre
sentes. No devemos excluir nem acrescentar ningum. No quero que
haja nada que chame a ateno. Nada de ondas enquanto andarmos
procura dele. Ainda possvel que tudo isto no passe de uma tempes
tade num copo de gua. essa a ideia de Whitehall. Eles sustentam
que o problema com que estamos a haver-nos um prolongamento da
situao anterior e no uma situao nova. Nos ltimos tempos, tm l
uns tipos com cabea. Alguns nem sequer so funcionrios de carreira.
Tens dormido bem?
Nem por isso.
Ns tambm no. Temos de nos manter unidos. Neste mo
mento, Nigel encontra-se no ministrio dos Negcios Estrangeiros.
Ah, sim? disse Brotherhood em voz alta, ao desligar o telefo
ne. Kate?
Oque?
V se deixas sossegadas as minhas lminas da barba, ests a ouvir. Tanto tu como eu,
estamos velhos de mais para cenas de teatro.
Jack esperou por um momento, marcou o nmero da Sede e pediu para falar com o
funcionrio da noite.
Tm a um moo de recados?
Temos.
Daqui, Brotherhood. Quero um dossiero ministrio da Guer
ra. Do exrcito de ocupao britnico na ustria, um caso antigo. Ope
co Greensleeves, por incrvel que o nome parea. Onde que poder estar esse
dossier?

Acho que deve estar no ministrio da Defesa, porque o da Guer

ra foi desmantelado h para a uns duzentos anos.
Com quem que estou a falar?
Nicholson.
Ento, olhe, no tem nada que achar. Descubra o dossier, man
de-o l buscar e telefone-me quando o tiver em cima da sua secretria.
Tem a um lpis?
Parece-me que no. Nigel deu instrues no sentido de tudo o
que voc pedir para aqui passar primeiro pelo Secretariado. Desculpe,
Jack.
Nigel est no ministrio dos Negcios Estrangeiros. Confirme
com Bo. Entretanto, pea para o ministrio da Defesa o nome do co
mandante do n 6 de Interrogatrios, de Graz, ustria, a 18 de Julho
de 1951. Estou com pressa. Greensleeves, tomou nota? Talvez voc no
goste de msica.
Brotherhood desligou e puxou ferozmente para si a carta amarrotada de Pym para Tom.
Ele uma concha disse Kate. O que preciso encontrar
o eremita que se lhe meteu dentro. No procurem saber a verdade acer
ca dele. A verdade dele aquilo que lhe demos de ns prprios.
Claro disse Brotherhood. E pegou numa folha para tomar
notas, enquanto lia em silncio. Se eu no te escrever durante algum tem
po, lembra-te de que penso em ti a toda a hora. Pieguices de bbado. Se
precisares de ajuda e no quiseres recorrer ao tio jack, a vai o que devesfazer- Brotherhood continuou a ler, anotando uma a uma as instrues de
tym para o filho. No canses tanto a cabea com essas coisas da religio,
tenta confiar apenas na bondade de Deus. Raios o partam! exclamu, em inteno de Kate, Brotherhood, atirando com o lpis, e en
terrando a cabea entre as mos, enquanto o telefone comeava de novo
a tocar. Deixou-o tocar durante algum tempo, e sentiu-se melhor. DePis levantou o auscultador, dando uma olhadela ao relgio de acordo
^n um hbito antigo.
O dossier que voc queria desapareceu h anos disse Nichol-n> com um tom de voz
satisfeito. Como?
do.
Foi mandado para ns. Eles dizenrfjue tm o registo da sada do Sler> de l para aqui,
mas que ns nunca o devolvemos.

230
231
Ns, mas quem?
"$/,
A seco checa. Foi requisitado por um dos nossos funcionar'
de Londres, em 1953.
Quem era ele?
M . R. P. Deve ser Pym. Quer que eu telefone para Viena e lh
pergunte o que fez do dossier?
Trato eu disso, amanh de manh disse Brotlierhood.
.0

comandante?
Era um tal major Harrison M embury, do Corpo de Educao
do Exrcito.
De onde?
Estava adstrito aos Servios de Informao do Exrcito, duran
te os anos de 1950 a 1954.
M eu Deus do cu! Tem a morada?
Brotherhood tomou nota do endereo, lembrando-se de um trocadilho de Pym,
parafraseando Clemenceau: os servios de informao militares tm tanto a ver com os
servios de informao como a msica militar com a msica.
Brotherhood desligou o telefone.
Nem sequer industriaram bem o pobre funcionrio de servio!
tornou a exclamar Brotherhood na direco de Kate.
E depois retomou os seus trabalhos de casa, j mais bem disposto. Algures para alm de
Green Park, um dos relgios de Londres batia as trs horas da madrugada.
Vou-me embora disse Kate. Estava de p junto porta, j vestida.
Brotherhood levantou-se no mesmo instante.
No vais, no. Ficas aqui at eu te ouvir rir.
Foi ter com ela e voltou a despi-la. Tornou a met-la na cama.
Porque que achas que me vou matar? perguntou ela. J*
te aconteceu alguma vez isso com algum?
Digamos que uma vez j era de mais respondeu ele.
O que que est na Caixa Destruidora? perguntou Kate pwa
segunda vez naquela noite. M as, tambm pela segunda vez, Brothe
rhood fingiu estar demasiado ocupado para responder.
VIII
Nesse ponto, a minha memria torna-se selectiva, Jack. M ais do que hbito. Ele est
no meu campo de viso, tal como suponho que comea a estar no teu. M as tu tambm
no ficas de fora. Tudo o que no aponta para vocs os dois passa por mim como a
paisagem janela de um comboio. Eu podia contar-te as lamentveis conversas de Pym
com o infeliz Herr Bertl, durante as quais, seguindo as instrues de M unique, lhe dizia
e repetia que a coisa j fora posta no correio, que o assunto j fora tratado, que toda a
gente receberia aquilo a que tinha direito e que o seu pai estava prestes a fazer uma
oferta de compra pelo hotel. Ou ento podamos divertir-nos um bocado com Pym, a
definhar dias e noites consecutivos, no seu quarto de hotel, transformado em refm at
que fossem pagas as montanhas de facturas por liquidar que enchiam a recepo, e
sonhando, entretanto, com o corpo leitoso de Ele-na Weber, reflectido, em inmeras
poses deliciosas, nas paredes espelhadas dos gabinetes de prova das lojas de Berne, no
sem se recriminar Pr causa da prpria timidez, enquanto se alimentava de pequenos-almoos continentais que fora acumulando como reserva, fazendo aumentar dia a dia a
conta do hotel e esperando ouvir o toque de telefone a qualquer momento. Ou que Rick
aparecesse. Rick no telefonou, e guando Pym ligou para ele s teve por resposta o uivo
semelhante ao e um lobo que o emitisse sobre uma s nota.
Quando tentou telefonar a Syd, foi M eg quem atendeu, e deu-lhe m conselho
semelhante ao de E. Weber.
Ests melhor a onde ests do que por c, meu querido disse e8 com a voz de quem
quer sugerir que est a falar diante de tercei- Pr aqui, est muito calor e h muitas
pessoas que se tm quei"

Onde est Syd?

232
233

1
s
Foi apanhar fresco, meu querido.
Ou podamos falar da tarde de domingo em que o hotel rnergu lhou num silncio
misericordioso e em que Pym, aps emalar os seu. poucos pertences, se escapou com o
credo na boca pela escada de ser vio, saindo por uma porta lateral e precipitando-se
naquilo que, de um dia para o outro, se tornara uma cidade estranha e hostil: foi a sua
primeira sada clandestina e a mais fcil de todas.
Podia vender-te a imagem de Pym, a criana refugiada, embora eu tivesse um
passaporte britnico em ordem, nunca passasse fome e quando olho para trs, verifique
que raramente me faltou uma palavra amiga. M as verdade que Pym trabalhou para um
fabricante de velas devoto, varreu as naves de M inster, rolou barris de cerveja para um
fabricante de bebidas e desempacotou tapetes para um velho armnio que passava o
tempo a tentar convenc-lo a casar com a sua filha agora que penso no caso, acho que o
velho podia ter-me feito coisas piores: a rapariga era uma beleza, que passava o tempo a
suspirar reclinada no sof, mas Pym era demasiado delicado para ousar aproximar-se
dela. Fez estas coisas e muitas outras ainda. Sempre de noite, como um animal nocturno
em fuga atravs da linda cidade iluminada por velas, com os seus relgios, poos,
caladas e arcos. Limpou neve, carregou queijos, conduziu um cavalo de tiro cego e
ensinou ingls a candidatos a agentes de turismo. Tudo clandestinamente, enquanto
temia que os ces de fila de Herr Bertl lhe farejassem a pista para o fazerem responder
depois perante a Justia, embora eu hoje saiba que o pobre homem no me atribua
qualquer culpa, e que, mesmo no auge da sua fria, evitou sempre referir a participao
de Pym no caso. ,, -i
Querido Pai, < <
Sinto-me muito satisfeito por c e no tens de te preocupar comigo, porque os suos
so simpticos e hospitaleiros e tm toda a espcie de bolsas de estudo para jovens
estrangeiros interessados em estudos de Direito.
Podia contar-te a histria exemplar de outro grande hotel, que tocava muito perto do
anterior, onde Pym aterrou como criado do turno da noite, e voltou aos tempos de
colgio, dormindo por baixo de longas canalizaes numa camarata na cave, que tinha o
tamanho de um fbrica e onde nunca se apagavam as luzes; podia contar-te como y>
se afeioou uma vez mais sua pequena cama de ferro e como diverti os colegas de
trabalho do mesmo modo que divertia os seus comp
234
. fe colgio, uma vez que os seus colegas de hotel eram campode Ticino que tudo o que queriam era voltar para casa. E como se

j1 tava de boa vontade sempre que a campainha tocava, e punha um

'rilho branco que, apesar de pegajoso da gordura da vspera, no o omodava nem de
longe tanto como os colarinhos de M r. Willow. Como levava bandejas de espumante
cfoiegras a casais duvidosos que, oor vezes, insistiam em que ele lhes fizesse tambm
companhia, Eros e Rococ chamando-o com os olhos. M as, de novo, Pym era
demasiado educado e demasiado ignorante para lhes fazer a vontade. As suas maneiras
nesse tempo como que o encerravam no interior de uma gaiola de arame farpado.
Reservava a luxria para quando estava s. M as mesmo quando permito minha
memria que passe em revista todos estes episdios fascinantes, o meu corao tem
pressa de chegar noite em que conheci o virtuoso Herr Hollinger, no bar da terceira
classe da estao de comboios de Berna, e em que, por obra e graa da sua caridade, tive
um encontro que transformou toda a minha vida at hoje e oeio que tambm a tua, Jack,
embora tu ainda estejas para descobrir at que ponto.
No que diz respeito universidade, ao modo e razo porque Pym a se inscreveu, as
minhas recordaes so igualmente impacientes. Foi um disfarce. Um disfarce, como de
costume, e pronto. Pym estivera a trabalhar num circo, nas suas instalaes de Inverno,
num pedao de terreno abaixo dessa mesma estao onde os seus passos tantas vezes o
conduziam no final de passeios cautelosos. De certo modo, fora atrado pelos elefantes.
Qualquer idiota capaz de dar banho a um elefante, mas Pym teve a surpresa
desagradvel de descobrir como era difcil molhar a extremidade de uma escova com
um cabo de vinte ps no interior de um balde de gua, quando toda a luz disponvel a
que vem "Kermitentemente dos focos luminosos pendurados no topo da c-Pula do
circo. De madrugada, quando acabava o trabalho, Pym en-carninhava-se para o albergue
do Exrcito de Salvao, o seu Ascott
emporrio. Todas as madrugadas via a cpula verde da universidade
rguendo-se sua frente na neblina de Outono, como uma Roma pe4^ena e feia qUe 0 desafiava a converter-se. E Pym, de uma maneira ou
outra, tinha de l entrar, porque padecia de um segundo terror maior
<jue o que lhe causavam os ces de fila de Herr Berd, o terror de que
g ' apesar dos seus problemas de liquidez, casse dos cus a bordo do
endey, levando-o para casa.
'm tinha inventado para contar a*Rick uma quantidade de belas
235

histrias cheias de imaginao. Obtive a bolsa para estrangeiros de te falei. Estou a

estudar Direito suo e Direito alemo e Direito rom no, e todos os outros Direitos do
mundo. Alm disso, frequento a cola nocturna, para evitar as tentaes. Pym elogiara a
erudio dos seu. mestres inexistentes e a devoo dos capeles universitrios. M as as
re des de informao de Rick, embora irregulares, eram eficazes. Pym ^ bia que no
estava seguro enquanto no desse corpo s suas fices. Por isso, certa manh ganhou
coragem e marchou at universidade. M entiu em primeiro lugar acerca das suas
habilitaes e, depois, quanto idade. Porque as primeiras no poderiam ter sido
adquiridas sem uma adaptao adequada da segunda. Entregou as ltimas notas de E.
We-ber a um caixa e, em troca, recebeu um carto cinzento com uma fotografia que
autenticava a sua pessoa. Nunca na minha vida fiquei to satisfeito perante um
documento falso. Pym teria dado por aquele carto toda a sua fortuna, ou seja: mais
setenta e um francos do que aquilo que pagara. Philosophie Zwei era o curso de Pym, e
ainda hoje no tenho mais do que uma vaga ideia do respectivo programa de estudos,
porque, embora tivesse solicitado a inscrio em Direito, Pym fora de uma forma ou de

outra reencaminhado. Aprendeu mais traduzindo os jornais de parede que os estudantes

afixavam, convidando-o para uma srie de assembleias inverosmeis, onde travou as
primeiras lutas polticas desde os tempos em que OUie e M r. Cudlove se manifestavam
na sua presena contra os ricos, e Lippsie o prevenira contra o vazio da riqueza.
Tambm tu te lembras dessas assembleias, Jack, embora as tenhas visto de um ngulo
diferente e por razes a que em breve chegaremos.
Foi ainda no placar a. universidade que Pym descobriu a existncia de uma igreja dos
ingleses em Elfenau, o paraso dos diplomatas. E para l passou ele a dirigir-se, mal
podendo esperar durante os intervalos, muitas vezes dois ou trs domingos seguidos.
Rezava, demorava-se c fora, apertando a mo a tudo o que se mexia, embora no fosse
mui' ta coisa. M ostrava olhares elevados s mes idosas, apaixonou-se por varias de
entre elas, consumiu bolos e ch requentado nas suas casas> cheias de espessos
cortinados, e enfeitiou-as com narrativas extravagantes acerca da educao de rfo de
Pym. Em breve, o expatriado que havia nele j no podia passar sem a sua dose semanal
de banalidade i*1 glesa. A igreja com as suas famlias de diplomatas empertigados, os
s velhos britnicos de cepa e anglfilos duvidosos, tomou para Py111 gar da capela
do colgio e de todas as outras capelas que abandonara236

co:
A contrapartida da capela era o bar de terceira classe da estao dos boios, onde, nos
momentos em que no estava a trabalhar, Pym era de ficar sentado toda a noite,
fumando cigarros Disque bleu at ntir agoniado, e limitando-se, em matria de bebidas,
a uma ni-cerveia, enquanto imaginava ser o globe trotter mais cansado e sem tria deste
mundo. Hoje, a estao um centro comercial com as di-enses de toda uma cidade de
boutiques elegantes e restaurantes onde os pratos so servidos em invlucros de
plstico, mas, ao longo dos primeiros anos do ps-guerra, era ainda uma muda de
malaposta eduar-diana, pouco iluminada, com veados empalhados e pinturas murais de
camponeses libertados acenando com as suas bandeiras, e um cheiro a Bockwurst e
cebola frita que nunca se desvanecia. O bar da primeira classe estava cheio de senhores
vestidos de preto, com guardanapos volta do pescoo, mas a terceira classe tinha
pouca luz e tresandava a cerveja, a transbordar de uma sugesto de irregularidade
balcnica e de canes desafinadas de bbados. A mesa preferida de Pym ficava num
canto apainelado, junto do bengaleiro, onde uma dedicada criada chamada Elizabeth lhe
servia sempre uma sopa extra. Devia tratar-se tambm da mesa favorita de Herr
Ollinger, pois foi l que este se instalou ao entrar, e tendo endereado uma vnia
afectuosa a Elizabeth, que trazia um Tracht decotado e com rendas, fez tambm uma
vnia na direco de Pym, depois do que se ps a vasculhar na sua pobre pasta, puxou
para trs o cabelo rebelde e perguntou se incomodava, num tom ansioso e ofegante, ao
mesmo tempo que acariciava um velho Chow--Chow amarelo que rosnava pendurado
da trela. Sei hoje que assim que o Criador disfara os Seus melhores agentes.
lavras. <
Herr Ollinger era um homem sem idade definida, embora hoje pen-se que devia ter
cerca de cinquenta anos. Tinha uma pele flcida, um sorriso que parecia pedir desculpa,
as bochechas encovadas e penden-e conio o traseiro de um velho. M esmo quando por
fim se convenceu e que a cadeira onde queria sentar-se no estava ocupada por entes suPWiores, instalou nela o seu corpo rotundo com tanto cuidado que po-, amos supor que
receava ser expulso dali a pontap por algum mais gno do que ele. Com a segurana de

um habitue, Pym tirou-lhe do resignado o impermevel castanho, pendurando-o no

bengalei- ecidira que tinha necessidade urgente de Herr Ollinger e do seu a.,.. o< A
sua vida estava a atravessar uma fase estril e havia j uma a que no trocava com
ningum, mais do que meia dzia de pa-gesto de Pym precipitou Herr Ollinger num
vrtice de grati237

do desesperada. Herr Ollinger sorriu radiosamente e declarou qUe Pym era muito
simptico. Pegou num exemplar de DerBunde. mergulhou na leitura. Segredou ao co
que se portasse bem, dando-lhe algumas palmadas ineficazes no focinho, apesar de o
animal se estar a mostrar perfeitamente conveniente. M as acabara por falar, fosse como
fosse, dando a Pym ensejo de explicar, com uma frase feita, que infelizmente sou
estrangeiro, sir, e no estou ainda altura de falar o vosso dialecto local. Portanto, tenha
a bondade de falar comigo em alemo escolar, e desculpe. Depois disso, acrescentou o
seu apelido, como se habituara a fazer: Pym, tendo ento Herr Ollinger confessado
que se chamava Ollinger, como se o seu nome estivesse associado a qualquer horrvel
infmia; por fim, apresentou o co como Herr Basti, nome que por um momento
lembrou a Pym o do infeliz Herr Bertl.
M as o seu alemo excelente! protestou Herr Ollinger. Eu teria pensado que voc vem
da Alemanha! No de l? Ento, de onde vem, se me permite a pergunta?
Foi muito simptico da parte de Herr Ollinger dizer aquilo, porque
naqueles anos, ningum no seu juzo perfeito confundiria o alemo de
Pym com o verdadeiro alemo. Depois, Pym comeou a contar a Herr
Ollinger a histria da sua vida, ou seja: fez o que desde o incio preten
dera fazer. E deslumbrou-o com delicadas interrogaes acerca da sua
prpria pessoa. E por todos os meios carregou os ombros de Herr Ol
linger com o pesado fardo da sensibilidade e do encanto de Pym o
que, como mais tarde se descobriu, foi um esforo desnecessrio, uma
vez que Herr Ollinger no era demasiado exigente em matria de rela
es de amizade. Admirava toda a gente, tinha pena de toda a gente, co
locando-se sempre, tanto num como noutro caso, abaixo de toda a gen
te
e o facto de os outros terem de partilhar este mundo com ele, no
era o motivo menor para que Herr Ollinger sentisse pena deles. Herr Ollinger disse que
era casado com um anjo e que tinha trs anglicas filhas, autnticos prodgios musicais.
Herr Ollinger disse que herdara a fbrica do pai, em Ostermundigen, o que constitua
para ele um grande peso, como era razovel que fosse, uma vez que, olhando hoje para
trs, acho bvio que o pobre tipo se levantava diligentemente todas as manhs para a
afundar ainda mais. Herr Ollinger disse que Herr Basd j se encontrava com ele h trs
anos, embora se tratasse apenas de urna situao temporria, porque andava procura
do verdadeiro dono do animal.
Retribuindo-lhe a generosidade por igual, Pym descreveu-lhe a sua
238
nerincia durante o blitz, e a noite em que fora visitar a tia a Coventry, a altura em que a
catedral foi atingida; como a tia vivia a umas cem jardas da porta principal da catedral, a
casa dela escapara por milagre. Depois de ter destrudo Coventry, Pym descreveu-se a si
prprio, num tour de force da imaginao, como filho de um almirante, de p, em
camisa de noite junto janela da camarata, olhando calmamente as vagas de

bombardeamentos alemes que sobrevoavam o colgio e interrogando--se se seria

daquela vez que seriam lanados os pra-quedistas disfarados de freiras.
Ento, no havia abrigos? exclamou Herr Ollinger. um
escndalo! Voc era uma criana, meu Deus! A minha mulher, se sou
besse disso, no se continha! Ela de Wilderswill explicou ele, en
quanto Herr Basti comia pretzel, soltava uma vaga de gases.
E Pym continuou assim, acumulando inveno em cima de inveno, e apelando para o
gosto muito suo de Herr Ollinger por tudo o que fossem catstrofes, e seduzindo o
neutral que ele era com as medonhas realidades da guerra.
M as voc era to novo protestou uma vez mais Herr Ollin
ger, quando Pym narrou os rigores da sua recruta no exrcito, no Pos
to de Comunicaes de Bradford. Voc no teve o calor de um lar.
Era ainda uma criana.
Bom, felizmente, nunca tivemos de combater disse Pym,
num tom de voz negligente, ao pedir a conta. O meu av morreu
na Primeira Guerra, o meu pai foi dado como morto na Segunda, por
isso no consigo deixar de pensar que j tempo de a nossa famlia ter
direito a uma pausa.
Herr Ollinger no quis de modo nenhum que Pym pagasse a conta- Disse que se podia
respirar o ar livre da Sua, o devia a trs geraes sucessivas de ingleses. A salsicha e a
cerveja de Pym foram apenas o pri-nieiro passo nos rpidos progressos da generosidade
de Herr Ollinger. ieguiu-se-lhes a oferta de um quarto por todo o tempo que Pym
quisesse fazer a Herr Ollinger o favor de o ocupar, na pequena casa aperta-Qa> na
Langgasse, que ele herdara da me.
d quarto no era grande. Na realidade, era at um quarto muito pe"ueno. Era uma das trs divises do sto; o quarto do Pym era o do
eJ e s no meio do quarto era possveLestar de p, e mesmo a era
*& confortvel enfiar a cabea na clarabia aberta. No Vero, a luz do
239
dia durava toda a noite; no Inverno, a neve cobria tudo. Para se aquece Pym tinha um
grande aquecedor preto embutido numa parede diviso ria, alimentado por um fogo a
lenha que se encontrava no corredo Deste modo, Pym via-se obrigado a optar entre
gelar e assar, de acordo com a disposio do momento. No entanto, Tom, no houve
outro lu gar onde me sentisse to bem antes de encontrar miss Dubber. -nos dado uma
vez na vida conhecer uma famlia realmente feliz. Frau Ollinger era alta, luminosa e
frugal. Operando uma rusga de rotina pela casa, Pym viu-a pela fresta de uma porta
sorrir em pleno sono. Tenho a certeza de que estava a sorrir tambm quando morreu. O
marido, muito gordo, andava atrs dela, arrastando-se e desorganizando a economia
domstica, impingindo-lhe todos os vadios e oportunistas em que tropeava, adorandoa. As filhas eram cada uma delas mais feia do que a outra, tocavam atrozmente mal
diversos instrumentos musicais para irritao dos vizinhos, e foram casando uma por
uma com homens ainda mais feios e piores msicos do que elas, embora os Ollinger os
considerassem brilhantes e encantadores acabando por os transformar naquilo que sobre
eles imaginavam. De manh noite, uma bicha de imigrantes, inadaptados e gnios por
descobrir, passava pela cozinha, fazendo omeletas e apagando os cigarros no linleo do
cho. E ai de quem se esquecesse de fechar a porta do quarto, porque Herr Ollinger era
perfeitamente capaz de se esquecer pelo seu lado de que j l estava algum ou,
eventualmente, de se convencer de que o primeiro ocu-pante fora passar a noite fora, ou
de que no se importaria de ficar com um estranho no quarto at este ltimo encontrar

outro poiso. No me lembro de quanto pagvamos. O dinheiro que tnhamos no

chegava para quase nada, e tenho a certeza de que no era o bastante para subsidiar a
fbrica de Ostermundigen, porque a ltima vez que ouvi falar de Herr Ollinger,
encontrava-se este muito feliz a trabalhar como funcionrio dos Servios Centrais do
Correio de Berna, encantado com a erudio dos colegas. A nica propriedade que
associo sua pessoa, para alm de Herr Basti, uma coleco de obras erticas, com as
quais se regalava na sua timidez. Como o resto dos seus bens, a coleco era partilhada
por toda a gente, sendo, de resto, muito mais reveladora do que Eros e a M ulher
Rococ.
Era esta a famlia onde Pym construiu o seu ninho de corvo. Pr uma vez, a vida correulhe de forma quase perfeita. Tinha uma cama> tinha uma famlia. Estava apaixonado
pela Elizabeth do bar da tercei ra classe, e pensava em casar e ter filhos cedo. Estava
amarrado a 1
rrespondncia siderante com Belinda, que achava ser seu dever in- m-lo das aventuras
de Jemima, aventuras que se devem apenas facto de tu estares to longe. Rick, se no
estava morto, pelo me-s no se mexia, uma vez que o nico sinal que Pym dele tinha era
a torrente de sermes acerca de Estar Sempre Altura Dos Seus Talentos, evitando as
Tentaes Do Estrangeiro e as Ciladas Do Sinismo, nalavra que ou Rick ou o seu
secretrio no sabiam como se escrevia. Estas cartas mostravam claramente terem sido
escritas pressa, e nunca eram enviadas do mesmo lugar: Escreve-me ao cuidado de
Topsie Eaton, para Firs, East Grinstead, no precisas de pr o meu nome no en
/elope... Escreve para a posta restante, para o coronel M ellow, que me faz o favor de
se encarregar do meu correio... Certa vez, uma carta de amor escrita mo introduziu
variantes na receita, ao comear: Annie, meu Cachorrinho, o teu corpo mais
importante para mim do que todas as Riquezas da terra. Rick deve ter-se enganado ao
met--la no envelope.
A nica coisa de que Pym sentia falta era de um amigo. Acabou por o conhecer na cave
de Herr Ollinger, certo meio-dia de sbado, quando ia levar a roupa l abaixo para a
lavagem semanal. Por cima, na rua, o primeiro nevo liquidava os restos do Outono.
Pym tinha junto cara uma grande trouxa de roupa hmida e descia cautelosamente os
degraus de pedra. A luz da cave era regulada por um interruptor que desligava
automaticamente ao fim de certo tempo; de um momento para o outro, Pym podia ficar
envolto em trevas e tropear em Herr Basti, que fazia da zona da caldeira o seu domnio
reservado. M as a luz man-teve-se acesa, e quando Pym passou pelo interruptor notou
que algum introduzira engenhosamente um fsforo junto ao boto, para o prender; um
fsforo delgadssimo, aparado faca. Sentiu um cheiro a charuto, mas Berna no era
Ascott bastava um tipo ter meia dzia de pence para fumar charutos vontade. Quando
viu a poltrona, incluiu-"a mentalmente no refugo que Herr Ollinger punha de parte para
ofe-recer a Herr Rubi, o ferro-velho que passava por l todos os sbados, 00111 a sua
carroa e o seu cavalo.
No sabe que os estrangeiros esto proibidos de pendurar a rou-Pa nas caves suas?
disse uma voz masculina, no em dialecto, mas num alemo incisivo.
Lamento, mas no sabia disse Pym. Olhou volta, procu. do algum a quem pedir desculpa, mas-oque viu foi a forma indeI a de um homem esguio, aninhado'no cadeiro, embrulhado at ao

240

241
pescoo num cobertor epatchwork, que segurava com uma das mo compridas e
brancas, enquanto a outra pegava num livro. Tinha um boina preta e um bigode de
pontas cadas. No se lhe viam os ps, mas o corpo parecia anguloso e mal articulado,
como um trip desmontvel que se tivesse encravado. A bengala de Herr OUinger
estava encostada cadeira. Um p equeno charuto ardia lentamente entre os dedos que
agarravam o cobertor.
Na Sua proibido ser pobre, proibido ser estrangeiro, ex
pressamente proibido pendurar roupa. Voc um dos ocupantes deste
estabelecimento?
Sou amigo de Herr OUinger.
- Um amigo ingls?
O meu nome Pym.
Destapando o bigode, os dedos de uma daquelas mos brancas, comearam a puxar-lhe
pensativamente as pontas para baixo.
LordVymt
Simplesmente, M agnus.
M as voc de origem aristocrtica.
Bom, nada por a alm.
um heri de guerra? disse o desconhecido, chupando rui
dosamente o charuto, no que para um ingls seria um sinal de cepti
cismo.
Pym no gostou nada daquilo. O retrato de si prprio que endereara a OUinger estava
ultrapassado. Ficou acabrunhando ao v-lo ressuscitar.
E voc, quem se se pode saber? perguntou Pym.
Os dedos do desconhecido subiram um pouco, coando um ponto irritado da pele da
face, enquanto o homem parecia estudar uma srie de vrias possibilidades.
Chamo-me Axel, e sou seu vizinho h uma semana; por isso,
sou forado a ouvir o seu ranger de dentes durante a noite disse ete>
puxando uma baforada do charuto.
Axel o seu apelido? perguntou Pym.
Herr Axel Axel, os meus pais esqueceram-se de me dar outro
nome. O homem poisou o livro e estendeu a mo magra num cum
primento. Por amor de Deus exclamou com uma careta, 1
do Pym lha apertou. Tenha cuidado, sim? A guerra j acabou.
Sentindo-se demasiado atacado para seu gosto, Pym deixou a l gem da roupa para outro
dia, e voltou para cima.
Qual o outro nome de Axel? perguntou ele a Herr OUinger
no dia seguinte.
__ Talvez ele no tenha outro nome respondeu Herr Ollin-jocosamente. Talvez seja por
isso que tambm no tem documentos.
estudante, ele?
poeta disse Herr OUinger com orgulho, embora a casa es
tivesse a abarrotar de poetas.
Os poemas dele devem ser muito compridos. Passa a noite toda
a escrever mquina disse Pym.
Pois, verdade que sim. E na minha mquina disse Herr Ol-

linger, manifestando-se ainda mais cheio de orgulho.

O meu marido deu com ele na fbrica disse Frau OUinger, en
quanto Pym a ajudava a arranjar a hortalia para o jantar. Quer di
zer, foi Herr Harprecht, o vigilante da noite, quem o encontrou l. Axel
estava a dormir em cima dos sacos no armazm, e Herr Harprecht que
ria entreg-lo polcia, por ser estrangeiro, no ter papis e cheirar mal,
mas, graas a Deus, o meu marido impediu a tempo Herr Harprecht
de fazer uma coisa dessas. Deu o pequeno-almoo a Axel e levou-o a um
mdico para ver porque que ele transpirava tanto.
De onde ele? perguntou Pym.
Frau Ollinger mostrou-se insolitamente reservada.
Axel veio de driiben disse ela. Druben queria dizer do outro
lado da fronteira, druben queria dizer essas zonas irracionais da Europa que no eram a Sua, e onde as pessoas andavam de tank em vez de
trolley, e a gente com fome tinha o mau gosto de apanhar comida no
lixo em vez de a comprar em lojas.
Como que ele chegou at c? perguntou Pym.
Estamos convencidos de que veio a p disse Frau Ollinger.
M as ele invlido. Est todo partido, e magrssimo.
M as a fora de vontade e a necessidade ajudaram-no a chegar c.
" alemo?
H alemes e alemes, M agnus.
~~ E ele dos quais? .
No lhe fazemos perguntas. E talvez tu tambm no lhe deves-** Pguntar essas coisas.
~- M as no percebem pelo sotaque?
I. Tambm no quisemos pr-nos a adivinhar. Com Axel, o me-e deixarmos toda a
curiosidade de parte.

i.
242
243

Que doena que ele tem? *

Talvez tenha sido vtima da guerra, como tu sugeriu Frau 01 linger, com um sorriso de
compreenso, talvez um pouco excessiva ^ No gostas de Axel? Ele tem-te incomodado
l em cima?
Como que me pode incomodar, se nem fala comigo, pensou Pym Quando os nicos
sinais de vida que dele tenho so o bater da mqui na de escrever de Herr Ollinger, os
gemidos de xtase das suas visitado-ras durante a tarde e o arrastar dos seus ps quando
vai casa de banho apoiando-se na bengala de Herr Ollinger? E quando s vejo as
garrafas vazias de vodka dele e a nuvem azul de fumo do seu charuto no corredor, e o
seu corpo macilento e esqueltico que desaparece a descer as escadas?
Axel magnfico disse Pym.

J decidira que aquele Natal seria o mais alegre da sua vida, e assim foi apesar de uma
carta confrangedora de Rick, descrevendo as privaes de um pequeno albergue
privado, nas terras bravias da Esccia, onde a satisfao das necessidades mais
elementares da vida de todos os dias uma bno de Deus. Descobri mais tarde que
Rick se referia a Gleneagles. Vspera de Natal. Pym, na sua qualidade de mais novo,
acendeu as velas e ajudou Frau Ollinger a dispor as prendas volta da rvore. O dia
estivera maravilhosamente escuro, e durante a tarde, grandes flocos de neve comearam
a girar luz dos candeeiros das ruas, recobrindo os carris dos elctricos. As filhas
Ollinger chegaram com os seus acompanhantes, seguidas por um tmido casal de
Basileia, sobre o qual pairavam algumas nuvens de infelicidade, que j no sei o que
seriam. Depois, um gnio francs, chamado Jean-Pierre, que pintava peixes de perfil,
sempre contra o mesmo fundo spia. Depois, um delicado cavalheiro japons, chamado
M r. San, nome enigmtico, uma vez que, de acordo com o que sei hoje, San uma
forma de tratamento em japons. M r. San trabalhava na fbrica de Herr Ollinger como
uma espcie de espio industrial, o que retrospectivamente acho deveras engraado,
porque se alguma vez os japoneses tentaram espiar mtodos de Herr Ollinger, isso
significa que tero atrasado o progn da sua indstria em pelo menos uma dcada.
Por fim, Axel em pessoa desceu lentamente as escadas de madeira fez a sua entrada em
cena. Pela primeira vez, Pym teve ensejo de o o\ servar vontade. Embora aflitivamente
magro, o rosto dele era nai ralmente redondo. Tinha a testa alta, mas uma madeixa de
cabelo q1 descaa de lado sobre ela tornava-a arqueada e tristonha. Era como se
244
. jor lhe tivesse puxado a cara para baixo, apertando-lhe as tmpo-ntre o indicador e o
polegar, laia de castigo pela sua frivolidade:
meiro, as sobrancelhas em arco, depois, os olhos, depois, o bigode 'orno uma ferradura
coberta de plos. E algures, no meio de tudo aqui-I a pessoa de Axel, com o olhar
brilhando entre sombras, sobreviven-tereconhecido de alguma coisa inacessvel a Pym.
Uma das filhas de Herr Ollinger fizera-lhe um casaco de malha informe, que Axel usava
como uma capa por cima dos ombros cansados.
SchnguttenAbettd, Sir M agnus disse ele. Trazia na mo um
chapu de palha virado ao contrrio. Pym viu que o chapu tinha den
tro alguns embrulhos, soberbamente acondicionados. Porque que
nunca falamos um com o outro l em cima? Estamos a vinte centme
tros de distncia, mas como se estivssemos a lguas. Voc ainda est
em guerra com os alemes? Agora, somos aliados. Em breve, lutaremos
juntos contra os russos.
Tambm me parece que sim disse Pym, sem grande entu
siasmo.
Porque que no me bate porta um destes dias, quando se sen
tir s? Podemos fumar um charuto os dois, e passar um bocado a dis
cutir a salvao do mundo. Gosta de dizer disparates?
Gosto muito.
Est bem. Ento, dizemos disparates. M as quando estava
prestes a afastar-se, para ir cumprimentar M r. San, Axel deteve-se e vol
tou-se de novo para trs. Por cima do ombro envolto na capa, lanou a
Pym um olhar zombeteiro, quase de desafio, como se se perguntasse se
no lhe teria concedido com demasiada facilidade a sua confiana.
Aberdann knnem wirdoch Freunde sein, Sir M agnus Depois Podemos ficar amigos.
Ich wtirde michfreuen respondeu calorosamente Pym, sus

tentando-lhe o olhar sem receio. Seria uma felicidade para mim!

Tornaram a apertar as mos, mas desta vez ao de leve. Nesse mes-1110 momento, a
expresso de Axel explodiu num sorriso to cheio de ^rnao que o corao de Pym se
sentiu transbordar, enquanto ele JUrava a si prprio que iria atrs de Axel at ao fim do
mundo, en-^anto lhe restasse um nico Natal. A festa comeou. As filhas de Herr "nger
trocaram algumas rias, e Pym cantou o melhor que pde, induzindo palavras inglesas
quando as alems lhe faltavam. Houve Scursos e, depois, um brinde aos patentes e
amigos ausentes, mo-ent0 em que as plpebras de Axel quase lhe esconderam os olhos e
245
ele mergulhou num profundo silncio. M as, em seguida, como se s cudisse as
recordaes tristes, ps-se bruscamente de p e comeou tirar os embrulhos do chapu
que trouxera consigo, enquanto Pym aj, dava por ali, pronto a ajud-lo, na certeza de
que era aquilo o que Axel fazia sempre no Natal, estivesse ento onde estivesse. Para as
filhas dos Ollinger, Axel fabricara flautas, com os nomes delas gravados em baixo.
Como que conseguira talh-las com aquelas mos brancas e finas? E to
delicadamente, que Pym nem sequer ouvira nada atravs da divisria? Onde que
arranjara a madeira, a tinta e os pincis? Para os Ollinger, arranjara o que mais tarde
vim a saber que era outra insgnia da vida na priso: uma espcie de Arca de No, feita
com fsforos e contendo as figuras da nossa famlia alargada a acenar pelas vigias. Para
M r. San e Jean-Pierre, trouxera quadrados de pano tecido, como os que outrora Pym
fizera para Dorothy num tear improvisado feito de pregos. Para o casal de Basileia, um
olho de l, destinado a afastar a desgraa que os ameaava. E para Pym ainda hoje,
considero uma homenagem o facto de ele me ter deixado para o fim , para Sir M ag-nus,
trazia um exemplar muito usado do Simplicissimus de Grimmels-hausen, encadernado a
fio de linho castanho, obra de que Pym nunca ouvira falar, mas que estava impaciente
por ler, uma vez que isso lhe serviria de pretexto para bater porta de Axel. Abriu o
volume e leu a dedicatria em alemo. Para Sir M agnus, que nunca ser meu inimigo.
No canto superior esquerdo, escrito h mais tempo e numa verso mais jovem da
mesma caligrafia: A. H. Carlsbad, Agosto de 1939.
Onde Carlsbad? perguntou Pym, antes de ter tempo para
reflectir, e sentindo imediatamente sua volta um ntido mal-estar,
como se toda a gente estivesse a par de uma m notcia a que ele se re
ferira sem saber, j que o consideravam jovem de mais para ser posto ao
corrente.
Carlsbad j no existe, Sir M agnus respondeu Axel, com de
licadeza. Quando tiver lido o Simplicissimus compreender porque.
M as onde era?
Era a minha cidade natal.
Ento, voc ofereceu-me um dos tesouros do seu passado.
Preferia que eu lhe tivesse dado uma coisa que no fosse de v*
lor para mim?
E Pym que presente era o dele? Deus tivesse piedade de Pym-filho do presidente e
director de tantas companhias no estava ha
ado a estas cerimnias cheias de sentido, e no conseguira pensar em da melhor do que
uma caixa de charutos para oferecer ao velho Axel.
Porque que Carlsbad j no existe? perguntou Pym a Herr
Ollinger, logo que o apanhou a ss. Herr Ollinger sabia tudo, excepto a maneira de
dirigir uma fbrica. Carlsbad ficava nos Sudetas, explicou ele. Era uma bela estncia

termal, para onde iam muitos homens famosos: Brahms e Beethoven, Goethe e Schiller.
Foi primeiro pertena da ustria e, mais tarde, da Alemanha. Hoje, encontrava-se na
Checoslovquia e recebera um outro nome, tendo sido de l expulsos todos os alemes.
Ento, que ptria tem Axel? perguntou Pym.
Acho que s nos tem a ns disse gravemente Herr Ollinger.
E temos de ter cuidado com ele, seno podes ter a certeza de que eles
a levam daqui.
M as ele costuma meter mulheres no quarto disse Pym.
O rosto de Herr Ollinger ficou ruborizado de prazer travesso.
Acho que Axel tem todas as mulheres de Berna que quiser
confirmou ele.
Passaram dois dias. No terceiro, Pym bateu porta de Axel e achou--o de p, a fumar
diante da janela aberta, com vrios livros, que pareciam ser muito pesados, poisados no
parapeito. Ele devia estar gelado, mas parecia ter necessidade de ar livre para as suas
leituras.
Venha dar uma volta disse audaciosamente Pym.
A minha velocidade?
Bom, no podemos ir minha, pois no?
A minha natureza faz-me ter repugnncia pelos stios onde h
muita gente, Sir M agnus. Se vamos passear, o melhor ser para fora da
cidade.
Pediram para levar Basti e deambularam ao longo do caminho de SIrga> junto s guas
rpidas do Aare, enquanto Herr Basti fazia xixi e se Acusava a avanar, com Pym a
esforar-se por reparar em todas as pescas que pudessem ser eventualmente polcias. No
vale do rio, onde no ^la sol, o ar gelado deslocava-se em vagas diablicas, e o frio era
im-P acvel. Axel parecia no dar por isso. Fumava o seu charuto e fazia per-ntas com a
sua voz suave e cheia de bom humor. Se foi assim que ele 10 a p da ustria, pensou
Pym, tiritando atrs de Axel, deve ter de-rad

246
247

I
Como que veio ter a Berna, Sir M agnus? Numa ofensiva o
numa retirada? perguntou Axel.
Sempre incapaz de resistir a uma oportunidade de voltar a fazer prprio retrato numa
folha ainda em branco, Pym deitou mos obra E embora se aplicasse a melhorar a
realidade, conforme era seu hbito reordenando os factos de modo a que estes
encaixassem na sua prpria imagem momentaneamente vigente, uma prudncia
instintiva levou-o a refrear-se. E verdade que se dotou de uma me nobre e excntrica e
tambm verdade que, quando chegou o momento de descrever Rick, lhe atribuiu
muitas das qualidades a que Rick aspirava em vo tais como a riqueza, as distines
militares e o caminho aberto para os Grandes da Terra. M as quanto ao resto, Pym
mostrou-se sbrio, e cheio de auto-ironia. Quando chegou, por fim, histria de E.
Weber, que nunca contara ainda a ningum, Axel riu tanto que se viu obrigado a sentar-

se algum tempo num banco, acendendo outro charuto, antes de recobrar flego,
enquanto Pym ria com ele, encantado com o seu sucesso. E quando mostrou a Axel a
carta em que Elena lhe dizia No te preocupes. E. Weber continua a gostar de ti, ele
gritou.
Noch mal\ Ordeno-lhe que me conte a histria outra vez, Sir
M agnus! E arranje maneira de a histria ser desta vez completamcnte
diferente. Dormiu com ela?
Claro que sim.
Quantas vezes?
Quatro ou cinco.
Todas na mesma noite? Voc uma fera! E ela gostou?
Ela tinha muita, muita experincia.
M ais do que a sua Jemima?
Bom, era mais ou menos a mesma coisa.
M ais do que a perversa Lippsie que o seduziu quando voc era
mido?
Bem, Lippsie foi um caso parte.
Axel deu alegremente uma palmada nas costas de Pym.
Sir M agnus, o senhor um prncipe, como esse cavalo preto qu
tinha o seu nome. Voc uma surpresa permanente, sabe? Um rapaz
nho ajuizado, mas que dorme com aventureiras perigosas e jovens aris
tocratas inglesas. Gosto muito de si, est a ouvir? Gosto de todos os an
cratas ingleses, mas de voc mais do que ningum.
Ao recomear o passeio, Axel viu-se forado a dar o brao a n para se apoiar nele, e da
em diante, passou a servir-se desavergon
248
nte de Pym como bengala. At final, quase nunca andmos juntos qUe no fosse desse
modo.
Nessa noite, Pym e Axel, algures debaixo de uma ponte, descobri-rain um caf vazio,
tendo Axel insistido em pagar dois vodkas, com o dinheiro da bolsa preta que trazia
pendurada por um fio de couro ao pescoo. A certa altura do caminho gelado de
regresso a casa, ambos concordaram em que Axel e Pym deviam comear os estudos
que nunca haviam feito, tornando o dia seguinte o primeiro dia da Criao, e devendo
Grimmelshausen ser o primeiro tema da sua formao, porque ensinava que o mundo
enlouquecera e continuava a enlouquecer cada vez mais, um lugar onde tudo o que
parecia certo era quase fatalmente engano. Decidiram que Axel se encarregaria do
alemo oral de Pym, no descansando antes de ele o falar na perfeio. Assim, no
espao de apenas um dia e uma noite, Pym transformou-se nas pernas de Axel, no seu
companheiro intelectual e, embora de incio no o tivessem estabelecido, no seu aluno,
ao qual, durante os meses seguintes, o mestre revelou a musa alem. Se os
conhecimentos de Axel eram maiores do que os de Pym, a sua curiosidade no era
menor, e a sua energia era igualmente inesgotvel. Talvez ao ressuscitar a cultura do seu
pas, destinando-a a um inocente, Axel estivesse a reconciliar-se com o seu passado
prximo.
Quanto a Pym, esse contemplava finalmente as glrias do Reino porque tanto ansiara. A
musa alem no o atraa especialmente, nem nessa altura nem mais tarde, apesar das
suas manifestaes de entusias-mo exuberante. Se a musa tivesse sido chinesa, polaca,
ou indiana, no teria s'do grande a diferena. O que contava era que essa musa fornecia
"ymosmeiosde, pela primeira vez, se poder considerar um gentleman ^mbm no plano

intelectual. E Pym sentia uma gratido eterna por ^ facto. Impelindo Pym para a
companhia, de dia e de noite, de Axel,
ngo das suas expedies, a musa alem revelou-lhe esse mundo in-nr que Lippsie
dizia que ele poderia transportar consigo por toda a
e- Lippsie tivera razo, porque quando Pym ia para o armazm em |tnn8> onde Herr
Ollinger lhe arranjara um trabalho nocturno ile' Por conta de um seu colega filantropo, no ia a p nem de elctri' as acompanhava M ozart, na sua carruagem, a caminho de Praga.
do dava banho aos elefantes, Pym sefria as humilhaes dos SolLenz. Quando estava sentado no bar da terceira classe, lan249

IL
ando olhares espirituais a Elizabeth, imaginava ser o jovem Werther a escolher
mentalmente a roupa que iria vestir antes do suicdio. E quar,. do ponderava
conjuntamente os seus fracassos e esperanas, Pym sentia-se capaz de comprar o seu
Werdegang com os anos de aprendizagem de Wilhelm M eister, projectando j nessa
altura a composio de um grande romance autobiogrfico, que revelasse ao mundo a
criatura nobre e sensvel que ele era, se comparado com Rick.
Sim, Jack, claro que j l estavam as outras sementes: uns ps de Hegel, tudo aquilo
que Axel e Pym eram capazes de digerir nessa altura, uma rajada de M arx e Engels e
dos outros papes do comunismo porque, apesar de tudo, dizia Axel, era o comeo do
mundo. Se nos pusssemos a julgar o cristianismo pelas desgraas que causou
Humanidade, haveria algum que pudesse ser cristo? No admitimos preconceitos, &>
M agnus. Aceitamos tudo, tal como o lemos, e s mais tarde o podemos rejeitar. Se
Hitler detestava tanto esses tipos, eles no deviam ser to maus como isso. E l vieram
depois Rousseau e os revolucionrios e Das Kapital, e o Anti-Diihring, e o sol
continuou a brilhar durante semanas, embora no tenhamos chegado, palavra de honra,
a quaisquer concluses que eu seja ainda capaz de lembrar, para alm do facto de
termos ficado satisfeitos quando chegamos ao fim. Hoje duvido muito que o contedo
do ensino de Axel tenha tido qualquer importncia, se se exceptuar a alegria que Pym
experimentava ao ser instrudo por ele. O que interessa que Pym se sentia feliz desde o
instante em que se levantava at s primeiras horas da madrugada seguinte; e quando
ambos se iam deitar, cada um do seu lado do tubo de aquecimento preto, enquanto
dormiam, como Deus em Frana, para usar a expresso de Axel, o esprito de Pym
continuava as suas exploraes durante o sono.
Axel recebeu a Ordem da Carne Congelada disse Pym, uni
dia, cheio de orgulho a Frau Ollinger, enquanto cortava po para fazer
fondue.
Frau Ollinger teve uma exclamao de repugnncia.
M agnus, que disparates que ests para a a dizer?
verdade! Trata-se da expresso em calo dos soldados alemes
para dizerem uma medalha ganha na campanha da Rssia. Ele
ceu-se como voluntrio, quando era ainda aluno do liceu. O pai p<*
ter-lhe arranjado um lugar sem perigo em Frana ou na Blgica
Druckposten, um lugar onde poderia conservar a cabea a salvo,
no quis. Queria ser um heri como os seus colegas de turma.
250

Frau Ollinger no se mostrou satisfeita com aquilo.

Ento, o melhor no te pores para a a dizer onde que ele comi teU -disse ela, num tom severo. Axel est aqui para estudar e no
para se gabar.
Ele mete mulheres no quarto disse Pym. Elas sobem as es
cadas sem fazer barulho, tarde, mas do gritos quando fazem amor
com ele.
Se o fazem feliz e o ajudam a estudar, so bem-vindas. No gos
tavas de convidar tambm a tua apaixonada Jemima?
Furioso, Pym voltou para o quarto e escreveu uma longa carta a Rick acerca da injustia
do Suo M dio em todas as questes do dia adia. s vezes penso que a lei daqui faz
da amabilidade um dever, escreveu ele, ofendido. Sobretudo, no que se refere s
mulheres.
Rick respondeu-lhe na volta do correio, incitando-o castidade: O melhor mantereste Impoluto at que faas a escolha para que foste Destinado.
Querida Belinda,
as coisas por aqui esto a tornar-se viscosas. Alguns dos estudantes estrangeiros c de
casa comearam a levar as coisas longe de mais com o mulherio, efui obrigado a
intervir, para poder continuar a trabalhar. Se tivesses a mesma atitude de firmeza com
/em, talvez fosse um favor que lhe fizesses, a longo prazo.
Chegou o dia em que Axel adoeceu. Pym regressou apressadamente do zoo, cheio de
histrias divertidas para contar, e encontrou-o na carna, lugar onde Axel detestava estar.
O minsculo quarto estava carregado de fumo de charuto, e a cara macilenta dele,
ensombrecida pela barba por fazer e pelo ar sombrio do quarto. Andava por ali uma
rapa-nga, mas Axel mandou-a sair quando Pym entrou.
O que que ele tem perguntou Pym ao mdico de Herr Olmger, espreitando por cima do seu ombro, a tentar decifrar a receita.
O mal dele, Sir M agnus, ter sido bombardeado pelos hericos
os ingleses disse da cama, com ferocidade, Axel, numa voz eriada
e fra do seu tom habitual. O problema dele que apanhou com meade de uma granada britnica pelo eu acima e est com dificuldade
eitla cagar c para fora.
_-'
^ segredo profissional do mdico obrigou-o a permanecer em si251

lncio; pouco depois, despediu-se com uma palmadinha amigvel nas costas de Pym.
Talvez tenha sido voc quem me atingiu, Sir M agnus. No par
ticipou, por acaso, no desembarque da Normandia? No ter sido voc
a comandar a invaso?
No fiz nada disso disse Pym.
Depois, Pym voltou a ser as pernas de Axel, indo buscar-lhe os medicamentos e os
charutos, cozinhando para ele e explorando as bibliotecas universitrias para lhe trazer
livros sobre livros e lhos ler depois em voz alta.
M ais Nietzsche, no, obrigado, Sir M agnus. Acho que j sabe
mos o suficiente sobre os efeitos purificadores da violncia. Kleist me
lhor, mas voc no o l como deve ser. Kleist para uivar. Era um ofi
cial prussiano e no um heri ingls. Arranje-me pintores.
Quais?

Abstraccionistas. Decadentes. Judeus. Todos entaret ou proibi

dos. D-me umas frias destes malditos escritores.
Pym consultou Frau OUinger.
Pois, tens de perguntar ao bibliotecrio quais eram os pintores
de que os nazis no gostavam, M agnus explicou ela, com a sua voz de
governanta.
O bibliotecrio era um imigrado que conhecia de cor as preferncias de Axel. Pym
trouxe Klee e Nolde, Kokoschka e Klimt, Kandinsky e Picasso. Disps os livros
ilustrados e os catlogos abertos em cima da chamin, onde Axel os podia ver sem ter
de mexer a cabea. Voltava as pginas e lia em voz alta as legendas. Quando apareciam
mulheres, Axel mandava-as embora. Tenho quem trate de mim. Espera at eu estar
melhor. Pym trouxe M ax Beckmann. Trouxe Steinlen e depois Schie-le e mais Schiele.
No dia seguinte, os escritores foram readmitidos. Pym foi buscar Brecht e Zuckmayer,
Tuchoslky e Remarque. Leu-os em voz alta, horas e horas. M sica encomendou
Axel. Pym pediu emprestado o gramofone de manivela de Herr OUinger e ps Axel a
ouvir M en-delssohn e Tchaicovsky at adormecer. M as ele voltou a acordar delirante,
escorrendo suor, como se fossem grandes gotas de chuva: descreveu uma retirada pelo
meio da neve, com os cegos agarrados coxos e o sangue a gelar nas feridas. Falou de um
hospital onde s via uma cama para cada dois e onde os mortos iam ficando deitados
cho. Pediu gua. Pym foi busc-la, e Axel pegou no copo com am as mos, tremendo
violentamente. Levantou o copo at as mos se
252
. mObilizarem, e depois baixou a cabea por arranques at os lbios al-ancarem a borda
do copo. Em seguida, sorveu a gua como um animal entornando parte dela, enquanto
os olhos febris se lhe mantinham vigilantes. Encolheu as pernas e urinou, sentando-se
depois amuado numa poltrona, enquanto Pym lhe mudava os lenis.
De quem que est com medo? perguntou Pym. No est
aqui mais ningum. Somos s ns.
Ento devo ter medo de si. O que vem a ser aquele co de gua
ali no canto?
Herr Basti. um chow-chow, no um co de gua.
Julguei que fosse o diabo.
At que um dia, Pym acordou e deu com Axel, de p e completa-mente vestido, junto da
sua prpria cama.
o aniversrio de Goethe e so quatro da tarde anunciou
Axel, na sua voz militar. Temos de ir cidade ouvir aquele idiota do
Thomas M ann.
M as voc est doente.
Quem anda a p, porque no est doente. Quem se levanta,
porque no est doente. Vista-se.
M ann tambm estava na lista dos autores proibidos? per
guntou Pym, enquanto enfiava a roupa.
Nunca conseguiu l chegar. >
Porque que ele um idiota?
'
Herr OUinger emprestou a Axel um impermevel que tinha duas ve-KS o tamanho dele,
M r. San emprestou-lhe um chapu preto de aba larga. Herr OUinger levou-os at ao
local do encontro, no seu carro desconjuntado, com duas horas de antecedncia, e Axel
e Pym escolheram dois lugares ao fundo da sala, antes de esta se encher. Quando a
conferencia acabou, Axel levou Pym at aos bastidores e bateu porta do ca-manm. At

esse momento, Pym nunca apreciara Thomas M ann. Acha-Va a sua prosa amaneirada e
difcil, embora fizesse um esforo em ateno a Axel. M as agora estava ali o Deus em
pessoa. Alto e angulo-s. como o tio M akepeace.
Este jovem aristocrata ingls gostaria de lhe apertar a mo in-ormou Axel, com um ar de
autoridade, por baixo do chapu de abas largasdeM r.San.
Thomas M ann fitou Pym e depois Axel, macUento e etreo por cau-^ febre. Thomas
M ann olhou atentamente para a palma da sua prmo direita, como se se perguntasse se esta poderia suportar a prova
253
de um aperto de mo aristocrtico. Estendeu por fim a mo e Pym apertou-lha,
esperando sentir o gnio de M ann invadi-lo, como num desses choques elctricos que
outrora se podiam obter nas estaes de comboio Segura esta maaneta e deixa que a
minha energia te reanime. No aconteceu nada, mas o entusiasmo de Axel bastava para
os dois.
Tocou-lhe, Sir M agnus! Foi abenoado! Tornou-se imortal!
Passada uma semana, Axel e Pym j tinham juntado dinheiro suficiente para poderem ir
a Davos visitar o altar das almas doentes de M ann. Fizeram a viagem na casa de banho
do comboio, Pym de p e Axel, com uma boina na cabea, sentado pacientemente na
sanita. 0 revisor bateu porta e gritou: Alie Billette, bitte! Axel soltou um gri-tinho
feminino de contrariedade e passou por baixo da porta o nico bilhete que ambos
tinham adquirido. Pym ficou espera, com os olhos presos sombra dos ps do revisor.
Percebeu que o revisor se baixava; ouviu-o resmungar quando voltou a endireitar-se.
Ouviu depois uma espcie de estalido que lhe pareceu o som da sua p rpria coragem a
abater-se por terra, e o bilhete reapareceu perfurado por baixo da porta. A sombra
desapareceu. Foi assim que vieste at c a p, pensou Pym com admirao, enquanto
ambos apertavam as mos, felicitando-se em silncio. Foram truques deste gnero que
te trouxeram at Sua. Nessa noite, em Davos, Axel contou a Pym o pesadelo que
fora a sua viagem de Carlsbad para Berna. Pym sentiu-se to orgulhoso e rico que
decidiu que Thomas M ann era o maior escritor do mundo.
Querido Pai,
escreveu ele, exultante, mal regressou ao seu sto estou apos
sar aqui uns tempos verdadeiramente mgicos e a receber um ensino de pri
meira categoria. No consigo dizer-te como sinto a falta dos teus sbios con
selhos e como te estou agradecido por me teres mandado estudar para d
Sua. Conheci hoje alguns advogados, que parecem bem informados acer
ca de tudo, e tenho a certeza de que sero da maior utilidade para a minha
carreira futura.
.> v
, ,
Querida Belinda, r ' >
agora que bati o p com firmeza, as coisas vo muito melhor.
E entretanto apareceste tu, no foi, meu velho Jack? Jack, o outro heri de guerra, Jack,
o meu outro lado. Vou dizer-te quem eras, por'
ue o teu Jack j no o mesmo que eu conheo. Vou dizer-te o que eras ara mim, o que
eu fiz por ti e, tanto quanto for capaz, os motivos de ter feito, porque tambm sobre esse
ponto duvido que a nossa leitura dos acontecimentos e dos personagens seja idntica.
Duvido muito, mesmo. Para Jack, Pym era apenas mais um agente recm-nascido,
apenas mais um do seu exrcito privado em vias de organizao, ainda intacto e tambm
inexperiente ainda, mas com a coleira j bem ajustada ao pescoo e desejoso de correr a
valer para obter o seu torro de acar. Provavelmente, no te lembras porque que

havias de te lembrar? de como o caaste, nem de como lhe fizeste as primeiras

propostas. A nica coisa que sabias que ele era o gnero de tipo que agradava aos
Servios, que te agradava a ti e tambm a uma parte de mim prprio. Poucos apoios,
falando um ingls de lei, conhecendo razoavelmente outras lnguas, tendo frequentado
um bom colgio na provncia. Um bom desportista aceita a disciplina. No como um
tipo dado s artes, muito menos como um dos teus tipos superintelectuais. L>t ao nvel,
um dos nossos, um c dos nossos. Vive bem, mas no excessivamente bem; o pai
uma espcie de pequeno empresrio , de resto, caracterstico que nunca te tenhas dado
ao cuidado de confirmar os dados referentes a Rick. E onde que havias de descobrir
semelhante modelo do homem de amanh, seno na igreja inglesa onde adejava a
bandeira de So Jorge, vitoriosa, em plena neutralidade sua?
No sei h quanto tempo andarias na pista de Pym. Aposto que tu tambm no. Gostaste
da maneira como ele fizera a leitura na igreja, segundo disseste, e por conseguinte,
devias andar de olho nele pelo menos desde antes do Natal, porque o texto da leitura era
do princpio do Advento. Pareceste surpreendido quando ele te disse que frequentava a
universidade: portanto, penso que as tuas primeiras averiguaes devem ter decorrido
antes da inscrio de Pym e que no as terias actuali-^do, entretanto. Foi no dia de
Natal, depois dos cnticos da manh, que ty111 te apertou a mo pela primeira vez. O
prtico da igreja parecia um e'evador apinhado, com toda a gente a abrir guarda-chuvas
e emitindo sns inequivocamente britnicos, enquanto os filhos dos diplomatas se
atlravam bolas de neve na rua. Pym trazia vestido o casaco que compra-ra COr> E.
Weber, e tu, Jack, eras uma montanha inglesa inescalvel de ff. com vinte e quatro
anos de idade. Em termos de guerra e de paz, sete anos que nos separavam eram uma
gerao, ou talvez at duas. m Axel, na realidade, passava-se a mesma coisa: vocs
tinham esses Os decisivos de avano sobre mim; e ainda hoje assim .

254
255

Sabes o que que trazias vestido, para alm do teu excelente fato castanho? A tua
gravata da Aviao. Cavalos empinados com asas prateadas e britnicas coroadas em
campo castanho parabns. Nunca me contaste onde andaras para teres essa gravata, mas
sei hoje que a realidade no fica aqum da minha imaginao: com os resistentes na
Jugoslvia, e a resistncia checoslovaca do outro lado das linhas inimigas' num corpo
especial do deserto, em frica, e at, se bem me lembro, em Creta. s uma polegada
mais alto do que eu, mas lembro-me como se tivesse sido ontem de que, quando Pym
apertou a tua grande mo seca, aquela gravata da Aviao lhe entrou pelos olhos dentro.
Pym ergueu a cabea, viu o teu maxilar de pedra e os teus olhos azuis j ento
encimados pelas tuas espessas sobrancelhas e compreendeu que estava a olhar na cara o
personagem em que se devia ter transformado aps a sua passagem pelo colgio e que,
por vezes, era na sua imaginao: um intrpido oficial ingls de costas aprumadas, o
nico a manter a cabea fria quando todos os outros a perdem. Tu desejaste a Pym um
bom Natal, e quando disseste o teu nome, ele julgou que estavas a tentar dizer uma
graa relacionada com o dia de Natal. Tu s a Boa Camaradagem, e eu sou a
Fraternidade35.

No, no, meu velho, Brotherhood o meu nome verdadeiro

insististe soltando uma gargalhada. Porque que um tipo simpti
co como eu, havia de usar um nome falso?
Porqu na realidade, se gozavas de imunidade diplomtica? Convidaste Pym para tomar
um/erez antes do almoo do dia seguinte, o Bo-xing Day56, dizendo-lhe que terias
enviado um convite postal se soubesses a sua morada, o que foi inteligente da tua parte,
porque bvio que a conhecias perfeitamente: morada, data de nascimento, estudos e
todos os restantes disparates que julgamos darem-nos ascendente sobre todas as pessoas
que tencionamos contratar. Depois, fizeste uma coisa com graa. Tiraste do bolso um
convite e, enquanto toda a gente continuava a fazer barulho no prtico apinhado,
mandaste Pym virar--se e servindo-te das costas dele como de uma mesa, escreveste o
teu nome no carto, estendendo-lho a seguir: O capito e M rs. Jack Brotherhood tm o
prazer de o convidar. Riscaste o R.S.V.P., para sublinhar que estava tudo combinado, e
riscaste tambm o capito, p3** mostrar como ramos verdadeiros camaradas.
Se quiseres ficar para depois, podes aj udar-nos a acabar de comer
o peru frio. Traje de passeio acrescentaste.
Pym viu-te afastares-te debaixo da chuva, andando do mesm
256
modo que ele sabia ter sido o teu ao moveres-te sob o tiroteio de todos s campos de
batalha em que venceras sem auxlio os alemes, enquanto, na mesma altura, o acto
mais corajoso que Pym levara a cabo fora gravar as iniciais de Sefton Boyd na parede
da casa de banho dos professores.
No dia seguinte, Pym apresentou-se pontualmente na tua pequena vivenda diplomtica
e, ao tocar campainha, leu o teu carto de visita emoldurado por cima do boto.
Capito J. Brotherhood, adjunto do Servio de Passaportes, Embaixada da GrBretanha, Berna. Deves-te lembrar de que nessa altura estavas casado com Felicity.
Adrian tinha seis meses de idade. Pym brincou com ele durante horas, no fito de te
impressionar favoravelmente, atitude que em breve se tornou um hbito nos seus
contactos com os membros mais novos do teu ofcio. Interrogaste Pym de maneira
extremamente corts, e quando saste da sala, Felicity substituiu-te como boa squaw dos
Servios Secretos, Deus lhe perdoe:
M as quem so os seus amigos, M agnus, voc deve sentir-se to sozinho por c?
exclamou ela. O que que faz quando se quer distrair, M agnus? e houve ainda muitas
outras perguntas acerca da vida extracurricular na universidade. Por exemplo, grupos
polticos e assim por diante? Ou seriam todos uns pasmados e uns tristes por l, como
no resto da cidade? Pym no achava Berna nem pasmada nem triste, mas fez de conta
que era essa tambm a sua opinio, ao conversar com Felicity. Em termos cronolgicos,
a amizade entre Pym e Axel tinha ento doze horas de existncia, mas Pym esqueceu
Axel por completo e porque que havia de se lembrar, quando estava to ocupado pela
tarefa de te deixar a ti e a Felicity a melhor das impresses?
Lembro-me de ter-te perguntado onde que estiveras em comba-te> na esperana de
que respondesses: Quinta Diviso Aerotransporta-da. ou Artists Rifles, para me ser
possvel exibir a seguir um ar devidamente impressionado. Em vez disso, tornaste-te um
pouco brusco e Asseste Contingente Geral. Sei hoje que estavas a praticar o jogo duP' da cobertura diplomtica: querias que a diplomacia te protegesse, ^as querias ao
mesmo tempo que Pym visse para alm do seu vu. Que-"as que ele soubesse que eras
um especial e no um desses intelectuais e meia tigela do ministrio dos Negcios
Estrangeiros, como lhes cos-mas chamar. Perguntaste a Pym se costumava viajar

atravs da Sua ^ugeriste que, quando tivesses uma viagem de servio de automvel,
Vez Pym gostasse de uma boleia, para se distrair um bocado. Depois,
257
calmos os dois botas e partimos para aquilo a que tu chamavas tm^ grande tareia:
quer dizer, uma marcha forada pelos bosques de Elfe nau. Durante a marcha, disseste a
Pym que no precisava de te tratar por sir, e quando regressmos, Felicity j tinha dado
de comer a Adrian e aparecera l em casa um homem mais velho, que sorria
afectadamente e estava a conversar com ela. Apresentaste-o como Sandy, da embaixada,
e Pym pressentiu que vocs eram colegas e, mais vagamente, qUe Sandy era o teu
chefe. Sei hoje que era o chefe da tua delegao e que tu eras o nmero dois dele, e que
ele estava ali a fazer o trabalho que lhe competia, apreciando a mercadoria antes de
permitir que avanasses no negcio. M as na altura Pym viu apenas em Sandy um
director de colgio e em ti, um Anfitrio.
A propsito, que tal o seu alemo? perguntou Sandy a Pym, com o seu sorrizinho,
enquanto ns os trs devorvamos empadas de carne confeccionadas por Felicity. um
bocado difcil aprender por c, no , com este dialecto suo a ouvir-se por toda a
parte?
M agnus conhece bastantes estudantes estrangeiros explicas
te tu em meu lugar, sublinhando um ponto que parecia favorvel con
cretizao do negcio. Sandy deixou escapar uma pequena risada idio
ta, batendo com a mo no joelho.
Ah, sim? No me digas! Aposto que deve haver figuras curiosas
no meio de toda essa gente!
Ele poder dar-nos, provavelmente, bastantes informaes acer
ca dessas figuras, no verdade, M agnus? disseste tu.
Voc no se importava de o fazer? disse Sandy, zombeteiro e
ainda a sorrir.
Porque que havia de me importar? disse Pym.
Sandy jogou, com inteligncia, uma carta arriscada. Deu-se conta de que Pym gostava
de tomar decises audaciosas diante de outras pessoas, e serviu-se dessa intuio para o
levar a comprometer-se antes de ele poder saber o qu.
Nada de escrpulos demasiado generosos acerca da santidade
dos estudos na universidade, ou de outras coisas no gnero insistiu
Sandy.
Nenhuns disse Pym, com entusiasmo. Se for pelo bem o
meu pas e aqui foi recompensado por um sorriso de FelicityNo me recordo de que verso de si prprio se serviu Pym nesse dia, tendo de a
conservar ao longo dos meses seguintes, o que signirica que deve ter-se tratado de uma
verso bastante moderada, evitando "s
isdios extravagantes cuja narrao mais tarde lhe causava frequen-dissabores. Pym fez
o melhor que pode para vos dar aquilo que pen-va qUe vocs queriam dele. Foi
suficientemente prudente para no de-larar que tinha um salrio, o que caiu muito bem,
porque tu j ento sabias que Pym tinha um trabalho negro, como dizem os alemes,
quer dizer: um trabalho nocturno e ilegal. Pensaste: c est um tipo esperto, cheio de
expediente, sem desdenhar umas pequenas intrujices. Pym minimizou a sua vida
familiar com os Ollinger, uma vez que esses pais adoptivos arruinariam a sua imagem
de exilado experiente. Quando lhe perguntaste se conhecia raparigas o espectro da
homossexualidade, ser ele um desses? , Pym captou imediatamente o sentido da

pergunta e comps uma fantasia inofensiva em torno de uma beldade italiana chamada
M aria, que conhecera no clube Cosmo e a quem se ligara, mas apenas como a um tapaburacos na ausncia de Jemima a sua namorada constante, que se encontrava em
Inglaterra.
Jemima qu? perguntaste tu, e Pym respondeu: Sefton Boyd, o que teve como efeito
um audvel suspiro de satisfao dos representantes da sociedade ali presentes. M aria
existia realmente e era realmente muito bonita, mas Pym sempre guardara
exclusivamente para si prprio a adorao que lhe devotava e nunca lhe dirigira sequer a
palavra.
Cosmo? disseste tu. Acho que nunca ouvi falar. Tu j,
Sandy?
Acho que no, meu velho. Isso soa-me a coisa suspeita.
Pym explicou que o Cosmo era uma espcie de local de reunio poltica dos
estrangeiros e que M aria era uma espcie de funcionria da organizao, na qualidade
de tesoureira ou outra coisa no gnero.
Sem sinais particulares? perguntou Sandy.
Bom, ela tem a pele bastante escura, como , de resto, todo aquee ambiente disse subtilmente Pym, enquanto tu, Felicity e Sandy
se riram imenso, como a pequena Audrey, tendo Felicity comentado
1Ue a posio poltica de M agnus era, pelo contrrio, perfeitamente
ara. Da em diante, nenhum encontro ficava completo sem que alperguntasse quais os sinais particulares de M aria e sem que to-s rebentassem a rir com
o teu trocadilho to maravilhosamente sau-avel- J era noite quando Pym saiu de tua
casa, e tu entretanto ras-lhe como prenda uma garrafa de whisky comprada numa duty
eeshop, para aquecer. O que representava, na altura, para os Servios a despesa de cerca
de cinco xelins. Ofereceste-te para levar Pym a

258
259
casa, mas ele respondeu que adorava andar a p, marcando assim mais alguns pontos na
tua considerao. E l regressou a p, como se flutuasse no ar. Saltava e ria, abraava a
garrafa e abraava-se a si prprio de satisfao; ao longo dos seus dezassete anos de
existncia, jamais se sentira to bafejado pela sorte. Num s Natal, Deus fizera-o
descobrir dois santos. Um era um fugitivo que no podia andar, e o outro, um senhor da
guerra, ingls, de excelente figura, que servia Jerez no Bo-xingDay s visitas e nunca
tivera dvidas ao longo de toda a sua vida. Ambos estes santos o admiravam, ambos
adoravam as suas graas e as suas imitaes, ambos aspiravam a ocupar os espaos
vazios do seu corao. Como retribuio, Pym oferecia a cada um deles o personagem
de que ambos pareciam, cada um sua maneira, ter necessidade. Pym nunca chegou a
tornar explcita a deciso de ocultar a cada um deles a existncia do outro. Deixemos
que cada um deles seja a amante que permite ao outro lar continuar intacto, pensou
Pym. Se que chegou a pensar alguma coisa.
A quem que a roubou, Sir M agnus? perguntou Axel, no seu ingls de estrangeiro,
mirando o rtulo com curiosidade.
Foi o capelo respondeu Pym, sem hesitar um segundo.

um tipo incrvel. Um antigo combatente. No a roubei, foi ele que ma

deu. Uma garrafa grtis, para os frequentadores habituais da igreja. Ele
arranja-as ao mesmo preo que os funcionrios da embaixada, claro.
No paga tanto como nas lojas.
Por acaso, no te ofereceu cigarros tambm, no? perguntou
Axel.
Porque que havia de ter oferecido?
Nem um chocolate para comeres noite com a tua irm?
No tenho irms.
ptimo. Ento, vamos l beber isso.
Lembras-te das nossas viagens de automvel, Jack? Comeo a achar que deves lembrarte. J alguma vez pensaste como que os nossos antepassados se arranjariam para
dirigirem os seus agentes na era de antes do automvel? A nossa primeira viagem no
poderia ter vindo mais a propsito. Tinhas um encontro em Lausanne. Precisavas de
passar umas trs horas. No explicaste porque seria que precisavas dessas trs horas
em Lausanne, embora me tivesses perfeitamente podido impin' gir uma histria
qualquer que te passasse pela cabea. Uma vez mais> beneficiando dos efeitos Ha viso
retrospectiva, compreendo hoje que estavas deliberadamente a fazer-me participar do
secretismo do teu tra*
halho, sem me explicares de que trabalho se tratava. No fizeste, dessa quaisquer
perguntas a Pym. Tentavas construir uma relao ntima ntre os dois. Limitaste-te a
marcar um encontro com Pym, e um segundo encontro para o caso do primeiro falhar,
para te certificares de ue ele estava altura da situao.
Escuta, bem possvel que eu tenha de fazer uma segunda visita.
Se no estiver porta do Hotel Dora s trs, vai ter fachada oeste dos Correios
Centrais, s trs e vinte. Pym no estava seguro acerca dos pontos cardiais, mas dirigiuse a umas cinco ou seis pessoas at que uma delas lhe explicou como devia fazer,
conseguindo assim chegar ao lugar combinado precisamente s trs e vinte, ainda que
ofegante da pressa. Deste uma volta praa e quando passaste pela segunda vez,
abrandaste o automvel e abriste a porta, tendo Pym entrado com o carro em
andamento, como um soldado aerotransportado, demonstrando-te assim as suas
capacidades.
Estive a falar com Sandy disseste tu, enquanto nos dirigamos
a Genebra, uma semana mais tarde. Ele quer que faas um trabalho
para ele. Importas-te?,...,,-.
Claro que no. '
Percebes alguma coisa de traduo? f ' '
De que tipo?
s capaz de guardar um segredo?
Acho que sim.
Deste-lhe assim o seu primeiro Objectivo Desta Noite:
De tempos a tempos, recebemos algumas informaes tcnicas.
Coisas que andam principalmente volta de certas empresazinhas suas que fabricam objectos no muito do nosso agrado. Uns objectos an
tipticos e explosivos acrescentaste com um sorriso. No pro
priamente secreto, mas na embaixada h bastantes funcionrios suos;
Portanto, preferimos que seja algum de fora a ocupar-se da traduo.
ue preferncia, um ingls. Algum de confiana. Aceitas?
- Claro que sim.

~~O trabalho pago. No muito bem, mas d-te para convidares M aria para jantar de
vez em quando. Tens tido ultimamente notcias de Jemi?
Jem est bem, obrigado.
Pym nunca tivera tanto medo na sua vida. Estendeste-lhe o envePe> ele enfiou-o no bolso, olhaste-o cqm o teu ar de Crebro da Consp rao, e disseste: Boa sorte, meu velho sim, Jack, foi isso o que

260
261
me disseste! Era assim que falvamos um com o outro! E Pym dirigiu-se a p para casa,
mudando o diabo daquele envelope de um bolso para o outro, tantas vezes que parecia
um vendedor de apostas clandestinas em fuga. E dentro do envelope, havia o qu?
Deixa-me ser eu a dizer: lixo. Lixo fotocopiado de alguns catlogos de armas fora de
moda. Era a alma de Pym que tu querias e no aquela estpida traduo. De resto, Py m
conseguiu perder uma meia dzia de vezes o envelope no seu quarto do sto. Debaixo
da cama, debaixo do colcho, atrs do espelho, no tubo de aquecimento. Traduziu o seu
contedo durante horas disponveis cuja existncia at Axel ignorava. Pagaste vinte
francos a Pym pelo trabalho. S o dicionrio tcnico custara vinte e cinco, mas Pym
sabia que um cavalheiro no fala desses pormenores, embora os cheques de Rick, se e
quando vinham, fossem mais do que insuficientes.
Tens ido ao Clube Cosmo nestes ltimos tempos? pergun
taste tu, despreocupadamente, uma vez que amos a caminho de Zuri
que, onde disseras que ias falar com certo tipo por causa de um co.
Pym confessou que no. Tendo Brotherhood e Axel como Cosmo pri
vado, quem precisaria de outro clube?
De acordo com o que dizem, algumas das pessoas que l vo so
bastante faladoras. Repara que no temos nada contra M aria. H sem
pre um leque bastante alargado entre esses grupos. Faz parte da demo
cracia. M esmo assim, talvez no fosse m ideia que visses p or l as coi
sas de um pouco mais perto disseste tu. No ds nas vistas. Se
julgam que s de esquerda, deixa-os pensar que s. Se esperam de ti um
direitista moderado britnico, faz-lhes a vontade. E se for preciso, ar
ranja maneira de fazeres os dois papis. M as no exageres. No quere
mos que te metas em sarilhos com os suos. H l mais ingleses, para
alm de ti?
Um ou dois estudantes de M edicina escoceses, mas disseram-me
que s l vo por causa das midas.
Os nomes ajudavam disseste tu.
Hoje, quando olho para trs, vejo que a partir desta conversa Py111 deixou de ser Pym.
Passou a ser o nosso homem no Cosmo, no te sirvas do telefone para assuntos
delicados. Pym era um agente simblic> com a categoria de semiconsciente, o que
corresponde nossa fbrma simptica de dizer que sabe mais ou menos o que que anda
mais ou menos a fazer e mais ou menos porqu. Pym tinha dezassete anos, e se
precisasse de ti com urgncia, devia telefonar a Felicity, dizendo que

. cnegara cidade. Se fosses tu a precisar dele, telefonarias para casa A s Ollinger de

uma cabina e dirias que eras o M ac de Birmingham, de agem por Berna. Caso contrrio,
vamo-nos de encontro a encon-ro o que significa que, em cada um deles, marcvamos o
prximo. Flutua, M agnus, dizias tu, mete-te no clube e s a pessoa encantadora que s
Abre os olhos e os ouvidos, v o que te soa a falso, mas, por amor de Deus, no nos
arranjes sarilhos com os suos. E aqui est a tua retribuio do prximo ms, M agnus.
E Sandy manda cumprimentos. o que te digo, Jack: quem semeia ventos, colhe
tempestades, ainda que a colheita se faa esperar por trinta e cinco anos.
A secretria do Cosmo era uma inspida monrquica romena, chamada Anka, que
chorava indescritivelmente durante as conferncias. Era activa e desmiolada, andava
com as mos viradas para fora e quando Pym a abordou no corredor, repreendeu-o com
os olhos vermelhos de choro e mandou-o embora, porque estava com dores de cabea.
M as Pym encontrava-se em misso de espionagem e no podia aceitar uma recusa.
Estou a pensar em lanar um boletim do Cosmo anunciou
Pym. Pensei que o boletim poderia incluir uma contribuio de cada
um dos grupos.
No haver grupos Cosmo. O Cosmo no querer nenhum bole
tim. Voc estpido. V-se embora.
Pym seguiu Anka at ao minsculo escritrio onde ela tinha o seu covil.
S preciso de uma lista dos membros do clube disse ele.
Com uma lista dos membros, posso mandar uma circular e saber quem
que est interessado.
Porque que no vir prxima reunio perguntar pessoalmen-te disse Anka,
sentando-se e mergulhando a cabea nas mos, como se ^tivesse prestes a vomitar.
Nem toda a gente vem s reunies. E eu quero auscultar todas
35 tendncias. mais democrtico.
Nada democrtico disse Anka. tudo ilusrio. Ele ser
'ngls explicou ela a si prpria, mas em voz alta, abrindo uma gave* com um puxo brusco, e comeando a passar em revista o caos do seu
cntedo. Que saber um ingls de iluso?' perguntou ainda a um
"Werlocutor imaginrio. louco.'- Anka estendeu depois a Pym

262
263
uma folha encardida cheia de nomes e moradas. A maior parte dos n mes estavam mal
escritos, como vim mais tarde a apurar.
M eu querido pai,
escreveu Pym, animadssimo tive um ou dois sucessos espantosos; apesar da minha
pouca idade, acho que os suos esto apensar em nu conceder um grau acadmico.
Amo-te escreveu ele a Belinda. Nunca antes escrevi isto a ningum.
noite. A altura em que o Inverno mais escuro em Berna. A cidade no voltar a ver
o dia. Um nevoeiro castanho e asfixiante escorre pela calada hmida da Herrengasse, e
os bons cidados suos apressam-se disciplinadamente, como reservistas que se
dirigem para a frente de combate. M as Pym e Jack Brotherhood esto confortavelmente
sentados num canto do seu pequeno restaurante, e Sandy mandara saudaes muito

especiais, para alm das suas mais veementes felicitaes. a primeira vez que o agente
e o seu chefe tomam juntos uma refeio na cidade onde ambos operam. Combinaram
uma histria engenhosa para o caso de encontrarem algum. Jack nomeou-se a si
prprio secretrio da Sociedade Crist Anglo-Sua da embaixada, e acha-se desejoso de
atrair elementos da universidade. Nada mais natural do que recorrer a M agnus que
conhece da igreja dos ingleses. Para o disfarce ser ainda mais completo, trouxe consigo
a encantadora Wendy, que trabalha na chancelaria, tem o cabelo cor de mel, de
excelentes famlias e tem o lbio superior ligeiramente saliente, como se estivesse a
todo o momento a apagar uma vela colocada por baixo do seu queixo. Wendy gosta por
igual dos dois homens; uma rapariga que procura espontnea e naturalmente agradar,
com o peito achatado e incapaz de assustar algum-Quando Pym acabou de descrever o
modo como deu o seu golpe de mestre, Wendy no resistiu a passar-lhe a mo pela face,
dizendo:
M eu Deus, M agnus, voc foi to corajoso. Uma maravilha-Como Jemima ia ficar cheia
de orgulho, se se lhe pudesse contar. No acha, Jack? tudo isto foi dito muito baixinho
na voz velada que ate os agentes mais alarves tm de adquirir antes de os deixarem
entrar erfl aco, enquanto aproximava muito o cabelo da cara de Jack ao dirig11' -lhe a
palavra.
Pizeste um trabalho de primeira diz Brotherhood, com o seu
rriso militar. A igreja ficaria orgulhosa de ti acrescentou ele, ijrjgindo-se explicitamente
ao agente. Beberam ao excelente trabalho
que Pym flzera Para a igreJaChega o momento do caf, e Brotherhood tira um envelope de um
dos bolsos do casaco, e do outro, um par de culos de leitura de aros metlicos, que
conferiam uma autoridade misteriosamente perfeita ao seu rosto de heri britnico.
Desta vez, no dinheiro, porque o dinheiro vem num envelope branco, sem timbre, e
no num envelope acinzentado como este. Brotherhood no o entrega a Pym, mas abreo ele prprio, bem vista de quem queira ver, pedindo um lpis a Wendy; minha
querida, o teu belo lpis doirado, e melhor no me contares como que o arranjaste.
Wendy responde: Por ti, fao tudo, meu querido e deixa o lpis cair nas mos em
concha dele, que apertam as dela. Jack desdobra o papel frente de Pym.
S quero verificar algumas destas moradas diz Brotherhood.
No queremos comear a enviar literatura antes de termos a certe
za. Est bem?
Este est bem*, queria dizer: descodificaste este brilhante duplo sentido?
Pym responde que est inteiramente de acordo, e Wendy percorre a lista com uma unha
carinhosa, detendo-se num ou dois nomes mais felizes que esto marcados com riscos e
cruzinhas.
S me parece que um ou dois membros do nosso coro foram
demasiado discretos no que se refere a dados pessoais. Quase como se
quisessem esconder os seus talentos diz Brotherhood.
Eu nem olhei para a lista diz Pym.
Brotherhood baixa o tom de voz.
Nem devias ter olhado. Isso compete-nos a ns.
No conseguimos encontrar a tua linda M aria em parte nenhuma diz Wendy, extremamente desapontada. O que que fizeste
dela?
Infelizmente, voltou para Itlia diz Pym.

No andas procura de uma substituta, no, M agnus, meu querido? -_ pergunta Wendy,
e os trs riem ruidosamente, Pym com mais ntade do que os outros, embora fosse capaz
de dar a vida que lhe res-ava so para ver um dos seios de Wendy.
Brotherhood refere alguns nomes que a so acompanhados por Oradas na lista. M as
no h nenhum desses casos em que Pym o pos-

264
265
sa ajudar, no consegue dar quaisquer rostos a esses nomes, no conse gue descrever os
tipos. Em circunstncias diferentes, ter-se-ia posto inventar alegremente, mas
Brotherhood tem o costume desagradvel d saber as respostas antes de fazer as
perguntas, e Pym est a comear a aperceber-se desse facto. Wendy enche de novo os
copos dos dois homens e fica com o fundo da garrafa para si. Brotherhood passa s
moradas que vm sem nomes.
A.H. diz ele, despreocupadamente. Isto faz-te lembrar al
guma coisa? A.H.?
Pym confessa que no.
A verdade que ainda no fui a muitas reunies diz ele, como se pedisse desculpa.
Tenho estado a tentar fazer avanar um pouco o estudo antes dos exames.
Brotherhood continua a sorrir, continua perfeitamente descontrado. Saber ele que Pym
no est a preparar quaisquer exames? Pym nota que o lpis de Wendy quase
desapareceu no punho fechado de Jack, e a extremidade afiada desponta-lhe da mo
como um cano de revlver.
Pensa um bocado sugere Brotherhood. E rep ete, articulando
lentamente, como se se tratasse de uma senha: A.H.
Talvez seja A.H. Qualquer Coisa diz Pym. A.H. Smith.
Schmidt. Posso arranjar maneira de perguntar. Ser realmente muito
fcil.
Wendy imobilizou-se como se estivesse num daqueles jogos das festas em que o
objectivo uma pessoa imobilizar-se quando a msica pra. O seu sorriso congelou ao
mesmo tempo que ela. Wendy domina a arte das secretrias particulares, consistente em
suspender a sua personalidade at esta ser de novo solicitada, e algo lhe diz que neste
momento no esse o caso. O criado est a levantar os pratos. O punho de Brotherhood
tapa o papel e, por isso, de modo perfeitamente acidental, nenhum dos nomes j
visvel para quem passe.
Ajudava alguma coisa se eu dissesse que A. H., seja ele ou ela
quem for, vive em determinada morada da Langgasse? Ou pelo menos
o que A.H. diz. Ao cuidado de OUinger. tambm l que tu moras
No?
Ah, ento Axel diz Pym.
Algures, um galo cantava, mas Pym no o ouviu. Nos seus ouvidos, havia como que
uma queda de gua a ressoar, e o corao estalava-u1
um sentimento de rigor moral aguado. Estava no quarto de ves- de Rick, tentando
reaver o amor que dedicara a uma causa errada. Estava na casa de banho dos professores

a fazer uma inscrio navalha custa do rapaz com mais classe do colgio. Havia as
histrias que Axel lhe contara enquanto delirava e entornava gua na cama. Havia as
histrias que ele contara a Pym em Davos, quando tinham ido visitar o sanatrio de
Thomas M ann. Havia as migalhas que fora recolhendo por conta prpria, nas suas
inspeces ocasionais e preventivas ao quarto de Axel. E havia o interrogatrio
inteligente de Brotherhood, que lhe arrancava coisas que Pym no se dera conta de
saber. O pai de Axel combatera na brigada Thlmann em Espanha, disse ele. Era um
social-de-mocrata da velha guarda, por isso fora uma sorte ter morrido antes de os nazis
lhe deitarem a mo.
Ento trata-se de um tipo de esquerda?
Jmorreu.
Estou a falar do filho.
No me parece; pelo menos nunca mo disse. Est s a tentar
completar os seus estudos. independente.
Brotherhood franziu as sobrancelhas, e escreveu Thlmann na sua lista do coro. A me
de Axel era catlica, mas o pai pertencera ao movimento anticatlico Los vom Rome,
uma organizao luterana, explicou Pym. A me perdeu o direito confisso por ter
casado com um protestante.
Protestante e socialista lembrou Brotherhood, em voz baixa,
enquanto continuava a escrever.
No liceu, todos os amigos de Axel ambicionavam pilotar avies contra os ingleses, mas
Axel foi convencido pelas Equipas Itinerantes de Recrutamento a oferecer-se para o
exrcito. Foi enviado para a Rssia, feito prisioneiro e conseguiu fugir, mas quando os
aliados desembarcaram em Frana, foi atirado para o combate da Normandia, onde foi
ferido na coluna e na bacia.
Contou-te como que escapou aos russos? interrompeu Bro~~ Disse que tinha fugido a p.
Da mesma maneira que veio a p para a Sua disse Brothed, com um sorriso duro, e Pym comeou a vislumbrar uma expliS em que no pensara, a propsito de Axel, antes de Brotherhood
^n a sugerir. ^ - '
Quanto tempo esteve ele l?

266
267
No sei. M as, em todo o caso, foi tempo suficiente para ter
aprendido russo. Tem no quarto livros escritos em caracteres cirlicos
De regresso Alemanha, Axel adoecera em consequncia dos ferimentos recebidos,
mas logo que melhorara o bastante para ser capaz de andar, fora mandado combater
contra os americanos. Voltara a ser ferido, e enviaram-no outra vez para Carlsbad, onde
a me se encontrava prostrada com ictercia. Por isso, Axel metera-a numa espcie de
carro de empurrar e arrastara-se com ela at Dresden, uma bela cidade que os aliados
haviam recentemente arrasado. Levara a seguir a me para a circunscrio onde os
refugiados da Silsia se tinham reunido, mas ela morrera pouco depois de l chegarem,
e Axel ficou s. Ao atingir este ponto, a cabea de Pym estava feita em gua. As cores

da parede que ficava por trs de Jack misturavam-se umas nas outras e pareciam
deslizar. No sou eu. Sou eu. Estou a fazer o meu dever, para bem do meu pas. Axel,
ajuda-me.
Alto a. Entramos agora nos tempos da paz. Quarenta e cinco.
O que que ele faz?
Sai da zona sovitica.
Porqu?
Tinha medo de que os russos o encontrassem e o tornassem a
prender. No gostava dos russos, no gostava de estar preso e tambm
no gostava da maneira como os comunistas estavam a dominar a Ale
manha Oriental.
At agora, a histria parece colar. Como que ele consegue sair
da zona sovitica?
Queima a caderneta militar e compra outra.
Como?
A um soldado que conheceu em Carlsbad. Um tipo de M uni
que, que era bastante parecido com ele. Diz que, de qualquer maneira,
em 1945, no havia na Alemanha ningum que se parecesse com o pr"
prio retrato.
Porque que esse soldado to acomodatcio no queria os seus
papis?
Queria ficar na zona oriental.
Porqu?
Axel no sabia porqu.
Pouco slido, no?
Sim, talvez.
Vamos, continua.
Apanhou o comboio de repatriamento para M unique e tudo
orreu muito bem at chegar ao seu destino, onde os americanos o tiraram rapidamente
do comboio e o meteram na cadeia, espancando-o.
Porque que lhe fizeram uma coisa dessas?
Por causa dos documentos. Ele tinha comprado os documentos
de um homem de quem andavam procura. Tinha cado em cheio numa armadilha.
A no ser que os documentos, claro, fossem mesmo os dele, e
Axel nunca tivesse comprado nada a ningum sugeriu Brotherhood, recomeando a
escrever. Desculpa l, meu velho. No queria deitar abaixo as tuas iluses. M as o
mundo assim mesmo. Quanto tempo de pena cumpriu ele?
No sei. Tornou a adoecer, foi transferido para um hospital e fu
giu do hospital.
Nada mal em matria de fugas, preciso reconhecer. Dizes que
ele veio a p para c?
Bom, veio a p e pendura em comboios. Tiveram de lhe en
curtar uma das pernas. Foi na Alemanha. Depois de ele voltar da Rs
sia. por isso que coxeia. J devia ter explicado isto. A verdade que,
mesmo com os comboios, deve ter sido bastante difcil. De M unique
para a ustria, e depois da ustria para a Sua, atravessando clandes
tinamente as fronteiras, durante a noite. E depois para Ostermundigen.
Para onde?
o stio onde Herr Ollinger tem a fbrica. Pym ouviu-se a si

prprio, tentando inventar desculpas. No tem documentos nenhuns, sabem? Destruiu os dele em Carlsbad. Os americanos ficaramlhe com os que arranjara depois disso e no tem ningum a quem se
dirigir para arranjar uns novos. Entretanto, continua na lista de pes
soas procuradas pelos aliados. Diz que teria confessado tudo o que os
americanos quisessem, se soubesse de que que era acusado. M as no
^wa, e eles continuaram a espanc-lo.
Essa tambm j velha disse Brodierhood, muito baixo, to
cando mais umas notas. Como que ele passa o tempo por c,
M agnus? Quem so os amigos dele?
U murmrio das vozes que recomendavam cautela a Pym chegara ^de demais.
,. xel tem medo de sair de casa, porque receia que a Fremdenpo** prenda. Quando vai cidade, pedeemprestado um chapu de
'argas. No s por causa da Fremdenpolizei. Se os cidados suos

268
269
mdios soubessem da sua histria, apresentariam queixa contra ele Axel diz que o
costume. um desporto nacional. Diz que fazem es sas coisas por inveja, bapt izando-a
de esprito cvico. O que vos estou a contar so simples mexericos caseiros.
M as pena no nos teres contado isso antes.
Achei que no tinha qualquer importncia. No era nada que
pudesse interessar. Foi Herr OUinger quem me contou a maior parte
destas histrias. Passa o tempo a contar mexericos.
Brotherhood tinha o carro porta. Ele e Pym sentaram-se l dentro, mas Brotherhood
no ps o carro em andamento. Wendy, entretanto, fora-se embora. Brotherhood
perguntou qual era a posio poltica de Axel. Pym disse que Axel desprezava as
atitudes polticas dominantes. Brotherhood disse: Explica l isso. Deixara de tomar
notas e conservava a cabea perfeitamente imvel no enquadramento da janela do carro.
Pym disse que Axel observara uma vez que a dor era democrtica.
Hbitos de leitura? perguntou Brotherhood.
Bem, na realidade, ele l de quase tudo. Tudo o que no pde ler
durante a guerra. Escreve muito mquina. Principalmente de noite.
E escreve o qu?
Diz que est a escrever um livro.
E o que que l?
Bem, de tudo. As vezes quando est doente, vou biblioteca bus
car-lhe livros.
Em teu nome?
Sim.
Isso um bocado arriscado. E que livros que trazes de l?
De toda a espcie.
Explica melhor.
Pym explicou e acabou inevitavelmente por chegar a M arx e En-gels e aos outros
papes. Brotherhood tomou nota de tudo, perguntando-lhe no final quem era Diihring.

Brotherhood quis saber quais os gostos habituais de Axel. Pym referiu que gostava de
charutos, de vodka e, por vezes, de kirsch. No &-lou de whisky.
Brotherhood fez ento perguntas acerca da vida sexual de Axel, <
pondo de lado as suas prprias limitaes nesse campo, Pym declaroul
que a vida sexual de Axel era complexa.
i
Explica l isso repetiu Brotherhood. '
Pym fez o melhor que pde, embora soubesse ainda menos sobre a qualidade de Axel
do que sobre a sua prpria, excepto que, fosse como fosse, Axel, ao contrrio de Pym,
sentia-se bem com ela.
E tem mulheres, de vez em quando disse Pym depreciativa
mente, como se fosse uma coisa demasiado banal. Geralmente, so
beldades que vm do Cosmo, cozinham para ele, limpam-lhe o quar
to, e ele chama-lhes as suas M artas. A princpio, julguei que ele queria
dizer mrtires.
Querido pai,
escreveu Pym, nessa noite, infeliz e solitrio no seu quarto es
tou bem, mas sinto a cabea a zoar por causa de todos estes seminrios e
aulas. Continuo a sentir, como sempre, a tua falta. No entanto, aconteceume uma coisa desagradvel: houve um amigo que me enganou.
Que amor sentiu Pym por Axel ao longo das semanas seguintes! verdade que durante
um dia ou dois se recusou a aproximar-se dele, tal era o seu ressentimento perante
aquela pessoa. Pym detestava tudo o que lhe dizia respeito, todos os movimentos que
sentia do outro lado do tubo de aquecimento. Ele d-se ares de superioridade comigo.
Zomba da minha ignorncia, menosprezando as minhas capacidades. um alemo
arrogante da pior espcie e Jack tem toda a razo em estar de olho nele. Pym levava a
mal as cartas que Axel recebia, Herr Axel, ao cuidado de OUinger. Detestava mais do
que nunca as M artas, subindo p ante p as escadas que conduziam ao santurio do
grande pensador, como se fossem discpulas envergonhadas, para voltarem a descer as
escadas e sarem duas horas depois. um depravado. contra-natura. Est-lhes a dar a
volta cabea, exactamente como tentou fazer comi-8o- Pym manteve diligentemente
um dirio destes factos, a fim de o en-togar a Brotherhood no prximo encontro de
ambos. Passou, alm disso, longas horas no bar da terceira classe, exibindo o seu olhar
enevoado, <fe maneira a tentar impressionar Elizabeth. M as estes exerccios de seParao no duraram muito e a comunicao com Axel foi-se tornando de novo mais
estreita a cada dia que passava. Pym descobriu que era capaz de ajuizar do estado de
esprito do amigo pelo ritmo a que ele es-Crevia mquina: sabia assim quando Axel
estava animado, quando ^tava fatigado ou quando estava irritado. Ele est a fazer
relatrios acer-^ de ns, disse Pym para si prprio, sem convico. Est a vender os es-

270
271
tudantes estrangeiros aos alemes que lhe pagam para isso. um criminoso de guerra
nazi, transformado num espio comunista imagem do esquerdista do pai dele.
Quando que vamos poder l-lo? perguntara uma vez Pym,
timidamente, no tempo da amizade de ambos.

Vais poder l-lo se eu chegar alguma vez a acab-lo e se o editor

chegar alguma vez a public-lo.
Porque que no posso l-lo agora?
Porque lhe ias tirar todo o sumo e eu ficava apenas com a casca.
M as qual o tema do livro?
M istrios, sir M agnus, que nunca chegaro a ser escritos se fo
rem pronunciados em voz alta.
Ele est a escrever a sua autobiografia Wilhelm M eister, pensou Pym, cheio de
indignao. M as a ideia fui eu que a tive, e no ele.
Pym sabia quando Axel estava com insnias pelo rudo dos fsforos que riscava para
acender os charutos. Sabia quando que o corpo de Axel o estava a incomodar. Sabia-o
pelo ritmo alterado dos movimentos do outro e pela alegria postia das suas canes,
enquanto coxeava pelo corredor de madeira para se ir agachar durante horas na casa de
banho que os dois partilhavam. Ao cabo de vrias noites em que Axel andara neste
estado, Pym comeou a odi-lo pela sua incontinncia. Porque que ele no volta para
o hospital? Axel canta canes militares alems, escreveu Pym para Brotherhood, no
seu dirio. Esta noite, cantou o liede. Horst Wessel, de uma ponta outra, enquanto
estava na casa de banho. Na terceira noite, muito depois de Pym se ter ido deitar, a
porta do seu quarto abriu-se bruscamente e l estava Axel, embrulhado no roupo de
Herr OUinger.
Ento? J me perdoou?
O que que eu tenho para lhe perdoar? respondeu Pym, em
purrando discretamente o seu dirio secreto para baixo dos lenis.
Axel ficou porta. O roupo estava-lhe ridiculamente grande. O suor transformara-lhe o
bigode num par de presas negras.
Oferea-me um bocado do whisky do seu amigo padre - ois~
se ele.
Depois disto, Pym no foi capaz de deixar Axel ir-se embora antes de as sombras da
suspeita lhe desaparecerem do rosto. As semanas foram passando, a Primavera comeou
e Pym percebeu que nada acontecera e, sobretudo, que no trara Axel, porque se o
tivesse feito, eus )* de h muito teriam feito tambm alguma coisa. Uma vez por outra>
Brotherhood fazia algumas perguntas de controlo, mas que soavam a nura rotina. Certa
vez, Brotherhood perguntou:
s capaz de me dizer uma noite em que ele saia de certeza?
M as Pym conseguiu responder que certezas eram coisa que no havia na existncia de
Axel. Ouve l. Ento porque que no o levas para uma jantarada? disse Brotherhood.
E houve uma noite em que Pym tentou. Disse a Axel que recebera uma remessa
inesperada do pai, perguntando-lhe se no acharia graa a vestir-se outra vez como no
dia em que tinham ido falar com Tho-mas M ann. Axel disse que no com a cabea,
manifestando uma sabedoria que Pym no teve coragem de investigar. A partir da, Pym
dedicou-se ao estudo e a Axel com todo o esforo de que foi capaz, ora garantindo a si
prprio que Brotherhood s existia na sua cabea, ora congratulando-se por Axel
continuar a sobreviver, o que se devia maneira hbil como Pym manobrava foras
irresistveis.
Eles chegaram nas primeiras horas de uma manh de Primavera, precisamente quando
os receamos mais: quando desejamos viver mais tempo e sentimos mais medo da morte.
Em breve, a menos que eu torne essa expedio desnecessria, viro buscar-me a mim
de maneira igual. Se isso vier a acontecer, espero ser capaz de o aceitar como justo e de
apreciar devidamente a circularidade da vida. Eles tinham arranjado uma chave da porta

principal e maneira de soltar as correntes de segurana da porta de Herr OUinger, que

no eram muito diferentes das de miss Dubber. Conheciam a casa por dentro e por fora,
porque a tinham debaixo de olho havia meses, fotografando as pessoas que nos
visitavam e enviando-nos os seus falsos cobradores e lavadores de janelas, atrasando a
entrega do correio para lerem as cartas e, sem dvida, escutando as conversas
telefnicas desalentadas de Herr OUinger com os seus credores e os seus pobres
protegidos. Pym percebeu que eles eram trs, porque contou os seus passos furtivos de
Pai Natal no degrau de Clrna que rangia. Eles foram ver o que se passava na casa de
banho, an-tes de se colocarem diante da porta de Axel. Pym deu-se conta disso, Porque
ouviu a porta da casa de banho chiar e sentiu que no a tinham ecnado. Ouviu tambm
barulho quando eles tiraram a chave da porta a casa de banho para o caso de o
criminoso desesperado se tentar tran-^r dentro. M as Pym no podia intervir
pessoalmente, porque, encanto, estava ocupado a sonhar pesadamente em todas as
camas de

272
275
pavor da sua infncia. Sonhou com Lippsie e com o irmo dela, Aaron e com a maneira
como ele e Aaron tinham empurrado Lippsie do telhado do colgio de M r. Grimble.
Sonhou que estava uma ambulncia, l fora, na rua, semelhante que fora a The Glades
buscar Dorothy e que Herr OUinger tentava impedir os homens de subirem as escadas
mas que eles o mandavam voltar para os seus aposentos, numa exploso de dialecto
suo. Sonhou que ouvia um grito: Pym, meu filho da me, onde que ests?, vindo
do lado do quarto de Axel, e logo a seguir o rudo de tempestade de um homem com
uma perna mais curta do que a outra a lutar contra trs intrusos robustos, e a oposio
furiosa de Basd, que fora acusado em tempos por Axel de ser o seu demnio de Fausto.
M as quando ergueu a cabea da almofada, e se voltou para a realidade, instalara-se o
silncio e tudo se encontrava perfeitamente tranquilo.
Foi uma coisa com que fiquei contra ti, Jack, confesso. Discuti contigo, na minha
cabea, durante anos, sempre para trs e para diante, mesmo muito depois de j ter
entrado nos Servios. Porque que lhe fizeras aquilo? Ele no era ingls, no era
comunista, no era o criminoso de guerra que os americanos o acusavam de ser. No era
nada com que os teus Servios tivessem a ver. Os seus nicos crimes eram a sua
pobreza, a sua presena ilegal na Sua, a sua invalidez para alm de uma certa
liberdade na maneira de pensar, o que, segundo alguns, justamente o que temos o
dever de impedir. M as alimentei contra ti uma recriminao, e lamento t-lo feito,
porque sei agora que claro que tu mal pensaste no caso. Axel era apenas moeda de
troca. Tomaste notas acerca dele; e ele regressou tua secretria com um peso enorme e
sinistro nas folhas impecavelmente dactilografadas por Wendy. Acendeste o cachimbo,
admiraste o teu trabalho e pensaste: Ol, aposto que os suos vo gostar de caar este;
vou passar-lhes o caso e marcar mais um ponto. Fizeste um ou dois telefonemas, e
convidaste um dos teus contactos nos Servios de Segurana suos para um almoo
prolongado, no teu restaurante preferido. Na altura do caf e do schnaps, passaste-lhe
um envelope castanho e annimo. Lembraste-te depois de enviar tambm uma cpia ao
teu colega americano, porque se querias captar os favores de um, porque no haverias

de captar por junto os de um segundo? Afinal de contas, tinham sido os yankees a p-lo
na cadeia, ainda que o tivessem feito por engano.
Nessa altura, alm disso, eras ainda subalterno, no verdade? Tihas de pensar na tua carreira. Como todos fazemos. Agora somos os
dois mais experientes. Desculpa, se este relato foi to demorado, mas a
verdade que levei bastante tempo a esquecer o episdio. Agora o caso
est arrumado. o que faz ter-se um amigo fora dos Servios.
M r. Canterbury! M r. Canterbury! Est aqui um homem!
Pym poisara a caneta. No olhara para a porta. Quase antes de saber o que estava a
fazer, viu-se de p, com as suas pantufas caladas, e voou para o outro extremo do
quarto, onde estava a pasta preta de revestimento metlico, encostada parede e ainda
fechada chave. Acocorando-se junto da pasta, Pym enfiou a chave trabalhada na
primeira fechadura e f-la girar. Depois, a segunda fechadura: no sentido contrrio ao
dos ponteiros do relgio, seno a pasta explode.
E quem esse homem, miss D.? disse ele, no seu tom mais
suave e tranquilizador, com uma das mos j no interior da p asta.
Um homem com um ficheiro M r. Canterbury respondeu
miss Dubber, num tom de reprovao, atravs do buraco da fechadu
ra. O senhor nunca teve um ficheiro. Nunca teve nada. E tambm
nunca fechou a porta chave. O que que se passa?
Pym riu.
No se passa nada. s um ficheiro. Fui eu que o encomendei.
Quantos so?
Levando a pasta consigo, Pym deslocou-se, p ante p, para a janela e encostou as
costas parede, espreitando cuidadosamente por entre as cortinas.
S um no lhe chega? Um ficheiro grande, verde, muito feio e
de ferro. Se queria um ficheiro, porque que no me disse? Eu podia
ter-lhe dado o armrio da M rs. Tutton, do quarto 2.
O que lhe perguntei foi: quantos homens?
A luz do dia l fora, Pym viu uma camioneta de aluguer amarela, ^tacionada diante de
casa, com o condutor sentado ao volante. Relanou o olhar volta, por toda a praa.
Depressa. Verificando tudo. De-pois, devagar. Verificando tudo, uma segunda vez.
O que que lhe interessa o nmero dos homens, M r. CanterUry? Porque que havemos de contar os homens quando vm entre&* um ficheiro?
^-"
descontraindo-se, Pym voltou a"colocar a pasta no seu canto e fe-

274
275
chou-a de novo chave. No sentido dos ponteiros do relgio, seno in cendeia-se.
M eteu outra vez a chave no bolso. Abriu a porta.
Desculpe, miss D. Acho que estava meio a dormir.
Ela olhou-o enquanto Pym descia as escadas, depois ps-se a descer no seu encalo e
voltou a olhar para Pym, enquanto este olhava para os dois homens e, a seguir,

timidamente, para o ficheiro verde, tocando ao de leve a tinta estalada e

experimentando, uma a uma, todas as gavetas.
um peso danado, patro, o que lhe digo disse o primeiro
homem.
Quem que est l dentro? perguntou o segundo.
M iss Dubber viu Pym conduzir os homens at ao quarto, com o ficheiro no meio deles,
voltando depois a acompanh-los at sada. Viu-o pagar a conta, com dinheiro que
tirou do bolso de trs das calas, dando-lhes cinco libras de gorjeta.
Desculpe, miss D. disse Pym, quando os homens se foram
embora. So uns arquivos antigos do ministrio com que eu estou a
fazer um trabalho. Tome, isto para si e estendeu-lhe um prospec
to de viagens, que trouxera consigo do quarto. As maisculas cheiravam
um pouco a Rick: Descubra a Tunsia no Luxo dos nossos autocarros
com ar condicionado. A nossa especialidade so os M ais Velhos. Am
bientes Orientais no M editerrneo. O suficiente para lhe fazer crescer
gua na boca.
M as miss Dubber no quis aceitar o folheto.
Toby e eu j no vamos a mais lado nenhum, M r. Canterbury disse ela. Seja o que for
que est a incomod-lo, isso no desaparece s por ns nos irmos embora. Pode ter a
certeza.
IX
ti- T
Brotherhood tomara banho, barbeara-se, cortara-se e vestira um fato. Ouvira as notcias
da BBC, e a seguir sintonizara a Deutsche Welle, porque, por vezes, a imprensa
estrangeira apanhava histrias que Fleet Street ainda estava, obedientemente, a tentar
suprimir. M as no ouviu a mais leve referncia a um agente dos Servios Secretos
britnicos que tivesse ido dar uma volta, ou aparecido em M oscovo. Comera torradas
com compota, fizera alguns telefonemas, mas, entre as seis e as oito horas de uma
manh inglesa, decorria esse perodo morto durante o qual ningum, excepto ele
prprio, se encontrava em actividade. Num dia como os outros, Jack teria atravessado o
parque at Sede e ter-se-ia concedido duas horas de leitura, sentado sua secretria,
da colheita nocturna de relatrios das vrias seces, preparando-se para a sesso de
oraes das dez da manh no santurio de Bo. Ento, como vai a nossa Frente Leste,
nesta manh de chuva, Jack?, diria Bo num tom de venerao irnica, quando chegasse
a vez de Brotherhood. E seguir-se-ia um silncio respeitoso, enquanto o grande Jack
Brotherhood comunicava os resultados conseguidos ao seu chefe. H um material
bastante bom de ^nger acerca do montante das operaes comerciais do COM ECON,
referentes ao ano passado, Bo. M andmo-lo para as Finanas num cor-rei0 especial.
Para alm disso, estamos na estao morta. Os agentes es-150 de frias, e o inimigo
tambm.
d seu
M as hoje no era um dia como os outros, e Brotherhood j no era rande homem das
operaes clandestinas, sobre o qual Bo fazia os Us gracejos quando o apresentava a
bombeiros em visita dos Servios Llgao do Ocidente. Brotherhood era a mais recente
das no-pes-^ do mais recente escndalo na forja, e quando se viu na rua, diante
apartamento, o seu olhar perspicaz estava mais vigilante do
j nunca. Eram oito e meia. Primeiro, dkgiu-se para sul, atravessan-reen Park, to
depressa como de' costume, ou talvez at um pouco

277
mais depressa, para que os vigilantes de Nigel, caso o estivessem a guir, fossem
obrigados a escolher entre porem-se a correr ou enviar uma mensagem de rdio para que
outros o apanhassem mais adiam Parara a chuva que cara durante a noite. Um nevoeiro
quente e doe tio pairava por cima dos lagos e dos salgueiros. Ao chegar ao M all, Br
therhood apanhou um txi, e disse ao motorista que seguisse paraTot e nham Court
Road. Andou um pouco mais a p, e apanhou um segundo txi para Kentish Town. O
seu objectivo era a encosta de uma colina cinzenta cheia de vivendas vitorianas. As
primeiras fiadas de vivendas estavam em bastante mau estado, com as janelas chap eadas
de ferro como defesa contra os assaltantes. M as, um pouco acima, os Volvos e as
janelas com caixilhos de teca eram um testemunho indubitvel da presena da classe
mdia, e os grandes jardins exibiam trepadeiras floridas e pequenos barcos em
construo. Brotherhood abrandou o passo. Subiu lentamente a colina, fixando
vontade todos os pormenores: foi este o ritmo que ganhei ao longo da minha vida, foi
este o sorriso. Uma rapariga bonita passou por ele, a caminho do trabalho, e
Brotherhood saudou-a com indulgncia. Ela piscou-lhe o olho com petulncia,
demonstrando posteridade que no era pessoa para se ficar. Jack deteve-se diante do
nmero dezoito e ps-se a observar a casa demoradamente, como se se tratasse de um
comprador potencial. Da cozinha, no rs-do--cho, soltava-se um trecho de Bach e um
cheiro a pequeno-almoo. Uma seta de madeira, com a inscrio 18 A, apontava para
as escadas de acesso cave. Uma bicicleta de homem encontrava-se presa por uma
corrente ao gradeamento, e via-se na porta envidraada um cartaz do Partido SocialDemocrata. Brotherhood tocou campainha. Uma rapariga, trajando blazer, veio abrir a
porta. Com treze anos apenas, mostrava j um ar de superioridade.
Vou chamar a mam disse ela, antes de Jack ter tempo para
dizer fosse o que fosse, voltando-se to bruscamente que a saia lhe ro
dopiou. M am. um homem. Para ti disse ela, e descendo as es
cadas ao passar por Jack, saiu dirigindo-se para o seu colgio acima de
qualquer suspeita.
Ol, Belinda disse Brotherhood , sou eu.
Saindo da cozinha, Belinda deteve-se ao fundo das escadas, respirou fundo e gritou para
cima, em direco a uma porta fechada:
Paul! Vem c, depressa, fazes favor. Est aqui Jack Brotherhoou.
Presumo que deve querer alguma coisa.
Brotherhood sabia que ela iria gritar mais ou menos isto, embora na
besse que o faria em voz to alta, porque Belinda comeava sempre 50 reagir mal,
acabando, porm, por se tornar, mais tarde, bastante simpticaSentaram-se numa saleta revestida de pinho, em cadeiras baixas de me que rangiam
como balouos quando algum se mexia. Um abat- ^gigantesco, de papel branco,
oscilava de travs por cima das suas cabeas. Belinda servira caf em chvenas feitas
mo, e adoara-o com acar mascavado. O seu Bach ainda continuava a fazer-se ouvir,
maneira de um desafio, na cozinha. Belinda tinha olhos escuros e parecia continuar
zangada por causa de qualquer coisa que lhe acontecera na infncia aos cinquenta anos,
tinha ainda a expresso de quem estava disposta a iniciar mais uma discusso com a
me. Os cabelos dela eram grisalhos, apanhados num carrapito ajuizado, e trazia um
colar cujas contas pareciam feitas de noz moscada. Ao andar, movia-se com dificuldade
dentro do seu cafet, como se o odiasse. Quando se sentava, afastava os joelhos e
punha-se a coar os ns dos dedos de uma das mos. No entanto, a beleza permanecia

agarrada a Belinda, como uma identidade que ela em vo procurava negar, enquanto a
fealdade escorregava dela como um disfarce mal improvisado.
Eles j c estiveram, caso ainda no o saibas, Jack disse ela.
As dez da noite, de resto. Estavam porta nossa espera, quando che
gmos da casa de campo.
Eles, quem?
Nigel, Lorimer e outros dois, que eu no sei quem eram. Tudo
homens, claro.
Que motivo deram para terem c vindo? perguntou Brothe
rhood, mas Paul interrompeu-o.
Era impossvel uma pessoa zangar-se com Paul. Sorria com um ar to sbio por entre o
fumo do cachimbo, mesmo quando era malcriado!
Que histria vem a ser esta, Jack perguntou ele, tirando o ca
chimbo da boca e baixando-o de forma a faz-lo parecer um microfone
de gravador. Interrogatrios a propsito de outros interrogatrios?
Ocs no tm a menor cobertura legal, Jack. O que esto a fazer , mes-m para este
governo, uma coisa tolerada, na melhor das hipteses.
Talvez no saibas, mas Paul tem escrito bastante acerca da ascen0 notria dos servios para-militares durante os governos conservado-^ disse Belinda,
numa voz que se esforava por parecer dura. Era

278
279
uma coisa que poderias j saber se te desses, de vez em quando, ao trabalho de ler The
Guardian. M as no ls. Da ltima vez, deram-lhe muj pgina inteira do jornal.
Portanto, vai-te lixar, Jack disse Paul, sempre com a mesma
simpatia.
Brotherhood sorriu. Paul sorriu. Um velho co pastor ingls, entrou e, deambulando
pelo aposento, acabou por instalar-se aos ps de Brotherhood.
A propsito, fumas? perguntou Paul, sempre sensvel s ne
cessidades dos outros. Infelizmente, acho que Belinda anda a racio
nar o tabaco, mas eu posso-te oferecer um elegante cigarro castanho, se
ests com muita vontade.
Jack puxou de um mao dos seus cigarros ordinrios, acendendo um deles.
Vai-te lixar tambm tu, Paul disse ele, equitativamente.
Paul chegara cedo ao cume da sua vida. H vinte anos, escrevera peas prometedoras
para diversos teatros experimentais. Continuava ainda a escrever teatro. Era alto, mas
reconfortantemente pouco atltico. Candidatara-se duas vezes, que Brotherhood
soubesse, a entrar nos Servios. Das duas vezes, fora liminarmente recusado, mesmo
sem a interveno de Brotherhood.
Eles vieram c porque estavam a tentar contactar com M agnus,
para o apanharem para um lugar importante, se te interessa saber
disse Belinda de um s flego. Estavam cheios de pressa, porque que
riam promov-lo imediatamente, para M agnus poder avanar com o tra
balho.

Nigel? perguntou Brotherhood, com um riso de incredulida

de. Nigel e Lorimer, mais dois outros homens? M etidos pessoalmente
em buscas dessas, s dez da noite, em vez de mandarem algum? Tives
te aqui metade dos oficiais superiores dos servios secretos de WhitehaU>
Bei. No foi nenhuma equipa de polcias inteis e mal pagos.
O lugar importante; por isso, ele tem de ser contactado por gente importante
respondeu Belinda, tornando-se escarlate.
Foi Nigel quem te disse isso?
Foi ele, sim senhor! disse Belinda.
E tu acreditaste?
M as Paul decidiu que era altura de mostrar o seu valor.
Deixa-nos em paz, Jack. Est bem, Jack? disse ele. Pe-te a
andar daqui para fora. J. M inha querida, no lhe respondas mais. Tua
isto demasiado estpido e demasiado teatral para estarmos com conversas. V l, Jack.
Sai. Sers bem-vindo, quando quiseres vir tomar um copo em qualquer altura, desde que
telefones primeiro. M as para estes disparates, no. Lamento muito. Sai.
Paul abrira a porta e fazia com a mo grande e macia sinais, como se estivesse a remar,
mas nem Brotherhood nem o co se mexeram.
. E M agnus abandonou o navio explicou Brotherhood a Belinda, enquanto Paul punha o
seu olhar que significava Olha-que-eu--posso-tornar-me-violento. Nigel e Lorimer
venderam-te um carregamento de tretas. M agnus escapou-se e meteu-se no seu
esconderijo, e eles esto a cozinhar um caso em que ele ser o grande traidor do mundo
ocidental. Eu sou o chefe dele e, por isso, essa histria no me entusiasma assim tanto.
Acho que M agnus se transviou, mas que no est perdido, e gostaria de ser eu o
primeiro a apanh-lo, para conversar com ele sobre isso. Depois, dirigiu-se a Paul, mas
sem se dar sequer ao trabalho de virar a cabea, erguendo-a apenas um pouco, o que
bastava para marcar a mudana de interlocutor. Os responsveis do jornal para onde
escreves, encontram-se de momento amordaados pelos tipos, tal como todos os outros
colegas deles, Paul. M as se Nigel conseguir o que quer, dentro de alguns dias, os teus
amigos dos jornais estaro a encher as suas colunazinhas miserveis com histrias
acerca do primeiro casamento de Belinda, e a tirarem-te a ti fotografias de cada vez que
fores lavandaria. Por isso, o melhor que vocs tm a fazer comearem a pensar os
dois no que lhes vo dizer. Entretanto, enquanto a no chegamos, vai-nos buscar mais
caf, e deixa-nos em paz durante uma hora.
A ss, Belinda era muito mais forte do que quando se encontrava protegida pelo seu
companheiro. O rosto dela, embora ainda estupefac-t0> comeara a descontrair-se. O
seu olhar estava fixo num ponto qualquer a alguns ps de distncia dos seus olhos,
como se sugerisse que, em-ra no visse tantas coisas como certas outras pessoas, a sua
f no que la era duas vezes mais intensa. Belinda e Jack estavam sentados a uma mesa
redonda no vo da porta envidraada, e a persiana recortava em fai-^ de luz e sombra o
cartaz do Partido Social-Democrata. O pai dele morreu disse Brotherhood. Eu sei. Li
nos jornais. Nigel tambm mo disse. Eles perguntaram-e corno que eu achava que isso
poderia ter afectado M agnus. Devia ser um truque.

280

281
Brotherhood no respondeu imediatamente.
No por completo acabou ele por dizer. No. No era ape
nas um truque. Acho que o raciocnio deles deve ser que isso capaz de
o ter desorientado.
M agnus sempre quis que eu o salvasse de Rick. Fiz o que pude
Tentei explicar isso a Nigel.
Salv-lo como, Belinda?
Encobrindo-o. Atendendo o telefone em vez dele. Dizendo que
estava no estrangeiro quando no estava. s vezes, acho que foi por isso
que M agnus entrou para os Servios. Era como se fosse um esconderijo
para ele. Tal como casou comigo, por ter medo de arriscar com Jemima.
Quem Jemima? perguntou Brotherhood, fingindo-se igno
rante.
Era uma minha amiga ntima do tempo de colgio. Belinda
franziu o sobrolho. Demasiado ntima. A expresso severa ate
nuou-se e tornou-se melanclica. Pobre Rick. S o vi uma vez. Foi no
nosso casamento. Apareceu no meio da recepo sem ter sido convida
do. Nunca vi M agnus to feliz. Para alm disso, Rick para mim era ape
nas uma voz ao telefone. Uma voz agradvel.
- M agnus tinha mais alguns esconderijos nesse tempo?
Ests a pensar em mulheres, no ? Podes diz-lo abertamente, se
quiseres. J no me afecta.
O que me interessava era saber se havia qualquer lugar onde ele
se escondesse. S isso. Uma casita num lugar qualquer. Algum velho
amigo. Para onde que ele teria ido, Belinda? Quem que o poderia ter
recebido?
As mos de Belinda, agora que as abrira, eram elegantes e expressivas.
Poderia ter ido para qualquer parte. Era um homem diferente de
dia para dia. Chegava a casa e era determinada pessoa; eu tentava adap
tar-me a isso, mas, na manh seguinte, era algum completamente dife*
rente. Achas que ele fez mesmo aquilo, Jack?
Etu?
Respondes sempre a uma pergunta com outra pergunta. J me
tinha esquecido. M agnus utilizava o mesmo truque. Brotherhood fi
cou espera. Podias tentar falar com Sef disse Belinda. Se""1
sempre um amigo fiel dele.
Sef?
Kenneth Sefton Boyd. O irmo de Jemima. Sef demasiado ric
gra o meu gosto, costumava dizer M agnus. M as isso queria dizer que se consideravam
como iguais.
E M agnus poderia ir ter com ele?
Se a situao fosse suficientemente m.
E com Jemima?
Belinda disse que no, sacudindo a cabea.
. Porqu?
Ouvi dizer que deixou de se interessar por homens disse Be
linda, corando de novo. Ela imprevisvel, foi sempre assim.

J ouviste falar de algum chamado Wentworth?

Belinda abanou a cabea, continuando a pensar noutra coisa.
No, nem no tempo do nosso casamento disse ela.
E de Poppy?
O meu tempo acabou com M ary. Se existe alguma Poppy, tanto
pior para M ary.
Quando que foi que tiveste pela ltima vez notcias dele, Be
linda?
O Nigel tambm me perguntou isso.
E tu o que que lhe respondeste?
Disse que no havia razo nenhuma para eu ter notcias dele, de
pois de nos termos divorciado. Estivemos casados seis anos. No tivemos
filhos. Foi um erro. Para qu reviver tudo isso?
E isso verdade?
No. M enti.
O que que no disseste?
Ele telefonou para c. M agnus.
Quando?
Na segunda-feira noite. Graas a Deus, Paul no estava em casa.
Belinda interrompeu-se, escutando a ver se conseguia ouvir o rudo
da mquina de escrever de Paul, que tranquilizadoramente estava, de fact0> a martelar l em cima. Estava com uma voz estranha. Pareceu-me
lue estava bbado. Era tarde.
~~ Que horas eram?
Deve ter sido por volta das onze. Lucy ainda estava a fazer os tra
balhos de casa. Regra geral, no a deixo trabalhar depois das onze. M as
<'* estava a fazer um exerccio de preparao para o exame de francs.
^nus estava a falar de uma cabina.
Que funcionava com moedas? > " Sim.

282
i
283

De onde?
i-,
No me disse. S disse: Rick morreu. Gostava que tivssemos
tido os dois um filho.
S isso?
Disse que sempre se odiara por ter casado comigo, mas que se re
conciliara agora consigo prprio. Acabara por se compreender. E gosta
va de mim por me ter esforado tanto. E agradeceu-mo.
S isso?
Obrigado. Obrigado por tudo. E por favor, perdoa-me as coisas
piores. E depois desligou.
Contaste isso ao Nigel?

Porque que me perguntas isso outra vez? Achei que no era da

conta dele. No quis dizer-lhe que M agnus s vezes aparecia bbado e
sentimental ao telefone, a altas horas da noite, justamente na altura em
que eles estavam a pensar promov-lo. bem feito, para no me tenta
rem enganar.
E o que que Nigel te perguntou mais?
S coisas acerca do modo de ser dele. Se alguma vez eu tinha tido
razes para pensar que M agnus simpatizava com o comunismo. Falei-lhes de Oxford. Nigel disse que j sabia. Respondi-lhe que no me pa
recia que as atitudes polticas na universidade tivessem grande impor
tncia. Nigel concordou. Se M agnus alguma vez mostrara um compor
tamento anormal? Instvel. Alcolico. Depressivo. Tornei a dizer que
no. No me parecia que um telefonema em estado de embriaguez fos
se sinal de alcoolismo, e mesmo que o fosse, no ia falar nisso a quatro
colegas de M agnus. Senti-me protectora em relao a ele.
Eles deviam conhecer-te melhor, Belinda disse Brotherhood.
A propsito, se fosses tu a decidir, davas-lhe o lugar?
Que lugar? Disseste que no havia lugar nenhum. Belinda
mostrou-se spera para Jack, suspeitando, talvez tarde de mais, de que
tambm ele estivesse a fazer jogo duplo.
M as imagina que havia. Um lugar importante e de grande res
ponsabilidade. Davas-lho?
Ela sorriu. Um lindo sorriso.
Foi o que eu fiz, no foi? Casei com ele.
Agora s mais experiente. Se fosse hoje, davas-lhe o lugar?
Belinda mordeu o indicador, franzindo a testa, com um ar de amuoM udava de humor de um momento para o outro. Brotherhood esperoU> mas Belinda
no disse mais nada. Por isso, fez-lhe uma nova pergujlta'
284
___ Por acaso, perguntaram-te alguma coisa acerca do tempo que ele passou em Graz?
Graz? Ests a falar do servio militar dele? M eu Deus, no recua
ram at l.
Brotherhood abanou a cabea, como se comentasse que Belinda nunca seria capaz de se
dar conta das iniquidades deste mundo.
Graz onde eles esto a tentar dizer que tudo comeou, Bei
jjsse e)e- Tm uma grandiosa teoria segundo a qual M agnus se meteu numa histria
pouco limpa, enquanto estava l a fazer o servio militar. O que que te parece?
absurdo.
Como que tens tanta certeza disso?
M agnus foi feliz por l. Quando voltou a Inglaterra, era outro ho
mem. Sinto-me completo, era o que ele passava ento o tempo todo a
dizer. Consegui, Bei. Descobri a outra metade de mim. Sentia-se or
gulhoso por ter feito um trabalho to bom.
Contou-te como era o trabalho dele?
No podia faz-lo. Era demasiado secreto e demasiado perigoso.
S disse que eu teria orgulho nele, se soubesse.
Disse-te o nome de alguma das operaes em que esteve metido?
No.
E o nome de algum dos seus agentes?
''

No sejas parvo. No faria uma coisa dessas.

E falou alguma vez no comandante?
Disse que era um homem brilhante. Toda a gente era brilhante
para M agnus, quando eram pessoas que ele conhecia h pouco tempo.
Se eu te disser a palavra Greensleaves, faz-te lembrar alguma
coisa?
M sica tradicional inglesa.
Alguma vez ouviste falar de uma rapariga chamada Sabina? Belinda disse que no com
a cabea.
Ele disse-me que era eu a primeira disse ela.
E tu acreditaste?
difcil saber, quando para ns tambm a primeira vez. Brotherhood recordou que o
silncio de Belinda era sempre agrad- ^e as suas respostas tinham, por vezes, alguma
coisa de cmico, ha-sempre dignidade nas pausas que se abriam entre elas.
Ento, Nigel e os seus amigos ficaram satisfeitos? sugeriu Bro- E tu? O rosto de Beinda
recortava-se de perfil contra
285
a janela. Brotherhood esperou inutilmente que o rosto dela se erguesse ou se voltasse
para ele.
Onde que irias procura de M agnus? perguntou Jack.
. se
estivesses no meu lugar.
Ela continuou sem se mexer e sem dizer palavra.
Nalgum lugar perto do mar? Era uma das fantasias dele, sabes?
Cortava os seus sonhos acordado s fatias e dava depois um pedao a
cada pessoa. E a ti, deu-te alguma verso especial? Esccia? Canad? As
migraes das renas? Uma senhora simptica que o acolhesse? Preciso
de saber, Belinda. Preciso mesmo.
No te digo mais nada, Jack. Paul tem razo. No sou obrigada a
faz-lo.
Sem te importares com o que ele tenha feito? Nem mesmo para
o salvares?
No confio em ti. Principalmente, quando te fazes simptico.
Foste tu que o inventaste, Jack. M agnus teria feito tudo o que lhe dis
sesses para fazer. Como havia de ser. Com quem devia casar. Como de
via divorciar-se. Se fez alguma coisa de errado, a culpa tanto tua como
dele. Foi-lhe fcil ver-se livre de mim: bastou-lhe dar-me a chave da por
ta e ir ter com um advogado. M as como se livraria ele de ti?
Brotherhood comeou a encaminhar-se para a porta.
Se o encontrares, diz-lhe que no me torne a telefonar. Ests a
ouvir, Jack? Ele deteve-se. O rosto dela tornara-se de novo amvel e
optimista. Ele chegou a escrever aquele livro de que passava o tempo
todo a falar?
Que livro?
O grande romance autobiogrfico que iria transformar o mundo.
Achas que sim?
Um dia fecho-me num buraco qualquer, e escrevo toda a verda
de. Porque que tens de te fechar num buraco? Diz agora o que tens
a dizer, respondi-lhe eu. M as M agnus achava que era impossvel. Por
mim, no vou deixar Lucy casar cedo. Paul tambm no deixa. Damos-

-lhe a plula e deixamo-la ter as suas aventuras.

Onde que era esse buraco em que ele se queria enfiar, Belinda.
A luz desapareceu no rosto dela, uma vez mais.
A culpa foi vossa, Jack. De todos vocs. Tudo estaria bem cofl
M agnus, se no tivesse conhecido pessoas como tu.
Espera, disse para consigo Grant Lederer, Todos eles te odeiam. Tu deia-los, a quase
todos eles, tambm. S um rapazinho esperto e espeta pela tua vez. Dez homens
estavam sentados numa sala encaixada dentro de outra sala. Nas paredes falsas, janelas
falsas davam para canteiros de flores de plstico. Foi em lugares deste gnero que a
Amrica perdeu as suas guerras contra os homenzinhos de pele escura, vestidos com os
seus pijamas pretos, pensou Lederer. Em lugares deste gnero, pensou
e|e.
em salas com vidros fumados, isoladas do resto do mundo , a
Amrica perder todas as suas guerras, excepto a ltima. Apenas alguns metros para l
das paredes, ficavam as guas mortas diplomticas de St. Johns Wood. M as ali dentro,
era como se se estivesse em Langley, ou em Saigo.
Harry, com o mximo respeito disse, com pouqussimo respeito, M ountjoy do Gabinete
, devo dizer-te que estes teus dados antigos podem perfeitamente ter sido forjados por
um inimigo pouco escrupuloso, como, de resto, alguns de ns tm sustentado desde o
incio. Ser correcto voltar a desenterr-los? Pensei que nos tnhamos livrado desse
material todo em Agosto.
Wexler ps-se a olhar para os culos, segurando-os com as duas mos. Aqueles culos
devem pesar-lhe de mais, pensou Lederer. V bem de mais atravs das suas lentes.
Wexler poisou os culos na mesa e coou a cabea, coberta pelo seu cabelo curto de
veterano, com os dedos grossos. O que que te detm? perguntou-lhe Lederer sem abrir
a boca. Ests a traduzir de ingls para ingls? Ests paralisado pela diferena de noras
depois de teres chegado de Washington num Concorde Ou ests com medo destes
cavalheiros ingleses que no se cansam de nos explicar que foram eles que forneceram o
modelo dos nossos Servios, convidando-nos generosamente para a sua mesa de
grandes senhores? s Urn dos homens mais importantes dos melhores servios secretos
do mundo, valha-nos Deus. s o meu chefe. Porque que no te impes?
omo se respondesse argumentao silenciosa de Lederer, a voz de
^der recomeou a funcionar com a mesma animao de uma balan-a falante.
M eus senhores prosseguiu Wexler, com o seu peculiar sota-"Ue americano. Carrega a
arma, acerta a pontaria, demora o tempo que H 'seres, pensou Lederer. A nossa posio,
Sir Eric recomeou
ex'er> num gesto desagradavelmente semelhante a uma vnia endere ao ttulo de Cavaleiro de M ountjoy^ s quer dizer a posio global
*A acerca deste caso, para esta reunio e neste preciso momento,

286
287

que estamos diante de uma acumulao de indcios que vm de um rn mero muito

grande de fontes de informao, isto por um lado, e, p0 outro lado, h dados novos que
reputamos bastante concludentes e qu confirmam as nossas preocupaes. Wexler
humedeceu os lbios. Eu teria feito o mesmo, pensou Lederer. Se tivesse falado como
acabas de falar, teria pelo menos que cuspir. Parece-nos, portanto, que, bem..., a
logstica exige neste caso que voltemos um pouco atrs e, depois de o termos feito,
bem..., que tratemos os novos dados, antes de todos ns os podermos apreciar, luz do
que, bem..., recentemente descobrimos. Wexler voltou-se para Brammel, e o seu rosto
enrugado, mas cheio de inocncia, desabrochou num sorriso de quem pede desculpa.
Voc quer, a todo o custo, fazer as coisas de outra maneira, Bo; porque que no o
declara de uma vez, para tentarmos dep ois chegar a um acordo? M eu caro, o que voc
deve fazer o que achar melhor para si disse Brammel, como um anfitrio amvel; fora
o que dissera a toda a gente durante toda a sua vida. Depois, Wexler voltou s suas
notas, ajeitando primeiro a pasta diante de si; depois, deslocando-a cuidadosamente para
a direita, como se estivesse a tentar uma aterragem de emergncia. E Grant Lederer III,
com a impresso de que a superfcie interna da sua pele fora atingida por um ataque de
urticria insuportvel, esfora-se por conseguir fazer descer a tenso e o pulso, e por
acreditar no alto nvel da conferncia a que est a assistir. Argumenta para consigo que
deve existir algures Prstimo, Segredo e um Servio de Informao omnisciente. O
nico problema que se encontra no Cu.
Os ingleses tinham trazido para o campo de batalha a mesma equipa intratvel e
supereloquente do costume. Ingram, adjunto dos Servios de Segurana, M ountjoy do
Gabinete, e Dorney do ministrio dos Negcios Estrangeiros, encontravam-se todos eles
refestelados numa atitude de descrena ou at de perfeito desdm. S a disposio dos
lugares mudara, conforme notou Lederer: enquanto Jack Brotherhood ficara at ento,
simbolicamente, ao lado de Brammel, hoje essa posio tora ocupada pelo moo de
fretes de Brammel, Nigel, e Brotherhood recebera a cabeceira da mesa laia de
promoo, presidindo da aos traba lhos como um velho pssaro grisalho, espreitando
ameaadoramente sua presa. Do lado americano da mesa, estavam apenas quatro horne
muito caracterstico que, na nossa Relao Privilegiada, os ingleses jam mais do que
os americanos, pensou Lederer. No trabalho de can
a CIA est para estes filhos da me numa proporo de noventa para Aqui dentro, no
passamos de uma minoria perseguida. direita , Lgderer, Harry Wexler, tendo aclarado
a garganta sem se apressar, comeara por fim a lutar contra os meandros daquilo a que
ele insistia em chamar a situao... actual. esquerda de Lederer, recostava-se M ick
Qirver, chefe da delegao em Londres, um milionrio mimado de Boston, que todos
consideravam brilhante com base em provas que Lederer era incapaz de dizer quais
fossem. A seguir, o egrgio Artelli, um matemtico areo das Comunicaes, tinha o ar
de ter sido arrastado de Langley pelos cabelos. E no meio deles, c estou eu, Grant
Lederer III, incapaz de conquistar at a minha prpria estima, o ex-aluno de Direito
atirado para a frente, de South Bend, Indiana, cujos incansveis esforos a favor da sua
prpria promoo conseguiram reunir toda esta gente, uma vez mais, para provar
qualquer coisa que j podia ter sido perfeitamente provada h seis meses: ou seja, que os
computadores no forjam informaes, no se passam para o inimigo em troca de
vantagens, no inventam deliberadamente calnias contra homens com funes
importantes nos Servios britnicos. Os computadores dizem a triste verdade, sem
olharem ao Encanto, Raa ou Tradio e dizem-na aGrant Lederer III, que se
encontra empenhado em se tornar o mais impopular possvel.

Ao ouvir, impotente, o estrebuchar verbal de Wexler, Lederer concluiu que era ele
prprio e no Wexler quem estava ali deslocado. Aqui est o grande Harry E. Wexler,
pensou Lederer, que em Langley se senta direita de Deus. Descrito na Time como o
Aventureiro Lendrio da Amrica. Com um papel de cabea de cartaz na Baa dos
Porcos e tendo patrocinado alguns dos mais clebres golpes da CIA durante a guerra <to
Vietname. Tendo desestabilizado mais economias vulnerveis da :rica Central do que
seria possvel imaginar, e organizando conspi-ntamente com os melhores e mais
brilhantes tipos que, da base
0 topo, h na M afia. E aqui estou eu, um palerma ambicioso. A pensar
rue. Que um homem que no consegue falar com clareza, no conse-Pe Pensar com
clareza. Que a capacidade de expresso irm gmea da
S'ca e que, de acordo com tal critrio, Harry E. Wexler foi circunci-0 do pescoo para
cima, ainda que tenha o meu precioso futuro nas
^ mos.
^a alvio de Lederer, a voz de Wexler ganhou subitamente uma sea nova. O que aconteceu porque passe a ler directamente os t-s Preparados por
Lederer. Em M aro de 81, um fugitivo do outro lado,

288
289
digno de crdito, referiu que... Nome de cdigo, Dumbo, recordou auto. maticamente
Lederer, ele prprio tornado computador: realojado em Paris, na companhia de uma
prostituta fornecida pelos servios de abastecimento. Um ano depois, foi a prostituta
quem fugiu. Em M aro de 81, o servio de comunicaes informou que... Lederer
relanceou na direco de Artelli na esperana de que os seus olhares se cruzassem, mas
Ar-telli estava apenas em comunicao consigo prprio. Tambm em M aro, mas de 82,
uma fonte do interior dos Servios Secretos polacos tomou conhecimento, durante uma
viagem de contacto a M oscovo, de que... Nome de cdigo, M ustapha, recordou Lederer,
com um arrepio de tdio: morreu de entusiasmo enquanto auxiliava os servios polacos
nas suas investigaes. Cometendo falta e quase caindo, o grande Wexler marcou os
seus primeiros pontos daquela manh e conseguiu no gaguejar muito dessa vez.
E o resultado destes dados, meus senhores, sempre o mesmo anunciou ele , ou seja:
que todos os esforos dos servios secretos de um pas ocidental, que no nomearemos,
nos Balcs, esto a ser orquestrados pelos servios secretos checos, a partir de Praga,
enquanto a fuga severificajustamente debaixo dos olhos da Cooperao dos Servios
anglo-americanos, em Washington.
No entanto, ningum parece surpreendido. O coronel Carruthers no tira o monculo
para exclamar: M eu Deus, que astcia diablica!. O impacto sensacional da revelao
de Wexler j tem seis meses de idade. A rvore deste caso secou e j nem os fantasmas
a assombram.
Lederer decidiu comear a ouvir o que Wexler no diz. Nada acerca dos meus treinos de
tnis interrompidos, por exemplo. Nada sobre o meu casamento ameaado, a minha vida
sexual mutilada, a minha ausncia total enquanto pai, com tudo isto a comear na
manh em que fui dispensado de todas as demais obrigaes e entregue ao grande
Wexler como seu superescravo durante vinte e cinco horas por dia. Voc tem formao

jurdica, sabe falar checo e especialista nas questes checas, tinham-lhe dito os
servios de pessoal, literalmente nestes termos. Voff tem um esprito alerta, mais do
que isso: perfeitamente alerta. Sirva-s dele. Esperamos o mximo de si. Nada acerca
das horas nocturnas pas sadas diante do meu computador, dando cabo dos dedos nas
teclas, t ^ necendo-lhe massas de dados desconexos. Porque que eu fiz tudo ist O
que que me ter dado? M e, sentia o meu talento agitar-se aen de mim, e por isso,
montei-o e galopei ao encontro do meu destino. ^ mes e dossiers de todos os
funcionrios dos servios secretos ocident
o passado ou actualmente, em Washington, que tenham tido acesso s uestes checas,
sejam consumidores centrais ou perifricos: Lederer despacha em quatro dias toda
aquela tropa. Nomes de todos os seus contactos, pormenores acerca das suas
deslocaes, comportamento, preferncias sexuais, distraces favoritas: arruma-os num
fim-de-semana frentico, enquanto Bee reza por ns os dois. Nomes de todos os
correios, funcionrios, viajantes autorizados ou clandestinos da Checoslovquia, que
tenham entrado ou sado dos Estados Unidos, para alm de descries individuais
introduzidas separadamente no computador para detectar os passaportes falsos. Datas e
objectivos declarados das viagens, frequncia e durao das estadas correspondentes.
Lederer entrega as suas capturas, amordaadas e amarradas, ao fim de trs breves dias e
noites, enquanto Bee se convence de que ele passou esses dias com M aisy M orse, a do
Bar, que tresanda a erva por todos os lados.
Continuando a desprezar estes e muitos outros nobres sacrifcios do seu subordinado,
Wexler embrenhou-se num pargrafo desastroso: integrar o que sabemos da
metodologia checa no que diz respeito utilizao dos e... comunicao com os seus
agentes locais. Segue-se um silncio de estupefaco, durante o qual os presentes
tentam parafrasear o que Wexler acabou de dizer.
Est a falar de assuntos profissionais, Harry? diz Bo Brammel,
que no resiste a um gracejo, quando pensa que este poder contribuir
para abrilhantar a sua reputao, e o pequeno Nigel, ao lado dele, dis
fara o riso, alisando o cabelo com as mos.
Sim, sir, exactamente disso que estou a falar, se no me engano
muito confessa Wexler, e Lederer para sua surpresa, sente uma onda
de nervosismo enquanto o desgrenhado Artelli entra em cena.
o se serve de notas, e usa as palavras com uma frugalidade e "^temtico. Ao contrrio
do que o seu nome poderia indicar, fala
ni ligeiro sotaque francs, disfarando-o sob um modo de falar arras^odeBronx.
Como os indcios se continuavam a multiplicar diz ele , a "lha seco foi incumbida de
reexaminar as emisses radiofnicas ^destinas, transmitidas a partir do telhado da
embaixada da Checos-Vaquia em Washington, bem como de outras instalaes checas
de das Por ns, por todos os Estados Ujijdos, durante os anos de 81 e ' nmeadamente o
consulado checo de San Francisco. O nosso pes-

290
291

soai voltou a estudar o alcance das emisses, as variaes de frequncia e as zonas de

recepo mais provveis. Tornou a verificar todas as interferncias para esse perodo de
tempo, incluindo as que no conseguramos identificar no momento da emisso.
Elaborou um horrio das emisses para o podermos confrontar com os movimentos dos
suspeitos potenciais.
Espere um momento, est bem?
A cabea do pequeno Nigel gira como um cata-vento num dia de tempestade. At
mesmo Brammel mostra claros sinais de perturbao. Do seu canto de exlio,
cabeceira da mesa, Jack Brotherhood aponta um indicador de calibre quarenta e cinco
na direco do umbigo de Ar-telli. E um sintoma dos muitos paradoxos da vida de
Lederer que, de entre todas as pessoas presentes na sala, Brotherhood seja aquele para
quem ele mais gostaria de trabalhar, se alguma vez essa oportunidade lhe fosse
concedida, muito embora ou talvez por isso mesmo os seus esforos espordicos para
ingressar nas graas do seu heri de adopo tenham sido acolhidos com uma frieza de
ao.
Oua l, Artelli diz Brotherhood. Vocs insistiram bastan
te no facto de cada vez que Pym saa da zona de Washington, quer de li
cena, quer de viagem at outra cidade, se interromper uma determina
da srie de transmisses em cdigo da embaixada checa. Suspeito que
vo voltar a bater na mesma tecla.
Sim, verdade, mas com alguns enfeites suplementares diz Ar
telli, num tom de voz agradvel.
O indicador de Brotherhood continua apontado para o alvo. Artelli tem as mos em
cima da mesa.
Vocs pressupem que, se Pym estava fora do alcance do emissor
deles em Washington, os checos no se dariam ao trabalho de tentar co
municar com ele por esse meio sugere Brotherhood.
isso mesmo.
E sempre que Pym regressava capital, as emisses apareciam de
novo. Ol, s tu? Bem-vindo a casa. No ?
Sim, sir.
Ento, tente ver as coisas de outro ponto de vista, sim? Se vo&
estivesse a querer incriminar um homem, no seria precisamente is*0
que faria?
Hoje em dia, no diz Artelli, imparcialmente. E em 19
e 1982, tambm no. H uns dez anos, talvez. Nos anos 80, de manei
ra nenhuma.
Porqu?
No caa nessa. Todos ns sabemos que prtica comum dos ser
vios secretos continuar com as emisses quer o destinatrio esteja a ouvi-las, quer no. O meu palpite que eles... Artelli interrompe-se.
Talvez eu devesse deixar esta para M r. Lederer diz ele.
No deixa, no senhor. Diga voc ordena Wexler sem levan
tar os olhos.
A secura de Wexler no inesperada. Trata-se de uma caracterstica habitual destas
reunies, conhecida de todos os presentes, o facto de uma maldio ou mesmo uma
proibio absoluta impender sobre o nome de Lederer. Lederer a Cassandra deles.

Nunca ningum pediu a Cas-sandra que presidisse a uma reunio destinada a limitar os
estragos. Artelli um jogador de xadrez, e no tem pressa.
As tcnicas de comunicao que fomos levados a observar neste
caso estavam fora de moda, at no momento em que foram usadas. E fi
cmos com uma vaga sensao, uma espcie de cheiro. Um cheiro a veiho. Uma impresso de que havia ali hbitos antigos, partilhados por
dois seres humanos. Durante anos e anos, talvez.
Bom, trata-se de uma argumentao muito especial exclama
Nigel, bastante irritado, continuando sentado bem direito, antes de vi
rar a quilha na direco do seu chefe, o qual parece estar a tentar dizer,
ao mesmo tempo, que sim e que no com a cabea. M ountjoy diz:
Ouam bem. Um par do clube de fs de Brammel emite outros cacarejos do mesmo gnero. Paira a hostilidade no ar, orientada de acordo
com o critrio da nacionalidade. Brotherhood no diz nada, mas pare
ce ter mudado de cor. Lederer no sabe se mais algum, para alm dele
prprio, ter, no entanto, dado por isso. Parece ter mudado de cor, bai
xa o punho e, por um segundo, dir-se-ia ter baixado a sua guarda. Lederer ouviu-o grunhir: M exericos disparatados. M as no chega a ouvir o
resto, porque Artelli decidiu prosseguir.
A nossa descoberta mais importante relaciona-se, apesar de tudo, coni os tipos de
cdigo usados nessas transmisses. Assim que tivemos a loo de que se tratava de um
sistema mais antigo, sujeitmos as trans-jusses a mtodos analticos diferentes.
Porque no nos lembramos ime-atamente de procurar uma mquina a vapor dentro do
capot de um a(M lac. Decidimos ler as mensagens, partindo do princpio de que es-Vam
a ser recebidas por um homem ou mulher, formado nos mtodos determinada gerao,
mas que no se_atrv a pr totalmente de lado s M ateriais de aco mais modernos.
Trocurmos chaves mais simples

292
293
^
para o cdigo. Procurmos, em particular, indcios de textos no ocasionais como base
da transposio.
Se algum dos presentes est a compreender o que ele diz, ningum d mostras disso,
pensa Lederer.
Procedendo deste modo, conseguimos rpidos progressos quan
to compreenso da estrutura do texto. At agora, no passmos da l
gebra. M as sabemos que isso, que se trata de uma sequncia lin
gustica lgica. Talvez seja um escrito de Shakespeare. Talvez seja uma
lenga-lenga hotentote. Detecta-se um padro decorrente de um texto
contnuo, que poderia ser um dos referidos ou outro semelhante. E
esse texto ainda por identificar , na realidade, o livro que serve de c
digo a estas transmisses. Temos a impresso, talvez um pouco msti
ca, certo, que o livro , bom, como uma espcie de lao entre o emis
sor e o receptor. Imaginamo-lo como um interveniente quase humano.

S precisamos de uma palavra: de preferncia, a primeira, mas no ne

cessariamente essa. Depois, s uma questo de tempo at identifi
carmos o resto do texto. E ento, o selo das mensagens ter sido que
brado.
E quando que isso vai acontecer? diz M ountjoy. L para
1990, presumo.
Pode ser que sim. Pode ser que seja hoje.
Subitamente, torna-se claro que Artelli quer dizer mais do que est efectivamente a
dizer. O hipottico torna-se concreto. Brotherhood o primeiro a aceitar o desafio
implcito.
Porqu hoje? diz ele. Porque no 1990?
Est a acontecer uma coisa estranha com o conjunto das trans
misses checas confessa Artelli com um sorriso. Eles esto a des
pejar material ao acaso, um pouco por todo o lado. Ontem noite, a
Rdio Praga emitiu para todo o globo uma mensagem fantasma, ser
vindo-se da figura de um professor inexistente. Era como um pedido de
ajuda endereado a algum, que se encontra na situao de s poder re
ceber mensagens verbais. Captmos apelos de emergncia, durante todo
o dia. Por exemplo, uma transmisso acelerada da embaixada checa, acp
em Londres. H quatro dias que esto a enfiar sinais de transmisso
alta velocidade nas emisses principais da BBC. como se os checos o
vessem perdido um filho na floresta e se pusessem a gritar, por todo
lado, toda a espcie de mensagens susceptveis de chegarem at ele.
A voz baa de Artelli ainda no se desvaneceu, e j Brotherhood mea a falar.
claro que houve transmisses em Londres declara ele, com
veemncia, poisando o punho em cima da mesa, em sinal de desafio. claro que os
checos esto a mexer-se. M eu Deus, quantas vezes terei Je vos explicar isso? Bolas, h
dois anos que h emisses checas por toda a parte do globo onde Pym possa pr os ps,
e, naturalmente, tudo isso coincide com os movimentos dele. um jogo na rdio.
assim que se utiliza a rdio quando se pretende incriminar um homem. E insiste-se e
repete-se e espera-se at o tipo ceder. Os checos no so parvos. s vezes, acho que os
parvos devemos ser ns.
Imperturbvel, Artelli dirige um sorriso tortuoso a Lederer, como que a dizer: V l, se
os consegues tu impressionar. Neste momento, Grant Lederer concede-se uma
recordao irrelevante da sua mulher Bee por cima de si, em toda a glria da sua nudez,
fazendo amor com ele, como se fosse todos os anjos do cu.
Sir M ichael, tenho de comear pela outra ponta diz Lederer, com animao, numa
manobra de abertura premeditada, dirigindo-se especialmente a Brammel. Tenho de
apanhar a histria em Viena, h apenas dez dias, se me permite, sir, recuando da at
Washington.
Ningum olha para Lederer. Comea onde quiseres, era o que pareciam estar a dizerlhe, e vamos acabar com isto de vez.
Um outro Lederer emergiu no interior de Lederer, que acolhe com alegria esta nova
verso de si prprio. Sou o caador de recompensas, actuando entre Londres,
Washington e Viena, sempre com Pym debaixo de olho. Sou o Lederer que, como Bee
se lamentava ruidosamente quando estvamos fora do alcance dos microfones, levava
Pym para a cama, todas as noites, connosco; acordava a suar de ansiedade nos
momentos de dvida, e tornava a acordar de manh com Pym uma vez mais
decididamente de permeio entre ns: Hei-de apanhar-te, hei-de caar-te. Sou o

Lederer que, nos ltimos doze meses desde que o nome ae Pym me comeou a fazer
sinais do ecr do computador , o perse-puu primeiro como uma abstraco, depois como
um companheiro de oucura. Esteve com ele em comisses esprias, na qualidade de
colega
n e cheio de admirao. Fez alegres piqueniques bem regados com a ^lia Pym, nos
bosques de Viena, regressando depois minha secrela> nde me lanava ao trabalho com uma energia renovada para dis-ecar aquilo de que
estivera a desfrutar. Sou o-Lederer que se prende com
masiada facilidade e se volta depois c*ontra aquilo que o prende; o Le-

294
295
."7,"%^
Tf;,'

derer que se sente grato por todos os sorrisos amarelos e palmadinhas en corajadoras de
circunstncia do grande Wexler, meu amo e senhor, para minutos depois se voltar
contra ele, ridicularizando-o e amesquinhan-do-o na minha mente exaltada, punindo-o
por ser mais uma desiluso para mim.
No tem importncia o facto de eu ter menos vinte anos do que Pym. O que vejo em
Pym o que vejo em mim prprio: um esprito to instvel que, mesmo quando estou a
jogar scmbble com os meus filhos oscila entre as alternativas do suicdio, da violao e
do assassnio. Ele dos nossos, por amor de Deus! o que Lederer tem vontade de
gritar aos potentados adormecidos que o rodeiam. No um dos vossos, mas um dos
meus. Tanto ele como eu somos psicopatas declarados. M as evidente que Lederer
no grita nem estas palavras nem quaisquer outras em sua substituio. Fala sensata e
ponderadamente acerca do seu computador. E acerca de um homem chamado Petz,
tambm conhecido como Hampel e como Zaworski, o qual viaja quase tanto como
Lederer e exactamente tanto como Pym, mas que se esfora mais do que qualquer de
ns por apagar o seu rasto.
M as antes disso, e com a mesma voz perfeitamente equilibrada e desapaixonada,
Lederer descreve a situao, tal como esta era em Agosto, quando os dois lados
concordaram e aqui Lederer lana um olhar cheio de respeito na direco do seu heri
Brotlierhood em que o caso Pym deveria ser abandonado e a comisso de inqurito
dissolvida.
M as o caso no foi abandonado, pois no? diz Brotherhood,
interrompendo, desta vez sem aviso prvio. Vocs deixaram esta casa
sob observao e no me importava de apostar que devem ter deixado
alguns outros aparelhos a funcionar por a.
Lederer olha para Wexler. Wexler franze o sobrolho, mergulhando a testa entre as mos,
o que significa no me... metam... nessa histria. M as Lederer no tem a mnima
inteno de interceptar aquela bola, e espera insolentemente que seja Wexler a faz-lo
em seu lugar.

Pelo nosso lado, estvamos determinados a capitalizar..., bem, a

apropriao dos recursos existentes, Jack diz Wexler com relutncia.
Neste caso, optmos por uma reduo gradual, bem, por um decrs
cimo escalonado e desdramatizado.
No meio do silncio geral, Brammel dirige-lhe um sorriso cheio de desportivismo.
Portanto, est-nos a dizer que manteve a vigilncia? bem isso o
que nos est a querer dizer, no verdade?
Somente numa base limitada, a nvel muito reduzido, a ttulo m
nimo, Bo.
Eu estava convencido de que tnhamos combinado interromper
tudo imediatamente, Harry. E o que certo que ns cumprimos a nossa parte do
acordo, podem crer.
.
Bom, a CIA decidiu, neste caso, respeitar o esprito do acordo,
Bo mas fazendo-o luz do que se considerou como operacionalmente mais eficaz, tendo
em conta... bem, todos os factos e indcios conhecidos.
Ficamos muito agradecidos diz M ountjoy, atirando com o l
pis, como algum que recusa um prato de comida.
M as desta vez, Wexler responde, mostrando os dentes, o que, de resto, algo que sabe
fazer na perfeio:
Penso que poder vir a reconhecer que essa gratido no desca
bida, sir rosnou Wexler e encosta os ns dos dedos contra a ponta do
nariz, numa demonstrao de combatividade.
O caso de Hans Albrecht Petz prossegue Lederer veio
tona h seis meses, num contexto que, primeira vista, nada tinha a ver
com as acusaes contra Pym. Petz era simplesmente mais um jornalis
ta checo, que aparecera em mais uma conferncia Leste-Oeste em Salzburgo, fazendo-se notar pelo seu talento inesperado. Tratava-se de um
homem de certa idade, reservado mas inteligente, com o passaporte em
ordem. Lederer indicou o seu nome para o homem ser posto sob obser
vao e deu instrues a Langley para proceder a um controlo de rotina
dos seus antecedentes. Langley indicou que no havia quaisquer dados
desfavorveis, mas realou que era estranho que um homem com a ida
de e a profisso de Petz ainda no se tivesse feito notar. Um ms depois,
Petz tornou a aparecer em Lindz, a pretexto de fazer a cobertura noti
ciosa de uma feira agrcola. No acamaradava com os outros jornalistas,
n*o tentava cair nas boas graas das pessoas, raramente se mostrava nos
Pavilhes da feira e no escrevia uma linha para o jornal. Quando Lederer ps os seus leitores de jornais a passar a pente fino a imprensa checa,
ein busca de textos escritos por Petz, tudo o que eles conseguiram obter
'ram dois pargrafos no Agricultor Socialista, assinados H. A. R, acerca
^ limitaes tcnicas dos tractores do Ocidente. E depois, quando Lerer estava quase a esquec-lo, Langley enviou-lhe uma identificao a. Hans Albrecht
Petz era a mesma pessoa que um certo Ale-^der Hampel, funcionrio dos servios
secretos checos, que recentemente participara numa conferncia "dos jornalistas noalinhados, em

2%
297
mmmmmssBsms
Atenas. No se aproxima de Petz-Hampel sem autorizao. Aguarde novas instrues.
Quando disse Atenas, Lederer teve a sensao de que a presso atmosfrica baixara
no interior da sala.
Em Atenas, quando. resmunga Brotherhood, com impacin
cia. Como que podemos seguir esta histria sem datas?
Nigel pareceu ficar de sbito muito preocupado com o seu cabelo. Retorce uma e outra
vez a madeixa grisalha que se encontra por cima de uma das orelhas, com os seus dedos
imaculados, franzindo o sobrolho numa expresso dolorosa.
Wexler interrompe de novo, e para alegria de Lederer, comea a pr de lado as suas
hesitaes respeitosas.
A conferncia de Atenas decorreu entre 15 e 18 de Julho, Jack.
Hampel s foi visto por l no primeiro dia. Reservou o quarto de hotel
para as trs noites, mas no chegou a dormir l vez nenhuma. Pagou em
dinheiro. De acordo com os registos das autoridades gregas, chegou a
Atenas a 14 de Julho e no voltou ainda a sair do pas. O mais provvel,
porm, que tenha sado com outro passaporte. Parece que apanhou um
avio para Corfu. As linhas de passageiros gregas so a confuso do cos
tume, mas aparentemente, ele apanhou um avio para Corfu repetiu
Wexler. Por essa altura, comemos a ficar muito interessados no homem.
No estaremos a precipitar-nos? diz Brammel, cujo sentido
das convenincias se mostra mais apurado do que nunca nos instantes
de crise. Bolas, Harry, outra vez o mesmo jogo. A culpa por coinci
dncia. No difere em nada da histria das transmisses. Se ns quiss
semos incriminar um homem, tentaramos vender-lhes exactamente
esse mesmo jogo. Agarrvamos num velho funcionrio qualquer dos
Servios, um tipo j um pouco usado, mas credvel, e pnhamo-lo a se
guir os movimentos do pobre diabo, espera de que o inimigo excla
masse: Ol, o nosso homem um espio. Conseguiramos assim que
eles dessem um tiro no seu prprio p. faclimo. M uito bem. Hampel
anda atrs de Pym por todo o lado. M as o que que nos demonstra que
Pym colabora activamente com ele?
No momento em que descobrimos isso, nada, sir confessa Le
derer, com uma humildade postia, entrando na discusso em apoio oe
Wexler. No entanto, j ento tnhamos detectado uma ligao re
trospectiva entre Pym e Hans Albrecht Petz. Na altura da conferencj
de Salzburgo, Pym e a mulher estavam l a assistir a um festival de musica. Petz instalara-se noutro hotel, a cerca de duzentas jardas do dos
pyrns.
.
Outra vez a mesma histria diz Brammel, obstinadamente.
uma cilada. V-se a lguas de distncia. No verdade, Nigel?
.
A verdade que tudo isto muitssimo pouco consistente diz
Nigel.

Outra vez a presso atmosfrica. Talvez as mquinas faam ao oxignio o mesmo que
fazem ao som, pensa Lederer.
Importa-se de nos dizer a data em que receberam essa pista de
Atenas? pergunta Brotherhood, ainda s voltas com a cronologia.
H dez dias, sir diz Lederer.
Caramba, podiam ter-nos prevenido mais cedo, no acha?
A irritao faz com que Wexler tenha agora maior facilidade em descobrir as palavras
de que precisa:
Bom, Jack, estvamos seriamente relutantes em vos apresentar
prematuramente mais uma srie de coincidncias informatizadas. E
tlirigindo-se a Lederer, o seu carrasco de servio: De que raio est voc
espera?
Recuemos dez dias. Lederer est encolhido na sala de comunicaes dos Servios, em
Viena. noite, e ele escusou-se elegantemente a dois cocktails e a um jantar, a pretexto
de estar ligeiramente engripado. Telefonou a Bee, deixando-a aperceber-se da animao
da sua voz e sentindo a vontade de correr para casa a contar-lhe aquilo imediatamente,
porque, de qualquer maneira, Lederer conta-lhe sempre tudo e, por vezes, quando a
mar est baixa, at um pouco mais do que tudo, a fim de conservar a sua imagem em
bom estado. M as, por enquanto, guarda para si a histria. E embora a tenso lhe gele os
dedos, continua a bater o teclado. Primeiro, procura a cronologia das deslocaes
recentes de Pym, de e para Viena, e chega concluso, quase natural, de que Pym
estivera em Salzburgo e Lindz, precisamente nas mesmas datas em que l estivera petz,
alis Hampel.
Em Lindz, tambm? interrompe com aspereza Brotherhood.
Sim, tambm.
Calculo que o devem ter seguido at l, contrariamente ao nosso
acordo?
~~ No, sir, no seguimos M agnus at Lindz. M andei a minha mu-"ter. Bee, telefonar a
M ary Pym. Bee obteve a informao no decurso e uma conversa telefnica
perfeitamente inocente, acerca de outras coi-Sas> de mulher para mulher, M r.
BrotKerhood.

298
299
M esmo assim, ele pode no ter ido a Lindz. Pode ter arranjad
essa histria para contar mulher.
Custa bastante a Lederer conceder que seja possvel, mas sugere amavelmente que isso,
no fundo, no tem importncia, sir, considerando o despacho de Langley dessa mesma
noite, e que ele l agora em voz alta aos grandes senhores anglo-americanos dos
servios secretos ali reunidos.
Recebi o despacho na minha secretria, cinco minutos depois de
ter estabelecido a conexo de Lindz, sir. Passo a citar: Petz Hampel, tam
bm identificado como Jerzy Zaworski, nascido em Carlsbad em 1925,
jornalista alemo ocidental de origem checa, que efectuou nove viagens
legais aos Estados Unidos em 1981 e 1982.
Perfeito disse Brammel, muito baixinho.

 claro que as datas de nascimento nestes casos so apenas apro

ximativas prossegue Lederer, sem se deixar intimidar. E segundo
a nossa experincia, os passaportes falsos tm tendncia a conferir ao por
tador um ou dois anos a mais.
Assim que a informao chegara secretria de Lederer, ele forneceu ao computador as
datas e locais visitados por Herr Zaworski nas suas viagens aos Estados Unidos. Foi
ento, explica Lederer, mas sob forma mais concisa, que, accionando uma nica tecla,
tudo se ligou, que se fundiram vrios continentes, que trs jornalistas no final da casa
dos cinquenta se transformaram num s espio checo de idade incerta e que Grant
Lederer III, graas ao isolamento sem falhas da sala de transmisses, pde gritar
Aleluia e Bee, adoro-te para as paredes acolchoadas.
Todas as cidades americanas visitadas por Petz-Hampel-Zaworski, em 1981 e 1982, receberam tambm a visita de Pym nas mesmas da
tas entoa Lederer. Nessas datas, as emisses clandestinas, feitas do
telhado da embaixada checa, foram interrompidas e, na nossa opinio,
a razo desse facto a de que ento ocorriam entrevistas entre o agente
e o seu controlador em visita. As transmisses tornavam-se, desse modo,
suprfluas.
M agnfico diz Brammel. Gostava de conhecer o funcio
nrio dos servios secretos checos que inventou esta histria, para lhe
conceder imediatamente o meu scar especial.
Com uma discrio magoada, Luik Carver ergue a mala at altura da mesa e retira do
seu interior uma srie de pastas.
Este o retrato que at agora Langley nos fornece de Petz-Harnpel-Zaworski, presumvel encarregado do controlo de Pym explica
| com a atitude paciente de um vendedor, empenhado em exibir uma ova tcnica, apesar
da obstruo levantada pelos elementos mais antiEstamos espera de certas actualizaes de um momento para o
outro, talvez at hoje noite. Bo, quando que M agnus regressa a Viena, pode-nos
dizer, se no se importa?
Tal como todos os outros, Brammel espreita o seu dossier, pelo que natural que no
responda imediatamente.
Quando lhe dissermos que regresse, penso eu acaba por res
ponder, despreocupadamente, virando uma pgina. E nunca antes
disso, com toda a certeza. Como vocs dizem, a morte do pai foi real
mente providencial. Segundo ouvi, o Velho deixou tudo numa confu
so enorme. M agnus ter muito com que se entreter.
Onde que ele est neste momento? pergunta Wexler.
Brammel olha para o relgio.
Imagino que deve estar a jantar. So j quase horas, no verdade?
E onde que ele est instalado? insiste Wexler.
Brammel sorri.
Olhe, Harry, acho que no vos vou revelar esse ponto. Temos ain
da alguns direitos no nosso prprio pas, sabe? E os seus homens foram
longe de mais na vigilncia.
Se h coisa que Wexler seja, obstinado.
A ltima vez que soubemos dele, estava no aeroporto de Londres a despachar a
bagagem para voltar a Viena. Segundo as nossas informaes, Pym j tratara de tudo o

que precisava de tratar aqui em Londres e ia regressar ao seu posto. Que diabo
aconteceu?
Nigel cruzou as mos. Apoia-as depois, ainda cruzadas, sobre a mesa, para mostrar que,
pequeno ou no, vai falar.
No me diga que tambm o seguiram aqui em Londres? Seria
realmente o mximo.
Wexler esfrega o queixo. Tem uma expresso de pesar, mas no a de luem foi
derrotado. Dirige-se de novo a Brammel.
Bo, precisamos de saber mais um bocado acerca disto. Se se tra^ de uma operao checa destinada a enganar-nos, ento, o caso mais
diablico e engenhoso de que j ouvi alguma vez falar.
Pym um funcionrio extremamente hbil ripostou Bram
mel. Tem SJJO um espinho no flanco dos checos ao longo dos ltims trinta anos. O seu trabalho justifica plenamente todos os esforos
Pr Parte deles.
Bo, voc tem de o chamar e tem de o fazer deitar tudo c para

300
301
fora. Se no o fizer, continuaremos a andar por aqui s voltas at temos todos os cabelos
brancos e alguns de ns j estarem no tmulo. Os segredos com que ele tem andado a
brincar no so apenas vossos; dizem-nos respeito, tambm a ns. Temos algumas
perguntas da maior importncia a fazer-lhe e dispomos de um pessoal magnificamente
treinado para lhas apresentar.
Harry, dou-lhe a minha palavra de honra de que, no momento
oportuno, voc e os seus homens podero ter tudo o que quiserem dele.
Talvez o momento certo seja agora diz Wexler, esticando o
queixo para a frente. Talvez devssemos estar presentes quando ele
comear a cantar. Apanh-lo enquanto tempo.
E talvez devessem confiar o bastante na nossa apreciao, e espe
rarem pela vossa vez ronrona Nigel, lisonjeiramente, laia de respos
ta, lanando a Wexler um olhar extremamente tranquilizador por cima
dos seus culos de leitura.
Entretanto, um impulso muito estranho comea a apoderar-se de Lederer. Invade-o
pouco a pouco e Lederer j no pode dominar-se, como se no conseguisse conter um
vmito. Neste ciclo repetitivo de compromissos e duplicidade, sente a necessidade de
exteriorizar a afinidade secreta existente entre M agnus e ele prprio. De afirmar o seu
monoplio sobre a compreenso daquele homem e de sublinhar a natureza pessoal do
seu triunfo. De estar imvel no centro em vez de ser lanado de novo para a situao de
inferioridade de onde partiu.
O senhor falou no pai de Pym explode Lederer, dirigindo-se
expressamente a Brammel. Sei alguma coisa acerca desse pai, sir. 0
meu pai parecido com o dele em certas coisas, s com uma diferena de
grau. O meu pai um advogado de segunda categoria e os escrpulos no
so o seu forte, sir. M as o pai de Pym era um perfeito burlo. Um artista

da vigarice. Os nossos psiquiatras traaram um perfil realmente preocupante desse homem. Sabem que, quando Richard T. Pym esteve em Nova
Iorque, inventou todo um imprio de companhias inexistentes? Que pe
diu dinheiro emprestado s pessoas mais improvveis, algumas de entre
elas, na realidade bastante importantes? Gente famosa. Estamos perante
um caso hereditrio de instabilidade mais ou menos compensada. le'
mos um artigo sobre casos deste tipo. Lederer estava a exceder-se, mas
no conseguia parar. M eu Deus, M agnus chegou a tentar engatar des
caradamente a minha mulher. No lhe levo isso a mal. Ela , de facto, uma
mulher muito atraente. O que quero dizer que o tipo est em toda a pa1"'
te. Vai a todas. Aquela sua frieza britnica no passa de fachada.
Lederer acaba de se suicidar, o que no faz, de resto, pela primeira vez, ao longo da sua
vida. Ningum lhe d ouvidos, ningum grita: Caramba, no me diga!, e quando
Brammel comea a falar, a sua voz fria como a caridade e chega to atrasada como
ela.
Pois, bom, parto sempre do princpio que os homens de neg
cios so vigaristas; voc no, Harry? Penso que estamos de acordo sobre
esse ponto. Brammel olha para todos os que se encontram sentados
volta da mesa, mas no para Lederer, e dirige-se novamente a Wexler.
Harry, porque que no tentamos pensar em conjunto durante uma
hora? Se vai haver um interrogatrio hostil, num momento ou outro,
parece-me que devamos chegar antecipadamente a acordo sobre alguns
pontos principais. Nigel, porque que no vens tambm, para seres tes
temunha do cumprimento das regras? Quanto aos outros... Bram
mel cruza o olhar com o de Brodierhood, concedendo-lhe um sorriso de
especial confiana. Bom, quanto aos outros, at j. Quando acaba
rem de ler os dossiers, saem aos pares, no verdade? Todos de uma vez,
no, para no assustarem os camponeses da aldeia. M uito obrigado.
Brammel abandona a sala, Wexler bamboleia orgulhosamente atrs dele, como um
homem que disse o que tinha a dizer sem cuidar da opinio dos outros. Nigel espera que
os dois saiam, e depois, como um can-galheiro atarefado, d a volta mesa e pega no
brao de Brotherhood num gesto fraterno.
Jack murmura ele. Bem metido, bem jogado. Cortmos--lhes as vasas. Queria dar-te
uma palavrinha longe destes microfones, est bem?
Era o incio da tarde. A casa dos Servios, onde se realizara a reu-nio, era uma vivenda
em falso estilo Regncia, com persianas metlicas nas janelas. Um nevoeiro morno
pairava por sobre o caminho de saibro, e Lederer postara-se como um assassino espera
de que a figura macia de Brotherhood surgisse na entrada iluminada. M ountjoy e
Dorney pas-saram por ele sem uma palavra. Carver, acompanhado por Artelli com a
Sla pasta, foi mais explcito.
Tenho de continuar a viver aqui, por isso s espero que, desta Q> consigas aguentar a
tua histria, ou ento que eles te mandem para 0 diabo.
"Filho da me, pensou Lederer.
>-'
Pr fim, Jack Brotherhood apare"ceU, falando conspiradvamente

302

303
com Nigel. Lederer observou-os com inveja. Nigel voltou atrs; depok tornou a entrar
na casa. Brotherhood continuou o seu caminho.
M r. Brotherhood, sir? Jack? Sou eu. Lederer.
Brotherhood abrandou o passo; depois deteve-se. Trazia o seu impermevel
enxovalhado habitual e um cachecol, e estava a fumar um dos seus cigarros amarelos.
- O que que voc quer?
Jack. Queria dizer-lhe que, acontea o que acontecer, e independentemente do que ele
tenha ou no feito, lamento que esta histria tenha a ver com Pym e consigo.
Provavelmente, ele no fez rigorosamente nada. Conhecendo-o
como eu o conheo, o mais que deve ter acontecido ele ter recrutado
algum do outro lado sem nos avisar. O meu palpite que vocs esto a
ver o filme ao contrrio.
Acha que ele faria uma coisa dessas? M agnus? Apostar numa jo
gada solitria contra o inimigo, sem dizer nada a ningum? M eu Deus,
isso era uma bomba! Se eu alguma vez tentasse fazer uma coisa dessas,
Langley esfolava-me vivo.
Lederer comeou a acompanhar os passos de Brotherhood, sem lhe pedir autorizao.
Junto ao porto, havia um polcia. Passaram pelo quartel da Royal Horse Artillery. O
som dos cascos chegava at eles vindo da parada, mas o nevoeiro no os deixava ver os
cavalos. Brotherhood avanava depressa. Lederer tinha dificuldade em acompanhar o
seu passo.
Sinto-me realmente incomodado, Jack confessou Lederer.
Ningum parece compreender o que foi para mim ter de fazer uma coi
sa destas a um amigo. E no s M agnus. H Bee, M ary, os midos e os
outros todos. Becky e Tom esto apaixonadssimos. Tudo isso fez com
que nos aproximssemos muito. H umpub mesmo aqui ao p. Posso
convid-lo para uma bebida?
Lamento muito, mas tenho de ir falar com um homem por causa de um co.
Posso deix-lo nalgum lado? Tenho o carro com motorista, j a
virar da esquina.
Prefiro ir a p, se no se importa.
M agnus falou-me muito de si, Jack. Acho que ter violado al
gumas regras, mas entre ns, as coisas eram assim mesmo. Realmen
te, partilhvamos tudo. Era uma ligao muito especial. Isso que *
incrvel. ramos ns, no fundo, a Relao Especial. E uma coisa em
e eU acredito. Acredito na aliana anglo-saxnica, no Pacto Atlntico, em tudo isso.
Lembra-se do assalto que voc e M agnus fizeram juntos em Varsvia?
Acho que no, desculpe.
.
V l, Jack. No se lembra de o fazer descer por uma abertura no
telhado, como na Bblia? De ter falsos polcias polacos na rua, para o caso de a caa
voltar ao covil inesperadamente? M agnus dizia que voc era como um pai para ele.
Sabe o que que ele me disse de si uma vez? Grant, Jack o maior dos campees do
grande jogo. Sabe o que que eu acho? Acho que se a escrita tivesse resultado com
M agnus, no teria havido estes problemas todos. A questo que M agnus tem
demasiadas coisas l dentro. E precisa de fazer alguma coisa com elas. Lederer estava a

perder o flego medida que falava, mas resolveu no desistir; tinha de esclarecer o
assunto com Brotlierhood. H uma coisa, sir. Ultimamente tenho lido bastante acerca da
criatividade do esprito dos criminosos.
Ento ele agora um criminoso?
Por favor! Deixe-me citar-lhe uma frase que li. Tinham che
gado os dois a um cruzamento, e estavam espera da mudana de sinal.
Em termos ticos, qual a diferena entre a criminalidade perfeita
mente anrquica do artista, fenmeno endmico em todos os grandes
espritos criativos, e a arte do criminoso?
Lamento, mas acho que no consigo segui-lo. So palavras mui
to complicadas para mim. Desculpe.
Bolas, Jack. O que eu estou a dizer que ns somos uma esp
cie de bandidos legalmente autorizados. Que trabalho o nosso? No
sabe em que consiste? Consiste em colocarmos os nossos impulsos para
a delinquncia ao servio do Estado. Quer dizer, porque que eu havia
de abrir uma excepo para M agnus, s por ele ter calculado mal as do
ses? No pode ser. M agnus continua a ser exactamente o mesmo homem com quem eu me entendia to bem! E eu tambm sou o mesmo
"omem que se entendia com ele na perfeio. Nada mudou, excepto o
tacto de cada um de ns ter cado para o seu lado da rede. Sabe que
^a vez estivemos a falar de deseres, do lugar para onde iramos se
^solvssemos cortar com tudo e fugir? Se deixssemos as mulheres, os
"'nos, o trabalho, e mergulhssemos at ao fundo. ramos ntimos a
Vaier, Jack. Pensvamos literalmente o impensvel. a verdade. ramos
lnveis.
entrado os dois na High-Street de St. Johns Wood, e di304
305
Brotherhood ouviu os seus prprios passos, descendo as escadas < Sir Kenneth. Ouviuse a chegar ao halle ouviu tambm os passos 1 leves de Steggie, misturando-se aos seus.
Ouviu o Boa-noite agre vo de Steggie e o rudo do fecho da porta que este abria para
ele. isto seguido pelo grito abafado de Steggie, na altura em que BrothJ rhood o puxa
para o exterior, com uma das mos a tapar-lhe a boca e a outra agarrando-o pela nuca.
Depois, o baque da cabea de Steggie contra o pilar de estuque do gracioso prtico de
Sir Kenneth, e de novo a sua prpria voz, falando ao ouvido de Steggie.
J te devem ter feito isto antes, no? Encostarem-te a uma parede?
A resposta foi um gemido.
Quem que est mais a viver c em casa, meu filho?
Ningum.
Quem que andava hoje noite, no andar de cima, de um lado para o outro em frente
da janela?
Eu.
Porqu?
ii
o meu quarto!
Julguei que vocs partilhavam os dois a cmara nupcial.
Continuo a ter um quarto meu, no acha? Tenho direito minha intimidade, e ele
tambm.
No h mesmo mais ningum c em casa?
No.

Nem houve mais ningum durante toda esta semana?

No, j lhe disse. Eh, pare!
O que foi?, diz Brotherhood, j a meio do caminho para a sad
No tenho comigo a minha chave. Agora como que torno a < trar?
Um som metlico assinalou que Brotlierhood sara, fechando o j to atrs de si.
Jack ligou para Kate. Ningum atendeu.
'
Telefonou mulher. Ningum atendeu.
Telefonou para a estao de Paddington, e tomou nota dos horrios e localizao das
paragens do comboio da noite, de PaddingK"1 para Penzance, via Reading.
Durante uma hora, tentou adormecer, e depois regressou sua se~
cretria, ps diante de si o dossier de Langley e fixou demoradamente uma vez mais as
feies envelhecidas de Herr Petz-Hampel-Zaworski, presumvel chefe de Pym, com
Corfu por ltimo paradeiro confirmado. ...Nome verdadeiro, desconhecido... hipottico
membro da equipa arqueolgica checa que visitou o Egipto, em 1961 (Petz)... hipottico
adido na misso militar checa em Berlim Leste, em 1966 (Hampel)... altura, seis ps,
curvado, coxeia ligeiramente da perna esquerda...
Havia o Fraternidade e havia outro tipo, dissera Sefton Boyd. Eram como pai e me
para ele. Disse que o outro tipo era o chefe dele. A culpa foi vossa, dissera-lhe
Belinda. Foste tu que o inventaste. Brotherhood continuou a olhar para a fotografia.
As plpebras descadas, o bigode descado. Os olhos brilhantes. O sorriso eslavo
dissimulado. Quem diabo s tu? Como que te reconheo se nunca te pus
avistaemcimar
Grant Lederer nunca se sentira to altamente considerado neste mundo nem to
plenamente um ser humano. A justia existe! asseverou ele a si prprio, na paz perfeita
do triunfo. Os meus chefes so dignos da autoridade de que dispem. Fui posto prova
at ao ltimo limite por um nobre servio, que me considerou por fim merecedor do que
ganho. Por toda a parte, sua volta, a sala das operaes blindada, do sexto andar da
embaixada americana de Grosvenor Square, estava cheia de pessoas cuja existncia
Lederer desconhecia. Vinham dos recessos mais remotos da delegao de Londres e, no
entanto, cada um dos que entrava parecia lanar-lhe um olhar de cumplicidade. So
todos americanos de primeira, pensou ele. A CIA sabe realmente como nos escolhe,
hoje em dia. M al os presentes tinham acabado de se instalar, wexler comeou a sua
interveno.
altura de acabarmos com isto disse Wexler, soturnamente, depois de fechada a porta.
Apresento-vos Gary. Gary o chefe do SI-^URP. Esr aqui connosco para nos
comunicar um importante desen-volvimento do caso Pym e discutir as aces a
empreender.
Lederer s recentemente soubera que SISURP era a sigla de Sur-Veillance Intelligence,
Southern Europe. Gary era um tpico natural do J^ntucky alto, magro e divertido.
Lederer comeava j a admir-lo densamente. Ao lado de Gary, estava sentado um
ajudante com uma Puna de papis, mas Gary no os utilizou. O nosso alvo, disse ele
sem
404
405
rodeios, era Petz-Hampel-Zaworski, doravante familiarmente conhecimento como PHZ
pelos iniciados. Uma equipa do SISURP descobriu-o tera-feira s dez e doze da
manh, a sair da embaixada da Checoslovquia em Viena. Lederer aguou o ouvido,

enquanto Gary referia cada um dos mnimos pormenores do dia de PHZ. Onde que
PHZ tomara caf. Onde fora buscar as suas informaes. As livrarias onde andara a
folhear livros. Com quem almoara. Onde. O que comera. 0 coxear de PHZ. O seu
sorriso pronto. O seu encanto, especialmente para com as mulheres. Os seus charutos, o
lugar onde os acendera, o lugar onde os comprara. A facilidade de se relacionar de PHZ,
a sua aparente ignorncia de se encontrar sob a observao de uma fora de dezoito
homens. Os dois momentos em que, deliberadamente ou no, PHZ se avizinhara de
M rs. M ary Pym. Numa dessas ocasies, disse Gary, confirma-se a existncia de
contacto visual entre ambos. Da segunda vez, a vigilncia foi obstaculizada pela
presena de um casal britnico que julgamos constituir a escolta de M rs. Pym. E depois,
finalmente, o coroar da operao e ponto alto do casamento brilhante e da carreira
vertiginosa de Grant Lederer, quando s oito da manh de hoje, hora local, trs
membros da equipa de Gary se instalaram nos bancos de trs da igreja inglesa de Viena
e doze outros se dispuseram no exterior necessariamente, como unidades mveis,
porque se estava numa zona diplomtica onde os basbaques no eram bem aceites ,
enquanto PHZ e M ary Pym se encontravam cada um do seu lado da ala central da
igreja. Era a deixa de Lederer. Gary olhou-o com ar expec-tante.
Grant, parece-me que agora a sua vez. J estamos um pouco
fora do nosso campo disse ele, com uma aspereza agradvel.
Ao ver as cabeas dos que estavam na mesa viraram-se com curiosidade, Lederer sentiu
o calor do interesse dos outros transport-lo a novas alturas. Comeou logo a falar.
M odestamente.
Bom, o que quero dizer que vejo tudo isto como uma faanna
de Bee, e no minha. Bee M rs. Lederer explicou ele, dirigindo-se
a um homem mais velho, do outro lado da mesa, dando-se conta tar
de de mais que se tratava de Carver, chefe da delegao de Londres, qu
nunca fora um entusiasta de Lederer. Ela presbiteriana. Os p
dela tambm j o eram. Ultimamente M rs. Lederer conseguiu con
liar a sua espiritualidade com a religio instituda, e tem frequenta
regularmente a Igreja de Cristo do culto anglicano, em Viena, con
cida como igreja inglesa, e que francamente a igrejinha mais
que j me foi dado ver. No verdade, Gary? Querubins, anjos: parece mais um boudoir
religioso do que uma verdadeira igreja. Sabes, [vlick? Se aparecer em Langley algum
nome em letras luminosas, esse nome dever ser o de Bee acrescentou ele, ainda a
preparar-se para entrar na histria.
O resto da narrativa foi mais rpido. Afinal de contas, acabara por ser Bee e no a
equipa de vigilncia quem conseguira esgueirar-se pela ala central atrs de PHZ,
ficando mesmo atras dele, enquanto PHZ e Iviary estavam na bicha para a comunho.
Fora Bee quem, a uma distncia de uns cinco ps, vira PHZ inclinar-se e segredar
algumas palavras ao ouvido de M ary, e ela inclinar-se para trs para ouvir melhor, e
depois continuar com as suas oraes, como se nada tivesse acontecido.
Portanto, foi realmente a minha mulher, a minha camarada de trabalho ao longo de toda
esta operao, quem presenciou o contacto verbal. Lederer abanou a cabea,
maravilhado. E foi ainda Bee quem, assim que o servio religioso terminou, voltou a
correr para o nosso apartamento, para me telefonar aqui para a embaixada, descrevendo
esta cena espantosa no cdigo domstico que ambos tnhamos preparado para um caso
deste gnero. E Bee nem sequer sabia que havia uma equipa de vigilncia da CIA dentro
da igreja. S foi l porque M ary tambm ia, foi essa a nica razo. Portanto, ela sozinha,
ganhou ao SISURP com um avano de seis horas, ou at mais. Harry disse Lederer, um

pouco ofegante, ao descobrir Wexler no momento em que inclua o retoque final na sua
narrativa , a nica coisa que lamento que M rs. Lederer nunca tenha aprendido a ler os
movimentos dos lbios.
Lederer no esperara aplausos. Fazia parte da natureza da comunidade em que
ingressara, no haver aplausos. O silncio denso que se seguiu pareceu-lhe uma
homenagem mais conveniente. Artelli, o crip -tgrafo, foi o primeiro a quebrar o
silncio.
Aqui para a embaixada repetiu, sem imprimir qualquer en
toao interrogativa.
Desculpe, diga? disse Lederer.
A sua mulher telefonou-lhe aqui para a embaixada? De Viena? ^8 a seguir ao que se
passou na igreja? Com o telefone do apartamento?
Sim, telefonou e eu transmiti o que ela me disse imediatamente M r. Wexler. s nove da
manh, j a informao estava na secretria dele.

406
407
Nove e meia disse Wexler.
E que cdigo domstico foi esse que ela utilizou, se no se inj
porta? insistiu Artelli, enquanto tomava notas.
Lederer sentia-se feliz por poder explicar:
O que ns fizemos, de facto, foi utilizar os nomes dos tios e tias
de Bee. Sempre achmos que havia uma grande semelhana entre o
perfil psicolgico de M ary Pym e o da tia Edie de Bee. E foi da que
partimos. Sabes o que que a tia Edie fez hoje na igreja?... Bee mui
to subtil.
Obrigado disse Artelli.
Quem falou a seguir foi Carver, e a sua pergunta no parecia inteiramente amigvel.
Queres dizer que a tua mulher tem conhecimento desta operao,
Grant? Pensei que o caso Pym fosse estritamente vedado s esposas.
Harry, no verdade que ainda h pouco tempo estabelecemos essa
norma?
Estritamente falando, vedado s mulheres concordou Le
derer, com generosidade. No entanto, uma vez que M rs. Lederer
trabalhou efectivamente comigo no terreno de operaes deste caso,
seria de algum modo ilusrio supor que no se daria conta do grau de
suspeita generalizada que existia em relao aos Pym. Ou pelo menos,
em relao a M agnus. E posso acrescentar que Bee teve sempre a con
vico de que algures na base de todo este amontoado, descobrira
mos M ary a desempenhar um papel decisivo nos bastidores. M ary
uma actriz.
Outra vez Carver.
M rs. Lederer tambm sabe da existncia de PHZ? um dos ele
mentos escaldantes do elenco, Grant. Pode ser caa grossa. E ela tam
bm sabe disso, no?

Lederer no pde fazer nada para se impedir de corar, nem para evitar que a voz se lhe
tornasse estridente:
M rs. Lederer teve uma intuio quando assistiu ao encontro dfl
les, e agiu com base nessa intuio. Se a quer criticar por isso, critiqu
-me a mim, primeiro, est bem?
De novo, Artelli, com o raio do seu sotaque francs.
Qual era o vosso nome de cdigo para PHZ?
Tio Bobby respondeu precipitadamente Lederer.
M as isso implica algo mais do que uma intuio, Grant ot>*l
jectou Carver. Bobby um nome que vocs tiveram de combinar
de antemo. Como que poderiam ter usado esse nome se voc no lhe tivesse
explicado a histria de Petz-Hampel-Zaworski?
Wexler retomou a direco dos trabalhos.
Est bem, est bem, bem resmungou ele com um ar infeliz.
Tratamos disso mais tarde. Entretanto, o que que fazemos? O SISURP divide-se ao meio e passa a seguir os dois. PHZ e M ary. No assim, Gary? Para
onde quer que eles vo.
Vou pedir cavalos frescos disse Gary. Amanh por esta
hora, j devemos ter duas equipas completas.
A pergunta seguinte : que raio vamos dizer aos ingleses, quan
do e como? disse Wexler.
Parece que j lhes dissemos tudo disse Artelli, com um olhar
indolentemente dirigido a Lederer. A no ser que nestes ltimos
dias, os ingleses tenham desistido de escutar as linhas telefnicas da em
baixada dos Estados Unidos, o que me parece duvidoso.
A justia existe, mas Grant Lederer descobriu antes da manh seguinte que a justia
tambm morre. M ediante alegao de doena sbita, o seu lugar em Viena foi-lhe
retirado enquanto ele se encontrava ausente em Londres. Quanto sua mulher, longe de
receber as felicitaes com que Lederer sonhara, recebeu ordens de ir ter com ele a Langley, Virgnia. Imediatamente.
Lederer aquece de mais e fala de mais escreveu um dos ele
mentos da equipa em crescimento permanente de psiquiatrias da CIA.
Precisa de um ambiente menos histrico.
Lederer acabou por deparar com a calma que assim lhe fora receitada, na seco de
estatstica, e por pouco no enlouqueceu em consequncia disso.

408
1
XIII
O ficheiro verde erguia-se no meio do quarto de Pym, como uma pea de artilharia fora
de uso, outrora orgulho do seu regimento. O cromado soltava-se volta dos puxadores,
uma pancada forte, ou uma queda, amolgara um dos cantos e, por isso, o mnimo
movimento fazia-o oscilar, inquieto. Os pontos onde a tinta estalara tinham-se
transformado com a ferrugem em chagas, e a ferrugem alastrara pelos buracos dos
parafusos e por baixo da tinta, empolando-a em borbulhas humilhantes. Pym andava

volta do ficheiro com o terror e o dio de um primitivo. Aquilo tombara do cu. O seu
destino voltar para l. Devia-o ter incinerado juntamente com ele, para ele o poder
mostrar ao Criador, conforme era sua vontade. Quatro gavetes cheios de inocncia, o
Evangelho segundo S. Rick. Pertences-me. Perdeste. O arquivo foi-me entregue. Tenho
na minha corrente a chave que o demonstra.
Pym deu um encontro ao ficheiro e ouviu l dentro o som de al
guma coisa a ceder enquanto os dossiers vacilaram obedientemente, sob
as suas ordens.
,
Devia descrever-te o caminho dele cheio de bruxas, Tom. A lua cheia devia aparecer
avermelhada e o mocho ter o estranho comportamento, to fora do natural, que o seu
quando se tramam os crimes. M as Pym est cego e surdo a tudo isso. o segundotenente M agnus Pym, atravessando no seu comboio especial a ustria ocupada, e
atravessando aquela mesma cidade de fronteira onde, h muito tempo, na existncia
ftenos amadurecida de um outro Pym, o pote de ouro inventado de E. weber esperara
em pura imaginao que M r. Lapadi o fosse recolher. um conquistador romano, a
caminho do seu primeiro posto de cocando. A sua tmpera protege-o da fragilidade
humana e do seu prprio destino, como podes observar pelo-sobrolho franzido de
abstinn-

411
cia militar, que exibe perante os seios nus das camponesas brbaras, que ceifam o milho
nos campos ensolarados. A recruta passara com toda a facilidade de um domingo
britnico, embora Pym jamais tivesse pedido facilidades. As qualidades dos ingleses
privilegiados boas maneiras e instruo deficiente nunca lhe foram to favorveis. At
as suas filiaes polticas obscuras dos tempos de Oxford acabaram por jogar em seu
proveito. Se os Pongos te perguntarem se s agora ou alguma vez foste membro do cl,
olha-os bem nos olhos e diz-lhes que nunca aconselhou o ltimo dos M ichaels, num
almoo desportivo junto piscina do Lansdowne, enquanto ele e Pym observavam os
corpos puros das raparigas suburbanas, ziguezagueando na gua desinfectada.
Pongos? perguntou Pym, sem perceber.
A soldadesca licenciosa, meu velho. O ministrio da Guerra. Daqui para cima, so de
pau. Os Servios vo deixar-te o caminho livre. Diz aos tipos da tropa que se metam na
vida deles.
M uitssimo obrigado respondeu Pym.
Nessa mesma noite, resplandecente da glria de nove partidas dei squash, Pym foi
conduzido presena de um M embro M uito Impor-I tante dos Servios num escritrio
banal e sem nada que se prendesse l memria, no muito longe da nova Reichskanzelei
de Rick. Seria aquele o coronel Gaunt, que fora o seu primeiro contacto? mais
importante do que isso, disseram a Pym. O melhor no fazeres perguntas dessas.
Queremos agradecer-lhe disse o M embro Importante.
Gostei muito do trabalho respondeu Pym.
E um trabalho horrvel ter de se misturar com aquela gente. M as I
algum tem de o fazer.
Oh, no assim to horrvel, sir.
Oua. O seu nome fica nos nossos livros. No lhe posso prome
ter nada, temos prioridades de seleco que tm de ser respeitadas. Alm
disso, voc agora pertence queles tipos ali, do outro lado do parque, e
temos por regra no pescarmos em guas alheias. De qualquer modo,

se alguma vez decidir que proteger o seu pas aqui mesmo mais do seu
agrado do que fazer de M ata-Hari no estrangeiro, entre em contacto
connosco.
o que farei, sir. Obrigado disse Pym.
O M embro M uito Importante era conciso, acastanhado e ostensivamente incaracterstico
como um dos seus envelopes. Tinha os modos petulantes de um advogado de provncia,
profisso que exercera outrora, antes de obedecer ao Grande Chamamento. Debruando-se da secretria, exibiu um
sorriso perplexo.
No precisa de me dizer, se no quiser. Como que conseguiu
comear a misturar-se com aquela gente?
Os comunistas?
No, no, no. Os nossos servios irmos.
Foi em Berna, sir. Estava l a estudar.
Na Sua disse o Grande Homem, consultando um mapa
mental.
Sim, sir.
Foi uma vez com a minha mulher fazer ski para perto de Berna.
Uma terra pequena chamada M rren. So uns ingleses que dirigem a
estncia e, portanto, l no h sequer carros. Gostmos bastante de l es
tar. O que que voc fez para eles?
Um trabalho muito semelhante ao que fiz para si, sir, de facto.
S que era um pouco mais arriscado.
Porqu?
L fora no nos sentimos protegidos. olho por olho, julgo eu.
Pareceu-me uma terra to pacfica. Bom, desejo-lhe boa sorte,
Pym. Tenha cuidado com os tipos, so bons, mas um tanto escorrega
dios. Ns somos bons, mas ainda temos a nossa honra. A diferena
essa.
Ele brilhante disse Pym ao seu guia. Finge-se perfeitamente banal, mas v como uma
pessoa por dentro.
A sua exaltao ainda no o abandonara quando, alguns dias depois, se apresentou com
a mala na mo na casa da guarda do seu regimento de recruta, onde durante dois meses
colheu os frutos plenos da sua educao. Enquanto os mineiros galeses e os assassinos
de Glasgow choravam desavergonhadamente pelas mezinhas, saam do quartel sem
licena e eram colocados de castigo noutras unidades, Pym dormia bem e no chorava a
chamar por ningum. M uito antes de a alvorada ter ar-fancado da cama os seus
camaradas que fumavam e praguejavam, j ele tinha engraxado as botas e areado o
fecho do cinto e o distintivo do bi-vaque, feito a cama e arrumado o seu cacifo da
camarata, e estava mais do que pronto, se algum lhe pedisse para o fazer, a tomar um
duche frio, vestir-se de novo e pr-se a ler a primeira das horas cannicas, na comPanhia de M r. Willow, antes do horrvel pequeno-almoo. Na parada e n campo de
futebol, Pym excedia-se. No se assustava quando lhe gri-t nem esperava que a
autoridade obedecesse s leis da lgica.

412

413

Onde est o atirador Pym? berrou um dia o coronel, a meio

de uma conferncia sobre a batalha da Corunha, e olhou para cima, com
uma expresso irritada, como se mais algum, alm dele, tivesse usado
da palavra. Todos os sargentos que estavam na sala berravam tambm o
nome de Pym at este se pr de p.
Voc que Pym?
Sir!
Venha falar comigo quando acabarmos.
Sir!
O comando da companhia ficava do outro lado da parada. Pym marchou at l e fez a
continncia. O ajudante de campo do coronel saiu da sala.
vontade, Pym. Sente-se.
O coronel falava cautelosamente, mostrando uma desconfiana militar perante as
palavras. Tinha um bigode macio e cor de mel, e o olhar lmpido de um homem
completamente estpido.
Houve umas pessoas que me disseram que, partindo do princ
pio que voc est em comisso de servio, seria bom que frequentasse
determinado curso de preparao em determinado estabelecimento,
PymSim, sir.
Consequentemente, tenho de fazer um relatrio individual acerca da sua pessoa.
Sim, sir.
E o que vou fazer. Vai ser um relatrio, alis, favorvel.
Obrigado, sir.
Voc aplicado. No cnico. Voc, Pym, no se encontra estragado pelos luxos da paz. de gente assim que o pas precisa.
Obrigado, sir. :
- , -.',,
Pym. .,/....,;. . ' :,.>-. '.', :,v, ,. .:>.
Sim, Sir.
,..,.
,. .:-,.: :] : M ,
Se alguma vez, essas pessoas a quem voc est ligado andarem
procura de um coronel do exrcito na reserva, mas ainda em forma e
com algum je ne sais quoi, espero que se lembre de mim. Sei um pouco
de francs. M onto bastante bem. Conheo os meus vinhos. Diga-lhes
isso.
No me esquecerei, sir. Obrigado, sir.
Pouco dotado no captulo da memria, o coronel tinha o hbito de repetir as conversas
como se fossem uma novidade.
414

Pym.
Sim, sir.
Escolha bem o momento. No se precipite. Eles no gostam de
pressas. Seja subtil. uma ordem.
o que farei, sir.
Sabe o meu nome? >

Sei, sim, sir.

Soletre-o.
Pym soletrou-o.
Posso mudar de nome se eles quiserem. S tero de mo dizer.
Ouvi dizer que voc foi o primeiro do seu curso, Pym.
Sim, sir.
Continue.
noite, sentado entre homens solitrios, Pym o benemrito ajuda
va os outros a escreverem cartas de amor s namoradas, ditando-lhas pa
lavra a palavra. Quando a capacidade fsica da escrita lhes faltavam, Pym
servia-lhes de amanuense, acrescentando frases carinhosas personaliza
das, de acordo com o que lhe pediam. s vezes, inflamado pela sua pr
pria retrica, entoava a cano por sua conta, no estilo lrico de um
Blunden ou de um Sassoon: ,
Querida Belinda,
,,
no te sei dizer que boa disposio e simples bondade humana se podem encontrar entre
os nossos camaradas da classe trabalhadora. Ontem grande excitao levmos os nossos
calibres vinte e cinco para uma sesso de fogo, muito longe, algures na Inglaterra, para
termos o nosso baptismo de fogo, partindo de camio antes do alvorecer e no tendo
chegado ao nosso destino antes das onze. Os assentos de madeira as ripas de um camio
de quinze toneladas foram concebidos de modo a partirem-nos a espinha em vrios
pontos. No tnhamos almofadas, epara comer apenas as balas. No entanto, a malta
assobiou e cantou com uma animao tremenda durante todo o caminho, efez a sua
misso impecavelmente, suportando a. viagem de regresso sem mais do que alguns
protestos bem-humorados. Considero um privilgio estar entre gente assim, e estou a
pensar seriamente em recusar a comisso.
Quando lhe foi proposta a comisso, no entanto, Pym conseguiu aceit-la sem
dificuldades de maior, como testemunham as elevaes ergenas bordadas a caqui sobre
fundo verde, uma em cada ombro do
415

seu traje de combate, e cuja presena ele confirma dissimuladamente sempre que o
comboio entra num tnel. Os seios nus das camponesas so os primeiros que ele v
desde a eleio. Em cada vale por onde passa, Pym aplica o seu olhar desaprovador para
tentar ver mais alguns, raras vezes sendo desiludido. Vamos mand-lo primeiro para
Viena dissera o seu comandante da Unidade de Informaes. uma oportunidade de
adquirir experincia antes de ser mandado para o trabalho de campo.
Parece-me uma ideia excelente disse Pym.
Naquele tempo, a ustria era um pas diferente daquele que aprendemos a amar, Tom, e
Viena era uma cidade dividida como Berlim, ou como o teu pai. Alguns anos mais
tarde, para duradouro espanto de toda a gente, os diplomatas decidiram que no iam
preocupar-se com um espectculo menor, enquanto havia a Alemanha a disputar, e foi
assim que os pases ocupantes assinaram um tratado e retiraram, consumando-se deste
modo o nico feito positivo do ministrio dos Negcios Estrangeiros britnico a que
assisti em toda a minha vida. M as naquela altura da existncia de Pym, o espectculo
secundrio estava a ter imenso xito. Os americanos tinham como capitais Salzburgo e
Lindz, os franceses Innsbruck, e os ingleses, Graz e Klagenfurt, e todos eles tinham um
pedacinho de Viena para se entreterem, enquanto o centro da cidade se encontrava sob

um controlo quadripartido. Pelo Natal, os russos ofereceram-nos baldes de madeira

cheios de caviar e ns oferecemos-lhes a elesplumpudding, e quando Pym chegou ainda
corria a histria de um cabo de Argylls que, quando o caviar foi servido aos homens no
incio do jantar, se queixara ao oficial de dia de que a compota sabia a peixe. O crebro
da Viena britnica era uma grande vivenda, chamada Div Int, e foi a que o segundotenente Pym foi iniciado nas suas obrigaes, que consistiam em ler relatrios acerca
das deslocaes de tudo e mais alguma coisa, desde lavandarias mveis soviticas at
regimentos de cavalaria hngara, e em espetar alfinetes coloridos nos mapas. O mapa
mais interessante mostrava a zona sovitica da ustria, que comeava ap enas a uns
vinte minutos de automvel do seu local de trabalho. Bastava a Pym olhar para essa
fronteira para sentir o perigo e a intriga arrepia' rem-lhe a pele. Noutras alturas, quando
estava cansado ou se esquecia da sua prpria pessoa, o seu olhar dirigia-se para a
extremidade ocidental da Checoslovquia, para Karlovy Vary, outrora Carlsbad, a
encanta'
416
dora estncia termal do sculo XVIII, apreciada nos seus dias por Bra-hams e
Beedioven. M as Pym no tinha qualquer ligao pessoal com aquele lugar, e o seu
interesse era puramente histrico.
A sua vida durante aqueles primeiros meses foi estranha, porque o destino dele no se
encontrava em Viena, e nos momentos mais cheios de imaginao parece-me que a
prpria capital estava espera de abandonar Pym s mais duras leis da natureza.
Demasiado humilde para que os outros oficiais o levassem a srio, impedido pelo
protocolo de se misturar com as patentes inferiores, pobre de mais para se divertir nos
restaurantes e clubes nocturnos clandestinos, Pym vagueava entre o quarto de hotel que
lhe fora destinado e os seus mapas, mais ou menos como vagueara por Berna nos
tempos da sua estadia ilegal na Sua. E hoje confesso, mas sem que na altura o
admitisse, que por mais de uma vez, ao ouvir os vienenses tagarelarem na rua com o seu
alemo ridculo, ou ao dirigir-se a um dos pequenos teatros voluntariosos que
comeavam a surgir nas caves e nas casas bombardeadas, sentia uma saudade nostlgica
da possibilidade de, virando a cabea, descobrir um bom amigo a coxear ao seu lado.
M as Pym no tinha nenhum amigo que coxeasse: apenas a minha alma alem
ressuscitada, disse ele para consigo; faz parte da natureza alem este sentimento de
incompletude. Noutras noites, o grande agente secreto procedia a reconhecimentos no
sector sovitico, disfarado com um chapu tirols verde, que comprara especialmente
para esse efeito, observando por sob as abas as atarracadas sentinelas russas, com as
suas metralhadoras, postadas diante do quartel-general sovitico, a intervalos de vinte
jardas, ao longo da rua. Se acaso as sentinelas o interpelavam, bastava a Pym mostrar o
seu salvo-conduto militar para aqueles rostos trtaros se abrirem num sorriso de
reconhecimento amigvel e recuarem um passo com as suas botas de couro macio,
fazendo continncia com a mo enluvada de cinzento.
Ingleses bons.
M as russos muito bons tambm insistia Pym, rindo. Rus
sos muito bons, a valer.
Kamarad\
Tovarich. Kamarad respondia o grande internacionalista.
Pym oferecia um cigarro sentinela, aceitando aquele com que era
fetribudo. Acendia os dois cigarros com o seu isqueiro Zippo, americano e de grande
chama, comprado a um dos mltiplos negociantes clandestinos que actuavam na Div

Int. Deixava que a chama do isquei-r luminasse a fisionomia da sentinela e o seu

prprio rosto. Depois,
417

Pym, com o seu bom corao, sentia uma certa vontade, embora feliz, mente lhe faltasse
o vocabulrio para tanto, de explicar que, apesar de j em Oxford ter espiado os
comunistas, continuando a faz-lo agora em Viena, permanecia, no seu foro ntimo, um
comunista convicto, importando-se mais com a neve e os campos de trigo da Rssia do
que alguma vez se importara com os armrios de realejo das bebidas ou as roletas de
Ascott.
Por vezes, j muito tarde, ao regressar por praas vazias ao seu pequeno quarto
monstico, decorado por um extintor de incndios do exrcito e por uma fotografia de
Rick, parava a meio caminho e bebia a grandes goladas o ar da noite at se sentir
embriagado, e fitava as ruas calcetadas envoltas em nevoeiro, imaginando ver Lippsie a
avanar para ele luz dos candeeiros, com o seu leno de refugiada e a sua mala de
carto na mo. E sorria-lhe e congratulava-se corajosamente por, para alm dos seus
desejos superficiais, continuar a viver no seu mundo interior.
Pym estava em Viena havia trs meses quando M arlene lhe pediu proteco. M arlene
era uma intrprete checa e uma beldade famosa.
Voc que M r. Pym? perguntou ela uma noite, com uma
deliciosa timidez de civil, ao descer as escadas atrs de um grande gru
po de oficiais de altas patentes. Trazia um impermevel folgado, aper
tado na cintura, e um chapu de dois bicos.
Pym confessou que sim.
Vai para o hotel WeichseP.
Pym respondeu que era isso que fazia todas as noites.
Permite-me que o acompanhe, por favor, s desta vez? Ontem,
houve um homem que tentou violar-me. No me quer acompanhar
at porta? No o incomodo?
Em breve, o intrpido Pym conduzia M arlene at porta do quarto todas as noites, indo
esper-la no mesmo stio todas as manhs. O seu dia desenrolava-se entre estes
interldios radiosos. M as quando a convidou para jantar, depois de receber o pr, foi
convocado por um capito de fuzileiros furioso, encarregado dos recm-chegados.
Voc um porco lbrigo, ouviu?
Sim, sir.
Os oficiais subalternos da Div Int no confraternizam, repito
no confraternizam em pblico com o pessoal civil. A menos que apre
sentem mais servio do que voc tem feito. Est a ouvir?
Sim, sir.
418

Sabe o que um merdas?

Sim, sir.
No, no sabe. Um merdas, Pym, um oficial que usa uma gra
vata de um caqui mais claro do que o da camisa. Tem olhado ultima
mente para a sua gravata?
Sim, sir.
E para a sua camisa?

Sim, sir.
Ento, compare-as, Pym. E depois interrogue-se acerca de que
tipo de oficial voc. Essa mulher ainda nem sequer se encontra ao abri
go de reservas.
Tudo isto faz parte dos treinos, pensou Pym, enquanto mudava de gravata. Estou a ser
treinado para o combate. No entanto, no deixava de o preocupar o facto de M arlene lhe
ter feito tantas perguntas sobre a sua pessoa, e desejava agora no ter sido to aberto nas
respostas.
Pouco tempo depois, os superiores de Pym, na sua misericrdia, consideraram que ele j
adquirira experincia bastante. Antes de partir, tornou a ser chamado pelo capito, que
lhe mostrou duas fotografias. Uma delas era de um belo jovem de lbios delicados, e a
outra representava um bbado inchado, com um sorriso sarcstico.
Se vir algum destes dois homens, transmita imediatamente a in
formao a um dos seus superiores, est a ouvir?
Quem so eles?
Ningum o ensinou ainda a no fazer perguntas? Se no conse
guir contactar um superior, prenda-os voc mesmo.
Como?
Sirva-se da sua autoridade. Seja corts, mas firme. Os senhores
esto presos. E depois, entregue-os ao oficial superior que estiver mais
por perto.
Pym veio a saber alguns dias depois, pelo Daily Express, que os nomes daqueles
homens eram Guy Burguess e Donald M adean e que os dois pertenciam aos Servios
Secretos britnicos. Continuou a procur-los por toda a parte durante vrias semanas,
mas nunca chegou a descobri-los, porque, entretanto, os homens j se tinham escapado
para M oscovo.
Diz-me agora qual de ns responsvel, Tom. A alma vida de Pym u o humor
caprichoso de Deus, que lhe proporciona um vislumbre de
419

Paraso antes de cada queda? Quanto te falei dos Ollingers, de Berna, disse-te que s
uma vez na vida nos dado conhecer uma famlia verdadeiramente feliz, mas no me
lembrava ento do major Harrison M embury, que comeou por pertencer ao quadro da
Biblioteca britnica de Nairobi, foi mais tarde oficial do Corpo de Formao, e que, por
um capricho delicioso da lgica militar, fora parar s fileiras desprezveis da Segurana.
No me lembrara da sua linda mulher e das suas muitas filhas encardidas, outros tantos
esboos das Fralein Ollinger, com a nica diferena de criarem cabras e um leito
turbulento, em vez de se dedicarem msica, o que diminua a considerao de que
gozavam no meio militar para grande desespero do comandante da Administrao, que
no podia fazer nada, uma vez que M embury pertencia aos Servios de Informao e
no se encontrava sob as suas ordens. No me lembrava da Unidade 6 de Investigaes,
de Graz, uma casa barroca e cor--de-rosa, num vale entre colinas cobertas de rvores, a
uma milha do limite da cidade. Havia um monto de cabos telefnicos que se dirigiam
para l, e antenas profanando o telhado inclinado. A casa tinha um porto com um
pavilho ao lado, e um criado da messe, louro e de olhar selvagem, chamado Wolfgang,
que se precipitava pelos degraus, com o seu casaco branco engomado, para nos abrir a
porta ojeep. M as o melhor da casa, pelo menos para M embury, era o lago que ele
passava os dias a povoar de peixe, porque tinha a mania dos peixes, gastando
generosamente uma parte considervel dos nossos fundos especiais com a criao de

variedades raras de trutas. Tenta imaginar um homem alto e cordial, mas sem o mnimo
vigor e com os gestos elegantes de um invlido. E com um olhar e um carcter sonhador
e religioso. Civil at ponta dos dedos delicados, como nunca conheci outro, e, no
entanto, quando hoje o recordo, sempre em uniforme de combate, com botas de
camura velhas e um cinto oscilando para cima e para baixo volta da barriga, de p
entre as liblulas, beira do seu adorado lago, no calor de uma tarde escaldante,
precisamente como Pym o encontrou no dia em que se apresentou ao servio, a enfiar
um objecto semelhante a um ca-maroeiro na gua, enquanto murmurava tmidas
imprecaes contra um lcio que por ali andava a caar irregularmente.
Oh, meu Deus. Voc que Pym? Bem, estou muito contente
por ter vindo. Olhe, vou limpar os limos e tratar do fundo, paia ver exa<tamente o que aqui temos. O que que acha?
Parece-me ptima ideia, sir disse Pym.
Ainda bem. casado?
420

No, sir.
ptimo. Ento, est livre aos fins-de-semana.
E por uma razo que no sei qual fosse, penso nele como num de dois irmos, embora
no me lembre de ter alguma vez ouvido dizer que ele tivesse irmos. O pessoal
residente era composto por um sargento de que j no me lembro bem e por um
motorista cockney chamado Kaufmann, licenciado em Economia por Cambridge. O seu
lugar-te-nente era um jovem banqueiro de faces rosadas, chamado tenente M cLeard,
que estava prestes a regressar City. Nas caves, diligentes funcionrios austracos
escutavam telefones, abriam as cartas com vapor e atiravam sem as ler a sua produo
para uma fila de cestos de papeis do exrcito, meticulosamente esvaziados a seguir pelas
autoridades de Graz, uma vez por semana, porque era um pesadelo para M embury a
ideia de que algum vndalo cheio de dio pelos peixes pudesse despejar os cestos no
lago. No rs-do-cho, M embury instalara o seu estbulo de intrpretes, localmente
recrutadas, com idades entre o maternal e o n-bii, e M embury, quando se lembrava da
existncia delas, admirava-as a todas igualmente. Por fim, tinha a sua mulher Hannah,
que pintava rvores, e que, como tantas vezes acontece com as mulheres de homens
muito altos, era propriamente minscula. Hannah tornou a pintura algo de atraente para
mim, e sentada diante do cavalete, com um vestido branco decotado, que melhor a
recordo, enquanto as midas se rebolavam aos gritos numa margem relvada do lago, e
M embury e eu mourejvamos na gua castanha, em fato de banho. Ainda hoje me
impossvel imagin-la me de todas aquelas filhas.
O resto da vida de Pym dificilmente poderia ter-lhe agradado mais. Como provises,
tinha whisky da tropa, a sete xelins a garrafa e cigarros a doze xelins a centena. Podia
trocar um e outros por gneros ou, se preterisse, convert-los facilmente em moeda
local, embora a soluo mais segura fosse confiar nos servios de um velho
Rittmeister00 hngaro, que andava pelo Arquivo a ler dossiers secretos e a lanar
olhares carinhosos a Wolfgang, anlogos aos olhares que M r. Cudlove costumava
endere-ar a OUie. Tudo isto era familiar a Pym, tudo isto lhe era necessrio para
Prosseguir a sua infncia ortodoxa por viver. Aos domingos, acompanhava os M embury
missa, e durante o almoo, espreitava para dentro do decote de Hannah. M embury
um gnio, exultava Pym ao transfe-rit a sua secretria para a antecmara do gabinete do

grande homem. M embury o Homem do Renascimento feito espio. Ao fim de

algumas semanas, Pym dispunha j de verbas prprias. Passadas outras tan421
tas, recebeu uma segunda estrela para Wolfgang lha coser nos ombros porque M embury
dissera que s uma estrela lhe dava um ar de tolo. E tinha tambm os seus agentes.
Este Pepi explicou M cLeard, com um sorriso divertido, du
rante um jantar discreto fora da cidade. Pepi lutou contra os verme
lhos por conta dos alemes, e agora luta contra eles por nossa conta. s
um anticomunista fantico, no s, Pepi? por isso que ele vai de moto
para a zona sovitica vender fotografias pornogrficas aos soldados rus
sos. Quatrocentos Players M dium por ms. Salrio atrasado.
Esta Elsa disse M cLeard, apresentando a Pym uma dona de
casa rechonchuda da Carntia, com quatro filhos, no grll do Blue Rose.
O namorado dela tem um caf em St. Plten. E transmite-lhe as ma
trculas e os distintivos dos camies russos que lhe passam diante da por
ta, no , Elsa? Tudo em cdigo, no verso das cartas de amor. Trs qui
los de caf torrado por ms. Salrio em atraso.
Havia uma dzia deles, e Pym deitou imediatamente mos obra para os pr em aco
e lhes melhorar a sorte de todas as maneiras ao seu alcance. Ainda hoje, quando os fao
passar pela minha memria, os vejo como o melhor lote de imbatveis que poderia
calhar em sorte a um aspirante a chefe de espies. M as para Pym, os agentes eram
simplesmente os melhores tipos do mundo e ele havia de lhes fazer justia, ainda que
para tanto fosse preciso morrer.
E deixei para o fim Sabina, Jack, que era uma intrprete, como a sua amiga M arlene, em
Viena, e que, tal como M arlene, era a mais bela rapariga do mundo, colhida
directamente das pginas de Eros e a M ulher Rococ. Era baixa, como E. Weber, com
ancas largas e fluidas e um olhar intenso e suplicante. Os seus seios eram altos e fortes,
tanto de Vero como de Inverno e, tal como as ndegas, abriam caminho atravs das
roupas mais banais, chamando insistentemente a ateno de Pym. A sua fisionomia era
a de um duende eslavo tristonho, assombrado pela mgoa e as supersties, mas capaz
de espantosos momentos explosivos de doura, e se Lippsie reencarnasse, voltando a ter
vinte e trs anos, poderia fazer coisas muito piores do que assumir a forma de Sabina.
M arlene diz que voc uma pessoa respeitvel disse ela a Pym.
com desprezo, ao subir atrapalhadamente para ojeep do cabo Kaufmann, no se preocupando com esconder as suas pernas rococ.
Isso um crime? perguntou Pym.
No se preocupe respondeu ela, com um ar agoirento, e pai'
tiram os dois para os campos de refugiados. Sabina falava checo e servo422
I
1
.croata, para alm do alemo. Nas horas vagas, estudava economia na Universidade de
Graz, o que lhe forneceu um pretexto para falar com o cabo Kaufmann.
Acredita na economia agrria mista, Kaufmann?
No acredito em nada disso.
keynesiano?
Com o meu dinheiro, no seria, o que lhe digo disse Kauf

mann.
A conversa arrastava-se deste modo, enquanto Pym procurava a maneira de roar
descuidadamente o ombro branco dela ou de fazer com que a sua saia se abrisse um
pouco mais do lado norte.
O objectivo deles durante aqueles passeios eram sempre os campos de refugiados.
Havia cinco anos que os refugiados da Europa de Leste tinham comeado a deslizar
para a ustria, atravs de cada buraco temporariamente aberto no arame farpado:
atravessando ilegalmente as fronteiras em carros e camies roubados por entre campos
de minas; agarrados parte inferior dos comboios. Traziam os seus rostos encovados, os
seus filhos de cabea rapada, os seus velhos familiares perplexos, os seus ces
azougados, e os seus esboos de Lippsie, para serem metidos em currais nos campos,
interrogados e verem o seu destino decidido aos milhares de cada vez, enquanto
jogavam xadrez em caixotes de madeira e mostravam uns aos outros fotografias de
pessoas que nunca mais veriam. Vinham da Hungria, da Romnia, da Polnia, da
Checoslovquia, da Jugoslvia e, s vezes, da Rssia, e esperavam estar a caminho do
Canad, da Austrlia e da Palestina. Tinham viajado por caminhos nvios e muitas vezes
por motivos que o no eram menos. Eram mdicos, cientistas e pedreiros. Eram
camionistas, ladres, acrobatas, editores, violadores e arquitectos. Passavam todos pelo
esprito de Pym, enquanto ia dejeep de campo para campo, com o cabo Kaufmann e
Sabina, fazendo interrogatrios, classificando e registando, para regressar depois,
levando a presa a M embury.
De incio, a sua sensibilidade ficou chocada com tanta misria, e Pym tivera dificuldade
em disfarar a sua preocupao por cada uma das pessoas com que falava: sim, vou
conseguir que voc chegue a M ontreal nem que me mate; sim, vou mandar dizer sua
me, em Camber-ra, que voc se encontra bem. Sentia-se tambm embaraado pela sua
pouca experincia em matria de sofrimento. Todas as pessoas que interrogava tinham
vivido mais num dia d que ele em toda a sua ainda breve existncia, e Pym sentia-se
ressentido por isso. Alguns dos refu423

giados andavam a atravessar fronteiras desde crianas. Outros falavam da morte e da

tortura to despreocupadamente que Pym se indignava com a indiferena deles, at que
a sua reprovao os irritava e eles lhe respondiam num tom de sarcasmo. M as Pym, o
bom trabalhador, tinha uma tarefa a cumprir, um comandante a quem agradar e, quando
se equipava, um esprito gil e dissimulado que lhe permitia fazer tudo isso. Bastava-lhe
consultar a sua prpria natureza para saber quando que algum estava a escrever nas
pginas da memria, deixando de lado o texto principal. Sabia alimentar uma conversa
de circunstncia enquanto observava, e decifrar os sinais que lhe chegavam. Quando lhe
descreviam a passagem nocturna da fronteira atravs dos montes, Pym ia com quem lho
contava, carregando as malas de Lippsie dos outros e sentindo o ar gelado da montanha
por dentro da roupa velha. Quando um dos interrogados dizia uma mentira descarada,
Pym tentava alcanar verses mais prximas da verdade, com o auxlio da sua bssola
mental. Estava sempre a fervilhar de perguntas e, como advogado em germe que era,
aprendeu rapidamente a formul-las segundo um modelo de acusao. De onde que
voc vem? Que tropas que viu por l? Como eram os gales deles? Em que veculos
andavam e como que estavam armados? Que caminho que voc seguiu, quantos
guardas, barreiras, ces, vedaes, campos de minas, encontrou? Que sapatos trazia
calados? Como que a sua me aguentou a viagem, ou a sua av, se o desfiladeiro era
to ngreme? Como que conseguiu trazer duas malas e duas crianas pequenas, com a

sua mulher com a gravidez to adiantada? No ser mais provvel que os seus chefes da
polcia secreta hngara o tenham conduzido at fronteira, desejando-lhe boa sorte e
mostrando--lhe onde atravessar? Voc no ser um espio e, em caso afirmativo, no
gostaria mais de trabalhar para ns? Ou ser um simples criminoso, e nesse caso
preferir com certeza dedicar-se espionagem a ser expulso para o outro lado pela
polcia austraca? Assim Pym colhia elementos nas suas prprias vrias vidas paralelas
com o objectivo de desenredar as dos outros, e Sabina, com os seus sobrolhos zangados,
as suas birras e os seus raros sorrisos bonitos, passou a ser a voz quente de Pym durante
todos os interrogatrios. Por vezes, Pym deixava que ela traduzisse o que ele dizia para
alemo, com o intuito de se atribuir a vantagem secreta de ouvir tudo duas vezes.
Onde aprendeu voc a jogar esses estpidos jogos? pergun-tou-lhe ela com um ar
severo, certa noite em que danavam no hotel Wiesler perante os olhares de censura das
esposas do exrcito.
424
Pym riu. No limiar da idade adulta, com a coxa de Sabina encostada sua, porque que
ele havia de dever alguma coisa a algum? Por isso, inventou em inteno dela uma
histria acerca de um alemo astucioso que conhecera em Oxford e que viera a
descobrir-se ser um espio.
Travmos uma batalha de perspiccia extraordinria confes
sou Pym, escavando as suas recordaes recm-inventadas. Ele ser
viu-se de todos os truques dos livros, e no incio, eu era to ingnuo
como uma criana e acreditava em tudo o que ele me dizia. Gradual
mente, o combate passou a ser mais equilibrado.
Ele era comunista?
Vim a descobrir que sim. Fazia demasiado estardalhao para o esconder, mas quando
me apliquei a observ-lo mais de perto, isso veio
tona.
E homossexual? perguntou Sabina, expressando uma suspei
ta sempre pronta a disparar, enquanto se agarrava mais a Pym.
Tanto quanto pude perceber, no. Tinha regimentos de mu
lheres.
O qu? S dormia com mulheres de militares?
O que eu queria dizer que ele tinha muitas mulheres. Estava a
usar uma metfora.
Penso que ele andava a tentar disfarar a homossexualidade dele.
normal.
Sabina falava da sua prpria vida como se fosse a de algum que odiasse. O estpido do
pai, que era hngaro, fora abatido a tiro na fronteira. A tola da me morrera em Praga,
ao tentar produzir um filho para um amante indigno. O irmo mais velho era um idiota,
que estudava M edicina. Os tios eram uns bbados e tinham arranjado maneira de ser
mortos pelos nazis e pelos comunistas.
Quer que lhe d uma aula de checo no sbado? perguntou-lhe Sabina, num tom ainda mais severo do que o habitual, quando vol
tavam para casa, trs no mesmo banco.
Gostava muito respondeu Pym, pegando-lhe na mo. Es
tou realmente a comear a interessar-me muito pelo checo.
Acho que desta vez fazemos amor. Vamos a ver disse ela, de
fovo com severidade, e, ao ouvir aquilo, Kaufmann quase enfiou o car

ona valeta.
O sbado chegou e nem a sombra de Rick nem os terrores de Pym o conseguiram
impedir de tocar campainha de Sabina. Ouviu passos mais 'geiros do que o modo
prtico de andar que ela tinha habitualmente. Viu
425
o claro do olhar dela atravs do postigo e fez um esforo para sorrir com uma
expresso decidida e tranquila. Pym trouxera whisky da tropa em quantidade suficiente
para banir uma culpa secular, mas Sabina no tinha o menor sentimento de culpa, e
quando lhe abriu a porta, Pym viu que estava nua. Incapaz de articular palavra, Pym
ficou de p diante dela, com a sua mala de mensagens na mo. Atordoado, viu Sabina
tornar a colocar o fecho de segurana na porta, tirar-lhe a mala das mos inertes e ir at
ao aparador desembrulhar as coisas que Pym trouxera. O dia estava quente, mas ela
acendera a lareira e abrira a cama.
J tiveste muitas mulheres, M agnus? perguntou Sabina.
Regimentos de mulheres, como o teu amigo pouco recomendvel?
Acho que no disse Pym.
.
Es homossexual como todos os ingleses?
No, podes ter a certeza que no.

Sabina levou-o para a cama. F-lo sentar-se e desabotoou-lhe a camisa. Com ar severo,
como Lippsie quando precisava de alguma coisa para a carrinha da lavandaria que
estava l fora. Desabotoou-lhe o resto da roupa e dobrou-a em cima de uma cadeira. Flo deitar-se de costas e deitou-se, por sua vez, em cima dele.
No sabia disse Pym, em voz alta.
Como?
Pym comeou a dizer alguma coisa, mas era demasiado difcil de explicar e a sua
intrprete j estava ocupada. O que ele queria dizer era: Eu no sabia, apesar de todos os
meus anseios, aquilo por que ansiava, at agora. Queria dizer: posso voar e posso nadar
por sobre a minha fronte, as minhas costas, o meu flanco, a minha cabea. Queria dizer:
estou completo e sou finalmente um homem.
Era uma tarde perfumada de sexta-feira, seis dias mais tarde. Nos jardins para onde
davam as janelas do enorme gabinete de M embury, o Rittmeister, de lederhosen,
descascava ervilhas para Wolfgang. M embury estava sentado sua mesa de trabalho,
com o uniforme de combate desabotoado at cintura, enquanto elaborava um
questionrio para os comandantes de traineiras, que se propunha enviar s centenas para
as frotas pesqueiras mais importantes. H algumas semanas que andava empenhado em
determinar as migraes de Inverno das trutas marinhas, e os recursos da Unidade
tinham sido espremidos de acordo com o seu capricho.
Fizeram-me uma abordagem bastante estranha, sir comeou
Pym delicadamente. Uma pessoa que afirmava representar um potencial desertor.
Oh, mas que interessante para si, M agnus - disse M embury,
com toda a simpatia, arrancando-se com esforo s suas preocupaes.
Espero que no seja mais um guarda fronteirio hngaro. J tive a
minha dose deles. E Viena tambm, com certeza. Viena era uma fonte crescente de
preocupaes para M embury, tal como M embury o era para Viena. Pym lera a dolorosa
correspondncia entre eles, a qual se encontrava sempre cuidadosamente fechada
chave por M embury, na gaveta superior do lado esquerdo da sua frgil secretria. Podia
ser apenas uma questo de dias at o capito de fuzileiros surgir em pessoa para tomar
posse do cargo.

Na realidade, no hngaro, sir disse Pym. checo.

adido no quartel-general do Comando da Zona Sul, sediado nos arre
dores de Praga.
M embury inclinou a sua grande cabea para um lado, como se estivesse a tentar extrair
gua de um dos ouvidos.
Bom, isso encorajador observou ele, cptico. A Div Int
daria tudo por algum bom material acerca do sul da Checoslovquia.
Ou, alis, sobre qualquer outra zona da Checoslovquia. Os ameri
canos parecem convencidos de que tm o monoplio l do stio. Hou
ve algum que mo disse noutro dia ao telefone, j no me lembro
quem foi.
A linha telefnica para Graz passava pela zona sovitica. noite, ouviam-se ao telefone
os tcnicos russos, cantando embriagados, msicas cossacas.
Segundo a minha fonte, um sargento de secretaria desconten
te que trabalha na casa-forte deles insistiu Pym. Espera-se que ele
venha amanh noite, atravessando a zona sovitica. Se no estivermos
'* para o receber, o homem segue o caminho mais curto e vai ter direc
tamente com os americanos.
No foi o Rittmeister quem lhe falou dele, no? perguntou
M embury, com algum nervosismo.
Com a percia resultante de um longo hbito, Pym entrou no terre-0 mais perigoso. No,
no fora o Rittmeister, assegurou ele a M embury. ek> menos no parecia o Rittmeister.
A voz parecia mais jovem e mais firme.
M embury mostrou-se confuso.
-"

426
427
Pode fazer o favor de me explicar melhor? disse ele. Pym ex
plicou.
Era uma tera-feira noite, igual a todas as outras, disse Pym. Tinha ido ao cinema ver
Liebe 47, e no regresso pensou em passar p el0 Weisses Ross para tomar uma cerveja.
Acho que no conheo o Weisses Ross.
s mais um bar, sir, o que , mas os emigrados costumam
passar por l com frequncia, e toda a gente se senta nas mesmas gran
des mesas. Eu estava l literalmente h dois minutos quando o criado
me chamou ao telefone. Herr Leutenant, fir sie. Conhecem-me ali, e
no fiquei, por isso, muito surpreendido.
Ainda bem disse M embury, impressionado.
Era uma voz de homem, que falava alemo. Herr Pym? Tenho
um recado importante para si. Se fizer exactamente o que eu lhe digo,
no se arrepender. Tem papel e caneta? Eu tinha as duas coisas, e ele
comeou a ler-me um texto a um ritmo de ditado. No fim, voltou a ler
para ver se eu percebera bem, e desligou antes de lhe poder perguntar
quem era.
Pym tirou do bolso a folha de papel, arrancada do fim de uma agenda.

M as se isso se passou ontem noite, porque diabo no me con

tou a histria mais cedo? objectou M embury, tirando-lhe a folha das
mos.
O meu coronel estava na reunio da comisso interservios de in
formao.
Oh, caramba! Pois estava. E ele tratou-o pelo seu nome? ob
servou M embury com orgulho, ainda a olhar para o papel. S o te
nente Pym que serve. bastante lisonjeiro, devo dizer-lhe. M em
bury torceu uma das suas orelhas salientes. Oua l, tenha muito
cuidado avisou ele, com a severidade de um homem incapaz de re
cusar a Pym fosse o que fosse. E no se aproxime demasiado da fron
teira, no vo eles tentar lev-lo para o outro lado.
uma semana antes, Pym e M embury tinham passado uma noite na plancie da Carntia
espera de acolherem um capito dos servios secretos romenos, que vinha com a sua
amante, e que se supunha que iam chegar num avio desviado, cheio de segredos de
valor incalculvel. M embury mandara a polcia austraca delimitar a zona, e Pym lanou
foguetes coloridos no vazio do cu, de acordo com as instrues recebidas em certas
mensagens secretas. M as quando chegou a madrugada, nenhum avio aparecera.
E agora o que que fazemos? lamentara-se M embury, com
uma irritao compreensvel, enquanto os dois estavam sentados no
jeep, tremendo de frio. Sacrificamos o raio de um bode? S queria
que o Rittmeister fosse mais preciso. Assim, fazemos figura de idiotas.
Uma semana antes deste episdio, disfarados com sobretudos verdes, os dois tinham
ido at uma estalagem fora de mo, situada na fronteira entre as zonas, em busca de um
Heimkherer de uma mina de urnio sovitica, que esperavam a qualquer momento.
Quando abriram a porta, as conversas no bar pararam por completo, e houve uma
quantidade de camponeses que ficou a olhar para ambos com uma expresso alvar.
O bilhar ordenou M embury, com uma resoluo que nele
era rara, com a mo diante da boca. H ali uma mesa. Vamos fazer
uma partida. Para nos integrarmos no ambiente.
Ainda de sobretudo verde, M embury inclinou-se para dar uma ta
cada, mas foi interrompido pelo estrondo de um objecto metlico pe
sado batendo no cho de ladrilho, mesmo junto deles. Ao olhar para
baixo, Pym viu o revlver de calibre 38 do seu comandante cado jun
to aos grandes ps dele. Recolheu-o num pice, mais rpido do que
nunca. M as no com suficiente rapidez para evitar o debandar em di
reco sada dos camponeses aterrorizados, que dispersaram na escu
rido, nem que o proprietrio do estabelecimento se fechasse chave na
cave. '..:.

No fora esta de modo nenhum a primeira informao antecipai da chegada do desertor

a passar pelas mos de Pym ao longo dos ul" mos meses, no fora sequer a sexta vez
que aquilo acontecera, mas i01 a primeira informao do gnero a ser-lhe sussurrada ao
ouvido p uma intrprete checa nua, no meio de um pomar luz da lua. a^
428
1

E agora posso regressar sir? perguntou Kaufmann. No sou

"e maneira nenhuma um soldado. Sou um cobarde.
No, no pode disse Pym. E fique calado.
O celeiro destacava-se isolado, tal como Sabina indicara, no centro de um campo plano,
delimitado por larcios. Um caminho amarelado conduzia at ao celeiro, e por trs dele
havia um lago. Atrs do lago, uma
429

colina e na colina, ao cair da tarde, uma nica torre de vigia dominava o vale.
Irs vestido civil, e estacionas o carro no cruzamento de Klein
Brandorf murmurara Sabina, junto s coxas dele, enquanto o beijava, acariciava e fazia renascer. O pomar tinha um muro de tijolo e ha
bitava-o uma grande famlia de lebres castanhas. Deixas as janelas
laterais iluminadas. Se fizeres batota e levares escolta de proteco, ele
no aparecer. Ficar furioso e no sair da floresta.
Amo-te.
H uma pedra pintada de branco. a que Kaufmann deve ficar.
Se Kaufmann passar para l da pedra branca, ele no aparece; ficar na
floresta.
Porque que no vens tambm?
Ele no quer. Ele s quer Pym. Se calhar, homossexual.
Obrigado disse Pym. i ;
A pedra branca brilhava diante deles.
Fica aqui ordenou Pym.
;
'>.
Porqu? perguntou Kaufmann.
A neblina do anoitecer caa em farrapos por cima do campo. A superfcie do lago
agitava-se com os saltos dos peixes. Com o pr-do--sol, os larcios lanavam sombras
de uma milha de comprimento por cima do cho doirado. Junto porta do celeiro, havia
alguns troncos cortados, e caixotes cheios de gernios enfeitavam as janelas. Pym
tornou a pensar em Sabina. Os seus flancos envolventes, a extenso larga do seu dorso.
Aquilo que te vou dizer nunca o disse a nenhum ingls. Tenho em Praga um irmo
mais novo, chamado Jan. Se disseres isto a M embury, ele despede-me imediatamente.
Os ingleses no nos permitem que tenhamos parentes prximos em pases comunistas.
Percebes?
Sim, Sabina, percebo. Vi o luar nos teus seios, a humidade do
teu corpo encheu os meus lbios, prendeu-se s minhas plpebras. Per'
cebo.
Ouve. O meu irmo mandou-me este recado para ti. S pafa
Pym. Graas a mim, e porque s lhe contei coisas boas a teu respeIt0>
ele tem confiana em ti. O meu irmo tem um amigo que quer sair a
l. Esse amigo um tipo muito dotado, brilhante, com uma posio fl1
portante. Poder trazer-te numerosas informaes secretas acerca d
russos. M as, primeiro, tens de inventar uma histria para
para lhe explicares como que recebeste esta mensagem. s i

ue baste. s capaz de inventar todas as histrias. Vais ter de inventar agora uma para o
meu irmo e para o amigo dele.
Sim, Sabina, hei-de ser capaz de inventar a histria. Por ti, pelo
teu querido irmo, sou capaz de inventar at um milho de histrias. [)-me a minha
caneta, Sabina. Onde que puseste as minhas roupas? arranca uma folha da tua
agenda, que eu invento uma histria de um homem misterioso que me telefonou para o
Weisses Ross, apresentando--rne uma proposta irresistvel.
Pym desabotoou o sobretudo. Traz sempre a arma debaixo do brao, aconselhara o
seu instrutor no pequeno e triste posto militar do Sus-sex, onde o haviam ensinado a
lutar contra o comunismo. D-te mais hipteses quando o outro tipo dispara primeiro.
Pym no tinha a certeza de que se tratasse de um bom conselho. Chegou porta e viu
que estava fechada. Contornou o celeiro, procurando encontrar um ponto por onde
espreitar para o interior. As informaes dele vo ser-te teis, dissera Sabina. Hode tornar-te clebre em Viena, e a M embury tambm . muito raro chegarem Div /
boas informaes acerca da Checoslovquia. A maior parte vm por via dos americanos
e, por isso, j no so de fiar.
O sol pusera-se e a escurido ia-se fechando rapidamente. Do outro lado do lago, Pym
ouviu o regougar de uma raposa. O fundo do celeiro estava ocupado por pequenas
casotas para galinhas com a palha de dentro limpa. Galinhas na terra de ningum,
pensou Pym, levianamente. Ovos sem Estado. As galinhas estenderam o pescoo na sua
direco eriando as penas. Uma gara cinzenta levantou voo do lago e tomou a
direco das colinas. Pym regressou fachada do celeiro.
Kaufmann!
Sir? : .., ..-, ' ...:;,.
Estavam distncia de cem metros um do outro, mas as vozes soa
vam to prximas como as de amantes no silncio do anoitecer. :,
- Voc tossiu? . . ; .-. ,:>. ;
No, sir.
. .. .-.. .; : . - : ..
Bom, ento continue sem tossir.
Acho que estava era a soluar, sir.
M an tenha-se alerta, mas veja o que vir, no se aproxime mais a
n<> ser que eu lhe d ordem para o fazer.
Gostava de fugir daqui, se fosse possvel, sir. Prefiro ser um de-sertor a ver-me nesta
situao, honestamente. Sou um alvo parado. Sou U(io menos um ser humano.

430
431

i
I
Faa umas contas de cabea para se entreter.
No sou capaz. J tentei. No sai nada.
Pym levantou o fecho da porta, entrou e sentiu um cheiro a charu-to e cavalo. St.
M oritz, pensou ele, com a cabea leve no meio da sua apreenso. O celeiro era belo e
lembrava uma caverna, com um estrado de um dos lados, semelhana de um navio
antigo. No estrado havia uma mesa e na mesa, para surpresa de Pym, um candeeiro de

petrleo aceso. luz deste, admirou as traves antigas e o telhado. Espera l dentro, e
ele acabar por aparecer, dissera Sabina. Ele quer ver-te entrar primeiro. O amigo do
meu irmo muito cauteloso. Como muitos checos, tem um esprito nobre, mas
cauteloso. Duas cadeiras de madeira de espaldar alto haviam sido colocadas junto da
mesa, onde se viam revistas espalhadas, como na sala de espera de um dentista. Deve
ser aqui que o campons trata da sua papelada. Numa das extremidades do celeiro, Pym
deu pela existncia de uma escada rstica, que conduzia a um sto. Nos fins-desemana, vou-te trazer para aqui. Trarei vinho, queijo e po, e cobertores para no nos
picarmos, e tu podes trazer a tua saia rodada sem nada por baixo. Pym subiu at meio da
escada e espreitou para cima. O cho estava em bom estado, o feno seco, nenhum sinal
de ratos. Um lugar excelente para uma sesso de rococ rstico. Pym voltou ao piso
inferior e dirigiu-se para o estrado, onde a luz brilhava, tencionando instalar-se numa
das cadeiras. Tens de ser paciente, esperar a noite toda, se necessrio, dissera Sabina.
Nesta altura do ano, extremamente difcil atravessar a fronteira. Estamos no fim do
Vero, e os indecisos apressam-se antes de os desfiladeiros estarem bloqueados. Por
isso, h muitos guardas e espies. Havia uma passadeira de pedra entre dois regos para
o gado. Os passos de Pym ecoavam pesadamente sob o telhado. O eco parou e os seus
ps ao mesmo tempo. Uma figura esguia estava sentada cabeceira da mesa. O vulto
inclinava-se para diante, alerta, como que espera de qualquer coisa. Tinha um charuto
numa das mos e uma pistola automtica na outra. O seu olhar, tal como o cano da arma
automtica, fixava-se em Pym.
Continue a andar na minha direco, Sir M agnus pediu Axel num tom notavelmente
ansioso. M os ao ar e, por amor de Deus, no se ponha para a a imaginar que um
grande cowboy ou uin heri da guerra. Nenhum de ns pertence s classes disparadorasVamos pr de lado as nossas armas e conversar amigavelmente razovel. Por favor.
432
S o Criador em pessoa, Tom, e com a ajuda de todos ns, seria capaz de descrever a
gama de pensamentos e emoes que se lanaram carga sobre a pobre cabea de Pym.
Tenho a certeza de que a sua primeira reaco foi no acreditar. Nos ltimos anos,
encontrara-se muitas vezes com Axel, e este encontro era apenas mais um exemplo do
fenmeno. Axel a vigi-lo durante o sono, Axel de p sua cabeceira com a boina na
cabea. Vamos ver outra vez Thomas M ann. Axel a rir-se de Pym por causa da sua
mania do alemo antigo e discutindo com ele por causa do seu mau hbito de jurar
lealdade a toda a gente que encontrava: aos comunistas de Oxford, a todas as mulheres
do mundo, aos Jacks e aos M ichaels, e a Rick. Voc completamente louco, Sir
M agnus, avisara Axel uma vez, quando Pym regressava aos seus aposentos depois de
uma noite especialmente malabarista passada entre raparigas e inimigos da sociedade.
Julga que, dividindo em pedaos todas as coisas, acabar por encontrar a passagem.
Axel coxeara ao seu lado ao longo do caminho de sirga de Isis, e vira-o esmurrar as
paredes com o fito de impressionar Jemima. Na eleio suplementar, Pym no sabia
dizer quantas vezes, como uma cpula branca, a fronte de Axel despontara entre a
audincia das salas, ou as suas mos longas e tranquilas se ergueram em aplausos
sarcsticos. Com Axel to vivo na sua conscincia, Pym sabia de cincia certa que ele
no existia. E com essa certeza no esprito, era perfeitamente lgico que a sua reaco
seguinte, ao ver Axel, fosse a mais pura indignao, por algum to completamente
interdito, algum que fora literalmente, e por uma razo desconhecida, banido para l
das fronteiras do reino de Pym, deixando de ser visvel ou sequer men-cionvel, ter a
ousadia de estar ali sentado, a fumar, a sorrir e a apontar--lne uma pistola apontar-me
uma pistola a mim, Pym, membro fornicador e prova de bala das classes britnicas

mais respeitveis, dotado de poderes sobrenaturais. E depois, claro, paradoxal como

sempre, v"! ficou mais exultante, mais emocionado e mais feliz por ver Axel d que
jamais ficara ao ver algum, desde o dia em que Rick aparecera de bicicleta ao dobrar
da esquina, cantando Underneath theArches.
Pym comeou a andar, e depois a correr, na direco de Axel. Con-Servou as mos
acima da cabea, como ele lhe recomendara. Esperou impacientemente, enquanto Axel
lhe tirava do coldre o seu revlver do Preito, poisando-o ao lado do seu prprio revlver
a uma distncia respeitvel, no extremo oposto da mesa. E depois, por fim, desceu os
bra-s at altura certa para os pendurar ejn torno do pescoo de Axel. ao me lembro
de ambos se terem abraado mais alguma vez, antes ou
433
depois daquele momento. M as recordo essa noite como sendo a ltima de ternura
infantil entre os dois, o ltimo dia de Berna, porque os vejo abraando-se e rindo
maneira eslava, para depois se afastarem um pouco um do outro a fim de verificarem
que estragos os anos de separao haviam provocado em cada um deles. E podemos
deduzir das fotografias da poca e das minhas recordaes do que via ao espelho nesse
tempo, quando o espelho desempenhava ainda um papel importante para a minha
imagem de oficial, que Axel viu os traos tipicamente anglo-sa-xnicos e ainda intactos
de um jovem loiro e de boa aparncia, esforando-se por envergar as vestes da
experincia, enquanto, no rosto de Axel, Pym verificou imediatamente um
endurecimento, uma vincada definio de traos irreversvel. Axel iria conservar aquela
fisionomia para o resto da vida. A vida pronunciara o seu veredicto. Tinha o rosto
humano e masculino que merecia. Os contornos mais suaves tinham desaparecido,
imprimindo-lhe uma nova vivacidade e segurana. A linha avanada do cabelo recuara,
consolidando-se na sua nova posio. M adeixas de cor grisalha juntavam-se ao anterior
negro do cabelo, revestindo-se de uma aparncia expedita e militar. O bigode de
palhao, as sobrancelhas encurvadas de palhao, tinham adquirido um humor mais
triste. M as os olhos escuros e brilhantes que espreitavam por baixo das plpebras
lnguidas continuavam alegres como sempre, enquanto tudo volta de Axel p arecia dar
uma profundidade maior sua inteligncia.
Voc est com bom aspecto, Sir M agnus! declarou ele, exu
berantemente, ainda abraando-o. Fez-se um tipo rijo, meu Deus.
Devamos comprar-lhe um cavalo branco e mand-lo para a ndia.
M as quem voc? exclamou Pym, igualmente excitado.
Onde que voc est? O que que est aqui a fazer? Talvez eu devesse
prend-lo, no?
Talvez seja eu a prend-lo a si. Talvez at j o tenha feito. M an
dei-o pr as mos no ar, lembra-se? Oua. Estamos aqui em terra de nin
gum. Podemos prender-nos um ao outro.
Voc est preso disse Pym.
Voc tambm disse Axel. Como est Sabina?
ptima respondeu Pym, sorrindo.
Ela no sabe de nada, percebe? S o que o irmo lhe disse. V006
vai proteg-la?
Prometo que sim disse Pym. r;.;
Fez-se neste ponto uma pequena pausa, durante a qual Axel fing1 tapar os ouvidos com
as mos.
434

1
.
No prometa, Sir M agnus. Por favor, no prometa.
Para quem passara clandestinamente a fronteira, Axel vinha bem
equipado, observou Pym. No havia o mnimo vestgio de lama nas bo
tas, a roupa estava bem passada a ferro e apresentava-se com um aspec
to cuidado. Soltando Pym, Axel agarrou numa pasta, atirou-a para cima
da mesa, extraindo de l de dentro dois copos e uma garrafa de vodka.
Depois, pepinos de conserva, salsichas e po negro, como o que costu
mava pedir a Pym que lhe comprasse em Berna. Brindaram gravemen
te, como Axel lhe ensinara a fazer. Tornaram a encher os copos e bebe
ram de novo. Uma bebida para cada um por cada homem. E recordo
que no momento em que se separaram, tinham j esvaziado a garrafa,
porque me lembro de Axel a lanar para o lago, para grande indignao
de alguns milhares de galinholas. M as Pym podia ter bebido um caixo
te inteiro sem que isso o afectasse, to fortes eram as suas emoes. E
mesmo quando comearam a conversar, Pym semicerrara os olhos ten
tando verificar se as coisas continuavam as mesmas que h pouco vira
ao chegar to semelhante, de um modo misterioso, era por vezes o
celeiro ao sto de Berna, at ao pormenor do vento suave que zumbia
na clarabia. E quando ouviu uma vez mais a raposa ao longe, Pym teve
a ntida sensao de que se tratava de Basti a ladrar nas escadas de ma
deira, depois de todos terem sado. S que, como te disse, esses tempos
sentimentais tinham acabado. M agnus matara-os; comeava agora a
idade adulta da amizade.
,
;
:
Ora, costume dos velhos amigos quando do de caras um com o outro, Tom, deixarem
para o fim a causa imediata do seu encontro. Lomo preldio, preferem resumir o que se
passou nos anos que, entretanto, decorreram, o que confere uma certa legitimidade ao
assunto que tem a tratar, seja este qual for. E foi o que fizeram Pym e Axel, mas j tetas
sem dvida percebido, agora que te familiarizaste com o modo de "Uicionar do esprito
de Pym, que foi ele e no Axel quem conduziu esta Parte da conversa, que mais no
fosse para mostrar a si prprio e a Axel 1ue estava perfeitamente inocente em relao
questo delicada do desaparecimento do amigo. Fez a coisa bem feita. Naquela altura,
Pym eraj um actor experiente.
Sinceramente, Axel, nunca ningum saiu da minha vida to abruptamente como voc
queixou-se ele, num tom de repreenso jo-COsa, enquanto partia fatias de salpico,
barrava o po de manteiga e, de
435
I

s
1
um modo geral, se ocupava com aquilo a que os actores chamam trabalho. Estava
muito bem metido na cama, era de noite; tnhamos bebido um bocado e tnhamo-nos
despedido. Na manh seguinte, bati com fora na parede e ningum respondeu. Fui l
abaixo e dei com a pobre Frau O. a chorar perdidamente. Onde est Axel? Levaram o
nosso Axel! A Fremdenpolizei arrastou-o pelas escadas abaixo, e um dos homens deu
um pontap a Basti. Pelo que me contaram, eu devia estar dormir como morto.

Axel sorriu com o seu velho sorriso caloroso.

Se ns ao menos soubssemos como que os mortos dormem
disse ele.
Organizmos uma espcie de viglia, ficmos por casa com algu
ma esperana de que voc voltasse. Herr OUinger fez alguns telefonemas
inteis que no levaram naturalmente a lado nenhum. Frau O. lem
brou-se de que tinha um irmo num ministrio, mas ele tambm no
conseguiu nada. No fim, pensei: Que diabo, o que que temos a per
der?, e fui pessoalmente Fremdenpolizei. Com o passaporte em pu
nho. Desapareceu um amigo meu. Foram uns homens busc-lo a casa,
hoje de madrugada, dizendo que vinham daqui. Onde que ele est?
Bati na mesa, mas no consegui nada. E depois, dois cavalheiros, bas
tante arrepiantes, vestidos com impermeveis, levaram-me para outra
sala e disseram-me que se eu levantasse mais problemas me acontecia a
mesma coisa.
Foi corajoso da sua parte, Sir M agnus disse Axel. Estendeu a
mo plida e deu umas leves pancadinhas no ombro de Pym, laia de
agradecimento.
No, no foi. Nem por isso. Eu tinha sempre para onde ir. Era
ingls e estava em pleno gozo dos meus direitos.
Claro. E conhecia gente na embaixada. Tambm verdade.
E eles ajudaram-me. Quer dizer, tentaram. Quando fui falar com
eles.
Voc fez isso?
Naturalmente. Foi mais tarde, claro. No logo a seguir. Foi uma
espcie de ltimo recurso. M as fizeram uma diligncia. E depois acabei
por regressar Langgasse, e honestamente, sabe, enterrmo-lo. Foi nor
rvel. Frau O. estava no seu quarto, ainda a chorar, tentando escolher
coisas que voc tinha l deixado, mas sem conseguir olhar para el
Tambm no era muita coisa. A Fremdenpolizei parecia ter levado
maior parte dos seus papis. Devolvi os seus livros da biblioteca.
436
discos que tocava no gramofone. Pendurmos as suas roupas na cave. E depois ficmos
todos a andar por casa de um lado para o outro, como a seguir a um bombardeamento.
Pensar que podem acontecer destas coisas na Sua, repetamos ns. Foi exactamente
como uma morte. Axel riu.
Foi simptico da vossa parte terem pelo menos posto luto por
mim. Obrigado, Sir M agnus. E tambm me organizaram exquias?
Sem corpo e sem endereo? Frau O. s queria era descobrir um
culpado. Estava convencida de que algum o tinha denunciado.
Quem que ela culpava?
Todos, vez. Os vizinhos. Os lojistas. Talvez algum do Cosmo.
Uma das M arthas.
E quem que ela acabou por escolher?
Pym escolheu a mais bonita das raparigas, e franziu o sobrolho.
Se bem me lembro, foi uma loira de grandes pernas, que andava
a estudar ingls.
Isabella? Isabella denunciar-me ? disse Axel, com ar incrdulo.
M as ela estava apaixonada por mim, Sir M agnus. Porque que iria

fazer uma coisa dessas?

Talvez fosse esse o motivo disse Pym, no sem audcia.
Ela apareceu alguns dias depois de o terem levado, est a ver? Pergun
tou por si. Contei-lhe o que tinha acontecido. A rapariga ps-se a gritar
e a chorar e disse que se ia matar. M as quando contei a Frau O. que ela
tinha aparecido, Frau O. disse imediatamente: Foi Isabella. Tinha ci
mes das outras mulheres dele, por isso denunciou-o.
E o que que voc achou disso?
Pareceu-me um bocado improvvel, mas tudo o resto parecia
'gualmente improvvel. Por isso, sim, talvez tenha sido Isabella. Ela real
mente tinha um ar um bocado louco, algumas vezes, se quer que lhe
diga a verdade. Consigo imagin-la a fazer coisas horrveis por cime
~~ num acto impulsivo, percebe? e depois a convencer-se de que no
1Zera coisa nenhuma. uma espcie de sndrome das pessoas ciumentas, no ?
Axel demorou algum tempo antes de responder. Para um desertor, nas dores de parto de
negociar os termos da sua entrega, mostrava-se ^vulgarmente descontrado, pensou
Pym.
No sei, Sir M agnus. s vezes, no consigo acompanhar os seus tes de imaginao.
Tem mais alguma jeoria?
Realmente, no tenho. Pode tef-se passado de tantas maneiras.
437
No silncio da noite, Axel tornou a encher os copos, com um sorri so rasgado.
Estou a ver que pensou no caso muito mais do que eu con
fessou ele. Fico muito sensibilizado. Axel erguera, entretanto, lan
guidamente, as mos maneira eslava. Oua. Eu estava numa situa
o ilegal. Era um vagabundo. Sem dinheiro nem documentos. Andava
fugido. Por isso, apanharam-me e expulsaram-me. o que acontece s
pessoas em situao ilegal. Os peixes so apanhados por um anzol na
garganta. Os traidores levam um tiro na nuca. Os emigrantes ilegais so
expulsos para l da fronteira. No se escandalize tanto. J passou. O que
interessa agora saber quem foi? Ao futuro!
Ao futuro! disse Pym, e ambos beberam. E a propsito o
que que aconteceu ao grande livro? perguntou Pym, na secreta
euforia da sua absolvio.
Axel riu.
Avanou muito, SVM agnus. Quatrocentas pginas de reflexes filosficas imortais.
Imagine a Fremdenpolizti a deslindar tudo aquilo!
Quer dizer que lhe ficaram com o livro? Que o roubaram? ver
gonhoso!
Talvez eu no fosse muito delicado no que dizia acerca dos cida
dos suos.
M as tornou a escrever o livro outra vez?
Nada conseguia deter o riso de Axel:
*
Escrever outra vez? Ficava duas vezes pior. O melhor enterr-lo
juntamente com Axel H. Ainda tem o Simplicissimus No o vendeu?
Claro que no. '
Fez-se uma pausa. Axel sorria para Pym. Pym sorriu na direco das suas prprias
mos, e depois ergueu os olhos.
E aqui estamos os dois disse ele.
,- ;J

Poise. :: :j>:,
Eu sou o tenente Pym e voc o amigo inteligente de Jan.
Pois concordou Axel, ainda a sorrir.
.j
Tendo deste modo, na sua prpria apreciao, contornado com p rcia o nico escolho
que os poderia separar, o predador de infornu ^ que havia em Pym avanava agora
habilmente no sentido da ques pertinente de saber o que se passara com Axel desde o
seu desapareC mento, que caminho percorrera, e assim, por extenso pd Iie
438
era o que Pym esperava , que cartas seriam as do seu jogo, e que preo queria receber
em troca delas para escolher os ingleses em vez dos ^ericanos, ou mesmo ideia horrvel
dos franceses. Nesta tentativa, Pym no deparou de comeo com qualquer inibio
desagradvel por parte de Axel, uma vez que, sem dvida por deferncia para com a
posio de autoridade do amigo, ele parecia conformado com o seu papel passivo. E
Pym no podia deixar de notar que, ao contar a sua histria, o seu velho camarada
assumia a humildade familiar das pessoas desalojadas na presena dos superiores. Os
suos tinham-no posto do outro lado da fronteira com a Alemanha, disse ele e, para
maior facilidade de referncia, mencionou o posto fronteirio, para o caso de Pym o
querer verificar. Fora entregue polcia da Alemanha Ocidental, que, depois de um
espancamento ritual, o entregou aos americanos, os quais voltaram a espanc-lo,
primeiro por ter fugido, depois por ter voltado e, finalmente, claro, por ser o criminoso
de guerra sangrento que Axel no era, mas cuja identidade adoptara imprudentemente.
Os americanos meteram-no na priso, enquanto instruam contra ele um novo processo,
convocando novas testemunhas, demasiado assustadas para no o reconhecerem, e
marcaram a data do julgamento, com Axel sempre sem conseguir encontrar algum que
lhe servisse de testemunha abonatria, ou dissesse que ele era apenas Axel de Carlsbad
e no qualquer monstro nazi. Pior ainda, como os testemunhos restantes pareciam cada
vez mais fracos, disse Axel com um sorriso envergonhado, a sua prpria confisso
tornava-se cada vez mais importante, por isso comearam a espanc-lo cada vez mais
frequentemente em vista de lha arrancarem. M as no chegou a haver julgamento. Os
crimes de guerra, Wesmo os fictcios, estavam a passar de moda, por isso um dia os
americanos atiraram-no para outro comboio, entregando-o aos checos, que, Para no
ficarem atrs, o espancaram pelo duplo crime de ter sido soldado alemo durante a
guerra e prisioneiro americano depois dela.
Por fim, um dia, desistiram de me bater, e libertaram-me dis-Se Axel, sorrindo e
erguendo as mos uma vez mais. Devo isso, ao que Parece, ao meu querido e falecido
pai. Lembra-se do grande socialista, 'lue combateu na brigada Thlmann em Espanha?
Claro que sim disse Pym, e ocorreu-lhe, ao observar os gestos
taPidos das mos de Axel e o brilho dos seus olhos escuros, que ele dei^a de parte o alemo que havia nele e adoptara definitivamente a sua
Parte eslava. Tornei-me um aristocrata disse Axel. Na nova
^coslovquia, passei de repente a-ser*S/V Axel. Os velhos socialistas
439

I
tinham gostado muito do meu pai. Os novos tinham sido meus amigos na escola e
encontravam-se no aparelho do Partido. Porque que esto a espancar, Sir Axel?,
perguntaram eles aos meus guardas. Trata-se de uma boa cabea; parem de lhe bater e
deixem-no sair. Est bem, verdade que ele lutou do lado de Hitler, mas est

arrependido, e agora vai combater por ns, no verdade, Axel? Claro, disse eu.
Porque no?, e ento mandaram-me para a universidade.
E o que que estudou? perguntou Pym, surpreendido.
Thomas M ann? Nietzsche?
M elhor. Como servir-se do Partido para subir na vida. Como as
cender na Unio das Juventudes. Como brilhar nas comisses. Como
purgar as faculdades e os estudantes, subir custa dos amigos e da re
putao do pai. Quem pisar e que botas lamber. Onde falar de mais e
onde calar a boca. Talvez devesse ter aprendido isso mais cedo.
Sentindo que se estava a aproximar do n da questo, Pym pensou se no seria altura de
tomar algumas notas, mas preferiu no interromper a torrente das palavras de Axel.
Houve um tipo que teve a lata de me chamar titista outro dia
disse Axel. Desde 49, o insulto em voga. Pym perguntou-se se
cretamente se seria aquele o motivo de Axel ter atravessado a fronteira.
Sabe o que que eu fiz?
Oqu? , ,
;
Denunciei o tipo.
>;
No! Porqu?
No sei. Uma coisa m. No importa o que se diz, o que impor
ta a quem se diz. Voc deve saber disso. Ouvi dizer que se transfor
mou num espio em destaque. Sir M agnus dos Servios Secretos brit
nicos. Parabns. Acha que o cabo Kaufmann l fora est bem? No lhe
quer levar nada?
Vou ocupar-me dele depois, obrigado.
Registou-se um hiato, enquanto cada um deles a seu modo saboreava o efeito desta
manifestao disciplinar. Fizeram mais um brinde, meneando filosoficamente a cabea
perante os seus destinos. M as no ntimo, Pym estava menos vontade do que deixava
transparecer. Tinha a impresso de que havia algo de escorregadio e de subentendido,
oculto nas palavras de Axel.
E em que que tem trabalhado at estes ltimos dias? Per'
guntou ele, esforando-se por recuperar o seu ascendente. Corno e
que um sargento do quartel-general do Comando da Zona Sul apare
o
ce a passear na zona sovitica da ustria, preparando a sua desero? Axel estava a
acender outro charuto e, por isso, Pym teve de esperar mu momento pela resposta.
Sargento, no sei. Na minha unidade, s h aristocratas. Tal
como voc, tambm eu sou um grande espio, Sir M agnus. uma in
dstria em expanso nos tempos que correm. Fizemos bem em esco
lher o ramo.
Sentindo uma necessidade sbita de cuidar da sua aparncia exterior, Pym alisou o
cabelo, com um gesto pensativo que andava a ensaiar havia algum tempo.
M as mesmo assim tem a inteno de passar p ara o nosso lado,
isto partindo do princpio que lhe podemos garantir as condies ade
quadas, claro? inquiriu ele, com uma cortesia agressiva.
Axel fez um gesto de desprezo perante uma ideia to ridcula.
Paguei o meu bilhete, como voc. E verdade que o meu pas no
perfeito, mas o meu pas. J desisti de passar fronteiras clandestina
mente. Agora eles vo ter de me aturar.
Pym teve a impresso de que havia ali qualquer inconsistncia perigosa.

Ento, o que que est aqui a fazer, se no quer desertar, se me

d licena que lhe pergunte?
Ouvi falar de si. O grande tenente Pym da Div Int e mais recen
temente de Graz. O linguista. O heri. O amante. Fiquei divertidssimo com a ideia de voc me andar a espiar. E eu a si. Era maravilhoso
imaginar que estvamos de novo juntos no nosso velho sto, separados
apenas por aquela levssima divisria toque, toque! Tenho de entrar
em contacto com aquele tipo, pensei eu. Apertar-lhe a mo. Oferecer-lhe uma bebida. Talvez sejamos capazes de melhorar o mundo, como
costumvamos fazer nos velhos tempos.
Estou a ver. ptimo disse Pym.
Talvez possamos conjugar os nossos esforos. Somos pessoas ra
fveis. Talvez ele no queira entrar em mais guerras. Talvez eu tambm
no queira. Talvez estejamos cansados de ser heris. A gente boa escas
sa, pensei eu. Quantas pessoas no mundo tero apertado a mo de
Thomas M ann?
Ningum, a no ser eu disse Pym, com uma exploso sincera
^e riso, e voltaram os dois a brindar.
Devo-lhe tanto, Sir M agnus. Vocoi to generoso. Nunca co
nheci um corao como o seu. Eu gritava consigo, praguejava. E o que
441

que voc fez? Segurou-me a cabea enquanto eu vomitava. Fez-me ch. Limpou o
vomitado e a minha merda. Foi-me buscar livros, da biblioteca para casa e de casa para
a biblioteca. Passou noites inteiras a ler-me em voz alta. Tenho uma dvida para com
este homem, pensei. Tenho a dvida de o fazer avanar um ou dois passos na carreira
dele. Devo fazer por ele um gesto que me doloroso. Se o puder ajudar a conseguir uma
posio influente na vida, coisa rara, j ser bom. Ser bom para o mundo e bom
tambm para ele. No so muitos os homens de qualidade que conseguem hoje em dia
uma posio de influncia. Portanto, vou arranjar um truquezinho para o descobrir. Para
lhe apertar a mo. E para lhe dizer: obrigado, Sir M agnus. Para lhe levar um presente
que salde a minha dvida para com ele, ajudando-o na sua carreira, pensei. Porque
gosto muito desse homem, est a ouvir?
Axel no trouxera um chapu de palha cheio de embrulhos coloridos, mas tirou da pasta
um dossier, que estendeu a Pym por cima da
mesa.
Voc conseguiu uma faanha, Sir M agnus declarou Axel com
orgulho, enquanto Pym abria o dossier. Tive de suar muito para con
seguir arranjar-lhe isto. Corri muitos riscos. M as no faz mal. Parece-me
que sempre melhor do que Grimmelshausen. E se alguma vez eles des
cobrirem o que eu fiz, ofereo-lhe a minha cabea numa bandeja.
Pym fecha os olhos e torna a abri-los, mas a mesma noite continua, no mesmo celeiro.
Sou um sargentozinho checo gordo, que gosta de vodka ex
plica Axel, enquanto Pym continua a virar as folhas do seu presente,
como num sonho. Sou um valente soldado Chevik. Chegmos a ler
esse livro? Chamo-me Pavel. Est a ouvir? Pavel.
Claro que lemos esse livro. Era bestial. Isto autntico, Axel? No
uma brincadeira nem nada?

Acha que o gordo Pavel corria um risco destes para lhe trazer uma brincadeira? Tem
uma mulher que lhe bate, filhos que o detestam, pa' troes russos que o tratam abaixo de
co. Est a ouvir?
Sim, Pym est a ouvir, com metade da sua cabea. E tambm esta a ler.
O seu bom amigo Axel H. no existe. Voc no se encontrou co&
ele hoje noite. Em Berna, h muito tempo, verdade que conheceu
um soldado alemo doente, que andava a escrever um grande livro e qu
442
talvez se chamasse Axel, mas que peso tem um nome? E Axel desapareceu. Um tipo
ruim denunciou-o, e voc nunca chegou a perceber o que tinha acontecido. Hoje
encontrou-se com o gordo sargento Pavel dos Servios de Informaes do exrcito
checo, que gosta de alho e de mulheres, e de trair os seus superiores. Fala checo e
alemo, e os russos usam-no como co de guarda, porque no confiam nos austracos.
Uma semana anda pelo quartel-general deles, na Neustadt de Viena a fazer de moo de
fretes e de intrprete, na semana seguinte vai gelar os ossos para a fronteira da Zona
caa de pequenos espies. Na semana a seguir a essa, regressa guarnio da Zona Sul
da Checoslovquia, para ser maltratado por outros russos. Axel est a dar pancadinhas
no brao de Pym. Est a ver? Tome ateno. Est aqui uma cpia do livro de pr dele.
Olhe bem para aqui, Sir M agnus. Concentre-se. Ele trouxe-lhe a caderneta porque no
espera que acreditem nele, a menos que exiba Un-terlagen. Lembra-se dos Unterlagen.
Documentos? Era o que me faltava em Berna. Fique com isso. M ostre a M embury.
Com relutncia, Pym levanta os olhos do que est a ler durante o tempo suficiente para
ver o bloco de papel brilhante que Axel tem na mo e lhe mostra. Naquela poca, uma
fotocpia era uma coisa sria: eram autnticas fotografias dispostas num bloco de folhas
presas por atacadores. Axel insiste com Pym para pegar naquelas folhas, e consegue que
ele, uma vez mais, se arranque o suficiente aos documentos do dos-Vrpara examinar a
fotografia do portador da caderneta; um homenzinho com ar de porco, mal barbeado, de
olhos inchados e boca de lbio inferior saliente.
Este sou eu, Sir M agnus diz Axel, dando uma palmada bas
tante forte no ombro de Pym, certificando-se de que ele est atento,
exactamente como tinha j o hbito de fazer em Berna. Olhe bem
para ele, sim? um tipo vido, imundo. Est sempre a expelir gazes,
C0a a cabea e rouba as galinhas do comandante. M as no gosta que o
seu pas esteja ocupado por um punhado de Ivans transpirados, que se
Pavoneiam pelas ruas de Praga e o tratam por checozito fedorento, e
tambm no gosta de ser despachado para a ustria de acordo com os
^prichos de um tipo qualquer, para se pr a bajular uma quantidade
"e cossacos bbados. Por isso, tambm corajoso, est a perceber?
Urn pequeno cobarde gordo e corajoso.
Pym torna a interromper a sua leitura, desta vez para apresentar uma lueixa de natureza
burocrtica, de que piais tarde se vir a envergonhar.
Acho excelente que tenha inventado esta figura encantadora,
443
Axel, mas o que que quer que eu faa com o tipo? argumenta eli num tom ofendido.
Eles esto espera de que eu lhes apresente desertor e no uma caderneta. L em Graz,
querem um corpo de cari e osso. E no tenho ningum para lhes levar, pois no?
M as que idiota! exclama Axel, fingindo-se exasperado pe]
estupidez de Pym. Seu bebezinho ingls ingnuo! Nunca ouviu fa-

lar em desertores que ficam no seu lugar? Pavel f'um desertor! Deserta,
mas fica onde est. Daqui a trs semanas, torna a vir aqui para lhe tra
zer mais material. Se voc tiver juzo, ele vai desertar assim, no uma,
mas vinte ou cem vezes. um funcionrio de secretaria dos servios de
informao, um mensageiro, um homem de mo de baixa patente, um
bbado, um sargento codificador de mensagens e chulo. No percebe o
que isto significa em termos de informaes disponveis? Vai trazer-lhe
um material magnfico uma e outra vez. Os amigos que tem no regi
mento da fronteira ajudam-no a atravessar. Da prxima vez que nos en
contrarmos, voc vai ter as perguntas de Viena para ele. Estar assim no
centro de uma indstria fantstica: Pode-nos arranjar isto, Pavel? O que
que isto significa, Pavel? E se for simptico com ele, se vier sozinho,
se lhe trouxer um bom presente, talvez ele lhe responda.
E ser voc? Ser com voc que virei encontrar-me?
Voc vir encontrar-se com Pavel.
E voc ser Pavel?
Sir M agnus. Oua. Afastando a pasta que estava entre eles,
poisada na mesa, Axel assenta o seu copo ruidosamente junto ao de
Pym, puxa a cadeira para to perto dele que o seu ombro toca no de Pym
e a sua boca se encontra junto ao ouvido de Pym. Est mesmo com
muita, muita ateno, agora?
Claro que sim.
E que me parece que voc to fantasticamente estpido que tal
vez seja melhor nem sequer tentar jogar este jogo. Oua. Pym est a
sorrir, exactamente como fazia quando Axel lhe explicava que ele era um
Trottel por no entender Kant. Aquilo que Axel est hoje a fazer por
si no o vai poder desfazer em toda a sua vida. Estou a arriscar o meu
maldito pescoo por sua causa. Como Sabina lhe entregou o irmo dela,
Axel entrega-lhe Axel. Est a perceber? Ou to estpido que no reco
nhea que estou a pr o meu futuro nas suas mos?
No quero que faa isso, Axel. Prefiro devolver-lho.
tarde de mais. J roubei os papis, j vim at aqui, voc j viu
tudo e sabe do que se trata. A boceta de Pandora no pode ser fechada
I
Ac novo. O seu simptico major M embury, aqueles brilhantes aristocratas da Div Int,
nenhum deles teve jamais acesso a informaes assim. Est-me a seguir, Pym?
Pym diz que sim e depois que no com a cabea. Pym franze o sobrolho, sorri e tenta
por todas as formas parecer o guardio valoroso e eXperiente do destino de Axel.
Em contrapartida, voc vai ter de me jurar uma coisa. Disse-lhe
h bocado que no devia fazer promessas. Agora digo-lhe que deve. A mim, Axel, voc
dever prometer lealdade. Com o sargento Pavel, j o caso diferente. Voc poder trair
ou inventar o sargento Pavel como e quanto quiser. De qualquer modo, ele no passa de
uma inveno. M as eu, Axel, este Axel, que aqui est, olhe bem para mim, eu no
existo. Nem para M embury, nem para Sabina, nem mesmo para si prprio. M esmo
quando voc estiver sozinho e aborrecido e precisar de impressionar algum, de
comparar algum ou de vender algum, eu no serei parte do seu jogo. Se os seus
colegas o ameaarem e o torturarem, voc deve continuar a negar-me. Se o crucificarem
daqui a cinquenta anos, voc ser capaz de mentir por mim? Responda.

Pym consegue arranjar tempo para se maravilhar por, depois de ter passado tanto tempo
a negar energicamente a existncia de Axel, lhe ter de prometer que a continuaria a
negar por mais tempo ainda. E devia ser, sem dvida, uma coisa muito rara recebermos
assim uma segunda oportunidade de provarmos a nossa lealdade depois de termos
falhado miseravelmente a primeira tentativa.
Sim disse Pym.
Sim, o qu?
Sim, guardarei o seu segredo. Vou aferrolh-lo na minha mem
ria e entrego-lhe a si a chave.
Para sempre. E tambm o irmo Jan, de Sabina.
Para sempre. Jan tambm. O que voc me deu toda a ordem de
batalha das foras soviticas na Checoslovquia diz Pym em transe.
Se que isto realmente autntico.
As informaes so um pouco antigas, mas vocs, os ingleses, sabem dar valor s
antiguidades. Os vossos mapas de Viena e de Graz so mais velhos do que isto. E no
so to autnticos. Voc gosta de M embury?
Acho que sim. Porqu?
Eu tambm. Voc tambm se injerCssa por peixes? Ajuda-o no
repovoamento do lago?

444
445
s vezes. Sim.
^
Isso um trabalho importante. Colabore com ele. Ajude-o.
um mundo terrvel, &V M agnus. Alguns peixes felizes torn-lo-o
lhor.
Eram seis da manh quando Pym se foi embora. Kaufmann j muito tempo se tinha ido
deitar no jeep. Pym via as botas dele a sarc da parte de trs. Pym e Axel avanaram
juntos at pedra branca, co Axel apoiando-se no brao de Pym, como costumava fazer,
quando dois passeavam junto ao Aare. Quando chegaram pedra, Axel curvo, -se e
apanhou uma papoila, estendendo-a a Pym. Depois, apanhou outra para si prprio, mas
aps um momento de reflexo, deu-a tambm a Pym.
Existe um exemplar de mim e um de si, sir M agnus. Nunca mais
haver ningum como eu nem como voc. Voc o guardio da nossa
amizade. M ande o meu afecto a Sabina. Diga-lhe que o sargento Pavel
lhe manda um beijo especial para lhe agradecer a ajuda dela.
io^r
Um homem dispondo de uma fonte altamente apreciada um hi mem admirado, e bem
alimentado, Tom, como Pym veio rapidamente a descobrir nas semanas que se
seguiram. Oficiais M uito Importantes de Viena em visita convidam-no para jantar s
para estarem com ele < para saborearem por interposta pessoa as suas faanhas.
M embury tambm vai, um Csar risonho e saltitante travando o desenvolvimento d( seu
Antnio, puxando-lhe a orelha, sonhando com os seus peixes e sor rindo s pessoas
erradas. Outros oficiais menos importantes, mas aindt. considerveis, alteram de um dia
para o outro a opinio que faziam de Pym, e enviam-lhe cartas de adulao, felicitandoo pelo correio inter-zonas. M arlene, manda-lhe um beijo e est tristssima por voc ter

sido obrigado a sair de Viena sem se despedir dela. Durante algum tempo, julgou-se que
eu viria a ser o seu comandante, mas o destino decidiu de outro modo. M . e eu
esperamos ficar noivos assim que vier a autorizao do ministrio da Guerra. Pym
torna-se objecto de culto e conhece--lo estar no segredo dos deuses: O trabalho
espantoso que o jovem Py111 tem feito, se eu fizesse a minha vontade, dava-lhe uma
terceira estrela; apesar de ele ainda estar como miliciano. Devias ter ouvido Londres
ao telefone. Vo enviar o assunto para as instncias mais altas. Por ol~ dem de
Londres, nada menos, o sargento Pavel recebe o nome de cdigo de Greensleaves e
Pym, um louvor. As voluptuosas intrpretes checa5
446
tm muito orgulho nele, e mostram a sua satisfao de forma refinada.
No me podes contar nunca o que aconteceu, uma regra
Ordenou-lhe Sabina, mordendo-o at quase o matar como os seus lbios tristes e cheios.
No vou contar.
>,
O amigo de Jan atraente? bonito? Como tu? Achas que me
apaixonava por ele primeira vista?
alto e bonito e muito inteligente.
Esexy tambm?
M uito sexy.
Homossexual como tu?
Perfeitamente.
A descrio agradou a Sabina, enchendo-a de uma satisfao profunda.
s um homem s direitas, M agnus asseverou-lhe ela. Tens
bom gosto, protegendo esse homem, tal como faz o meu irmo.
Chegou o dia aprazado para o sargento Pavel fazer a sua segunda apario. Como Axel
previra, Viena preparara uma densa colheita de perguntas acerca dos temas abordados,
na sequncia do primeiro contacto. Pym chegou com as perguntas escritas num bloco
estenogrfico. Trouxe tambm sanduches de salmo fumado e um excelente Sancerre
de M embury. Levou cigarros, caf e chocolates com recheio de hortel pimenta, e tudo
o mais de que os peritos em gastronomia da Div Int foram capazes de se lembrar para
encher a barriga de um corajoso desertor em territrio inimigo. Enquanto comiam
salmo fumado e bebiam vodka, esclareceram os pontos mais importantes.
Ento e o que que tem para mim desta vez? perguntou Pym
^egremente, quando surgiu uma pausa espontnea na ordem de tra
balhos.
Nada respondeu Axel, tranquilamente, servindo-se de mais
i- Vamos deix-los passar agora um bocado de fome. Ficam com
mais apetite para a prxima.
" Pavel est com uma crise de conscincia comunicou Pym a M embury no dia seguinte,
seguindo risca as instrues de Axel. ^t a ter problemas com a mulher e a filha vai
para a cama com o estpido de um oficial russo, sempre que Pavel enviado para a
ustria. Eu esolvi no o pressionar. Disse-lhe que estvamos aqui e que ele podia
cnfiar em ns, porque no queramos aumentar-lhe os problemas. reio que a longo
prazo ele nos vai ficar grato por isto. M as coloquei447
-lhe as nossas perguntas sobre os blindados concentrados a leste de ] ga, e as respostas
dele foram importantes.
Estava presente um coronel de Viena em visita.

O que que ele disse? perguntou o coronel, seguindo atentl

mente as palavras de Pym.
Ele diz que lhe parece estarem l a guardar alguma coisa.
E faz alguma ideia do que seja?
Armamento. Talvez rockets.
- M antenha-se em contacto com ele aconselhou o coronel, e M embury soprou,
esvaziando as bochechas, com o ar do pai orgulhoso em que, entretanto, se tornara.
No terceiro encontro, a fonte Greensleaves resolveu o mistrio dos blindados
concentrados, oferecendo adicionalmente uma estimativa do total do potencial areo dos
soviticos na Checoslovquia, datada do ms de Novembro anterior. Ou quase do total.
Em todo o caso, Viena ficou estupefacta, e Londres autorizou o pagamento de duas
pequenas barras de ouro, sob a condio de o contraste britnico ser eliminado do metal,
para a operao poder ser negada mais tarde. O sargento Pavel foi deste modo
caracterizado como um homem ambicioso, o que fez com que toda a gente se sentisse
melhor. Durante vrios meses, Pym andou para trs e para diante entre Axel e
M embury, como um mordomo que trabalhasse para dois patres. M embury perguntava
a si prprio se no deveria encontrar-se pessoalmente com Greensleaves. Viena parecia
achar boa ideia. Pym intercedeu por ele, mas regressou com a triste notcia de que o
homem s negociaria com Pym. M embury resignou--se. Estava-se na poca de
reproduo das trutas. Viena convocou Pym e banqueteou-o. Comodoros do ar e gente
da marinha, coronis, rivalizaram, tentando fazer valer cada um os seus direitos sobre
Pym. M as, na realidade, era Axel o seu autntico proprietrio e firma-me.
Sir M agnus murmurou Axel. Aconteceu uma coisa terr
vel. O seu sorriso perdera a vivacidade. Os olhos pareciam toldados
e mostravam vincos pesados volta. Pym trouxera um sem nmero de
acepipes, mas Axel recusou-os globalmente. - Voc tem de me ajudar,
Sir M agnus disse ele, lanando olhares assustados na direco da pr'
ta do celeiro. Voc a minha nica esperana. Ajude-me, por amo
de Deus. Sabe o que que eles fazem a pessoas como eu? No olhe p
mim dessa maneira! Veja se tem alguma ideia, para variar! E a sua vez.
Neste momento, estou ainda no celeiro, Tom. Vivi l estes trinta e tal anos. O tecto
estucado de miss Dubber desapareceu, deixando vista as velhas traves e os morcegos
pendurados de cabea para baixo no forro do telhado. Estou aqui sentado, e sinto o
cheiro do charuto de Axel, vejo as covas dos seus olhos escuros luz do candeeiro,
enquanto ele murmura o nome de Pym, como o invlido que fora outrora: arranja-me
msica, arranja-me livros de arte, vai-me buscar po, vai-me buscar segredos. M as, na
sua voz no h auto-piedade, nem splica, nem arrependimento. Axel nunca foi desse
gnero. Exige. verdade que s vezes a sua voz se torna mais branda. M as nunca deixa
de ter fora. senhor de si prprio, como sempre. Axel, ele o credor. Passou
clandestinamente fronteiras, foi espancado. De mim, a meu prprio respeito, no penso
nada, nem agora nem naquela altura.
Esto a prender os meus amigos por l, est a ouvir? Dois do nos
so grupo foram arrancados da cama ontem de manh, em Praga. Outro
desapareceu a caminho do trabalho. Tive de lhes contar o que se passa
connosco. Era a nica maneira.
O alcance desta declarao leva algum tempo a penetrar no esprito preocupado de Pym.
M esmo ento, a sua voz continua incerta:
O que se passa connosco? Comigo? O que que lhes disse? A
quem, Axel?

No dei pormenores. Falei apenas de um modo geral. No disse

nada de mal. No lhes dei o seu nome. Est tudo bem, s um bocadi
nho mais complicado. E exige mais ateno. Fui mais hbil do que os
outros tipos que eles apanharam. Afinal de contas, pode acabar por at
ser melhor assim.
M as o que que lhes disse de nsi
Nada. Oua. Para mim, diferente. Os outros trabalham em fbticas, nas universidades, no tm porta das traseiras por onde sair
nurna emergncia. Quando so torturados, contam a verdade, e a ver
dade mata-os. M as eu sou um grande espio, tenho uma posio fore> como voc. Digo-lhes: claro que atravesso a fronteira, faz parte
0 rneu trabalho. Recolho informaes, no se esqueam.... M ostrottie indignado, peo para falar com o meu chefe. O meu chefe no
au po. No cem por cento mau, no vai talvez alm dos sessenta
Pr cento de maldade. M as tambm odeia os Ivans. Estou a criar um
^aidor britnico, digo-lhe eu. caa grossa. Um oficial do exrcito.
nservei isto secreto mesmo em relao a si, por causa dos muitos tistas da nossa organizao. Livre-me cia polcia secreta e vamos parti449

ruas^r
lhar os dois as informaes que ele nos der, quando eu o espremer Naquela altura, Pym
j desistira de dizer fosse o que fosse. No se d sequer ao trabalho de perguntar o que
que o chefe vai responder ou at que ponto a vida real de Axel ser comparvel vida
fictcia do sargento Pavel. Pym tem clulas a morrer p or todo o corpo, no crebro, entre
as virilhas, na medula dos ossos. Os pensamentos apaixonados que consagrava a Sabina
so agora to antigos como as recordaes da infncia. Existe apenas Pym, Axel, e o
mundo presa da catstrofe. Pym transforma-se num velho medida que vai ouvindo.
Abate-se sobre ele a ignorncia dos sculos.
Ele diz que eu tenho de lhe levar provas diz Axel pela segun
da vez.
Provas? murmura Pym. Que tipo de provas? Provas? No
estou a perceber.
Informaes. Axel esfrega o indicador e o polegar, exactamente
como um dia fizera tambm E. Weber. M aterial. O pagamento.
Qualquer coisa que um traidor ingls, como voc, me pudesse dar sob
chantagem. No preciso serem os segredos da bomba atmica, mas tem
de ser uma coisa boa. Suficientemente boa, para ele se calar. Nada de
ferro velho, percebe? Ele tambm tem chefes. Axel sorri, um sorriso
que ainda hoje no gosto de recordar. H sempre um tipo situado
um grau acima, no , SzVM agnus? M esmo quando pensamos que che
gmos ao topo. E depois, quando chegamos ao topo, l continuam eles,
abaixo de ns, agarrados s nossas botas. assim que as coisas funcionam
num sistema como o nosso. O chefe disse-me: Nada de coisas forjadas.
Seja o que for, precisa de valer a pena. Assim, tudo se poder arranjar.
Vai ter de roubar alguma coisa para mim, sir M agnus. Se tem estima
pela minha liberdade, arranje-me uma histria maravilhosa qualquer.
Voc est com o ar de quem anda a ver coisas do outro mundo

diz o cabo Kaufmann, quando Pym regressa zojeep.

o meu estmago respondeu Pym.
M as, durante a viagem de volta at Graz, comeou a sentir-se melhor. A vida dever,
pensou ele. Trata-se apenas de saber que credor exige mais alto o que lhe devido. A
vida tem de ser paga. A vida fazer -se o que tem de ser feito, mesmo que se morra por
causa disso.
Havia uma meia dzia de Pyms reconstrudos a vaguear pelas --da Graz naquela noite,
Tom, e eu j no preciso de me envergonhar
nenhum deles, e poderia abra-los a todos com a maior felicidade, como filhos h
muito perdidos que tivessem saldado j a sua dvida para com a sociedade, regressando
a casa, e batendo agora porta de miss Dubber para me dizerem: Sou eu, pai. Julgo
que no deve ter havido nenhuma noite na vida de Pym em que ele tenha pensado
menos em si prprio e mais nas suas obrigaes para com os outros do que naquelas
horas durante as quais andava a patrulhar o seu reino na cidade, por entre as sombras
das glrias decadentes dos Habsburgos, detendo--se agora diante dos portes frondosos
das amplas instalaes conjugais de M embury, depois porta do bloco de apartamentos
desengraa-do de Sabina, enquanto fazia os seus planos e enviava a um e a outra
promessas tranquilizadoras. No se preocupe com nada, dizia Pym a M embury no seu
ntimo. O meu coronel no vai sofrer nenhuma humilhao, o seu lago vai continuar
povoado e o seu posto permanecer seguro por todo o tempo que quiser enfeit-lo. Os
Grandes da Terra continuaro a respeit-lo como o gnio que presidiu operao
Greensleaves. Os teus segredos esto nas minhas mos, murmurou a seguir para a janela
sem luz de Sabina. O teu trabalho para os ingleses, o teu herico irmo Jan, a tua
opinio exaltada acerca do teu amante Pym, tudo isso est em segurana. Acarinharei
esses teus segredos como acaricio o teu corpo suave e quente, quando dorme no seu
sono agitado.
Pym no teve de tomar decises, porque no tinha dvidas. O cruzado solitrio
identificara a sua misso, o espio hbil arranjar-se-ia quanto aos pormenores, o
companheiro fiel nunca mais trairia o seu amigo em troca da iluso de servir os
interesses nacionais. As suas afeies, os seus deveres e as suas fidelidades nunca
haviam sido to claros para Pym. Axel, estou em dvida para consigo. Juntos,
conseguiremos mudar o mundo. Hei-de levar-lhe presentes, como os que voc me
trouxe- No voltarei a fazer com que o metam num campo de prisioneiros. * chegava a
pensar noutras alternativas, era apenas para as rejeitar como desastrosas. Ao longo dos
ltimos meses, o inventivo Pym fizera do sargento Pavel uma figura causadora da
alegria e da admirao dos corredores secretos de Graz, Viena e Whitehall. Nas suas
mos hbeis, as herdeiras, as mulheres e os mpetos de coragem quixotescos do pequeno
"eri colrico haviam-se tornado legendrios. M esmo que Pym estives-fe disposto a
trair a confiana de Axel pela segunda vez, como poderia r ter com M embury e dizer:
Sir. O sargento Pavel no existe. Greens-eaves o meu amigo Axel, que exige que
Jheentreguemos autnticos se-Bd britnicos. Os olhos amveis de M embury arregalarse-iam, o

450
451

seu rosto inocente ensombrar-se-ia com os traos da tristeza e do deses-pro. A sua

confiana em Pym ficaria murcha, e o mesmo aconteceria sua prpria reputao:
M embury para a forca. Fora com M embury M embury, mulher e filhas para casa. Pym
provocaria uma catstrofe ainda pior se tentasse um compromisso atribuindo o dilema
de Axel ao fictcio sargento Pavel. Pym encenara igualmente essa alternativa na sua
imaginao: Sir. As passagens clandestinas de fronteira do sargento Pavel foram
detectadas. Ele disse polcia secreta checa que tinha um contacto com um agente
britnico. Por isso, temos de lhe dar algum material para alimentarmos a histria dele.
A Div Int no tinha competncia para dispor de agentes duplos. Graz ainda menos. J
um desertor que permanecia em territrio inimigo significava esticar as coisas. S a
insistncia de Greensleaves em ser pessoalmente contactado por Pym evitara que
Londres tomasse em mo o caso h muito tempo, e falava-se muito e seriamente acerca
de quem se encarregaria de Pavel quando terminasse o servio militar de Pym. Colocar
Axel ou o sargento Pavel na posio de agente duplo seria desencadear uma srie de
consequncias imediatas, todas elas terrveis: M embury perderia Greensleaves em favor
de Londres; o sucessor de Pym descobriria o embuste em menos de cinco minutos; Axel
seria trado uma vez mais e perderia todas as suas hipteses de sobrevivncia; os
M emburys seriam destacados para a Sibria.
No, Tom. Enquanto Pym passava aquela noite momentosa a vaguear sob um dossel de
ideais inatingveis, evitando a cama de Sabina na sua pureza de alma, no tinha de se
atormentar no confronto de grandes opes, no tinha de examinar o seu esprito imortal
numa antecipao daquilo a que os puristas poderiam chamar um acto de traio. No
considerava que o dia seguinte era a data marcada para a sua irrevogvel execuo o dia
em que Pym ia perder toda a esperana, e nascer o teu pai. Via nascer o sol, abrindo um
dia de harmonia e beleza. Um dia em que um passado mau poderia ser corrigido, em
que o destino de todas as pessoas que dele dependiam estava merc da sua ateno,
em que os eleitores da sua circunscrio secreta cairiam de joelho e agradeceriam a Pym
e ao Criador o facto de ele ter nascido para u1 fazer justia. Pym resplandecia, exultava.
Deixava que a sua boa von de e a sua confiana em si prprio o enchessem de coragem.
O cruza secreto colocara a sua espada sobre o altar e estava a transmitir men eens
fraternas ao Deus dos Exrcitos.
Axel, passe-se para o lado de c! implorara-lhe Pym. u
%e J o sargento Pavel. Poder passar a ser um desertor como tantos outros. Eu olharei
por si. Arranjo-lhe tudo aquilo de que precisar. Prometo
M as Axel era to destemido como resoluto.
No me aconselhe a trair os meus amigos, Sir M agnus. S eu que os posso salvar.
No lhe disse j que me tinha deixado de atravessar fronteiras? Se me ajudar, podemos
obter uma grande vitria. Venha aqui ter na quarta-feira mesma hora.
De pasta na mo, Pym avana rapidamente em direco ao andar de cima da vivenda,
abre a porta do escritrio. Sou um homem madrugador, toda a gente sabe. Pym levantase cedo, Pym diligente, Pym j fez o trabalho de um dia inteiro enquanto a maior parte
de ns est ainda a fazer a barba. O escritrio de M embury comunica com o seu atravs
de um par monumental de portas. Pym abre-as e entra. Ao faz-lo, a sua sensao de
bem-estar torna-se insuportvel: uma mistura estonteante de resoluo, de acerto e de
alvio. Sou um eleito. A secretria metlica de M embury no como as secretrias da
Reichskanzelei. A parte de trs metlica e velha, e o canivete suo de Pym conhece
bem os quatro parafusos. Na terceira gaveta a contar de cima do lado esquerdo,
M embury guarda os seus materiais de consulta mais importantes: Ordens em vigor da

Unidade, Peixes de Todo o M undo, Lista Classificada, Lagos e Rios da ustria,

Formao de Batalha dos Servios de Informao M ilitares de Londres, uma lista dos
principais aqurios e um mapa da Div Int de Viena, com a localizao e as funes das
vrias unidades, mas sem nomes. Pym enfia uma das mos na gaveta. No se trata de
uma invaso. Nem de uma retribuio. Ningum est a gravar iniciais nas almo-radas da
parede. Estou aqui para administrar uma carcia. Pastas. Dos-nn. Instrues de
comunicao com a meno Ultra-Secreto Ateno e que Pym nunca vira. Estou aqui
para contrair um emprstimo, e no P^a roubar. Abrindo a pasta, tira de l de dentro
uma mquina foto-%*xiaAgfa do Exrcito, com uma corrente de um p de
comprimento Presa junto s lentes. a mesma mquina que utiliza quando Axel lhe raz
material autntico e Pym tem de o fotografar no momento. Regu-"a e coloca-a em cima
da secretria. Foi para isto que eu nasci, pensa e> no pela primeira vez. No principio,
era o espio. ut um dossier com a p alavra Vertebrados riscada na capa, escolhe
ormao de batalha da Div Int. Axehj a conhece de qualquer ma-

452
453
neira, pensa Pym. No entanto, h no incio e no fim carimbos ultra secreto que
causam uma impresso satisfatria, e um carimbo de distribuio a garantir a
autenticidade. Se tem estima pela minha liberdade, arranje-me uma histria maravilhosa
qualquer. E Pym fotografa a formao de batalha uma vez e, a seguir, outra,
experimentando uma sensao de anticlmax. Esta pelcula tem trinta e seis fotografias.
Para que hei-de ser sovina e dar-lhe s duas? Tenho agora ocasio de fazer alguma coisa
pelo nosso entendimento mtuo. Axel merece melhor. Pym lembra-se de uma
apreciao recente do ministrio da Guerra sobre a ameaa sovitica. Se engolirem isso,
engolem tudo o que eu lhes der. Est na gaveta de cima, ao lado do M anual dos
M amferos M arinhos, e comea por um resumo das concluses. Pym fotografa-o pgina
por pgina, gastando nisso toda a pelcula. Axel, consegui! Estamos livres! Corrigimos
o mundo, exactamente como voc dizia! Somos homens da terra de ningum, fundmos
o nosso prprio pas, com a populao de dois habitantes!
Prometa que nunca mais me torna a trazer uma coisa to boa,
Sir M agnus disse Axel, no encontro seguinte. Se o fizer, eles pro
movem-me a general, e no poderemos continuar a encontrar-nos.
Querido Pai
escreveu Pym, para o hotel M agestic, Karachi, onde Rick estava
a viver, aparentemente por motivos de sade obrigado pelas tuas duas
cartas. Fico muito feliz por saber que te estas a dar bem com o Aga Khan.
Creio que estou afazer um bom trabalho por aqui e que te podes orgulhar
demim.
;.
I
I
XIV
Quando M ary Pym, aos dezasseis anos, decidiu que era tempo de perder a virgindade,
fingiu que estava com uma crise grave de melancolia adolescente e conseguiu que a

directora a mandasse para a cama, em vez de para o jogo de hquei. E l ficou na ala
das doentes a olhar para a parede at que soou a campainha das trs horas, informando-a
de que a directora estaria fora at s cinco. Esperou exactamente mais cinco minutos,
contados pelo seu relgio, que fora uma prenda de Crisma; susteve a respirao durante
trinta segundos, o que sempre ajudava a ganhar coragem e, depois, desceu p ante p a
escada de pedra das traseiras, passou pelas cozinhas e pela lavandaria, atravessou um
pequeno relvado mal cuidado at chegar a um velho barraco de tijolo onde se
guardavam vasos e o ajudante de jardinagem montara uma cama improvisada com
cobertores e sacas velhas. Os resultados foram mais espectaculares do que ela pudera
esperar, mas o que M ary mais tarde saboreava no era tanto o acontecimento em si
como a sua antecipao: 0 estar audaciosamente deitada na cama com a saia enrolada
volta da cintura, sabendo que nada a faria parar, agora estava decidida; a sensa-o de
liberdade quando atravessou a fronteira para o pas do pecado.
E era essa mesma sensao que ela agora experimentava, sentada M odestamente na fila
do meio da sala de estar excessivamente mobilada de Caroline Lumsden, com as suas
horrveis mesas tailandesas e os seus espalhafatosos quadros chineses, a sua prateleira
cheia de budas fabricados em srie, ouvindo Caroline tentando parecer a rainha,
gemendo ao longo dos minutos da ltima reunio da Seco de Viena da '"Sociao das
Esposas de Diplomatas, num luxuoso canto do cisne. 0 que vou fazer, disse M ary para
consigo, extremamente calma. Se no Or de uma maneira, de outra. Espreitou para a
janela. No M ercedes ^ugado, do outro lado da rua, Georgie e Fergus estavam sent ados,
com ^ cabeas juntas, dois namorados que fingiam examinar uma planta da
455
cidade, enquanto vigiavam a porta da rua e o Rover de M ary, estacili nado no caminho
de acesso do jardim de Caroline. Vou sair pelas seiras. Se resultou naquela altura,
tambm h-de resultar agora.
Chegou-se assim por unanimidade lamentava-se Caroline concluso de que o relatrio dos inspectores do ministrio dos Neg
cios Estrangeiros sobre o custo de vida local era, ao mesmo tempo, di|
torcido e injusto, e de que se devia formar imediatamente uma subco
misso financeira, dirigida, como tenho o gosto de anunciar, por M n
M cCormick murmrios de respeito. Ruth M cCormick era mulh
do representante da seco da Economia, um autntico gnio financ
ro. Ningum mencionou o facto de ela andar a ir para a cama com o adij
do militar holands. A subcomisso sistematizar todas as nossas e
gncias e, depois disso, apresentar uma reclamao por escrito nossa
associao de Londres, para que esta a transmita pelos canais adequa
dos ao chefe dos Servios de Inspeco em pessoa.
Rudo montono de aplausos em tom de soprano vindo de catorze pares de mos
femininas, incluindo as de M ary. Excelente, Caroline, excelente. Numa outra vida, sers
tu o jovem diplomata em ascenso e ser a vez de o teu marido ficar em casa a imitar-te.
Caroline ocupava-se agora de Vrios Outros Assuntos.
Na prxima segunda-feira, vai ter lugar o nosso almoo transa
tlntico semanal no M anzis. Ao meio-dia e meia em ponto, e quatro
centos xelins por cabea, em dinheiro por favor, incluindo dois copos
de vinho e favor no chegarem atrasadas, porque foi necessria muita
persuaso para convencer Herr M anzi a ceder-nos uma sala reservada.
Pausa. V l, idiota, diz o que tens a dizer, espicaou-a M ary de si para
si. Caroline no disse. Ainda no. E depois, na sexta-feira, de hoje a

uma semana, M arjory de Weever vai apresentar aqui a sua fascinante

conferncia com diapositivos sobre ginstica aerbica, que ensinou com
muito sucesso a uma classe com pessoas de todos os nveis no Sudo,
onde o marido ocupava o segundo lugar na embaixada. No verdade,
M arjory?
Bem, na realidade era ele que se ocupava de tudo rosnou M a*"
jory, na fila da frente. O embaixador s l esteve de passagem, treS
meses em catorze. No que Brian tenha recebido mais por isso, m3S
tambm no tem importncia.
Por amor de Deus!, pensou M ary, furiosa. Agora!, M as esquecera-se de que o maldito
marido de Penny Sharlow recebera uma medalha.
E tenho a certeza de que todas ns gostaramos de felicitar Peru1;
pelo apoio fantstico que tem dado a James ao longo dos anos e sem o qual, aposto, ele
no teria conseguido coisssima nenhuma.
Aparentemente, aquilo era uma piada, porque se ouviu um riso histrico de um nmero
reduzido de vozes, riso que Caroline fez parar com um olhar lgubre dirigido para o
meio da sala. Depois, ps a sua voz de Luto Oficial.
E M ary, minha querida, disseste que no te importavas que eu me referisse a isso M ary
apressou-se a olhar para o regao , estou certa de que todas elas gostariam que eu te
dissesse como lamentamos o falecimento do teu sogro. Sabemos que M agnus ficou
muito afectado e esperamos que ele recupere depressa, voltando para junto de ns, com
a sua boa disposio habitual, que todas achamos to refrescante.
M urmrios de simpatia. M ary segredou obrigado, inclinando-se levemente. Sentiu a
pausa ansiosa, durante a qual todas esperaram que a sua cabea tornasse a erguer-se,
mas isso no aconteceu. M ary comeou a tremer e ficou impressionada ao ver lgrimas
autnticas escorreram-lhe para as mos unidas. Engasgou-se um pouco e, na sua
cegueira voluntria, ouviu a alegre M rs. Simpson, mulher do guarda da chancelaria,
dizer: Venha para aqui, minha querida, enquanto rodeava com um brao enorme os
ombros de M ary. M ary voltou a engasgar--se, empurrou M rs. Simpson sem muita
convico e esforou-se por se pr em p, lavada em lgrimas: lgrimas por Tom,
lgrimas por M agnus, lgrimas por ter sido desflorada no barraco, e aposto que estou
grvida. Deixou que M rs. Simpson lhe segurasse o brao, abanou a cabea e gaguejou:
Estou bem. Ao chegar ao hall, descobriu que Caroline Lumsden a seguira. No,
obrigada... A srio que no me quero deitar... Prefiro dar um passeio a p... Podia-me
dar o casaco, por favor?... Azul com uma gola de pele velha... Preferia ir sozinha, se no
se importa muito simptico da sua parte... Oh, meu Deus, vou desatar a chorar outra
vez...
Chegada ao grande jardim das traseiras dos Lumsden, M ary avanou ainda curvada pelo caminho, at ao ponto onde ele se tornava invi
svel atrs das rvores. Depois, avanou mais rapidamente. O treino,
pensou ela, com gratido ao abrir o porto das traseiras: no h nada
como o treino para recuperar o sangue frio. Dirigiu-se pressa para a paragem de autocarro. Passava um de catorze em catorze minutos. M ary
tudara o horrio.
.

456

457
Foi muito simptico da parte deles exclamou M rs. M emburjH
extremamente satisfeita, enquanto enchia o copo de Brotherhood com
o seu vinho de sabugueiro caseiro. Ah, acho isso inteligente e ajuiza
do. Nunca pensei que o ministrio da Guerra tivesse metade da com
preenso necessria para uma coisa dessas. E tu, Harrison? Ele no sur
do explicou ela a Brotherhood, enquanto os dois esperavam. S
que pensa devagar. E tu, querido?
Harrison M embury regressara do regato que ficava ao fundo do jardim, onde estivera a
cortar juncos, e ainda trazia as botas de borracha caladas. Era corpulento e saltitante,
conservando aos setenta anos um ar de rapaz, faces rosadas e imaturas, cabelo branco e
sedoso. Sentou-se na outra extremidade da mesa, comendo o bolo caseiro e servindo-se
do ch de um grande bule de barro, com a palavra Av escrita no bojo. Brotherhood
verificou que ele se deslocava a um ritmo que era exactamente metade do da mulher,
falando a metade do volume da voz dela.
Oh, no sei disse Harrison, quando j toda a gente se esque
cera da pergunta. Havia alguns tipos bastante espertos que por l
andavam. Aqui e ali.
Faa-lhe perguntas acerca de peixes, que a resposta ser muito
mais rpida disse M rs. M embury, deslocando-se ruidosamente at
ao canto da sala, e tirando alguns lbuns de entre as obras completas de
Evelyn Waugh. Como esto as trutas, Harrison?
Oh, esto ptimas disse M embury, com um sorriso.
No temos autorizao para as comer, sabe? S o lcio que pode
faz-lo. Acha que tem interesse ver as minhas fotografias? Quer dizer, vai
ser uma histria ilustrada? No me diga. Isso duplica os custos. Era o que
dizia The Observar. As ilustraes duplicam o custo de um livro. M as a
verdade que eu acho que duplicam tambm os atractivos. Especial
mente, no caso das biografias. No suporto biografias, se no poder ver
as pessoas que esto a ser biografadas. Harrison consegue. Ele um ce
rebral. Eu sou mais visual. E voc?
Acho que sou mais no seu gnero disse Brodierhood com um sorriso, desempenhando o
seu papel enfadonho.
A aldeia era um desses povoados georgianos semiurbanizados dos arredores de Bath,
onde os catlicos ingleses, gozando de certa posio social, decidiram reunir-se no seu
desterro. A casa ficava do lado do campo, e era uma pequenina manso de adobe, com
um jardim exguo e inclinado, descendo depois at um trecho de ribeira, e eles estavam
sentados na cozinha cheia de mveis, em cadeiras de costas redondas, rodeados de louas e de peas soltas vagamente votivas: um azulejo rachado da virgem de
Lourdes; uma cruz de entranado a desintegrar-se, entalada atrs do fogo; um mobile
de papel para crianas figurando anjos, a girar na corrente de ar; uma fotografia de
Ronald Knox. Durante a conversa, netos sujssimos entravam e ficavam a olhar para
eles, at que as suas mes de elevada estatura os vinham buscar. Era um lar em
permanente e benevolente desordem, impregnado pela emoo no excessivamente
intensa da perseguio religiosa. O sol branco da manh espreitava por entre a neblina
de Badi. Ouvia-se o som de uma gua lenta a pingar nas goteiras.
Voc um universitrio? perguntou subitamente M embury,
do outro lado da mesa.

Querido, eu j te disse. um historiador.

Bom, sou mais um militar reformado, segundo penso, sir, para
lhe dizer a verdade respondeu Brotherhood. Foi uma sorte ter
conseguido este trabalho. Se isto no tivesse aparecido, j eu estaria na
prateleira.
Ento, e quando que o livro vai sair? perguntou com entu
siasmo M rs. M embury, como se toda a gente ouvisse mal. Tenho de sa
ber com meses de antecedncia para poder dar o nome a M rs. Lanyon.
Tristram no estejas a puxar. Temos c uma biblioteca itinerante, sabe?
M agda, minha querida, toma conta do Tristram, ele est a tentar arran
car-me uma pgina da Histria. Eles vm c uma vez por semana, e so
uma verdadeira ddiva celeste, contanto que no nos importemos de es
perar. Olhe, esta a vivenda de Harrison, quando tinha o seu gabinete
oficial e todos l trabalhavam para ele. O corpo central de 1680, e a
ala de construo recente. Bom, quer dizer, do sculo XK. Isto o lago
dele. Povoou-o inteiramente a partir do nada. A Gestapo lanara gra
nadas l para dentro e tinha dado cabo do peixe todo. Era mesmo o g
nero de coisa que eles faziam. Uns porcos.
Segundo o que me dizem os meus superiores, isto comear por
ser um trabalho para consulta interna disse Brotherhood. E de
pois vo publicar uma verso resumida para o mercado.
Voc no o M .R.D. Foot, pois no? disse M rs. M embury.
No, no pode ser. Voc chama-se M arlow. Bom, de qualquer modo,
acho que se trata de uma bela inspirao. muito boa ideia falarem com ^ pessoas antes
delas desaparecerem.
O que que voc fazia quando estava no activo? perguntou

458
459
Digamos que fiz um pouco de tudo sugeriu Brotherhood
com um acanhamento propositado, enquanto punha os seus culos de
leitura.
C est ele disse M rs. M embury, espetando um pequenino
dedo numa fotografia de grupo. Ali. este o jovem por quem voc
estava a perguntar. M agnus. Foi ele o autor de todo o melhor trabalho.
Este o velho Rittmeister, que era um amor. Harrison, como que se
chamava o criado da messe, aquele que estava para ser novio, mas aca
bou por desistir por falta de foras?
Esqueci-me disse M embury.
E quem so as raparigas? perguntou Brotherhood, sorrindo.
Oh, meu Deus, s arranjavam sarilhos, elas. Cada uma mais lou
ca do que a outra, e quando no ficavam grvidas, fugiam com aman
tes indesejveis, ou cortavam os pulsos. Eu podia ter aberto uma clni
ca como M arie Stopes a funcionar para elas a tempo inteiro, se nesse
tempo j fssemos partidrios do planeamento familiar. Agora estamos
a meio caminho. As nossas filhas tomam a plula, mas ainda engravidam

por engano.
Eram as nossas intrpretes disse M embury, enchendo o ca
chimbo.
Houve alguma intrprete envolvida na operao Greensleaves?
perguntou Brotherhood.
No foi preciso disse M embury. O tipo falava alemo. Pym tratava de tudo sozinho.
Completamente sozinho?
Sim, sozinho. Foi Greensleaves quem insistiu nesse ponto. Por
que que no vai falar com Pym?
M as quem que o substituiu quando Pym se foi embora?
Fui eu disse M embury, com orgulho, sacudindo o tabaco mo
lhado da parte da frente da sua camisola sujssima.
No h nada como um bloco de notas de capa vermelha para introduzir ordem numa
conversa desconexa. Tendo aberto um desses blocos, com ar decidido, por entre os
restos de vrias refeies e agitado o brao direito como p reldio sua adopo daquilo
a que chamava uma atitude um pouco mais oficial, Brotherhood tirou uma caneta do
bolso com tanta cerimnia como um polcia de aldeia no local da ocorrncia. Os netos
tinham sido afastados. De uma sala do primeiro andar, vinham os sons de algum que
tentava tocar msica religiosa num xi-lofone.
Talvez seja melhor comear por tomar nota de tudo isso, e depois voltamos aos
pormenores disse Brotlierhood.
Excelente ideia disse M rs. M embury severamente. Harri
son, meu querido, escuta.
Como j vos disse, infelizmente, a maior parte do material sobre
Greensleaves foi destrudo, mal arrumado, ou perdeu-se, o que faz pe
sar uma responsabilidade ainda maior sobre os ombros das testemunhas
que restam. Quer dizer, voc. Vamos l?
Por uns momentos, aps esta recomendao desagradvel, M embury pareceu recuperar
a sua lucidez, enquanto recordava com preciso surpreendente as datas e os factos
relativos aos principais xitos de Greensleaves, e o papel desempenhado pelo tenente
M agnus Pym do Servio de Informaes. Brotherhood ia tomando diligentemente as
suas notas, e fazia poucas perguntas, interrompendo-se apenas para lamber o polegar e
virar as pginas do bloco.
Harrison, meu querido, ests outra vez a ser muito lento co
mentava uma vez por outra M rs. M embury. M arlow no tem o dia
todo. E depois: M arlow tem de voltar para Londres, meu queri
do; ele no um dos teus peixes.
M as M embury continuou a nadar ao seu prprio ritmo, descrevendo ora a localizao
das foras militares soviticas no sul da Checoslovquia, ora as formas processuais
laboriosas destinadas a obter dos cofres de guerra de Whitehall as pequenas barras de
ouro que Greensleaves exigia como remunerao, ora as lutas que travara com a Div Int
para evitar que o seu agente preferido fosse sobrecarregado sem critrio. E Brotherhood,
apesar do pequeno gravador que trazia de novo aninhado no bolso, no lugar do portamoedas, continuou a anotar tudo aquilo, s para eles verem, pondo as datas na coluna da
esquerda e as informaes a meio da folha.
Greensleaves nunca teve outro nome de cdigo, pois no? per
guntou Brotherhood como quem no quer a coisa, enquanto conti
nuava a rabiscar. s vezes, as fontes de informao so rebaptizadas
Por razes de segurana ou porque o anterior nome de cdigo foi iden

tificado pelo inimigo.

Pensa, Harrison pressionou M rs. M embury.
M embury tirou o cachimbo da boca.
Fonte Wentworth? sugeriu Brotherhood, virando uma p
gina.
M embury fez com a cabea um snal negativo.

460
461
Tambm havia uma fonte... Brotherhood gaguejou ligeira
mente, como se o nome lhe escapasse. Serena, era isso. No, Sabina
Fonte Sabina, trabalhando com base em Viena. Ou seria Graz? Talvez
fosse Graz antes do seu tempo, sir. Alis, era uma coisa habitual baralhar
com o sexo os nomes de cdigo. Segundo me disseram, um truque de
desinformao bastante generalizado.
Sabina? exclamou M rs. M embury. - No era a nossa Sabina?
Ele est a falar de uma fonte, minha querida disse M embury
com firmeza, intervindo com uma prontido superior habitual. A
nossa Sabina era uma intrprete, e no uma agente. So coisas muito
diferentes.
Bom, a nossa Sabina era uma perfeita...
M as no era uma fonte disse M embury com deciso. V
l, deixa-te de tagarelices. Poppy.
Desculpe? disse Brotherhood.
M agnus queria dar-lhe o nome de Poppy. Foi o que fizemos du
rante algum tempo. Fonte Poppy. Por mim, gostava bastante do nome.
Depois, veio o Dia da M emria e uma besta qualquer de Londres des
cobriu que Poppy era um nome que desrespeitava os cados: as papoilas
so para os heris e no para os traidores. uma daquelas manias ca
ractersticas desses tipos. E se calhar o homem foi promovido por cau
sa da ideia. Uma autntica palhaada. Eu fiquei furioso e M agnus tam
bm. Poppy um heri, disse ele. Gostei de o ouvir dizer aquilo. Era
um tipo fixe.
Agora, j temos aqui o esqueleto disse Brotherhood, passan
do os olhos pelas suas notas. Vamos tentar revesti-lo de carne, est
bem? Brotherhood leu os tpicos que escrevera no bloco antes de se
dirigir para a entrevista.
Personalidades; bem, o ponto de que estamos a tratar. Impor
tncia ou no dos milicianos nos servios de informao nos tempos da
paz: eram uma ajuda ou um empecilho? o ponto de que vamos tratar
a seguir. E esses milicianos, foram para onde, mais tarde: alcanaram po
sies de destaque na carreira que a seguir escolheram? Bom, pode ser
que saiba como as coisas se passaram, pode ser que no. Trata-se de um
assunto que nos diz mais respeito a ns do que a si, sir.
Bom, a propsito, o que que acabou por acontecer a M agnus.
perguntou M rs. M embury. Harrison ficou sempre com mui

pena por ele nunca nos ter escrito. Bom, e eu tambm. Nem sequer nos
chegou a dizer se se tinha convertido. Sentamos que estava muito/"1'
I
to da converso. S precisava de um empurrozinho mais. Durante anos, Harrison
tambm foi exactamente assim. Foram precisas muitas conversas com o padre D'Arcy
para ele ver a luz, no foi, meu querido?
O cachimbo de M embury tinha-se apagado, e ele estava a olhar desconsoladamente para
a chvena vazia.
Nunca gostei do tipo explicou M embury com uma espcie
de remorso embaraado. Nunca o achei grande coisa.
No sejas tolo, meu querido. Tu adoravas M agnus. Praticamen
te, adoptaste-o. Bem sabes, que foi assim mesmo.
Oh, M agnus era um tipo bestial. O outro tipo. A fonte. O tal
Greensleaves. Achava que ele era um bocado uma fraude, para dizer toda
a verdade. Nunca disse nada, porque no me pareceu conveniente. Com
a Div Int e Londres aos saltos de satisfao, porque que havamos de
ser ns a queixar-nos?
Que disparate! disse M rs. M embury, com ar extremamente
decidido. M arlow, no lhe d ouvidos. M eu querido, ests a ser ex
cessivamente modesto como de costume. Foste tu a mola da operao,
sabes isso muito bem. O que M arlow est a escrever Histria. E vai fa
lar de ti. No lhe podes estragar o trabalho, no acha, M arlow? Hoje,
isso que est na moda: demolio, demolio. Por mim, fico doente com
esse gnero de coisa. Veja o que fizeram ao pobre capito Scott na tele
viso. O meu pai conheceu Scott. Era um homem maravilhoso.
M embury continuou como se a mulher no tivesse dito nada.
Todos os brigadeiros de Viena, impantes de felicidade. Aplausos
estrondosos do ministrio da Guerra. Eu no ia matar a galinha dos ovos
de ouro, uma vez que eles estavam to contentes, pois no? O jovem
M agnus estava transbordante de alegria. E eu tambm no quis estra
gar-lhe a festa.
E alm disso, ele estava a ser catequizado disse M rs. M embury
com inteno. Harrison combinara que ele conversasse com o padre
M oyniham duas vezes por semana. Alm disso, M agnus que organi
zava a equipa de crquete da guarnio. Alm disso, estava a aprender
cneco. No se fazem todas essas coisas num dia.
Ah, isso interessante. Quero dizer, ele estar a aprender checo,
foi por estar a trabalhar com uma fonte checa, no?
Foi porque Sabina decidiu lanar-lhe a mo, a atrevida disse M rs. M embury, mas
desta vez o marido,interrompeu-a.
O material era sempre to espmpanante, sempre, de uma ma-

462
463

neira ou de outra disse M embury, imperturbvel. Parecia sempre de excelente qualidade

na travessa, mas quando chegava a altura de o mastigarmos, no era nada de especial.
Pelo menos, era a minha opinio M embury soltou um risinho de perp lexidade. Era
como tentar comer um lcio. s espinhas. Recebamos um relatrio, dvamos-lhe uma
primeira vista de olhos. Caramba, isto mesmo bom, pensvamos ns. M as, quando
vamos melhor as coisas, era apenas aborrecido. SirnJ isto verdade, porque j o
sabemos... Sim, isto possvel, mas no i demos verific-lo, porque no temos nada
sobre essa regio. Eu no que-l ria dizer nada, mas penso que os checos estavam talvez
a atacar e a de-l fender ao mesmo tempo. Fiquei sempre com a ideia de que foi por isso'
que Greensleaves no tornou a aparecer depois de M agnus regressar a Inglaterra. No
tinha a certeza de conseguir enrolar um tipo mais velho. M aldade minha, suponho.
Afinal, no passo de um falhado com a mania dos peixes, no Hannah? o que ela me
costuma chamar. Um falhado com a mania dos peixes.
A descrio agradara tanto a ambos que os dois ficaram a rir por um momento; por isso,
Brotherhood teve de rir com eles e adiar a sua pergunta at M embury se encontrar em
condies de o ouvir claramente.
Quer dizer que nunca se encontrou com Greensleaves? Ele nun
ca apareceu nos encontros? Desculpe, sir disse Brotherhood, con
sultando uma vez mais o seu bloco , no disse agora mesmo que pas
sou a dirigir pessoalmente a fonte Greensleaves, quando Pym saiu de
Graz?
Pois foi.
E agora diz que nunca se encontrou com ele, sir?
E inteiramente verdade. Nunca me encontrei com ele. Dei
xou-me a secar, espera dele, no foi, Hannah? Ela obrigou-me a vestir
o meu melhor fato, fez embrulhos de todas as estpidas iguarias espe
ciais de que ele, segundo se dizia, era apreciador e s Deus sabe como
essa histria comeou , mas ele nunca chegou a aparecer.
Provavelmente, Harrison enganou-se na noite marcada disse
M rs. M embury, com um novo acesso de riso. Em matria de hor
rios, Harrison uma desgraa, no , meu querido? Nunca teve qual
quer preparao para os servios secretos, sabe? Era bibliotecrio em
Nairobi. E um bibliotecrio, alis, muito bom. Depois, encontrou nao
sei bem quem no navio e foi pescado para os servios.
M as sa disse M embury com alegria. Kaufmann tambm
foi. Kaufmann era o motorista. Um fulano encantador. Bom, o tip
conhecia o local dos encontros como a palma da sua mo. No me enganei na noite,
minha querida. Fui l na noite certa, tenho a certeza. Passei a noite toda sentado num
celeiro vazio. Ele no mandou recado nem coisa nenhuma. No tnhamos maneira de o
contactarmos, aquilo funcionava tudo apenas num sentido. Comi uma parte das
estpidas comidas que levara para ele. Bebi uma parte das bebidas, e gostei. Voltei para
casa. Tornei a fazer a mesma coisa na noite seguinte e na outra. Fiquei espera de uma
mensagem qualquer, de um telefonema como acontecera da primeira vez. Nada de nada.
Nunca mais se ouviu falar no tipo. Claro que devia ter havido uma transmisso formal
na presena de Pym, mas Greensleaves no aceitou. Uma. prima donna, est a ver,
como todos os agentes. Um tipo s de cada vez. Lei de ferro. M embury bebeu
distraidamente pelo copo de Brotherhood. Em Viena, ficaram furiosos.
Responsabilizaram-me por tudo. E ento eu disse-lhes que, de qualquer maneira, o tipo
no prestava, o que tambm no ajudou as coisas a comporem-se. M embury soltou uma

nova risada sonora. Acho que me teriam despedido se a histria transpirasse. No mo

disseram, mas aposto que isso me ajudou a sair!
M rs. M embury fizera risotto de atum, porque era sexta-feira, e um bolo de cerejas, que
no permitiu que o marido provasse. Quando acabou o almoo, ela e Brotherhood foram
at margem do regato ver M embury a cortar os juncos, cheio de satisfao. Havia
redes e arames finos estendidos tona de gua em todas as direces. Entre os viveiros,
uma velha barcaa afundava-se, encalhada. O sol, rompendo a neblina, brilhava
radiosamente.
Ento, conte-me l a histria dessa malvada Sabina sugeriu
habilidosamente Brotherhood, fora do alcance dos ouvidos de M em
bury.
M rs. M embury no se fez rogada. Repetiu que Sabina era uma gal-dria.
Bastou-lhe olhar uma vez para M agnus, para se comear a ver
com um passaporte ingls, um excelente marido ingls e nada com que
se ralar durante o resto da vida. M as M agnus era esperto de mais para
e'a, o que muito me agradou. Ele deve t-la deixado. Nunca nos contou
lsso, mas foi o que conclumos. Em Graz, um dia. E no dia seguinte, j
' no estava.
E para onde que ela foi depois? perguntou Brotherhood.
A verso dela que ia voltar para casa, para a Checoslovquia.
A nossa teoria que desapareceu, corrida, com o rabo entre as pernas.

464
465
!
l?
Deixou um bilhete para Harrison, a dizer que tinha saudades de casa e que ia voltar para
junto do seu antigo namorado, apesar de o regime de l ser terrvel. Como pode
imaginar, o caso no era de molde a agradar a Londres. A histria no fez subir em nada
a cotao de Harrison Eles disseram que ele devia ter previsto o que ia acontecer e
resolvido a questo.
Gostava de saber o que lhe ter acontecido meditou Brotherhood, num devaneio de historiador. Por acaso, no se lembra do
apelido dela?
Harrison, como era o apelido de Sabina?
A resposta atravessou a gua com uma rapidez surpreendente.
Kordt. K-O-R-D-T. Sabina Kordt. Uma rapariga muito bonita.
Encantadora.
M arlow gostava de saber o que que lhe aconteceu.
S Deus sabe. As ultimas notcias que tivemos diziam que mu
dara de nome e arranjara um emprego num dos ministrios checos. Um
dos desertores disse-nos que ela estivera todo aquele tempo a trabalhar
para eles.
Em vez de admirada, M rs. M embury sentiu confirmadas as suas suspeitas.
Ora, a est! Estamos casados h quase cinquenta anos, passaram

trinta e tal desde que estivemos na ustria, e ele nem sequer me tinha
dito que Sabina aparecera na Checoslovquia a trabalhar num minist
rio! Imagine, se eu soubesse toda a verdade, talvez descobrisse que tam
bm Harrison teve um caso com ela. Alis, tiveram quase todos. Bom,
meu querido, ela devia ser mesmo uma espia, no te parece? uma coi
sa que se v a lguas. Nunca a teriam reintegrado no ministrio, se no
a tivessem tido a trabalhar para eles o tempo todo; so vingativos de mais
para isso. Portanto, M agnus fez muito bem em se livrar dela nessa altu
ra, no fez? Tem a certeza de que no quer ficar para o ch?
Se fosse possvel, gostava de levar algumas daquelas velhas fotografias disse
Brotherhood. O que naturalmente ser referido, com os devidos agradecimentos, no
livro.
M ary dominava a tcnica perfeitamente. Em Berlim, vira Jack Brotherhood utiliz-la
uma dzia de vezes, e ajudara-o com frequncia. N" campo de treinos, chamavam-lhe o
jogo dos polcias e ladres: com" marcar um encontro com uma pessoa em quem no se
tem confian*'
I
\ nica diferena estava em que hoje era M ary o objecto da operao, e o autor annimo
do bilhete quem no confiava nela:
Estou de posse de informaes que nos podem levar a ambos at M agnus. Peo-lbe o
favor de fazer o seguinte. Uma destas manhs, entre as dez e o meio-dia, voc ir
sentar-se no trio do hotelAmbassador. Ou, uma destas tardes, entre as duas e as seis, ir
tomar um caf ao M ozart. Uma destas noites, entre as nove e a meia-noite, estar no
salo do hotel Sacher. M r. Konig ir busc-la.
O M ozart estava meio vazio. M ary instalou-se numa mesa central, onde podia ser vista
com facilidade, pedindo um caf e um brandy. Eles viram-me chegar e agora esto
espreita, verificando se fui ou no seguida. Fingindo consultar a sua agenda, observou
dissimuladamente as pessoas que estavam volta e os chars banes e fiacres,
estacionados na praa, do outro lado das vidraas, enquanto procurava alguma coisa que
se parecesse com um cerco. De qualquer maneira, quando se tem uma conscincia como
a minha, tudo nos parece suspeito, pensou ela: das duas freiras que observam
atentamente as cotaes da bolsa na montra do banco ao amontoado dos jovens
cocheiros de chapu de coco, que fazem barulho com os ps e vem as raparigas que
passavam. Num canto do caf, um gordo cavalheiro vienense manifestava o seu
interesse por ela. Eu devia ter vindo com um chapu, pensou. Assim, no pareo uma
mulher sozinha respeitvel. Levantou-se, foi estante dos jornais e, sem pensar,
escolheu Die Presse. E agora devia enrol-lo e ir passear com ele de baixo do brao, s
com as meias caladas, pensou estupidamente M ary, enquanto abria o jornal nas pginas
de cinema.
Frau Pym?
Uma voz feminina, um peito feminino. Um rosto feminino, sor-indo com deferncia.
Era a empregada da caixa.
Sou, sim disse M ary, retribuindo o sorriso.
A empregada tirou de trs das costas um envelope, que tinha escrito a lpis Frau Pym.
Herr Knig deixou para si este recado. Pede imensa desculpa.
M ary deu-lhe cinquenta xelins, e abriu o envelope.
Por favor, pague a despesa e saia do caf imediatamente, e c fora vire
lreha, no sentido da M eysedergasse, conservando-se sempre no passeio do

ku> direito. Quando chegar zona reservada aos pees, vire esquerda, e

466
467
mantenha-se sempre do lado esquerdo, andando devagar e admirando as montras.
M ary tinha vontade de ir casa de banho, mas no se atreveu a faz--lo, para o homem
no pensar que fora deixar um aviso a algum. Guardou o bilhete na mala, acabou o
caf e dirigiu-se com o talo at cai-xa, onde a rapariga lhe tornou a sorrir.
Os homens so todos os mesmos disse a rapariga, enquanto
o troco tilintava ao ser entregue a M ary.
Est-me a dizer isso a mim disse M ary. E comearam as duas
a rir.
Ao sair do caf, viu entrar um jovem casal, e teve a sensao de que eram americanos
disfarados. M as a verdade que era esse o caso de muitos austracos. Voltou direita e
chegou logo M eysedergasse. As duas freiras ainda estavam a observar as cotaes da
bolsa. M ary man-teve-se no passeio do lado direito. Eram trs e vinte, e a reunio das
esposas no terminaria, certamente, depois das cinco, para todas as participantes
poderem ir para casa e mudarem de vestido e de malas de mo, antes de se dirigirem
feira de gado nocturna. M as mesmo quando todas se tivessem ido embora e s o carro
de M ary continuasse no jardim dos Lumsdens, Fergus e Georgie partiriam talvez do
princpio de que ela ficara mais algum tempo para tomar uma bebida em sossego e a ss
com Caroline. Se conseguir regressar s seis menos um quarto, ainda tenho hipteses,
concluiu M ary. Deteve-se diante de uma loja de linge-rie, dando por si a admirar uma
espcie de combinao preta de puta. Haver algum que compre estas coisas? Bee
Lederer, apostava o que quisessem. M ary esperava que acontecesse rapidamente alguma
coisa, antes que a embaixatriz sasse da loja com um monte daquelas peas de roupa, ou
que um dos muitos homens ss que por ali andavam a tentasse engatar.
Frau Pym? Venho da parte de Herr Knig. Por favor, venha de
pressa.
A rapariga era bonita, estava mal vestida e nervosa. Enquanto a seguia, M ary foi
invadida pela impresso de estar de novo em Praga a visitar um pintor que no agradava
s autoridades. A rua lateral encontrava-se durante um minuto atulhada de compradores
para ficar vazia no minuto seguinte. Todos os sentidos de M ary estavam alerta. Senti o
cheiro das charcutarias, do gelo, do tabaco. Olhou de relance o mte rior de uma loja e
reconheceu o homem do caf M ozart. A rapariga vi
rou esquerda e, depois, outra vez esquerda. Onde estou? Chegaram a uma praa
calcetada. Estamos na Krntnerstrasse. No estamos. Um hippie tirou uma fotografia a
M ary e tentou faz-la aceitar um carto. M ary afastou-o. Um urso de plstico vermelho
tinha a boca aberta para recolher contribuies para uma organizao de caridade. Um
conj unto pop asitico cantava canes dos Beatles. Do outro lado da praa, havia uma
faixa dupla para os automveis, e do lado de c da faixa, estava um Peugeot espera,
com um homem sentado ao volante. Ao ver aproximarem-se as duas mulheres, o
homem abriu a porta de trs. A rapariga segurou a porta e disse: Entre, por favor.
M ary entrou e a rapariga entrou atrs dela. Deve ser o Ring. M esmo assim, no se
tratava de uma parte do Ring que ela reconhecesse. Viu um M ercedes preto, seguindo--

os lentamente. Fergus e Georgie, pensou ela, sabendo que no eram eles. O condutor do
carro de M ary olhou para os dois lados, e depois dirigiu o carro para a divisria entre as
faixas: bong, so os pneus da frente, bong, so as minhas costas que voc acaba de
partir. Todos os carros comearam a buzinar, e a rapariga espreitou ansiosamente pela j
anela de trs. O automvel saiu da praa e enfiaram a grande velocidade por uma rua
lateral, atravessando outra praa e continuando at pera, onde pararam. A porta do
lado de M ary abriu-se. A rapariga mandou-a sair. M ary mal tinha posto ainda o p no
passeio quando uma segunda mulher, roando-a passagem, tomou o seu lugar no
carro. Este afastou-se rapidamente: M ary nunca vira uma substituio de pessoas to
bem feita. O M ercedes preto seguiu o automvel, mas pareceu a M ary que j no se
tratava do mesmo. Um jovem elegante e embaraado conduziu-a a um ptio interior,
atravs de uma porta larga.
V no elevador, por favor, M ary disse o jovem em euro-americano, estendendo-lhe um papel. Apartamento seis, por favor. Seis.
Voc vai subir sozinha. Percebeu bem?

Seis disseM ary.

O rapaz sorriu.
s vezes, quando estamos assustados, parece que nos esquecemos de tudo.
Pois disse ela. Avanou para a porta e o rapaz, sorrindo, acelou-lhe com a mo. M ary empurrou a porta e viu um velho elevador
espera, com as portas abertas, e um velho porteiro, igualmente sorri
dente. Andaram todos na mesma escola de charme, pensou ela. Entrou
lo elevador e disse ao porteiro: Seis, porfavor, e o porteiro lanou-a
fa escalada. medida que a porta ia submergindo sob o seu olhar, M ary

468
469
teve um ltimo relance do rapaz, de p, no ptio, ainda a sorrir, e de duas raparigas bem
vestidas, atrs dele, examinando um papel qualquer. O papel que M ary tinha na mo
dizia: Seis Herr Knig. estranho, pensou ela, ao guard-lo na carteira. Comigo,
acontece precisamente o contrrio. Quando estou assustada, no me esqueo de nada.
Como a matrcula do carro. Como a matrcula do segundo M ercedes que nos seguia.
Como a franja de cabelo preto pintado, na nuca do motorista. Como o perfume Opium
que a rapariga usava e que M agnus insiste sempre em me trazer quando viaja de avio.
Como o grosso anel de ouro, com um sinete vermelho, na mo esquerda do rapaz.
A porta do nmero seis estava aberta. Uma placa de cobre ao lado da porta dizia:
Interhansa ustria AG. M ary entrou e a porta fechou--se atrs dela. M ais uma
rapariga, mas desta vez no era bonita. Uma rapariga mal-humorada e forte, com um
rosto achatado de eslava e uma atitude de ressentimento antipartido. Com ar de censura,
acenou com a cabea mandando M ary avanar. Ela entrou para uma sala escura e no
viu ningum. Na outra extremidade da sala, havia outra porta de dois batentes aberta. A
moblia era Viena antigo de imitao. Arcas pseudo--antigas e quadros a leo passavam
por M ary medida que ela seguia em frente. Candeeiros de parede de imitao
debruavam-se do papel de parede pomposo. Enquanto andava, M ary reviveu a
expectativa ertica que sentira na reunio das Esposas. Ele vai mandar-me despir e eu
vou obedecer. Vai conduzir-me at uma cama de dossel vermelho e fazer--me violar

pelos lacaios para seu deleite. M as a segunda sala no continha qualquer cama de
dossel, era uma sala de estar como a primeira, com uma secretria e duas poltronas,
alm de uma pilha de Vogues antigas em cima da mesinha para o caf. E mais nada.
Irritada, M ary fez meia volta, na inteno de dizer alguma coisa de desagradvel
eslava de rosto achatado. M as, em vez disso, deu por si a olh-A> fixamente. Ele estava
de p junto porta, a fumar um charuto, e por um segundo, M ary sentiu-se perplexa por
no notar o cheiro do tabaco, mas, de modo misterioso, percebeu que nada naquele
homem a surpreenderia jamais. No instante seguinte, o aroma do charuto atingiu-a e
M ary apertou-lhe a mo preguiosa, como se sempre assim se tivessem cumprimentado
quando se encontravam vestidos dos ps cabea neste ou naquele apartamento de
Viena.
Voc uma mulher corajosa observou ele. Eles esto espera de que voc volte
depressa, ou o que que combinou? O que podemos fazer para lhe facilitar a vida?
Est perfeitamente certo, pensou ela, com uma absurda sensao de alvio. A primeira
coisa que se pergunta a um agente sempre de quanto tempo dispe. A segunda se ele
precisa de qualquer auxlio imediato. M agnus est em boas mos. M as isso j M ary
sabia.
Onde que ele est? perguntou ela.
O homem tinha uma autoridade que lhe permitia reconhecer os seus falhanos.
Se ao menos o soubssemos, ficaramos felizes, ns os dois!
concordou ele, como se a pergunta dela fosse uma confisso de deses
pero, e apontou-lhe com a mo alongada a cadeira onde M ary devia sen
tar-se. Ns, pensou ela. Somos os dois iguais e, no entanto, tu que di
riges as operaes. No admira que Tom se tenha apaixonado por ti
primeira vista.
Estavam sentados um diante do outro, ela no sof doirado, ele na cadeira doirada. A
rapariga eslava trouxera uma bandeja com vodka, pepinos de conserva e po escuro, e a
devoo que manifestava por ele chegava a ser obscena, tantos eram os seus trejeitos e
os seus sorrisos de cumplicidade. uma das M arthas dele, pensou M ary; era assim que
M agnus chamava s suas secretrias dos Servios. Ele preparou dois vod-kas puros,
pegando cautelosamente primeiro num dos copos e a seguir no outro. Bebeu sade
dela, espreitando-a por cima do bordo do copo. assim que M agnus faz, pensou ela. E
foi contigo que aprendeu.
Ele telefonou? perguntou ele.
No. No pode.
Claro que no concordou ele, compreensivo. O telefone
de casa est sob escuta e ele sabe disso. E escreveu?
M ary abanou negativamente a cabea.
Foi prudente. Andam a procur-lo por toda a parte. Esto extre
mamente irritados com M agnus.
E voc?
Como que eu me posso zangar quando lhe devo tanto? A lti
ma mensagem que ele me mandou dizia que no me queria ver mais.
Dizia que era livre, e adeus. Senti uma verdadeira pontada de cime.
Que liberdade ter ele descoberto to repentinamente para a no poder
Partilhar connosco?
Ele disse-me a mesma coisa a mim, essa histria de ser livre. Acho
^ue o disse a vrias pessoas, incluindo Tom.

470
471
Porque que estou a falar contigo como se fosses um antigo amante? Que espcie de
prostituta sou eu, capaz de deitar fora as minhas fi-delidades juntamente com a minha
roupa? Se ele se tivesse inclinado para M ary, agarrando-lhe a mo, ela teria consentido.
Se ele a puxasse para si...
Ele devia ter vindo ter comigo quando eu lhe disse para o fazer
disse o homem no mesmo tom de filosfica censura. Acabou-se
tudo, SV M agnus, disse-lhe eu; assim que eu o trato. Perdoe-me.
Em Corfu disse ela.
Em Corfu, em Atenas, em todos os lugares onde consegui falar
com ele. Venha comigo. Estamos ultrapassados, voc e eu. J tempo
de ns, os velhotes, darmos lugar prxima gerao angustiada. M agnus no queria ver isso. Voc quer ser como um desses pobres velhos
actores, que preciso literalmente arrancar do palco?, disse-lhe eu. M as
ele no me quis ouvir. Estava convencido de que o iam ilibar.
Isso quase aconteceu. Talvez tenha mesmo acontecido. M agnus
pensava que sim.
Brotherhood ganhou durante um breve perodo, e nada mais.
Nem mesmo Jack podia fazer recuar para sempre a mar. Alm disso,
Jack juntou-se agora aos maus da fita. No h fria no Inferno compa
rvel de um protector desiludido.
Foi com ele que M agnus aprendeu o seu estilo, pensou ela, num novo claro de
reconhecimento. O estilo por que ansiava para o seu romance. Aprendeu com ele a estar
acima das fraquezas humanas e a rir de si prprio com um riso divino, como uma forma
de evitar a auto-compaixo. Este homem fez por M agnus todas as coisas pelas quais
uma mulher se sente agradecida, s que M agnus um homem.
Ao que parece, o pai dele era um autntico homem-mistrio
disse ele, acendendo outro charuto. O que que acha que se passa
va realmente?
No sei, nunca o cheguei a conhecer. E voc?
Eu encontrei-o muitas vezes. Na Sua, quando M agnus era es
tudante, o pai era um grande comandante da M arinha britnica, que
fora para o fundo com o seu navio.
M ary riu. Valha-me Deus, estou mesmo a rir. Agora fui eu quem descobriu o estilo.
Oh, sim! Depois, quando tornei a ouvir falar dele, j era um grande baro da finana. Os seus tentculos estendiam-se por todas as casas
bancrias da Europa. Escapara miraculosamente ao afogamento.

Oh, meu Deus disse M ary. E explodiu novamente num riso

catrtico e incontrolvel.
Como nessa altura eu era alemo, fiquei naturalmente muito ali
viado. At ento, sentira-me mal com a ideia de ter afundado no mar o
pai dele. O que ter o seu marido para nos fazer sentir to mal connos
co prprios?

 a energia dele disse M ary sem pensar, bebendo um longo

eolo de vodka. Estava a tremer e tinha as faces a escaldar. Ele ficou a olhar
para ela tranquilamente, ajudando-a a recompor-se.
Voc a outra vida dele disse ela.
Ele sempre me disse que eu era o seu amigo mais antigo. Se souber
que isso, afinal, no verdade, por favor no destrua as minhas iluses.
M ary estava a recuperar a sua presena de esprito. A sala tornara-se mais ntida, tal
como as suas ideias.
Segundo o que percebi, esse lugar estava reservado a algum cha
mado Poppy disse M ary.
Onde que ouviu esse nome?
Est no grande livro que M agnus tem andado a escrever. Poppy,
o meu amigo mais querido e de mais longa data.
S isso?
Oh, no. H muita coisa mais. Poppy ocupa uma passagem enor
me de cinco em cinco pginas. Poppy isto, Poppy aquilo. Quando des
cobriram a mquina fotogrfica e o livro de cdigo, descobriram tam
bm papoilas secas laia de recordao.
M ary esperara desconcert-lo mas tudo o que conseguiu foi arrancar-lhe um sorriso de
satisfao.
Sinto-me lisonjeado. Poppy o nome de cdigo fantasista que
ele me deu, uma vez, h muitos anos. Fui Poppy durante a maior parte
das nossas duas vidas.
M ary procurou resistir de um modo ou de outro.
Ento, o que que vem a ser M agnus? exigiu ela saber.
Um comunista? No pode ser. demasiado ridculo.
Ele abriu as suas mos alongadas. Tornou a sorrir, contagiosa-mente, numa garantia
imediata da sua perplexidade. Era invulnervel.
Pus muitas vezes a mim prprio essa mesma pergunta. E depois,
Penso: bom, quem que hoje em dia acredita no casamento? M agnus
^n aventureiro. No ser isso bastante?Tenho a certeza de que na nosSa profisso no devemos pedir mais. Consegue imaginar-se casada com

472
473
um idelogo sedentrio? Um dos meus tios era pastor luterano. Aborrecia-nos de morte.
M ary sentia-se mais forte. M enos louca e mais indignada.
O que que M agnus fazia para si? perguntou ela.
Espiava. Selectivamente, verdade. M as tambm verdade que
se tratava de traio. E fazia-o muitas vezes com grande energia, uma
coisa que voc deve compreender da parte dele. Quando feliz, M ag
nus acredita em Deus e quer que todos tenham a sua prenda. Quando
est em baixo, amua e recusa-se a ir igreja. Aqueles de entre ns que o
dirigem tm de saber viver com isso.
No acontecera nada a M ary. Estava sentada muito direita a beber vodka, no
apartamento secreto de um estranho. Ele pronunciou a sentena, pensou ela,

calmamente, como se estivesse a assistir ao julgamento de outra pessoa. M agnus

morreu. M ary morreu. O casamento deles morreu. Tom um rfo, com um traidor por
pai. Todos esto perfeitamente bem.
Pois , mas eu no o dirijo objectou ela, respondendo ob
servao dele com absoluta calma.
Ele pareceu no reparar na recente frieza da voz de M ary.
Permita-me que faa um pouco de propaganda da minha pes
soa. Gosto muito do seu marido.
E no fazes mais do que a tua obrigao, pensou ela. Afinal de contas, foi a ti que ele
nos sacrificou.
Alm disso, estou em dvida para com ele continuou o ho
mem. Posso dar-lhe tudo o que ele quiser para o resto da vida. Sou,
de longe, prefervel a Jack Brotherhood e aos servios dele.
No, no s, pensou ela. De maneira nenhuma.
Disse alguma coisa? perguntou ele.
M ary sorriu-lhe tristemente e sacudiu a cabea.
Brotherhood quer apanhar o seu marido e castig-lo. Eu quero
o contrrio. Quero encontr-lo e recompens-lo. Dar-lhe-emos tudo o
que ele permitir que lhe demos. O homem puxou uma fumaa do
charuto.
No passas de um impostor. Seduzes o meu marido e intitulas-te amigo dele e meu.
Voc conhece o nosso ofcio, M ary. No preciso de lhe dizer que
um homem na posio dele um artigo muito desejvel. Para falar com
a maior franqueza, no podemos dar-nos ao luxo de o perder. A ltima
coisa do mundo que queremos v-lo passar o resto da sua vida uu
numa priso inglesa, a explicar s autoridades o que andou a fazer nos ltimos trinta e
tal anos. Tambm no temos especial vontade de que ele escreva um livro.
O que vocs querem, pensou ela. Ento, e ns?
Preferiramos, de longe, que ele gozasse connosco uma reforma
merecida distines, medalhas, a famlia volta, se for essa a vonta
de de todos , ficando ns com a possibilidade de o consultarmos
quando disso tivermos necessidade. No posso garantir que lhe permi
tamos levar a vida dupla a que est habituado, mas sob todos os outros
aspectos, faremos o melhor que podermos para lhe fazermos a vontade.
M as ele j no quer nada com vocs, pois no? por isso que
est escondido.
O homem puxou uma fumaa do charuto, pondo a mo entre eles, para evitar que o
fumo a incomodasse. M as incomodava-a, de qualquer maneira. Aquele fumo ia
envergonh-la, enoj-la e acus-la durante o resto da sua vida. Ele recomeara,
entretanto, a falar. Razoavelmente.
J no sei o que que hei-de fazer, para ser franco. Fiz tudo o que pude para despistar
Brotherhood e todos os outros e ser eu a encontrar, antes deles, o seu marido. Continuo
sem fazer a menor ideia do stio onde ele est, e sinto-me completamente idiota.
O que que aconteceu s pessoas que ele traiu? perguntou
M ary.
M agnus? Oh, ele detesta derramamentos de sangue. Sempre dei
xou isso muito claro.
Isso ainda no impediu ningum de derramar sangue.
Uma vez mais, o homem fez uma pausa, entregando-se sua grave meditao privada.

Tem razo concordou ele. M agnus escolheu uma profis

so dura. Penso que um pouco tarde de mais agora, para nos pormos
a ponderar a moralidade de cada um de ns.
Alguns de ns s agora que tomaram conhecimento de muita
coisa disse M ary. M as no logrou abal-lo. Porque que me pe("u para eu vir c?
O olhar dela encontrou o dele e viu que, embora nada na sua ex-presso tivesse mudado,
o seu rosto estava diferente, o que s vezes acon-tec'a quando olhava assim para
M agnus.
" Antes de voc vir, pensava que voc e o seu filho podiam estar in-eressados em
comear uma nova vida na Checoslovquia e que M agnus Se sentiria depois fortemente
tentado a ir ter convosco. O homem

474
475
apontou a pasta que tinha ao lado. Trouxe passaportes para vocs e todas as outras
complicaes do gnero. Era absurdo. Depois de a conhecer, percebo que voc no do
gnero desertor. No entanto, ainda me ocorre como possibilidade que voc saiba onde
ele est e tenha conseguido, sendo a mulher capaz que , no dizer a ningum. Voc no
pode supor que ele ficar melhor com os seus perseguidores do que ficaria comigo. Por
isso, se sabe alguma coisa, acho que ma devia dizer agora.
Eu no sei onde ele est disse M ary. E fechou a boca antes de
poder acrescentar: e se soubesse, tu serias a ltima pessoa da terra a quem
eu o diria.
M as voc tem teorias. Tem ideias. Certamente, no tem pensa
do noutra coisa, noite e dia, desde que ele se foi embora. M agnus, onde
ests?, esse o seu nico pensamento, no verdade?
No sei nada. Voc sabe mais sobre ele do que eu.
M ary estava a comear a odiar a hipocrisia dele. A sua maneira de ponderar as coisas
antes de falar com ela, como se no tivesse a certeza de que M ary estaria altura da
pergunta.
Ele falou-lhe alguma vez de uma mulher chamada Lippsie?
perguntou ele.
No.
Ela morreu quando ele era pequeno. Era judia. Todos os amigos e
parentes dela tinham sido mortos pelos alemes. Parece que adoptou
M agnus, como uma espcie de apoio. E depois mudou de ideias e matou-se. Como habitual com M agnus, os motivos so nebulosos. Apesar dis
so, foi um exemplo curioso para uma criana. M agnus um grande imi
tador. M esmo quando no d por isso. Na realidade, s vezes penso que
ele foi inteiramente montado com peas de outras pessoas, coitado.
Ele nunca me falou nela repetiu M ary obstinadamente.
O homem tornou-se mais vivo. Exactamente, como M agnus poderia ter feito.
V l, M ary. Voc no tem o pensamento reconfortante de que
h algum a tomar conta dele? Eu tenho a certeza que sim. O que eu
sempre achei de M agnus que so apenas os seres humanos que o

atraem, e nunca as ideias. Ele detesta estar sozinho, porque nessa altura
o seu mundo fica vazio. Portanto, quem estar a cuidar dele? Vamos ten
tar pensar em quem ele gostaria que tomasse conta dele: no estou a ra
lar de mulheres, percebe? Refiro-me somente a pessoas amigas.
M ary estava a alisar a saia, a procurar o casaco.
Vou apanhar um txi disse ela. No precisa de telefonar a
chamar um. H uma praa mesmo na esquina. Reparei nisso quando
vim.
. Porque no a me? Deve ser boa pessoa.
M ary ficou a olhar para ele, incapaz por um momento de acreditar no que estava a
ouvir.
No h muito, ele falou-me da me pela primeira vez expli
cou ele. Disse que comeara a visit-la outra vez. Fiquei surpreendi
do. E tambm lisonjeado, confesso. M agnus desenterrou-a no sei de
onde, e arranjou-lhe uma casa. Costuma ir v-la muitas vezes?
M ary manteve a cabea no seu lugar. Sentiu mesmo a tempo a sua astcia voltar a
funcionar e gui-la. M agnus no tem me, seu idiota. A me morreu, ele mal a conheceu
e nunca se importou com isso. A nica coisa autntica que eu sei sobre M agnus e que
serei capaz de jurar em seu favor no Dia do Juzo que M agnus Pym no nem nunca
foi o filho adulto de nenhuma mulher. M as M ary no perdeu a cabea. No o insultou,
nem escarneceu dele, nem se ps a rir alto, aliviada por M agnus ter mentido ao seu
amigo mais querido e de mais longa data com a mesma preciso com que mentira
mulher, ao filho e ao pas. Falou de maneira razovel e sensata, como faz sempre um
bom espio.
Gosta de conversar com ela uma vez por outra, claro admitiu
M ary. Pegando na carteira, espreitou l para dentro, como se verificas
se se tinha dinheiro para o txi.
Ento, ele no poderia ter-se retirado para o Devon para estar
junto dela? Ela ficou-lhe to agradecida por ter finalmente ali um pe
dacinho de ar do mar. E M agnus ficou to orgulhoso por ter sido capaz
de fazer esse passe de magia em sua inteno. Falava-me interminavel
mente dos passeios maravilhosos que davam os dois juntos pela praia.
Como a levava igreja ao domingo e lhe tratava do jardim. Talvez o que
ele est a fazer agora seja to inocente como isto.
A casa dela foi o primeiro lugar onde eles o foram procurar
mentiu M ary, fechando a carteira. Assustaram imenso a pobre seihora. Como que eu entro em contacto consigo se precisar de si? Atir um jornal por cima do muro?
M ary ps-se de p. Ele tambm se ps de p, mas no com a mes-fia desenvoltura.
M anteve o sorriso e os olhos dele continuaram sbios, e tristes e alegres, com o estilo
que M agnus tanto invejava.
- No me parece que voc v precisar de mim, M ary. E talvez tenha razo quando diz
que M agnus tambm j no quer nada comigo. O problema ele ainda querer alguma
coisa com algum. com isso que nos

476

477
devemos preocupar, se gostamos dele. H tantas maneiras de uma pessoa se vingar do
mundo. As vezes, a literatura realmente no basta.
Esta mudana de tom interrompeu momentaneamente a pressa de sair de M ary.
Ele h-de encontrar uma resposta disse ela despreocupadamente. Sempre encontrou.
precisamente disso que eu tenho medo.
Dirigiram-se os dois at porta da rua, andando lentamente por causa do coxear dele. O
homem chamou o elevador para M ary, e correu o gradeamento. Ela entrou. A ltima
imagem que dele teve foi atravs das grades; e o homem continuava a olh-la. Nessa
altura, M ary comeara j a gostar dele outra vez, e sentia-se cheia de medo.
Ela planeara j o que ia fazer. Tinha consigo o passaporte e o carto de crdito.
Verificara-o quando espreitara para dentro da carteira. Tinha o seu prp rio plano que era
o que utilizara nos exerccios de treino em pequenas cidades inglesas e, mais tarde, em
Berlim, com algumas modificaes. No mundo do comum dos mortais era o luscofusco. No ptio, dois padres conversavam em voz baixa com as cabeas muito juntas e
os rosrios balouando nas mos atrs das costas. A rua estava apinhada de gente a fazer
compras. Poderiam estar cem pessoas a vigi-la, e quando comeou a enumerar
mentalmente as possibilidades, uma centena pareceu-lhe, com efeito, o nmero mais
aproximado. Imaginou uma espcie de Viena Quom, com Nigel por Senhor, Georgie e
Fergus com chicotes, o pequeno Lederer com a sua barba cabea do grupo, e bandos
de malfeitores checos em acesa perseguio. E o velho Jack, sem cavalo, caminhando
penosamente ao fundo do horizonte, atrs deles.
M ary escolheu o Imperial, de que M agnus tanto gostava pela sua pompa.
No trouxe bagagem, mas queria um quarto para esta noite disse ela ao recepcionista de
cabelo grisalho, estendendo-lhe o carto de crdito, e o recepcionista que a reconheceu
imediatamente, disse: Como est o seu marido, minha senhora?.
Um chasseur conduziu-a a um quarto magnfico no primeiro andar. O quarto 121, o que
toda a gente pede, pensou ela; exactamente o tnes-mo quarto para onde eu o trouxe no
dia dos anos dele, para jantarmos e passarmos uma noite de amor. A recordao no a
comoveu minimamente. Ligou para o mesmo recepcionista e pediu-lhe que reservasse
um
lugar para ela no voo da manh seguinte para Londres: Com certeza, prau Pym.
Fumo, recordou ela. Fumo era o nome que dvamos ao facto de conseguirmos iludir
algum. Ficou sentada na cama, a ouvir os passos no corredor que se iam tornando mais
raros medida que a hora do jantar se aproximava. Uma porta de batente duplo com
doze ps de altura. Um quadro de Eckenbrecher intitulado Fim de tarde no Bsforo.
Hei--de amar-te at sermos os dois muito velhos dissera ele, com a cabea poisada
naquela mesma almofada. E depois continuarei a amar-te. O telefone tocou. Era o
porteiro a dizer que s havia lugares em classe turstica. M ary disse-lhe que marcasse o
lugar na mesma. Tirou os sapatos e foi com eles na mo at porta, que abriu
devagarinho, espreitando para o corredor. Se me parecer que estou a ser seguida, ponho
os sapatos l fora para engraxar. Do bar chegavam rudos confusos e o som de msica
gravada. Da sala de jantar, uma baforada de molho de endro. Peixe. O peixe aqui
excelente. M ary avanou at ao patamar, ficou espera, mas ningum apareceu.
Esttuas de mrmore. Retrato de um aristocrata de suas. Calou os sapatos, subiu um
lano de escada, chamou o elevador e desceu at ao rs-do-cho, saindo por um
corredor lateral que no era visvel da recepo. Uma passagem escura conduzia s

traseiras do hotel. M ary enfiou por l, dirigindo-se para a porta de servio na outra
extremidade. A porta estava entreaberta. Empurrou-a, exibindo antecipadamente um
sorriso de desculpas. Um velho criado estava a dar os ltimos retoques numa mesa de
jantar que ia ser levada para um dos quartos do hotel. Atrs dele, uma segunda porta
aberta, conduzindo a uma rua lateral. Com um Guten Abend jovial endereado ao
criado, M ary saiu rapidamente para o exterior e chamou um txi. Wienerwald disse
ela ao motorista, e ouviu-o anunciar pelo intercomunicador: Wienerwald. Ningum os
seguia. Quando chegaram ao Ring, M ary deu-lhe cem xelins, saiu numa passagem de
pees e tomou um segundo txi para o aeroporto, onde ficou sentada a ler na casa de
banho das senhoras, durante uma hora, at ao ltimo voo para Francfort.
Um pouco mais cedo, nessa mesma noite.
A casa era geminada e as traseiras davam para uma linha de caminho--de-ferro,
exactamente como Tom a descrevera. Uma vez mais, Brothe-rnood procedeu a um
reconhecimento antes de se aproximar. A estrada era to a direito como a linha de
caminhojde-ferro, e aparentemente to comprida como ela. Nenhum obstculo"
perturbava a linha do horizonte

478
479
para alm do sol poente de Outono. Havia a estrada, havia o aterro da li nha com os seus
fios elctricos e os seus escoadouros, e havia o cu imen so da infncia esfarrapada de
Jack, sempre cheio de nuvens brancas deixadas pelas paragens e arranques dos
comboios a vapor atravessando os pntanos a caminho de Norwich. As casas tinham
todas o mesmo traado, e enquanto as examinava, aquela simetria comeava a parecerlhe bela, sem que ele soubesse porqu. Tal era a ordem do mundo, pensou. Era aquela
fila de pequenos caixes ingleses, que eu acreditava estar a defender. Homens
respeitveis e brancos, dispostos em fileiras bem ordenadas. O nmero setenta e cinco
substitura o porto de madeira por um outro de ferro trabalhado, com a palavra
Eldorado escrita em letras floreadas. 0 nmero setenta e sete instalara um caminho de
cimento com conchas incrustadas no jardim. O nmero oitenta e um revestira a fachada
de teca em estilo rstico. E o nmero setenta e nove, para onde Brotherhood agora se
dirigia, resplandecia com uma bandeira inglesa tremulando num belo poste branco
instalado mesmo entrada do seu territrio. No pequeno caminho de acesso de saibro,
viam-se as marcas de pneus de um veculo pesado. Junto campainha brilhante, havia
um intercomunicador elctrico. Brotherhood carregou no boto e esperou. Foi saudado
por um rudo de interferncias, seguido por uma voz masculina ofegante.
Quem diabo a est?
O senhor M r. Lemon? disse Brotherhood para o interco
municador.
E se for? disse a voz.
Chamo-me M arlow. Queria saber se poderia conversar consigo
calmamente acerca de um assunto particular.
Tenho dois e ambos funcionam. Ponha-se a andar.
Na janela, a cortina de renda afastou-se o suficiente para Brotherhood ver de relance um
pequeno rosto bronzeado e lustroso, muito enrugado, observando-o no escuro.

Vamos pr as coisas noutros termos disse Brotherhood em voz mais baixa, ainda para o
intercomunicador. Sou amigo de M agnus Pym.
Nova srie de interferncias ruidosas, enquanto a voz do outro Ia" parecia recobrar
foras.
Caramba, ento porque que no comeou por a? Entre, e
nha beber um copo. >|
Syd Lemon era agora um velho baixinho e atarracado, inteiram^ te vestido de castanho
como um coelho. O seu cabeloastanho sem
nica branca encontrava-se separado ao meio por uma risca. A gravata castanha era
enfeitada por cabeas de cavalos que olhavam no sentido do corao de Syd, com uma
expresso de dvida. Trazia vestido um casaco de malha castanho, novo, e calas
castanhas bem vincadas, e as suas biqueiras castanhas brilhavam como o plo de um
cavalo castanho. Por entre um emaranhado de rugas tisnadas pelo sol, coruscavam
alegremente dois olhos vivos de animal, embora Syd respirasse com dificuldade. Usava
uma bengala de abrunheiro com a ponta de borracha, e quando andava meneava as
ancas estreitas como se trouxesse uma saia, movendo-se arrastadamente.
Da prxima vez que tocar quela campainha, basta dizer que
um ingls aconselhou ele, enquanto indicava o caminho atravs do
pequeno hall imaculado. Nas paredes, Brotherhood viu fotografias de
cavalos de corrida e de um Syd Lemon mais jovem com o equipamen
to de Ascott. E depois, diz-me exactamente o que que quer, e eu
torno a mand-lo passear concluiu ele, com uma risada, virando-se
com dificuldade apoiado na bengala, a fim de poder piscar o olho a Bro
therhood, mostrando-lhe que tudo aquilo era apenas a sua brincadeira
favorita.
Ento como vai o cachorrinho? perguntou Syd.
Est em forma, obrigado disse Brotherhood.
Sem mais, Syd sentou-se abruptamente numa cadeira de espaldar alto, e depois
inclinou-se para a frente com precauo, apoiado na bengala, como uma viva
aristocrtica, at atingir o ngulo que lhe era menos desconfortvel. Brotherhood
reparou nos vincos escuros por baixo dos olhos dele e na testa perlada de suor.
Vai ter de ser voc a fazer as honras da casa, squire, porque eu
hoje no estou nos meus dias disse Syd. Est a no canto. Levan
te a tampa. Eu vou tomar uma gota de whisky para me recompor, e voc
toma o que lhe apetecer.
Um espesso tapete castanho cobria a sala toda. Um quadro sombrio representando uma
paisagem sua pendia por cima da lareira com azulejos, ao lado da qual estava um
armrio de bebidas de nogueira. Quando Brotherhood levantou a tampa, uma caixinha
de msica comeou a tocar, conforme Syd esperara que acontecesse.
Conhece esta msica, no? perguntou Syd. Oua. Baixe
utra vez a tampa, assim mesmo, e agora levante-a outra vez. Ora a est.
Underneath theArches disse Brotherhood com um sorriso.
Claro. Foi o pai dele que me deu isso. Disse-me: Syd, neste mo-

480
481

mento no tenho dinheiro para um relgio de ouro, e infelizmente, a tua penso est
suspensa por um problema temporrio de liquidez. M as h uma pea de mobilirio que
eu possuo, com a qual muito nos temos divertido ao longo do corredor dos anos, e que
sempre vale alguma coisa. Gostava que ficasses com ela, como prenda. Ento, eu e
M eg fomos l com a carrinha antes que os oficiais de diligncias lhe deitassem a mo.
Foi h cinco anos. Ele tinha comprado seis armrios como este nos armazns Harrods
para oferecer aos seus contactos. S lhe sobrava este. Nunca me pediu que lho
devolvesse, nem uma vez. Ainda toca, no, Syd?, perguntava-me ele. Um velho
violino pode continuar a tocar muito boa msica, sabes? Ainda os hei-de espantar. E
era bem capaz disso. No havia porcaria de fechadura que se mostrasse segura quando
ele andava por perto. Foi assim at ao fim. No pude ir ao funeral dele. Estava
adoentado. Como que correu aquilo?
Disseram-me que foi muito bonito disse Brotherhood.
J era de esperar. Ele era uma pessoa importante. No era um
qualquer que ia a enterrar, sabe? Aquele homem apertou a mo de al
guns dos Grandes da Terra. Tratava o duque de Edimburgo por Philip.
Saiu alguma notcia nos jornais quando ele morreu? Procurei em vrios
jornais, mas no vi grande coisa. E depois, pensei que provavelmente es
tavam a guardar as notcias para as edies de domingo. claro que com
Fleet Street nunca se sabe. Se eu estivesse bem nessa altura, teria l ido
oferecer-lhes uns dinheiros para ter a certeza de que saa alguma coisa.
Voc da polcia?
Brotherhood riu.
o que parece. Estive na cadeia por causa dele, sabe? Alis, no
fui eu o nico. Lemon, dizia ele, que me tratava sempre pelo apelido
quando precisava muito de que eu lhe fizesse alguma coisa, nunca per
cebi porqu, Lemon, eles vo-me aborrecer por causa da minha assi
natura naqueles documentos. Se eu negasse que era a minha assinatura
e tu dissesses que a tinhas falsificado, ningum ia saber, pois no? Eu
disse-lhe: Bom, ia saber eu. Ia passar muito tempo na cadeia por causa
disso. Se estar na cadeia torna uma pessoa mais sbia, vou ficar to s
bio como M atusalm, disse eu. M as olhe que, apesar de tudo, fiz-lhe o
jeito. No sei porqu. Ele disse que me dava cinquenta mil dlares quan
do eu sasse. M as eu sabia que aquilo no era para levar a srio. Acho
que o que se pode chamar uma amizade verdadeira. Nessa altura, na
era possvel salvar a cabea com armrios de bebidas como este. A sa
de dele. E sua.
. Tchim! disse Brotherhood, e bebeu enquanto Syd o olhava aprovadoramente.
Ento, se voc no chui, o que que vem a ser? Um dos amigos maricas que ele tem
no ministrio dos Negcios Estrangeiros? Voc no tem ar de maricas. Parece mais um
boxeur, se sempre no da polcia. Alguma vez entrou em combates de boxe? Ns
tnhamos sempre lugares na primeira fila. Estvamos l na noite em que Jo Baksi
arrumou o pobre Bruce Woodcock. Tivemos de ir a seguir tomar banho para nos
lavarmos do sangue. E depois, fomos para o clube Albany e l estava Jo no bar, sem
uma beliscadura, entre duas beldades, e Rickie disse-lhe: Porque que no acabaste
com ele, Jo? Porque que prolongaste assim o combate de wwWpara round? Tinha
uma maneira de falar espantosa. Jo disse: Rickie, no fui capaz. No tive coragem, a

verdade essa. A cada golp e, ele fazia uuu, assim; e eu no era capaz de lhe dar o golpe
final, a verdade essa.
Enquanto ouvia, Brodierhood deixou que os seus olhos contemplassem
preguiosamente a marca de um mvel ausente, a um dos cantos da sala. A marca
revelava uma forma quadrada, dois ps por dois, e o mvel deixara rasges no pelo do
tapete deixando vista a tela do
avesso.
M agnus tambm estava l nessa noite? perguntou Brothe
rhood jovialmente, fazendo regressar com subtileza a conversa ao ob
jectivo da sua visita.
Era novo de mais para isso, sir respondeu Syd, com resolu
o. Era tenro de mais ainda. Rickie levava-o, mas M eg disse que no.
Deixa-o comigo, disse ela. Voc e os rapazes podem ir divertir-se um
bocado. M as Titch fica aqui comigo e vamos ver uma fita, p assamos
uma noite agradvel, e pronto. Bom, quando M eg dizia uma coisa destaSj era impossvel discutir com ela, ou s se discutia da primeira vez e
no se voltava a insistir. Se no fosse ela, eu estava hoje falido. Tinha-lhe dado, a ele, o meu dinheiro todo. M as M eg, no. Guardava sempre
^guma coisa. Conhecia bem o seu Syd. Tambm conhecia o seu Rickie;
eu at achava s vezes que ela o conhecia bem de mais. M as no a posso
censurar. Ele era teimoso, sabe? ramos todos teimosos, ns, mas o pai
de Titch era realmente muito teimoso. Demorei muito tempo antes de
perceber isso. M esmo assim, se ele voltasse, acho que tornvamos todos
a fazer a mesma coisa. Syd riu, embora lhe custasse fisicamente faz-lo Fazamos a mesma coisa ou at mais, aposto que sim. Ento, Titch
u-se em sarilhos?

482
483
Porque que diz disso? perguntou Brotherhood, afastando
os olhos do canto da sala.
Diga-me voc. Voc que o polcia, e no eu. Com uma cara
dessas voc at podia dirigir uma priso. Eu no devia estar a falar con
sigo. o que me diz o meu faro. Havia dias em que eu entrava no escri
trio. Audley Street. M ount Street. Chester Street. Old Burlington.
Conduit. Park Lane. Sempre nas zonas melhores. Estava tudo em or
dem. Tudo bem arrumado e como deve ser. E a recepcionista sentada
secretria como a M ona Lisa. Bom dia, M r. Lemon, Bom dia, mi
nha querida. M as eu percebia. Lia no rosto dela. Ouvia o silncio. Di
zia para comigo: ol, so os chuis. Vieram falar com Rickie. Vamos em
bora, Syd, sair, e depressa, pelas traseiras. Nunca me enganei. Nem
uma vez. M esmo que isso representasse mais doze meses sem fiana no
caso de me apanharem a fugir, eu pirava-me sempre, porque tenho um
faro especial para as complicaes com os chuis.
Quando que o viu pela ltima vez?
H uns dois anos. Talvez mais. Ele afastou-se desde que M eg

morreu, no sei porqu. Julguei que ele aparecesse mais vezes, mas ele
no quis. Acho que no gosta que as pessoas lhe morram. Tambm no
gostava que as pessoas fossem pobres ou desgraadas. Uma vez, candi
datou-se ao Parlamento, sabe? E ganhava, se tivssemos comeado uma
semana mais cedo. Era como com os cavalos. Sempre demasiado lentos
no final. Ele telefonava, claro. Gostava imenso de telefones, sempre
gostou. S estava contente com o telefone a tocar.
Eu queria falar de M agnus disse Brotherhood pacientemen
te. Titch.
Foi o que eu pensei disse Syd. Comeou a tossir. Tinha o
whisky na mesa sua frente, mas no lhe tocara, embora o tivesse junto
mo. Este j deixou de beber, pensou Brotherhood. Aquilo s para
enfeitar. A tosse passou e deixou Syd sem flego.
M agnus veio visit-lo disse Brotherhood.
Ah, sim? No dei por isso. Quando que foi?
Quando ia a caminho do colgio de Tom. Depois do funeral.
Conte-me l como que ele fez uma coisa dessas.
Veio de carro at aqui. Esteve aqui sentado consigo. Conversou
acerca dos velhos tempos. Ficou contente por ter vindo. Disse-o alom>
mais tarde. Tive uma conversa encantadora com Syd, disse ele. r01
exactamente como dantes. Queria que toda a gente ficasse a saber.
E contou-lhe isso a si?

Contou a Tom.
M as a si, no. Seno, voc no precisava de vir at c. Foi sempre
esse o meu raciocnio. E nunca me enganei. Se os chuis fazem pergun
tas, porque no sabem. Por isso, no lhes digas nada. Se fazem per
guntas e sabem, porque te esto a tentar apanhar em falso. Portanto,
no lhes digas nada na mesma. Eu costumava dizer isto a Rickie, mas
ele no me queria dar ouvidos. Em parte, por ser mao. Achava que isso
o tornava intocvel, contanto que falasse o bastante. Foi assim que o ca
aram. Nove em cada dez vezes. Falava de mais e metia-se em sarilhos
por causa disso. Syd quase no se deteve. Oua, squire. Vou fazer
um acordo consigo. Voc diz-me o que que quer e eu mando-o em
bora. O que que acha?
Seguiu-se um longo silncio, mas o sorriso paciente de Brotherhood no desarmou.
Diga-me uma coisa. Porque que tem l fora a bandeira inglesa?
perguntou astuciosamente Brotherhood. Tem algum significado
especial ou s uma flor grande para o jardim?
um espantalho para afastar os estrangeiros e os chuis.
Como se mostrasse uma fotografia de famlia, Brotherhood estendeu-lhe o seu carto
verde, o mesmo que mostrara a Sefton Boyd. Syd tirou do bolso os culos e leu a frente
e o verso do carto. Um comboio passou, atroadoramente, mas Syd pareceu no o ouvir.
Isto algum truque? perguntou ele.
O meu trabalho tem a ver com aquela bandeira disse Brothe
rhood. No sei se acha que um truque.
Podia ser. Tudo possvel.
Voc esteve no Oitavo Exrcito, no verdade? Ouvi dizer que,
alm disso, ganhou uma medalhinha em Alamein. Isso tambm foi al

gum truque?
Podia ter sido.
M agnus Pym meteu-se num sarilhozito disse Brotherhood.
Para ser perfeitamente honesto para consigo, como sou sempre com
toda a gente, parece que ele desapareceu por uns tempos.
O pequeno rosto de Syd contrara-se. A respirao tornou-se-lhe rpida e rouca.
E quem que o fez desaparecer? Voc? Ele no anda metido com
s rapazes de M uspole, no?
Quem M uspole? ^ *-''
Um amigo de Rickie. E conhecia muita gente.

484
485

Pode ter sido raptado ou pode ter-se escondido algures. Andava

a fazer um jogo perigoso na companhia de alguns estrangeiros do pior.
Estrangeiros, hein? Ele sabe falar a lngua deles, no ?
Ele estava a fazer um trabalho clandestino. Era para o pas e para
mim.
Ento, no passa de um idiota completo disse Syd, irritado, e
tirou do bolso um leno meticulosamente passado a ferro, com o qual
limpou o rosto reluzente. No tenho pacincia para ele. M eg perce
beu logo. Ele h-de acabar mal, dizia ela. H um chui naquele rapaz, po
des crer. um denunciante nato, nasceu fadado para isso.
No se tratava de denunciar, mas de arriscar a pele respondeu
Brotherhood.
Isso o que voc diz. E talvez seja o que voc acha. M as est enga
nado. Aquele rapaz nunca estava satisfeito. Nem Deus era suficiente
mente bom para ele. Pergunte a M eg. Ah, no pode. Ela j se foi. Era
uma mulher com cabea. Era mulher, mas via melhor s com um olho
do que voc e eu e mais metade do mundo, todos juntos. Esteve a fazer o
jogo duplo, tenho a certeza. M eg sempre disse que ele era assim mesmo.
Como que ele estava quando o veio ver?
Estava com um ar saudvel. Como toda a gente. Com aquelas es
tpidas bochechas bem rosadas. Eu sei sempre quando que ele quer al
guma coisa. encantador como o pai. Eu disse-lhe: Parece-me que no
te ficava mal um ar um bocadinho mais enlutado. M as ele disse que
no punha luto. Foi uma bela cerimnia, Syd, disse ele. Havias de
ter gostado. Foi logo comear por me atirar poeira para os olhos. Es
tavam apertados como sardinhas, e mesmo assim no cabiam todos na
igreja. Disparates, disse eu. Havia gente na praa, diante da igreja. Ha
via gente em fila, pela rua abaixo, Syd. Deviam estar umas mil pessoas.
Se os irlandeses tivessem l posto uma bomba, teriam privado este pas
das suas melhores cabeas. E Philip estava l?, perguntei eu. Claro

que estava. Bom, evidente que ele no podia ter l estado, no ? Se

no, isso tinha aparecido nos jornais e na televiso. Bom, talvez ele pu
desse ter ido incgnito. Parece que agora fazem isso muito, por causa dos
irlandeses. Ele dantes tinha um amigo. Kennie Boyd. A me dele era
uma lady. Rick teve um caso com a tia. Talvez ele tenha ido ter com o
jovem Kennie. possvel.
Brotherhood abanou a cabea.
Belinda? Ela foi sempre decente com ele, embora ele a enganas
se. H sempre a possibilidade de ter ido ter com ela.
Brotherhood tornou a sacudir negativamente a cabea.
Caramba, mil pessoas no enterro objectou Syd. Credores,
quanto muito. No eram pessoas de luto. No se pe luto por Rick. A ver
dade essa. Para ser franco, at se suspira de alvio. E depois, olho para a
carteira e agradeo velha M eg por ainda l estar alguma coisa para mim.
claro que no disse isto a Titch. Era pouco prprio. E Philip sempre
l foi? Voc ouviu alguma coisa?
Era mentira disse Brotherhood.
Syd ficou chocado.
Oh, no. Essa um bocado forte de mais. Isso conversa de chui.
Digamos que aquilo que M agnus fez foi enganar-me, como o pai dele
costumava fazer.
Porqu? perguntou Brotherhood.
Syd no ouviu.
O que que ele queria? perguntou Brotherhood. Porque
que ele se deu a todo esse trabalho de o enganar?
Syd levou a representao longe de mais. Franziu o sobrolho. Apertou os lbios com
fora. Limpou a ponta do nariz castanho.
Queria agradar-me, no verdade? disse ele com excessiva ani
mao. Queria pr-me bem disposto. Vou conversar um bocado
com o velho Syd. Anim-lo. Ns sempre fomos amigos. Grandes ami
gos. Fui muitas vezes como um pai para ele. E M eg foi uma me abso
lutamente fora de srie. Talvez Syd tivesse perdido com a idade a
arte de mentir. Ou talvez nunca a tivesse possudo. Foi uma visita de
circunstncia, mais nada. Reconforto, no fundo s isso. Eu reconfor
to-te, tu reconfortas-me. Ele sempre gostou muito de M eg, sabe? M es
mo quando ela o percebia bem de mais. Fidelidade. Isso posso eu ga
rantir.
Quem Wentworth? perguntou Brotherhood.
O rosto de Syd fechou-se, como uma porta de priso.
Quem quem, meu velho?
Wentworth.
No. No, no me parece. No me parece que conhea algum
Wentworth. Deve ser uma terra, no? Porque que pergunta? H al
gum Wentworth a causar-lhe problemas?
Sabina. Ele falou-lhe alguma vez numa Sabina?
Isso um cavalo de corrida, no ? No foi uma Princesa Sabina
^ue esteve para ganhar o Grande Prmio, no'ano passado?
Quem Poppy?

486
487

Caramba, M agnus anda outra vez a brincar com as beldades?

Tambm no era filho do pai dele, se o no fizesse.
O que que ele veio c fazer?
J lhe disse. Reconforto. E depois, por uma espcie de mag
netismo cruel, o olhar de Syd deslizou at ao ponto onde em tempos es
tivera um mvel, para regressar de novo a Brotherhood, com uma ex
presso excessivamente descarada.
Pois bem disse Syd.
Diga-nos uma coisa, por favor, sim? disse Brotherhood. 0
que que estava ali naquele canto?
Onde?
Ali.
Nada.
Um mvel? Alguma lembrana?
Nada.
Algum objecto da sua mulher que voc tenha vendido?
De M eg? Eu no ia vender nada que tivesse sido dela, nem que
estivesse a morrer de fome.
Ento, o que que deixou ali aquelas marcas?
Que marcas?
Ali, onde eu estou a apontar. No tapete. O que que as ps l?
Deve ter sido alguma fada. O que que voc tem a ver com isso?
E o que que M agnus tem a ver com isso?
Nada. J lhe disse. No se repita. uma coisa que me incomoda.
E onde que aquilo que ali estava foi parar?
Desapareceu. No era nada.
Deixando Syd sentado na cadeira, Brotherhood subiu os degraus das escadas estreitas
dois a dois. Em frente s escadas, ficava a casa de banho. Espreitou l para dentro, e
depois passou ao quarto de dormir, do lado esquerdo. Um grande div com folhos
enchia quase todo o quarto. Brotherhood espreitou por baixo do div, remexeu as
almofadas e levantou--as. Abriu a porta do guarda-fatos e afastou uma quantidade de
sobretudos de plo de camelo e de vestidos caros de mulher. Nada. Do outro lado do
patamar havia outro quarto de cama, mas sem qualquer mvel pesado, de dois por dois
ps, apenas um amontoado de belssimas ma' Ias de pele branca. Regressando ao rs-docho, Brotherhood inspeccionou a sala de jantar, a cozinha e, pela janela das traseiras, o
pequeno jardim voltado para o aterro. O jardim no tinha barraco nem gara' gem.
Brodierhood voltou sala de estar. Estava a passar outro comboioEsperou que o rudo se desvanecesse antes de comear a falar. Syd estava sentado na
cadeira, muito inclinado para diante. Tinha as mos cruzadas, segurando a bengala, e o
queixo passivamente apoiado nas mos.

E as marcas de pneus no jardim? disse Brotherhood. Tam

bm foi alguma fada que as deixou?
Ento, Syd decidiu-se a falar. Tinha os lbios crispados e as palavras pareciam doer-lhe.
Voc capaz de me jurar, palavra de escuteiro, seu polcia, que
isto tudo realmente pelo nosso pas?
Sim.
E aquilo que ele fez, em que no acredito e que no quero saber,
antipatritico ou pode s-lo?
Pode ser. O mais importante de tudo para todos ns encon
tr-lo.
E jura pela sua sade que o que me est a dizer verdade?
Pela minha sade.
Est bem, seu polcia. Porque a verdade que eu gosto muito
daquele rapaz, mas nunca prejudiquei o meu pas. Ele veio c para me
enganar, verdade. Ele queria o ficheiro. Um ficheiro verde, muito ve
lho, que Rick me confiava quando estava em viagem. Agora que Rick
est morto, podes entregar-me os papis dele. No tem nada de mal,
disse ele. perfeitamente legal. Os papis agora so meus. Sou eu o her
deiro, no sou?
Que papis eram esses?
vida do pai dele. Todas as suas dvidas. Pode-se dizer que eram os seus segredos.
Rickie guardava-os sempre nesse ficheiro especial. Quanto que devia a cada um de
ns. Um dia havia de compensar toda a gente, e nunca mais nos faltaria nada. Eu
comecei por lhe dizer que no. Tinha dito sempre que no, enquanto Rick era vivo, e
no me parecia que as coisas agora tivessem mudado. Eu disse-lhe: Ele morreu. Deixao estar em paz. Nunca tiveste um amigo melhor do que o teu Pai, e tu sabes disso.
Portanto, pra de fazer perguntas e mete-te na tua vida. H algumas coisas ms naquele
ficheiro. Wentworth era uma delas. No conheo os outros de quem voc falou. Talvez
tambm l estejam.
Talvez.
Ele continuou a insistir. Por isso, eu acabei por dizer: Leva-o. J>e M eg ainda c
estivesse, ele nunca o teria daqui levado, herdeiro legal u no; mas ela j c no est.
No fui capaz de lho negar, a verdade
489
essa. Nunca fi capaz de lhe dizer que no a nada, nem a ele nem ao pai Ele ia escrever
um livro. Tambm no gostei dessa histria. O teu pai nunca gostou de livros, Titch,
disse eu. Tu sabes disso. Estudou na universidade da vida. M as ele no me deu
ouvidos. Nunca me dava ouvidos quando queria alguma coisa. Est bem, disse eu.
Leva-o. E talvez assim te livres dele. Enfia-o no carro e pira-te. Vou chamar o grandalho do M ick da casa ao lado, para ele te ajudar a transport-lo. Ele no quis. Este
carro no d para isso, disse ele. O ficheiro vai para outro lado. Est bem, disse
eu. Ento, deixa-o c ficar e cala-te.
Ele deixou c ficar mais alguma coisa?
No.
Trazia uma pasta?
Trazia uma coisa preta amaricada com as armas da rainha e duas
fechaduras.
Quanto tempo que ele c esteve?
O tempo de que precisou para me enrolar. Uma hora, meia hora,

sei l. Nem sequer se quis sentar. No podia. Passou o tempo todo a an

dar de um lado para o outro e a sorrir com a sua gravata preta. No para
va de olhar pela janela. Ouve l, disse-lhe eu. Ento, que banco que
assaltaste? Vou ter de tirar o meu dinheiro c de casa. Ele costumava rir-se com estas piadas. Desta vez, no riu, mas sorriu, sorriu o tempo todo.
Bom, os funerais afectam as pessoas de maneira muito diferente, no ver
dade? M as, seja como for, eu teria passado muito bem sem aquele sorriso.
E depois, ele foi-se embora. Com o ficheiro?
Claro que no. M andou c um camio, no acha?
M as claro disse Brotherhood, amaldioando-se pela sua es
tupidez.
Brotherhood estava sentado perto de Syd e poisara o seu whisky ao lado do de Syd em
cima da mesa indiana de cobre trabalhado, to bem areada que brilhava como o sol do
oriente. Syd falava com grande relutncia, e a sua voz quase no se ouvia.
Quantos eram?
.
Dois tipos.
E voc ofereceu-lhes uma chvena de ch?
Claro que sim.
Viu o camio deles?
Claro que sim. Estava espera de o ver aparecer, percebe? Um
camio uma grande distraco por estes stios.
De que empresa era?
No sei. O camio no tinha nada escrito, percebe? Era um ca
mio vulgar. Devia ser alugado.
Cor?
Verde.
Alugado a quem?
Como que quer que eu saiba?
Voc assinou alguma coisa?
Eu? Voc est doido? Os tipos tomaram o ch, carregaram o m
vel e piraram-se.
Para onde que eles o iam levar?
Para o depsito, no acha?
Depsito, aonde?
'
Em Canterbury.
Tem a certeza?
Claro que tenho a certeza. Canterbury. Uma encomenda para
Canterbury. E depois, queixaram-se por aquilo ser muito pesado. E o
costume. Acham que lhes faz mal.
No disseram que a encomenda era para Pym?
>
Para Canterbury. J lhe disse.
,.
E tinham alguma indicao de um nome?
Lemon. Ir a casa de Lemon buscar a encomenda para Canter
bury. Lemon sou eu. A Resposta um limo39.
Viu a matrcula?
Claro que sim. At tomei nota dela. As matrculas de camies so
o meu hobby.
Brotherhood conseguiu sorrir.
Bom, e pelo menos lembra-se de que marca era o camio? per

guntou ele. Sinais particulares ou coisas do gnero?

Era uma pergunta bastante inofensiva, e inofensivamente colocada. O prprio
Brotherhood no esperava dela grande coisa. Era o tipo de pergunta que, a no ser feita,
deixa um espao em branco, mas que, quando a fazemos, no produz dividendos; faz
parte da bagagem indispensvel do ofcio de inquiridor. E, no entanto, foi a ltima que
Brotherhood fez a Syd naquele fim de tarde de Outono e, na realidade, foi ^mbm a
ltima na sua curta, mas desesperada perseguio atrs de ^agnus Pym, porque depois
dela, apenas lhe restava ocupar-se das res-Postas. M as Syd recusou-se terminantemente.
Comeou a falar, mas tnudou de ideias e fechou a boca com um pequeno estalido. O
queixo 'evantou-se-lhe das mos, a cabea ergueu-se, e depois, a pouco e pou-

490
491
co, todo o seu pequeno corpo se ergueu tambm da cadeira, com difi. culdade, mas
aprumo, como se um clarim distante o tivesse convocado para uma ltima parada. De
costas curvadas, apoiou-se na bengala que tinha ao seu lado.
No quero ver esse rapaz na cadeia disse Syd, com a voz en-rouquecida. Est a ouvir?
E no vou ajud-lo a met-lo l. O pai dele esteve na cadeia. Eu estive na cadeia. E no
quero ver o rapaz l metido. uma ideia que no me agrada. No tenho nada de pessoal
contra si, seu polcia, mas v-se embora e siga o seu caminho.
Acabou-se, pensou calmamente Brotherhood, percorrendo com o olhar a mesa das
reunies cheia de gente a toda a volta, na suite de Bram-mel no Quinto Andar. este o
meu ltimo festim convosco. Quando sair por aquela porta, serei um tipo de sessenta
anos, filho de um guar-da-caa. Uma dzia de pares de mos estavam estendidas sob a
luz do candeeiro como cadveres por identificar. esquerda de Brotherhood,
definhavam as mangas de l talhadas medida do representante do ministrio dos
Negcios Estrangeiros, Dorney. Lees herldicos enfeitavam os seus botes de punho
de ouro. A seguir a Dorney, repousavam as pontas dos dedos bem cuidados do seu chefe
Brammel, cujas razes no centro do Surrey eram mais do que evidentes. Depois de Bo,
estava M ountjoy do Gabinete. E finalmente, os outros. Bo seu alheamento crescente,
Brotherhood sentia dificuldade em ligar as vozes s mos. M as isso j no tinha
importncia, porque naquela noite, todos eles eram uma nica voz e uma s mo inerte.
Eles so a entidade organizada que eu em tempos acreditei ser maior do que a soma das
suas partes, pensou ele. Durante a minha vida, presenciei o nascimento do avio a jacto,
da bomba atmica e do computador, e a morte das instituies britnicas. apenas de
ns prprios que temos de nos libertar. O ar hmido da noite tinha um cheiro a
decomposio. Nigel lia a certido de bito.
Eles esperaram porta da casa dos Lumsden at s seis e doze, e depois, telefonaram
para l de uma cabina, ao fundo da rua. M rs. LurnS" den disse que ela e a criada
estavam naquele momento procura de M rs-Pym. M ary tinha ido passear no jardim das
traseiras e ainda no voltara. Sara h mais de uma hora. O jardim estava vazio. Quanto
a Lurns den estava na Residncia. Aparentemente, o embaixador tinha-o con vocado.

Espero que ningum v tentar responsabilizar os Lumsden por

isto disse Dorney.

Claro que no disse Bo.

M ary no deixou nenhum bilhete, nenhum recado a ningum
prosseguiu Nigel. Durante o dia mostrara-se preocupada, mas
isso era bem natural. Verificmos as listas de passageiros e descobrimos
que ela fizera uma reserva em classe turstica para o voo da British Air
ways, que vem para Londres amanh de manh. Como endereo, indi
cou o Imperial, de Viena.
Para o voo de hoje de manh corrigiu algum, e Brotherhood
viu o relgio de ouro de Nigel cintilar de ira na sua direco.
Est bem, no voo de hoje de manh concordou Nigel, com
impacincia. Quando fomos ao Imperial, ela j no estava no quar
to, e quando tentvamos o aeroporto pela segunda vez, descobrimos que
M ary ocupara uma desistncia no ltimo voo do dia da Lufthansa, para
Francfort. Infelizmente, no conseguimos obter esta informao antes
do voo de Francfort j ter chegado ao seu destino.
Ela enganou-vos, pensou Brotherhood, com uma satisfao vizinha do orgulho. M ary
uma rapariga como deve ser e conhece as regras do jogo.
No acha que uma pena no terem descoberto essa histria de
Francfort da primeira vez que foram ao aeroporto? disse audaciosa
mente um cptico, da outra ponta da mesa.
Claro que foi pena respondeu bruscamente Nigel. M as se
tivesse estado com um pouco mais de ateno, ter-me-ia ouvido dizer
que M ary apanhou uma desistncia no voo. Portanto, a lista de passa
geiros oficial, com o nome dela, s ficou completa no preciso momen
to em que o avio descolou.
M esmo assim, parece-me que houve a alguma desorganizao
disse M ountjoy. Ento, e a lista de passageiros provisria?
No, pensou Brotherhood. No desorganizao. Para haver de
sorganizao, tem de comear por haver uma ordem. Isto inrcia,
anormalidade. Aquilo que em tempos foi um grande servio hoje um
ser hbrido e imobilizado meio burocrata, meio pirata, e servindo-se
dos argumentos de um para negar o outro.
Ento, onde que ela est? perguntou algum.
No sabemos disse Nigel, com satisfao. E a menos que
vamos pedir aos alemes, e eventualmente aos americanos, que proce
dam a buscas em todos os hotis de Francfort, o que me parece no m-

492
493
nimo excessivo, no consigo ver que mais poderemos fazer. Ou pudssemos ter feito.
Francamente.
Jack? disse Brammel.
Brotherhood ouviu perder-se na escurido uma verso mais antiga da sua prpria voz.
S Deus sabe disse ele. Provavelmente, estar muito bem
sentada em Praga.
De novo, Nigel.

No sabemos que ela tenha feito nada de mal. No podemos

mant-la presa contra a sua vontade, sabem? Ela uma cidad livre. Se
o filho quiser ir ter com ela, para a semana que vem, tambm no po
demos fazer grande coisa contra isso.
M ountjoy deu voz a uma preocupao que estivera j a ruminar.
Acho que a nossa escuta daquele telefonema para a embaixada
americana realmente extraordinria. Essa Lederer sentada em Viena a
berrar para o marido uma histria de duas pessoas que trocavam men
sagens na igreja. Era da nossa igreja que ela estava a falar. M ary estava
l. No podamos ter deduzido da alguma coisa?
Nigel j tinha a resposta preparada:
Infelizmente, isso s seria possvel bastante mais tarde. De modo
perfeitamente compreensvel, os funcionrios do servio de escutas no
viram nada de especial naquele telefonema e s no-lo transmitiram vin
te e quatro horas depois. A informao que nos poderia ter posto de so
breaviso ou seja, a de que M ary talvez tivesse sido vista num aparta
mento secreto dos servios checos, onde o tal Petz No Sei Que M ais j
tinha estado instalado chegou assim at ns antes do telefonema.
No nos podem censurar por no termos posto o carro frente dos bois,
pois no?
Ningum parecia ter opinio formada sobre o assunto.
M ountjoy disse que era tempo de se tomar uma deciso. Dorney disse que precisavam
realmente de decidir se haviam ou no de meter a polcia no caso, fazendo circular a
fotografia de Pym, e tanto pior. Ao ouvir aquilo, Brammel ressuscitou bruscamente.
Se fizermos uma coisa dessas, s nos resta depois fechar a loja
disse ele. Estamos to prximos do nosso objectivo! Quente, To
verdade, Jack?
Infelizmente, parece-me que no disse Brotherhood.
M as claro que estamos!
uma questo de nos pormos a adivinhar. M esmo assim. Preci494
i samos de descobrir o camio de mudanas. Isso tambm no vai ser um trabalho
simples.
Ele deve ter-se servido de uma firma semiclandestina. A polcia sabe
; como se chega l. Ns no temos qualquer hiptese. Ele usa agora o nome de
Canterbury. Pelo menos, o que pensamos. Chegmos a essa
t concluso, porque, no passado, todos os seus nomes profissionais foram nomes de
lugares, um dos tiques dele. Coronel M anchester, M r. Hull, M r. Gulworth. Por outro
lado, tambm possvel que eles tenham mes1 mo levado o ficheiro para Canterbury e que Canterbury seja o lugar onde ele est. Ou
que os homens o tenham levado para Canterbury e no seja l que ele est. Precisamos
de uma praa junto ao mar e de uma casa com uma mulher de quem ele aparentemente
gosta muito. No na Esccia, nem no Pas de Gales, porque a que ele diz que ela est.
No temos condies para passar a pente fino todas as cidades costeiras do Reino
Unido. M as a polcia tem.
Ele louco disse um fantasma.
Sim, louco. H mais de trinta anos que nos anda a trair e at
agora no o conseguimos perceber. O erro foi nosso. M as tambm de
vemos concordar que ele consegue bastante bem parecer normal quan

do tem necessidade disso, e que o seu trabalho realmente de qualida

de. Haver algum que esteja mais prximo dele do que eu?
A porta abriu-se e tornou a fechar-se. Kate estava diante deles com uma pilha de
dossiers listados de vermelho. Estava plida e muito direita, como uma sonmbula.
Colocou um dossier diante de cada um dos presentes.
.
Isto acabou de chegar da Sign Int disse ela, dirigindo-se apenas a Bo. Confrontaram as transmisses checas com o livro Simpli( cissimus. Os resultados so positivos.
s sete da manh, as ruas de Londres estavam vazias, mas Brotherhood percorria-as
como se estivessem cheias, com as costas direitas por entre os fracos e os vacilantes, um
homem forte no meio da multido. Um polcia solitrio deu-lhe os bons-dias.
Brotherhood era o gnero de pessoa que os polcias cumprimentam. Obrigado, guarda,
pensou ele, avanando com ar ainda mais determinado. Voc acabou de sorrir ao
homem que protegeu amigavelmente o mais recente dos traidores de amanh o homem
que desfez as crticas endereadas a esse seu protegido, at j no haver resposta
possvel, e que depois desfez os ar495
5
gumentos que o defendiam, quando a situao se tornou insustent vel. Porque que eu
estou agora a comear a compreend-lo? per. guntou-se Brotherhood, surpreendido pela
sua prpria tolerncia. Porque que, no meu corao, seno na minha inteligncia, sinto
um impulso de compreenso perante o homem que passou a vida a transformar os meus
xitos em fracassos? Ele fez-me pagar pelo que o obriguei a fazer.
Belinda dissera: A culpa foi tua. Ento, porque que, como lhe acontecera quando
ficara com o brao desfeito e pendente, Brotherhood estava ainda espera de sentir a
dor?
Ele est em Praga, pensou. A perseguio montada nestes ltimos dias foi uma dana
dos vus checa para nos fazer olhar para outro lado, enquanto o punham em lugar
seguro. M ary nunca teria ido para l se M agnus no tivesse ido primeiro. M ary nunca
iria para um stio daqueles, ponto final.
Iria? No iria? Brotherhood no sabia e no confiaria em ningum que dissesse saber.
Deixar para trs Plush e toda a sua natureza britnica? Por M agnus, agora? Ela nunca o
faria. Ela f-lo-ia por M agnus. Para ela, Tom vir sempre em primeiro lugar. Ela fica.
Ela vai levar Tom consigo. Preciso de uma mulher.
Na esquina de Half M oon Street, havia um caf que estava aberto toda a noite e, numa
outra madrugada, Brotherhood poderia l ter parado e deixar que as prostitutas cansadas
se metessem com o seu co; em contrapartida, Brotherhood ter-se-ia metido com elas,
oferecendo--lhes caf e conversando, porque gostava daquele ofcio, daquelas caras,
daquela mistura de delicadeza humana e estupidez. M as o co estava morto e, de
momento, estava morta tambm a sua vontade de se divertir. Abriu a porta de casa e
dirigiu-se ao armrio onde estava o vodka. Serviu-se de um reconfortante meio copo e
bebeu. Ps a gua a correr, ligou o transstor e levou-o para a casa de banho. O
noticirio referia desgraas um pouco por toda a parte, mas no falava de um casal de
diplomatas ingleses que tivesse aparecido em Praga. Se os checos quiserem chamar as
atenes, vo faz-lo hora do almoo para apanharem o noticirio da noite na
televiso e os jornais de amanha, pensou ele. Comeou a fazer a barba. O telefone
estava a tocar, b i^1"

gel a dizer que o descobrimos, que ele tinha passado todo este tempo no clube. o
funcionrio de servio a avisar que o ministrio dos Negcios Estrangeiros de Praga
convocou uma conferncia de imprensa ao meio-dia, para correspondentes estrangeiros.
Steggie a dizer que gosta de homens fortes.
Desligou o rdio, foi nu at sala de estar, agarrou no auscultador, disse: Sim?, e
ouviu um silvo, e depois mais nada. Contraiu os lbios, prevenindo-se a si prprio para
no falar. Brotherhood implorava. Estava, de facto, a implorar. Fala, implorou. Diz
alguma coisa. E depois ouviu trs pequenos toques de uma moeda ou de uma lima no
bocal: Cdigo de Praga. Olhou sua volta procura de um objecto metlico, viu a
caneta de tinta permanente na secretria e conseguiu alcan-la sem largar o telefone.
Deu um toque como resposta: Estou a ouvir. M ais dois toques, e depois outros trs.
Fique onde est, dizia a mensagem. Tenho informaes para si. Deu quatro toques com
a caneta no bocal e ouviu dois como resposta, antes do autor da chamada desligar.
Passou os dedos pelo cabelo cortado curto. Levou o vodka para a secretria e sentou-se
com a cara entre as mos. M antm-te vivo, implorou. So as redes de agentes. Pym a
compor tudo. M antm-te alerta. Estou aqui, se isso que queres saber. Estou aqui,
espera do teu prximo sinal. No telefones outra vez enquanto no estiveres preparado.
O telefone gritou uma segunda vez. Brotherhood levantou o auscultador, mas era apenas
Nigel. Disse que a descrio e fotografia de Pym j tinham sido mandadas para todas as
esquadras de polcia do pas. Os servios s mantinham em funcionamento os telefones
das operaes. Bo mandara desligar as linhas de Whitehall. Os tipos da Imprensa
comeavam j a arrombar as portas. Porque que ele me telefonou? interrogou-se
Brotherhood. Ser por se sentir sozinho ou para me dar uma oportunidade de dizer que
acabei de receber um telefonema estranho de um agente que se serviu do cdigo de
Praga? Foi por causa do telefonema, decidiu ele.
Acabei de receber um telefonema de um engraadinho qualquer com um sinal do
cdigo da Checoslovquia disse Brotherhood. Uei-lhe o sinal para falar, mas ele no
quis. S Deus sabe o que ter sido.
Se houver mais alguma coisa, informa-me imediatamente. Ser
ve-te da linha das operaes.
J me tinhas dito disse Brotherhood.
Outra vez a espera. Pensando em to.dos os agentes que alguma vez tinham atravessado
o territrio inimigo. Demora o tempo que for pre-

496
497
ciso. Anda com precauo e confiana. No entres em pnico. No cor ras. Demora o
tempo que for preciso. Escolhe bem a cabine. Ouviu ba ter porta. Bolas, algum a
pedir. Foi Kate que exagerou na dose dos comprimidos. aquele idiota do rapaz rabe
que vive l em baixo e que est sempre a dizer que os canos da minha casa de banho
esto rotos e molham a dele. Enfiou um roupo, abriu a porta e viu M ary. Puxou-a para
dentro e fechou a porta com fora. No soube nunca o que, a seguir, lhe passou pela
cabea. Alvio ou fria, remorso ou indignao. Deu-lhe uma bofetada e depois outra, e
num dia normal t-la-ia levado imediatamente para a cama.
H um stio chamado Farleigh Abbott, ao p de Exeter disse ela.
E ento?

M agnus disse-lhe que tinha arranjado uma casa para a me, ao

p do mar, no Devon.
Disse, a quem?
A Poppy. O chefe checo dele. Estudaram juntos em Berna. Ele
acha que M agnus se vai matar. Percebi de repente. isso que est na
Caixa Destruidora, juntamente com o material secreto. A arma da de
legao de Viena. No verdade?
Como que sabes que em Farleigh Abbott?
Ele disse que a me estava no Devon. Ele no tem porcaria de
me nenhuma. O nico lugar dele no Devon Farleigh Abbott. Quan
do dizia: Uma vez, estive no Devon, ou ento: Vamos passar umas f
rias no Devon, era sempre Farleigh Abbott. Nunca chegmos a ir, e ele
deixou de falar no assunto. Rick costumava lev-lo l nas sadas do co
lgio. Faziam piqueniques e andavam de bicicleta na praia. E um dos
seus lugares ideais. Ele est l com uma mulher. Tenho a certeza.
XV
No sei se poders imaginar, Tom, com que alegria no seu corao juvenil o brilhante
oficial dos servios de informaes e incomparvel amante celebrou o termo dos seus
dois anos de servio devotado bandeira, na longnqua ustria, preparando-se para
regressar Inglaterra civil. A sua despedida de Sabina no foi to dilacerante como ele
receara, porque, medida que o dia se aproximava, ela simulava uma indiferena eslava
perante a sua partida.
Serei uma mulher feliz, M agnus. As tuas esposas inglesas no
ho-de ficar a olhar para mim com ar irritado. Serei uma economista e
uma mulher livre, e no a cortes de um soldado frvolo. Nunca nin
gum chamara antes frvolo a Pym. Sabina chegou a meter uma licen
a antes de ele partir, a fim de evitar a dor da despedida. Ela est a mos
trar-se corajosa, disse Pym para consigo. O seu adeus a Axel, embora
assombrado pelos boatos de novas purgas, no foi tambm demasiado
conturbado para Pym.
Sir M agnus, independentemente do que me acontecer, fizemos
juntos um excelente trabalho disse ele, na luz do fim de tarde, en
quanto se encontravam frente a frente entrada do celeiro, que se con
vertera na segunda casa de Pym. No se esquea de que me deve du
zentos dlares.
No me esquecerei disse Pym.
Iniciou a longa caminhada de regresso at aojeep do sargento Kauf-ann. Voltou-se para
acenar, mas Axel j desaparecera na floresta.
Os duzentos dlares recordavam a Pym a crescente intimidade en-tre ambos, ao longo
dos ltimos meses daquela relao.
" O meu pai tornou-me a pedir dinheiro dissera Pym certa noi-te> enquanto os dois
fotografavam um livro de cdigo que Pym tirara " armrio de crquete de M embury. A
polcia da Birmnia quer Prend-lo.
499
Ento, mande-lhe o dinheiro respondera Axel, fazendo rodar
a pelcula da mquina fotogrfica. Depois, ps o rolo no bolso e colo
cou um novo na mquina. Quanto que ele quer?

Seja quanto for, no o tenho. Sou um oficial subalterno, que re

cebe treze xelins por dia, no sou milionrio.
Axel parecera desinteressar-se do assunto, e comearam os dois a falar do sargento
Pavel. Axel disse que era tempo de encenarem uma nova crise na vida de Pavel.
M as ele ainda o ms passado teve uma crise objectara Pym.
A mulher p-lo fora do apartamento por embriaguez, e ns tivemos
de o ajudar a comprar o regresso a casa.
Precisamos de uma crise repetira Axel, com firmeza. Vie
na est a comear a contar com ele a todo o momento, e eu no estou a
gostar do tom das perguntas deles.
Pym foi encontrar M embury sentado secretria. O sol da tarde fazia-lhe brilhar uma
das faces do rosto amigvel, enquanto lia um livro acerca de peixes.
Infelizmente, Greensleaves quer um bnus de duzentos dlares
em dinheiro disse ele.
Oh, meu caro, mas ns j lhe pagmos imenso dinheiro este ms!
Que diabo, para que que ele quer tantos dlares?
Tem de pagar um aborto filha. O mdico s aceita dlares americanos e o caso est a
tornar-se urgente.
M as a filha s tem catorze anos. Quem foi o homem? Deviam
mand-lo para a cadeia.
aquele capito russo do quartel-general.
Que porco. Que perfeito animal.
Pavel tambm catlico, sabe? recordou Pym. Concordo
que no muito bom catlico, mas tambm no fcil para ele.
Na noite seguinte, Pym contou duzentos dlares na mesa do celeiro. Axel devolveulhos.
Para o seu pai disse ele. um emprstimo que lhe fao.
No posso fazer isso. Isto dinheiro dos servios.
Agora j no . Agora pertence ao sargento Pavel. Pym con'
tinuou a no querer aceitar o dinheiro. E o sargento Pavel em
presta-lhos como amigo disse Axel, arrancando uma folha do
seu bloco. Tome, passe-me um recibo. Assine-o e um dia eu cobrar-lho-ei.
Pym partiu com o corao aliviado, confiando que Graz e todas

suas responsabilidades, como acontecera com Berna, deixariam de existir no momento

em que o seu comboio entrasse no primeiro tnel.
Ao entregar as armas no depsito dos servios de informao do exrcito, no Sussex,
Pym recebeu a seguinte carta PARTICULAR E CONFIDENCIAL das mos do oficial
encarregado da desmobilizao:
Grupo de Investigaes no Estrangeiro do Governo Britnico
Caixa Postal 777, M inistrio dos Negcios Estrangeiros, Londres SW1.
Caro Pym:
amigos comuns da ustria falaram-me no seu nome, dizendo que voc poderia estar
interessado num emprego mais estvel. Se isto corresponde verdade, gostaria de
almoar comigo no Travellers' Club, para termos uma conversa informal, sexta-feira,
dia 19, as 12 e 45?
(ass.) Sir Alwyn Leith, C. M . G.

Durante vrios dias, um misterioso escrpulo impediu Pym de responder. Preciso de

novos horizontes, disse ele para consigo. So bons tipos, mas limitados. Uma manh em
que se sentiu mais forte, escreveu, lamentando no poder aceitar por tencionar seguir a
carreira eclesistica.
H sempre a Shell, M agnus disse a me de Belinda, que le
vava muito a peito o futuro de Pym. Belinda tem um tio na Shell,
no verdade, minha querida?
Ele quer fazer alguma coisa que valha a pena, mezinha dis
se Belinda, batendo com o p e fazendo abanar a mesa do pequeno-alJ tempo de algum querer isso mesmo disse o pai de Belinda de trs do seu
Tefegraph, achando por uma razo desconhecida niuita graa ao seu comentrio e
continuando a rir por entre os dentes Separados, enquanto Belinda saa
tempestuosamente para o jardim, lum acesso de fria.
Candidato mais interessante aos servios de Pym era Sefton Boyd, que recebera uma
herana e tinha a inteno de abrir um nightclub com Viu. Escondendo de Belinda essa
informao, porque ela tinha uma

500
501
opinio desfavorvel dos night clubs e dos Sefton Boyd, Pym disse n um compromisso
o obrigava a visitar o seu antigo colgio e dirigiu.Sen propriedade familiar dos Sefton
Boyd, na Esccia, onde Jemirna o f 1 buscar estao. Conduzia o mesmo Land Rover
de onde o observa carrancudamente quando os dois eram crianas. Estava mais bonita c
que nunca.
O que que achaste da ustria? perguntou ela, enquanto sw
guiam em alegres solavancos pelas Highlands de cor prpura, em diJ
reco a um monstruoso castelo vitoriano.
Foi ptimo disse Pym.
Passaste o tempo todo a praticar boxe e rguebi?
No, nem todo confessou Pym.
Jemima lanou-lhe um longo olhar interessado.
Os Sefton Boyd viviam num mundo sem pais. Um velho criado com ar desaprovador
serviu-lhes o jantar. Depois, jogaram o gamo at Jemima se sentir cansada. O quarto de
Pym era do tamanho de um campo de futebol e igualmente frio. Acordou do seu sono
leve e ficou imvel a olhar uma luz vermelha intermitente, a brilhar na escurido como
um pirilampo. A luz baixou e desapareceu. Uma forma clara avanou para ele. Pym
respirou um cheiro a cigarro e a pasta de dentes e sentiu o corpo nu de Jemima
acomodar-se suavemente contra o seu, e os lbios de Jemima encontrarem os seus
prprios lbios.
Se no te importas, pomos-te na rua na sexta-feira, est bem?
disse ela, durante o pequeno-almoo que os trs tomaram na cama,
numa bandeja transportada por Sefton Boyd. s porque M ark
vem c passar o fim-de-semana.
Quem M ark? perguntou Pym.
Bom, a verdade que vou casar com ele disse Jemima. &
pudesse casava com o Kenneth, mas ele muito convencional nessas

coisas.
Renunciando s mulheres, Pym escreveu ao British Council oferecendo-se para
distribuir cultura entre os primitivos, e ao seu velho pr fessor Willow, pedindo-lhe um
lugar de professor de alemo. i>int muito a falta da disciplina do colgio e fiquei-lhe
com uma lealdade toda a prova desde a altura em que o meu pai no pagou as propinas-'
Escreveu a M urgo a dizer que tencionava fazer um longo retiro, em ra tivesse a
prudncia de deixar no vago a questo das datas. Escrev
os catlicos de Farm Street, solicitando prosseguir a educao religiosa que iniciara em
Graz. Escreveu para uma escola inglesa em Genebra para uma escola americana em
Heidelberg, e ainda para a BBC sempre no mesmo esprito de mortificao. Escreveu
para as velhas escolas de Leis de Londres, informando-se acerca das possibilidades de
estudar Direito. Depois de assim se ter cercado de uma infinidade de alternativas,
preencheu um enorme formulrio, onde descrevia em pormenor a sua brilhante
existncia at quele momento, e enviou-o para a comisso de colocao de Oxford,
procurando uma nova possibilidade. Era uma manh cheia de sol, e a velha cidade
universitria deslumbrou-o com recordaes descuidadas dos seus tempos de
informador comunista. O seu interlocutor era excntrico, seno completa-mente louco.
Ps os culos, ajustando-os no alto do nariz. Prendeu-os entre os caracis grisalhos,
como um corredor de automveis efeminado. Ofereceu xerez a Pym e ps-lhe uma das
mos no rabo para o empurrar na direco de uma grande janela que dava para uma fila
de casas camarrias.
E que tal passar a vida no mundo repugnante da indstria?
sugeriu ele.
Para mim, estaria ptimo.
S se gostar de comer na companhia do pessoal. Gosta de co
mer com o pessoal?
Sabe, na realidade, eu no tenho grande conscincia de classe, sir.
Que encanto! E gosta de estar engordurado at aos cotovelos?
Pym disse que, na realidade, isso tambm no lhe fazia impresso,
mas nessa altura estava j a ser conduzido at a uma segunda janela de onde se viam
alguns pinculos e um relvado.
Tenho um emprego subalterno na biblioteca do M useu Britnico e uma espcie de lugar de terceira na Cmara dos Comuns, que a
verso proletria da Cmara dos Lords. Tenho umas insignificncias no
Qunia, M alsia e no Sudo. Quanto ndia, no posso fazer nada por
S1> porque ma tiraram. Gosta do estrangeiro, ou detesta?
Pym disse que o estrangeiro era ptimo, que tinha andado na uni-versidade em Berna. O
seu interlocutor ficou perplexo. Julguei que tinha feito a universidade aqui. Aqui
tambm disse Pym. Ah! Diga-me, voc gosta do perigo? Na realidade, gosto imenso.
M eu pobre rapaz. No esteja sempre a dizer na realidade. E

502
503
t

ser capaz de depositar uma confiana absoluta em quem for suficjeri I temente ousado
para o contratar?
Sim.
Ser capaz de adorar o seu pas para o melhor e para o pior, com
a ajuda de Deus e do Partido Conservador?
Sim disse Pym, rindo.
Acredita que nascer ingls ser um vencedor nato na grande lo
taria da vida?
Bom, sim, para dizer a verdade, tambm acredito nisso.
Ento, faa-se espio sugeriu o seu interlocutor, tirando da
secretria mais um formulrio de candidatura, e estendendo-o a Pym.
Jack Brotherhood manda cumprimentos e pergunta porque diabo
no contactou voc com ele nem quer almoar com o simptico recrutador?
Podia encher pginas e pginas, Tom, a descrever os prazeres voluptuosos de se ser
entrevistado. De entre as artes de integrao que Pym dominava e que foi apurando ao
longo da sua vida, a da entrevista deve ocupar o lugar de honra. Nesse tempo, no
tnhamos esses al-drabes do ministrio, como lhes chama o teu tio Jack. No havia
ningum que no fosse ele prprio um cidado do mundo secreto, abenoado pela
inocncia imaculada do privilgio. Aquilo que eles conheciam de mais prximo da
experincia da vida era a guerra, e viam a paz como a sua continuao por outros meios.
No entanto, de acordo com as normas do mundo exterior, as vidas dos senhores dos
Servios tinham sido to isentas de provao, to infantis e suaves na sua simplicidade,
to fechadas na sua rede imediata de relaes, que precisavam de uma esquadrilha de
marginais para entrarem em contacto com a sociedade que julgavam piamente estarem a
proteger. Pym sentava-se diante deles, calmo, pensativo, resoluto, modesto. Pym dava
ao rosto ora uma ora outra expresso, umas vezes de reverncia, outras de receio, de
zelo, de sinceridade apaixonada ou de bom humor delicado. Exibia um ar de agradvel
surpresa quando ouvia dizer que os seus tutores pensavam maravilhas a respeito dele, e
um orgulho severo a saber que o exrcito tambm o apreciara. M ostrava-se escrupuloso
com modstia e gabava-se com modstia. Separava os semicrentes d crentes e no
descansava at os transformar a todos em membros talcios, com as quotas pagas de
antemo, do clube dos apoiantes Pym.
Agora fale-nos do seu pai, est bem, Pym? disse um horne"1
de bigode pendente, que lhe lembrava incomodamente o de Axel. parece-me ser um tipo
bastante pitoresco.
Pym sorriu pesarosamente, pressentindo a inteno. Pym gaguejou delicadamente antes
de se recompor.
Infelizmente, ele s vezes um pouco pitoresco de mais, sir
disse ele, num confuso riso masculino. Para ser franco, no o vejo
muitas vezes. Continuamos amigos, mas prefiro manter-me afastado.
Na realidade, sou obrigado a faz-lo.
Pois. Bom, no me parece que o possamos responsabilizar pelos
pecados do seu velhote, no verdade? disse com indulgncia o seu
interlocutor. a si que estamos a entrevistar, e no o seu paizinho.
O que que eles saberiam de Rick e a que ponto os preocupava o que sabiam? Ainda
hoje, me vejo limitado a conjecturas, porque essa questo nunca mais foi levantada, e
tenho a certeza de que ficou oficialmente esquecida alguns dias depois da admisso de
Pym. Afinal de contas, os gentlemen ingleses no se discriminam entre si por motivos

de filiao, mas apenas de educao e maneiras. Uma vez por outra, eles devem ter lido
notcias acerca das quedas mais espectaculares de Rick, e talvez se tenham permitido
um sorriso divertido. Aqui e alm, presumivelmente, foram postos de p atrs pelos
seus contactos comerciais. M as suspeito que Rick, no fundo, era um trunfo. Uma dose
benfica de tendncias criminosas na hereditariedade de um jovem espio nunca o
prejudicou, raciocinavam eles. Ele cresceu numa escola dura diziam uns aos outros.
Pode vir a ser til.
A ltima pergunta da entrevista e a resposta de Pym ecoam para sempre na minha
cabea. O autor da pergunta foi um militar vestido de tweed.
Oua l, jovem Pym disse ele, movendo a cabea buclica.
*oc entendido nas questes checas. Fala um bocadinho a lngua de
les, conhece a gente de l. O que que me diz sobre as purgas e as pri
ses que por l se esto a dar? Preocupam-no?
Acho que as purgas so perfeitamente assustadoras, sir. M as
eram de esperar disse Pym, fixando o seu olhar srio numa estrela
distante e inatingvel.
Porque que eram de esperar? perguntou o militar, como se
tudo devesse ser inesperado.
E um sistema corrupto. Sobreposto a um sistema tribal. S pode
sobreviver atravs do exerccio da opresso. Sim, sim. verdade. E o que que voc faria perante a situao?
504
505
Em que qualidade, sir?
Na qualidade de um de ns, seu tolo. Como oficial dos nossos
servios. Falar fcil. Ns fazemos coisas.
Pym no precisou de pensar para responder. A sua sinceridade patente respondeu por
ele no mesmo instante:
Eu jogaria o jogo deles, sir. Dividi-los-ia, uns contra os outros
Espalharia boatos e suspeitas, acusaes falsas. Agiria segundo a lei da
selva.
Quer dizer que no se importava de fazer com que inocentes fos
sem metidos na cadeia pela polcia do seu prprio pas? No acha que
um bocado duro de mais? Um bocado imoral?
No, se isso abreviar a vida do sistema. No, sir, acho que no.
E tambm no estou assim to convencido da inocncia desses homens.
Proust diz que, na nossa vida, acabamos por nos dedicar no ao primeiro, mas ao
segundo dos nossos talentos. Qual seria o primeiro talento de Pym algo que nunca
saberei. Aceitou a oferta dos servios. Abriu o seu Times e leu com igual
desprendimento a notcia do seu noivado com Belinda. O meu caso est j resolvido,
pensou ele. M etade de mim para os servios e metade para Belinda, nunca mais me
faltar nada.
Olha agora o primeiro grande casamento de Pym, Tom. Realiza-se, em larga medida,
sem a sua participao, durante os seus ltimos meses de preparao e treinos, no
intervalo entre a aprendizagem dos mtodos de assassinato silencioso e um seminrio de
trs dias intitulado Conhea o seu Inimigo, dirigido por um jovem instrutor vibrante
da London School of Economics. Imagina o modo como Pym gozou esta preparao

inverosmil da sua nova condio de homem casado. A graa que aquilo teve. A
sensao de irrealidade vertiginosa. Perseguiu o fantasma de Buchan atravs dos
pntanos de Argyll. Andou s voltas em barcos de borracha, operando desembarques
nocturnos em bancos de areia, com chocolate quente sua espera no quartel-general do
inimigo vencido. Lanou-se de avies, embrenhou-se nas tintas secretas, aprendeu
morse e martelou mensagens de rdio escatolgicas para a atmosfera estimulante da
Esccia. Viu um avio M osquito planar cem ps acima dele na escurido e lanar um
caixote cheio de pedras em vez de abastecimentos autnticos. Entrou em jogos secretos
de perseguio nas ruas de Edimburgo, fotografou cidados inocentes sem eles darem por isso, disparou balas verdadeiras sobre alvos mveis em salas de estar de cenrio
e mergulhou o seu punhal no diafragma de um saco Je areia p endurado a oscilar tudo
pela Inglaterra e pelo rei Harry. Nos momentos de calma, foi enviado para a galante
Bath a fim de aperfeioar o seu checo aos ps de uma senhora idosa chamada Frau
Kohl, que vivia numa casa em forma de meia-lua de um esplendor empobrecido.
Enquanto bebiam ch e comiam muffins aloirados, Frau Kohl mostrava-lhe lbuns de
fotografias da sua infncia em Carlsbad, agora chamada Karlovy Vary.
M as voc conhece muito bem Karlovy Vary, M r. Sanderstead!
exclamou ela quando Pym exibiu os seus conhecimentos. J l es
teve, no verdade?
No disse Pym. M as tenho um amigo que esteve l.
E depois, Pym regressava base, algures na Esccia, para retomar o fio rubro da
violncia que se entretecia em todas as coisas novas que estava agora a aprender. Essa
violncia no diz apenas respeito ao corpo. F, tambm a necessria violao da verdade,
da amizade e, se preciso for, da honra, no interesse da M e Inglaterra. Somos os tipos
que fazem o trabalho sujo, para que almas mais puras possam dormir noite em
sossego. claro que Pym j antes ouvira estes argumentos na boca dos M i-chaels, mas
agora tem de os ouvir de novo da boca dos seus novos patres, que vm de Londres em
peregrinao para prevenirem os jovens por polir contra os estrangeiros manhosos com
os quais tero de lidar um dia. Lembras-te da tua prpria visita, Jack? Foi uma noite de
gala, perto do Natal: vem c o grande Brotherhood! Pendurmos fitas nas traves do
tecto. Sentas-te mesa dos responsveis, na nossa excelente cantina, enquanto ns,
jovens, esticvamos o pescoo para ver de relance um dos grandes mestres do Jogo.
Depois de jantar, reunimo-nos tua volta em semicrculo com o nosso clice de Porto
subsidiado na mo, e tu contaste-nos histrias de feitos de bravura at hora de irmos
para a cama, sonhar que viramos a ser como tu, embora, infelizmente, j no
pudssemos viver a tua querida guerra, mesmo que fosse para isso que estvamos a ser
treinados. Lembras-te como de manh, antes de partires, visitaste Pym, enquanto ele
estava a fazer a barba, e o felicitaste pelas excelentes provas dadas at ao momento?
E vais casar com uma bela rapariga disseste.
Ah, sim, conhece-a, sir? disse Pym.
No, mas os relatrios dizem bem dela respondeste, compla'^"temente.

506
507

E depois, foste-te embora, convencido de que atiraras um pouCo mais de poeira mgica
para os olhos de Pym. E a verdade que o tinha, feito, Jack. verdade. S que com
Pym aquilo que sobe tambm costuma descer, e incomodou-o descobrir que o seu
casamento eminente recebera a aprovao dos Servios ainda antes de ter recebido a sua
prpria aprovao.
Precisamente, de que que voc vive, meu velho? No percebi
muito bem perguntou o pai de Belinda, e no pela primeira vez, a
meio de uma discusso acerca de quem seriam os convidados.
E um laboratrio de lnguas patrocinado pelo governo, sir
disse Pym, de acordo com as directivas sumrias dos Servios acerca da camuflagem.
Organizamos intercmbio de universitrios entre vrios pases e damos-lhes cursos.
Isso a mim, soa-me mais a servios secretos disse o pai de Be
linda, com o seu estranho casquinar, de algum que parecia sempre sa
ber de mais.
Em contrapartida, Pym contava futura esposa tudo o que sabia do seu trabalho, e mais
ainda. M ostrava-lhe como era capaz de lhe desfazer uma artria com um s golpe e de
lhe arrancar sem esforo os olhos apenas com dois dedos. E como Belinda podia
esmagar os pequeninos ossos do p de algum que a estivesse a incomodar por baixo da
mesa. Contava-lhe tudo o que fazia dele um heri secreto da Inglaterra, a endireitar o
mundo sozinho.
Ento, quantas pessoas que mataste? perguntou-lhe triste
mente Belinda, descontando j aquelas que Pym se limitara a deixar
aleijadas.
No estou autorizado a revelar isso disse Pym, e, crispando
os maxilares, desviou o olhar dela, dirigindo-o para o duro deserto do
seu dever.
Ento, no digas pediu-lhe Belinda. E no contes nada ao
pai, seno ele conta me. .
Querida Jemima,
escreveu Pym, num buraco do horrio, uma semana antes do
grande dia to estranho irmos os dois casar em datas to prximas.
Continuo a perguntar-me se estaremos afazer a coisa mais acertada. Estou
farto do meu trabalho maador epenso mudar. Amo-te
M agnus
Pym esperou, ansioso, pelo correio e vigiou atentamente os pntanos volta do campo
de treinos, procura de um Land Rover, a bordo do qual ela se precipitaria, aparecendo
no horizonte, para o salvar. M as nada aconteceu, e na vspera do casamento, Pym
estava de novo sozinho consigo prprio, a passear noite pelas ruas de Londres,
fingindo que lhe faziam lembrar Karlovy Vary.
E que marido espantoso foi Pym, Tom! Que cerimnia magnfica! Sacerdotes cheios de
humildade aristocrtica, a grande igreja clebre pela sua antiguidade e fastos de outrora,
a recepo frugal num hotel fnebre de Bayswater, e no meio da multido, o nosso
prncipe encantado em pessoa, tagarelando brilhantemente com as cabeas coroadas dos
subrbios. Pym no se esqueceu do nome de ningum, foi fluente e prolixo acerca dos
laboratrios de lnguas patrocinadas pelo governo, dedicou a Belinda prolongados e
ternos olhares. Tudo isto, pelo menos, at que algum cortou o som, incluindo o da voz
de Pym, e os rostos dos circunstantes se desviaram dele misteriosamente, procurando a
causa da interrupo. De sbito, as portas, na outra extremidade da sala, at ento
fechadas, foram abertas de par em par por mos invisveis. E Pym teve o pressentimento

imediato, apenas pela escolha do momento e pela interrupo, pelo modo como toda a
gente se afastava deixando um grande espao vazio, de que algum esfregara a lmpada
do Gnio. Entraram dois criados, com a desenvoltura de quem recebera boas gorjetas,
transportando bandejas cheias de garrafas de champagne ainda fechadas e travessas de
salmo fumado, embora a me de Belinda no tivesse encomendado salmo e tivesse
decretado tambm que no seria servido champagne antes do brinde em honra dos
noivos. A seguir, repetiu-se a cena da eleio de Gulworth, porque o primeiro a aparecer
foi M r. M uspole, seguido por um homem magro e com uma cicatriz de lmina na cara, e
cada um deles tomou de assalto a sua ombreira da porta, enquanto Rick passava entre os
dois, envergando um traje completo de Ascott, inclinado para trs e de braos abertos,
sorrindo em todas as direces ao mesmo tempo. Ol, meu filho! No reconheces o teu
velho camarada? Esta rodada sou eu que ofereo, rapazes! Onde que est a noiva?
M eu Deus, filho, uma beleza! Venha c, minha querida. D um beijo ao seu velho
sogro! M eu Deus, de se tirar o chapu, meu filho. Onde que a tiveste escondida estes
anos todos?
Dando o brao aos dois, Rick conduziu o par nupcial at ao ptio

508
509
do hotel, onde estava um Jaguar novinho em folha, pintado do amarelo dos liberais,
estacionado de modo a impedir a passagem de toda a gente, enfeitado com fitas brancas
de casamento e um ramo enorme de gardnias dos armazns Harrods transbordando do
lugar ao lado do condutor, e M r. Cudlove ao volante, com um cravo na lapela do seu
uniforme cor de amora.
J viste alguma coisa assim, meu filho? Sabes o que ? o pre
sente do teu velho para vocs os dois, e nunca ningum vo-lo h-de ti
rar enquanto eu for vivo. Cuddie vai levar-vos para onde quiserem, e
depois deixa-vos l o carro. No verdade, Cuddie?
Desejo a ambos as maiores felicidades na vida que escolheram,
sir disse M r. Cudlove, com os seus olhos fiis cheios de lgrimas.
Do longo discurso de Rick, recordo apenas que foi belo e modesto, isento de hiprboles,
assente no tema de que, quando dois jovens se amam, ns, os mais velhos, que j
tivemos a nossa vez, devemos afastar-nos, porque se h algum que o merea so eles.
Pym nunca tornou a ver o carro, e passou muito tempo sem ver
Rick, porque, quando voltaram a sair, M r. Cudlove e o Jaguar amarelo
tinham desaparecido e dois inequvocos detectives da polcia paisana
estavam a falar em voz baixa com o atarantado director do hotel. M as
devo dizer-te, Tom, que foi aquele o melhor dos nossos presentes de
casamento, talvez excepo de um ramo de papoilas vermelhas lana
do para os braos de Pym, sem um carto nem outras explicaes, por
um homem envergando uma gabardina Burberry e com ar polaco, en
quanto Pym e Belinda avanavam na direco do poente para um fim-de-semana em Eastbourne. , i <
Ponha-o a trabalhar no terreno enquanto ele no est marcado diz o responsvel da
seco de pessoal, que tem o costume de falar acerca das pessoas como se estas no
estivessem sentadas sua frente do outro lado da secretria.

Pym acabou os treinos, Pym est a postos. Pym est equipado e pronto, e s resta um
problema. Que capa vai ele usar? Que disfarce cobrir o esqueleto secreto da sua
maturidade? Numa srie de entrevistas incondusivas, que lembravam a da comisso de
colocaes de Oxford, o responsvel pela seco de pessoal desdobra um caos de
possibilidades. Pym ser umfree-lancer. M as saber ele escrever e estar Fleet Street
disposta a aceit-lo? Com uma franqueza desarmante, Pym conI
J aos gabinetes da maior parte dos nossos jornais nacionais, cujos resp onsveis fingem
inutilmente no saberem de onde ele vem nem porqu, embora da em diante o fiquem
para sempre a conhecer como um tipo dos Servios, e vice-versa. Pym encontrava-se j
a caminho do estrelato no Telegraph, quando um gnio do Quinto Andar se lembrou de
uma coisa melhor:
Oua l, no gostava de entrar outra vez para o Partido Comu
nista, e servir-se dos seus antigos conhecimentos para se lanar nos
meios da esquerda internacional? Sempre quisemos meter uma lana
nessa frica.
Parece-me uma ideia fascinante disse Pym, e comea a ver-se
a vender O M arxismo Hoje pelas esquinas, durante o resto da vida.
Um plano mais ambicioso faz-lo entrar no Parlamento, onde poder manter debaixo
de olho alguns deputados que so companheiros de jornada: Alguma preferncia de
Partido, ou no somos esquisitos?, pergunta o responsvel pela seco de pessoal,
ainda com o fato de tweed do seu fim-de-semana no Wiltshire.
Preferia que no fossem os liberais, se no vos fizer diferena
diz Pym.
M as em poltica nada dura muito tempo, e uma semana mais tarde, decide-se que Pym
ir para um desses bancos privados, cujos directores passam o tempo a entrar e a sair da
Sede dos Servios, resmungando contra o ouro russo e acerca da necessidade de
proteger as nossas rotas comerciais contra os bolcheviques, Pym convidado para
almoar no Instituto dos Gestores de Bancos por uma sucesso de magnatas, que julgam
estar cheios de oportunidades.
Conheci em tempos um Pym diz um eles, j no segundo ou
terceiro brandy. Tinha um grande escritrio sujo, algures em M ount
Street. Era o melhor especialista do seu ofcio que jamais conheci.
E que ofcio era o dele, sir? pergunta educadamente Pym.
Vigarista diz o seu anfitrio, com um riso cavalar. seu
Parente?
Deve ser um parente afastado e degenerado diz Pym, rindo tambm, e apressando-se a
regressar ao santurio dos Servios.
A dana continua, e nunca saberei se aquilo era mesmo a srio, por-9ue Pym no
partilha ainda as decises dos bastidores, embora esprei-te com frequncia algumas
gavetas de secretrias e armrios metlicos Achados chave. E depois, subitamentex,os
ventos mudam.
Oua l diz o responsvel da seco de pessoal, tentando es-

510

511
conder o seu ar ofendido. Porque diabo no nos lembrou que sabia falar checo?
Antes de passado um ms, Pym colocado numa empresa de electrnica, em
Gloucester, na qualidade de gestor estagirio, sem necessidade de experincia no
ramo. O director da empresa andara no colgio com o chefe reinante dos Servios,
facto que lamentaria mais tarde e durante muito tempo, e cometera o erro de aceitar uma
srie de importantes contratos governamentais numa altura em que a sua situao era
difcil. Pym colocado no departamento de exportaes e encarregado de abrir o
mercado da Europa de Leste. A sua primeira misso foi quase tambm a ltima.
Bom, porque que no d uma volta pela Checoslovquia para
testar o mercado? diz o patro terico de Pym, desanimadamente.
E em voz muito baixa: E por favor, lembre-se de que todas as outras
coisas em que se meter no tm nada a ver connosco, est bem?
Uma volta rpida diz alegremente a Pym o seu chefe, na casa
dos Servios em Camberwell, onde as crias de agentes recebem as ins
trues antes de perderem os dentes de leite. Estende a Pym uma m
quina de escrever porttil, com algumas cavidades dissimuladas na ar
mao.
Sei que parece idiota diz Pym , mas o certo que eu no
sei escrever mquina.
Toda a gente sabe pelo menos um bocadinho diz o chefe de
Pym. Pratique durante o fim-de-semana.
Pym apanha o avio para Viena. Recordaes, recordaes. Pym aluga um carro. Pym
atravessa a fronteira sem a inenor dificuldade, contando ver Axel sua espera do outro
lado.
O campo era como na ustria, belssimo. Havia muitos celeiros junto a muitos lagos.
Em Plzen, Pym visitou uma fbrica em situao desesperada, na companhia de alguns
homens de rosto quadrado. A noite, quedava-se em segurana no seu hotel, vigiado por
um par de polcias secretos que ficavam a beber caf at ao momento de Pym se ir
deitar. As visitas seguintes eram ao norte do pas. Na estrada para Ust, ry1" viu
camies militares e decorou a insgnia da unidade a que pertenciam-A leste de st,
havia uma fbrica que os Servios suspeitavam que pr
duzisse contentores de istopos. Pym no sabia muito bem o que seria um istopo, nem
que aspecto teriam os seus contentores, mas esboou esquemas dos edifcios principais
e escondeu-os na mquina de escrever. No dia seguinte, foi at Praga e, hora
combinada, sentou-se na famosa igreja Tom, com a sua janela dando para a antiga casa
de Kaf-ka. Turistas e funcionrios circulavam por ali sem um sorriso.
Ento K. comeou a afastar-se devagar, leu Pym, sentado na nave do lado sul, na
terceira fila a contar do altar. K. sentiu-se abandonado e s, ao avanar entre as filas dos
bancos vazios da igreja, com os olhos do padre cravados nele, tanto quanto podia sentilo de costas voltadas.
Tendo necessidade de repousar, Pym ajoelhou e rezou. Grunhindo e soprando, um
homem corpulento avanou para o lado dele, arrastando os ps, e sentou-se. Pym sentiu
um cheiro a alho e lembrou-se do sargento Pavel. Por uma fresta entre os dedos,
identificou os sinais de reconhecimento: unha da mo esquerda suja de branco, ndoa
azul no punho esquerdo, uma massa de cabelo preto de aspecto vergonhoso, casaco
preto. O meu contacto um artista, compreendeu Pym. Porque que no pensei nisso
antes? M as Pym no se sentou, no tirou do bolso o pequeno embrulho para depois o

colocar entre os dois em cima do banco. Continuou ajoelhado e em breve descobriu

porque o estava a fazer. O som de passos cadenciados avanava ruidosamente na sua
direco ao longo da nave. Os passos detiveram-se por fim. Uma voz masculina disse
em checo: Acompanhe-nos, por favor. Com um suspiro de resignao, o vizinho de
Pym levantou-se com ar fatigado e seguiu-os at sada.
Pura coincidncia assegurou o chefe de Pym muito divertido,
quando ele regressou. Ele j contactou connosco. Foram busc-lo
para um interrogatrio de rotina. Fazem-lhe um de seis em seis semanas.
Nem sequer lhes passou pela cabea que ele poderia estar a participar
numa entrega clandestina de material. M uito menos com um tipo da sua
idade.
Acha que ele... que ele, bom, no lhes disse? perguntou Pym.
O velho Kyril? Denunci-lo, a sP. Deve estar a brincar. No se
preocupe. Damos-lhe outra oportunidade daqui a uma semana.
Rick no gostou de saber da contribuio que Pym estava a dar ao "npulso exportador
britnico, e disse-lho numa das suas visitas secretas que o traziam da Irlanda, onde
estabelecera o seu quartel de Inver-

512
513

no, enquanto deixava que se esclarecessem alguns mal-entendidos com a Scodand Yard,
e tentava com dificuldade arranjar um lugar na nova e concorrida profisso de correr
com os proprietrios de West End.
A trabalhar como caixeiro viajante? O meu rapaz? exclamou
ele, alarmando as mesas adjacentes. A vender mquinas de barbear
elctricas a um punhado de comunistas estrangeiros? Ns j fizemos
tudo isso, meu filho. Agora acabou-se. Para que que eu te paguei os
estudos? Onde que est o teu patriotismo?
No so mquinas de barbear, pai. Vendo geradores de corren
te alterna, osciladores e velas de automveis. Que tal a bebida?
A hostilidade para com Rick era uma ideia nova e estonteante para Pym. Exprimia-a
com precauo, mas tambm com uma excitao crescente. Quando iam ao restaurante,
Pym insistia em pagar para poder saborear a desaprovao de Rick ao ver o seu prprio
filho deixar bom dinheiro onde uma assinatura teria bastado.
No ests metido em nenhum negcio escuro l fora, no?
perguntou Rick. As portas da tolerncia s se abrem at determina
do ponto, sabes, Pym? At mesmo para ti. O que que andas a fazer?
Conta-nos l.
A presso no brao de Pym tornou-se subitamente ameaadora. Pym procurou brincar
com aquilo, sorrindo rasgadamente.
Oh, pai, isso magoa disse ele, com uma expresso extrema
mente divertida. Era a unha do polegar de Rick o que ele sentia me
lhor, cravando-se-lhe numa artria. No te importas de parar com

isso, pai? disse ele. realmente incmodo. Rick estava dema

siado ocupado a crispar os lbios e a abanar a cabea. Disse que era uma
tristeza um pai renunciar a tudo pelo seu filho para ser depois tratado
como uma pobre aia. Rick queria dizer pria, mas tratava-se de uma
noo que nunca chegara a assimilar. Pondo o cotovelo em cima da
mesa, Pym descontraiu o brao inteiro e deixou que a presso de Rick
o agitasse de um lado para o outro. Depois, contraiu o brao abrupta
mente, tal como o tinham ensinado a fazer, esmagando os dedos gor
dos de Rick contra a aresta da mesa e fazendo saltar os copos e danar
os talheres, que caram no cho. Recolhendo a mo magoada, Rick des
viou o olhar de Pym para consagrar um sorriso de resignao aos sb
ditos que comiam sua volta. Depois, com a mo intacta, tocou ao a
leve na borda do seu copo de Drambuie para indicar que precisava
de mais uma dose. Exactamente como, apenas por desapertar os ata
dores dos sapatos, dava a entender que algum devia ir buscar-lhe o
chinelos. Ou como, por se deitar de costas, com os joelhos afastados depois de um
prolongado banquete, anunciava um apetite carnal.
M as, como sempre, nada continua a ser o que por muito tempo com Pym, e em breve
uma estranha serenidade comea a substituir o seu nervosismo inicial medida que as
misses secretas se sucedem. Os domnios silenciosos e sombrios que a princpio lhe
pareciam to ameaadores transformam-se num ventre secreto onde ele se pode
refugiar, mais do que num lugar de pesadelo. Basta-lhe atravessar a fronteira para se
desmoronarem os muros das suas prises inglesas: nada de Belinda, nada de Rick e
quase nada de Servios. Sou o representante no estrangeiro de uma companhia de
electrnica. Sou sir M ag-nus, vagueando livremente. As suas noites solitrias em
cidades despovoadas da provncia, onde inicialmente o latir de um co bastava para o
fazer vir janela coberto de suor, inspiram-lhe agora uma sensao de segurana. A
atmosfera de opresso universal que paira sobre todo o pas envolve-o num misterioso
abrao. Nem mesmo os muros de priso do seu colgio lhe tinham dado aquela sensao
de tranquilidade. Em viagens de carro e de comboio atravs de vales onde corriam rios,
passando colinas encimadas por castelos da Bomia, Pym errava ao longo de reinos de
um tal contentamento interior que at o prprio gado parecia ser seu amigo. Vou-me
instalar aqui, decide ele. E esta a minha verdadeira ptria. Que estupidez da minha parte
ter pensado que Axel a poderia alguma vez trocar por outra! Pym comea tambm a
apreciar as suas conversas formais com os funcionrios. O seu corao exulta quando
consegue arrancar-lhes um sorriso. Tem orgulho no seu caderno de encomendas, que se
vai enchendo lentamente; sente uma responsabilidade paternal para com os seus
opressores. At os seus desvios operacionais, quando no se impede de pensar neles,
conseguem ser enfiados fora sob o vasto guarda-sol da sua generosidade: Sou um
campeo das zonas intermdias, diz para consigo Pym, usando uma velha expresso de
Axel, ao tirar de um muro urna pedra solta, para retirar da cavidade um embrulho e
substitu-lo Por outro. Estou a auxiliar uma terra ferida.
M as, apesar de todo este autocondicionamento preliminar, foram Precisas mais seis
viagens de Pym para ele conseguir persuadir Axel a sair das sombras da sua existncia
aventurosa.

514

515
M r. Canterbury! O senhor est bem, M r. Canterbury? Res
ponda!
Claro que estou bem, miss D. Estou sempre bem. O que ?
Pym abriu a porta. M iss Dubber estava de p, no meio do escuro,
com papelotes no cabelo e Toby ao colo, para a proteger.
Voc tem feito tanto barulho, M r. Canterbury. E range os den
tes. H uma hora estava a cantarolar. Ns comemos a pensar que tal
vez estivesse doente.
Ns, quem? perguntou Pym, incisivamente.
Eu e Toby, seu tonto. Porqu, acha que eu tenho algum amante?
Pym fechou-lhe a porta e dirigiu-se rapidamente janela. Uma carrinha estacionada,
provavelmente verde. Um carro estacionado, branco ou cinzento, com matrcula do
Devon. Um leiteiro madrugador, que Pym nunca tinha visto antes. Voltou para junto da
porta, encostou o ouvido e escutou atentamente. Um estalido. Um passo de ps
descalos com chinelos. Pym abriu a porta. M iss Dubber ia a meio do corredor.
M iss D.?
Sim, M r. Canterbury.
Andou algum a fazer perguntas a meu respeito?
Porque que haviam de fazer perguntas, M r. Canterbury?
No sei. s vezes, as pessoas fazem perguntas. Perguntaram-lhe
alguma coisa?
Devia era ir dormir, M r. Canterbury. Por muito que o pas pre
cise de si, poder sempre esperar at amanh.
A cidade de Strakonice mais conhecida pela sua indstria de motorizadas e de barretes
turcos do que por qualquer preciosidade cultural. Pym dirigiu-se para l, porque fora a
uma caixa de correio fantasma em Pisek, que ficava a dezanove quilmetros para
nordeste, e as instrues dos Servios exigiam que no deixasse registada a sua presena
numa cidade-alvo, onde houvesse uma caixa de correio fantasma espera de ser
esvaziada. Por isso, Pym dirigiu-se de automvel a Strakonice, sentindo-se oco e
aborrecido, como sempre se sentia no fim de realizar mais uma tarefa para os Servios,
e assinou o livro de recepo de um velho hotel com uma escadaria imponente, e depois
vagueou pela cidade procurando admirar os antigos talhos do lado sul da praa e a igreja
renascentista, que, segundo o guia, fora
reconstruda em estilo barroco; e a igreja de S. Wenceslau, a qual, embora originalmente
gtica, fora transformada no sculo XIX. Tendo--se consagrado a estas distraces e
sentindo-se ainda mais cansado, devido ao calor prolongado do dia de Vero, arrastouse escadas acima at ao quarto, pensando em como seria agradvel que aquelas escadas
o conduzissem ao apartamento de Sabina, em Graz, no tempo em que ele era um jovem
agente duplo, sem dinheiro e sem preocupaes.
M eteu a chave na fechadura, mas o fecho no estava corrido. O facto no o surpreendeu
demasiado, porque era quela hora que as criadas vinham abrir as camas e os polcias
secretos davam uma ltima vista de olhos pelos hotis. Pym entrou e distinguiu, meio
escondido aps um raio oblquo de sol que entrava pela janela, a figura de Axel,
espera dele, como noutros tempos, com a cpula da sua cabea encostada ao espaldar da
cadeira, ligeiramente inclinada a fim de lhe permitir ver quem entrasse por entre as
luzes e as sombras do quarto. E em todas as aulas de combate corpo a corpo desarmado,

de combates com navalhas e de tiro queima-roupa, que Pym recebera nos Servios,
ningum se lembrara de lhe ensinar como acabar com a vida de um amigo enfraquecido,
sentado atrs de um raio de sol.
Axel estava plido como se viesse da priso e pesava menos alguns quilos. A
recordao que Pym conservara dele no momento da despedida no lhe permitia pensar
que Axel pudesse emagrecer mais. M as os organizadores das purgas, os inquisidores e
os carcereiros tinham conseguido faz-lo perder ainda mais carne, como s eles sabem
fazer, alimentando-se copiosamente dela. Tinham-lhe arrancado carne do rosto, dos
pulsos, das articulaes dos dedos e dos tornozelos. Tinham-lhe esgotado o ltimo
pouco sangue das faces. Tinham guardado tambm um dos seus dentes, embora Pym
no tenha dado imediatamente por isso, porque Axel mantinha os lbios cerrados, e um
dedo filiforme diante da boca num sinal de aviso, enquanto acenava com a outra mo na
direco da parede do quarto de Pym, indicando que havia microfones a funcionar.
Tinham desfeito ainda a plpebra direita de Axel, que lhe descaa sobre o olho como um
chapu de trs bicos, acentuando o seu ar de pirata. M as, apesar de tudo isto, o casaco
continuava a pender-lhe dos ombros como uma capa de mosqueteiro, o seu bigode
florescia e devia ter herdado de algum um magnfico par de botas, que pareciam de
madeira preciosa e cujas solas,eram como estribos de um carro de luxo.

516
1
517
M agnus Richard Pym? perguntou Axel, com uma aspereza
teatral.
Sim? disse Pym, depois de vrias tentativas infrutferas para
dizer alguma coisa.
acusado dos crimes de espionagem, provocao do povo, in
citamento traio e assassnio. E tambm de sabotagem por conta de
uma potncia imperialista.
Ainda languidamente reclinado na sua cadeira, Axel juntou as mos com um vigor
inesperado, emitindo um som que ressoou por todo o enorme quarto, ficando sem
dvida registado nos microfones. Depois disso, produziu o grunhido prolongado de
algum que acaba de apanhar um forte soco no estmago. Vasculhou no bolso do
casaco de onde tirou do forro uma pequena pistola automtica e, pondo de novo o dedo
junto aos lbios, agitou-a no ar para Pym a poder ver bem.
Vire-se para a parede! berrou, pondo-se de p com dificulda
de. As mos na cabea, porco fascista! M arche.
Poisando delicadamente uma das mos no ombro de Pym, Axel conduziu-o na direco
da porta. Pym saiu frente dele para o corredor escuro. Dois homens corpulentos e de
chapu ignoram-no.
Revistem-lhe o quarto! ordenou-lhes Axel. Descubram
tudo o que puderem, mas no tirem nada do stio! Vejam com ateno
a mquina de escrever, os sapatos e o forro da mala. No saiam do quar
to at eu vos dar pessoalmente ordem para isso. Desa as escadas deva
gar disse ele a Pym, espetando-lhe o cano da pistola nos rins.

Isto um abuso disse Pym, num protesto dbil. Exijo que

chamem imediatamente o cnsul britnico.
No trio, a recepcionista estava sentada a fazer malha, como uma megera junto
guilhotina. Axel empurrou Pym, fazendo-o passar por ela, na direco de um carro
estacionado no exterior. Um gato amarelo abrigara-se por baixo do automvel. Abrindo
a porta da frente, Axel fez um gesto de cabea, mandando Pym entrar, e depois de
empurrar com um pontap o gato para a berma do passeio, entrou tambm e ligou o
motor.
Se colaborar plenamente connosco, no lhe faremos mal
anunciou Axel com a sua voz oficial, apontando uma srie de furos mal
feitos no tablier. Se tentar fugir, ser abatido.
Isto um acto ridculo e escandaloso murmurou Pym. v
meu governo vai exigir que os responsveis sejam castigados.
M as, uma vez mais, as suas palavras nada tinham do tom confian\\
te de que se haviam revestido no barraco acolhedor de Argyll, onde ele e os seus
colegas tinham praticado as tcnicas de resistncia aos interrogatrios.
Temos estado a vigi-lo desde o momento em que entrou no pas disse Axel em voz
alta. Os protectores do povo observaram todos os seus movimentos e contactos. Voc
no tem outra alternativa seno confessar imediatamente a sua culpa perante todas as
acusaes.
O mundo livre ver neste acto absurdo a ltima prova da bruta
lidade do regime checo declarou Pym, com mais convico. Axel
abanou a cabea com ar aprovador.
As ruas estavam vazias e as velhas casas tambm. Entraram naquilo que outrora fora um
luxuoso bairro de vivendas patrcias nos arredores. Sebes por podar escondiam as
janelas dos pisos mais baixos. Os portes de ferro, suficientemente largos para deixarem
passar carruagens, encontravam-se bloqueados com hera e arame farpado.
Saia ordenou Axel.
Estava um belo comeo de noite. A lua cheia derramava uma luz branca e irreal. Vendo
Axel a fechar o carro, Pym sentiu o cheiro do feno e ouviu o rumor dos insectos. Axel
conduziu-o ao longo de um caminho estreito entre dois jardins, at chegarem a uma
abertura na sebe de teixo, do lado direito. Agarrando o pulso de Pym, Axel f-lo passar
pela abertura. Encontravam-se no terrao daquilo que outrora fora um grande jardim.
Por detrs deles, erguia-se no cu um castelo de muitas torres. M ais adiante, quase
perdido num macio de roseiras, havia um pavilho decrpito. Axel lutou com a porta,
mas esta recusava-se a ceder.
D-lhe um pontap, sir M agnus disse ele. Isto a Che
coslovquia.
Pym atirou o p contra a almofada da porta. A porta cedeu e os dois entraram. Em cima
de uma mesa coberta de ferrugem, estava a familiar garrafa de vodka e uma bandeja
com po e pepinos de conserva. O revestimento esgarado das cadeiras de vime
derramava o estofo cinzento.
Voc um amigo muito perigoso, sir M agnus lamentou-se
Axel, estendendo as suas pernas magras e examinando as suas belas bo
tas. Por amor de Deus, porque que no havia de ter usado um
nome falso? s vezes, penso que voc foi posto nesta terra s para ser o
meu anjo negro.

Eles disseram que o melhor era eu ser eu prprio respondeu

518
519
estupidamente Pym, enquanto Axel abria a garrafa de vodka. Chamam a isso
camuflagem natural.
Durante um longo momento, Axel pareceu no encontrar nada de til para dizer, e Pym
sentiu que no tinha o direito de interromper o devaneio do seu raptor. Estavam
sentados lado a lado, com as pernas paralelas, como um casal de reformados na praia.
L fora, ao fundo, talhes de milho estendiam-se at uma floresta. Um monte de carros
estragados, mais numerosos do que todos os que Pym vira pelas estradas checas, sujava
a extremidade inferior do jardim. M orcegos rodopiavam muito adequadamente luz do
luar.
Sabia que esta casa era da minha tia? perguntou Axel.
Bom, na realidade, no sabia disse Pym.
M as era. A minha tia era uma mulher com esprito. Uma vez
contou-me como tinha anunciado ao pai dela que queria casar com o
meu tio. M as porque que queres casar com ele?, perguntou o pai.
Ele no tem dinheiro. E muito baixinho e tu tambm s baixinha. Te
ro filhos baixos. como as enciclopdias que me obrigas a comprar to
dos os anos. Parecem muito bonitas, mas quando as abres e vs o que
est l dentro deixam de te interessar. Ele enganou-se. Os filhos dela
eram grandes e ela foi muito feliz. Axel fez uma pequena pausa.
Eles querem que eu faa chantagem consigo, sir M agnus. essa a ni
ca boa notcia que tenho para si.
Quem que quer isso? perguntou Pym.
Os aristocratas para quem eu trabalho. Acham que eu devia mos
trar-lhe as fotografias de ns os dois a sairmos juntos do celeiro na us
tria e obrig-lo a ouvir as gravaes das nossas conversas. Dizem que eu
devia pr-lhe debaixo do nariz aquele recibo dos duzentos dlares que
ns extorquimos a M embury para o seu pai, e que voc me assinou.
E o que que voc lhes respondeu? disse Pym.
Eu disse que sim. Aqueles tipos no lem Thomas M ann. So
muito grosseiros. Isto um pas grosseiro, como, sem dvida, ter no
tado ao longo das suas viagens.
De modo nenhum disse Pym. Gosto muito desta terra.
Axel bebeu um pouco de vodka e olhou fixamente para as colinas.
E vocs no facilitam nada as coisas. O seu departamentozinho
detestvel tem interferido seriamente na poltica do meu pas. Afinal, o
que que vocs so? Uma espcie de mordomos dos americanos? O que
que andam a fazer, quando incriminam falsamente os nossos funcio
nrios, semeiam a suspeita e seduzem os nossos intelectuais? Porque e
que fazem com que algumas pessoas sejam desnecessariamente espancadas, quando
alguns anos de priso seriam suficientes? No vos ensinam a ter o sentido das realidades
por l? No ter voc nenhum sentido das realidades tambm?

Eu no sabia que os Servios faziam isso disse Pym.

Faziam o qu?
Intervinham na poltica interna. Faziam com que as pessoas fos
sem torturadas. Deve ser outra seco. A nossa s uma espcie de ser
vio postal para pequenos agentes.
Axel suspirou.
Talvez no andem a fazer isso. Talvez eu tenha sido vtima de
uma lavagem ao crebro por parte da nossa estpida propaganda des
tes tempos que correm. Talvez vos esteja a acusar injustamente. sua.
sua disse Pym.
Ento, e o que que eles vo descobrir no seu quarto? per
guntou Axel, depois de acender um charuto e tirar vrias baforadas.
M ais ou menos tudo, suponho.
O que tudo?
Tintas secretas. Pelculas fotogrficas.
Pelculas fotogrficas dos vossos agentes?
Sim.
Reveladas?
Presumo que no.
Da caixa de correio fantasma em Pisek?
Sim.
Ento, se fosse eu, no me dava ao trabalho de as revelar. s
sucata de feira. Dinheiro?
,'
Sim. Algum. .'
Quanto?
'
Quinhentos dlares. ;
Cadernos de cdigos?
\-"Alguns.
Alguma coisa de que eu me esteja a esquecer? Uma bomba at
mica?
H uma mquina fotogrfica escondida.
Calculo que deva estar na caixa de p de talco.
Sim. Tirando o carto da tampa, descobre-se a lente.
M ais alguma coisa? ^
Um mapa de fuga, em seda. Numa das minhas gravatas.

520
521
Axel puxou mais uma fumaa, com o esprito aparentemente distante dali. Subitamente,
bateu com o punho na mesa metlica.
Temos de nos safar desta, Sir M agnus! exclamou ele com ir
ritao. Temos de nos safar. Temos de subir na vida. Temos de nos
ajudar mutuamente at sermos ns prprios os aristocratas que podem
mandar fava os outros filhos da me. Axel fitou a escurido que se
adensava. Voc torna as coisas to difceis para mim, sabia? Quan

do me via sentado naquela maldita priso, tinha maus pensamentos a

seu respeito. Voc faz com que me seja muito difcil ser seu amigo.
No vejo porqu.
Oh! Ele no v porqu! Ele no v que, quando o bravo Sir M ag
nus Pym pede um visto para uma visita de negcios, at mesmo os po
bres checos podem consultar o seu ficheiro e descobrir que houve um
cavalheiro com o mesmo nome que foi um espio fascista imperialista
militarista na ustria, e que um certo chefe de fila chamado Axel foi seu
companheiro de conspirao. A sua fria lembrou a Pym os dias de
febre de Axel em Berna. A sua voz adquirira o mesmo tom cortante e
desagradvel. Ser voc to ignorante acerca do pas que vem espiar
que no perceba o que, hoje em dia, significa para um homem como
eu ter vivido no mesmo continente onde vive um homem como voc,
e, para mais, ter sido seu companheiro de conspirao num jogo de es
pionagem? Voc no perceber mesmo que neste mundo de murm
rios e acusaes, eu posso literalmente morrer por sua causa? Voc leu
George Orwell, no verdade? Eles so os homens que so capazes de
reescrever o boletim meteorolgico de ontem!
Eu sei disse Pym.
Ento, tambm deve saber que posso ser fatalmente contamina
do, como todos esses pobres agentes e informadores que vocs enchar
cam de dinheiro e instrues. No percebe que os est a mandar para a
forca, a menos que eles j nos pertenam? Sabe, pelo menos, o que que
lhe vo fazer a si, presumo, no sabe? A menos que eu consiga que eles
me ouam. Esses meus aristocratas, se no podermos satisfazer os ape
tites deles por outros meios, tencionam prend-lo e exibi-lo perante a
imprensa de todo o mundo, com os seus estpidos agentes e associados.
Pretendem organizar mais um espectacular julgamento, enforcar algu
mas pessoas. Quando comearem com isso, s por pura distraco dei
xaro de me enforcar a mim tambm. Axel, o lacaio imperialista que
espiou por sua conta, na ustria! Axel, o revanchista titista trotsquista
e assim por diante, cmplice de Pym em Berna! Eles teriam preferido
uni americano, mas, entretanto, fazem um esforo e enforcam um ingls enquanto no
conseguem apanhar o que realmente os interessa. _ Axel deixou-se cair para trs na
cadeira, esgotada a sua clera. Temos de nos safar desta, Sir M agnus repetiu ele. Temos
de subir, subir, subir. Estou farto de maus superiores, m comida, ms prises e maus
torcionrios. Puxou mais uma baforada irritada. tempo de eu olhar pela sua carreira e
de voc olhar pela minha, e, desta vez, como deve ser. No somos nenhuns burgueses
que recuem perante as grandes cartadas. Desta vez, somos profissionais, vamos direitos
aos diamantes maiores, aos bancos mais importantes. Estou a falar a srio.
Repentinamente, Axel fez girar a cadeira at ficar de frente para Pym, depois tornou a
sentar-se, riu e bateu vigorosamente no ombro de Pym com as costas da mo, para o
animar.
Chegou a receber as flores, Sir M agnus?
Eram magnficas. Algum no-las veio entregar, quando j est
vamos no txi, sada da recepo.
E Belinda gostou delas?
Belinda no sabe que voc existe. Eu nunca lho disse.

E de quem que voc disse que vinham as flores?

Disse que no fazia ideia. Que, provavelmente, at seriam para
outro casamento.
Essa foi boa. Como ela?
M aravilhosa. Foi a minha namorada de infncia.
Julguei que a sua namorada de infncia fora Jemima.
Bom, Belinda tambm foi.
As duas ao mesmo tempo? Que grande infncia a sua! disse
Axel, com um riso fresco, tornando a encher o copo de Pym.
Pym conseguiu rir tambm, e os dois beberam.
Ento, Axel comeou a falar, amvel e gentil, sem ironia ou amargura, e tenho a
sensao de que continuou a falar durante trinta anos, porque as suas palavras
permanecem hoje to ntidas aos meus ouvidos como o foram ento aos ouvidos de
Pym, apesar do rudo das cigarras e do guinchar dos morcegos.
Sir M agnus, no passado, voc traiu-me, mas, mais importante
ainda, traiu-se a si prprio. M esmo quando diz a verdade, voc mente.
M as capaz de lealdade e afecto. M as a qu? A quem? No conheo to
dos os seus motivos. O seu grande pai. A sua me aristocrtica. Um dia,
talvez voc me explique. E talvez tenha dedicado erradamente o seu

522
525
amor, uma vez por outra. Axel inclinou-se para a frente e havia no seu rosto uma
afeio verdadeira e calorosa, e nos seus olhos um sorriso reconfortante e repassado de
sofrimento. M as voc tambm tem a sua moral. Voc procura. O que eu estou a tentar
dizer, Sir M agnus, o seguinte: por uma vez, a natureza produziu uma combinao
perfeita. Voc um espio perfeito. S precisa de uma causa. Eu tenho-a. Sei que a
nossa revoluo jovem e que s vezes dirigida pelas pessoas erradas. Na busca da
paz, fazemos demasiadas guerras. Na busca da liberdade, construmos demasiadas
prises. M as, a longo prazo, no me importo. Porque h uma coisa que sei. Todo o lixo
que fez de si o que voc : os privilgios, o snobismo, a hipocrisia, as igrejas, os
colgios, os pais, o sistema de classes, as mentiras histricas, os pequenos lordes do
campo, os pequenos lordes dos grandes negcios e todas as guerras vorazes que da
resultam, tudo isso ser varrido para sempre por ns. Para vosso bem. Porque estamos a
construir uma sociedade que nunca produzir tristes criaturas mesquinhas da laia de Sir
M agnus. Axel estendeu a mo. Pronto. J disse. Voc um bom homem e eu gosto de
si.
Nunca esquecerei aquela mo estendida. Sou capaz de a ver de novo, sempre que olho
para a palma da minha mo: seca, franca e capaz de perdo. E o riso: um riso que vinha
do corao, como sempre, quando Axel deixava a tctica de lado e tornava a ser meu
amigo.
XVI
Parece justo, Tom, que ao recordar todos os anos que se seguiram ao nosso encontro no
pavilho do jardim checo, eu s veja Amrica, Amrica, as suas costas douradas,
brilhando no horizonte como a promessa da liberdade, aps as represses da nossa

Europa convulsa e, depois, avanando na nossa direco e enchendo a chegada de uma

alegria estival! Pym tem ainda mais de um quarto de sculo para servir os dois amos das
suas duas casas, na melhor tradio da sua lealdade omnvora. O adolescente treinado,
casado, endurecido pela experincia, envelhecido, precisa ainda de se tornar um homem
mas quem descobrir jamais o cdigo gentico onde se inscreve o momento em que
acaba a adolescncia de um ingls da classe mdia e comea a sua idade adulta? Uma
meia dzia de perigosas cidades europeias, de Praga a Berlim e a Estocolmo, e capital
ocupada da sua Inglaterra natal, separam os dois amigos do seu objectivo. No entanto,
parece-me hoje que essas cidades no foram mais do que escalas para abastecimento e
recuperao de foras, de onde olhar as estrelas e preparar a viagem. E pensa bem, por
um momento, qual era a horrvel alternativa que nos restava, Tom: o medo de falhar,
soprando como um vento siberiano contra as nossas costas desprotegidas. Imagina o que
teria significado para dois homens como ns passarmos toda a nossa vida de espies
sem nunca termos feito espionagem na Amrica!
preciso referir rapidamente, para o caso de ainda restar no teu esprito alguma dvida
a esse respeito, que, depois do encontro no pavilho, o caminho de Pym estava marcado
para toda a vida. Ele renovara s seus votos, e de acordo com as regras segundo as quais
o teu tio Jack e eu sempre vivemos, Tom, no havia sada. Pym tornara-se propriedade
alheia, fora apanhado e estava comprometido. Acabou-se. Depois do celeiro na ustria,
bom, sim, ainda houvera uma certa margem de manobra, embora sem perspectivas de
redeno. E j viste como ele ten525
tou, ainda que debilmente, libertar-se do mundo dos servios secretos e enfrentar as
contingncias do mundo real. Sem convico, verdade M as tentou, embora sabendo
que nesse mundo seria aproximadamente to til como um peixe fora de gua, a morrer
de excesso de oxignio. M as, depois do encontro no pavilho, as instrues de Deus
para Pym tornaram-se claras: acabaram-se as perturbaes, deixa-te estar no teu lugar
natural, no elemento para que a natureza te predestinou. Pym no precisou de terceiro
aviso.
Sim, ouo-te gritar, Tom: desabafa. Volta depressa para Londres, vai seco de
pessoal, paga o preo que tens a pagar pelo que fizeste, comea tudo de novo! Bom,
claro que Pym pensara nisso tambm. No automvel, de regresso a Viena; no avio, de
regresso a Inglaterra; no autocarro, de Heathrow para Londres, Pym viveu com angstia
intensa esse dilema, porque nesses momentos toda a sua vida lhe passava pela cabea
com uma nitidez de banda desenhada. Onde que tudo comeou? perguntou ele a si
prprio, no sem motivo. Com Lippsie, por cuja morte ainda se sentia responsvel, nas
suas horas mais sombrias? Com as iniciais de Sefton Boyd? Com a pobre Dorothy, que
Pym levara loucura? Com Peggy Wentworth, tambm ela uma vtima, declarando-lhe
aos gritos a sua misria? Ou com o primeiro dia em que forara a fechadura do ficheiro
de Rick ou da secretria de M embury? Precisamente, quantos episdios da sua vida
queres tu que ele revele perante os olhares crticos dos seus admiradores?
Ento, demite-te! Foge para junto de M urgo! Aceita o lugar de professor no colgio de
Willow! Pym tambm pensara nisso. Lembrou-se de meia dzia de buracos sombrios,
onde poderia enterrar o resto da sua vida, e esconder o seu encanto pecaminoso.
Nenhum desses lugares o atraiu nem por cinco minutos.
Os homens de Axel teriam realmente desmascarado Pym, se ele tivesse rompido o pacto
e fugido? Duvido, mas a questo no est a. A questo que Pym muitas vezes amava

os servios tanto quanto amava Axel. Adorava a confiana spera e obtusa que nele
depositavam, a m utilizao que faziam da sua pessoa, os seus abraos vestidos de
tweed, o seu falso romantismo e a sua integridade duvidosa. Sorria para consigo cada
vez que entrava nas Reicbskanzelei e palcios secretos dos Servios, recebendo a
saudao sisuda dos seus vigilantes sempre alerta. Os Servios eram para ele o lar, o
colgio e a corte, mesmo quando os traia-Pym sentia realmente que tinha muito para
lhes dar, do mesmo moo que tinha muito para dar a Axel. Na sua imaginao, via-se
com aves
I
cheias de meias de nylon e chocolate do mercado negro, o suficiente para suprir as
necessidades de toda a gente e, no fundo, um Servio de Informaes no mais do que
um mercado negro institucionalizado de bens deteriorveis. E desta vez, era Pym em
pessoa o heri da fbula. Nenhum M embury o separava da congregao.
Imagine que, numa viagem solitria at Plzen?, 5z> M agnus, voc
parava o carro e dava boleia a dois operrios a caminho do trabalho.
Seria capaz de fazer uma coisa dessas? sugerira Axel, s primeiras ho
ras da manh, ainda no pavilho, depois de ter reconfortado Pym.
Pym admitiu que sim.
E imagine, Sir M agnus, que como gente simples que so, eles lhe
confiavam, ao longo do trajecto, o seu medo de manipularem material
radioactivo sem vesturio de proteco adequado. Voc arrebitaria a
orelha?
Pym riu, e concordou que sim.
E imagine tambm que, como grande coordenador de operaes
e esprito generoso, Sir M agnus, voc anotava os nomes e moradas de
les e prometia trazer-lhes uma ou duas libras de bom caf ingls quan
do voltasse a visitar a regio.
Pym admitiu que seria muito possvel meter-se numa histria assim.
E imagine continuou Axel que, depois de deixar os tipos
no limite exterior da zona protegida onde eles trabalham, voc tinha a
coragem, a iniciativa, as qualidades profissionais, que certamente tem,
para estacionar o seu carro num lugar discreto e subir esta colina.
Axel apontava para a colina, de que estava a falar, num mapa militar
que, por acaso, trouxera consigo e que desdobrara em cima da mesa de
ferro. E imagine que, l do alto, fotografava a fbrica, conveniente
mente escondido num bosque de tlias, cujos ramos mais baixos preju
dicaram ligeiramente as fotografias, como mais tarde se poderia verifi
car. Os seus aristocratas admirariam a sua iniciativa? Aplaudiriam o
grande Sir M agnus? Dar-lhe-iam instrues para recrutar os dois ope
rrios e obter mais pormenores acerca da produo e os objectivos da
fbrica?
Certamente que sim disse Pym, convicto.
Parabns, Sir M agnus.
Axel coloca a pelcula na mo expectante de Pym. M aterial dos pr-Pfios Servios.
Embrulhado num verde annimo. Pym esconde aquilo na sua mquina de escrever. Pym
entrega a colheita aos seus chefes. A

526
527
tou, ainda que debilmente, libertar-se do mundo dos servios secrer e enfrentar as
contingncias do mundo real. Sem convico, verdad M as tentou, embora sabendo
que nesse mundo seria aproximadame te to til como um peixe fora de gua, a morrer
de excesso de oxig nio. M as, depois do encontro no pavilho, as instrues de Deus
par Pym tornaram-se claras: acabaram-se as perturbaes, deixa-te estar no teu lugar
natural, no elemento para que a natureza te predestinou. Pym no precisou de terceiro
aviso.
Sim, ouo-te gritar, Tom: desabafa. Volta depressa para Londres, vai seco de
pessoal, paga o preo que tens a pagar pelo que fizeste, comea tudo de novo! Bom,
claro que Pym pensara nisso tambm. No automvel, de regresso a Viena; no avio, de
regresso a Inglaterra; no autocarro, de Heathrow para Londres, Pym viveu com angstia
intensa esse dilema, porque nesses momentos toda a sua vida lhe passava pela cabea
com uma nitidez de banda desenhada. Onde que tudo comeou? perguntou ele a si
prprio, no sem motivo. Com Lippsie, por cuja morte ainda se sentia responsvel, nas
suas horas mais sombrias? Com as iniciais de Sefton Boyd? Com a pobre Dorothy, que
Pym levara loucura? Com Peggy Wentworth, tambm ela uma vtima, declarando-lhe
aos gritos a sua misria? Ou com o primeiro dia em que forara a fechadura do ficheiro
de Rick ou da secretria de M embury? Precisamente, quantos episdios da sua vida
queres tu que ele revele perante os olhares crticos dos seus admiradores?
Ento, demite-te! Foge para junto de M urgo! Aceita o lugar de professor no colgio de
Willow! Pym tambm pensara nisso. Lembrou-se de meia dzia de buracos sombrios,
onde poderia enterrar o resto da sua vida, e esconder o seu encanto pecaminoso.
Nenhum desses lugares o atraiu nem por cinco minutos.
Os homens de Axel teriam realmente desmascarado Pym, se ele tivesse rompido o pacto
e fugido? Duvido, mas a questo no est a. A questo que Pym muitas vezes amava
os servios tanto quanto amava Axel. Adorava a confiana spera e obtusa que nele
depositavam, a ma utilizao que faziam da sua pessoa, os seus abraos vestidos de
tweed, o seu falso romantismo e a sua integridade duvidosa. Sorria para consigo cada
vez que entrava nas Reichskanzelei e palcios secretos dos Servios, recebendo a
saudao sisuda dos seus vigilantes sempre alerta. Os Servios eram p ara ele o lar, o
colgio e a corte, mesmo quando os traia. Pym sentia realmente que tinha muito para
lhes dar, do mesmo modo que tinha muito para dar a Axel. Na sua imaginao, via-se
com caves
-heias de meias de nylon e chocolate do mercado negro, o suficiente tara suprir as
necessidades de toda a gente e, no fundo, um Servio je informaes no mais do que
um mercado negro institucionalizado de bens deteriorveis. E desta vez, era Pym em
pessoa o heri da fbula. Nenhum M embury o separava da congregao.
Imagine que, numa viagem solitria at Plzen?, 57rM agnus, voc
parava o carro e dava boleia a dois operrios a caminho do trabalho.
Seria capaz de fazer uma coisa dessas? sugerira Axel, s primeiras ho
ras da manh, ainda no pavilho, depois de ter reconfortado Pym.
Pym admitiu que sim.
E imagine, Sir M agnus, que como gente simples que so, eles lhe
confiavam, ao longo do trajecto, o seu medo de manipularem material

radioactivo sem vesturio de proteco adequado. Voc arrebitaria a

orelha?
Pym riu, e concordou que sim.
E imagine tambm que, como grande cootdenador de operaes
e esprito generoso, Sir M agnus, voc anotava os nomes e moradas de
les e prometia trazer-lhes uma ou duas libras de bom caf ingls quan
do voltasse a visitar a regio.
Pym admitiu que seria muito possvel meter-se numa histria assim.
E imagine continuou Axel que, depois de deixar os tipos
no limite exterior da zona protegida onde eles trabalham, voc tinha a
coragem, a iniciativa, as qualidades profissionais, que certamente tem,
para estacionar o seu carro num lugar discreto e subir esta colina.
Axel apontava para a colina, de que estava a falar, num mapa militar
que, por acaso, trouxera consigo e que desdobrara em cima da mesa de
ferro. E imagine que, l do alto, fotografava a fbrica, conveniente
mente escondido num bosque de tlias, cujos ramos mais baixos preju
dicaram ligeiramente as fotografias, como mais tarde se poderia verifi
car. Os seus aristocratas admirariam a sua iniciativa? Aplaudiriam o
grande Sir M agnus? Dar-lhe-iam instrues para recrutar os dois ope
rrios e obter mais pormenores acerca da produo e os objectivos da
fbrica?
Certamente que sim disse Pym, convicto.
Parabns, Sir M agnus.
Axel coloca a pelcula na mo expectante de Pym. M aterial dos p rprios Servios.
Embrulhado num verde annimo. Pym esconde aquilo sua mquina de escrever. Pym
entrega a colheita aos seus chefes. A
526
magia no fica por aqui. Quando o material enviado pressa para os peritos de
Whitehall, descobre-se que a fbrica a mesma que foi recentemente fotografada do ar
por um avio americano! Afectando relutncia, Pym fornece a descrio dos seus dois
informadores inocentes e, at ento, tambm fictcios. Os nomes so arquivados,
fichados, controlados, processados e comentados no bar dos oficiais superiores. At
que, por fim, graas s leis divinas da burocracia, se tornam objecto de uma comisso
especial.
Oua l, jovem Pym, o que que o leva a pensar que estes tipos
no o vo denunciar da prxima vez que voc lhes bater porta?
M as Pym est em mar de entrevistas, tem um pblico numeroso e mostra-se imbatvel.
um palpite, sir, nada mais. Conta devagar at dois. Acho
que eles confiaram em mim. Acho que vo calar a boca e esperar que eu
aparea uma destas noites, exactamente como lhes disse que faria.
E os acontecimentos do razo a Pym, como seria de prever, no verdade, Jack?
Desafiando tudo e todos, o nosso heri regressa Checoslovquia e torna a aparecer,
indiferente aos riscos, porta de casa deles e como no o faria, se Axel quem o leva
at l e procede s apresentaes? que desta vez no haver sargentos Pavel. Nasceu
uma companhia de teatro, leal e de olhos brilhantes; Axel o produtor, e os outros dois
homens, os membros fundadores. A rede construda perigosa e dolorosamente. Por
Pym, um tipo de sangue frio como nunca houve outro. Pym, o mais recente heri de
todos os corredores dos Servios, o tipo que recrutou Conger.

Os processos de seleco natural dos servios, acelerados pela insistncia de Jack

Brotherhood, tornaram-se irresistveis.
Entrou para o ministrio dos Negcios Estrangeiros? repete o pai
de Belinda, num tom de espanto artificial e forado. Colocado em
Praga? Como que se consegue isso quando se trabalha numa empresa
de electrnica moribunda? Caramba, mas que coisa!
uma nomeao de circunstncia. Precisam de pessoas que ralem checo diz Pym.
Ele est a incrementar o comrcio britnico, pai. Tu s incapaz
de perceber. No passas de um corretor da bolsa diz Belinda.
Bom, pelo menos, podiam ter-lhe arranjado um disfarce de jei
to, no achas? diz o pai de Belinda, com o seu risinho irritante.
No mais recente e secreto apartamento dos Servios em Praga, Pym e Axel bebem
nomeao de Pym para o cargo de segundo secretrio comercial e funcionrio
encarregado dos vistos da embaixada britnica. Axel engordou, observa Pym com
agrado. As linhas do sofrimento comeam a desvanecer-se do seu rosto encovado.
ptria da liberdade, sir M agnus.
Amrica diz Pym.
Querido Pai,
Fico muito contente por aprovares a minha nomeao. Infelizmente, no estou em
posio que me permita tentar convencer Pandita Nerhu a conceder-te uma audincia,
para lhe apresentares o teu plano de apostas mtuas no futebol, embora imagine com
facilidade o avano que isso poderia representar para a economia periclitante da ndia.
Ento, no havia agentes verdadeiros? ouo-te perguntar, Tom, num tom desapontado.
Eram todos simulados? A verdade que eram autnticos agentes. No tenhas medo! E
muito bons, os melhores. E todos beneficiaram da experincia enriquecida de Pym,
admirando Pym, tal como Pym admirava Axel. E Pym e Axel tambm admiravam sua
maneira aqueles verdadeiros agentes, vendo neles os embaixadores involuntrios do
plano, e outras tantas testemunhas da direco segura e da adequao deste. E os dois
usavam os seus bons ofcios para protegerem e promoverem os agentes, argumentando
que cada progresso nas suas condies de existncia era uma glria para as redes de
informao. E faziam--nos passar ilegalmente a fronteira austraca para treinos
clandestinos e exerccios de reciclagem. Os verdadeiros agentes eram as nossas
mascotes, Tom. As nossas estrelas. Esforvamo-nos por que nada lhes faltasse,
enquanto ali estivessem Pym e Axel para lhes servir de providncia. E, na realidade, foi
assim que tudo acabou por desandar. M as s mais tarde.
Gostaria de saber descrever-te melhor, Jack, o prazer que sermos realmente bem
dirigidos. Nada de inveja, nem de ideologia. Axel em-Penhava-se tanto em que Pym
amasse a Inglaterra como se empenhava em faz-lo chegar Amrica, e fazia parte do
seu gnio, na nossa associao, elogiar as liberdades do Ocidente, dando ao mesmo
tempo a entender que estava ao alcance de Pyrri trazer para o Leste algumas des-

528
529

sas liberdades, o que, alm do mais, constitua a sua obrigao de homem livre. Oh,
bem te podes rir, Jack! E podes sacudir os teus cabelos grisalhos ante as profundidades
da inocncia de Pym! M as no sers capaz de imaginar como foi fcil para Pym colocar
sob a sua proteco um pequeno pas empobrecido, quando a sua prpria ptria era to
privilegiada, cheia de vitrias e to bem nascida? E do seu ponto de vista to absurda.
Amar a pobre Checoslovquia, em todas as suas terrveis vicissitudes, como um rico
protector, por amor de Axel? Perdoar antecipadamente os seus erros e responsabilizar
por eles os muitos crimes que a sua M e Inglaterra, contra a Checoslovquia,
perpetrara? Ficars sinceramente espantado por Pym, forjando novos laos com o
interdito, fugir uma vez mais quilo que o prendia? Por ele, que amara o seu caminho
que deixara para trs j tantas fronteiras, amar agora o caminho que o levava a passar
uma outra, com Axel a seu lado, mostrando--lhe como caminhar e como atravessar.
Desculpa, Bei dizia Pym a Belinda, ao abandon-la uma vez
mais diante do tabuleiro de scrabble, no seu apartamento sombrio do
ghetto diplomtico de Praga. Tenho de viajar pelo pas. Talvez de
more um dia ou dois. V l, Bei. D-me um beijo. No preferias estar
casada com um homem das nove s cinco, pois no?
No encontro o Times disse ela, empurrando-o. Deves t-lo deixado outra vez no raio da embaixada.
M as por muito abalados que estivessem os nervos de Pym ao chegar aos encontros,
Axel fazia-o recompor-se sempre que se viam os dois. Nunca tinha pressa, nunca era
inoportuno. Nunca deixava de respeitar as dores e escrpulos do seu agente. No era
imobilidade de um lado e s movimento do outro, Tom, longe disso. As ambies de
Axel eram tanto para si prprio como para Pym. No era Pym o seu alimento, a sua
fortuna, em todos os sentidos da palavra, o seu passaporte para os privilgios e o
estatuto de um aristocrata remunerado pelo Partido? Oh, como Axel estudava Pym!
Com que delicadeza o convencia e domesticava! Como rinha o cuidado de vestir o traje
que Pym precisava de v-lo vestir ora o manto do pai firme e sbio que Pym nunca
tivera, ora os farrapos ensanguentados do sofrimento que eram o uniforme da autoridade
de Axel, ora a sotaina do nico confessor de Pym, o seu M urgo absoluto. Axel teve de
aprender os cdigos e as evasivas pessoais de Pym. Tinha de ler em Pym mais
rapidamente do que este podia ler em si prprio. Tinha de o repreender e de lhe perdoar,
como um pai que nunca seria capaz de lhe fechar a porta na cara, nr
quando Pym estava melanclico e manter acesa a chama de todas as crenas de Pym
quando ele estava abatido, e dizia: No posso, estou s e tenho medo.
Acima de tudo, Axel tinha de conservar o seu agente constante-mente alerta contra a
tolerncia aparentemente ilimitada dos Servios, pois como que qualquer de ns
ousaria acreditar que as queridas florestas mortas da Inglaterra no eram uma
camuflagem de um jogo de manobras magistrais? Imagina as dores de cabea que Axel
sofreu medida que Pym continuava a fornecer-lhe as suas montanhas de informaes,
para convencer os seus chefes de que no estavam a ser vtimas de um grandioso logro
imperialista! Os checos admiravam-te tanto, Jack. Os mais velhos conheciam-te da
guerra. Conheciam os teus talentos e respeitavam-nos. Todos os dias se davam conta do
perigo que seria subestimar o mais astucioso dos seus adversrios. Axel teve de lutar
mais do que uma vez taco a taco com eles. Teve de discutir com os mesmos lacaios que
o tinham torturado, para evitar que eles tirassem Pym do terreno e lhe aplicassem uma
dose do tratamento, que serviam periodicamente uns aos outros, no fito de lhe
arrancarem uma confisso verdadeira: Sim, trabalho para Brotherhood, era o que
queriam ouvi-lo gritar. Sim, estou aqui para vos encher de desinformao. Para desviar

a vossa ateno das nossas actividades anti-socialistas. E, sim, Axel o meu cmplice.
Levem-me, enforquem-me, tudo menos isto! M as Axel levou a melhor. Implorou e
ameaou e deu murros na mesa, e quando foram decididas novas purgas para explicar o
caos provocado pelas anteriores, obrigou os seus inimigos a calarem-se, ameaando
acus-los de subestimarem a necessidade histrica da decadncia do imperialismo. E
Pym ajudou-o a cada passo do caminho. Uma vez mais, cabeceira de Axel se bem que
apenas em termos metafricos , deu-lhe alimento e coragem, animou-o. Pilhou os
ficheiros da delegao de Praga. M uniciou-o com exemplos escandalosos da
incompetncia dos Servios britnicos a nvel mundial. At que, lutando assim pela
sobrevivncia um do outro, Pym e Axel se tornaram ainda mais prximos, depondo-se
mutuamente aos ps os fardos irracionais das suas ptrias.
E, uma vez por outra, quando terminava vitoriosamente uma batalha, ou quando um
grande golpe fora bem sucedido de um lado ou de outro, Axel vestia as roupagens do
libertino e organizava uma incurso nocturna ao seu equivalente frugal de St. M oritz,
um pequeno castelo

530
531
branco nas M ontanhas Gigantes, reservado pelos seus Servios s pessoas de quem eles
tinham a mais alta opinio. Da primeira vez que l foram, tratava-se da comemorao de
um aniversrio, e os dois dirigiram-se para o local numa limusine com vidros rumados.
Pym estava em Praga havia dois anos.
Decidi oferecer-lhe um excelente novo agente, Sir M agnus
anunciou Axel, enquanto ziguezagueavam alegremente pela estrada de saibro. A rede
Watchman debate-se com uma terrvel falta de informaes sobre a indstria. Os
americanos esto convencidos do colapso da nossa economia, mas os Servios
britnicos no lhes fornecem nada que confirme o seu optimismo. O que que acharia
de um quadro mdio do nosso grande Banco Nacional da Checoslovquia, com acesso a
alguns dos nossos mais srios erros de gesto?
E onde que eu diria t-lo descoberto? objectou cautelosa
mente Pym, porque estas decises eram delicadas e implicavam uma
demorada correspondncia com a Sede, at esta autorizar a abordagem
de uma nova fonte potencial.
A mesa de jantar estava posta para trs, os candelabros acesos. Os dois homens tinham
dado um longo e lento passeio na floresta, e agora tomavam o aperitivo diante da
lareira, esperando a chegada do terceiro conviva.
Como est Belinda? perguntou Axel.
No se tratava de um assunto que discutissem muitas vezes, porque Axel tinha pouca
pacincia para relaes insatisfatrias.
Bem, obrigado, como sempre.
No isso que nos dizem os nossos microfones. Dizem que vo
cs brigam como co e gato, dia e noite. Os nossos encarregados de es
cutas esto a ficar profundamente deprimidos com vocs os dois.
Diga-lhes que vamos tentar portar-nos melhor disse Pym,
com um dos seus raros lampejos de acidez.

Um carro vinha a subir a colina. Ouviram os passos do velho criado atravessando o hall,
e o rudo metlico dos fechos da porta.
- Vai conhecer o seu novo agente disse Axel.
A porta abriu-se com estrondo e Sabina entrou. Talvez com as ancas um pouco mais de
matrona; com uma ou duas rugas de dureza devidas s suas funes; mas continuava a
ser a sua deliciosa Sabina. Trazia um vestido preto severo, com uma gola branca, e pe~
sados sapatos pretos, que deviam ser o seu orgulho, porque tinham brilhantes verdes na
tira e um fulgor de camura de imitao. Ao ver
Pym, empertigou-se com rigidez e franziu o sobrolho com desconfiana. Por um
momento, a sua atitude reflectiu a mais radical das desaprovaes. E depois, para deleite
de Pym, explodiu no seu louco riso eslavo, e correu, envolvendo-o no seu corpo, como
costumava fazer em Graz, quando lhe dava as suas primeiras balbuciantes lies de
checo.
E foi assim, Jack. Sabina subiu cada vez mais, at se tornar o agente mais importante da
rede Watchman, e a menina querida dos seus sucessivos chefes britnicos, embora s a
conheas como Watchman 1, ou como a intrpida Olga Kravitsky, secretria da
comisso interna dos Assuntos Econmicos de Praga. Se bem te lembras, reformmo-la
quando estava espera do seu terceiro filho do quarto marido, durante um jantar
especial com que a homenagemos em Berlim Ocidental, por altura da ltima reunio
dos gestores de banco do Comecon, a que assistiu, em Potsdam. Axel conservou-a em
funes durante mais algum tempo, antes de seguir o teu exemplo.
Fui colocado em Berlim disse Pym a Belinda, na segurana
de um jardim pblico, no termo da sua segunda comisso em Praga.
Para que que me ests a dizer isso? perguntou Belinda.
Queria saber se gostarias de vir tambm respondeu Pym, e
Belinda comeou de novo a tossir, com a sua tosse prolongada e ines
gotvel, provavelmente devida ao clima.
Belinda regressou a Londres e comeou a tirar um curso de jorna
lismo na Universidade Aberta, mas sem nada aprender acerca dos m
todos de matar silenciosos. No seu trigsimo stimo ano de vida, aca
bou por se lanar no caminho aventuroso das causas liberais na moda,
onde, depois de conhecer vrios Paul, casou com um deles, e teve uma
filha rebelde que a criticava por tudo o que ela fazia, o que dava a Be
linda a sensao de se ter reconciliado com os seus prprios pais. En
tretanto, Pym e Axel iniciaram a etapa seguinte da sua peregrinao. Em
Berlim, esperava-os um futuro mais brilhante e uma traio mais ama
durecida.
..-,.;...
a/c. Coronel Evelyn Tremaine, D.S.O Pioneer Corps, na reserva. Cx. Postal 9077
M ANILA

532
533
Para Sua Excelncia
Sir M agnus RichardPym, Condecorado,
Alto Comissariado Britnico,

BERLIM
Querido filho, Apenas umas linhas, com que espero no te Incomodar no teu Caminho Ascendente,
pois ningum deve esperar Gratido at ao momento de comparecermos perante o Pai
de todos ns, o que espero fazer numa data j prxima. Encontrando-se aqui as Cincias
M dicas num Estdio Primitivo, parece-me que este Vero Cruel ser o Derradeiro do
autor desta Carta, apesar de ter Sacrificado o lcool e outras Consolaes. Se Enviares
dinheiro para Tratamentos, ou Funeral, por favor no te esqueas de passar o cheque e
enderear o envelope ao Coronel, e no a M im Prprio, uma vez que o nome de Pym,
Persona Non Grata para os Nativos, e alm disso, nessa altura, poderei estar j M orto.
Implorando ao Senhor que me poupe
RickT. Pym. *, ' '
PS. Preveniram-me de que o Ouro 916pode ser obtido em Berlim,
a um preo mdico, e que a M ala Diplomtica est disposio das pessoas
Bem Colocadas que pretendam aproveitar uma oportunidade de remune
rao no oficial. Perce Loft continua na sua antiga M orada epoder cola
borar contigo, mediante uma comisso de dez por cento, mas tem cuidado
comele.
v . .... .
, .-..J...
Berlim. Que guarnio de espies, Tom! Que armrio cheio de inteis segredos
lquidos, que parque de diverses para todos os alquimistas, fazedores de milagres,
tocadores de flautas para ratos, que, vestindo o hbito, afastaram o olhar das obrigaes
desagradveis da realidade poltica! E sempre no centro de tudo, o grande e generoso
corao americano, batendo corajosamente ao seu nobre ritmo, em nome da liberdade e
da democracia, e inspirando a libertao dos povos.
Em Berlim, os Servios britnicos tinham agentes de influncia, de ruptura, de
subverso, de sabotagem e de desinformao. Tnhamos at um ou dois que nos
forneciam informaes, embora estes constitussem um grupo desfavorecido, mantido
em funes mais por uma tradio respeitvel do que pelo seu valor profissional intrnseco. Tnhamos escavadores
de tneis e contrabandistas, encarregados de escutas e falsrios, instrutores e
recrutadores, caadores de talentos e mensageiros, vigilantes e sedutores, assassinos e
tripulantes de aerstatos, especialistas na leitura dos movimentos dos lbios e artistas da
caracterizao. M as fosse o que fosse que os britnicos tivessem, os americanos tinhamno em maior nmero, e fosse o que fosse que tivessem os americanos, os alemes
orientais tinham-no quintuplicado, e os russos, decuplicado. Pym ficava diante destas
maravilhas como uma criana solta numa loja de doces, sem saber o que havia de
agarrar primeiro. E Axel, entrando e saindo da cidade sorrateiramente, com um sem
nmero de passaportes falsos, seguia, em silncio, Pym atravs da loja de doces com o
seu cesto, recolhendo o que ele tirava das prateleiras. Em apartamentos dos Servios e
restaurantes sombrios, nunca duas vezes no mesmo stio, tomvamos refeies
tranquilas, trocvamos as nossas mercadorias e olhvamos um para o outro com a
satisfao incrdula que sentem os montanhistas quando chegam ao cume. M as mesmo
ento, nunca esquecamos o monte mais alto que nos esperava, enquanto erguamos os
nossos copos de vodka, murmurando luz das velas: Ao nosso ano que vem na
Amrica!.
E as comisses, Tom! Berlim no era suficientemente segura para as albergar.
Reunamo-nos em Londres em salas douradas e luxuosas, adequadas aos jogadores do
jogo do mundo. E ramos uma amostra extremamente ousada, diversificada e
brilhantemente inventiva dos dirigentes da nossa sociedade, porque eram aqueles os

anos de renovao da Inglaterra, quando os talentos ocultos do pas eram retirados da

sua concha e dedicados ao servio da nao. Os espies s olham uns para os outros, era
o que todos proclamavam. Era demasiado incestuoso. Em Berlim, tnhamos de abrir as
portas ao mundo real dos professores, advogados e jornalistas. Precisamos de
banqueiros, sindicalistas e industriais, tipos que pem o dinheiro naquilo que lhes d de
comer e sabem o que que faz girar o mundo. Precisamos de deputados que nos possam
dar alguma coisa do clima das tribunas e que profiram discursos severos acerca do
dinheiro dos contribuintes!
E o que que aconteceu a esses homens sbios, Tom, a esses homens de fora, astutos, e
que nunca faziam uma insensatez, ces de guarda da guerra secreta? Entraram
precipitadamente para lugares que os prprios pies receariam frequentar. Frustrados
por muito tempo pelas limitaes do mundo a descoberto, esses espritos brilhantes e
desembara-

534
535
ados apaixonaram-se de um dia para outro por todas as conspiraes, fraudes e
caminhos escusos que possas imaginar.
Sabe o que que eles agora inventaram? espumava Pym, an
dando de um lado para o outro pela carpete do apartamento de servi
o, em Lowndes Square que Axel alugara pelo perodo de tempo que
durava uma conferncia anglo-americana sobre aces no oficiais.
Acalme-se, Sir M agnus. Tome outra bebida.
Acalmar-me? Quando aqueles lunticos tencionam seriamente
mexer no controlo de voos sovitico, dirigirem um M IG para o espao
areo americano, abat-lo e, se por acaso o piloto sobreviver, dar-lhe a
escolher entre ser julgado por espionagem e encenar uma desero p
blica perante os microfones? O plano foi cozinhado pelo responsvel
pela rubrica de defesa do Guardian, valha-nos Deus! Vai desencadear
uma guerra. o que ele quer. Assim acabar por ter alguma coisa para
pr no jornal. Foi apoiado por um sobrinho do arcebispo de Canturia e por um director-geral adjunto da BBC.
M as Axel no permitia que o seu amor pela Inglaterra fosse atingido pelas pieguices de
Pym. Atravs da janela de um Ford sem motorista do parque automvel dos Servios,
Axel olhou demoradamente o palcio de Buckhingam, batendo levemente as palmas ao
ver a bandeira real flutuar iluminada.
Volte para Berlim, Sir M agnus. Um dia h-de ser a bandeira
americana.
O seu apartamento de Berlim ficava no centro de Kurfursten-damm, no ltimo andar de
uma grande casa de Biedermeier, que escapara milagrosamente aos bombardeamentos.
O quarto de Pym dava para o jardim, por isso no ouviu o carro deles a estacionar, mas
ouviu os passos abafados nas escadas e recordou a Fremdenpolizei a subir
sorrateiramente as escadas de madeira de Herr OUinger nas primeiras horas da
madrugada, altura do dia preferida dos polcias, e Pym soube que chegara o fim, embora
nunca tivesse imaginado, em nenhuma das suas antecipaes, que este chegaria daquele
modo. Os homens de aco pressentem estas coisas e aprendem a confiar no seu

instinto, e Pym era um duplo homem de aco. Por isso, soube que chegara o fim e, nem
surpreendido nem desconcertado, permaneceu tranquilo-Saiu da cama e foi at
cozinha em menos de um segundo, porque era na cozinha que estavam escondidos os
rolos fotogrficos para o seu
prximo encontro com Axel. Quando eles tocaram campainha, Pym j desenrolara seis
bobinas, inutilizando-as, e destrura o bloco de cdigos de ignio instantnea, que tinha
escondido dentro de um plstico no autoclismo. Na sua aceitao lcida do destino,
chegou a encarar a possibilidade de um acto ainda mais drstico, porque Berlim no era
Viena e Pym tinha uma pistola na mesa de cabeceira e outra numa gaveta do bali. M as
alguma coisa no modo humilde como eles murmuraram: Herr Pym, por favor, acorde,
atravs da abertura para as cartas na porta da rua, o dissuadiu disso, e quando espreitou
pelo culo e viu a silhueta amigvel do tenente da polcia Dollendorf e o jovem sargento
ao seu lado, invadiu-o uma conscincia que o envergonhava do choque que teria
causado a ambos cometendo esse acto radical. Portanto, esto a fazer uma entrada
suave, pensou Pym ao abrir a porta: primeiro, dispem-se os lobos volta do edifcio, e
depois, manda-se avanar o senhor Boa Pessoa.
O tenente Dollendorf era, como quase toda a gente em Berlim, cliente de Jack
Brotherhood e recebia pequenas gratificaes para olhar para outro lado quando os
agentes eram transportados de um lado para o outro do troo lucrativo do M uro que
ficava na sua zona. Era um b-varo de ar satisfeito, com todos os apetites bvaros e o
seu hlito cheirava permanentemente a Weisswurst.
Desculpe, Herr Pym. Desculpe incomod-lo to tarde co
meou ele, com um sorriso excessivo. Estava de uniforme. Tinha a pis
tola ainda no coldre. O nosso Herr Kommandant pede-lhe que ve
nha imediatamente esquadra para tratar de um assunto pessoal e
urgente explicou ele, ainda sem tocar na arma.
M as havia na voz de Dollendorf tanto de deciso como de embarao, e o seu sargento
espreitava atentamente, para cima e para baixo, o poo das escadas.
O Herr Kommandant garantiu-me que tudo poder ser tratado
discretamente, Herr Pym. Nesta fase, ele quer acima de tudo ser deli
cado. No contactou os seus superiores insistiu Dollendorf, en
quanto Pym ainda hesitava. O Kommandant tem-no em alta consi
derao Herr Pym.
Tenho de me vestir.
M as depressa, por favor. O Kommandant gostaria de ter o as
sunto resolvido antes de se ver obrigado a pass-lo para o turno do dia.
Pym voltou-se e dirigiu-se com precauo at ao seu quarto. Ficou espera de ouvir os
polcias atrs de si, ou uma ordem gritada, mas os

536
537
homens preferiram ficar no hall, observando as gravuras dos preges de Londres, oferta
da seco de alojamentos dos Servios.
Posso usar o seu telefone, Herr Pym?
Faa favor.

Pym vestiu-se com a porta aberta, esperando ouvir a conversa. M as a nica coisa que
ouviu foi: Tudo em ordem, Herr Kommandant. O nosso homem vai para a
imediatamente.
Desceram as escadas largas, os trs a par, e dirigiram-se a um carro da polcia
estacionado com a luz acesa. Nada para alm do carro. Nada de noctvagos a vaguear
nas ruas. mesmo tpico dos alemes terem desinfectado toda a zona, antes de me
prenderem. Pym sentou-se frente com Dollendorf. No cu vermelho agitavam-se
nuvens negras. Ningum disse mais nada.
E na esquadra da polcia, vai estar Jack, espera, pensou Pym. Ou a Polcia M ilitar. Ou
Deus.
O Kommandant levantou-se para o receber. Dollendorf e o seu sargento desapareceram.
O Kommandant considerava-se um homem sobrenaturalmente subtil. Era alto, grisalho,
com as costas abauladas, olhos parados e uma boca pequena e faladora que trabalhava a
uma velocidade suicida. O Kommandant inclinou-se para trs na cadeira e juntou as
pontas dos dedos. Falou num tom montono e angustiado, dirigindo-se a uma gravura
que representava a sua terra natal, na Prssia Oriental, pendurada na parede por cima da
cabea de Pym. Segundo a estimativa serena de Pym, o homem falou durante cerca de
seis horas sem interrupo e sem parecer tomar flego, o que, para ele, constitua um
aquecimento rpido antes de entrarem na parte sria da discusso. O Kommandant disse
que era um homem vivido e pai de famlia, habituado quilo a que chamava a esfera
ntima. Pym disse que respeitava tudo isso. O Kommandant disse que no era um
esprito didctico nem um poltico, embora fosse democrata-cristo. Pertencia igreja
evanglica, mas Pym podia estar descansado porque ele no tinha nada contra os
catlicos romanos. Pym respondeu que no esperava dele outra coisa. O Kommandant
disse que os delitos eram uma espcie de espectro situado entre os erros humanos
desculpveis e o crime organizado. Pym concordou e ouviu um som de passos no
corredor. O Kommandant em a Pym que tivesse presente que os estrangeiros num
pais estranho tinham muitas vezes uma sensao de falsa segurana, quando
ponderavam a hiptese de cometer aquilo que, em rigor, poderia ser considerado um
crime.

Posso falar com franqueza, Herr Pym?

Claro que sim! disse Pym, que comeava a ter agora uma pre
monio ameaadora de que no era ele, mas Axel quem estava preso.
Quando mo trouxeram, olhei para ele. Ouvi o que ele tinha a
dizer. E disse: No, no pode ser. Herr Pym, no. Este homem um
impostor. O tipo est a tentar fazer valer um conhecimento distinto.
M as, continuando a ouvi-lo, detectei nele, como hei-de dizer?, um sen
tido de viso. H ali uma grande energia, uma grande inteligncia e pos
so dizer tambm que um grande encanto. Pensei que era possvel aque
le homem ser quem dizia que era. Pensei: s Herr Pym, porm, no-lo
poder confirmar. O Kommandant carregou num boto da sua se
cretria. Posso confront-lo consigo, Herr Pym?
Apareceu um velho guarda, bamboleando-se frente deles, enquanto o seguiam por um
corredor de tijolos pintados, que cheirava fortemente a cido fnico. O guarda abriu
uma porta gradeada, que fechou depois de passarem. Abriu uma segunda grade. Era a
primeira vez que eu via Rick numa priso, Tom, e desde ento, esforcei-me por que
fosse tambm a ltima. De futuro, Pym passaria a mandar-lhe comida, roupa, charutos
e, na Irlanda, Drambuie. Pym esgotava por ele a sua conta bancria e, se fosse

milionrio, preferiria falir a v-lo ali outra vez, ainda que apenas em sonhos. Rick
estava sentado num canto, e Pym percebeu imediatamente que ele escolhera aquele
lugar para gozar de uma perspectiva mais ampla da cela, pois Rick sempre precisara de
mais espao do que aquele que Deus lhe dava. Estava sentado com a sua grande cabea
inclinada para a frente, franzindo o sobrolho com o mau humor de um preso, e posso
jurar que Rick desligara interiormente os ouvidos e nem sequer nos sentira chegar.
Pai disse Pym. Sou eu.
Rick aproximou-se das grades e ps uma das mos de cada lado e a cara entre elas.
Olhou primeiro para Pym, depois para o Kommandant e para o guarda, sem perceber
qual a situao de Pym. Tinha uma expresso sonolenta e mal-humorada.
Ento, tambm te apanharam a ti? No verdade, meu filho?
disse ele, suponho que no sem alguma satisfao. Sempre achei
que devias andar metido em alguma. Devias ter estudado Direito, como
eu te disse que fizesses. Lentamente, a verdade comeou a revelar-se-lhe.
O guarda abriu a porta da cela, o simptico Kommandant disse: Faa
favor, Herr Pym, e afastou-se dando-lJtie passagem. Pym avanou para
Rick e abraou-o, mas com delicadeza, pensando que lhe poderiam ter

538
539
, .. ^&l*M ii'"'..(l.J:< ~
batido e que ele poderia estar magoado. Gradualmente, Rick foi retomando confiana.
M eu Deus do cu, filho, que raio me andam eles a fazer? No poder um tipo honesto
fazer uns negociozitos neste pas? J viste a comida que aqui nos servem, estas salsichas
alems? Para que que pagamos os nossos impostos? Para que que andmos na
guerra? De que que serve ter um filho que manda no ministrio dos Negcios
Estrangeiros, se ele no consegue conservar o pai a salvo destes assassinos alemes?
M as naquela altura, j Pym estava a dar um abrao apertado a Rick, a dar-lhe
pancadinhas nos ombros e a dizer-lhe que, independentemente das circunstncias, era
uma alegria v-lo. Ento, Rick comeou a chorar e o Kommandant retirou-se
delicadamente para outra sala, enquanto os dois companheiros reunidos celebravam um
no outro o seu salvador.
No te quero desapontar, Tom, mas a verdade que esqueci, talvez deliberadamente, os
pormenores das transaces de Rick em Berlim. Era do seu prprio julgamento que
Pym ento estava espera, e no do de Rick. Lembro-me de que havia duas irms de
nobres famlias prus-sianas que viviam numa velha casa em Charlottenburg, porque
Pym as visitou para lhes oferecer algum dinheiro pelos quadros que, como de costume,
faltavam e que Rick deveria ter vendido por conta delas, e pelo broche de diamantes que
ele levara para limpar, e pelos casacos de peles que estavam a ser remodelados por um
dos seus amigos, que era um alfaiate de primeira em Londres e que faria o servio
grtis, porque tinha uma grande admirao por Rick. Lembro-me tambm de que as
duas irms tinham um sobrinho transviado, que andava envolvido num negcio escuro
de armas, e que algures, num dado ponto da histria, Rick tivera um avio para vender,
o bombardeiro melhor e mais bem conservado que era possvel imaginar, em perfeito
estado por dentro e por fora. E tanto quanto sei, esse bombardeiro devia estar a ser

pintado por aqueles liberais de sempre, os Balhams de Brinkley, e com certeza seria
capaz de levar toda a gente para o cu.
Foi tambm em Berlim que Pym cortejou a tua me, Tom, e a roubou ao patro de
ambos, Jack Brotherhood. No estou certo de que tu ou qualquer outra pessoa tenha um
direito natural a saber por que espcie de acidente foi concebido, mas tentarei ajudar-te
o melhor que puder. Os motivos de Pym no foram inteiramente transparentes,
confesso. O amor, o que de amor houve, veio mais tarde.
Parece que Jack Brotherhood e eu andamos com a mesma mu
lher disse um dia, maliciosamente, Pym a Axel, numa conversa de
cabine telefnica para cabine telefnica.
Axel exigiu imediatamente saber de quem se tratava.
Uma aristocrata disse Pym, ainda a meter-se com ele. Uma
das nossas. Igreja e espionagem de primeira, se que isto te diz alguma
coisa. As ligaes entre a famlia dela e os servios secretos remontam a
Guilherme o Conquistador.
casada?
Bem sabe que eu no vou para a cama com mulheres casadas, a
menos que elas insistam muito.
divertida?
Axel, estamos a falar de uma senhora.
O que eu queria saber se ela era uma mulher de sociedade
insistiu com impacincia Axel. aquilo a que voc chama umagmha diplomtica? uma burguesinha? Os americanos gostariam dela?
uma M artha de primeira, Axel. J lhe disse. muito bonita,
rica e extremamente britnica.
Ento, talvez seja ela o nosso bilhete para Washington disse
Axel, que exprimira recentemente a sua apreenso perante o nmero de
mulheres ocasionais que passavam pela vida de Pym.
Pouco tempo depois, Pym recebeu do teu tio Jack um conselho semelhante.
M ary contou-me o que se passa entre vocs, M agnus disse ele,
chamando-o de parte, com os seus modos mais avunculares. E se
queres saber a minha opinio, podias ter ido mais longe e no encon
trares nada to bom. M ary uma das melhores raparigas que c temos
e j tempo de ganhares um ar mais respeitvel.
Por isso, Pym, com ambos os seus mentores a empurrarem-no na mesma direco,
seguiu os conselhos deles e tomou M ary, tua me, como legtima colaboradora no Altar
da aliana anglo-americana. E na realidade, a seguir a tudo aquilo a que ele renunciara
j, pareceu-lhe um sacrifcio bastante razovel.
D-lhe a mo, Jack escreveu Pym - , ele ia coisa mais preciosa que
eu tive.

540
541

M abs, perdoa-me escreveu Pym , querida, querida M abs, perdoa-me. Se o amor aquilo
que nos resta trair, lembra-te que foram muitas as vezes que te tra.
Comeou a escrever tambm um bilhete para Kate, mas rasgou-o. Escrevinhou
Querida Belinda e interrompeu-se, assustado com o silncio sua volta. Olhou
bruscamente para o seu relgio. Cinco horas. Porque que o relgio da igreja no bateu
as horas? Estou surdo. Estou morto. Estou numa cela acolchoada. Do outro lado da
praa, soou a primeira badalada. Uma. Duas. Posso faz-lo parar, no momento que
escolher, pensou Pym. Posso faz-lo parar primeira, segunda, terceira badalada.
Posso agarrar em qualquer pedao de qualquer hora e faz-la parar. O que no posso
fazer pr o relgio a dar a meia-noite uma hora. Isso uma coisa que Deus capaz
de fazer, mas eu no.
Descera sobre Pym uma imobilidade atordoada, e era literalmente a imobilidade da
morte. Estava uma vez mais de p diante da janela, a ver as folhas que se arrastavam na
praa vazia. Tudo o que via parecia tocado de uma inactividade agoirenta. No havia
uma cabea s janelas, nem uma s porta aberta. Nem ces, nem gatos, nem esquilos,
nem uma nica criana a gritar. Refugiou-se tudo nas colinas. Esto espera de uma
incurso dos piratas. M as, em pensamento, Pym est na cave de um prdio de
escritrios decadente, em Cheapside, vendo duas beldades fanadas e de joelhos, que
abrem os ltimos dossiers de Rick, e lambem as pontas dos dedos com grandes unhas, a
fim de passarem as folhas mais depressa. Rodeiam-nas montes cada vez maiores de
papis, que esvoaam no ar como ptalas num torvelinho, medida que elas vo
inspeccionando e deitando fora os documentos que em vo tinham organizado:
declaraes bancrias escritas a sangue, facturas, cartas furibundas de advogados,
mandatos, convocatrias, cartas de amor cheias de censuras. O p daqueles papis
invade as narinas de Pym, enquanto ele continua a olhar; o som das gavetas metlicas
como o som das portas gradeadas de uma priso; mas as beldades no atendem a nada
do que ele sente; so vivas vidas a vasculhar o arquivo de Rick. No meio dos
destroos, gavetas e armrios de pernas para o ar, ergue-se a secretria da ltima
Reichskanzelei de Rick, com as suas serpentes enroladas nos ps arqueados, como
jarreteiras de ouro. Na parede est
pendurada a ltima fotografia do grande T.P., revestido das insgnias de presidente da
Cmara, e na chamin, por cima de uma grelha de falsos carves e das ltimas pontas de
charuto de Rick, o busto de bronze do Fundador e Director em pessoa, irradiando o que
lhe restava de integridade. Na porta aberta, por trs de Pym, est pendurada a placa
comemorativa das doze companhias perdidas de Rick, mas um letreiro ao lado da
campainha diz: Carregue aqui para chamar, porque, nos momentos em que Rick no
estava ocupado em salvar a economia hesitante do seu pas, trabalhava nos ltimos
tempos como porteiro nocturno do prdio.
A que horas que ele morreu? pergunta Pym, antes de lhe
ocorrer que j o sabe.
noite, meu querido. Os pubs tinham acabado de abrir diz
uma das beldades, com o cigarro na boca, atirando mais um mao de
papis para a pilha do lixo.
Ele estava a beber um copo, aqui mesmo ao lado diz a outra
beldade, que, tal como a primeira, nem por um momento abranda a sua
tarefa.
M esmo ao lado, onde? pergunta Pym.
No quarto de dormir diz a primeira beldade, pondo de par

te mais um dossier velho.

E quem que estava com ele? pergunta Pym. Voc estava
l com ele? Quem que estava com ele?, digam-me, por favor.
Estvamos as duas, meu querido responde a segunda belda
de. Se quer saber, estvamos todos a acariciarmo-nos. O seu pai gos
tava de beber e isso tornava-o sempre muito afectuoso. Tnhamos fei
to cedo um agradvel jantar, por causa dos compromissos dele, bifes de
cebolada, e ele tivera uma pequena altercao ao telefone com a Com
panhia dos Telefones por causa de um cheque, que lhes mandara pelo
Correio. Estava um bocado deprimido, no estava, Vi?
A primeira beldade suspende as investigaes, embora com relutncia. A segunda faz o
mesmo. Repentinamente, as duas passaram a ser mulheres srias de Londres, com rostos
simpticos e corpos fatigados pelo excesso de trabalho.
Para ele, tudo tinha acabado, meu querido diz uma delas,
afastando uma madeixa de cabelo, com o pulso rechonchudo.
Tudo, o qu?
Ele disse que, se ficasse sem telefone, teria de se ir embora. Dis
se que aquele telefone era a sua linhade ligao vida e que, se lho ti-

542
543
rassem, seria uma sentena definitiva; como que ele ia poder tratar dos seus negcios
sem um telefone e uma camisa lavada?
Tomando o silncio de Pym como um sinal de reprovao, a outra beldade zanga-se
com ele.
No esteja a olhar para ns com essa cara, meu querido. Ele j
se tinha apoderado h muito tempo de tudo o que ns tnhamos. Pa
gvamos o gs e a electricidade e fazamos-lhe as refeies, no ver
dade, Vi?
Fizemos tudo o que podamos diz Vi. E tambm o recon
fortmos.
Fazamos-lhe mais arranjos do que natural, no verdade, Vi?
s vezes, trs por dia.
M ais diz Vi.
Ele teve muita sorte em vos ter diz Pym, com sinceridade.
M uito obrigado por terem tomado conta dele.
Este agradecimento satisfaz as beldades e as duas sorriem timidamente.
Por acaso, no tem uma garrafinha nessa sua grande pasta preta,
no, querido?
Infelizmente, no.
Vi dirige-se ao quarto. Atravs da porta aberta, Pym v a grande cama pomposa de
Chester Street, com as cortinas rasgadas e manchadas pelo uso. O pijama de seda de
Rick est desdobrado em cima da colcha. Pym sente o cheiro da loo de Rick e da
brilhantina de Rick. Vi regressa com uma garrafa de Drambuie.
Ele falou de mim, nos ltimos dias? pergunta Pym, enquan
to as duas bebem.

Ele tinha muito orgulho em si, meu querido diz a amiga de

Vi. M uito orgulho. A beldade no parece satisfeita com a resposta
que deu. M as, ao mesmo tempo, no lhe queria ficar atrs. Foram
praticamente as ltimas palavras dele, no verdade, Vi?
Estvamos as duas abraadas a ele diz Vi, com uma fungadela. Percebia-se que ele estava a acabar, por causa da respirao.
Digam Companhia dos Telefones que eu lhes perdoo, disse ele. E
digam ao meu filho M agnus que, em breve, seremos os dois embaixa
dores.
E depois disso? pergunta Pym.
D-me mais um bocadinho de Napolon, Vi diz a amiga de
Vi, agora tambm a chorar. M as no era Napolon, era Drambuie. E
depois, ele disse: Naquele ficheiro, h o suficiente para nada vos faltar at ao dia em
que vierem ter comigo, meninas.
Foi como se ele tivesse adormecido diz Vi, com um leno
frente da boca. Se no fosse o corao ter parado, no daramos por
que estava morto.
Ouve-se um rudo vindo da porta. Trs pancadas. Vi entreabre-a ligeiramente; depois
abre-a de par em par, e afasta-se com ar desaprova-dor para dar passagem a Ollie e M r.
Cudlove, munidos de grandes baldes de gelo. Os anos no pouparam os nervos de Ollie,
e as lgrimas que lhe enchem os olhos esborrataram-lhe a maquilhagem. M as M r.
Cudlove no mudou, at a sua gravata de motorista permanece a mesma. M udando o
balde para a mo esquerda, M r. Cudlove aperta a direita de Pym com um gesto msculo.
Pym segue-os por um corredor estreito, com as paredes cobertas de fotografias de
imbatveis. Rick est deitado na banheira, com uma toalha enrolada volta dos rins, os
ps de mrmore cruzados como se obedecessem a alguma prescrio ritual do Oriente.
Tem as mos entreabertas em concha, como se se preparasse para arengar perante o
Criador.
Foi s porque no tnhamos fundos, sir murmura M r. Cu
dlove, enquanto Ollie despeja o gelo para dentro da banheira. Nem
nmpenny, para dizer a verdade, sir. Acho que aquelas duas senhoras
devem ter tomado algumas liberdades.
Porque que no lhe fecharam os olhos? pergunta Pym.
Para dizer a verdade, at fechmos, sir, mas eles voltavam-se a
abrir e pareceu-nos uma falta de respeito insistir mais.
Pondo um joelho em terra, diante do pai, Pym passa um cheque de duzentas libras,
quase escrevendo dlares por engano.
Depois, dirige-se de carro at Chester Street. H j vrios anos que a casa mudou de
mos, mas naquela noite encontra-se s escuras, como se estivesse de novo espera da
visita dos oficiais de diligncias. Pym aproxima-se cuidadosamente. Do lado de fora da
entrada, uma vela brilha apesar da chuva. E junto vela, jaz, como um animal morto,
uma velha boa de uma cor malva de luto aliviado, semelhante pertencente tia Nell,
de que Pym se servira uma vez para entupir a casa de banho em The Glades, havia
muitos anos. Ser de Dorothy? De Peggy Went-worth? Ter sido alguma criana na
brincadeira? Ter sido aqui posta pelo fantasma de Lippsie? A boa no tem qualquer
carto preso nas penas encharcadas. Nenhum sequestrador deixou nela a lista das suas
exigncias. O nico indcio a palavra sim, rabiscada tremulamente a

544
545
giz na porta, como um sinal indicando um lugar seguro na cidade-alvo de uma operao.
Voltando as costas praa deserta, Pym dirigiu-se impacientemente casa de banho e
abriu a clarabia, cujos vidros, anos atrs, esborratara de verde para assegurar um maior
recato a miss Dubber. Atravs de uma fresta, examinou os jardins contguos e concluiu
que, tambm eles, estavam anormalmente vazios. No, no estava l Stanley, o lobo de
Als-cia, preso cisterna do nmero oito. No se via M rs. Aitken, a mulher do
carniceiro, que costumava gastar todas as suas horas de viglia a cuidar das roseiras.
Fechando ruidosamente a clarabia, Pym inclinou-se sobre o lavatrio e salpicou o rosto
com gua; depois, olhou, com uma expresso de ira, o seu reflexo no espelho, at este
lhe devolver um sorriso falsamente radioso. O sorriso de Rick, revestido por Pym para
escarnecer de Pym, aquele sorriso demasiado feliz para poder fechar os olhos. Aquele
sorriso que se aperta contra ns e nos comprime, como uma criana assustada. O sorriso
que Pym mais detestava.
Fogo de artifcio, meu filho disse Pym, macaqueando a entoao de Rick, nos seus
piores momentos de devoo. Lembras-te como gostavas de fogo de artifcio? Lembraste da nossa velha noite de Guy Fawkes e do grande fogo preso com as iniciais do teu
velhote, RTP, iluminando toda a Ascott? Pois ento. . Pois ento, ecoava o esp rito de
Pym.
Pym est de novo a escrever. Alegremente. No h caneta que aguente tanta energia.
Letras precipitadas e livres correm pelo papel. Linhas luminosas, caudas de foguetes,
estrelas e riscas zumbem por cima da cabea de Pym. sua volta, ouve-se a msica de
mil aparelhos de rdio, os rostos alegres dos estranhos sorriem-lhe e Pym retribui. o 4
de Julho. a noite das noites de Washington. Os Pyms diplomticos chegaram h uma
semana, e ele ia entrar em funes como director adjunto da Delegao. A ilha de
Berlim acabara por se afundar. Ficara para trs um turno de trabalho em Praga, em
Estocolmo, em Londres. O caminho para a Amrica nunca foi fcil, mas Pym venceu a
distncia, Pym conseguiu, Pym conquistou e quase ascende aos cus avermelhados,
repetidamente invadidos de brancura pelas luzes, pelos fogos de artifcio e pelos focos.
A multido agita-se sua volta e
Pym faz parte da multido, os homens livres da terra tornaram-no um dos seus, e Pym e
aquelas crianas grandes felizes, que comemoram a sua libertao de algo que nunca as
prendeu, so um s. A banda dos fuzileiros navais, o coro infantil de Breckenbridge, o
grupo do Simpsio Coral da rea M etropolitana, cortejaram-no e seduziram-no sem
que ele oferecesse resistncia. Festa atrs de festa, M agnus e M ary foram aclamados por
metade dos aristocratas dos servios secretos de Georgetown, comeram peixe-espada
luz das velas em ptios de tijolo vermelho, tagarelaram por baixo de lmpadas
penduradas em caramanches, abraaram e foram abraados, apertaram mos e
encheram a cabea de nomes, mexericos e champagne. Ouvi falar muito de si,
M agnus, M agnus, bem vindo a bordo! M eu Deus, a sua mulher? um escndalol
At que M ary, preocupada com Tom o fogo de artifcio deixou-o excitadssimo , decide
regressar a casa e Bee Le-derer acompanha-a.
Vou j ter contigo, minha querida murmura Pym, quando
ela se despede. Tenho de ir ter com os Wexler, seno eles ainda pen
sam que estou a evit-los.

Onde estou? No M all? Na Hill? Pym no faz ideia. Os braos e as coxas nuas e os seios
livres das jovens americanas roam-no com satisfao. M os amigveis abrem-lhe
caminho; risos, cheiro a erva, inundam a noite escaldante. Como que te chamas, p?
s ingls? V l, d c um aperto de mo e bebe uma golada disto. Pym acrescenta um
golo de bourbon mistura impressionante que j ingerira. Est a subir uma encosta, que
no consegue perceber se de relva ou de asfalto. A Casa Branca brilha l em baixo.
Diante dela, erecto e inundado de luz, o obelisco branco do monumento a Washington
rasga o seu caminho fulgurante em direco s estrelas inacessveis. Jefferson e Lincoln,
cada um no seu eterno pedao de Roma, ladeiam Pym. Pym ama-os a ambos. Todos os
patriarcas e Pais Fundadores me pertencem. Chega ao alto da encosta. Um negro
oferece-lhe pipocas. So salgadas e quentes como o prprio suor de Pym. Ao fundo do
vale, explodem e mergulham no cu as batalhas inofensivas de outros espectculos de
fogo de artifcio. A multido, ali em cima, mais densa, mas as pessoas continuam a
sorrir-lhe e afastam-se para lhe dar passagem, enquanto exclamam Ah e Oh,
perante o fogo de artifcio. Gritam Amizade! uns aos outros, e irrompem em canes
patriticas. Uma rapariga bonita mete-se com Pym. Oua l, porque que no est a
danar?
Bom, obrigado, dano com o maior prazer, mas deixe-me s ti-

546
547
rar o casaco responde Pym. M as a resposta demasiado palavrosa; entretanto, a
rapariga j descobriu outro par. Pym comea a gritar. A princpio, no ouve a sua
prpria voz, mas ao chegar a um lugar menos ruidoso, esta revela-se-lhe com uma
nitidez surpreendente. Poppy! Poppy! Onde ests?, e querendo ajudar, as pessoas
simpticas que o rodeiam, repetem o grito. Despacha-te, Poppy! Est aqui o teu
namorado! Anda l, Poppy, grande cadela. Onde que te meteste? Atrs e acima de
Pym, os foguetes so agora uma fonte ininterrupta sobre o fundo carmezim das nuvens
em torvelinho. Diante dele, abre-se um guarda-chuva de ouro, abrangendo toda a
montanha branca e iluminando a rua que vai ficando vazia. Instrues ecoam
remotamente na cabea de Pym. L os nmeros das ruas e das portas. Encontra a porta
e, finalmente, com um rompante de alegria, sente uma mo ossuda familiar a apertar-lhe
o pulso e uma voz tambm familiar a admoest-lo.
A sua amiga Poppy no pode vir hoje, Sir M agnus diz Axel
baixinho. Por isso, se no se importa, pare de gritar o nome dela.
Os dois homens sentam-se lado a lado nos degraus do Capitlio, olhando para baixo, na
direco do M all, os incontveis milhares de pessoas que tomaram sob a sua proteco.
Axel trouxe um cesto, contendo um termo de vodka bem gelado e os melhores pepinos
de conserva e po escuro que se podem obter na Amrica.
Conseguimos, Sir M agnus sussurra ele. Chegmos final
mente.
Querido Pai, .
Fico muito contente por poder informar-te do meu novo posto. Conselheiro cultural
poder no te parecer grande coisa, mas um lugar que merece a maior considerao por
parte das altas esferas, aqui na Amrica, eque me d at acesso Casa Branca. Sou

tambm o orgulhoso detentor de um objecto chamado Salvo-Conduto Csmico, o que

significa letra que j no h para mim portas fechadas.
XVII
Oh, meu Deus, Tom, como nos divertimos! Como foi esplndida e vertiginosa aquela
ltima lua-de-mel, embora as nuvens se comeassem j a adensar!
Seria desculpvel se pensasses que os deveres de um director adjun
to de Delegao, embora elevados, eram inferiores aos do seu chefe.
No verdade. O director da delegao em Washington flutua no ar ra
refeito da diplomacia dos Servios de Informaes. A sua tarefa mas
sajar o cadver da Relao Especial e convencer toda a gente, incluin
do ele prprio, de que ela est viva e de boa sade. Todos os dias, o pobre
Hal Tresider se levantava cedo, punha a sua velha gravata de Shirburn
e o seu fato tropical manchado de suor, e pedalava convictamente na
sua bicicleta at ao inebriante pas dos sonhos das salas das comisses,
deixando as mos livres ao teu pai para vasculhar o arquivo da delega
o, supervisionar as subdelegaes de San Francisco, Boston e Chica
go, ou correr a auxiliar um agente de campo em trnsito para a Amri
ca Central, para a China ou para o Japo. Outra tarefa ocasional era
conduzir cientistas ingleses de rostos cinzentos atravs dos viveiros da
alta tecnologia americana, onde os segredos cientficos, mais tarde ne
gociados em Washington, tm a sua concepo artificial. Levar as po
bres criaturas a jantar, Tom, quando outros as teriam deixado a apo
drecer nos seus motis. Consol-las do seu exlio no estrangeiro, sem
mulheres e mal pago. Conversar com os tipos numa gria aprendida
pressa acerca de ogivas, Gees, raios de aco, comunicaes subaquti
cas e deslocaes teleguiadas. Pedir-lhes emprestados os documentos de
trabalho para os devolver na manh seguinte. Ol, isso parece muito
interessante. Posso tirar uma fotocpia para o nosso adido naval? Ele
tem andado atrs do Pentgono h anos por causa disso, mas eles no
o quiseram ouvir. *
O adido naval recebia uma fotocpia, Londres recebia uma fotoc549
pia, Praga recebia uma fotocpia. Pois, para que serve um salvo-con-duto csmico sem
um auditrio csmico?
Pobre Hall, to parvo e to srio! Como Pym abusou sistematicamente da tua confiana
e torpedeou as tuas inocentes ambies! No faz mal, se o National Trust no te aceitar,
poders sempre contar com o Royal Automobile Club, ou com uma empresa prspera
da City.
Oua l, Pymmie, vem a um grupo horrvel de fsicos visitar o Laboratrio de
Armamento de Livermore, para o ms que vem dizias, num tom de desculpa e
desconfiana. Se calhar, voc podia l dar um salto, para dar de comer e beber a alguns
deles e no os deixar assoarem-se toalha da mesa, que lhe parece? No consigo
perceber porque diabo que este servio tem de funcionar como um depsito de tipos
da segurana com os ps chatos. Estou decidido a mandar uma carta para Londres sobre
o assunto, se conseguir arranjar um minuto livre.
Nunca houve pas onde a espionagem fosse mais fcil, Tom, nao que expusesse to
abertamente os seus segredos, que to prontamente os ventilasse, os partilhasse, os

confiasse ou to depressa os lanasse para a lixeira da obsolescncia programada dos

americanos. Sou novo de mais para saber se j ter havido uma poca em que os
americanos foram capazes de refrear a sua admirvel paixo de comunicar, mas duvido.
E certo que, desde 1945, se entrou numa curva descendente, porque em breve se tornou
bvio que informaes, que ainda h dez anos teriam custado aos servios de Axel
milhares de dlares em divisas, em meados dos anos 70 podiam ser obtidas a troco de
alguns cobres no Washington Post. Se fssemos de uma natureza mais mesquinha, tlo--amos levado a mal algumas vezes, pois h poucas coisas mais humilhantes no
mundo da espionagem do que arranjar um grande furo para Praga e para Londres numa
semana, e depois ler, na semana seguinte, o mesmo material na Aviation Weekly. M as
ns no nos queixvamos. No grande pomar da tecnologia americana, havia fruta que
chegasse para toda a gente, e nunca viria a faltar nada a nenhum de ns.
Agora s me resta dar-te mais alguns enfeites, Tom, mais algumas peas para
completares a figura. Olha os dois amigos que brincam des-preocupadamente por baixo
de um cu que escurece, agarrando os ltimos raios de sol antes do fim do jogo. Olha-os
a roubar como crianas que sabem que a polcia est ali mesmo ao virar da esquina.
Pym no se apaixonou pela Amrica numa noite, nem num ms, apesar de todos os
esplndidos fogos de artifcio do 4 de Julho. O seu amor por aquele lugar cresceu
juntamente com o de Axel. Sem Axel, poderia at
nunca se ter declarado. Acredites ou no, Pym estava inicialmente decidido a condenar
tudo o que via. Aquele mundo era jovem de mais para ele, excessivamente destitudo de
autoridade. Pym no encontrava nada a que se agarrar, nenhum veredicto severo contra
o qual se revoltar. Aquelas pessoas ordinrias que s procuravam o prazer, to francas e
barulhentas, eram demasiado desinibidas para a sua vida resguardada e complexa. Os
americanos amavam a sua opulncia de maneira demasiado bvia, eram de uma
mobilidade e de uma flexibilidade excessivas, mostravam-se excessivamente
independentes do lugar, das origens e da classe social. No compreendiam aquele
silncio que, ao longo de toda a vida de Pym, fora a msica de fundo da sua inibio.
verdade que, quando reunidos, voltavam rapidamente sua matriz, tornando a ser os
principezinhos guerreiros dos pases europeus que haviam deixado para trs. Eram
capazes de nos montar cabalas que fariam corar a Veneza medieval. Eram capazes de
ser holandeses, obstinados escandinavos lgubres, balcnicos homicidas e tribais. M as,
quando se misturavam uns com os outros, eram americanos loquazes e desarmantes, e
Pym viu-se em dificuldades para encontrar terreno para
trair.
Porque que eles no lhe tinham feito mal nenhum? Porque que
no o tinham cercado, assustado, obrigado os seus membros a adopta
rem posies impossveis desde o bero? Deu por si com saudades das
ruas vazias e escuras de Praga e do amplexo tranquilizador das cadeias.
Queria estar de novo nos seus horrveis colgios. Queria tudo menos
os horizontes maravilhosos que abriam para vidas que ele no vivera.
Queria espiar os movimentos da prpria esperana, ver o sol nascer atra
vs de um buraco de fechadura e negar as possibilidades que perdera. E
durante todo esse tempo, ironicamente, a Europa preparava-se para o
vir buscar. Pym sabia-o. E Axel tambm. Ainda no passara um ano,
quando comearam a chegar aos seus ouvidos os primeiros murmrios
insidiosos da suspeita. No entanto, foi precisamente este anncio de
fim que arrancou Pym sua relutncia e o fez assumir o lugar predo
minante na relao de ambos, no preciso momento em que Axel dizia:

Acaba com isso, vamos embora. Foi tomado de uma misteriosa gra
tido para com a j usta Amrica e pela punio eminente, enquanto ela,
como um gigante corpulento e perplexo, se debruava demoradamen
te sobre ele, acumulando na sua mo enorme as provas cada vez mais
numerosas da sua duplicidade.
Alguns aristocratas de Langley e Londres comeam a ficar preo-

550
551

cupados com as nossas redes checas, Sir M agnus avisou Axel, no seu ingls rgido e
conciso, durante um encontro improvisado no parque de estacionamento do estdio
Robert F. Kennedy. Infelizmente, comearam a descortinar certas regularidades.
Que regularidades? No h regularidades nenhumas.
Repararam que as redes checas fornecem excelente material
quando somos ns a dirigi-las e quase nada quando so outros. A regu
laridade essa. Hoje em dia, eles tm computadores. Bastam-lhes cin
co minutos para virarem tudo de pernas para o ar e examinarem depois
como a posio certa das coisas. Fomos descuidados, Sir M agnus. Fo
mos demasiado gulosos. Os nossos pais que tinham razo. Se queremos
uma coisa bem feita, temos de ser ns prprios a faz-la.
Jack Brotherhood capaz de dirigir essas redes to bem como
ns. Os agentes principais so tipos competentes, transmitem tudo o
que conseguem apanhar. Todas as redes passam por fases de exausto,
uma vez por outra. normal.
Estas redes s passam por fases dessas quando ns no estamos
em cena, Sir M agnus repetiu Axel, pacientemente. o que pen
sa Langley. E isso incomoda-os.
Ento, arranje melhor material para as redes. Comunique com
Praga. Diga aos seus aristocratas que precisamos de um furo.
Axel abanou a cabea tristemente.
Voc conhece Praga, Sir M agnus. Conhece os meus aristocra
tas. O homem ausente o homem contra quem eles conspiram. Eu no
tenho poder para os convencer.
Pym encarou calmamente a alternativa que lhe restava. Ao jantar, na sua elegante casa
de Georgetown, enquanto M ary desempenhava o papel de gentil anfitri, de gentil
senhora inglesa, gentil geisha diplomtica, Pym perguntou a si prprio se no seria,
afinal de contas, altura de persuadir Poppy a saltar mais uma fronteira. Imaginou-se sem
mcula, finalmente marido, filho e pai, gozando a sua respeitabilidade. Lembrou-se de
uma velha casa de campo, com a sua quinta, do tempo da Revoluo que ele e Poppy
haviam admirado na Pensilvania, instalada entre campos planos e muros de pedra, com
cavalos de raa que os olhavam no meio da neblina matinal, que o sol ia dissipando.
Lembrou--se das igrejas caiadas, to radiosas e cheias de esperana, contrastando com
as criptas bolorentas da sua infncia, e imaginou a famlia Pym, ali reinstalada a

trabalhar e a dar graas a Deus, e Axel no balouo do jardim, bebendo vodka e

descascando ervilhas para o almoo.
Vou vender Axel a Langley e comprar a minha liberdade, pensou Pym, enquanto
deslumbrava uma matrona de dentes como prolas, contando-lhe uma anedota. Vou
negociar a minha amnistia administrativa e limpar o meu cadastro.
Nunca o fez, e nunca o faria. Axel era o seu guardio e a sua virtude, era o altar onde
Pym depusera os seus segredos e a sua vida. Transformara-se nessa parte de Pym que a
mais ningum pertencia.
Precisarei de te dizer, Tom, como o mundo nos parece esplndido e desejvel quando
sabemos que os nossos dias esto contados? Como toda a vida cresce e desabrocha
diante de ns e nos convida a entrar, justamente quando nos julgvamos rejeitados?
Como a Amrica se tornou um paraso quando Pym soube que tinha a cabea a prmio?
Toda a sua infncia se precipitava de novo sobre ele! Levou M ary, numa excurso pela
montanha, a Winterthur na regio dos palcios e sonhou com a Sua e com Ascott.
Vagueou pelo belo cemitrio Oak Hill, em Georgetown, e imaginou que estava com
Dorothy em The Glades, entrincheirado no pomar hmido onde o seu rosto culpado se
encontrava ao abrigo do olhar dos transeuntes. M innie Wilson era a nossa caixa de
correio em Oak Hill, Tom. A primeira que tivemos em toda a Amrica um dia, hs-de ir
l v-la. Encontra-se em cima de um pedestal e da sua base ornamentada, um pouco
abaixo, na encosta em socalcos do cemitrio uma rapariga vitoriana morta, nas suas
pregas de mrmore. Deixvamos as nossas mensagens num recesso frondoso entre o
fundo das costas de M innie e a pessoa do protector, um tal Thomas Entwisthle, que
morrera numa idade mais avanada. O decano do corpo diplomtico repousava mais
para cima, junto do terreno de saibro onde Pym estacionava o seu carro oficial. Axel
descobriu o tmulo e certificou-se de que Pym o descobriria tambm. Era Stefan
Osusky, co-fundador da Repblica Checoslovaca, que morrera no exlio, em 1973.
Nenhuma oferta dissimulada a Axel parecia completa sem uma orao silenciosa,
saudando o nosso irmo Stefan. Depois de M innie, quando o volume dos nossos
negcios aumentou, vimo-nos obrigados a nomear carteiros mais prximos do centro da
cidade. Escolhemos generais de bronze, h muito esquecidos, principalmente franceses,
que haviam combatido ao lado dos americanos para contrariar os ingleses. Gostvamos
dos seus chapus moles, dos seus telescpios e dos seus cavalos, e das flores de
uniforme vermelho depostas a seus ps. Os seus

552
553
campos de batalha eram praas ajardinadas, cheias de estudantes ociosos, e as nossas
caixas de correio podiam ser tanto o canho curto e grosso que os protegia como as
conferas ans, cujos ramos mais resguardados formavam excelentes ninhos castanhos
de caruma. M as o lugar favorito de Axel era o recm-inaugurado M useu Nacional do Ar
e do Espao, onde podia olhar devotadamente o SpiritofSt. Louis e o Friend-ship 7 de
John Glenn, e tocar com o indicador a Relquia da lua, com tanta uno como se
molhasse os dedos na pia de gua benta. Pym nunca o viu fazer nada disto. Limitava-se
a ouvi-lo descrever a cena mais tarde. O truque consistia em deixar os embrulhos em
cacifos separados do vestirio e trocar as chaves na escurido da sala de projeces

Samuel P. Langley, enquanto o pblico ofegava e agarrava os braos das cadeiras e o

ecr derramava volta as deslumbrantes emoes do voo.
E longe dos olhos e ouvidos de Washington, Tom, no sei de que te hei-de falar
primeiro. Talvez de Sillicon Valley e da pequena aldeia espanhola, a sul de San
Francisco, onde monges semelhantes a M urgo nos fizeram ouvir cantocho depois do
jantar. Ou da paisagem de Palm Springs, semelhante do M ar M orto, onde os golf-carts
tinham insgnias de Rolls Royce, e as montanhas de M oab se debruavam sobre o
estuque das bacias rochosas artificiais do nosso motel murado; onde emigrantes
mexicanos ilegais vagueavam pelos relvados, de saco s costas, varrendo folhas
invisveis que poderiam ofender os olhos dos milionrios como ns. Poders imaginar o
xtase de Axel quando accionava as mquinas de ar condicionado do exterior, que
humedeciam o ar do deserto e sopravam uma mini-neblina por cima dos turistas
estendidos ao sol, com as caras recobertas de lama verde? Deverei falar-te do jantar de
adopo de ces organizado pela Sociedade Humanitria de Palm Springs, em que
participmos, comemorando o facto de Pym ter conseguido os mais recentes projectos
do focinho do avio bombardeiro StealtB. Deverei contar-te como os ces foram
trazidos para o palco, penteados e cheios de laarotes, para serem entregues a senhoras
humanitrias, enquanto toda a gente chorava como se se tratasse de rfos vietnamitas?
E o canal de rdio dos impingidores da Bblia, funcionando vinte e quatro horas por dia,
e onde o Deus cristo era apresentado como campeo da riqueza, uma vez que a riqueza
era inimiga do comunismo? Chamavam a Palm Springs a sala de espera de Deus. A
cidade tem uma piscina para cada cinco habitantes e fica a duas horas
de automvel das maiores fbricas de armamento do mundo. As suas indstrias so a
caridade e a morte. Nessa noite, sem que dessem por isso os bandidos reformados e os
comediantes senis, que constituam a corte geritrica da cidade, Pym e Axel
acrescentaram a espionagem lista das glrias de Palm Springs.
Nunca tornaremos a voar to alto, Sir M agnus disse Axel, ao
examinar reverentemente a oferenda de Pym, no silncio da suite de seis
centos dlares por noite. Acho tambm que nos podemos reformar.
Deverei falar-te da Disneylndia e dessa outra sala de projeces de ecr circular que
nos exibiu o sonho americano? Serei capaz de te convencer de que Pym e Axel
derramaram lgrimas sinceras ao verem os refugiados das perseguies europeias
desembarcando no solo americano, enquanto o comentador falava de uma Nao das
Naes e de uma Terra da Liberdade? Acreditmos em tudo aquilo, Tom. E Pym ainda
acredita. Pym nunca se sentiu to livre na sua vida, antes da noite da morte de Rick.
Tudo o que ele ainda conseguia amar em si prprio estava ali, pronto a ser amado,
naqueles que o rodeavam. A facilidade de se abrirem aos estranhos. A astcia que s l
estava para proteger a inocncia. A fantasia que se inflamava, mas nunca os dominava
por inteiro. A capacidade de receberem todas as influncias e de se manterem, apesar de
tudo, soberanos. E Axel tambm os amava, mas no tinha tanta certeza de ser
correspondido na sua afeio.
Wexler est a organizar uma equipa de investigaes, Sir M ag
nus avisou ele, uma noite, em Boston, enquanto jantavam na dig
nidade colonial do Hotel Ritz. O maldito de um desertor andou a
contar-lhes coisas. tempo de sairmos de cena.
Pym no respondeu. Atravessaram o parque a p, e olharam os barcos em forma de
cisne no lago. Instalaram-se num tumultuoso e desa-dornado pub irlands, a transbordar
dos crimes que os ingleses esqueciam. M as Pym continuava fechado no seu mutismo.
Alguns dias depois, no entanto, ao visitar em Yale um professor ingls que fornecia s

vezes alguns petiscos aos Servios, deu por si diante da efgie do heri americano
Nathan Hale, que fora enforcado pelos ingleses acusado de espionagem. Tinha as mos
atadas atrs das costas. No pedes- tal, estavam gravadas as suas ltimas palavras: S
lamento ter apenas uma vida para dar pelo meu pas. Durante vrias semanas, aps este
encontro, Pym no pde pensar noutra coisa.

554
555
Pym falava. Pym deslocava-se. Pym estava algures no quarto. Os
braos colados ao corpo, com as mos abertas, como algum que qui
sesse voar ou nadar. Vergava os joelhos, com as costas encostadas pa
rede. Agarrou-se ao ficheiro verde e abanou-o, fazendo-o vacilar com o
seu gesto, como um velho relgio de caixa prestes a esmag-lo com
o seu peso, e a Caixa Destruidora agitava-se e oscilava em cima do fi
cheiro, como se dissesse: Segura-me. Pym praguejava, mas apenas
mentalmente. Falava, mas apenas mentalmente. Ansiava por que o am
biente que o rodeava lhe desse calma, mas no conseguia. Estava de
novo sentado secretria e o suor gotejava sobre os papis que o cerca
vam. Escrevia. Estava calmo, mas o maldito quarto continuava a no
querer acalmar-se, e interferia na sua escrita.
#
De novo, em Boston.
Pym visitara o semicrculo brilhante que fica junto estrada 128: Bem-vindos Estrada
Tecnolgica da Amrica. Trata-se de um lugar parecido com um crematrio sem
chamin. Fbricas e laboratrios discretos e escondidos aninhavam-se entre as moitas e
elevaes ajardinadas. Pym roubou algumas ideias da delegao de cientistas britnicos
em visita e tirou algumas fotografias proibidas, com uma mquina que trazia escondida
na pasta. Foi convidado para almoar em privado em casa de um grande patriarca da
indstria americana chamado Bob, de quem se tornara amigo por causa da indiscrio
dele. Estiveram os dois sentados na varanda, de onde contemplaram um jardim de
relvados inclinados que um negro aparava sonolentamente, com um aparelho de lmina
tripla. Depois do almoo, Pym dirige-se de carro at Needham, onde Axel o espera
perto de uma curva do Charles River, que lhes serve de Aare local. Uma gara voa por
cima dos juncos azuis esverdeados. Falces de cauda vermelha fitam--nos de cima das
rvores mortas. O caminho que segue sobe, embrenhando-se nos bosques, ao longo da
salincia de uma sedimentao glaciar.
Ento, diga l qual o problema diz, finalmente, Axel.
Porque que h-de haver algum problema?
Voc est tenso e no diz nada. uma suposio razovel pen
sar que haja algum problema.
Fico sempre tenso antes das entrevistas para fazer o ponto da si
tuao.

M as no dessa maneira.
Ele no quis falar comigo.
Quem? Bob?

Perguntei-lhe como iam as coisas com o contrato Nimitz de re

paraes. Ele respondeu que a sua companhia estava a avanar muito
na Arbia Saudita. Quis saber como tinham corrido as suas discusses
com o almirante da esquadra do Pacfico. Ele perguntou-me quando
que eu ia trazer M ary a passar o fim-de-semana no M aine. A expresso
dele est diferente.
Diferente, como?
Est com um ar irritado. Algum o deve ter prevenido contra
mim. Acho que est mais irritado com eles do que comigo.
E que mais? pergunta Axel, pacientemente, sabendo que com
Pym h sempre mais uma porta a abrir.
Fui seguido at casa dele. Um Ford verde, com os vidros fuma
dos. L por perto no h nenhum stio para onde se possa ir de carro
para passear um bocado, e os vigilantes americanos no andam a p; por
isso, tornaram a ir-se embora.
Equemais?
: vv
Pare de perguntar e que mais?!
>
E que mais?
Subitamente, um grande abismo de reserva e desconfiana passou a separar os dois
homens.
Axel disse, finalmente, Pym.
Era raro Pym trat-lo pelo nome; as boas maneiras da espionagem restringiam
habitualmente essa forma de tratamento.
Sim, Sir M agnus.
Quando estivemos juntos em Berna. Quando ramos estudan
tes. Voc no era, pois no?
No era estudante?
No era espio, no espiava ningum. Nem os OUingers. Nem
o Cosmo. Nem a mim. Ningum o dirigia nesse tempo. Voc era ape
nas voc.
No era espio. Ningum me dirigia. Ningum mandava em
mim.
Isso verdade?
M as Pym j tinha percebido que sim. Percebeu-o pelo raro brilho de fria que
surpreendeu nos olhos de Axel. Pela solenidade e tom de desagrado da sua voz.

556
557
Foi pela sua cabea que passou a ideia de que eu era um espio,
Sir M agnus; essa ideia nunca passou pela minha.
Pym viu-o acender outro charuto e notou que a chama do fsforo tremia.
Essa ideia foi da cabea de Jack Brotherhood corrigiu Pym.
Axel puxou uma fumaa e os seus ombros descaram lentamente.
No tem importncia disse ele. Com a nossa idade, per
feitamente irrelevante.

Bo autorizou um interrogatrio hostil disse Pym. No do

mingo, vou at Londres para ver como me safo desta.
Para qu falar a Axel de interrogatrios? E ainda por cima, hostis? Como tive a coragem
de comparar as poses nocturnas dos advogados mansos dos Servios, numa casa do
Sussex, com os espancamentos, choques elctricos e privaes de toda a espcie que,
durante duas dcadas, tinham constitudo a sorte intermitente de Axel? Coro agora s de
pensar que empreguei essas palavras diante dele. Segundo vim a saber mais tarde, em
52, Axel denunciara Slansky e pedira para ele a pena de morte, no muito
energicamente, porque tambm o prprio Axel se encontrava semimorto.
M as isso terrvel! exclamara Pym. Como que voc con
segue servir um pas que lhe faz coisas dessas?
No foi nada terrvel, obrigado. Era o que eu devia ter feito mais
cedo. Assegurei a minha sobrevivncia e Slansky teria morrido quer eu
o denunciasse, quer no. D-me outro vodka.
Em 56, Axel fora preso outra vez: Dessa vez, foi menos problemtico, explicou ele,
acendendo um charuto. Denunciei Tito e nem sequer houve ningum que se desse ao
trabalho de o ir matar.
No incio dos anos 60, quando Pym estava em Berlim, Axel apodrecera durante trs
meses numa masmorra medieval nos arredores de Praga. Nunca cheguei a perceber o
que que o obrigaram a prometer dessa vez. Foi no ano em que os prprios estalinistas
foram saneados, se bem que com pouca convico, e em que Slansky foi declarado de
novo em vida, embora somente a ttulo pstumo (e embora continuasse a ser declarado
culpado pelos seus crimes, como sabido, com a diferena de que os cometera em toda
a inocncia). Seja como for, Axel voltou, parecendo dez anos mais velho, e durante
alguns meses, pronunciou os rr como se estivesse quase a gaguejar.
Ao lado de experincias destas, o inqurito a Pym era realmente uma insignificncia.
Estava l Jack Brotherhood para o defender. O responsvel da seco de pessoal cuidou
dele como uma galinha velha, assegurando-lhe que se tratava de responder apenas a
meia dzia de perguntas. Um lacaio sem queixo das Finanas passou o tempo a avisar
os meus perseguidores que corriam o risco de exceder as suas atribuies, e os meus
dois carcereiros fizeram questo de me ir contando histrias dos seus filhos. Depois de
cinco dias e cinco noites destas andanas, Pym sentia-se to bem disposto como se
estivesse estado a passar uns dias de frias no campo, e os seus inquisidores saram
como tinham entrado.
A viagem foi boa, querido? perguntou M ary, j em Georgetown, depois de uma manh na cama, durante a qual Pym aliviara tem
porariamente a sua tenso.
ptima disse Pym. E Jack manda beijinhos.
M as, a caminho da embaixada, Pym viu uma seta branca desenhada recentemente a giz
no muro de tijolo na loja de vinhos de Fayre: era o sinal de Axel, avisando-o de que no
devia contact-lo at nova ordem.
E agora, Tom, o momento de eu te contar o que andava, entretanto, Rick a fazer,
porque o teu av tinha ainda um ltimo golpe a tentar antes do final. Foi o melhor de
todos, como seria de esperar. Rick recuou. Abandonou a monstruosidade que fora o seu
modo de vida e veio ter comigo a chorar e todo encolhido como um animal espancado.
E quanto mais pequeno e vulnervel se tornava Rick, menos seguro se sentia Pym. Era
como se o mundo dos Servios e Rick o esmagassem, cada um do seu lado, cada um
com a sua banalidade lamentosa e envergonhada, e Pym, como um acrobata no arame,
entre os dois, via--se repentinamente sem nada onde se pudesse apoiar. Pym rezou

mentalmente a Rick. Gritou-lhe: Continua mau, continua monstruoso, mantm as

distncias, no desistas!. M as l vinha Rick arrastando-se e sorrindo afectadamente,
como um mendigo, sabendo que o seu poder era bem maior agora que se encontrava
enfraquecido. Fiz tudo por ti, meu filho. Foi graas a mim que conseguiste o teu lugar
entre os Grandes da Terra. Tens uns cobres p ara o teu velhote, no? E que tal uma bela
espetada mista? Ou ser que tens vergonha de levar o teu velhote ao restaurante?
Atacara pela primeira vez num dia'de Natal, menos de seis semanas

558
559
depois de Pym ter recebido um pedido de desculpas formal da Sede. Georgetown estava
coberta por uma camada de neve de dois ps, e os Lederer haviam sido convidados para
o almoo. M ary estava a trazer os pratos para a mesa quando o telefone tocou. O
embaixador Pym aceita uma chamada cobrana de New Jersey? Aceita.
Ol, meu filho. Como que o mundo se tem servido de ti?
Vou atender o telefone l em cima diz Pym para M ary, com
a voz dura, e toda a gente exibe um ar de compreenso, porque sabem
que no mundo dos Servios no h dias de descanso.
Feliz Natal, meu filho diz Rick, quando Pym levanta o aus
cultador do telefone do quarto.
Feliz Natal para ti tambm, pai. O que que ests a fazer em New
Jersey?
Deus o dcimo segundo homem da equipa de crquete, meu
filho. Deus que nos manda manter o taco firme pela vida fora. Ele e
mais ningum.
Foi isso que sempre disseste. M as no estamos na poca do cr
quete. Ests bbado?
Deus rbitro, juiz e jri, ao mesmo tempo, nunca te esqueas
disso. E impossvel enganar Deus. Sempre foi. Ests contente por eu te
ter pago os estudos, hein?
No estou a enganar Deus, pai; estou a tentar comemorar o Na
tal com a minha famlia.
Cumprimenta M iriam diz Rick, e ouvem-se protestos abafa
dos, antes de M iriam vir ao telefone.
Ol, M agnus diz M iriam.
Ol, M iriam diz Pym. .,
Ol repete M iriam, pela segunda vez.
< , s
Alimentam-te bem nessa tua embaixada, meu filho, ou s en
latados e batatas fritas?
Temos uma cantina perfeitamente decente para o pessoal subal
terno, mas de momento estou a tentar comer em casa.
Peru? ;,
Sim. >
Com recheio ingls?
Espero que sim.
E o meu neto, est bem? Tem tambm a mesma testa que her

daste de mim e de que toda a gente fala?

Tem uma testa magnfica.

Olhos azuis, como os meus?

Os olhos so como os de M ary.
Ouvi dizer que ela de primeira, meu filho. Dizem-me o melhor
possvel dela. Disseram-me que tem uma bela propriedade no Dorset,
que vale muito dinheiro.
S tem o usufruto diz Pym, com rudeza.
M as Rick j ento comeou a afundar-se no abismo da sua auto-compaixo. Comea a
chorar e o choro transforma-se em uivo. Como rudo de fundo, ouve-se tambm o choro
de M iriam, num lamento mais agudo, como um cachorro fechado numa casa grande de
mais.
M eu querido diz M ary, quando Pym retoma o seu lugar ca
beceira da mesa. M agnus. Ests transtornado. O que foi?
Pym abana a cabea, rindo e chorando ao mesmo tempo. Pega no copo de vinho e
levanta-o.
Aos amigos ausentes proclama ele. A todos os nossos amigos ausentes! E mais tarde,
de modo a que apenas M ary o ouvisse: Era s um agente j muito, muito velho, minha
querida, que conseguiu descobri-me e me queria desejar um Natal cheio de felicidades.
Alguma vez terias pensado, Tom, que o maior pas do mundo poderia ser pequeno de
mais para um filho e para o seu velho pai? E, no entanto, foi isso que aconteceu. Era
perfeitamente natural, parece-me, que Rick se dirigisse a todos os lugares onde pudesse
gozar da proteco do seu filho, e depois de Berlim, passou a ser provavelmente
inevitvel. Sei agora que ele foi primeiro para o Canad, depositando uma confiana
injustificada nos laos da Commonwealth. Os canadianos cansaram-se dele
rapidamente, e quando ameaaram repatri-lo, Rick pagou uma pequena quantia como
entrada da compra de um Cadillac e dirigiu-se para sul. As minhas investigaes
revelam que em Chicago, ele sucumbiu s mltiplas propostas tentadoras das
companhias imobilirias que o convidavam a habitar nos novos bairros da periferia,
vivendo l durante trs meses sem pagar renda, explorando uma medida de promoo.
Um certo coronel Hanbury residiu em Fairview Gardens e um certo Sir William Forsyth
abrilhantou com a sua presena Sun-leigh Court, onde Rick prolongou a sua estadia
mediante demoradas negociaes destinadas a comprar o ltimo andar para o seu
mordomo. O que teria feito cada um destes personagens para conseguir liquidez , como
sempre, um mistrio, embora existissem, sem dvida,

560
561
algumas beldades agradecidas nos bastidores. O nico indcio disponvel uma carta
azeda dos dirigentes do Clube Hpico local, comunicando a Sir William que os seus
cavalos seriam bem-vindos quando o aluguer das baias fosse pago. Pym s remotamente
se dava conta destas tempestades distantes, e as suas estadias fora de Washington
davam--lhe uma ilusria sensao de segurana. M as em New Jersey sucedeu algo que
mudou definitivamente a pessoa de Rick, e a partir da, seja o que for que tenha

acontecido, Pym passou a ser a sua nica actividade. Seria o mesmo vento de juzo final
que estaria a agitar os dois homens ao mesmo tempo? Estaria Rick realmente doente?
Ou simplesmente ciente, tal como Pym, de que o fim estava prximo? Tenho a certeza
de que Rick julgou estar doente. Tenho a certeza de que Rick pensou que tinha de estar
doente.
Vejo-me obrigado a andar permanentemente apoiado a uma slida bengala (vinte e nove
dlares apronto), por causa do corao e de outros males ainda mais sinistros escrevia
Rick. O meu mdico est-me a esconder o Pior e recomenda uma Dieta Frugal (spratos
simples e cham-pagne, nada de vinho da Califrnia) como meio de Prolongar esta pobre
existncia edeme dar foras para Resistir durante mais alguns M eses, antes de ser
Chamado presena do Senhor.
E verdade que Rick se habituou a andar de culos escuros como os da tia Nell. E
quando violou a lei em Denver, o mdico da priso ficou to impressionado com o seu
estado que conseguiu que o libertassem, logo a seguir a Pym ter pago os cuidados
teraputicos.
E depois de Denver, decidiste que j estavas morto, no foi? E comeaste a assombrarme com a tua pequenez. A todas as cidades onde ia, levava o meu medo de ver aparecer
o teu pattico fantasma. Sempre que entrava ou saa de um apartamento dos Servios,
contava ver-te espera junto ao porto, exibindo a tua misria voluntria e agressiva.
Sabias onde eu ia estar antes de eu l chegar. Eras capaz de obter um bilhete por meio
de uma intrujice qualquer, viajando cinco mil milhas s para me mostrares em que
estado lastimvel te encontravas. E l amos ao melhor restaurante da cidade e eu
pagava a conta e gabava-me dos meus feitos diplomticos, ouvindo em contrapartida as
tuas gabaroli-ces. Inundava-te de todo o dinheiro de que podia dispor, rezando para
562
que esse dinheiro te permitisse acrescentar mais algum Wentworth ao teu ficheiro verde.
M as mesmo quando te adulava, trocava contigo sorrisos radiosos, andava de brao dado
contigo e apoiava os teus planos idiotas, sabia que tu tinhas conseguido o melhor golpe
da tua vida. J no eras nada. O teu manto real passara para os meus ombros, fazendo de
ti um pobre homem nu e de mim o maior vigarista de sempre.
Porque que esses tipos no te do o ttulo de cavaleiro, meu filho? Ouvi dizer que, por
esta altura, j deverias ser subsecretrio permanente. Deves ter algum cadver na arca,
no? Talvez eu devesse dar um salto a Londres para ter uma conversa com esses tipos
da seco de pessoal.
Como que ele dava comigo? Como que o servio de informaes dele conseguia ser
melhor que o dos ces de trela da CIA, que se estavam a transformar rapidamente para
mim em companheiros regulares e indesejveis? Primeiro, pensei que Rick se servia de
detectives particulares. Comecei a recolher as matrculas dos carros suspeitos, a tomar
nota das horas das chamadas de telefone em que ningum respondia depois de eu
atender, tentando distingui-las das de Langley. Insisti com a minha secretria: Algum
que se tenha apresentado como meu pai, andou a importun-la para obter
informaes?. Acabei por descobrir que um dos empregados itinerantes da embaixada
tinha o vcio de jogar snooker ingls num albergue manico dos bairros mais
duvidosos da cidade. Rick conhecera-o a e impingira-lhe uma histria inventada sem
ps nem cabea: Tenho problemas de corao, dissera ele ao palerma. Posso ter um
ataque a qualquer momento, percebe, mas agora no v contar ao meu filho. No gosto
de lhe dar preocupaes, quando ele j tem tanto em que pensar. O que queria que voc
fizesse era que agarrasse no telefone e me desse uma apitade-la sempre que o meu rapaz
sair da cidade, para eu saber onde hei-de encontr-lo quando se aproximar a minha

hora. E tenho a certeza que algures nesta histria deve ter entrado um relgio de ouro.
E bilhetes para o Final da Taa do ano seguinte. E uma ajuda para a pobre me do rapaz,
da prxima vez que Rick desse um pulo a Inglaterra, para respirar um pouco de ar da
ptria.
M as a minha descoberta veio tarde de mais. Nessa altura j tinha havido San Francisco,
e Denver, e Seattle, e Rick j passara por todos esses lugares, chorando e definhando
bem diante dos meus olhos, at que a nica coisa que dele restava era a parte de Pym
que se encontrava sob o seu domnio; e parecia-me que a-nica coisa que restava de
Pym, me563
dida que eu ia entretecendo as minhas mentiras e lisonjas, e cometendo perjrio perante
sucessivos tribunais particulares dos Servios, era um vigarista falhado, cambaleando
nos ltimos passos da sua credibilidade.
E foi assim que as coisas se passaram, Tom. A traio uma profisso repetitiva, e no
te vou maar com mais exemplos. Chegmos ao fim, embora visto daqui o fim se parea
bastante com o comeo. Os Servios retiraram Pym de Washington e mandaram-no para
Viena, a fim de ele poder retomar a direco das suas redes de agentes e para o seu
exrcito de acusadores cada vez mais numerosos poder apertar-lhe com mais fora
volta do pescoo o seu maldito n de regularidades informatizadas. No havia salvao
possvel; no final, no havia realmente salvao. Poppy sabia-o. E Pym tambm,
embora jamais o admitisse, nem mesmo no seu ntimo. S mais um golpe, repetia Pym
para consigo: um ltimo golpe vai compor tudo. Poppy insistia com ele, implorava,
ameaava-o. Pym mostrava-se inflexvel: deixe-me em paz, eu hei-de ganhar a batalha,
eles gostam de mim, dei-lhes toda a minha vida.
M as a verdade, Tom, que Pym queria sobretudo pr prova os limites da tolerncia
daqueles que amava. Queria estar aqui, sentado no quarto do primeiro andar da casa de
miss Dubber, espera da vinda de Deus, a olhar os jardins e, ao fundo, a praia onde os
melhores companheiros de sempre tinham atirado uma bola de futebol at ao fim do
mundo, e atravessado o mar nas suas bicicletas dos armazns Harrods.
XVIII
uma noite de fogo de artifcio em Plush, pensou M ary, mergulhando o olhar na
escurido da praa. uma fogueira espera de que Tom a venha acender. Atravs do
pra-brisas do carro estacionado, M ary fitou o coreto vazio e imaginou o que lhe restava
de familiares e serviais apinhados no velho pavilho de crquete. Os passos abafados
eram os passos dos guardas-caa, aproximando-se do seu irmo Sam, recm-chegado a
casa para a sua ltima licena. Imaginou que ouvia a voz do irmo, um pouco militar de
mais para o gosto dela, ainda spera das tenses da Irlanda. Tom?, diz Sam. Onde
est o velho Tom? Nada. Tom est enfiado por baixo do casaco de pele de ovelha de
M ary, com a cabea encostada s pernas da me, e nada de menos peso que o Natal o
conseguir fazer sair de l. V l, Tom Pym, s o mais novo, exclama Sam. Onde
que ele est? Para o ano, j sers muito grande, sabes, Tom? E depois a desistncia
brutal. Que se lixe. Vai ser outra pessoa qualquer. Tom fica coberto de vergonha, os
Pym caram em desgraa, Sam irrita-se, como de costume, por Tom no sentir prazer
em fazer explodir o mundo. Uma criana mais corajosa aproxima o fsforo, e o mundo
incendeia-se. Os foguetes militares do irmo de M ary recobrem-no de salvas perfeitas.
Todas se sentem pequenos enquanto olham para o cu nocturno.
M ary estava sentada ao lado de Brotherhood, que lhe agarrava o pulso, exactamente
como o mdico costumava agarrar-lho quando ela estava espera do seu pequeno

cobarde. Para a tranquilizar. Para a fazer sentir-se mais segura. Para lhe dizer: quem
manda aqui sou eu. O carro estava parado numa rua secundria, e atrs deles estava a
carrinha da polcia, e atrs da carrinha da polcia, uma caravana de uns seiscentos carros
de polcia, carrinhas de rdio, ambulncias e camies--tanque, todos eles tripulados por
companheiros de Sam, que falavam silenciosamente e com os olhos imveis. Junto ao
carro, do lado de
565

M ary, havia uma loja chamada Sugar Novelties, com uma montra iluminada a non e
um gnomo de plstico a empurrar um carrinho de mo carregado de doces cobertos de
p; junto loja, uma espcie de asilo de granito, com as palavras Biblioteca Pblica
inscritas por cima de uma porta lgubre. Do outro lado da rua, estava uma horrvel
igreja baptista, que anunciava que Deus no era uma coisa muito divertida. Depois da
igreja, ficava a praa do Senhor e o Seu coreto, e as Suas araucrias, e entre a quarta e a
quinta rvore do lado esquerdo, porque M ary j contara vinte vezes aquelas rvores, e a
trs quartos da altura dos troncos, espreitava uma janela de arco iluminada, com as
cortinas laranja corridas, a qual, na opinio dos meus homens, a do quarto do seu
marido, minha senhora, embora as nossas informaes indiquem que o conhecem aqui
pelo nome de Canterbury e que a comunidade o estima muito.
Toda a gente o estima sempre muito responde M ary, zangada.
M as era a Brotherhood que o superintendente realmente se estava
a dirigir. Falava para dentro do carro, pela janela de Brotherhood e tratava-o como tutor
de M ary. E M ary sabia que o superintendente tinha recebido ordens para lhe dizer o
menos possvel do que se estava a passar, o que parecia ser difcil para ele. E o facto de
Brotherhood se atribuir a tarefa de responder em vez dela, sendo algo admissvel,
permitia ao superintendente o mximo de piedade a que se podia entregar sem correr o
risco de ser repreendido pelos seus superiores. O superintendente era um homem do
Devon, um chefe de famlia pesadamente tradicional. Fico to feliz por ele ir ser preso
por um homem do Devon, pensou M ary, cheia de ferocidade, imitando mentalmente o
modo de falar matraqueado de Caroline Lumsden. Sempre pensei que era muito mais
agradvel ser-se feito prisioneiro por um homem da nossa terra.
Tem a certeza que no quer vir at ao salo paroquial, minha se
nhora? insistia, pela centsima vez, o superintendente. Est mui
to mais quente no salo, e l ter uma excelente companhia. Uma com
panhia cosmopolita, se contarmos com os americanos.
Ela est melhor aqui murmurou Brotherhood, em resposta,
s que, para dizer a verdade, no podemos autorizar este se
nhor a ligar o motor, minha senhora, est a ver? E como ele no pode
ter o motor ligado, bom, vo ter de ficar sem aquecimento, entende?
Gostava que o senhor se fosse embora disse M ary.
Ela est bem assim disse Brotherhood.
s que isto pode durar a noite toda, percebe, minha senhora?
E todo o dia de amanh tambm. Se o nosso amigo decidir resistir, ou assim, se quer
saber toda a verdade.
Depois se v disse Brotherhood. Quando voc precisar

dela, ela estar aqui.

Bom, sir, infelizmente, no vai poder aqui ficar, para dizer a ver
dade, pelo menos quando entrarmos na casa, se tivermos de o fazer.
Nessa altura, a senhora ter de se retirar para um stio um pouco mais
seguro, para dizer a verdade, e o senhor tambm. s que os outros to
dos esto l no salo paroquial, no sei se me est a seguir, sir, e o chefe
da Polcia, e todos os no-combatentes tm tambm de ir para l nesse
ponto das operaes, incluindo os americanos.
Ela no quer ir ter com os outros todos disse M ary, antes de
Brotherhood poder dizer fosse o que fosse. E ela no americana.
a mulher dele.
O superintendente foi-se embora e regressou quase logo a seguir. Ele o intermedirio.
Escolheram-no pelo seu modo de lidar com as pessoas.
M ensagem do telhado, sir comeou ele no tom de quem pede
desculpa, curvando-se uma vez mais para a janela de Brotherhood.
Por acaso, saber de que tipo e calibre exactos a arma que o nosso ami
go tem oficialmente consigo?
Uma Browning 38 automtica. Velha. J no deve ser limpa h
anos.
Tem alguma teoria quanto ao tipo de munies, sir? s que os
rapazes gostariam de saber o alcance.
Balas correntes, suponho. \
Nem silenciador, por exemplo, nem balas explosivas?
Para que raio ia ele querer as balas explosivas?
Sei l, sir. Neste caso, as informaes parecem ouro em p, pela
maneira como as passam, se me permite a comparao. J h muito,
muito tempo que no via tantas bocas fechadas juntas numa s sala.
Quantas balas ter o nosso amigo, far uma ideia?
Uma caixa. E talvez uma sobresselente.
M ary ficou subitamente furiosa.
Por amor de Deus. Ele no nenhum manaco! No vai provocar um...
Provocar o qu? perguntou o superintendente, cujos modo?:
rsticos comeavam a resvalar para a grosseria quando no o tratavani
com o devido respeito.
'''

566
56
I

Parta do princpio de que h uma caixa e outra sobresselente

disse Brotherhood.
Ento, talvez nos possa dizer tambm que tal ele como atira
dor sugeriu o superintendente, como se passasse a pisar terreno mais

seguro. No podemos censur-los por quererem saber uma coisa

dessas, pois no?
Ele foi sempre treinado e reciclado, durante toda a sua carreira
disse Brotherhood.
E um excelente atirador disse M ary.
E como que a senhora sabe isso, se lhe posso fazer esta simples
pergunta?
Costuma atirar com a pistola de presso de ar de Tom.
Atira a ratos e coisas do gnero? Ou alvos maiores?
Alvos de papel.
Ah, sim? E obtm boas marcas, no, minha senhora?
Tom diz que sim.
M ary olhou de relance para Brotherhood e percebeu o que ele estava a pensar. Deixemme ir l dentro busc-lo, com arma ou sem ela. M ary estava a pensar algo de muito
semelhante: M agnus, sai da, e no sejas to ridculo. O superintendente estava de
novo a falar, desta vez dirigindo-se directamente a Brodierhood.
Tenho mais uma pergunta, esta dos nossos especialistas em ex
plosivos disse ele, como se tudo aquilo fosse um pouco insensato,
mas no houvesse outra alternativa. Diz respeito ao dispositivo da
quela caixa que o nosso amigo tem com ele. Tentei averiguar no salo
paroquial, mas l toda a gente parece estar bastante acima dos porme
nores tcnicos, e mandaram-me perguntar-lhe a si. Os nossos homens
compreendem que no podem saber muitas coisas acerca dessa caixa,
mas gostavam de beneficiar dos seus conhecimentos, sir, quanto car
ga que a caixa contm.
um dispositivo de autodestruio respondeu Brotherhood.
No uma arma.
Ah, e no poderia ser usada como arma se, por hiptese, casse
nas mos de algum desequilibrado?
S se ele conseguisse meter algum l dentro respondeu Bro
therhood, e o superintendente deixou escapar uma alegre gargalhada
rstica.
Vou contar essa aos rapazes? perguntou ele. Os rapazes gostam de ouvir uma piada l
em cima, alivia-lhes a tenso. A voz do superintendente tornou-se mais baixa, falando apenas para Brodierhood. O nosso amigo
alguma vez perdeu a cabea a ponto de se pr aos tiros com a sua arma, sir?
Aquela arma no dele.
Ah, mas est a fugir minha pergunta, no verdade, sir?
Que eu saiba, ele nunca se meteu num tiroteio.
O nosso amigo nunca perde a cabea disse M ary.
Ele j alguma vez capturou algum, sir?
Capturou-nos a ns disse M ary.
Pym fizera cacau e aconchegara o xaile novo nos ombros de miss Dubber, embora ela
lhe dissesse no sentir frio. Pym partira para Toby o pedao de galinha que lhe
comprara no supermercado como petisco especial, e se miss Dubber o tivesse
autorizado, limparia tambm a gaiola do canrio; porque o canrio era o seu orgulho
secreto desde uma noite em que o encontrara morto depois de miss Dubber se ter ido
deitar, conseguindo substitu-lo por um outro canrio vivo, sem que ela desse por nada,
de colaborao com M r. Loring da loja de animais. M as miss Dubber no queria que

Pym tratasse de mais nada. Queria apenas v-lo sentado ao seu lado, onde podia t-lo
debaixo de olho, ouvindo-o a ler a ltima carta da ti Al enviada do longnquo Sri Lanka,
que chegou ontem, M r. Canterbury, mas o senhor no ligou nenhuma.
Esse Ali o dhobi40 que o ano passado lhe roubou as rendas?
perguntou ela, com brusquido, interrompendo-o. Porque que ela
continua a dar-lhe trabalho se ele a rouba? Julguei que essa histria de
Ali j tinha acabado h muito tempo.
Ela deve-lhe ter perdoado disse Pym. Ele tinha todas aque
las mulheres, lembra-se? Provavelmente, ela no teve coragem de o des
pedir. A voz de Pym soava, aos seus prprios ouvidos, muito bela e
ntida. Era bom falar em voz alta.
Acho que ela devia era voltar para Inglaterra disse miss Dubber. De certeza que tanto
calor no lhe h-de fazer bem, ao fim destes anos todos.
Ah, mas aqui teria de ser ela a lavar a roupa, no verdade, miss
D.? disse Pym. E o seu prprio sorriso aqueceu-o, porque Pym sa
bia que tambm a aquecia a ela.
O senhor agora est melhor, no est, M r. Canterbury? Fico

568
569

llllllli llil*.. L I

muito contente. Fosse l o que fosse, j lhe passou. Agora pode descansar um
bocadinho.
Descansar de qu? perguntou Pym suavemente, ainda a sor
rir para ela.
Do que tem andado a fazer estes anos todos. Pode deixar outra
pessoa governar o pas por uns tempos. O tal pobre senhor que morreu
deixou-lhe muito trabalho?
Acho que sim. sempre difcil quando no h uma transmisso de funes como deve
ser.
M as agora o senhor est bem, no verdade? Estou a ver que sim.
Fico bem quando a senhora disser que aceita fazer aquelas f
rias, miss D.
S se o senhor tambm vier.
No posso fazer isso. J lhe disse! A minha licena est a acabar!
Pym subira a voz mais do que desejara. Ela olhou para ele e Pym
viu medo no seu rosto, a mesma expresso que surpreendera no rosto dela desde a
chegada do ficheiro verde, ou quando Pym lhe sorria e a mimava de mais.
Bom, ento, eu no vou respondeu ela, com acidez. No
gosto de deixar Toby na priso e Toby no gosta de ir para a priso, e
no vamos fazer uma coisa dessas s para lhe agradar a si, no verda
de, Toby? E muito simptico da sua parte, mas no insista. E ela no
diz mais nada?

O resto sobre os motins raciais. Ela acha que se preparam no

vos motins. Achei que a senhora no ia gostar.
Tem toda a razo, no ia gostar disse miss Dubber com fir
meza, mantendo os olhos cravados em Pym, enquanto ele ia at ao
outro lado da sala, dobrava a carta e a metia no frasco de gengibre.
Pode-me ler essa parte de manh, que quando me faz menos impres
so. Porque que a praa est to silenciosa? Porque que no se ouve
a televiso de M rs. Peei aqui ao lado? Ela devia estar a ver aquele apre
sentador por quem anda apaixonada.
Provavelmente, foi-se deitar disse Pym. M ais cacau, miss
D.? perguntou ele, levando as canecas para a copa. As cortinas es
tavam corridas, mas junto janela havia um ventilador de plstico
transparente, que Pym embutira na parede de madeira. Espreitando
por l, Pym deu uma olhadela rpida praa, mas no viu sinais de
vida.
No seja tonto, M r. Canterbury disse, entretanto, miss Dubber. Bem sabe que eu nunca tomo mais de uma chvena. Venha para aqui ver as
notcias.
Do outro lado da praa, sombra da igreja, havia uma pequena luz a acender e a apagar.
Hoje, no, miss D., se no se importa disse-lhe ele em voz
alta. Durante a semana toda, j tive poltica que chegasse.. Abriu
a torneira e esperou que o esquentador do tempo da Guerra da Crimeia disparasse para enxaguar as canecas. Vou meter-me na cama e
deixar o mundo descansado, miss D.
melhor atender primeiro o telefone respondeu ela.
para si.
M iss Dubber devia ter atendido imediatamente, porque Pym no ouvira o toque do
telefone sobrepor-se aos soluos do esquentador. Pym nunca recebera ali chamadas
telefnicas. Voltou para a cozinha, onde ela lhe estendia o auscultador, e viu de novo o
medo no seu rosto, acusando-o, enquanto Pym segurava o aparelho com mo firme.
Encostou o auscultador ao ouvido e disse:
Canterbury O telefone desligou-se, mas Pym manteve o aus
cultador junto ao ouvido e dirigiu um alegre sorriso de reconhecimen
to para o meio da cozinha de miss Dubber, para um ponto situado
algures entre a imagem do Peregrino prosseguindo a sua ascenso, en
quanto deixa para trs as prostitutas, e a imagem da rapariguinha dei
tada na cama, com o cabelo escovado, preparando-se para comer o seu
ovo cozido.
Obrigado disse Pym. M uito, muito obrigado, Bill. mui
to simptico da sua parte. E da parte do ministro. Apresente-lhe os
meus agradecimentos, sim, Bill? Discutimos isso no almoo da sema
na que vem. Convido eu.
Desligou. Tinha o rosto escaldante e j no estava bem certo, agora que olhava para
miss Dubber, de que expresso seria a dela, nem sabia se miss Dubber estaria ou no
ciente das dores que ele sentia no pescoo e no joelho direito, que deslocara, quando
estivera a fazer ski com Tom, em Lech.
Aparentemente, o ministro gostou bastante do trabalho que fiz
para ele explicou Pym, tacteando o terreno. Queria que eu sou
besse que os meus esforos no foram vos. Era o secretrio pessoal dele,

Bill. Sir William Wells. Um amigo meu.

Estou a ver disse miss Dubber. M as no parecia muito entu
siasmada.

570
571
O ministro no tem por costume ser muito elogioso, para dizer
a verdade. No costuma manifestar o que pensa. um homem difcil
de contentar. Que se saiba, praticamente nunca elogiou ningum na
sua vida. M as todos lhe somos muito dedicados. At aos seus defeitos,
pode dizer-se. Sentimo-nos todos inclinados a gostar dele, apesar de
tudo, percebe? Estamos todos dispostos a aceit-lo como parte da rica
variedade da vida, e no como uma espcie de monstro. Sim, bem, es
tou cansado, miss D. Vou met-la na cama.
M as ela no se mexeu. Pym falou ento com mais nfase.
claro que no era o Prprio. Ele tem uma reunio no Parla
mento que vai durar toda a noite. Vai passar o tempo todo a entrar e a
sair. Era o secretrio pessoal dele.
J me tinha dito.
Isto material para uma medalha, meu caro Pym, disse ele. O
velho at sorriu. O velho, como ns lhe chamamos. Quando est pre
sente, Sir William, mas quando vira as costas, passa a ser o velho. Era
agradvel ter um gongue, no acha, miss D.? Punha-o em cima da la
reira. Dava-lhe lustro no Natal e na Pscoa. Seria a nossa medalha pri
vada. Conquistada aqui mesmo. Se algum a mereceu, foi a senhora.
Pym interrompeu-se durante algum tempo, porque comeava a divagar; tinha a boca
seca e estava com o pior problema de ouvidos e garganta de que se lembrava. Devia
mesmo ir a uma dessas clnicas privadas e fazer um exame completo. Por isso, em vez
de falar, ps-se diante dela, com os braos estendidos, preparando-se para a ajudar a
levantar--se e lhe dar o estreito abrao de boas noites que tanto significava para miss
Dubber. M as miss Dubber no correspondeu ao seu gesto. No queria que Pym a
abraasse.
Porque que usa o nome de Canterbury se o seu verdadeiro
nome Pym? perguntou ela, severamente.
Isso o meu primeiro nome. Pym. Como Pip. Pym Canterbury.
M iss Dubber ficou a reflectir no caso durante muito tempo. Observou atentamente os
olhos secos dele e os seus msculos do rosto, contraindo-se sem razo aparente. E Pym
percebeu que ela no estava a gostar muito do que via, e que estava disposta a discutir.
M as ao forar o sorriso para miss Dubber, transmitindo-lhe toda a vida que lhe restava,
foi recompensado por um severo menear de cabea de concordncia.
Bom, j somos os dois demasiado velhos para nomes prprios,
M r. Canterbury disse ela. E a seguir, acabou por estender os braos
para Pym, e ele segurou-os delicadamente um pouco acima dos cotoI

velos, tendo de se esforar para no a puxar com uma energia excessiva, porque estava
cheio de vontade de a sentir junto a si e de correr a meter-se na cama, que era agora o
seu lugar.
Fico muito contente com a medalha anunciou ela, enquanto Pym a conduzia pelo
corredor. Sempre admirei as pessoas que recebem medalhas, M r. Canterbury.
Independentemente do que tenham feito.
A escada pertencia s casas da sua infncia; por isso, Pym subiu-as com ligeireza,
esquecendo as suas dores e mazelas. O abat-jour, em forma de estrela de Belm, no
patamar, embora desse uma luz pssima, era um velho amigo de The Glades. Pym
sentia que todas as coisas se mostravam acolhedoras. Quando empurrou a porta do seu
quarto, todos os objectos lhe piscaram o olho e sorriram, como numa festa-sur-presa. As
coisas estavam todas como ele as dispusera, mas no fazia mal verificar. Por isso,
verificou-as de novo. Envelope para miss Dubber, com muito dinheiro e pedidos de
desculpa. Envelope para Jack, sem dinheiro, e agora que penso nisso, poucas desculpas,
mas boas. Poppy, que estranho teres-te finalmente tornado um som to longnquo. O
estpido ficheiro, no sei porque que me andei a preocupar com ele todos estes anos.
Nem sequer vi o que est l dentro. A Caixa Destruidora, tanto peso para to poucos
segredos. Para M ary, nada, mas Pym realmente no tinha muito mais para lhe dizer:
Desculpa ter casado contigo por disfarce. Ainda bem que consegui, de caminho,
arranjar algum amor. Ossos do ofcio, minha querida. Tambm s uma espia, lembraste? E trabalhavas bem melhor do que Pym, agora que penso nisso. No final, acaba por
se ver quem que tem classe. S o envelope para Tom o incomodou, e Pym abriu-o,
pressentindo que era, afinal de contas, necessria uma ltima palavra de explicaes.
Sabes, Tom? Eu sou a ponte, escreveu ele com uma lentido exas-perante. Sou
aquilo por onde tens de passar para chegares de Rick vida.
Depois, acrescentou as suas iniciais, como sempre se deve fazer num post-scriptum,
preencheu um novo envelope e deitou o que inutilizara no cesto dos papis, porque lhe
tinham ensinado desde muito cedo que o desleixo era irmo da insegurana.
Depois, tirou a Caixa Destruidora de cima do ficheiro e poisou-a na secretria, e, com as
duas chaves que trazia na corrente, desarmadilhou-a, extraindo de l, primeiro, os
dossiers demasiado secretos para estarem classificados como tais, cheios de numerosas
informaes falsas acerca

572
573

,,IIUM ^^BE!
das redes que ele e Poppy to penosamente haviam organizado. Atirou-os tambm para
o cesto dos papis. A seguir, pegou na pistola, carregou-a e engatilhou-a, tudo com
rapidez, e poisou-a na secretria, pensando nas muitas vezes que andara armado sem
disparar. Ouviu rudos no telhado, e disse para consigo: Deve ser um gato. Sacudiu a
cabea como se dissesse: M alditos gatos, que hoje em dia andam por todo o lado e no
do a menor hiptese aos pssaros. Deu uma olhadela ao seu relgio de ouro, com um
gesto rasgado, e lembrou-se de que fora Rick a oferecer-lho e de que poderia esquecerse de o tirar na casa de banho. Por isso, tirou-o naquele mesmo momento, colocou-o em

cima do envelope de Tom e desenhou ao lado do relgio uma alegre cara de lua cheia,
que era a frmula que ambos haviam inventado para dizer sorriso. Despiu-se e deixou
as roupas bem dobradas junto cama, depois vestiu o roupo e tirou as suas duas
toalhas do cabide, a maior para o banho, a mais pequena para as mos e o rosto. Enfiou
a arma no bolso do roupo, sem fechar a patilha de segurana, porque fazia parte da
tica laboriosa dos instrutores o princpio de que uma arma travada mais perigosa do
que uma arma pronta a disparar. Pym ia apenas atravessar o corredor, mas o mundo de
hoje est cheio de violncia e o cuidado nunca de mais. Quando se preparava para
abrir a porta da casa de banho, descobriu com desagrado que a maaneta de porcelana
emperrara e quase no girava. Raios partam a maaneta. Olhem para isto. Precisou de
toda a fora de ambas as mos para a fazer rodar, e, pior ainda, algum idiota a deixou
suja de sabo, porque as mos escorregavam-lhe e Pym teve de se servir de uma toalha
para a conseguir agarrar. Deve ter sido a velha Lippsie, pensou com um sorriso: sempre
a pairar no seu mundo interior.
Colocando-se pela ltima vez diante do espelho da casa de banho, ps as toalhas na
cabea e nos ombros, fazendo da mais pequena um turbante e da maior uma capa,
porque, se havia coisa que miss Dubber detestasse acima de tudo, era falta de asseio.
Depois, encostou a pistola no lugar correspondente ao seu ouvido direito, esquecendose, como poderia acontecer a qualquer pessoa nas mesmas circunstncias, se o gatilho
da Browning 38 automtica deles tinha duas posies ou apenas uma. E deu-se conta de
que em vez de desviar a cabea no sentido oposto ao do cano da pistola, estava a
inclin-la na sua direco, como uma pessoa um pouco surda, que se esfora por captar
um som.
M ary no chegou a ouvir o tiro. O superintendente estava de novo inclinado para a
janela do lado de Brotherhood, desta vez para lhe dizer que a presena de M agnus
naquela casa fora definitivamente confirmada por meio de um ardil, e que tinha ordens
para concentrar sem demora os no-combatentes no salo paroquial. Brotherhood estava
a discutir essa ordem, e M ary tinha ainda os olhos postos nos quatro homens que
andavam, p ante p, por entre as chamins do outro lado da praa. Durante a ltima
meia hora tinham andado a passar cordas uns aos outros, adoptando as posies
clssicas das operaes especiais, e M ary odiava--os a todos, mais do que teria julgado
ser capaz de fazer. Uma sociedade que admira as suas tropas de choque deve interrogarse sobre o caminho que est a seguir, costumava dizer M agnus. O superintendente
estava a confirmar que no havia ali outros habitantes do sexo masculino, para alm do
referido Canterbury, e pedia a M ary que se preparasse para falar ao telefone com o
marido em tom de conciliao, se isso se tornasse necessrio no decurso das operaes.
E M ary respondia: claro que sim, num murmrio temerrio, destinado a quebrar
todo aquele absurdo teatral. De acordo com as suas recordaes posteriores, tudo isto
estava a acontecer ou tinha acabado de acontecer quando Brotherhood abriu
violentamente a porta do lado do condutor do automvel, mandando pelos ares o
superintendente e deixando para sempre na memria de M ary a imagem de uma bota
imobilizada na moldura da janela. A seguir, teve a imagem antecipada de Jack
avanando firmemente em direco casa, com um passo de jovem, porque tinha um
sonho recorrente em que o via fazer precisamente aquilo, e a casa era sempre Plush, e
Jack vinha sempre para fazer amor com ela. M as Jack estava, na realidade, imvel,
rodeado por uma enorme confuso. Acenderam-se luzes, as ambulncias precipitaramse aparentemente sem saberem para onde, polcias de uniforme e homens paisana
tropeavam uns nos outros, os idiotas do telhado gritavam para os idiotas da praa e a
Inglaterra era salva de algo que no sabia que a ameaava. M as Jack Brotherhood estava

em sentido, como um centurio morto no seu posto, e todos dirigiam o olhar para uma
pequena senhora em roupo, com ar digno, que descia os degraus de sua casa.
574
NOTAS
1.
Canterbury Canturia. (TV. do T.)
2.
Sem lugar fixo mesa (em francs no
original). (TV do T.)
3.
A-level ou Advanced-level exame fi
nal a que so sujeitos os melhores alu
nos nas escolas secundrias britnicas.
(N.doT.)
4.
Conselheiro (em alemo no original).
(TV. do T.)
5.
Coronel (em alemo no original). (N.
doT.)
6.
Palavra grega que significa insolncia,
ou orgulho por oposio justa medi
da que deve ser respeitada. (TV. do T.)
7.
Dot, para alm de ser diminutivo de Dorothy, significa ponto, pequena man
cha, coisa insignificante. (TV do T.)
8.
As Clareiras. (TV. do T.)
9.
Londrino das classes baixas, com um
sotaque caracterstico. (TV. do T.)
10.
Designao pejorativa dada aos alemes
durante a guerra. (TV. do T.)
11.
Casa das Cheias. (TV do T.)
12.
Lbios de M erda. (TV. do X)
13.
letra: Quatro-por-dois. (TV. do T.)
14.
Soldados alemes. (TV do T.)
15.
O Aaro era o meu irmo. (TV do T.)
16.0 meu pai era arquitecto. (TV do T.)
17.
Corrida de cavalos mais famosa da Gr-Bretanha. (TV do T.)
18.
Ou seja, a cozinheira. (TV. do T.)
19.
Trocadilho intraduzvel em torno de
shave, que quer dizer ao mesmo tem
po fazer a barba e extorquir dinhei
ro. (TV do T.)
20.
M orada. (TV. do T.)
21.
Punhal curvo usado pelos Gurkas. (TV.
doT.)
22.
Fahrenheit (cerca de 30C). (N. do T.)

23.
Castelo (em alemo no original). (TV.
doT.)

24.
Os ltimos dias da humanidade (em
alemo no original). (TV do T.)
25.
Licor grego com sabor a anis. (TV. do T.)
26.
Fahrenheit. (TV do T.)
27.
Acordamos de manh cedo e tratamos
de acender uma fogueira.... (TV do T.)
28.
Divindade grega que simboliza a justia
divina, o castigo dos deuses. (N.doT.)
29.
Poppy = papoila. (TV do T.)
30.
Chancelaria do Imprio (em alemo no
original). (TV. do T.)
31.
H aqui e na frase seguinte um jogo de
palavras intraduzvel entre scent (perfu
me) e sent (forma do verbo to send, en
viar) , explicando que M r. Willow tenha
compreendido mal as palavras de Pym.
(N.doT.)
32.
Trocadilho intraduzvel com o nome
do personagem cunning, esperta
lho, e ham, presunto. (TV do T.)
33.
Agrado-te, querido? Agradas-me mui
to (em alemo no original). (TV. do T.)
34.
Omite-se aqui uma breve passagem in
traduzvel, procedendo a um jogo de
palavras. (TV do T.)
35.
Ou seja, em ingls, Brotherhood.(N. do
T.)
36.
Dia dos Presentes, que se segue ao dia
de Natal propriamente dito. (TV. do T.)
37.
Trocadilho com o nome de Brotherhood,
que significa fraternidade, o que ex
plica o mal entendido de Sefton Boyd.
(TV. do T.)
38.
M estre de equitao. (TV. do T.)
39.
Lemon significa Limo. (TV. do T.)
40.
Encarregado da lavagem de roupa, na
ndia. (N. do T.)