Monica Vlad

Ctlin Botezatu - Trei Viei Pedeaps.

Pentru mine este debutul ca scriitor de roman, dup 14 ani de pres
scris, am decis c e momentul s ncerc i asta. Mi-a fost un pic team
pentru c aveam n mn o min de aur un personaj pe val, prin urmare acest
roman avea s fie analizat.
Interpretat n toate felurile. Muli m-au ntrebai, cnd auaflat c scriu
viaa lui Ctlin Botezatu, dac e un fel de Omagiu acest roman. A fi scris
i un Omagiu, dar nu asta era viziunea noastr despre biografia lui, pentru
c eu cred cu putere n valoarea lui Ctlin Botezatu, l cunosc de muli ani,
i spun fara reineri c prietenia lui este unul dintre cele mai frumoase daruri
pe care mi le-a dat viaa. Faptul c mi-a ncredina: mie viaa lui, m-a lsat s
o prezint aa cum cred eu de cuvin, a avut ncredere n condeiul meu, i-a
deschis sufletul n faa mea. nseamn enorm pentru mine. i cred c pentru
orice alt jurnalist obiectiv ar fi nsemnat la fel de mult.
Mulumesc, dragul meu prieten!
Monica Vlad.

CUPRINS:
Prefa
1 Carcera
2 Iadul Croitorului de crpe
3 Scrisori de amor
4 ngerul pzitor i cancerul
5 Rsturnare de situaie
6 nchisoarea de tranzit
7 Alexandru
8 ntlnire cu Luana
9 Faim, bani, huzur
10 Fugar n jurul lumii
11 Captivi n Danemarca
12 Din jurnalul unui arestat la Cercetri Penale
13 Drag mam

Prefa.
Habar n-am dac cineva i-a mai scris prefaa pentru propria carte
biografic, dar, pentru c nu este scris de mine, am acceptat propu-nerea
autoarei, Monica Vlad, s fac asta. Voia de la mine o motivaie, voia ca cititorii
acestei cri s afle de ce am acceptat s apar pe pia primul volum din
trilogia despre viaa mea n care am s vorbesc deschis, ca la spovedanie,
despre tot ce consider eu c merit vorbit, despre slbiciunile, necazurile,
depresiile, iubirile, cderile i, n final, despre controversele mele. Ea, Monica,
m-a convins c povetile mele merit spuse. A fost ntr-un fel un exerciiu, ca
la psiholog, n care eti nevoit s i aminteti i s vorbeti despre momente
crunte din via, care au lsat sechele adnci, i de care te temi, tocmai
pentru a putea s te detaezi, s accepi ce i s-a ntmplat i s mergi mai
departe.
Eu am ferecat undeva n amintirile mele perioada pucriei, am refuzat
s rememorez n aceti ani perioada aceea neagr din viaa mea, am ncercat
s mi-o scot cu fora din minte, s nu mai existe.
Dac imediat dup ce am fost eliberat ar fi existat o operaie prin care
s mi pot extirpa din creier perioada aceea, ce am trit i cum am trit acolo,
cu siguran afifcut-o. Nu pentru c mi-arfifost ruine, nu pentru c mi-afi
dorit ca toat lumea s uite c Botezatu ajcut pucrie, ci pentru c mi
fcea ru s vorbesc despre asta. Muli ani dup eliberare, aveam frisoane, mi
se fcea ru fizic cnd mi amin-team cte ceva, simeam n nri mirosul de
umezeal i mucegai din celul de parc m aflam nc acolo, mi revenea
senzaia de team permanent i, brusc, mi se tiau picioarele.
Am nceput s lucrez mpreun cu Monica la aceast carte n urm cu
11 ani, am fi uitat probabil momentul, dar ne ajut s-l reinem Vlad, fiul ei,
care pe atunci avea doar un an. Era n 1999 i trecuser doar doi ani de cnd
ieisem din nchisoare. Atunci a nregistrat primele casete cu mrturiile mele,
pentru ca mintea mea s nu se obinuiasc s le ascund. mi amintesc c
vorbeam ce vorbeam, eram n verv, de team s nu omit ceva, i dintr-o dat
nu mai puteam, gata, m opream i o rugam s ncetm. Atta durere,
umilin i fric ct am trit eu acolo e greu, tare greu de povestit, de neles.
Nu mi-a fost jen s mi dau fru liber lacrimilor n faa ei, pentru c
prin ochii mei, Monica a trit alturi de mine cele mai negre senzaii i le-a
neles valoarea real. Cred c numai aa putea scrie o astfel de carte. Dup o
perioad de cteva sptmni n care am muncit i am nregistrat povestea
nchisorii din Italia, am decis s facem o pauz.
Nici ea nu m-a mai pus la treab, poate pentru c a realizat ce greu mi
e i ce eforturi fac s retriesc comarul de la Cremona, toate acele ntmplri
oribile, i nici eu tiu am mai vrut. Ajost nevoie de zece ani ca s vin s-mi
spun c e momentul s terminm ce am nceput, c am ajuns la maturitate
i c e vrsta ideal pentru a putea s-mi pun pe hrtie viaa, de fapt cele trei
viei pe care eu am convingerea c le-am trit ntr-una singur. Am bucuria c

acum pot privi cu linite i uurat n trecutul meu, c am depit starea de

panic pe care mi-o ddea rememorarea lunilor de pucrie. Nu-mi mai e ru
fizic cnd mi amintesc, dar am nite remucri extreme tiind ct de tare au
suferit prinii mei n acea perioad i ct de tare ne-a schimbat viaa acest
necaz.
Mult lume m judec, muli spun c am trit la vedere, c viaa mea e
o carte deschis. Nu e nici pe departe aa, iar cartea asta, prima din cele trei
care vor aprea, le va demonstra ceea ce spun. Poate dup ce vor parcurge
paginile ei, unii vor spune c sunt un om slab. Le-a rspunde c un om slab
nu se ridic din nimic, cu nimic, i ajunge unde am ajuns eu. Am ajuns ceea
ce sunt numai i numai cu puterile mele, am fost bogat, srac lipit i dator i
apoi am ajuns un brand.
tiu exact care este valoarea real a numelui meu n acest moment.
Poate cineva va nva ceva din experienele mele. Faima nu o ctigi pe
via, e al naibii de greu s rmi acolo, sus, poi s te prbueti oricnd i
n secunda doi nu mai contezi pentru nimeni.
Biografia mea nu tiu dac e o lecie de via, dar tiu c e un roman
care merit citit, i chiar dac e roman, nu eficiune, e bazat pe ntmplri
sut la sut reale. Casetele nregistrate, scrisorile pe care i le trimiteam
mamei din nchisoarea din Cremona pe care le-a pstrat pn astzi, cele pe
care le scriam ctre ziarele din ar stau mrturie la ceea ce povestesc.
Cteva meniuni, ns: unele personaje apar identificate cu iniiale, i
nu cu numele ntregi, iar altele, a cror prezentare complet era absolut
necesar, au primit nume de mprumut. Este o carte biografic, i nu o
revan mpotriva celor care au ficut posibile situaiile prin care am trecut.
Sunt doar memoriile unui burlac de 43 de ani.
V doresc lectur plcut!
Carcera.
Soarele proaspt al dimineii ptrunde printre zbrele, iar o raz
obraznic i atinge faa neras. Nu vrea s deschid ochii, dei tie c, foarte
curnd, va numra n subcontient, ca de obicei, paii din ce n ce mai
apsai ai gardianului. Acelai gardian care, o dat la fix zece secunde, izbete
puternic cu bastonul uile metalice. Deteptarea brutal i deplin e o
chestiune de clipe Alzatevi, pezzi di merda! zbiar, acompaniat de
zgomotul infernal, italianul n uniform. Deteptarea, paraziilor!.
Pentru deinutul romn Botezatu Ctlin Adrian ncepe o nou zi la
temuta pucrie de maxim securitate de lng Cremona. O cldire imens,
alb, n form de trapez, n care nu i-a imaginat niciodat c va poposi att
de mult. Au trecut aproape patru luni de cnd a intrat aici i i amintete cu
precizie fiecare clip din acea zi.
De bun voie i nesilit de nimeni s-a dus i s-a predat autoritilor din Italia,
tiind c fusese dat n urmrire general prin Interpol i c dintr-un moment
ntr-altul poate fi ridicat de la apartamentul din Cremona n care locuia de

ceva vreme. Aflase c cei din ar l cred un infractor fugar, care a lsat totul
balt, o avere imens, o imagine la care a muncit mult, i o cas de mod pe
care o iubete. Vorba vine l cred Desigur, este convenabil pentru ei s
induc aceast stare de fapt opiniei publice, cnd n realitate este un complot
teribil al oamenilor politici i nu numai, care vor s pun mna pe un
patrimoniu uria i au, din pcate, toate mijloacele ca s fac acest lucru.
Ziarele din Romnia l criticau ntruna i zbierau c a fugit din cauza
datoriilor. n fapt fugise chiar la recomandarea poliiei, ca s nu-1 omoare
iganii crora le era ntr-adevr dator, dar care furaser de la el i de la
partenerul su de afaceri, Alexandru Rducan, mult mai mult dect sumele
care li se cuveneau.
La poliia din Cremona, prima ntrebare a italienilor a fost dac cere azil
politic. Nici nu i trecuse prin cap aa ceva, dar putea fi totui o idee bun. De
ce nu? Cu toate astea, a refuzat, a spus c vrea doar s ajung n Romnia,
c el nu fuge de lege i c poate s fac fa oricrei situaii.
L-au privit nedumerii. Nu prea nelegeau ce e cu brbatul spilcuit,
care mirosea bine, care intrase decis n secia de po-liie, venise la ghieu i
anunase c vrea s vorbeasc cu un comisar ct mai repede pentru c
dorete s se predea autoritilor italiene. Ctlin aflase c sunt pe urmele lui
i nu voia s le ngreuneze misiunea. Nu mai voia s fug prin lume, ci s fie
arestat, judecat n ar, s poat da pe fa, cu documente, cu martori, tot
complotul odios care fusese pus la cale.
Nebrbierit, cu cearcne i nedormit, dar cu o inut impecabil,
pantofi scumpi, bijuterii i un ceas de cteva mii de dolari, o jachet din piele
moale de cprioar bej i centur.
Prada Asta nu era genul de personaj pe care s-1 vezi n fiecare zi n
sediul poliiei, aa c le-a fcut poliitilor o impresie bun de la prima vedere.
Cremona e un orel n care nu se ntmpl foarte des infraciuni ieite
din comun. Doar hoii mrunte i acte de violen domestic, iar poliitii i
carabinierii i cam cunosc clienii. Este ct se poate de clar, omul care a
intrat de data asta n sediul din centru al poliiei nu face parte dintre ei.
Vorbea rar, dar destul de bine italiana, i cuta oarecum cuvintele, dar
reuea s lege o conversaie, era manierat, nu vobea far s fie ntrebat, i i
privea fix n ochi, o dovad pentru ei c omul i asum pe deplin ceea ce face
i ce spune.
Numele meu este Ctlin Botezatu. Sunt romn. tiu c sunt cutat de
Interpol, aa c am venit s m arestai. Nu a putea s v spun exact de ce
sunt cutat, pentru c nu amjejuit i nici omort pe nimeni, dar vreau s
ajung acas. Aa c am venit s m predau de bun voie i nesilit de nimeni.
Dac vei verifica, o s vedei c am dreptate. Sunt destul de cunoscut la mine
n ar, sunt persoan public. Poliia o s v confirme ceea ce spun destul de
repede, pentru c dosarul Botezatu e deja celebru n Romnia i, mai nou, n
lume

Italienii nu erau ns chiar strini de aceste lucruri. Imediat ce a

poposit n fata ghieului, n spatele lui s-au aezat doi civili ncruntai, care
au nceput s vorbeasc n italian cu cei de la ghieu i au artat nite
legitimaii. Aa i-a dat seama c fuseser pe urmele lui nc de la prima or,
supravegheat atent, i c dac nu venea singur, n scurt timp l ridicau ei.
Discursul a fost ferm, a vorbit calm i calculat, far pic de emoie n
glas. Carabinierul, care fusese chemat de poliistul de la ghieu, 1-a privit
lung, uimit, 1-a studiat atent din cap pn n picioare i apoi i-a fcut semn
s ia loc, Pentru ce suntei cutat de Interpol? Ce infraciune ai svrit?
A zmbit lung, amar, examinndu-i interlocutorul. Era un tip masiv,
brunet i oache, n uniform. Avea dou pis-toale, unul n stnga, la centur,
lng pafta, iar cellalt legat strns pe coapsa dreapt. Deasupra acestuia,
agate de cen-tura din piele neagr, ctuele din oel. Carabinierul prea
extrem de sever.
A lsat privirea n pmnt i i-a dat seama c la ntrebarea asta i este
foarte greu s rspund. Erau luni de zile de cnd pierduse oarecum
contactul cu realitatea, de cnd rtcea ca un nebun prin lume, de cnd unii
i spuneau una, alii alta, de cnd viaa lui luase o turnur att de
neateptat De ce era acuzat? Ce fapte reprobabile svrise? Nu tia. Ce
s-i spun acestui om care sttea, nc destul de calm i reinut, n faa lui?
Nu tiu s v spun exact, pentru c nu cunosc care sunt ca-petele de
acuzare n acest moment. Iniial, eram acuzat pentru deturnare de fonduri,
acum cine tie ce s-a mai adugat, sunt plecat de ceva vreme din Romnia
Dar nu e vorba de vreo crim, nu sunt un pericol public. E mai degrab un
complot politic la adresa mea i a asociatului meu, e o dorin a unora de a
pune mna pe averea noastr, care este mare. Nu vreau s v obosesc cu
istoria acestui dosar, este destul de sinuoas i i-am pierdut inclusiv eu irul.
O s v spun autoritile din Romnia care este mai exact infraciunea pe
care am fcut-o cnd vei cere identificarea mea.
Italianul a privit n gol cteva clipe, parc fr reacie, iar apoi a rostit,
apsat, precum n cadrul unei proceduri bine exersate: Bnuiesc c dorii
azil politic n Italia dac spunei c e un complot politic Nu, nu doresc,
vreau doar s ajung n ar i cred c dac m predau e mai simplu.
Hoinresc de cteva luni de zile
Am obosit!
Habar n-avea ce-o fi neles sracul carabinier din depoziia lui, dar
nici mcar nu-i psa prea tare, pentru c omul din faa sa nu-1 putea ajuta
cu nimic. Tot ce-i dorea era s ajung n ar ct mai repede.
Carabinierul a continuat, imperturbabil: De ce nu v-ai predat n
Romnia? Am fost nevoit s plec de acolo, pentru c m temeam pentru
viaa mea. Acum, apele s-au mai calmat i cred c e bine s m ntorc. Stau
n Italia de ceva vreme. Astzi am aflat de la avocaii mei c o s fiu dat n
urmrire general, i cum eram la Cremona, am decis s m predau aici,

imediat. Nu fug de justiie. Vreau doar s v rog s mi spunei Din

momentul predrii, n ct timp ajung n ar?
Vizibil ncurcat de aceast ntrebare, carabinierul a schiat un rspuns:
Atipic situaie Trebuie s recunosc c nu ne intr pe u n fiecare
zi creatori de mod care ne cer s fie arestai. Dar, ca s revenim la cazul
dumneavoastr, dac se adeverete ceea ce spunei, n mod normal n
maximum trei sptmni se fac extrdrile. n cteva zile are loc procesul de
extrdare Dar n aceast perioad, nu tiu dac tii, c nu prei c ai mai
trecut prin aa ceva, o s stai ntr-o pucrie i o s fii tratat ca orice alt
deinut. Sper c acum, c ai intrat ntr-o secie de poliie de unde nu mai
avei ieire, contientizai acest lucru!
Observase cumva o urm de regret la matahala n uniform care sttea
n faa sa cu picioarele rchirate?
Italianul l privea adnc, mirat, parc avea i o uoar team de ce o s
i se ntmple acestui brbat dup gratii. Era oare contient de ceea ce face?
Realizeaz c o dat ce va tri experiena arestului, viaa sa nu va mai fi
niciodat c, nainte, c arestul nu e o lume fascinant i nici o experien
extravagant, ba din contr, e iadul pe pmnt? Iar pucria de lng
Cremona, unde mai mult ca sigur vor fi nevoii s-1 trimit, pentru c este
cea mai apropiat, este una de maxim securitate, unde zac toi criminalii
feroce ai Italiei, capi ai Mafiei, ucigai n serie, viola-tori. E chiar un loc al
groazei i nicidecum o tabr de tranzit uor de tolerat, aa cum probabil
crede biatul sta din faa lui.
i i imagineaz ce va tri acolo cnd l vor vedea aa artos, cu mini
impecabile i inut zvelt, delicat i respectuos Ce mprejurri l-au
determiat s intre ca nebunul n sediul poliiei i s se cear s fie arestat?
Erau doar cteva din zecile de ntrebri care i veneau n minte n timp ce l
asculta pe Ctlin Botezatu.
tiu foarte bine ce fac, mi-am imaginat c n-o s m cazai la hotel, i
mi asum asta!
Ctlin a zmbit larg dar evident preocupat. Nu avea chef s intre prea
mult n detalii, i se prea c pierde vremea. Voia foarte tare s grbeasc
lucrurile, i dorea puternic s nu mai fie un fugar, s i ia din nou viaa n
mini dup ce luni de zile o lsase n ale altora Ce conteaz c l vor ine o
vreme n pucrie Mcar foarte curnd va ajunge acas, n ara lui, acolo
unde toat lumea l tie, unde vocea lui se poate face auzit chiar i de dup
gratii Mcar va putea s-i susin punctul de vedere, s scape o dat
pentru totdeauna de acest comar care l cotropete de luni de zile!
Carabinierul narmat a vorbit din nou: Ateptai aici pn facem
verificrile, apoi voi reveni s mai stm un pic de vorb.
Brbatul s-a rsucit scurt, pe clcie, a fcut civa pai i a nceput s
discute n oapt cu un alt tip n uniform care sttea undeva, n spate. Cei

doi civili de la Interpol rmseser nemicai, n spatele lui, fr s scoat o

vorb.
Din conversaia purtat n oapt, Ctlin a putut nelege c italienii
deveniser foarte curioi n ceea ce privete dosarul su i se ntrebau dac
era urmrit doar pentru eva-ziune fiscal sau fcuse i altceva, mult mai grav.
Orele se scurgeau greu. A durat ceva pn l-au verificat i au aflat c trebuie
s-1 trimit la comandantul seciei
Trebuia s dea declaraii n prezena acestuia i n cea a ofierilor
Interpol care nu-1 slbeau din ochi, pentru c, ntr-adevr pe numele lui
Botezatu Ctlin Adrian, designer romn, fusese emis un mandat de urmrire
internaional. Imediat ce au primit confirmarea asupra identitii sale, l-au
poftit ntr-o camer micu, cu un singur birou, unde se afla eful unitii.
A completat un nou formular. I-au luat actele i l-au rugat s se aeze,
apoi i-au pus, cu gesturi mecanice, ctuele la mini, dar nu foarte strns. Se
uita njur, deja pierdut, i avea senzaia c urmrete un film poliist cu el n
rolul principal.
Ironia soartei i-aa i spunea de multe ori c, dac nu ar fi fcut
mod, actoria cu siguran era prima sa opiune
Se afla ntr-o ncpere destul de cochet, pe care se vedea bine ca eful
poliiei se strduise s o nsufleeasc. Avea un birou mare i negru, iar n
faa lui erau dou fotolii de culoare verde-nchis. Pe mas erau multe hrtii, o
lamp vesel cu dungi colorate, multe poze nrmate din care zmbeau doi
copii i o doamn trecut de prima tineree, probabil familia poliistului, un
suport de pix, confecionat din capace metalice de la diferite buturi, iar la
fereastr, multe ghivece cu flori, toate nflorite. A poposit aici pre de zece
minute, n care i s-au scos ctuele i a scris declaraii n romn, apoi n
italian, aa cum a putut mai bine.
I s-a adus la cunotin c este acuzat oficial de nerambursarea unor
credite uriae, sume colosale, de ordinul milioanelor; 206 milioane lei, 8,5
milioane mrci germane i nu se termin aici, urmau 2,6 milioane dolari i
23,2 milioane coroane suedeze
Doamne Dumnezeule, de unde au scos sumele astea?
Datoriile lui ctre bnci sunt mult, mult mai mici Cu banii tia putea
cumpra jumtate de continent!
ocat, a cerut s fie lsat s i anune avocatul c se afl la poliie.
Prietenii din Cremona care l gzduiser i puseser la dispoziie i un
aprtor legal care urma s i fie alturi tot timpul. Aadar, 1-a sunat i 1-a
chemat de urgen la sediul poliiei.
i avocatul a rmas uluit de acuzele care i se aduc clien-tului su,
pentru c ntr-adevr erau nite datorii colosale.
Prea incredibil cum a ajuns s aib de dat atia bani, ce mprumuturi
a luat, chipurile, cine i le-a dat i ce dobnzi au acestea. I-a spus avocatului
c nu este nici pe departe aa cum se spune, i c ateapt procesul de

extrdare care i promiseser c va avea loc ct de repede se poate. Apoi, i-au

luat rmas bun i au stabilit c se revd la tribunal.
Carabinierul 1-a condus, mpreun cu doi poliiti, ntr-o celul aflat la
parterul cldirii, care se nvecina cu alte dou celule mici. Acolo a rmas, n
sfrit, singur. In mintea lui erau sute de ntrebri. De unde s-a ajuns la
sumele acestea?
Ce e cu ele i de ce i le pun lui n crc? Nu mai nelegea nimic.
Informaiile sale erau obinute de la persoane din Romnia care erau la
curent cu toat povestea. Cele despre Alexandru se opreau ns n momentul
n care asociatul su 1-a abandonat la Cremona, disprnd far urm dup
ce colindaser mpreun, n chip de fugari aproape un continent ntreg.
n ar, situaia lor scpase de sub control. O vreme, au pltit muli
bani ca s sponsorizeze diferii oameni politici care urma s candideze la
diverse funcii n stat. Firete, ei nu erau singurii care cotizau n acest fel. La
un moment dat, Alexandru nu a mai vrut s efectueze plile, pentru c i-a
mirosit ceva. I s-a prut c banii nu ajung la cine i dorea el s ajung, i a
luat decizia s nchid robinetul. i de aici, potopul!
Aproape imediat, statul le-a blocat conturile i au rmas fr bani, iar
Alexandru a mprumutat valut de la cmtari igani, ca s nu le moar
animalele de foame, n fermele care constituiau una dintre afacerile lor
profitabile.
Cmtarii au nceput s dubleze dobnzile atunci cnd au vzut c
Rducan nu are cum s ramburseze la timp mprumuturile. Apoi s-i
amenine, s-i antajeze, s le vandalieze firmele i restaurantele, s le
hruiasc fami-liile, s-i hruiasc pe ei nii, ceea ce 1-a determinat pe
Alexandru Rducan s fug din ar pentru o perioad.
Acesta nu-i dorea, totui, moartea, nu dorea nici mcar s fie nevoit
s-i dea toat averea pentru un simplu mprumut pe care nu putea
deocamdat s-1 achite. i-a pierdut urma, lsndu-1 pe el, pe Ctlin
Botezatu, s trag ponoasele. Iar clanurile de igani au srit imediat pe el, c
doar era asociatul lui Rducan.
Dei a vzut moartea cu ochii la fiecare col de strad, dei era
ameninat n permanen, poliia ddea neputincioas din umeri i-i spunea
c iganii sunt prea muli, prea periculoi i e greu s-1 protejeze de ei.
nainte de a fugi din ar, lui Alexandru i puseser pur i simplu pistolul la
tmpl i l foraser s semneze nite acte prin care le ceda bunuri, inclusiv
maina cu care umbla el toat ziua, un Nissan frumos la care rvneau cu
toii. Ii era fric s nu peasc la fel, iar atunci cnd chiar poliia i-a sugerat
c ar fi mai bine s fug, a tiut ce avea s fac. A decis s plece, spunndui c va reveni doar cnd poliia i va lega unul cte unul pe netrebnici i va
putea tri n ara lui, linitit.
Dar tot nu nelegea de unde apruser n dosarul lui aceste cifre
incredibile, de domeniul stiintifico-fantasticului!

Patru zile a stat n arestul Poliei din Cremona, unde nu s-a bucurat de
un tratament tocmai ru. A fost reinut i att, iar asta pn a avut loc
procesul de extrdare.
In dimineaa procesului s-a trezit foarte linitit, doar avea s plece acas i s
dea n sfrit crile pe fa, dup luni de pribegie. Numai c, o dat ajuns n
faa instanei, unde urma s-i pledeze cauza, a constatat cu stupoare c
acuzaiile pe care i le spusese poliia italian n momentul arestrii erau acum
cu totul altele. Nu se mai pomenea nimic de datoriile acelea att de mari, ci
doar c este acuzat de nerambursarea unui credit bancar, mult mai mic, n
valoare de 350.000 de dolari, c ar fi nstrinat banii i i-ar fi folosit n alt
scop dect cel declarat iniial. In aceste condiii, avocatul i-a recoi * mandat
imediat, chiar n sala de judecat, s cear lmuriri exacte de la autoritile
romne asupra acuzaiilor care i se aduc, ntruct nu are rost s se ntoarc
n ar, n gura lu-pului far s tie cu exactitate de svrirea crei
infraciuni este acuzat. Abia dup aceea s aib loc procesul de extrdare, nu
aa, n necunotin de cauz i a acceptat. Poate a procedat bine, poate
ru Cert este c aceast decizie i-a marcat existena pentru totdeauna.
Imediat dup ncheierea procesului, a fost invitat afar, n curtea
interioar a cldirii Poliiei, i urcat ntr-o main mpreun cu doi carabinieri
narmai pn-n dini. Cu ei nu a schimbat absolut nici o vorb, unul s-a
aezat n dreapta, cellalt n stnga sa i aproape pe tot parcursul traseului
au privit abseni nainte. Din cnd n cnd, i suprindea cum l analizau
discret, trgnd cu ochiul, cnd unul, cnd cellalt. Amndoi erau brbai
robuti, cu statura atletic, brunei. Uor amuzat, i-a pus ntrebarea dac
aceti carabinieri treceau un casting la angajare, precum modelele, adic
trebuia s aib o anumit nlime, greutate, fizio-nomie, pentru c toi erau
tipi foarte prezentabili.
Abia cnd s-a urcat n maina poliiei i a aflat c va fi dus la
nchisoarea de la marginea oraului, a contientizat ce se va ntmpla cu el
Vzuse multe filme cu pucriai, dar nu ncercase niciodat nici mcar s i
imagineze cum e de fapt dup gratii. Va fi mai ru ca-n filme, mai bine? Se vor
lua de el deinuii ceilali, sau strinii ca el au un regim mai aparte?
Spera din tot sufletul c n-o s fie bgat cu toi periculoii n celul El
avea totui un proces pe rol, nc nu fusese condamnat, nu era normal s fie
tratat ca toi ceilali. Erau doar cteva din gndurile i ntrebrile care
ncepuser s-1 chinu-iasc, i care i aruncau valuri de dezndejde n suflet.
Oare a fcut bine ce a fcut sau o s ajung s regrete toat viaa?
Drumul de la sediul central al poliiei din Cremona pn la nchisoare
nu a fost lung dei i-ar fi dorit din tot sufletul s fie.
Maina poliiei 1-a lsat n curte la Casa Circondariale Del Ferro o pucrie
uria creia italienii i spuneau carcera. ntr-un soi de gang, era ateptat de
patru gardieni care l-au condus ntr-o ncpere cu trei birouri. Unul dintre ei

1-a nsoit nuntru i s-au aezat amndoi pe cte un scaun, far ns c

vreunul s scoat o vorb.
Tcerea asta a durat pre de cinci minute, pn cnd au intrat n
ncpere doi poliiti n uniform, care l-au poftit s ia loc pe un scaun din
faa unui birou i i-au dat s completeze un nou formular. Nu i-a fost greu,
pentru c erau doar date de identificare, apoi i-au cerut s treac, ntr-o
rubric separat, data la care a intrat n Italia i scopul vizitei n Cizm.
Aici a zbovit o vreme, pentru c nu tia ce s scrie Turist i se prea
ciudat, cunotea Italia ca-n palm S-a gndit o vreme, timp n care cei doi
poliiti l fixau, contrariai de ezitarea lui, apoi a scris afaceri. A semnat, au
semnat i ei, apoi unul dintre ei i-a fcut semn cu mna s se ridice i
snsoeasc pe gardian.
Nu i-au mai pus ctue, aa cum se atepta, i chiar se ntreba dac
asta se ntmpl pentru c s-a predat singur, pentru c era evident c nu are
intenia s fug, pentru c nu arta ca un borfa sau aa procedeaz cu toat
lumea i e doar o chestiune psihologic Gardianul bondoc, dar cu brae
solide i umeri puternici, cu mustcioar i faa ms-linie, 1-a prins de bra
discret, ca pe un amic, i 1-a condus trei ui mai ncolo de biroul n care mai
fusese. De aceast dat, aici erau trei femei i un brbat mbrcai n
uniform care aveau n fata geanta lui. Brbatul s-a desprins de grup, i-a
fcut control corporal i i-a scos din buzunar guma de mestecat. Altceva nu
avea asupra sa, pentru c ura s in obiecte n buzunare, zicea c stric
aspectul oricrei haine, aa c tot timpul purta doar o geant n care i inea
lucrurile personale. Nu l-au pus s i scoat brrile i nici lanul de la gt,
ceea ce 1-a mirat din cale-afar. Le-a scos ns singur i le-a pus pe birou, de
team s nu-i fie furate n celul. La gt purta un pandativ cu iniialele CB
din pla-tin btut n diamante, cadou de la o bun prieten, iar la mn dou
brri, una cu diamante negre, de la Alexandru, i alta simpl, din aur alb,
dar cu mare valoare sentimental.
Ultima era de la mama lui. Le-a ntins, ovielnic, spre una dintre
femeile de la birou i i-a spus n englez c ar vrea s i le pun undeva, bine.
Ea a zmbit i i-a dat un alt formular n care s treac denumirea obiectelor
depuse. I-au lsat n schimb ceasul, ca s aib noiunea timpului. Era o
bijuterie pe care dduse n jur de 2000 de dolari i o cumprase din
America
Dup ce a terminat de completat hrtia, cei din ncpere i-au indicat
geanta i l-au lsat s i ia din bagaj trei rnduri de haine promindu-i c,
dup ce i vor verifica geanta, i-o vor returna. Apoi, i-au dat o cafea i l-au pus
din nou s atepte.
Trei rnduri de haine! Ce ciudat Asta nseamn c nuin prea mult
aici, c n cteva zile l trimit n Romnia
S-a uitat repede printre lucruri i a ales o bluz cu mnec lung i
una cu mnec scurt, pentru c nu tia cte grade sunt ntr-o celul, dac e

prea cald sau prea frig. A mai luat doi jeani, un short i un hanorac. Nu a
ndrznit s ntrebe dac are voie s ia cu el trusa de cosmetice, ci doar a
ridicat-o n mn i a ndreptat privirea spre unul dintre poliiti. Ca la un
semn, acesta s-a apropiat de el i a deschis borseta, din care a scos parfumul
i cremele, lsnd doar gelul de dus, pasta i periua de dini. ntre timp, au
venit cei doi din primul birou, au schimbat cteva vorbe cu ceilali, au mai
scris cteva hrtii i i-au dat voie gardianului s-1 duc n celul, dup ce au
studiat atent un grafic al nchisorii, ca s vad ncperile libere.
Era 25 iunie 1996, o zi pe care nu avea s o uite niciodat, care n
fiecare an din viaa lui avea s-i revin n minte.
Plecase din Romnia de pe 14 februarie. Se scurseser aadar aproape
cinci luni n care trise attea experiene ne-plcute, fusese pus n attea
situaii limit, vzuse moartea cu ochii de attea ori, se simise trdat, umilit,
revoltat, mnios, n stare de orice, ncercase sentimente pe care nu i imagina
c le-ar putea avea vreodat.
Gardianul i-a fcut semn s se ridice i s l nsoeasc. I-a dat o pung n
care avea aternuturi de pat, o can, o farfurie din inox i un prosop. In
drumul spre celul, a trecut prin mai multe coridoare i a zrit sala de mese.
A putut vedea pe fereastr c nchisoarea avea i cteva terenuri de sport ntre
care unul de fotbal i altul de tenis.
Blocul celulelor era exact cum i nchipuise. Celul dup celul, un
culoar nesfrit n care mirosea obsedant a sup i a macaroane cu sos de
roii. Probabil, fusese ora mesei
n spatele lui n permanen era un zgomot insuportabil, ntruct
culoarul lung era segmentat de pori grele care se nchideau cznd din tavan.
Pe msur ce nainta alturi de gardian, porile se nchideau cu o caden
perfect.
Parc erau, totui, prea multe Nu nelegea de ce l duc ntr-o zon
att de bine securizat. Pentru prima dat, i s-a fcut fric, avea senzaia c
fiecare poart ce se zvorte n urma sa este o garanie c de acolo nu se
pleac prea uor, c a intrat de bunvoie ntr-o lume care nu-i a lui i c viaa
sa e n mare primejdie.
A rrit puin paii, parc ncercnd s scurteze drumul, s gseasc o
soluie, o cale de ntoarcere. Nu mai voia s treac prin tunelul acela lung i
nfricotor, urmrit de zgomotul infernal de metal greu. Avea deja frisoane,
ochii i se umeziser fr s vrea, iar genunchii i tremurau din ce n ce mai
puternic. Simea c i se face ru. Frica nprasnic i dduse un gust amar, de
parc mncase tone de pelin, i simea limba grea i uscat. Era att de urt
tot ce vedea, att de terifiant pentru un om care nu avusese n viaa lui un
conflict cu nimeni, care habar nu avea ce e aceea violen fizic sau privare de
libertate Nu-i imaginase nici mcar o secund c va ajunge ntr-un mediu
att de murdar, att de greu de suportat, chiar i trei sptmni, ct i
spusese carabinierul c va dura pn l vor trimite n ar.

Parc pentru a-1 nspimnta i mai tare, deinuii rnjeau ca nite

nebuni periculoi, unii loveau cu cnile din tabl n pereii celulelor, habar navea de ce, alii zbierau dup el te miri ce porcrii Doamne Dumnezeule, ai
grij de mine i scoate-m viu de aici! El era un tip fragil, delicat, nu tia s
se bat i nici s riposteze unor astfel de indivizi, iar acum i era evident c
lumea n care a ptruns nu-1 va menaja deloc. II vor simi ca pe un intrus n
acest univers al durilor i cu siguran i vor dori s-1 cleasc. Era pentru
prima dat cnd i prea ru c se predase n Italia, c nu ncercase s se
ntoarc n ar.
Nu-i imaginase nici mcar o secund c va ajunge n halul acela.
Cnd au ajuns n faa celulei, gardianul a deschis poarta grea i i-a fcut
semn cu capul s intre. Apoi a trntit-o dup el. Imediat, a auzit cheia
rsucindu-se n broasc.
Era o ncpere ngust, n care mirosea groaznic. Un amestec de fum de
igar, cu transpiraie i mncare gras i invadase nrile. Puea realmente a
hoit. Aerul era aproape irespirabil i a simit instantaneu cum i se ntoarce
stomacul pe dos. A inspirat adnc, a nghiit puternic n sec, gndindu-se c
nu e cea mai bun intrare pe care i-o poate face n celul, i nici cea mai
bun atitudine n faa celui cu care va mpri ncperea. i-a aruncat discret
privirea de jur mprejur. In celul erau dou paturi fa n fa, cu dou
noptiere mici, un televizor pe peretele stng, i o ni de juma de metru unde
erau o chiuvet i un wc. ncperea nu avea, cu tot cu ni, mai mult de trei
pe trei era mic i nghesuit.
n patul din dreapta era un brbat alb, pe care 1-a salutat scurt, n
italian, dar care, a aflat puin mai trziu, cu greu, chiar de la el, era albanez.
Colegul de camer avea pe noptier o farfurie mpuit, cu mncare uscat
n ea, iar lng pat, mprtiate, zeci de ambalaje de la dulciurile pe care le
mncase. Purta un trening slinos care cndva fusese verde, iar ntr-un pahar,
tot pe jos, zceau zeci de mucuri de igar. Nu tia nici o limb strin, i-a
dat seama n primele cinci minute de asta, cnd a ncercat s intre cu el n
vorb. L-a abordat n italian, n englez, a ncercat i un pic de german.,.
Nimic.
A reuit s afle doar c l cheam Remi, sau cel puin aa i se spune i
c e din Albania. Mai mult i-a fost imposibil.
Omul ddea oarecum jovial din cap dar blmjea ntr-o limb ciudat
din care i era peste putin s priceap ceva.
Nu prea agresiv, sttea n pat, fuma ntruna i se uita la televizorul din
ale crui programe, categoric, nu nelegea nimic.
Cnd nu fuma, molfia ceva cu zgomot, mai ales biscuii, i arunca pe
jos ambalajele de parc asta era distracia lui preferat. Prea un pic retardat,
dar pentru c nu puteau comunica nu-i ddea deocamdat seama dac era
doar o aparen.

Ctlin i-a aezat aternuturile pe pat i s-a aezat, puin stingher,

ntrebndu-se cum va supravieui lng mpuitul acela care mirosea de-i
ntorcea stomacul pe dos. S-a ntins ns pe patul ngust i a adormit aproape
imediat.
Dup cteva ore de somn profund, s-a ridicat, i-a scos bluza, i, cu
gelul de du n mn, s-a oprit n faa chiuvetei.
S-a splat ncet, pe fa, pe gt, apoi la subra, parc din dorina de a-1
determina pe albanez s fac la fel. Apoi, s-a aezat pe pat i i-a dat cu
deodorant. Albanezul s-a mrginit la a-i zmbi panic n colul buzelor. Era
ct se poate de clar, nu avea intenia s se spele. Deasupra patului, avea o
policioar pe care i inea periua de dini i un spun ntr-o can, dar
existau motive serioase de ndoial c le folosise vreodat. Colegul avea dinii
negri de murdrie i tutun, prul i era lipicios, iar faa i lucea.
Avea n schimb multe reviste cu maini, aa c a ndrznit s-i cear
una. A luat-o repede, ca nu cumva s-1 ating pe mn pe nesplat, i s-a
vrt n pat cu ea. In timp ce o rsfoia, i inea mna la nas, ncercnd s
scape de senzaia de ru general care pusese stpnire pe el, dar atent ca
tipul din apropiere s nu cumva s-1 vad i s se simt jignit.
i a venit ora mesei, cnd gardianul a btut cu putere n grilaj i le-a
fcut semn s se ndrepte cu farfuriile spre u.
Albanezul i-a luat castronul murdar, pe care nici mcar nu
intenionase s-1 spele, 1-a ntins pofticios pentru a fi umplut, apoi a nceput
s agite zgomotos, cu lingura, coninutul. i-a scos i el farfuria metalic din
punga pe care i-o dduse gardianul i a ntins-o ncet, primind n schimb o
porie de paste i un mr. S-a ntors n pat, a aezat-o pe noptier i a nceput
s mnnce far grab, de team s nu vomite. Mncarea nu era rea, dar a
putut s ngurgiteze doar jumtate din cantitate i a lsat restul pe noptier.
Nu i-a trebuit mult colegului su pn s-1 ntrebe, n limba sa, evident, dac
nu-i d lui ceea ce a rmas. A dedus dup gesturile lui disperate i dup
semnele pe care le fcea, dar mai ales dup saliva din colul gurii, c era
departe de a-i potoli foamea. Aa c i-a ntins farfuria pe care albanezul, din
fericire, a vrsat-o n a lui.
La nici o or dup cin, s-a dat stingerea. Toate celulele s-au cufundat
n bezn, iar pe culoar s-au aprins nite lumini slabe, de veghe. Gardienii se
plimbau nonstop i, uneori, po-poseau minute n ir n faa unei celule, far
s clipeasc. Era destul de greu s treac ceva neobservat, pentru c
ncperile n care erau deinuii nu aveau u cu vizet ci peretele exterior, cel
dinspre culoar, era format din gratii mari, iar poarta celulei se deschidea
culisnd spre dreapta. I se prea c, practic, ei locuiau ntr-un soi de vitrin.
Puteau fi vzui n orice moment, n orice poziie, inclusiv cnd erau pe wc.
Pe ntuneric, i-a luat din plas shortul, s-a dus n aa-zisul separeu i
s-a schimbat. Apoi, s-a ghemuit ncordat n pat, strngndu-i genunchii la
piept i spernd c noaptea nu-i va aduce cine tie ce noi ntmplri groteti.

La scurt timp, 1-a auzit pe albanez sforind groaznic, parc vibra toat ncperea. Nici mcar la televizor nu se putea uita, pentru c o dat cu
stingerea, n celul se ntrerupea definitiv curentul electric, aa c s-a
perpelit toat noaptea n ncercarea de a gsi o poziie n care s adoarm
rapid. N-a reuit s aipeasc dect spre diminea, dar pentru scurt timp,
ntruct un zgomot metalic 1-a trezit brutal. Era gardianul, care le adusese
micul dejun i cu prezena matinal a cruia, a neles repede, trebuia s se
obinuiasc. Mirosea a cafea i asta 1-a binedispus pentru o fraciune de
secund. Albanezul dormea tun, iar de sub pled i se iiser tlpile murdare
I-a luat i lui cafeaua i i-a aezat-o pe noptier. Cam dup o or,
colegul a fcut ochi, i-a but cafeaua toat dintr-o nghiitur i s-a culcat
la loc fr ca mcar s-i arunce o privire, s-i mulumeasc, sau s spune
ceva, orice, n orice limb.
Peste cteva ceasuri, aproape de miezul zilei, s-a ntors gardianul, a deschis
grilajul i i-a fcut semn cu capul s-i adune lucrurile i s-1 urmeze. Alt
declaraie, alte ntrebri, sau deja l trimit acas? Dac 1-a pus s-i adune
obiectele de prin camer, nseamn c i se pregtete ceva i pare c e de
bine. S fie el att de norocos? I se prea aproape imposibil, mai ales c n
ultima perioad norocul l cam ocolise. A strbtut din nou culoarul groazei,
aceleai ui i acelai zgomot infernal i-au invadat simurile, dar de data asta
era optimist.
Supravieuise o noapte acolo i acum deja veniser s-1 ia
Senzaia acut de team ncepuse s-1 prseasc.
Dup ce au prsit culoarul scorojit, au ptruns ntr-un as-censor
metalic foarte mare, n care era un alt gardian, i au urcat cteva etaje. Au
strbtut un alt culoar, de aceast dat proaspt vruit, i au ajuns ntr-un
alt corp al nchisorii. Nici de aici nu lipseau porile metalice. Parc zgomotul
lor l ur-mrea consecvent i voia cu tot dinadinsul s-1 termine psihic.
L-a ntrebat pe gardian unde l duce. Italianul s-a ntors spre el, l-a
privit drept n ochi i i-a spus c l mut ntr-o alt celul, mai curat, i c ar
trebui s se bucure, c are un coleg foarte simpatic care pe deasupra e i un
bun buctar. Cum a terminat de vorbit, s-a i oprit n faa unei celule unde
era deja un alt om n uniform care le-a deschis poarta culisant.
A doua celul era un pic mai mare dect precedenta, sau era doar o
senzaie a lui pentru c aici toate lucrurile erau puse n ordine. Nu mirosea a
hoit, ci doar a umezeal. Era un miros caracteristic ntregii pucrii, pe care l
simise de cum intrase n cldire. Nici nu tia ce s fac, cum s procedeze
Noroc cu colegul de celul, un tip masiv n halat de mtase, care s-a ridicat i
i-a ntins, prietenos, mna.
Mi chiama Maurizio!, a spus noua sa cunotin, apoi a continuat s
vorbeasc repede, n italian, de parc era firesc ca orice om din lumea asta
s cunoasc la perfecie limba lui.

I-a artat patul n care avea s doarm i 1-a ntrebat dac i este
foame. Ce s zic Nu-i trebuia nimic de mncare, dar putea oare s-1
refuze? Mai bine nu! Aa c a dat afirmativ din cap i s-a aezat pe colul
patului. In timp ce italianul s-a ndreptat spre mas, ca s l serveasc, a
putut s studieze celula n voie. Era categoric mai mare, avea dou paturi, o
ni oarecum intim unde erau chiuveta i wc-ul, aceleai noptiere de fier. Nu
a putut s nu remarce c noptiera italianului era ticsit de borcnele, sosuri,
condimente, paste n cutii de tot felul, o veritabil buctrie, improvizat n
camera de dormit. A dedus c avea un coleg privilegiat, pentru c fusese lsat
s aduc tot felul de lucruri interzise n mod normal ntr-o nchisoare.
Abia mai trziu a aflat c, o dat la dou zile, pe culoar trecea un biat
cu un crucior plin cu de toate, i deinuii din acel bloc i puteau cumpra
dulciuri, paste, sosuri, brnzeturi, pateu i tot felul de alte alimente.
n celul mai era o tejghea de fier, iar pe aceasta un reou electric pe
care se odihnea o oal plin cu spaghete.
Deasupra fiecrui pat, ntr-un soi de colivie din metal i sticl
securizat, era ncuiat cte un televizor. Celula asta avea aadar cam aceeai
structur, pereii erau tot murdari i umezi, dar i se prea un adevrat lux
fa de ncperea ante-rioar i companionul albanez murdar i grobian.
Patul lui Maurizio avea aternuturi de mtase n ton cu halatul pe care l
purta, de culoare viinie cu margini aurii, Trei Viei P e d e a p s a i patru
perne, dou mari i dou mici. La cpti, Maurizio avea o icoan cu Fecioara
Maria i un aparat mic de radio, aezate pe o poli din lemn. In picioare avea
papuci Versace din piele, cu stema vizibil. La gt atrnau cteva lanuri din
aur, iar pe degetul inelar de la mna stnga un inel mare, cu acelai nsemn,
leul de la Versace.
Paturile erau aezate n aa fel nct l putea studia n voie fr s i
strneasc suspiciuni. Oare ce fel de om era?
Ce fcuse de ajunsese aici? Se ruga n gnd s nu fie vreun uciga, s
fie cel mult ho, tia sunt biei de treab. In timp ce gndurile i invadau
mintea, colegul lui i punea tacticos, dintr-un bol de sticl albastr, paste
preparate de el nsui. Concomitent, i explica faptul c i poate face
cumprturile din nchisoare i l sftuia s i gteasc singur dac nu i
place mncarea pucriei, c are acest drept, ceea ce e minunat fa de alte
nchisori. Aha! Deci mprea celula cu un recidivist, dac tia c n alte
pucrii nu ai voie s gteti. Nici nu tia dac e de bine, e de ru, poate e un
om temut care va avea grij de el, l va proteja de ceilali, asta era cea mai
arztoare dorin a lui n acel moment, s aib o relaie bun cu Maurizio. i,
mai ales, s nu-1 supere cu nimic.
Numai de gtit nu-i ardea lui, dar s-a artat entuziasmat de idee, apoi a
luat farfuria cu paste i a nceput s mnnce ncet. Era realmente un munte
de paste, dar erau foarte gus-toase. In acest timp, italianul a nceput s-1
ntrebe cum e afar, dac e frig sau cald, dac crede c o s plou. El i-a

rspuns rapid, ntr-o englez amestecat cu italian, ca nu cumva s par

neinteresat de conversaie, c e frumos i c nu crede c va ploua astzi
pentru c avusese ocazia s arunce o privire pe fereastr, n cltoria lui de la
o celul la alta. Dup nc un schimb de politeuri, i-a mulumit pentru mas
i a ludat pastele, mai mult dect era cazul. Aproape imediat, italianul 1-a
dat total uitrii pentru c ncepuse un serial poliist la televizor. Ctlin a
mers pe vrfuri la chiuvet, a splat farfuria i a pus-o uor pe mas. I-a
mulumit mult nc o dat, fr s primeasc vreun rspuns, i a nceput, n
linite i cu mare grij, s i aeze lenjeria pe pat, dup care s-a aezat
discret i a nceput s rsfoiasc o carte pe care nti a ntrebat dac o poate
lua din raft. Voia s citeasc n italian, s i perfecioneze limba asta ca s
poat fi prietenos i s rspund cu promptitudine la orice ntrebare. Nu voia
s aib probleme Pe el, arta conversaiei l salvase de multe ori i l ajutase
s i construiasc relaii bune cu muli oameni interesnd.
Italianul gurmand nu era o pacoste. Atmosfera din celul era una
calm, linitit, colegul lui avea preocupri foarte domestice. Se uita la
anumite emisiuni ale cror ore le avea ncercuite n programul tv, asculta la
radio muzic pe o anumit frecven, mai ales muzic napoletan veche, fuma
trabuc, se spla des i se parfuma, ceea ce, hotrt lucru, era absolut
minunat. Avea numai cosmetice bune, de la firme celebre, folosea chiar i
crem de ochi, de mini i de fa, citea ziare i reviste, comenta ce i plcea,
dar i ce l deranja, i prea c tie foarte muli oameni din cei despre care
citea.
Nu era criminal, nici ho. Era mafiot.
Maurizio primea tot timpul vizite i pachete. Avea o soie, avea dou
amante oficiale, doi frai i doi biei care acum se ocupau de afacerile lui.
Dei recunotea c aparine Mafiei, Maurizio avea multe afaceri curate, la
vedere. Una dintre ele era producia de gresie, faian i obiecte sanitare de
lux i avea fabrici cu peste 1500 de angajai. Povestea cu entuziasm maxim
cum n cltoriile lui prin lume, pentru c vzuse i colindase mult la viaa
lui, cdea n extaz cnd descoperea la hoteluri de cinci stele bi decorate cu
pro-dusele lui. Pentru el, era o satisfacie cu adevrat nebun.
Ctlin l nelegea perfect, i el ncerca aceeai senzaie ori de cte ori
vedea la un eveniment o femeie mbrcat cu o rochie care purta semntura
sa. Pe lng afacerile cu obiecte sanitare, Maurizio avea dou cazinouri mici,
dar care i aduceau bani frumoi i mai avea o frizerie, pe care o fcuse
pentru unul dintre fraii lui cruia i plcea s tund de mic. Cam att.
Locuia mpreun cu ai lui ntr-o locali-tate mic de la marginea Cremonei,
unde cumprase un teren de 1 hectar pe care i construise o vil superb,
aa cum el nsui o descria.
Ctlin, am o cas fantastic, n spatele ei este o vie imens, mrginit
de muli smochini i lmi, pe care am pus-o nu ca s fac vin, ci ca s m
plimb prin ea. mi place enorm s fac asta. Toat curtea mea arat ca o

grdin a paradisului, am iazuri cu peti, multe plante agtoare, tufe de

trandafiri sl-batici i peste zece soiuri de gardenii care miros dumnezeiete.
E paradisul meu acolo. Tot n spate am fcut o piscin imens din
piatr. Nu mi plac lucrurile moderne, mie mi place luxul la vechi, adevrat,
nu sta stilizat i rece. Lng piscin este o pergol cu grtar i loc de luat
masa, am i un emineu n aer liber care iarna nclzete perfect zona asta de
teras i am fcut un sistem de geamuri pe lemn care se trag n aa fel c se
poate nchide ermetic. Nu am o cas mare, dar e un mic palat care pe tine tear da gata! i e fcut dup ideile mele chiar dac nu sunt eu vreun designer,
se luda rznd jovialul Maurizio.
Ctlin era ct se poate de amabil.
Mi-a dori s-i vd casa. Poate o rogi pe soia ta s i aduc un album
cu poze ca s mi-o ari
Maurizio era mai degrab ncntat c noul su coleg era interesat de
realizrile sale.
Bun idee! Am s-o sun astzi pe Isolda s vin mine cu al-bumul, i
dac nu se vede bine n pozele noastre de pe la petreceri, c nu am pozat casa
special, s cheme repede un fotograf ca s fac poze peste tot S vezi,
Ctlin, ce minunie am fcut acolo pentru familia mea! Eu singur am
desenat tot, am ales mobila, i casa tot eu am conceput-o, aa mi-am
imaginat din totdeauna casa mea, ca asta. Bine, era o vreme cnd nu
ndrzneam nici s visez, dar uite c mi s-a ntmplat!
Evident, a doua zi Isolda a venit cu un album gros, ca de nunt, n care
erau fotografiate absolut toate ncperile din cas. ntr-adevr, casa lui
Maurizio, dei opulent, era, n felul ei, frumoas. Bi clasice cu czi mari,
ngropate, i obiecte sanitare cu aer vechi, patinate, dormitoare cu mobilier
din lemn masiv i draperii grele de catifea, covoare n care te afundai, totul era
de un lux strlucitor, clasic. Doar aparatura din cas era de ultim generaie.
Living-room-ul era ticsit de opere de art, de la mobilier pn la statuete,
vaze, candelabre, era acolo o adevrat colecie.
7 t E minunat, Maurizio, ai o cas superb, absolut superb, ai decorat-o ca
un adevrat profesionist!
Att i-a trebuit italianului mafiot! Instantaneu, a nceput s-i
povesteasc viaa.
tii Ctlin, noi am fost copii sraci, dar am muncit de mici cu toii.
Stteam toi ntr-o camer, iar cnd am crescut, mama ne-a fcut loc s
dormim n buctrie c se aglomerase prea tare dormitorul i nu ne mai
puteam mica. Norocul nostru c aveam o curte comun n care stteam pn
trziu n noapte cu ali puti de vrsta noastr, aa c nu simeam prea tare
lipsa spaiului. Nici nu aveam multe haine, ne mbrcm unul de la altul i
toi de la tata. Nu am avut niciodat, n toat copilria i adolescena mea, un
moment de intimitate, i aa de tare mi-am dorit asta! De-aia, acum am sute

de cmi i o mulime de pantofi. Numai aici, la pucrie, mi-am adus

douzeci de halate de mtase. Toat copilria i adolescena mea am avut o
pereche de nclri de var i una de iarn, patru bluze, dou groase, dou
subiri, vreo cteva perechi de ndragi i cam att.
i un costum de gal. Tata era obsedat ca la nuni s artm toi
impecabil, aa c aveam costume, dar n rest eram rupi n cur la propriu, de
ct ne spla mama chiloii n fiecare sear
i gndete-te c aveam prieteni cu bani, ai cror prini erau bogai
Tata ne dduse pe toi la o coal bun, cci n cartierul n care stteam noi,
dei aveam doar o cas mic ntr-o curte comun, erau numai coli bune i
oameni avui. Vedeam la ei, cnd mergeam, c au camera lor, cu baie proprie,
propriul dulap cu haine i c prinii bteau la u cnd intrau. Mi se prea
aa, un vis s ai camera ta, lucrurile tale, doar ale tale.
Am ncercat tot timpul s stau n preajma mecherilor, s nv s m
descurc, s fac bani din orice. In adolescen, descope-risem un depozit n
care se strngeau produse de lux cu defect, i m mprietenisem cu unul
dintre cei care pzeau acolo. Luam pe datorie cte o geant de lucruri,
prosoape de la Armni, papuci de la Dior, tot felul de prostioare, lumnri
parfumate de la Lancome, halate de baie, i le vindeam stora de la coal. i
ddeam omului ct cerea pe ele i mi rmnea i mie ceva. Apoi mi-am dat
seama c a putea s-l arpe el dac a intra noaptea i a fura, c a ctiga
mult mai mult, i am mai cooptat doi biei cu care m-am nvrtit prin zon
timp de-o sptmn, ca s vedem cum am putea intra fr s fim vzui. Am
descoperit, n cele din urm, un burlan de aerisire mai larg, prin care ne
puteam bga i care ne scotea fix n mijlocul depozitului, prin tavan. Am fcut
o lucrtur n acoperiul depozitului de nu i poi imagina, era o adevrat
catacomb a noastr, aveam acolo propriul depozit i uite aa, n cteva luni
am fcut bani s m mut de-acas i s dechid cu fratele mai mare o frizerie.
A la i tundea pe toi din cartier, era mare meseria, i aa de tare i
dorea o frizerie a lui, c i-am ifcut-o. Tata a mirosit el c eu m-am bgat n
ceva, dar nu i-am zis nimic, ci doar c muncesc noaptea la un depozit i c
am voie s cumpr marf de acolo mai ieftin i s o vnd mai scump. A lsat-o
aa, nu tiu ct a crezut el, dar se sturase la rndul lui de srcie i de
facturi restante i eu i luasem povara asta de pe cap. E mai greu la nceput,
apoi am ncropit ceva bani, m-am asociat cu nite biei detepi, am nceput
s facem legea n cartier, i am evoluat pe zi ce trecea.
Nu a ndrznit s l ntrebe cum a ajuns totui aici, dac dobndise
atta influen, aa cum i mafiotul a avut de-cena s nu-1 chestioneze pe el.
Primele zile de arest n Italia au trecut relativ repede. Cel mai dificil a
fost s adoarm n prima noapte. Dac aipea i colegul lui l omora n somn?
Dac e vreun psihopat doar aparent li-nitit, cu dubl personalitate? Temerile
lui au devenit i mai puternice cnd gardianul i-a adus lui Maurizio ziarele de
sear.

Aa a aflat c deja a ajuns vedeta nchisorii. Gardianul i-a ntins ziarele

italianului i i-a spus: S i le dai i lui, c scrie de el n Corriere della Sera.
Cic e creator de mod n Romnia i c e bogat, c a fcut ceva manevre n
acte, are ceva probleme cu nite bnci
i a ieit, zmbind.
Maurizio i-a artat imediat ziarul i i-a citit de cteva ori tirea despre
el. Scria cu litere de-o chioap c un creator de mod romn, Ctlin
Botezatu, a fost arestat la Cremona i se afl acum ncarcerat, dup ce fusese
dat n urmrire general la el n ar pentru deturnare de fonduri. Urmau
spicuiri din biografia lui i o poz de la un eveniment din Romnia n posesia
creia chiar se ntreba cum oare intraser jurmalitii italieni
Maurizio l-a lsat cu dilemele sale i i-a continuat lectura pe alte teme,
comentnd cu voce tare: Ia uite ce tmpenii scriu tia, c sta a disprut de
acas de teama mafiei Pi el e sub beton de luni de zile, i ei abia acum
anuna dispariia? Ce imbecili! Eu am pus s-l bage la ntuneric, c i se
urcase gloria la cap. Ce familie de cretini, dom-nule, n-am vzut n viaa mea
aa ceva!
Apoi s-a uitat spre Ctlin, cerndu-i, parc, prerea: Nu-i aa c unii
chiar merit s moar? Sunt prea proti i se umple lumea de ei Mai bine i
anihilm la timp, nu crezi?
Iar tia detepi parc se feresc s se nmuleasc, de-aia am ajuns
acaparai de cretini
Era ocat i speriat de ceea ce auzea. A ngimat prudent cteva
cuvinte, cu un zmbet fals.
Da, ai dreptate, aa e!
Imperturbabil, Maurizio i-a continuat tirada.
Eu tot timpul i-am pedepsit pe cei care triau degeaba i care se
credeau detepi, dar ei de japt erau proti ca noaptea. Cu bieii istei n-am
avut niciodat treab. Sigur, au fost civa care i-au luat nasul la purtare i
am fost nevoit s li-l tai, dar sunt bine-merci acum, sunt prietenii mei, vin la
mine la mas cu nevestele, cu copiii, au nvat ceva din asta. Chiar mult au
nvat de la mine! i de aici, de la carcer, i nv ce s fac. Le-am botezat
copiii, am peste douzeci defini, o groaz De srbtori mi se umple casa de
copii. Dar aa mi place S am familie mare, s fie aglomeraie, s le fac
cadouri. Cretinii se odihnesc unde le e locul, n iad, ca protii! Eu de-aia am
contiina mpcat, c nu am pedepsit n viaa mea un om la locul lui, ci
numai imbecili. Am fcut curenie!
Am fcut curenie, i dac mai stteam afar, maijceam un pic!
Ar trebui s se nasc mai muli din tia, ca mine
Italianul se nfuriase puin, i-a ncheiat cuvntarea cu o grimas.
De ce i fusese fric n-a scpat! i ct se rugase ca deinutul cu care
nimerete n celula s fie ho Uite c n-a avut nici mcar norocul sta!

Dumnezeu 1-a cam abandonat n ultimul timp. Pesemne, e suprat tare pe el,
i nu tie de ce.
Seara a decurs n aceeai atmosfer, oarecum linitit, cu cina pregtit
de Maurizio, care cumprase cam tot ce avea de vnzare n crucior biatul cu
provizii. Nu c n-ar fi avut deja destule
n timp ce Maurizio fcea pe gospodina, el i-a splat prul la chiuvet.
Dup mas, au vzut mpreun un film la televizor, cam plictisitor, aa c
italianul a adormit repede, cu ochii acoprii de o masc special. Maurizio nu
suporta lumina care se rsfrngea prin nia din usa El a stat o jumtate de
noapte cu ochii pironii n tavan, din nou de teama de a nu i se ntmpla ceva
n somn. Era aproape convins c, sub linitea aparent pe care i-o inducea
Maurizio, se ascunde ceva groaznic.
Nu i amintete cnd a adormit. S-a trezit buimac, cnd a auzit un
zgomot de baston n u. Era gardianul, care i amintea, n modul lui
caracteristic, c este arestat.
Patru luni a stat n pucria din Italia. Poate prea puin pentru cei care nu
au habar ce nseamn o zi ntr-un astfel de loc Cu ameninri la fiecare pas,
cu ceasurile care trec al dracului de greu, cu minutele care parc sunt zile i
cu nopile care sunt un comar interminabil.
Au fost patru luni n care i-a schimbat total modul de via, percepiile
despre lume, patru luni n care a nvat s se pzeasc de orice, de oricine,
s intuiasc pericolul i sevite.
Cu Maurizio se obinuise, ajunseser chiar prieteni, dac se poate
spune aa. Ii era ns n continuare team de el, dar nu att de tare totui,
pentru c observase c nu era violent cu nimeni. De ce i-ar fi fcut tocmai lui
ru? Sigur, ar fi preferat s treac peste momentele lui proverbiale de
sinceritate i s nu mai fie nevoit s asculte toate confesiunile pe care i le
fcea, unele dintre ele absolut macabre. Omul sta avea pe contiin muli
oameni mutilai i ucii, fie de el, fie de partenerii lui, i era convins c
meritau pe deplin ceea ce li se ntmplase. Dar nici nu-1 putea opri atunci
cnd ncepea dezvluirile.
Aa a aflat c Maurizio fcea parte dintr-o familie de mafioi, pe care el
nsui o cldise, fiind primul din clan care reuise s pun la punct o reea
foarte bine organizat. I-a povestit i c a fost arestat pentru dou crime,
comise prost, dar c el, n realitate, pedepsise mult mai muli nenorocii care
nu-i ascultaser ordinele sau i deranjaser familia i afacerile. I se fcea
pielea de gin cnd l auzea cu ct relaxare vorbete, dar mai ales cnd
realiza c nu avea remucri pentru ceea ce fcuse, c i se prea absolut
normal s curme vieile celor care nu jucau dup regulile lui, sau ale
apropiailor lui. Povestea cu atta naturalee, nct la un moment dat se
trezea c l aprob, dei nici mcar Maurizio nu pretindea aa ceva. De fiecare
dat, dup ce italianul i ncheia istoriile simea, invariabil, un ghimpe-n
inim. Ar fi vrut ca Maurizio s nu-i fi spus nimic din isprvile sale. Nu e uor

s dormi tiind c lng tine e un uciga, un om care a i uitat ci oameni a

omort, i care ar putea n orice moment s te suspecteze c nu-1 placi, c lai turnat, sau s se supere pur i simplu pentru c vorbeti n somn. Oamenii
ca el nu mai au nimic de pierdut, aa c nu se sfiesc s aplice propriile reguli
pe oricine. ncerca s se poarte firesc, s-1 asculte cnd voia s fie ascultat,
s mnnce cnd simea c asta i-ar face plcere i s tac atunci cnd el se
uit la filme sau rsfoia ziarele comentnd cu voce tare. i studia fiecare
micare, fiecare atitudine.
Maurizio avea i prile lui bune. Era un excelent bu-ctar, care avea un
adevrat ritual n prepararea pastelor. Le fierbea cu ochii pe ceas, i pregtea
dinainte absolut toate ingredientele, pe care niciodat nu le amesteca la
ntmplare.
Punea cantiti fixe, i de fiecare dat i ieeau delicioase. De la
Maurizio a nvat s gteasc mai toate tipurile de paste care exist.
Exista ns altceva care l chinuia mult mai tare i a fcut curnd ca
teama de colegul de celul s nu mai fie att de intens. i anume, senzaia
c va mbtrni dup gratii, fr s apuce s vad i s fac lucrurile pe care
i le propusese, c viaa lui e deja irosit.
Plimbarea zilnic l speria de moarte. n cele cteva ore n care erau scoi la
aer, fie trebuia s joace tenis sau fotbal, fie s desfoare tot felul de activiti
creative, de ndemna-re, tmplrie, mpletituri, n sli special amenajate. Dar
acolo, ntre meteugari nu gseai niciodat loc, erau mecherii care i
fcuser un fel de abonament i de care nu treceai. Aadar, era nevoit s
aleag ntre tenis i fotbal.
Ieirea la aer era mai ntotdeauna prilej de reglare de conturi, de
dispute, de rfuieli. tia asta de la Maurizio i trebuia ca n permanen s
intuiasc ce se ntmpl n spatele lui.
Era un adevrat spectacol plimbarea asta Afar, italienii erau cei
mai cochei, tot timpul se geluiau i aranjau prul, ieeau cu prosoape
aezate dup gt i cu creme de plaj, se parfumau. Fceau o adevrat
parad i umblau tot timpul n grup, aproape toi la fel, bruneei, cu pielea
ms-linie i pui pe otii. Mai erau marocanii (marocchini) care i ei aveau
gaca lor, la fel de numeroas ca a italienilor. tia erau oameni duri, care nu
zmbeau niciodat, tot timpul pui pe scandal. Priveau mereu rzboinic n
stnga i-n dreapta i sreau repede la btaie. Cele mai tari dispute erau fie
ntre italieni i marocani, fie ntre marocani i algerieni, i acetia din urm
destul de numeroi i bine organizai. Era, cu alte cuvinte, o nebunie
general.
i era team s stea, pe bar adic s atepte s intre n joc, i de aceea
i ddea toat silina pe terenul de tenis, ca s fie cel mai bun. n felul sta
rmnea pe teren, iar aa, n micare, era mai greu s supere pe cineva, s
deranjeze. n scurt timp, a ajuns printre cei mai buni juctori din pucrie,
dar nici asta nu i-a fost de folos prea mult. Era o lume violent, fiecare i

demonstra supremaia jignind i agresnd ct mai muli colegi de zdup. O

simpl privire aruncat la nimereal putea genera un confiict-monstru, iar
fiecare gest orict de nevinovat putea fi interpretat n milioane de feluri.
Prima dat cnd a vzut un pucria tiat pe fa, pe tot obrazul, de la
ochi pn la brbie, a crezut c lein. Cu greu i-a gsit puterea s se
prefac indiferent, s par c nici nu a sesizat incidentul, c are treburile lui
i c altceva nu-1 intereseaz. Dar n noaptea aceea nu a dormit nici o
secund, a derulat scena din curte de milioane de ori, i a contientizat c
acolo, dac cineva vrea s-i fac ru, el n-ar avea nici o ans s scape.
Maurizio 1-a simit nspimntat i a deschis discuia, Am vrut s i
spun nc de la nceput: s ai grij s nu te bagi n seam cu marocanii, tia
sunt cei mai violeni i ntre ei i restul naiilor, este tot timpul o stare de
conflict Afar s nu te dai coco, s nu te ceri! i dac sare cineva la tine,
bate n retragere, c altfel poi s mori n trei minute. tia nu au mam, nu
au tat, i ce e mai ru e c nu judec. Ei ucid pentru c ador s vad
snge, nu din alt motiv, sunt nite animale proaste i tocmai de aceea sunt
att de periculoi.
Botezatu nu mai ncerca s-i disimuleze consternarea.
Am vzut, am vzut cum l-au tiat pe biatul la, i-au crestat obrazul
cu cuitul, e mutilat pe via i ei rdeau'.
Nici mcar nu mi-am dat seama ce le-a fcut, a fost totul prea repede.
Maurizio tia, ns secretele tuturor. Aceasta era condiia minim
pentru supravieuirea alturi de ucigai i psihopai.
Eh, nu le-a pltit drogurile Marocanii bag droguri aici i el e
dependent. Cum ia ai lui de acas s-au prins c se dro-gheaz i nu i mai
trimit bani, a acumulat datorii i tia au luat foc. Stai s vezi! sta e
nceputul. Pn la urm, o s-l ucid dac nu le pltete, tia nu se joac i
nici nu au rbdare, n plus, mai au datornici pe list i ia trebuie s vad
cam de ce sunt ei n stare dac le trag clapa. Tu ai grij de tine, nu te bga cu
ei, nu te bga cu nimeni. Stai n banca ta, aici trebuie s nvei s ai grij doar
de tine, att.
Iadul Croitorului de crpe
| ntr-o zi, se afla, ca de obicei, pe terenul de tenis, i juca deja j de vreo
dou ore. Ii nva pe biei nite scheme de joc pe I care le gsise ntr-o carte,
la bibliotec. Deodat, s-a apropiat de el un tip chel, slab i nalt, dar deosebit
de agresiv pe care l mai vzuse n diferite dispute, care se lua de toat lumea
din te miri ce. Slbnogul s-a aezat n faa lui, l-a oprit din joc i l-a ntrebat
pe un ton agresiv de ce st att de mult pe teren.
Nu a ripostat. Nu o fcea niciodat, strngea din dini i rspundea
civilizat, pe cel mai calm ton posibil. Aa a fcut i acum, i-a spus individului
c dac vrea s joace el pleac, nu e absolut nici o problem. Asta l-a suprat
din cale-afar pe chelios, Crezi c dac eti mecher, creator de mod i
vedet, eti i tare aici, la carcer?

Toate ziarele din regiune i publicaser povestea i, cum deinuii nu

triau far ziare, ajunsese, din nefericire pentru el, celebru i n nchisoare.
A rspuns calm, dar i tremurau picioarele.
Nu, nu sunt vedet, sunt un om obinuit, de ce eti aa suprat?
Asta a fost! Att i trebuise individului, ca s-i ias din mini,
Supratul a nceput s zbiere isteric.
Auzi sunt suprat Nu, nu sunt suprat, c dac eram, tu nu mai
existai nc de acum dou minute, ai neles? S te fereasc sfntul s m
supr eu! Ce, nu m-ai vzut niciodat suprat? Zici c eti om obinuit, nu
eti croitor de crpe? E, las c te fac eu neobinuit, i aranjez un pic mutra,
s par mai dur, aa
Ctlin a ncercat din nou s-1 calmeze.
Dac vrei s joci, plec. Nu vreau probleme, nu vreau un conflict, nu
vreau scandal.
Fr efect. Agresorul nici nu voia s aud.
Las m, stai acuma, c nu joc eu cnd vrei tu, joc cnd vreau eu, ai
neles?
i, n momentul acela, a scos un cuit mic, cu lama incredibil de
subire, i i 1-a rsucit n faa ochilor. Apoi a lipit lama de obrazul lui. Se i
vedea tiat pe obraz, aa cum l vzuse pe biatul mutilat de marocani. Muli
dintre pucriai cunoscuser cuitul altora i i etalau cu mndrie cicatricile
de pe fa, urme adnci ale disputelor pe care le purtaser.
Credeau c semnele le confereau un statut privilegiat, de brbai duri,
puternici. El, ns, nu i dorea acest lucru. Ba din contr, un astfel de semn
pe fa ar fi nsemnat pentru el, brbat pedant i obsedat de propria-i
nfiare, o traum cu care i-ar fi fost foarte greu s triasc.
Parc simea deja sngele cald prelingndu-i-se pe obraz., i-a dat
seama c nu se poate opune, c nu poate riposta, aa c a rmas calm n faa
slbnogului, fr s schieze vreun gest, A spus doar c a rmas pe teren
pentru c nvinsese de fiecare dat, atta tot, i c nu el fcuse regula asta, ci
ceilali biei, n momentul acela, partenerii de joc, civa biei, poate apte,
poate opt, cu care formase aa, un fel de club al tenismenilor, s-au strns n
jurul lui i i-au zis celuilalt s-1 lase n pace, ntruct ei l-au inut pe teren ca
s i nvee tenis. Individul s-a enervat i mai tare cnd a auzit c croitorul de
crpe face i pe profesorul, dar n cele din urm a plecat, ameninnd.
Ne mai vedem noi pe aici, vedetol
n momentul n care l-a vzut ndeprtndu-se, a realizat c i tremurau
foarte tare genunchii i s-a temut groaznic c ceilali deinui ar fi putut
remarca asta. Nu putea s i-i controleze, orict ncerca. Frica i ddea nite
stri cu care nu se ntlnise niciodat. Gardienii, care priviser conflictul
detaai, de la distan, aa cum fceau de multe ori, au dat semnalul c e
vremea s se ntoarc n celul. A mers ncet, cu capul n jos, resemnat.
n celul l-a gsit pe Maurizio linitit, rsfoind o carte.

Italianul nu l-a bgat n seam, nu l-a ntrebat nimic, ci doar a ridicat

ochii pre de o secund de pe pagin i apoi s-a pierdut din nou n lectur.
Ctlin a intrat n separeul aazis intim, s-a aezat pe wc i a dat drumul
lacrimilor. Nu tia dac plnge de team, de dezndejde, pentru c e deprimat
sau din alt motiv. Ii era mil de el, se gndea la ai lui, ce poate fi n sufletele
lor, i era sil i ruine i ar fi vrut ca atunci, n acel moment, s scape pentru
totdeauna de senzaia aceea de durere sufleteasc. Cu price pr.
Era o vreme cnd sinucigaii i se preau oameni labili psihic, nebuni
care nu tiu s triasc, lai, dar acum era prima dat cnd i nelegea, cnd
realiza c sunt stri i momente care te determin s scapi de tine nsui.
Colegul de celul l-a extras dintre gndurile negre, Maurizio, mafiotulbuctar, era vesel nevoie mare.
nvase o propoziie n romnete.
Botezatu, ce face acolo tu?
Ctlin i-a nghiit brusc lacrimile i a ncercat s rspund la fel de
jovial.
Iadul Croitorului de crpe M spl un pic, am stat mult pe teren i
miros a transpiraie
A deschis rapid robinetul de la chiuvet, iar apa a pornit cu presiune.
Va bene, va bene! Uor descumpnit, italianul s-a ntors la cartea sa.
n seara aceea, Ctlin s-a simit pentru prima dat extrem de ru. II
durea ngrozitor stomacul, i era grea, i venea s vomite dar nu putea i
avea frisoane de i clnneau dinii.
A doua zi, cnd gardianul a deschis ua celulei i le-a spus s ias, ar fi
dat orice s rmn n celul. Noaptea, profitase de faptul c Maurizio nu
prea avea somn, i i povestise i lui incidentul de la terenul de tenis. Italianul
s-a artat ngrijorat i i-a spus s fie cu ochii n patru, s aib mare grij c
omul acela e nebun i poate omor pe oricine far motiv, c e foarte violent i
c mai toi deinuii se tem de el. i cnd un uciga spune asta despre alt
uciga, e bine s bagi la cap. Ce grij s aib? Cam ce putea s fac pentru a
se apra de un astfel de om? S-a gndit iniial c ar putea s fac pe bolnavul
cteva zile i s nu ias afar. Dar dac lipsea i nu-1 mai vedea, categoric c
slbnogul se enerva i mai tare!
i va da seama c se teme de el i apoi, cnd l va prinde, va specula
din plin frica lui.
Dealtfel, chiar se gndea s cear voie la cabinetul medical, pentru c n
ultima perioad se simea slbit, avea dureri mari de abdomen i greuri, stri
de lein, frisoane. Simea c ceva este n neregul cu el. Fie i se declanase un
ulcer pe fond nervos, fie problemele lui mai vechi cu ficatul se agra-vaser.
Cert este c erau zile n care, afar, se strduia s stea n picioare i reuea cu
greu asta.
Aadar, s-a lsat n mna sorii i a purces vitejete spre terenul de
tenis, unde, din fericire pentru el, n afar de individul agresiv i dement, nu

era urt de nimeni, ba din contr, bieii, aa ciudai cum erau ei, preau c l
plac. Imediat ce a ajuns afar, a dat cu ochii de nebun. Acesta se afla alturi,
pe terenul de fotbal, unde era implicat ntr-o partid pe via i pe moarte n
care se njura de mama focului, aa c 1-a lsat n pace. i-a nchipuit c n-a
uitat de el, dar are treab, aa c o s-1 caute mai trziu
Au trecut cteva zile linitite, n care s-a rentors de fiecare dat teafr
n celul, n care dumanul numrul unu nu 1-a mai bgat deloc n seam,
dei i-au ntlnit privirile de cteva ori. Teama parc i mai dispruse. Puin
mai trziu, a aflat de la un partener de tenis c agresorul avea i alte polie de
pltit. Aadar, pe el l uitase pentru o vreme.
ntr-o zi, la vreo trei sptmni de la incident, se afla afar i, ca de
obicei, juca tenis. Partenerul su era un negru.
Ceilali deinui erau, n marea lor majoritate, pe terenul de fotbal.
Preocupat de jocul su, nu a privit mai deloc spre terenul de fotbal, desprit
de cel de tenis de o plas de srm.
Deodat, a auzit un urlet groaznic, sfietor. A vzut c toi cei de pe
terenul de fotbal alearg n aceeai direcie.
Gardienii au nvlit n numr mare, ca la o comand, i au tras cteva
focuri de arm n aer, urlnd din toi rrunchii ca toat lumea s se culce la
pmnt, inclusiv ei, cei de la tenis.
ntr-o margine a terenului de fotbal se zvrcolea un biat blond,
mrunel, plin de tatuaje pe brae. Sngele i nea din gt ca dintr-o fntn
artezian. Cineva l njunghiase pe teren, n timp ce juca fotbal.
Cteva zile nimeni nu a mai ieit n curte, au rmas toi n celule, ceea
ce nu era tocmai ru. Apoi, a aflat c biatul njunghiat murise la scurt timp.
Asasinul era chiar slbnogul chel care l ameninase i pe el. Pentru c
pn i gardienii ajunseser s se team de individ, acesta a fost trimis la o
alt pucrie de maxim.
Iadul Croitorului de crpe securitate cu un elicopter. Toi cei de pe
terenul de fotbal au fost apoi supui unui interogatoriu foarte dur, pentru c
iniial niciunul dintre ei nu voise s spun cine e ucigaul, se temeau pentru
vieile lor, n cele din urm poliitii i-au convins s vorbeasc, i aa au
scpat de deinutul periculos. Nu c n-ar fi existat i alii Dar mcar acetia
nu aveau nimic cu el. Deocamdat.
Scrisori de amor.
ntr-una din zilele de sport n aer liber, de Ctlin s-a apropiat un biat,
un partener tradiional de tenis i l-a ntrebat dac tie engleza. II mai auzise
vorbind cu ali deinui. I-a rspuns c da, i atunci, tipul l-a rugat s-1 ajute
s scrie o scrisoare pentru o fat din Irlanda, cu care el coresponda de cteva
luni.
Pipo era un tip rocovan, simpatic, firav i foarte descurcre, Uor
blbit i cu privire blnd, Pipo era simpatizat de mai tot personalul
pucriei. Putea s fac rost de orice, medicamente, dulciuri, pansament,

tacmuri, i tot felul de alte lucruri aparent banale dar crora le duci dorul
atunci cnd nu le ai.
Fratello, am nevoie de ajutorul tu. Iubesc o fat din Irlanda i trebuie
s-i scriu o scrisoare n englez.
Firete, Ctlin a acceptat pe loc.
Da, se face, i scriem o scrisoare de o s te in minte toat viaa. O s
vezi, te cere i de brbat
Pipo era cu adevrat subjugat de imaginea irlandezei.
Voia cu orice pre s-o cucereasc. n scris.
Mamma mia, e superb femeia asta! E blond cu ochii verzi, are o
privire i un pr Trebuie s o fac s m iubeasc!
Ce dac sunt la pucrie? Ies eu de aici, c mai am doar un an i
jumtate. Vezi tu, bag texte, c sunt biat bun, c am greit i eu o dat, mam nhitat cu cine nu trebuie. Asta nu nseamn c sunt un nenorocit, c
am pltit de m-a luat dracu pentru tot ce am fcut. Spune-i c e frumoas,
habar nu am ce, dar, fratello, f-o s m plac!
Hotrt lucru, acest biat trebuia ajutat! Ctlin nira deja, n gnd,
cuvinte i expresii pe care le va aterne pe misiva ctre fata irlandez, S-mi
dai scrisoarea de la ea i poza, ca s-mi fac aa, o idee, cam ce gen de fat
este. i stai linitit, c aa o scrisoare n-a primit n viaa ei i nici n-o s mai
primeasc. M pricep, am experien!
Ii era simpatic italianul. Fusese arestat pentru complicitate la omor. El,
prostul, le inuse unorade ase. Unora care i spuseser c intr ntr-o vil
s fure, iar ia i-au omort pe proprietari. Cnd a auzit focurile de arm i i-a
vzut venind n fug, a fugit i el i a sperat c nu va pi nimic dac doar
sttuse la poart. A doua zi diminea, l-a luat poliia direct din pat.
Pipo era cel de-al cincilea copil al unei familii napoletane care deine t a
de 70 de ani un restaurant mic care se transmi-sese din generaie n
generaie. Toi fraii lui lucrau la localul familiei, Al Pescatore doi gteau
alturi de tatl lor, iar ce-ilati serveau mpreun cu mama i fceau curat n
salon. i el lucrase tot acolo, dei nu-i plcea, avea eluri mai nalte n via. A
dat la facultate, ceea ce niciunul dintre frai nu ndrznise, pentru c tatl lor
se opunea cu vehemen continurii studiilor. Btrnul spunea c nu e nevoie
de doctorat ca s ai grij de un restaurant, Pipo nvase bine n liceu, aa c,
fr s le spun, a dat la Facultatea de tiine Economice gndindu-se c se
va ocupa de contabilitate la local i nuvor mai plti pe contabilul de 84 de ani
care le ine actele de o venicie. Contabilul era motenit de la bunicul lor,
care murise cu doisprezece ani n urm.
A intrat la facultate cu medie foarte bun, apoi s-a dus la ai lui s le
spun, convins c l vor nelege i c l vor aprecia pentru ce a fcut. i
amintete i acum c erau cu toii n restaurant, era ora nchiderii i aveau
treab. I-a rugat s vin n salon i s stea la o mas, a luat apte pahare i
le-a umplut cu vin, apoi le-a spus c vrea s srbtoreasc alturi de ei

intrarea la facultate, c are gnduri mree, c afacerea lor va crete i c vor

ajunge s aib un lan de restaurante faimos n toat Italia
n pofida ateptrilor sale, tatl lui a fcut un scandal monstru, i-a
reproat c i e ruine cu propria-i familie, c nu vrea s munceasc n
restaurantul construit cu trud de attea generaii i c se crede mai detept
dect fraii lui.
Doar n familia lor toi sunt egali i toi muncesc la fel, iar dac el face
opinie separat nu are dect s-i vad de drum!
Pipo a plns ca un copil, dar a fost att de revoltat nct a ieit pe u i
de atunci nu i-a mai vzut tatl. S-a mutat la cmin, i a fcut rost de un job
de noapte ntr-un bar studenesc. Ziua mergea la cursuri, iar noaptea
muncea. Se vedea doar cu fraii lui din cnd n cnd, iar ei i mai aduceau
mn-r ' care, haine pe est de acas, trimise de mama, dar bani nu a acceptat
niciodat. Avea i el ceva din tatl lui, orgoliul i ambiia btrnului
principial.
n noaptea cu pricina, a plecat cu bieii de la bar ctre cmin. Era cu o
gac de studeni mai rebeli, care nu erau neaprat prietenii lui, dar care
veneau destul de des n bar i se mbtau cui, lsnd baci bun. El i credea
biei de bani gata, se mbrcau bine, chletuiau mult, aveau gagici frumoase.
Aa c, atunci cnd unul dintre ei i-a artat o vil somptuoas i i-a spus c e
casa lui dar c vrea s intre pe est s-i fure lu' tac'su nite bani, i c-1 roag
s-i dea un bip pe telefon dac vine cineva, a nghiit-o. Toi cei patru biei cu
care prsise barul au intrat n vil, iar el a rmas la poart. Nu au trecut nici
cinci minute i a auzit dou focuri de arm. Apoi, s-a auzit un urlet: Fugi! i
au alergat care-ncotro. A doua zi diminea, l-a luat poliia din pat i dup un
proces scurt i la obiect, a ajuns la nchisoare pentru complicitate la omor.
Lui Ctlin i era tare mil de biatul sta, chiar i se prea un nefericit
al sorii. Era un om cu un fond bun, un tip care nu ar fi omort nici o musc,
dar pe care nchisoarea l clise, l schimbase. Ii nelegea perfect drama. Tatl
lui nu venise nici la proces, i nici la nchisoare, niciodat. Nu-i scrisese n
trei ani nici o scrisoare, i asta l durea cel mai tare, c tia c niciodat,
indiferent ce va face, nu-1 va ierta.
Cnd se uita la Pipo, se gndea automat la propriii si prini, la mama
i la tatl care se mndreau cu realizrile lui, dup ce o vreme, au fost, la
rndul lor, dezamgii c i-a abandonat facultatea. Tatl, care tot timpul i
ddea mai muli bani dect putea, ca s poat ine pasul cu lumea bun n
care intrase, s aib haine frumoase, s ias n ora la localuri drgue, s
impresioneze fetele cu cadouri rafi-nate Tone de flori a cumprat pe banii
printelui su, ca s demonstreze c e crai de mod veche i s impresioneze
te miri ce doamne i domnioare. Iar mama, care este sufletul lui, aerul lui,
persoan far de care nu poate tri dac nu o are prin preajm, la care fugea
uneori i de dou ori pe zi doar ca s o vad, s-i duc ceva de mncare, sau
s-i lase nite flori, prjituri, bani, orice avea nevoie, care a investit att de

mult n Trei Viei * P e d e a p s a el, n educaia lui, n formarea lui., Ii era

att de dor de ea! De cte ori se gndea la mama lui, ochii i se umpleau de
lacrimi, pentru c tia ct sufer, ct de amrt i nenorocit e fr el, i
fcea probleme pentru sntatea ei, tare i era team s nu se mbolnveasc
din cauza lui
De aceea, povestea lui Pipo l micase teribil i i-a spus c trebuie s
fac ceva pentru biatul sta, care e nc tnr i cu care viaa a fost att de
nedreapt. Mcar s i gseasc ju-mtatea O noapte ntreag i-a stors
creierul cu scrisoarea biatului. I-a spus fetei toat povestea lui Pipo i i-a
descris n amnunt toate strile prin care i-a imaginat el c trecuse, stri
care nu i erau, dealtfel, deloc strine. Apoi i-a vorbit de viaa dur pe care e
nevoit s o triasc Pipo, despre sperane, singurele de care te poi aga n
pucrie, despre viaa de familie la care viseaz, despre durerile pe care
trebuie s le ascund ca s nu par vulnerabil. A doua zi diminea, i-a nmnat gardianului scrisoarea ca s i-o duc beneficiarului.
n pucria din Cremona, ca n mai toate pucriile de maxim
securitate n care condamnrile se ntind pe peri-oade destul de lungi,
distracia principal a deinuilor e s corespondeze cu femei de afar. E o
adevrat mod i o competiie n acelai timp. Cine are mai multe corespondente, cte dintre acestea i i viziteaz Unii s-au i cstorit n pucrie cu
cele crora le rspunseser la scrisori.
La fix dou sptmni dup ce irlandeza lui Pipo a primit scrisoarea, a
venit s-1 vad, chiar dac era o femeie simpl, care nu-i permitea o astfel de
extravagan. Lucra la un oficiu de cadastru, dintr-un orel de provincie
irlandez, cum avea s afle ulterior, iar drumul pentru ea fusese foarte
costisitor.
Din acel moment, Ctlin a fost scriitorul nchisorii.
Vestea s-a rspndit cu viteza luminii printre deinui i toi au srit pe
el cu scrisori de prin toate colurile lumii, i-au spus poveti despre zeci de
femei i l-au pus s le atearn pe hrtie. Italiana sa nu era ns perfect. Se
descurc ntr-o conversaie, dar i era mult mai greu s se exprime n scris,
mai ales c avea nevoie de cuvinte care nu se regseau ntrun dialog banal.
Aa c a fcut cerere la comandant pentru a i se aproba s ias la biblioteca
nchisorii, unde deinuii nu aveau voie dect o dat pe lun, s mprumute n
celul nite dicionare.
i uite-aa, ocupaia lui de baz n nchisoare devenise scrisul Uneori
pierdea nopi ntregi ca s-i ncheielucrrile. i, cum nici un deinut nu se
mrginea s scrie unei singure persoane, era prins pn peste cap n jonglerii
cu suflete i cuvinte. Efectele erau miraculoase, femeile cdeau ca mutele la
picioarele ghiolbanilor de la zdup. Acetia se temeau, atunci cnd aflau ca
damele cer permisiunea de vizit, c nu vor ti ce s le spun fa n fa i c
se vor da de gol c nu ei sunt autorii minunatelor depee.

Deinuii aveau pretenii din ce n ce mai aberante, unul i cerea s-i

fac poezie, altul s-i scrie o scrisoare de minimum patru pagini, unul voia
englez, altul german sau italian. Meseria asta l cam obosea, pentru c
ajunseser s-i cear s scrie nu numai iubitelor, ci i mamelor sau su-rorilor
depresive, tailor suprai Nu putea s-i refuze, pentru c asta ar fi
declanat instantaneu un conflict.
Erau avantaje i dezavantaje, dar cel mai mare beneficiu pe care l-a
avut de pe urma scrisorilor miraculoase a fost c, ori de cte ori vreun
nemulumit ncerca s-1 provoace, s se ia de el, se gsea cineva care s-i
sar n aprare. Aadar, avea o oarece protecie i asta i ddea o stare de
relativ linite cnd ieea afar, la aer.
n mai puin de o lun de zile de detenie, Botezatu era celebru n
nchisoare. Gardienii, infirmierele, cei de la Trei Viei * P e d e a p s a
buctrie, toi l tiau, pentru c deinuii vorbeau necon-tenit despre
scrisorile pe care le scria pentru ei.
Femeile erau impresionate s citeasc, de la nite simpli pucriai,
scrisori att de profunde i de romantice. Multe dintre ele erau convinse c
aceti oameni s-au schimbat dup experiena arestului, au tras nite
nvminte Firete, aici le pclea puin. Viaa din pucrie mai degrab te
nria dect s te fac s te cieti, dar misiunea lui era s le mint frumos,
s le vrjeasc i s le aduc aproape de ei. Niciodat pn atunci nu
avuseser atta succes la femei i nu veniser n numr att de mare s-i
vad. Acum se chinuiau cu toii, din rsputeri, s se poarte corespunztor cu
ele.
Timpul trecea parc mai uor de cnd devenise scribul cronicarul
nchisorii. Ziua o pierdea afar, la tenis, seara se punea pe scris i termina
trziu, n noapte. Scria, n medie, cam zece cincisprezece scrisori pe zi.
Maurizio, care era un tip inteligent, capabil s i nire singur gndurile pe
hrtie, se amuza copios cnd l vedea noaptea c scrie de zor, i cnd uneori i
picau ochii de somn, dar se ducea la chiuvet, i ddea cu puin ap rece pe
fa i o lua de la capt.
Botezatu, amigo, te lai de mod, bag de seam i te apuci de sens?
M-am lsat deja de mod, nu vezi? Dac m mai in tia aici cteva
luni nu mai tie nici dracu de mine
Botezatu ofta, numrnd n gnd sptmnile de cnd era nchis.
Ei las, c nu ai comis o infraciune grav, o s iei, eu ce s mai zic,
c am de stat atia ani Dac mi-a plcut s triesc pe picior mare, s ajung
n vrf i s conduc pe toat lumea
Da' nu-mi pare ru, sunt convins c pn i eu o s ies de aici, trebuie
s fim amndoi optimiti i s ncercm s ne simim bine ct stm
mpreun.
Cnd spunea asta, i o fcea adesea, Maurizio l btea pe umr, n semn
de ncurajare.

Relaia cu mafiotul era din ce n ce mai bun. Era un tip prietenos,

detept, nu se bga niciodat n conflicte, chiar dac erau implicai amici deai lui, se inea de-o parte dei nu era un tip fricos, ba din contr. Era ceva ce1 determina s fac asta i Ctlin nc nu-i dduse seama ce. Dealtfel, i lui
i spusese, nc de la nceput, s ncerce s stea n banca lui, s nu intre n
vreo gac i s nu se bage s ia aprarea cuiva, c-i va fi ru.
n timp, s-a dovedit c avusese dreptate. O dat intrat ntr-o astfel de
grupare, era greu s mai iei i ajungeai s ai probleme fr s vrei, fr s
faci nimic. Vzuse de multe ori biei pedepsii afar, pe teren, chiar i cu
cuitul, pentru simplul fapt c erau prietenii cuiva care trebuia s primeasc o
lecie.
Cu siguran, n-a putut evita un episod extrem de violent, petrecut cam
la o lun i jumtate de cnd fusese arestat
Gaca marocanilor era destul de mare, pucria era plin de ei, emigrau
n Italia ca s munceasc i sfreau prin a fura, viola, trafica droguri sau
ucide. Tot ei erau principalii furnizori de droguri din pucrie i cum acolo,
dup gratii, dorina de a evada ntr-o alt lume e att de mare, muli de-t ' r
inui cdeau n patima narcoticelor i nu se mai puteau lsa de asta. Iar pe
cei care se ineau departe i refuzau cu ndr-jire s se drogheze, contieni c
e un drum fr scpare, se chinuiau din rsputeri s-i ademeneasc. Cnd
marocanii i pedepseau c nu plteau la timp, i auzea noaptea pe drogai cum
urlau i se ddeau cu capul de gratii, cum strigau n gura mare c vor
droguri, fr s le pese de gardieni, de faptul c pot sfri la carcer, sau c,
dac nu nceteaz cu urletele, vor lua pur i simplu btaie.
Drogaii ajungeau s fac orice pentru un pic de heroin.
Acesta era drogul cel mai cerut i cumprat n pucria din Cremona,
Aa se ntmplase cu un puti de 24 de ani, Arturo, arestat pentru mai multe
jafuri la magazine de bijuterii. Tipul era ho de lux, fcea parte dintr-un grup
de ase hoi care nu furau dect diamante i bijuterii scumpe. Mai apoi, aveau
propria lor filier pentru a le comercializa. Calculau n amnunt fiecare jaf i
niciodat nu se hazardau s fure far s pregteasc minuios micarea. Au
fost prini destul de greu, dup ce jefuiser njur de cincisprezece magazine
de bijuterii, cnd un ofier sub acoperire le-a fost prezentat drept client. Lui
Arturo i era greu s suporte regimul de detenie, dar nici nu voia s ncerce
s se adapteze. Era slab, sensibil, nu-i plcea nimic, tot timpul refuza
mncarea i comenta, fcea referate peste referate la comandantul nchisorii
s se plng ba de zgomot, ba de miros, ba de condiii, astfel nct czuse n
diz-graia multor deinui. Ctlin l nelegea perfect, pentru c el nsui se
afla n aceast situaie. i organismul lui era drmat din cauza regimului de
detenie, i era tot timpul ru, avea mari probleme cu stomacul i cu ficatul,
slbise ngrozitor, aa c nu se mira cnd l vedea pe Arturo c se vait.
Dar tia c se vait degeaba.

Singurul motiv pentru care pucriaii ri l tolerau pe Arturo era c

putiul avea bani i pltea orict, pentru orice, avea mai muli bani dect
putea cheltui cineva ntr-o pucrie.
Cnd au auzit despre el, marocanii au ncercat s l atrag de client,
numai c Arturo nu era un drogat. Dimporiv, era tot timpul preocupat de
starea lui de sntate. Lua mereu medicamente, se strduia s nu mnnce
chestii nesntoase.
Fcea n permanen mofturi, ba c hrana e prea gras, are prea mult
ulei, ba c e prea condimentat i face ulcer. Tot timpul i fcea ceaiuri i se
mbrca gros n celul s nu fac pneumonie. Era obsedat c nu cumva s se
mbolnveasc.
Aadar, era greu s cad n plasa lor.
Ins gaca marocanilor era perseverent, pentru c puini erau clienii
cu bani constani, aa ca el, care i permiteau s i fac toate poftele n
pucrie. i-au propus s-1 ctige cu orice pre, chiar au pus pariuri ntre
ei despre n ct timp va ceda i le va cdea n plas.
nti, s-au bgat pe sub pielea lui i au nceput s fac pe sclavii. Cum
auzeau c Arturo are nevoie de ceva i obineau i nu-i cereau bani pentru
favor. Cnd un deinut i btea joc de el, c ieea nfofolit de parc era gerul
Bobotezei, imediat i luau aprarea. l lsau s ctige la tenis, stteau tot
timpul n preajma lui i se comportau exemplar.
Astfel, la un moment dat, l-au ctigat ca prieten.
Ca orice deinut, Arturo avea momentele lui de depresie, provocate n
mare parte de team c se va nbolnvi. Spunea mereu c la el n celul sunt
microbi care triesc n mucegaiul de pe ziduri, c va muri din cauza umezelii
i c plmnii lui sunt deja praf din cauza asta. Biatul ipohondru devenise
un comar pentru spitalul penitenciarului, unde cerea s mearg de cel puin
trei ori pe sptmn, inventndu-i tot felul de afeciuni. Cu greu scpau de
el, iar asta numai dup ce i ddeau cteva pastile. Dar analizele i ieeau
mereu foarte bine, aa c medicii ajunseser s nu-1 mai primeasc la
consultaii, stui pn peste cap de el i de nebuniile lui.
Acesta este momentul n care au intervenit marocanii, spunndu-i c i
pot procura ei nite vitamine puternice, care i dau imunitate i care dezvolt
rezisten la viruii din pucrii.
Nimeni nu a ndrznit s-i spun biatului c totul e o aberaie i nici
s nu se bage n povestea asta.
Aa a ajuns Arturo s ia pastile de ecstasy cu pumnul, care i fceau
foarte bine i i ddeau o stare de veselie ceea ce Trei Viei * P e d e a p s a
lui, e adevrat, i lipsea cu desvrire. Treptat, l-au trecut la alte i alte
droguri, toate sub form de pastile, ca nu cumva s se prind c l drogau,
pn cnd au ndrznit s-i propun cocain. In momentul acela, s-a
declanat calvarul. Cnd a aflat c marocanii l drogau de luni de zile, Arturo
a fcut o criz de nervi cum puini i permiteau s fac n nchisoare.

A cerut imediat, urlnd ca din gur de arpe, s fie dus la infirmerie, s

i se fac analizele, apoi a cerut s discute cu comandantul nchisorii.
Nimeni, dar absolut nimeni nu ndrznise, ani de zile, s-i reclame pe
marocani c vindeau droguri i uite c un nebun a fcut, totui, asta. S-a
dus n faa comandantului i 1-a ameninat c va face o scrisoare ctre
Ministrul de Interne cruia i va spune ce se ntmpl n nchisoare, cum
tolereaz vnzarea de droguri i nu ia atitudine. Apoi, a scris o declaraie
lung n care a povestit, cu lux de amnunte, ce i se ntmplase i a cerut ca
analizele lui medicale, care atestau c se gsesc stupefiante n organismul lui,
s fie ataate acestei declaraii i trimise la minister. In final, i-a sunat i
avocatul, pe care 1-a pus s cear transferul su la o alt nchisoare, ct mai
repede posibil.
Acest scandal a adus o mulime de controale pe capul conducerii iar
marocanii au fost desprii i mutai n cor-puri diferite. Civa dintre ei, care
au fost gsii cu droguri la percheziiile de noapte, au fost btui crunt i
trimii la carcer. Gardienii aveau acum boal pe acetia, c le fcuser
probleme, i nu-i mai iertau. Cum i prindeau cu ceva, cum i bteau groaznic
i-i izolau.
Arturo, mulumit de ce nebunie declanase i simindu-se dintr-o dat
foarte important, nu a mai insistat s fie mutat i a rmas la Cremona. Se
simea un fel de lider acum i i plcea c reuise s fac un pic de curenie.
Numai c marocanii nu l-au uitat nici o secund Chiar dac fuseser
desprii i le era greu s comunice ntre ei, erau la fel de unii. Unul singur
rmsese n acelai corp de nchisoare cu Arturo i pe el l-au pus s-i rzbune
n cel mai groaznic mod cu putin.
La nici o lun dup ce declanase scandalul, pe cnd era afar, la
plimbare, a fost ncercuit de civa tipi, care l tot mbrnceau i preau c fac
glume proaste cu el. Gardienii n-au intervenit, pentru c icane de genul sta
se ntmplau nonstop.
Deodat, din mijlocul pucriailor s-a auzit un urlet n-fiortor. Toi cei
care l zgndriser pe Arturo au fugit.
Biatul era ntins la pmnt, iar deasupra sa se afla marocanul care,
ncet, cu o precizie de chirurg, i scotea ochii cu un briceag. Calm, meticulos,
convins c are timp s i duc fapta la bun sfrit pn ce vin gardienii.
Degeaba urla i se zvrcolea Arturo, nu a avut nici o ans s scape. Degeaba
au venit gardienii n numr mare i au tras focuri de arm n aer ca s
mprtie deinuii, marocanul i terminase treaba i Arturo zcea pe jos, cu
rni sngernde n loc de ochi.
Dup ce a fost dus de urgen ia spital n ora, Arturo nu s-a mai ntors
niciodat la pucrie. Nu au reuit s afle dac murise sau fusese transferat
la alt penitenciar.
A fost un episod terifiant, care l-a ntors pe dos pe Ctlin, pentru o
perioad lung de timp. Ii revenise teama fa de cei din jur, avea senzaia c

toat lumea se uit ciudat la el i vrea s-i fac ru, c e urmrit cu privirea.
Tot timpul simea nevoia s grbeasc pasul pe culoar i s se uite n spate,
nu putea s doarm i avea nite comaruri groaznice ori de cte ori aipea,
se trezea transpirat i uneori urlnd din toi rrunchii.
La aer se schimbase cam tot. Deinuii stteau n grupuri mici,
disparate, nu se mai ngrmdeau, o team general i Trei Viei * P e d e a p s
a fcuse parc ceva mai raionali pe marea majoritate, mai te-mtori, mai
panici.
Noroc cu Maurizio, care era o farmacie ambulant i care i mai cldea
din cnd n cnd somnifere, de regul Valium.
Erau singurele momente n care ieea din starea de panic ce pusese
stpnire pe el, singurele momente n care mirosul acela chinuitor l lsa n
pace.
ngerul pzitor i cancerul.
Singura persoan cu care Ctlin putea s vorbeasc deschis despre ct
i este de fric n pucrie era sora, Amelia, una dintre confesoarele de la
penitenciar.
Sora Amelia venea n fiecare zi, de la o mnstire catolic din apropiere
cu un Mini Cooper bej, foarte ic, ca s stea, timp de cteva ore, de vorb cu
deinuii.
Era un fel de consilier psihologic Dat fiind c pucria este locul
gesturilor disperate, c acolo tentativele de sinucidere sunt mai dese dect
zilele cu soare, era nevoie de cineva care s calmeze spirite i s dea sperane.
Iar singurele sperane pentru condamnaii cu pedepse mari erau n
Dumnezeu.
Doar El, printr-o minune, i mai putea ajuta.
Aadar, cnd ieeau la aer, exista opiunea s mearg timp de un sfert
de or s se ntlneasc cu sora Amelia, s-i des-carce sufletele. Micua
avea njur de 40 de ani, ochii de un albastru ptrunztor, pielea nefiresc de
alb i de fin. Era nalt pentru o femeie i mirosea tot timpul a pafum de
lcrmioare. Chiar dac vemintele ei nu lsau s se vad prea multe, era
evident c fusese, n tinereea ei, o femeie foarte frumoas. Unii deinui se
ndrgostiser de ea, dar tia perfect cum s se poarte cu fiecare n parte,
pentru ca ei s nu depeasc grania confesiunii. tia s impun respect fr
s fac ceva n mod special, o privire era suficient.
La prima ntlnire s-a simit cam stingher. Nu era obinuit s fie pus n
postura de a se confesa n faa unei femei necunoscute. S-a dus la ea pentru
c erau cincisprezece minute n care putea s fug din jungl aia. Iar cu sora
Amelia sttea far teama c i se poate ntmpla ceva ru. Era un refugiu
binevenit.
Despre ea aflase tot felul de poveti. Era un personaj important n
nchisoare, care nscuse mai multe legende. Unii spuneau c n tineree
iubise foarte tare un biat i c trebuia s se cstoreasc cu el n cteva luni.

Cu puin timp nainte de nunt, el a but ntr-o sear, cu prietenii, la

petrecerea burlacilor, i cum nu bea n mod obinuit s-a mbtat att de tare
nct a violat o femeie de moravuri uoare, pe care amicii lui o aduseser s
fac striptease. De suprare, dar i ca s spele pcatul lui, ea ar fi decis s se
clugreasc.
Cea de-a doua poveste spunea c ea nsi fusese violat ntr-o sear,
pe cnd se ntorcea acas de la o mtu bolnav de care avea grij, c
grozvia i se ntmplase exact nainte de nunt, i c pn atunci se pstrase
virgin pentru c aa i dorea s intre n biseric, A fost att de marcat de
acest incident, nct a refuzat s se mai cstoreasc, n ciuda insistenelor
logodnicului ei. La cteva luni dup viol, s-a clugrit.
Dar nimeni nu tia n fapt povestea real a micuei Amelia i e foarte
posibil ca nciuna dintre cele dou legende s nu fie real, ci s fie fabricat de
nchipuirea nebun a unor deinui dornici s se dea interesani, s par c
tiu mai mult dect ceilali.
ngerul pzitor i cancerul i amintete perfect prima lor ntlnire, care
a avut loc ntr-ci capel mic din curtea pucriei. Nu era un confesional
propriu-zis, ci o camer cu mai multe icoane pe perei, un altar n miniatur,
dou scaune, o mas i cteva suporturi pentru lu-mnri. Era un fel de
bisericu improvizat ntr-o fost anex n care se schimbau paznicii, i care
fusese creat n momentul n care au avut loc mai multe decese ale unor
deinui dup care rudele nu s-au nghesuit s vin. Atunci s-a amenajat
aceast capel ca s i poate depune undeva, s le fac o slujb religioas aa
cum e omenete, iar responsabilii pucriei le-au rugat pe surori s gseasc
locuri de veci n cimitirele din regiune. Tot aici, se ineau slujbe n zilele de
srbtoare, slujbe la care aveau voie doar deinuii cu comportament
exemplar, crora li se oferea n acest fel o recompens pentru bun purtare.
A intrat sfios, ca un elev n prima zi de coal, abandonat de mam n
ua clasei, i i-a fost jen s-o priveasc n ochi pe sora Amelia. Nu tia exact
din ce motiv, se gndea probabil c femeia asta l privete ca pe un infractor, l
judec i condamn n gnd.
Ea l-a privit ns cald, i-a zmbit i l-a rugat s se aeze apoi i-a spus
gardianului care l nsoea s-1 atepte afar.
Eu sunt sora Amelia, nu pot s spun c mi pare bine s te cunosc n
mprejurrile astea, dar pot s spun c afijericit s te pot ajuta. tiu c treci
prin momente grele, dar nu uita un lucru, suntem oameni i suntem supui
greelii. Dac ne cim de ceea ce am fcut, o s fim iertai i viaa noastr
poate reintra pe un fga normal. S nu i fie jen de mine i eu sunt om,
am i eu pcatele mele, dac sunt clugri nu nseamn c nu neleg
ispitele la care suntem cu toii supui, greelile Sunt ca tine, aadar
trateaz-m ca atare!
Parc i citise gndurile aceast femeie! Cu toate acestea, nu-i gsea
cuvintele, era timorat i nu tia cum s-i nceap confesiunea.

Trei Viei * P e d e a p s a Ctlin! Aa m cheam!

Att a putut s spun i mai apoi i-a pierdut toate vorbele, parc nimic
nu-i mai venea n minte ca s lege o conversaie. Sora Amelia 1-a luat de
mn i 1-a privit n ochi. Era clar c avusese de multe ori de-a face cu astfel
de situaii, n care oamenii obinuii se inhibau n faa ei i n faa vemintelor care sugerau un om far pcat, pur, dar care tia perfect s-i scoat din
impas i s-i fac s-i pun sufletul n palm.
Mie chiar poi s-mi spui ce ai pe suflet, se vede c ai unul ncrcat,
chinuit Ai privirea trist i te simi pierdut Eu am s te ajut mcar cu o
vorh hun, dac mai mult nu pot s fac pentru tine. Dar ine minte, Ctlin,
o vorh hun e de multe ori mai important dect multe alte favoruri pe care
i le poate face cineva. Nu-i aa?
Hotrt lucru, sora tia s comunice. Ctlin simea c-i este aproape.
Da, sor Amelia, ai perfect dreptate! Stau aici de mai bine de dou
luni Nu am fcut mare lucru, de fapt, dac m n-trebi pe mine, nu am
fcut mai nimic, dar cred c aa i zic toi deinuii > >
Sora Amelia zmbea. Discuia cu ea ncepuse deja s-i confere o
anumit siguran.
n faa mea nu e nevoie de justificri. Nici nu am s te ntreb ce caui
aici. Dac tu simi nevoia s vorbeti despre asta, poi s o faci. Dac altele
sunt apsrile tale, poi s-mi povesteti despre ele, dac ai temeri
A ntrerupt-o aproape brutal, de parc atinsese un subiect tabu, care
nu avea s mai fie atins vreodat.
Mi-e team n fiecare minut, n fiecare secund. Am avut un trai plin
de huzur, am fost un privilegiat al sorii, sor Amelia.
Eu, dei sunt tnr, am trit pn acum trei viei. Am cltorit, am
vzut aproape toat lumea, am cunoscut tot felul de ngerul pzitor i
cancerul oameni importani, am avut ocazia s fac lucruri la care alii nici
mcar nu viseaz. Am fost foarte bogat, am avut o avere colosal, mi-am
permis orice, i cnd spun asta nu exagerez cu nimic. Am avut acces la
oameni exceleni i locuri minunate.
Dar niciodat pn acum nu am interacionat cu oameni violeni,
niciodat pn acum nu mi-a fost att de fric de ei. Nu tiu s m apr
violent i nici nu vreau s nv. Am intrat ntr-o lume att de strin mie, i
am senzaia c n-o s mai scap de aici niciodat.
A fost prima dat, dup mult timp, cnd a lsat capul pe mas i a
plns n voie, suspinnd far teama c l aude colegul de celul, far s-i fie
ruine c i manifest slbiciunea n faa unei femei. Iar sora Amelia l-a lsat
s plng, mrgi-nindu-se doar la a-i pune mna pe cretet. Ctlin a simit
atunci c s-a creat ntre ei o legtur profund.
Amelia i-a druit o iconi la plecare i i-a spus c atunci cnd simte c
toat lumea l-a prsit, s se gndeasc la Dumnezeu, care nu-1 va prsi

niciodat, s-1 roage n minte s-1 apere i s-1 protejeze i se va simi mult
mai bine.
Se ntlneau cu regularitate i i povestea tot ce avea pe suflet, de le
ntmplri care i atrgeau atenia n arest, necazurile lui zilnice, pn la
episoade din viaa lui trecut.
Erau momente cnd, rpus de dezndejde, i spunea c Dumnezeu l-a
uitat i c e nedrept, c uneori parc e mai bun cu oamenii ri, iar ea i
spunea ntotdeauna s nu-i piard sperana.
Timpul pe care l petreceau mpreun trecea mult prea repede, Ajunsese
s atepte cu nerbdare cele dou zile n care putea s o vad. Nu i se ddea
voie s se ntlneasc cu ea zilnic, ntruct aveau i ceilali deinui nevoie de
consilierea ei. Simea c i ea ateapt ntlnirile, chiar dac el era cel care
vorbea tot timpul i despre ea nu tia mai nimic.
Trei Viei * P e d e a p s a Sor, m simt att de bine cnd stau de
vorb cu tine, am senzaia c m ntorc n lumea mea Plec de aici mult mai
linitit, chiar dac mediul la viciat distruge destul de repede tot ce ctig cu
tine.
Iar sora Amelia lsa s se neleag c discuia cu deinutul romn nu e
o simpl confesiune, consiliere psihologic sau spovedanie. Ci se implic mai
mult, ca i cum ar face-o cu o persoan la care ine considerabil Eti un om
bun, Ctlin, o s ai parte de o via frumoas cnd vei iei de aici, pe tine nu
te-a schimbat detenia, ba din contr. Te-a fcut s priveti lumea mai n
profunzime i i-a ntrit credina n Dumnezeu. Cnd o s iei, ai s vezi c te
vei bucura mai mult defecare zi din viaa ta. Te vei bucura cnd e soare, cnd
vei pleca ntr-o cltorie, cnd vei mnca din aceeai farfurie cu un prieten
drag, cnd vei primi un dar nensemnat sau o vorb bun. Pn acum, ai
rvnit la mult prea mult i ai uitat s te bucuri c trieti, c eti sntos, c
ai ce pune pe mas, c ai oameni frumoi i buni lng tine, c i triesc
prinii i te iubesc. Astea sunt adevratele bucurii ale unui om.
Sigur, i celelalte sunt, c ai o cas frumoas, c poi cltori oriunde,
dar n cele din urm ai s vezi, c tot de via de zi cu zi trebuie s fim
mulumii.
Nu de puine ori, Ctlin s-a gndit s inverseze rolurile i s fie el cel
cruia i se confeseaz sora Amelia. Zadarnic., Confidenta sa ntorcea
ntotdeauna discuia ctre el.
T Te-ai gndit vreodat c te sacrifici prea mult de dragul lui Dumnezeu?
Cum poi s pierzi attea lucruri frumoase pe care viaa i le ofer? Cum poi
s trieti singur, fr un partener de via, s nu i etalezi frumuseea, s
nu petreci? Pentru mine nu e important nici s petrec, nici s fiu ad-mirat.
Eu m simt bine aa, sunt fericit c Dumnezeu m-a luat sub aripa lui, cu el
o triesc venic, restul se duc repede
ngerul pzitor i cancerul.

E greu de neles, dar exist un moment n viaa fiecrui om, o

cumpn, care l face s-i aleag drumul Eu am avut o aa cumpn, atunci
amjcut alegerea clar i sunt tare mulumit cu ea. Tu erai mulumit cu
viaa ta?
n privina asta, Ctlin tia rspunsul. A replicat cu hotrre.
Da, era exact viaa la care visasem,. Ceva nu era totui n ordine,
altfel nu ajungeai aici. A fost un moment de slbiciune Undeva ai scpat
fratele din mn.
S nu caui ali vinovai. S ncerci s i induci ideea c, pentru
lucrurile care i se ntmpl, tu eti vinovatul. Aa, vei gsi putere s
depeti momentele grele. Dac ncerci s dai vina pe alii, o s ajungi s fii
mcinat de ur toat viaa i e cea mai mare greeal pe care o poi face.
Da, avea dreptate. Cel mai mare vinovat pentru situaia n care se afla
era el nsui. Prea ncreztor i prea puin prevztor Cred c am avut prea
mare ncredere n oameni, sunt convins, dealtfel, c de aceea m aflu aici. Aa
gndeam i pn s-mi spui tu, c eu sunt singurul vinovat pentru c am
ajuns aici. Eu sunt de felul meu un perfecionist, i aa voi rmne. Nu caut
defecte la alii, ci doar la mine. Problema e c acum nici nu mai mi pas de ce
sunt aici, care e motivul real, vreau doar s scap, dar am senzaia c nimeni
nu face nimic ca s m scoat de aici. Nu neleg de ce stau aici de attea luni
i m deranjeaz cel mai tare c eu nu am ce face, nu pot dect s atept. O
s m rog pentru tine. S i ajute Dumnezeu s treci cu bine de perioada asta
grea i s te apere
Spre deosebire de clugriele ortodoxe, care se feresc s vorbeasc
deschis despre lucruri reale, sunt reinute i dau tot timpul impresia c
triesc ntr-o lume paralel cu realitatea, sora Amelia se purta ca un
pmntean. Se uita Trei Viei * P e d e a p s a la filme, i plcea s
cltoreasc, mai ales la mnstiri din diferite coluri ale lumii, citea presa, se
uita la tiri, comenta i fcea politic, fcea i glume, conducea un Mini
Cooper superb, avea preocupri lumeti. Ba chiar i spunea deschis c viaa la
mnstire, chiar dac te priveaz de multe, nu este att de auster cum cred
unii, S nu i imaginezi c noi stm acolo i ne rugm fr pauz
Avem activitile noastre plcute, mergem n excursii, ieim la
cumprturi, ne decorm frumos camerele, pictm, plantm flori,
grdinrim Unele surori fac echitaie, avem i o sal de sport, avem acces la
internet, ne place s ofam, ieim la mas n ora, avem amici cu care ne e
drag s ne ntlnim, crora le facem daruri, la ale cror aniversri mergem cu
drag, trim exact ca oamenii normali.
Dragostea de Dumnezeu nu nseamn privarea de tot ce e frumos n
via. Te nva doar s faci selecii, s deosebeti mai uor binele de ru, s
lai de la tine mai mult, s i iubeti aproapele, s druieti necondiionat, s
te mulumeti cu puin i s apreciezi sntatea i viaa, cele mai mare daruri
pe care le ai.

O privea aproape consternat. Dac i s-ar fi oferit n acele momente

ocazia de a se clugri, i de a alege mnstirea n locul vieii sale de atunci,
ar fi fcut-o fr s se gndeasc!
Ce folos dac eti sntos i trieti ntr-un cavou, aa, ca mine
Uneori m rog s mi se ntmple ceva ru ca s scap de aici, simt c nu mai
suport nimic: oamenii tia, mirosul de igrasie i umezeala pe care o simt n
oase n fiecare zi. Nu mai am putere, orict ncerc s m motivez, orict ncerc
s nu mai numr zile, ore, minute, mi-egreu s cred c n viaa mea se va
ntmpla ceva bun. n utima perioad m simt din ce n ce mai ru. Sunt
nopi ntregi n care nu dorm, am dureri mari de stomac, cred c i ceva
probleme cu ficatul, pe astea le am eu mai demult, dar acum mi-e grea tot
timpul Am i slbit enorm, art ca un strigoi, cad pantalonii de pe mine, dei
mnnc, mi impun s mnnc chiar ngerul pzitor i cancerul dac nu mi-e
foame. Chiar am senzaia, din ce n ce mai des, c moartea este cea mai hun
soluie. Dac tot spui c Dumnezeu e bun, de ce s nu m ntlnesc eu cu el
mai repede?
Nu, ceea ce spusese nu avea cum s fie pe placul Ameliei.
Ea respingea vehement, ntotdeauna, ideea aceasta, a aban-donului de
sine.
Ctlin, nu-mi place s te aud vorbind aa, s te fereasc Dumnezeu
s te gseti n postura de a afla c mai ai de trit foarte puin, abia atunci ai
putea realiza ce dar nepreuit este viaa. Abia atunci i-ai da seama c ai face
orice s opreti timpul n loc, s mai poi tri fericit sau dezamgit i chinuit
nc o vreme. Viaa e un dar att de mare pe care numai n momentele cnd
suntem la un pas de a-l pierde l apreciem la adevrata lui valoare! Nu-i in
predici, i eu sunt om, am avut i eu n viaa mea momente bune, momente
cnd am trit clipe minunate, am avut i necazuri, dureri, poate am gndit ca
tine.
i Dumnezeu mi-a demonstrat c am greit, m-a luat de mn i mi-a
artat calea cea dreapt. tiu c acum i-e greu s ju-deci limpede, dar n
momentele tale de singurtate, de tristee, gndete-te la ce i-am spus eu.
Gndete-te ce ai face dac ai afla c mai ai de trit o lun sau dou Pune
pe hrtie cte mai ai de fcut, pe cine lai n urm i cu ce pre, cui ai aduce
suferin, ce planuri ai cu viaa ta, i ncearc s le rezolvi pe toate n ct timp
i-a rmas. Ai s vezi c vei mai cere timp de la Dumnezeu. E o vorb Ai
grij ce-i doreti! Nu e neaprat cretineasc, dar e att de adevrat
Reeta micuei Amelia era bun. Ori de cte ori i se > f necau corbiile,
punea pe hrtie vise, dorine, scria mesaje ctre ai lui. Pe unele le trimitea, pe
altele le rupea a doua zi.
Le scria amicilor din Romnia, inea un jurnal n care aternea tot felul
de gnduri, negre sau albe. Acestea l ajutau, ce-i drept, s depeasc
momentele critice.

Sora Amelia i-a ntrit credina n Dumnezeu aa cum nimeni nu o

fcuse pn atunci, dei fusese crescut ntr-o familie religioas, de o bunic ce
nu-1 lsa s se culce pn nu-i spunea rugciunile. Dar acum era prima
dat cnd l simea pe Dumnezeu ca pe un prieten, ca pe un aliat cruia
putea s i spun orice. Parc era mereu cu el, avea senzaia c l privete tot
timpul i de multe ori avea convingerea c, dac a scpat de un necaz inerent
ntr-o pucrie, el l-a ndeprtat de acolo. Senzaia asta l fcea s spere
uneori c viaa lui nu s-a sfrit i c Dumnezeu are un plan cu el.
Faptul c se vedea de dou ori pe sptmn cu sora Amelia l ajuta
mereu s-i revin, era ca o gur de aer proaspt, ca o evadare.
Dar ntr-o zi, sora Amelia n-a mai venit. Cnd s-a dus la capel s o
ntlneasc, aa cum se obinuise de ceva vreme, a gsit o alt micu n
locul ei. Nici nu tia cum s reacioneze, i venea s ntrebe ce e cu ea
Numai la gndul c l abandonase, c nu mai vine la nchisoare ci merge la un
azil, sau un orfelinat, unde i povestise c fusese de-a lungul anilor s ofere
consiliere religioas, i se fcea fric. Parc se sfrise lumea. A simit o durere
att de mare de parc pierduse pe cineva drag. Se simea un pic trdat,
prsit. Relaia lor fusese att de deschis, nct greu i-ar fi putut lua cineva
locul Ameliei.
Sunt sora Sophia i de astzi o s poi sta de vorb cu mine.
mi poi povesti absolut tot ce doreti, iar eu am s m strduiesc s i
dau cele mai bune sfaturi, s te linitesc Sora Amelia mi-a vorbit mult i
frumos despre tine Ce s-a ntmplat cu sora Amelia? ngerul pzitor i
cancerul E bolnav, se va opera n curnd i o s lipseasc o perioad.
Mi-a spus s-i transmit c se gndete la tine i s te gndeti i tu la
ea, s te rogi pentru sntatea ei c i ea e ntr-un moment n care are nevoie
de rugciunile noastre, ale tuturor.
Ctlin nu-i masca ngrijorarea. Nu avea de ce. Sora Amelia i devenise
o prieten bun.
Dar de ce sufer? E grav?
Sora Sophia l privea direct n ochi.
ie am voie s-i spun, dar te-a ruga s nu povesteti ce-lorlali
deinui, ea e o persoan discret, ca noi toate de altfel, asta ne
caracterizeaz. Are cancer, tie de civa ani i a inut boala sub control, dar
acum se simte un pic cam ru i am dus-o la spital. Va suferi o intervenie
chirurgical. Tumorile au re-aprut, ei mi-e greu i mie s vorbesc, nu e
bine, nu e bine deloc. Dar Dumnezeu s sperm c o va ajuta i o va veghea.
Nu i-a mai ars de confesiuni, de destinuiri, de nimic! A fost prima dat
dup mult timp cnd a realizat c problemele lui nu nseamnau mai nimic.
Parc i era ruine c se vitase ca un copil n faa unei femei cu adevrat
suferinde, care avea probleme reale, mult mai grele ca ale lui, i care l asculta
cu atta rbdare far s spun nimic despre ce o apas, fr s lase s se
ntrevad vreo urm de durere i dezndejde pe chipul ei.

Atunci a neles! De aceea, sfaturile ei despre via, de aceea i spunea

c abia cnd va fi pus n faa unui cronometru va nelege ce pierde! Ea era, la
rndu-i, cu cronometrul n mn i uite c, pe ultima sut de metri, ncerca
s i ncura-jeze pe alii. Nici mcar suprat pe Dumnezeu nu era. Ea, care l
venera i pea cu el de mn prin via, tocmai ea s fie rspltit n felul
sta?
S-a ridicat i i-a spus surorii Sophia c vestea 1-a ocat foarte tare i c
vrea s se retrag. Ea a nclinat din cap cu Trei Viei * P e d e a p s a calm,
exact ca sora Amelia, l-a privit ngduitoare i nelegtoare i i-a spus c l
ateapt data viitoare.
Sntate surorii Amelia, s-i transmitei din partea mea c i doresc
numai bine i c i mulumesc pentru tot E ngerul meu pzitor, s-i spunei
c o iubesc mult i c mi va lipsi, aa c s fac bine s se ntoarc ct mai
repede, s nu m lase singur aici, c nu fac fa!
A zmbit amar, cu lacrimi n ochi i a nchis ua n urma lui.
O vreme, nu a mai trecut pe la capel. Ii ntreb pe ceilali deinui dac
s-a ntors sora Amelia i ei i spuneau c nu, c e tot Sophia, dar c e la fel de
bun i simpatic precum cealalt. Nimeni nu-i punea ntrebarea de ce nu
mai vine, tuturor li se prea firesc c fusese nlocuit. Oare doar el s-i simt
lipsa, att de uor era pentru oamenii tia de aici s schimbe un chip cu
altul, un suflet cu altul?
Dup vreo trei sptmni n care nu simise deloc nevoia s o vad pe
sora Sophia, s-a dus la capel ntr-o dup-amiaz, special ca s afle cum se
mai simte sora Amelia. Ii scrisese i o scrisoare de ncurajare, n care i
mulumea c l-a nvat, cluzit i ascultat i n care i spunea c ea a fost
un interme-diar grozav ntre el i Dumnezeu, special ca s o fac fericit, s
vad c mulumit ei l simte mai aproape. Scrisese cam tot ce intuia c ar
vrea ea s aud i a ncheiat spunndu-i c el se roag pentru ea i o ateapt
napoi sntoas.
Sora Sophia sttea la mas i citea dintr-o carte de rugciuni.
Cnd a auzit ua, a ridicat ochii i i-a zmbit, dar avea o privire att de
trist, nct el a simit imediat c ceva o apas, dei nu o cunotea mai deloc.
Era mbrcat exact ca sora Amelia, cu o fust gri peste genunchi, cma
alb i tunic neagr, avea capul acoperit cu vemntul specific clugrielor
catolice, iar la gt purta un lan lung cu un talisman cu Fecioara Maria.
ngerul pzitor i cancerul Buona giornata, Ctlin, ce surpriz
plcut! Nu ai mai venit de atunci. S neleg c nu te simi n largul tu s
vorbeti cu mine? Asta se ctig n timp, dar dac nu vrei s-mi dai nici o
ans nu am cum s te ajut Nu, sora Sophia, dar mi-e greu s vorbesc cu
altcineva, mi-a luat ceva vreme pn m-am obinuit cu sora Amelia. De fapt,
ca s fiu sincer, de aceea am i venit, s te ntreb ce face, cum se simte dup
operaie

A urmat un moment de tcere. Sora Sophia a ncercat s vorbeasc la

fel de calm, fr s-i trdeze emoia din glas, dar nu a reuit.
A plecat dintre noi. Nu a mai apucat s fie operat, s-a stins ntr-o
noapte, acas. Veniser ai ei la ea la spital s o vegheze, mereu era cineva cu
ea, era internat doar de trei zile. L-a rugat pe tatl ei s o ia acas n noaptea
aceea, c vrea s doarm n patul ei. A urcat-o n main i a dus-o acas,
mama ei aa de tare s-a bucurat, era vesel, zmbea. A mncat bine la cin,
urma ca diminea s mearg s mai fac un set de analize, apoi s fie
operat n urmtoarele zile. Dar diminea au gsit-o fr suflare, cu cartea
de rugciuni n mn i zmbind. Murise zmbind, fericit c era din nou
acas. Sora Amelia i-a iubit foarte mult prinii, chiar dac locuia la
mnstire era mereu alturi de ei, i ajut, mergea s-i vad, nu s-a nstrinat
de ei, de cas copilriei.
Pe Ctlin l-au podidit lacrimile, dar sora Sophia s-a fcut c nu
observ i a continuat, vorbind calm.
Vezi tu Ctlin, noi nu ne temem de moarte, pentru noi moartea nu e
dect o trecere spre o alt lume, pe care o cunoatem, n care ne simim bine,
n care ne regsim apropiaii, e viaa venic. Ce poate fi mai frumos dect
att! i noi am plns dup ea, dei tiam c e doar o desprire temporar i
c o s ne vedem dincolo. Am plns pentru c deja ne era dor de Trei Viei * P
e d e a p s a ea, din egoism, tiam c ea efericit c aplecat la timp, c nu s-a
chinuit deloc cu boala, c Dumnezeu a lsat-o s plece exact cnd i cum a
vrut, pentru c a iubit-o.
Nu a putut s-i rspund nimic, a strns tare n palm scrisoarea pn
a boit-o. Sora 1-a vzut i 1-a ntrebat ce are n mn.
Era o scrisoare pentru sora Amelia ncercam s o ncurajez i eu, aa
cum a fcut ea cu mine de-a lungul vremii Se pare c am scris-o prea
trziu Dac vrei i-o pot duce la mormnt, e nmormntat n curtea
mnstirii, aproape de noi, vorbim n fiecare zi cu ea.
Sunt convins c s-ar bucura s i-o duc. Tare frumos povestea despre
tine
I-a ntins, stngaci, hrtia boit.
Eu o s plec acum. Poate ne mai vedem. Arrivederci, sor Sophia!
Amrciunea i cuprinsese sufletul, abia atunci i-a dat seama ct de
profund fusese relaia lui cu sora Amelia, ct de mult se apropiase femeia
asta de sufletul lui, c era ca un pansament pentru toate rnile sale i chiar
dac tia c ea, de acolo de sus, l privete i s-ar putea supra pe el pentru
ceea ce gndete, a simit, pentru a doua oar n viaa lui, c Dumnezeu face
uneori alegeri greite.
Rsturnare de situaie.
Sunt deja patru luni de cnd numr clipele. Gardianul se apropie de
celul lui n timp ce lovete puternic gratiile cu bastonul i zbiar cuvinte
jignitoare ntr-o italian de mahala. Urmeaz o nou zi n iadul de la

Cremona, o nou zi n care va face exact ceea ce a fcut i n celelalte, i

deschide uor ochii, de parc lumina dimineii l va orbi de-a dreptul. Aproape
imediat, i nchide la loc, ncercnd parc s mai fure cteva clipe de
nchipuire, de visare.
Ar vrea s doarm mult i bine i s se trezeasc din nou acas, n
micul lui apartament cochet, de Don Juan, din inima Bucuretilor, n patul cu
lenjerie zebrat de satin i miros de lemn de santal, unde e tot timpul cald,
bine i plcut, unde se simte n elementul lui. Ar vrea s nceap o zi
obinuit, n stilul su, cu ritualul su matinal.
Iar acesta ncepe imediat ce deschide ochii. Mecanic, apuc
telecomanda i pornete combina din perete, de unde ritmuri mai mereu
orientale, de calitate, i fac loc, n surdin, ctre eter. Apoi, se ridic din
aternut, gol-golu, pentru c nu doarme niciodat mbrcat Se ndreapt
agale spre du, iar n drum, pornete din reflex, cu ochii ntredeschii, maina
de cafea. De ani de zile, i propune s ia micul dejun acas, s i impun s
fac asta. E o mas peste care sare ntotdeuna. Cnd e la hotel se trezete
devreme s mnnce, dar acas nu reuete niciodat, chiar dac mai mereu
i e foame. In frigider are foarte multe sticle de butur, ampanie i vin,
fructe, care de cele mai multe ori se stric, pentru c uit s le mnnce,
caviar i nite brnzeturi franuzeti, astea doar pentru c dau bine atunci
cnd bg n aternut vreo dam, ap i cam att.
i-a fcut provizii n repetate rnduri, decis s ia atitdine, dar de fiecare
dat le-a aruncat menajera pentru c expirau fr s se ating de ele.
Duul revigorant, cu ap nici cald, nici rece, dureaz ntotdeauna un
sfert de or, apoi, timp de zece minute nche-iate, i ntinde creme speciale pe
fa, la cearcne, pe mini i pe corp. Dei urte din tot sufletulritualul
cremelor obsesia sa de a nu mbtrni urt l oblig s-1 respecte.
Urmeaz, firete, aranjarea prului. O face meticulos, nu las nici un fir
la voia ntmplrii. Are pe una dintre poliele din baie peste treizeci de
produse profesionale pentru pr i cumpr continuu. Evident, folosete doar
cutia cu gel i rareori spum, iar restul troneaz acolo aa, pur i simplu, ca
s se simt el bine.
Prsete oglinda abia cnd este pe deplin mulumit de cum va aprea
n public. i bea ntotdeauna cafeaua cu telefonul la ureche, apoi pleac de
acas, la atelier, la fix zece minute dup ce menajera intra pe u, pentru c
femeia l zpcete de cap, i sparge mintea cu problemele ei de cum face
primul pas n ncpere Parc o aude: Bun ziua eful Aoleu am avut aa o
diminea agitat, m-a enervat vaca de soacr-mea de la prima or Ru e s
stai cu cineva, s-a trezit i avea la mine pretenii s-i fac cafeaua c ea st cu
curu-n sus i tot la mine ateapt i brbati-miu sta, un pmplu, i-au
dat ia la servici nc o tur i el i trncnete ca nebun, iar el abia
apuc s o aprobe, din respect, i s-i comunice repede, ntr-o pauz scurt,
n care femeia ia aer ca s poat reporni, ce i-ar dori s fac ea prin cas n

ziua respectiv. Chiar dac vorbete cam mult, menajera este o femeie
excepional.
De acas, se ndreapt ntotdeauna ctre atelier, unde cteva fete
drgue abia l ateapt.
Aici, mai bea o cafea, sau un ness, apoi ncepe asaltul.
Vin clientele i toate, absolut toate, vor s vorbeasc cu el, s i cear
sfatul, s i spun psurile, iar el trebuie s le zm-beasc. Dac nu e el
acolo, e o cu totul i cu totul alt atmosfer. Clientelor le plou i le tun, nu
le convine nimic. Aa c, de cele mai multe ori, le primete personal i le
ascult cu rbdare pe toate. Dac ele i-ar vorbi numai despre rochiile pe care
vor s le comande, ar fi bine Dar la Botezatu ajung amnunte despre viaa
lor, despre neajunsurile lor, l roag s le ajute un vr sau o nepoat care vrea
s fie model Se plng de soi, de copii, de soacre, comenteaz tirile din
ziare i i cer prerea, i spun ce mai brfete lumea prin ora, i tot aa Cu
toate acestea, i sunt foarte dragi.
ntre timp fetele de la atelier l strig i ele, ca s afle exact ce au de
fcut i cum s procedeze, de ce rochiile trebuie croite aa i nu altfel, i ct
material s comande. i mai au i ele problemele lor, personale, iar el este un
bun asculttor. Telefonul sun ntruna, fie pres, fie prieteni, fie clieni sau
parteneri de afaceri l caut nencetat. Viaa lui e o nebunie total, dar e exact
viaa pe care a visat s-o triasc. Nu-i ajung niciodat orele pentru cte are de
fcut, pentru cte ntlniri ar dori s-i fixeze. Mereu e contracronometru,
mereu pe fug.
Nu i-a luat nasul la purtare, iar acesta este atuul su. Nu se crede
vedet, i de-aia l plac oamenii care au de-a face cu el. Este un tip normal,
care vorbete cu oricine, far ifose de megastar.
n jurul prnzului, ncep ntlnirile n ora, alearg-n stnga i-n
dreapta, nu se plnge niciodat i se amuz copios atunci cnd amicii i spun
c e un adevrat globetrotter.
Dac mai are rgaz, dup-amiaza aranjeaz din nou programri la
atelier i mai fuge la o emisiune, c nici presa nu trebuie neglijat. Apoi, trece
pe la ai lui, pe rnd. nti pe la mama, ea sufer mai mult dac nu-1 vede, i
pe urm la tata. i ziua lui se termin ntotdeauna, cel mai devreme, la 12
noaptea Asta, dac nu e invitat la vreo petrecere, eveniment monden sau
cine tie ce alt sindrofie, dac nu are prezentare prin cine tie ce col de ar
sau de lume. De aceea, i se pare c timpul trece prea repede, la cei treizeci de
ani pe care i are a fcut att de multe, nici nu tie cnd A cltorit, a
construit nenumrate afaceri, ferme, restaurante, pensiuni, hoteluri, casa de
mod A trit trei viei ntr-una singur, din care mai are mult. Nici nu
bnuia ce surprize i-a rezervat viaa
I se pare c aceste amintiri fac parte dintr-o alt existen, care parc nu a
fost niciodat a lui. De ceva vreme, nu tie cnd e zi, cnd e noapte, i care e
diferena dintre zi i noapte. Pentru deinutul Ctlin Adrian Botezatu, unica

deosebire este probabil aceea c, ziua, gardienii vin mai des prin celule, s
vad care e starea de spirit a deinuilor, s-i cheme la vizit, la frizer, la
comandant, la anchet., El e n topul preferinelor, doar e singurul manechin
din nchisoare.
Altfel, fiecare zi e la fel, nimic nou, nu mai are ce s atepte.
O vreme, a sperat c se va ntmpla ceva, c cineva va veni aici i l va
scoate. A ateptat o zi, apoi dou, au trecut deja sp-tmni, i n afar de
familie, care l sun din cnd n cnd, cnd are voie nimic. Are un avocat
care cere o cru de bani, dar nu i se pare c acesta face mare lucru. Zilentregi, i-a ndrugat verzi i uscate iar acum vorbele lui nu-1 mai pot convinge.
Nu nelege totui de ce nu e dus n Romnia
Ce treab are Italia cu el i De ce l in acolo de atta vreme, de ce
procedurile de repatriere sunt att de anevoioase? El e romn, iar dac a
greit cu ceva a fcut-o n Romnia
Asta a fost i ideea atunci cnd a decis s se predea, s se ntoarc
acas, chiar dac muli i spun acum c e cea mai mare greeal pe care o
poate face, i c cel mai bine ar fi s cear azil politic aici. Italienii l-ar fi
acceptat imediat. La el n ar are mult prea multe probleme, sunt muli care
vor s-1 vad mort, s pun mna pe averea lui, i nici nu le e greu s o fac
mai ales n contextul politic actual. Cnd a vzut c zilele de detenie n Italia
se prelungesc nejustificat, i-a dat seama c asta se ntmpl pentru c n
Romnia sunt alegeri, iar cazul Botezatu e bine s fie inut o vreme departe de
ochii presei, pn cnd iese cine trebuie.
Jegoii! Ei habar nu au c eu n-am fost chiar aa prost, am casete
nregistrate cu ei cnd cer mit i cnd o primesc, cnd se compromit n
ultimul hal, marii oameni de stat Va veni o zi cnd o s le scot. Nu acum,
cnd simt lama cuitului rece pe ira spinrii, tiu c acum le e simplu s m
pun la pmnt. Ei au toate armele, eu am prea puine din pcate Dar va
veni o zii Le-am pus bine, n mai multe coluri ale lumii, nu las eu nimic nepltit pe lumea asta. Aia da bomb de pres! O s vin i vremea mea, ei tot la
ciolan o s road i atunci, c sunt prea nehalii.
Acestea sunt gndurile care i vin zilnic n minte. In celula tern i
jegoas nu prea are ce face, aa c se mrginete s gndeasc. Invariabil, n
fiecare zi i trece prin faa ochilor, ca o pelicul de film, viaa de huzur pe care
a dus-o. Avea mult, avea de toate, avea senzaia c lui nimic nu i se poate
ntmpla. Apoi, amintirea se transform n revolt. Italienii nu-i comunic
prea multe, parc nici ei nu neleg de ce ro-mnii nu vin s-1 ia. Ii spun doar
c ei ateapt s-1 extrdeze i c justiia din Romnia l va pedepsi.
Necazul este c n afar de partenerii de afaceri italieni, cu care a
perfectat alturi de Alexandru afaceri de milioane de dolari sau lire, nu poate
lua legtura cu nimeni. Doar cu avocatul, i el italian, care i d mereu acelai
sfat, s cear azil politic, pentru c este evident c autoritile din Romnia

nu doresc extrdarea lui, nu vor sub nici o form s grbeasc lucrurile, ba

din contr, parc ncearc s le tergiverseze.
tie c n ara situaia e mai mult dect neagr, c iganii le-au
vandalizat toate proprietile, c ai lui sunt disperai, dar att. A trecut mult
timp de cnd nu mai are nici o veste de acas, de luni de zile st nchis n
pucria de la Cremona.
Simte c deja face parte din decor, dei senzaia de team, de care
credea c va scpa la un moment dat, persist. Nici mcar nu are posibilitatea
s-i fac viaa mai frumoas, s cumpere mncare mai bun de la gardian,
dulciuri, reviste i igri, cu care s se rsfee, dac asta se putea numi rsf.
Nu poate nici s mituiasc pentru alte servicii, pentru c nu mai are nici un
ban, i nici cine s-i dea. Se numr aadar printre deinuii sraci,
abandonai n nchisoare, pe care ceilali i iau peste picior.
Amicii italieni i pltesc avocatul. Le va returna banii cnd iese. Ei nu
au, pn la urm, nici o obligaie, iar avocaii, aici n Italia, au nite tarife
incredibil de mari. Nu au voie s vin la el s-1 vad, pentru c nu sunt rude
de gradul unu, doi sau trei. Avocatul e deja nervos pe el i i spune din ce n
ce mai des c e un dobitoc dac rmne neclintit pe poziia lui, de a nu cere
azil politic, pentru c e evident c dac nu au cerut extrdarea lui n attea
luni de zile, vor s-1 in acolo n pucrie ct mai mult. Poate i d duhul,
poate l omoar careva n vreun conflict. Poate scap de el
Raionamentul avocatului 1-a dat peste cap, i-a ucis i ultima frm de
speran c poate ajunge n sfrit acas. A realizat c avocatul ar putea avea
dreptate. Dac cei din ar cred c e periculos s-1 aduc i l in aici ct pot
de mult, dac vor tergiversa ani de zile, dac se tem c cine tie ce declaraii
d n pres cnd se ntoarce? Era ntr-o situaie disperat, sntatea i era din
ce n ce mai precar, regimul de detenie n terminase fizic i psihic, i nu tia
ncotro s o ia i ce s fac.
Aadar, a pus mna pe hrtie i a scris dou scrisori, una ctre poliia
romn, i alta ctre cea italian. A ncercat din rsputeri s evidenieze totul,
s fac ceva, orice, ca s atrag atenia asupra situaiei lui, s grbeasc un
pic lucrurile.
Nici o reacie,.
Aa c, dup mai multe nopi nedormite i frmntri adnci, a decis c
doar greva foamei l mai poate ajuta. A mai fcut totui o ncercare, a scris
ctre ziarele din ar, i-a strigat disperarea n gura mare, n sperana c
cineva l va auzi, Ctre Direcia General a Poliiei, Serviciul de combatere a
criminalitii economicofinanciare n atenia d-lui maior Tanislav.
Subsemnatul Botezatu Ctlin Adrian, domiciliat n Bucureti, strada
Sebastian, sector 5, nscut la data de decebrie 1966 n oraul Alexandria,
judeul Teleorman, declar urmtoarele:
Avnd n vedere situaia confuz n care m aflu, datorit acestui arest
provizoriu dispus de ctre oficialitile romne, arest efectuat n oraul

Cremona Italia, doresc ct mai urgent ntoarcerea mea n ar i clarificarea

situaiei penibile creat de nite acuze pe care sunt n msur s le dovedesc
a fi denaturate. Avnd n vedere c nu exist nici un motiv s m ascund
poliiei romne (am prsit Romnia din cauza ameninrilor iganilor, nu de
frica responsabilitilor n faa legii) doresc, ct mai urgent, rugndu-v pe
aceast cale, s procedai ct mai repede posibil la demersurile necesare ntoarcerii mele. Am fcut, de asemenea, o scrisoare ctre po-liia italian,
rugndu-i s m ajute s m ntorc n Romnia.
V rog s inei cont c starea sntii mele este din pcate foarte
grav, hepatit, probleme pulmonare. Am decis de asemenea, c dac pn la
15 august 1996 nu voi reui s m ntorc n ar, voi ncepe cu data de 16
august 1996 greva foamei i a setei pentru a protesta mpotriva acestui regim
nedrept ce mi se aplic.
Doresc s m ntorc n Romnia i cred n acelai timp c sunt n
asentimentul dvs. Drept pentru care v rog s dispunei ct mai urgent
venirea mea n ar. Cu sperana c me-sajul meu va fi luat n consideraie, v
asigur de ntreaga mea colaborare. Aceasta este declaraia pe care o dau i o
susin.
Ctlin Botezatu 7 august 1996, Cremona Italia
(scrisoarea a aprut n ziarul Ziua din 26 august 1996) Cnd i-a
povestit lui Maurizio c vrea s declare greva foamei i a setei italianul i-a zis
c e nebun. Cum s fac aa ceva? I-a spus c se joac aiurea cu sntatea
lui i l-a certat timp de cteva zile. Apoi, a sfrit prin a-i da dreptate.
Ctlin, m-am tot gndit, mai bine faci asta, trebuie s ncerci, c tia
de aici o s se sperie, e ru dac moare un strin n pucria lor, ei o s vrea
s te trimit acas dac eti nebun, s se spele ia pe cap cu tine. Aici e
groas dac moare un deinut, ai vzut i tu cte controale vin, ct i freac.
De-aia stau tia cu ochii-n patru, putem s ne tiem, s ne caftim, dar mai
subire cu omortul Intr n greva foamei, c i sperii i tia o s-i trag de
urechi pe-ai ti c nu vin s te ia. E foarte bun ideea ta. Dei o s-mi cam
lipseti. nainte de a declara greva foamei, a mai scris totui o scrisoare, de
fapt un memoriu, ctre Ministrul Justiiei din Italia, cruia i-a povestit
situaia lui i i-a cerut s-1 ajute s ajung n Romnia. Incredibil, rspunsul
de la cabinetul mi-nistrului a venit destul de repede, n patru zile, i era scurt
i la obiect. Oficialul i spunea c are dou variante: fie s atepte s fie
extrdat, fie s cear azil politic. Era stipulat i c procedurile de extrdare
pot dura i un an i jumtate, ceea ce 1-a descurajat i 1-a determinat s
recurg la ultima sa opiune.
Aadar singura soluie rmnea greva, care nu-1 speria deloc, era
evident c doar aa putea s le foreze mna. n momentul n care a declarato, l-au mutat din celula lui, ntr-una n care sttea singur, pentru c aa cere

procedura italian n cazul unei asemenea forme de protest. Era o zon

separat a nchisorii, unde mai erau i ali oameni n greva foamei.
O dat intrat acolo, i s-au luat toate obiectele personale i a rmas doar
cu dou rnduri de haine. Camera era auster, avea un pat, dar nici un alt
obiect de mobilier. Nu exista televizor, nu mai avea cri, reviste, nu mai avea
nimic. Era tot timpul urmrit, monitorizat, gardienii voiau s vad dac cineva
i trimite mncare pe furi. Erau i deinui care declarau greva foamei i nu
se ineau de ea, iar gardienii erau extrem de vigileni pentru a observa orice iar putea ajuta s i trimit pe deinui n celulele lor obinuite.
n fiecare diminea i sear era cntrit att el, ct i ceilali aflai n
aripa grevitilor. Se considera c dac nu slbeau, era ceva dubios cu ei. Li se
nota greutatea i, dac timp de cteva zile nu se modific nimic, erau declarai
scoi din greva foamei. La amiaz, grevitii nu mai erau obligai s ias din
celule, ca s se fac deja celebrul control. Dac voiau s ias din celul era
OK, dac nu, nu-i fora nimeni.
Unii dintre greviti, cnd ieeau afar, mai primeau cte o napolitan,
gardienii i medicii din aria lor i ddeau ns seama imediat cine a mncat i
cine nu. Aadar, trebuia s fie foarte atent, s nu cedeze ispitei de a mnca
ceva. Din fericire pentru el, dac se poate spune aa, dac i punea ceva n
minte, tot timpul i ducea iniiativa la bun sfrit.
nc din prima zi, s-a simit ru, avea o stare de vertij, de ameeal.
Faptul c sttea ntr-o celul n care nu avea ce face, n care nu avea nici un
fel de activitate, i sporea i mai tare senzaia de foame. Dac i-ar fi umplut
timpul cu ceva, probabil i-ar fi fost mult mai uor s uite de ora mesei. Dar
cum n nchisoare ocupaiile sunt att de puine, ora mesei este unul dintre
cele mai ateptate momente ale zilei.
De cum s-a instalat n celul a auzit vocea vecinului de alturi:
Bun, sunt Salvatore Ceccarini i sunt medic. Aa c dac ai nevoie
de ajutorul meu s depeti strile proaste, s-mi spui, te pot ajuta mcar cu
un sfat. De ce eti aici, ce ai pit?
n timp ce i asculta ntrebarea, ncerca s creioneze n minte portretul
omului. i imagina c este un tip scund, cu puin burt, cu prul alb ca
neaua, tuns foarte scurt i cu nceput de chelie, ochii mici, cu ochelari fr
ram, mini frumoase, piele alb. Un tip inteligent, dar cu dubl
personalitate, care era acuzat de omor. S-a oprit din a zugrvi n minte profilul
necunoscutului i i-a rspuns:
Sunt romn, nu italian, i vreau s ajung la mine n ar.
Stau aici de cteva luni i nu mi-au cerut nc extrdarea.
Aa c asta e singura mea ans s plec mai repede.
Deja nu mai poi? Atunci nu i mai spun povestea mea c te deprim
i mai tare
Ctlin m numesc, scuze, am uitat s m prezint. Tu ce-ai pit?

 Sigur vrei s afli? Mi-e i greu s mai vorbesc despre mine i necazul
meu, mi se pare c am spus de attea ori povestea asta i degeaba. Acum o
scriu pe hrtie, mcar un roman s rmn n urma mea.
Era din ce n ce mai curios de ceea ce ar fi putut spune moul din
celula vecin. Totui, nu voia s se vad asta.
Nu-mi povesti dac i-e greu, te neleg perfect, i eu m-am sturat s
spun de ce sunt aici, ce am fcut i ce n-am fcut La mine e simplu, sunt
acuzat de deturnare de fonduri, dar nu tiu de ce trebuie s stau arestat n
Italia.
Lucrurile cred c sunt mai complicate dect i le descriu eu, dar sta ar
fi rezumatul pe scurt.
Ar fi putut s se explice amnunit, dar i-a spus c de aceast dat i
va da ntietate vecinului. Rspunsul acestuia nu s-a lsat ateptat.
Eu am aproape doi ani de cnd sunt nchis, i mi-am pierdut toate
speranele c o s mai ies de aici, nici mcar nu m-au condamnat, ca s tiu
concret ce se ntmpl cu viaa mea.
De doi ani, fr s se fi terminat procesul? De ce aa mult?
E o poveste lung i complicat. Dei mie mi se pare simpl. Am fost
acuzat c am omort un om, dar eu jur c nu am ucis pe nimeni.
i cum ai ajuns s fii acuzat dac nu ai fcut nimic?
Doctorul i-a rostit repede povestea. Aproape pe nersuflate:
Soarta ntr-o noapte, m-a sunat soia unui pacient, bolnav de
inim, destul de grav. Mi-a spus c omul se simte ru, c nu poate respira, c
se sufoc i c m roag din suflet s dau o fug pn acolo s vd despre ce
e vorba. Voia s-i dau ceva, un medicament, i era team c moare. E o zon
n care locuiesc oameni sraci, dar mie mi-era drag familia asta. Aveau dou
fetie minunate, care nvau bine, se strduiau cu ele s le fac un viitor. In
fine, cum nu mi-era peste mn, nu aveam nici somn, m-am urcat n main
i am plecat ctre ei. Din oseaua principal se face un drum desfundat, lat
de doi metri i jumtate, neasfaltat i plin de hrtoape, de aceea merg mereu
cu maximum treizeci de kilometri la or. In plus, nu e nici luminat. Am ajuns
la om, l-am vzut, cred c am stat maxim douzeci de minute, apoi am luat-o
agale spre cas, m cam ajunsese somnul,.A doua zi dup-amiaz, m-am
trezit cu poliia la u, care m acuz c am omort un om i am fugit de la
locul accidentului.
Ai adormit la volan?
Doctorul a slobozit un hohot, ca i cum aceast ntrebare i-ar fi fost
pus de sute de ori.
Nu, nici pomeneal. Pe drumul la fusese gsit un beiv mort, ora
decesului coincidea cu ora la care eu fusesem n zon, n plus au gsit pe una
dintre roile mele fire de pr de la victim, de unde concluzia c eu l-am clcat
i am fugit.

Degeaba le-am spus eu c e posibil ca omul s fi fost deja mort pe drum

i eu s fi trecut peste el, s nu-1 fi vzut pentru c erau gropi, era bezn, iar
farurile mele pline de praf, dar de omort nu am omort pe nimeni. Doar nu
m duceam noaptea s salvez un om i s omor altul! Sunt medic, nu pot s
m duc acas s m culc i s las un om n agonie pe un drum desfundat.
Dac l omorser alii pe vreo osea i acolo fusese doar aruncat? Am fcut
expertize peste expertize, am cerut deshumarea pentru altele expertize, i
vreau s stau acas ct m judec. Nu sunt pericol public, aa cum spun ei,
ca s stau n pucrie. i-aa, anii tia doi petrecui aici m-au mbtrnit cu
douzeci de ani, sunt om trecut de cincizeci de ani, pentru mine mediul sta e
mai mult dect nociv. Am acas nevasta bolnav, umilit, amrt i singur,
trebuie s am grij de ea.
Te neleg perfect, eu stau de cteva luni i mi se par civa ani, o
venicie,., Nu am crezut niciodat c poi ajunge s numeri cu atta
nverunare minutele, orele, c zilele i se par att de lungi. Cnd eram afar,
nici nu tiam cnd se face noapte, att de repede trecea o zi, mi-a fi dorit s
aib mai multe ore Aici e groaznic.
Nu tia de ce, dar Ctlin era sigur c doctorul din celula vecin spune
adevrul.
Cu ce te ocupi, Ctlin?
Sunt creator de mod. Am i alte afaceri, am avut de fapt, pentru c
au rvnit alii la ele i au fcut tot posibilul ca s ne lege pe mine i pe
asociatul meu, ca s pun mna pe ele. La mine e o conjunctur politic
nefavorabil, dat fiind c sunt persoan public i c n Romnia e campanie
electo-ral. ncearc s m in ct mai departe de cas pn ajung n funcie
cei care trebuie, se tem c a putea da cine tie ce declaraii presei despre
nite bani pe care i-am dat unora. Nici eu nu mai pot sta aici, nu tiu, sincer,
cum ai rezistat doi ani, e un mediu care te omoar cu zile.
Greu am rezistat, am scris romane, e singura ocupaie care m-a inut
ntreg la minte. Bine, n primul an am luptat cu nverunare i am sperat la
fiecare termen c m vor elibera. Aa mi se prea firesc, s m judece n
libertate. M mineam singur c justiia nu are cum s fie oarb, c sunt un
om care toat viaa lui a fcut bine. Nu am cazier, nimeni nu m-a acuzat
vreodat de nimic, nu beau, nu sunt viciat
De ce s stau nchis pentru c se presupune c am omort un om?
Degeaba., De la un termen se ddea alt termen i tot aa, se audiau martori,
toi spuneau c nu cred c eu sunt cel care a ucis, dar c eu sunt singurul
care a trecut la ora aia prin zon. i dai seama, s te duci n creierii nopii s
faci un bine i a doua zi s te trezeti la nchisoare Pi nu i pierzi minile,
nu o iei razna?
ntr-adevr, omul avea o situaie mai mpuit dect a sa.
Era ns genul de poveste care i s-a fi putut ntmpla oricui.

 Doamne Dumnezeule, e un subiect de roman, ai dreptate, mi se pare

incredibil. i s presupunem prin absurd c ai trecut peste el i nu ai simi, ai
zis c e o denivelare, dac nici lumin nu e, e vina ta c un beiv dormea pe
mijlocul strzii?
Se pare c da, aa am zis i eu, poate am trecut peste el dar jur c
nu tiu nimic, nu am vrut s fac asta, de ce s m tin n arest?
Are familie omul?
Avea soie i copii mari, cstorii, era alcoolic i familia lui a
recunoscut asta, dar i ia se bat acum cu pumnul n piept c le-am omort
tatl dei pn atunci nu tiau cum s fug de el cnd venea beat i i
ciomgea bine. Am ncercat s le spun c nu sunt vinovat, degeaba. Poliia
zice c eu l-am omort i am fugit de fric. Asta e marea problem, drama
vieii mele. i am soia bolnav, n ultima vreme starea ei s-a nrutit, o vd
cnd vine aici necjit, slbit i tiu c nu e bine, o cunosc, chiar dac ea
mi ascunde. Nu avem copii, nu are cine s aib grij dea ea, nu vreau s
peasc ceva i s nu fiu acolo s o ajut. M macin asta n fiecare noapte,
Rsturnare de situaie am cerut s m lase acas motivnd c starea ei nu
bun, degeaba. Doar greva foamei m poate ajuta.
Vocea doctorului tremura i se ascuise puin. Ctlin intuia c are
ochii nlcrimai.
De ct timp ai declarat greva foamei, doctore?
De dou zile, dar am sczut n greutate i asta e bine. Ai grij, c
dac nu slbeti, te bnuiesc c mnnci pe furi, c ai blat cu vreun gardian
care te hrnete pe ascuns, i te scot forat din grev.
Serios? i dac am un metabolism mai lent?
Ghinionul tu! Dar bea ap, dac te deshidratezi, chiar poi s i faci
mult mai mult ru! Bea ct de mult ap poi i cnd i-e ru strig-m! Te
mai nv cteva trucuri de supravieuire.
Nu vreau s beau ap, vreau s m deshidratez, vreau s mi fie ru,
vreau s mor, vreau orice numai s ies de aici. Dar mulumesc pentru sfat!
Nu declara i greva setei, mcar n primele zile renun la mncare i
mai apoi la ap. Eti slab?
Ciudat! Doctorul, care fcea el nsui greva foamei, era preocupat de
starea altcuiva. Ctlin simea i el compa-siune i respect fa de vecinul
care susinea c e nevinovat.
Am slbit peste cincisprezece kilograme de cnd sunt arestat, dei
am mncat n aceste luni Dar am probleme cu stomacul i ficatul de ceva
vreme, de cnd sunt aici de fapt, cred c din cauza stresului i mi-e foarte ru
n ultima vreme.
Atunci, nu risca! Dar, n fine, tu i cunoti mai bine opiunile, dac
vrei s grbeti lucrurile aa de tare, nu bea ap, o s ajungi repede la spital.
Acas la tine nu tiu n ct timp vei ajunge, dar i in pumnii.
Da,. Grazie! E bine s auzi voce de om n hruba asta

Rt * *
Prima noapte n aripa grevitilor a fost foarte grea. Trecuser deja
douzeci i patru de ore de cnd nu mncase nimic i nu prea i era bine. Ca
niciodat, era o linite mormntal. Spre deosebire de aripa cealalt, unde
majoritatea deinuilor ador-meau cu televizoarele aprinse, aici nu se auzea
nici un zgomot, nici mcar sforituri, pentru c nu erau nici foarte muli
ncarcerai n acest loc. Se auzea doar apa care circul prin evi, un ltrat
foarte ndeprtat al unui cine, respiraia nbuit a unui deinut i, din
cnd n cnd, paii gardienilor de planton pe holuri. Pentru c nu putea s
doarm, ar fi fcut orice s i treac timpul mai repede, dei nu prea avea de
ce s atepte dimineaa pentru c nu i se ntmpl nimic nou. Ar fi dat orice
s mai lege o conversaie cu medicul de dup zid, amicul lui cu faa
necunoscut, despre care esea n minte tot felul de ipoteze. Dar i era jena s1 strige.
Oare omul sta chiar nu-1 omorse pe beiv, asta e povestea lui real
sau e doar ce i-a impus el s cread despre drama pe care o triete?
Nu tia de ce, dar avea uneori senzaia c cel de alturi l ucisese ntradevr pe boschetar i s-a speriat apoi att de tare, tocmai pentru c pn
atunci fusese un om fr greeal, un bun cetean, care i ajutase semenii
cu druire, care nu fcuse ru nimnui, nct a plecat, spernd ca nimeni nu1 va bnui, impunndu-i chiar s gndeasc n sensul sta. Ii prea tare ru
c sta era sentimentul lui i se gndea c aa cred i despre el cei din
Romnia. Nimeni nu se mai obosete s se ntrebe dac e sau nu vinovat, nu
mai conteaz asta, atta timp ct st de luni de zile la pucrie. Poate c nici
medicul de alturi nu a fcut nimic poate c viaa i-a jucat o fars, sracul
om, ce ghinion pe el!
Dormi?
Vocea vecinului a spart tcerea absolut i l-a speriat de moarte.
Parc i citise gndurile i i-a venit brusc ideea s-i rspund.
Nu, nu pot! Rspunse el.
ncerca s par calm i oarecum surprins c mai exist un insomniac.
Tu de ct timp n-ai mncat?
De ieri, dar m simt de parc nu am pus nimic n gur de o
sptmn. Cred c i din cauza faptului c nu am ce face aici, nu am o
carte, televizor nimic, nu am cu ce s-mi umplu timpul i atunci mi aud
maele urlnd.
Mie mi-a disprut senzaia de foame, ai s vezi c mine e mult mai
bine, apoi a treia zi deja nu mai ai nici o treab.
Dar la ap nu pot s renun, sunt prea btrn, nu-mi permit, spuse
medicul.
Iat, o convorbire cu un vecin putea ine loc de televizor, de pres, de
lectur. Ctlin ar fi vrut s-o prelungeasc.
Participa cu plcere la dialog:

 Dei am fost model n tineree, niciodat nu am putut s in diete

drastice. Sunt un gurmand de felul meu, sunt pofticios, i am avut marele
noroc s am un metabolism bun, s nu m ngra, Deci, am putut mereu s
mnnc orice mi-a dorit inima. De-aia mi-e i greu s rezist flmnd, s dorm
cu stomacul gol.
Pentru o cauz nobil, merit! i replic vecinul, rznd forat. Apoi,
dup o pauz scurt, reveni: Aici nu ai voie s primeti vizite, ai aflat nu?
La mine nu vine nimeni, nu are cine
Cum? Nimeni, nimeni? i cum ai rezistat aici fr vizite, de unde ai
bani, haine, mncare?
Bani nu mai am de mult, s-au terminat dup prima lun de detenie.
Mnnc de aici, iar acum am renunat i la privilegiul sta. Dincolo, aveam un
coleg de celul foarte bun buctar care gtea mai mereu i m invita la mas.
Haine am avut n valiz i mi le spl Cosmetice nu mai am, dar ncerc s m
descurc i cu o simpl coaj de spun. Vezi, de aia fac greva foamei, am multe
lipsuri, rspunse el pe un ton glume.
Cred c i-e al dracului de greu, mai ales c bnuiesc c eti un tip
pedant.
Am fost odat, acum e ce-a mai rmas din mine!
La mine vine soia ori de cte ori are voie. Ea nu poate tri far mine,
noi nu am fost desprii ntr-o csnicie de de ani nici mcar o zi, mereu
mpreun, peste tot mpreun, ea nici nu putea dormi pn nu m ntorceam
eu acas noaptea, de la vreun pacient, sttea s m atepte. Numai la ea mi-e
gndul, m chinuie att de tare. Ai soie?
Nu. Mi se pare complicat instituia asta a cstoriei. E greu s
gseti un om exact ca tine, cruia s-i plac aceleai lucruri, care s nu
simi c-i ia aerul, c-i invadeaz universul. Dac m nsuram pe la 20 de
ani, cred c mi-era mai uor, atunci am fost ca i nsurat timp de ase ani, am
avut i un fiu adoptiv, i mi plcea, dar am ratat momentul i acum nu a
mai face acest pas n ruptul capului. M-am obinuit aa, eu cu mine i cu
universul meu de burlac.
Ctlin a zmbit. Probabil c nu va reui niciodat sconving pe
medicul sta principial, dar dialogul i mai distrgea atenia de la problemele
sale.
Eti nebun, amigo! Csnicia e cel mai minunat lucru, ce Crciunuri
sunt acelea fr cineva drag alturi pentru care s te preocupi s ornezi cel
cel mai frumos brad i s gseti cadoul potrivit? Ce e mai plcut dect s te
ntorci seara acas unde miroase a ceva bun, e cald, e bine, i cineva i
zmbete, te mbrieaz la u i e att de fericit c te-ai ntors?
Singurtatea e o boal de care te poi molipsi foarte uor, dar care la btrnee
e mortal. Se spune c oamenii singuri sunt n topul depresivilor, tiai? Acum
nu simi, dar va veni o vreme cnd vei cuta dragostea cu nfrigurare. Bine, tu
eti tnr, mai ai timp s i gseti jumtatea.

Am gsit-o de cteva ori, dar mi-a scpat printre degete.

De fapt, dac m gndesc bine, eu am lsat-o s scape. Mi-e fric de
relaiile stabile, mi plcea viaa mea, de Donjuan, i o vreme mi doream s
mai rmn aa, dei am convingerea c, dac mai prelungesc mult burlcia,
mi va fi i mai greu s m-nsor. Deocamdat ns sunt rezervat n a-mi face
planuri de viitor, nu vezi c viaa i poate da totul peste cap? De ce s m mai
obosesc Crezi c m gndeam eu acum o jumtate de an c o s ajung
vreodat n pucria din Cremona?
Adevrul e c nici eu nu m gndeam, nu eram pregtit pentru asta,
a fost ca o lovitur de trsnet, cteva sptmni nu mi-am revenit din oc,
noroc c n perioada de nceput mai exista sperana aia c iei repede de aici,
i te simi mai bine, te preocup asta. Mai trziu e ru, cnd vezi c nu se
ntmpl nimic i ai senzaia aia c putrezeti de viu ntr-un cavou din care
nu ai scpare.
De vorb cu medicul, timpul s-a scurs mai repede. A aipit spre
diminea i s-a trezit dup doar dou ore cu o durere de stomac cumplit,
care l-a fcut s se chirceasc sub ptur. In scurt timp, au venit medicul i
gardianul ca s-1 cntreasc, i l-au vzut alb ca varul la fa. Ii tremurau
minile, picioarele i abia se putea ine drept de durere. L-au ntrebat ce are i
le-a spus c-1 doare stomacul, c e vechea lui problem, pe care medicii
penitenciarului o cunosc deja.
Medicul nchisorii l-a sftuit, imediat, s nceteze greva foamei. Evident,
Ctlin a refuzat categoric.
Dup ce i-a vizitat pe toi grevitii, medicul s-a ntors la el i i-a dat o
pastil care 1-a calmat. Ba chiar a adormit puin i a refuzat s ias afar,
tocmai pentru c i se fcuse somn, dei i-ar fi dorit s-1 vad pe Maurizio,
despre care tia c se va ngrijora c nu mai d de el. Spre sear, senzaia de
foame mai dispruse, dar se simea slbit i far vlag, iar minile i tremurau
uor.
Stresul din ultimele luni avusese efecte dezastruoase asupra lui. Era
slab, avea riduri i fire de pr alb, se simea ru, ba culmea, i se prea c i
slbise i vederea din cauza scrisului i cititului pe ntuneric, sau la lumina
oscilant a televizorului.
Analizele i ieiser prost, avea ficatul mrit, o recidiv la o hepatit mai
veche. Nici cu plmnii nu se putea luda, l afec-tase umezeala din celul,.
Cea de-a doua noapte a fost la fel ca prima, lung i plictisitoare, cu zgomot
de mae rzvrtite care se auzea, de data asta, din mai multe celule
Numai c avea acum hrtie de scris i pix! Medicul pucriei uitase la el
n celul o map cu mai multe fie, de care era prins pixul i care n erau i
multe coli albe. A vrut iniial s-i scrie mamei, apoi a decis c mai bine ar
scrie presei din Romnia, care sigur l fcea praf i-1 denigra n fel i chip. ia zis c trebuie s scrie unui ziar la care are un amic, ceva, poate aa ajung i
rndurile lui s vad lumina tiparului. Ii era al dracului de greu s fac o

sintez a dramei lui pe cteva coli, dar trebuia s ncerce, poate aa, dac
reuete s i fie publicat scrisoarea, autoritile se sperie de alte eventuale
declaraii i l aduc n ar ca s-1 poate ine sub control.
Stimai domni, M numesc Ctlin Botezatu i nu cred c mai e nevoie
de nici o alt prezentare, avnd n vedere c numele meu este asociat n
ultima vreme cu cel mai mare scandal politic, reuind n acest fel, cu ajutorul
unor anumite publicaii (cu precdere Evenimentul zilei) s fiu denigrat,
terfelit moral, social, intenionndu-se de fapt anihilarea mea.
M adresez ziarului dumneavoastr pentru prima oar, spernd c voi fi
ajutat, iar aceste rnduri vor ajunge n paginile cotidianului dumneavoastr.
Am fost impresionat de tenacitatea cu care ziaritii de la Ziua ncearc s
scoat la iveal cele mai odioase afaceri ale unor oameni care pretind c vor
binele acestei ri. M bucur n acelai timp c toate acuzaiile pe care
dumneavoastr le facei sunt bazate pe adevruri, probe i nu brfe. (Aa cum
fac diferite ziare care acuza de dragul de a distruge viaa cuiva).
V mrturisesc, fr a dramatiza, c n aceste momente fac nite
eforturi fantastice pentru a v scrie aceste rnduri, dat fiind starea precar a
sntii mele (recidiva unei hepatite mai vechi, probleme pulmonare i
cardiace).
Am fost arestat, fr a opune rezisten, la data de 25 iulie 1996, n
oraul Cremona. n momentul arestrii, autoritile italiene m-au informat c
sunt cutat de Interpol i c trebuie s ajung ct de urgent posibil n
Romnia. n acel moment m-am bucurat, c dup patru luni, Poliia Romn
s-a hotrt s fac lumin n acest caz i s m protejeze. (De ce protejeze? S
nu uitm c am prsit Romnia din cauza presiunilor i ameninrilor cu
moartea i, nu n ultimul rnd, la sugestia poliiei, care m-a sftuit s plec
urgent din ar, deoarece din surse sigure ale informatorilor si, mafia
igneasc hotrse nc o dat s m lichideze.) La sediul poliiei din
Cremona mi s-au prezentat acuzele ce mi se aduc. Sper c n continuare i
dumneavoastr s fii la fel de uimii (cum am fost i eu) n momentul n care
autoritile romne m acuzau de nerambursarea unor credite, dup cum
urmeaz: 206 milioane lei, 8,5 milioane mrci germane, 2, milioane dolari S U
A i 23, 2 milioane coroane suedeze.
Din pcate calculatorul meu nu poate s cuprind pe afiaj toate aceste
cifre. V rog s v punei n situaia mea i v rog n acelai timp s o prsii
repede deoarece este un comar.
Am neles c trebuie s m ntorc n ar, dar nu acuzat c a fi luat
credite care l-ar face invidios pe sultanul din Brunei.
Am acceptat s fiu reinut n arestul poliiei din Cremona pn la data
procesului care confirm extrdarea mea. Dup patru zile a avut loc acest
proces, dar de data aceasta noile acuzaii trimise de autoritile romne au
reuit s pun n mare dificultate judectorii, avocaii, poliia italian i, nu n
ultimul rnd, pe mine nsumi.

La acest proces s-a prezentat o nou acuzaie pentru mine, i anume un

mprumut fcut la Bankcoop (350.000 dolari SUA) i o dispoziie de plat pe
care o semnasem n favoarea lui Nae Nicolae. Aceast nou ordonan de arest
nu mai amintea nimic de acele sume astronomice cu care fusesem confruntat
n momentul arestrii. Poliia italian a rmas puin confuz, nenelegnd de
ce n decurs de numai patru zile ro-mnii i schimbau acuzaiile. Dudectorii
au decis c exist cu siguran o nenelegere ntre cele dou acuzaii, avnd
n vedere c dac de prima oar ar fi fost prezentat Poliiei italiene adevrata
situaie, aceasta, conform legilor, nu era nevoit s m aresteze, cazul putnd
fi cercetat cu mine n stare de libertate sau, cel mult, n arest la domiciliu.
Aceast confuzie m-a determinat pentru moment (fiind sftuit de avocai i
chiar de oficialiti), s refuz extrdarea i s sosesc n Romnia n alte
condiii dect cele impuse de Poliia noastr.
A dori acum s clarific situaia acuzelor ce mi se aduc.
Pentru acel mprumut de 350.000 dolari S U A obinut de la Bankcoop
este adevrat c el a fost gajat cu bunuri apari-nnd SC Odobeti i SANCA,
bunuri care nici pe departe nu sunt supraevaluate, sunt sigur c, att ei ct
i conducerea bncii nu ar fi aprobat acest mprumut. Declar n acelai timp
c pn la plecarea mea din ar, dobnzile acestui credit au fost pltite lunar.
n momentul n care am fost nevoit s prsesc Romnia, era normal s nu
mai pot achita fa de aceast banc.
Dar acum am s v spun exact cum stau treburile cu acest credit. Dei
este un credit personal, efectuat iniial pentru cumprarea unui teren la
Snagov i construcia unei vile (terenul a fost cumprat i vila s-a construit n
strada Pukin) aceti bani nu i-am folosit n interes personal ci i-am
mprumutat asociatului meu Alexandru Rducan, care a re-dactat pe loc o
declaraie n care recunoate c a primit de la mine aceast sum (350.000 de
dolari SUA) i se oblig n acelai timp s achite dobnzile i creditul integral
conform nelegerii cu banca. O copie a acestui document se afl, dup cum
este normal, la domnul Alexandru Rducan i alta la mine. Acest lucru se
poate demonstra imediat.
2. A doua acuzaie este c am semnat o dispoziie de plat n valoare de
550.000.000 tei pentru dl. N. Nae. Este adevrat, am semnat acea dispoziie
de plat, dar a vrea s precizez n ce condiii. Aflndu-m ntr-una din zile n
biroul domnului Alexandru Rducan (acesta era deja plecat din ar, alturi
de doamna Adela Blbnceanu). M. . i unul dintre bodyguarzi (deci trei
martori), domnul M. X a sosit ameninnd c, dac pn seara nu i se dau
aceti bani, gsii de igani, vor distruge cele dou restaurante, vor devasta
(pentru a doua oar) sediul firmei SANCA, iar viaa mea va fi ntr-un real
pericol, l-am spus c eu nu l pot ajuta cu nimic atta timp ct domnul
Alexandru Rducan nu este n ar, iar eu sunt n tem cu evenimentul
respectiv, adugnd c nu am nici mcar drept de semntur n banc. Dar se
pare c domnul M J. era foarte bine informat i cunotea ca eu pot semna

pentru societatea comercial Alcrev n calitate de acionar, iar c n contul

aceste societi erau disponibili, la vremea respectiv, un miliard de lei (bani
provenii din rambursarea TVA-ului pe 1995). Am ncercat s-l conving c nu
pot semna, dar, n cele din urm, am cedat ameninrilor, care puneau n
pericol att obiectivele enumerate mai sus ct i viaa angajailor care erau
deja terorizai de evenimentele petrecute n ultima vreme.
M. ., i el de fa, m-a sftuit s semnez i, ca s m li-niteasc, a
semnat i el, n calitate de mputernicit al domnului Alexandru Rducan. Toi
cei prezeni au fost de acord c numai astfel se putea aplana un nou scandal
cu mafia i-gneasc, care viza, repet, cete dou restaurante, firma, viaa
copiilor lui Alexandru i nu n ultimul rnd viaa mea.
A vrea s fac, pentru o mai bun edificare, cteva afirmaii vizavi de
acea perioad. n perioada 9-15 februarie 1996, m aflam ntr-o deplasare n
Pakistan cnd am aflat c n Romnia se ntmpl lucruri ngrozitoare. Nu era
pentru prima dat cnd iganii l ameninau pe Alexandru sau pe mine (drept
chezie sunt martori: personalul firmei SANCA, personalul clubului
Transilvania, efectiv terorizat, ct i personalul restaurantului bar Odobeti)
dar, de aceast dat, se prea c gluma se ngroa. Aflasem c Alexandru,
pentru a n a oar, era forat s semneze documente n favoarea iganilor, iar
ultimele semnate erau cele prin care i ceda, efectiv, auto-turismul Nissan i,
nu n ultimul rnd, faimosul document de trei miliarde pentru D. U. De data
aceasta, iganii l-au forat cu pistolul la tmpl. Urmau apoi terenuri, casa i
restaurantele.
n acel moment, Alexandru, pentru a evita acest dezastru, hotrte s
plece din ar pentru o perioad, pn cnd apele se limpezeau. El pleac din
ar pe 14 februarie n timp ce eu aveam s m ntorc n Romnia pe 15
februarie, nc de la aeroport, am fost atenionat c iganii au ocupat firma,
iar c n seara zilei de 15 februarie, gti de igani urmeaz s devasteze
restaurantele i firma S A N C A. Am ho-trt s merg la firm, dar am fost
sftuit s renun, deoarece iganii vroiau s fac acelai lucru i cu mine s
m foreze s semnez sub ameninri diferite acte. O dat ajuns acas aveam
s aflu c n lipsa mea am primit zeci de telefoane de ameninare cu moartea.
Imediat dup aterizarea mea pe Otopeni iganii au nceput s m urmreasc
pas cu pas. n aceeai sear, sediul firmei este devastat de zeci de igani care
fur documente contabile, tampile, obiecte de art. Pe fiecare etaj al firmei
existau cte zece igani care i mpreau bunurile imobiliare ale firmei.
Din fericire, cu ajutorul lui M. . care a anunat poliia, cele dou
restaurante scap de devastarea promis (n faa fiecrui restaurant erau
planificate s vin cte dou trei cami-oane pentru a ncrca mobilierul).
Toi m cutau, n schimb, pe mine, turbai de plecarea lui Alexandru. M. .
m-a sftuit s nu apar n niciunul dintre obiectivele societii deoarece eram
ateptat, n fiecare din aceste locuri, cu igani narmai.

Aveam s simt asta pe pielea mea, mai trziu cnd tot timpul eram
urmrit de maini dubioase. Alturi de un ofer i un bodyguard, am fost
hituit, fiind nevoit s petrec tot timpul n main parcurgnd sute de
kilometri prin toat ara. ineam legtura telefonic cu cele dou restaurante
i cu firma.
n seara zilei de 15 februarie, se ncearc pentru prima oar rpirea
celor doi copii minori ai lui Alexandru Rducanu.
Speriai de polie, ns, acetia fug, fiind n acelai timp calmai de tatl
meu, care le promite c totul se va rezolva. Dup prima tentativ de rpire
(orele 22.30), se ncearc pentru a doua oar rpirea celor doi minori, de data
asta de ctre D. U., care merge la sediul firmei S A N C A, ia cu fora un
bodyguard ce se afla n serviciu, l amenin, forndu-l s-i dezvluie adresa
unde se afla cei doi minori. Din fericire, operaiunea nu a avut succes
deoarece, avnd n vedere or naintat din noapte (0.30), bodyguard-ul nu
reuete s localizeze casa.
Dei toi m sftuiau s m ascund, am hotrt ca pe februarie 1996 s
m duc la firm. Aveam s gsesc sediul devastat i pzit de iganii lui R I.
Acesta din urm mi propune protecie i se angajeaz s calmeze spiritele
iganilor, care voiau s m lichideze. Dou zile mai trziu, n faa firmei
SANCA, aveau s se mpute fraii Benga i Rndunic. n aceeai zi, R i.
ncepe s-mi cear bani, pretextnd c Alexandru i datora o sum de 10.000
de dolari SUA. De asemenea, mi declar c dac Alexandru nu avea s se
ntoarc pn pe februarie, el va fi noul patron al firmei, iar eu va trebui s l
ajut s o conduc. n perioada 19-24 februarie primeam sute de telefoane care
mi aminteau c, dac Alexandru nu avea s se ntoarc pn pe data de 26
februarie, sunt un om mort.
n fiecare sear mi se ddea cte un nou termen i ultimatum n acelai
timp, iar eu m ateptam, efectiv, ca n orice moment s sar n aer sau s fiu
mpucat.
Mergnd la secia de poliie de care aparine firma SANCA, am fost
sftuit de poliiti s fug din ar, deoarece ei nu m puteau proteja. iganii
m verificau din or n or pe telefonul mobil s se conving c nu am plecat
din ar. n aceast situaie, descris pe scurt (amnuntele i evenimentele
mi-ar lua cel puin o zi pentru a le relata), am fost nevoit s prsesc ara pe
25 februarie. n acel moment, aveam s mi dau seama c voi sacrifica totul
dar nu aveam de ales. Nu aveam dreptul nici s mi bat joc de munca mea,
nici de a lui Alexandru. Am fost acuzat, dup plecarea mea, de cele mai
ordinare lucruri. Este foarte greu s te afli ntr-o ar strin, ntr-o carcer i
s nu poi s faci nimic pentru a te dezvinovi.
Iar acum, am s revin la scopul acestei scrisori: dup aproximativ dou
luni de cnd sunt arestat, am cerut n nenumrate rnduri s fiu dus n
Romnia pentru a m apra.

Din pcate, formalitile de extrdare nici mcar nu au fost demarate de

ctre Poliia romn. Nu neleg de ce, dac au nevoie de mine, nu se
urgenteaz aceast aciune. Este aproape incredibil ca un cetean romn s
se roage de autoritile romne (care l-au cutat cu Interpolul) s l aduc n
ar. Am trimis o declaraie cu inteniile mele att Poliiei Capitalei ct i
Poliiei italiene. Nici un rspuns. Este inuman.
Doresc s m ntorc n ar, dar nimeni nu face nimic. De aceea am
recurs la ziarul dumneavoastr, care sper s m ajute pentru a lansa un apel
att Poliiei ct i oficialitilor italiene pentru urgentarea venirii mele n ar.
Am decis, cu restul vieii mele, c ncepnd din data de 18 august 1996, s
declar greva foamei i a setei n semn de protest. Nu pot nelege: se dorete
sau nu ntoarcerea mea n ar? Este absurd ca eu s solicit acest lucru, iar
autoritile s nu fac nimic. Doresc s fac, la ntoarcerea n ar, o serie de
declaraii, probate de documente, nume, date exacte, n ceea ce privete
aceast situaie menit s m distrug din toate punctele de vedere.
De asemenea, voi face o serie de declaraii ce privesc trata-mentul pe
care danezul K. K. mi le-a aplicat pe parcursul a dou luni n Danemarca. Voi
proba, de asemenea totul, avnd la dispoziie, repet, nume, date, localiti i
nu n ultimul rnd, sechestrare de persoan, de care domnul K. K. se face
vinovat.
Este posibil ca, dac pn la sfritul acestei luni Poliia Romn nu va
face nimic pentru ntoarcerea mea n ar
(avnd n vedere starea sntii, la care se adaug i pro-testul meu
concluzionat n greva foamei), ca justiia s aib pe contiin un om
nevinovat.
Cu sperana c m voi face neles, v rog nc o dat s m ajutai
pentru c, mpreun cu Poliia Romana, s m pot ntoarce, ct de urgent
posibil, n Romnia.
Ctlin Botezatu
(Scrisoarea a fost publicat n ziarul Ziua la 21 august 1996) Dup ce
a terminat de scris, simea nevoia s vorbeasc cu cineva, s se plng, sau
pur simplu s schimbe banaliti. Ii era att de dor de lumea civilizat
Medicul de alturi era i el apsat de griji i far chef, a ncercat s lege o
conversaie cu el, dar 1-a simit ctrnit i a ncetat. Avusese ns n cursul
serii privilegiul s-1 vad, pentru c italianul ieise la plimbare i cnd s-a
ntors a trecut prin faa celulei sale.
Omul nu era deloc cum i-1 imaginase, era zvelt, destul de nalt, cam de
statura lui, dac nu un pic mai nalt, avea prul tuns periu ntr-adevr,
dar nu era alb, ci gri nchis. Era bine legat, fr burt, purta ochelari, aici o
nimerise, avea ochii mici i vioi i o privire sfredelitoare, pariv, a unui om

inteligent, care ascunde ceva, care nu poate fi citit cu uurin. Medicul s-a
uitat lung la el i i-a fcut cu mna spunndu-i din mers:
ncntat de cunotin!
Asemenea! I-a replicat el zmbind. Cum a fost afar?
Bine, te cutau nite vechi tovari M-au ntrebat dac ai ajuns la
perfuzii, c nu te-au vzut prin zon i le-am zis c nu, eti doar nedormit i
ai rmas n celul. Au zis s te salut!
Vecinii mei din aripa mnccioilor M gndeam c dac nu ies,
vor intra la idei, mulumesc c i-ai linitit.
Am ieit cu folos, am obinut un creion i un pic de hrtie, aa c am
s i scriu nevestei mele o scrisoare, am aranjat s i-o trimit mine prin cineva
cnd ies. Mcar s o linitesc un pic, cred c e disperat c nu m poate
vedea.
Bravo, bun treab, atunci vorbim mai trziu
Din nou i-a fost cumplit de ru n acea dup-amiaz. S-a nvrtit prin
celul, s-a zvrcolit n pat n ncercarea de a gsi 0 poziie n care s se simt
mai bine. Simea c se sfrete, abia se mica i simea n permanen
nevoia s se sprijine de perei. Degeaba i-a dat cu ap pe fa, pe pr, ca si mai revin un pic, a fcut i mai ru, pentru c l-au apucat frisoa-nele i
tremura groaznic. Ii era att de frig c nu se putea n-clzi sub nici o form,
degeaba s-a ascuns cu totul sub ptura jilav i i-a tras mnecile peste
palme. Aa l-a gsit medicul nchisorii, cnd a venit ora cntarului. A ncercat
cu greu s se ridice pentru operaiune, iar cnd l-a vzut doctorul, i-a dat
acelai sfat: s ias din grev sau s bea mcar ap sau ceai. I-a dat din nou
o pastil, dar de data asta a refuzat-o, pentru c nu voia ca starea lui s se
mbunteasc. I-a palpat stomacul, l-a ntrebat unde l doare, apoi i-a pus
termometrul. In aceste dou zile slbise 1,4 kg i i se prea foarte puin, dar
medicului 1 s-a prut ngrijortor i a trecut ceva n foaia lui de observaie,
apoi a pus la sfritul frazei trei semne de exclamare.
Au urmat alte dou zile crunte, n care a sczut n greutate, iar n cea
de-a patra zi de greva foamei nu s-a mai dat jos din pat pentru cntar dect
ajutat, pentru c durerea de stomac era att de atroce nct nu-1 lsa s se
mite. Avea ulcer pe fond nervos i medicul i-a confirmat diagnosticul pe care,
de altfel, l bnuia i singur. In cea de-a cincea zi de grev a foamei i a setei,
n celul la el a venit i comandantul unitii, la recomandarea medicului.
Comandantul era un tip gras, mic de statur, cu fa de dur, dar rou n
obraji, ceea ce i diminua din personalitate. Cnd a intrat la el n celul,
Ctlin a ncercat s se ridice cu greu din pat, spriji-nindu-se mai mult n
mini, i s-a aezat n poziie de drepi, dar comandantul i-a fcut semn s ia
loc i i-a vorbit calm.
Domnule Botezatu, eu am s fac tot ce mi st n putere s v trimit
n ar, dar v rog s ieii din greva foamei c nu va mai dura mult i plecai.

 Apreciez sfatul dumneavoastr, dar nu ies pn cnd nu vd formele

de extrdare.
Eu am s le spun c v dau drumul pe strad. Nu ai fcut
infraciuni n Italia i nu vreau s murii n pucria mea. Le forez mna cum
pot, dar nu-mi facei probleme, am i aa destul btaie de cap cu needucaii
de aici, v rog s nelegei.
Domnule comandant, i dumneavoastr v rog s nelegei c pe
mine nu m vor n ar, nu am ce face, stau deja de patru luni aici degeaba.
Nu am fcut nimic, nu fug de lege, de ce nu m cheam s m audieze, s m
judece, nu vedei c e totul anormal? Ce am fcut eu n Italia? Nimic!
Aa este. Din punctul meu de vedere, n Italia nu ai svrit nici o
infraciune, nu avem de ce s v pedepsim. Dar astea sunt formalitile,
nelegei? V rog nc o dat, abandonai greva foamei, haidei n celula
dumneavoastr i n maximum o sptmn suntei plecat, nici eu nu vreau
s v vd n com, sau mort. Gndii-v c vei rmne cu sechele toat viaa
dac nu v oprii la timp.
Chiar slbit, Ctlin a rmas ferm pe poziia sa.
Domnule comandant, cu sechele rmn oricum, nu mai ies de aici ce
am fost, i tii foarte bine la ce m refer. mi pare ru c trebuie s v refuz,
eu nu vreau s v fac probleme, dar nelegei c nu am alt cale!
Vznd c discuia este inutil, comandantul 1-a rugat s mai reflecteze
i a plecat. A intrat apoi la fiecare grevist n parte s vad n ce stare se afl,
era evident preocupat s nu moar nimeni n pucria lui, ceea ce era bine.
n cursul dup-amiezii, gardianul i-a adus o hrtie prin care era
ntiinat oficial c n cinci zile va fi repatriat i era rugat s renune la grev.
Nu a renunat, evident, voia s le foreze mna ct de tare putea. Se obinuise
deja cu senzaia de foame, nu se obinuise ns cu durerea de stomac, asta l
chinuia cel mai tare, dar parc zrea o lumini la captul tunelului, dup
att de mult timp, i asta l remonta, l fcea s fie un pic mai optimist, i
ddea putere s reziste.
ntr-adevr, la dou zile dup vizita comandantului, a fost anunat de
avocat c va pleca din nchisoarea din Cremona la o alt nchisoare de tranzit,
de lng Milano, unde se vor face formele de repatriere i de unde romnii vor
veni s-1 ia.
Sttuse n acel infern patru luni de zile.
nchisoarea de tranzit.
Adoua zi, dis-de-diminea, un gardian a venit i 1-a scos din celul.
Vecinul su, medicul, dormea dus, aa c s-a mrginit doar la a-i arunca o
privire, far s-1 trezeasc pentru a-i lua rmas bun.
A parcurs acelai drum, aceleai culoare nguste cu miros de mucegai i
mncare, a auzit aceleai pori succesive care se nchid cu zgomot greu de
metal n spatele lui, a urcat n liftul de tabl cu camer de supravehere ntrun col, ferecat i ea ntr-o cuc de metal, i a ajuns la biroul de formaliti

n care mai fusese. I s-au returnat toate lucrurile, a fost pus s le inventarieze
i s semneze cteva declaraii iar apoi a fost urcat ntr-o dub, alturi de ali
doi deinui i patru poliiti, care le-au spus ferm s nu vorbeasc pe
parcursul deplasrii. nainte ca maina s porneasc, li s-au pus ctue la
mini i la picioare. Ii era n continuare ru, stomacul su era la fel de
revoltat, iar ctuele acelea parc i sfiau pielea, aa erau de strnse. Nu
mai simea ns nimic, nu-i mai psa, simea c scopul lui e aproape atins, se
gndea la plecarea n Romnia ca la salvarea lui.
De la Cremona pn la Milano sunt mai puin de o sut de kilometri, iar
oferul apsa destul de serios pe acceleraie, aa c nu au fcut mai mult de o
or i jumtate. Cldirea pucriei era mult mai mare dect precedenta, care i
se pruse oricum uria. Imediat, au fost preluai i dui la un birou de
nregistrare, unde fiecare a completat declaraii i i-a dat geanta la verificat.
De data asta, nu i-au mai scos nimic, nici mcar sticla de parfum care zcuse
n depozit la Cremona patru luni de zile. Cu bagajul ntreg, l-au dus ntr-o
celul cu trei paturi. Pe holuri erau mai multe persoane care ateptau, nsoite
de gardieni, i civa romni care l-au recunoscut i au nceput s urle: Uite-l
pe Botezatu! Salut Ctlineee! In drumul spre celul, n timp ce trecea pe un
culoar, la fel de lung i interminabil, dar parc mai prietenos dect cele de la
Cremona, a mai fost strigat de cteva ori, dovad c aici erau muli romni
care ateptau s ajung la ei n ar. Spre deosebire de pucria din Cremona,
la cea din Milano nu erau nebuni, dezaxai i bestii.
Noua lui locuina provizorie era mai mare dect cele pe care le
ocupase deja. Avea trei paturi, televizor i du, ceea ce era un adevrat
rsf. Bieii cu care a fost cazat erau mai rasai de data asta. Unul era turc,
cellalt spaniol i amndoi vorbeau la perfecie italiana i engleza. Erau
mbrcai frumos, artau mai bine ca el, care venea dup patru zile de foame
crunt. L-au primit bine, s-au prezentat i l-au ntrebat de unde vine. Apoi au
schimbat amabiliti, el s-a scuzat rapid i a fugit la du anunndu-i c va
poposi mai mult sub apa cald. Avea acum geanta lui cu haine curate, avea
parfum, avea i ampon De luni de zile se spla doar cu o coaj de spun.
Dup ce s-a splat pe fiecare prticic a corpului, foarte atent, i-a
schimbat hainele i s-a parfumat, a simit brusc c i se face ru. A leinat,
far s-i dea seama ce i se ntmpl.
S-a trezit ntr-o ncpere cu perei perfect albi, unde erau un gardian la
u i o fat drgu, mbrcat de asemenea n alb, la cptiul lui. Era legat
de o mn cu ctue i prins de pat, iar n cealalt avea o perfuzie. Mai erau
trei paturi n care erau, ca i el, ali brbai cu perfuzii. Era aadar n-cperea
n care ajungeau toi grevitii, dup cum avea s-i dea seama mai trziu, fie
c vin pe picioarele lor, fie c vin pe targ, precum el. A deschis ochii, iar fata
drgu 1-a ntrebat cum se simte. El i-a rspuns c i e somn, i a nchis
ochii aproape imediat. Era o toropeal att de plcut Ii era bine, era ntrun pat curat, cu lenjerie. Avea o pilot care i inea cald, i nu o ptur jilav

care intensific senzaia de umezeal dintr-o celul, era curat, mirosea

frumos. Era pentru prima dat, dup patru luni, cnd putea s doarm cu
adevrat. Aa c i-a cufundat capul n perna moale i a dormit adnc.
S-a trezit trziu i nu i-a dat seama ce or este. Afar era deja
ntuneric, doar o lamp de veghe aprins deasupra patului genernd lumin
n preajma sa. S-a uitat njur i a vzut gardianul pe un scaun, moind.
Celelalte paturi erau goale. Cnd a observat c s-a trezit, gardianul s-a
ridicat, a ieit din ncpere, i s-a ntors, de data asta cu un medic, care i-a
spus c l poate trimite n celul, dar dac vrea s rmn pn diminea nu
are nimic mpotriv. El a dat din cap c da, vrea s mai rmn, fericit c se
mai poate lfi n patul la cteva ore. Ii amorise mna cu care era legat de
pat i ddea din degete pentru ca furnicturile s dispar. Atunci, gardianul a
venit la el i i-a desfcut ctuele pentru cteva minute, iar medicul i-a
mprosptat perfuzia. Apoi, a fost legat din nou de pat, dar ntr-o poziie mai
comod i au plecat amndoi din camer. Nu-i mai era deloc somn, dar se
simea bine. Durerea de stomac dispruse ca prin minune, la fel i cea de
foame i frig. Ii era cald i bine.
Nu-i amintete cnd a adormit, dar s-a trezit devreme, i a fost dus de
gardian n celula sa nainte s se fac schimbul de tur, la ase dimineaa,
dup cum arta ceasul din salon.
Colegii lui dormeau dui, doar spaniolul a deschis uor ochii i l-a
ntrebat dac e OK, dac se simte bine, iar el a ncuvi-inat din cap c da,
convins c acesta a adormit nainte s afle rspunsul. Voia s se spele pe
dini, dar s-a gndit c face zgomot i-i trezete, pentru c nia toaletei nu
avea u. Nici televizorul nu putea s-1 deschid, aa c s-a aezat uor n
pat i a ateptat s se dea deteptarea, ntrebndu-se ncon-tinuu n ct timp
l trimit n ar. La apte fix, a venit gardianul, lovind cu bastonul n grilajul
celulei, i au srit toi din pat, inclusiv el, care, dei era treaz, s-a speriat de
zgomot.
Ua s-a deschis automat i au fost scoi la mas. mpreun cu colegii
lui, a ptruns ntr-o sal imens, unde era un fel de bufet pentru micul dejun,
unde nimeni nu se ngrmdea, toi stteau frumos la coad cu farfuria n
mn, apoi se aezau la nite mese lungi, cu bnci i mncau n linite.
Cnd a intrat n sal, a auzit un murmur al romnilor care l
recunoscuser. Brusc, acetia au venit s-1 ntrebe ce vrea s mnnce, dac
vrea cafea, dac st cu ei. Normal c st cu ei, de attea luni voia acas, att
de dor i fusese s aud romnete, s afle ce se mai ntmpl prin ara sa
Din pcate, toi erau prin pucriile din Italia de mai mult timp dect el, i
habar n-aveau de cazul lui. Nu tiau dac presa a scris ceva sau dac
scrisoarea sa fusese publicat. Despre cazul lui aflaser din presa italian.
I-au umplut farfuria pn la refuz cu omlet, pine, unc i brnz, iau pus o can mare de cafea i s-au bucurat s l 1 nchisoarea de tranzit
aib partener la mas. Colegii lui de celul i-au dat seama c e cunoscut la

el n ar i s-au aezat la aceeai mas, dar mai departe, s-1 lase s

povesteasc n voie cu conaionalii si.
Nu a putut s mnnce mult, a luat cteva nghiituri i a simit c nu
mai poate, n schimb s-a bucurat de cana de cafea, prima dup multe zile n
care aproape c i uitase gustul. A trebuit din nou s-i spun povestea, pe
scurt. A aflat c aici, n nchisoarea de tranzit, nu se st mult, maximum o
lun, dar se pleac sigur spre ar, iar condiiile de detenie sunt bune, nu
sunt scandaluri, A aflat de asemenea, c exist sal de ping-pong, biliard,
bibliotec, terenuri de sport i nu e obligatoriu s iei din celul dac nu vrei.
Pe drumul de ntoarcere spre celul, a simit nevoia s cear scuze
colegilor de celul c n-a stat cu ei.
Eti cunoscut la tine n ar, aa-i? 1-a ntrebat spaniolul.
Da, sunt creator de mod.
Ne-am gndit noi, se vedea pe feele lora cu care te-ai ntlnit c se
bucur s te vad, s stea cu tine.
A scris pe aici prin ziare c sunt arestat n Italia i tiau.
Ei sunt plecai de mai mult vreme dect mine.
Aha. Deci mprim celula cu o vedet! Auzi, dar ce-ai fcut, ai
decupat vreo fat cu foarfeca? A ncercat s fac o glum spaniolul.
Turcul nu era deloc interesat de conversaie, a intrat n celul i s-a
aezat n pat, le-a ntors spatele i s-a culcat.
Nu chiar, a rspuns el rznd. Nu sunt uciga, aa par?
Am vzut muli ucigai care nu par aa ceva!
Corect, i eu, am stat cu unul n celul dincolo, la Cremona, un tip
chiar super, n-ai fi zis Nu, am luat nite credite, e ceva financiar complicat,
un joc murdar, un trucaj.
Aveam prea mult i trebuia s mpart, n-am vrut s mpart i asta a
fost, i-am suprat pe unii.
neleg! Noi suntem hoi amndoi, turcul fur prin toat lumea. E
bazat la el, n Istanbul, i-a fcut o avere din asta, dar uite c l-au prins, a
turnat unul din reea. Eu sparg case de mecheri, da mecheri mari de tot,
dintr-ia de la care nici nu se vede c furi. i tot aa, prin toat lumea
Citesc despre ei n pres, m duc acolo, studiez terenul i dau tunul, apoi
dorm o lun, dou i tot aa. M-au prins la un italian aici la Lacul Como. A
fost greeala mea n fine, trece i asta.
E i asta o meserie!
Oho, i nc ce grea! i trebuie creier, fratello, nu orice fraier d
tunuri ca noi, e complicat al dracului. Mie mi ia mai mult pn m
documentez dect actul n sine. Uite c n Romnia nu am operat, nu tiam
c avei bogtai i voi.
i ce bogtai! ntr-o ar care a fost comunist, disperarea e mare s
fac averi peste noapte, s triasc occidental, pe picior mare.

 N-a opera n ri comuniste Cred c e o pucrie grea la voi, nici

nu vreau s m gndesc. Aia mai au nc mentalitatea veche, las-m, c am
vzut cteva filme, bine, erau cu nchisori ruseti, dar tot un drac e. Nu-mi
trebuie, mai bine cinci ani prin Occident dect la voi o lun, a filo-sofat
spaniolul.
La nchisoarea din Milano a mai stat fix o sptmn.
Timpul a trecut repede, pentru c dup primele trei zile petrecute acolo
i-au spus data exact cnd va fi repatriat, aa c i l-a umplut frumos. A ieit
la biliard i la tenis cu ro-mnii, n celul s-a uitat la filme i a rs cu turcul i
spaniolul, care erau plini de via, a citit, le-a scris alor si acas i lui
Maurizio, la penitenciarul din Cremona. tia c s-ar bucura tare i i
promisese c i va scrie i din ar
Dup cele patru luni n care a dormit cu frica-n sn, de-tentia la Milano
a fost ca o mic vacant, n care creierul lui t t ' nchisoarea de tranzit a
redevenit activ, a ieit din starea de letargie. El s-a pus pe munc, a
redescoperit plcerea de a tri, de a rde, de a savura un film bun, de a face
glume.
i a venit i ziua cea mare, n care s-a mbrcat cu grij, i-a aranjat prul,
dei era neras i nc slbit, a ncercat ca ntlnirea cu ai lui s nu fie un oc
prea mare pentru ei. tia c vor fi n Romnia la aeroport. A fost nctuat i
urcat ntr-o main alturi de doi ofieri de la Interpol, sobri i rezervai, cu
care i-a fost greu s comunice. S-au deplasat pe autostrad pn la
aeroportul din Verona, de unde decola prima curs comercial ctre Romnia.
Era toamna, era frig, nici nu realizase cnd s-au schimbat anotimpurile.
Era data de 15 octombrie 1996 i pleca acas.
A fost urcat primul ntr-o curs a companiei Tarom, flancat de cei doi
ofieri, care avuseser bunvoina de a-i pune o hain peste ctue, ca s nu
se vad. Toi cltorii se uitau la el, dar niciunul cu privire critic. Din contr,
l priveau cu detaare iar unii chiar l salutau, dnd din cap pe msur ce se
urcau n aeronav. Puini erau cei care uoteau discret. La aeroportul din
Bucureti, a fost scos pe ua din spate, pentru c n fa era o mare de
oameni, dup cum avea s afle imediat ce a fost urcat n maina poliiei.
Veniser s-1 atepte presa, prietenii, familia lui, sau simpli curioi care voiau
s-1 vad pe Botezatu cu ctue. Ins maina a demarat n tromb i 1-a dus
direct la Direcia de Cercetri Penale, n arest.
A doua zi, ziarele aveau s titreze: Se anun dezvluiri senzaionale
despre mafia din domeniul bancar. Ctlin Botezatu a fost adus ieri n ar!
Dup ce venirea sa fusese anunat prematur cu o sptmn n urm,
Ctlin Botezatu a fost adus ieri n Romnia, la ora 11.30 pe Aeroportul
Otopeni, cu o curs Tarom de la Verona. n holul de ateptare al aerogrii se
aflau prinii lui Ctlin i mai muli prieteni. Botezatu era nsoit de doi
ofieri din cadrul Biroului Naional Interpol, fiind preluat de autoritile
romne direct de pe pist i dus n arestul Direciei Cercetri Penale Rahova.

La ora 17.30, locotenentul colonel Cazacioc i adjunctul Direciei Cercetri

Penale din cadrul IGP Constantin Trandafir le-au declarat ziaritilor prezeni:
Ctlin Adrian Botezatu a fost arestat n baza unui mandat de arestare
preventiv, eliberat n lips de Parchetul de pe lng Tribunalul Municipiului
Bucureti, la data de 30 mai 1996. Acest mandat intr n vigoare de la data
ncarcerrii celui n cauz. Ctlin Botezatu este acuzat de bancrut frauduloas, nelciune n dauna avutului privat i este atins i de art. 199 din
Legea 30/1990, care prevede c un adminis-trator sau un director al unei
societi comerciale nu se poate mprumuta n nume propriu de ta societatea
respectiv sau de la alte societi controlate de aceast societate i nu are
dreptul s dispun c aceste societi s garanteze pentru bunurile proprii.
Lt. col. Cazacioc a declarat: I s-a adus la cunotin nvinuirea, i s-a dat un
avocat din oficiu, pn cnd acesta solicita serviciile altui aprtor iar de
mine va ncepe anchetarea.
(articol aprut n ziarulZiua la 16 octombrie 1996) 1
Alexandru.
Cu numai cteva luni naintea arestrii sale, Bote se afla la restaurantul
Odobeti, cel mai frumos local din Bucureti, i serba ziua unui bun amic. i
cumprase acestuia un cadou scump i i pusese la cale o petrecere cum
numai el tie s fac, cu manechine, program artistic i multe surprize
nucitoare. Regizor nnscut, Ctlin poate face din orice moment al vieii un
eveniment fastuos. Are tot timpul idei, viziuni, sclipiri i ador s aib ocazia
de a le pune n scen. Ultimul chef de la Odobeti a fost de pomin, ca multe
altele n caredesfrul iopulena erau cuvinte de ordine, cu femei multe i
frumoase, buturi fine i mncare sofisticat. Petrecerea s-a terminat n zori,
ca de fiecare dat, cu o reprezentaie de dans ndrcit pe mese. O mare
trno-seal cum i place lui s spun.
Avea attea proiecte, attea de fcut. Venea vara, pe care voia s o
petreac la casa pe care o luase mpreun cu Alexandru la Monte Carlo, aveau
s se duc la toate petrecerile de fie de la San Remo unde erau amicii lor
italieni, cu care fceau afaceri foarte bune. Apoi, plnuia o plecare n America,
unde voia s fac un tur de for, s vad ct mai mult, s mbine utilul cu
plcutul, pentru c de acolo urma s aduc i nite decoraiuni pentru cele
patru vile de protocol pe care le achiziionaser i care urma s intre n
renovare.
Atunci, la finalul petrecerii, i-a i ncolit n minte ideea unei ederi
scurte n Pakistan, dup o discuie cu un mecher de ora care fcea afaceri
foarte inteligente, i care aducea de acolo tot felul de mrfuri ieftine, pe care le
vindea apoi cu un profit excelent. i amintete i acum c era m-brcat
impecabil, i c mecherul, ct de tare era el, l studia din priviri i-1 analiza
n detaliu. Nu era chiar simplu, atunci, n 1995, s rupi gura trgului
mbrcndu-te trsnet de la Milano, dei garderoba sa gemea de articole de

lux, prea multe chiar pentru un singur brbat. Hainele i cltoriile erau viaa
lui. Nu cu mult mai devreme, i dduse seama c sunt mai presus chiar i
dect femeile, pentru c e mult mai fericit atunci cnd i cumpr o hain
frumoas sau descoper o insul exotic, dect cnd cunoate o tip
splendid, o pies adevrat. Ideea c ar putea aduce din Pakistan tot felul
de materiale, tapiserii, stofe, mtsuri i c ar vizita o ar atipic i
fascinant i se ntiprise n minte.
Aadar, a doua zi nimic nu l-a mai oprit, nici mcar mah-mureala. i-a
pus secretara s se intereseze care sunt formalitile pentru plecarea acolo,
dac trebuie viz i cum se obine, i s-i ia bilet de avion. A plecat n cteva
zile. Nu bnuia nimic.
La ntoarcerea din Pakistan, avea s gseasc toat afacerea dus de
rp. Alexandru Rducan, asociatul su, fugise din ar, nu-i lsase nici un
mesaj, nici un semn, iar tot felul de oameni, pretini cmtari igani care
spuneau c acesta le este dator vndut, luau tot ce apucau de pe proprietile
lor.
Era un haos general, banca le pusese sechestru pe bunuri i le blocase
conturile. i numai el avea depozite bancare de de milioane de mrci!
Pe Alexandru Rducan, cel care avea s fie asociatul su, 1-a cunoscut
n 1992, la scurt timp dup ce s-a ntors din Italia, Fusese la Institutul
European de Mod de la Milano, s nvee s fac haine frumoase, visul lui
dintotdeauna. Tot r ' atunci, se desprise de Dana Opsitaru, o femeie pe care
o cunoscuse cnd ea era mritat, cu care se iubise ase ani de zile, care
divorase pentru el i pe care o rnise foarte tare. Ea alesese s-i refac viaa
n strintate i s-1 uite, dei el nu nelegea de ce nu vrea s-i mai dea o
ans. Funcionaser atta vreme ca i cum ar fi fost so i soie Era, n acel
moment, suprat pe toate femeile, decis s i triasc viaa la maximum i s
nu se mai implice n relaii stabile care i dau existena peste cap. Asta nu
nseamn c ar fi fost vreodat un sfnt. Chiar dac a iubit-o pe Dana la
nebunie, aa cum nu iubise niciodat o femeie, a nelat-o fr remucri,
minindu-se n sinea lui c aa sunt brbaii, trebuie s nele. A avut o
perioad de un an i ceva n care i cam btea joc de femei, nu se mai afia
cu nimeni dup ce o perioad lung fusese vzut doar acompaniat de
adevrate dive, i atunci au ieit primele brfe cum c ar fi homosexual. Exact
n perioada aceea se asociase cu Alexandru Rducan, despre care lumea bun
uotea deja c are astfel de orientri sexuale. A auzit i el, Ctlin, brfele
astea, dar abia dup ce deveniser parteneri, i orict de bun prieten i era,
nu putea s-1 ntrebe dac e adevrat ce se zvonete sau nu. De altfel i se
prea i aiurea s abordeze cu el acest subiect atta timp ct Rducan era
cstorit i avea doi copii, iar fetia era fina lui i o iubea la nebunie.
Probabil, dac-ar fi auzit zvonurile, Alexandru nu ar fi ajuns asociatul
lui, la vremea aceea gndirea sa fiind oarecum obtuz. Erau totui anii 1990,
abia fusese Revoluia, iar toat lumea privea homosexualitatea ca pe o mare

ciudenie respins de societate i implicit de el. Dar omul s-a purtat perfect
normal, nu i-a dat nici o secund motive s- suspecteze de aa ceva. n plus,
mergeau la show-uri mpreun cu fete, ieeau amndoi cu manechine, de
multe ori chiar mpreun, la hotel. Uneori, ameii de alcool, ajungeau s
doarm n aceeai camer iar fiecare venea cu ce aga.
Se ntmpla s fac sex cu partenerele lor chiar n aceeai ncpere
Butura le ddea un curaj nebnuit i o poft teribil de neconvenional, aa
c fiecare i vedea de treab.
Alexandru nu a avut niciodat vreun gest ciudat fa de el, i el nu era
tocmai un slut. Ar fi putut s i fac avansuri, ct de mici, s bat un apropo,
s fac o ncercare ct de timid, mcar s testeze terenul.
Avnd ns n vedere brfele despre Alexandru, pn la zvonul despre ei
doi n-a fost dect un pas. Ce i-au zis oamenii Botezatu, frumuel,
drguei, finu sigur i-o trage cu sta! i s-a aranjat pe via! nc din
1992, subiectul este dezbtut asiduu n cercuri i anturaje din lumea
monden. Acum l amuz, dar a fost o perioad n care i venea s se culce cu
toate femeile mritate din ora, ca s le arate brbailor lor, care l brfeau
mai ceva ca babele, cam ct de gay este el i ct de fraieri ei. A i fcut-o aa,
demonstrativ, i i-a dus la disperare pe unii, cnd le-au zis nevestele c sunt
ndrgostite lulea de Bote. Povetile spuse pe la coluri nu au reuit s-i
tirbeasc din farmec, ba din contr, i-au dat o aur de mister. Femeile au
devenit i mai atrase de el, parc din dorina de a afla adevrul. Avea un
farmec aparte, tia s se mbrace, s glumeasc, s privesc, s se mite, era
spontan, uns cu toate alifiile, aa l descriau majoritatea fe-meilor care au
intrat n contact cu el. Orice punea pe el Alexandru se potrivea perfect, putea
s se mbrace sobru, excentric, s amestece aiurea piese vestimentare, tot
bine arta. Are tot timpul dantura incredibil de alb, manichiura i pedichiura
impecabile i miroase a Issey Miyake, acelai parfum, de ani de zile. In jurul
lui e o adevrat btlie, oamenii se nghe-suie s fac parte din anturajul
su, s stea la mas cu el, s se laude c suntprietenii lui Botezatu.
Aparent, are o mulime de prieteni, toi l sun, toi l invit la mas, la
petreceri, dar cnd cut n adncul sufletului lui, sunt aceiai civa oameni
pe care i tie de-o via i pe care i poate numra pe degete, oameni care nu
au vrut niciodat nimic de la el, care l respect, care vd dincolo de imagine,
n faa crora se poate dezbrca de secrete.
nainte de a pleca n Pakistan, i propusese s deschid propria-i cas
de m<d. Era exact momentul potrivit, avea ceva bani, lucrase pentru
Petronela Salitr, o magnat a vremii, alturi de care pusese pe picioare casa
de mod Europa, prima cas de mod privat din Romnia. El i Alexandru
se nvrteau n aceleai cercuri mondene, iar acestuia i plcea la nebunie s
fie vzut n compania unor fete frumoase. Nimic mai simplu! Ctlin le
cunotea pe toate, c doar erau colegele lui de podium Aa au devenit amici,
prieteni i mai apoi asociai. Pe vremea aceea, modelele erau piese rare,

femei sofisticate, la care nu se ajungea uor. ntre timp, piaa s-a camstricat
Dar atunci trebuia s fie perfecte, toate erau profesioniste adevrate, meseria
lor era una res-pectat. Erau femei fascinante, cu personalitate puternic,
care aveau studii reale, vorbeau cel puin dou limbi strine.
Era extrem de greu pentru un brbat s fie bgat n seam de aceste
fete.
Lui Alexandru i plceau, aadar, femeile frumoase, dar aproape la fel de
mult i plcea luxul. Eraumblat prin lume i voia s fac nite localuri n
Bucureti, hoteluri, restaurante i cluburi de noapte, cum vzuse el n
strintate. Pe cine putea s coopteze n acest proiect, cine eramacho man
cel mai cizelat brbat din lumea monden, dac nu Ctlin Botezatu? L-a
solicitat mai nti s fac designul pentru restaurantul Transilvania, mai apoi
pentru clubul Odobeti, de pe Calea Moilor, i uite-aa au ajuns asociai. Era
prin anii 1992-1993.
Primul local pe care l-au deschis a fost Transilvania, cel mai luxos
restaurant al vremii, situat la parterul unei cldiri restaurate, construit pe la
ncepturile anilor 1900. O cas superb, care pstra aerul Micului Paris.
Planurile lor erau mree. Dac cele dou localuri aveau succes, urma s ext '
tind aceast afacere n toat ara, s fac un lan de hoteluri, restaurante i
cluburi de lux, exact cum vzuser n marile capitale ale lumii, s
construiasc mai multe branduri de lux care s devin un punct de referin
n industria hotelier romneasc. Cu Transilvania i Odobeti au avut un
succes uluitor pentru c, la vremea aceea, erau cele mai frumoase localuri din
Romnia, cele mai luxoase, high-class. Acolo aveau loc toate recepiile
ambasadelor, toate evenimentele cu taif din ora, nunile marilor mecheri
sau petrecerile pri-vate care trebuia ferite de ochii curioilor. A avut satisfacia
muncii, a dat din el tot ce avea mai bun, a cutat ca serviciile s fie la
standarde europene, s fie totul perfect, iar clienii s nu aib ce s le
reproeze. Dup ce a decorat cele dou localuri, le-a analizat n permanen,
ca un perfecionist care caut mereu cusururi i care are o satisfacie
orgasmic atunci cnd gsete ceva far greeal
Primul program adevrat de cabaret din Bucuretiul anilor '90, pentru
care a fcut regia i scenografia, dei nu era specialist n domeniu, a avut loc
la Odobeti. Dac nu ar fi fost att de atras de mod, cu siguran asta i-ar fi
dorit s fac. Ajutat de Luana, care era efa trupei de balet, o adevrat
vedet la vremea aceea, a plecat n SUA i a adus pene, materiale paietate i
dantele fine i a fcut cele mai frumoase costume de cabaret care existau la
vremea aceea.
Nopi ntregi stteau amndoi i se uitau la show-uri de cabaret pe
casete video, s aleag cele mai frumoase momente i s poat pune n scen
un spectacol care s adune acolo, seara de sear, toat lumea bun a
oraului. Sute de ore de repetiie a avut loc pn cnd sincronizarea fetelor a
fost far cusur. Din pcate ea, Luana, nu a apucat s se bucure de

spectacolul lor, de care erau att de mndri i la care munci-ser amndoi, pe

brnci.
8 ntlnire cu Luana uana era o fat special, puternic n aparen,
fragil n interior. i petrecea cea mai mare parte a timpului _ la local. Ddea
tot timpul impresia c este extrem de ocupat, dar Ctlin o surpindea de
multe ori pierdut n gnduri. Nu era uor s te apropii de ea. Chiar dac
prea so-ciabil, lsa ntotdeauna o barier ntre scen i viaa privat.
i va aminti ntotdeauna cum s-au cunoscut.
Era o zi ploioas, n care nu-i venea s iei din cas. Oraul era
acoperit de o perdea de ap fumurie, btea vntul i i-a fost greu s se
urneasc spre local. Alexandru l chemase s i-o prezinte pe efa trupei de
balet, trup care avea s danseze acolo n fiecare sear.
Hai la local c trebuie s-i fac cunotin cu cineva, i-a spus
Alexandru la telefon.
Cine e?
O balerin care ne poate ajuta s punem la punct trupa de balet. Ea
tie fete profesioniste, care au lucrat afar, tiu ce nseamn un program de
cabaret, le poate face coregrafia, e foarte bun. i are nite idei, auzi i tu, mia zis c dac vrem ceva nou, ea e dispus s danseze cu ele goale, ca la
Moulin Rouge. E nebun, i zic!
Senzaional, pi dac are curaj s fac asta e chiar tare, nu mai face
nimeni aa ceva la noi. Dar cum arat? S nu fie vreo urt, s sperie
clienii
Eu zic c arat bine, hai s-o vedem.
Mi-e aa sil s ies pe vremea asta
Hai Botezatu, ce dracu, vine fata s ne arate ce poate, cu casete video
cu spectacolele ei, a zis c ne danseaz i live dac vrem, nu putem s ratm
aa ceva, nu?
OK, hai c m mbrac i vin, d-mi o or!
Ai dou chiar. Vine la patru la Odobeti.
S-a mbrcat alene, far chef, i-a pus jeani i un pulover subire, lila,
apoi a nceput s cotrobie nervos dup jacheta Prada de ploaie pe care
menajera o pusese undeva unde doar ea tia, cu siguran pentru ca el s n-o
mai gseasc niciodat. Nu voia n ruptul capului s i ia una dintre zecile de
jachete din dressing. Dac se fixa pe una, de regul cea pe care n-o gsea, pe
aia trebuia s o pun pe el! I-a mai luat ceva timp s-i aranjeze prul, dei
ploua i era puin probabil s ajung ferchezuit la local, dar era ritualul lui,
peste care i era greu s sar. S-a parfumat, a nfcat cheile de la main i a
zbughit-o pe u! Cnd a ajuns la Odobeti, l-a zrit pe Alexandru, la o mas
n spate, mpreun cu o domnioar. Era Luana.
Ctlin Botezatu, mi pare bine de cunotin, a spus el, ntinzndu-i
mna, n timp ce analiza din priviri bustul fetei, s vad dac se preteaz s

danseze n snii goi. i se preta, nu avea snii foarte mari, dar bluza nflorat
de mtase lsa s ntrevad c sunt exact aa cum trebuie, rotunzi i fermi.
Luana, a rspuns ea simplu, ntinznd mna la rndu-i, fr s se
ridice.
Avea ceva femeia asta, nu era neaprat frumoas, dar era special.
Emana sexualitate prin toi porii, iar cnd vorbea te privea fix n ochi, far s-i
tremure privirea, fr ezitare, i susinea cu nverunare ideile i nu ceda de
dragul de a mguli pe cineva. Era special, i el i-a dat seama imediat c vor
face o echip excepional. Dup cteva discuii de rutin, s-au retras n birou
s se uite la casetele video pe care Luana avea nregistrate spectacole de-ale
ei. Dansa dumnezeiete, pe scen se transforma n alt om. Cnd au terminat
de vizionat, ea a insistat s o lase s le arate live ce poate.
Chiar dac el i Alexandru i-au spus c e suficient ce vzuser pe
casete, ea i-a contrazis.
Una e pe caset, alta s vezi cu ochii ti! Dansul are magia lui, care
trebuie s-i prind pe cei care privesc. Dansatoarea este un fel de vrjitoare,
care trebuie s-i fac s revin de fiecare dat s o vad, trebuie s fie ca un
drog. O s nelegei ce spun abia dup ce o s m vedei dansnd, eu acolo
sunt alta. Se poate s merg undeva s m schimb i ntre timp s vin cineva
la muzic s pun caseta asta?
Sigur c da, mergi n birou, i-a spus Alexandru, te poi schimba
acolo, linitit. Dar nu poi s dansezi aa?
In blugi? A ntrebat ea mirat, de parc era o crim. In nici un caz,
cum s dansez n blugi, ce sunt la discotec?
OK, cum spui tu, a rspuns Alexandru. D-mi caseta, o s stau eu la
muzic pentru c n afar de noi trei nu e nimeni aici.
S-a ndreptat spre geant i a scos o caset i cheile de main. Caseta
i-a ntins-o lui, iar cu cheile a ieit afar de unde a revenit ud pn la piele,
cu o saco mare n mn.
n acest timp, Ctlin i fcuse o cafea i rmsese la mas, asistnd
indiferent la pregtirile de show ale fetei, i spunea, n sinea sa, c ea sigur
are mare nevoie de acest ntlnire cu Luana job, altfel n-ar insita att de mult
s demonstreze ce poate, i trebuie bani i de aceea vrea s-i impresioneze.
Ceea ce e bine, pentru c se vedea clar pe casete c tie ce e acela dans de
cabaret, arat relativ bine i, uor lefuit, va arta i mai bine. Vrea s
munceasc, vrea bani, n concluzie e exact ce le trebuie.
F lumina mai mic i d drumul la muzic, s-a auzit dintr-un col al
slii.
Instantaneu, i-a ndreptat privirea ntr-acolo. i a rmas mut de
uimire! Pe msur ce ea pea spre scen, era i mai fascinat de apariie, era
alt femeie. i prinsese prul ntr-o coad strns fix n vrful capului, purta
ciorapi cu porjartier, un simulacru de sutien, de fapt nite curele n jurul
snilor, din paiete i att, un slip la fel de paietat i un al din puf negru pe

umeri. n picioare, avea pantofi aurii stiletto, cu vrf ascuit i toc extrem de
subire i foarte nalt. Alexandru a dat drumul casetei i a nceput s curg o
muzic franuzeasc, pe care n-o cunotea.
Luana s-a dus drept n mijlocul scenei i s-a rupt de tot, de toate
Parc era singur n sal, a dansat cu o pasiune incredibil, cu micri
ireproabile, calculate, dar naturale.
S-a jucat cu ei aa cum a vrut, i-a fcut s nu i poat dezlipi ochii de
la ea. Ciudat e c nu fizicul ei fr cusur i-a captivat, nu au stat s-i analizeze
snii, picioarele, fundul, aa cum fceau de obicei cnd vedeau o dansatoare
pe scen. Doar dansul ei i-a vrjit. Avusese dreptate, era greu s nu i doreti s-o mai vezi dansnd.
Cnd a terminat, au aplaudat-o ndelung amndoi. Ea a mulumit uor,
nclinnd capul i a plecat n birou, de unde s-a ntors cealalt femeie,
mbrcat sport, pragmatic. Le-a spus ci bani vrea, cam ct o s-i coste
celelalte fete i au btut palma. Ea s-a scuzat apoi i a plecat rapid, motivnd
c mai are o ntlnire important.
E foarte tare gagica, a spus Alexandru, imediat ce ea a ieit.
Este, tie foarte bine ce face, e profesionist, dar ascunde ceva! E
ceva n spatele imaginii ei de dur, n-ai vzut, parc se refugiaz n dans,
parc aia e o lume paralel pentru ea, nu i-a lsat senzaia asta?
Tu cu ideile tale, cu filosofiile tale despre femei Toate ascund ceva
De ce ne intereseaz pe noi asta? O s fac treab bun, zic eu. Dac le faci i
nite costume mito, cumprm nite muzic bun, facem show adevrat, nu?
Categoric, o s fie cel mai tare cabaret din oraul sta, adic
singurul. S-i vezi pe toi cum o s vin aici s o vad, s vezi tu cte inimi
frnge fata asta, e senzaional pe scen.
Numai s nu o frng pe a ta, i-a replicat Alexandru rznd.
Povestea Luanei ocup un loc special n mintea i inima lui Ctlin Botezatu.
i acum i pare ru c n-a fcut mai mult ca s afle adevrul. Draga de
Luana!
n timp, uor, uor, cu tact i rbdare, a reuit s dezlege poarta
ferecat a inimii ei. Presimirile lui se adeveriser.
Vzuse i cunoscuse attea femei, nct intuia perfect, de cele mai
multe ori, ce e n spatele imaginii pe care ele o afieaz. Aa era i cu ea, avea
o durere mare n suflet, ceva ce o trgea de fiecare dat napoi. Avea o familie
ciudat, o mam care n-o iubea, dar la care ea fugea cu disperare de fiecare
dat, parc din dorina de a-i face ru singur. De ceva vreme locuiau
mpreun n casa pe care Luana o cumprase, n sperana c doar aa va
reui s aib, mcar la douzeci i ceva de ani, o relaie mam fiic, pe care
nu o avuseser ntlnire cu Luana niciodat. Copilria ei era pus sub
semnul certurilor i scan-dalurilor, neajunsurilor i lacrimilor. De aceea,
alesese s danseze, era pasiunea ei i singurul mod prin care se putea
exprima liber i putea fi adulat de alii, dac de la familie nu avea nici o

ans s primeasc ceva. A fost prima balerin din Romnia care a avut
curaj s danseze topless. Era superb, era talentat, dar era teribil de
nefericit. In spatele femeii de fier care i-o tia scurt din dou vorbe, care
stpnea orice situaie, care nu se pierdea cu firea, dup care plngeau
brbai puternici, se ascundea o mare tristee. Tot timpul i-a dorit s i fac
mama s o iubeasc i a murit fr s reueasc asta.
Luana a nceput ntr-o zi s se simt ru, apoi senzaia asta se repeta
sistematic. Avea ameeli, cdea din picioare, i aceste stri de ru parc
puseser stpnire pe ea, nu-i ddeau pace.
La analize, stupoare! A reieit c sufer de leucemie.
Profund afectai de aceast veste, Ctlin i Alexandru au luat decizia
s o trimit la o clinic n Italia, unde s i fac toate investigaiile, iar
medicii de acolo s-i preia cazul.
ntr-o zi, se aflau la club i ea a pus capul pe mas ca i cum ar fi vrut
s se culce acolo, cu ei alturi. Ctlin s-a apropiat de ea i a luat-o de umeri.
Ce e cu tine, te simi iar ru i
M pregtesc s mor, a rspuns ea zmbind de sub prul lung care i
se revrsase pe fa. i tu, Botezatu, o s mi faci cea mai frumoas rochie de
nmormntare, c numai costume de cabaret mi-ai fcut, doar n-o s m
ngropi n chiloi i-n ele goale s mor de frig pe acolo
Auzi ppu, eu nu fac haine pentru mori, clar? Plus c vreau s te
iau de nevast. Mai golnesc i eu un an doi i dup m nsor cu tine, aa c
f-te bine c nu vreau s m nsor cu o vicrea, i-a replicat el, ncercnd s
duc gluma mai departe.
Tu, Botezatu, nu te vei nsura niciodat, c te iubeti prea mult pe
tine i c eti aa un golan c nu s-a inventat femeia care s te tin n les.
Ba cu tine m-a nsura, c eti nebun ca mine, cu tine nu m
plictisesc. Las, c pleci n Italia i te pun ia pe picioare c sunt cei mai tari.
Pn atunci, mai stai i tu acas, mai odihnete-te, nu mai umbla c nebuna
toat ziua. Trece i asta, ai s vezi.
A ridicat-o uor de pe mas i i-a pus capul pe umrul lui, ea i-a
ascuns faa n pr s nu se vad c plnge, dar el nvase deja s mimeze c
nu observ cnd ea se afl ntr-o astfel de stare. O mngia uor pe pr, o
sruta pe cretet i-i optea uor c trec toate, c e doar un moment de
cumpn n viaa ei i att. Ea plngea continuu, far s fac zgomot
A urmat o perioad n care Luana a stat numai prin spi-tale, a avut
parte de cele mai bune tratamente, dar verdictul a fost c are nevoie de
transplant de mduv. Era singura ei ans s se fac bine. Boala era ns
mult prea avansat.
Cu ajutorul unor parteneri de afaceri, au intrat n contact cu o clinic
din America, unde Luana era pe lista de ateptare pentru transplant, dar
cnd au mers la ea s-i dea marea veste, s vorbeasc despre plecare, fata a
refuzat vehement s mai mearg. I-a anunat c nu mai poate, c vrea s

moar, c mama ei i spusese c nu are rost s se mai chinuie cu o astfel de

intervenie, c nu va rezolva nimic. Prea resemnat i nimic nu a mai
convins-o c trebuie s fac tot ce i st n putere s scape cu via.
ncercrile lor de a o ntoarce din drum nu preau ns zadarnice, uneori
spunea c se va mai gndi la asta, alteori refuza s comunice, nu rspundea
la telefon, nu i primea acas. n tot acest timp, Luana tria de fapt un
comar, despre care Ctlin avea s afle, mai trziu, de la vecinii ei de bloc.
Certurile cu mama ei erau crunte, ntlnire cu Luana aceasta i strig c abia
ateapt s moar. Casa n care ele locuiau era a Luanei i mama ei voia s
pun mna pe ea
Ctlin auzise despre raporturile dintre Luana i mama ei, dar nu i
imagina c sunt att de crncene.
Odat, la club, la o or trzie din noapte, cnd rmseser singuri
acolo, cu treab, au ajuns s goleasc, din vorb n vorb, dou sticle de
ampanie
ie i place de mine l-a ntrebat ea ntr-o doar, privindu-1 fix n
ochi.
Eu te ador, sunt fnul tu numrul unu.
Numai mama m urte, m urte de mic, s tii, niciodat nu m-a
iubit, dar nu-mi explic de ce
Cum s te urasc? Toi avem divergene cu mamele, aa sunt ele, vor
de la noi totul, s fim perfeci. S vezi ce-mi face mie a mea, stau drepi i
acum n faa ei!
Nu, Botezatu, a mea m urte, zice c sunt cel mai mare blestem
abtut pe capul ei, ca ea din cauza mea i-a distrus viaa Dar zu dac
neleg, c i dau o grmad de bani, i cumpr cele mai mito cadouri, ncerc
s fiu fat bun, am zis c dac ajung o dansatoare cunoscut o s fie i ea
mndr de mine De unde? M urte i mai tare. St cu iubitul ei la mine
n cas, adic, mai mult de att ce s fac i
Ei las c-i trece, cine tie ce dracu' are acum, n-o mai bga i tu n
seam.
Au fost i alte discuii, n care Luana i spunea mai n glum, mai n
serios, c s-a btut cu maic-sa, c vrea s-o dea afar din cas, dar c apoi i
se face mil.
ntr-o zi, pe la ora nou dimineaa, a fost sunat de mama Luanei, care i-a
spus c fiica ei a murit
Foarte ciudat! Luana locuia peste strad de un spital i a murit acas.
Mintea lui a fost invadat rapid de sute, zeci, mii de ntrebri. De ce nu a duso nimeni la spital, cum de a murit aa, n cas? Cnd a ntrebat-o pe mama ei
cu cine era Luana acas cnd s-a stins, i-a spus c era singur, c ea, mama,
era plecat la o vecin. S-a constatat mai apoi ca decesul survenise la ora
patru dimineaa. Cam ce fel de vizite fcea femeia asta, unde dracu' s te duci
la ora aia la vecini?

L-a rugat s aduc o rochie de mireas i vin s o ajute s o mbrace,

c aa i-a dorit, mereu spunea c Botezatu i va face rochia cnd moare.
Rvit, cu ochii n lacrimi, s-a dus la Casa de Mod Europa, unde era
director, a luat cea mai frumoas rochie pe care a gsit-o i a gonit nebunete
pn la apartamentul Luanei. I-a deschis mama ei, calm, far s spun
nimic, apoi a pornit cu pai mici pe hol, n faa lui i l-a dus pn n faa uii
de la dormitor, care era nchis. A apsat pe clan i i-a fcut semn cu capul
s intre. Corpul Luanei era n pat, mirosea a formol, i el a strmbat
involuntar din nas.
Acum au terminat mblsmarea, o s deschid un pic geamul s nu
i se fac ru de la miros, a spus femeia i s-a dus ctre fereastr. Apoi a ieit
i a nchis ua dup ea.
De cum pise n cas, de la intrare, simise c ceva nu e n regul, c
moartea ei nu survenise din cauza bolii. Realizase c cineva, acolo, voise s
grbeasc totul. S-a apropiat ncet de prietena lui drag, de parc i era team
s nu i tulbure somnul, a luat-o de mn i a nceput s plng. Lacrimile i
se mpreunau n brbie, i spunea tot timpul c a greit enorm c nu a luat-o
de acolo cu fora, chiar dac ea alesese s fug de el i de Alexandru n ultima
vreme, chiar i de de fetele din trupa de balet, i s stea lng familia ei,
familie care nu o voia, A nceput s o mngie pe fa, pe pr, s i srute
ochii ntlnire cu Luana nchii i reci, s i spun cu voce cald ce drag i-a
fost i ct de mult a nsemnat pentru el. I-a spus tot ce avea pe suflet, aa
cum fcea i atunci cnd ea era n via. Apoi, a scos din sac rochia de
mireas i i-a artat-o, de parc atepta s vad dac a trecut testul, dac e
mulumit de alegere, S-a gndit s o nvemnteze el, doar o mai vzuse
dezbrcat, dar cnd s-a apropiat de ea s-i scoat de la gt colierul imens,
cu care mama ei o gtise deja, a observat c era vnt n jurul gtului. Urma
nefireasc fusese mascat tocmai cu ajutorul co-lierului. Era cea de-a doua
constatare ciudat, pentru c, mai devreme, cnd i-a luat mna dreapt i a
dus-o la buze s i-o srute, a vzut c avea un deget foarte umflat la
ncheietur, probabil rupt. S-a gndit atunci c cei de la mblsmare o
brutalizaser, dar cnd a vzut urmele de pe gt, a neles c era ceva n
neregul. Brusc, i-a reamintit povetile Luanei n care se plngea c s-a
btut cu mama ei. Dac i de data asta avusese loc un conflict i femeia o
omorse?
Primul lucru care i-a venit n minte a fost c mama Luanei a grbit
moartea fetei. Se certau des, tia de la Luana c de multe ori se mbrnceau,
se loveau i i strigau vorbe imposibil de reprodus. Poate n noaptea n care
survenise decesul se ntmplase ceva. Din cas lipsea italianul, tatl ei vitreg,
despre care femeia n cauz i spusese lui Ctlin, nc de cnd a intrat n
cas, c e plecat din ar. Abia dup nmormntare, a verificat i a aflat c era
totui prin ora, nici vorb de vreo deplasare n strintate

Chiar dac a simit durere i mnie, a ncercat s elimine aceste ipoteze

i s se preocupe ca mcar pe ultimul drum, iubita lui prieten s mearg aa
cum se cuvine, nconjurat de oameni dragi, care i vor demonstra ce mult a
nsemnat pentru ei i i vor lua un rmas bun din suflet. Alexandru a venit i
el la apartament, a rmas la rndul lui o vreme singur cu Luana, a plns-o,
apoi a plecat n grab s rezolve cu locul de veci la cimitirul Bellu, i s pun
la punct toate detaliile nmormntrii. Cu bani i relaii au reuit s i obin
loc n cel mai frumos cimitir din Bucureti.
Suspiciunile c mama ei nu e att de afectat pe ct ncerca s par i sau adeverit n noaptea dinaintea nmormntrii, cnd la cptiul ei au
vegheat i au plns el, Alexandru i cteva fete din corpul de balet de la
Odobeti. Mama rmsese acas, s se odihneasc. A venit abia dimineaa, la
slujb. Ce chestie
El ar fi dat tot timpul din lume napoi ca s mai petreac o zi cu Luana,
o zi n care s se contrazic, aa cum fceau ei mereu, dar s sfreasc prin
a rde i a se lua n brae, prin a face glume porcoase unul cu cellalt i a
mnca din aceeai farfurie n buctria restaurantului. Pentru o fraciune de
secund, s-a gndit s cheme poliia, s cear o autopsie, s fac dreptate
Dar pe Luana n-o mai aducea napoi, la ce bun toat ne-bunia asta? In
plus, tia c ea i-a iubit enorm mama, altfel ar fi dat-o afar din casa ei, sau
ar fi plecat ea nsi.
Luana a avut o nmormntare fastuoas. Cortegiul fu-nerar a trecut pe
Calea Moilor, prin faa localului n care se simea cel mai bine, chiar mai bine
ca acas, i n faa cruia i aezaser acum o fotografie n mrime natural,
ca un ultim omagiu pe care l aduceau acestei femei. A fost condus pe
ultimul drum de foarte muli oameni, ntre care muli necunoscui care
citiser n pres despre tragedie.
Chiar dac a trecut ceva timp de cnd Luana nu mai este, Ctlin se
gndete mereu la ea cu drag, la fata frumoas care l punea la zid atunci
cnd se ddea mai mecher dect era cazul. Botezatu, oi fi tu vedet, dar cu
mine nu-i lua nasul la purtare! Parc o aude i azi
i ct de mult i plcea s danseze! Tare i e dor de ea, i se gndete ce
nebunii i ce spectacole ar fi putut face astzi ntlnire cu Luana mpreun.
Uite, Luana era o femeie care merita iubit. Era un caracter puternic nainte
de a fi o femeie frumoas, era combinaia perfect. De ce nu gsete astzi o
Luana care s-1 domine, de care s se ndrgosteasc, de ce are parte n
jurul lui numai de femei superficiale, limitate, ale cror ide-aluri plesc n faa
unei poete scumpe, care viseaz doar s stea la braul unui brbat puternic
i bogat?
Puin lume tie c ntre Ctlin i Luana a fost mai mult dect o
prietenie foarte sincer. S-au iubit o scurt vreme.
Apoi, viaa dezordonat a fiecruia i-a desprit. Ea nu avea chef de
relaii stabile, se tia bolnav i nu voia s se lege de cineva mai mult dect e

cazul, tia c sfritul i era aproape, chiar dac nu vorbea niciodat despre
asta. Relaia lor de prietenie a degenerat ntr-o aventur prelungit ntr-o
sear, cnd amndoi s-au ameit n club i el s-a oferit s o conduc acas.
Era ziua unei directoare de la club i s-au adunat s o ce-lebreze.
Luana a ntrziat puin, iar el sttea la mas i se ntreba ce-o fi cu ea, pentru
c era tot timpul foarte punctual.
A aprut, n cele din urm, ntr -o rochie albastru electric, cu o singur
bretea, cu prul n vnt buclat, i purtnd pantofi negri. Arta superb. Toat
seara nu i-a putut lua ochii de la ea, dei o cunotea aa de bine Era
pentru prima dat cnd o privea altfel. Luana era n elementul ei, rdea,
glumea, i ddea coate s-1 fac atent la discuii Au rmas amndoi t
printre ultimii invitai, au mai but un pahar, dou, trei de ampanie, apoi ea
l-a rugat pe unul dintre chelneri s cheme un taxi.
Te duc eu, nu mai chema taxi.
Botezatu, dar ai but i tu!
E, las. ca pe mine nu m oprete poliia, i dac m oprete le spun
c a fost ziua ta, te-ai mbtat i nu te puteam lsa aa, singur prin ora pe
mna oricui, c uite ce frumoas eti!
S-au luat de mn, aa cum fceau de multe ori i au pornit agale spre
main. El i-a deschis portiera i a poftit-o s urce, ea i-a mulumit clipind
lasciv din gene, apoi i-a scos pantofii, i-a aruncat pe bancheta din spate i sa urcat cu picioarele pe scaunul mainii.
Nici nu putea s conduc, ochii i zburau la coapsele ei frumoase care
zceau lenee lng el. La un semafor, Luana i-a cerut o igar. I-a pus-o ntre
buze pe ultima din pachet i i-a zis s-1 lase i pe el, din cnd n cnd, s
trag cte-un fum. Dup ce ea a tras cu ndejde din igar, i-a ntins-o i lui,
i s-au jucat aa o vreme, fr s scoat o vorba. Luana fuma cu atta poft,
nct igara s-a terminat n mai puin de dou minute. Ctlin i-a i spus, la
un moment dat, glume, c dac fumeaz i filtrul risc s rmn fr buze.
Parc invitndu-1, fata a mprumutat un aer adolescentin i-a uguiat buzele
i l-a anunat:
Uite, sunt arse deja. Trebuie vindecate
Ctlin nu s-a mai putut abine. A tras maina pe dreapta, s-a aplecat
s-o srute i nu s-a mai ridicat pre de zece minute. Mai departe, lucrurile au
decurs firesc. Au mers n apartamentul lui, Luana i-a cerut un tricou s se
schimbe, a fcut un du, apoi au desfcut o ampanie, au fumat i au vzut
un film vechi. Abia pe la patru dimineaa au ajuns n pat i au fcut dragoste,
Niciunuia nu i s-a prut nefiresc ce s-a ntmplat.
Amndoi erau firi libertine, nu se ndrgosteau lulea aa de uor i nici
nu se jenau cnd se simeau atrai fizic de cineva.
Diminea, el s-a trezit i a fcut cafea, ea a lenevit mai mult n pat la
televizor, apoi a aprut n cadrul uii i l-a urmrit o vreme. Nu-1 mai vzuse
n toiul unor activiti domestice, i i ntlnire cu Luana se prea drgu s

constate cu cte dragoste i tergea plantele de praf i le uda cu stropitoarea

ic, de sticl roie.
Botezatu, ce biat de cas eti, ai fcut cafea, ai udat florile
S tii c sunt! Timp nu prea am, dar mi place, a vrea s am o cas
cu grdin mare, dar cum eu sunt numai pe drumuri, o s mi-o iau, mai la
btrnee.
Luana a sorbit uor din ceaca de cafea.
E bun, te pricepi Auzi noi am cam comis-o ast noapte. Sper c
nu m legi de pat acum i m ceri de nevast, c nu m simt pregtit, da?
Ai vrea tu, ai trecut testul, eti bun la pat, ari senzaional goal,
dar te mai testez un an, doi i abia dup-aia te iau de nevast, i-a replicat el
rznd.
M-am linitit! Mai vreau s copilresc un pic, a replicat fata zmbind
trengrete.
Dup prima noapte petrecut mpreun, au mai urmat cteva. Nu se vedeau
regulat, i nici planificat. Se ntmpla pur i simplu, venea de la sine. Nimic
nu s-a schimbat ntre ei, nu au existat manifestri de gelozie, nici dispute
verbale, ca ntre ndrgostii.
Dar cnd ea a vzut c apar zile n care Ctlin o sun i insist s vin
la el, a nceput s bat n retragere. Simea i ea de ceva vreme c vrea s stea
ct mai mult cu el. Chiar dac se prefcea c nu-i pas, o deranja cnd l
sunau tot felul de femei i el flirta cu ele la telefon.
Se ndrgostea de el i asta nu era bine.
Aa c l-a ndeprtat, l-a lsat s zburde n voie, el era curtat de attea
femei frumoase, era tnr i celebru, nu voia s-1 fac s sufere o pierdere
att de mare. Aa c s-a artat nepstoare, libertin, i i-a trit drama n
singurtate. Dar l-a pstrat ca prieten. i povesteau totul cu lux de
amnunte, ca doi confideni, ineau enorm unul la cellalt. Poate c pierderea
Luanei a deschis irul necazurilor care aveau s vin peste el ca un tvlug.
Faim, bani, huzur.
Ascensiunea lui i a lui Alexandru Rducan a fost rapid. Dup ce s-au
asociat, au cumprat ferme ntregi pe care le-au populat cu porci i vite de
ras, au cumprat hoteluri i vile de protocol pe care le-au renovat.
Au atras n afacere parteneri strini i aduceau finanri imense din
afara Romniei, ceea ce pentru muli era inex-plicabil. Toat lumea se ntreba
cum de reuesc bieii tia doi s fac bani pe band rulant Au creat mii
de locuri de munc i au adus n fermele lor cel mai bun material genetic care
exista n Europa la acea or. Era incredibil c doi tinerei ajunseser s aib
proprieti n toat ara, ferme plus multe milioane de dolari i mrci n
conturi. Un adevrat imperiu financiar!
n opinia lui Ctlin Botezatu, tot ceea ce li s-a ntmplat a fost foarte
bine orchestrat. Aveau bani, aveau afaceri, dar n ultima vreme refuzau s
cotizeze mai mult dect cotizaser pn atunci la oamenii politici iar

ascensiunea lor rapid i fcuse invidioi pe muli i i speriase n acelai timp.

Dup ce pltiser n stnga i n dreapta biruri imense pentru ca afacerile s
nu le fie obstrucionate aiurea, acum se cam sat ' turaser s o fac. n plus,
se simeau suficient de puternici astfel nct refuzau s mai dea clasica pag
romneasc.
Lucrurile mergeau bine, erau n plin expansiune dar, ntr-o zi, s-au
trezit cu toate conturile blocate. Ciudat este c banii din bnci nu erau
obinui din ar, ci n marea lor majoritate erau finanri din strintate
Astfel, au fost nevoii s ia bani mprumut de la igani interlopi care
dispuneau la acea vreme de sume uriae. Acetia i puteau ajuta repede,
pentru c din cauza banilor blocai, n ferme le mureau animalele de foame.
Alexandru i Ctlin nu voiau ca din cauza unor orgolii prosteti pe care le
aveau nite frustrai, care voiau s le arate c ei fac legea, s piard tot ce
ctigaser n ani de munc.
Problemele lui Ctlin au aprut, teoretic, de la un credit contractat la o
banc din ar pentru a construi o vil la Snagov. Creditul respectiv a fost
garantat cu terenul pe care urma s contruiasc, cu o vil de la Lacul Rou, o
vil ce aparinuse familiei Ceauescu i care acum intrase n posesia lor, i cu
alte bunuri ale companiei. Cu alte cuvinte, creditul pe care l luase, de
350.000 de dolari, era acoperit de trei, patru ori, dac nu i mai mult, pentru
c banca nu i l-ar fi acordat n alte condiii.
Aproape concomitent, a aprut blocarea conturilor societilor
administrate de Alexandru i Ctlin. i, foarte repede, mprumuturile pe care
cei doi, rmai far surse de finanare, le-au fcut de la mafia igneasc. n
curnd, s-au simit ncolii din toate prile. Parc toat aceast desfurare
de fore menit a-i scoate din rndul marilor juctori din lumea afacerilor
fusese pregtit minuios, ca la carte.
Au nceput tot felul de presiuni, iar Alexandru a primit ameninri grave
de la cei care i mprumutaser. S-a speriat i, Faim, bani, huzur ntr-o zi, a
disprut pur i simplu, a plecat din ar ntr-un loc doar de el tiut. A fost
probabil ngrozit de ceea ce i auziser urechile, pentru c nu era o reacie
fireasc, iar el nu era omul care s cedeze att de uor.
Ii tot spusese lui Ctlin c vor s-i omoare. Susinea c cei de la
putere, pe care nu-i mai bgaser n seam cu lo-vele n ultimul timp, au
fcut o operaiune concertat prin care le vor lua toat averea, pn la ultimul
leu. Alexandru era sigur c nu au cale de scpare, i c, dac nu pleac, sigur
li se va ntmpla ceva ru.
La nceput, nu i-a venit s cread c a Alexandru a fugit i l-a lsat
singur n minile prdtorilor. Ins, atunci cnd la rndul su a simit pe
pielea sa ceea ce pise Alexandru, l-a neles.
Imediat dup plecarea precipitat a lui Alexandru, a fost implicat ntrun scandal groaznic. Imediat ce au aflat c Rducan a fugit din ar, iganii
de la care mprumutaser bani ca s cumpere furaje au luat cu asalt tot ce

tiau c dein ei. Au devastat ce au apucat i au fabricat hrtii de mn care

atestau c Rducan gajase proprieti i bunuri n schimbul unor sume
uriae de bani Toate acestea s-au ntmplat sub ochii poliiei, care nu a
fcut nimic, absolut nimic.
Mult timp, Alexandru Rducan a refuzat s-i spun n ce ar este, a
refuzat s accepte s se vad cu el. Copiii lui erau ameninai, la fel i ceilali
membri ai familiei, care rmseser n ar. Ctlin s-a vzut, astfel, n
situaia n care trebuia s ia decizii n numele asociatului su. Mai trziu,
Alexandru avea s acorde un interviu presei, n care a spus tot ce i s-a
ntmplat. A fost un interviu absolut incendiar, dar care, din pcate, nu a
reuit s mute Carpaii din loc, nici mcar s-i detroneze pe corupii vremii.
Dei fugit din ar, Alexandru s-a ntors, cu riscul de a fi ucis, special ca s
dea interviul acela, chiar dac tia c btlia e pe jumtate pierdut.
Faptul c Alexandru s-a ntors n ar pentru o singur zi, ca s dea
totul n vileag, demonstreaz clar c nu mai avea nimic de pierdut, c era att
de speriat i de hituit nct realiza c se afla ntr-un pericol imens. Aadar,
mai bine spunea tot.
Avocatul firmei a hotrt c n acel moment Ctlin s preia o parte din
aciuni, ca s poat rezolva problemele mari pe care le aveau. Nu i s-a prut
nimic ciudat, el se simea deja acionar, chiar dac nu aprea n actele acelei
societi, i nu voia s pierda afaceri construite greu, cu ani de munc i nopi
nedormite, afaceri care erau n plin dezvoltare. Nu concepea s abandoneze
totul. Aadar, a acceptat s devin acionar pentru a salva compania. E
adevrat c jafurile, la propriu, s-au oprit n acel moment. Cei care furaser
din case, sedii, hoteluri, restaurante, care spuneau c Alexandru luase de la
ei sume imense mprumut, au ncetat s mai fure, dar au srit pe el ca
hienele, s i duc la Rducan, despre care nu tiau unde se afl i de unde
vorbete cu presa.
Dar pe Rducan ia-1 de unde nu e. In cele din urm, a dat de el, l-a
sunat o femeie din partea lui care i-a spus s vin la Istanbul s-1 vad. De
cteva zile, iganii stteau pe urmele lui Ctlin zi i noapte, l urmreau pas
cu pas n sperana c aa vor da de Rducan. ncercaser s pun mna i pe
copiii acestuia, sunau i ameninau la telefon c se termin ru dac
Rducan nu apare s le dea banii. Botezatu fcea cu greu fa acestei
tensiuni, orict de curajos i decis s nu se lase intimidat era. Creditorii
deveniser extrem de faim, bani, huzur periculoi, iar el realiza c l-ar putea
ucide n orice moment numai ca s l sperie pe Alexandru. ntr-o sear, i-au
luat urma de cum a aterizat la Aeroportul Otopeni dintr-o deplasare n
strintate, i l-au escortat pn acas, unde imediat a sunat telefonul:
Botezatu, dac Rducan nu apare s ne dea banii, sau s semneze c ne d
proprieti n schimb, v mierlim pe amndoi, e clar? a auzit la captul
firului.

A vrut s se duc la firm, s vad care e situaia acolo, dar a aflat c

iganii ocupaser sediul, terorizau angajaii i paznicii care nu le fceau fa i
ncrcau n maini mobilier i obiecte de art. Atunci, s-a dus la poliie, dar
poliia i-a spus c e depit, c poate s-i opreasc s mai devasteze dar
sincer, nu-i poate opri s-i fac ru, sunt prea pornii, i l-a sftuitomenete
c e mai bine s plece o vreme din ar, ca i asociatul lui, pn se vor calma
apele. i apoi s revin, eventual cu Rducan.
Fugar n jurul lumii.
Obosit, nedormit, cu capul plin de probleme i cu toat viaa ntoars
pe dos, fr prea muli bani li-chizi, a doua zi diminea era pe aeroportul
Otopeni i se mbarca spre Istanbul. Trgea dup el un troller mic, n care i
pusese haine pentru cteva zile. Asta nsemna pantaloni de zi, de sear,
pulovere, cmi, sacou, plus cosmeti-cele care cntreau cel puin cinci
kilograme. Femeia care l contactase din partea lui Alexandru i dduse o
adres unde s mearg. S-a aezat linitit pe fotoliul din avion i la scurt timp
a adormit. Era frnt, dar oarecum linitit! Ateptase acest semn de la
partenerul lui i acum, c i-1 dduse, se simea mult mai bine. Fa-n fa i
era mult mai uor scalmeze, s-1 conving c fuga nu e o soluie, mai ales c
i-au rmas n ar cei doi copii. S-a trezit cnd stewardesa l-a ntrebat
aproape n oapt dac vrea ceai sau cafea. A but o cafea mare, amar, a mai
cerut una, apoi a aipit din nou.
i s-a trezit la impactul dintre trenul de aterizare i pist, care nu a fost
unul tocmai delicat. Aeroportul era foarte aglomerat. Pentru o secund l-a
cutat pe Alexandru cu privirea prin mulime, spera c va veni s-1 atepte
sau mcar va trimite pe cineva cu o pancard pe care s i gseasc scris
numele, dar nu era nimeni. Aproape c nu i venea s cread, Alexandru era
un tip care inea la etichet, nu i lsa niciodat musafirii de izbelite, i
plcea ca cei cu care intr n contact s fie impresionai de gesturile lui, de ospitalitatea lui, iar cu Ctlin avea o relaie special. A mai poposit vreme de
jumtate de or prin aeroport, s-a nvrtit fr int n stnga i-n dreapta, a
cscat gura prin cteva magazine mici i a mai but o cafea tare. Apoi, s-a
dus int ctre un taxi, a scos din buzunar bileelul pe care i notase adresa
pe care femeia misterioas i-o dictase, pe litere, prin telefon, i a nceput s
contempleze oraul pe fereastr.
Istanbulul i s-a prut tot timpul un ora fascinant, excesiv de
aglomerat, dar plin de via. Taximetristul, un tip solid i negricios, l-a crezut
britanic i a nceput s-i spun ntr-o englez nu tocmai rea despre un meci
de fotbal ntre Manchester i nu tiu cine. Plictisit i fr chef, aa cum nu
este de obicei, pentru c lui i place s intre n vorb cu oamenii, s i asculte,
s fac glume, i-a spus c e romn i c nu tie despre ce meci vorbete. N-a
scpat, taximetristul o rupea i un pic pe romnete: Cefaci, cum eti?
Bine, bravo!

Mergem amndoi! I-a zmbit far chef i l-a ntrebat n ce cartier este
strada pe care trebuia el s ajung. Era undeva n zona modern a
Istanbulului, una cu multe cldiri de birouri, dar nici taximetristul nu tia
exact unde. A ajuns la un hotel mic, modern, din sticl i metal, s-a dus int
la recepie convins c va gsi o camer rezervat pe numele lui.
Dar surpriz, recepionerul nu avea aa ceva. Ctlin a luat o camer
single i a urcat plin de nervi la etajul doi al hotelului. A intrat i a trntit ua
n urm cu putere, njurnd printre dini. Nu se atepta la o astfel de primire
i, pentru prima dat, realiz c Alexandru ncepe s l scoat din pe-peni,
dar ru de tot. i-a aruncat bagajele pe jos, s-a repezit la minbarul din
camer i a dat pe gt o sticlu de whisky.
Apoi i-a aruncat hainele de pe el pe jos i s-a dus sub du.
Voia s-i spele toat furia care se adunase n el, aa c a popsit sub
jetul fierbinte pre de douzeci de minute, apoi a ieit i s-a aezat n pat
privind cu coada ochiului spre telefonul fix de pe noptier. Cred c m va
suna, se gndete c sunt obosit i nervos i m las s m odihnesc, apoi, fie
vine peste mine aici, fie m sun s ieim la cin. S vezi ce-i fac eu
tmpitului stuia, face scenarii cu mine ce dracu, fuge ca un idiot de parc
fuga rezolv ceva i m lsa pe mine prad, s spl eu toate rufele mpuite, s
m cert eu cu toi idioii, gndea el, furios. A stat n pat dou ore, butonnd
telecomanda dar telefonul nu a sunat. Se fcuse deja trziu i nu mncase
nimic toat ziua aa c a pus mna pe receptor i a chemat la room service o
friptur de vit i un pahar de vin alb. i-a savurat cina singur, n linite, a
rumegat ndelung fiecare nghiitur, a sorbit ncet fiecare gur de vin, n
ideea c aa i va umple timpul. Dup cin, a chemat osptarul s i strng
masa i a cerut o felie de tort de fragi i o cafea tare, fr zahr. i-a aprins o
igar parfumat i a tras adnc n piept. Cafeaua era extraordinar, prima
gur parc i-a trezit toate simurile, i-a mai dat poft de via i optimism.
Cred c a pit ceva n drum spre mine, o fi avut accident, i s-o fi fcut ru,
ceva s-a ntmplat c nu mi fcea el una ca asta, s m cheme aici i s nu
vin. Dac mi spunea unde dracu' s m duc dup el, unde st, m-afi dus
Ce l-ofi apucat secretomania asta?
i-ar fi dorit s ias n ora s hoinreasc puin, dar i era team s se
desprind de camer, de telefonul fix.,. Dac venea Alexandru i nu ddea de
el? S-a dus repede pn n holul hotelului, i-a luat cteva ziare i reviste i sa bgat n pat. A adormit greu, mult dup miezul nopii, cu mii i mii de
ntrebri n minte. S-a trezit pe la zece, chiaun i cu o durere de cap infernal,
a rscolit n geant dup un Tylenol, l-a nghiit cu ap rece i s-a aruncat din
nou n pat.
A pus mna pe telefon i a sunat la recepie s ntreb dac n cursul
nopii l cutase cineva sau i lsase vreun bilet.
Nimeni! L-a rugat s verifice la recepionerul care fusese n tura de
noapte, poate a plecat n grab i a uitat s lase me-sajul, poate l sunase n

camer iar el a dormit profund i n-a auzit telefonul. Recepionerul a revenit

n circa o or cu veti la fel de proaste. Nimeni nu ntrebase de el i nici nu
lsase vreun mesaj la recepie n cursul nopii. Un nou val de revolt l-a
cuprins. I se prea c cineva i-a fcut o fars, una dintre cele mai proaste
posibile, ntr-un moment n care chiar nu avea nici un chef de aa ceva. Apoi
se contrazicea singur n minte i ncepea la rndul lui s fac scenarii. Dac
Rducan chiar a pit ceva, dac iganii au pus pe cineva somoare, aa cum
zicea el, dac l in nchis undeva pn pun mna pe toate proprietile?
Era deja a doua zi n Istanbul, S-a dus n faa ferestrei i a privit
ndelung strada, n sperana c va zri vreo figur cunoscut. Nici mcar nu
sttea n zona veche a oraului, n Sultanahmet, mcar acolo se putea bucura
de spectacolul strzii, de pitorescul vechiului ora, de privelitea minunat
ctre Bosfor. Aici chiar nu avea ce face.
n jurul prnzului, n timp ce, resemnat, se uita la un film de aciune i
fuma o igar, a sunat telefonul. Dup primul zbrnit s-a aruncat pur i
simplu asupra aparatului. La ca-ptul firului era aceeai femeie care l
chemase la Istanbul.
Aceasta i-a spus calm:
mi pare ru pentru acest inconvenient, o s primeti un bilet n
cursul serii cu detaliile pe care le atepi
Auzi doamn, voi v batei joc de mine? Ce e cu scena-riile astea de
ccat, suntei nebuni de-a binelea?
mi pare sincer ru, eu nu am nici o vin, sunt doar un mesager,
atta tot, a ncercat femeia s se scuze. Vei primi veti disear.
De cnd vorbete el cu Alexandru prin mesageri? Ce naiba, femeia asta
nu mai e n toate minile? i-a apostrofat interlocutoarea:
Cine-l omoar dac pune mna i d un telefon? Spune-i c eu m-am
sturat de filmele care ruleaz n capul lui! E tot ce a apucat s zic i nici
mcar nu avea garania c l-a auzit cineva. La captul firului nu mai era
nimeni.
Mcar avea certitudinea c se va vedea totui cu Alexandru i asta l-a
linitit. A ieit pe strzi s trag aer n piept. Era abia ora dou i a reinut c
n cursul serii va veni cineva saia, sau s-i aduc un bilet cu adresa lui
Rducan. A hoinrit de nebun, s-a uitat la cldiri, la oameni, a cumprat
fructe i le-a mncat pe strad, a intrat ntr-un restaurant i a mncat singur,
pierdut, plin de gnduri, dar calm. Seara, Istanbulul e splendid, mai ales
pentru cei ce se plimb pe malul Bosforului i privesc ctre localurile puternic
luminate, la turcii tuciurii care mping crucioare cu porumb fiert n zona de
prome-nad, la iahturile i vaporaele pe care oamenii petrec zgomotos. Parc
era un pic mai linitit odinioar Oraul sta i era tare drag, l cunotea att
de bine, era printre oraele lui favorite din Europa. Chiar dac imediat dup
ce a pus receptorul n furc era agitat i neros, scurta plimbare prin Istanbul
l-a calmat. Avea convingerea c n sfrit v ajunge la asociatul lui, l va

convinge pe acesta s se ntoarc n ar, iar mpreun i vor rezolva

problemele. Viaa lui va intra astfel pe un fga normal, va putea din nou s
cltoreasc n voie i s se minuneze de frumuseile acestei lumi.
n jur de ora ase a revenit la hotel, a ntrebat din nou la recepie dac
exist vreun mesaj pentru el i a primit acelai rspuns negativ, aa c urcat
n camer i a cerut o cafea. La ora opt, a fost anunat c cineva i-a lsat un
plic la recepie.
A cerut s-i fie adus i aproape l-a smuls din mna celui care urcase la
el. A mpins usa cu piciorul i a rupt repede plicul.
nuntru era un bilet de avion cu destinaia New York i cteva rnduri
scrise pe un bileel: Ne vedem la New York. Ai fost urmrit i nu putem risca
s ne ntlnim aici. Te atept la hotel Hudson.
Dracu' se duce la New York dup el! Asta e tmpit, i-a propus s-1
fugreasc pe tot mapamondul! Mine se urc n avion i pleac la Bucureti.
Dac e cretin nu are dect s fug prin lume
A doua zi, sttea cuminte n aeroport i atepta s se fac check in-ul
pentru New York. Era ultima ans pe care i-o ddea lui Rducan. Nu mai
avea nici foarte muli bani la el, se gndea c dac i se ntmpl ca la Istanbul
nu are nici cu ce s se ntoarc n ar. Biletul era doar dus. i spunea ns
c nu are cum s-i fac una ca asta, c sigur a avut probleme dac l-a inut n
Istanbul degeaba dou zile. Zborul a fost, dei cu o escal, obositor i extrem
de lung. Pasagerii erau glgioi, iar el nu mai avea chef s se uite la filme i
nici s lege prietenii sau s converseze. S-a fcut mai tot timpul c doarme
sau a rsfoitcaptivat de zeci de ori, o revist Vogue.
Cnd a ajuns la New York era 9.00 seara. Nu avea bagaj de cal, iar
formalitile au decurs repede. Mai fusese de cteva ori n America, aa c nu
a trezit suspiciuni. A ieit rapid din aeroport, s-a urcat ntr-un taxi i a cerut
s fie dus la Hotel Hudson. De data asta, cltoria de la aeroport spre hotel a
fost anevoioas. Aglomeraie mare, hotel poziionat destul de central, or de
vrf A durat o or i ceva pn la destinaie. Era frnt, nu se putea
acomoda cu diferena de fus orar i i era foame, dei l durea stomacul de
vreo cteva ceasuri. Exista o camer rezervat pe numele lui, dar s-a minunat
cnd recepionerul l-a ntrebat ct rmne. Cum adic? Pi nu era rezervat
exact pe perioada ct trebuia s stea, de unde s tie el ct rmne?
Pi pe ct timp a fost fcut rezervarea? A ntrebat el.
Doar o noapte! I-a replicat, calm, recepionerul.
O s v spun mine diminea exact ct rmn, acum chiar nu tiu.
Nici o problem, avei camera 1025, o sear bun!
La fel! Thanks!
Sttea la etajul zece i avea o privelite nucitoare, oraul era luminat
att de frumos, forfota de pe strzi se vedea minuscul, parc era un muuroi
de furnici. Iubea oraul sta, era att de viu, i-ar fi dorit s triasc aici, se
regsea perfect n stilul de via new-yorkez. Vreme de cteva minute a zbovit

fascinat n faa ferestrei. Era pentru a nu tiu cta oar n acest ora i era la
fel de ncntat de ceea ce vede, precum prima dat. S-a trezit din visare
repede. i-a adus aminte c privea strzile de pe fereastra unui hotel n care
nu-1 atepta nimeni, far s tie concret la ce or are ntlnire cu Alexandru
i unde.
A sunat la recepie i a ntrebat, ca i data trecut, dac exist vreun
mesaj pentru el. Rspunsul a fost, firete, negativ. Toate erau complicate n
viaa lui de la o vreme. Nici nu voia s se gndeasc c va tri ce a trit la
Istanbul, c va sta iar prizonier n camera de hotel, pzind un telefon care
ntrzie s sune, cu puini bani n buzunar, pe care se i temea s-i cheltuie.
Cu aceste gnduri s-a luptat trei ore.
Trecuse deja de miezul nopii, cnd era absolut convins c nimeni nu-1
va cuta. Deja se resemnase, se nvinovea pe el nsui c i-a mai dat o ans
unui nebun. Era singura scuz pe care i-o putea gsi lui Alexandru, numai
un nebun putea s i fac aa ceva. Era clar c o luase razna de tot i c el,
Botezatu, nu mai are alturi de cine s poarte rzboaie.
S-a trezit diminea i a cobort n restaurant s ia micul dejun, i-a
spus recepionerului c mai rmne o zi, timp n care trebuia s gseasc o
soluie i s fac rost de nite bani pentru biletul de avion, c de hotel avea.
Convingerea c s-a pclit din nou nu-1 prsea nici o secund. Se gndea ce
or e n Romnia i pe cine s sune s roage s-i trimit nite bani, n timp ce
muca dintr-un croissant cu ciocolat i sorbea din cafea.
Nici n-a simit cnd un osptar s-a apropiat de masa lui, i-a spus c a
fost cutat la telefonul de la recepie i c cel care a sunat i-a transmis c va
reveni ntr-o or i l roag s atepte n camer apelul, i-a terminat rapid
micul dejun i a fugit n camer, de team s nu cumva s rateze convorbirea.
Nu mai fcea faa acestui stres, era debusolat i se simea umilit c
ajunsese ntr-o astfel de situaie.
Deodat, telefonul a sunat i la captul firului a auzit vocea aceleiai
femei. A crezut c i explodeaz creierul de furie.
Bun Ctlin, te sun din partea lui Alexandru. Eu am misiunea
ingrat de a te anuna c iar trebuie s schimbm locul de ntlnire
De data aceasta, n-a mai apucat s termine ce avea de spus i s-i
nchid telefonul n nas, pentru c aatacat-o n timp ce vorbea:
Psric, dac ai senzaia c jucam amndoi n filme cu proti, te
cam neli. S-i spui dumneata tmpitului luia, c dac nu vine s se vad
cu mine, eu m ntorc n Romnia.
Nu mai am nervi, i nu am nici bani, i m-am sturat de sce-nariile lui
pn peste cap.
La celalat capt al firului se lsase linite. A auzit un oftat prelung, apoi
vocea cald, linitit, a interlocutoarei necunoscute.
Ascult-m puin cu atenie, nu a vrut nimeni s-i bat joc de tine,
tot ce i-a dorit el a fost s te duc ct mai departe de ar, pentru c tie c

cineva a comandat c voi doi s fii omori. Asta a vrut, nimic mai mult!
Acum, c i-au pierdut urma i eti n afara oricrui pericol, putei s v
vedei ca s v rezolvai problemele. Habar n-ai ce i se putea ntmpla dac el
nu te scotea de acolo,.
Eu n-am de gnd s fug toat viaa, asta e o aberaie, i dac e s-mi
ia cineva gtul n-are dect, ce s fac, s fug prin lume de nebun toat viaa i t
Nu, Ctlin, hai s ne vedem n Danemarca la prietenii votri i s
stai de vorb. Ii fac biletul de avion i i-1 trimit.
Ai ncredere c ce i s-a ntmplat a fost spre binele tu
i i-a nchis, lsndu-1 din nou cu vorbele n aer.
A doua zi diminea, i-a venit biletul de avion i la amiaz a decolat,
pentru a treia oar n doar o sptmn, dar de data aceasta spre
Danemarca. Acum mcar tia cu certitudine c va da de cineva cunoscut,
pentru c mergea s stea la Klaus Kristofersson, unul dintre asociaii lor din
afacerea cu fermele de porci, cel care le dduse materialul genetic cu care le
populaser. Avea mari sperane c omul sta tie mai mult, c l va lumina, c
l va ajuta s neleag aceast situaie n care era pus, dei nu-1 plcuse
niciodat i avusese ani la rnd mari rezerve n privina lui.
Klaus era un tip nchis, sobru, care te mnca din priviri, zmbea rar i
n permanen avea nemulumiri, genul care vrea s tie ct mai mult despre
oricine, n timp ce despre el nu vorbea niciodat. Nu i-a plcut c Alexandru l
luase ca partener i pe el, nu i inspira ncredere i, dei mereu se baza pe
flerul lui atunci cnd i exprima prerea despre cineva, atunci nu i-1
ascultase. Dar uite c s-a nelat! Dac s-a refugiat n casa lui, nseamn c
omul sta nseamn ceva pentru el.
Cnd a ajuns pe aeroportul din Copenhaga, era diminea, o diminea
frumoas, nsorit. In aeroport l atepta un brbat nalt, cu o musta
rocovan, care purta o pancard pe care scria mare: Ctlin Botezatu.
Captivi n Danemarca.
S-a urcat ntr-un Mercedes mare, negru, s-a instalat confortabil n
spate, i-a lsat capul pe sptar i a nchis ochii. Se simea groaznic de slbit,
i vjia capul, l dureau ochii, oboseala i stresul i spuneau cuvntul. Uor
jenat fa de ofer, c l ignor cu desvrire, a deschis ochii decis s-i spun
c nu se simte tocmai OK, dar cnd a vzut c acesta se uit fix n fa i
conduce ca un robot, i-a nchis la loc. Nu tia unde locuiete acest asociat al
lor. Niciodat nu se ntlniser la el acas, ci numai n ora, de cele mai multe
ori n Romnia i o singur dat n Danemarca.
Din cnd n cnd, se uita printre gene. i-a dat seama c se ndreptau
undeva spre periferia oraului, probabil la civa kilometri de Copenhaga,
unde alegeau s locuiasc danezii cu stare, unde se gseau cele mai frumoase
cartiere rezideniale. La un moment dat, au oprit n faa unei pori mari,
metalice, care lsa s se ntrevad prin grilaj o alee lung, n captul creia se

vedea o vil cu un singur nivel, nu foarte mare, dar totui impuntoare prin
stilul arhitectonic.
Acas, a gsit-o pe soia danezului, o femeie aparent amabil care l-a
ntmpinat la u, deloc zmbitoare, ci mai degrab posomort i
preocupat, dar care se vedea clar c se strduia s fie o gazd bun, n ciuda
faptului c nu avea chef de musafiri. nalt pentru o femeie, slab i cu sni
mari, cu faa palid i pielea uor strvezie, aducea destul de bine cu Nicole
Kidman, mai ales c avea prul rocat i crlionat, prins ntr-o coad lejer la
ceaf.
n faa lui s-a deschis un living mare, mprit n dou ncperi, decorat
clasic, cu canapele masive din piele verde-nchis, draperii bogate de brocart n
ton cu canapelele, tivite cu franjuri aurii. Pe peretele din dreapta trona o
pendul imens, ale crei bti era convins c pot fi auzite din orice col al
casei. n prima ncpere a livingului, se gseau o bibliotec stil, dou fotolii
din lemn masiv, i o comod pe care erau un televizor cu ecran mare, o
combin muzical i un videocasetofon. In cas prea c nu e nimeni n afar
de femeie. Era linite total. Femeia l-a condus la etaj, unde erau mai multe
camere, toate cu uile nchise, i a deschis una dintre ele, spunndu-i n
englez c e camera lui, dac vrea s se odihneasc. Dac nu, l ateapt jos
cu o cafea i ceva de but. i-a aruncat doar geanta i a cobort imediat cu
ea.
Cnd a ajuns la parter, acolo era Klaus, soul ei. Nu i-a imaginat de
unde apruse aa brusc. Lipsea ns Alexandru, ceea ce l-a enervat teribil. A
fcut o criz, aa cum nu obinuia s fac, de fapt, ntr-o cas strin.
Unde e idiotul la? S nu-mi spui c nu e nici la tine
i c m-a trimis pe mine aici degeaba
Ctlin, linitete-te, i-a spus danezul calm, privindupe sub ochelarii
lui de tocilar cu rame de aur. O s vin i el!
Aud asta de prea mult vreme i s tii c eu mi bag picioarele,
mine m duc n ar chiar dac se ntmpl ceva ru! Nu mai stau o secund
pe drumuri pentru el!
Mine ajunge din Italia, nu te impacienta, vine special pentru tine.
Dac mine nu e aici jur c plec la amiaz, jur, uit-te la mine c nu
mi arde de glume!
Vine, vine Vrei s bei ceva?
Nu, vreau s m duc s m culc.
A dormit nentors pn a doua zi. Cnd s-a trezit, ntr-adevr Alexandru
Rducan i fcuse apariia i sttea la taclale cu danezul pe terasa casei.
Cnd l-a vzut, a simit c i curge sngele prin vene din ce n ce mai repede,
apoi c i s-a oprit brusc.
In sfrit! A fost tot ce a putut s-i zic.
S-a gndit c toat furia, toat revolta i tot amarul i le va revrsa
cnd vor rmne doar ei doi, i nu de fa cu femeia care i primise n casa ei,

care deja era suprat, i categoric nu avea chef de scandalul lor. Ea se

strduia din rsputeri s fie amabil. Danezul, la rndul lui, s-a scuzat c
trebuie s ajung la birou.
Nu a fost vina mea, eu am fcut exact ce trebuia, a replicat el n timp
ce i lega iretul la unul dintre pantofi. II enerva teribil c nu se uit n ochii
lui, c parc i ocolete privirea.
Apoi, Klaus i-a lsat singuri.
Imediat ce femeia a plecat la buctrie s le aduc ceva de but,
Alexandru i-a spus:
Habar nu ai tu n ce rahat am intrat amndoi, ct de tare vor toi s
ne fure tot ce am fcut, bani, proprieti, ferme, hoteluri. Toi sunt mn-n
mn, poliie, politicieni, justiie!
Am informaii clare c ne vor pielea-n b, c pentru ei cel mai uor e s
disprem far urm. Au vrut s ne omoare i nc mai vor. De ce crezi c team plimbat eu? De nebun?
Ca s te scap de ei! Tot timpul cineva era pe urmele tale, tot timpul!
Greu te-au pierdut din ochi
Captivi n Danemarca
Bine, dar tu ai n ar familia i cei doi copii N-ai minte?
Dac cineva vrea s se rzbune pe tine, i ia copiii, chiar nu realizezi c
nu e o soluie s fugi? Tu tii c au luat un paznic de la firm s-i duc unde
sunt ascuni ia mici? Noroc c la a fost detept, nu s-a pierdut cu firea, i-a
dus pe o alt strdu de vile, unde avem noi casa aia, i s-a fcut c nu
recunoate imobilul, c e noapte. Asta nu nseamn c nu va sifona cineva
unde sunt. Nu realizezi?
Mcar o vreme e bine ca noi s stm departe. Am avut grij i de
copii, sunt acolo dar sunt bine, nu tie nimeni unde stau. Uite ce am eu n
minte
Apoi au discutat pre de dou ore, timp n care femeia a intrat, le-a lsat
cafelele i dou pahare cu coniac pe mas i s-a fcut nevzut.
Seara, a ajuns i soul ei, care i-a salutat rece, le-a spus c e mort de
oboseal i c a avusese o zi cumplit. Apoi l-a privit n ochi pe Ctlin i i-a
spus, calm, c va merge el n Romnia s rezolve toate problemele pe care le
are compania, c doar lucreaz cu ei de atia ani i c are toate armele cu
care trebuie s lupte. Are totul, mai puin o mputernicire din partea lor ca s
i reprezinte, n aa fel nct totul s fie legal.
n momentul acela, intuiia lui a tresrit puternic. Klaus nu era curat!
Avea, cu siguran, intenii pe care ei nu le tiau. In mod sigur, acestea erau
legate tot de banii lor.
Putea s bage mna-n n foc c i chemase n Danemarca tocmai pentru
a-i ine sub control ct timp el merge n Romnia i trece totul pe numele lui!
Voia doar s aib ambii acionari n mn, adic tot imperiul financiar, aa
devastat cum era, i la care rvneau toi, la el acas. Imediat dup aceast

scurt discuie, danezul s-a dus la etaj, sub pretextul c vrea s doarm, i lea spus c se revd diminea la cafea. Apoi, vor pleca mpreun la ambasada
Romniei s semneze procura.
Rmai singuri, Ctlin i Alexandru au ntors problema pe toate feele.
Eu cred c sta e la fel de pervers. Probabil vrea s cumpere de la noi
pe nimic ce a mai rmas, c mai e destul
Sigur e ceva ciudat cu el. Nu ne-a chemat aici s ne ajute, doar
speculeaz momentul, i spun, i eu nu-i vnd nimic, s fie clar, a spus
ngrijorat Botezatu.
i eu sunt sceptic, dar nu avem ce face, avem nevoie de ajutorul
cuiva influent, trebuie s ncercm s avem ncredere n el, vedem noi, poate
ne asociem, facem ntr-un fel.
Nu e bine s intri n panic i s gndeti la cald.
ntotdeauna, totul se sfrete cu o greeal, de cele mai multe ori
capital. Ctlin tia asta i ar fi vrut s-1 ntoarc pe Alexandru de pe
drumul far ieire pe care-o apucase.
E cea mai proast manevr pe care o facem, jur, hai s ne crm deaici, nu e n regul cu sta. Am fugit s scpm de ia din ar i i dm
stuia totul pe tav?
Nu-i dm nimic, doar o procur ca s fim la curent cu ceea ce se
ntmpl n Romnia, att.
i dm pe dracu, sta nu vrea doar procur Bine, mergem pe mna
ta, dar s nu zici c nu i-am spus. Asta vrea s ne fac!
N-a putut s doarm toat noaptea. De vin era i fusul orar. Venise din
America totui i era nc bulversat, chiar dac sttuse acolo doar dou zile.
La apte era treaz i a decis s se mbrace repede i s coboare. Dac ceilali
dormeau, mcar se putea uita la televizor n living, pentru c n camer nu
avea aa ceva.
Casa era cufundat n bezn, toate draperiile erau trase, de parc
cineva de acolo avea probleme grave dac vedea lumin, Cu grij, ca s nu
trezeasc pe cineva, a pit uor pe scri, Mare i-a fost uimirea cnd i-a gsit
jos pe cei doi soi, Captivi n Danemarca discutnd aprins n limba lor
complicat. S-au oprit brusc cnd l-au vzut pe scri, de parc era vorbitor de
dansk i nelegea ce spun ei. Femeia era agitat. Purta o rochie bej de mtase
i balerini albi. Era foarte frumos mbrcat, iar rochia uor cambrat lsa s
se ntrevad o siluet zvelt, plcut privirii. O mai vzuse de cteva ori n
compania danezului, n Romnia, dar i atunci fusese rezervat, tcut.
Fr s-1 priveasc, i-a spus bun dimineaa n englez i s-a dus la
buctrie de unde a revenit cu o ceac de cafea.
S-a uitat fix n ochii lui cnd i-a ntins-o. Pentru un moment, Ctlin a
avut senzaia c vrea s-i spun ceva i nu tie cum s-o fac, aa c s-a
mrginit la a-i zmbi. Soul ei l-a rugat s mearg s-1 trezeasc pe
Alexandru, motivnd c aveau ceva de mers pn la locul de ntlnire, aa c

s-au conformat. i-au but rapid cafelele i s-au urcat n acelai Mercedes
negru care venise s-1 ia de la aeroport, condus de acelai ofer lipsit de
expresie. Ne vedem acolo. Drum bun, le-a urat gazda, dup ce le-a spus c
el vine cu maina lui, c mai are de fcut o oprire.
La ambasad, lucrurile au mers repede, I-au fcut danezului o procur
prin care putea s gestioneze afacerea o perioad, apoi i-au spus c ei pleac
n Italia, unde au nite amici, c mai stau o vreme acolo i se ntorc n ar
cnd se linitesc apele.
Unde s plecai? V adpostesc eu, am o vil superb la mare, care
st goal. O s v plac acolo, e un orel mic i cochet, casa e chiar pe malul
mrii Ce rost are Rmnei aici, eu plec disear n Romnia i m ntorc
n cteva zile cu veti la voi, e mai bine aa. Serios, a spus danezul.
Klaus s-a scuzat apoi pentru cteva minute i s-a ndreptat ctre un
magazin de tabac. Au rmas n faa ambasadei, singuri.
Nici gnd! Eu m duc la gar, iau trenul i plec, a ripostat vehement
Ctlin.
De ce, mi, Ctline, mai bine rmnem aici s vedem ce face sta,
s aflm vetile de acas. Mai stm aici o vreme i dup aia plecm.
S vezi tu dac n-o pim! Uit-te la mine, e mai mecher dect crezi
tu. Ne-o lum, Alexandre, de ne sar capacele! Ai s vezi
Hai m, mai las i tu suspiciunile, stm cteva zile i dup-aia
plecm, promit. Dac ceva ne pute, orice, dac simim c ne d n gt, plecm
imediat, promit.
Danezul tocmai revenea cu igrile n mn i s-a bucurat la vestea c
au decis s rmn, s fie oaspeii lui.
O s v duc oferul, eu m duc acas, fac bagajul i am plecat n
Romnia, c nu e vreme de pierdut!
Klaus i-a salutat, cu un zmbet n colul gurii, i dus a fost.
Dup un drum destul de lung, de cteva ceasuri, pe o autostrad, au
ajuns la 40 de kilometri de Odense, la Marea Nordului, unde danezul avea o
cas pe malul mrii, destul de izolat. Mai nti, au trecut prin ora, unde
oferul a cobort la un magazin alimentar i a ieit cu dou sacoe pline, cu
pine, cafea, cteva cutii de bere i conserve de pete. De asemenea, prin
plasticul transparent se zreau nite meze-luri i alte cteva alimente. Le-a
aezat cu grij n portbagaj i a pornit mai departe. Orelul sta, care prea
destul de mic, avea un turn imens i o catedral foarte frumoas, strdue
cochete, extrem de curate, i multe magazine mici, de familie: brutrii,
magazine de fructe i legume, de stofe, cu vitrine cu perdelue care completau
pitorescul zonei. S-a gndit c n-ar fi ru s rmn aici mcar o zi, dou.
Dei prea un orel cam pustiu, voia s se plimbe un pic, s cumpere cteva
suveniruri pentru cei de acas. Pn la locul despre care cluza lor le
spusese c este una dintre casele de vacan ale efului au mai mers ceva.
Au intrat apoi pe un drum de ar, cu destul de multe curbe, i n cele din

urm s-au oprit n faa unei case care nu era mprejmuit, o cas mare i
trist care se uita, posac, spre mare.
Imediat ce au ajuns, oferul i-a lsat n faa uii i a demarat n tromb,
fr ca mcar s-i ia la revedere. Ce om ciudat, a zis Ctlin cu voce tare.
Nu era ns singurul ciudat pe care aveau s-1 ntlneasc aici. Casa era
construit din lemn, lemn care din cauza soarelui se decolorase i btea ntrun gri splcit. Era destul de masiv, avea ferestre duble cu geamuri striate,
i era situat exact pe malul mrii, pe o movil care prea a fi ceea ce mai
rmsese dintr-un deal. Era frumoas ca arhitectur, era ptroas i avea
acoperiul de culoarea ciocolatei, foarte nalt i uguiat, ca mai toate din zon.
Undeva, n mijlocul lui, se afla un turnule rotund, unde probabil era o
ncpere mic n care puteai savura cafeaua privind marea. Numai c stpnii
cam uitaser de ea, era destul de nengrijit i se vedea asta dup buruienile
crescute n voie pe aleea ce ducea spre intrare. Rondurile din piatr mare de
ru care, odat, avuseser flori, aveau acum doar o urm de gazon, pe alocuri
uscat. In faa casei se afla o teras mare, cu pardoseal din piatr mrunt,
unde zcea un balansoar, decolorat i el, alturi de o mas pe care erau nite
cutii de bere, ce preau golite de curnd. Ii plcea locul sta, i-ar fi dorit s
aib ocazia s-i pun amprenta pe el, s vopseasc lemnul exterior al casei
n alb, i marginile ferestrelor n albastru-verzui, aa cum e marea, s pun
gardenii n rondurile de piatr, i nite tufe de iasomie slbatic, nite perdele
albe de jur mprejurul terasei. Parc i le i imagina seara cum se legnau n
btaia vntului, o mas din zambil de ap i cteva fotolii confortabile cu
perne albe
Ce cas superb! Poi s faci multe din ea cu puin fan-tezie! S-a
trezit gndind cu voce tare. Mi se pare casa ideal n care s te retragi pe la 55
60 de ani, nu crezi? Totui, aici, probabil, e frig iarna i bate un vnt
cumplit. Dac m gndesc mai bine, eu a vrea s m retrag undeva la
cldur, pe o insul. Mi-ar plcea, de exemplu, s am insula mea, cu
bungalow-urile mele, cu restaurantul meu. S fie i afacere, dar i loc de
petrecut cu prietenii, s fie cea mai luxoas insul de pe mapamond. Rducan
era ns ngrijorat. Mult mai ngrijorat dect fusese cu numai cteva ceasuri
n urm. nelesese c situaia lor nu era din cale-afar de bun.
ara arde i baba se piaptn! Eram la un pas s avem toate astea,
chiar i insula, dar acum tare mi-e c vom iei ifonai din rahatul sta. Dac
nu ne deblocheaz tia conturile, s vezi ce mncm untur cu pine ca-n
vrf de munte, dac o s-o avem i pe aia.
Din cte avem, ceva tot ne rmne ntr-adevr, nici mie nu-mi place
c sta ne-a adus la malul mrii, ntre tufe i arini, s fac afaceri cu noi!
Poate se ferete de nevast-sa, n-ai vzut c nu vorbete mai nimic n
prezena ei?

 Mie femeia aia mi se pare foarte interesant, dar n acelai timp am

avut senzaia, ct am stat acolo, c tot voia s-mi spun ceva i nu-i gsea
cuvintele, sau nu gsea momentul prielnic, prea se uita ntr-un fel la mine
Poate te plcea, Bote, cine tie C pe tine nu e muiere s nu te
plac.
E, da, nu era asta, tiu cum se uit o femeie la mine cnd m place i
cnd se uit n alt scop. i asta nu m plcea
Nu au apucat s bat n u sau s ncerce clana, c brusc a aprut,
n cadrul uii, un brbat nalt, cu o fa aspr i cu barba tuns scurt, care
purta un tricou rou destul de strns pe corp nct s se ntrevad nite brae
musculoase, bine lucrate.
I-a poftit ferm nuntru, iar apoi a ncuiat ua n urma lor.
ncperea era un living mare i demodat, cu mobile ce fuseser
frumoase cndva, dar acum erau ponosite, demonstrnd c aceast cas nu
fusese locuit ceva vreme. Erau acolo o mas mare cu opt scaune, cu
picioarele sculptate, mbrcate n plu nflorat, dar decolorat de vreme, o
bibliotec imens, ticsit cu cri, dosare i hrtii prfuite, dou fotolii i o
canapea de stofa grena, prfuite i ele i descusute pe alocuri. La mas
stteau trei brbai, la fel de mthloi precum primul, cu fizio-nomii
ciudate, care parc erau lupttori de gheril. Acetia nici mcar nu i-au privit.
Vorbeau ntre ei ncet, i i artau unul altuia un ziar, pe care-1 plimbau din
mn n mn.
Prima matahal i-a poftit s ia loc pe fotolii, apoi s-a aezat n faa lor
pe un scaun i, ntr-o englez execrabil, le-a spus c o vreme vor locui
mpreun, c o s vin Klaus s-i ia de acolo cnd se ntoarce din Romnia, i
c trebuie s fie cumini, ca s nu peasc nimic.
S-au uitat unul la altul, ocai. Atunci, cei de la mas s-au ridicat, doi
dintre ei l-au luat pe el i l-au nchis ntr-o camer de la parter iar ceilali doi
au fcut acelai lucru cu Alexandru.
Nu i-au bruscat, nici nu le-au fcut ru, probabil c aveau ordin doar
s i supravegheze strict. Mai n glum, mai n serios, le-au povestit c ei fac
parte dintr-o grupare nazist.
La nici jumtate de or dup ce i-au izolat unul de cellalt, au ieit
afar i au btut scnduri n toate ferestrele, de parc era o cas prsit, iar
pe sear le-au venit ntriri nc trei musculoi cu cefe late i priviri
ncrncenate.
tia el c nu-i a bun Regreta amarnic c l ascultase pe Alexandru,
care nu era acum dect un individ la care ar fi fcut orice ca s-i scape
pielea. Orice, adic i-ar fi sacrificat familia, prietenii, asociaii, agoniseala.
Ctlin a primit o camer cu tavan nalt, asimetric, ca de mansard,
care avea un pat din fier n mijloc i dou noptiere mici, din acelai familie cu
patul, o toalet cu oglinda m-pucat de vreme, dar i extrem de prfuit, un
scrin cu mai multe sertare iar n mijloc un covor esut probabil manual, ale

crui culori erau doar o frumoas amintire. Camera nu avea baie proprie i
chiar se ntreba dac or fi ncuiat ua dup el sau l las s ias ori de cte ori
are chef. Din lips de activitate, dar i n cutarea unor informaii care s-1
fac s neleag mai bine n ce situaie se afl, a deschis primul sertar al
scrinului, n care erau o mulime de lucruri. S-a apucat s scotoceasc. Erau
cteva poze, n rame mici, de sticl, cu oameni pe care nu avea de unde s-i
cunoasc, dar crora le-a studiat cu atenie trsturile ca s gseasc o
asemnare cu danezul. Nu a gsit. Mai erau cteva truse cu raportoare, rigle,
i creioane, probabil ale cuiva care studiase arhitectura, a mai gsit o cutie cu
scrisori vechi, nglbenite de vreme, a cror hrtie se subiase, dar care din
pcate erau scrise n aceeai limb total necunoscut lui, nasturi, un ac de
siguran i trei cri, un jurnal de cltorie al unei femei, judecnd dup
poze, i dou romane ale unor autori de care nu auzise. Cotrobiala l
prinsese pn peste cap. Mai avea dou sertare de explorat, atunci cnd cel
care prea eful grupului, uriaul care le deschisese ua, l-a interupt din
activitate. Cnd a auzit pai, a nchis rapid sertarul i a rmas n picioare n
mijlocul camerei, ateptnd calm vizitatorul care, de cum a intrat, a umplut
ncperea de miros de transpiraie.
Acoperirea ferestrelor probabil c l extenuase, era ud fleac pe tricou
i avea palmele murdare. S-a uitat fix la el, apoi i-a cerut ntr-o englez
stricat paaportul. Instinctiv, a dus mna la buzunarul din spate al jeanilor,
dar nu avea nimic acolo. Apoi i-a cutat cu privirea prin ncpere borseta cu
acte, dar nu era, i i-a amintit c o pusese pe msua din living pentru c l
incomodase cnd se aezase. Aadar, i-a explicat asta namilei, ct a putut el
de rar, ca s priceap.
Cnd s-a revzut cu Alexandru n living, nu s-a putut abine:
Ai vzut ce ai fcut, tu cu ideile tale, i-am zis c sta nu e curat
Uite unde am ajuns!
Ai dreptate! Las c se ntoarce i vedem noi cum facem, poate i-a
pus pe tia s ne pzeasc n cazul n care nvlesc iganii peste noi.
Tu eti chiar idiot, sta tocmai mi-a confiscat paaportul. Nu ai
minte-n cap! a tcut chitic. Se vedea c e foarte amrt.
Ctlin nu tia ce naiba se ntmplase cu acest om, despre care toi
tiau c era un tip foarte inteligent, care-i construise afacerile cu fler i
intuiie, care muncea mai abitir dect un salahor atunci cnd era nevoie
Mintea lui era brici, sau cel puin aa credea el, Ctlin. tia exact ce cere
piaa i n ce s investeasc, tia s cumpere pe nimic i s vnd pe
milioane, fcea din orice afacere ruinat una de succes. Marele lui pcat era
doar c nu se pricepea la oameni!
A doua zi diminea, Ctlin a cobort n living, unde erau adunai cei
patru paznici Tot timpul i gseau n living, unde se uitau ptruni la filme
de rzboi, la producii cu crime n serie i rdeau n hohote, grobian. Aveau

zeci de astfel de filme pe casete, o adevrat colecie. Alexandru era i el acolo,

fcea cafea pentru toat lumea, ceea ce l-a scos din mini din nou.
Nu pot s cred c le faci i cafea stora! Eu nu te mai recunosc, ce
dracu' e cu tine?
Ce s fac, nu puteam s fac doar pentru noi Eu m duc afar s
m plimb, o iau pe jos pn n orel s iau aer, hai i tu cu mine.
Glumeti, nu?
Nu, de ce s glumesc?
i dai seama c nu ne las tia nici n curte
Pe naiba, eu vreau s mi beau cafeaua afar, la aer. Ce s-mi fac?
i-a luat ceaca n mn i s-a ndreptat spre u, cu pai normali, far
s i se par c ncalc vreo regul. n momentul n care a apsat pe clan,
aceasta a scrit, iar unul dintre paznici a srit ca ars, urlnd.
Oprete-te, c te mpuc! S-a ndreptat spre el i i-a pus un pistol la
tmpl.
Imediat, Alexandru a fcut cale ntoars, far s verse cafeaua fierbinte.
Alb la fa, dar calm, s-a ndreptat spre buctrie i s-a aezat jos pe un
scaun.
Dac tu crezi c noi glumim, c stm aici cu voi c s nu va plictisii
singuri, te neli. Nu ai voie afar, e clar? Nu ai voie dect n casa asta! i
acum mic-te sus, s nu-i mai vd mutra.
Ctlin rmsese n picioare, ncruntat, i tremura la rndu-i. Nu tia
dac de fric sau de furie. Alexandru s-a temut ca nu cumva prietenul i
asociatul su s fac o scen, s izbucneasc nervos i astfel s atrag asupra
lor rzbu-narea gealailor scandinavi.
Ctlin, stai cuminte, i-a spus Alexandru cu privirea n pmnt. era
un om bun. Dealtfel, buntatea l adusese aici. Muncea i ddea biruri,
convins c aa este firesc, fr s se opun, i adesea mprea roadele
muncii sale lui cu oameni care nu fceau nimic. Uneori, i prea ru c nu e
mai dur, mai tranant. Toat viaa lui ncercase s se aib bine cu toat
lumea, s nu supere pe nimeni. Chiar dac ajunsese la un nivel social la care
putea foarte uor s i impun punctul de vedere, mereu era conciliant,
mereu lsa de la el.
De dragul lui, de mila lui, nu a ripostat nici mcar verbal, iar altfel era
greu de crezut c putea s-o fac. Alexandru s-a ridicat de pe scaun i a pornit
pe scri spre camera sa.
Dou sptmni au convieuit cu matahalele. Ii scoteau din cnd n
cnd n living, cnd aveau ei chef, le ddeau mncare, ba chiar i lsau s
gteasc, i mncau cu ei la mas, ei mai plecau cte doi, reveneau i plecau
ali doi, i tot aa.
Zilele treceau una dup alta, era groaznic de plictisitor, casa aia
scria din toate ncheieturile. Nu fceau du, pentru c nu aveau ap. Era o
cas de var care avea un bazin n curte, iar acesta trebuia umplut cu ap ca

s se poate folosi duul. Acum, era gol-golu. Aadar nu se puteau spla dect
pe dini, cu ap de but din sticle. Pentru cei patru paznici, care pueau a
transpiraie i a tutun, lipsa apei nu prea s fie ns o problem.
Nici mcar la televizor nu se puteau uita, pentru c era unul singur, jos,
i la acaparat de indivizii pasionai de filme.
ntr-una din zile, cnd se aflau n living cu toii, i-a fcut apariia Julia,
soia danezului Klaus. Femeia, despre care li s-a spus ulterior c n prima
parte a captivitii lor fusese plecat n Rusia, ara ei de origine, aflase de la
ofer ce se ntmpl i venise s se conving dac e adevrat. Ei artau
deplorabil. Pentru c nu aveau ap nu se brbieriser de zile-ntregi, iar n
cas mirosea, ca de obicei, groaznic. S-a aezat calm pe canapea, dup ce i-a
salutat, apoi a pus mna pe telefon i i-a sunat soul, pe care l-a apostrofat
pentru c se purtase aa cu ei. El a rugat-o s nu se amestece, c el i
protejeaz i i pzete de mafia din Romnia, c nu le vrea rul. Pe un ton
autoritar, Julia i-a spus c i ia acas la ei, c nu poate accepta s-i lase s
triasc n mizeria aia.
Au plecat cu acelai ofer sinistru pn la Copenhaga, acas la danez,
far s aib totui convingerea c acesta i va lsa, n sfrit, n pace. i Julia
se temea de el, nu putea s i lase liberi, iar Alexandru, n naivitatea lui, nc
i mai gsea lui Klaus circumstane atenuante. Spunea c poate c a fost bine
c i-a nchis acolo sub paz, c probabil avea el informaii c li se va ntmpla
ceva i doar aa i putea proteja.
Ctlin nu mai avea replic, aa c l-a ignorat cu desvrire. Decisese
s speculeze relaia cu Julia i aa s scape de acolo. Dup cele cteva
ceasuri de rulat pe autostrada dintre Odense i capital, s-au oprit direct la
biroul danezului ca s-1 atepte. n cteva ore, acesta sosea din Romnia.
Era o zi senin i cald de toamn, cerul era albastru i plin de nori
pufoi. Ctlin s-a aezat la una dintre ferestrele ncperii, un fel de sal de
ateptare decorat cochet, cu canapele mari i msue pline cu reviste, n care
venise rapid i oferul fr expresie, i a studiat puin mprejurimile.
Sediul fimei se afla pe o strdu linitit, ale crei trotuare erau
mrginite de arari btrni. Pe stnga i pe dreapta erau case vechi, cochete,
cu curi frumos amenajate, iar n fata ca-selor numai maini scumpe.
Trectorii erau extrem de puini, doar din cnd n cnd, i fcea apariia cte
un btrnel ferchezuit. Era o or fr trafic intens, dar probabil c pe strada
aceasta niciodat nu e mbulzeal.
A tresrit. n ncpere a intrat Julia, nsoit de cei patru paznici din
casa de la mare. Ctlin o studia din priviri i simea c e momentul s spun
ceva, s fac ceva, c nu poate s lase s-i scape aceast ocazie, era unica lor
ans s plece de acolo. Nu-i venea ns n minte cum s-o abordeze, ca s-i
spun ca s nu dea gre. Arta impecabil, purta, ca de fiecare dat, haine
clasice, de data aceasta un compleu gri impecabil, cu taior strns pe talie i
fusta pn la genunchi, pantofi bleumarin din piele ntoars decupai la vrf

i o cma bleu de mtase. Purta verighet, deasupra ei un inel mare cu

diamant, o avere cu alte cuvinte, iar pe umr o poet mic, Prada, cu mner
scurt. S-au aezat toi la masa de consiliu din col. Chiar dac Alexandru i
Ctlin nu nelegeau ce spunea, femeia prea c deine controlul asupra
bieilor musculoi, care evitau s o priveasc n ochi. Era un pic stn-jenit
de situaie pentru c, la rndul ei, evita s se uit n zona n care stteau
captivii. In cele din urm, femeia i-a aprins o igar i a schimbat
tonalitatea vocii. Le vorbea calm i i privea fix, iar ei, cei patru zdrahoni,
preau mblnzii, dresai de cuvintele ei. Ctlin a ateptat rbdtor ca ea si termine discursul, pentru c cei patru interveneau foarte rar n discuie,
apoi s-a ridicat i s-a dus n spatele ei, moment n care zdrahonii s-au ridicat
brusc n picioare cutnd s o protejeze. El nu avea ns gnduri rele, iar
Julia i-a dat seama i le-a fcut semn s se aeze.
Iart-m dac te-am speriat, dar vreau s mi acorzi cinci minute,
vreau s vorbesc cu tine pentru c nu tiu dac o s mai am ocazia asta.
Te ascult, a spus ea evitnd n continuare s-1 priveasc n ochi. Nu
a putut s nu observe un uor tremur al minii ei pe igar, tremur nervos pe
care l-a considerat rapid ca fiind n avantajul lui.
Nu tiu dac tu cunoti situaia noastr, noi am venit la soul tu
creznd c mpreun putem iei din impas, dar uite c am ajuns s stm
nchii ca nite periculoi ntr-o vil pe malul mrii. Nu avem intenia de a
supra pe cineva, avem destui dumani n ar ca s mai avem nevoie de alii
i aici. Nu tiu de ce el are atitudinea asta. De ce nu vrea s rezolvm
civilizat? Noi l-am lsat s reprezinte afacerea noastr. De ce nu ne las s
plecm?
Ctlin cuta n continuare s-i ntlneasc privirile. Simea c dac
reuete asta, o domin i ntoarce discuia n favoarea sa. Julia era ns
abil, i rspundea fcndu-i de lucru cu igara.
Eu nu am tiut pn azi ce se ntmpl. Am fcut scandal la telefon,
pentru c totui, ai avut o colaborare bun i cu toii am ctigat bani muli
din asta. Dar parc e nebun, mi-e i mie greu s l mai temperez, s-1 opresc
din goana asta nebun de a face bani cu orice pre. El nu vrea s piard
afacerea asta din mn.
Pi acum o are. De ce ne mai ine aici?
A vrea s v pot ajuta cumva, de aceea am i venit s m sigur c
suntei bine. A zis c nu v-a fcut nimic, doar v-a inut aici.
Nu voia s par vulnerabil. Era evident c relaia dintre ea i soul ei
era mai mult dect tensionat. Ctlin s-a ntrebat, pentru o secund, dac
nu cumva danezul o i btea, n ciuda triei de caracter pe care o afia, prea
destul de speriat. i-a mai aprins o igar, apoi i-a oferit i lui una, n timp
ce se ridica de pe scaun i pea uor spre u.
mi pare ru c ai fost pui n situaia asta, e i vina voastr c nu
ai tiut s v gestionai relaiile cu partenerii.

Dar e drept, de multe ori unii oameni par ceea ce nu sunt.

Mare lucru nu am cum s fac pentru voi, a spus Julia, dnd de
neles c discuia este ncheiat,
Soul ei i-a fcut apariia n ncpere. Julia a plecat aproape
instantaneu, mpreun cu secretara. Cele dou femei aveau s revin dup o
or.
Dup plecarea Juliei, Ctlin i Alexandru n-au apucat s rosteasc un
cuvnt, c ntre danez i angajaii lui, paznicii, a izbucnit un scandal colosal.
ipete, ameninri, gesturi rzboinice, toate s-au succedat rapid pre de-un
ceas. Dup toate probabilitile, matahalele transpirate revendicau o sum
mare de bani. Fie nu-i pltise, fie altele erau combinaiile lor, cei doi romni
asistau la disputa verbal i nu tiau ce s cread. In cele din urm, dup un
schimb de replici acide, dar mai calme, danezul l-a luat de bra pe eful
bandei i a ieit cu el afar.
Julia de ce se ceart oamenii tia? A ntrebat-o curios Ctlin pe
femeia care tocmai revenise.
N-a apucat ea s-i rspund, ci unul dintre biei, care vorbea binior
engleza.
Are s ne dea bani, muli bani, i nu ne-a dat nimic.
Ct de muli? A ntrebat Ctlin zmbind i ncercnd s destind un
pic atmosfera, ca s obin ct mai multe informaii.
Cam un milion de mrci. Ce zici, e mult? I-a replicat musculosul la
fel de glume.
Mamma mia, att de mult valorm noi? A prins glas Alexandru, care
de cteva ore amuise, de parc i pierduse graiul. Nici n cas, nici n
main nu reuise s lege dou vorbe. Era tcut i absent.
Pi pactul era s v facem un dormitor la subsol n spatele casei
dup ce eful rezolva treaba n ar la voi. Dar vd c se-ntinde gluma. Acum
a intervenit i Julia i noi nu ne mai bgm n povestea asta. Gata!
S-a lsat tcerea. Adic bieii tia cu mecle de ucigai chiar erau
ucigai i pe deasupra unii suprai c nu fuseser lsai s-i fac treaba! In
sfrit, de data asta a neles i Alexandru!
Nu era deloc bine, dar mcar obinuser o informaie ' * t important.
Mthloii nu mai erau dispui s efectueze operaiunea pentru care
fuseser tocmii, pentru c interve-nise Julia, pentru c situaia se
complicase i, indiferent ce le fcuse sau spusese aceasta n scurta vizit pe
malul mrii, i fcuse s renune.
Mulumesc Julia, i-a spus Ctlin, cu o voce sczut, prinznd-o
uor de mn, gest despre care tia c impresi-oneaz orice femeie. i
mulumesc din suflet pentru tot i sper s vin o zi n care i eu s pot face
ceva bun pentru tine.
Ea i-a retras uor mna, n-a spus nimic, s-a ridicat de pe scaun i a
ieit din ncpere. n urma sa a rmas aroma puternic a parfumului de

calitate. Era evident c nu-i place s fie vulnerabil n faa lor, c ncearc si ascund cum poate ea mai bine sentimentele, nelinitile, tristeile. Dar
simea c o ctigase de partea lui, c indiferent ce avea n minte soul ei, ea
le va fi un aliat, asta doar dac nu o scotea Klaus din decor.
Dup o vreme, cei doi soi au revenit mpreun, parc ceva mai calmi,
cu privirile mai senine, detensionai.
Hai s mergem la noi acas, s stm de vorb n linite, c sunt
epuizat, a spus danezul calm. Trebuie iar s plec mine n Romnia, am venit
val-vrtej din cauza Juliei, s-a panicat c nu tiu ce vreau eu s v fac Eu
doar v ajut s ieii din impas, ea nu nelege asta.
OK, i-a replicat Alexandru, noi tot timpul am vrut s vorbim calm,
deschis, s gsim o soluie favorabil tuturor, tu ai fost cel care a mpins
lucrurile aiurea. Nu era nevoie s recurgi la astfel de aciuni, doar ne cunoti
de atta vreme
Eu recurg la ce am eu chef, i-a tiat-o danezul scurt.
Pn una, alta suntei la mna mea, da? Nu mai am chef de discuii n
seara asta, m-am sturat de ele, eu o s decid cum rezolv problema. Haidei la
main, a strigat i a dat cu putere ua de perete.
E nebun, jur, omul e nebun, nu-mi vine s cred ce reacii are, am
rmas fr replic, i-a optit Alexandru lui Ctlin, palid la fa i din nou
ngrozit c nu a scpat de acest comar.
Nici el nu tia ce s mai zic, ce s mai cread Cnd l-au cunoscut pe
danez n Romnia, prin intermediul unei amice stabilit n Italia, prea un tip
boem Le povestea c provine dintr-o familie cu tradiii, mai precis c face
parte dintr-una dintre cele mai vechi familii din Europa. Le-a mai spus c
deine una dintre cele mai puternice companii de construcii din Europa, cea
care a construit pe vremuri Golden Gate din San Francisco, Opera din
Sydney, Transsiberianul, docurile lon-doneze, care se afl pe locul patru pe
continent ca putere. Era colecionar i iubitor de art, fcea donaii, purta
ochelari cu rame de aur i un inel vechi pe mn, despre care spunea c s-a
transmis din generaie n generaie.
Dei lui Ctlin i s-a prut uor mitoman, pe Alexandru l-a dat pur i
simplu pe spate.
Julia pea alturi de ei tcut, dar linitit. Pe chipul ei agre-abil, cu
trsturi ferme, se putea vedea c gndete. Avea ea ceva n minte, clocea un
plan i Ctlin simea asta, iar simurile lui legate de femei rar ddeau gre.
Avea un aliat puternic, femeia asta prea c vrea s-i plteasc nite polie
soului ei, iar ei erau ocazia perfect. Cnd au ieit din cldire, Klaus o
atepta n maina lui, la volan, i a deschis ua fcndu-i semn Juliei s urce.
Ea a ezitat un moment, apoi s-a urcat n dreapta i i-a spus lui Alexandru c
imediat i va lua i pe ei oferul. Acesta i-a fcut apariia instantaneu, cu
aceeai main neagr.

 Ce crezi c are sta n minte? A ntrebat Alexandru panicat, imediat

ce i-au ocupat locurile pe bancheta din spate, dar de aceast dat fr
paznici.
Habar n-am, deja lucrurile s-au complicat, prea mult lume tie de
venirea noastr la el, astzi ne-au vzut angajaii firmei, nu ne mai poate lua
gtul pur i simplu, a ratat ocazia. Eu zic c mai e ceva de semnat, c ce am
semnat noi nu e suficient, iar dup aia ne d drumul. Nu tiu cum putem
contesta noi asta n Romnia, dar sunt convins c este o cale dac depunem
mrturie c am fost constrni, ameninai, c nu am fi cesionat niciodat
ntr-o ar strin prile noastre.,. Nu e aa simplu cum crede el i cred c ia dat seama, dar n-o s se lase. E n crdie cu cineva din ar, sunt sigur,
nu face asta de capul lui, de nebun.
Bine, e i miza mare, ce-i drept. S-i cad aa o pleac n mn, e
ceva Mam, i ci bani a fcut sta cu noi de-a lungul anilor., Incredibil,
cum sunt oamenii! Dac cineva mi spunea c o s ajung s fiu sechestrat de
acest om, ziceam c e nebun Ai zis tu c e ciudat, eu am crezut c na, spirit
nordic, mai rece, mai calculat, dar n nici un caz borfa i asasin Nu prea
deloc genul.
Crezi c oferul acesta ne duce chiar la ei acas, sau mai avem de
vzut cteva case?
Habar nu am, aa pare, dar cine tie cnd vireaz aiurea
Au ajuns ntr-adevr la locuina danezului, unde, de cum au intrat au
fcut cunotin cu alte dou namile, vrul i nepotul lui Klaus, viitorii lor
paznici, care aveau s-i supravegheze ct timp stteau acolo, ca s nu
facprostii Au primit aceleai camere n care sttuser iniial, numai c
acum, fiecare avea cte un coleg Cum au ajuns, Julia a ieit pe teras s fumeze iar Ctlin a urmat-o la scurt timp, i-a cerut o igar i s-a aezat pe un
balansoar de lemn. Nu a putut s vorbeasc nimic cu ea pentru c cei doi
blonzi au aprut imediat n zon.
Dar erau civilizai, oameni oarecum panici.
O s lum cina imediat. E ok dac vi-o aduce n camer? L-a ntrebat
ea, cu voce stins.
Da, merci! Mie, unuia, oricum nu mi-e foame.
Trebuie s mnnci ceva, trebuie! i s-a uitat fix n ochii lui, n timp
ce se ndrepta spre buctrie.
Apoi, timp de dou zile de la sosirea n cas, pe Julia nu au mai vzuto. Au ntrebat menajera, care nu prea pricepea n prima faz ce vor de la ea,
ntruct nu tia o boab de englez, aa cum nu tiau nici cei doi paznici. In
cele din urm a neles ntrebarea i le-a fcut semn c are treab, e plecat.
Menajera venea seara trziu, cnd ei erau deja n camerele lor, cu
companie, i pleca dimineaa, devreme. Menajera era cea care le punea masa
pe terasa unde mncau cu vrul i nepotul care sporoviau ntruna ntre ei,
fr s-i bage n seam, sau jucau ah. La un moment dat, au cerut i ei s

participe la joc, dar au fost respini, le-au dat o alt tabl, ca s joace
amndoi. Cu alte cuvinte, s nu amestece lucrurile, s nu cread c ar putea
s se mprieteneasc!
In timp ce Alexandru i Ctlin se ndeletniceau cu aceste chestiuni absolut
banale, Klaus Kristofersson i desvrea opera de preluare total a afacerii
din ar. Imediat dup in-stalarea lor n cas, Klaus i anunase c pleac n
Romnia i c sper ca sta e ultimul drum dup acte. Ei nu aveau de unde
s tie c, imediat ce a ajuns n ar, n timp ce pe ei i inea n captivitate,
magnatul danez a pus definitiv mna pe afacerea lor i a organizat repede o
conferin de pres, n care a simit nevoia s explice totul, din postura de
proaspt patron al imperiului financiar. Firete, Klaus nu s-a referit nici
mcar o clip la ncurcturile n care Alexandru i Ctlin ajunseser s fie
implicai. i asta pentru c toate neregulile de la societile comerciale, toate
creditele neachi-tate independent de voina celor doi, toate datoriile, debi-tele,
au fost lsate ns n crca acestora.
Iar n timp ce danezul i atinsese deja scopul n Romnia, fcuse pact
cu diavolul i profitase din plin de tot ceea ce tia de la Alexandru, ei erau n
continuare prizonieri n casa lui. i asta n ciuda faptului c el declara sus i
tare, n presa din Romnia, c nu mai tie nimic de Rducan de luni de zile.
tia chiar foarte bine. Doar l sechestrase, ca s-i mpiedice orice micare.
Nu fceau altceva dect s joace ah i s se uite la filme sau s citeasc tot
ce le cdea n mn.
Ctlin sttea pe teras i rsfoia o revist de mod mai veche, gsit
prin sufragerie. Ochii i zburau ns departe de paginile revistei, era pierdut n
gnduri, aa cum i se n-tmpla adesea. De ceva timp, se simea ca un
prizonier de lux, dat fiind c avea un pic de libertate, mnca bine, nu era
nctuat i nici btut.
Cnd eti la nchisoare tii i c va veni o zi n care vei putea pleca. Aici,
viaa lui parc se oprise n loc, nu i se n-tmpla nimic nou. Danezul sta era
nebun, parc se obinuise cu prezena lor acolo i prea c nu are nici un
gnd s i lase s plece. In fiecare sear i fcea n gnd planuri de fug. Era
greu, cci nu sttea n aceeai camer cu Alexandru i nu aveau cum s fug
mpreun, iar el nu l-ar fi lsat acolo.
n plus seara dup ora 23 activau alarma, care ar fi fcut un zgomot
infernal dac deschidea orice geam sau u. Poate ns c ar fi trebuit s se
strduiasc mai mult
Uneori, se gndea cu groaz c i dac le-ar da drumul, i-ar fi puin
team s se ntoarc acas. Nu mai tia nimic din ce se ntmpl acolo,
nimeni nu-i pusese la curent cu evenimentele din Romnia, nu aveau acces la
ziare, la pos-turi romneti de televiziune sau radio.
Cine tie probabil c l caut i poliia. Adic, mai mult ca sigur l
caut, pentru audieri n dosarele n care e implicat.

Bani nu avea, iar ai lui nu puteau s-1 ajute. Dac s-ar ntoarce,
Captivi n Danemarca autoritile sigur l-ar nha nc de la aeroport i l-ar
bga direct la nchisoare ca s-i nchid gura, s nu apuce s vorbeasc n
pres. Sau poate l-ar lsa n pace, c tot a pierdut tot ce era de pierdut, cine
tie Cert este c Alexandru reuise s-i strecoare n suflet teama c
Bucuretiul nu mai era oraul n care el era rege, i i i argumentase acest
raionament. Acum, din contr, pentru ei era o jungl n care ajunseser o
prad pe care toi voiau s-o sfie.
Julia i fcuse discret apariia pe teras, sttea n balansoar i fuma,
cu un pahar de coniac n mn. Era mbrcat n blugi i avea o cma alb,
cu revere late, scoas neglijent din pantalon i descheiat mai mult dect era
cazul, astfel nct lsa s se ntrevad dantela cupelor unui sutien lila.
i-a ntors mai nti doar privirea spre ea, apoi s-a ntors cu totul i i-a
spus ncet, c numai ea s-1 aud
Bun seara
Ce faci? L-a ntrebat ea. Dei ntrebarea e considerat i n
Danemarca o formul de politee, ea nu a dorit s rspund neaprat
salutului, ci voia s afle, pur i simplu, un rspuns.
Eu? Citesc revistele tale i m gndesc cu nostalgie c eram i eu
cndva un biat cu pretenii de creator de mod, i-a rspuns rznd forat.
Hai lng mine, vreau s m sftuieti cu ce s m mbrac la o
petrecere simandicoas la care o s mergem peste cteva sptmni, poate
gsim pe-acolo, prin reviste, vreun model de rochie care crezi c mi-ar veni
bine.
S-a micat spre marginea balansoarului ca s-i fac loc. era n cas i
se uit la un film de ceva vreme, iar cei doi, montri erau afar, la mas,
jucau table de data asta.
Zgomotul zarurilor arta c stau nemicai, ptruni de joc.
Au ntors un pic privirile spre ei, oricum nu nelegeau mai nimic n
englez, apoi i-au vzut linitii de treab. Ctlin s-a ridicat ncet, cu
elegana-i caracteristic, contient de faptul c ea l place, i a pit agale spre
balansoar. S-a aezat indiferent i i-a nmnat revista.
Poftim Julia, sunt la dispoziia ta. A vrut, evident, s reias altceva
din aceast propoziie aparent nevinovat.
Serios? I-a rspuns ea pe un ton rstit, vdit deranjat de atitudinea
lui i fr s guste gluma.
Era o femeie dificil, pe care nu tiai cum s o iei. Nu zmbea prea mult,
i plcea s stea singur i vorbea puin, dar rareori i scpa ceva Avea
snge leton i se simea asta, tia tot i i calcula cu minuiozitate fiecare
gest. Ct timp sttuse n casa lor nu o vzuse niciodat vesel, radiind de
fericire, ba din contr, mai mereu apsat de probleme i pie-dut pe gnduri,
far chef de companie, dar n acelai timp preocupat ca el i Alexandru s fie

tratai bine, s mnnce la timp, s li se fac curat n camere, s aib filme i

reviste.
Chiar ea trimitea oferul s le cumpere din cnd n cnd, publicaiile
lucioase, dovedind o preocupare excesiv pentru ca ei s nu se plictiseasc.
Dar se ferea s petreac cu ei mai mult timp dect era cazul. Vorbea mult la
telefon i niciodat n prezena altcuiva. Imediat ce primea un apel, l
transfera pe telefonul din camer, urca i nchidea ua, apoi rsucea cheia n
yal, c nu cumva s fie deranjat. Dei calm i rece, era totui feminin i i
plcea s arate impecabil. Era foarte atent cu vestimentaia ei, se schimba de
cteva ori pe zi i niciodat seara nu purta aceleai haine precum dimineaa,
chiar dac era toat ziua plecat de acas. Cum ajungea, urca la ea n camer
i se schimba, abia dup aceea i fcea apariia. Observase c i cumpra
multe haine i accesorii de la Chanel, ct mai simple i ct mai clasice, dar
avea bijuterii excentrice, mrgele mari, colorate, perle negre, coliere cu
pandantive masive, pe care tia cnd i cum s le poarte.
Cnd s-a aezat lng ea, i-a simit imediat parfumul Din acest punct
de vedere, se simea un pic inferior. Plecat de ceva vreme de acas, cu un
bagaj srccios spre deosebire de alte di, i se cam epuizaser resursele.
Dar n seara aceea, i el po-posise mai mult sub du, se brbierise, ceea ce nu
prea mai fcea de ceva vreme i se mbrcase cu grij, de parc se ducea la o
ntlnire important. i pusese o cma cu dungi subiri, mov, descheiat
mult, cu mnecile suflecate, un jeans negru mat i pantofi sport. i aranjase
prul cu grij, pre de zece minute, se parfumase o idee, iar pe fa i dduse
cu crem parfumat, din care i rmsese din belug. Nu tia exact de ce
fcuse toate astea Poate un sentiment c o va ntlni pe aceast femeie,
singura care l putea ajuta, i dduse acest imbold. De cnd se afla n casa
asta, n custodia danezului Klaus, nu mai pusese pre pe cum arat, s
mrginea s arunce pe el un tricou i un pantalon de trening. Mai nou, l
nvase menajera cum s foloseasc maina de splat i i bga la dou zile
fie pantalonul scurt, fie pe cel de trening la splat.
Restul hainelor din valiz zceau, abandonate.
Eti suprat? A ntrebat-o el cu uoar prere de ru n glas pentru
apropoul golnesc de mai devreme. Nu am vrut s te supr. Mi-am fcut deja
o idee cu ce i-ar veni ie bine, hai s-i art o rochie superb de la Valentino!
A continuat el, far s o lase s-i rspund, de team ca ea s nu devin i
mai scoroas.
i a nceput s rsfoiasc repede paginile revistei, ca s ajung ct mai
repede la modelul respectiv. Dup ce i-a explicat amnunit croiala
vemntului i motivele pentru care crede el c-i va sta bine, a ncercat s-i
creeze Juliei o imagine complet: i-a descris coafura, nclmintea,
accesoriile pe care ea trebuie s le asorteze acelei rochii splendide. Femeia
prea extrem de muumit.
Atunci, el a atacat, precum un uliu:

 Auzi Julia, nu eti fat de treab i n schimbul acestei consilieri m

lai i pe mine o or la plimbare, n ora?
O or? E cam mult
Bine, o jumtate de or, simt nevoia s ies s m plimb, l las aici pe
Alexandru, garanie, i-a spus uitndu-se fix n ochii ei i rznd.
Bine, du-te Mi-ai artat repede o rochie i gata, te cari Hai, dar
nu sta mult!
S-a dus repede n camer i a vrt ntr-o pung cteva schimburi, a
luat-o pe jos pe strdu i n circa cincisprezece minute a ajuns la gar. S-a
dus la Bagaje i a nchiriat, contra brumei de bani pe care o mai avea, un
dulap unde s-i poat nchide lucrurile. A pus punga acolo i a luat-o la fug
spre cas, ca s nu depeasc timpul limit. era pe teras, citea. S-a
apropiat de el i i-a spus:
Gata! Plecm!
Cum?
O s vezi, m milogesc eu de ea mai pe sear s ne lase la o bere.
Dup cina pe care au luat-o cu toii pe teras, Ctlin s-a apropiat de
Julia i i-a nceput pledoaria.
Nu-i aa c ne lai i pe noi s ieim o jumtate de or n ora s
bem o bere i ne dai i bani? C nu mai avem nimic, tii doar Zmbea
precum un copil care cere printelui su o jucrie scump. Nu putea ns
intui rspunsul. Va primi un accept sau va fi apostrofat i urecheat?
Amndoi? Ctlin, tu te joci cu bunvoin mea
A arborat, dintr-o dat, o min serioas. Trebuia s-i joace bine rolul,
dac voia s aib succes deplin.
Julia, nu avem paapoarte, nu avem bani Cerem la tine de dou
beri, ce naiba Unde crezi c ne putem duce n alt parte dect pn la col
i napoi? Hai, te rog frumos!
Promit solemn c n jumtate de or suntem napoi. Lum i noi o gur
de aer
Bine fie, a zis ea i i-a ntins 40 de mrci din poet, A ridicat
privirea spre el, l-a privit drept n ochi, i a simit c tie c nu o s-i mai vad
napoi.
Dup o vreme, Ctlin avea s afle c Julia nsi a vrut s-i lase s
plece i a sperat din suflet c nu se vor mai ntoarce.
Peste timp, au rmas prieteni, iar ea a divorat de danez i a nceput o
afacere n domeniul modei.
Cnd au ieit pe poart nu tiau dac s mearg normal sau s o rup la
fug, au decis n cele din urm s se com-porte firesc, exact ca doi amici care
au ieit la o plimbare de sear. Au mers la pas pe strada pavat cu dale mari,
att de linitit, nct li se prea c paii lor rsun n tot cartierul, tocmai ca
s-i dea de gol. Imediat ce au traversat, au grbit pasul. Strzile au devenit
din ce n ce mai populate, erau deja ntr-o zon pietonal, de cafenele i

restaurante. Se simeau un pic mai bine, dar la un moment dat au nceput s

aib senzaii ciudate, fie c oamenii se uita ciudat la ei, fie c sunt urmrii,
parc fiecare trector ascundea ceva dubios. De atta vreme prizonieri sau
fugari, ncepuser s fie suspicioi la tot ce mic n jurul lor.
Nu prea vorbeau ntre ei, fiecare era pierdut n gnduri.
Scpaser aparent de danez, nu i de ara acestuia, dar ce vor face mai
departe nu le era nici mcar lor clar.
Ajuni la gar, au scos din dulapul de bagaje plasa cu schimburi apoi
i-au sunat, cu banii de la Julia, amicii din Cremona, i ei foti parteneri de
afaceri, dar biei de gac, despre care tiau sigur c nu i-ar trda. Le-au
povestit rapid ce au pit cu Klaus Kristofersson, c au fugit i c acum nu
prea tiu ncotro s o ia. Italienii le-au spus s ia un tren i s mearg cteva
ore, apoi s se cazeze undeva i s-i sune de acolo, c e bine s se ndeprteze
de Copenhaga. Aa au i fcut, s-au urcat n tren fr bilete. Aveau aproape
40 de mrci n buzunar, pe care nu i mai permiteau s le iro-seasc. Au
mers pre de cinci ore i s-au dat jos undeva, ntro gar care prea pustie. Era
njur de dou noaptea. Nici nu tiau unde sunt, era un orel mic cu nume
imposibil, dar n care vzuser din tren un motel frumos luminat la intrare.
Pe lng asta, un controlor trecuse n vagonul lor, ceea ce i determinase
s coboare rapid, pentru c oricum i-ar fi dat jos. Era o noapte destul de rece.
Nu aveau ce s pun pe ei, i simeau nevoia unei jachete sau mcar a unui
pulover, dar n plasa luat de Ctlin erau dou cmi, cteva perechi de
ciorapi, chiloi i cam att. Dei frigul le intrase n oase, se simeau aproape
bine, relaxai, mergeau agale i se simeau pentru prima dat liberi. Era att
de pustiu njur, nct orice idee c ar putea fi urmrii i-a prsit rapid.
Ajuni la motelul care din tren prea tare drgu, au avut surpriza s constate
c era un refugiu sordid pentru camionagii. In hol era o lumin albstruie de
neon i un bar cu cteva mese, la care stteau trei brbai cherchelii care
vorbeau foarte tare.
Era ns i un telefon public, de la care au sunat n Italia, la amicii lor.
Le-au spus unde sunt i au decis c a doua zi s ia din nou trenul, pn la
grania cu Germania, i s-i atepte acolo, la un hotel, c vor veni s-i ia cu
maina.
n mod sigur, numai n ceea ce privete drumul pn n Italia, i atepta
un calvar.
Dup ederea la motelul din micuul ora, nu vor mai avea nici un
chior, nici de mncare sau telefon. Urma ns ca acolo, Captivi n Danemarca
la hotelul de la frontiera cu Germania, partenerii italieni s le fac rezervarea
i plata, ca s nu mai aib probleme. Pentru camera din dormitorul
camionagiilor au pltit 30 de mrci, n care intra i micul dejun. Au mai lsat
vreo dou n chip de atenie i au urcat. Din fericire, recepionerul nu i-a legitimat. Nu aveau paapoarte, documentele rmseser la BClaus, la

Copenhaga. Nu ar fi putut dovedi cine sunt, ntruct nu aveau nici un fel de

act de identitate.
ncperea n care au fost cazai era o camer mic.
Mobilierul era vopsit n verde, dar vopseaua se scorojise i se jupuia
masiv de pe dulap i noptiere. Dar aveau mcar lenjerie curat i era cald.
i-a fcut fiecare du i s-au ntins n pat. Le era foame, dar au adormit
repede, iar la ase erau deja n picioare. Nu numai ei, ci i camionagiii, pe care
i-au gsit la cafea, la barul din hol, care se transformase peste noapte n salon
de mic dejun. Pe bar erau puse boluri cu ou fierte, platouri cu unc, salam
i brnz, iar recepionerul de noaptea trecut se transformase n chelner i
umplea cetile de la mese cu cafea. Au poposit n salon cam o or, apoi au
luat-o din nou spre gara care era ceva mai animat la primele ore ale
dimineii. Nu mai aveau nici o lecaie, deci nici cu ce s cumpere bilet. S-au
dus ns la cas i au ntrebat cum ajung la grania cu Germania, au
dobndit informaiile i au fost nevoii s atepte trenul mai mult de dou ore.
De plictiseal, au ncercat s aipeasc n micua sal de ateptare, dar fr
succes.
Se gndeau c danezul tie deja de evadarea lor i e furios.
Cine tie ce naiba i va mai trece prin minte
Se fcuse frig i n sala de ateptare, cineva deschisese un geam i era
curent. Ctlin a aipit, n cele din urm, i s-a trezit cu puin nainte s vin
trenul.
Nu au avut un voiaj cu peripeii. Chiar dac au cltorit destul de
mult, nimeni nu a venit la ei s le cear biletul de tren, dar tot drumul s-au
chinuit s inventeze scuze care ar putea prea plauzibile pentru cel de la Cile
Ferate. Toate li se preau ns proaste. S-i spun c sunt milionari, dar c au
rmas ntmpltor fr bilet de tren? S-i spun c n urm cu cteva luni ar
fi putut s cumpere trenul cu pasageri cu tot? Fceau tot felul de glume
proaste ntre ei, vdit nervoi, tensionai i jenai la gndul c vor fi prini far
bilet.
Doamne ferete! Faptul c nu puteau s se legitimeze, c nu puteau
dovedi cine sunt n acea ar, i ngrozea.
Au ajuns n cele din urm n micul orel de la grania cu Germania,
unde au cobort din tren i au ntrebat la Informaii unde este hotelul la
care aveau rezervare. Au mers pe jos circa cincisprezece minute i se ateptau
s ajung ntr-un alt stabiliment plin de oferi.
Pe o colin mpdurit, splendid, se vedea ns o cldire cu patru
etaje, care arta ca un conac. Hotelul era de un bej-auriu, cu acoperi de
lemn ars, ferestrele erau mici, i pline de mucate curgtoare. In holul de
primire era un emineu mare, n care trosneau lemne, iar n faa emineului
se gseau dou canapele uriae, moi, cu perne confortabile i pturi aruncate
aiurea, o mas plin cu ziare, i o bibliotec cu cri, jocuri de ah, rummy i
domino. Recepionerul nu sttea n spatele unei tejghele nalte, aa cum se

obinuiete, ci la un birou sculptat i poziionat ntr-o ni, foarte elegant, pe

care erau aezate o lamp mare, pictat manual, i cteva hroage. Era
mbrcat cu pantaloni n carouri, cma alb, scrobit i vest verde-nchis,
de catifea. Avea pe nas ochelari mici, cu rame aurite.
De cum au deschis ua prevzut cu un clopoel care anuna oaspeii,
recepionerul scrobit s-a ridicat n picioare, zmbitor, i le-a urat bun venit.
Aveau rezervare pentru patru zile, semn c amicii din Italia mai
ntrziau o vreme. Desigur, asta nu era chiar o problem. N-ar mai fi plecat
din acest loc niciodat. nainte de a-i conduce n camer, gazda i-a ntrebat
dac vor s fac un tur al micului hotel i au acceptat, dei erau mori de frig
i de foame. Probabil, aa proceda cu toi clienii. La subsol se afla un SPA
frumos, cu un jacuzzi mic, de piatr, o piscin nici ea foarte mare dar
superb, pavat cu buci mici de sticl multicolor care sclipea din apa
limpede, o saun uscat, unde visa s vin s-i alunge frigul ptrunztor
care i intrase n oase, i un salon de masaj. La parter, pe lng salonul de la
intrare era i un mic restaurant cochet, cu zece mese aranjate ca pentru o
cin romantic, iar pe fiecare mas erau candelabre cu lumnri albe, vesel
de porelan fin alb i pahare mari din cristal. Feele de mas erau nflorate, ca
s dea via ncperii, pe stnga i pe dreapta erau ferestre mari ctre spre
parcul ce nconjura hotelul care aveau perdele bej din dantel fin legate cu
nururi de catifea.
i n cele din urm, au ajuns n camer, ncntai de ceea ce vzuser.
Italienii le rezervaser unicul apartament din hotel.
Cu siguran, fusese ideea lui Volta, principalul lor partener din Italia
Apartamentul avea un living mic cu emineu, n care un camerist a
aprins imediat focul, mai mult pentru decor i nu pentru c ar fi fost nevoie, o
canapea alb i un covor n care i se afundau picioarele. n dormitor se afla
un pat dublu din lemn alb, un dulap cu dou ui, i acelai covor moale i
pufos.
Volta, cel care le asigurase toate aceste condiii, era unul dintre
partenerii lor de afaceri. Cu ajutorul lui, puseser pe picioare i utilaser
ultramodern, la standarde internaionale, toate fermele. Era un partener de
afaceri extrem de corect, care o dat ce-i ddea cuvntul, nu i-1 mai lua
napoi. Era opusul danezului, un tip cald, plcut, njur de de ani, care se
purta cu Ctlin ca un tat. Italianul i fcuse impresie bun din prima, era
rafinat, educat, dar deschis ca o carte, dispus s mprteasc din
experiena lui vast de via oricui, dornic s ajute i s i fac relaii
durabile. i de data asta le demonstrase c se pot baza pe el, altul poate ar fi
dat bir cu fugiii, sau i-ar fi lsat n plata Domnului. Pn la urm, era i
pentru el un risc c i ajut. In plus, Volta avea afaceri importante n
Romnia, putea s piard mult dac autoritile aflau c i protejeaz pe ei,
putea s o peasc i el.

Nu au avut timp s se bucure de locul acela dect o zi, dar i atunci au

stat stresai de teama ca cineva s nu fie pe urmele lor, aa c s-au ascuns n
camer i nu au ieit deloc, nici mcar la SPA i nici la mas. Le-a fost jen s
comande cina n camer, pentru c nu aveau bani, aa c au mncat doar la
micul dejun, care era inclus n pre, i au but din minibar.
Volta, nsoit de ali doi amici ai lor, italieni i ei, au venit n cea de-a
doua sear de edere i i-au luat. Aveau dou paapoarte ale unor cunotine
care aduceau la trsturi cu ei i le-au spus c atunci cnd trec grania dintre
Germania i Italia o s fie noapte, ei se fac c dorm i n-o s-i trezeasc
nimeni s se uite atent la mutrele lor. Au stat cu frica n sn tot drumul, dar
Dumnezeu i-a protejat i de data aceasta.
Au ajuns, dup un drum lung i obositor, la Cremona, acas la unul
dintre amicii lor, unde li se asigura tot confortul. Aici puteau fi n permanent
legtur cu cei din ar.
Unii le spuneau s vin, alii s rmn n Italia, Casa lui de mod se
vnduse i multe dintre afaceri fuseser preluate de alii, n crdie cu
bncile. Atunci a avut din nou o discuie serioas cu Alexandru.
F
Eu cred c e bine s ne ntoarcem, tia sunt pui pe noi i ai s vezi,
o s ne dea n urmrire general. Hai s mergem!
iganii s-au potolit Mie nu de lege mi-era fric, ci de ei, a spus
Ctlin.
Stai linitit, am eu oamenii mei i aflu dac ne dau n urmrire la
timp, am securitii mei care m in la curent cu tot, aflm din timp dac
avem probleme. Nu e nc momentul s ne ducem acas.
Alexandru, am neles, totul a fost o aventur, am neles, mi-ai salvat
pielea, i de-aia am trecut prin toate astea, dar gata, nu mai pot. Dac nu vrei
s te predai, eu m ntorc oricum n Romnia.
Eti nebun, o s te omoare ca s dea un exemplu cu tine, chiar nu
realizezi?
Asta e, i dac m omoar ce s fac, att mi-a fost, eu nu pot s fug
toat viaa, nu mai pot.
Bine La un moment dat, am s m duc eu n ar s rezolv toate
problemele, tu stai aici i te sun eu cnd cred c e bine s te ntorci. Mai ai
puin rbdare!
L-a crezut, mai ales c Alexandru aflase prin telefon de toate
matrapazlcurile danezului Kristofersson n Romnia, aflase ce scriu ziarele
despre ei, i se nfuriase puternic.
Susinea sus i tare c vrea s se duc s dea totul n vileag.
Dar Alexandru l-a minit din nou. Nu a ajuns n Romnia, ci a preferat
s-i piard din nou urma. I-a dat rgaz vreo dou zile, n sperana c va
ajunge totui acas. ntr-un trziu, a nceput s-1 caute, dar far succes, n
cele din urm, l-a sunat chiar Alexandru, i-a spus c e la Istanbul i c e mai

bine s mai stea acolo o vreme, L-a sftuit s mai aib rbdare un pic, c nu e
momentul s se ntoarc n Romnia, deoarece erau nc vnai.
Ctlin aflase ns din ar c Interpol e pe urmele lor i a realizat c
Alexandru nu va reveni n Romnia dect constrns, c acesta nc se teme.
Dup ce s-a gndit bine, a decis s se predea poliiei.
Imediat ce a aflat c Botezatu este n arest la Cremona, Alexandru
Rducan a venit n Romnia i s-a predat i el.
Din jurnalul unui arestat la Cercetri Penale n zgomot de chei grele s-a auzit
n ua de la celul, iar gardianul italian a intrat zmbitor. Aa fcea n fiecare
diminea i, dei el tia c brbatul vrea s par jovial, i se prea totui c se
amuz pe seama sa. Ins omul era chiar de treab, mai ales atunci, cnd s-a
ndreptat spre patul lui, l-a btut pe umr i i-a spus, ntr-o romn stlcit:
Acas, tu plec acas a Romaniaf.
Nici nu tia dac s se bucure sau nu. Au fost zile n care a ateptat cu
sufletul la gur vestea asta, iar atunci, cnd ea era o certitudine, parc i era
un pic team. Era acolo de aproape patru luni, timp n care a cam pierdut
contactul cu ce se ntmpla n ar. De Alexandru a aflat doar c e arestat n
Bucureti i cam att. O vreme, a crezut c e mai bine n Romnia dect aici,
c dac revine acolo are mai multe anse s fie eliberat, dar ajunsese s aib
dubii serioase n privina asta.
Cnd i s-au napoiat hainele i geanta, cnd a vzut mutrele celor care
urma s-1 nsoeasc spre Romnia, i care i-au comunicat sec c poliitii
romni l vor prelua de la aeroport, a neles c ceea ce va face el va fi doar s
schimbe o celul cu alta. Totui, un pas nainte,. Cel puin, va fi acas.
i a ajuns, n sfrit, la Bucureti.
Nu a crezut niciodat c toi oamenii alturi de care pe-trecuse, pe care
i credea prieteni, care veneau aproape sear de sear la ei la restaurant sau
la club, muli grei ai acelor vremuri, se vor scutura de el ca de un pduche.
Cte fete le-a prezentat, cte mese le-a ntins Cte favoruri le-a fcut
i ce prietenie venic i jurau!
Dup nc trei sptmni de arest la Direcia de Cercetri Penale din
vecintatea Pieei Unirii, a realizat c n afar de t ' mama, tatl su i foarte
puini prieteni din vechiul anturaj, nimeni nu mai tia cine a fost Ctlin
Botezatu, biatul de gac, frumos i celebru, din suita cruia se chinuiau s
fac parte, Ziarele vuiau c a furat milioane i c e un ho care va sta
minimum trei ani la nchisoare, I s-a confirmat de ctre anchetatori ceea ce
aflase n Italia, i anume c a deturnat fonduri c a luat credite pe care le-a
folosit n interes propriu c e bgat pn peste cap ntr-un scandal cu iz
politic.
Romnii lui i-au spus, n plus, c urmtorii anii din via, nu se tie
ci, dar destul de muli, o s-i petreac la zdup.
Sfatul lor a fost s recunoasc totul, s spun tot ce tie despre afacerile
lui Rducan, c este singura ans s scape mai uor. El tia c nu furaser

nimic, nu erau vinovai de toate faptele acelea pe care le pomeneau procurorii.

Poate doar a semnat nite acte, ca primarul convins c semneaz ce trebuie,
dar are convingerea c tot ce i s-a ntmplat a fost pentru c alii au avut
interesul. Din pcate, a realizat prea trziu c nu toi oamenii importani din
Bucureti cu care sttea la cafele erau amicii lui.
Bineneles, Ctlin Botezatu nu a fcut niciodat declaraii
incriminatoare despre asociatul i prietenul su.
Din jurnalul unui arestat la Cercetri Penale Era scos aproape n fiecare
diminea la anchet, i se puneau aceleai i aceleai ntrebri, iar el ddea
aceleai i aceleai rspunsuri care, firete, nu i mulumeau pe anchetatori.
Realizase c acetia voiau cu orice pre ca el s-1 nfunde pe Alexandru,
s-1 scoat pe el vinovat pentru toat povestea asta i, c, dac face aa, va
primi n schimb libertatea mult dorit. Dar n-avea cum s l bage n rahat,
chiar dac era suprat pe el c l minise, c fugise de el la Cremona, c nu l
ascultase i din cauza asta ptimiser att de tare amndoi.
Ce naiba, el tia de fapt adevrul! Singura vin a lui Alexandru era c
nu cotizase ct i ceruser, c nu a vrut s i doneze afacerea, i c ncerca
s mulumeasc pe toat lumea. Dar nu era n nici un caz un ho, un bandit,
un nenorocit, aa cum voiau ei s-1 scoat.
El, Ctlin, aflase de la ai lui c banca i pusese sechestru pe tot ce
avea: cas, main, iar despre casa sa de mod, Delphi aflase deja c fusese
nstrinat. Milioanele de mrci din conturi se evaporaser de parc n-ar fi
existat vreodat. Cu alte cuvinte, era srac lipit pmntului, iar toat munca
lui se dusese pe apa smbetei. Deseori, i contientiza situaia dup discuiile
cu prinii i apropiaii si. Simea n glasul lor deznedejdea, orict ncercau
s o mascheze cu mii de cuvinte de ncurajare.
Dac n Italia avea multe momente de singurtate care, culmea, i
plceau, aici nu avea cum s se refugieze n gnduri. mprea celula cu
civa oameni importani, directori, vamei, dar i cu civa deinui obinuii.
Toat lumea l cu-notea acolo i voia s afle de la el cte ceva despre brfele
vremii, ce femei i-au trecut prin pat i ce crede despre faptul c a fost arestat.
Nu avea chef de toate astea, dar nici nu avea cum s-i ignore. Trebuia s
mpart cu ei orice, i ce avea chef i ce nu, s vorbeasc atunci cnd voia s
tac, s rd atunci cnd nu avea de ce. La pucrie nu faci ce vrei, asta e
prima regul pe care a nvat-o. Acolo faci ce trebuie. Nu ai nevoie de oameni
crora s le fii antipatic, ci de prieteni. Iar pentru a avea prieteni trebuie s
plteti, cu mncare, igri, ziare i conversaie la orice or.
Zilele au trecut, parc mai lungi i mai grele, fr veti bune, doar cu
tergiversri. A mai stat cteva luni n arestul din Bucureti, timp n care
mandatul i-a fost prelungit de cteva ori complet nejustificat. A fost eliberat la
jumtatea lunii martie a anului 1997.

n perioada arestului la Direcia de Cercetri Penale a scris ntr-un

carneel idei, frnturi de via, gnduri. A pstrat o parte din ele, dar i-a fost
team, ntotdeauna, s le citeasc.
Pucria a lsat o ran deschis, a fost pentru el o experien extrem de
traumatizant. A ieit alt om, clit, rece, circumspect cu toi i toate, uneori
confuz.
Ctlin Botezatu nu poate nici acum s vorbeasc mult despre
amintirile din nchisoare fr s fac pauze, fr s ofteze ndelung, fr s
cad pe gnduri Are tot timpul senzaia c nimeni nu poate nelege ce a
trit el acolo, dac nu a fost martorul unei experiene similare.
Se remonteaz greu dup o serie de confesiuni, fumeaz i i frmnt
minile. Povestea l marcheaz de parc i se ntmpl din nou, aievea. Cnd
i deapn astzi amintirile, plnge deschis, sincer, fr s-i fie ruine. i
retriete cu amrciune drama i este convins c totul a fost o pedeaps
pentru excesele inimaginabile din viaa sa de pn atunci.
nsemnrile unui arestat la Cercetri Penale Timpul trece greu,
fiecare zi e o povar. Am mbtrnit ateptnd s se ntmple ceva cu mine,
am obosit de attea gnduri, am vorbit att de mult cu mine n ultima vreme,
nu mai am ce s-mi spun. Oare sunt nebun, sau sunt al dracului de singur?
Oare doar eu m neleg, sau ceilali se fac c nu pricep, ca s nu fie nevoii
s-mi dea rspunsuri pe care nu le au?
Mi-e dor de mama, att de tare am chinuit-o n ultima vreme cu
frmntrile mele, cu drama mea, cu vicrelile mele, dar mcar n faa ei
vreau s m art exact aa cum sunt, slab i singur, bolnav i trist M dor
toate, chiar dac o s am ansa s scap de aici m-am ales cu probleme de
sntate pentru toat viaa, ficatul meu se ndreapt cu pai repezi ctre
ciroz, am probleme cu tensiunea, ulcer pe fondul stresului, i lista e aa de
lung!
Abia am mplinit 30 de ani, pe care i-am aniversat n nchisoare. Nici nu
am vrut s spun c e ziua mea de natere, de fapt am ncercat din rsputeri
s nu m gndesc la asta, dar au cerut ai mei drept de vizit i m-am ntors n
celul cu tot felul de bunti pregtite de mama ca s m celebrez cu fast
Doamne Dumnezeule, a fost cea mai sinistr aniver-sare a mea, n camera
mic i meschin, mncnd prjituri n pat din farfurii de plastic, i cu
oameni necunoscui n jur, care ajunseser printr-o conjunctur s fac parte
din viaa mea, cntndu-mi la muli ani!.
Cum s i cnte cineva la muli ani cnd eti la prnaie?
Mi se pare hilar.
Cert e c au fost cu toii drgui, s-au strduit din rsputeri s mi fac
ziua mai frumoas, au spus glume, mi-au urat din suflet de bine, au promis
c ne lum revana cnd ieim i c dm cu toii o petrecere de pomin. Cnd
ieim, dac ieim, a vrea s i vd pe oamenii tia, cred c sunt cu totul
diferii de cum sunt aici, ncerc uneori s mi-i imaginez n libertate, alturi de

familii, iubite, copii i mi-e greu. Am senzaia c dup gratiile de la geam e o

lume n care cu toii ne transformm. Am cam uitat ce e aia libertate Sunt
captiv de atta vreme, m simt ca un oarece care se nvrte ntr-o cuc i
nu gsete ieirea. Cum ar fi s m elibereze tia i s mor?
Dac cineva i nchipuie c, dac eu, pentru c sunt Ctlin Botezatu am
condiii de detenie aparte, se neal amarnic.
Stau la fel ca ceilali, mnnc ce mnnc ei, am aceleai probleme, cu
umezeala din celul, cu depresia care mi d trcoale zilnic, cu bolile care m
bntuie i mi fac nopile un comar, cu ceilali deinui.
Triesc iadul pe pmnt i nu exagerez cu nimic, bga-mi-a!
Pentru un biat care toat viaa a avut tot ce a vrut, care a fost crescut
frumos, armonios, rsfat, apoi a fost manechin, a vzut toat lumea, a trit
ntr-o via ct n trei, a ncercat senzaii i a avut experiene la care alii nici
nu ndrzneau s viseze, apoi a avut o avere, a trit n lux i huzur, pucria
nu e ceva uor. Aici e alt lume, o lume aparte, cu alte reguli, alte obiceiuri,
alte rigori n care nu ai cum s te integrezi dac nu ai avut niciodat stof de
golan. ntmpin mitouri crunte de la oameni needucai, crora le displace
ideea c sunt vedet, i fac glume de ccat pe seama mea ca s i refuleze
cumva frustrarea c ei nu au fcut mare lucru n via, trebuie s m fac c
nu pricep sau s rspund zmbind, s iau totul n glum chiar dac fierbe
sngele-n mine.
A trebuit s m lupt s le devin simpatic, s-i cumpr cu ce primesc n
pachet, s le suport ironiile, s le ctig ncre-derea ncercnd s par ca ei
Celula noastr se afl la subsol, iar geamurile dau spre strad, la nivelul
solului, exact ca un fel de demisol de bloc.
Spre deosebire de aia din Italia, care era umed i rece, aici e cald,
excesiv de cald, pentru c trec pe sus nite evi, cred c de ap fierbinte, i
miroase a mncare i a igrasie, aerul e umed, greu i uneori irespirabil, ca cel
din saun. Noaptea obolanii se adun n cete la ferestrele minuscule
ncercnd s-i fac loc nuntru i rcie cu perseveren n plasa de srm,
pe care au reuit s o rup, i mai apoi n gratii. Parc le simi respiraia n
nas, mirosul de obolan este absolut oribil, l simi de la distan i nu-l mai
uii niciodat. Cnd chiiturile lor devin insuportabile, pentru c se
enerveaz c nu reuesc s ptrund, unul dintre noi izbete cu un papuc n
geam i i alung pentru o vreme. Dar se ntorc i o iau de la capt. Mncarea
este groaznic, o sup lung i mazre sau mncare de cartofi, tocan de
parizer, toate fr gust, nite zemuri scrboase, iar pachet avem voie doar din
cnd n cnd depinde cum ne purtm, ce declarm, dac suntem biei de
gac i i mulumim pe anchetatori.
Dar nu asta e cel mai ru, ci faptul c simt, pe zi ce trece, c eu aici am
s mor, c sunt prizonierul unui sistem viciat, c toat lumea e mpotriva
mea, c toi m-au uitat, c sunt un nimeni i un nimic care a avut senzaia c
e stpnul univer-sului i de fapt e un ccat. De ceva vreme am insomnii, aa

c ascult ore n ir zgomotul oraului. Mi-am fcut din asta o ocupaie. M uit
rar n oglind, eu care am fost tot timpul obsedat de cum art, acum m ignor
total i m uit cu mil la mine, cum m degradez. Doar asta simt, mi e mil i
sil de mine, de ct de prost am fost. La nceput am avut tot felul de revolte,
am dat vina pe Alexandru, pe anturaj, pe prieteni, apoi am ajuns s m supr
doar pe mine.
Am mari probleme cu somnul, mi-e imposibil s dorm orict de mult ncerc,
nu reuesc dect s aipesc scurt, o or, dou poate, apoi m trezesc i nu
mai adorm orice a face.
mi doresc cu ardoare s dorm, e un refugiu, e ansa mea de a tri n
alt lume, de a visa, de a fugi de aici, dar uite c nici de asta nu mai am
parte. Zilele trecute, dobort de oboseal, m-am dus la infirmerie i am rugato pe doamna de acolo s m ajute, am cearcnele pn la brbie, ochii
nfundai n cap, fata slbit c a unui mort viu i mi-e ru de cad din
picioare. I s-a fcut mil de mine i mi-a spus s nu mi pierd sperana, s am
ncredere c totul va fi bine, sunt tnr i am viaa nainte, o s stau civa
ani i apoi ies i o iau de la capt.
O s m nsor cu o fat frumoas, c sunt destule afar care m
ateapt. Civa ani? Sunt deja luni i am senzaia c sunt ani, cum s stau
att? Mi-a prescris un somnifer pe sear i asta mi-a fcut ziua foarte fericit.
n sfrit, dup luni n care zgomotul nfundat al oraului era partenerul meu
de cltorii nocturne, am dormit. i am dormit butean trei, patru nopi la
rnd, fr s-mi mai pese de colegii mei obolanii, de mirosul neccios de
transpiraie, umezeal i igrasie, de via, de mine. Nu m trezesc mai bine,
dar mcar evadez n somn. Nici mcar nu-mi amintesc ce visez, cred c nu
visez nimic, somnul meu e un fel de com indus, dar att de benefic.
Mi-a ncolit n minte o idee, s m sinucid. Nu e prima dat, am
devenit obsedat de sinucidere, dar parc niciodat nu am cu-rajul s pun n
practic ce gndesc, ce-mi doresc, sunt la, sau fricos, sau un pic din
amndou, dei sunt convins c dac a face-o, dup aia m-a simi foarte
bine. Nu cred n rencarnare, dar cred n viaa de apoi i cred c, dup ce te
duci, poi s i rs-foieti viaa ca pe o carte, poi s ai triri, s analizezi, s
cugei
Avocatul a fost azi la mine, mi-a spus c ai mei au probleme serioase cu
banii, c au vndut cam tot ce aveau de valoare n cas pentru a-l plti pe el,
s-au i mpurumutat de la cei la care eu i-am trimis, i ta alii cu siguran,
n stnga i-n dreapta, sume uriae, au tot dat bani s fie ajutai s m judece
n libertate i degeaba. Mama e distrus c nu o ajut nimeni i plnge n
fiecare zi, tata a mbtrnit zece ani dar nu se oprete din alergat, se zbate
zilnic i bate la toate uile la care crede c ar putea gsi ajutor, c i se pare,
sincer, c totul ne e potrivnic. Chiar a fcut o glum, dac erai criminal cred
c reueam s te scot mai uor i i convingeam s te judece n Libertate. Dar
m-a ncurajat, sracul, i mi-a spus s am rbdare, c ceva bun se va

ntmpla n cele din urm, c trebuie s m lase s plec, c el va reui s m

scoat de acolo n cele din urm chit c lupt murdar cu ei
E Ajunul Crciunului. Mi-o imaginez pe mama trist i plns lng masa de
Crciun, e un ritual, de la care mtuile mele sigur nu se abat, ca toat
familia, indiferent de situaie s se reuneasc de Crciun. Gndul sta m
omoar pur i simplu. Cum am putut s i fac asta? Ea, care a investit att de
mult n mine, n educaia mea, care i-a fcut vise, sperane, care era mndr
de biatul ei, faimosul Ctlin Botezatu. n sfrit, reuisem s o mulumesc
pe mama care e att de perfecionist, att de exigent, m mai ntreb cu cine
semn Dup ce c a bgat matematic i fizic n mine cu lopata, dup ce
c a sperat s m fac mare inginer, m-am lsat de facultate i practic m-am
piat pe toi banii lor de meditaii. Dar n sfrit ajunsesem i eu cineva cu
care se putea luda, n sfrit o puteam rsfa, i puteam asigura un trai
lipsit de griji, fr sacrificii Rememorez Crciunurile frumoase de acas, cu
toi strni la noi, cu bunica mea bun care nu mai prididea cu pregtirile,
mirosea a friptur la cuptor i a cozonaci, pe care abia i ateptam ca s i
mnnc calzi, a vin fiert cu scorioar i felii de porto-cale, pentru care
mtuile mele se trezeau cu noaptea n cap ca s stea la coad s le cumpere,
nu puteam s dorm de grij c l ratez pe Mo Geril i abia reueau ai mei s
m bage n pat. Toat familia se strduia s-mi ia cadouri frumoase, i cum
eram o familie numeroas, muli copii m invidiau c eu mereu primeam prea
multe. Norocul meu c aveam attea mtui, unchi
Pentru c ne plictisim n celul, colegii mei m pun s le povestesc copilria
mea, nu e cu mult diferit de a lor, prea altfel pentru c sunt celebru, adic
am fost. Hai Bote, ia zi tu de cnd erai mic, tiai c o s ajungi vedet? Da,
chiar, de unde eti de loc, hai m povestete-ne despre tine, s vedem i noi ce
ai mncat cnd erai mic de ai ajuns aa faimos, poate Lum reet pentru
copiii notri! i eu, exact ca un povestitor, mi iau rolul n serios, i retriesc
viaa mea pentru ei. mi face plcere, pentru c, pn la momentul arestrii,
am doar poveti frumoase de spus Cu mici excepii!
Lat un exemplu de povestire de celul: M-am nscut pe 2 decembrie
1966 n Alexandria. Prima parte a copilriei am petrecut-o acolo, am fcut
liceul de mate-fizic din Alexandria, unde am intrat lejer pentru c eram un
tocilar ngrozitor. Mama m caftea ori de cte ori lum un opt, i trebuia s
iau nu tiu ci de zece ca s repar greeala. A fost oribil. Am luat premiul
nti pn n clasa a Xl-a, ntr-a XII-a am luat premiul doi. Norocul meu c nu
mai putea s m bat, c eram prea mare, dar mi-a fcut un scandal
ngrozitor. Am trecut prin toate fazele, comandant de detaament, de unitate,
secretar UTC de liceu. Trebuie s recunosc c am fost un fericit al soartei,
pentru c eram un puti haios, drgu i atrgeam toate fetele. Primele mele
prietene au fost cu patru ani mai mari ca mine. Cnd am intrat n clasa a
noua eram mai ciudat, m mbrcam altfel, tiam de atunci s mixez hainele

bine, i eram i simpatic, aa c, imediat ce am intrat la liceu am fost agat

de secretara UTC, Carmen Tchescu, care era mult mai mare ca mine.
M-a agat pur i simplu. Am debutat bine, la doar cteva zile de cnd
eram proaspt liceean, mi-am luat o mare btaie de la iubitul ei, care a venit
la mine suprat c i-am furat gagica.
Chiar dac eram tocilar, excelam la toate materiile, aveam i talente
artistice, am cntat n corul colii, am fost n echipa de teatru, acum pare
hilar dar am ajuns la faza pe ar a Cntrii Romniei i am luat locul nti
cu corul liceului, chiar dac, n egal msur mergeam la toate olimpiadele i
aproape de fiecare dat ajungeam la fazele naionale. Mama nu m-a lsat s
fac sport pn n clasa a zecea, m duceam pe ascuns la baschet i volei c
nu-mi ddea voie, ea voia doar s nv i s citesc, mi tot spunea c trebuie
s iau la liceu, apoi s iau treapta a doua, c aa era pe vremea aia.
Complicat via!
Citeam de-mi sreau capacele i ce-mi plcea i ce nu-mi plcea. Ca s
m pedepseasc cnd fceam ceva aiurea, m punea s citesc Codul bunelor
maniere, aa se face c pe la 14 ani cred c l tiam deja pe de rost, c l
citisem de zeci de ori, i a trebuit s se reorienteze, s-mi schimbe pedeapsa.
Mama mea are nc patru surori. Aadar, fiind primul nepot al familiei,
fiecare fcea cte ceva pentru mine, toate se strduiau s m nvee cte ceva.
Prima, care este profesoar, m-a nvat de mic s scriu i s citesc, ce-a de-a
doua, care este psiholog, m punea s ascult muzic simfonic, astfel c la
patru ani puteam s recunosc cu uurin multe dintre partiturile clasice, iar
la cinci ani m ducea la oper.
Cnd eram mic mi plcea s m fac pa, era unul dintre jocurile mele
preferate, ntr-unui dintre dormitoarele bunicii mi puneam perne multe pe
jos, m cocoam n vrful lor, mi fceam turban i stteam acolo turcete,
bteam din palme i ddeam ordine. Bteam din palme i cnd voiam s le
chem la mine, pe vreuna dintre mtui sau pe bunica, ea sraca se ocupa de
mine ct erau ai mei la serviciu, i mi fcea toate poftele. n cele din urm mi
mai i luam palme, c deveneam enervant, nu mai conteneam cu cererile. n
acest palat, m jucam cu mtua mea cea mai mic, care era elev n clasa a
XII-a, Nu te supra, frate i Piticot i bineneles c de cele mai multe ori ea
ieea ctigtoare, pentru c juca mult mai bine. Din cauza asta mtu-mea
lua btaie de la bunica, c nu m lsa s ctig, c eu sunt mai mic i ea
trebuie s fac ce vreau eu. Era rsf mare pe capul meu. Bunica ar fi fcut
orice, dar absolut orice ca eu s fiu fericit. Dac la 12 noaptea i spuneam c
am poft s mnnc chec, atunci mi fcea chec.
Am iubit-o enorm pe bunica mea. n schimb Ninei, cci ea era mtua
cea mic, i-am fcut nite chestii ngrozitoare n copilrie. Eu eram clasa I, ea
era n ultima clas de liceu, i bunica nu o lsa s ias afar, la plimbare,
dect dac m lua i pe mine. i ea sraca, avea un iubit i voia s se vad cu
el aa c m lua, iar eu l tapam de bani pe iubitul ei. i spu neam dac o

pupi o dat trebuie s mi dai 5 Lei, dac o pupi de dou ori 7 Lei, dac de
mai muLte ori 10 Lei. El mi ddea, dar nu putea tot timpul i atunci veneam
i o pram bunicmii, i i spuneam s-a pupat cu Drago, a inut-o de mn,
i-a pus mna pe picioare, bunic-mea o caftea cci nu avea voie dect s se
plimbe cu biei, att. Nina se jura c nu m mai ia niciodat cu ea n ora,
dar nu aveam cum s scape de mine, cci fr mine nu o lsa afar. i uite
aa, de mic am fcut eu tot felul de nenorociri. Dac cu Nina i cu bunica
fceam cam tot ce voiam eu, cci ele mi tolerau comportamentul de copil
rsfat, mama mi ddea cele mai umilitoare pedepse care exist. Eram
pedepsit pentru orice greeal, ct de mic, dac vorbeam urt, dac
ntrziam mai mult dect mi-era permis, dac nu citeam ct mi spunea, dac
nu mncm cu gura nchis etc, etc, etc. Aceste abateri de la regulament erau
sancionate cu pieptnatul franjurilor de la covor, pe care i uram din tot
sufletul, de aceea nu mi-am cumprat i nu mi voi cumpra vreodat covoare
cu franjuri, sau dusul gunoiului, care mi se prea sub demnitatea mea,
umplut sifoane i alte activiti pe care cu siguran muli copii le-au urt i
le ursc.
n liceu am avut prima mea mare iubire, cred c era cea mai frumoas
femeie pe care eu am vzut-o vreodat, Antoanela se numea, dar a murit
acum zece ani, la 32 de ani, din cauza unei ciroze. Dup care m-am combinat
cu Cora Olteanu, fiica primului secretar de jude, cu care am fcut cele mai
mari nebunii. Apoi a urmat Flavia, care m-a iubit att de tare nct a acceptat
s fac pentru prima dat dragoste, cu mine, chiar dac dup aceea, cnd a
realizat ce s-a ntmplat, a fost ngrozit pentru c ar fi putut afla maic-sa c
a comis o asemenea grozvie i c nu mai e virgin. Mama ei era foarte
exigent, aa c, dac ar fi aflat c s-a ntmplat asta ar fi ieit un scandal
monstru. Doamne, o s m omoare c nu mai sunt virgin, nu tiu ce m fac
dac i d seama mi spunea tot timpul Cora, dar eu nici nu m gndeam c
ar avea dup ce s i dea seama, doar nu-i scria n frunte c a fcut sex.
Parc a avut o premoniie, pentru c nenorocirea a fcut ca s rmn
nsrcinat. Eram disperai amndoi, nu tiam ncotro s o apucm, mai ales
c asta se ntmpla nainte de Revoluie, cnd avortul nu era permis, era
foarte riscant s faci aa ceva, nimeni nu voia s te ajute, pentru c risca
pucria, n plus mai eram i puti amndoi. Norocul nostru a fost c printr-o
relaie am ajuns la un medic bun care ne-a ajutat i aa am rezolvat, fr s
afle prinii, aceast problem care ne-a mncat cteva nopi. Ne-am i
desprit de fric s nu repetm experiena. Dup ea am avut o groaz de alte
iubite, nici nu le mai in minte pe toate. Eram mare crai, aveam succes la fete,
nu m puteam plnge. O experien memorabil a fost cnd am fcut eu
dragoste primul dintre colegii mei i prietenii de aceeai vrst cu mine.
Bieii n general au aa o chestie, se studiaz la vestiare, care e mai evoluat i
era o mare chestie ca n grupul tu s fii primul care a fcut sex. Era o lupt
nebun care s fie primul. mi amintesc c eram n clasa a opta, i ai mei

obinuiau ca la sfrit de sptmn s plece la munte. n ora la noi era o

fat, student la medicin, care venea acas doar la sfrit de sptmn. Am
invitat-o la mine, eu eram destul de dez-voltat, destul de nalt, nu artm de
clasa a opta, artm de a zecea, aa. n mintea mea era clar voiam s fac, dei
nu tiam mare lucru despre procedura n sine, rsfoisem i eu cteva reviste
dar att, eram dispus s ncerc. Eram virgin. Am convins-o uor, de fapt ea ma convins pe mine cci pentru ea era firesc s fac dragoste, se atepta la asta
de cnd am invitat-o acas, nu era nimic neobinuit. Pentru mine ns era
ceva senzaional!
Eu nu am simit absolut nimic, dect nite usturimi ngrozitoare. Dup
celebra partid, am condus-o galant acas i am zbughit-o la propriu s dau
marea veste n ora.
Sream de bucurie pe strad, m simeam mare brbat, mi-am sunat
toi amicii, i-am chemat la mine acas i le-am povestit cu lux de amnunte,
sigur, cu nfloriturile de rigoare.
Dup liceu ai mei i doreau s fac facultatea de energe-tic, s ajung s
lucrez la un vestit reactor din Canada. Ai mei au bgat bani grei n meditaii
cu profesori universitari, i-au fcut sperane c voi ajunge un geniu al fizicii
i voi inventa formule revoluionare, numai c eu am decis c vreau s fac
teatru. Am venit n Bucureti, am dat la Energetic, am intrat, iar n toamn
am dat la IATC ca s m fac actor, fr ca ai mei s tie. Acolo am cunoscut-o
pe Bianca Brad, care i ea ddea admitere ca i mine. i am picat, att eu, ct
i ea. Dei in-trasem deja la Energetic, le-am spus c nu m duc la coal,
c vreau s stau un an s m pregtesc pentru teatru. Au fcut o criz,
mam, da ce criz Mama a zis s m duc mcar o lun, s vd ce se
ntmpl, poate mi place. Nu a fost chip s m conving. Aa c ce putea
face, mi-a pus profesori care s m nvee ce nseamn teatru, pe Micheta
Duvara i pe Florin Piersic, i am nceput o pregtire nebuneasc. Am ajuns
anul urmtor din nou la IATC, din nou cu Bianca Brad i am picat primul sub
linie, la biei, pentru c erau trei locuri la biei, trei la fete. n schimb
Bianca mi-a propus, ea era deja manechin, s particip la un concurs de
modele pe care l organiza Confexul. Aveau nevoie de trei biei. Mi-aduc
aminte c erau 40 de manechini pe acele cteva locuri, i foarte multe pile,
biei de politicieni, ambasadori. M-am nscris printre ultimii, neans mare,
chiar m-au apostrofat c m-am nscris aa, pe ultima sut de metri. Am fost
convins c nu am nici o ans, c n acest concurs intrau i manechini care
profesau. Concursul a durat dou sptmni, n fiecare zi era cte o prob n
faa unui juriu format din ministrul industriei uoare, ministrul de externe,
coregrafi, pentru c era vorba de biei care s fie manechini externi, s
prezinte produse romneti n strintate. Am dat probe de costume de baie,
costume de sear, probe de dans, groaznic de lungi i de obositoare, multe
fr rost, care nu foloseau n cariera de model. Am avut noroc c n juriu era
fostul ministru al industriei, domna Fluxer, care m-a plcut foarte tare. Le-a

plcut c eu, la fiecare prob, mi schimbm atitudinea. Aa mi-au spus dup

aceea, i c vezi Doamne, eram singurul care aveam fa de manechin. Cnd
am fost la secretariat s vedem listele, c era aa, ca la facultate, fiecare proba
se nota, i dup doi ani n care m tot vzusem sub linie, am avut surpriza s
m vd primul pe list, cu zece. Problemele au intervenit dup, pentru c eu
nu le spusesem celor de acolo, cnd m-am nscris, c nu am buletin de
Bucureti i atunci era o mare problem. Chiar dac unul dintre prini avea
buletin de Bucureti, eu nu aveam i nu mi puteam face. Cnd m-am dus s
m angajez i mi-au cerut buletinul, le-am zis c nu am i era aproape
imposibil s mi fac. Cu ajutorul doamnei Fluxer, care a ajuns n audi-en
pn la Elena Ceauescu, cu semntur de la ea mi-am fcut n jumtate de
or buletin de Bucureti, care pentru mine a nsemnat permisul de acces n
lumea modei.
Nu i-am dezamgit pentru eforturile fcute pentru mine, la doar o lun
dup aceea am plecat n Germania, mi amintesc perfect c nu au ieit vize
pentru toat lumea, trebuia s mearg patru biei i am mers doar eu,
trebuia s mearg zece fete i au luat viza doar cinci. Am ajuns acolo ase
manechini, care trebuia s fac un show de mod reprezentativ pentru ara
lor, aa c am luat eu friele n mna i am fcut o regie. Erau nume sonore la
vremea aceea ca Paco Rabanne, Yves Saint Laurent, Mode Comode, Cubatex,
vreo 60 de creatori. Muli m-au vzut la repetiii, c eram omul orchestr, i
au apreciat asta, aa c m-au invitat s le fiu model n prezentri. Delegaia
romn nu a privit cu ochi buni aceast invitaie, se temeau s nu rmn
acolo, motiv pentru care am avut mici probleme. La sfritul concursului,
pentru c am intrat n foarte multe prezentri, c m schimbam foarte repede,
am fost desemnat cel mai bun i mai rapid model al concursului. Am primit
oferte de munc cu nemii, cu austriecii, pe care nsoitorii mei nu mi-au dat
voie s le semnez pentru c mi-au spus c voi avea probleme n ar i e
pcat, pe vremea lui Ceauescu era greu s iei. n schimb au fost de treab i
mi-au lsat toi banii primii din celelalte prezentri, n plus acolo am avut
ocazia s fac o mulime de edine foto, cata-loage i am adunat cteva mii de
mrci. Mi-era i fric cnd m-am ntors n ar s nu fiu prins cu atia bani.
Din cauza faptului c eram ndrgostit lulea, nu am acceptat s rmn n
Germania, altfel, cred c a fi fcut-o pentru c, dei eram puti, realizm
cam care ar fi oportunitile mele acolo. Dar eu eram combinat cu o femeie
senzaional i nu puteam s triesc fr ea. Am stat cu ea civa ani, apoi
ne-am desprit.
Am fost tare suprat, o perioad de ase luni nu am vrut s ies cu
nimeni, am avut doar relaii pasagere. Mult timp am sperat c ea m va suna
i-mi va spune c se ntoarce la mine.
A fost momentuln care am decis s m dedic muncii mele i s las
femeile pe planul doi. Moda a fost ca un refugiu, am lucrat timp de doi ani la
Casa de Mod Europa a Petronelei Salitr, unde eram director artistic. Am

fcut prima prezentare de mod a unui creator romn de dup Revoluie, la

Festivalul de la Mamaia, mi-am fcut singur regia, dar i scenografia n afar
de costume, era ceva incredibil la vremea aceea. Madam Salitr avea i nite
sentimente pentru mine.
n mai puin de ase luni, am realizat, cu o investiie serioas, cci avea
muli bani, prima cas de mod privat din Romnia, cu un sediu superb,
impuntor, cu profesioniti angajai. Am fost primii care am fcut prezentri
mari de mod, la Casa Central a Armatei, cu regie, fiecare ieire era gndit
ca un moment artistic, am fost, ca s zic aa, deschiztori de drumuri. Am
pus n scena 101 Dalmaieni, Robin Hood, am fcut multe momente speciale,
i am fost propulsat n lumea modei ca i creator. Apoi am plecat n Italia, am
obinut o burs la Institutul European de Mod de la Milano, unde mi-am
desvrit cunotinele, am fcut practic ase luni n atelierele Versace de la
Milano. Am fcut cea mai mare greeal c nu am rmas acolo s lucrez
pentru el, mi se prea c a fi fost un sclav, dei el mi-a zis c m-ar fi
promovat ca i designer. E marele meu regret c nu am ales s stau acolo.
Cnd m-am ntors n ar am renunat la Casa de Mod Europa, care a
i czut, a nceput s se axeze pe producie de serie, i am pus bazele primei
case de mod Ctlin Botezatu, care se numea Delphi i n acelai timp m
ocupm de restaurante, Odobeti i Transilvania. Am fcut prezentri din ce
n ce mai sofisticate, eram deja nebun s ajung cel mai tare, s fiu cel mai
bun n domeniu, am nceput s triesc mai mult pentru mod dect pentru
orice altceva. Era de ani de zile pasiunea mea, dar acum devenise obsesia
mea. Am fcut prezentare la Palatul Parlamentului, un eveniment gran-dios, iam adus n ar pe Paco Rabbane, pe Olivier Lapidus, efii ageniilor de
modele Elite, Ford Models, patru top-modele faimoase, i aa am reuit s fac
cel mai important eveniment de mod din ara asta al acelor vremuri. A fost
prima prezentare de mod transmis n direct de un post de televiziune, mi
amintesc c pe vremea aceea Mihaela Rdulescu era cea care a comentat
prezentarea din backstage, lucra la Tele 7 abc, care era un post faimos.
Dup-aia, s-a dus dracului tot.
Parc jucam ntr-un film, asta era senzaia mea. Viaa mea de pn
acum a fost o nebunie dar nu a fost un compromis pentru c deja aveam tot
ce voiam, eram cunoscut, aveam bani, aveam afaceri serioase pentru ce s
mai fac compromisuri?
Pot s le povestesc bieilor din celul zile, luni, ani. Ei ador s le
povestesc viaa mea. Dei eram tnr, trisem attea experiene absolut
fascinante, pe care alii nu le pot tri ntr-o via.
i uite c mai triesc una, sunt la mititica cu ei i le spun poveti cu
mine de parc a citi un roman despre altcineva, pentru c am senzaia c
viaa asta nu a fost niciodat a mea.
Nopile de decembrie sunt grele i reci. Dac n lunile calde celula e
sufocant, ca un buncr ud i slinos, iarna pe-reii sunt groaznic de reci, ca

de ghea. Afar ninge acum li-nitit, cu fulgi mari, era att de frumos s-i
priveti. Zpada groas de pe trotuar ne-a acoperit geamul celulei i nu mai
puteam admira nici mcar spectacolul fulgilor de nea. n acest moment mi-a
dori s simt mcar unul czndu-mi pe obraz. E att de linite, nimeni nu
scoate nici un sunet dei sunt nopi n care stm la taclale pn n zori.
Dintr-o celul de lng noi, n care sunt nchise femei, a nceput s se
aud, mai nti stins, apoi din ce n ce mai clar i mai lin, un colind. E
superb!
Pentru prima dat, din toate celelalte celule, unde sunt numai brbai, sunt
Miron Cozma, Sever Murean, Gigi Kent, llie Alexandru, sunt tot felul de
barosani, de la bnci, vam, plus interlopi igani, dup sptmni n care aud
doar urlete i njurturi, am auzit plnsete nbuite. Toi suntem br-bai,
suntem mndri i demni n faa nenorocirilor noastre, ne mascm zilnic
durerea i ne artm optimiti i siguri pe noi. Chiar dac n suflet suntem
praf i pulbere, n momentul n care am auzit colindul acela i fiecare s-a dus
cu mintea departe, am rbufnit, s-a dus pe apa Smbetei toat brbia
noastr, eram ca nite copii mari care nu-i gsiser darurile sub brad, care
erau pedepsii n felul acesta c nu au fost cumini, plngeam exact ca ei dar
fr zgomot, doar cu suspine adnci, care parc ne sfrtecau sufletele n
dou. Am uitat de mndrie, de orgoliu, de tot. Instinctual ne-am apropiat de
geamurile de care fugim n mod obinuit, pentru c ne sciau obolanii, ca
s auzim mai bine. Femeia aceea a cntat destul de mult, probabil ncurajat
de colegele de celul.
A fost crunt, dar parc era o durere plcut, reconfortant, eliberatoare.
n camer la mine a fost o atmosfer de nmormntare, nu se mai auzea
nimic, doar din cnd n cnd suspine. i aa am adormit, cu lacrimile
uscndu-se pe obraz i cu un mare regret n suflet, c nu sunt acas
Ieri am greit grav.
Mai erau dou zile pn la Revelion, m-a scos la raport, Din jurnalul
unui arestat la Cercetri Penale la anchet de fapt. Aceleai ntrebri care se
repet obsesiv, aceeai dorin oarb a idiotului din faa mea de a da vina pe
Alexandru ca s scap eu, aceleai manevre i tehnici de intimidare
inteligente pe care le tiu deja pe de rost. Dar de data asta, spre deosebire de
alte dai cnd pur i simplu l ignoram pe cel care m ancheta, ncercam s
m gndesc la altceva i rspundeam mecanic, din reflex, pentru c deja mi
tiam frazele ca pe o poezie, m-am enervat, pentru c deja nu mai aveam ce s
spun, i mi-a reproat c sunt mincinos i c nu vreau s spun adevrul, c
nu vreau s-l dau n gt pe Rducan, c dac l-a da situaia mea ar fi alta.
L-am rspuns, cu calm, c nu aveam ce s-i spun nou, i nici pe cine s dau
n gat, c purtam aceleai discuii de atta vreme i c m-am sturat. Pe un
ton autoritar, srind de pe scaun, a urlat la mine ca un nebun din nou, i m-a
fcut mincinos pentru a doua oar. Ei binen momentul la am clacat,
oboseala i stresul i-au spus cuvntul, i dac pn atunci m comportasem

impecabil cu anchetatorii mei, acum am srit peste birou ta el s-l strng de

gt, s-l iau la btaie, am vzut negru n faa ochilor i nu m-am mai gndit la
nimic.
Anceput s urle ca descreieratul dup miliieni, care au nvlit imediat
n ncpere.
M-au legat la mini i la picioare cu ctue i abia cnd am ajuns n
carcer m-au dezlegat, pentru c fusesem agresiv i asta meritam. A fost
suficient ca s m zgrii groaznic la glezne, pentru c nu tiam s merg legat
de picioare, i acum rnile alea m ustur ngrozitor. Mi-au adus ap i att,
mi-au spus din start ca s nu am pretenii la mncare n ziua aia.
Sincer, am vzut n ochii gardienilor c nu se simt bine nici ei c m
bag acolo, dar c ndeplineau un ordin al unui supe-rior n faa cruia eu
greisem ru de tot. Dac n momentele acelea i-am urt de moarte, i m-am
abinut cu greu s nu le trag un picior n dini cnd mi desfceau ctuele de
la picioare, c doar de acolo unde s m mai duc, dar dup cteva ore, cnd
m-am calmat, mi-am dat seama c ei nu au nici o vin.
N-am mai fost la carcer pn acum. Auzisem de la colegii mei mai
temperamentali cum e acolo, dar nu fcusem niciodat un exerciiu de
imaginaie s-mi nchipui cum e de fapt, s nu mai punem la socoteal c nici
nu-mi nchipuisem vreodat c va petrece vreo zi acolo. Cnd m-au mpins n
ncpere era ntuneric bezn, aa am constatat c aici nu era geam. n scurt
timp gardienii mi-au aprins lumina. Am vzut un pat, un wc n col i att.
Era oribil, celula mea n care locuiesc acum mi se pare o camer de lux. La
carcer miroase groaznic a piat i igrasie. n plus pereii sunt att de reci, c
ai senzaia c riti s faci pneumonie dup cinci minute de edere acolo. Eu
m-am aezat n pat revoltat i timp de ju-mtate de or m-am gndit cum s
fac s scap. Apoi m-am culcat.
Marele meu noroc a fost c eful cel mare de la Cercetri Penale,
domnul Pavel Abraham, a auzit c cel care m an-chetase m-a bgat la
carcer, i pe sear m-a scos de acolo, tia el i care sunt mijloacele de
anchet ale distinsului domn la gtul cruia srisem, nu era primul incident
de acest fel, aa c, ntr-un fel, m nelegea.
n schimb mi-au luat dreptul la pachet, la vizit, timp de o lun de zile.
M-am ntors n celul, printre tovarii mei de suferina, i am avut norocul
de a nu sta de Revelion singur, mcar att. Chiar dac nu am dreptul s mai
primesc nimic, pn mi revizuiesc atitudinea fa de anchetatori, mi pun
mari sperane c iau de la Sever cte ceva, mncare mai bun, igri, ziare, ca
mcar aa s celebrez trecerea dintre ani.
Sever Murean, care mi-a devenit amic bun i care primea ca i mine,
pachete consistente, a fost scos din celula noastr, i mi pare aa de ru! De
la omul sta am nvat cum funcioneaz sistemul bancar, am nvat cine
controleaz la noi tot acest sistem i n ce form, am ptruns ntr-o lume total
strin mie, fire de artist, dar totui acuzat de bancrut fra-uduloas, c

dac m pune cineva s-i traduc acest termen nu sunt sigur c tiu s i spun
cu precizie. Deja mi lipsete Sever, pierdeam multe nopi stnd la taclale, e
un tip mito, foarte detept, educat, ne obinuiserm unul cu cellalt. Am
rmas cu Titi, un ho, un biat foarte de treab, dar la care nu vine nimeni
niciodat. i mai este un tip, despre care noi bnuim c e turntor. Titi
mnnc i fumeaz de la mine. Pe lng faptul c nu mai avem de niciunele,
sunt disperat c nu mai am nici o veste de afar, cci nu am voie s fiu vizitat,
nu am nimic de mncare, nu am nici o igar. i e seara dintre ani.
n cele din urm mi-a dat un paznic o igar, dar att, c nu puteam s
ntind coarda cu el, dar ce s fac cu o singur igar cnd eu a fi fumat una
dup alta?
De Revelion am avut o cin copioas, pine neagr i ap chioar. Am avut
totui puin noroc cu un alt gardian, schimbul de noapte, un biat de pus la
ran, pe care l-am rugat cum am putut eu mai frumos, tiind c e de treab i
nu rezist, s se duc la Alexandru i s-l roage s-mi dea un pachet de igri.
El e n alt celul, n aia cu lumea bun, alturi de llie Alexandru, cel cu
Hermesul de la Slobozia, i cu Gigi Kent. Via pe capul lui! ia chefuiesc
acum cu icre negre i igri Kent.
Iniial gardianul nu a vrut s se duc, c nu are voie s fac aa ceva,
c i pierde slujba, n cele din urm l-am convins c nu afl nimeni i mi-a
adus igri, un pachet ntreg.
La 12 noaptea se auzeau strigte din blocurile nvecinate i bubuituri de
la artificii, toat lumea urla La muli ani!, iar eu celebram venirea lui 1997
fumnd cu pungaul Titi igri de mprumut. Nu am crezut vreodat n viaa
mea c m va prinde trecerea dintre ani ntr-o celul mizerabil, srac i cu
stomacul lipit de ira spinrii. Cred c am fumat tot pachetul de igri ntr-un
sfert de or.
Vreau s m sinucid.
Triesc mizerabil. Nu mai pot s ignor acest gnd i nici s m mai
codesc. Am strns toate somniferele pe care le-am primit sear de sear. tiu
c asta este singura modalitate prin care pot s fac asta. Le-am pus n faa de
pern, pentru c nimeni nu schimb lenjeria mai devreme de o lun. Nu este
pericol s fiu depistat. Am avut un comportament aproape exemplar, nimeni
nu avea de ce s m supravegheze excesiv i s m bnuie c ar putea face
prostii.
Am gndul acesta de ceva vreme, nc de cnd eram n Italia. Dac
pn acum am ezitat s-o fac, a fost pentru c mi-am gsit scuze c nc nu
am destule pilule. anse s fiu eliberat n primele zile ale lui ianuarie nu am,
aa c am decis s nghit tot ce am strns pn acum. Mi se pare cea mai
bun idee. De ce oare n-am fcut-o mai devreme?
Pastilele sunt puse frumos n colul de la faa de pern.

Nu le-am obinut greu, tie toat lumea aici c eu sufr de insomnie. Mi

le-a prescris medicul nchisorii cnd m-am dus la cabinetul medical vnt la
fa, cu cearcnele pn la gur i slab mort.
Vreau s mor acum, de Revelion.
Nici mcar s mor nu sunt lsat
Mi-au disprut toate pastilele din faa de pern. Le-am cutat dup ce
am fcut du i m-am mbrcat n haine curate.
Nimic! Nici n faa de pern, nici n pat, nici sub pat.
M-am gndit c mi le-au luat la vreun control, c ne scot peri-odic din
celul s vad dac avem ceva ascuns pe undeva, dar n ultima perioad nu o
mai fcuser, c ne tiau destul de linitii. Pe Titi l-a ntreba, dar mai este
cu noi n celul un tip pe care toi l tiam c e sifon. El de cte ori l scot
afar toarn tot ce se vorbete ntre noi, i am aflat. Aa c ne ferim de el ca
de dracu, mai vorbim una, alta, cnd iese el la du, la frizer sau la vizit.
Cel care mi-a furat pastilele este Titi. Mi-am dat seama azi, ianuarie 1997,
cnd am vzut c la ora 11 colegul meu de celul doarme. El, care la 6 e n
picioare indiferent la ce or se culc.
Cnd l-am vzut dormind, imediat mi-a ncolit n minte ideea c el este
cel care a nghiit pastilele mele, altfel nu ar fi reuit s doarm att de mult.
N-am putut s spun nimic, c ddeam amndoi de belea.
Am decis s-l mai lase un timp i dac nu d semne c se trezete s
cheme gardienii i s le spun c omului i este ru.
Celorlali deinui le-am zis c i-a fost ru pe la patru dimineaa i a
cerut o pastil s doarm, aa c s-l lase n pace.
Pe la trei dup-amiaza Titi a nceput s geam n somn, am profitat c
eram doar noi n celul, ceilali erau ieii la vizit i t-am dus la wc s vomite,
i-am bgat eu degetele pe gt c el era ameit ru, apoi l-am pus din nou n
pat. Nu se simea foarte ru, zicea doar c e mort de somn i c s-l las s
doarm. A mai moit o vreme, apoi a adormit din nou tun. Nu a mncat
nimic, dei i pstrasem i micul dejun i mncarea de la prnz. S-a trezit
noaptea pe la dou, a but nite ap i s-a culcat din nou. Eu ns, am fcut
de gard, nu am dormit deloc de team s nu moar cumva n somn, tot
timpul am aplecat urechea spre el s mi dau seama dac respir normal.
De trei zile, Titi e chiaun, doarme ntr-una, vorbesc cu el i deodat nu
mi mai rspunde. Ca s nu fiu luat la ntrebri le-am spus gardienilor c i-a
fost tare ru, s fie blnzi cu el i s-l lase s doarm, c doar aa i revine.
Au neles. Titi este un biat tare simpatic i gardienii sunt ngduitori cu el, e
tot timpul vesel i pus pe glume, nu ai cum s nu-l placi.
Este a patra zi de la incident i Titi s-a trezit abia azi devreme, aa cum fcea
el n mod obinuit. M-am trezit i eu pentru c voiam de mult s-i spun c
tiu c el mi-a luat pastilele. i l-am ntrebat: Mi Titi, de ce ai fcut chestia
asta?

C tiu c tu mi-ai furat pilulele din fa de pern. Ce a fost, m, n

mintea ta, cretinule, de ce le-ai luat? Puteai s mori!
i am auzit din gura lui cel mai mito compliment pe care l-am primit n
toat viaa mea i probabil pe care o s l aud vreodat. M-a lsat masc. Mi-a
spus aa: Ctlin, eu oricum nu mai am nimic de pierdut i vreau s mor,
dac eu muream nimeni nu plngea dup mine, i nu era nici o pierdere, dac
tu mureai nu i dai seama ce pierdere ar fi fost Eu te cunosc bine, am citit de
tine prin ziare c eti creator de mod, i de ce s mori tu, de ce s le dai
satisfacie lor, e pcat zu, eti super biat, pe ochii mei! Vreau s nelegi c e
pcat m, trebuie s lupi, s le ari la tia c eti nevinovat, c eti mai
tare dect ei, c epcat, m, de tine. Dac pn azi voiam s mor, s uit de
tot, s m rzbun n felul sta pe cei care m-au nchis, uite el m-a trezit la
realitate. Din acest moment m-am decis s m rzbun pe toi ce care m-au
bgat n rahatul sta!
L-au mutat i pe Titi din celula noastr.
Cineva din celul a sifonat c ne nelegeam bine i c pe-treceam
nopile stnd la poveti. Una dintre regulile de aici este c deinuii nu au voie
s se mprieteneasc ntre ei, i de asta sunt mutai destul de des dintr-o
celul n alta.
Aa am ajuns s fiu de cteva zile, spre exemplu, coleg de camer cu
Miron Cozma, un tip temperamental, care scrie mult, mai tot timpul, chiar i
noaptea, la lumina difuz. Atunci cnd nu i petrece timpul cu nasul n
hrtii, face politic sau sport. Are cteva sticle de plastic pe care le umple cu
ap, i face cu ele exerciii pentru brae.
Ieri am fost martor i la o btaie. Am asistat la ea tacit, fr s mic un
deget, dei aa ceva nu mi st n caracter. Se tie c aproape n fiecare celul
e cineva care a fcut pact cu po-liia i care spune tot ce se discut ntre
deinui. Cozma i-a dat seama c un tip, care e ef pe la vam, ddea cu
subsem-natul, el tot timpul e scos la televizor, dar n loc s se uite la tv scrie
de-i cade mna tot ce vorbim i facem noi. Are me-morie, nu glum, c nu e
uor s ii minte toate tmpeniile pe care le povestesc colegii de celul. i ieri,
cnd sta s-a ntors de la televizor, vorba vine, i s-a aezat linitit n pat,
Miron s-a npustit asupra lui i l-a btut de l-a rupt. Au intrat gardienii i lau scos din minile lui cu chiu cu vai.
M-au mutat din nou. De data aceasta doar cu Sever Murean, noi doi ntr-o
celul. E linite i pace, dac facem abstracie de locul n care suntem cazai,
a putea spune c este o experien foarte interesant. Sever e un tip foarte
detept, chiar dac se spune c oamenii detepi nu ajung la pucrie. Avem
discuii interesante despre orice, putem s stm de vorb ore n ir fr s
epuizm subiectele, fr s simim c timpul trece att de repede.
A fost o zi obinuit, ca multe altele, n care a trebuit s merg la tribunal.
Chiar dac am fcut sute de drumuri fr folos, m bucur de fiecare dat c
ies afar, vd ali oameni, chiar dac toi ochii erau aintii asupra mea n

tribunal, chiar dac presa era ciorchine n fata arestului, chiar dac nu mi se
ntmpl nimic i sitiatia mea este tergiversat de la un termen la altul. Mcar
fac o plimbare.
Aadar iar tribunal, iar declaraii, audieri, oameni din nou maina
poliiei, arest, celul. Sever m-a ntreabat calm, cu ochii ntr-o carte, cum a
fost, ce am fcut. N-am fcut nimic, ce dracu s fac, ca de obicei nu se
ntmpl nimic Nimic nou, aceleai ntrebri Un alt termen probabil, nu
tiu, au rmas avocaii s ia pronunarea. Nu ies eu curnd de aici, dei tia
ai mei zic c nu mai e mult. Dar ei zic asta de cteva luni, ce dracu s zic i
ei sracii
Sever a adus ziare de la avocat, aa c s-a aezat n pat i a nceput s
te rsfoiasc linitit. Aici timpul parc st n loc, pentru c faci aceleai
lucruri zilnic, cu mici excepii. Dac nainte, cnd stteam n celelalte celule,
mcar incidentele dintre deinui m mai scoteau din rutina zilnic, acum, cu
Sever, era la fel fiecare zi. Noroc cu discuiile noastre interesante, care nu se
terminau zi i noapte.
AZI VOI FI ELIBERAT!
Aipisem, dar m-a btut Sever pe umr s m scol. Mi-a spus c m
cheam sus la comandant. Mi-am tras tricoul pe mine, c eram doar ntr-un
pantalon de trening, i m-am dus cscnd i ntrebndu-m ce dracu mai
vrea i sta de la mine, iar. De cte ori m duc la el se poart foarte frumos cu
mine, nu am ce s-i reproez.
Cum am intrat, mi-a artat cu colul ochiului scaunul, s m aez i ma ntrebat ce fac, apoi dac vreau cafea sau ap, am cerut o cafea care a venit
imediat, de parc o fcuser din timp pentru vizita mea. Ce faci, cum a fost
astzi la proces?, m-a ntrebat el pe un ton prietenos, ca de fiecare dat.
Nimic nou, am zis i am luat o gur mare de cafea cald, care parc m-a mai
trezit din toropeal. tii ce am n mn?, a continuat el. Avea o hrtie. Nu!,
am rspuns eu, fr s m gndesc vreo secund la ce ar putea avea, c
sincer, nu prea m interesa. Las c i spun mai trziu, hai s mai stm un
pic de vorb. i iar a nceput s m trag de limb. Eu eram pe ultima sut
de metri i el tot ncerca s scoat de la mine marea dezvluire, s fac cine
tie ce declaraie ateapt ei. Tot timpul ncercau asta, fr oprire, eu oameni
mai persevereni ca tia nu am vzut n viaa mea. Da' ce avei n mn,
spunei-mii mie pn una alta, am zis eu pentru c nu aveam chef s o
iau de la capt cu aceleai, i aceleai rspunsuri.
Cred c i-au dat drumul, mi-a zis el zmbind. Uite, acum a venit
hrtia de la tribunal, i i-au dat drumul. A urmat o pauz de cteva minute
n care cred c am procesat informaia, c altfel nu-mi explic de ce am
reacionat aa ntrziat.
De cnd sunt liber?, am ntrebat eu cu rsuflarea tiat. De acum
dou ore. i pot s plec?. Da!.

Mi-a venit s-i sar de gt i s-l pup. Am ieit apoi i nu tiam ce s fac,
s m duc n celul, s ies direct n strad
Eram complet derutat, dezorientat i cutam din priviri pe cineva care
s-mi spun ce s fac, ncotro s-o iau.
Mergi n celul c ai acolo obiectele tale, s le strngi i dup poi s
pleci, mi-a zis gardianul de la u. M pi pe ele, nu mai am nevoie de
nimic!, am rspuns eu serios i gata s rup ua.
Cnd i-am spus lui Sever c mi-au dat drumul, m-am simit un pic
vinovat. Nu voiam s m bucur n faa lui, dei a fi srit pn la tavan de
fericire. tiam c el rmne acolo i parc nu se cdea.
Gardienii mi-au fcut bagajele. Mari bagaje, nite ccaturi, haine i
cri, un ceas, o can, un castron, nite cri de joc, spunul i amponul, ce
altceva s am, prostii de care nu mai am nevoie i pe care nu mai voiam s le
vd.
Nu mai stau n celul dect cteva minute, se fac formele i am decis c
pn atunci termin de scris aceast pagin. S nu uit!
Voi iei alt om. Dac nainte de a intra la pucrie eram un biat fin,
firav, care lsa de la el de dragul de a nu intra n dispute, acum, dup ce am
trecut prin attea, sunt capabil s m adaptez la orice mediu, s fac fa
oricrei situaii. Dac m lai pe strad pot s mnnc din gunoaie, dac
trebuie s mnnc obolani mori, i mnnc. i nu exagerez cnd spun asta.
Cine a trecut pe aici nelege perfect, e o lume att de dur, care aa de tare te
clete Voi iei alt Ctlin Botezatu, care poate s taie n carne vie fr s
clipeasc.
Numai moartea m mai poate speria, dei, dac m gndesc mai bine,
nici aia, nu mi-e fric de nimic, jur!
Drag mam
J*(tm)* (tm) xperiena nchisorii nu poate fi neleas pe de-fplin dect
de cei care au trecut pe acolo. E o lume 1 att de diferit de cea real nct
fiecare zi petrecut acolo seamn cu ultima, este lumea sinucigailor i a
dezndjduiilor, a depresivilor i a traumatizailor, dar i a durilor, a
frustrailor i a celor dornici s-i demonstreze ' t > r supremaia cu pumnii.
Fiecare zi e o lupt cu tine, cu ceilali.
Fiecare minut amplific senzaia de sfrit, ucide i cel mai luntric vis,
cea mai vag urm de speran din sufletul celor care nu au trit niciodat
ntr-un astfel de mediu, nconjurai de astfel de oameni.
Ctlin Botezatu nu se numr printre brbaii tari ncarcerai la
Carcera Ca del Ferro i nu se teme s recut f noasc asta. Nu si* a dorit niciodat s fie un dur, nu l-a inte- ' resat acest aspect. Nu a
visat pectorali bine lucrai i nici s se afirme artndu-i bicepii. Nici nu ia imaginat vreodat c undeva, pe lumea asta, exist un astfel de loc, n care
fora fizic i limbajul abject sunt considerate caliti, i chiar dac aceste
informaii i trecuser pe la ureche, nu s-a gndit nici mcar o secund c ar

putea ajunge acolo. Adaptarea sa la un astfel de mediu este rodul unui efort
inimaginabil, pe care l-a depus n fiecare secund.
Singurul om care i nelegea pe deplin tririle era mama lui, doar ei
putea s-i scrie deschis, far reineri, far teama c l-ar putea considera slab,
c i-ar putea spune c nu e un brbat n toat puterea cuvntului. Doar ea l
cunotea cu adevrat, doar ea contientiza drama lui, pentru c o tria la
aceeai in-tensitate. i doar ei i putea repeta la nesfrit c nu mai poate, c
e demolat fizic i psihic, doar n faa ei putea s fie ct de slab voia el, doar n
scrisorile ei gsea o vag urm de speran.
Cnd a clacat, n Italia, mama a devenit omul n faa cruia i-a deschis
sufletul fr reinere, de ea s-a agat ca de un ultim colac de salvare. Ei i
scria chiar de mai multe ori pe zi, atunci cnd avea bani s pun scrisorile la
pot, i o implora s l ajute. Scrisorile lui erau scrisorile unui om slab,
ajuns la captul puterilor, nedreptit, dar demn, sincer cu el i sincer cu cea
care i dduse via.
i astzi i este alturi, ca atunci, e n fiecare zi n atelierul lui de
creaie, l ajut cu tact i diplomaie s i conduc afacerea, are grij de el din
umbr, far s l scie. E o femeie foarte frumoas, impozant, elegant,
distins, n faa creia nu-i vine s vorbeti ce nu trebuie, care impune
respect prin simpla prezen. Necazurile nu au lsat urme pe chipul ei, doar
n suflet. Toat viaa ei a fost pus necondiionat n slujba lui Ctlin, tot
timpul l-a mpins de la spate spre a face performan, spre a excela n tot ce
face, tot timpul l-a ncurajat s fie perfecionist, chiar dac nu a scos din el un
matematician de renume mondial aa cum visa. Nu-i place viaa public de
aceea nu a acceptat niciodat s apar alturi de fiul ei n emisiuni de
televiziune sau publicaii, tie care este preul pe care l pltete el pentru c
triete la vedere i.
Drag mam
ncearc s-l tempereze din cnd n cnd, att ct poate. tie c fiul ei
este scalvul meseriei, c iubete cu disperare ceea ce face i c doar pentru
asta triete. S-a consolat cu gndul c nu va fi bunic i nu-i va duce
nepoii n parc ci va sta n fiecare an ntr-o sal, undeva n spate, ferit de
ochii presei i va aplaud, cu ochii n lacrimi, o nou colecie de succes
semnat Ctlin Botezatu.
Multe dintre aciunile lui, dintre povetile lui de via o scot din mini i
nu sunt pe gustul ei, de aceea i spune franc prerea, fr s-l menajeze.
Mama lui este cel mai mare critic al lui, dar i cel mai pertinent. Doamna
Maria a acceptat ns, mai uor dect se atepta chiar i el, ideea c se va
scrie o carte despre perioada neagr a vieii fiului ei, pucria. O secund s-a
temut s nu cumva s fac dezvluiri care s-i cauzeze neplceri, care s
dezgroape mori ngropai demult, apoi a scos din sertarul amintirilor bine
pzite scrisorile pe care Ctlin i le trimitea i ni le-a dat spre publicare.
15 iulie.

Drag mam.
M aflu deja ntr-o situaie disperat. Nu vreau s te sperii, dar nu cred
c mai rezist mult. Pentru mine e suficient Deja sunt 6 luni de cnd m
ascund de ceva ce de fapt nu am fcut.
Dup ce n Danemarca am fost sechestrat de domnul K. K., ameninai
cu moartea timp de o sptmn, acum m aflu dup cum i tu tii, de o lun
ntr-o pucrie din Cremona.
Autoritile de aici nu pot face nimic, deoarece eu nu am fcut nici un
fel de ru n Italia. Sunt arestat preventiv pn cnd se va accepta extrdarea
mea de ctre statul italian. Dar aceast extrdare poate dura luni de zile (4-5
luni) dac autoritile romne nu vin mai repede s m ia de aici. i repet, nu
vreau s te sperii, dar de aceast dat nu mai rezist, m simt f ru, nu pot
dormi i nu mai rezist psihic. Deci, te rog, ia legtura urgent cu tata sau cu
avocaii lui Alexandru sau cu oricine altcineva care poate s grbeasc sosirea
mea n ar.
Ce trebuie s fac n acest caz tata: trebuie s mearg urgent la acel
maior Stanislav de la poliia capitalei sau la cine se ocup de cazul meu i s-l
roage s trimit pe cineva auto-rizat aici la Cremona, care m poate lua din
arest, nsoindu-m pn n Romnia. Aceasta este procedura care trebuie
fcut n mod legal i cu care sunt de acord autoritile italiene. Bineneles,
nainte de plecarea acestei persoane m-puternicite s m aduc din Italia n
Romnia trebuie fcute foarte repede de ctre Poliia Romn toate
documentele necesare pentru a m putea ntoarce (documente necesare ptr
poliia italian, i cu care poliia roman a stat deja de vorb). i repet, dac
treburile nu se fac n grab, i n maxim o sptmn cineva nu vine s m ia
de aici, sunt un om terminat, i e de preferat s mor cel puin n ara mea.
Aici, ncepnd cu 20 iulie pn ta 1 septembrie, toi sunt n vacan i nimeni
(nici mcar autoritile) nu au chef de lucru. Deci totul trebuie s se ntmple
pn cel trziu 25-30 iulie.
Vorbete cu tata! E f important! Dac el declar la poliie toate aceste
lucruri sunt sigur c vor veni s m ia de aici.
Situaia e foarte delicat deoarece avocaii pe care i am aici au cerut
eliberarea mea (avnd n vedere c eu nu am fcut nimic n Italia) dar
autoritile italiene au ordin din partea po-liiei romne s m in n arest
pn la data extrdrii mele.
Dat care poate dura, i repet, luni de zile.
Astfel, fr s fiu vinovat de nimic nici n Italia i nici n Romnia, stau
ntr-o nchisoare nevinovat. Nu e drept!
Spune-i tatei (sau dac poi f-o tu) s ia legtura cu avocaii lui
Alexandru i s le explice situaia. Poate ei au alte soluii, poate ei pot discuta
cu Alexandru, i poate are i el vreo sugestie. De asemenea, Alexandru chiar
dac se afl n arest poate face declaraii referitoare la mine spunnd c eu nu
am nici un amestec n toat aceast mizerie.

Avocaii lui Alexandru poate pot face ceva i pentru mine chiar dac eu
sunt aici. Te rog f tot ceea ce este posibil i ct mai repede.
Drag mam
Te mai rog, aa cum am mai fcut-o deja, s-mi trimii la fiecare 2 zile
cte o telegram, inndu-m la curent cu evenimentele. tiu c nu ai bani
dar oricum f un efort.
Nu atepta rspuns de la mine deoarece eu nu am bani s-i trimit
telegrame. Iar o scrisoare ajunge n 8-9 zile.
Aici pot s-mi scrie absolut toi. i pot primi i 10 telegrame sau
scrisori pe zi. Problema este c nu le pot rspunde din lips de bani. Arestul
n care sunt nu cenzureaz nici un mesaj aa c putei s-mi scriei orice.
Aetpt cu drag rspuns!
Cu drag, Ctlin.
P. S. Spune-i tatei s mearg n fiecare zi la el acas deoarece va primi
n cutia potal o scrisoare foate important.
Trebuie s verifice n fiecare zi cutia potal de la el de acas din str
Sebastian.
Spune-i de asemenea i tatei s-mi scrie i el la fiecare 2 zile cte o
telegram cu ultimele nouti. Mcar att s fac pentru mine. Spune-i de
asemenea c nu am bani s-i rspund la telegrame sau scrisori dect n
cazuri f urgente, el ns trebuie s-mi scrie oricum tot ce se ntmpl zi de zi.
Crede-m, cred c am s nnebunesc! Dacv-am agasat repetndu-m, iertaim dar nu a vrea s fie nimeni n locul meu.
E greu de acceptat o astfel de situaie. Dac fceam ceva poate tiam
pentru ce pltesc dar aa Pentru ce m acuz pe mine . n mass media?
Dac vorbeti cu avocaii lui Alex, spune-i c a vrea s-t ajut din tot
sufletul dac a putea, iar dac acum eu sunt cel sacrificat i accept acest
sacrificiu este numai pentru c-i vreau tot binele din lume. Eu nu pot s uit
cte lucruri bune a fcut el pentru mine i de aceea am s fiu alturi de el i
la bine i ta ru. Sper ca perioada de RU s treac ct mai repede.
Cu drag, Ctlin.
Cnd va avea loc un proces cu Alexandru?
P. S. ncearc, n afar de telegrame (care sunt indispen-sabile) s-mi
scrii o scrisoare cu un regim urgent (par avion, tax de urgen, recomandat
etc, ntreab-o pe Stela) n care s-mi explici cu lux de amnunte tot ce se
ntmpl: De ce este acuzat Alexandru i care sunt ansele?
De ce m acuz pe mine , n mass media?
treang nu este de partea lui Alex?
Ce acuzaii fac H. i O.?
Ce scriu ziarele?
Care este prerea oamenilor?
De ce Costel este dat n urmrire?
Cnd va avea loc procesul lui Alex?

Dac Alexandru a fcut acuzaiile, de ce nu se fac i probele?

De ce doamna Capetti a fost reinut?
Spune-mi absolut tot i dac este nevoie eu am dreptul de aici s fac
declaraii la orice ziar din Romnia interesat s afle adevrul. Consult-te n
aceast privin cu Ioana Grindean.
Dac mi d o adres a unui ziar sau chiar a Ioanei, pot face absolut
orice rspuns la orice ntrebri i fac ziarele vis a vis de mine sau de situaie
n general. Pot proba orice acuzaie mi se aduce.
Dar spune-mi, n toat chestia asta, Alexandru nu este ajutat de nimeni
influent? Cine este de fapt de partea lui?
n eventualitatea n care m ntorc n Romnia, mie ce mi se poate
ntmpla?
30 iulie.
Drag mam, ncep prin a-i repeta (fr a dramatiza) c nu mai rezist.
Te neleg c ncerci s m ncurajezi, dar din fericire nu e nimeni n locul
meu. Nimeni nu nelege prin ce trec, unde sunt ce se ntmpl aici i toate
astea fiind nevinovat.
Eu aici nu sunt ntr-un arest ci ntr-o pucrie n toat regula. Nu stau
singurn celul i nici viaa nu este mai roz dect n alte pri. Sper c ai
vzut destule filme Nu tiu dac i imaginezi, dar n 6 sptmni am ieit
afar (la aer) de 3 ori cte 2 ore. M sftuieti s mnnc i s dorm. Ce s
mnnc? Cum pot dormi cnd 24 de ore din 24 de ore aici cel puin 50 de
persoane url, ip, cnt nemaipunnd la socoteal regimul de carcer. Spre
deosebire de italieni (care pot avea n fiecare sptmn o ntlnire cu familia,
iar la o lun au dreptul la 2 zile ACAS) eu, fiind strin nu am dreptul la
ntlniri dect cu familia. Sau soie. (n cazul de fa) n sptmni am
vorbit de 3 ori cu avocata, o dat la proces i mai apoi de 2 ori cnd eu am
cerut eliberarea sau arestul n stare de libertate (cerere la care nici acum nu
am primit nici un rspuns). ncercai s nelegei ce mai bine s m ntorc n
ar ct mai urgent. Eu pot demonstra c sunt nevinovat.
De fapt sunt acuzat de 2 lucruri: primul, de acel mprumut la Bankcoop
pe care l-am fcut ptr Alexandru. n acest sens te rog tu sau tata vorbii cu
avocaii lui Alex, deoarece Alex are o declaraie n care el, Alex Rducan,
recunoate c a primit acel mprumut fcut de mine la Bankcoop, oblignduse n acelai timp s achite toate dobnzile i mprumutul integral. O copie a
acestui document este la mine iar una la el.
De ce Alex nu prezint aceast declaraie poliiei?
A doua acuz este faptul c am semnat un document de 500 mii lei ptr
I. M. Dar se tie foarte bine (am avut 4 martori) c am semnat acel document
deoarece am fost forat i ameninat cu moartea. De asemenea M. . i el de
fa a semnat i el acel document n calitate de nlocuitor al lui Alex
asigurndu-m c totul va fi bine. Am dat deja o declaraie pe care am trimiso lui tata pentru a o duce la poliie, unde povestesc cum s-au petrecut

Lucrurile, cum am fost ameninat c dac nu semnez pn seara, firma,

restaurantele i viaa mea sunt n pericol. De fa au fost doi bodyguarzi i .
(care a semnat i el).
Deci acestea sunt cele dou acuzaii ce mi se aduc. Dac Alex d Poliiei
acea declaraie privind mprumutul de la Bankcoop, iar poliia ia n
consideraie declaraia mea pri-vitoare la cele 500 mii, atunci e posibil ca
mandatul de arestare ptr mine s fie anulat. Asta este una din posibilitile
pentru a iei afar de aici. O alta este ca curtea de apel italian s-mi aprobe
cererea de arest n libertate (domiciliar), dar este puin probabil, deoarece eu
sunt strin i nu sunt arestat pentru o culp n Italia ci pentru a atepta
extrdarea n Romnia.
Acum, voi ncerca s v explic de ce am refuzat prima oar extrdarea.
Cnd am fost arestat, din Romnia sosise un mandat n care eram acuzat de
credite de milioane de dolari, lei, mrci, coroane suedeze, etc. n total reieise
c eu am fcut n Romnia mprumuturi la bnci de cel puin (ine-te bine!)
32 milioane de dolari. n acest caz am crezut c e vorba de o manevr i am
refuzat extrdarea. Cnd a avut loc procesul, n schimbul acestor acuzaii, au
sosit din Romnia de fapt numai cele dou acuzaii (care nici pe departe nu se
comparau cu cei 32 mii dolari).
Au fost surprini i avocaii de aceast nou schimbare drept pentru
care au decis c nu trebuie s vin n Romnia spernd ns c voi fi liber aici.
Lucru care nu s-a produs, n ceea ce-l privete pe Volta, el nu e obligat s m
ajute (a fcut deja f mult) i cred c nici nu are curaj, deoarece el mi-a
declarat c el are n continuare afaceri cu Romnia pe care nu vrea s le strice
din cauza acestui incident. n luna august totul este nchis, mai puin poliia.
Justiia (curtea de apel) va lua vacan la 1 august pn pe 3 sept. Deci n
aceast perioad nu se va ntmpla absolut nimic. Numai dac Poliia
Romn vine s m ia personal de aici sau poliia italian m aduce n mod
oficial pn la aeroportul din Bucureti. n primul rnd c totul depinde de
romni i de cei ce anche-teaz cazul meu ptr a grbi venirea mea iar n cel
de-al doilea caz totul depinde de Volta care poate cere poliiei o escort
(un om care trebuie pltit pentru transport dus-ntors pentru o zi) care
s m aduc n ar.
Dac tata vorbete cu Volta spune-i s-i sugereze acest lucru.
Te asigur c n maxim 2 sptmni sunt un om mort. Nici mcar nu
mai vreau s triesc. Dac n 2 sptmni nu ies de aici, ncepnd cu azi, 30
iulie 1996, atunci faptul c eu am murit va fi atribuit numai nedreptii acelei
ri pe care o ursc. A putea, dar nu vreau, s fac aici cel mai mare scandal
internaional: declarnd greva foamei i fcnd o serie de declaraii ziarelor i
televiziunilor.
Dar mi-e scrb s repet tot timpul acea mizerie n care am fost trt.
Oricum, peste 2 sptmni totul va fi terminat, mi pare ru dar prefer s mor

dect s mai suport aceast nedreptate. Oricum, am reuit pn la 29 de ani

s cunosc gloria (i asta numai datorit mie). E suficient! Am demonstrat c
pot, c sunt bun n ceea ce fac. Ci pn la vrsta mea au realizat ct am
realizat eu? Nu are nici o importan c acum toate s-au dus pe apa smbetei,
important este c EU le-am fcut fr ajutorul nimnui.
Dac mai ai timp scrie-mi repede, n regim de urgen, o scrisoare cu
ultimele nouti i nu uita de telegrame.
Nu uitai (att tu ct i tata) c mai sunt doar 2 sptmni.
mi pare ru pentru tot ce a fost i pentru tot ce ar fi putut fi.
Ctlin.
Cremona, 14 august.
Dragii mei, Am primit toate scrisorile (de la Ento, Mila, Silviu i Adrian,
Mioara) i recunosc au reuit s m fac pentru cteva momente fericit. Dar
din pcate eu nu m-am fcut neles. Toi au ncercat s m mbrbteze, smi dea sperane i putere n viitor Ceea ce voi toi n-ai neles este de fapt
situaia mea critic, fizic i psihic. mi recomandai ca de obicei s am
rbdare Oare ct rbdare s mai am? Nu este suficient c de 6 luni am
rbdare?
Am fost hituit, forat s prsesc Romnia (dei nu m simeam
vinovat de nimic).
Mi-a fost pentru cteva clipe fric pentru viaa mea atunci cnd am
plecat, iar asta nu am s mi-o iert toat viaa. Dac nu plecam atunci, poate
nu ajungeam n situaia asta. Apoi, a trebuit s m ascund n toat lumea
(nici nu tiam de ce?) am fost sechestrat de K. K. timp de o sptmn ntr-o
cas de var pzit de 6 indivizi narmai aparinnd unei organizaii naziste
daneze. Apoi am fost eliberai de soia acestuia care ne-a gzduit n casa ei dar
cu acelai regim de paz.
Profitnd de buntatea ei am reuit s fugim din Danemarca scpnd
astfel de K. K. care plnuise chiar s ne lichideze dac Alexandru nu-i ceda
toat firma. Am SUPORTAT acest tratament timp de 2 luni n Danemarca.
Bine! A trecut.
Despre faptul c K. K. era dispus s plteasc 1 milion de dolari pentru
a ne reduce la tcere plus despre toate acele momente de calvar petrecute n
Danemarca se poate scrie o carte. Ce uit K. K. este c eu, spre deosebire de
Alex, am fost ntotdeauna mai iste, aa c nu am uitat s-mi notez cu cea mai
mare exactitate numele celor care m-au pzit, carac-teristicile lor, locul,
adresa (str, nr i chiar multe alte dovezi).
Dac romnii sunt naivi i cred c K. K. este un magnat se nal. Din
pcate noi am vzut n realitate cum stau lucrurile. Este un mitoman,
grandoman i este de fapt n stadiul cel mai avansat de paranoia. Toi prietenii
si din Danemarca i Belgia au fost ruinai de el i este cutat ca un
delincvent.

Deci, cum spuneam, am rezistat, mam, celor mai drastice tratamente

i ncerc s rezist i acum, aici n pucrie. Dar din pcate nu mai pot!
nelegei c sunt bolnav, am probleme fff mari cu ficatul, cu inima, cu
plmnii. Nu pot nchide un ochi numai la ideea c n Romnia se ntmpl ce
se ntmpl.
Am citit toat presa ce s-a scrisn intervalul 26 iunie 27 iulie 1996.
Sunt la curent cu tot pn la acea dat. Volta mi-a trimis un pachet n care
erau toate aceste zeci de articole. n pachet mi-a trimis i cteva tricouri i
lucruri strict necesare. Dar din pcate nu am mai primit de la el (Volta) nici
un rspuns ta scrisorile i telegramele mele. De aprox o lun nu mai tiu
nimic din ceea ce se ntmpl cu situaia mea aici n Italia.
Avocaii nu au venit (dei aveam nevoie s vorbesc eu ei) din data de 19
iulie. Voiam s-i sugerez lui Volta s mearg la Poliie s cear ptr mine
arestul domiciliar (deoarece acesta este posibil dac cineva de aici garanteaz
pentru tine, i ofer cas i se oblig s suporte orice cheltuial de ospitalitate). Sunt sigur c Volta m-ar ajuta n acest sens dar cum s-i spun asta
dac eu nu am cum s vorbesc cu el. Te rog spune-i de aceast variant lui
tata i roag-l s-i telefoneze lui Volta i s-i propun acest lucru. Eu sunt de
acord s atept n Italia chiar i n stare de arest domiciliar (sunt ca i liber)
dar nu n carcer. Dac avocaii de aici (care sunt nite idioi) fceau de la
nceput aceast cerere de arest domiciliar nu stteam n carcer nici mcar o
zi. Dar aa
Eu stau acum n carcer iar ei sunt n vacan.
Dac poliia roman nu se ocup de mine atunci de ce a ordonat
arestarea mea. De ce nu se intereseaz s m aduc n ar. Oare tu tiai c
ultimul extrdat a sosit n Romnia dup un 1 an i 6 luni?
Dac nu au bani s plteasc aceast tax de timbru, atunci s anuleze
mandatul meu de arestare iar eu promit c m ntorc n ar n 24 de ore,
dac ei au nevoie de mine cu adevrat. Autoritile italiene nu m pot pune n
libertate dac poliia roman nu anuleaz acest mandat. n cazul cel mai
fericit m pot aresta la domiciliu dar libertatea total este exclus atta timp
ct exist acest mandat. Eu de aici, vd f clar situaia i tocmai de aceea sunt
aa de disperat.
Totul se poate prelungi la infinit iar eu nu sunt n stare s mai rezist
(fizic). Am slbit deja 9 kg, nu am poft de mncare i m simt ca un zombi.
Deocamdat v rog s nu trimitei nimic la Volta pn nu v spun eu. Nu avei
cum s m ajutai (pachetele nu se pot primi din strintate, iar vizite aici pot
primi numai din partea familiei tat, mam, frate sau nevast i att!). Nici
mcar Volta nu a reuit s obin o ntlnire cu mine. Am avut n 2 luni
numai 2 ntlniri de 10 minute cu avocata. Att!
ncercai cu avocaii de acolo s obinei anularea acelui mandat i
astfel eu sunt liber promind c m ntorc urgent n Romnia. Dar asta
repede. Eliberarea lui Alex i a Anei este o iluzie, atta timp ct situaia e att

de ncurcat i sunt implicate nume att de sonore. Ei vor face n aa fel ca

adevrul s nu ias la iveal. Pcat c numai eu i Alex tim ct de mult am
fost antajai, ameninai (de igani i poiie) n toat aceast perioad (1 an) i
am tcut pentru c nu doream un scandal de proporii. Dar acum sunt sigur
c acetia vor ncerca s-i nchid gura lui Alex, cu toate c el are dreptate i
chiar dovezi. Totul este pierdut, iar eu tiu asta, dar singurul lucru pe care
mi-l doresc este s pot spune i eu adevrul i s m pot apra. Dar, aa cum
spuneam, sunt sigur c nu voi avea acest prilej, avnd n vedere starea
sntii mele i o decizie pe care am luat-o de curnd. Eu, de aici, am fcut
tot ce am putut dar dac nu sunt ajutat de afar (Volta) voi rmne aici pn
la sfritul zilelor mele (care sunt numrate din pcate). Simt din pcate c
nu mai am mult. Am acea senzaie pe care o triesc muribunzii naite de
moarte, lart-m, mam, nu vreau s te fac s suferi dar acesta e adevrul.
A vrea acum s-i spun cteva lucruri pe care pn acum nu le-am
clarificat. tiu c ai crezut c toat viaa eu am inut mai mult la tata dect la
tine. Dar te-ai nelat! Nu am putut niciodat s-mi pot exterioriza
sentimentele cu toate c poate tot ce am fcut pn acum n via, am fcut
ptr a te face fericit.
Visam s-i ofer gloria, confortul i satisfacia faptului c ai un astfel de
fiu. Am ncercat tot timpul s-l substitui pe tata, dar din pcate tu aveai
nevoie de el. A vrea s tii (poate acum n ultimul moment) c am inut la
tine mai mult dect la orice pe lume, dar mi-a fost greu s i-o spun verbal,
ncercnd s te fac s simi acest lucru, folosind alte mijloace. Am ncercat si ofer totul ptr a te face fericit. Dac am reuit, atunci sper c m poi ierta
dac uneori am fost nedrept (dei ntotdeauna am cutat s fiu drept i s
ajut pe cei care aveau nevoie de mine).
Le mulumesc tuturor c au rmas alturi de mine, le urez lui Silviu i
Anei Maria toat bafta din lume la examenele ce le vor susine. S tii c n
ziua de Sf Mrie m voi ruga ptr tine i-i voi spune n sufletul meu La muli
ani aa cum am fcut-o i pe 19 iulie.
Cu drag, Ctlin.
P. S. Am primit acum telegrama de la tine n care nu se nelege nimic
drept pentru care am s-i dau eu nr de telefon i adresa avocailor mei de aici
i sper s se pun ei n contact. Deci avocaii mei se numesc: 1. Cristiana
Speroni (numai cu ea am vorbit). 2. Giusepe Sgargi, via Covalotti nr 1, 26100,
Cremona. Nr de telefon 0039.372-20XXX i fax 0039.372-413XXX. Vorbii i
cu Volta i rugai-l eventual pe el s-i pun n contact pe avocaii italieni cu
cei romni.
Roag-l pe avocatul romn s sune el n Italia i s vorbeasc cu
avocaii de aici. Poate reuete (avocatul romn) s conving poliia romn c
eu pot atepta extrdarea n arest domicilar (avnd n vedere c are cine
garanta pentru mine) i poliia de la Bucureti s fac o adres poliiei din
Cremona solicitnd acest lucru.

22 august 1996, Cremona.

Drag mam, Am primit azi scrisoarea ta iar sptmna trecut
telegrama n care mi transmiteai venirea n cteva zile a avocatului Man n
Italia. Nu tiu ce pot s-i spun acum, deoarece m aflu ntr-o situaie deja
critic. Fac eforturi s-i scriu. M aflu deja de cteva zile n greva foamei. Tot
azi am primit o telegram i de la tata care m roag s m adresez urgent
procurorului general Drgulin. Am fcut-o dei nu tiu dac timpul mi va mai
permite s m bucur de vreo soluie.
n ceea ce privete acel credit la Bankcoop este imposibil s fi ajuns la
suma de 900.000 de dolari avnd n vedere c dobnzile au fost pltite pn la
plecarea lui Alex din ar iar dobnda pe lun este n jur de 500 de dolari.
Deci e imposibil! De ce Alex nu arat acel document avocailor lui i dlui Man
pentru a putea demonstra c aceti bani i-a folosit el i c n acelai timp el sa obligat prin acel document s achite acest credit. De cte ori trebuie s repet
c eu nu am nici un amestec n acest scandal.
n ceea ce privete avocata de aici, eu nu am vzut-o de o lun i
jumtate, eu cred c este n vacan sau pur i simplu m-a abandonat. Roagl pe dl Man dac poate s reueasc s anuleze acel mandat de arestare emis
de romni. Numai aa eu pot fi eliberat iar n acelai timp, eu promit c sunt
n ar n mai puin de 24 de ore. n caz contrar, totul va dura f mult iar eu
din pcate nu prea mai am multe zile. Lart-m c i spun att de direct dar
acesta este adevrul. Nu am neles ce te-a rugat Alexandru s faci i de fapt
cred c nici nu m mai intereseaz. Dac treci pe la copiii lui Alex srut-o pe
Alexandra din partea mea i spune-i c nau' nu a uitat-o.
Creditul de la Bankcoop a fost folosit n scopuln care a fost luat chiar
dac banii i-a luat Alex. Exist un teren la Snagov, cumprat pe numele meu,
ct i o cas (vila din Pukin pe care a vndut-o U.) pe care cu Alex am
cumprat-o pentru suma de 500.000 dolari. n ceea ce privete garaniile totul
a fost acoperit pn peste cap. La vremea respectiv, experii bncii au fcut
evaluare f riguroas a garaniilor date (altfel nu era posibil s iau acest credit).
Totul a fost fcut f legal i acoperit de garanii care azi au o valoare mult mai
mare.
Avocata nu va suna n Romnia deoarece eu nu am luat legtura cu ea
i nici nu tiu cnd se va ntmpla asta. Nu trimite bani la nimeni, nici la
avocat, nici la Volta, i la nimeni pn cnd nu i spun eu. De fapt, nu este
nevoie de nimic atta timp ct sunt aici i nu tiu ct mai am de trit
Dac mai po {i face ceva n timp util F! Dac nu, atunci eu i
mulumesc nc o dat pentru tot ce ai fcut pentru mine n toi aceti 29 de
ani i te rog s m ieri nc o dat dac fr s vreau uneori te-am rnit,
lart-m!
Cu dragoste, Ctlin.
P. S. Avocatul Man poate lua legtura cu Volta (pe care eu nu l-am
interpelat deloc n ultimele 5 sptmni) pentru a-i da anumite informaii.

Telefonul lui Volta l are tata.

De ce romnii nu vin s m ia de aici?
De ce?
25 august.
Drag mam, Te rog din suflet ia legtura cu avocaii care merg la
Alexandru i roag-i s-i dea aceast scrisoare lui Alexandru.
Poate te ajut n acest sens Ioana. Este f urgent!
Situaia mea aici se complic din toate punctele de vedere i simt c nu
mai am prilejul de a comunica vreodat cu el.
Cred c este de datoria mea, ca prieten ce i-am fost, s-l rog s m ajute
acum, pe ultima sut de metri.
Trebuie s ajung la el acest mesaj. Ct mai repede posibil, iar dac el,
cu ajutorul avocailor, mi poate rspunde, atunci efectiv pot muri fericit.
Azi mi-a fost f ru, dar din fericire a sosit o nou doctori care mi-a
administrat ceva vitamine. De dou zile am ntrerupt greva foamei, urmnd so reiau luni. Ieri am vorbit dup
6 sptmni cu avocata cu care m-am certat la cuite spunndu-i c nu
mai am nevoie de serviciile ei. Tot ieri am fost audiat de un judector care mia spus c nu poate face nimic atta timp ct nu am primit nici un rspuns la
memoriul fcut la Curtea de Apel de la Roma i nu n ultimul rnd atta timp
ct Romnia nu mic un deget. Te rog mpreun cu Ioana s facei o
scrisoare (fax) ptr Curtea de Apel de la Roma i pentru ministrul justiiei care
se cheam Flick explicndu-le situaia i rugndu-i s dea o soluie la
recursul (memoriul) ce se afla la ei ncepnd din data de 24 iulia 1996.
Flick se afl la Roma (adresa o poate lua Ioana prin cunotinele ei).
Te rog s faci imposibilul s ajung la Alex aceste rnduri i s urgentai
toate aceste manevre. Deja e f trziu ptr mine.
Mai nou am nite dureri groaznice de spate i nu n ultimul rnd de
dini. Parc totul este mpotriva mea. Dac a putea a urla implorndu-l pe
Dzeu s m ajute dar tiu c nu m ajut cu nimic. V rog ajutai-m i facei
ceva pn nu e prea trziu. Acum datorit faptului c pentru o sptmn nu
am mncat nimic nu am voie s mnnc dect o sup (oribil).
Stomacul este nchis i poate s-mi declaneze alte complicaii. Oricum
asta va dura doar pn luni cnd sunt hotrt s merg pn la capt dac nu
cumva am ajuns deja la capt.
Cu dragoste, Ctlin
25 august.
Drag mam.
Azi am fost dus de urgen la nfirmerie n urma unei noi crize de ficat.
Mi-au propus s ntrerup greva foamei promindu-mi c mari 27 august voi
avea o ntrevedere cu anumite autoriti italiene pentru a le explica situaia
mea. Nu am hotrt deocamdat ce s fac. A vrea s v informez c aici
NIMENI nu se ocup de mine. Eu nu pot fi judecat dup legile italiene

deoarece nu am fcut nimic aici. n mod legal, nimeni nu are nimic cu mine
iar italienii ateapt hotrrile romnilor care pot fi doar dou: s vin s m
ia, sau s anuleze mandatul de captur. Pe italieni nu-i intereseaz acest joc
politic iar n ceea ce privete demersurile aici (n toate sensurile) ei se mic
de 10 ori mai ncet dect romnii. n ceea ce privete medicamentele, nu este
posibil s primesc absolut nimic din afar. Deci nu cheltui banii degeaba. Aici,
mi se distribuie din plin medicamente pentru stomac i cap i din cnd n
cnd VALIUM. i nchipui ce tratament bun.
Azi ns doctorul vznd starea mea a decis s m trimit s fac o serie
de analize (pe care trebuie s le pltesc, dar mai am ceva bani). Am crezut la
nceput c cel trziu mine voi face aceste analize, dar din pcate mi-a
comunicat c rndul meu va fi peste 10 zile (pe 6 sept). naintea mea sunt zeci
de bolnavi de SIDA sau tuberculoz. Asta e!
Am nceput s am vedenii i ceea ce m uimete este faptul c de cteva
zile mi aduc aminte nite lucruri din copilrie sau din viaa mea de care
efectiv uitasem. n fiecare noapte trec n revist efectiv toat viaa mea
moment cu moment. E foarte straniu! Aceste amintiri m-au fcut s cred ce se
zice c atunci cnd te pregteti s mori treci n revist toat viaa. E uluitor!
Mi-am adus aminte cele mai mici amnunte Uneori nici nu mai simt
suferina, att de mare este aceast durere spiritual i fizic nct faptul c
poate voi claca mi se pare normal. Acum singurul lucru care m mai ine n
via i m bucur n acelai timp sunt aceste scrisori primite de la voi.
Sper c Alex s fie mulumit pentru sacrificiul meu. Oare el tie ct a
trebuit s sufr, ct am pierdut fr s fiu vinovat i asta numai pentru o
firm.
Calul pursnge din mine a pierdut de aceast dat Cursa mea s-a
sfrit din pcate nainte de linia de sosire, dar asta nu nseamn c nu sunt
un nvingtor, ci c un cal pursnge nu alearg pentru a ctiga cursa, ci
pentru a-i ntreine forma.
Am fost suficient n fruntea plutonului i am demonstrat c sunt cel
mai bun. i voi muri cu demnitate dac asta va fi s fie soarta mea. Dac voi
reui s termin ns aceast curs jur c m voi rzbuna aa cum nimeni n-a
fcut-o. Sper ca acel Dumnezeu s existe
Revenind la cele scrise n scrisoarea ta, nu tiu ce s spun.
Este clar c cineva de acolo nu dorete ntoarcerea mea.
Dac . afirm c are acele poze, a fi curios s le vd i eu i chiar i-a
oferi un milion de dolari dac ele exist. Dar din pcate nu este nimic
adevrat. i jur c nu-mi este ruine de faptele mele, iar dac eu a fi avut o
astfel de relaie nu mi-ar fi fost ruine s-o declar. n schimb, . ar putea s
povesteasc mai bine aventurile sale amoroase cu oferii lui sau cele consumate n Gara de Nord. Acolo unde am lucrat am avut prilejul s cunosc
multe dosare i din pcate dosarul . l tiu pe de rost. Ar fi mai bine s se
abin d-l . Azi am fcut o a treia cerere de extrdare adresat lui Drguliri.

Sper s se ntmple ceva. Repet, eu nu vreau s fac scandal aici, pentru c

dac a dori asta n 24 de ore toate televiziunile de aici mi-ar lua interviu. Dar
nu doresc s-mi fac de rs acea bleste-mat ar. Avocaii de aici nici pn azi
nu m-au contactat. De Volta ce s mai spun. A disprut n cea. Nu tiu dac
venirea avocatului aici ar schimba ceva. De luat de aici nu m pot lua dect
autoritile romne (poliie, parchet general etc).
Avocatul romn nici nu cred c va reui s intre n carcer. Aici au voie
doar avocaii italieni. Aa mi s-a spus. Deci cei care m pot ajuta sunt avocaii
italieni care au disprut ntr-o prelungit vacan de mai mult de o lun. De
ce nu se spune c mi-a furat din cas pn i hainele cas nu mai vorbim de
mobile, tablouri, aparate electronice. Sau se declar numai cea pierdut D O M
N U L R D U C A N? Dac vrei poi face o serie de declaraii ctre Comisia
ptr drepturile omului i Crucea Roie dar asta dureaz
ncearc cu Ioana s v adresai prin fax televiziunii italiene RAI1,
Italial, Rete4, Canale5, care au sediul la Milano (Ioana poate afla nr de fax)
spunndu-le situaia mea i specificnd cine sunt (m refer la realizrile mele
n materie de mod).
Ioana poate face aceast scrisoare pe fax care s m carac-terizeze
cernd ajutorul lor. Aici, cu ajuorul televiziunilor, au reuit s scape din
pucrie i cei mai mari criminali. ncearc dar mam, repede.
Te sftuiesc (poate greesc) s renuni la venirea avocatului aici. Nu cred
c poate face ceva. Debitorii mei sunt muli dar din pcate cu marea
majoritate numai eu pot vorbi. Pot lua banii de la Zoril (4000 $), Apostol Lili
(4.000.000 lei), la Dana Stanciu nu mai tiu sigur ct are s-mi dea deoarece
ea mi-a napoiat ealonat banii, dar poi s-i spui elegant s-i dea ct a mai
rmas. Sunt sigur c nu va fi nici o problem.
Cu lonescu nu am nic un debit. Eu am notate toate aceste datorii ntr-o
agend dar care nu se afl la mine.
ncearc cu avocatul s anulai mandatul de arestare (asta n cazul n
care nu reuii s m aducei n ar) iar eu m angajez s vin urgent (24 ore)
n Romnia. Nu am nici un motiv s rmn aici sau s m ascund de
autoritile romne. Aa cum sper c Poliia dorete s fac lumin aa i eu
doresc s pot s-mi dovedesc nevinovia.
Necazul este c cineva acolo sus are o fric nebun de ceea ce eu voi
declara. Dar m voi rezuma numai la declaraii ce m privesc. Nu voi da n
nimeni. Nici mcar nu merit atenia mea aceste scursuri ale societii. Dar
promit c n timp m voi rzbuna. i nc cum
Te rog nc o dat dac ntreprinzi ceva f-o repede i fr s te umileti
n faa nimnui. Nu uita c eti mama unui om care a ajuns unde a ajuns cu
demnitate fr s plece capul n faa nimnui. PE mine, nimeni nu m va
ngenunchea, drept pentru care te rog s fii la fel de tare ca i mine. Nu ceri
nimic! E dreptul nostru s primim! Iar dac va fi s fie ru te rog s nu le
dai satisfacie cu suferina ta. Eu voi fi acolo sus dac exist acel Dzeu i

poate va fi mai bine pentru mine acolo dect aici. Viaa nu nseamn nimic pe
lng eterni-tatea care ne ateapt. Iar eu o merit din plin.
Cu toat dragostea, Ctlin
4 sept 1996 coresponden violat de autoritile romne.
Drag mam, Am renceput greva foamei de patru zile. De aceast dat
am fost mutat ntr-o alt celul numit izolament. Cred c de data asta am
reuit s cunosc iadul pe pmnt. n aceast nou celul aflat la subsol sau
parter (nu-mi dau bine seama) este un frig ngrozitor iar tavanul este plin de
larve de nari. n fiecare noapte zeci i zeci de nari trec la atac.
Am reuit n primele ore s omor cel puin 10 pienjeni, dar este inutil,
pnze de pienjeni sunt pretutindeni, iar locatarii acestora apar tot timpul.
Cred c aceast nou experien m pregtete ptr in-vazia final care
probabil (mi-e fric s spun cnd) curnd mi vor fi singurii inamici i
devoratori n acelai timp. ncerc s-i scriu cu greu, fcnd pauze de 10
minute, deoarece nici mcar mna nu m mai ascult. Fiecare muchi al
corplui m doare, m-a prsit orice putere. Simt cum ncet ncet viaa mi se
scurge prsindu-mi corpul. Ficatul l simt ca o ran deschis n timp ce
btile inimii se accelereaz dndu-mi rezo-nane n cap, gt i piept. Efectiv
am impresia c simultan mi bat deodat 3 inimi n trei locuri diferite. Uneori
(noaptea) ptr cteva clipe simt c m sufoc, mi lipsete aerul, iar o ghear mi
cuprinde tot pieptul. Am ncetat s tuesc, dar acum am aceast senzaie de
sufocare. nainte reueam s m mai dezmeticesc puin, fcnd puin
micare n celul. Acum ns, cu greu ajung pn la toalet, iar aproape tot
restul zilei (dac se mai poate numi zi sau noapte ptr mine) mi-l petrec n aazisul pat.
E ngrozitor de umed totul aici. Patul este venic rece i plin de
umezeal i ncerc efectiv cu cldura corpului s n-clzesc acel perimetru n
care mi se afl corpul renunnd la micri mutri care ar putea s
depeasc acest perimetru.
Mi se pare att de straniu s pot s v povestesc efectiv aceste ultime
zile (probabil) ale vieii mele.
Te rog renun la tot ce ai fcut pn acum ptr c din pcate cred c ai
cheltuit prea muli bani i oricum e prea trziu.
Timpul se scurge prea repede pentru mine. ncearc s nelegi c
indiferent de rezultat eu n-am s mai pot fi cel care am fost. Vineri va veni aici
preotul. E un preot catolic i sper s pot ajunge la el pentru a-l ruga s m
binecuvnteze i s m ierte ptr tot ceea ce am greit-dac am greit!
Oricum, cu aceast experien cred c am reuit s pltesc pcatele
cele mai mari din lume. Dac a fi fost cel mai mare pctos, un criminal sau
orice altceva ru i tot nu ar fi trebuit s sufr att.
Singurul meu mare pcat este c am avut ncredere n oameni, am fost
onest i drept i mi-a plcut mereu s respect adevrul.

A fi vrut att de mult s-i pot vorbi, s-mi pot lua rmas bun de la toi
cei care au crezut n mine. A vrea s-i spun att de mutte lucruri Nu este
drept Sunt abandonat la capt de lume, sunt singur iar ceea ce va rmne
din mine va fi doar spiritul meu nevinovat i poate inocent. Mi-am iubit
ntotdeauna familia iar ptr mine, toi cei dragi (pe care am ncercat uneori s-i
fac fericii) au fost doar rudele mele.
Scrisorile primite de la ei au fost ca nite pansamente morale care miau nclzit sufletul. Am tiut ntotdeauna c le sunt drag aa cum i ei au fost
ptr mine poate cel mai important lucru. M simeam bine atunci cnd le
fceam vizite i poate c n acele momente eram fericit. Am tiut c nu am
investit greit sentimentele n ceea ce privete rudele mele.
De voi, ce pot s spun Tu ai fost fr s-i dai seama niciodat, lucrul
cel mai esenial din viaa mea. tiu c m-ai considerat uneori inamicul tu,
darte nelai, iar eu nu aveam puterea s-i spun c greeti.
Tata, cu toate greelile lui, cu viaa lui incert i plin de cutri, de
fapt nu a fcut altceva ca n toi aceti ani s caute femeia care s te
nlocuiasc. Dar nu a reuit, iar asta o tie i el ta fel de bine. Nu pot s nu-l
iert pentru rutile pe care ni le-a fcut-e tatl meu.
Dzeu m-a pedepsit
Acum a da orice s fiu pentru cteva minute cu voi toi, cu Toma,
Ioana, Mioara, toat familia mea i nu n ultimul rnd cu Alexandru i copiii
lui care au nsemnat ngrozitor de mult pentru mine. Dac a ti c mai am de
trit 3 zile, a ceda zile din viaa mea n schimbul acestor cteva minute. Dar
tiu c minunile se petrec numai n poveti.
Dar vreau n acelai timp ca Dzeu sau voi cei care m-ai iubit s nu
lsai s fiu dezonorat i s facei dreptate-pentru c eu am fost nevinovat!
Dac nu am s v mai rspund la scrisori i telegrame nseamn c nu mai
pot, c nu mai am putere. Efectiv starea n care m aflu nu mi mai permite
fizic s m mic iar ori de cte ori ncerc s v scriu ochii mi se umplu de
lacrimi i nu pot continua. Nici mcar acum, n ultimul moment, nu-mi vine
s cred c eu sunt acela cruia i se ntmpl toate aceste lucruri. mi impun
i vreau s cred c este doar o ficiune, un vis urt, dar din pcate ori de cte
ori deschid ochii mi dau seama c este o realitate crunt.
n momentul acesta am primit n sfrit o scrisoare de la Volta, care m
asigur c el este lng mine, i c sper ca n curnd totul va fi bine. De fapt,
venic aceleai promisiuni.
Spune c nu mi-a dat nici un semn de via n aceste ultime sptmni
deoarece i el are probleme. Oricum, el e convins c se va termina totul f
curnd.
Nu ncreca s-mi trimii pe nimeni i nimic aici. Sunt doar o pierdere de
bani iar regimul pe care-l am aici nu-mi permite nici un fel de vizit, pachet,
bani sau medicamente venite din exterior. mi este permis doar
corespondena. nelege c nu mai este nimic de fcut. E trziu!

i eu sunt la fel de sigur c f curnd se va termina (aa cum spune

Volta) dar din pcate nu bine ptr mine. El se vait ptr problemele pe care i le-a
creat aceast situaie (cea din Romnia) i faptul c i el a pierdut muli
clieni n Romnia iar bncile i-au nchis ua n nas. mi scrie o scrisoare care
m face s m simt puin vinovat ca i cum eu a fi fcut afaceri cu el i nu
Alex. Dar n acelai timp mi promite c el va avea grij de mine la ieirea din
aceast carcer spunndu-mi c sufer la fel de mult ca i mine i c se
consider c un tat ptr mine. Din scrisoare rezult ns c el nu este la
curent cu nimic din ceea ce se ntmpl n ar aa cum de fapt nu este la
curent, nici mcar cu ceea ce mi se ntmpl mie aici.
Absena de scrisori de el el mi-o motiveaz cu faptul c n ultimul timp
a fost plecat o lung perioad n strintate sau n giro prin Italia n scopul
rezolvrii unor afaceri.
Oricum, nimic cert nu reiese din aceast scrisoare.
Aceste au fost ultimele nouti vis a vis de cei care m ajut aici att
de mult.
Cu dragoste, Ctlin
10 septembrie.
Drag mam, Am primit scrisoarea ta smbt 7 sep dar din pcate nu
am putut s-i rspund imediat. mi pare ru c scrisorite mele nu-i dau
dect veti triste dar ce a putea s fac? S-i spun minciuni? Nu am cui s-i
vorbesc, s-i spun cu adevrat ct de mult sufr. Te asigur c ceea ce i scriu
ie este numai 50 % din ceea ce se ntmpl i mi se atribuie mie. Ieri, de
exemplu, am fost mutat n alt celul unde acum stau cu un brbat de 25 de
ani care este bolnav mintal, deseneaz peste tot numai zvastici i are o privire
ca atunci cnd m scol dimineaa efectiv mi produce team.
Azi am ieit dup mult timp la aer, dar nu mi-a fost dat s respir cu
adevrat puin oxigen, deoarece am asistat la o scen ngrozitoare: un arab l-a
tiat pe fa pe un altul cu 12 tieturi iar agenii au ajuns efectiv la minutul
oportun ptr a nu-l omor.
Aa se manifest aici cei puternici mpotriva celor slabi sau
neasculttori.
n acest fel am renunat ptr totdeauna s mai ies ta aer.
Oricum, aici toi m privesc ca pe un exemplar ciudat, tiind c am fost
arestat fr a comite vreo greeal n Italia (unii cred chiar c sunt aici ptr a
spiona ali deinui). Greva foamei i-a fcut s fie mai circumspeci cu mine.
Nu i-am rspuns imediat ta scrisoare deoarece n acea zi (cnd am
primit-o) am avut o mic problem care s-a trans-format sper ntr-o ans. n
dimineaa zilei de 7 sept, n timp ce ncercam s ajung la toalet am avut o
amoreal teribil care (ptr prima oar) mi-a amorit complet picioarele i
capul, ocazie cu care am czut lovindu-m serios att la cap ct i la
genunchiul drept. Norcul a fost c unul dintre ageni a auzit cztura i m-a
dus pe sus la infirmerie. Aici, fr voia mea (ptr c n cazul n care eti n

greva foamei, nainte de a i se oferi asisten medicl, medicul trebuie s aib

permisiunea celui n cauz) doctoria mi-a administrat intravenos o serie de
vitamine. Am rmas acolo cteva ore bune, iar cnd mi-am revenit doctoria
mi-a propus ca n schimbul ncetrii grevei foamei, ea mi promite c tuni mi
aduce din farmacia sa proprie de acas (ptr c aici nu are nimic) medicamente
i vitamine ptr ficat). Mi-a explicat c aceast nou grev a mea i pune i pe
ei ntr-o situaie dificil i nimeni din conducerea carcerei nu-i dorete
probleme sau decese cu un deinut n carcer. Mi-a promis c va face totul ptr
a m ajuta. Vorbe
Astfel, de pe 8 sept am ncetat greva cu toate c nu aveam intenia asta.
Pn azi nu am mncat nimic deoarece stomacul mi este nchis i orice a
ncerca s mnnc vomit imediat. De mine voi avea un regim alimentar
(scrbos).
Doctoria este puin preocupat pentru tensiunea mea oscilant (cnd f
mare, cnd f mic) i pentru faptul c de la 84,500 kg am ajuns la 72. Nu tiu
efectiv ce s m fac, nici mcar s mor nu sunt lsat. Mai nou, am uitat s-i
spun, c am fost nevoit s-mi dau ceasul meu (care era f valoros att din
punct de vedere sentimental ct i material,
$, pentru a avea o via mai bun. E vorba de unul dintre agenii de
aici care oricum m-a ameninat c dac spun cuiva (aici) sunt terminat. Cu
ocazia asta am pierdut i ultimul lucru de pre pe care l posedam. Oare tu n
locul meu ce ai face?
Ce ai simi? i spun eu! Umilin, durere, suferin, tot rul din lume
npustit asupra unui om care se simte nevinovat i nedreptit. Ce face un om
n astfel de situaie?
Nu-i mai spun nimic ncepnd de azi despre starea sntii mele ptr
c nu vreau s te fac s suferi dar vreau s ncerci s te obinuieti cu ideea
c poate ntr-o zi nu voi mai fi cu adevrat. Atunci poate suferina nu-i va fi
att de mare.
n alt ordine de idei, luni am primit o telegram de la tata care mi
spune c parchetul romn a ntocmit toate actele necesare extrdrii. Dar numi spune cnd se va produce asta. Azi am primit o telegram de la un avocat
italian angajat de tine.
Nu tiu dac era necesar. Nu-i dai seama ct cost? Un alt ob-stacol
este faptul c acest avocat este de la Roma (care se afl la 800 km de
Cremona) i care nu se poate deplasa tot timpul aici i dac o face i dai
seama ct cost. Deci sfatul meu este s renuni. Oricum nu m poate ajuta
cu nimic. Cei care trebuie s face ceva sunt romnii parchetul. Eu mine voi
face o alt adres Curii de Apel de la Brescia ptr a declara ptr a nu tiu cta
oar c vreau s fiu extrdat. Am obosit s cer acest lucru att romnilor ct
i italienilor. Nu-mi vine s cred c ara mea nu m vrea napoi n timp ce
italia m ine nevinovat n carcer.

Mintea mea, poate acum uor confuz, refuz s neleag sau s dea o
explicaie plauzibil acestei situaii. Am nceput s m rog s mor, vznd c
toate rugciunile mele de a ajunge n ar sunt n zadar. Parc mi-a dori s
ajung n ara minunilor aa m-am rugat s m ntorc n ara aia de doi lei.
Mi-ai scris c vrei s faci un cont umanitar. S nu care cumva s
ndrzneti s m faci de rs n acest fel. Ar fi ultimul lucru ptr mine i efectiv
n acel moment a prefera s mor dect s m faci de rs i cu asta. Nu-i dai
seama ce satisfacia ai da dumanilor? Mai bine mor dect aa de umilit.
Te rog s renuni la acest lucru aa cum te rog s ncetezi s mai cheltui
bani cu avocai incapabili. Dac va fi nevoie de un avocat, atunci cnd m voi
ntoarce n ar, asta este o alt situaie. Dar pn atunci
Ai trimis biletul lui Alex? Ce a spus? El tie n ce situaie sunt eu din
cauza lui? El tie c dac eu TAC, o fac numai ptr a nu-i face lui ru? tie c
tcerea mea m poate costa viaa?
i ptr cine? i dorete acest sacrificiu? Dac da, atunci vreau s-mi
spun ntr-un fel sau altul i eu sunt gata s m sacrific.
Nu ptr el, ci pentru o cauz dreapt ptr c realitatea este c ceea ce el
a fcut este cu adevrat o afacere cinstit. Dar
ntotdeauna exist un DAR
De ce a fost eliberat din funcie Drgulin? Eu nu neleg de ce
procuratura nu anuleaz acel mandat de arestare ptr mine.
n acest caz eu a putea veni n ar imediat iar ei nu ar mai fi obligai
s plteasc acea sum. De ce nu au ncredere n mine?
Vreau s ncetezi s crezi c cineva din afar, chiar i un avocat, mi
poate aduce aici medicamente. i i voi spune i de ce. Datorit faptului c
aici se afl fff muli drogai se ana-lizeaz fiecare pastil care vine din
infirmerie, dar n cazul n care ar veni din afar
Nici Volta (cu toate relaiile lui chiar aici n carcer) nu a reuit asta. Nu
este permis nici mcar cu acordul efului statului. n cel mai fericit caz te
poate transfera ntr-un spital, dar asta am neles c se ntmpl n cazuln
care eti n com ireversibil. Nu-i dai seama c nici mcar ptr bolnavii de
sida (care sunt cu duiumul aici) nu se face nimic i nici mcar nu stau n
infirmerie. Stau alturi de oameni sntoi, contami-nndu-i. E oribil.
nelege c NU ESTE POSIBIL! Renun la a cheltui bani. Sper, acum, ca
doctoria s se in de cuvnt i s-mi aduc acele medicamente. Poate mi va
fi mai bine.
Eu te asigur c lupt ct pot, dar crede-m c uneori nu am putere. Ceea
ce m-ar face fericit ar fi s ies de aici i s m ntorc n Romnia. Cnd spun
asta mi se pare att de straniu c mi doresc aa ceva i uite c nu este
posibil. Poate c eu am nnebunit, dar nu neleg de ce dac romnii m-au
vrut la nceput, acum m-au abandonat.

mi spui c sunt LA nu-i adevrat. Dac eram la, nu ajungeam

aici. Nu acestea sunt calitile unui la. Nu numi laitate faptul c sunt
lipsit de putere fizic. Nu e vina mea.
Acum poi fi linitit. Am ncetat greva.
Te rog renun la acet cont umanitar care nu ar face dect s
nruteasc situaia i renun s cheltui bani cu avocai care oricum de
acolo nu pot face nimic. Sunt stul de promisiuni. V rog s nu-mi mai
promitei nimic. Scriei-mi doar ptr a m informa ce se ntmpl acolo (ptr c
asta mi face plcere) i att.
Cu dragoste, Ctlin

SFRIT