Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
Le Rel
Extrait de la publication
DU MME AUTEUR
P.U.F., 2003.
Extrait de la publication
CLMENT ROSSET
Le Rel
Trait de lidiotie
Extrait de la publication
Avant-propos
7
Extrait de la publication
Extrait de la publication
1. AU-DESSOUS DU VOLCAN.
Le Consul marche, sans but prcis, sans direction
dtermine, dun pas la fois incertain et assur. Ivrogne
incurable, il a dj bu vaillamment, malgr lheure trs
matinale, pour fter le retour de son ex-femme, Yvonne,
quil a t attendre au bar de Quauhnahuac (occasion de
prendre quelques verres de whisky supplmentaires). Ils
rejoindront pied la villa du Consul. Allons-y gaiement,
et tchons de faire bonne impression. Le Consul y russit
plutt, parvient du moins, aux cts dYvonne, mettre
assez rgulirement un pied devant lautre : tout en parlant avec un rien de solennit tandis que dune certaine,
de toute faon, ils allaient leur chemin 1 . Dune certaine,
de toute faon ; cest--dire : de toute faon dune certaine
faon.
La journe sannonce longue et rude. Mille preuves
attendent le Consul jusquau soir de ce jour de la fte
des morts o il doit lui-mme trouver la mort. preuves
dont il sortira toujours victorieux (la dernire excepte),
1. M. Lowry, Au-dessous du volcan, tr. S. Spriel, Gallimard,
Folio , p. 125.
9
Extrait de la publication
LE REL
grce la persistance dun tat thylique, semi-comateux, qui le met pour ainsi dire hors datteinte. Le premier obstacle sera, au petit matin, la rencontre avec un
compatriote empress qui sinquite de le voir couch
au bord de la route et lui propose assez innocemment
un flacon de whisky pour laider retrouver son
aplomb ; de celui-ci le Consul viendra en somme vite
bout. Sa femme Yvonne, qui de retour la villa a fait
sa toilette et lattend dans sa chambre, ne lui posera
gure plus de problmes : une sieste profonde et imprative, au bord de sa piscine o il est sujet dtranges
hallucinations, lui servira de parade provisoire (il nest
alors que huit heures du matin, et les choses peuvent
attendre). Il chappera avec cran, peu aprs, aux remontrances svres dun voisin qui ne sen laisse pas conter
et lui a tout de suite lanc la bonne question : Vous
faites quoi ? Par la suite, il chappe tant bien que mal
aux nauses de la maquina infernal de la fte foraine de
Quauhnahuac, un enlisement dans la cantina del Bosque, aux cts de la seora Gregorio, comme il chappera aux toros de Tomalin, aux mirages du salon Oflia,
aux questions de policiers douteux, dans le bar du Farolito, Parin, qui entendent lenrler de force dans la
police mexicaine : il y tiendrait le rle dun excellent
mouchard. Pressentant un vague danger dans linsistance
de ces hommes, le Consul sest enfui ; mais les policiers
mchs, qui naiment pas quon leur brle ainsi la politesse, lont vite rejoint. Ils labattent et jettent son corps
dans le vaste ravin que surplombe la ville, o tant de
choses sont dj tombes.
Pour en arriver l il faudra beaucoup dnergie, de
dtermination, et le Consul nen manque pas. labri de
ses lunettes noires, saidant si besoin est dune forte
canne, le Consul sait o il va et ne se laissera pas intimider.
Admirable volont de celui qui non seulement ne veut
10
LE REL
LE REL
LE REL
17
LE REL
18
Extrait de la publication
chemin. Et, pour achever de nous faire rver, rappelonsnous que le meurtre par lequel dipe a scell son destin
sest accompli en un lieu o les diffrents chemins se
confondent, la croise des chemins : Triple chemin,
valle obscure, chnaie, dfil la fourche des deux
routes, vous qui avez bu le sang de mon pre, mon
sang, de mes propres mains vers ! dites-moi, tmoins
de mon crime, vous en souvenez-vous 4 ?
Comme dipe est la fois celui qui cherche et celui
quil cherche, lhomme du chur dAntigone est la fois
muni et priv de chemin, la fois plein de ressource et
sans ressource. Homme de ressource dabord, comme y
insiste le chur tout au long. Il est rus, il a plus dun
tour dans son sac, il sen sort toujours ; il sait traverser
locan, labourer la terre, capturer gibier et poisson,
apprivoiser les animaux, construire maisons et cits. Mais
aussi homme sans ressource : tout cela ne menant rien
(ejp oj ujde;n e[rcetai). Il sait faire tout cela, il pourrait dailleurs faire encore tout autre chose, nimporte quoi. Il est
ltre indiffremment de tous les possibles, qui manque
une destination, un chemin vers quelque chose. Nul vent
ne fait, dit Montaigne, qui na point de port destin.
Mais, aussi bien, tous les vents sont bons. Tous chemins
confondus, nimporte lequel fera laffaire.
Cette confusion des chemins est trs diffrente de ce
qui se passe dans un labyrinthe. Que lhomme soit priv
de chemin ne signifie pas du tout quil soit perdu dans
un labyrinthe, ne sachant pas, pour aboutir, sil vaut
mieux emprunter le chemin de gauche ou le chemin de
droite et retrouvant, chaque nouveau carrefour, un problme analogue. Dans le labyrinthe il y a un sens, plus
ou moins introuvable et invisible, mais dont lexistence
est certaine : sont donns de multiples itinraires dont un
4. dipe Roi, tr. R. Pignarre.
19
LE REL
LE REL
23
Extrait de la publication
LE REL
24
Extrait de la publication
LE REL
susceptible de surprendre. Lhomme est une chose terrible, redoutable, parce quinattendue : tel est lensemble
des sens que rsume, chez Sophocle, le terme de deinov.
Terrible , lhomme lest de disposer de tous les chemins, tout en nayant aucune destination. Car rien nest
dangereux comme une machine qui ne va nulle part :
tous les chemins lui sont, par dfinition, ouverts.
3. MONOTONIES.
Linsignifiance du rel ne se manifeste naturellement
pas seulement lorsque la ralit se prsente de manire
visiblement incohrente et dsordonne, ltat de pure
et arbitraire contigut. Elle apparat aussi, et mieux
encore, lorsque le rel se prsente de manire cohrente,
ordonne et continue, constituant une sorte de texte, plus
ou moins rudimentaire ou labor. Car le rel est en ceci
assez semblable aux mauvais crivains : il a finalement
peu dire, mais donne volontiers lire. Et le silence, sil
est bien le dernier mot dont ait nous faire part la ralit,
napparat jamais de manire si loquente que lorsque le
rel est prcisment en train de parler. Car le silence
dguis, habill en parole, est plus rvlateur que le
silence simple ; de la mme faon le hasard nest jamais
si impressionnant que lorsquil revt lapparence de la
finalit : cest pourquoi Aristote distingue entre le simple
fortuit (automaton) et le vritable hasard (tuch) qui dsigne le cas o ce qui est purement fortuit sest dguis en
finalit apparente.
Innombrables sont les textes du monde qui prsentent une telle signification insignifiante, annonciateurs
dun sens qui nest finalement pas dlivr, porteurs dun
message vide. Dans le domaine physique il suffit quil y
ait une manifestation de rgularit pour quil y ait du
27
Extrait de la publication