Visto desde los bastidores del saber inconsciente, qu pasa

exactamente entre hermanos y hermanas, entre hermanos y hermanos, entre hermanas y hermanas? Existe sin duda un estatus
inconsciente de lo "fraterno", que aqu se explora. Lejos de ser el
"pariente pobre" de la experiencia freudiana, ese lazo lleva al ncleo
sensible de la conflictividad inconsciente, en el punto de articulacin
de lo "narcsico" y lo "edpico" ("novela familiar").
La primera parte - "El lazo inconsciente"- explora las figuras clnicas de ese lazo, en su prehistoria y sus destinos. Con la ayuda de
las ideas tericas freudianas, ese drama revela su puesta en
escena, en tres grandes actos: prueba de la intrusin y los celos
hacia el rival ; luego, la seduccin y el amor-comunidad hermanos/
hermanas-; por ltimo, el odio y la reconciliacin . As se ponen de
manifiesto las funcio~s del hermano: de la imago al lazo social
pasando por la sublimacin, con el contrapunto de la condicin del
hijo llamado "nico" ("heroizacin").
La segunda parte - "Un lazo y su escritura"- examina la puesta en
escritura del "complejo fraterno" y la "pasin sororal", en sus figuras
bblicas, mitolgicas y literarias. Toma literal de la "clnica" de ese
lazo indesatable y sus desligazones: el examen de la "comunidad
inconfesable" y de la gemelidad imaginaria hermano/hermana
permite dibujar, a travs de la escritura de lo femenino, sus apuestas inconscientes, que revelan su alcance fundamental en el trabajo
del fantasma, del sntoma y del acto.
Paul-Laurent Assoun es profesor en la Universidad de Pars VII y
psicoanalista. Entre sus principales obras se cuentan Lecciones psicoanaliticas sobre la mirada y la voz (Nueva Visin , 1997) y Lecciones
psicoanalticas sobre cuerpo y sntoma (Nueva Visin, 1998), as como
Freud y Wittgenstein (Nueva Visin, 1992), Freud y la mujer (Nueva
Visin, 1994), El perverso y la mujer en la literatura (Nueva Visin ,
1995) , El fetichismo (Nueva Visin , 1995) y Le Couple inconscient
(Pars, Anthropos/ Economica , 1992).

LECCIONES
PSICOANALTICAS
SOBRE

Paul-Laurent
Assoun

BRAS DEL AUTOR

EN ESTA COLECCIN

Freud y Wittgenstein, 1992

Freud y la mujer, 1994
El fetichismo, 1995
Elperverso y la mujer en la literatura, 1995
,. Lecciones psicoanalticas sobre la mirada y la voz, 1997
[;eccionespsicoanalticas" sobre cuerpo y sntoma, 1998

Paul-Laurent Assoun
LECCIONES PSICOANALTICAS
SOBRE HERMANOS Y HERMANAS

COLECCIN FREUD 0 LACAN

Dirigida por Roberto Harari .

Paul-Laurent Assoun

Lecciones psicoanalticas
sobre

hermanos
y hermanas

Ediciones Nueva Visin

Buenos Aires

Ttulo del original en francs:

Le9ons psychanalytiques sur freres et soeurs
Ed. Economica, 1998

Traduccin de Horacio Pons

PRIMERA PARTE

EL LAZO INCONSCIENTE
Esta obra se publica en el marco del Programa Ayuda a la Edicion
Victoria Ocampo del Ministerio de Asuntos Extranjeros de Francia
y el Servicio Cultural de la Embajada de Francia en Ja Argentina

Toda reproduccin total o parcial de esta obra por cualquier

sistema-incluyendo el fotocopiado- que no haya sido expresamente autorizada por el editor constituye una infraccin a los derechos
del autor y ser reprimida con penas de hasta seis aos de prisin
(art. 62 de la ley 11. 723 y art. 172 del Cdigo Penal).

I.S.B.N. 950-602-398-0
2000 por Ediciones Nueva Visin SAIC
Tucumn 3748, (1189) Buenos Aires, Rep,J.blica Argentina
Queda hecho el depsito que marca la ley 11.723
Impreso en la Argentina/ Printed in Argentina

INTRODUCCIN'
HERMANOS Y HERMANAS:
PSICOANLISIS
DE UN LAZO INCONSCIENTE
"Es curioso que este1nos tan s_atisfechos de 'Ser
hermano y hermana"

Aqu, es el hroe de Musil, hermano extrao de una hermana

J:lO menos enigmtica, quien as se asombra y cree poder
comprobar que, "para todo el mundo", se trata de una
'[r.elacin muy trivial", en tanto que ellos dos, hermanos
efectivamente poco corrientes, "deben darle un matiz partit!11lar". 1
Es esta relacin, de una consanguinidad y un emparent:otmiento no elegidos, tan trivial como parece?
:Qu pasa exactamente entre hermano.s y hermanas,.en,
.ceherm.anos y hermanos, entre hernianas y hermanas,
i.sto desde los bastidores .del saber inconsciente?
;_'-:-~.:Por su modo d~ concepcin general,]a presente obra es una continua-

li,\_ ~e las Ler;;ons psychanalytiques_ sur le regard e( la v.oix y las Lerons

"Y~_hanalytiques sur Corps et_ sympt8me (Pars, Anthropos/Economica,

:1,~9.:y-1997 resp_ectivamente, 2 volmenes cada -uno) [traduccin_ CasteR

[!r<;t: -Lecciones psicoanalticas ,sobre la mirada y la voz y Lecciones

"ftja_nalticas sobre cuerpo y sntoma, Buenos Aires, Nueva Visin, 1997

_9_~8,_ respectivamente], como lo testimonia .el ttulo genrico. Remiti:;. la primera obra citada (vol 1, p. 5) para la definicin de ''lecciones
)~P..~ de psicoanlisis'', atestiguadas durante una enseanza basada
;tt~.~Ilvestigacin cinica el horizonte freudiano, particularmente en
:wruversidad de Pars VII (unidad de formacin e investigacin en
~ACi;:is humanas clnicas). Prolonga asimismo, en el plano temtico, la
l.~,fi.9n in.iciada. en nuestras obr:as Le Couple inconscient. A.mour freuN
'1_:,~.f,Pf:l-Bipn P.ostcour_toise (Pars., Anthropos/Economica, 1992) y Freud
!.f-'..c(~.n~es sociales (Pmis, Armand .Colin, 1993).
:Robert Musil, El hombre sin atributos.

en

11

11

11

Es posible esbozar una respuesta de las ms presas -eri

el plano clnico y terico- a esta pregunta, con la salvedad de
que hay que afrontar su paradoja, en el horizonte freudiano;
el hecho de que ese Jazc.Fpare.Zc'~onst1ffr' el:!lpnente
pobre" del psicoanliSis, cuando'eri realidad nos Uevacal
corazn delaintersuojetividadcedfpica!
La experiencia frei.:diana, ~n efecto, pasa ~onjustara
zn por dar a la figura del padre primaca sobre la del
hermano; por recordar, ms all dellazo con la.hermiiiia;el
poder del vnculocnla madre; en sntesis, por subordinar,
con el fundamento de su experiencia clnica, la "fraternidad"
a la parentalidad, por la misma razn que la teorafreudiana
suoordina lo "mimtico" a lo edpico. Significar esto decir
que el psicoanlisis prorroga, en el orden de la teora de lo
inconsciente, algo que corresponde, si no a la jerarqua
familiar, s al menos a la precedencia simblica de las figuras
y los roles? Hay no oostante un estatus inconsciente de lo
fraterno, y el psicoanlisis no puede desconocer su alcance.
Dnde situar entonces su impacto? Cmo estimar el poder
propio de ese lazo con la fratra?
Se sabe que la galaxia familiar del creador del psicoanlisis lo confrontaoa con una "mano" deljuego particularmente compleja, de la que, en el cruce de las dos familias del
padre, saldra oastante magistralmente a flote. As como
sera vano hipotecar la cuestin psicoanaltica por la referencia previa a cierto "complejo fraterno" de su illventor -'-por
lo dems enquistado en un complejo paterno mucho ms
solicitado-, habr queresituar esta dimensin personal y
existencial como dimensin propia de .la instruccin de la
cuestin con que se topa en su experienciay su teora, y es en
ese lugar donde lo reencontraremos (vase infra, p. 60).
Asumamos la perogrullada comprometindonos a darle
toda su resonancia: hermanos y hermaria.'l se definen por
tener los mismos padres, y esto crea un lazo, nico ensutipo.
Pero es eso lo que, al unirlos ntimamente en unmismo
parentesco, los des-une inexorablemente, cosa que indica el
drama de los celos, ajustado ala fatalidad dela codicia di;iun
mismo objeto por dos (al menos), que los condena a la
10

competern.:iaocEs lo que confirma la evocacin de la fraternidad, como eminente metfora de la concordia y el Eros social,
cuando en realidad la rivalidad entre hermanos enemigos
representa el colll1o d~ la discordia. Cmo es posiblerecurrira la metfora fraterna de manera tan apoyadaenJ<r
sublimacin del corisenso, cuarido el di() alhrmiino puede
revelarse ilimitado en elkermanb? Cmo pl.ledenentonces
los hermanos rrstrarse al extremo de la discordia (Neikos),
cuando la fraternidad insiste en erigirse en el emblema de la
Concordia (Philia)? En suma, lo inconsciente es muy poco
fraternal, pero esto mismo allana el camino a una exploracin de lo real inconsciente de ese lazo, que puede representar el colmo de la comunidad, aunque dramatizado sin cesar
por la posibilidad de desligazn.
Poder y Eros: Freud versus Adler
Como se sabe, la cuestin "hermanos y hermanas" es una
"manzana de la discordia" de importancia entre Adler y Freud,
punto tal que la pareja se constituye en el primero de ellos. 2
Lo que justifica que Adler polarice la cuestin en esta
:relacin es que el "rango" ejemplifica en la familia "una
''situacin" que constituye por s misma el reparto de cartas
".(ll "complejo de inferioridadlsuperioridad". A partir de una
problemtica de la "inferioridad de rgano", encuentra en el
t:smtexto familiar la ecuacin relacional. Si bien tiene la
}i)r.ecaucin de poner el acento en la situacin para evitar una
f.terpretacin mecnica del "rango'', lo que dibuja es sin
;'(luda un retrato del primognito, el segundognito y el
];ienor, en una ptica significativamente "caracterolgica" y
2

Cf Alfred Adler, Connaissance de rhomme, Pars, Payot, 1972,

'<clrtie gnrale'', captulo 8, "Frres et sreurs'', pp. 131-138 [traduccin
.,ste_lla,na: Conocimiento del hombre, Madrid, Espasa Calpe], y Le Sens
la vie (1933), Pars, Payot, 1979, captulo 13, pp. 165-174 [traduccin
ctellana: El sentido de la vida, Madrid, Espasa Calpe]. Sobre la
~Sta del diferendo en torno de Eros y poder, remitimos a nuestro
'.SJchanalyse, Premier cycle, Pars, PUF, 1997, pp. 258-268.
, ,

contra el fondo de un proyecto (re)educativo: a tal punto le

preocupa el desencaje afectivo del "nio" .al que se dice
"consentido"..

Tieneiderecho, por cierto,. arecordar:q!Jle eorrespondeel

mrito de haber dado crdito ala metfora de.poder -el<hijo
nico/mayor "destronado" !l dela gueFreug se reapropiar-,
peroenAdlersetrataprecisamente. deltrono,como,insig:iia
depodero, all. dondeFreudrdefinif ssiilblein:as'e)l (;!~
registro de Eros<

Philia y Neikos:
unlazo ysu metamorfosis.

1
1

' '1

I'

,,1,1

Partamos de una modesta comprobacin, antes de cualquier

reflexin antropolgica o consideracin psicopatolgica: en
una fratra comn, no demasiado desgarrada, lo que sor.prende es la instauracin por las buenas o por las malas de
esa concordia, ese concordato familiar en que el afecto
zumbn y festivo atestigua una solidaridad -"bonachona",
nos atreveremos a decir-,-reguladora delas tensiones en l.a
cotidianeidad dm:nstica. No es n:i,el.idilic:LfusionalniJa
hostilidad.declarada: una.fmtracomnpar<ece.saber,in:a_nejarsusdifl'lrl'll.ldos, de.acuerdo connncdigo tctoc P()rip(!g()
que no exhiba nna anomiap:-o[la.da;eh!lX';1J.l<J f!-a.t~~()CO)l"
trastainclus.o conlaambivale:ici1estr.ucti11:'.j:J'delarefacin
parental y la.tensin delas relacioni;lhuma.:ias,('.omnes .. E.n
resumidas cuentas, en general .uno est ms satisfecho de
sus hermanos y hermanas que de sus padres --Con los cul}les
lo contencioso simblico parece.estructural y hasta irr:eparable-y ms prximo a ellos que al comn de sus ''semejantes".
Freud no lo niega; sugiere nicamente que hay razones
para dar cuenta de este contraste: no siempre -es lo menos
que puede decirse- fue as. Donde se .impone la ternura, .e
ineluso donde sta se despliega con nn .nfasis parfo:ular:,

4
\":}': -

-Sigmund Freud, L'Interprt_ation des .reves, en Gesammelte. lVe_rke

'(_\W), Fischer Verlag, II-III, p, 256 (retraducimos los pasajes en cuestin

,1

Alfred Adler, L'Enfant difficile [traduccin castellana:. El nio

difcil, Madrid, Es pasa Calpe].
3

1111,

rein antao unafrancahostilidad: "muchosadultosquehoy

estn tiernamente.apegados a sus hermanos y hermanas y
los asisten [beistehen:] ,.vivieron e.n su. infancia en nna hostilidad casi ininterrumpida con ellos". 4
En esta sencilla anotacin se encuentra el punto de
partida efectivo del problema: cmo pudo pasarse de.ese
estado de guerra de hostigamiento, de esa guerrilla.pennanente, a este dima de ternura? Cmo se produjo la emigracind(lsde.(lsos trpicos de agresividad haciala suavidad de
un clima afectivotemplado? De qu manera las discordancias y cacofonas de origen se ajustaron a un "clave" tan bien
"temperado"? Cul es el sentido de esta "pacificacin"?
Cmo se concluye ese tcito "tratado de paz" quejstamente nadie firm pero todos suscriben? (Sin duda no es un azar
que estemos aqu en condiciones de parafrasear la cuestin
tpica del "contrato social".) Cmo es posible que la fratra
desgarrada -en un verdadero "estado natural" en que el
hermano era el lobo del hermano- haya llegado a encarnar
Ja "fraternidad", a punto tal que los enemigos de antao se
presentan como adultos con un sincero y tierno apego mutuo? De qu manera la "suerte" de tener un hennano o una
hermana-suerte que no tuvieron los hijos llamados uicos;pudo experimentarse, en el origen como una "desdicha"
.>afectiva tan grande? Esa es la lluvia de interrogantes que
>';, ~pu.ntan aun problema en cierto modo "histrico": el que lleva
'e del odio a la "confraternidad".
;. ,, Be aqu, por lo tanto, u.n "asidero" en la cuestin, que no
carga las tintas ni sobre la ideologa de los fraternalismos ni
obre los himnos mimetistas. Estamos frente a una transforwacin climtica del afecto -una de las ms espectacularl(lnte logradas en su gnero (salvo cuando no se produce,
rgpmo lo veremos en contraste!}- que requiere un cuestiona,I;niento metapsicolgico.

12

.)as Gesamme/te Werke y aadimos el tomo y las pginas) [traduccin

:_ii,Stellana: La- interpretacin de los sueos, en Obrtis completas (OC),
drid, Biblioteca Nueva, 1967, t. I].

13

Un lazo y su prehistoria
As, pues, es preciso que ahondemos en la:"capade ternura"
para sacara la luz ese sedimento de nahistorfaanterior, el
Urr\?ftde tmarelacin:
Al remontarnos hacia ese pasado para dar cuenta de esta
"inhibicin de evolucin" (Hernm'ungsentwicklung) ~trmic
no que combina asombrosamente la idea de "progreso" con la
de "frenaje" y sobre el cual habr motivos para interrogars~,
se saca a la luz, entonces, un pasado contencioso, cuyas
ap11estas afectan nada menos que el saber, el deseo y el
objeto.
Puesto que -y ste es un punto cuyo alcance no puede
minimizarse- la llegada al.mundo de un hermano o una
hermana es efectivamente lo que sirve de "incentivo" a la
c11riosidad infantil: es ese recin llegado indeseable quien
s11scita. el .trauma del despertar de la pulsin de saber
(coincidentemente con "otros elementos" que forman entonces una bola de nieve): elhermana:ola hermana tan poco
bie.11yenidos dar8,)Y acceso a nada menos que el enigma
se:lfllgl. El~\dedndeviellenlos nios?" 11 es m&s .q11eJa
f?.~l1~iveEsali~~d(''pu11tiag(lda~')dellnapreg1111tilc~:PllllC

td1;,l"113c\?a el,p~~si:>f'1j"' ;fi;~~"'I1?' ''ici,~<lt5lld.e ierw~rQeW1a1,

stii.~~s~a]j~i~pe.s.t?9117/P~.s7s.alie,~l.s11Je~9;!l~'l1ls.\?ie11te

tie!le
m!1Y1P9flacP:i;.9pe;i+~A!i'l;ls.~t~,1~1JJ~l.~~:t;,s;!lf~i.llvfll.St~ga
crD. e.sc~l1~a'.#ii.
..... . .. ,,. .
. Ef1;:s~~w.;~d,t

Zl;ll)rifla~!':+c>i~r:
de ~.an i.t),tflil

luegol<l'exp;

1J~!~o;':sl!~1'~
Ri;,~l~i~~;
relaG'i6ll.;09~.,.
hermanoZh.e

Un lazo y su post-historia
Lo que se juega de ese modo ,en el origen -y que constituye el
objeto de una aparente "metamorfosis"- tambin va adar
lugar a una "post-historia" donde se revela su alean.ce. Tal
vez en ninguna parte se revele con ms claridad que en ese
terreno que lo inconsciente no permanece inerte.
Se podra llegar a hablar incluso de la "utilidad" de este
afecto fraterno -tan poco ameno, ab origine-, en la medida
en que esos "celos" constituyen un aguijn decisivo de los
destinos del.sujeto, enel registro de lo social.
Intercambiador entre lo. edpico y lo narcsico, lo qe
Freud, en una ocurrencia decisiva, designa "complejo familiar" (Familienkomplex) 5 toca en efecto tanto el tejido intersubjetiva en lafratra, relacin de sujeto a sujeto, como el.corazn
de lo social, comol=o: se trata incluso de un "puente" de los
ms tangibles entre esas dos esferas. El hermano noes nicamente el adelphos -mnsanguneo-, sino tambin el frater,
interlocutor de un lazo.simblico sui generis.
Si bien se mira, el lazo fraterno, visto desde la perspectiva
del.sujeto, constituye un "esquema" intermedio, tan decisivo
como ''material", entrela relac.in de uno consigo mismo.yla
relacin de uno con el Otro: el interlocutor de larelacin
fraterna -el hermano y/o la.hermana- es, como procuraremos mostrarlo, un. "pasador". entre Narciso y Edipo. Es por
eso, adems, que Freud apenas lo solcita si no es como tal.
No habra un momento ''fraterno" de la libido, sino una
implicacin -decisiva, como se recordar- de la imago.fra~
terna en lo contencioso edpico, y tambin es eso lo que hace
posible lo que puede llamarse socializacin del narcisismo.
Esta obra tratar de poner en evidencia ese doble punto.
Esto nos recuerda el papel de los hermanos en. el acto
fundamental del. que Freud hace el generador del vnculo
social: pues el "asesinato del Padre" tiene sin duda un actor,
5

S. Freud, Le<;ons d'introduction ii la psychanalyse, en GW, XI,

leccin XXI, p. 346 {traduccin castellana: Introduccin al .Psicoanlisis, en OC, t. Ill.

14

15

que no:es otro que la "bandadehermarios"(Briiderschar),Si

hay que recordarlo, acaso sea porque la:Yctim:a (paterna),
hero:na:.deLdramx, .consigui quizs dejar en un .segundo
plano el hecho de que .el sujeto-actor del ~efesinato es en
verdad esta instancia de. los herm.anos en grupo. Ereud
subrayahabitualmenteesecarcter. colectivo deLas1>sin.ato
(que la "rnentira"del hroe mtico, asesino.nico;haocultado) .. Si el hijo parricida simblico debe llevar a.cabosolola
tarea, no hay que perder .de vista que, en la versin real, eJ
agente ejecutivo fue el grupo de hermanos, fueron stos l)n
grupo quienes "dieron el golpe"; y qu golpe, visto:que :es :el
que decide 1a entrada .en el.vnculo social!
Pero, por otra parte, la. ~'comunidad.pasional", tal como la
hemos circunscripto, 6 atestigua algo de una relacin incesc
tuosa realizada: de modo que, extraamente, los amantes
apasio;nados, no consanguneos, .parecen. franquear en un
momento dado una lnea imaginaria que los devuelve a una
especie de comunidad hermano/hermana, al extremo. de
cumplir su fantasma ("xito" que consuma su callejn sin
salida, ya que el fantasma .se delata al "cumplirse").
La recuperacin lacaniana de la problemtica freudiana,
as formulada, permite entrever su "dinamizacin" en un
registro J')n que lo especular muestra todo de lo que es crpaz.
Desde el examen de los "complejosfarniliares" 7 surgeque
el \'complejo de intrusin'' me.da e;ntre.cel "complejo..del
destete" y el."complej(lde Edipo~>Por lo. dems, no es
indiferente que Laan, en 1938, redefinalos trminosde un.
debate que dividi . a Freud y Adler (el mismo ao de la
muerte de este ltimo).
Si por un<t parte excluye situar al hermano del lado del
poder, verdaderamentehacede ello:unaprueba, emespecia.1
narcisi<;a; por1a otra, la relectura de la funcinsimblicadel
Edipo, puesta nuevamente en marcha desde ah, y el.dibujo
6 P.-L. Assoun, Le Couple inconscient. Amour Freudien et passion
postcourtoise. Anthropos I Economica, 1992.
7 Jacques Lacan,Les Complexes familiaux (1938), Pars, Navarin, 1984
[traduccin ca.stellana: La 'familia, Buenos Aires, Argonauta, 1978].

16

de lo especular permi~en asignar a. Jo>"fraterrio" su lugar

correspondiente: tanto contrapunto delEdipo (cosaqueseda
.fundamentalmente en Freud) como prueba de la imago (lo
cual, como lo verificaremos, tampoco est ausente en l).
EI hermano y la herm.ana no son uno(a:) para el otro ese
alter ego que sirye de "intercambiador" entre el lazo especular y larelacin de objeto? Slo damos aqu su clave presunta
para inaugurar .una lectura concreta cuyos dos polos son el
clnico y el social.
Pero en la experiencia freudiana hay que contenerse de
sustantivar ese "intercambiador": hablar de "Eros filadelfo'', 8 por ejemplo, es designar seguramente el sitio adlfico
de lo inconsciente, el de un incesto "lateral", pero tambin, al
recompensarlo con una etiqueta, prejuzgar en cuanto a su
naturaleza (en cierto modo, fl concepto mismo favorece un
incesto verbal), all donde, justamente, se juegan tanto la
ambigedad misma de ese lazo como su originalidad, contra
el fondo de la tensin narcfaico-edpica (en el punto del
guin). Freud tena sus razones para sospechar que la
polarizacin en el lazo de la fratra poda engaar con
respecto a sus propias apuestas, eclipicas.
Por .eso se. empe en contrarr.estar regularmente la
insistencia adleriana en la "pulsin de poder" y el."complejo
c1e inferioridad", cuyo correl.to es la rivalidad conforme al
<;istatus familiar, precedencia de rango;
Tenemos que dejarnos volver a embargar por esta perplejidad: cul es entonces ese lazo que no se reduce ni a la relacin
narcsica ni a la objetalidad, sin pretender siquiera, propiamente hablando, producir otra cosa que lo narcsico y lo edpico,
y no obstante original? Cul es esa relacin "mixta" y especfica a la vez? Oportunidad de volver no a un ms a:ll del Edipo,
sino a las condiciones narcsicas e intersubjetiva.s de su efectuacin. As, pues, antes de nombrar ese lazo, explorarlo
intentando escuchar su lenguaje correspondiente.

8
L'Eros philadelphe. Frere et sreur, passian secrete, Colloque de Cerisy
\ sous la direction de Wanda Bannour y Philippe Berthier, ditions du
, .Flin, 1992.

:__

La escritura de lo inconfesable:
el sitio adlfico de lo inconsciente
Aqu, tanto como en otra parte, puede parecernos precioso el
texto -bblico, mitolgico, literario- para restituir el contenido inconsciente, 9 y acaso especialmente aqu, para restituir una especie de equvoco simblico. Entre ertica incestuosa y agresividad mimtica, la relacin de la fratra
apenas puede abrirse camino sino por la alusin --Oe la
escritura, en particular-. De modo que no es una casualidad
que el tema adlfico sea recurrente en la literatura.y aflore
al hilo de las correspondencias: prctica de la letra e intercambio de cartas [lettres]. Aquellazo no puede significarse
ms que con "palabras encubiertas", no slo a causa del
secreto incestuoso que merodea entrelneas, sino tambin, y
ms radicalmente, porque escribirlo es el medio privilegiado
de encontrar acceso a ese "inconfesable". Si el incesto fraterno es "puro objeto de literatura", 10 es justamente porque a
contraluz de la "relacin muy trivial" que constituye en la
vida -lo que tal vez haga de ella, precisamente, una ayuda
para vivir-, entraa un reverso so.mbro al que slo nos
acercamos por la "letra". El incesto fue promovido.al carcter
de un verdadero mito literario, en razn de su complicidad
tcita e insistente con la escritura.
El psicoa!llisis interviene all, quizs, tanto para fon.dar
esaintuicin delaliteratura sobre la verdad inconsciente de
ese lazo como parfl. dmitifi?ar si es preciso lo. que, en .s.11
interior, no es ms que "literatura".
As, pues, nos conviene.ctoniar como punto de .partida el
examen, siempre fecundo, del campo semntico y las apariciones de lo "fraterno" en el texto freudiano, paraordenar sus
significaciones Y poner de feliv sil p:roblin:tica inconsciente.
9 P.-L. Assoun, Littrature et psychanalyse. Freud et la cration
littraire, Pars, Ellipses/Marketing, 1996.
10 Bertrand d'Astorg, Variations sur l'interdit majeur. Littrature et
inceste en Occident, Pars, Gallimard, 1990, p. 14.

18

EL "COMPLEJO FRATERNO":

GNESIS DE UN LAZO

Prlogo
.HERMANOS.Y HERMANAS
EN EL CORPUS FREUDIANO

Un examen de las apariciones de la temtica "fraterna" en el

texto freudiano confirma su omnipresencia, aunque parezca
trabajar al margen.
No es vano sealar.un hecho lingstico que podra asumir
cierto alcance para nuestro objetivo. La 1engua alemana
dispone de un trmino nico para designar, con un solo
vocablo, la entidad hermanos-hermanas: Geschwister. Podramos ver en l un .equivalente de Ia fratra,. con.la
salvedad de que, justamente, en francs el trmino ffratrie]
hace referencia a los "freres" [hermanos], mientras que en el
grupo "hermanos-hermanas" (Geschwister) se escucha una
parodia del trmino "hermana" (Schwester). En esa alusin
.al ser "sororal" del grupo, el alemn parecera inclinado a
feminizar el grupo poblado de colaterales de ambos sexos,
'. salvo por el hecho de que lo neutraliza: die Geschwister es
~n\Jutro plural", como si en l estuviera suspendido o puesto
~ntre parntesis algo de la diferencia sexuaL Habra un
sentido en ese neutro feminizado o ese femenino colectivo?
'.''/,Habra, en el grupo hermanos,hermanas, algo as como una
.versin de lo femenino, que asoma debajo de una neutraliza<c;in de lo sexual? En la presente etapa de nuestra exposicin
\esto no puede sino permanecer en el misterio, pero encontraremos su eco (vase infra, parte 2, pp. 55 y ss.).
Sealemos por otra parte el uso del trmino Geschwisterk:qen, o sea el pequeo mie.mbro de la fratra: se trata podo

tanto de un hermanito. una hermanita. Nos decidiremos

por verterlo, en los usos freudianos del trmino, .por "hermano/hermana menor" -cuando se lo pdra "desarrollar" como
"hermano menor o hermana menor", en la medida en que un
trmino nico contiene una u otra idea y queda sexualmente
indeterminado: se trata de un ser pequeo, de sexo masculino o femenino, miembro de la "fratra/sororato".
Pero ser mucho ms importante comprender el "viraje"
que marca la captacin de ese "neutro" -en el que la administracin de lo sexual se mantiene indecidible porque an es
secundaria- por la diferencia sexual: a travs de lo cual el
par hermano/hermana se desprende de la fratra como
"bloque" -que en cierto sentido perpeta el grupo de hermanos-. Bifurcacin fundamental de la conjuncin fraterna.
Con seguridad hay dos maneras de abordar la temtica
fraternal en Freud:
en el plano diacrnico: caemos en la cuenta de una
recurrencia del tema, desde los escritos fundadores hasta las
ltimas alusiones -o sea desde el texto matriz sobre "La
herencia y la etiologa de las neurosis" (1896) hasta las
Nuevas aportaciones al psicoanlisis (1933), en que la cuestin de la fratra est claramente implicada-, de manera a
la vez precisa y poco acentuada, como si no fuera ms que el
ndice de otras cuestiones que, sin embargo, permitira
anudar;
en el plano sincrnico: esas .alusiones remiten a redes
clnicas y conceptuales distintas que es importante ordenar.

-"""......,

En el primer nivel de consideracin, lo que debe terciar es

la postura de un nio hacia sus interlocutores en el grupo
fraterno. Qu papel juega la intrusin, en. el "dormitorio
infantil" (Kinderstube), de .ese. otro al que no esperaba?
Cmo organiza, ms all, unreferente del deseo, a travs de
la iniciacin en lo sexual y la seduccin?
En el segundo nivel debe entrar en consideracin la
relacin propia con el grupo, con ese "nudo" singular formado
por los hermanos.
22

El pasaje de uno ...al otro .podra efectuarse, sin duda,

m.ediante la cuestin del lazo hermano/hermani;t, paradigma
de la. comunidad pasional.
Es tanto ms importante tomar en cuenta, en nuestro
balizamiento del paisaje freudiano de lo fraterno, el conjunto
de las apariciones del corpus (a lo cual se consagra nuestro
recorrido).

El lazo fraterno:
un drama en tres actos
Para reconstituir aquello de que se trata en lo inconsciente,
es preciso que, en cierto modo, nos coloquemos en Ia"mirada"
de ese "uno" -todava hijo o hija nica, por un tiempo-, o sea
~el "primognito" que ve surgir en su universo a ese otro y
luego lo integra a l de una rnanera conflictiva.
Hay que tomar nota claramente de esta hostilidad primitiva: "Los sentimientos que se suscitaron en esas relaciones
entre padres e hijos y las relaciones recprocas entre hermanos y hermanas que se les adosan no son nicamente de
naturaleza positiva, sino tambin negativa, hostil". 1 No es
un azar que Freud recoja de los "deseos de muerte" presentes
en los sueos la perduracin de una hostilidad que tiene su
origen en un estado de hecho originario: "Probablemente no
haya dormitorio infantil sin conflictos violentos entre sus
_inoradores". 2
Y es decir poco: Freud dibuja un cuadro de "estado de
naturaleza" en el interior mismo de la sociedad familiar: "El
hermano mayor maltrat al menor, lo calumni, lo despoj
de sus juguetes, y el menor se agot en una ira impotente
c.ontra l, sin tener derecho a expresar su arranque agresivo". 3 Verdadero estado de no derecho en el seno de la ley
1

8. Freud) Sur le psychanalyse, en G\V, VIII, cuarta leccin, p. 50.

S. Freud, Le9ons d'introduction a la psychanalyse, op. cit., leccin
XIII, p. 208.
3
S. Freud, L'Interprtation des rves, op. cit., p. 256.
2

23

f11n:iliar. Es lcito preguntarse cmo se lleg hasta ah. Lo

que ,estamos obligados a examinar aqu es la histor.ia y la
"lgica" de una relacin.
Ese drama tiene su puesta en escena, en tres grandes
actos: de la prueba de la intrusin a la experiencia de la
seduccin, hasta la pausa de la reconciliacin. Dn;ima del
lazo y la desligazn.

Leccin I
LA RELACIN FRATERNAL:
LA PRUEBA DE LA INTRUSIN
"Pero mi gorra roja no s_e la dar" 1

11

primer acto de Ja relacin fraternal/sororal est marcado

,por este acontecimiento: la llegada, por caminos no siempre
.claramente identificados, de ese otro que en lo. sucesivo hace
valer, de facto, unos derechos que al primognito le parecen
poco compatibles con sus propias exigencias, y hasta innego,,,.dables. Para ese "acomodado" no hay "copropiedad" que
<p:tJ.eda considerarse.

. .. Acto realmente inaugural en cuanto marca el "viraje" del

!iomplejo .de Edipo y .su transformacin en "complejofami);fi,ar": "El c01nplejo de Edipo [Oedipuskomplexl se ampla y
'p/i~li a sei; complejo. de. familia [Fa'?'ilienconplex: literal,
:inente, complejo de lasfamiFasJ.c11and9 lleg11n otros hijos,,, 2
J'.;l'l. "ampli11cin de la familia" tiene p 0r lo tlillto un. alcance
'Ji:l~tructural: el de la"extensin" del. complejo de Edipo-mano
'~+mano parental-colllo coillplejo familiar. Es preciso entener el acontecimiento en este alcance estructural.
...... El recin nacido -la expresin, considerada desde .el lado
'4gl ''viejo", suena como la alarma de una noticia ms bien
:gJlsagradable- constituye un peligro, incluso una catstrofe
fpmstica -t11nto .ms .decisiva y dramatizada cuanto ms
\trecha es la. diferencia .de .edades- y confronta con la

i.11'

1'1

111
1
11
1

111

~.1 ' .
l.Ji

~I

, 1.. S.

Freud, L'lTtterprtati.on des reves, op. cit., p. 257.

~7.S. 'reud,Le.9ons d'introduction

.346.

24

ala psychana.l-1,se., op. cit., leccinXXI,

prueba del (falso) doble (lo que ya nos hace presentir su

naturaleza especular).

La "mala noticia": la irritacin egosta

ii

:I

1111

,,

As, pues, el "dichoso acontecimiento" de las familias revela

ser una "mala noticia" para el interesado, ese hijo nico
convertido de la noche a la maana en hijo mayor -promocin repelente-, cuyo papel ingrato recuerda la parbola
evanglica (vase infra, parte 2, pp. 161-164). Es notable que
Freud, cuya novela familiar parece implicada aqu, produzca un cuadro de los ms realistas de la nueva situacin
creada y proceda a hacer un inventario de los perjuicios
generados por el nuevo estado de las cosas. En este punto, es
preciso que abandonemos la "psicologa" para evaluar la
nueva relacin de fuerzas creada por esta economfafamiliar
como consecuencia-deese-"ms uno".
El ''indgena" de la familia se comporta con todo el egosmo
que entraa esa edad sin piedad y se revela poco hospitalario
con ese extrao que repentinamente reivindica su parte del
territorio parental. Hay ah un "perjuicio egosta" (egoistische
Schadigung) que.genera "sensaciones de odio" (Hassempfindungen ). Se sabe que eJ odio se origina en la conservacin de
sinismo, 3 aqu exacerbada: si hay que "hacer a un lado sin
miramientos" a los rivales, es porque vienen a contrariar el
cuidado de uno mismo; El hermano, en efecto, es una contrariedad mayor, y sa es la fuente del "de.seo de muerte!'
(Todeswunsch) del quedartestimcmielsueo, perpetuando una de las ms eficacesvoluntades derepresalias.
El nio reacciona aqu como un pequeo "salvaje"; tambin en ese sentido hay que entender la observacin de que
"quien se interesa en el origen yla significacin de los sueos
de muerte de parientes queridos (padres, hermanos y her-

manas)" percibir la concordancia con la "ambivalencia de

sentimientos" de los salvajes para con sus muertos. 4
Tambin hay que apreciar con claridad el estado de nimo
del pequeo indgena de la familia, para no juzgarlo con las
categoras.del adulto "civilizado": "El nio es absolutamen.t.e
egosta, experimenta intensamente sus sensaciones y tiende
sin miramientos [rcksichtlos] hacia su satisfaccin, en
particular .contra .sus competidores [Mitl>ewerber], otros
nios y, especialmente, contra.sus hermanos y hermanas". 5
De all procede su "xenofobia". domstica, que lo hace reaccionar .fbicamente ante la aparicin .de ese. xenos. y su feroz
irredentismo.
Propietario de la casa, poseedor de sus llaves, reaccionar
frente a quien viene a incorporarse a ella (el met-oikos) con
el rigor del rechazo. La xenofobia del adulto, por lo dems, se
nutre de muy otros mviles, y el lenguaje de la "defensa" no
. es ms que una cobertura del rechazo paranoico.
Hayque poner de relieve la.observacin pertinent<J de una
diferencia con la expresin de la ambivalenciaviolenta hacia
los padres: "en general, los. nios dan expresin [a esos
.. sentimientos de odio] mucho ms literalmente que a los que
.llacen del.complejo .parental". En otras palabras, el resentimiento se expresa aqu de mejor grado en voz alta, como si
Io que encontrara su descarga fuera la evidencia del perjui', cio. El hecho de quedar as colocado "en segunda lnea'' puede
'inscribirse como "pesada amargura" (schwereErbitterung).
J;a pldora puede.sertan "amarga" que la vida ya no tendr
nuca l& dulzura de.antao. Por eso se apunta y se ncrepa
&Jos padres, y fundamentalmente ala madre: "por qu me
"'.hiciste esa jugada?"
"< El he.cho de. que ese odio pueda expresarse en.vozalta_en
Jll ''.pequeo egosta" confirma que habla con la voz tonante
,de la legitimidad de la defensa .de s mismo y lo estorban
wenos que e.n el contencioso edpico las reservas de la culpa.
4

P.-L. Assoun, "Portrait mtapsychologique de la haine", en P.-L.

..f.i.ssoun y M. Zafiropoulos, La Haine, lajouissnce, la loi. Psychanalyse et
jiratiques sociales II, Pars, Anthropos/Economica, 1995, p. 199.

26

S. Freud, Totem et tabou, en GW, IX, p. 78 [traduccin castellana:

y tab, en OC, t. II] .
S. Freud, L'lnterprtation des re ves, op. cit., p. 256.

~tem

27

La ,relacin PiiI'ental afecta de entrada la represin; la

relacin con la fratra, por su parte, la autoafirmacin y la
autoconservacin (Selbst-behauptung ). En cierto sentido,
parece por lo tanto ms "visceral'', e incluso "superficial",
pero vamos a verla recuperada por la lgica de la represin
(infra, pp. 48 y ss.)yrevelar una dimensin de inconfesable
complejo, por el efecto mismo .de su evolucin. Todo parte, no
obstante, de un hecho. simple y elemental: es el ser de
necesidad quien se niega aqu a transigir en cuanto a su
satisfaccin (Befriedigung), a compartir la torta -en el sentido propio, que pronto va a asumir su dimensin "figurada"
(vase infra, pp. 35 y ss)-.
Freud habla claramente de "severa amargura" (schwere
Erbitterung): el rival ser para el nio, "casi aisla.do. de la
madre dtifiinte un primer momento", generador de una
retrogradacin (Zurckstellung) que le co.sUJ.r. mucho olvidar. Esto va a introducir un gusto amargo (bitter) en la
dulzura del lazo de exclusivid.ad familiar, atestiguable hasta
en el resabio adulto: en el "nunca ms ser igual" se destila
la nostalgia del mano a mano originario. Quizs ni siquiera
la vida -lo mismo que el objeto- tendr ya nunca el mismo
"gusto" que en la poca en que "l" ("ella") no estaba presente.

Relevamiento de~ perjuicios:

el "nico y sus propiedades"

111

:11
'

Coloqumonos en esta lgica de las necesidades frustradas

y hagamos el inventario de los estragos, desde el punto de
vista del pequeo nico esquilmado.
Lo que se plantea es uha cuestin. . de. defensa de la
propiedad frente.al "extrao" (Fremdling). Por otra.parte, lo
que est enjuego es.el."espaciode.habitacin" (Wohnraum).
Se advertir la problemtica espacial del asunto d.e la
rivalidad fraterna: lucha por elterritorio frente al "invasor".
A continuacin se trata de la .posesin de los objetos
favoritos, de los cuales proporciona un bonito emblema
cierto "gorro rojo" (die rote Kappe ), acerca del cual una
28

seora madura que hoy "tolera muy bien a su hermana"

recuerda que se lo negaba formalmente cuando, a los cuatro
aos y medio, vio aparecer a la intrusa: "cualquier cosa
, menos eso". Y "eso".es algn objeto, rutilante o no, del que el
,. .propietario no quiere desprenderse a ningn precio en bene. ficio del (de la) recin llegado( a); ese objeto que hay que
guardar en poder de uno mismo y preservar de las exigencias
del intruso, por otra parte inmediatamente proyectadas
como vohntad de apropiacin ("eso nunca lo tendr"). Su
singlaridad hace ms eco a la apuesta que la amenaza
general sobre el patri- y el matrimonio: es vital conservar
.un objeto propio.
Pero pronto se esboza la intensidad del contencioso: el
''preferido" (Liebling)toma a contrapi a]"competidor", que
. le disputa su lugar y sus objetos. El espacio que el intruso
invade, la cos que le sustrae, es sin duda el amor parental.
. En sntesis, lo que anima el conflicto del "dormitorio de los
.:nios" es "la competencia por el amor de los padres, por la
' posesin comn, por el espacio de habitacin". 6
El vocabulario de la rivalidad es recurrente para describir
el estatus de los hermanos: son Rivalen, Konkurrenten, ms
''.precisamente aqullos que supuestamente "pretenden" el
Illismo objeto que "yo", y por lo tanto compiten "conmigo"
(Mit-bewerbers).
Los celos son el sentimiento primario hacia el hermano, a
unto tal que Freud hace de los "celos normales" -antes de
us derivados patolgicos'- los herederos de esta situacin:
os celos, aunque los digamos normales, no son del todo
acionales [... ] porque se arraigan profundamente en lo
.nconsciente, prolongan los movimientos ms precoces de la
fectividad infantil y derivan del complejo de Edipo o del
:omplejo de los hermanos y hermanas [aus dem Oedipusmplex oder aus dem Geschwisterkomplex] del primer pe.odo sexual". 7
S. Freud, Ler;ons d'introduction a la psychanalyse, op. cit., leccin
II, p. 209.
7
S. Freud, "Sur quelques mcanismes nvrotiques daD.s la jalousie,
.parano'ia et l'homosexualit", enGW, XIII, 'Sec. A;pp. '195-196 [traduc6
_

El trmino alemn -Eifersucht- traduce esta mocin

mrbida (Sucht) de competencia, de mal "celo" (Eifer). Ahora
bien, el personaje fraterno es el objeto causa originario de ese
sentimiento, al extremo de que es posible postular que donde
hay celos, en el circuito est en juego un hermano.
El nico se parece a un monarca sbitamente despojado
de sus prerrogativas y que presencia la transferencia de su
cetro a las manos de un "usurpador": "As, ms. de un nio
que se consideraba slidamente reinante en el amor inquebrantable de sus padres fue arrojado de un solo golpe de
todos los cielos ['expulsado de todos los parasos'] de su
omnipotencia presuntuosa". Furor decuplicado por la perplejidad desdeosa: qu ceguera puede hacer que los padres
se inclinen ante esta criatura sin atractivos ni poder, aparte
de los que le. presta, justamente, ese amor ciego? Detumescencia de la soberana que empujar a las consecuencias ms
ilgicas.
Eso es, por otra parte, lo que hace que no haya motivos
para polarizarse en la rivalidad en s misma: sta remite a
un contencioso no slo afectivo, sino precisamente amoroso.

El transitivismo
o lo especular fraternal
Lo que se organiza a partir de all, en esa cohabitacin febril,
es una relacin de tensinespecular que ilustra muy de cerca
la nocin de transitivismo, cuya importancia muy notable
8
para la "psicologa del nio", por lo menos desde Wallon,
podra asumir toda su significacin imaginaria en la relacin
con el doble fraterno.
El transitivismo designa la "forma" que "precede inmediac1on castellana: "Sobre algunos mecani!?mos neurticos en los celos, la
paranoia y la homosexu_alidad", en OC, t. I].
8 Henri Wallon, Les Origines du caractere chez l'enfant, Paris, PUF,
1949, tercera parte, "La conscience de soi'i, captulo V, "Stade des personnalits interchangeables", pp. 216-217.

30

tamente al instante en que el nio sabr repartir sin error

entre s mismo y el otro los estados o actos que percibe", de
; modo que, "aunque ya oponga a s las personalidades distin. tas de la propia [... ], puede llegar a atribuirles lo que es
exclusivamente suyo". Perodo eminentemente propicio a
las proyecciones de un estado en el otro, que no carece de
<;anidades con la "identificacin proyectiva" kleiniana.
Wallon le da una notable caracterstica en el marco de su
,-propia reconstruccin: "retorno, bajo la influencia de una
'3_ngustia ms o menos latente, a ese estadio de indivisin
relativa en que el sujeto sufre sus representaciones en su
forma ms total, sin lograr subordinar todava su aspecto
;>iexteroceptivo a su aspecto propioceptivo o ste a aqul,
~segn que deba reconocerse a s mi.smo o reconocer al otro".
. De este modo, los efectos del transitivismo van desde la
"simpata retribuida que hace sustituir a uno mismo por el
otro como objeto de piedad" hasta los comportamientos de
agresin al otro, como una anticipacin proyectiva de una
,:!lgresin dirigida contra s mismo: as ocurre con la nia que
.;.golpea a otra sentada tranquilamente a su lado y acerca de
.fa cual asegura que es mala y que acaba de pegarle. "Sin duda
\.e.comenta Wallon-, el golpe dado bajo una sorda impresin
de ap.gustia, rencor, perjuicio, se confunde tan bien con esa
. impresin que la nia, sin malicia, hace de l el cuerpo del
perjuicio y lo imputa a su compaera. Situacin indivisa
como siempre en el punto de partida de un sentimiento que
/implica la existencia de otro; indivisin, por consiguiente,
;iJ.el sentimiento y el gesto que resulta de l; reparto ulterior
de uno y otro entre s misma.y la interlocutora." Descripcin
'.riotable, que decuplica su valor al retranscribirse en la
.;experiencia de lo inconsciente-donde podra incluso asumir
'il valor de paradigma clnico de la relacin fraterna- y aun
le cualquier "pareja" (lo que se denomina "vieja pareja"
.resenta fenmenos transitivistas que retrotraen curiosa. ente a esa indivisin primordial y sus efectos confusiona' de exasperacin).
Lo que descubre el transitivismo es esta relacin con un
lterego, en el el ego se constituye en la vacilacin misma, al

borde de la confusin, identidad literalmente confusional de

ese titubeante ego con su alter. Con seguridad, el transitivismo no es exclusivamente de naturaleza fraterna: es, en
cierto modo, relacionalidad dual genricamente considerada. Pero lo que se revela en esta relacin especular bsica es
el do que transmite la verdad inconsciente del lazo con un
tal hermano [un-frere]. El hermano/hermana, en efecto,
contiene la posibilidad existencial de que me enfrente con l
--de que me encuentre ''frente a frente" con l-y pierda en un
momento dado el sentido de mis propios lmites, o l parezca
penetrar en ellos. Lo que est en cuestin en esta tentacin
de anticipar a ese doble en sus gestos y posturas es el ser
mismo de ese desdoblamiento originario.
La llegada de ese "doblete" fraterno, en efecto, me convoca
a afrontar a ese doble que soy para m mismo. Si el nio, para
decirlo como Wallon, debe "revestir idealmente su ser propioceptivo [... ] con su imagen exteroceptiva", es en la exterioridad de ese otro allegado --de ese "prjimo" en el sentido
material, pronto atrapado en el registro de lo. ideal- donde
extrae la experiencia determinante de la alteridad. O para
decirlo en las palabras de Freud: "El doble es una formacin
perteneciente a los tiempos originarios psquicamente superados", en que "el yo todava no se haba delimitado
de
9
manera tajante del mundo exterior y del otro". El hermano
acaso venga a dar encarnacin eminente a ese dobl.e que el
sujeto mismo debe poner a distancia para poder identificarse
consigo de manera viable, aunque sea en la forma, evocada
con gracia por Spitteler, de ese otro "sentado frente a m" en
la carreta, que "ocupaba la rnit:id del espacio, de modo que
nuestros pies se tocaban".
El hermano es ese doble que siempre "me pisa los
talones" y susceptible de "pisotearn,r":se capta el paradigma de cualquier vivencia paranoica in statu nascendi.
De resultas, retrotrae-y sa sera la frmufa propiamente freudiana del transitivismcr- a los. tiempos originarios
en que vacila el "sentimiento del yo" (Ichgefhll, mal
9 S.

32

Freud, "L'Inquitarite tranget", en GtV,

XII,

sec. II, pp. 248M249.

distinguido del otro (van Anderen). De all la "guerra de

fronteras" que sigue a ello.
Encontramos ah el crisol especular del lazo fraterno,
desde el impulso fusional-principio de la "simpata" social.hasta. el odio fratricida-momento de todos los riesgos de odio
confusional-.

'La mirada de envidia

<oelsentimiento antifraternal in statu nascendi
Encontramos la descripcin en cierto modo clnica de esta
lscena originaria de los celos fraternos en el clebre pasaje
dl las Confesiones de San Agustn: "Un nio que conoc y
observ estaba celoso. Todava no hablaba y miraba, plido
y feroz, a su hermano de leche". 1 Verdaderamente es el
. espectculo de un hermano el que presentifica el drama de
la desposesin del objeto, realizacin de una plenitud en
provecho del otro. Cmo no odiar a ese alter ego supuesta< mente gratificado -el trmino retoma toda su fuerza- con
aquello de que en estos momentos el ego est privado? Dolor
tanto.ms punzante cuanto que el "otro yo" est colmado
aqu y ahora de "mi" objeto, por ese Otro cuya "des plenitud"
r mi respecto me recuerda y me hace sentir.
El hermano se confirma aqu como lo que est en juego en
. el amor materno: se supone que el "hermanito" o la ''herma11ita" gozan de ese cuerpo a cuerpo materno, y es esto lo que
. exhibe la feliz pareja, que excluye al sujeto y lo acorrala en
el amargo goce (amare conspectu) del "testigo ocular". Celos
mudos del infante que crean el foco del sentimiento antifra. terna! ms ''visceral".
10
San Agustn, Les Confessions, Pars, Ernest Flammarion diteur,
libro 1, captulo VII, "L'enfant est pcheur", pp. 50-51 [traduccin
.castellana: Confesiones, Madrid, Espasa Calpe, 1979]. Cf J. Lacan, Le
Sminaire. LivreXI. Les quatre concepts fondamentauxde la psychanaly~
se, Pars, Seuil, 1973, p. 105 [traduccin castellana: El Seminario de
Jacques Lacan. Libro 11. Los cuatro conceptos fundamentales del psicoa~
nlisis. 1964, Buenos Aires, Paids, 1986].

33

,,
'

11

1
,\

il

}
ji

1111

Se advertir la importancia del enquistamiento escpico

de ese primer movimiento de aversin (hacia un hermano)
combinado con la atraccin (hacia el objeto con el cual est
identificado). Punto de articulacin con la cuestin de la
mirada que en otra parte situamos en la dialctica de
la "separacin" y la "castracin" Y Esto liga de preferencia
los celos fraternos al tema de la mirada: del resentimiento a
la pasin (vase infra, parte 2, pp. 177-181).
Por eso no es por causalidad que Agustn los evoca como
contrapunto de la caridad que volveremos a encontrar como
destino sublime de lo "fraterno" (vase infra, p. 125).
En ese aspecto, el hermano (mayor) est atrapado en la
trampa especular que va a hacer depender su propia relacin
con el objeto de la imagen del hermano, en su lazo con la
plenitud materna. Riesgo, igualmente, de encerrarse en un
tro "un hermano-una madre-un hermano", si no llega a
intervenir el padre. Por eso el "cuadro" pintado por Agustn
-y puesto de relieve por Lacan- cobra un relieve tan sobrecogedor.
Por all se pasa del "transitivismo" agresivo al amor-odio
al "doble". Celos mudos y feroces que pasman ellenguaje: ".es
l o yo", pero "l soy yo". se es el "crculo" que se dibuja. El
hermano me separa de la madre pero tambin hace reflejar
el fantasma de lo inseparable: una razn para estar resentido con l... a muerte. Eso es todo lo que "dice" esa mirada sin
palabras.

La muerte del hermano .como Wunsch

Es comprensible que ese hermano o hermana suscite en el
(la) interesado(a) deseos de muerte. ste(a) est resentido
con l (ella) a muerte. Existe verdaderamente un Todeswunsch -anhelo de muerte~, y su blanco es el alter ego. As,
pues, no es un azar que en la--ebra freudiana el primer
11

P .-L. Assoun,Lerons psychanalytiques sur le regard et la voix, op. cit.,

vol. 1, p. 62.

34

desarrollo sobre la relacin con la fratra~ incluso uno de los

':''.ms consecuentes del conjunto de la obra- se encuentre
.. ,como ilustracin del deseo de. muerte en el sueo. En el
\'~1fegistro de la Wunscherfllung, el deseo de muerte es ms
ip;:plcito que nunca en la persona del hermano. Se compruelba, que lo inconsciente del soador quiere su muerte. Si
j,1,~mponerse como hermano es un "pecado" a los ojos del
,,;;pequeo egosta, ste "quiere [verdaderamente] la muerte
''.'idel pecador": a tal punto es "mortal" el pecado de lesa
G'majestad del yo nico.
Nos equivocaramos, sin embargo, si viramos en esta
'~nsistencia en la ferocidad de ese deseo de muerte la postu'lacin de una especie de agresividad fratricida originaria.
i1,En primer lugar, sta est casi siempre filtrada por senti'iljllientos tiernos retrospectivos: el deseo de muerte que
:l'eaparece en Ios sueos, con la mayor precisin, parece
. .;alejado de la vivencia consciente de sincera ternura actual
del soador o la soadora, a punto tal que ste(a) se resiste
acualquier comparacin en ese sentido: prueba de que ese
deseo de muerte es muy anticuado y choca con una renega.~in ulterior que forma parte de su "destino". As ocurre con
'~ste. hermano -que no es otro que el pequeo sobrino del
'autor de La interpretacin de los sueos-, verdadero galn
"e.su hermanita, 15 meses menor que l, a quien "le besa la
ano y la acaricia" y que, no obstante, apenas puede hablar,
.e aplica a "criticar a esa personita intil'', recordando a los
padres extasiados: "demasiado (chi)quita, demasiado
fohi)quita (zu k[l]ein)". 12 Se advierte que aun antes de
roanejar con seguridad la lengua materna, el nio se sirve de
~us rudimentos para "parlotear" sobre el hermano. Sus
'primeros pasos en el lenguaje, sus primeras palabras o
'jaculatorias verbales, son para denigrar a una hermana.
;Este encantador hermano es decididamente demasiado cor't~s para ser honesto, y su galantera "civilizada" oculta unos
,celos salvajes, en cierto modo an completamente lozanos.
12

S. Freud, L'Interprtation des rves, op. cit., p. 258.

11

1
11

11
1

1
!

11

'11

As sucede con esa seora que jura por Dios y todos los
santos no haber descubierto jams en sus sueos la ms
mnima huella de hostilidad hacia su fratra, ya que suea
simplemente con una "cantidad de nios, sus hermanos,
hermanas y primas" que juegan en un prado: "Repentinamente, les salieron alas, levantaron el vuelo y desapare'
cieron". 13 He aqu, en efecto, una manera elegante de desembarazarse de una sola vez y en, bloque de esa amable
progenitura rival, dotndola de alas. El resultado es de los
ms apreciables: "Nuestra pequea 'hacedora de ngeles' se
queda sola, la nica del grupo". El deseo de muerte asume
aqu una forma anglica y el sueo de eliminacin se realiza,
con toda inocencia, en un decorado muy buclico.
En segundo1ugar, Freud advierte contra la idea de que,
frente a esos "impulsos hostiles para con los hermanos", por
otra parte irrecusables, haya que concluir en "un grado de
maldad" tal que, en el caso de ese despiadado vengador, "las
culpas no puedan expiarse ms que con la muerte". El nio
no se representa sta como lo que es, proceso de destruccin
y descomposicin:_ la muerte realiza un anhelo mgico de
desaparicin: "De all proviene que, cuando un nio anhela
la ausenci!l de otro, no ~ne ninguna razn para desear su
muerte". Esta no es la pena mxima del odio, como en el
adulto: para el nio, querer la muerte de quien molesta con
su presencia es, en cierto modo, la ms trivial de las cosas.
As, pues, es la legitimidad del Wunsch lo que exige esa
rabia, y no ningn odio visceral hacia el hermano. Dos
hechos fundamentales lo confirman: por un lado, la no
menos feroz culpa que puede suscitar la muerte real del
hermano o la hermana, y que no es slo culpa por el deseo de
muerte, sino que supone en elnterin una elaboracin de la
relacin cuyo deslizamiento se ver en la investidura incestuosa; por el otro, la discontinuidad entre ese odio infantil y
el odio adulto entre hermanos, que no corresponde al mismo
registro e implica, ms all del egosmo, la desintricacin
pulsional (vase infra, p. 116).

111

il

" Ibid. ' p. 259.

lil
1

36

As, pues, hay que saber hacerse a ello: esa agresividad de

rigen, en resumidas cuentas, es "sana'', como lo muestra un
oiltraejemplo: "Mis investigaciones psicoanalticas me .de()straron que, cuando las reacciones morales aparecen
illytempranamente (antes de los tres aos) y el nio gana
.pidamente en 'amabilidad', hay que incluir este elemento
ti Ja serie de factores favorables al .surgimiento de la
iforosis". 14 Esta "sobremoral" traducira una .interiorizahwde la agresividad, all donde una animosidad franca
;l.tia el rival conduce a un primer compromiso del deseo. sa
,s,;Ia .utilidad del personaje de la fratra: ''extravertir" la
rgresividad. Esto suceder, no obstante, al precio de .cierta
ip.omia reactiva al nacimiento invasor, atestiguada por un
cter agriado y conductas de turbulencia rebelde.
1

nacimiento del hermano,

((!itacin al saber
compensacin, esta aparicin intempestiva tiene al me1sun efecto benfico: debido a "devanarse" de ese.modo "los
1$os" con respecto al nuevo acontecimiento que desestabia'su comodidad domstica, el hijo nico se ve empujado al
.her. Esa agresividad lo lleva a la inteligencia. En tanto que
;,'nios conocen a padre y madre desde su nacimiento y
.1Ilan su presencia como una realidad que no requiere ms
cl;lstigaciones", ocurre de otra manera con ese nuevo acon"'iniiento -sensacional en su tipo- que es la llegada del
~queo intruso de uno u otro sexo. As como aqullos
' '#ocen a sus padres desde su nacimiento -y con razn:
'tJre e hijos se vuelven contemporneos por el hecho mismo
la paternidad: en ese sentido, tienen la misma edad-,
;re hermanos y hermanas que no nacieron al mismo
f.po hay una distancia temporal que define incluso su ser
IEs asigna su lugar. El hermano es el extrao que aparece
hrepente frente a la puerta y reivindica un lugar, alguien
1

l'I
'

li

'I

'11

!,,,

a quien no se esperaba y con el que en lo sucesivo hay que

contar.
En otras palabras, en tanto que los padres ya estn
presentes, en cierto modo "nticamente", el hermano/hermana es lo que abre el camino de la empiria. Hecho emprico
que hace nacer en .ellos un "espritu de investigacin": "La
pulsin de saber [Wissensdrang] de Jos nios no surge aqu
en modo alguno espontneamente, como si fuera, en cierta
forma, la consecuencia de una necesidad de causalidad
innata, sino bajo el aguijn de pulsiones egostas [eigenschtigen Triebe] que los dominan, cuando Jos afecta" -hacia el
final del segundo ao- ese siniestro estimulante que es "la
llegada de un nuevo hijo".15
He aqu, entonces, una objecin a la concepcin innatista
e incluso apriorista de la "causalidad": hace falta especialmente que se produzca esa fractura que representa el acontecimiento imprevisto, ofrecimiento de lo real-"el nuevo" de
la familia-, para que la pulsin de saber entre en accin y el
nio procure conocer su procedencia, por lo tanto su origen
y todo lo que se deduce de ello. As, el competidor va a llevarlo
a tirar del ''hilo" del enigma: primer obstculo notable en el
no saber instituido del orden familiar. El nacimiento del
"enemigo" es. sin duda lo que va a servir de "aguijn"
(Stachel), y el hermano o la hermana ser la "mosca en la
sopa" que picar en carne viva a quien, en otras circunstancias, habra sentido la tentacin de adormecerse en el sueo
dogmtico del amor no compartido, nico compatible con la
ignorancia. Comprende, en efecto, que hay algo que ignora y
debe saber.
Es esto tan determinante que el "hijo nico" que nunca
vive una experiencia parecida estar condenado a la inercia
intelectual? Freud tiene la precaucin de sealar, con un
grato realismo, que "los nios cuyo dormitorio [Kinderstube]
no recibe una presencia semejante en la misma casa, estn
empero en condiciones de colocarse en esa situacin, gracias
15 S. Freud, "Sur les thories sexuelles infantiles", en GW, VII, p. 174
[traduccin castellana: "Teoras sexuales de los nios'', en OC, t. I].

38

''!!' sus observaciones en otras casas". Prueba de que Ja

'.coyuntura" no es aqu ms que ocasin, e incluso pretexto,
~a plantearse la cuestin del otro. El hijo nico ms
ii;obado no deja de darse cuenta de la presencia, proliferante
j11 la,s "casas" vecinas, de rivales potenciales, y sigue una
~9gica homloga.
~rLo que se desprende de esta descripcin es que Freud se
~.'Jloca de buen grado en el punto de vista del nio perjudica.~(: al enumerar lo que deja de ganar a causa de la nueva
~1t11acin: "La prdida de cuidados [Frsorge] de parte de los
i:adres, la idea de tener que compartir todas sus posesiones
(partir de ahora y para siempre fr allen Zeiten: literal1~nte, para todos los tiempos] con los recin llegados,
~tan despertando la vida de los sentimientos del nio y
~forzando su capacidad de pensar".
>Al ver amenazada su "propiedad privada", el usufructua:.o.de Jos derechos de toda la casa se abre al pensamiento. Se
.vertir, por otra parte, el carcter pragmtico de esta
iulsin: el nio investiga sobre el origen como si quisiera
!fevenir el acontecimiento indeseable. Hay que reflexionar
1bre la torsin temporal que constituye este rumbo y lo que
. ela del querer saber. Interrogarse acerca del"de dnde
~F'nen los nios?" no es slo especulacin tranquilizadora a
{{$teriori: interrogarse sobre el origen es parecer querer
~)'eyenir el acontecimiento. En otras palabras: el preguntar,e de dnde viene "l" ("ella") est destinado a prevenir el
~ontecimiento indeseable. Aunque el hecho se haya cumpl(, el saber quedar marcado por esta oscura voluntad:
i!llprender el origen de algo sera actuar como si se quisiera
.pedir la aparicin del suceso. Se notar la sugerencia
udiana sobre la genealoga del saber: la bsqueda del
igen estara animada por una voluntad de que el acontecij('nto no se produjera. De all Ja voluntad asesina que
l;imara toda "arqueologa" ... Preguntarse de dnde viene
,'J:iermano es procurar prevenir su llegada al mundo, el
yenimiento de su ser. Combate de retaguardia que, de
1pas formas, toma una opcin para el futuro de la relacin
,P: el otro ..

.1

Es cierto que el problema se arreglara si, apenas llegado,

el nuevo se eclipsari: si la cigea pudiera llevrselo, cosa
de ir a ver a otra parte si"yo" estoy ah. .. Y si ese anhelo poco
piadoso no basta, pueden producirse "pequeos atentados
contra lo que yace indefenso en la cuna". Frmula sobrecogedora de evocacin de ese desprecio escpico mediante el cual
se enquistan los celos: la pulsin asesina se encauza contra
esa "cosa" yacente, indefensa y sin. valor .. Pero hay que
habituarse a ella: su presencia se eterniza y, por lo tanto,
ser preciso desarrollar una meditacin sobre el origen de
los seres vivos. La ciencia de lo viviente se origina en esta
genealoga del hermano.

El bestiario fraterno
:1

11

11

.!

,,

En el simbolismo onrico, hermanos y hermanas figuran

entre los temas matrices. Vale la pena sealarlo, en la
medida misma en que Freud slo se decide con muchas
precauciones a poner de relieve una simblica del sueo. En
el inventario que elabora sobre ella, losGeschwister figuran,
justo al lado de los padres, entre las correlaciones analgicas
que indican que lo inconsciente onrico se consagra a representar su forma.
Pero un tema extrao va a terminar por cristalizar esta
relacin co el hermano, en el punto de cruce de sus apuestas
contrastadas de agresividad y saber, vida y muerte: el
simbolismo animal.
En el sueo, subraya Freud, los hermanos y hermanas se
"simbolizan como pequeos animales, parsitos [Ungeziefer]" .16 ]'io hay ternura, en verdad, y s contraste con la
pie.dad reservada a .los padres, por teida que est de
ambivalencia. El "deseo de .muerte" se. hace brutal: cmo
denominar mejor a esas pequeas criaturas que manifiestan
un hormigueo de vida intempestivo y an tan poco digno de
16

S. Freud, Le~ons d'introdction d la psychanalyse i dp. cit., leccin X,

p.154.

l.
11,

40

'>~J:lters que con el trmino Ungeziefer, que designa a la vez

os parsitos y la "poblacin"? .En ese terreno, la forma
bolo parece reducida a esto: pululacin de un rasgo.
;Hay all algo as como un patrn onrico: el nico se
frenta a un desarrollo escisparo de esas."unidades" que
.r1 tal para cual: cmo distinguir a una hormiga en un
i:l'.'miguero? ("no hay una que compense la otra!"). El
eo, rememorado por esa paciente que lo ignora todo
.erca de su hostilidad. hacia .su fratra, de ese grupo de
'ios repentinamente provistos de alas -en "enjambre"- y
te.se echan a volar, transformados en colepteros, traduce
n claridad ese "efecto de grupo": convertidos en "maripo(s", se les rogar que se vayan de paseo a otra parte, de
nformidad con el Wunsch de la soadora, que afirma no
Jstante no conservar ningn recuerdo de animosidad on'contra hermanos y hermanas: el bestiario oculta aqu a
. sv<;irdaderos destinatarios. Detrs del animal, buscad al
rmano ...
se trmino tiene el mrito de fundir la masa de hermaen un hormigueo indiferenciado de "bichos" -al que se
he el nico, slo l diferenciado- y remitir todo ese
ndillo ms ac de!Ienguaje. Ya veremos que todas las
.ras que forman el cortejo del hroe tienden a animalie(infra, p.113).
c'ero es tambin lo que inscribe el vector fbico delinsecto
amenaza volver a "picar en carne viva" al nico humano
la familia ...

''.encuentro con lo indeseable:

;o!. patologa del hermano
ud da un ejemplo sobrecogedor de ese sismo que puede
1resentar la irrupcin .de un husped indeseable en la
a;.tomado de su prctica clnica y destinado a iluminar
'bgicamente el "caso Goethe".
:~,tamos ante un paciente llegado a los 27 aos de una vida
'.<!de fastidiosos conflictos con su madre, a punto tal que

l!,I
1

l'i
1,11'
: :1,

]
1

lli,

1i

i'
11

esa situacin "se extenda a todos los intereses de la existencia" y haba afectado gravemente "el desarrollo de su capacidad de amar y su conducta de vida propia". 17 Ahora bien,
en el origen de ese severo contencioso encontramos una
metamorfosis espectacular, a la edad de cuatro aos: "Ese
conflicto se remontaba a la infancia, muchos aos atrs [. .. ] .
Anteriormente haba sido un nio muy dbil, siempre enfermizo, no obstante lo cual sus recuerdos haban hecho de ese
perodo desagradable [ble Zeit] un paraso, porque antao
posea la ternura sin lmites de su madre, no compartida con
nadie". Y he aqu la catstrofe que lo hace salir de ese tierno
clima de hmeda morbidez o ese capullo enfermizo de
monopolio de la ternura: "Cuando todava no tena cuatro
aos, naci un hermano -que hoy an vive- y l, como
reaccin a esa perturbacin, se transform en un joven
obstinado, indcil, que desafiaba sin cesarla severidad de la
madre". Al extremo de que "ya no ira nunca por el buen
camino [in das richtige Geleise]". Para prolongar la imagen
de Freud, el acontecimiento lo hizo "descarrilar" o salir de la
huella.
Advirtamos que habra podido elegir la enfermedad como
modo de reconquista del amor materno, de conformidad con
la estrategia descripta en otra parte: "El nio hambriento de
amorque no comparte de buen grado la ternura de los padres
con sus hermanos y hermanas observa que sta vuelve a
afluir plenamente hacia l cuando aqullos estn embargados por la inquietud que les suscita su enfermedad", de modo
que "conoce actualmente un medio de atraer el amor de los
padres y se servir de l tan pronto como el material psquico
para producir una enfermedad est a su disposicin". 18
Aquel paciente, por su parte, no replica enfermndose, sino
"rehaciendo su salud" por medio de la rebelin.
17 S.

Freud, "Un souvenir d'enfance dePosie et urit", en GlV, XII, p.

18 [traduccin castellana: "Un recuerdo infantil de Goethe en Poesa y
verdad", en OC, t. 11].
18 S. Freud,Fragment d'une analyse d'hystrie (caso Dora), enGlV, V,
pp. 203.:.204 Ttraduccin castellana: An.lisis frag1nentario de una histe
ria, en OC, t. II].

42

Captamos all los efectos espectaculares de la expropia-

~pn de ese paraso de la dependencia. El hijo nico achacoso

1i.hto de ternura maternal se transforma, bajo el efecto de

desposesin, en un disidente irreductible. Tena el amor,
ero no la salud: hay que creer que recupera sta para
E\satar su agresividad, a la vez contra la madre traidora y .
!t hermano usurpador. Advirtamos que de ella hace una
la.dre severa, como si la relacin de atencin amorosa se
.ransformara en relacin sadomasoquista: quien ya no quie'i.lo suficiente debe hacer llorar (y se lo provoca con este fin).
Jna manera de recuperar, frente al hermano demasiado
1nado, un monopolio simtrico. El hecho de que esa madre
~i:ra una "santurrona" -por otra parte detractora del psii)anlisis, al que "aborreca"~ no hace ms que confirmar
.r:Ue se la coloca en el lugar de una ley supe:ryoica represiva
'f;'qe, adems, el hijo se decidi a entrar en anlisis "para
';l:stidiarla". Del segundo, l hace un enemigo mortal, al
'<tremo de alimentar deseos de muerte que se "expresaron
1.su momento en un ataque contra el lactante en su cuna".
, ,Se notar la aptitud del nacimiento de un hermano para
1fl)ctuar un corte profundo y determinante en un destino de
'ida. Habr que tener la precaucin de sealar, sin embargo,
)1e aqul surte efecto por el hecho de inscribirse esencial\~nte en la relacin con la madre. El perjuicio supuesto
'IJ,stituir en lo sucesivo una "queja" contra el personaje
.~\terno, que se eternizar como una "reserva" en la cual
ji:rllpre ser lcito abrevar: "miren lo que ella me hizo ...". El
f~rm.ano es la oportunidad del litigio con la madre, el cuerpo
'i;l delito materno: el perjuicio, aquello de lo que hay razn
1};l.ra quejarse ... de la madre (de su hermano y suya).
'>Sin embargo: con el tiempo, las relaciones con ese maldito
iVal del origen parecen haberse amortiguado, a punto tal
'e "l mismo haba perdido todo recuerdo de ese ataque":
~n la actualidad, trataba a su joven hermano con muchos
~ramientos" ... Con la salvedad de algunos "detalles": en
'imer lugar, "extraos actos fortuitos" por los cuales "cauLl;>a repentinamente un serio dao a animales favoritos
' su perro de caza o unas aves que atenda con cuidado"
43

llll
l

l1i,

l.

1u,
;il''
111

'I'

-"ecos [Nachkliinge] de esos impulsos hostiles contra el

hermano menor"-, 19 confirmacin de.la equivalencia simblica entre hermanos/hermanas y pequeos animales. Aqu,
el perro o el ave "pagan el pato" por el hermano, en lo sucesivo
protegido, pero al que siempre apunta un coriceo y hasta
irremisible odio inconsciente. El amor a l podr incluso
idealizarse, pero los "parsitos" de antao siguen actuando
en esas sevicias a los animales, proezas impulsivas en que.se
trasluce el viejo odio sordo, aunque trate con mil delicadezas
al hermano crecido.
Sobre todo: cierto rito de defenestracin de objetos doms'
ticos testimonia esa voluntad de expulsin del intruso: "Ese
paciente revel entonces que en la poca del ataque contra el
nio al que odiaba, una vez haba arrojado a la calle por la
ventana de la casa de campo toda la vajilla que encontr a
mano". Eco sobrecogedor de cierto recuerdo infantil de Goethe
que parece traducir una especie de invariante escenogrfico.
Atracamos con ello en las riberas fantasmticas de la
elaboracin del lazo fraterno.

<Leccin II

'~~~~~~w~N~~~GO

, n la vieta escenogrfica del lanzamiento de la vajilla

%Geschirrhinauswerfen), tal vez nos encontremos, en cierto
odo, con un acceso al ncleo fantasmtico de la relacin
:r.aterna.
> Puesto que el conflicto fraternal da lugar a una temtica
'.ntasmtica
especfica, a la manera de un ''vitral" .cuyos
1
aneles" y figuras es preciso reconstituir. Sin duda es en el
>J.ntasma donde se "relata" la relacin con el objeto fraterno.

lrechazo/lanzamiento del hermano'

:111

e qu se trata, materialmente? De la expulsin -en la

trma de una defenestracin- de un objeto considerado
:)Jperfluo e indeseable que Goethe, en sus Memorias, narra
11Ilo uno de sus primeros recuerdos infantiles, sobre el que
)rgud establece su contemporaneidad con el nacimiento de
.n>hermano -Hermann J akob-, cuando aqul tena tres
os (y tres meses). 1

11

il
l'i

a S. Freud, "Un souveriir d'enfance de Po'sie et vrit", op. cit., p. 19.

44

"

"En el original, el ttulo es Le (re)jet du frre, en que se con1binan

rechazo, y jet, chorro, tiro, lanzamiento.-Para conservar elj-uego
_ l hace al autor, se podra traducir_ "El (r.e)tiro ... ", pero a nuestro
:te_nder con ello s.e perdera la fuerza y hasta la violencia expresiva de
.nos como ''rechazo" y "lanzamiento", razn por la cual optamos por
separados (y unidos) por la barra. (N. del T.)
Freud, "Un souvenir d'enfance de Posie et vrit", op. cit., p. 20.
--~t~

45

liillll
1:1

,
1

1.1

Aqu, el objeto es la vajilla (Geschirr), ese material, frgil,

por aadidura, cuyo fin es recibir los alimentos. De modo que
lo que est expuesto a esa "fractura" violenta es el "servicio"
de la madre de familia y de la casa. Lanzada hacia afuera
(hinauswerfen), est destinada a estrellarse contra el suelo,
luego de un vuelo planeado que para el "rompedor" es del
mejor efecto y le asegura el xito ante sus espectadores
complacidos, dos vecinitos tambin hermanos.
El Hinauswerfen es entonces un acting-out -el trmino
toma aqu su sentido literal: puesta afuera en acto-. En este
ritual simblico, Goethe pone afuera (out) a ese outsider que
es el intruso fraterno, quien desde el exterior viene a inmiscuirse en el "juego" familiar.
Objeto de eleccin, como se sabe, de la "escena hogarea"
en la que la discordia se proclama en la rotura del objeto
normalmente destinado a consolidar la pareja y que augura,
al hacerse "aicos", el divorcio o la separacin de cuerpos de
quienes lo utilizan en comn. Por eso el pequeo Goethe,
aqu en posicin de "matasiete", hace "la limpieza" ["'mnage"], como suele decirse. Al "hacer destrozos", el nio mal
criado rompe asimismo con sus padres, les "hace una escena", al mismo tiempo que elimina simblicamente el objeto
del litigio, al obligar a "mudarse" ["dmnager"] -sin miramientos [mnagements]- al locatario que se instal [emmnag] intempestivamente en su propiedad, que l considera
"ptivada".
Es hora de destacar el papel de esos testigos, verdaderas
incitaciones al acto. Efectivamente hay all un tndem de
hermanos, esos hermanos von Ochstenstein que aplauden
la tontera como si fuera una hazaa. As, pues, es bajo la
mirada de un tndem fraternal -coincidencia perturbadora- que el nio procede a ese rito sacrificial cuyo objeto
vctima simblico es un hermano al que no quiere. El
significante fraterno satura decididamente la escena -un
"hermano" es inmolado simblicamente ante la mirada de
hermanos burlones-, detalle que Freud incorpora al cuadro
sin interpretarlo. Sin embargo, merece una reflexin: no
hay que "inmolar" a este hermano a la vista de un par de
46

. hermanos, muy vivos y unidos en una complicidad festiva?

: En el fondo, ese espectculo gratuito del que el actor acaso
tenga que pagar los platos rotos es un regalo que les hace. Por
eso le ser fcil tenerlos por responsables, a causa de este
: (a.liento sospechoso: "Otro ms [Noch mehr!] !" lmpiadosap:iente, Freud rectifica: "su relato mismo permite reconocer
que los vecinos lo haban alentado a la perpetuacin de su
:sfuerzo. En lo que se refiere al inicio, lo haba he. cho espontneamente". 2 Pero justamente: la accin empeza. da por su propio movimiento pulsional (Treiben) resulta casi
)egitimada por ese sostn equvoco (pues las incitaciones al
crimen no se exponen a compartir la probable sancin).
Cuanto ms se reflexiona sobre sus apuestas, ms consideracin merece esta escena, al extremo de constituir un
.paralelo con la escena ms clebre de acting-out, que es la del
hio con la bobina: 3 tambin ste "arrojaba" a la madre
.''.afuera" -a travs del objeto smbolo-, en un "asesinato"
cuya anulacin se efectuaba por medio de la "recuperacin".
El pequeo Goethe y su "colega", el paciente annimo de
'Freud {vase supra, p. 41) "arrojan" a un hermano como el
. pequeo Ernst arrojaba a una madre, unos a travs de la
;Vajilla y diversos objetos domsticos, el otro a travs de
fa bobina. (El argot expresa con claridad que ser abandonado
es "ser largado" ["se {aire jeter'1.
: sta es la penetracin freudiana sobre la cuestin: "As,
pues, podramos formarnos la opinin de que el juego de
vajilla es una accin simblica o -para ser ms precisos; mgica mediante la cual el nio (tanto Goethe como mi
paciente) da una poderosa expresin a su deseo [Wunsch] de
i.eliminacin del intruso [Eindringling] perturbador". 4

Ibid.
S. Freud,Au-dela du principe du plaisir, en G1V, XIII, captulo II,
pp. 11-15 [traduccin castellana: Ms all del principio del placer, en
OC, t. I].
4
S. Freud, "Un souvenir d'enfance de Posie et vrit'', op. cit., p. 21.
3

47

La expulsin del hermano

o la Verneinung en acto

;i/

'I~.

'1"'

.ll.

!11

.1il

hi.l'i';.!i

El rechazo de ese objeto exgeno no querido, que no tiene su

1ugar "adentro", parece materializar lo que se describe, en el
registro de la "denegacin", comoAusstossung.
Recurdese la referencia a la denegacin como "consecuencia de la expulsin" (Nachfolge der Ausstossung) en la
"pulsin de destruccin". 5 Ese gesto intensa y ejemplarmente destructivo encuentra su legitimidad interna en esa
decisin de expulsar fuera de s mismo todo lo que no es del
agrado del yo placer: es .el caso del hermano, que es el
"indeseable" mismo, el objeto malo, en el sentido propiamente freudiano.
Habra razn, por lo tanto, para reconocer una verdadera funcin de la expulsin (Hinaus): "Ese 'fuera de' ['hinaus'] parece ser una pieza esencial de la accin mgica".
Cualquier objeto servir, con tal de que pertenezca a los
elementos de la casa: pueden ser tanto zapatos como
cepillos o escobas -tomado literalmente de la expresin
"echar a escobazos"-. Lo esencial es el efecto de la accin
"despachar afuera" (Herausbefordern) (por la ventana,
hacia la calle).
Se trata, sobre todo, de que el objeto no vuelva, contrariamente al proceso de recuperacin de la madre en el escenario
de la. bobina: estaramos aqu ante un fort sin da, un
hinaus radical, una ida sin vuelta? "Que se vaya al diablo!"
sera el contenido sin rplica de esta salvaje expulsin. (Tal
vez vuelva como objeto persecutorio, a tal punto se sabe que
lo que se puso en la puerta de calle puede volver ... por la
ventana y viceversa.)
Empieza entonces una lluvia de material que confirma
esta regla en cierto modo emprica: "la amargura del nio en
relacin con la aparicin esperada o realizada de un competidor llega a la expresin en la expulsin de objetos [HinausFreud, "La Dngation", enGW, XIV, p. 15 [traduccin castellana:
"La ne'gacin", en OC, t. II].
5 S.

48

'''be/Orden uon Gegenstdnden] por la ventana, lo mismo que en

.otros actos de maldad y deseo de destruccin". 6

El doble o lo Unheimliche fraterno

;~o que se dibuja, desde el transitivismo hasta el fantasma de
.expulsin, es la relacin ntima con el doble, vale decir, con la
'.;h.stancia de ste que es el hermano. El "parecido" -rasgo fisico
'delo fraternal- asume all su caracterstica unheimlich.
.; El "doble" (Doppelganger) no es literalmente el alter ego,
en;la.medidaen que da forma a una alteridad en espejo? En
;:~sa confusin en la que el yo cree extinguirse, al tomar la
presa (del yo) por la sombra (del doble), en ese exorcismo de
la defenestracin, lo que se pone en acto es sin duda ese
'cuerpo a cuerpo con el doble -"si no soy yo, entonces es mi
hermano"-. Ahora bien, como se sabe, Freud hace del doble
\\.!na figura eminente de la "inquietante extraeza": ese
fecto manifiesta el retorno de la f(l.se en que el yo a)n est
al separado del otro. EL hermano puede revelarse como
c<J.ndidato a encarnar a ese doble que est presente en todos
ios acontecimientos de la vida del sujeto: "doble" vestido de
'l1'egro que, segn las palabras del poeta, se le "parece como
iil.n hermano" y cuya presencia punta cada uno de los
episodios de su existencia: "Donde quiera que quise morir, I
Donde quiera que quise dormir,/ Donde quiera que toqu la
.:tierra, / En mi camino vino a sentarse / Un desdichado
<Y.estido de negro que se me pareca como un hermano". 7 As,
:pues, donde quiera que el sujeto se interna y encuentra al
Otro -desde el deseo hasta el duelo-, asoma su "otro", como
'tluplicatum en el que se deja reconocer el rostro de su
soledad, en que el sujeto, "hurfano de padre", se identifica
.on el objeto perdido y abandonado ... A punto tal que puede
advertirse en el homicidio (fratricidio) un suicidio por inter''psita persona, as como en el propio suicidio un homicidio
6
7

S. Freud, "Un souvenir d'enfance de Posie et vrit'i, op. cit., p. 25.

Alfred de 11usset, ''La nuit de dcembre",-en Posies nouvelles.

49

cometido contra s mismo, puesto entonces en posicin de

otro -lo que permite tratarse como objeto-.

Pegan a un hermano,
una hermana

'

il T
1;1'

'li
li
1,i

.l
t,l.1' ..

1','!;

1!i:

'i'

l1
:il

Tal vez se haya sealado de manera insuficiente que el gran

texto fantasmtico, "Pegan a un nio", se teje en el registro
fraterno, que en ese ttulo toma su lugar en el mosaico cuyo
leitmotiv lo constituye la violencia amorosa. Podria ser el
acto que, en la secuencia fantasmtica de ese "vitral'\ sigue
a la "defenestracin"; y el hecho de que Freud haya redactado
y publicado sus dos textos casi seguidos (1917-1919) da
testimonio de ello. En tanto que en el primer motivo se
adivinaba un hermano defenestrado, en el segundo se discierne un hermano golpeado. Aqu, las implicadas (en la
muestra freudiana) son ms las nias que los varones, y su
contexto es, de manera notable, la neurosis obsesiva.
En qu sentido est involucrado el tema de la fratria en
ese argumento, en ese contexto que concierne a lo femenino
y lo obsesivo? En primer lugar, en la primera fase, "El padre
pega al nio", el "nio" que aparece, en cierto modo annimo,
y del que puede decirse a buen seguro que no es el que
fantasmiza, es "otro nio, la mayoria de las veces un hermanito o una hermanita [ein Geschwisterchen = expresin
curiosa, especie de neutro, un hermano/hermana en miniatura!]". Es algo as como un hecho de la experiencia en bruto:
"En el dormitorio infantil hay tambin otros nios". 8 Es
como si el fantasma fuera al "cuarto de los nios" (Kinderstube) a sacar candidatos, "cabezas de turco" aptas para
encarnar el papel asignado en el argumento: hermanos y
hermanas son los figurantes de un argumento cuyo "guin"
es cabalmente edpico.
Ahora bien, es el momento de recordar el contencioso con
8
S. Freud, "Un enfant est battu", en GW, XII, p. 206 [traduccin
castellana: "Pegan a un nio", en OC, t. I].

50

esos colocatarios de dormitorio: "otros nios, pocos aos

.. mayores o menores, a los que no se quiere mucho, por unas

cuantas razones pero principalmente porque hay que com, prtir con ellos el amor de los padres, y que debido a ello uno
'aleja de s con toda la energa salvaje que en esa edad es
i,propia de la vida de los sentimientos [Gefhlsleben]".
Repuesto con respecto a la secuencia de la relacin, ya no
:pay que procurar deshacerse del intruso; ste se queda, pero
se le hace difcil la vida: en efecto, he aqu que el fantasma
, pone en accin a un padre que le .aplica un castigo bastante
severo. Lo que entra all en escena es el goce -malvado- de
;,.ver cmo se da una tunda a un(a) hermano( a)! Ya que quiso
: quedarse-reintroducimos el eslabn intermedio del razonanento fantasmtico-, al menos va a servir para compensar
y)os celos mediante la venganza: "Si es un hermanito o una
''hermanita menor (como en tres de mis cuatro casos), no
's;atisfecho con odiarlo, lo desprecia, pese a lo cual debe
~aportar ver cmo gana para s esa parte de ternura que los
':padres enceguecidos reservan en toda ocasin para el ms
chico. Se comprende en seguida que el hecho de ser golpeado,
'aunque no haga mucho dao, tiene la significacin de una
jregacin de amor [Absage der Liebe] y una humillacin
'[Demtigung]". As se pone de relieve la significacin de esta
Jase del fantasma: "El padre golpea al nio odiado por m".
'() en trminos ms positivos: "El padre no ama a ese otro
''pio, slo me ama a m". Mejor: el gesto de pegarle al
Otro odiado por m es un acto de ostentacin de amor hacia
in.i persona, un acto para probar, justamente, que me quiere
'.am, la hermana demi hermana o de mi hermano (as galopa
el fantasma ... ).
Hay que comprender que el anonimato es una caracteristica primaria de esta fase del fantasma: debe ser "un nio
,:cualquiera", otro que el interesado (quien fantasmiza). Pero
si debe, a fe ma, adoptar algn rostro, la imagen del
hermano y/o la hermana rivales ser bienvenida para encar0nar a ese desconocido, y hasta se la privilegiar para cumplir
<esa funcin. Nio maltratado que empieza a parecerse al
':hermano o la hermana, sin que haya motivo, aclara Freud,

11

11

para postular una relacin constante entre el sexo del nio

fantasmizador y el del nio golpeado: "Puesto que puede
tratarse de un hermano o una hermana, no es posible
descubrir ninguna relacin constante entre el sexo del autor
del fantasma y el del nio golpeado".
Esta designacin-frecuente pero no absolutamente necesaria .para la efectuacin del fantasma- tiene ventajas
evidentes: por una. parte, la de poner en. accin, por .la
fustigacin,. el resentimiento salvaje contra el rival; por la
otra, la de satisfacer los celos amorosos. Hay que traducir,
entonces: "El padre golpea al nio (el hermano o hermana
menor), por lo tanto: no ama a este otro nio, slo me ama
a m". Los chirlos significan un reverso de amor y una
humillacin apreciables, que "devuelven.el nimo": l me
quiere (dado que) no me pega.
Si el mecanismo y la apuesta de esta puesta en escena
son claramente la demanda de amor dirigida al padre y si
esta tierna fijacin en l siembra el germen de un odio
hacia la madre, por qu no ser a esta madre. rival a
quien con buenos motivos se puede reconocer ms directamente como vctima? Aqu, Freud es formal: "el fantasma de fustigacin no se vincula con la relacin con la
madre". En otras palabras: la representacin "el padre
golpea ala madre" no aparece en la gramtica del fantasma. Remitira a lo insoportable mismo de la escena originaria (y .es esto lo que crea el trauma de los estallidos de
agresividad entre.los padres). Pero, justamente, un hermano o una hermana deben en cierto modo "pagar el pato"
por la madre. Astucia dela.puesta en escena que, corresponde decirlo, mata "dos pjaros" de un tiro: arreglar las
cuentas con el hermano (lastimado) -o. "ajustarle las
cuentas" mediante el brazo del padre azotador (para no
decir "el hombre de la bolsa")-' y utilizarlo para reforzar
a contrario el propio fantasma amoroso edpico. En ese
*En el original, el autor hace unjugo de palabras entre pre fouetteur,
padre azotador o golpeador, y pre fouettard, personaje imaginario con que
se asusta a los nios, como nuestro cuco o el hombre de la bolsa. (N. del T.)

52

sentido, este fantasma "hace bien" y est "ligado a sentih:tientos de placer".

.Es como si fuera mucho mejor encomendarse a los santos
qe .a Dios o, en otras palabras, evitar a la diosa materna
1tocable para irse a.las manos con sus representantes-que,
<l,espus de todo, constituyen su primogenitura-, aqu me diadores forzados de esa relacin conflictiva.
Pero la situacin se complica si se advierte que el ncleo
"d,el fantasma -su parte central y sumergida- coloca al
mismo nio fantasma en posicin de ser golpeado -"el padre
ie pega"- y que el hecho mismo de serlo satisface, de un
modo masoquista, una puesta en escena de demanda de
il;mor. Procura que lo golpeen como prueba de amor. (Lo que
il.a~ de la ira un fermento ertico.) As, pues, el sujeto llega
a reemplazar en la segunda secuencia al hermano o hermana
golpeados de la primera, con un beneficio de los ms precisos,
ii.tes del retorno a una nueva fase consciente en que alguien
(un profesor, por ejemplo) golpea a unos nios, annimos
~stos. Se advertir que el sujeto se desliza entre el momento
'!'f'raterno" y el momento annimo.
En el fondo, la hostilidad hacia los nios rivales, en
particularlos consanguneos, es mucho ms fcil de confesar
.:que su reverso: la identificacin con un nio que implora los
i;:hirlos amorosos. Peligroso vrtigo masoquista, que pone al
.fantasmizador en situacin de confesar su posicin de 0bjeto
. ~el Otro, y que informa adems .sobre la cristalizacin del
masoquismo como comportamiento perverso. Se comprende
ep. qu sentido un vigoroso sadismo antifraternal podr
~ervir de mscara y reaseguro con respecto al acercamiento
. este pensamiento masoquista, qu en cierto modo amarra
;el dolor al amor.
; , Hay que recordar aqu que el castigo sufrido en la realidad
puede motivar que la hija se aparte del padre. Freud,
idems, lo capta en trminos interesantes para nuestro
objetivo: "La nia, que quiere tenerse por la amada preferi'<da [die bevorzugte Geliebte] del padre, debe experimentar
.una vez un duro castigo [Zchtigung] de parte de l y se
ve expulsada de todos los parasos [aus allen Himmeln
53

gestrzt: reencontramos la expresin 'arrojada de todos los

cielos']". 9 Por otra parte, parece hacer eco aqui al "castigo
sensible" (empfindliche Zchtigung) mencionado a propsito
de la 'joven homosexual". 10 Sensacin dolorosa de ser tratada
mal (ms an que maltratada). Tambin de un castigo sacar
el impulso para romper-"pasionalmente"-, si no con la pasin
paterna, s al menos con su objeto (el padre real).
La escritura del "motivo fraternal"
fantasmtico
De la "radiografa" de esos dos motivos fantasmticos se
desprende una leccin capital para esta confrontacin con la
imagen del rival fraternal: el lazo especular con el "doble"
que as se revela.
Qu pasa en el tiempo I? En ese ritual de defenestracin
se perfila una lgica inquietante: puesto que al expulsar de
ese modo a este "doble" aborrecido, el sujeto, por la lgica
especular, bien podra inmolar algo de s mismo -y con ello
acaso tengamos acceso a la significacin especular del suicidio por defenestracin, en que el sujeto parece responder a
un llamado del Otro, abismo donde queda abolida su presencia al precipitar a su doble al vaco (como para salvarse l
mismo)-. Su hermano, en efecto, tambin es l, y si ya no a
aqul, ser a s mismo a quien sacrificar, al inmolarse a un
fantasma de inmortalidad literalmente mortfera.
Qu se juega en el tiempo II, el de la flagelacin? El
hermano representa ese alter ego turbio: cuando yo lo
supongo golpeado y mal querido, me supongo amado en Ja
misma medida; pero, de hecho, me supongo a mi vez
golpeado como prueba de que soy amado, de modo que se
produce una danza cruzada de los roles. El hermano/
9

S. Freud, "Le dclin du complexe d'CEdipe'', en GW, XIII, p. 395

[traduccin castellana: "El final del complejo de Edipo", en OC, t. Il].
10 S. Freud, "Sur la psychogenese d'un cas d'homosexualit fminine"
(1919), en GW, XII, p. 282 [traduccin castellana: "Sobre la psicognesis
de un caso de homosexualidad femenina'', en OC, t. I]_

54

hermana puede revelar ser la mscara del sujeto y en

cierta forma su "mscara de carne": a tal punto encarna
papel en el teatro del fantasma.
Lo que permite volver -en el tiempo III- a un acontec. miento annimo en que ya no se trata del padre, ni de m, ni
de los hermanos, sino de desconocidos para la familia (profesores y nios).
En el fondo, ese soberano cado que es el nico va a hacer
atormentar, en la escena del fantasma en que se ejerce su
, . "omnipotencia presuntuosa" (seiner eingebildeten Allma. cht), al usurpador. Pero esto mismo muestra el principio del
''castigo" (Zchtigung): "As, ms de un nio, que se mantiee imperante en el amor inquebrantable de sus padres, cae
desde su altura [literalmente: 'es arrojado de todos los
(:ielos'] de un solo golpe": einen einzigen Schlag: basta un
;o)o golpe para que la presuncin etrea del Narciso adulado
. se desplome por tierra. En otras palabras, "cae desde lo alto"
-hundimiento "del trono y el altar"-y, advirtmoslo, basta
un golpe de ms, ese da, para que el sujeto tenga la
-impresin de que "todo ha terminado" (adis, terneros,
yacas, cerdos, nidadas ... ). Esto evoca la idea de una expulsin del Edn ... o de "todos los parasos".
Ahora bien, esto pende sobre la cabeza de cualquier nio
rey: de modo que lo que le pasa a l, mi hermano, puede caer
_sobre m, su hermano, uno de estos das (lo que sellar la
solidaridad ulterior entre los hermanos y hermanas que se
. ven castigados en la realidad y, por lo tanto, sentar las
. bases de cierto concordato). La fbula inconsciente parafra;c.sea al fabulista: si no es mi hermano, entonces soy yo, y si es
'mi hermano, tambin soy yo ... Aqu los tenemos atrapados
en la misma trampa imaginaria.
Lo que se desprende de ese trabajo fantasmtico es la
"promocin" del hermano/hermana como apuesta del deseo.
:Ya no es nicamente una "cosa" -especie de "neutro" peligroso-, sino el referente de una lgica del deseo. En Jo sucesivo,
>y por las buenas o por las malas, sus destinos estn ligados.
Con ello, se hace la transicin hacia Ja dimensin de la
seduccin.
55

LeccinIII
.EL DESCUBRIMIENTO FRATERNO
. DE LO SEXUAL

'ne qu manera la relacin con ese ser rival va a especificarcomo apuesta del descubrimiento del misterio de lo

Puede decirse que el descubrimiento de lo sexual se hace

e preferencia entre hermanos y hermanas; entendamos que
ale a la luz en ese contexto, segn una secuencia cuya
scansin es importante respetar: sexual como apuesta del
acimiento, luego como materia de investigacin, por ltimo
omo objeto de seduccin.

l hermano bajo sospecha

el misterioso nacimiento
'Pn recuerdo encubridor de Freud en persona va a presentar
''ll emblema de lo que ya en el nacimiento orienta al pequeo
dipo, an balbuceante frente a los enigmas sexuales y muy
scasamente equipado de saber, hacia lo que se juega por ese
ado.
La imagen que peridicamente se anima en la memoria
~el autor de Psicopatologa de la vida cotidiana es una
!'iscena que l sita antes de cumplir cuatro aos: "me vea
.~xigente y lloroso de pie delante de una caja fuerte, cuya
~puerta mantena abierta mi medio hermano, veinte aos

mayor que yo, y a continuacin llegaba repentinamente mi

madre, bella y esbelta, corno si volviera de la calle". 1
A qu jugaba ese hermano? Quera abusar de la credulidad de su muy pequeo hermano, en una broma -que
nunca est lejos de la "novatada" (otro sentido del trmino
Hiinselei aqu empleado)- a la que el retorno de la madre
habra puesto fin? Pero he aqu que surge otra versin: el
pequeo Sigrnund, en busca de su madre desaparecida,
habra intimado a su hermano mayor, del que sospechaba
que tena algo que ver con ese fastidioso eclipse, para que
abriera el armario o caja fuerte en el que presuntamente
mantena encerrada a la madre. Ese hermano era muy capaz
de ello, ya que haba hecho "poner a la sombra" a una mujer,
una domstica poco delicada, autora de hurtos en la casa: el
"malvado hermano" (schlimme Bruder), una vez tornada la
costumbre de "mandar guardar" a las mujeres, no habra
hecho sufrir esa suerte a la madre querida?
Hay ms: "el armario o caja fuerte es un smbolo del
cuerpo materno [Mutterleib]". Ahora bien, en el regazo
materno (im Leib der M utter) est "creciendo una hermanita" (Schwesterchen), cosa que el hijo nico de !)Sta nueva
estirpe debe adivinar claramente por unos indicios cifrados,
no aprueba en modo alguno y le causa una gran preocupacin. A travs del hermano, que "se convirti, en lugar del
padre, en el rival del pequeo", se dirige sin duda al autor
presunto de esa "fechora": no habra "introducido, de una
u otra manera, lo indeseable en el cuerpo materno"? El papel
de ese hermano dista mucho de ser claro para el detective en
ciernes, que sospecha sin duda que se aprovecha de una
intimidad equvoca con el objeto ms querido de su deseo. La
reaparicin de la madre, liberada de ese fardo, no puede sino
ser saludada con satisfaccin y alivio, salvo cuando se
constata que un recin llegado -una criatura ferneninaest en lo sucesivo en circulacin en el hogar y ese husped
1 S. Freud, Psychopathologie de la vie quotidienne, en GW, IV,
captulo IV, p. 58 [traduccin castellana: Psicopatologa de la vida
cotidiana, en OC, t. IJ.

58

''~indeseable

del cuerpo materno tiene a partir de ahora

residencia fija en l.
Corno vernos, el significante materno est presente por
\dos razones en ese "recuerdo encubridor" (Deckerinnerung):
>corno angustia relativa a la aparicin de cierta hermanita
Cy corno resentimiento hacia ese sucedneo edpico que es el
, hermano mayor (especie de "semipadre" a la vez que rne',dio hermano!), que mantiene una intimidad dudosa con la
:'madre. Se advertir que este ltimo aspecto, que da acceso
'lla funcin edpica, es mencionado por Freud en una larga
mota, corno complemento y especificacin del desarrollo
principal, referido a la escena -corno si el contenido edpico
se dibujara al margen y en aposicin a la escena de la
revelacin o la confrontacin fraterna-.
. .Mientras dura esta escena, en efecto, el pequeo Sigrnund
c.12st solo con su hermano ... y ese mueble, vaco; la accin slo
se desarrolla entre bastidores: esto es, la fabricacin del
.nio. El mano a mano con el "hermano mayor" sirve de
)'cobertura" a lo que se juega all. En ese sentido, el hermano
constituye tanto una distraccin corno una alusin -en
lo.suma, una "cobertura"- a la accin principal.
Lo que se percibe en el segundo plano de esta escena es
.oda el "cuarto de los nios", la Kinderstube freudiana, esa
bandada de nombres de pila que seala la ramificacin de
:hermanos y he.rrnanas. El pequeo Sigrnund estjustarnen'te en la interseccin de las dos estirpes correspondientes a
las dos familias del padre (se sabe que entre una y otra hizo
.0Cuna efmera aparicin una tercera esposa). As, Sigrnund se
encuentra con que es el medio hermano de sus mayores
(Ernrnanuely Philipp), que le llevan ms de veinte aos, pero
~l mismo es el mayor de una segunda fratra que incluye a
dos hermanos (Julius, tempranamente fallecido, y Alexander, el ltimo) y cinco hermanas, Anna -la pequea rival-,
Debora (Rosa), Marie (Mitzi), Adolphine (Dolfi) y Pauline
(Paule). En suma, a la vez el menor y el mayor. Y vive en ese
jentreds: puesto que en esta escena, el hermano mayor
figura en persona y su hermanita en ciernes ...
En el fondo, la autoridad y la vigilancia de que da mues59

tras signan ese carcter que va a hacer de l el paladn del

nuevo linaje, enfrentado a la primera ola de sus hermanos.
Se trata igualmente de una de las fuentes de su "pulsin de
investigacin" (Forschungstrieb ). Curiosamente, Sigmund
se forja, en esa numerosa familia, un estatus de excepcin,
e incluso nico en su tipo, sostenido, segn el testimonio de
su hermana mayor, .por su madre Amalia ...
Ser distinguido por el padre -como Jos por Jacob,
homnimo paterno-y reivindicar prerrogativas, atestiguadas una vez ms por la amargura de la hermana, que parece
sealar que aqul "slo tena ojos para l". 2 Pero el espectro
de su hermano Julius, nacido cuando Sigmund tena 11
meses y fallecido a los ocho, tambin plantea la cuestin del
doble, que l reconocer por medio de su autoanlisis. El
embarazo que le causan tantas preocupaciones -y del que
surgir una hermanita- se sita verdaderamente.a la sombra de ese otro suceso.

Espectroscopa de un lazo:
el pequeo Hans y su hermana.
De la prueba del nacimiento
a las angustias de la castracin
Quien ms tiene que decirnos sobre la enseanza del personaje sororal, y toda la secuencia que va desde el nacimiento
hasta la castracin, es sin duda el pequeo Hans.
Tomemos nota, en efecto, del enunciado de Freud: "El gran
acontecimiento de la vida de Hans es el nacimiento de su
hermanita Hanna, cuando l tiene exactamente tres aos y
medio". 3 En la breve vida de este nio, por otra parte
atravesada de intensidades y movimientos diversos, he aqu
entonces, al decir de Freud, el acontecimiento (Ereignis), el
2
Anna Freud-Bernays, "My brother S. Freud", en The American
Mercury, 51, 1940.
3 S. Freud,Analyse de laphobie d'un enfant de cinq ans, en G:W, VII,
captulo I, p. 247 [traduccin castellana: Anlisis de la fobia de un nio
de cinco aos, en OC, t. II].

60

,.que hace poca. La preocupacin por la datacin -Hans naci

>en abril de 1903, Hanna en octubre de 1906- est destinada
a destacar la diferencia temporal en que, como sabemos, se
'precipita la relacin especular.
> Desde los primeros signos del nacimiento, el pequeo
a.ns est en vela y acompaa el suceso, tan vigil en ese
~ntido como antao el pequeo Sigmund y adems sin
.uitarle los ojos de encima a la madre. Se mantiene pendiende los gemidos (Sti:ihnen) de la inminente parturienta. Y
\lor esa especie de tos, concluye, "luego de una pausa": "con
:;i:guridad hoy llega la cigea". Es en efecto el da D, el de
acigea. Estaba debidamente advertido: "Naturalmente,
ps ltimos das le dijeron a menudo que la cigea traera
).].ria hermanita o un hermanito [Miiderl oderBuberl, apodos
~el idiolecto infantil], y l vincula muy justamente los
gemidos poco habituales con su llegada". En sntesis, un
equeo Edipo advertido vale por dos y, en efecto, a la
iibecera de la madre parturienta l demuestra un seguro
entido clnico y de pronstico, cosa que confirma la presen~a de la toalla (Tasche) del mdico. Qu hace ah el maletn
.e ste? He aqu una nueva confirmacin. Todos los signos
"tos, objetos, sangre) convergen en esta conviccin: "Hoy
ega la cigea'', junto con lo que sostiene en su pico, ese
,!aquete al que en lo sucesivo l no le quita los ojos de
encima ...
Es en efecto la hora de la cigea, pero tambin el inicio
.e.sus preocupaciones. Tenemos ya al "recin llegado" (den
'r.euenAnki:immling) en la casa. Como era de imaginar, Hans
i" muestra "muy celoso" (eiferschtig). Lo atestiguan sus
:rimeras constataciones sobre las carencias del objeto tan
lorado: "Pero todava no tiene dientes". Cmo es posible
e ese ser desdentado suscite semejante entusiasmo? Pue.e advertirse que se trata del primer barrunto del tema de
icastracin, y Freud reencuentra esta reflexin, segn La
rjterpretacin de los sueos, al menos en otro nio: un ser
ue no habla se delata en esa imperfeccin odontolgica. Un
oco ms adelante Hans va al grano, al contemplar a su
ermanita en el bao: "Pero su pip todava es chiquito'', sin
61

::111;
;

perjuicio de agregar, a modo de consuelo: "Cuando ella

crezca, lo va a tener ms grande".
Una angina testimonia su desagrado y, si bien limita su
oposicin al estado vigil, con la coartada de la fiebre se lo
escucha soltar prenda: "Pero yo no quiero una hermanita
[Schwesterl]" (ni siquiera "unamuypequea", ni siquiera un
pedacito de hermana, recusacin delo que la palabra parental acredita como un motivo de alegra). Pero contrariamente a su "colega" de celos, ese nio que recomendaba y sugera
que la cigea que haba trado a su pequea hermana
volviera a llevrsela (para darle una oportunidad de recuperar su regalo envenenado), el pequeo Hans va a utilizar ese
obsequio poco delicado con el fin de aguzar su inteligencia del
enigma sexual.
Embarcado en una pesquisa deci.siva sobre el Wivimacher, el pequeo Hans hace de la investigacin de su hermana menor desnuda un elemento determinante. Es comprensible que al cabo de unos seis meses, "sus celos puedan
considerarse como superados" y que lo reencontremos transformado en "un hermano tan tierno como consciente de su
superioridad". En otras palabras, la confrontacin con la
ausencia del Wivimacher tiene mltiples utilidades: devaluar el objeto rival, estar seguro de la propia superioridad.
Pero esta superioridad flica dista de ser descansada: puesto
que si l "tiene" eso de que ella carece, tambin puede
perderlo. A travs de su hermana menor Hans comprende
que hay algo que perder. De acuerdo con la descripcin
freudiana, en el varn se consuma a posteriori la significacin del espectculo en cuya demostradora, pese a s misma,
se erige la hermana.
Pero sin duda la pregunta .se dirige, expressis verbis, a la
madre: "Mam, t tambin tienes un pip?" Esto lo remite al
padre: "Pap, t tambin tienes un pip?" La hermanita, por
su parte, llega en el momento oportuno a suministrar, en cierto
modo, un material de observacin en que el pequeo "investigador" (Forscher) va a poder probar in vivo sus propias hiptesis de investigacin. Pero ser tambin una "pieza de conviccin" (en el sentido de Beweismaterial) de la castracin.
62

La enseanza fraternal (sororal) de lo sexual:

a risa del pequeo Hans
;orno es sabido, la revelacin de la diferencia sexual se produce
'e visu, en lo cual la mirada asume su funcin didctica:
omento en que el varn o la nia "perciben lo genital" 4 y
:dvierten que ser varn o mujer no equivale ... a lo mismo.
<En el texto en que establece con un realismo sobrecogedor la
tctitud de los espectadores en ese momento decisivo, Freud no
ienciona la figura del hermano o la hermana: ese descubritiento exploratorio es susceptible de efectuarse en cualquier
~tro nio del otro sexo. Momento decisivo de la puesta de relieve
.e Ja diferencia: varn y nia se enteran de que no estn
echos iguales". Pero va de suyo que la casa puede mostrarse
mo un marco propicio de semejante revelacin. Es lo que
testigua el siguiente episodio, relatado por Freud.
Helo aqu, un ao despus del nacimiento de esa hermana,
._ientras mira "cmo [la] baan" -decididamente, se trata para
;)lde un puesto de observacin privilegiado--; entonces, "empie:a a rerse". Intimado a explicarse -"por qu te res?"-, Hans
'flSponde: "Me ro del pip de Anna". "Por qu?'"'Porque es tan
ndo." Freud corrige formalmente: "La respuesta es natural.ente falsa. El pip le parece justamente cmico. Por otra
1arte, es la primera vez que reconoce la diferencia entre partes
enitales masculinas y femeninas, en lugar de negarla". 5
Esa risa del pequeo Hans es evidentemente defensiva:
sa "cosa" ridcula en su pequeez -como una "jirafa arruga<t"- recibe no obstante el calificativo de "linda" (schon) y tal
yez l no mienta del todo, tal vez el adjetivo no sea incompaLtible en modo alguno. Puesto que la "lindeza" asume su
"uncin como compensacin de la falta, ms bien ventajosa.
Visto con la vara del complejo flico, el tamao es en efecto
n factor decisivo: y un "pip" reducido ser fatalmente
'devaluado y por lo tanto objeto de irrisin. Pero de qu se re
exactamente el pequeo Hans en ese momento? En un sen4

S. Freud, "Le dclin du complexe d'(Edipe", op. cit., p. 395.

S. Freud, Analyse de laphobie d'un enfant de cinq ans, op. cit., p. 257.

63

tido, de s mismo, de su propia creencia consoladora ~cuando

tena menos de un ao- en que el ''pip" cobrara con el
tiempo la magnitud adecuada. Decididamente, sigue siendo
"diminuto": sa es la primeratraduccinposible de esa risa.
Yel juicio -efecto de la metonimia~ se extiende de la parte
-esa "parte del cuerpo" tan preciosa- al conjunto, a su
propietaria: qu ser risible esa hermanita que, en su desnudez, expone al espectador ese "pip" en miniatura! Con
seguridad, en esa carcajada del pequeo Hans hay algo de la
suficiencia falocrtica. Pero lo que de resultas queda expuesto a la irrisin es sobre todo la afirmacin de la madre,
construida sobre el mismo modelo, de que ella tambin tiene
uno: "aunque digan que s, esas dos,mi madre y mi hermana,
no lo tienen ... ". Es, por ltimo, la risa de desafo al orden
parental que disimula el fraude que el cuerpo inocente de la
hermanita muestra flagrantemente: ella revela el "chanchullo'' de la diferencia sexual y de su secreto, la castracin, y
encarna la irrisin de lo femenino y, ms all, de la especie
humana en cuanto est expuesta a la ley del sexo. Como
puede verse, en ese momento de verdad, la risa del pequeo
Hans lleva lejos y la hermana ensea .
En cierto modo, ensea "experimentalmente'', al mostrar
-all donde la desnudez materna, oculta en el dormitorio
parental, es menos accesible-y permitir evaluar: hay "pips"
de todos los tamaos. As, el falo "se somete al centmetro"
(prctica determinante, como es sabido, en las "masas de
hombres", donde se empieza por medir a los "militares")
hasta el momento en que tenga que afrontar la posibilidad de
una falta inconmensurable ...
Ese falo microscpico tiene no obstante -y la respuesta
desplazada de Hans acaso lo seale-su encanto, e incluso su
esttica. Eso es una hermanita: un lindo pequeo ser tan
gracioso como risible, un bibelot; Pero: quien ra ltimo reir
mejor, y la risa franca del hermano burln se coagular en la
risa de la boca para afuera de la mueca fbica. Si el falo puede
faltar de ese modo, aqu est l mismo convertido potencialmente en sujeto de la angustia. En esa risa de nio ya
resuena la angustia: el edificio panflico .vacila en sus
64

:~irnientos.

Ya no se trata de esperar que el tiempo zanje el

';i;;l1nto: ha pasado un ao y hay que rendirse a la evidencia,
,.'!~so" jams crecer. Ahora bien, curiosamente, esto decupli!;ll ~l podero materno, dado que ella -Hans no puede haberlo
;~V;itlado- afirm que "lo" tena: ese agujero en el ser sexual
enerar -el tiempo que se tarde en comprender Io que
'plica- un efecto de aspiracin en la inminente eclosin de
.. fobia. Freud no se equivoca: ese da, el pequeo Hans
''envejece de golpe", lo que ocasiona, habida cuenta de que ya
no puede negar la diferencia de los sexos, la madurez de su
fpbia. Va a sonar la hora del m.al encuentro -con el caballo y
'1accidente de trnsit(}-. No carece de importancia que lo
[u encuentre en la calle, fuera de la casa, est prefigurado
en esa escena privada cuya figurante es la hermana.
;;La risa del pequeo Hans resuena al borde de ese vaco
;que crea la falta flica, lo que va a abrir el abismo fbico bajo
i.~l1s pies. Y el problema consiste precisamente en que hay
;~~res en este mundo -madres, hermanas; en resumen,
mujeres- que no dejan de no tenerlo, y confrontan con ello a
iiJuienquiera con la posibilidad de la deprivacin. Va a ser
. oreciso apelar al padre -a travs del significante totmico y
.animal fbico (el caballo)- para arreglar este asunto, del
,P.e el pequeo Hans suspende su ser y del que har una
:pestin personal. Y mientras no se dilucide, suspender sus
actividades normales ...
' . Lo que nos interesa aqu es .el papel desempeado por la
;-Jiermana menor, que llega a presentificar esa cuestin, o sea
.el hueco femenino del ser flico. De dnde le vienen ese
(13fecto y en cierto modo esa "virtud" didctica?
.. En primer lugar, llega en el :momento en que el investigador obtiene un material experimental: la desnudez de la
hermanita, ofrecida a la admiracin de todos ~en tanto que
Ja de la madre sigue velada-, lo pondr entre la espada y la
pared de la estupefaccin escpica. Por otra parte, en lo
sucesivo tiene en espejo, de. alguna forma a la escala d13 su
propia generacin, la evidencia irrecusable e innegable de la
diferenci sexual: hay hermanosyhermanas y eso inscribe
lla biparticin del gnero humano en dos mitades. Ms all

de la dualidad tutelar de la pareja parental por la cual la

cuestin del sexo permanece metaforizada, aquella diferencia pasa a lo real: la hermana, por lo tanto, ensea a su
hermano, por su mera presencia o la exhibicin de su
anatoma en que se fija desde ese momento un "destino". El
da en que se produce de veras el encuentro de su mirada y
la realidad misma que exhibe su hermana genera un punto
sin retorno: en lo sucesivo, la diferencia sexual es innegable.

La revelacin flica y su medio fraterno:

"la muchacha y los tres hermanos"
No carece de importancia comprobar el impacto, "en plena
cara", del espectculo de la diferencia sexual. Ello se desprende de la breve observacin de Freud, al principio de su
exposicin de la anamnesis del caso de "la joven hom?sexual", que parece polarizada en la pareja parental. El
menciona, en efecto, la relacin con los hermanos en "la
presentacin de la historia de la libido" de la paciente, en la
cual el rol de los padres, como se sabe, es mucho ms notorio:
"La comparacin de las partes genitales del hermano con las
suyas propias, que se produjo hacia el inicio del perodo de
latencia (a los cinco aos o un poco antes), le dej una fuerte
impresin [einen starken Eindruck] que obrara largamente
en sus repercusiones [Nachwirkungen: literalmente, sus
'efectos despus']". 6 As, pues, en el origen habra una
especie de choque escpico que, a travs del hermano, hace
que el falo ascienda al zenit de una fascinacin, que va a
orientar desde entonces todo el desarrollo psicosexual y
fantasmtico de la interesada y har sentir su "onda de
choque" mucho ms all del acontecimiento.
Hay que poner de relieve los efectos ulteriores de ese
choque: "diferentes indicios -se dice ms adelante- permitan pensar que antao haba tenido un gusto muy intenso
6 S. Freud, "Sur la psychogenese d'un cas d'homosexualit fminine",
op. cit., seccin II, p. 281.

66

por el voyeunsmo y el exh1b1c10msmo",' .comportamiento

que Freud relaciona con la "accin conjugada del desdn
' .:ll1aterno y la comparacin hecha por la joven entre .sus
propios rganos genitales, en el marco de una fuerte fijacin
con la madre". El espectculo ofrecido por el hermano recin
surte pleno efecto al producirse como intimacin sobre su
propia capacidad de hacer gozar a la madre.
Si a continuacin se dice que "el nacimiento de un segundo
hermano, cuando ella tena entre cinco y seis aos, no ejerci
. p.inguna influencia particular sobre su comportamiento",
{no es porque algo se jug de entrada -desde el inicio de la
;partida- con la revelacin primitiva en que el falo hace las
veces de comodn: ella juzga de un vistazo, sabe que no lo
;:tiene y decide que va a conseguirlo? El primer hermano sigue
siendo aqu el iniciador, de modo que podemos traducir: un
, ,hermano se lo mostr, ella sabe que no lo tiene y decide que
lq tendr, de una u otra manera.
,: Pero he aqu que se produce el nacimiento de un tercer
hermano, muy tardo, cuando la muchacha entra en sus 16
:'.os: el "acontecimiento" (Ereignis) que significa este "nue:::V:o embarazo de la madre" coincide con la "transformacin"

IWandlung) de la eleccin de objeto. Ella se apartar enton.;:es bastante brutalmente del padre, hacia el cual, dice
'Freud, haca rumbo de la manera ms clsica, para prendar. 'se espectacularmente de "la dama" que se convierte en el
.objeto de su eleccin amorosa, muy entusiasta. Es que el
'Hacimiento de ese tercer hermano debe haber desmoronado
,sus deseos de obtener un hijo del padre. Se sabe que el hijo
,ls deseado como falo del que el padre es retrospectivamente
'.'!:lJ proveedor y el dchoso poseedor. El tercer hermano habr
ll~gado por lo tanto a humillar el anhelo flico -que el
.primero haba despertado de manera determinante- y a
lacerar su femineidad. Traduzcamos tambin aqu, para
:consumar la secuencia: ese falo revelado por el hermano,
prometido por el padre, va a buscarlo en la Dama o, mejor,
.va a ofrecer a sta el falo que no "se" le dio. Pero recordemos
7

!bid., seccin IV, p. 298.

67

que se top con l, que .lo "conoci", por el hermano mayor

(lo que como contrapunto liga a ste y la dama): "La apariencia esbelta, la severa belleza y la esencia spera dela dama
le recordaron fgemahnt] a su propio hermano, un poco ms
grande"; 8 en otras palabras, la dama le "recuerda" inconscientemente .. , al hermano. Detalle que sugiere que el flechazo por aqulla prolonga el apego libidinal al hermano mayor
-esa especie de flechazo por "el hombre"-y en cierto modo lo
contiene: algo de l est contenido en "la dama".
Lo que se escribe es una especie de fbula -real- que
podria titularse "la muchacha y sus tres hermanos": del
hermano seductor al hermano rival, pasando por el hermano
en apariencia trivial (el que, en su juego, parece ser "pura
cscara"), se urde para la nica hermana una suerte de saga
flica, de la que slo saldr al dirigir a una dama exterior a
la fratra su Wunsch flico exacerbado. De paso, se ve que en
una fratra en que los hermanos estn sobrerrepresentados,
la hermana nica no siente la tentacin de mantenerse
inerte.. Pero cuando haya sufrido un nuevo.desaire de la
dama, ser demasiado: la tentativa de suicidio hace que
fracase ynoremede el alumbramiento del hijo (del padre) ms
que al identificarse con el falo como objeto perdido-derrota
frente al poder falocrtico fraterno-.
En el mismo texto, y como en espejo, Freud nos cuenta la
extraa historia de unos hermanos gemelos (Zwillingsbrder) de su conocimiento, "ambos dotados de poderosos
impulsos libidinales": uno, verdadero "mujeriego'', multiplica las conquistas. En cuanto al otro, "empez por seguir el
mismo camino, pero se le hizo entonces desagradable meterse en el terreno de su hermano, de que lo tomaran por ste,
en ocasiones ntimas, como consecuencia de su parecido, y
sali de la situacin convirtindose en homosexual"." Forma
original de desistimiento, e inc.luso de "devocin" fraterna,
que busca en la inversin de la eleccin de objeto una
escapatoria a la confusin especular ...

Leccin IV
LA RELACIN HERMANO/HERMANA:
FIGURAS DE LA SEDUCCIN

"Todo el mundo ve en ella una relacin muy trivial'', sealaba Musil con respecto al vnculo hermanos/hermanas. 1 No
;, pbstante, contra el fondo de esta relacin tan comn, la
.mirada freudiana distingue en sustancia figuras desconcertantes que deben permitir volver a iluminar ese lazo en sus
bastidores.
El sntoma en pareja:
neurosis y perversin
Vista desde el lado del sntoma, esta relacin es en efecto
. inenos "trivial" de lo que parece: "Nos topamos a veces con
. parejas de enfermos neurticos que fueron en su adolescencia parejas de pequeos enamorados, y en que el hombre
padece de obsesiones y la mujer de histeria". 2 Ahora bien,
\puede tratarse -y se es incluso el lugar natural de esta
Conyugalidad sintomtica- del do de un hermano y una
!:.hermana que de tal modo hacen "pareja".
sta es la comprobacin clnica: cmo pueden haberse
repartido los "papeles" de esa manera un hermano y una
1

R. Musil, El hombre sin atributos.

S. Freud, '"L'hrdit et l'tiologie des nvroses" (1896), en GW, I, p.
>'_492 [traduccin castellana: '1La herencia y la etiologa de las neurosis", en
.OC, t. I].
.
2

68

!bid., seccin Il, p. 283.

Ibid., seccin 11, p. 286, n. l.

69

i"1

hermana, neurticos en la flor de la edad, respectivamente

obsesivo e histrica, de conformidad con el clivaje frecuentemente aludido por Freud? A decir verdad, ste menciona
aqu el hecho esencialmente para evitar una interpretacin
en trminos de "familia psicoptica" (Charcot): "si se trata de
un hermano y una hermana, podr tomarse errneamente
[literalmente: confundirse] por un efecto de la herencia
nerviosa lo que en rigor de verdad deriv.a de experiencias
sexuales precoces". As, pues, no comparten la disposicin
mrbida en virtud de su consanguinidad, sino como efecto
del destino comn de la seduccin precoz: sea que ambos
hayan sufrido la seduccin familiar, sea que hayan participado en experiencias de seduccin precoz recproca. Hermano y hermana no encarnan la gemelidad de un Hado hereditario cualquiera: atestiguan la funcin de la familia como
humus de seducciones inaugurales, a punto tal que esa
pareja inventa un lazo original. Este ltimo punto va a encontrar ilustraciones determinantes en la clnica freudiana.
Esto permite poner de relieve un primer axioma salido de
la clnica freudiana de la fratra: ''a hermano obsesivo,
hermana histrica".
No es vano recordar la sugerencia, planteada en La
interpretacin de los sueos, acerca del vnculo entre la
posicin neurtica y la postura subjetiva: "Nos sorprenden
las analogas que presentan el carcter de la histrica y el del
nio malo. La neurosis obsesiva, en cambio, corresponde a
un acceso de moralidad excesiva que sofoc an ms las
tendencias primitivas, siempre resurgentes". 3 Dualidad del
"nio terrible" y el "nio modelo" que signa ya una eleccin
de "vida ... inconsciente" ...
No slo hay all etiquetas nosogrficas: a .travs de un
hermano rgidamente obsesivo, una hermana sostiene un
rasgo de identificacin viril que gratifica su posicin flica.
En cuanto a ese hermano, no sostiene por su hermana una
vertiente histrica? Una manera de absolverse y sostenerse,
en una extraa "reciprocidad".

A esta primera versin del par hermano/hermana, de

s(!lidaridad neurtica, hace eco y contraste un par que
:-f~cruza'' esta vez neurosis y-perversin, en_ un "hbrido". En
\:fecto, en el escrito sobre "La moral sexual 'cultural' y la
nerviosidad moderna", Freud no vacila en enunciar una ley
:.~mprica: "Con mucha frecuencia, el hermano de la fratra es
un.perverso sexual y la mujer, que como tal est dotada de
.:~na pulsin sexual ms dbil, es una neurtica, pero de
'.st!erte que sus sntomas expresan las mismas inclinaciones
~'e las perversiones del hermano sexualmente activo." 4 As,
Jt!es: "a hermano perverso, hermana neurtica". Este otro
.axioma freudiano, extrado tanto de la clnica como de la
tj)servacin social, debe entenderse con claridad. Es en
.principio una manera de encontrar "una confirmacin iniiquvoca dentro de una misma generacin" de una ley
,'l';igente desde Una teora sexual: la de que "perversin y
'.peurosis se comportan una con la otra como positivo
y-negativo". En ese sentido Freud hace que la dualidad
:'hermano/hermana encarne sus roles.
Para no dejarse engaar por el esquematismo de semejan'Xfe oposicin, hay que recordar que la neurosis y en cierto
.: sentido la perversin son, al menos en la misma medida que
':l'lhtidades psicopatolgicas, "formas de existencia psquica".
;;Hermano y hermana endosan por lo tanto esas figuras en la
.divisin de los roles y las refractan en el "espritu de los
;_pe:nates'i_

En esa "gemelidad", neurosis y perversin se enfrentan

/y, en cierta forma, se contemplan en las figuras del

<thermano y la hermana, encajados as en un J ano bifronte,
. u.na de cuyas caras, rostro sororal, mira hacia la neurosis
::y la otra, carota fraterna, est fijada en la perversin. La
?neurosis ser mujer y la perversin estar marcada de
::masculinidad?
Lo ms interesante de esta observacin es que el texto del
4

S. Freud, L'Interprtation des rves, op. cit., pp.

256~257.

S. Freud 1 "La morale sexuelle civilise et la nerviosit moderne"

{1908), en GW, VII, p. 154 [traduccin castellana: "La moral sexual
cultural1 y la nerviosidad moderna", en OC, t. IJ.

70

71

sntoma neurtico de la hermana revela ser homlogQ del de

las inclinaciones perversas del hermano .. Nos equivocaramos, por ende, si slo retuviramos la idea de una henn.ana
que, a causa de un menor estiaje pulsional o. de alguna
debilidad de constituci.n sexual, tuvi.era que contentarse
con una neurosis, cuando. su hombre"hermano podra beneficiarse con unarobm;ta perversin. La neurosis de.ella dice
lo mismo que pone en acto la perversin de L Si la histeria
se origina en el rechazo de la.perversin, tensin intrapsquica que desgarra a un sujeto, hay que considerar entonces
que el hermano pueda endosar, en la realidad, el componente perverso cuyo saldo neurtico pagar la hermana.
Por eso la neurosis sororal viene a modular.la perversin
fraterna y asume su sentido "interactivo" tambin en ese
espacio intersubjetivo. En una misma familia, una hija
puede en cierto modo .hacer suya .la neurosis, .una vez
liberada del lastre de la perversin ... por un hermano. Pero
ella va a conservar igualmente un lazo con su propia perversin -reprimida- a travs de un hermano q11e la pone en
prctica. Para una hermana que haya adoptado el "perfil
bajo" -neurotizante-- de su conflicto, la perversin de un
hermano puede tener algo de fortificante: pensar en un hermano perverso la sostiene en.la idea de su propio renunciamiento. En cuanto al "hermano maldito", no desdea encontrar en una hermana menor inocente el olor de santidad, que
pone una pausa a sus transgresiones. He aqu un lazo .de los
ms estrechos, germen de una inconfesable comunidad.
Elincidimte termina con una observacin que vale su peso
en"clnica s.ocial": "en consecuencia, en muchas familias, los
hombres gozan de buena salud pero son inmorale.s en una
medida socialmente indeseable, i;nientras que las mujeres
son nobles y extremad.amente refinadas, perp gravemente
neurticas". "Qu familia!", sentiramos la tentacin de
exclamar, y no haramos con ello otra cosa que tomar nota del
sntoma familiar del "malestar de la civilizacin".' Hombre

f;:Cymujer llegan a encarnar dos figuras de la antinomia de la

"pulsin y la cultura. En la vertiente femenina, la "nobleza"
"': el "refinamiento extremado" se pagan con la morbidez
'f:i~urtca; en la vertiente masculina, la perversin se pone
contrapelo del ideal social y su norma. La dualidad patol,;ica hermano/hermana da una figura a esa "cojera" en cierto
:nodo bilateral.
. La diferencia .sexual, refractada por el estatus en la
?.fratra, emblematiza por lo tanto una especie de oposicin
\~imntica fundamental, "intraneurtica" y transestructu[al: neurosis/perversin.
;;<Recordemos que en este caso hermanos y hermanas for:pan pareja, de manera a la vez contrastada y complementajia, en y a travs del sntoma. Su neurosis se alimenta del
"j:tfismo humus -familiar-, as como su "eleccin de enferme<~>ld" se conjuga contra el fondo de una misma lgica: sta
puede emblematizarse mediante alguna regla de juego infantil: "t vas a hacer de histrica, yo ser el obsesivo!" O
'Jien: "t hars de perverso, yo ser la neurtica!".
sa es la versin freudiana de la "sistmica" familiar, que
.5ien vale las laboriosas construcciones que habitualmente
;e refieren a ese registro, pues ste est atrapado en la
~pntualidad conflictiva singular: mucho ms que por su
papel", hermanos y hermanas forman un lazo por el snto!la, pero tambin por la seduccin, que es su elemento
ioriductor en el "ter" de la relacin familiar, salvo que frente
leste acontecimiento se adopte una postura contrastada.

'~loa experiencia precoz de a dos:

'~1 Hombre de los Lobos
'.~.el incesto sororal

-"Recurdese que en francs, el ttulo de El malestar en la cultura es

Malaise dans la civilisation. (N. del T.).

72

73

medias. palabras (infra, parte 2)- podra proceder de ese

universo umbroso sobre el cual, sin embargo, la escucha
clnica demuestra arrojar una luz bastante cruda.
No es intil poner de relieve aqu ese "juego del doctor" que
en cierto modo constituye el "eslabn intermedio" entre la
investigacin y la "seduccin": "Si el mdico abri.la boca del
nio que se negaba a ello para examinarle la garganta, tras
su partida el nio se pondr a jugar al doctor y repetir el
procedimiento violento con un hermanito o una hermanita
[Geschwisterchen] que est tan indefenso [hilfios] frente a l
como l lo estaba ante el mdico". 5 Procedimiento precioso
para regular la economa pulsional en su escansin de
actividad/pasividad, y habr de sealarse que el hermano o
la hermana menor representar el "cobayo" de esa pequea
experiencia. La auscultacin cristaliza aqu una vocacin
mdica que pone al pequeo miembro de la fratra en
situacin de "paciente" a su pesar, e incluso de "animal de
laboratorio" ...
No es una casualidad que el relato de los grandes casos
freudianos reencuentre el motivo del lazo con la hermana
(habra que forjar aqu el trmino Schwesterbindung, cuya
ficcin Freud no juzga necesaria), en un momento decisivo:
qu sera el relato de la castracin en el pequeo Hans sin
la referencia que le proporciona su hermanita Hannah,
oportunamente interpuesta entre lo que el padre le dice y lo
que la madre no le muestra (supra, p. 63)? Cul sera el
destino de la seduccin en el Hombre de los Lobos si no se
tomara en cuenta el papel de la hermana mayor?
Pero precisamente, si la seduccin es la palabra clave,
conviene adems penetrar en esa atmsfera para descifrar
su extraa lgica. Nada es ms elocuente que el trayecto de
sinuosidades incestuosas entre el Hombre de los Lobos y esa
hermana en torno de la cual se ordena el drama de la
seduccin, la castracin y la muerte.
Freud lo introduce al principio de su relato como un
5 S. Freud, "Sur la sexualitfminine", enGW, XIV, captuloIII, p. 529
[traduccin castellana: "Sobre la sexualidad femenina", en OC, t. III].

74

'%\verdadero anuncio: "No es hijo nico [das einzige Kind]:

;lj.ntes de l est una hermana dos aos mayor, vivaz, dotada
'..Yprecozmente mala [schlimm], a la que corresponde un gran
.papel en su vida". 6 Curiosamente, la criada Nania le hizo
creer durante un tiempo "que l era hijo del padre y la
.liermaila hija de la madre"!
Las peripecias de la relacin de Sergei Constantinovich
Pankeiev con esa hermana fuera de lo comn revelan la
'lgica de lo que sucesivamente se rechaza y se espera. Su
.trazado es ms bien desconcertante, pero Freud se erige en
su cartgrafo atento, y cuando restituimos su escritura nos
~n~eramos de las tribulaciones de ese lazo particular. Pues
esos dos, como los hroes de Musil, parecen aadir un "matiz
singular" a esa trivial relacin.
En primer lugar, la diferencia de dos aos entre la hermaria mayor y su clebre hermano menor parece implicar,
egn la ley especular sugerida, las condiciones ptimas
para el complejo de intrusin. Empero, visto precisamente
'desde el lado de quien "naci despus", lo que domina es la
admiracin hacia esa hermana, a la vez indisciplinada y
'dotada, brillante tanto en las letras y las ciencias como a los
jbs de sus numerosos pretendientes, pero tambin condenada a las agonas del sufrimiento, al descompensarse en la
forma de una "demencia precoz" que arruina un prometedor
:destino antes de llevarla al suicidio.
. Todo parte de los celos: "Para nuestro paciente, la herma.J1afue en la infancia -abstraccin hecha de la seduccin- un
'.cbmpetidor desagradable en la lucha por destacarse [Gel~~ng] ante los padres". 7 Por eso l envidia muy particularmente "el respeto que el padre testimoniaba por sus capaci;dades espirituales y sus realizaciones intelectuales". Esa
"competencia [Wettbewerbe] por el amor de los padres en un
i;entido hostil" persiste incluso ms all de la seduccin y la
muerte.

'

6
S. Freud, A partir de l'histoire d'une nvrose infantile, en GW, XII,
'seccin II, p. 37 [traduccin castellana: Historia de una neurosis infantil,
OC, t. IIJ.
'!bid., p. 45.

75

Pero es .esencial respetar la escansin de esta historia, El

Hombre de los Lobos sufre, como suelE). decirse, una maniobra de seduccin precoz a manos de esa her1llana:recibelas
primeras seales de la excitacin libidinal a travs de cierto
"juego" cuyo objeto es su miembro. Se advertir que aqu el
hermano, "futuro neurtico'', podra estar en condiciones de
figurar la neurosis, en contraste con.la ley precedente, frente
a un polo "perverso" encarnado por la hermana mayor,
colocada en la posicin (hiper)activa de la seductora (Verfhrerin). Y todo un captulo detalla "la seduccin y sus
consecuencias inmediatas". 8
Surge con claridad que "la seduccin por parte de la
hermana no era, sin duda, un fantasma", y la escena originaria en que se perpetra se describe como si fuera "en
directo": "Era en primavera, una poca en que el padre
estaba ausente; los nios jugaban en el suelo en determinado
lugar, mientras la madre trabajaba en otro cercano. La
hermana haba tomado su.miembro yjugado.con l y le haba
dicho adems cosas incomprensibles sobre la N ania a modo
de explicacin". En esa .estacin de los amores, en un perodo
de vacacio.nes de la ley paterna, resulta entonces que se da
libre curso a esos "juegos prohibidos": un gesto acompaado
por un comentario, relacionado con esa gobernanta que se
entregaba, con un jardinero de su amistad, ajuegos similares que sirven aqu de referencia: confirmacin de que la
seduccin sororal vale como enseanza y en cierto modo
como "trabajos dirigidos".
He aqu entonces al hermano en manos de una hermana
que, al unir la palabra al gesto, decide su destino durante
mucho tiempo, asignado a un "rol pasivo" que. l no cejar
hasta superar we9.iant..fantasmas agresivos en que se
imagina "desnud;iii.d6la''.:'.Esahermana es un verdadero Don
Juan con enaguas, que pr otrap{lr;te arremanga literalmente a los varones a su merced, como fo establece el testimonio
"de cargo" de un primo que la defirw/como "una cosa indiscretamente sensual": acaso no se halia sentado sobre su pecho,
f,'.Y,

76

!bid., captulo III, p. 42 sq.

cuando. l no tena ms de cinco o seis aos, para abrirle. sin

vergenza la bragueta del pantaln y tomar su miembro?
(}esto decididamente reincidente que seala con bastante
claridad sus ambiciones de prensin flica; El Hombre de los
L.obos no dejar de ofuscarse contra esa posicin pasiva: con
respecto a una hermana y luego a un padre, y buscar,
mediante sus amores ancilares, una recuperacin del activismo en objetos sometidos.
. Sigue un perodo de tensin celosa: esa hermana tiene
:lecididamente una cota demasiado alta en el amor parental,
y. el perodo de tensiones parece reprimir la fase de seduc;: c.in. Por otra parte, no es nada tierna: no se destaca en
'\'.'torturar" a su hermano, que ya tiene bastante con la
. >angustia que le suscitan los lobos, echando ms lea a ese
fuego? As, pues, lejos de darle una mano frente a sus
<:lemonios, ella carga las tintas en lo Unheimliche. La vida es
}Il1UY dura en el mundo familiar del Hombre de los.Lobos ...
.. Lo que se desprende de ese perodo turbulento es un papel
@n cierta forma demonaco del personaje sororal. Freud, al
.reconstituir la ruminacin religiosa de su paciente y su
.g\llaxia teolgica, da una magnfica formulacin del rol que
-JE! toca a la hermana: "La hermana se convirti para l en una
Jcorporacin perdurable de la tentacin y el pecado". La
(lpa sexual, entonces, cobra cuerpo por ella. En efecto, muy
densible a la culpa. de Eva, l extie.nde en cierto mo.do a la
/primera mujer lo que vivi con esa hermana, que se revela
'.!.S como su iniciadora: "Una hostilidad hacia la mujer a
'.~a usa de la seduccin por parte de la hermana suscit en esa
~poca una fuerte impresin". Pero vuelve a demandar la
'~educcin sufrida: en efecto, va a provocar una .escena de
<JPmbate con la hermana, mediante la cual "se convirti una
i};'oz ms en pecador". "De tal modo -resume Freud-, estaba
&pligado a reproducir sin cesar el suceso de la seduccin." En
~;ta pequea "gnstica" personal, en consecuencia, el apren\"!iz de telogo hace desempear a la hermana el papel de
$qfia, principio a la vez. del "mal" y del s.aber.
.. Pero he aqu que llega un tercer momento: hacia los 14
li,os, "la relacin de los hermanos empieza a mejorar" y se
77

concreta una especie de unin sagrada -una "alianza" de

"camaradas"- contra la autoridad parental. Hermano y
hermana vuelven a acercarse, a "estrechar filas" en un
verdadero pequeo "sviet" fraterno frente al poder instituido de la pareja parental. Pensamos en el momento en que los
enemigos de antao se vuelven, bastante de improviso,
"como chanchos", como lo dice el lenguaje trivial con un
slido olfato clnico. Esto mismo los acerca tanto que el
hermano otrora seducido retoma la iniciativa e intenta esta
vez una aproximacin sexual con su hermana mayor. Un
discreto bufido basta, por otra parte, para disuadirlo de tales
proyectos, pero en lo sucesivo l orientar su libido hacia
cierta criadita-confirmacin de la inclinacin ancilar de sus
amores- que, como por azar, tiene el mismo nombre que la
hermana. Como vemos, el significante incestuoso confirma
su poder de atraccin. No es slo la postura del cuerpo (se
conoce el atractivo que la grupa femenina prominente tiene
para el interesado) sino el encanto de un nombre de pila -vertiente de "amor corts"- 9 Jo que hace de la hermana tanto un
"ndice" objeta! como un camino de acceso a la mujer.
Esta turbulenta meteorologa pasional no termina de
sorprendernos.
Como ya lo sealamos, esa hermana acaba de desaparecer, como suele decirse, "de muerte violenta". Ahora bien,_a
pesar de toda esta historia cargada, no hay seales de dolor
o de duelo en el hermano sobreviviente. Ningn duelo frente
a la prdida del "miembro ms querido de la familia'', e
incluso un regocijo fro, no ignorado, por ser en lo sucesivo el
nico heredero. Una manera violenta de que el menor se
convierta en hijo nico, en que triunfa la revancha narcsica:
"Por fin solo!" Restauracin, sin escrpulos aparentes, del
nico. Cmo explicar entonces que ese cnico se deje
llevar y derrame clidas lgrimas sobre la tumba de un poeta
-identificable como Lermontov-, salvo si se aclara que esa
tumba est en la regin en que muri su hermana y que
aqul, como ella, puso fin a sus das? Es cierto que ella se

envenen, mientras que el poeta se mat de un disparo: poco

1mporta, Pankeiev afirmar que tambin su hermana "se
desplom'', como para sostener la identificacin.
El sujeto adhiere a tal punto a su afliccin que no se trata
de ''lgrimas de cocodrilo": empero, hay que creer que hubo
un verdadero peregrinaje secreto y que mediante un despla.zamiento de afecto, conocido en la clnica del obsesivo,
.encontr, sin lgrimas en los ojos, el medio de llorar -por
interpsita persona- por su hermana. difunta, quien, por
> .otra parte, admiraba mucho al poeta en cuestin.
Esta relacin ardiente y sinuosa da claro testimonio de las
..nudosidades de ese lazo incestuoso entre colaterales: puede
-vrselos sucesivamente seductores, celosos, camaradas, pa;.sando de la sensualidad al afecto, de la rivalidad a la
)s()lidaridad, hasta este punto de tope: sobre la lpidamarca".da por el significante potico, que sella un vnculo tan lbil
cpmo inconfesable, se reencuentran la hermana muerta y el
:hermano afligido. Temtica, en cierto modo, de esttica
j:iarroca, en que muerte e incesto se hacen espejo y metfora
.y en donde, como se advertir, la hermana lleva la voz
'cantante, mientras .que el hermano no hace otra cosa que
:seguirla, hasta la muerte ...
;.... Pero tambin testimonia, en espejo, para decirlo de algn
;nodo, la relacin con la escena originaria parental. As hay
:Ue entender la sorprendente observacin de Freud: "En mi
.aciente, la seduccin por parte de la hermana mayor fue
na realidad indiscutible: por qu no tambin la contempla:in del coito de los padres?" 10 Es como si la eficacia de la
uivestidura incestuosa colateral sirviera de indicio de esa
.<elacin primaria con el deseo del Otro parental. As, pues,
1go de la veracidad de la Urszene, en la que, como es sabido,
anto se interesa Freud, parece atestiguado por la realidad
el vnculo sororal y de la escena real que la (de)muestra.

S. Freud) A partir de l'histoire ... , op. cit., captulo VIII, p. 131.

9

P.-L. Assoun, Le Couple inconscient ... , op. cit.

79
78

La hermana "como busto"

Freud da una imagen: sobrecogedora de esa investidura
incestuosa en el relato de un sueo de.otro paciente, cuya
concisin misma no hace sino poner ms de relie.ve la
saturacin del tema incestuoso.
En ese paciente cuya "fuerte inclinacin poligmica" se
subraya aparece un sueo que cabe en un enunciado, en
cierto modo repleto de figuras sororales: "Encuentra a su
hermana en compaa de dos amigas, hermanas entre s. Les
da la mano a ambas, pero no a su hermana". 11
Esto hace que haya muchas hermanas: la del soador y la
pareja de amigas, ligadas por ese vnculo. Pero. he aqu
la pista que pone a Freud en el camino de la significacin:
"Sus pensamientos lo llevan [. .. ] a una poca en que le dio
que pensar el hecho de que el pecho [Busen] de la nia se
desarrollara tan tarde". Curiosidad sobre el emblema anatmico de la femineidad de la hermana en gestacin que revela
la clave de la situacin del sueo: "As, pues, las dos hermanas son los pechos [Brste] y le gustara tocarlos con la mano,
si al menos no fuera su hermana". En otras palabras, el gesto
de te.nder la mano a las hermanas, en presencia de la suya,
dejada aparentemente de lado -"en la lnea de toque", por
decirlo as-, remite al desplazamiento de una pulsin de
tocar incestuosa, en que se trata de verificar de manu ]a
realidad de los atributos de la femineidad de la hermana.
Wunsch incestuoso que viene a contrarrestar la "barrera del
incesto" y se confiesa en el sueo en que el hermano encuentra a su hermana en la escena de su fascinacin inconfesable.
Aqu es el fantasma infantil el que, independientemente de
cualquier "conexin con un dato real", revela la clave de ese
"smbolo". La irona del simbolismo onrico estriba en que la
misma gemelidad mamaria, que constituye a su portadora
como objeto. de deseo, se metaforice como dualidad sororal:
los pechos de la hermana aparecen como dos hermanas
S. Freud, Lec;ons d'introduction a la psychanalyse, op. cit., leccin
XII, "Analyses d'exemples de _reves", p. '200.
11

80

'.;mellizas, de modo que los atributos atrayentes y prohibidos

sn evocados por el efecto de una verdadera metonimia en
.gue las partes aluden al todo. Aqu se. echa mano al busto de
.llfi he.rmana como smbolo. Su imago -la "hermana como
fJ:isto" como ideal- cobra carne en ese dispositivo, cuya
;i;jiiclinacin poligmica podra ser una formacin si.ntomti. _(coleccin de Ersiitze sororales).

?L~ felicidad en el amor

'(); el incesto desbaratado

rtuien es verdaderamente libre en la vida amorosa y ade:s debe ser feliz, tiene que haber superado el respeto a la
ujer, haberse reconciliado con la representacin del incescon la madre o la hermana." 32
:'En esta frmula lapidaria, Freud revela la considerable
J>esta de la "post-historia" de ese lazo incestuoso: esto es,
1 destino de la ''vida amorosa". Lo que viene a ser esto:
i;tientras un hombre tenga "en la cabeza" a una madre o una
.jhnana como objeto de deseo incestuoso, a la vez investido
"'barrado", no podr amar "correctamente" a una mujer.
se encuentra el ncleo de todas las perturbaciones de la
ida ertica, empezando por la impotencia. Se trata nada
:.en:os que de la "libertad" y, ms all, de la "felicidad" de la
<la amorosa. Parasitismo devastador del acto por la esfera
~-fa representacin incestuosa.
As, pues, Freud dice que el hombre tiene que haberse
miliarizado" (befreundet, es decir: _acostumbrarse pero
mbin, literalmente, entablar amistad) con la representa)n del incesto. Hay que entender con claridad todo lo que
5ugiere en esta densa frmula. Para que el sujeto no sufra
andes trabas (internas) en su vida amorosa, es preciso que
'aya reconocido en s mismo el obstculo incestuoso, que lo
~;}2

S. Freud, "Sur le plus gnral des rabaissements de la vie an1oureu-

"i'-',: -en GlV, VIII, p. 86 ltraduccin castellana: "Sobre una degradacin

i{eral de la vida ertica", en OC, t. I1.

81

haya elevado a cierta forma de "representacin'', que de

alguna manera lo haya hecho imaginable, en lugar de dejarlo
librado al vigor de su ignorancia. En otras palabras, mucho
ms que tomar conciencia de l, convie.ne que haya afrontado
su poder, a fin de no tenerle ms miedo, actitud que llega al
extremo de temer, hasta en la relacin con una mujer
("exogmica"), cometer incesto -ya que la imagen de la
madre y/o de la hermana en cierto modo hacen a un lado la
de la mujer deseada-. El retorno del pensamiento del incesto
es tal que llega a provocar un corto circuito en el acto. Pero
tambin es preciso que el hombre haya integrado esa representacin, que de alguna manera haya hecho de esa idea una
amiga (se escucha la resonancia en el verbo befreunden, que
literalmente quiere decir entablar amistad con algo o alguien), de modo tal que la realizacin del acto amoroso
cumpla, en una forma desplazada -metaforizada y simbolizada- algo .del acto primitivo prohibido. Mientras esa idea
sea ajena y enemiga, la sufrir en una especie de fobia difusa.
Merodear en torno de su vida amorosa como el espectro de
un goce mal olvidado.
As hay que entender la idea de superar el "respeto a la
mujer": se trata aqu de lo que interrumpe el acto sexual en
el umbral o el transcurso de su realizacin, de lo que inscribe
en l la culpa del cumplimiento incestuoso. De alguna
manera, esto exige cierto "rebajamiento" del objeto, sin lo
cual puede surgir el espectro de la impotencia en un rodeo del
camino al acto, como el lobo (de la ''virtud") en un rincn
del bosque.
Retengamos para nuestro objetivo que la imagen de una
hermana puede hacer las veces de diabolon ertico -de
imagen interpuesta (fantasmticamente) .en la ruta del
objeto y la "dicha" amorosa-. No por casualidad la figura de
la hermana duplica aqu la de la madre. En esa hija de su
madre, el pequeo Edipo puede encontrar el referente de un
deseo incestuoso a la vez menos ferozmente reprimido y
articulado con la realidad de una mujer, pese a todo otra que
la madre ... Una hermana excesivamente idealizada puede
descubrirse as en el horizonte de una vida sexual atormen82

tada por el fiasco y curiosamente desgarrada, en que se

revela que la nostalgia de un objeto ideal acta como pantalla del abrazo carnal. Pero como en lo inconsciente nada se
pierde, vamos a ver que ese cctel de sensualidad e idealidad
se reactiva en los blasones de la pasin amorosa.
As, si bien la hermana puede haber sido el mdium de una
especie de "educacin sentimental" inconsciente, puede convertirse en la efigie de la que hay que desasirse para lograr
estrechar el propio deseo. Al atravesar este escollo de la
representacin cabe esperar, por aadidura, la libertad y la
felicidad, en cierto modo, en el acto de amor.
. Comprendamos que el podero de una hermana en lo
inconsciente del hermano petrifica la potencia sexual de
' ste, a la vez porque est sobreinvestida en la vertiente
sexual y porque desexualiza -genricamente- la represen> facin de la mujer. As, pues, la mujer otra ("exogmica")
>ser inadecuadamente deseada, al mismo tiempo porque no
:es la hermana-que sigue siendo inconscientemente deseada
preferida- y porque lo es, y en ese concepto cualquier
mujer, como hermana, est prohibida. De modo que slo se
puede emprender el camino de la "felicidad" amorosa tras
desbaratar ese tropismo. No es se el sentido cifrado de la
.pradiva, que hace que el arquelogo enamorado pase de una
:hujer en imagen (de fresco)-que conmemora, segn Freud,
U,n amor infantil de estilo sororal (cf infra, parte 2, p. 169)a: una mujerviviente-llamada Zo- realmente "exogmica"?
.. Se advertir que una de las "variantes" de la novela
familiar, al lado de la versin materna -puesto que funda1entalmente se trata de desenmascarar a la madre, que es
dems la apuesta de toda la maquinaria fantasmtica-,
oncierne a la hermana: "As, por ejemplo, el pequeo fantaeador elimina de esta forma la relacin de parentesco con
iJ.na hermana que tal vez lo atrajo sexualmente". 13 La heroi~icin, victoria sobre los hermanos, puede revelarse igual-

;y

12

S. Freud, "Le roman familial des nvross" (1909), en GVf, VII,

. 230 [traduccin castellana: "La novela familiar del neurtico", en

Q.C, t. IIII.
83

mente sublimacin del lazo con la hermana-una manera de

desbaratar el incesto .colocndolo bajo los blasones del
ideal-. Del mismo qiodo, en los sueos. del Ifombre de las
Ratas Freud detecta las ''indi.caciones ms claras de una
poesa que puede llamarse pica, en la cual los deseos
sexuales hacia la madre y la hermana y la muerte. precoz de
esta ltima se juntaron con el castigo del pequeo hroe por
parte del padre". 14
Aunque d lugar a menos desarrollos, la relacin tambin
debe leerse.en el otro sentido: cuando se conoce la importancia de la fijacin incestuosa en el hermano y su lazo con la
temtica flica (problemtica de la desfloracin, infra, p.
103), hay que caer en la cuenta del vnculo posible entre esa
fijacin y la frigidez. Freud seala que "una muchacha que
haya ofrecido toda su ternura a su padre o a su hermano
puede entrar en la neurosis", si y cuando "debe dejar llegar
a la conciencia [... ), por un hombre que la corteja, deseos
libidinales [Libidownsche] incestuosos hasta entonces inconscientes" (subrayado nuestro). 15
En el fondo, la seduccin tendr por efecto crear entre los
dos "rivales" ese objeto comn que los hace ms que cohabitar, o sea; ajustarse a un goce comn, en cierto modo
compartido. En el crisol de la experiencia precoz del descubrimiento anatmico y la seduccin se construye el hbitat,
de alguna manera comn, de quienes no podan coexistir sin
tensin. Y tambin en la "cogestin" de la angustia parental,
y en especial de la materna (para sostener la cual dos no son
demasiado).

14
S. Freud, Remarques .su,r un cas de .nvrose obsessionnelle, en GW,
VII, p. 428, nota [traduccin castellana: Anlisis de un caso de neurosis
obsesiva, en OC, t. 111.
15
S. Freud, "Sur les types d'entre dans la maladie nvrotique", en
GW, VII,. p. 325 {traduccin castellana; "Sobre los tipos de adquisicin de
las neurosis", en OC, t. I].

84

Del rechazo a la seduccin:

destinos de la pareja fraterna
Lo que se trama entre hermanos y hermanas, entre hermanas y hermanas, es un verdadero universo de. intercambios
fantasmticos. El incesto no es aqu un.a simple inclinacin,
y por otra partetampoco una.inclinacin simple (eso es lo que
hace de l, como veremos, un aguijn y un desafo para la
escritura, parte 2, pp. 167 y ss.). Es una danza cruzada que
hace que dos sujetos, ligados por la coyuntura familiar, vivan
juntos su lazo edpico, destinado en el fondo a un solo y
mismo objeto-la pareja parental-, y luego hagan refluir una
parte de su libido y su fantasmizacin sobre sus colaterales.
El lazo fraterno sigue bien "conectado" a la relacin e dpica, as
como las ''variaciones" o "modulaciones" al "bajo fundamental".

.:La pareja pasional y su metfora sororal

l?ero hay razones para situar, en el reverso de ese destino, otra
estrategia: la consistente en integrar en la relacin amorosa,
.(aun exogmica, algo de ese lazo incestuoso. Nos parece que la
:pareja pasional ilustra esa bsqueda de un vnculo que, en su
'intensidad, vuelva a recuperar la experiencia incestuosa.
En efecto, una pareja semejante da la impresin, ms all
\le su tormenta genital-y a travs de ella-, de reexperimenJ;ar un lazo que, paradjicamente, subvierte la genitalidad
(lo cual, dicho sea de paso, debera hacer reflexionar a las
feoras evolutivas de la relacin de objeto: efectivamente,
ldnde poner, en la oposicin de las relaciones pregenital y
enital, ese "genitalismo" perverso?).
Cmo hacer sentir ese deslizamiento, a la vez patente e
asible? Es que el goce sexual compartido parece crear, en
~momento dado-zenit de la pasin, pero tambin lugar de
u inflexin que en ltima instancia va a hacerla inmanejale-, la aproximacin en torno de un objeto antiguo, especie
e sexualidad "presexual" que remite a la .esfera de la
.cperiencia incestuosa tcita hermano/hermana. Es el
85

1
1

!
1

momento en que el hombre y la mujer de la pareja, por el

efecto mismo de sat.uracin del deseo, pierden el sentido de
ste -en el sentido.en que se dice "perder el norte"- y se
convierten en lospartenaires enloquecidos de una relacin
de reciprocidad alrededor de un mismo oscuro objeto. All
donde la relacin de deseo crea disimetra-los dos partenaires de ben afiliarse a sus sexos respectivos para poner en acto
la relacin-, resulta que se aproximan en una connivencia
que puede calificarse de tonalidad incestuosa.
Entendamos con ello que el amante se transforma en
hermano -imaginario-, la amante en hermana -imaginaria-, y restablecen as la situacin de un incesto que tambin
es imaginario. Efecto exactamente simtrico y antittico de
lo que sera el incesto realizado entre hermanos y hermanas.
Lo que permite suponer que lo que se cumple, a la manera de
un desplazamiento, es algo de esa relacin.
Una investigacin clnica revela seguramente una especie de enquistamiento primitivo de esas parejas de infancia
-"amores infantiles") anteriores al "amor"- que instauran
un rgimen muy particular de goce de una intensidad sin
igual, pero alimentado por un erotismo deletreo porque
est impregnado de desconexin pulsional.
All es donde encontramos la lnea de divisin entre una
pasin patolgica y una pasin objetal, lnea tambin de
flotacin -crnica- del amor humano.
Esto nos hunde en lo que podra ser el ncleo mismo de la
atmsfera de esa "comunidad inconfesable": dosis indecantable de ternura y sensualidad -entendamos de una ternura impregnada de sensualidad-, en ese sentido investidura
sexual arcaica de una alteridad "de proximidad", o de una
sensualidad desexualizada. Se comprende en principio el
carcter mrbido e indescriptiblemente propicio a las "fijaciones" inconscientes, en la medida en que al sujeto iniciado
en esta sexualidad tierna le costar desde entonces eliminar
esas "corrientes" de las que habla Freud. En el mismo
movimiento se discierne tambin lo que el examen de este
lazo proporciona de inteligibilidad a esa relacin, entre amor
y goce incestuoso.
86

DESTINOS
DEL LAZO FRATERNO

Leccin V
POST-HISTORIA DE UN LAZO:
LA RECONCILIACIN
CON EL HERMANO

.1

Si hay un lazo susceptible de transformarse y una situacin

en que el tiempo tiene algo que ver en el asunto, son sin duda
los del vnculo que une a los miembros de la fratra. Como ya
vimos (supra, p. 12), esta metamorfosis notoria y espectacular es adems lo que hace que haya razones para abordar
Ja cuestin: "Con el crecimiento de los hermanos y hermanas, la actitud hacia ellos experimenta transformaciones
[Wandlungen] importantes".' La.relacin con los hermanos
y hermanas est eminentemente sujeta a .ellas. Con la
salvedad de que, como jams hay metamorfosis en lo inconsciente, nicamente elaboracin o "evolucin regresiva", verdaderamente hay que preguntarse cmo se opera ese proceso
-,mediante qu dinmica los enemigos de antao "entierran
el hacha de guerra" y hasta forjan una comunidad-.
Si bien puede hablarse de reconciliaci.n de los hermanos,
~omo en eco a la "reconciliacin con. el padre", cuyo alcance
en Freud ya hemos mostrado, 2 esta ltima sigue estando
marcada con el sello de la ambivalencia: la reconciliacin con
el padre es posterior al asesinato simblico. Vamos a descubrir que en el caso del lazo. fraterno debe pensarse el efecto
1 S. _Freud, Lei;ons d'introduction a la psychanalyse, op. cit., leccin
XXI, p. 346.
2 P.-L. Assoun, "La rconciliation avec le pre", enEsquisses psycha-

nalytiques.

89

inverso: la reconciliacin se produce para evitar el asesinato,

y el odio fratricida debe leerse, donde se desencadena, como
desligazn. En otros trminos, la ligazn va a forjarse por
la desligazn de la desligazn; dicho de otra manera, el
desbaratamiento de la agresividad.
Veamos entonces qu puede hacerse con esta relacin tan
marcada por el sello del rechazo y la negatividad.

Modo de uso edpico

de la agresividad fraterna
Si el "complejo fraterno" se forj en la huella del complejo de
Edipo y como apuntalamiento de sus apuestas conflictivas,
vamos a verlo proporcionar "salidas", vale decir arreglos -si
no "puertas de salida"- a esos conflictos edpicos. Se advertir que, en contraposicin a la teora adleriana que hace de
l un tope de la explicacin, Freud lo erige en punto de
relanzamiento de la dialctica edpica.
Consideremos al pequeo Edipo en la declinacin de sus
ambiciones: frente a las chasqueantes perspectivas del lazo
con el objeto materno, he aqu que la hermana, antao rival
o que no hizo otra cosa que mostrar el camino del otro sexo,
adquiere un nuevo valor: "El varn puede tomar a la hermana por objeto de amor [Liebesobjekt], como sustituto [Ersatz]
de la madre infiel". 3
Mutatis mutandis, esto vale tambin para la nia, que
elabora el guin incestuoso del deseo de un hijo del padre:
"Una nia encuentra en un hermano mayor un sustituto del
padre que ya no se ocupa de ella con tanta ternura como en
sus primeros aos, o bien toma a una hermana ms chica
como sustituto del hijo que dese en vano del padre". La
"historia de la libido" de la joven homosexual lo ilustra con
claridad, en su fase "clsica" (que precede a la transformacin evocada supra, p. 66): ella pasa del apego a la madre al
3 S. Freud,Let;ons d'introduction a lapsychanalyse, op. cit., leccin
XXI, p. 346.

amor al padre y su sustituto, ese nermano mayor ai que

incluso se alude como "sosas" (Ebenbild) (literalmente,
copia conforme) -ese hE'!rmano que es "el retrato del padre"
para Ja muchacha-, 4 al que durante un tiempo transfiri su
deseo de un hijo, luego de que fuera el revelador de la
diferencia flica: aun hecha ya la eleccin de objeto homosexual -"la dama"-, Freud hablar de la "parte de su libido
heterosexual todava adherida al hermano". 5 As, pues, el
hermano falforo es sin duda quien le muestra el camino al
cabo del cual ella encontrar a la dama (supra, p. 67).
Es esencial sealar que el hermano es mencionado como
Vaterersatz en oportunidad del "tab de la virginidad". All,
Freud cita entre "las investiduras ms precoces de la libido"
esos "deseos sexuales de la infancia, que en el caso de la
mujer consisten la mayora de las veces en la fijacin de la
libido en el padre o el hermano que lo reemplaza [an den
Vater oder anden ihn ersetzenden Bruder]", 6 de suerte tal
que el esposo no ser ms que el "hombre sustituto" (Ersatzmann). Aqu se trata indudablemente de la "desfloracin": y
se investir al hermano con el rol fantasmtico de "desflorador" (Freud seala que, "en rigor" [hochstens], el hermano se
encarga del asunto, por lo tanto como suplente del padre).
Un ltimo ejemplo se refiere a esas fratras pobladas de
hermanos y una nica hermanita: "entre varios hermanos
que pretenden a una hermana menor, se producen ya en el
cuarto de los nios situaciones significativas para la vida
ulterior de una rivalidad hostil". 7 La frmula tiene su relieve
clnico: el "cuarto de los nios" (Kinderstube) puede ser el
lugar precoz de "situaciones significativas" que van a
orientar unas configuraciones ulteriores: se reencontrarn en remakes de rivalidades amorosas. "Buscad la her4

S. Freud, "Sur la psychogenese d'un cas d'homosexualit fminine",

op. cit., sec. II, p. 283.

5
6

!bid., p. 287.
S. Freud, "Le tabou de la virginit", en G\V, XII, p. 174 [traduccin

'castellana: "El tab de la virginidad", en OC, t. I].

7 S. Freud,Let;ons d'introduction a la psychanalyse, op. cit., leccin
XXI, p. 346.

91
90

mana del origen": s.a es la clave que sugiere Freud en esta

oportunidad.
As, pues, aqu tenemos a los integrantes de la fratra,
otrora "figurantes", redescubiertos como actores del drama
edpico, en su fase de desenlace. No se ha insistido lo
sufiiente en ese papel de la fratra en la "decadencia del
complejo de Edipo", esa fase decisiva -especie de momento
de la verdad de la tragedia edpica-,Cabe imaginar que esto
se manifieste por una mudanza espectacular que vuelva a
dorar los blasones de la fratra. Punto decisivo: hay all una
promocin del hermano/hermana como "objeto de amor", en
lugar de su funcin de competidor. Algo del afecto edpico
-en su intensidad propia- toca al personaje fraterno y le
confiere-como una varita mgica-un nuevo brillo, as como
un papel renovado. De tal modo, el hermano/hermana hasta
entonces rival, indiferente o al que slo se "quera", ser
"amado" de veras, con un amor innsciente.
Una suerte de himen fantasmtico va a unir a un hermano a su hermana, "por siempre jams", tanto ms cuanto que
-no lo perdamos de vista- ella aparecer como consuelo por
el despecho de la infidelidad materna. Se advertir que la
hermana est ah presente y disponible, mientras que lamadre est "ocupada en otra parte". Aqulla dara entonces la
"contraimagen" de la ''fidelidad" a la frivolidad materna.
La pasin por el hermano se despertar en tal o cual
muchacha tanto ms intensamente por estar alimentada
por la nostalgia de la solicitud paterna de la infancia.
Tambin en este caso el hermano tiene el mrito de estar ah,.
disponible, en tanto que el padre est ocupado en otra parte,
desmovilizado de su misin de asistencia protectora.
En ambos casos, lo que erapresencia invasora se convierte
en presencia de asistencia: el Gegner (adversario) pasa a ser
Helfer (ayuda o auxiliar) y Objekt (objeto de amor) en su
propio valor de objetalidad. 8
La ternura afectuosa de la hermana mayor por la menor
8 S. Freud, Psychologie collective et analyse du nioi, en GW, XIII, P- 73
[traduccin castellana: Psicologa de las masas, en OC, t. I].

92

se alimentar del intenso anhelo de obtener del padre el hJJo

que se hace esperar, y le permitir "mimar" y practicar una
vez ms su Kinderwunsch so capa de una cariosa solicitud.
Hace falta toda la sensibilidad freudiana a las repercusiones
del Edipo para hacer sentir de ese mo.do cmo una hermanita
puede ser "cobijada" en el ardor del des.ea edpico, que
recupera all, por desplazamiento, incmparables efectos de
ternura inflamada.
Hay que agregar a ello, por lo dems, una figura sorprendente, a travs de un detalle poco examinado del devenir del
lazo de la nia con la madre -especie de episodio discreto
del ''hacerse mujer" inconsciente-.
Freud alude a un momento particularmente pasional del
vnculo de la nia con su madre, es decir, al remate de su
reivindicacin flica, con un extrao anhelo de deseo [souhaitde-dsir] (Wunsch): el de hacerle, contra todarazn, un hijo
(pues. bien, s, ella, una nia) a su madre. Ahora bien, la
llegada de un hermanito o una hermanita (die Ankunft eines
aeschwisterchens) cumple un papel desencadenante decisiyo en esta historia. De qu se trata?
Con la fase flica aparece una actividad masturbatoria
clitoridiana en que se expresan "mociones de deseo activas
intensivas": la madre, en efecto, interviene en ellas como
representacin, en forma simtrica a la masturbacin del
varn. Pero la representacin de la "meta sexual" de esa
actividad sigue siendo misteriosa, lo que hace que la mocin
.de deseo sea, en cierta forma, abstracta y etrea: "Recin
cuando todos los intereses del nio reciben un nuevo impulso
[Antriebe] por la llegada de un hermanito o hermanita se
deja reconocer una meta semejante. La nia querra haberle
hecho ese nuevo hijo a la madre, exactamente como el varn,
y su reaccin ante ese acontecimiento, as como su comportamiento hacia el nio, son los mismos", por "absurdo" que
esto parezca. 9
Comprendamos bien qu pasa all, en ese momento, tal
vez el ms misterioso de la crnica del hacerse mujer: la
9

S. Freud, "Sur la sexualit fminine", op. cit., p. 532.

93

11

,
11

1
11\

1
'111

1l,1

111

.1

l
1
1

l1'..l I.

1i
..

1111

actividad flica -practicada como masturbacin c11tonmana, caracterstica de ese "activismo"- revela su carcter, en
cierto modo "ciego": identificada con un "pequeo enamorado", la nia apunta como al tuntn a la madre, con una
intensa esperanza de posesin, sostenida por una identificacin flica. Este "acontecimiento" (Ereignis), "la llegada de
un nuevo hijo", muy real, a la familia -el que el padre, por las
vas naturales, le "hizo" a la madre-, ofrece de alguna
manera un alimento a ese fantasma especialmente "insensato": por qu no le habr hecho ella ese hijo bien vivaz a su
madre? Captacin al pie de la letra de su "anhelo" que la
lleva, en efecto, a comportarse desde entonces como si fuera
el hijo de su Wunsch, el hijo que ella le ''hizo" a su madre, su
ms improbable y precioso regalo: "qu cosa ms hermosa
podra obtener mi madre de n, si no eso, el hijo-regalo?" ...
Ms all de esta extraa dimen.sin del "querer mujer"
que bien podra marcar con su sello el "deseo de un hijo"
ulterior, 10 para lo que nos interesa tomemos nota nicamente de la importancia del acontecimiento desencadenante.
Ese "nuevo hijo" se beneficiar por lo tanto con un tratamiento apropiado a su funcin: hay que suponer qui:> ser "mimado" o, mejor, la nia se considerar el "padre" putativo del
hijo de la madre. (Increble argumento, en verdad, pero que
el clnico har bien en tener en cuenta para evaluar extraas
secuelas sobre las maternidades ulteriores.)
Esto no impedir que la llegada de ese nuevo hijo se alegue
igualmente, en el gran momento del "contencioso" que va a
decidir el "apartamiento de la madre", como una prueba de
la escandalosa particin del amor: "en primera lnea se
ubican aqu los celos hacia otras personas, hermanos y
hermanas y rivales". 11 Bofetada dada a ese amor "sin medida" que aspira a la "exclus.ividad" (Ausschliesskeit).

1P.~L. Assoun, i'Le dsirmachinal d'enfant", enCahiersde l'IPPC, n 13,

Le Petit d'homme, l'enfant de la machine, Institut de Psycho-pathologie
clinique, abril de 1992, pp. 55-78.
11 S. Freud, "Sur la sexualit fminine", op. cit., p. 524.

94

La encarnacin fraterna del Edipo

La caracterstica en cierto modo fenomenolgica de esos
avatares de la figura fraternal/sororal es que en cada ocasin
interviene como encarnacin de un polo conflictivo. Con ello
queremos de.cir que el hennano o la hermana, en su realidad
viviente y en cierta fonna en su idiosincrasia emprica,
proporcionan una carnadura a una posicin psquica: as
ocurre con el herman-0 o la hermana reclutados en el cuarto
de los nios para dar cuerpo al fantasma del otro yo, buen/
mal nio. As, con la persona real del "hermano mayor'', de
la hermana mayor o menor, investidos con un papel alternativo al fantasma, respectivamente como padre sustituto,
esposa suplente o hijo paliativo -que mitiga las decepciones
del fantasma y cumple una funcin de suplencia, en cierto
modo prctica y material-. El hermano y la hermana se
exponen para sostener la relacin con el Otro (parental), del
que son ms que el testaferro. En el fondo, la relacin edpica
. cobra cuerpo a travs del personaje fraterno. Una manera de
'.vivir fraternalmente ... el conflicto edpico.
Todo esto arroja luz sobre esas sutiles renegociaciones de
.alianzas afectivas que dan a las relaciones familiares su
ritmo secreto y su clave inconsciente. No se trate entonces el
grupo familiar como si estuviera groseramente ajustado a
;unas ambivalencias coaguladas: el lazo fraterno se trabaja y
:se "estiliza" durante y por virtud del tiempo: ste se encarga
'del asunto. Prueba de que, luego de las grandes reacciones del
'inicio, entramos en la fase de las tratativas: el lazo fraterno
,:revela entonces sus inteligencias edpicas.
1

El incesto "a ojos vista"

.Es en ese punto donde se cristaliza la emergencia propiamente fraterna del incesto. ste se distingue del incesto
-parental- al apuntalar su originalidad en su
.ismo carcter "secundario".
Ttem y tab pona de relieve la expresin de esa tentacin
95

.1
.1

li.

incestuosa entre hermanos y hermanas, en cierto modo a

cielo abierto, en las "reglas de evitacin" prescriptas en las
sociedades llamadas primitivas: hermanos y hermanas "no
pueden acercarse unos a otros, darse la mano, hacerse
regalos, pero s pueden hablarse mantenindose a algunos
pasos de distancia". 12 Es como si, en esta situacin considerada ms cercana a la situacin pulsional originaria, la mera
proximidad pudiera hacer olvidar que, detrs de esa mujer,
se oculta una hermana, y que ese hombre es un hermano,
prohibido .por esa razn. Lo que all son las "reglas de
evitacin" (Vermeidungsvorschriften), en los sujetos comprendidos en la "moral sexual civilizada" es interiorizacin
de una prohibicin, en que el supery se erige en ley y
reglamento. Como si, en contraste con la prohibicin del
incesto parental, clusula simblica, la del incesto fraterno
mostrara la barrera del incesto a ojos vista, en su visibilidad
social.

Lecc10n Vl

FUNCIONES DEL HERMANO:

LAIMAGO FLICA

Se puede hablar de "funciones fraternas" en. el mismo

sentido en que es legtimo hablar de "funciones del padre"?
stas son necesarias, aqullas son tiles; stas son estructurales, aqullas son coyunturales. Pero esa "coyuntura" es
determinante.
El examen de la funcin de suplencia fraterna en el plano
edpico nos autoriza a apreciar su alcance en el plano identificatorio. Hay indudablemente un podero imagina] del
"personaje" fraterno.

La imago fraterna
El trabajo intenso en torno de la imagen del hermano que se
puso de relieve sugiere que hay efectivamente una "imago
del hermano" (Bruderimago), expresin que Freud no emplea sin motivo al mencionar la crist.alizacin de.las identificaciones durante el anlisis. Tiene la precaucin de recordar que "la transferencia no est ligada a este modelo" que
es la "imago del padre" (Vaterimago), pero "puede ser tam>bin efecto de la imago de. la madre [Mutterimago] o del
hermano [Bruderimago], etctera". 1

12

96

S. Freud, Totem et tabou, op. 'cit., p. l 7.

1
S. Freud, "Sur la dynamique de transfert", en GW, VIII, p. 366
rduccin castellana: "'L.a dinmica de la transferencia", en OC, t. II].

97

1
1

11

Ms all del inventario mecnico de los referentes imaginales familiares, esto podra sugerir un triple eje de la
transferencia: de identificacin (sobre el eje paterno), de
dependencia amorosa (sobre el eje materno), pero tambin
de ligazn, que se imaginariza de buen grado bajo el encabezado de la "alianza teraputica".
Ms all del contexto de una aparicin semejante, por otra
parte excepcional, en que se trata de recordar que la transferencia no sigue la "inclinacin" natural de las relaciones
reales, sino que puede adaptarse plsticamente a unos roles
multiplicados, qu hay que entender en esa expresin?
Hay buenos motivos para postular que el hermano proporciona uno de esos prototipos infantiles que, conocidos en el
origen, siguen orientando la aprehensin de las relaciones
del sujeto, a la manera de una recurrencia histrica. Lo que
demuestra la extraordinaria lectura de Freud del "caso
Napolen" es el podero de la imago de Jos en la vida
fantasmtica del emperador.

La sublimacin heroica:

11

!'

el "caso Napolen"

11
1

1
11

i'

Es lcito, en efecto, hacer de un slido resentimiento hacia un

hermano un principio-magistral y literalmente heroico-de
accin y xito. Es lo que demuestra la lectura, pasmosa en su
audacia interpretativa, a la que se entrega Freud, cierto es
que so capa de confidencia -en esta oportunidad a Thomas
Mann, en 1936-, 2 sobre el "caso Napolen". Hay que decir
inclusive que ste es el texto en el que, sin duda, Freud va
ms lejos en el alcance que atribuye, en un destino de vida,
a un "complejo fraterno". En esa ocasin parece recuperar,
en cierto modo, la intrepidez y la fogosidad interpretativas
de su juventud, la dorada poca de las cartas a Fliess,
2 Jos y sus h~rmanos (Joseph und seine Brder) se public en cuatro
tomos: Historias de Jacob (1933), El joven Jos (1934), Jos en Egipto
(1936) y Jos el sustentador (1943).

98

cuarenta anos antes, ya que presenta al .autor de Jos y sus

hermanos una "cabalgata" a travs de la aventura napolenica, como si quisiera competir con Thmas Mann escribiendo su propia versin de la "novela histrica" de ese moderno
Jos. Segn su acertada frmula, es "algo as como un
chasquido del ltigo para el viejo carretero", que le devuelve
el sabor de la cabalgata interpretativa. Puesto que se trata
de presentar a Napolen I como "el hombre para quien la vida
de Jos pudo ser un modelo ntico", verdadero "motor demonaco y secreto" actuante "detrs de su retrato biogrfico".
En esta "construccin", todo parte de la constatacin de un
detalle: "Su hermano mayor se llamaba Jos". Nombre
bblico fuertemente marcado por la configuracin fraterna:
Jos es e.l hermano, y Freud sabe que expone esta teora al
autor de una saga sobre "Jos y sus hermanos". 3 Es el
momento oportuno de recordar una ley conocida: "El hermano mayor es el rival natural, el menor experimenta hacia l
una hostilidad elemental cuyo fondo no puede tocarse". La
frmula es violenta: pero no se conforma con recordar la
fuerza de esa "hostilidad" de uno hacia el otro, sino que
sugiere ya el carcter "inagotable" y en cierta forma "inextinguible" de esa sed de revancha. El menor tiene hostilidad de
sobra con respecto a su hermano mayor, y esa energa va a
hacer mover justamente su incansable actividad, a .la que
dar su incomparable "redoble".
Esta avidez competitiva -cuyo "carcter" est "exacerbado" por el contexto propio de las "familias corsas", en las que
"el derecho de mayorazgo se respeta con un temor sagrado"dara en efecto la clave de ese vigor precoz: "Eliminar a Jos,
tomar su lugar, convertirse l mismo en Jos, debieron ser,
.en el Napolen nio, el sentimiento motor ms fuerte". As,
pues, ese odio no es estril: se percibe en l, ms all de la
3
Carta a Thomas Mann del 29 de noviembre de 1936, en S. Freud,
Correspondance 1873-1939, Pars, Gallimard, pp. 471-473 [traduccin castellana: Epistolario (1873-1939), Madrid, Biblioteca Nueva,
1963], reproducida en Ernest Jones, La Vie et l'wuvre de Sigmund
Freud, Pars, PUF, t. 3, pp. 519-521 [traduccin castellana: Vida y obra
d_e Sigmund Freud, Buenos Aires, Horm, 1989, 3 volmenes}.

99

!11
1

1.

11
1

1\ 1

11

1111

111
1;

1,11

l1

i
i'

11

voluntad de eliminacin, una imago polo identificatorio,

"convertirse l mismo" en el hermano "maldito" o abominado: se es el primum movens del futuro conquistador.No slo
hay que desembarazarse de ese hermano (en el sentido en
que el argot dice "cargrselo"), sino tambin serlo, convertirse en !.
Tal es el hermano: el primer enemigo, el "enemigo ntimo",
pero ~segn una lgica en lo sucesivo familiar- eso mismo
empuja a un amor (singular): "El rival odiado se convierte en
un ser amado'', en una transformacin de afecto exactamente simtrica de la paranoia (cuyas consecuencias se vern).
Freud se deja tentar aqu por la expresin de "inversin en
su contrario", destino pulsional conocido para la metapsicologa: "esas mociones infantiles excesivas tienden a invertirse en su contrario".
Puede escucharse all una sugerencia econmica: por una
especie de saturacin o exacerbacin, el odio excesivo termina por transformarse ... en "amor". Odiar demasiado no
tendr otro remedio que esa resignacin a amar? La explicacin, pese a parecer "mecnica", merece mencionarse, porque en realidad se comprueba una evolucin espectacular de
los sentimientos: "en un principio detest a Jos, pero nos
enteramos de que ms adelante lo am ms que a ningn
otro ser en el mundo" ... As, ese hermano aborrecido se
habra convertido en el amor de su vida (inconsciente)?
En todo caso, se reconoce en ello la clusula de idealizacin
de la pasin amorosa: "casi nunca pudo reprochar nada a ese
hombre sin valor y poco seguro". Ceguera, signo clnico del
"amor". Discernimos en ella cierta "sobrestimacin amorosa", como si en lo sucesivo hubiese que "adorar" a quien se
haba odiado (rumbo inverso y simtrico del que toman
quienes queman lo que haban adorado).
No hay que engaarse: la violencia reprimida --o ms
exactamente: "el odio primitivo sobrecompensado"- reclama
su parte y Freud lo expresa en una comprobacin de cinismo
histrico: "centenas de miles de individuos indiferentes
expiaron el hecho de que el hombreci.to feroz hubiera amparado a su primer enemigo'\ Como vemos, postula la sed de
100

destruccin feroz del conquistador universal como indemnizacin exorbitante y monstruosa de ese amor-odio al hermano: slo uno ser "amado" -quien fue aborrecido en.el origen-,
y los otros, distintos del hermano, estarn destinados a
sufrir el furor de la revancha. El odio al hermano, sugiere
Freud, habr de constituir la desdicha del mundo, mientras
que su ideal alimentar el ideal histrico cuyo testaferro es
Napolen.

.
Pero hay ms precisiones: elhecho de que el hermano
proporcione en lo sucesivo el significante hermanado de la
. idealizacin y la agresividad lo atestigua la pasin egipcia,
vector de la conquista de Napolen Bonaparte. En una
brillante especulacin, Freud sugiere el sentido de esa expedicin como inauguracin de la saga napolenica:"Dnde ir,
si no a Egipto, cuando uno es Jos y quiere aparecer grande
a los ojos de sus hermanos?" Napolen, segn una ley de la
repeticin advertida por ese otro gran clnico de la historia
que es Kar! Marx, 4 sera arrastrado por uh fantasma -"una
idea fantasmtica"- de reescritura de.! argumento bblico.
Tena que pasar por Egipto .para cumplir su pasin heroica
por el hermano.

Por eso Napolen se convierte en :un Jos, conquistador de

Egipto y luego del mundo, e instala a su fratra en las cuatro
puntas de su imperio ("Da a sus hermanos una buena
posicin al hacer de ellos prncipes y reyes"). No es una
casualidad que cierto mitgrafo fantasista que pretenda
demostrar la inexistencia emprica de Napolen, supuesta;mente producto de Ja invencin mitolgica, aludiera, entre
los elementos del mito napolenico, a la cantidad de sus
.hermanos y hermanas, como reflejo de la estructura astrol"
gica 5 -el Jos bblico se apoyaba en sueos sobre esta
temtica astral (vase infra, parte 2, p. 146)-.
4

Cf P.-L. Assoun, Marx et la i'ptition historique, Pars, PUF, 1978.

Jean-Baptiste Peres, "Comme quoi Napolon n'ajamais exist ou
G_rand Erratum source d 1un nombre infini d'errata a not_er dans
:l'histoire. d ux1xe siecle", 182 7, y nuestro comentario, P. -1 ._ Assoun, "De
fallgorie.a la tautgorie: le mythe de l'Un", en Corps/crit n 18,
L'Allgorie, Pars, PUF, 1986, pp. 105-113.
5

101

11
,

11

![i'lt

111
,,!

1',i

1
1

''11. ' 1

i11.l11.I.

,:;1

Adems, si se confirma que el nombre .de pila es vector

significante de deseo, qu mujer escoger, si no la que
responde al nombre de Josefina, especie de Jos afectado por
una desinencia femenina! ("Si se decide a casarse con ella, es
probablemente porque se llama Josefina.") Como intrprete,
Freud no se anda con chiquitas, es cierto, pero as nos deja
adivinar por qu el conquistador del mundo se prostern
ante una mujer a la cual permaneci a toda costa "apasionadamente apegado": "En virtud de ese nombre, puede transferir a ella una parte del tierno apego que siente por su
hermano mayor". Por qu no ver entonces en su final el
efecto de una espiral de autodestruccin, cuando, una vez
repudiada su Josefina frvola y querida, la hostilidad originaria hacia el hermano que ella "contena" se desenvuelve y
despliega hasta conducirlo a la perdicin? "De ese acto [de
repudio] data su decadencia. [...]Es algo as como el autocastigo por su infidelidad para con Josefina, por el retorno de su
amor a la hostilidad originaria con respecto a Jos." En
sntesis: "El gran destructor trabaja desde entonces en su
destruccin". Prueba de que aqu se encuentra su taln de
Aquiles: Jos habr de ser su Austerlitz y su Waterloo.
Realizar el sueo de Jos y ver inclinarse ante l el sol, la
luna y las estrellas, ante!l de arrojarse a la fosa ... y el foso.
En ese texto extraordinario, donde Freud parece incluso
poner entre parntesis, en una epok sin duda coyuntural, la
rrisma textura edpica -salvo cuando entrev que detrs de
los celos hacia el hermano acta la apuesta del amor a una
Madre-, acoge de la manera ms radical la dimensin de
historicidad de la relacin fraterna. Por otra parte, echa
mano a las dos dimensiones: "el joven Napolen est tiernamente apegado a su madre y se esfuerza por reemplazar al
padre, muerto demasiado premt1turamente, hacindose cargo de sus hermanos y hermanas". Efecto de retorno a la
historia universal (la Weltgeschichte) de esa historia de
hermanos. Pero es tambin el ejemplo paradigmtico de la
idea de que la hostilidad fraterna hace historia, e incluso
tiene vocacin para ello. Napolen no es slo un Edipo en la
imaginacin, es un Jos en acto. La pasin rencorosa por el
102

hermano lo condena a conquistar el mundo, antes de verse

abandonado -el derrotado de Santa Helena, figura desolada
del nico-. Confirmacin de que la eleccin de un hijo puede
inscribirse, al menos subsidiariamente, como "desdicha en
el mundo" y "masacre de los inocentes".

La imago fraterna
y el goce de la hermana
Es esencial sealar que el hermano puede estar revestido del
brillo flico y la funcin de ideal que orienta el fantasma de
la hermana. Pero tambin est presente como sostn de deseo
en el fantasma de desfloracin, a partir de la evocacin del
apego a l como suplente del padre. 6
No es una casualidad que el examen de ese modo de uso del
hermano como "sucedneo del padre" (Vatersurrogat) d
lugar a la evocacin ms precisa de lo que se juega de rivalidad flica entre hermanos y hermanas, o ms bien de la
posicin del hermano como lugar-blanco de una envidia
flica: "Gracias al anlisis de muchas neurticas sabemos
que atraviesan una fase precoz en la cual envidian al
hermano a causa del signo de la virilidad [denBruder um das
Zeichen der Miinnlichkeit beneiden] y se sienten desfavorecidas y degradadas debido a su falta (propiamente hablando,
a su acortamiento)". 7 Verdaderamente es en la persona del
hermano donde se juegan prcticamente la "envidia del pene"
y la "angustia de castracin" que es su motor: "En esta fase,
las nias no suelen hacer un secreto de su 'envidia y de la
hostilidad que se deriva de ella con respecto al hermano
ventajado [gegen den begnstigen Bruder]". Esto sale a la
luz a travs de comportamientos tan caractersticos como el
intento "de orinar como el hermano", de pie, para "afirmar su
presunta igualdad de derecho". 8
6

S. Freud, "Le tabou de la virginit", op. cit., p. 174.

!bid., p. 175.
'!bid., p. 176.
7

103

Esta puesta en acto testimonia el momento exhibicionista

al que da lugar el desafio al hermano. Recordemos que lo que
est en juego es ni ms ni menos que ''el signo [Zeichen] de
la. masculinidad", envidiable "semblante" que exhibe la
persona del hermano (mal que le pese ...).

Si se recuerda que la voluntad de retener el pene en el

cuerpo constituye la "revancha" de ese deseo flico, se
comprende que la figura del hermano se site en ese.lugar de
envidia y represalias. Se comprende por qu emerge en ese
momento decisivo-que Freud parece ubicar antes del trabajo edpico cuyo operador ser el padre, y del deseo de un hijo
que se deriva de .1- del lado de la envidia flica. Puede
decirse que el falo paterno ser una apuesta "metabolizada"
por el deseo edpico, mientras que el falo fraterno se codiciar como el "bien" a sustraer, a arrebatar a un rival .,-ms al
alcance de la mano, por .decirlo as-,. Pero tambin es por eso
que elfantasma de desfloracin se adhiere.ms fcilmente al
hermano.
Podemos arriesgarnos a sistematizarlo diciendo que, en la
lengua del fantasma, y en.lo que serefiere a la desfloracin,
el hermano se encarga del asunto, pero que para cristalizar el
deseo de un hijo hace falta un padre.

1
1

La imago fraterna en el anlisis:

el analista y la figura del hermano
Podemos volver al contexto mismo de la expresin: es en el
anlisis donde puede tomarse nota de una "Bruderimago".
Esto significa, en suma, que el analista puede estar colocado en
la posicin del hermano, concebido como "prototipo infantil".
Figura, hay que reconocerlo, poco interrogada; la alternativa parece haberse jugado entre la atribucin a la serie
paterna o materna (en lo que le concierne, Freud se resuelve
ntidamente por la primera). Naturalmente, no se trata de
que el analista "juegue a ser el hermano"; es el(la) analizante
quien puede ponerlo en esa situacin, orientado en esto por
un tropismo imagina!, rplica de un hermano que marc su
104

"historia libidinal". Lo que antes se detall sobre el "modo de

uso edpico" de lo fraternal puede sealarse aqui en .el
proceso analtico.
No es cuestin de "fraternizar" alrededor de lo reprimido.
Pero se pueden poner de relieve rasgos que, en el corazn de
la relacin analtica, son susceptibles de sealar algo as
como una reviviscencia de la imago fraterna en la persona
del analista.
Hemos visto que el hermano se distingue por introducir
una dimensin de historicidad para el sujeto, en tanto que su
aparicin constituye un acontecimiento. La eclosin de la
transferencia podra repetir algo de ese efecto: esperanza de
una "asistencia", necesidad de recibir "una mano'' en su
experiencia. Si bien va de suyo que el analista no har ms
que enredarse si se deja identificar as con el "hermano
mayor", deber tener claramente en cuenta, en su acto, esos
momentos, demanda de "sostn" frente a una tarea a cumplir, en que "dos no son demasiados".
En la angustia de pasividad y la irritacin del "fin del
anlisis'', no se reencuentra acaso eseviejo rencor hacia un
tal hermano? Lo que podra abogar en favor de esta idea es
que la cuestin de la "dominacin" se plantea de la manera
ms "actualizada", ms an que con respecto a una reviviscencia cualquiera del padre, en referencia a ese sustituto
viviente del hermano.

Leccin VII

FRATERNIDAD Y GENEALOGA
DEL LAZO SOCIAL

Los procesos de "reconciliacin" con .el hermano nos ponen

sobre la pista de un destino fundamental del vnculo fraterno, que no es otro que el lazo social, pasaje del adelphos al
frater (vase supra, p. 15).
En estos momentos estamos en condiciones de comprender el papel de la fratra en la dinmica central del lazo
social. Es preciso que reorientemos nuestro "ngulo de
vsin": ya no es cuestin de captar el surgimiento del otro
fraterno (tan poco "fraternal") en la mirada del "nico"
primitivo y sus efectos, desde la intrusin hasta la seduccin
en el orden del deseo. Lo que hay que considerar es esta vez
el "grupo" fraterno. Lo que est all en entredicho es el punto
de vista de la arqueologa de lo social, donde se demuestra
. una simetra dramtica sorprendente.
.. . Freud da la clave de ello en su observacin de que la
''pulsin" llamada "social", lejos de ser meramente innata,
: ''se desarrolla en el individuo infantil [beim kindlichen
'1ndividuum] como formacin reactiva ante las actitudes de
rivalidad hostiles" y, en consecuencia, se asienta sobre "una
manera particular de identificacin con el otro". 1

(<'Psychanalyse' et 'thorie de la libido"', en GW, XIII, p. 232 [traduc:in castellana: "Psicoanlisis" y' "Teora de la libido", en Esquema del
sicoanl.isis, OC, t. II].

La fraternidad por el Crimen

o el asesinato del padre
El acto originario del asesinato del padre (Vatermord) no
puede separarse de la toma en consideracin de la instancia
actora que es la "horda de los hermanos" (Brderschar ). Es
conveniente abordarlo por medio de una analoga fundamental: hay que admitir que "la horda de los hermanos [... ]
estaba animada por los mismos sentimientos recprocos de
oposicin al padre que podemos demostrar como contenido
de la ambivalencia del complejo paterno en cada uno de
nuestros hijos". 2
Empero, mientras que esta ambivalencia del nio se
despliega en la actividad fantasmtica en que se atrinchera,
sin duda hay que postular un pasaje al acto colectivo real
originario: "Un da, los hermanos sublevados [die ausgetriebenen Brder] se reunieron, mataron y devoraron al padre y
3
pusieron de ese modo fin ala horda paterna [Vq:terhorde]".
se es el nacimiento del "clan de los hermanos" (Brderclan)
y, ms all, del orden familiar. De tal modo, en el origen del
lazo. social tenemos una fraternizacin por -si no en- el
crimen en comn.
Hay que poner bien de relieve la expresin "horda de los
hermanos" (Brderhorde), definible como el conjunto de
los varones sustrados a la dominacin del padre (originario). En consecuencia, su existencia se hace ms intensa
justo despus del crimen, cuando los hermanos, que mediante el acto de violencia originaria acaban de eliminar al Padre
del grupo, pueden, ya reunidos -y con razn-, contarse. Es
posible incluso remontar a ese momento festivo el "compa'
rismo" originario, del que se escuchar un eco todas .las
noches de fin de privilegios y juramentos de concordia. As,
pues, sin duda se cuentan cual criminales como miembros de
Alusin a la noche del 4 de agosto de 1789, cuando la Asamblea
Constituyente francesa decidi la abolicin de los privilegios. (N. del T.)
2 S. Freud, -"Le roman familial._.. ", op. cit., p. 230.
3 S. Freud, Totem et tabou, op. cit., pp. 172-173.
108

un vnculo. Para evaluar con claridad el "espritu de cuerpo"

que procede de ello, habr que acordarse de buscar el crimen
que lo sostiene secretamente. El ideal colectivo, en efecto,
sirve para "sofocar" y velar el crimen originario.
Pero he aqu la segunda dimensin del acto que concierne
a la dimensin sororal: "La banda de hermanos tiene que
haber cometido el asesinato del padre movida por el amor a
las madres y las hermanas" (subrayado por nosotros). 4 Las
"hermanas" son realmente el mvil amoroso -"complementario" de la vertiente materna- que suministr la energa
para el acto: tambin se dio muerte al Uruater "por amor a
las hermanas".
Para. que el acto fuera posible, entonces, tambin se
requiri esa sinergia odiosa/amorosa: "Odiaban al padre,
que se opona tan vigorosamente a su necesid.ad de poder y
a sus pretensiones sexuales; pero tambin lo amaban y
admiraban". 5 A ttulo de homenaje pstumo a la paternal
vctima, se introduce la organizacin de los hermanos: "Con
ello, los hermanos, si queran vivir juntos, ya no tenan otra
posibilidad que [... ] establecer la prohibicin del incesto". 6
ste est destinado a conjurar el riesgo de que la rivalidad
sexual vuelva a separarlos. Como puede verse, la voluntad
de vivir juntos de los hermanos, cuyo vnculo de complicidad
haba sido sellado por el parricidio colectivo, exige la institucin de la prohibicin del incesto (lnzestverbot). Sobre la
sepultura del padre se elevar el monumento fraternal, al
. mismo tiempo que el primer derecho, el de los "reglamentos
totmicos". Del padre a los hermanos se produce el pasaje de
la ley al reglamento.
El tab del incesto ser el fundamento del contrato entre
los hermanos, el tratado de paz originario o la clusula
simblica de la concordia fraternal. 7

S. Freud, Psychologie collective ... , op. cit., captulo XII, p. 158.

S. Freud, Totem etJabou, op. cit.,_ p. 171.
6 !bid., p. 173.
'!bid., p. 174.
5

109

El hermano elegido o el hroe:

el nacimiento del mito
Pero he aqu que en la reescritura (Umdichtung) de la
historia -real, la del crimen colectivo- aparece otra versin,
que Freud considera una deformacin que marca el ingreso
en el mito: empieza a contarse que quien habra cometido el
acto no fue la han.da (Schar) -los hermanos-, sino la individualidad gloriosa de un hermano, de un hijo menor (ein
jngster Sohn). Es ste quien habra "dado el golpe" y, de
resultas, lo que en resumidas cuentas fue un asesinato en
grupo se convierte en la hazaa de uno solo. sa es la
presuncin del hermano heroizado: "El hroe pretende haber ejecutado solo el acto, que sin duda haba realizado la
horda como totalidad". 8 El herosmo es confiscacin del acto
del grupo. Tenemos ah el principio del "pequeo genio", que
hace su fortuna con el bien del otro.
Mediante ese mito se da "el paso [Schritt] por el cual el
individuo sale de la masa". 9 Mentira individualizadora.
Reescritura, bajo el imperio del nico, del crimen colectivo:
en ese asunto se trenzan los blasones del hermano elegido.
No es el hijo favorito (Bruto) quien, en la banda de los
conjurados, siente la vocacin de asestar el golpe decisivo
contra la figura paterna (Csar), de modo que la ltima
palabra del padre asesinado al reconocer a su ''hijo adoptivo"
entre los asesinos que lo rodean -'-"t tambin, hijo mo"podra corregirse y hacerle decir: "sobre todo l!"? Ms
prosaicamente, no encontramos pequeos hroes semejantes en muchas familias que les confan el papel de realizadores de la hazaa (en trminos secretos: acabar con el padre
originario, al extremo de ocupar su lugar)?
Pero quin es ese hermano distinguido, que se impone
primus supra pares? Quin lo hizo hroe? La respuesta es
clara: recibi de la madre ese bautismo electivo. Es su hijo
8

S. Freud,Psychologie collective ... , op. cit., captulo XII, anexosiB,

p. 152.
9

preferido. En cierto sentido, el herosmo se basa en esta

usurpacin, e incluso estafa-que cae en gracia en la "potica
colectiva"-, consistente en instaurar un actor nico donde se
necesit-Freud es formal-la coalicin de los hermanos para
poner trmino al podero paterno primitivo. Freud devuelve
a la fratra la propiedad del acto primitivo y la culpa
correspondiente, como para no dar crdito a la tesis de la
proeza, que en cierto modo libera de la culpa colectiva.
Es de imaginar, de paso, que la "criaturita" de la madre va
a suscitar los celos de los hermanos. Detrs del brillo del
hroe, se trasluce el "preferido" de aqulla: todo hroe
encuentra su consagracin .en esos "mimos" originarios.
Pero de ese hroe viajero que va a buscar a otra parte su
"Vellocino de Oro" para realizar su vocacin de preferido,
tambin puede decirse que se siente demasiado limitado en
su "dormitorio". Tendr que abandonarlo para cumplirla,
sin perjuicio de hacer de sus hermanos rivales y dominados
sus aliados subordinados (lo que se demuestra desde Jos
hasta Napolen). As, pues, la "novela familiar" asume su
verdadera dimensin en la fratra.
Como conclusin de su escrito sobre la novela familiar,
Freud tiene la precaucin de sealar. que son candidatos a
ocupar ese lugar "muy en particular los hijos nacidos tardamente'', muy especialmente activos en esos fantasmas de
revancha sobre la madre pero tambin sobre la fratra: "Una
interesante variante de esa novela familiar es, entonces, la
que se produce cuando el hroe fabulador limita slo a s
mismo la legitimidad, a la vez que aparta a los dems
hermanos y hermanas [Geschwister] como ilegtimos".'
All tenemos algo ms que una fabulacin: la fabulacin
misma, porque el que se introduce de ese modo es quien
escribe el mito del hroe -el aedo, el poeta-, que habla de s
mismo. Cualquier posicin heroica crear as una "autoficcin". El mito del hroe es invencin del mito del autor, dado
que, por el efecto mitogrfico, el U no queda investido como
causa del Acto.

S. Freud, Totem et tabou, op. cit., p. 153.

110

10

S. Freud, r'Le roman familial. .. ", op. cit., p. 230.

111

!
1:

En ese hroe se disuelve la fratra, en la medida en que l

usurpa su poder y lo individualiza. Pero por otra parte la
volvemos a encontrar en la cola real de su manto. As ocurre
con los hermanos pendientes del destino de Jos ... o con los
aferrados a los faldones de Pulgarcito.
Lo ms revelador es tal vez la referencia a los pequeos
animales que forman eleortejo del hroe y le aportan su
contribucin: como lo cuentan muchas sagas heroicas, aqul
no puede cumplir su misin ms que "con la ayuda de una
banda de pequeos animales (abejas, hormigas)". 11 Se reconocen los parsitos que pueblan los sueos poco amenos de
los hermanos: "Los hermanos de la horda primitiva seran
quienes, tambin en la simblica de los sueos, significan,
como los insectos y los parsitos, los hermanos y hermanas
(de manera despectiva) como nios pequeos". Extraordinaria recuperacin del tema peyorativo: los herm.anos despreciados y odiados se convierten en los aliados y valedores del
hroe. Una vez en banda, ese animal hermano proporciona su
energa animal a la hazaa de uno solo. Podemos advertir que
la mentira potica hace de la verdad inconsciente su herramienta. Eso es lo ''verdadero" que yace en el fondo del mito.
El nico autor del as_esinato nos remite al31 cuestin de quien
no tiene hermanos, el hijo llamado "nico". Este, en efecto, est
condenado en cierto modo al herosmo, y el estatus de excepcin
forja as su "cruz" -es conocido el "cansancio" que provoca en los
hroes la necesidad de sostenerlamisin que define su ser-', lo
que transforma a menudo a los autores de proezas excepcionales en extraos culpables: acaso J asn no es a la vez un glorioso
conquistador y un mentiroso bastante mezquino, cosa que
Medea no dejar de recordarle cruelmente? Puesto que para
acabar con la "bestia primitiva", el Minotauro, ese "uno" se
har ayudar (en no poca medida) por la amante maga, y
cometer el error fatal de olvidarlo .. .12

,1

Ji1

'11

S. Freud, Psychologie collective ... , op. cit., captulo VIII, p. 128.

Cf. P .-L. Assoun, ":rv1de ou le crime mlancolique. Feminin, inconscient, inhumain'', enAnalyses et rfiexions sur Sn?!.que, Mde_.. l'humain
et l'inhumain, Paris, Ellipses/IVIarketing, 1997, pp. 73-82.

El ideal fraternal
o lo inconsciente del lazo social
Pero he aqu la otra post-historia del asesinato: vale decir, la
conformacin de esas "muchedumbres artificiales" que constituyen el basamento de la "armazn" social y cuya frmula
libidinal proporciona Freud: "una suma de individuos que
pusieron un nico y mismo objeto en ellugar de su ideal del yo
y, en consecuencia, se identificaron unos con otros en su yo". 13
No hay motivos para ver en esta identificacin recproca
mediante la cual se vinculan -lo que da Tazn del "espritu
de cuerpo"- la socializacin bsica del lazo fraterno? Es lo
que hace que cualquier institucin tienda asintticamente a
un grupo fraterno. En ese sentido, la institucin ''remeda"
una familia. Se trata adems del secreto de cualquier ''espritu de cuerpo". Pero ste -ese "espritu comn en la sociedad"- no puede "negar su origen'', que no es otro que "la
envidia originaria" (vom ursprngslichen Neid). 14 Digmoslo en el otro sentido: elnfasis en la "solidaridad" y el "inters
general'', emanaciones del "espritu de cuerpo", es una formacin reactiva de la "envidia originaria" (la expresin, de
la que Freud no abusa, tiene su lugar aqu).
En un pasaje decisivo para nuestra finalidad, Freud evoca
Ia "transformacin y el reemplazo [Umwandlung und
Ersetzung] de los celos por un sentimiento de masas [Massengefhl] en el cuarto infantil y el saln de clases". 15 He aqu la
. Kinderstube correlacionada de manera reveladora con la Schul. zimmer, donde el condiscpulo releva al hermano.
Pero habr que tomar la precaucin, precisamente, de
descifrar ese lazo no como originario, sino como efecto de la
idealizacin en comn de ese Otro que no es sino la versin
!"resurrecta" del padre originario. All donde la ''fraternidad"
$e dara de buen grado como ideal en s-ilusin instituyente
de las instituciones-, no es ms que el efecto -por esa razn

11

12

112

13

S. Freud, Ps:ychologie collective ... , op_. cit., cap'tulo V, p'. 128.

!bid., captulo IX, p. 134.
15
lbid., p. 133.

14

113

intenso y precario-de la idealizacin en c.omn. "Transposicin idealista" (idealistische Umarbeitung) de las relaciones
dentro de la horda primitiva. 16
No es una casualidad que la metfora fraterna atraviese
el cuerpo mstico y material de la Iglesia Catlica Romana,
aludida por Freud como el ejemplo mismo de la "masa
artificial": "No sin una profunda razn se evoca la analoga
de la comunidad cristiana con una familia y los creyentes se
llaman hermanos en Cristo [Brder in Christo), es decir,
hermanos por el amor [Brder durch Liebe] que ste siente
por ellos". 17 De all la sentencia: "Lo que habis hecho al
menor de mis hermanos [meinen geringsten Brder], me lo
habis hecho a m", que instituye a "un hermano mayor
ben evo.lente" (einen gtigen .alteren Bruder) en concepto de
ersatz paterno. Un hermano fundamentalmente digno de
amor o, ms an, una "hermana" -en su valor imnaculado,
de la homonimia religiosa-: he aqu quien realiza en efecto
el milagro de la sublimacin. (Qu decir, por otra parte, de
una hermana -de una familia-que "se hace" o se convierte
en "hermana" al entrar en las rdenes!)
La expresin "hermanos en Cristo" hace espejo a la expresin "hermanas en Cristo" (Schwestern in Christo) presente
en Ttem y tab. 18 Aparece all para ilustrar un paralelo
sorprendente entre el "sistema clasificatorio" del parentesco
etnolgico -sistemas de parentesco ampliados- y lo que
ocurre en el "cuarto de los nios" (Kinderstube ). As, en las
designaciones de parentesco australianas, "el nio llama
'hermanos', 'hermanas', no slo a los hijos de sus verdaderos
padres, sino tambin a los de todas las personas que tienen
con l una relacin de grupo parental". As hace el nio (de
nuestras sociedades), seala Freud: cuando debe saludar a
cualquier amigo o amiga de sus padres como "to" y "ta" o,
en un sentido ampliado, cuando hablamos de "hermanos en
Apolo" o "hermanas en Cristo".
!bid., captulo X, p. 139.
!bid., captulo V, p. 102.
is S. Freud, Totem et tabou, op. cit., p. 12.

16

17

114

De tal modo, la "mentalidad infantil" prolonga la "mentalidad primitiva" al poner en. prctica una concepcin "ampliada" del parentesco, cuya versin sublimada literal va a
dar la religin, pero que se confirma en la versin humanista
de la fraternidad de tipp masnico.
En los "matrimonios grupales", los ''hijos" se "consideraran entre s [con justa razn] como hermanos y hermanas
[Geschwister], aunque no hubieran nacido de la misma
madre".

La referencia al Hermano lleva al ideal, pero produce

igualmente el disfraz idealista de lo que la institucin,
justamente, reprime, vale decir, el Acontecimiento de
violencia originaria de que fue objeto el Padre. La ficcin
-activa y eficaz- del amor fraterno oculta el asesinato del
padre a la vez que asegura la reproduccin social. Se trata,
por lo dems, de los grandes momentos, el estado de gracia
de los grupos de hermanos: jovialidad del "magnfico equipo". Pero es tambin "echar tierra en los ojos": en otra parte
mostramos que la institucin se presenta como un "ocultamiento" o un eufemismo (Beschonigung) del amor/odio transferencial. 19 Lo que une a los hermanos es en cierto modo el
efecto del Padre muerto que vuelve como Ideal viviente,
mientras que ellos (se) hacen creer que estn ligados por
propia iniciativa. Esto bien podra ser, inclusive, la cuna de
la creencia social.
El "filadelfismo", ese erotismo social de los hermanos que
lleva al colmo el ideal de consenso institucional tampoco deja
de tener relacin con la perversin: en efecto, lo que en cierto
modo se exalta e hipostasa es el objeto del ideal. El psicoanlisis tiene la precaucin de recordar, tambin sobre este
plinto, que los hermanos aparentan amarse para olvidar
juntos el asesinato del padre: "viva el ideal y punto en boca
sobre el crimen!" (Lo cual hace sospechar que all donde se
"ensalza" el ideal, se hace silencio sobre un crimen: en el
19 P.-L. Assoun, "Transfert institu et transfert ininstituable", en
Cahiers de l 1IPPC n 14, Nouveaux lieux, nouvelles pratiques, Institut de
Psycho-pathologie clinique, febrero de 1994, pp. 13-35.

115

corazn de la msica del ideal habra que escuchar un

crimen silencioso.) Desde luego, "aparentar" no es simplemente "mentir", sino practicar un embuste que sostiene la
realidad (aqu: social).
Puede verse cul es el camino recorrido desde el rechazo
primitivo: lo que se revela es que no slo hay para uno.
Pasamos del "dormitorio" lleno de ruido y de furia al dormitorio en el que fermenta la solidaridad (hasta en sus formas
militar y/o militante).
El reverso del lazo fraterno:
el odio a los hermanos
La experiencia muestra que algo de ese consenso puede
deshacerse, al extremo de que el ruido y la furia de la
violencia irrumpen justamente en la historia del mundo.
Es esencial velar aqu por la temporalidad del proceso: en
apariencia, la pulsin de destruccin orientada hacia el
hermano enemigo parece la realizacin ms directa del
antiguo "deseo de muerte" cuya actividad vimos en el origen
mismo (supra, pp. 34 y ss.l, como si los hermanos terminaran
por entregarse a la tendencia agresiva originaria, lo que
acredita cualquier teora de la "violencia fundamental".
Ahora bien, tal vez est all el contrasentido ms comprobado de la cuestin. El "retrato metapsicolgico" del odio 2
ensea a distinguir con claridad la preocupacin por la
conservacin de s mismo, que signa el egosmo de las
"pulsiones del yo" -anteriores incluso a las sexuales-, del
odio como "indicador", a travs de la "destruccin", de la
pulsin de muerte.
El odio a los hermanos, si bien parece configurado en la
vieja problemtica del resentimiento del hermano para con
el hermano-competencia con respecto al espacio, los objetos
y el amor-, se "torna", de muy otra manera y debido a que lo

trabaja la pulsin de destruccin, en un verdadero erotismo

mortfero, an completamente ajeno al ego infantil. En
sntesis, la agresividad hacia el hermano, de la que vimos
que es eminentemente reversible (con la salvedad de que
deja su secuela de sntomas), se distingue del odio a los
hermanos, que desenvuelve su espiral. Y al evocar la "legtima defensa" contra su vctima, el verdugo no hace ms que
negar la finalidad mortfera, destructiva de la alteridad, de
ese odio que lo sostiene.
As, pues, describiramos los accesos rencorosos y las
cristalizaciones de la agresividad como los efectos de desligazn entre Eros y Tnatos en el plano colectivo, en una
especie de aborto del intento de idealizacin. El lenguaje del
egosmo ya no es ms que la coartada de la voluntad de
destruccin -en tanto el Lebensraum (el espacio llamado
"vital") es el pretexto expansivo de la Todestrieb, de la
pulsin de muerte-. El humor negro de la destruccin
consiste adems en evocar la vida como programa de muerte,
mientras que la metapsicologa freudiana induce a reconocer el poder inconsciente de la muerte como reverso de Eros.

20

P.-L. Assoun, "Portrait mtapsychologique de la haine", op. cit., pp.

129-163.

116

117

Leccin VIII
SUBLIMACIN Y FRATERNIDAD
Liebe Brder!

11
11

."Mis queridos hermanos": as se dirige Freud a los miembros

de la asociacin B'N ai B'Rith 1 para decir -en el momento en
que, en sentido propio, empieza a faltarle la voz-lo que esta
sociedad (Vereinigung) le aport, entre el nacimiento del
psicoanlisis y su fase de constitucin: ms all de la identidad juda, fue un antdoto al aislamiento o el "abandono"
(Vereinsamung) del que el creador del psicoanlisis, por otra
parte, hizo su destino. La expresin dista de ser frecuente en
su pluma y remite, ms all del ttulo convencional, a una
verdadera posicin significante: para quien hizo esa travesa
del desierto, en que tuvo que erigirse -provisoriamente- en
el nico poseedor de ciertos secretos del saber humano, fue
decisivo el simple hecho de estar con esos otros, "compaeros
de ruta" que, sin adherir al contenido de sus "opiniones",
.estaban ah, dispuestos a escucharlo (aunque fuera sin
comprender todo lo que deca). Nunca se tiene tanta necesidad de "hermanos" como cuando se atraviesan las agonas de
la unicidad y hay que dar nombre, por s solo, a "la cosa" (die
Sache): "En este aislamiento se despert en m el ardiente
deseo [Sehnsucht] de un crculo de hombres elegidos, altamente inspirados". Eso es un "hermano" o un grupo de
1
S. Freud, "Allocution al'Association Bnai Brith'', 6 de mayo de 1926,
en G}V, XVII, p. 51 [traduccin castellana: "Discurso a los miembros de la

Sociedad B'Nai B'Rith'', en OC, t. II!l.

119

hermanos (aqu designados por la sigla: "B. B."): aqullos

cuya presencia, atenta y amistosa, cristaliza para s "la
cosa", comparticin de lo "incompartible". Tal vez sea incluso
por mantenerse ajenos a la naturaleza misma de esa "cosa"
de este "hermano" singular que pueden hacer acto de presencia junto a l, en el momento en que sus colegas se alejan o
revelan ser ... "falsos hermanos". Tocamos aqu la cuestin
de lo sublimado fraternal.
Otro camino, en efecto, lleva ms all de la rivalidad, que
es conveniente distinguir con claridad del lazo social: en este
ltimo caso se mantiene algo de la rivalidad primitiva, hasta
en la alquimia que produce y destila el "goce social". Es otra
superacin, en cierto sentido ms radical, de la rivalidad que
contiene lo fraternal "en plano". Versin sublimada de la
"funcin un tal hermano".
De hecho, conviene retomar la cuestin desde un punto de
vista que englobe, en el registro de la "funcin del Otro" -claramente presente en Freud-, socialidad y sublimacin.

La funcin del "Otro":

"un tal hermano"
Ya en la introduccin de Psicologa de las masas, la "relacin
del individuo con sus padres y hermanos y hermanas" se
menciona entre los "actos psquicos sociales" -en oposicin a
los actos "narcsicos"-, de la incumbencia, por lo tanto, de la
"psicologa colectiva". Su lugar en el inventario se escoge
cuidadosamente: como complemento de la relacin con los
padres y antes de la relacin del sujeto conel objeto de amor,
el docente y el mdico 2 -prueba de que es el germen mismo
de la relacin con el Otro (das Andere)-, en un texto en que
el trmino asoma en Freud. Toda la serie se sita en el
registro del Otro como "modelo" (Vorbild), "objeto" (Objekt),
"ayuda" y "adversario" (Helfer und Gegner). Ahora bien, todo
esto est contenido y en cierto modo condensado en las
2

120

S. Freud, Psychologie collective ... , op. cit., p. 73.

funciones del hermano: segn los momentos de la vid;i. y sus

avatares inconscientes, l ser el adversario ms resuelto, el
sostn ms fiel, uno de los objetos (de sustitucin) ms
preciosos y el modelo materialmente ms actuante.
Freud da una frmula clara y densa de esta genealoga,
cuyos trminos merecen ponderarse: "Los sentimientos sociales [sozialen Gefhle] nacen an hoy en el individuo como
superestructura [berbau] sobre las mociones de rivalidad
celosa [die eiferschtigen Rivalitatsregungen] hacia [literalmente: contra] los hermanos y hermanas". 3
Reencontramos en este punto una respuesta a la cuestin
surgida en el origen mismo de .la presente investigacin
(supra, p. 14): cmo se produjo la "evolucin inhibidora" que
transform la hostilidad enconada en una cuasi efusin de
ternura? Esto no se refiere nicamente a la cuestin del lazo
familiar sino tambin, genricamente, al lazo social. El lazo hermano/hermana es el verdadero nucleus inconsciente
de la socialidad.
Advirtamos que se trata sin duda de los "sentimientos
sociales", verdadera categora de la "sociologa freudiana". 4
Cmo nace ese sentimiento de lo social? Cmo llega el
sujeto a "tener un sentimiento" por lo social, al extremo de
sentirse ligado a otros por una slida cadena inconsciente?
Qu amarra inconsciente lo ata as a otros cualesquiera? Es
efectivamente en el "crculo .ms estrecho" de Ja familia 5
donde se plantea la condicin de ese lazo, esto es, las
"mociones", esos arrebatos de celos, amor y odio mezclados
(y no slo ambivalentes) cuyo objeto-blanco fue la fratra -los
hermanos y hermanas, advirtmoslo-. Esos sentimientos que
son mociones "erticas" de cierto tipo -propiamente "societales"- se edifican sobre -se es el sentido literal de la berbau,
edificio construido por encima, donde encontramos la "superestructura"-las mociones de agresividad fraternal.
3 S. Freud, Le Moi et le 9a, en GW, XIII, p. 265 [traduccin castellana:
El "yo" y el "ello", en OC, t. ll].
4 P>L. 'Assoun, Freud et les sciences sociales, 'op. cit.
5
S. Freud;Psjchologie collective._.. , op. -cit.; p. 74. Cf. nuestro comenta~
rio en Freud_ et les sciences sociales, op., cit., p. 84.

121

,!.!

!!'

Es un poco perturbador reencontrar aqu el trmino "superestructura" que durante tanto tiempo soport el peso de
la explicacin "economicista" en la teora marxista. En
Freud, en efecto, hay sin duda una especie de oposicin infra/
superestructuras, en este lugar preciso: el sentimiento social
es la superestructura cuya infraestructura la constituye la
rivalidad celosa de la fratra.
El "sentimiento del hermano"

11

.1!

i~,,

111:'

!i

I'

11111

di
111

La cuestin fundamental de la transformacin del afecto nos

impone interrogar el reverso paranoico del lazo social como
el destino cruzado del lazo fraterno. Al respecto, Freud
brinda un panorama clnico general. La observacin de
varios casos de homosexualidad masculina revela la accin
"en la primera juventud de las mociones celosas particularmente poderosas procedentes del complejo materno con
respecto a los rivales [Rivalen], la mayora de las veces
hermanos de ms edad", y que llegan hasta el deseo de
muerte. 6 Esas mociones dan lugar a unos "celos" (Eifersucht)
que conducen a "actitudes intensamente agresivas y hostiles
hacia los hermanos y hermanas, que podan llegar incluso al
deseo de muerte". Pero he aqu que acta el tiempo: bajo el
doble efecto de la "impotencia persistente de esas mociones"
y de la educacin-la Anank: en Freud, el impedimento real
siempre se acopla al efecto cultural sublimatorio-, esa spera agresividad cede, de manera tal que "los rivales de antao
se convierten en los primeros objetos de amor homosexuales". Si el odio del perseguidor delata su iI_tensidad amorosa
de origen, hay que sealar que, simtricamente, el odio
conoce aqu un destino amoroso.
Este aspecto de transformacin del sentimiento (Gefhl6

S. Freud, "Sur quelques mcanismes nvrotiques dans lajalousie, la

paranola et l'homosexualit", enGW, XIII, seccirlc, pp. 205-206 [traduccin castellana: "Sobre algunos mecanismos neurticos en los celos, la
paranoia y la homosexualidad", en OC, t. I].

122

sumwandlung) merece destacarse, en la medida en que

conocemos el destino de la mocin homosexual en la. paranoia. El enamoramiento del hermano es ''la pareja total" de
la Paranoia persecutoria: habra que comprender que la
homosexualidad realizada constituye una realizacin del
amor inconsciente que -mucho ms all de la "compensacin"- habra triunfado de la rivalidad originaria. As, la
hostilidad puede constituir el humus de una "eleccin de
objeto" ulterior, que es su cumplimiento regresivo.
El "sentimiento por el hermano" traduce el germen mismo
de la sociabilidad, en su resorte inconsciente. El odio se agota
bajo el efecto de la impotencia; ese amor entraa por lo tanto
una parte de renunciamiento: "Para qu sirve odiar sin fin ni
efecto? Decidmonos entonces a amar!" En ese punto interviene la "educacin", que hace de impotencia virtud o de necesidad
amor. .. En el fondo, esto slo se sostiene de un hilo, pero que
decide la socializacin: el mejor medio de no matar al hermano
ni sucumbir a la depresin de la impotencia con respecto a l es
convertirlo en un amigo. Pero en esa "ampolla" del sentimiento
social va a encontrarse una "ternura" -aunque sea la de la
"amistad viril"- destilada contra el fondo de la antigua rivalidad (con sus posibles desintrincaciones).
La amistad o lo fraternal cumplido
La reflexin sobre lo fraternal nos reintroduce de manera
inesperada en la cuestin de la amistad, tan compleja de
sealar en su dinmica propia. No es posible decir a la vez
algo esencial sobre ella, definindola como relacin con el
"lazo fraterno", y valerse de lo que nos ensea acerca de ste,
del que es un destino revelador y nico en su tipo? Sin duda
no es una casualidad que los rituales de la amistad se hayan
bordado en torno de esta analoga: el (la) amigo(a) es en
verdad "un hermano", "una hermana": es la versin sublimada de un tal hermano (pero irreductible a su versin
social).
Si es cierto que el "amor inhibido en su meta" lleva a
123

.1'

1;i
:11

.1

111

11

11
!11

111
11

'I

11

11.11
11

.1

11

.l.
1

111

;I

11

,11

111

111

entablar "amistades" (Freundschaften), 7 hay que recordar

que "se da el nombre de amor, ms all del amor genital, a
los sentimientos positivos entre padres e hijos y entre los
hermanos y hermanas dentro de la familia". 8 As, pues, se
pasa del hermano al amigo por el camino de la inhibicin de
la meta pulsional como "ternura" (Ziirtlichkeit) en sentido
genrico. Con este fin, Freud forja incluso la expresin
"relaciones de ternura" (Ziirtlichkeitsbeziehungen), 9 en su
origen "plenamente sexuales". Hay que sealar el plural: se
trata sin duda de amistades, esto es, de lazos de fraternidad,
otras tantas variantes del "espritu de cuerpo".
Pero ese hermano de adopcin que es el amigo, en la
medida en que lo elijo como tal, no pagar, contrariamente
al hermano real, los gastos de la hostilidad primitiva: un
amigo se reconoce global y electivamente por el hecho de que
puedo apoyarme en el sentimiento de su alteridad, sin
que sta me amenace y sin tener que reactivar mis tensiones
narcsicas (con un amigo "no me ando con vueltas"). Heredar al hermano sin pagar los "gastos de sucesin" (en ambivalencia). Slo en la "traicin de la amistad" -que para Freud
signa las "neurosis de destino", en las que cualquier amistad
se salda con la traicin- 10 el amigo se revela como un
hermano enemigo, y todo debe volver a empezar: la tensin
fraternal, suspendida en la amistad, se reactiva de manera
mucho ms notoria. Por eso hay motivos para examinar esa
herida del ideal, verdadera simetra amistosa del despecho
amoroso, que revela la resistencia del componente homosexual (pasional) a la sublimacin. Pero si perdura, la
amistad lleva al xito lo que atormenta el ideal fraterno.
La amistad no tiene la ambivalencia ni la violencia de la
relacin amorosa, as como la reconciliacin con el hermano
contrasta con la ambivalencia edpica. El amigo es ese
hermano a quien puedo confiarme -a quien puedo confiar
7

S. Freud, Psychologie collective ... , op. cit.

8 !bid.
9
S. Freud, "'Psychanalyse' et 'thorie de la libido"', op. cit., p. 232.
10
S. Freud,Au-del du principe de plaisir, en GW, XIII, p. 20 [traduccin castellana: Ms all del principio del placer, en OC, t. IJ.

124

"mi persona y mi cosa"-, en la medida en que, por un lado,

'. apagu:la ambicin de matar al hermano y, por el otro, estoy
exento de las turbulencias de la objetalidad y la ambivalencia:
especie de dosis entre narcisismo y sublimacin que constituye
la originalidad punzante de esta relacin. Suerte de triunfo de
la ''inhibicin de meta" que muestra su carcter positivo.
La actividad subterrnea de la amistad consiste en edificar una "cofrada": entre esos "hermanos adoptivos" que son
..los amigos, la rivalidad flica queda superada por el objeto
sagrado-"la amistad", dicen entonces, "es sagrada!"-que es
la forma sublimada del falo, que impone una fidelidad "para
.. toda la vida"; entre esas "hermanas adoptivas" que son las
amigas, se instituye simtricamente este lazo, lo que pueden
decirse unas a otras y sentir juntas, que ningn hombre (yni
siquiera, o menos que nadie, el hombre amado) podr entender totalmente: objeto de la falta que organiza una complicidad "paralela" e incluso "oculta" al orden flico.
La amistad se muestra igualmente como la alternativa, a
la vez, a la soledad del nico y al lazo colectivo. En esta dada
fraternal, el componente homosexual est sometido a una
sublimacin muy diferente de lo que sucede en el "sentimien' to social". All, en efecto, ese componente se mantiene paradjicamente ms activo, porque en cierta forma contribuye
material y prcticamente al goce social. La ineptitud para la
;amistad podra traducir tanto una resistencia del narcisismo como una defensa contra la mocin de la libido homosexual. En sntesis, la amistad aparece aqu como resolucin

del sntoma.

,El amor al Hermano:

caridad y fraternidad
'As, pues, con ese lazo puedo hacer otra cosa que un goce
);ocia] -aun "falicizado"-, vale decir, un goce sublimado en
que, por el hermano, se opera la metfora del Otro (divino).
. El hermano participa entonces de lo sublime; ms: la frater\nidad se convierte en metfora material delo sublime, como

1:111

I
111

1111
111 i.
;1:

'111
''I

.'.i
11

, 'I

11'
!
1.

1
'!

111

,
iill
11

:1

li

lo muestra la actuacin del Hermano San J<'ranc1sco de Ass,

cuya operacin original seala Freud en su inventario de las
estrategias de satisfaccin.
En efecto, de dnde procede esa "disposicin al amor
general a los hombres y el mundo" (allgemeinen Menschenund Weltliebe), 11 si no de una revisin de la particin de la
"libido del yo" y la "libido de objeto"? Ya no se trata de dirigir
el amor, como en la lgica genital, hacia "objetos particulares": amar a quien fuere con un mismo amor -calificado de
"amor al prjimo", ese otro singular que no es un mero
"particular''- es ahorrarse las vacilaciones y decepciones del
"amor genital" y "transformar la pulsin en una mocin
inhibida en su meta". Pues si el otro puede traicionarme,
"por la muerte o la infidelidad", ese "Un tal hermano" me
garantiza la calma de la beatitud.
En ese sentido, cualquier hombre o cualquier otro ser
humano es un tal hermano. Mejor: la fraternidad desborda
la alteridad humana: Freud habla verdaderamente de "amor
al mundo" (Weltliebe) y entiende muy bien, en la letra
franciscana, ese desborde de amor que hace que se dirija a
"mi hermana la luna" o "mi hermano el sol" y lo entrega a una
comunidad con el animal. Forma animalizada del amor,
sublime adelfismo zooflico: entendamos con ello, como en
una sublimacin del lenguaje de la perversin, un amor a lo
viviente (zon ). Es decir que la metfora de la fraternidad va
ms all del "hermano humano" -ms lejos que el encantamiento "oh vosotros, hermanos humanos"-, para convertirse
en metfora csmica. Ya nada detiene al agente de semejante
pasin fraterna, a punto tal que el deseo y la relacin de objeto
resultan radicalmente devaluados por este enamoramiento
que vive el mundo como metfora material de la fraternidad:
qu peso puede tener"un objeto" frente a ese torrente de amor?
Hay hermanos por doquier y la textura del mundo est tejida
de fraternidad: el hermano reconcilia con el Otro.
Es difcil ir ms lejos en la superacin, laAufhebung de la

rivalidad, porque el principio mismo del egosmo como

"preocupacin por s mismo" parece subordinado a esa primaca del otro universal: pero, justamente, es al precio -la
reserva freudiana es decisiva- de producir una violencia
contra los "derechos" del objeto particular. Ese amor al
hermano, glorificador del Otro del amor, propicia un ms
.all del deseo y lo sexual. "Ya no es amor, es furor": el amor
infinito al Hermano disminuye el espesor del "orden del
deseo". Ese amor devorador "traga" el deseo y sus objetos.
Al recordar de manera abrupta que "no todos los hombres
son igualmente dignos de ser amados" (liebenswert), Freud
pone una barrera a esta pasin por el Hermano, cuyo efecto
-a falta de finalidad- es sacrificar los derechos del objeto
particular a la exaltacin amorosa -al placer de amar
(Geliebtwerden)-. Esa embriaguez de la santidad, forma
maximalista del gape como ms all del Eros, esa especie
de locura de caridad, es por lo tanto un triunfo sobre el deseo,
que choca con la tica del psicoanlisis que, por su parte,
hace del "deseo" su prejuicio necesario. Por la razn misma
de que el amor puede ser estrago del deseo, el amor al
hermano puede ser estrago del deseo del otro. El amor se
convierte as en respuesta demasiado calmante dada al
deseo, que aplasta la falta y, en ltima instancia, subvierte
' el orden de aqul.
Hay otra manera de decirlo: sin regulador paterno, el
amor al hijo y los hermanos sacrifica la ley al amor, y
finalmente el deseo al goce. El psicoanlisis evala el podero inconsciente del lazo fraterno cuando lo pone bajo
sospecha.

11 S. Freud, Malaise dans la civilisation, en GW, XIV, p. 462 [traduccin castellana: El malestar en la cultura, en OCi t. 111].

'

126

127

11

Leccin IX

EL SIN HERMANOS O HIJO NICO

El plural de nada sirve al hombre y apenas se

[juntan
ms de cuatro no son ms que una banda de
[boludos.
Rancho aparte, diablos! Es mi regla y me atengo
[a ella.
En el grupo de los falos no van a ver el mo.

Esta vigorosa profesin de fe-verdaderamente anarquistadel cantante bien podra expresar de buenas a primeras lo
que se juega en el caso del "nico'', declaracin de guerra y
alergia al "plural". 1
El poder del lazo fraterno puede experimentarse y especificarse mediante la confrontacin con su simtrico y reverso:
qu pasa con el hijo nico, aquel que se distingue justamente por no tener hermanos ni hermanas, "an-adelfo", primero
y ltimo en nacer en la familia?
El hijo llamado "nico" debe interesarnos menos para
trazar su retrato psicolgico que en cuanto sntoma a contrario del lazo fraterno en su verdad inconsciente. El "sin
hermanos" o "sin hermanas" -aunque no "sin familia"- es
verdaderamente quien da el reverso sintomtico de ese lazo.
l, en efecto, "acta sin" eso (un alter ego), por las buenas y/
o por las malas.
Esto, en consecuencia, brinda la oportunidad de volver a
desplegar la relacin en toda su costura inconsciente, a fin de
observar sus "pliegues" y ver cmo se confirma, en su
reverso, lo que se dijo de la estructura de fraternidad.

Georges Brassens, "Le pluriel", 1966.

129

El nico o la "nuda propiedad"

Visto a la luz del proceso reconstituido, el hijo nico parece
gozar de un estatus de excepcin apreciable, y hasta nos
atreverlamos a decir que "envidiable". No hay en l motivos
para temer el reparto: no aparecer intruso alguno a restringir su territorio, disputar sus objetos y, sobre todo, a fraccionar el amor materno y el man parental. En ese domus,
nadie nace ni antes ni despus de l. No tiene que incluirse
entre los otros ni rebajar en la misma medida sus prerrogativas narcsicas. El nico es aqu el Soberano cuyo poderlo
sigue coincidiendo con el poder, y no conoce ni "eclipses" ni
amputaciones. La metafisica de El nico y su propiedad 2
conviene a semejante exaltacin. Ese "nico", por 10 tanto,
deberla ser inmune a las lesiones narcsicas precoces que, en
los otros, son en cierta forma irreparables, porque no toleran
sino una "curacin deficitaria" ...
Tambin podemos ver cul es su privilegio: quien est
seguro del amor preferencial de la madre adquiere un
sentimiento de s suficientemente slido para abordar el
mundo con el optimismo conducente al xito real, y la
condicin de nico predispone a esa presuncin, "promesa
del alba": "Cuando se ha sido el preferido indiscutido de la
madre, se conserva para toda la vida ese sentimiento de
conquistador, esa confianza en el xito que no pocas veces
est acompaada por un xito real". 3
As, pues, ese "uno" no se cuenta. Por s solo, l es su
fratrla: se lo puede considerar corno el mayor sin menor o el
menor sin mayor. El problema es que, corno no tiene que
contarse, ese "uno" se codea con el estatus del "cero" en la
serie de los nmeros aritmticos! Se encuentra en el fila de
la navaja de una extraa alternativa matemtica: o bien
1 = todo o bien 1 = O.
Por otra parte, y como lo atestigua la experiencia, no todo
nico est destinada a un xito real: es conocido el cuadro de
2

130

Max Stirner, L'Unique et sa proprit, 1845.

S. Freud, "Un souvenir d'enfance de Posie et vrit", op. cit., p. 26.

los comienzos prometedores que giran hacia el fracasa magistral, del que aqullos son el preludio; el sujeto, es cierto,
se mantiene obstinadamente adherido a su posicin de
eminente unicidad, pero en la vertiente del perjuicio (jams
lo tratarn de acuerdo con su valor, el que su madre le haba
prometido y los hombres y el mundo le niegan): slo ser
entonces "demasiado bueno para el mundo".
Quien no experiment la intrusin frustrante de otro en
la esfera de omnipotencia especular y maternal no tiene ya
posibilidades de permanecer en la captacin imaginaria? Tal
vez sea una dura prueba "saltar", sin intermediarios, del
destete al Edipo, atravesando un "vaco" cuyo aliento en la
nuca, entonces, se corre el riesgo de sentir durante el resto
de la vida.

El "doble juego" del uno

Si en principio el amor no se le mezquina-slo lo hay (cuando
lo hay) para l, para ste y no para otro-, helo aqu nico
gratificado con el man materno, pero tambin nico objeto
destinatario de la demanda de la madre, dirigida en su
totalidad a l. Tesoro inestimable de la madre, con qu vara
se medir el tipo de cambio de su deseo? Cmo responder
l a las leyes del mercado definido por el orden de. los
intercambios intersubjetivos? Cmo amortizar la gratui\Q.ad absoluta de una preferencia que no tuvo que defender ni
'> conquistar? Cmo negociar con los otros de su vida lo que
:. mnca le fue regateado?
{(Por ser as entronizado -nobleza obliga-falo de la madre,
.qedar sometido al servicio imaginario donde se despliega
..AP.exorablemente su funcin. se es el "taln" de cualquier
t.c}\.quiles.
De all los efectos de vrtigo subjetivo que lo obligan a
l~sdoblarse -a l, el nico: no es el colmo?-, "doble juego"
infantil que, llegado el caso, se convierte en "doble vida"
t\iulta, doble postulacin deseante, para escapar a la de~an.da materna, de la que supuestamente es -afortunado-

el poseedor exclusivo, y desbaratarla. Y por ser "incomparable", no est condenado a parecerse toda una vida? Por ser
sin igual e incluso el sin igual, mediante qu torsin har
conmensurables la pasin de ser amado y la eleccin de
objeto?
No estar atrapado en una relacin de. extraamiento
con su propio deseo?
Objeto inestimable e irreemplazable, por lo tanto virtualmente inintercambiable: como no disput su lugar, no lo
ocupa sin correr el riesgo de no encontrar sus marcas en el
tablero social y deseante. Ningn rival vendr a aliviarlo del
ideal de plenitud imaginaria, cuya morbidez, reverso de sus
gratificaciones, se conoce. Por haber tenido al otro (materno)
como goce exclusivo -trmino pleonsmico, puesto que el
goce se distingue por ser usufructo exclusivo, propiedad
privada en sentido jurdico-, ste amenazar hacer cojear el
deseo.

El nico o el imposible egosmo

Si por otro lado es.el heredero nico del padre, slo en l recae
el peso de la ambivalencia repartida ms equitativamente
en el pliego de condiciones de la fratra. No hay "compaeros
de ambivalencia" que "dispongan en serie" su carga, y est
fuera de la cuestin hundirse en la cohorte de los sospechosos
de asesinato, como en las familias al estilo Karamazov
(vase infra, parte 2, p. 165).
Si bien se ahorr las afrentas del reparto, no encuentra en
ningnalter ego el modelo de pasaje hacia el lugar social: hay
en ello algo as como una flexin narcsica de su carcter, que
hace de l el escotoma social: cmo podra "trabajar de veras
en grupo"? El pronombre posesivo plural est en l subordinado al singular, y el "nosotros" no forma parte de su
gramtica inconsciente. Ms: hay en el nico una lgica y un
arte de la confiscacin del beneficio de los grupos, en provecho de su empresa privada. Aunque no se niegue a compartir, al menos no sabe cmo intentarlo: cmo tener idea de un
132

objeto a compartir, cuando no aprendi a sentirse amenazado por su privacin, "educacin" que slo un hermano puede
' dispensar? El hecho de que compartir sea algo inconcebible
.para quien slo se tuvo a s mismo en lugar de cualquier otro,
no impide en modo alguno aspirar perdida y vidamente a
un reparto exitoso con un herman.o imposible.
Como le ha faltado la educacin fraterna, el nico queda
reducido al papel de autodidacta: condenado a no aprender
mi.da de veras como no sea por s mismo. Nunca dejar que
le .enseen y, por lo tanto, le tocar erigirse -estoicamenteen un maestro. Esto no hace que carezca de cualidades de
introyeccin de objetos internos, en un espacio fantasmtico
tanto ms poblado cuanto que una soledad hace las veces de
anclaje. 4 La pasin por el alter ego en el hijo nico-bsqueda
a veces desesperada del (de la) amigo(a)- podra proceder de
esa necesidad de inventarse un hermano y encontrar a
alguien que responda a esa demanda sin referente primitivo.
Por otra parte, y debido a una paradoja que ahora se aclara,
quien en principio estuvo seguro del amor exclusivo y sin
racionamiento se caracteriza justamente por hacer de la
exclusividad un estilo de su relacin con el otro, y se distingue por demandarle, insaciable, siempre ms. En el fondo,
para el hijo nico nada es ms difcil que ser egosta: a tal
punto es "demandante de otro".
As, pues, el estereotipo .del "egosmo" del nico casi no se
sostiene: tal vez incluso oculte lo esencial, esto es, quedar a
merced de Otro exclusivo. El hijo nico est condenado a
querer preservas, con sus solos recursos, la unicidad del Otro
del amor.
En el 'fondo, el hijo nico es su propio hermano, cosa que,
en el plano imaginario, atestigua la relacin con el "doble"
(que crea su disposicin esquizoide) y, en el plano simblico,
ese dilogo superyoico bastante intenso (lo que hace hablar
de "vida interior" activa). No se atiene menos al centro de su
soledad, desde donde se contempla irreductiblemente-como
P. -L. Assoun, "Mtapsychologie de la soli tude: clinique de l'etre-seul" 1
en Topique n 74, Solitudes, 1998, pp. 75-86.
4

133

li

'I
11
'I !
1
li
:' 1

excepcin (Ausnahme) en cualquier relacin con el mundo y

los otros-. El "hroe negro" del perjuicio, Ricardo III, no por
nada es un destructor del mundo y un exterminador de
familias en nombre de su estatus de "excepcin".
Por otra parte, el estatus de recipiendario nico del amor
(materno) hace de l el juguete del mvil de ser amado, en el
que juega su ser. Adems, descifra en trminos de goce la
relacin con el otro, si es cierto que el goce entraa esa
apropiacin exclusiva. El amor, por ende, estar tanto ms
obligado a esa clusula de exclusividad cuanto ms se haya
sostenido el sujeto del amor a s mismo. "mame, y a mi
doble!" sa sera la demanda cifrada dirigida a su parte naire, lo que le impone a su turno una torsin! El nico sufre
igualmente la amenaza de volver al centro de su soledad, de
que lo "repatren" a ella.
En rigor de verdad, es el enemigo nativo de todos los "grupos"
(de falos)-<;uyos efectos mrbidos de goce colectivo son conocidos-y, como dice el otro, hay alguna posibilidad de "no ver all
el suyo"-. En ese concepto, es un objetor del goce grupal.

11:

'!!

El nico y su fratra
Esta espectroscopa del hijo llamado nico nos devuelve a la
cuestin de la unicidad misma de cualquiera que tenga que
contarse, en el seno de su familia. El miembro de una fratra
slo puede inscribirse en ella al contarse entre los "suyos", lo
que supone un doble movimiento contradictorio: abdicar de
su unicidad para afiliarse a una serie, a punto tal que se
convierte en uno de sus hermanos, cuando se considera como
integrante de ese cuerpo fraterno que es una familia; por
otra parte, volver a experimentar su unicidad irreductible,
en la medida en que algo de l tiene que des-contarse
nuevamente sin cesar del grupo -lo que de l no se reduce a
su estatus-. El "uno", en l, se resiste al hermano (que es).
Decir que hay uno es decir que no slo es el hermano de sus
hermanos.
Un efecto concreto lo confirma: las alianzas afectivas que,
134

dentro de las "grandes familias", anudan un hermano o una

hermana con otro hermano o hermana, en cierto modo
'.'reclutados", como si fuera con el fin de poner en acto la
}, unicidad de un lazo. Recrear un lazo nico en el seno mismo
, ''de una fratra que tendera ms bien a la diseminacin y la
disgregacin de la diferencia. "Afinidades electivas" que
expresan la venganza de "uno" sobre el grupo, al reintroducir
el par en l.
Slo en la lgica predatoria del lobo de la fbula vale la
. equivalencia absoluta: "si no eres t, que sea entonces tu
hermano" (todos son buenos para comerlos). En ese sentido,
rno hay ms que un paso de la retrica de la fraternidad
universal a la "carne de can", y luego a la equivalencia
:'absoluta de los cuerpos en el universo concentracionario, que
'tiende a hacer desaparecer en el osario cualquier rasgo del
>---"uno".

Puesto que hay que subrayarlo: una fratra nunca aligera

.sino incompletamente de las exigencias de la unicidad, cosa
que hace voltil el "espritu de cuerpo" y escindible la
>iolidaridad familiar. Lo caracterstico del "espritu de fami''Jia" es acunar al sujeto en la ilusin de dispensarlo -a l y no
otro-de la exigencia de destacar sus rasgos, y es sabido con
qu efectos devastadores se pagan semejantes lgicas sacri(fjciales. Basta que se conciba como emanacin de la fratra
ydel espritu familiar y queda abierto el camino a la mentira
ll)l goce social. Cualquier hijo, cualquier hija, se revelan
ntonces, en ese sentido, irrevocablemente "nicos": se es el
:'"'cordatorio del psicoanlisis, que asume todo su carcter
'radical al devolvernos al nico por el inmenso rodeo de la
aternidad.
Volvamos desde ese punto de vista al hijo nico (autntio): es~ser reacio a la fraternidad, ese hurfano de hermano
,e nacimiento, encarna hasta en sus callejones sin salida la
' esistencia fecunda al espritu de fraternidad. A la fatalidad
!'l lazo social opone las exigencias del "uno". Al goce del
'upo, y pase lo que pasare con su propia voluntad de
aternizacin", opone lo que el "nudo", una vez desatado,
;evela como su estructura de resistencia.

~::::::::.:-=-----~-

--

LA ESCRITURA DE LO FRATERNO
No soy ni dios ni demonio,
Y t me llamaste por mi nombre
Cuando me dijiste tu hermano;
Donde vayas, all estar siempre,
Hasta el ltimo de tus das,
Cuando me siente sobre tu lpida. 1

Se trata ahora de dar cabida a lo que apuntbamos en el

inicio: la predileccin de la escritura por el decir del lazo
fraterno (supra, parte 1, p. 18).
As, pues, no se trata aqu de proceder a un "psicoanlisis
aplicado" del texto -bblico y literario- como para verificar
>las tesis freudianas, sino de marcar los momentos de conso'nancia de esos textos de alto tenor inconsciente con el texto
analtico. El efecto de espejo no hace sino ganar en elocuencia
al ver inscribirse en la trama del relato la dinmica de lo real
.: .inconsciente puesta de relieve por el "saber freudiano": de la
(intrusin a la reconciliacin a travs de la seduccin, de los
celos al lazo a travs del deseo, con esto se explica la
: scritura: cmo "nombrar" a un hermano/una hermana ...
:'por su nombre? En otras palabras, cmo llevar ese lazo a la
xpresin?

"

A. de Musset, "La nuit de dcembre", op. cit.

139

~
111

'Leccin X
FIGURAS BBLICAS:
EL LAZO FRATERNO
YSU PUESTA EN ACTO.
, .DEL ASESINATO A LA RECONCILIACIN

11

11
11
' . J.1

11
J.11

11

'1
r

1d.

1
1

111.

'I'
1

1
1

)VIs ac de cualquier "psicoanlisis aplicado" del texto

,,bblico, es conveniente solicitar mucho ms rigurosamen, te ese texto para captar, en los momentos en que culmina
:ra cuestin de los hermanos por una parte, y la de la
relacin hermanos/hermanas por la otra,' lo real incons6ciente que haga eco -ms an que ilustracin- a la
' ,reconstitucin clnica y meta psicolgica precedente. Freud,
: sealmoslo, ni siquiera siente la tentacin de someter a
!tlos personajes bblicos a una lectura psicoanaltica, pero
, ~s por la razn misma de que esos textos encierran
situaciones inconscientes.

\
,,,1

.. Referencias bblicas: La Bible, traduit du texte original par le

.'..f.~bbinat fran9ais, Librairie Olbo, 1966. Sobre Abel y Can: Gnesis,
';!,p. 5; sobre Jacob y Esa, Gnesis, 27, pp. 34-35, y 32, p. 45; sobre
-..~_os J sus hermanos, Gnesis, a?-50, pp. 50-72; sobre Amnn, Absa<f,n_y Tamar, Samuel II, 13, pp. 430-432; sobre Dina y sus hermanos,
p.nesis, 34, pp. 46-47; sobre Onn, Gnesis, 38, pp. 52-53; sobre
'.Moiss y Miriam, Nmeros, 12, pp. 200-201.
_LaBible, Nouveau Testament, traduction cecumnique, Pars, Le Liwe
;-::a.e 'Poche, 1996. "Parbola del hijo prdigo": Evangelio segn San Lucas,
}5, 11-31, pp. 125-.126. [Para los nombres y la aclaracin de algunos
:'.:;'.:_a2asajes;consultamos laBblia de Jerusa_ln, Bilbao, Descle de Brouwer,
''1976 . (R del T.).]
.

141

El odio celoso: Can y su hermano

Los altercados de Can y Abe], as como releerse a la luz del

drama de la intrusin y sus efectos paranoicos, pueden
servir para hacerlos entender en su violencia. Hay en ellos,
efectivamente, un paradigma, de modo que en ese captulo 4
del Gnesis mucho se dice, en pocas palabras, sobre la
impasse primitiva de la relacin fraterna o el "imposible" con
que va a explicarse el ideal de fraternidad.
Se trata de los dos primognitos de la especie humana;
entendamos con ello generados por la pareja humana. Can
es en cierto modo el mayor absoluto, el primero de los
primognitos, a punto tal que, cuando nace, Eva tiene la
precaucin de aclarar: "Hice nacer un hombre, conjuntamente con el Eterno". Si bien tuvo que unirse a un hombre
(Adn) para concebirlo, el Otro divino es un "cnyuge"
misterioso pero material de esa generacin. En el caso de
Abe! es otra cosa: "A continuacin dio a luz a su hermano".
Can, por lo tanto, es el nico, y Abe! el primer hermano: la
mejor manera de caracterizarlo en su ser es como "el hermano" de aqul, y verdaderamente lo engendra la pareja humana, que desde ese momento toma la costumbre de la procreacin. Es por eso que, en ltima instancia, es errneo hablar
de "Can y Abe!": sera mejor decir "Can y su hermano", y ah
asoma el problema: qu sentimiento hacia el hermano
podemos descubrir en ese hijo mayor absoluto?
Todo se echa a perder porque son dos y a uno, el primognito, el labrador que ofrece el "producto de la tierra", "Dios
no le fue favorable'', mientras que s lo fue para Abel, el
pastor, y "su ofrenda", vale decir, "los primognitos del
rebao". Es esta actitud del Otro divino la que va a revelar
el desgarramiento de esa "pareja", en el fondo imposible.
Por qu esa diferencia de tratamiento? El interrogante es
muy legtimo, pero hay que advertir que Can no lo plantea:
muestra los signos de un profundo abatimiento: "Can sinti
una gran pesadumbre y se abati su rostro". Al ver ese rostro
"descompuesto", Dios lo interpela: "Por qu ests tan apenado
y tienes el rostro abatido? Si mejoras, podrs levantarte".
142

As, pues, el Otro divino no da ningn motivo de su

negativa, pero conmina al "decepcionado" a no identificarse
con su duelo petrificante. Lo que asoma es cierto "defecto" en
el ser del "donante", que hizo que su ofrenda no se recibiera
con agrado: le toca a l saber por qu. La apuesta es de
magnitud: "si no, el Pecado acecha a tu puerta[ ... ] tienes que
saber dominarlo".
La Ley divina, en consecuencia, no enmudece, de modo
que no nos encontramos ante una lgica de la negativa
arbitraria, sino de lo no dicho sobre lo que no funciona: es
' tarea del interesado comprender por qu "dio mal". Ese
campen de la "productividad" tal vez est demasiado atrapado en el goce de su propiedad para ofrecerla, en tanto que
>su hermano el pastor conoce el arte de los "cuidados". Puede
pensarse que esa mediacin tuvo algn efecto y que Can
vuelve a donde est su hermano relativamente apaciguado.
Pero el drama se desata: "Can habl a su hermano; pero, al
encontrarse ambos en el campo, sucedi que Can se arroj
sobre Abel, su hermano, y lo mat".
La secuencia de ese primer asesinato de un hermano se
. evoca con una economa de detalles tal que parece disuadirn.os de reconstruir su "psicologa". En primer lugar, est la
'palabra dirigida al hermano: nunca sabremos qu le dijo,
,pero resulta que, puesto en presencia del otro, basta una
mirada para que, sin duda, se reactualice lo insoportable de
.0 Ia "injusticia": el mero hecho de estar frente a frente con ese
,alter ego que supo agradar al Otro actualiza su propio ser
rechazado. En esos campos hay uno de ms y el hermano es
.;:asesinado en el acto, en un pasaje al acto, corto circuito
temporal que el texto restituye en su concisin extrema: en
x;:una, pasmosa "elipsis'', pasamos del momento en que el
. hermano todava estaba all a aqul en que es eliminado del
'mundo. Un instante antes, el hermano celoso quizs no tena
'.: ]a.intencin de expresar su agresividad, pero la lgica se cie
"en torno de este carcter binario: "es l o yo". Sospecharamos un efecto devastador de transitivismo, en el sentido
ntes definido (vase parte 1, p. 30), de confusin de uno
,mismo y el otro. En Abe!, el hijo preferido, hay algo que es
143

una provocacin al asesinato, en la lgica paranoica del

hermano mayor.
La pregunta dirigida por el Otro divino al asesino se
refiere a ese sealamiento: su hermano ya no est visible:
"Dnde est Abel, tu hermano?" La clebre respuesta se
ilumina, aun antes de la renegacin de la responsabilidad,
con un "no s; soy yo acaso el guardin de mi hermano?"
Cain plantea una pregunta importante: todo hermano es el
guardin de su hermano? Debe erigirse en su "guardaespaldas" y dar testimonio de su ubicacin en el espacio? Por qu
echarle as un hermano en los brazos? Para Can, el hijo
mayor que sigue siendo el hijo nico -y luego el hermano
humillado-, no hay otro sentimiento hacia el hermano que
ese odio celoso. Al recordar que no es su guardin, no busca
slo una excusa o una distraccin, sino que dice lo que siente:
que no hay en l ninguna disponibilidad hacia el hermano.
As, pues, el asesinato habr realizado en su espritu ese no
ser.de aqul, slo "conocido" por sus celos.
Despertado por la exclamacin divina -''Qu has hecho!"-,
se concibe repentinamente como sujeto de su acto: "Mi
crimen es demasiado grande para soportarlo". Momento en
que, tras la escena silenciosa del asesinato, se deja or "el
grito de la sangre de tu hermano" que "se eleva hasta m"
-quien habla aqu es Dios- "desde la tierra". Can escucha
entonces ese grito, y eso es lo que hace resonar -y hasta
atronar-la voz superyoica. Al sentirse "culpable" -experiencia indita e inaudita para l, a menos que el acto hubiera
fijado la culpa difusa del "mal querido"-, va a descubrirse
amenazado: "el primero que me encuentre me matar". Ha
abierto la espiral del asesinato y en lo sucesivo el mundo
estar lleno de potenciales "hermanos enemigos".
La marca colocada sobre su frente tiene por finalidad,
justamente, ayudar a frenar la espiral de fratricidio generalizado mediante la simbolizacin del acto. Si el primognito,
el hijo mayor de la humanidad, fue un asesino, el acto mismo
es simbolizable: en qu condiciones ser "repetible" o no?

144

os hermanos y la herencia paterna:

acobyEsa
,~ro he aqu que surge un nuevo argumento de "duelo
aterno". Hijos de un mismo padre, los hermanos se
e frente a la cuestin de la herencia, lo que viene a
istituir el famoso "derecho de primogenitura".
Entre Esa y J acob (captulo 27 del Gnesis) va a repe1rse el choque entre Can y Abe!, en el plano de la sucesin
1e su padre Isaac? En realidad, en esta familia eso no parece
:er de la incumbencia directa de los hombres: la iniciativa
roviene de la madre, Rebeca ..Pues sta tiene su preferido,
,'su hijo menor'' Jacob, e inventar una estrategia para
1acerle conquistar la palma que, legalmente, correspondeia al primognito establecido, Esa. La apuesta consiste en
-:\Jtener la bendicin de un padre ciego. Por ello, hay que
brar para que no se entere de nada.
"Fullera" e incluso estafa en buena y debida forma, pero
ue produce un efecto legal: se reconoce como hijo mayor a
quien ha recibido la bendicin del padre. El subterfugio, que
\s.e vale de la ceguera del padre, consistir en poner a un
liermano en lugar del otro. El problema-Esa slo advertir
C[emasiado tarde el precio del plato de lentejas-es que no hay
pendicin para m.s de uno y, si bien el amor del padre puede
fXtenderse a la fratra, su ley designa a uno solo como mayor
.Pr derecho-lo que la recorta segn la ley paterna-. No todos
Jos hermanos valen lo mismo (lo que traza una lnea .de
";divisin entre el Antiguo y el Nuevo Testamento). Consagra cin paterna decisiva: "lo institu como tu superior, hice de
.todos sus hermanos sus servidores". Una vez convencido
,de que el usurpador obr con astucia, el padre, no obstante,
'.',no le quitar su bendicin: lo dicho dicho est y, aun burlada,
''.]a ley paterna no puede recusarse, porque la palabra del
<'padre tiene fuerza de ley. De paso, lo que se consagra es
;dems la voluntad de la madre, y al parecer Jacob nunca
.pide nada sin que ella lo incite a hacerlo. Se reconoce la
iservidumbre secreta del hroe. Asescogido (por la madre) y
.bendecido (por el padre), el hermano elegido no tiene otra

145

opcin que encaminarse hacia su destino ... y nada menos

que el significante "Israel" vendr a rebautizarlo.
Pero no se termina tan fcilmente con un hermano esquilmado. Jacob volver a encontrarlo frente a l, luego de
superar muchas pruebas. Lo vemos "muy espantado y lleno
de angustia" ante la noticia de que su hermano "acude a su
encuentro" con su pequeo ejrcito (Gnesis, captulo 32).
Habr que pelear con l?
Jacob no es Can, no es el hombre de los pasajes al acto.
Qu hace entonces? Se "retira", enva a su encuentro partes
de sus rebaos "como homenaje" y se ubica a la retaguardia.
No marcha a la cabeza de sus tropas, como un conquistador,
pero tampoco huye. Y en ese punto se ubica el combate con
el desconocido que, al cabo de una "noche en blanco", dejar
que lo reconozca como un ngel. Pero para el hermano
obstinado no es cuestin de dejar partir al adversario sin
obtener su bendicin ...
Podemos reconocer ese cuerpo a cuerpo como una prodigiosa imagen de la lucha con el doble por medio de la cual se
atraviesa y se vence -se elabora- la pulsin fratricida. Tras
derrotar al ngel, pero no sin daos -el precio es una
luxacin en la cadera que provocar una "cojera" irreversible
en el cuerpo glorioso del hroe-, Jacob no matar al hermano: la maana que sigue a la noche del combate con el otro
oscuro presencia la reconciliacin de ambos. Esa acude al
encuentro de su hermano, como si hubiera percibido en l la
extincin de la pulsin fratricida: "Esa corri a su encuentro, lo abraz, se le ech al cuello y lo bes; y ambos lloraron"
(captulo 33). La lucha con el ngel ha introducido el tiempo
que hace que el acto cainita no se repita.

El hroe y sus hermanos: el "caso Jos"

No por casualidad nos topamos con Jos a travs de la
identificacin napolenica (supra, parte 1, p. 98 y ss.). No
hay psicoanlisis del Jos bblico, pero en la modernidad es
Napolen quien da su clave inconsciente al hacer uso de su
146

.imago. Freud evoca al propio Jos como vctima de los celos

fraternos: "Cuando uno es el preferido declarado [die erklarle Liebling] del padre temido, no debe sorprenderse de los
. celos de sus hermanos y hermanas, y adnde pueden llevar
ellos lo muestra muy notablemente la leyenda juda [die
jdische Sage] de Jos y sus hermanos". 1
El contexto de esta alusin es digno de destacarse: Freud
.establece una analoga con el odio suscitado en los gentiles
por la presuncin de eleccin de los judos. As, pues, se acude
a Jos para que simbolice aqu la posicin del judo, hijo
supuestamente preferido del padre, mientras que sus hermanos -enemigos- representan a las naciones.
Conviene volver al texto para situar ese detalle interpretativo en su contexto, vale decir, la historia relatada en los
captulos 37 a 50 del Gnesis.
Jos es en efecto el hijo preferido del padre: "Israel
prefera a Jos sobre sus otros hijos, porque era el hijo de su
vejez". (Diferencia capital con el mismo Jacob, preferido de
su madre.) Jacob, entonces, tiene debilidad por el benjamn
(Benjamn, el hroe epnimo, recin nacer mucho ms
!\delante), el hijo de su pasin (por Raquel): hace de l el
bastn de su ancianidad, la prenda secreta de su juventud,
cosa que se concreta en un don preferencial: "le haba hecho
...un manto largo". Ese amor ciego no puede ms que atraer la
envidia celosa de los hermanos contra Jos: "Sus hermanos,
al ver que su padre lo amaba ms que a todos ellos, le
cobraron odio y no pudieron decidirse a hablarle amistosamente". Ahora bien, qu discurso les dirige para apaciguarlos? Les yuenta un sueo que consagra esa eleccin: "Escuchad, os ruego, este sueo que tuve. Estbamos atando
gavillas en el campo y sbitamente la ma se levant y
permaneci de pie: y las vuestras se alineaban a su alrededor
y se inclinaban ante ella". Puesto que esta presuntuosa
ereccin suscita en los hermanos la detumescencia de su
1
S. Freud-, L'Homme Morse et la religi,on monothiste, en GW, XVI,
seguncla parte, p. 213 [traduccin castellana: Moiss y la religin mono~
te is ta, en OC, t. IIIJ.

147

pretensin flica, es una sorpresa enterarnos de que "su

odio hacia l aument an ms"?
El hermano preferido acta aqu como un provocador? En
realidad, al echar ms lea al fuego, sella ya el contrato,
como si intentara jugarse l todo por el todo: si ustedes
reconocen mi eleccin, haremos grandes cosas juntos. Procura que su fratra entre en su sueo, pero ste no es an el de
ellos y el programa que se cumplir en Egipto todava est
muy lejos. Por el momento, no hay posibilidades de que la
fratra reconozca la hegemona de ese soador: "Sus hermanos le respondieron: 'Qu! Reinars t sobre nosotros? Te
convertirs en nuestro amo?"' Una manera de interpelarlo,
bastante legtimamente: "quin te hizo rey?" Qu ha de
invocar el ms joven (pensemos en el der Jngste freudiano)
en favor de su "dominacin", como no sea, es cierto, la
eleccin del padre, inaceptable para los hermanos? Por qu
slo se beneficia el ltimo? Debido a qu enceguecimiento
privilegia el padre de tal modo a ese mocoso? (Acaso Jacob
no heredara de su propio padre Isaac la ceguera que us en
su favor para aduearse del derecho de primogenitura?)
En sntesis, Jos y sus hermanos se lanzan cuchillos con
la mirada: "lo odiaron an ms, debido a sus sueos y sus
palabras". Antes de ser intrprete onrico, Jos es un soador y sus sueos dan testimonio de su ambicin, que alcanza
una escala csmica: "Tuvo adems otro sueo que cont a sus
hermanos, diciendo: 'Tuve un sueo en que vi al sol, la luna
y 11 estrellas prosternarse ante m"'. Pero resulta que ese
sueo inquieta en las altas esferas: "Lo repiti a su padre y
sus hermanos. Su padre lo censur". Es .sabido que el
soador toma gustoso como destinatario de su sueo a aqul
a quien se diriga como soador: el sueo de las gavillas
expresaba su pretensin sobre los hermanos, ste concierne
tal vez al poder paterno. Decididamente, Jos "ya es insufrible" y su progenitor se lo recuerda: "Qu significa un sueo
semejante? Acaso yo, tu madre y tus hermanos vamos a
prosternarnos en el suelo a tus pies?" El benjamn est sin
duda en trance de apoderarse del cetro paterno y franquear
un lmite transgresor.
148

Si bien el padre, no obstante, deja hacer ("su padre esper

el acontecimiento") (es sabido que el mismo Jacob, hijo
preferido de la madre y empujado al acto, da regularmente
. pruebas de una "poltica de espera"), los hermanos estn
\decididos a pelear: Por eso Jacob, que testimonia una inne.gable (pre)dileccin-vagamente inquieta-por ese hijo, hace
de l en parte el "guardin" de sus hermanos: "Ve a ver, te lo
ruego, cmo se portan tus hermanos [... ] e infrmame las
'novedades". Hay que suponer que los hermanos se han ido,
dejando al padre con su preferido, y corresponde a Jos, que
ya tiene vocacin ministerial (ante la instancia paterna y
luego la faranica), intentar apaciguarlos. Pero los celos
hacen su trabajo y he aqu el signo fatal de la mirada: "Jos
fue tras los pasos de sus hermanos. [... ] Ellos lo advirtieron
de lejos y, antes de que se acercara, intrigaron para darle
muerte". As, pues, como suele decirse, "lo vean venir". Y el
sarcasmo, ya, prepara el crimen: "Aqu viene el hombre de
. )os sueos". (Puede notarse que no digirieron ese asunto, que
1.os entrampa en el argumento de quien, en resumidas
suentas, no es todava ms que un soador.) Empero, cul
< es la modalidad del crimen? "Venid, matmoslo y arrojmos. 10 a alguna cisterna."
Por qu ese destino? Para hacerlo desaparecer de la faz
de la tierra, una manera de sepultarlo vivo. Sobre todo, de no
.verlo ms: a tal punto su mera aparicin, con el manto largo
:obsequiado por su padre, recuerda el dao narcsico. Signi... fica tambin actuar de manera tal que nadie -en particular
el padre-vuelva a encontrarlo: ni visto ni odo; "diremos que
lo devor una bestia feroz" (portan to, arrebatado y consumi'do: hay que hacer desaparecer el cuerpo del delito). Los
.):lermanos evitan as -ante la sugerencia de Rubn, porque
. en las fratras se encuentra a menudo un elemento moderador- el asesinato.
En ese ajuste de cuentas hay una voluntad de invalidar el
sueo y humillar al soador: "Vamos a ver entonces qu
.. suceder con sus sueos!" Una manera cnica de mandarlo
a empollarlo en el fondo de un pozo ...
Cul es, por otra parte, el primer gesto de agresin hacia
149

la persona de Jos? Despojarlo del ornamento del amor

paterno: "cuando Jos lleg junto a sus hermanos, stos le
quitaron el manto largo que lo vesta". Y as, desnudo, lo
arrojan al fondo de su agujero: el hermano rey ya no es ms
que lo que cae al fondo ... Del que saldr, justamente,
nimbado con un aura heroica: como si uno de los accesos a la
funcin de primus supra pares fuera ese rechazo conjugado
previo del resto de la fratra. El manto manchado con sangre
de un cabrito, subterfugio destinado a engaar al padre y
manchar la envoltura del agalma paterno, ser el presunto
encargado de demostrar su muerte, cuando en realidad l
est en camino hacia su gloria.
Pues aqu est la "astucia de la historia", va de la
providencia divina: vendido como esclavo, Jos ser "despachado" a Egipto, lugar de su vocacin heroica. El odio celoso
de sus hermanos traza el surco de su xito excepcional: vern
con claridad, entonces, qu "pasa con sus sueos" ...
Trasladmonos al otro extremo de la historia, cuando
Jos, una vez superadas las pruebas, se ha convertido en
gobernador de la comarca y "amo del pas": aqu lo tenemos
de nuevo en presencia de esos hermanos que tan duramente
renegaron de l y a quienes reconoce a primera vista cuando,
enviados por su padre para obtener trigo, se prosternan ante
la autoridad del lugar, que no es otra que su vctima de
antao: "Al ver a sus hermanos, Jos los reconoci. [... ] Jos
reconoci claramente a sus hermanos, pero ellos no lo reconocieron". En efecto, cmo iban a hacer un paralelo entre
ese poderoso potentado-con traje de etiqueta-y el "paquete"
abandonado desnudo a los ismaelitas de paso?
En cierto modo, el hijo elegido ve a esos hermanos desde
su sueo. Hay que prestar atencin a la extraordinaria
observacin: "Jos record entonces Jos sueos que haba
tenido con respecto a ellos". As, pues, lo que hace que los
recuerde en su realidad es el estatus de los hermanos en su
propio sueo de origen, que trama la vocacin del hroe.
Extraordinaria definicin de ste, del hermano nico en su
gnero: quien impone su sueo a la realidad y lo justifica
mediante la hazaa.
150

Jos se erige aqu en juez de sus hermanos, los escruta, les

impone vaivenes agotadores, los coloca en situaciones inc.: modas. Y aqu se plantea la demanda, en la que se refleja el
anhelo infantil: "traedme a vuestro hermano menor". El
entregado ser Benjamn, o sea quien tom el lugar de
.ltimo en nacer, tambin preferido: Jacob es decididamente
un padre que distingue con su amor al ltimo hijo de su
.prolfica descendencia. (Ser porque es el que atestigua la
'Juventud de su procreacin?) A travs de Benjamn, Jos, el
.adulto cubierto de gloria, ve volver con cierta punzante
nostalgia lo que l mismo fue: el objeto ideal del padre. Lo
~'rapta'', aun a pesar de la conmocin del padre, porque l,
Jos, sigue siendo el adulto colmado de honores pero tambin el hijo supuestamente muerto por el que aqul contina
llevando luto.
'< En consecuencia, Jos haba dicho la verdad: el intrprete
' onrico es quien realiza su sueo, en el sentido ms literal.
No es ah donde abreva esa capacidad excepcional de
Traumdeuter de leer en el deseo de los otros (escanciador o
gran consejero) y hasta en el del amo (faranico), o bien en el
deseo, el Wunsch que l encarna? Jos, hijo de Raquel y
Jacob, fue el hijo que lleg por fin a encarnar el deseo de una
'mujer de maternidad en suspenso, y quien fue distinguido
. por la eleccin paterna. Es eso lo que hace de l la codicia del
, deseo del otro (como lo demuestra el episodio de Mutemenet,
Ja mujer de Putifar), pero tambin un sujeto que posee un
<saber sobre ese deseo -cosa que hace que el autor de la
.''I'raumdeutung lo presente como el Traumdeuter origina;rio, 2 en el registro simblico. El sueo de las vacas gordas y
las vacas flacas aplica ese principio hermenutico: el "con te. nido del sueo se considera como un todo y se reemplaza por
otro contenido comprensible y anlogo a ciertos puntos de
:vista". 3 Odiado ferozmente por sus hermanos, amado hasta
'la .locura por las mujeres, forja su destino a travs de su
,vocacin: cumplir el deseo del padre. De all el arte de
2
3

S. Freud, L'Interprtation des rves, op. cit., captulo II, p. 101.

!bid., captulo VI, p. 339.

151

convertirse en el favorito, hijo "adoptivo" del faran. Su

secreto se revela en un detalle del texto bblico subrayado por
Freud, segn el cual el faran tuvo los dos sueos sucesivamente: se despert luego del primero y volvi a dormirse.
Jos interviene entonces para interpelar al soberano y sealarle, detrs de esa apariencia de.dualidad -sueo de las
vacas gordas y despus sueo de las vacas flacas-, "una
significacin nica". As, el sueo descifrado se vuelve premonitorio: el "amo", por tanto, posee el porvenir sin saberlo
y el "intrprete" hace "operativo" ese saber al designrselo.
Al exhibir la unidad del sueo, su coherencia-mientras que
el soberano soador pasa de uno al otro distradamente y sin
advertir la unidad de significacin-, Jos conquista su
autoridad oniromntica y los favores de los padres.
De ah extrae un saber excepcional, y el mismo Freud se
pone en su lugar por la identificacin confesa con l: "Es de
sorprender que el nombre de Jos cumpla un papel tan
grande en mis sueos [... ]. Detrs de las personas as
llamadas, mi yo puede ocultarse de manera particularmente
fcil en el sueo, pues tambin se llama Jos el intrprete de
los sueos conocido por la Biblia". 4 As hay que entender lo
que el Jos bblico pronuncia, por lo dems a modo de
amenaza, ante sus hermanos: "No sabis que un hombre
como yo adivina los misterios?"
En l se cumple la saga de los hermanos: puesto que, en el
fondo, debe la realizacin de su gloria al odio de ellos. No
habra sido un mero soador local si cierto da no hubiese
sido agredido y expulsado de ese modo hacia la tierra de
su promesa? En ese sentido, debe claramente a.sus hermanos su gesto de reconciliacin con ellos -es cierto que
tras haber saboreado su venganza-, con la salvedad de
que reserva para Benjamn, el ltimo hijo, "una parte
cinco veces ms grande que la de los otros". Advirtmoslo:
si Benjamn, llegado a esa posicin significativa, sirvi
para designar por antonomasia al ms joven de cualquier
familia, es porque Jos, debido a las circunstancias, le
' Ibid., p. 448, n. l.

152

>cedi su lugar. Fue el ltimo hijo del amor de Jacob y

Raquel, que muri al darlo a luz. Yes l quien devuelve a
Benjamn a Jacob.
Mediante su breve alusin al episodio bblico de Jos,
';Freud tuvo la precaucin de posicionar al "padre temido"
Cder gefrchtete Vater). Una manera de recordar que esa
historia de hermanos, pese a jugarse entre hermanos, no
!lja de tener por apuesta al padre, a quien se trata de llevar
~Egipto, lo cual es, en resumidas cuentas, el designio heroico
e Jos:- "salvar" al padre (de acuerdo con la dinmica
.nconsciente de la novelizacin familiar). Por otra parte, una
ez desaparecido ese progenitor, los hermanos otrora culpa.les se inquietan: Jos no va a concretar su venganza, slo
postergada a causa de la presencia disuasiva de aqul? El
Jiijo elegido puede entonces remitir tanto ms al Otro de la
'usticia cuanto que el padre muere consagrado y el conflicto
_on los hermanos ya no tiene razn de ser. Esto no impedir
ue stos conserven su ''tirria contra" el hermano supuesta.ente preferido ...
~os

hermanos y el padre:
1 "caso Onn"

ste trayecto de las figuras bblicas donde culmina el signi.<:ante fraterno restituye una secuencia que va desde la
jvalidad y el asesinato hasta la reconciliacin -pero no en
.nea recta, es lo menos que puede decirse-. Sin embargo,
\sta travesa de la "anomia" no podra dar fa impresin de
\le "bien est lo que bien acaba". En el hermano existe
ualmente la posibilidad de negarse a entrar en el crculo de
. . reconciliacin y la perpetuacin. Reencontramos ah, en
J.].nlugar en que casi no suele siturselo, al extrao personaje
~i;Onn. El hecho de que se haya convertido en el smbolo del
.toerotismo y una antonomasia de uso sexolgico -que
.rve para bautizar el turbio "placer solitario"-no debe hacer
Yidar de dnde procede su gesto: la negativa a ser el
~~emplazante del hermano (muerto) en su lecho.
153

sta es, en efecto, la orden del padre, Jud, tras la muerte

de su primer hijo: "Desposa a la mujer de tu hermano en
virtud del levirato, a fin de procurarle posteridad a tu
hermano" (Gnesis, 38, 8). En el fondo, Onn tiene su
dignidad: no quiere funcionar como el rgano procreador
sustituto del hermano difunto (pecador, por 1o dems).
"Onn comprendi que esa posteridad no sera suya; y, cada
vez que se acercaba a su cuada, corrompa su camino, a fin
de no dar descendencia a su hermano." Una manera tan
precisa como eufemista de sealar que se niega a depositar
su semen en el cuerpo de la mujer del hermano e interrumpe
sistemticamente el coito. Onn es por lo tanto un disidente
del levirato previsto por el Deuteronomio, que prescribe al
hermano sobreviviente unirse a su cuada y convertirse en
progenitor de un hijo que llevar -legalmente-el nombre del
hermano muerto.
Si bien se convirti en el emblema del egosmo autoertico,
haba que olvidar que su negativa a honrar a la cuada, con
su eyaculacin demasiado precoz, se origina en que se niega
a ser el sucedneo de su hermano? Hay sin duda una posicin
hacia la alteridad -recalcitrante- que hace de Onn el
hermano rebelde y el amante imposible de su cuada, que
derramaba su semen y lo esterilizaba "cada vez que se
acercaba a la mujer de su hermano''. En la ptica de una
clnica de lo inconsciente, no se excluye que esa hermana
poltica no estuviera totalmente ausente del deseo, pero no
figurara en l ms que como fantasma (lo que llegado el caso
puede verificarse) y ocupara tanto ms la escena de ste y
los argumentos onanistas por el hecho de estar prohibida en
la realidad ... El pecado de Onn -cuya "conducta desagrad
al Seor, que lo hizo. morir del. mismo modo" (que a su
hermano)- consisti en haberse negado a metaforizar
esa herencia. Para este obstinado, la mujer segua siendo
de su hermano y l era incapaz de considerarse como falo de
sustitucin de ste. Pero he aqu cmo resultan las cosas:
esta especie de huelga del coito de Onn tendr por efecto la
artimaa de Tamar, la mujer rechazada, que se unir ... al
padre de la fratra, Jud, sealndole que es adems el

154

mejor medio de asegurar la continuidad del nombre. Ms

vale dirigirse al padre que a sus hijos: el episodio "onnico"
aparece entonces como una "astucia de la razn" del padre.
En cierto modo, y sin saberlo, Onn deja la mujer de su
hermano ... a su padre. En ese sentido, se trata de un hroe
'del renunciamiento, quien deja el "campo libre" al deseo del
padre ...

:>La relacin hermanos/hermanas

en la Biblia
'Esta relacin parece ajustarse menos claramente que la
de los hermanos a una escansin simblica. En cierto
piado aparece errticamente, pero en circunstancias determinantes.
. Tal vez la mejor introduccin sea la falsa posicin de
hermana que Abram adjudica a su mujer Saray: "Abraham
deca de Sara: 'Es mi hermana'[ ... ]. Y ella tambin dijo: 'l
~smi hermano"' (Gnesis, 20, 2 y 5). Qu tiene l "en vista
.'al actuar de ese modo?" La pregunta que se hace el lector
frente a ese incongruente comportamiento es la misma que
e plantea explcitamente Abimlek: a lo cual Abraham
esponde un tanto turbado que, en un principio, tema que lo
ataran a causa de su mujer; y que, adems, slo es una
a,lsedad a medias, porque se trata de su media hermana (en
:~se momento nos enteramos de que es hija de su padre, pero
;!fo de su madre) (Gnesis, 20, 11).
:1c: Al menos, una vez hecha esta confesin -al otro (el
~pemigo) y a s mismo-, Abraham pierde el dudoso hbito de
crdenar a quien "posee como esposa" que se haga pasar por
;therrhana. Puesto que aqu puede razonarse simplemente:
:ta mujer a quien "su hombre" no le transmite con claridad
l enunciado simbolizador "t eres mi mujer", puede refre, rse de aparecer en donde l finge colocarla, una posicin
, cestuosa? Aqulla a quien su esposo le seala: "hars como
:{fueras mi hermana'', se convierte en cierta forma en una
iermana para l. Hay que sospechar entonces un lazo entre

155

esa situacin conyugal ms bien equvoca y la esterilidad de

facto de Saray. 5
El proceso que va a embarazarla supone la intervencin
divina pero tambin la mera decisin de que Abraham deje
por fin de considerarla como su hermana y la tome en
definitiva verdaderamente como esposa. No franquear
con ello un umbral que no deja de tener relacin con lo que
Freud describa como "la reconciliacin con la representacin del incesto con la hermana" (supra, parte 1, pp. 81 y ss.)?
No haba que esperar con paciencia la Alianza con el Otro
divino para realizar la alianza de la pareja patriarcal? Pero
no es ese matiz incestuoso lo que consolida a la pareja, en su
complicidad profunda, hasta el momento en que se efecta el
corte doble: el de la Alianza (circuncisin) y el del incesto
simblico?
La hermana madre y la hermana amante:
La y Raquel
Como se sabe, Jacob est atrapado en un nudo inextricable
-que adems pasa por su suegro, Labn- entre dos mujeres.
La es la hermana mayor, la que aqul, engaado por su
suegro, desposa por sorpresa, y quien no deja de darle hijos.
Raquel es la hermana menor de laque se enamor a primera
vista y a la que lo vincula una forma de amor pasin, pero que
permanecer durante mucho tiempo estril (razn para
sospechar un lazo entre los dos elementos). La parece
encontrar por un momento en esa prolfica maternidad un
consuelo a] hecho de no ser la primera en el corazn de su
esposo, y puede notificar a la hermana rival: "l te ama, pero
la madre de sus hijos soy yo". As, pues, es posible considerar
que la .relacin de rivalidad entre esas dos hermanas est
polarizada en torno de un "objeto" -un hombre y/o un hijo--.
5 Cf P.-L. Assoun, "Les femmes striles dans la Bible", en Actes de la
journe d'tudes "Femmes etjudit", 9 de abril de 1992, cole des Hautes
tudes du juda1sme, 1993, pp. 5-18.

156

na tiene el amor del hombre y no el hijo; la otra tiene el hijo,

,ro no el amor-hasta que nazca Jos, el hijo del amor, cuyo
estino conocemos (supra, pp. 146 y ss.)-.
oiss y Miriarn:
hermana celosa y el hermano elegido
:no de los episodios ms espectaculares de la severidad de
intervencin divina en el texto bblico concierne a cierta
culpa" de una hermana con respecto a su hermano, y que en
~erdad no es un advenedizo: es justamente la oportunidad de
istinguir a Moiss en su estatus de excepcin, en y por la
Uabra divina.
' En rigor de verdad, se trata de la maledicencia del hermay la hermana del profeta: "Miriam y Aarn hablaron mal
Moiss" (Nmeros, 12, 1). El objeto de esa murmuracin
"la mujer etope con quien se haba casado". Esto es
\ficientemente grave para que el Eterno haga comparecer
'lemnemente a los tres miembros de la fratra, en la Tienda
Encuentro; ste es el momento de recordar que Moiss es
s que un profeta: se trata de su servidor titular. Entroni.(!in ejemplar: "Le hablo cara a cara". Cmo atreverse
"torrees a hablar mal de un hombre a quien Dios se dirige
ese modo? Tras retirarse el Otro divino, al mismo tiempo
e la columna de nubes que configuraba su manifestacin,
ta es la sancin de la ira sagrada: "Aarn se volvi. hacia
iriam y la vio leprosa".
Gomo se deca, tanto Aarn como Miriam murmuraron:
o es en el rostro de la hermana donde se manifiesta el
.tigo. Idea recurrente en la Biblia la de que la "lepra"
ciona ejemplarmente la maledicencia, como si la vernza se expresara mediante un trastorno dermatolgico
.'Porcional a su gravedad: mancillar al otro expone a la
scamacin". Pero por qu afecta selectivamente a
,Permana? Como hemos visto, el objeto de la maledicencia
la eleccin de la esposa por el hermano: reaccin, ms all
su complejo contexto, cuyo resorte secreto seran los celos
157

hacia la ''hermana poltica". Miriam recae en esa mocin

incestuosa y su apartamiento -provisorio- tendr el efecto
de simbolizar ese elemento inconfesable. Es una casualidad que Moiss salga de este episodio consagrado como "el
preferido" de Dios? Habr sido necesaria la palabra celosa
de la hermana para que la Palabra divina se pronuncie -expressis verbis- en favor de Su preferido.

El incesto en acto:
la hermana entre dos hermanos
Sucede que una hermana est dividida entre dos hermanos,
hijos de David: uno (Amnn) que afirma su deseo incestuoso,
y el otro (Absaln) que la defiende -situacin descripta en el
captulo 13 de Samuel II-. Amnn languidece de amor por la
hermana de su hermano: "Amo a Tamar, la hermana de
Absaln, mi hermano". Tras fingir estar enfermo y atraerla
a su casa, con el pretexto de que le cocine unos pasteles, le
formula la demanda: "Ven a acostarte conmigo, hermana
ma!" La frmula inscribe la nominacin "hermana ma" en
el imperativo de la copulacin, lo que hace de ella un pasaje
al acto verbal previo al pasaje al acto propiamente dicho. La
hermana se opone, con el solo recurso de las palabras, que
son un recordatorio de la ley: "No, hermano mo, no me
violentes, no es as como se acta en Israel". En boca de
Tamar, la expresin "hermano mo" vale como evocacin del
lazo prohibitivo, mientras que en l significaba: "aunque
seas mi hermana, eres la mujer que debe compartir mi
lecho". El significante "Israel" se recuerda all como un
intento de despertar superyoico. La hermana no puede sino
recordar el nombre del padre (del patriarca de la Alianza)
para intentar frenar la desimbolizacin en marcha, pero ya
no es momento. El hermano incestuoso se rebaja a Sodoma,
pero esto no lo detiene.
Ella le suplica: "No cometas una indignidad semejante".
Pero es igualmente una defensa de s misma: ''Y yo, adnde
ira con mi vergenza? Quieres contarte entre los ms viles
158

As, pues, la concrecin del incesto representara

<oprobio para ambos. El hermano hace odos sordos a ese
~ursa: "Pero no quiso escuchar su splica, us la fuerza
\;~ella, la violent y la deshonr".
aqu surge el efecto inesperado: no slo la vergenza y
esentimiento de la hermana, no el arrepentimiento del
;mano, sino su odio: "Amnn concibi un odio muy grande
'Rtra ella". El texto lo precisa con claridad: "y ese odio que
):-fesaba superaba con mucho el amor que haba sentido".
'far a su vctima: no es el colmo? Hay razones para
.pechar en Amnn un odio a s mismo, a travs de su acto,
i,e;repercute sobre el objeto. Odia a su hermana por ser el
J\'to causa de un deseo mrbido. Lgica verificada, como se
Ji<:), en el violador que ve volver a l, a travs de su vctima,
)~byeccin de su acto. El hermano incestuoso aborrece la
'eja que, en lo sucesivo, forma con su acto y su hermana:
echaza como un desecho: "Librenme de esta mujer" ...
'er_o he aqu que ante los gritos de desesperacin de la
itima entra en escena el segundo hermano: "Absaln, su
rmano, le dijo: 'Tu hermano Amnn estuvo contigo?"'
c;>ntesta ella que s? Absaln, en todo caso, comprende:
ora calla, hermana ma, es tu hermano; no tomes la cosa
asiado a pecho". De modo que la incita al olvido, a
errar el asunto. El crimen de Amnn se callar, y esto
(stituir un vnculo oculto entre la hermana violentada y
tro hermano. Por eso ste no hace justicia de inmediato.
tre los dos hermanos se instala un silencio rencoroso:
hsaln no dirigi una sola palabra, ni buena ni mala, a
nn, porque le haba cobrado odio a causa de la violencia
1'i:rhaba hecho sufrir a su hermana Tamar".
?ero Absaln no olvida: dos aos despus se presentar la
sin de hacer caer en la trampa al hermano violador:
li:J ha muerto Amnn; la voluntad de Absaln lo haba
:uelto desde el da en que aqul haba violado a Tamar, su
~;;tsrae1r

iana".

jn embargo, Tamar haba propuesto a Amnn, despus

\todo, un compromiso que puede parecer sorprendente:
pla entonces con el rey. l no te prohibir que te cases

conmigo". Demanda de derogacin del interdicto incestuoso,

mediante la intervencin discrecional del soberano. Todo
esto se desenvuelve de hecho en la esfera de influencia del
padre, que no puede, no obstante, ms que seguir el curso de
los acontecimientos: llevar luto por el hijo muerto y perdonar al otro, homologando ese ajuste de cuentas.

Los hermanos celosos

o la hermana raptada

111

li;,
i!'[

"I

')11
1

lf

!111

111[

El episodio de Dina, la muchacha seducida, y sus hermanos

Simen y Lev (Gnesis, captulo 34), encuentra su lugar
aqu. En apariencia, anima a estos hermanos una legtima
voluntad de defensa de la hermana ultrajada. Puesto que se
trata efectivamente de un rapto seguido de violacin, cometida por Siquem ("la secuestr y se acerc a ella para
violentarla"). Pero el agresor queda prendado: "am a la
joven y habl a su corazn"; este ltimo detalle parece
indicar que la vctima no permaneci insensible a esa transformacin. En sntesis, este asunto mal iniciado parece en
trance de arreglarse, y se esboza una transaccin reparadora
con el acuerdo de las partes involucradas. A punto tal que el
futuro yerno de Jacob acepta, con la anuencia de su padre,
someterse a la circuncisin como signo de alianza con Israel:
pero ese concordato no es ms que una artimaa de parte de
los hermanos que no perdonan, al evocar "la mancilla de
Israel"; del mismo modo, ponen un celo excepcional en
castigar al rival extranjero. He aqu, en efecto, el pasaje al
acto punitivo: "dos de los hijos de Jacob, Simen y Lev,
hermanos de Dina, tomaron cada uno su espada, entraron
sin peligro en la ciudad y mataron a todos los varones",
incluidos Siquem y su padre Jamor. Sin embargo, entre los
padres se haba producido la reconciliacin, pero hay que
creer que los hermanos-al menos estos dos-no lo consideraron as; la apuesta, y hasta el botn, es sin duda la
"hermana menor": "sacaron a Dina de la casa de Siquem
y se marcharon". Una manera de sublevarse contra su
160

propio padre que desaprueba ese proceder: "Ellos contestaron: 'Debamos tratar a nuestra hermana como una
prostituta?"'
Sin embargo, ellos mismos consideran a esa hermana,
cuya voz, por otra parte, no se oye, como su propiedad. Est
claro que en ese momento, ms que como la hija de su padre,
Dina es mirda como la hermana de sus hermanos, y stos
hacen de la "mancilla" que encarna un asunto personal.
. Recurdese de lo que es capaz una fratra por una "herma; ni ta" preferida (supra, parte 1, p. 90) y se leer el episodio en
su verdadera dimensin: so capa de la justa causa, se
''disimula la virulencia.del"mvil" incestuoso. Los hermanos
se oponen furiosamente a esa transferencia, va la hermana,
de un grupo al otro; se oponen a ese movimiento exogmico
con una pulsin que sin duda traduce un anhelo incestuoso:
al devolver a la hermana raptada al grupo, se transforman
,en saqueadores, lo que les vale el oprobio en la tradicin de
comentarios talmdicos.

El hermano segn la ley

; y el hermano segn el amor

El paso del Antiguo al Nuevo Testamento, en el registro del
; lazo fraterno, se hace al abrigo de la parbola ilustre del hijo
,prdigo o "recuperado" (Evangelio segn San Lucas, captu:Jo 15, versculos 11 a 32).
Retejida en el relato precedente, aparece como el retorno
,a la cuestin de la preferencia y su radicalizacin. En la casa
!paterna hay dos hijos: uno, el menor, desaparece muy
..J:ironto; tras reclamar su parte de la herencia, la dilapida,
,1~eva u.na vida de desenfreno y luego de miseria y por fin
\yuelve arrepentido y en lastimoso estado al hogar paterno,
p,onde el padre lo recibe con los brazos abiertos; el otro, el
iuayor, no se mueve del lugar ni de la posicin asignados al
ijo del padre y comprueba que su hermano indigno y
.elincuente es tratado como un rey.
La fuerza dramtica del relato estriba en su recorte en dos
161

I',i!;,
'

11

111

111

11

tiempos (seguidos por una "cada"): el primero, en que se

cuentan las vicisitudes del menor, ese "hijo recuperado" que
da su ttulo a la parbola y, por lo tanto, pese a su lamentable
destino, es su hroe; el segundo, en que se registra la entrada
del mayor. Puede verse el cuadro: "Su hijo mayor estaba en
el campo y, al volver, escuch la msica y las danzas". "Por
qu todos esos festejos?", se pregunta el infatigable trabajador. "Tu hermano ha llegado y tu padre mat el novillo
cebado". Es demasiado: "Entonces se enfureci y"no quera
entrar".
As, pues, no quiere formar parte de la fiesta, porque no
est con humor para "festejos". Permanece en el umbral y es
el padre quien debe ir a buscarlo y or de sus labios la queja:
"Hace ya muchos aos que te sirvo sin haber desobedecido
jams tus rdenes; y nunca me diste un cabrito para festejar
con mis amigos". El primognito se presenta ah de cuerpo
entero en su afecto de ira celosa: expresa la frustracin y el
resentimiento del fiel maltratado, en comparacin con la
"criaturita". Pero aqu es el hijo mayor quien lo dice y se
queja, en una "escena" de celos hecha a un padre que parece
tener un comportamiento casi maternal de cario indulgente: mi padre me trata mucho peor a m, el fiel, que siempre
permaneci en la morada, centinela de la Ley, que a ese
intil del menor que "hizo las mil y una" y por el cual, no
contento con perdonarlo, no vacila en sacrificar y hacerle
degustar el novillo cebado. Se reconoce el lenguaje de los
celos, en especial en el detalle que indica que "se colm la
medida": ese "novillo cebado" est verdaderamente de ms y
el hijo mayor no puede digerirlo, mientras el hijo recuperado,
que aqu aparece como un nio terrible y mal criado, se
atraca con l. Aqul, el hijo del padre, no soporta ver que se
recompensa de ese modo al "nene de pap".
Por lo dems, la temtica oral es determinante en toda la
parbola: "cuando lleg ese hijo tuyo, que se comi tus
bienes con cortesanas, mataste el novillo cebado para l!"
As, el hijo indigno-el primognito est tan furioso que ya ni
siquiera lo considera como su hermano, sino como el hijo de
su padre, y lo designa como "ese hijo tuyo"- "devor" el
162

-.,patrimonio del padre, y la expres10n retoma su sentido

itera!. Ese mismo hijo, por otra parte, cado en la miseria,
,spir a comer alimentos con que apenas se contentaran los
\t:erdos y he aqu que cuando llega ,-cabe imaginar que "con
\el estmago en los pies"- se lo colma con lo mejor del gnero
(gastronmico, en tanto que ni siquiera un cabrito recompen\~ al fiel y virtuoso obrero. La distancia entre el cabrito y el
novillo cebado mide la diferencia de "precio" en el amor
,~onsagrado respectivamente al primognito y el menor.
Las palabras de calma dirigidas por el padre al hijo mayor
irritado, que constituyen el ltimo tiempo de la parbola,
.;iealan de qu se trata: "Hijo mo, t ests siempre conmigo
_lo que es mo es tuyo. Pero haba que festejar y regocijarse,
'porque este hermano tuyo estaba muerto y est vivo, estaba
perdido y ha sido hallado". Por lo tanto: se presenta al mayor
,,como de posicin acomodada, copropietario de los "bienes del
',;padre", mientras que su hermano -a quien el padre designa
,:amo "este hermano tuyo", para corregir el enunciado anterior del primognito, que negaba la fraternidad- est en el
[ugardel objeto perdido y luego recuperado. Es en esa calidad
e "recuperado" que se revela como uno de los objetos
erdidos ms valiosos. Era preciso entonces "tirar la casa por
ventana", "desprenderse" de un regalo, de un plato exceponal para colmar a aqul que, hay que recordarlo, desde
ace un tiempo no lleva nada a su boca y disfruta ahora del
estn del amor paterno.
Una manera de dar a cada uno su lugar en el "Reino del
'a,dre" y sealar que hay efectivamente lugar para ms de
no. Lo cierto es que ese lugar no es el mismo y los celos del
ayor no son totalmente infundados: ese padre tiene pese a
odo debilidad por aqul a quien estuvo a punto de perder
para siempre
y que, gracias a haberse "fugado", conquista en
,,,_,:-,
1
fl.11 corazn una parte que el primognito nunca tendr. Y si
~ste no tiene derecho a ella, es por otra parte porque,
. ~<lentificado con la legalidad paterna, tiene todos los dere'~flos. Contraste del amor constante y el amor pasin. As se
ejar escuchar todava durante mucho tiempo la queja del
-ermano mayor, de conducta "ejemplar" pero considerado
163

como responsable de cargar con el peso del deber, en tanto

que el menor, "sin avales" y dilapidador de la herencia
paterna, hace valer los derechos del amor gratuito y los
"gapes" inmerecidos.
Como podemos ver, el Nuevo Testamento retoma la cuestin donde la haba dejado el Antiguo. Pero a lo que se acude
en busca de ayuda es a un ms all de la Ley que no es otra
cosa que el Amor, dualidad que el hijo mayor y el menor
encarnan bastante bien. Digamos como mnimo que ese
padre, dotado por otra parte de una excepcional capacidad de
atencin hacia sus hijos, no quiere con el mismo amor al
hermano que lo merece y al que lo desmereci. Diferencia
cualitativa: les da tanto a uno como al otro, segn dice, pero
no "del mismo tonel". Cosa que localiza el amor en el ms all
del merecimiento. Se advertir, de paso, que el menor se
pone durante un tiempo en el lugar del desecho sin perder su
funcin de hroe, mientras que el primognito permanece
igual a s mismo, incapaz de transgresin o de hazaa.

11

Leccin XI
'IGURAS LITERARIAS DEL LAZO HERMANO/
ERMANA.
ESCRITURA DE LO INCONFESABLE
Poco importa quin ha cometido el acto[.. ,] todos
los hermanos son igualmente culpables. 1

'~destaca Freud la significacin de los hermanos Karama-

,y: el genio de Dostoyevski consiste en dar su medida .al

voco fundamental: en el asunto del parricidio, todo el
.ndo est "empapado". Todos lo cometieron, en la realidad,
su corazn o en "su inconsciente". En ese sentido, la
chtung lleva a la expresin lo que el psicoanlisis pone de
Eeve. 2 Especie de antdoto al idealismo del hroe: esta
gedia del parricidio ya no es la del hombre solo -Edipo o
I:nl.et-, sino obra del grupo.
ti;tre esos hermanos separados por tensiones. familiares
>los de Ivn hacia su hermano mayor Mi tia con respecto a
triujer amada (Katia), desprecio por el hijo ilegtimo
terdiakov- se crea no obstante el lazo alrededor del deseo
dcida orientado hacia el viejo Fedor. El genio diablico de
i'\rdiakov, el hijo humillado, consiste en poner en acto el
'.'icidio contando con la complicidad del deseo de muerte
yn y la violencia impotente de Mitia, que sin embargo
)iar el asesinato, luego del suicidio del verdadero horn-

a.
S. Freud, "Dosto1evski etleparricide", enGW,XIV, p. 415 [traduccin
.ellana: "Dostoyevskiy el parricidio", en OC, t. IIJ.
;_p:~_L:-Assoun, Littrature et psychanalyse ... , op. cit.
164

165

!I'

l!I:

1'.'
1

1
!

I:

11

il

l
11

f;,

'I
11

i,,
!

1
,111

,11,

Quien escapa a esta violencia es el "ms chico'', Aliocha:

que no necesita matar al padre y ni siquiera alimentar el
designio de hacerlo, a tal punto se aplica a ello el resto de la
fratria. Pero, como "figura de contraste" (Kontrastfigur ),
sirve justamente a esta verdad: el sujeto del acto es sin duda
el grupo, en la modalidad del "gozador" pulsional, el "cnico"
escptico o el "asesino epilptico"!
Si Dostoyevski proporciona un primer puente desde la
escritura de lo inconsciente hasta lo inconsciente de la escritura, Thomas Mann aporta un segundo: Jos y sus hermanos 3 despliega en un fresco de cuatro partes la saga del
episodio cuya dramaturgia hemos reconstruido (supra, pp.
146 y ss.). Aunque ceidamente calcado del relato bblico, el
texto de Mann pone en evidencia lo que ste no hace ms que
sugerir. As, Jos, desde el "coloquio" inaugural de la novela,
es distinguido por su anciano padre. Se muestra vanidoso en
sus inicios, antes de elevarse gracias a su vocacin.
Pero tambin es eso lo que crea el lazo de toda una fratria
que constituye el tema de Los hermanos Tanner, que sin
duda hay que entender ms precisamente como saga de los
''hermanos y hermanas" reunidos por ese nombre (Geschwister Tanner ). 4 As, la vida vagabunda de Simon Tanner se
descifra por intermedio de su posicin en lafratria: las largas
cartas a su hermano Karl, su negativa a contestar las de su
otro hermano, Klaus, su refugio peridico en lo de su hermana maestra (como el mismo Walser cuando el mundo se le
haca insoportable). He aqu un individuo cuyo vagabundeo
y la incapacidad de establecerse urden, como en el caso de su
autor Robert Walser, su destino de escritura: "intil para
todo" (Taugenichts) ... salvo para escribir. Contar la historia de los Geschwister Tanner a la mujer que conoce al final
de la novela. Intuicin del vnculo entre comunidad fraterna/
sororal inquebrantable y errancia de la escritura. A juzgar
3
Thomas Mann, Joseph et ses freres, cf nota 2 de la leccin VI
[traduccin castellana: Jos y sus hermanos, Barcelona, Labor, 4 vol menes].
4
Robert Walser, Les Enfants Tanner (1909), Paris, Gallimard, 1985
[traduccin castellana: Los hernuinos Tanner, Madrid, Alfaguara}.

166

.(Jr el destino ulterior del autor, inepto para la vida y

:ucerrado por el resto de su existencia, puede temerse que no

aya podido escuchar la palabra sensata de la mujer al final
!" su interminable relato: "Ni una palabra ms, ni una
1alabra ms. Venga". En efecto, tendria que haber podido
l~jar esa comunidad y ese relato sin fin de la crnica familiar
11 que baa la locura de la madre y la turbacin del padre1lra hacer suya a una mujer ajena a ese grupo: pero eso es
l"cisamente lo que no puede hacer, terminar con las "hisrias de familia"; aunque su escritura se haya vuelto cada
\;ms exigua (hasta el "micrograma"), ese goce inaparta\j se significar hasta el final...

pasin por la hermana

o motivo literario
We are entwined.
Let death come slow or fast,
the tie which bound the first
endures the last!

e.!"xpresa Byron en su "Epstola a Augusta", 5 su "que,l:iermana": seala en ese entrelazamiento hasta la

'It!3 el vnculo ms duradero: "el lazo que nos ata el
:~.!'? J perdura hasta el final". El tema de la relacin del
rano con la hermana vuelve con una insistencia turbia
'.iiteratura, de lo cual se tom nota con frecuencia. Aqu,
;lpsito es iluminar ese hecho turbador en su lugar
'ib., como eco del saber de los procesos inconscientes, proR!lando los elementos de respuesta a esta cuestin
~rital de doble entrada:
p;i0 qu el escritor revela con tanta regularidad estar
')do en una gemelidad inconsciente con una hermana,
W toca nicamente su estatus existencial, sino la
iamisma de su acto de escritura?
.-~d

Byron, "Epistle to Augusta", en The Poetical Works of Lord

'Londres, Henry Frowde, 1907, p. 90.

167

I''
,11'
.

'I

'!'.I
I'
11

ji
1:

1111

Por qu la escritora se enfrenta tan regularmente a cierta

comunidad inconfesable con un hermano, que codetermina
toda su problemtica personal y hasta su vocacin de escritura?
El modo de pensar freudiano nos da un asidero tan
circunscripto como preciso sobre esta cuestin compleja:
Freud seala muy tempranamente el componente sororal de
la "novela familiar".
Es una casualidad que el primer texto que somete a la
iluminacin psicoanaltica-Lajuez (Die Richterin), de C.-F.
Meyer-d todo su lugar a esta dimensin? 6 All, Freud toma
nota de "las relaciones del escritor con su mujer", esa Betsy
de la que se conoce, en efecto, todo su podero, como suplencia
de una madre devastadora. No por azar el universo del
relato, dominado por el tema de la Madre culpable, hace
lugar a la ambigedad incestuosa..Puesto que Stemma, la
esposa envenenadora del violento Wulf, ya padre de Wulfrin,
ha trado al mundo una hija ilegtima, Palma. La pasin del
hijo por aqulla a quien cree hija de su padre tendra el
mismo alcance si l no supusiera, justamente, que es su
hermana? Y es al pasar a las confesiones de ese amor
culpable cuando, develado entretanto a la hermana el secreto criminal de la madre, pueden amarse con el legtimo amor
entre hombres y mujeres. l no la amaba menos cuando la
crea su hermana, e incluso podemos sospechar que estaba
ms prendado de ella. Si bien no es se ms que un efecto de
la mentira de la Madre criminal, el texto encuentra con
claridad el medio de sealar el punto en que coinciden,
asintticamente, la relacin pasional entre hombres y mujeres y la pasin secreta entre hermanos y hermanas, como si
desembocaran en un mismo objeto inconfesable, lo mismo
que testimonia la comunidad formada por Conrad-Ferdinand Meyer, tras el suicidio de su madre, con su hermana
Betsy, que observa (con toda inocencia): "La juez es la nica
obra de la que mi hermano nunca me habl mientras la
escriba", y concluye que ella protega su "propio santuario
6

168

P.-L. Assoun, Littrature et psychanalyse ... , op. cit., pp. -62-64.

timo"; 7 cmo iba a hablarle l de eso a quien lo comparta

{xtimamente"? Por eso, en el relato, esta unin se mantiene
h suspenso, porque Wolfrin debe partir a la guerra por
1rdenes de Carlomagno, como si el amor, tras dejar de estar
Jrohibido, tuviera que seguir siendo problemtico y conser. ar algo de su "imposible" secreto. Indicio revelador: el
}~rmano tambin "se larga" cuando se cristaliza el riesgo
''-,cestuoso.

'"semblanza" sororal
la escritura pasional
iy ms precisiones: en la relectura "estructural" que hace
1luniverso de Jensen, el autor de la "Gradiva" -primera
a sistemticamente sometida al desciframiento analti'; Freud pone de relieve un "invariante", por coincidencia
1 dos relatos ulteriores {"El paraguas rojo" y "La casa
,ica"), que revela un arraigo del "amor de infancia" (Kin'liebe: literalmente, "amor de los nios") (el que los nios
ctican entre s, en una "comunidad sororal"): "Es fcil
c,ernir que los tres relatos tratan el mismo tema, el
';itrollo de un amor [... ] a partir del efecto retroactivo de
comunidad ntima, anloga a las de los hermanos y
anas de los aos de infancia" (Nachwirkung einer
en, Geschwisteriihnlichen Gemeinschaft). 8 Esta nota'Xpresin contiene la versin freudiana de la inconfe,fe .comunidad entre hermanos y hermanas, cuya ferl..t.acin produce la atmsfera pasional.
.'hace alusin a una comunidad de semejanza con la de
<l.nos y hermanas (Geschwister-iinhliche Gemeinschaft).
1).U algo ms que una restriccin de la interpretacin:
'hermana (o[ ... ] una amiga, una prima, etctera)". Lo
-~_tsy Meyer,Souvenirs, esquisse, en C. F. Meyer,Siimmtliche Werke,
~)i, 1961, t. 12, pp. 340-341.
_,':f ~re_ud_,Le dlire et les rfve_s dans la _Gradiva de Jensen, en GW, VII,
~t~oi p. 124 [traduccin castellana: El delirio y los sueos en la
r,~V"-de W. Jensen,

en OC, t. I].

169

:
li1

11

111:1

:di!

cual significa sealar que hay verdaderamente un clima

"sororal" identificable como tal: hay una "semblanza" sororal
en la experiencia pasional. La expresin vale en nuestra
problemtica como categora significante. En cierto modo, se
puede detectar su "aroma" tanto en la clnica como en la
escritura.
El clima jenseniano de ese amor arcaico -arqueolgico-encontrara por lo tanto su significacin en esa comunidad
originaria. A punto tal que Freud presionar al autor de la
"Gradiva" para que confiese ese lazo de origen. Ahora bien,
el interesado es formal: su ltima carta del breve y vivaz
intercambio es para negar ese lazo primitivo e informarle ...
que simplemente no tiene hermanas. 9 Obstinado, Freud
halla la confirmacin de su hiptesis en la obra misma, en la
ltima novela de Jensen que "contiene mucho de la propia
juventud del escritor" y describe el destino de un hombre que
"reconoce a una hermana en la amada". Una manera de
meter la nariz del autor en la verdad de su propio texto! As
se confiesa, entonces, en y por la ficcin, la verdad de la
ecuacin "amada (Geliebte) = hermana (Schwester )". Adems, Jensen evoca en la misma carta "un amor de juventud
por una amiga de la infancia que -dice-- creci junto a m y
conmigo, y muri de tisis a los 18 aos". De modo que Freud
"olfate" bien la atmsfera de la que sali el universo de la
ficcin. "Olor" de comunidad (smil) sororaL
No hay que releer todo ese vnculo con la mujer en efigie,
motivo de fresco fascinante, a la luz de esa idealidad sororal? Y la "cifra" de la historia arqueolgica no deber
buscarse en la "conversin" consistente en atravesar -por
medio del sueo y el delirio- "la representacin incestuosa"
dirigida hacia la persona de "una tal hermana" y superarla
a travs de la mujer viva, esa Zo que realiza el fantasma
sororal a la vez que lo libera de su ganga mortfera? La
escritura sera realmente aqu -y tal vez de manera ejemW. Jensen, carta del 14 de diciembre de 1907 reproducida en la
edicin de Gallimard, 1986, pp. 258-259. Sobre el contexto, cf. nuestro
Littrature et psychanalyse ... , op. cit., pp. 76-77.
9

170

;;'plar- reconciliacin con -y pacificacin de-- la representain incestuosa. Necesitaba J ensen verdaderamente sabero y decirlo, visto que lo haba escrito tan bien? ...
Quizs sea en la tragedia de John Ford, Lstima que sea
na puta ('Tis Pity She's a Whore) (1633) donde puede
bicarse la irrupcin del tema del incesto hermano/hermana
la literatura moderna; esto es, el amor incestuoso de
nabelle por su hermano Giovanni. ste la matar para
straerse a la venganza de Soranzo, su marido engaado,
quien tambin .eliminar antes de morir l mismo.
''La tradicin prosigue: con el ttulo de Die Geschwister, el
jpven Goethe describe el amor irresistible entre dos (Gui"
fwme y Marianne) que se creen hermano y hermana, antes
e reconocer que una es la pupila del otro: el tercer enamo~do (Fabrice) se borrar desde ese momento con magnanirildad, como si se inclinara ante un amor que debe su
~gitimidad al hecho de haberse confundido durante un
ie.mpo con las "afinidades electivas" del lazo fraterno. Razn
(ara sospechar que esas Wahlverwandschaften abrevan su
eleccin" en ese humus incestuoso. Gracias a escapar -con
'justo- al hecho de haber sido de veras hermano y hermana,
drn amarse integrando a su relacin de hombre y mujer
afecto irreemplazable. Puede recordarse aqu que Werer se prenda de su Charlotte al descubrirla en el centro de
encantador "cuadro" en que ella divide el pan, como un
ll, entre sus hermanos y hermanas: el enamorado perdipien podra prendarse entonces de una "hermana aman'\ y aspirar a tener su parte de ese "objeto" -"ideal"- que
Ha su captura fatal en el fantasma.
it:Puesto que es un hecho: el vnculo incestuoso con la
'\ihnana inspira al hermano, y uno de los primeros gestos de
'':;modernidad literaria -byroniana- es tomar nota de ello:
o' es, proclama el autor de Childe Harold, en resonancia
J:l su relacin con su media hermana. Su Manfred (1817)
~~rae su lirismo de ese amor inconfesable. En efecto, qu es
[remordimiento, tan misterioso como penetrante, que
Ji.lila el crimen perpetrado por el hroe epnimo del drama
'Oniano en la persona de la Astart a la que amaba, si no
171

' ,,

:1
I'

'ii
ji
,!

!;!ii
!!

1li

1/

l
,j

111

11
!

I':

1'

!~

1,

la pasin sin salida del autor por Augusta Leigh, su media

hermana? Alusin a, un abrazo fatal ("My embrace was
fatal"). En vez de ver all una alusin pura y simple del
escrito al dato biogrfico, digamos que no hace falta demasiado,de esa larga melopea para intentar ver con claridad en
esa oscura relacin.
La leccin fue indisociablemente entendida, vivida y escrita: qu ,sera del lazo entre Ren y Amlie sin las tan
electivas afinidades de Ren-Fran9ois de Chateaubriand
con su hermana Lucile? Pero lo notable es que en esa fratra
en que l es el menor, compuesta, adems de un hermano
mayor; por un cuarteto de hermanas, es la ltima, la ms
cercana a l por la edad y la comunidad que se establece en
la infancia, la que elige para tejer su tnica de hroe autor
(de acuerdo con.la equivalencia sugerida por Freud). Como
si el autor, especie de "nico" de una gran familia, hubiera
encontrado su bautismo de escritor en ese lazo que, ms all
de la relacin con la pareja parental, lo legitima.
Sin duda es en el grupo familiar incompleto donde se
produce el incesto. As ocurre con la configuracin de Confidence africaine de Roger Martin du Gard (1931). En el vaco
dejado por la madre que ha muerto joven y el clima glacial de
un autoritarismo paternal, hace eclosin la relacin entre
Leandory Amalia. De ese vnculo nacer un hijo. El hermano
habr servido aqu de "pasaporte" para una especie de
normalidad -la hermana que se convierte en madre y esposa-, como si se hubiera establecido un clivaje entre el buen
marido (Luzzati) y el hermano amante de corazn. El hecho
de que ese texto sea especialmente "desafectado" refleja
indudablemente, en la misma medida que un propsito del
autor, un efecto de ese "agujero" en la transmisin paterna.
Se advertir la re~urrencia del tema del vaivn: en cada
oportunidad, el hermano debe alejarse, pero algo lo acerca al
puerto del apego incestuoso.

La escritura-mujer del lazo fraterno

J!Pero por qu lo quieres as y a nosotros nunca ... ?" La
p;riigunta pattica dirigida un da por la hija a su madre, en
f~lacin con la preferencia por el hermano, encuentra en la
~scritura durasiana una respuesta trgica de negativa inonte: ''Y la madre contesta con el aliento entrecortado: 'No
i por qu ... Nunca lo supe ... "' lD"Preferencia ciega" e injusificable de la que la hermana sigue exiliada: "l es su
1rferencia". Atajo hacia la "Cosa materna".
: Visto desde el lado de la escritora, el hermano interviene
.irel cruce de una lnea de redes que pueden caracterizarse
-~.Ja siguiente manera:
es el preferido supuesto de la madre (en ese concepto, el
apuesta de un desafo);
es el objeto de la investidura incestuosa (en ese concepto,
objeto, apuesta de un deseo);
!" es la imago que orienta la escritura, y en ese concepto
.~safio y objeto; "falo", en sntesis.
~l!al,

Es lo que se demuestra de manera contrastada en Virginia

bolfy Marguerite Duras. Una y otra estn curiosamente
padas entre la aversin fascinada hacia un (medio)
ano cnico-respectivamente George Duckworth yJac~s Donnadieu-y un "hermano" dotado y tempranamente
aparecido (Tobie Stephen, Paul Donnadieu).
<;l hermano es quien pone un obstculo, como supuesto
i~eedor de lo que ella no tendr jams, el falo y/o el amor de
'fadre y quien nunca estar a la altura de su posesin. Es
c'beatus possidens, dichoso poseedor (del amor/falo), y
illvlo a escucharse aqu la voz que lo llama "aventajado"
n begnstigen Bruder) pero tambin bendito, quien no
,,e qu tiene ni qu "hacer con" l. Y -colmo del dolor- la
-:i_o--lVIarguerite Duras, L'Amant de la Chine du Nord, Pars, Gallifd, ,1991, p. 26 [traduccin castellana: El amante de la China del

'fte_, Barcelona, Tusquets, 1992].

172

173

madre no puede decir nada de ese amor otorgado al hroe, ni

justificarlo. Ese hroe es un ornato para ella y previene su
relacin con la falta (flica): as, pues, qu podra decir ella?
De modo que la pregunta de la hija es tan legtima como vana
y "fuera de lugar". Por otra parte, ese amor-el de la madre
por su "hroe"- es ejemplar, en cuanto no se merece. Para
decirlo brutalmente, la alternativa es entonces "reventar de
celos" ... o escribir para sobrevivir a ese perjuicio.
Escribir asume con ello, como en el caso de Duras, un
triple sentido: poner un obstculo a la madre por medio de
un falo, suplantar al hermano ms amado, perpetuar el
recuerdo de la comunidad inconfesable con el "hermanito"
("Paulo"). La escritura cumplir entonces la funcin de
suplencia flica, una manera tambin de gritarle a la madre:
"Paulo es como mi novio, mi hijo, el tesoro ms grande para
m". 11 O, como un juramento cuya sintaxis se delata infantil:
"Quiero amar a Paulo solo hasta la muerte". 12

De la madre clivada
a la dualidad fraternal
La galaxia familiar de Virginia Woolf se organiza alrededor
de las dos familias de la madre. La viuda de Herbert
Duckworth, vuelta a casar con Leslie Stephen, da a Virginia,
una de las hijas del segundo matrimonio, dos medios hermanos, uno de ellos George Duckworth, cnico y seductor, pero
cuyas mediocridades ella tambin percibe. Pero adems la
une un lazo particular a Tobie, su hermano de sangre. Es
como si la biparticin se efectuara entre la violenta fratra
Duckworth -ella menciona una escena de seduccin precoz
con tocamientos por parte de Gerald-y el hermano segn el
ideal, Tobie.
Lo que surge entonces es la atmsfera de esa comunidad
de tcita e intensa complicidad con el "hermanito" (en este
"Ibid., p. 30.
"Ibid., p. 60.
174

Caso, un ao mayor), antes de que una fiebre tifoidea arrebate prematuramente a ese hermano brillante. Es lo que
:8.parece en "Un esbozo del pasado". A travs de esos inter&ambios intelectuales, lo que se abre camino es lo que esta
alabra oculta: hablar sin cesar de cosas "interesantes" -de
hakespeare y lo dems-, evocar textos, porque hay una
.osa que no se puede decir, porque hay un texto que no se
escribir jams, salvo en los fragmentos de los "Instantes de
vida". Se trata de un "pensamiento no formulado" que
~'estaba en l y en m cuando l entraba a mi cuarto", "en un
segundo plano de nuestras discusiones": "No hace falta decir
que nos sentamos atrados mutuamente". 13 "Sin decir" es la
palabra: sin decirle ...
Pero "en frente" est el medio hermano, que pasa al acto.
Ella revelar ese incesto, en la forma misma de una lectura
'$E>mipblica, en trminos notables: "S, las ancianas de
>J?(ensington y Belgravia no sospecharon nunca que George
uckworth no era nicamente un padre y una madre, un
ermano y una hermana para esas pobres pequeas Stehen; tambin era su amante". 14 Evocacin de un medio
ermano que se desliza inopinadamente en el dormitorio a
1.scuras y conjura a la que llama "mi querida" a no encender
a luz ...
Este enamoramiento fraterno bien podra tener su clave
.:ti una fascinacin por la madre cuya frmula da Virginia
oolf: "Los dos matrimonios estn ah [... ] y muestran que
Jlla era capaz de enamorarse de dos hombres muy diferen;_es".15 Y es indudable que entre el hermano y la hermana
'urfanos el lazo se cristaliz como efecto de elaboracin de
dos del duelo materno, melancola compartida (mientras
ablaban de "otra cosa"). Cmo asumir el clivaje del objeto
)aterf:to entre esos dos "esposos"? El goce materno nunca
i"er enjugado por su marido -misterio que su muerte deja
.bierto-.
/- 15

Virginia Woolf, Moments of being, Instants de uie, Pars, Stock,

:986, p. 171.
"Ibid., p. 224, "22 Hyde Park Gate".
15 lbid.' p. 98.

Tobie es su Parsifal, el hroe mtico arrebatado por la

muerte en la flor de la edad (a semejanza del primer hombre
de su madre), mientras que George representa al libertino
neurtico que no posee de ella otra cosa que su cuerpo.
Clivada entre esos dos linajes fraternales, que reproducen
como en espejo a los dos esposos de la madre, entre los cuales
sabr deslizarse el marido -Leonard Woolf-para darle otro
apellido que el del padre y "distraerla" de esa mrbida
fratra. El suicidio indica que la nueva nominacin por la
escritura no fue sino un desvo hacia la identificacin con el
objeto perdido cuya verdad da el acto. de autodestruccin
final, por ahogamiento o inmersin.
Dnde se forja una comunidad semejante? En tal o cual
objeto de rito ldico cuya sobrecogedora ilustracin, en una
atmsfera de Unheimliche, da Gottfried Keller.
En la cabeza zumbante de una mueca decapitada en la
que encerraron una mosca, el varn y Ja nia, "Romeo y
Julieta de aldea", se ponen a escuchar ese objeto que va a
"captarlos" durante mucho tiempo y a anudar su destino. 16
As hay que entender el prodigioso cuadro de esta escena
originaria: "el crneo sonoro se pareca a una cabeza proftica; entonces, los nios, abrazados, escucharon en un profundo silencio sus noticias y sus cuentos". No podra expresarse mejor lo que anuda el abrazo de este objeto de dos

:~te dar noche tras noche su escenario a ese encuentro. Hay

'j1e comprender que la inolvidable comunidad de la infancia
,,"'. recrear bajo la proteccin del sueo. Este idilio podra
""ner por secreto la nostalgia de una escena en que se realiza
firrealizable, donde los pndulos se detienen en la hora de
L<tntigua "comunidad sororal" a la que vuelven uno(a) y
ro(a), en el momento del sueo.
.Todo esto alude a una historia de "juegos prohibidos" y
ios terribles" que respira la atmsfera de un goce tan
Jetreo como tenaz. Freud indica con gran precisin su
psis" y seala que est alimentada por "el amor por las
adres y las hermanas" -motor del asesinato del padre- y
"dificil de representar de otra manera que como un.amor
interrumpido, primitivo, es decir, como la reunin ntima
\~un amor tierno y un amor sensual [als innige Vereinigung
qnziirtlicher und sinnlicher]". 18

~.riuna intrigante convergencia, esta comunidad es descrip-

Tambin es ese fantasma el que lleva a fondo Peter

Ibbetson, de George du Maurier: 17 la complicidad forjada con
una pequea compaera deinfancia enfermiza-en el medio
de los emigrados ingleses de Passy-, a quien vuelve a hallar
transformada en una bella duquesa, dar lugar a esta
extraa situacin: si bien los enamorados estn condenados
a no vivir nunca juntos, se reencontrarn cada noche dentro
de su sueo. Lo que no significa decir nicamente que se
consolarn de su alejamiento mediante el sueo, sino que

. igualmente en el texto de Marguerite Yourcenar, Anna

. iror. 19 Entre Miguel y Ana, hijos de Don lvaro y Valenti. \, se genera ese lazo. Especie de gemelidad -,"se hubiera
,mado a uno por el otro"- fundada tcticamente: "Los dos
jlos, que se queran, callaban mucho, ya que no necesitan palabras para gozar de estar juntos". Pero tambin en
.te caso giran en torno de la madre melanclica, que ha
}cho su duelo de cualquier deseo ajeno a su funcin de
~posa del virrey de Espaa: "mientras escuchaban a esa voz
erna explicarles un argumento o una mxima, sus cabellos
. aentremezclaban sobre las pginas".
:oLa triloga de Ja madre y la pareja fraterna se constitua,
ft)ctivamente, al margen de ese padre ausente. Efecto de
spejo: "Los cuartos del hermano y Ja hermana estaban

16 P.-L. Assoun, "La passion du sacrifice ou la jouissance inconsciente", en Dialoguen 116, 2 trimestre de 1992, pp. 5-15.
"George du Maurier, Peter Ibbetson (1897), Pars, Gallimard.

:_18 S. F.reud, Psychologie collective ... , op. cit., p. 158.

.~::'-; 9 :.Marguerite Yourcenar, Anna Soror, Pars, Gallimard, 1981;
ars, Folio, 1991, pp. 12, 15-16, 20, 32, 38-41, 47, 49, 54, 94, 102.

voces.

176

:I

enfrentados". "Solos, se miraban en silencio." El silencio

cmplice es decididamente el elemento de preferencia de
esta comunidad tcitamente incestuosa. Pero ese deseo
incestuoso lo testimonia una pesadilla del hermano amenazado por un escorpin y luego por una alfombra de anillos de
vboras sobre la cual baila una mujer: "Miguel, inclinado
para abrazarlos, reconoca los pies de Ana, desnudos en sus
chinelas de raso negro". De esa pesadilla recibe el anuncio de
lo inconfesable, del acto prohibido realizado. Pero el juramento de fidelidad se produce en la cabecera de la madre
muerta, con el fondo de un "sentimiento de infinita soledad"
de a dos: "Ana hizo jurar a su hermano que no la abandonara
nunca". De dnde procede, sin embargo, el alejamiento que
siente la hermana debido a esa muerte? "Le pareca que el
amor filial de Miguel se impona a la amistad fraternal [... ]
su intimidad pareca haber muerto con Doa Valentina." A
decir verdad, una angustia asedia esa tierna comunidad: la
del pasaje al acto incestuoso cuyo texto est en "la violencia
ejercida por Amnn contra su hermana Tamar" de que habla
la Biblia (supra, p. 158): "A l se le ocurri una posibilidad
que jams se haba atrevido a contemplar de frente; ella
despert su horror", a punto tal que temblaba ante la
perspectiva de que su hermana "abriera el libro en esa
pgina". Miguel slo puede deshacerse de esa pulsin mediante la agresividad dirigida contra cualquier manifestacin de femineidad de Ana: en resumen, "haba dejado de
tratarla como hermana". No obstante, la pulsin insiste y,
para recordar tal o cual detalle del cuerpo de la hermana
deseada, l la contempla "con una avidez" silenciosa.
En contraste con la felicidad en el incesto musiliano, aqu
acta sobre el lazo un insoportable dolor del combate en que
el hermano, imposible amante, es sometido a vigilancia por
su hermana, "un poco mayor que l", siendo as que ella
constituye su nico pensamiento. Pero esta hermana est
celosa y no es una casualidad que "angustias inexplicables la
asaltaran delante de su hermano" y temblara "ante el ms
mnimo contacto de sus manos". La declaracin se producir
en la forma de una maldicin proferida por l, loco de
178

tacin: "Amnn, Amnn, hermano de Tamar!" A Ana le

castar recorrer los primeros versculos del texto bblico
ara leer en l, "a las claras", la verdad inconfesable de s
cisma. Y para vencer esta prueba Miguel huye, en el
omento en que una simple puerta, que jams franquearn,
para a ambos parientes. A falta.de la hermana locamente
hada y prohibida, ser la muerte quien lo tome en sus
l'azos. Pero hasta en su ltima melancola, la hermana dar
estimonio de la comparticin privilegiada de la cosa por un
(ermano en lo sucesivo irreemplazable.
\ Si bien se mira, lo que liga a los hermanos "como si
stuvieran fuera del mundo", durante su vida y ms all de
11la, es la melancola materna que sostienen desde el origen
'fque, al a pegarlos uno a otro, los excluye del mundo. Por ms
P.e se case y sea madre, la hermana jams abjurar de ese
:riior secreto: "ser el inconsolable duelo que lacerar a Ana
c):!rante toda su vida". Su nombre, no obstante, est conde;~do a permanecer enmascarado hasta en sus ltimas
.labras: "la escucharon murmurar: mi amado ... ' Creyeron
..e hablaba con Dios. Y tal vez hablaba con Dios". Pero el
fscrito nos dar a entender con claridad que piensa en
>l.amante fraterno.
; La autora de Anna Soror marca bien el privilegio de esta
:bigedad estructural: "Slo el incesto sigue siendo incansable y casi imposible de probar aun donde sospechamos su
. :istencia". 20 En efecto, el hecho de mantenerse "indemosia'ble" parece ser inherente a la comunidad inconfesable. No
que, llegado el caso, la concrecin del incesto no pueda
it.ablecerse, sino que en esa realizacin algo parece seguir
~!<?ndo indecidible. Como lo dir en eco Marguerite Duras:
~s un dolor comn. [... ] Se aman, estn juntos frente a esa
ohibtcin y no se reunirn jams. Se amarn toda la vida.
ada, nada suceder ... aparte de ese amor".2 1
. En espaol en el original. (N. del T.).
20 !bid., posfacio, p. 108.
Marguerite Duras a Montral, 11 de abril de 1981, Montreal,
itions Spirale, pp. 51-52.

!,

i'

.1'1.

1
i

1,. .
I

rl'J:''
:'
l'.

!"

Encontramos una nueva confirmacin en el lazo de Katherine Mansfield con su hermano Leslie Heron Beauchamp,
abatido por la guerra en octubre de 1915, en la cumbre de un
idilio con su hermana. En su diario, su correspondencia y su
obra hallamos los acentos ms patticos del vnculo con el
hermano en esta relacin con su hermano menor, seis aos
ms joven. 22 Lo amaba al extremo de darle su nombre a
cualquier objeto de amor: su gran amiga Ida Baker se
llamara por lo tanto Lesley, y su casa de felicidad imaginaria sera bautizada The Heron [La Garza]. Sobre esa comunidad da testimonio cierto peral del jardn familiar -en
Nueva Zelanda-, muy idneo para representar el Edn de la
comunidad de inocencia transgresora: "Te acuerdas de que
algunas peras tenan marcas de dientecitos? Quin las
morda? El misterio nunca se aclar". Ese fruto prohibido,
mordido de a dos al punto de resultar imposible la atribucin
de la huella culpable, es al parecer el de lo inconfesable:
"Recuerdo la manera en que nos mirbamos-te acuerdas?cuando compartamos un mismo secreto". Mordedura de a
dos del mismo "objeto".
El duelo abierto por la muerte del hermano querido revela
el podero del lazo. Ella lo dir en trminos que muestran el
obstculo que pone el lazo incestuoso a .una verdadera
eleccin de objeto exogmico: "Sabes que no puedo ser la
mujer de Jack [John Middleton Murry]. Te llevo tanto en
la carne como en el alma". En el sueo que sigue a su
desaparicin, el hermano se aparece a la hermana; sta lo
relata en un poema: tambin aqu se trata de frutos peligrosos, de ciertas bayas venenosas que el hermano, pese a la
advertencia de ella, est a punto de comer, antes de reaparecer, con los frutos envenenados en la mano, con las palabras de la Eucarista: "ste es mi cuerpo, hermana ma,
tmalo y cmelo". Cuerpo del goce incestuoso que correlaciona
la muerte del hermano con el cumplimiento de la "pequea
muerte" de a dos que los une, y que se liga a su vocacin de
22
Pietro Citati, Breve vie de Katherine ~fansfield, Pars, Quai
Voltaire, 1987, pp. 43-46.

180

escritura, en una vida breve y febril: ella le haba dicho, justo

:Lespus de su muerte: "Yo tambin ir, lo ms pronto posible".
Un tema da expresin a esto de una manera perturbadora:
jildormitorio como recinto de la comunidad, en su valor
seguramente ertico, pero tambin letal: eco y rumor muy
\ejanos y precisos del cuarto de los nios. Es lo que pasa en
'\l dormitorio donde la herona durasiana est encerrada con
~~el amante". 23
.> Esta relacin con el hermano menor es indescriptible e
nasible, en la medida en que pertenece a una especie de
!~trato de experiencia particular. Sin duda es en la pareja
e El azul del cielo, de Georges Bataille, 24 donde mejor se
anifiesta ese fondo incestuoso del deseo, que se reconoce en
.,,el contacto extraviado con un "hermanito" que "huele a gato
)illojado" y hasta la demanda pattica al amante: "si pudie!'ras ser un hermano menor!" Y la gemelidad de la educacin
iitormentada y el drama familiar ilumina con seguridad lo
'que se trama entre Georges Bataille y su Laure, Colette
'Peignot. 25 Mutatis mutands, se le puede aplicar lo que
Freud dice con respecto al vnculo con la madre, con lo cual
;Volvemos a la cuestin de lo femenino. Pero pese a todo, la
cosa se escribe. All donde la escritura del lazo materno est
.petrificada, la del lazo fraterno/sororal produce una especie
:e prurito de escritura que lleva a la inventiva mitolgica,
girando en torno de ese "ombligo" incestuoso.

a gemelidad reparadora
.,,n este punto se desencadena el tema del "doble" en su lgica
literalmente escisiparitaria. Tema que culmina en Musil,

'
J\.1. Duras, L'Amant, Pars, ditions de Minuit, 1984 [traduccin
::Castellana: El amante, Barcelona, Tusquets, 1984].
24 Georges Bataille,Le Bleu du ciel (1957), y nuestro comentario en
CLe Couple inconscient ... , op. cit., captulo VII, "Le Bleu du ciel ou la
Passion de l'inavouable'', pp. 143-162.
25 Colette Peignot, "Histoire d'une pe tite fille", en crits de La u re,
'Pars, Pauvert, 1977, pp. 54-76.
23

11~'
1

11'

,.,

1:11

~1 .

j~

l1~
i

J1.~1

1
1

~11

11

donde explota la pasin de la gemelidad fantasmtica.

Mmica del autor de Los hermanos Tanner que, se dice,
pasaba horas mirndose en el espejo y, en presencia de su
hermano Karl y a sus espaldas, lo observaba y segua,
tambin durante horas, en sus hechos y gestos, como para
tomar su huella especular.
Ulrich, el Hombre musiliano sin atributos, es tambin el
nico reducido a su "nuda propiedad", al menos hasta el
momento en que se "completa" con la otra, esa hermana,
Agatha, que le ofrece la parte gemela de s mismo, cosa que
describe toda la segunda parte de la obra. 26 Lo que realiza
cuando, tras haber reencontrado a "la hermana olvidada",
"se le ocurri [por primera vez] la idea de que su hermana era
una repeticin, una modificacin irreal de s mismo". 27 La
clave de ello aparece ms adelante: "En ms de una existencia, la hermana irreal, imaginaria, no es otra cosa que la
forma juvenil, inasible, de una necesidad de amor que ms
tarde, ya aplacados los sueos, se contenta con un pjaro, un
animal cualquiera, o se vuelve hacia la humanidad y el
prjimo" (subrayado por nosotros).
Frente a l, en la hermana, nace la idea en espejo: "Ella
pens: 'Qu hermoso seria que dijese nicamente: Quiero
amarte como a m mismo, y me es ms fcil amarte as que
a todas las dems mujeres, porque eres mi hermana,,"'. 28
De all la meta: "Ser hermano y hermana no es suficiente!
[... ] Deberamos ser gemelos siameses", 29 lo que equivale,
mucho ms que a un "egosmo de a dos", 30 al "deseo de un
doble del otro sexo". 31
Lo que se describe mediante pinceladas, insensible pero
ineluctablemente, es el tejido, por las palabras y los gestos,

.e la comunidad incestuosa que va a retirarse del mundo y

. us normas e instituir su propia secesin (en un "Reino
ilenario"), es decir, crear su "inconfesable socialidad". Esto
supone el momento lmite que debe afrontar la escritura, o
;ea la evocacin del acto incestuoso: "transportados a un
\spacio en que se perdan'', como "si tuvieran cortada la
engua", "con las fuerzas limitantes se haban perdido todos
os lmites, y como ya no perciban separacin alguna de
b.ingn tipo, ni en ellos ni en las cosas, no eran ya sino un solo
'.ser". 32 Y tambin: "dos pares de ojos que se aman en una
:ontemplacin mutua". 33 De donde se desprende el enunciao: "El ser unificado es doble", 34 lo que equivale a recordar la
esistencia del "trascendental" fraterno/sororal a la unidad
sional, lo mismo que a la fragmentacin infinita de las
.nadas": "Aun divididos en mil pedazos, seguiria ha bien() un hermano y una hermana''. .. 35
Lo cual nos remite a lo femenino.

26

Robert Musil,L'Homme sans qualits, Pars, Seuil, 1956, tercera

parte; 1979, tomo 2 [traduccin castellana: El hombre sin atributos,
Barcelona, Seix Barrali 4 tomos].
27
!bid., p, 36.
28
!bid., p, 440.
29
!bid., p, 275.
so !bid., p, 116.
3' !bid., p. 271.

182

!bid., p.
!bid., p.
34 !bid., p.
35 lbid., p.
32

835.

33

842'

854.
840.

183

Leccin XII
LO FEMENINO Y EL LAZO FRATERNO
Ese amor.[. .. ] poda llamarse verdaderamente
amor sororal~ en una poca en que no haba lugar
para el amor fraternal. 1

'Una vez ms, es Musil quien da seales para captar el lazo

.entre el fantasma fraterno y lo femenino. En efecto, hace
'falta un neologismo para apuntar a la versin incestuosa que
,\msca lo Femenino a travs del "uno" formado por la pareja
'hermano/hermana.
Lo que describe El hombre sin atributos es efectivamente
!fl realizacin de un "doblete" que, por la va del significante
pcestuoso, supera la dualidad sexual. Extraamente, la
ealizacin sexual de la unin -incestuosa- entre hermano
- hermana parece tener por finalidad o efecto esperado la
.nulacin de cierta fatalidad de la divisin sexual. La trans- esin fundamental del incesto parece secretamente com\ensada y trascendida por una "desexualizacin" de cierto
:rden. Resulta que la pulsin incestuosa empuja lo sexual
. acia lo alto".

:continente negro
:'su
"estrecho"
fraterno
. .
'
1,que parece desprenderse de este trayecto clnico, relevado
'r el texto, es un extrao efecto de espejo entre la cuestin
?llazo fraterno y la de lo femenino .
..R. -Musil, L'Homme sans qualits, op. cit.

185

Tal vez haya que abordar su eco a travs del "sondeo" de

la "atmsfera" de los dos lazos, en s mismos muy distintos: la
"micnica" del lazo de la hija con la madre y la de la comunidad hermano/hermana. Es preciso hacer que se entienda con claridad esta observacin de Freud, de gran profundidad clnica: "En el dominio de esta primera relacin con la
madre, todo me pareca muy dificil de concebir analticamente, muy antiguo [altersgrau], umbroso [schattenhaft],
apenas capaz de reviviscencia [wiederbelebbar], como si
hubiera sufrido una represin particularmente despiadada". 2 Todos estos calificativos son tan significativos como
dificilmente traducibles, como si reflejaran el carcter "umbroso" de su propio objeto y lo que se juega en l.
Hay all un desafio a la comprensin, la remisin a un
"continente gris" (grau), a una oscuridad fundamental-la de
la "noche de los tiempos"- que es la menos propicia para la
reviviscencia: tan cierto es que eso se vivi como que no
se revivir dos veces ...
Derribemos la puerta abierta por esta analoga: el punto
comn es la .ausencia del padre o, mejor, su puesta en
suspenso. Con su entrada en escena, todo se volver, si no
claro, s al menos articulable.
Veamos cmo lo que se dijo de esa relacin se aclara en
cierto modo gracias a ese estatus de ambigedad estructural.
En los dos casos, se mantiene al "padre" en la puerta de la
habitacin-recinto fantasmtico-donde se encierra la pareja anmica.
Pero no hay duda de que la relacin hermanos/hermanas
debe situarse en el entreacto del "perodo micnico" (materno) y el perodo edpico. Como hemos visto, es preponderantemente donde se mantiene la mujer que escribe, que procura atrapar en sus redes el enigma del lazo materno y la
relacin con el hermano.
Dnde buscar el nexo de lo ''femenino" y lo "sororal"? En
las figuras diversas y secretamente solidarias de una comu2

186

S. Freud, ' Sur la sexualit fminine", op. cit., seccin IV, p. 536.

'fiidad inconfesable, la que liga a hermanos y hermanas por

1:ln lado, y a hermanas entre s por el otro.
'!l

pasin o la locura flica

1 espacio de interferencia entre esas dos escenas es quizs

se seal en el momento de "locura flica" de la hija
ue la lleva a imaginarse agente productor del hijo de la
adre (supra, Primera parte, p. 93). Procreacin que equiale a postularse -verdadero fantasma delirante- como
aptora del falo para hacer ofrenda de l a la madre. Ahora
ien, las diversas estrategias -desde el amor a otra mujer
asta la pasin por un hombre- podran ordenarse en torno
(;leste intento de forcing.
El momento simtrico es el que designa de manera admi.ble el manto manchado de sangre de Jos, el hijo preferido.
io que lo mancilla, sin duda, es tanto la sangre de cabrito que
Upuestamente maquilla el "crimen'', como algo de lo femeino, derrame de sangre, que encarna el personaje: en efecto,
os es el objeto amado -confundido, segn la intuicin de
ornas Mann, con la vestimenta nupcial de su madre
quel- en la misma medida que inasible: fluye entre los
dos de sus hermanos como entre los de todos sus enemigos.

.~que

i;do femenino impensable

llamado al padre
,], ahora nos colocamos en el "ojo del cicln" con que se
tructura la pareja pasional en su inconfesable comunidad,
1vez encontremos lo siguiente: el culto angustiado del goce
~aterno. Coalicin destinada a formar un frente contra la
. gustia materna y a "cogestionarla": a tal punto ella "hace
.cionar" la mquina. Se trata de fraternizar en y por la
ngustia de la Madre.
&.Frente a la angustia de lo femenino, el hombre tiene por

otra parte el recurso de buscar en un hermano aclito la

asistencia fraternal: "complejo de Candaulo" -ese personaje
de Tucdides- admirablemente reflejado por El magnfico
cornudo. He aqu el colmo de los celos: que uno implore a "un
tal hermano", a un amigo de siempre, el servicio de que le
"meta los cuernos", se apodere de su objeto ms precioso y,
al hacerlo, lo libere de su insoportable influjo. El drama de
Bruno, el hroe de Crommelynck que analizamos en otra
parte, 3 consiste en efecto en no poder afrontar ni asumir la
posesin de esa "estrella" llamada Stella, virgen ofrecida por
entero a l, a la que no puede, sin embargo, decirle "t eres
mi mujer". Dos no son demasiados, entonces, para refractar
el brillo estelar de lo femenino. Imagen original del do
fraternal, forjado por una fobia fascinada a lo femenino: ese
"hermano" (Petrus), amigo nico y de siempre que hace a
partir de ah de "escudo de Perseo". No ser una sorpresa ver
al hroe dialogar con su doble -Estrugo- del principio al fin.
En otro estilo, qu busca Seurel, el hijo nico muy
prudente del maestro, en Augustin Meaulnes, llamado "el
gran Meaulnes", hroe epnimo de la novela de AlainFournier, como no sea al amigo que le dar acceso a la otra
escena que se le niega, la del ideal encarnado en lo femenino
cuya huella, fuera del mundo, se le habr aparecido apenas
un momento en el mundo, en la silueta de Yvonne de Galais?
Merecer la amistad de ese hermano mayor de adopcin es
poseer la clave de lo Femenino que da su sentido al mundo.
Es tambin procurar compartir un goce que es ms "grande"
que uno.
Pero es tambin el do fraternal de los Champollion, el
mayor, Jacques-Joseph, que forma un bloque con el menor,
Jean-Fran9ois, para soportar el enigma de lo Maternal, de la
diosa madre. 4 Corresponder no obstante al "ms.chico", el
Champollion llamado "el joven" y apodado Saghir-el ']oven"
en rabe-, el acto heroico de desciframiento. Hermoso ejem3

P.-L. Assoun, Le Couple inconscient... , op. cit., pp. 166-171.

P.-L. Assoun, "Le trauma a la lettre. Champollion ou la jouissance
analphabete", de prxima aparicin.

lo de colaboracin con respecto al enigma, en que el mayor

.rabaja por la gloria del menor, quien arrancar el agalma y
ar hablar al dios de la escritura. Es comprensible que
ada detuviera al joven Champollion'', desde sus primeros
asas en la escritura, que dio en el libro nico de su propia
)adre analfabeta. Tambin se comprende que, cuando en la
!ora H del da D del desciframiento de los jeroglficos, anun~e, sumergido por ese inconfesable goce, su victoria al
ermano, caiga a los pies de su destinatario, "fulminado" por
~ xito -y el hroe se iguale as decididamente al desecho-.:.
a demasiado -de femenino-.: para un solo hombre ... Pero
'se reconoce tambin el goce imposible de compartir: en lo
e dura el sncope, demorar la "comunicacin" a su alter
fraterno.
~s ese femenino el que resurge en su podero por debajo de
,,fratra. Es preciso volver a apelar aqu a la nocin de
upo familiar incompleto": 5 se sabe qu polvorn puede
nstituir una fratra acfala que carece de padre y "acta"
oder de una madre 'jefe de familia". Detrs del '.'Acfalo"
o a Bataille se erige el goce de la Mujer -de Madame
warda-.

m.elidad fraternal
'oble goce de lo femenino
~tor y Pl ux son dos gemelos que, propiamente hablando
.la vez, son medio hermanos. Situacin nica en su tipo y
~se explica por el hecho de que su madre, Leda, los habra
.o a luz simultneamente, luego de una doble fecunda: una por un mortal, su esposo Tndalo, la otra con Zeus,
azad,o de cisne, para llevar a buen puerto sus maniobras
~educcin.

, pues, se trata verdaderamente de gemelos: Cstor y

ijx, hijos de la misma madre y consustanciales en el
'ilzo materno, sern de hecho inseparables. Pero Plux

188

Lacan, Les Complexes familiaux, op. cit.

189

tiene por padre al rey de los dioses, mientras que el progenitor de Cstor no es ms que un simple mortal. Aqullos a
quienes se llama los Discuros (hijos de Zeus) estn tan
ligados que cuando la parte mortal de la pareja (Cstor)
encuentra la muerte en un combate (contra otros dos gemelos), su divino hermano Plux ruega a los dioses que le
otorguen una porcin de su. propia inmortalidad.
Lo que sella su destino es en efecto la raz mortal de su
ascendencia. En esta historia hay demasiados padres, pero
en el fondo no los suficientes: el efecto de ello es que quien
sella la identidad gemelar es la madre. Quin otro cimentara de ese modo a los gemelos (a quienes sus padres separan,
por as decirlo, tato caelo, "por toda la extensin del cielo")?
En el fondo, el verdadero contenido del mito de los Discuros
bien podra ser el secreto del goce de Leda, que conoci el
doble efecto, del falo divino (Zeus-cisne) y el pene humano
(Tndalo, el eterno marido). Mientras los gemelos sean
inseparables, esas dos caras del goce de su madre se mantendrn "pegadas": aadidas al zodaco con el nombre de Gminis, constelacin que da al goce de la mujer-madre su
emblema ...
No hay que olvidar que, segn la versin mtica, estos dos
gemelos tienen dos hermanas, Clitemnestra y Helena, respectivamente alineadas con lo terrestre y lo celeste, en que
se recuerda la fatalidad que sellar la guerra de Troya.

La captacin imaginaria:
la violencia en espejo
La rivalidad fundadora de Roma entre Remo y Rmulo
ilustra electivamente el drama de la intrusin. Entre los dos
hermanos no hay ms que una "prima" diferencial: seis
buitres observados por el primero, doce por el segundo.
Cuando penetra en el permetro con que Rmulo, favorito del
cielo, delimita el recinto de la ciudad, Remo queda expuesto
a la sancin: ha firmado su sentencia de muerte. Es como si
hubiese penetrado en los lmites del cuerpo sagrado-"irrita190

vi~n" transitivista que decide lo que sigue-. Y esta gemelidad

lo'Sgarrada por el acto sellar el significante romano.

:Pero es una casualidad que tambin aqu, por detrs de la
}nelidad fraterna, encontremos el goce animalizado -hem-, el de una madre loba (Lupa)?
n trminos freudianos, sin embargo, la rivalidad imagiia fundadora oculta algo ms originario: esto es, el goce
terno y el asesinato del padre.
n la muerte de Camila por su hermano Horacio culmina
:,vez -en espejo- ese lazo entre violencia y ertica en una
.reja fraterna.
ometeramos un error si redujramos ese asesinato a un
to sentimental, en cuyo caso el hermano no habra
o.ms que perderla sangre fra frente a la queja de una
ana a cuyo amante ha matado (que resulta ser un
"iaco). Georges Dumzil ha hecho definitivamente justii>a esta interpretacin al mostrar la inscripcin de la
6ria en un argumento estructural: el del guerrero que, al
i~r acalorado del combate, se topa con una mujer en su
lino. El hroe de retorno de la contienda deba "enfriarse"
J!.almente, si era preciso- para "reaclimatarse" a su
>o.ambiente humano. El ascenso de la violencia, en su
onente narcsico y mortfero, pone al sujeto en vilo ante
>jetalidad, de modo que la vuelta a la ertica supone la
:oi.presin". La hermana, por tanto, tiene la mala
.e:.de estar en su camino y generar un choque entre
.sismo y objetalidad.
fol~ es posible advertir su significacin ltima, propia'.ilincestuosa: lo que la hermana va a clamar a la cara de
~rmano es su amor por otro que no es l, por un enemigo.
~:l ella insine que l no slo cumpli con su deber, sino
!rr<>gl las cuentas" con su rival en el corazn de la
fjiria. El asesinato -de una mujer, de una hermanaahacer aqu una "coaptacin" con el acto incestuoso
ido. El hermano mat a "su hombre", quien usurpaba
Ersatz fraterno.

191

El cuado o el entre-dos-hermanas

Pero hay otra versin de ese contencioso en el corazn del

lazo fraterno: el de las hermanas. El texto clnico freudiano
tiene trazas de ello: es notable, justamente, que Freud
captara sus efectos en el trabajo del sntoma histrico, desde
los Estudios sobre la histeria. Se trata efectivamente de lo
que pone a cierta muchacha, integrante de una fratra cuyos
ideales, por otra parte, regula con fe, en vilo con respecto a
una hermana competidora, sin que la confesin llegue a su
conocimiento de otra manera que por el sntoma.
Es el caso de Elisabeth v. R.: tenemos aqu a unajoven que
manifiesta mltiples sntomas de conversin -en especial
motores-y demuestra haberse asignado la misin de asegurar el bienestar de las mujeres que componen esa familia
incompleta desde la muerte del padre. Como ocurre a menudo en el destino de vida de la histrica, esa devocin se ejerce
al precio de sacrificios de la parte ntima de s misma, de los
que slo su sntoma testimonia todava que, en el goce de su
sacrificio familiar, ella sigue atribuyndoles valor indefectiblemente y en defensa propia.
Sus dos hermanas, en efecto, se casan y son madres, y
Elisabeth parece alegrarse por ello, con la salvedad de
evaluar el acontecimiento, y en especial la "cuota" de los
cuados, segn la ganancia afectiva que representa para el
grupo familiar, empezando por el bienestar de la anciana
madre a quien protege celosamente. Tras acorralar al sujeto
de acuerdo con su mtodo habitual, Freud establece paso a
paso el vnculo insistente entre ciertas escenas que presenciaron la eclosin de los sntomas corporales de conversin
y situaciones en que est involucrada la pareja de la hermana menor -por quien siente el mayor de los afectos- y su
esposo, ese joven cuado a cuyo encanto ella no es en modo
alguno insensible. En efecto, le agrada ese hermano por
alianza -en contraste con el otro cuado, marido de su
hermana mayor- en el alma y la conciencia, dado que no
molesta a la madre y demuestra hacer dichosa a una
hermana que es muy querida para ella, pero tambin -y ah
192

'\empieza el pron1ema incon1esao1e- en razor1, 111c.::u11:sc.::1c11t..e,

un deseo reprimido. 6

Ahora bien, he aqu que la hermana querida se enferma,

o que brinda a Elisabeth la oportunidad de compartir con su
.tractivo cuado unos momentos de complicidad, que confiran la excelencia de la eleccin de aqulla pero hacen ms
atente, en sus horas de soledad, el estado de desdicha que
epresenta su propia vida afectiva -en los momentos en
.ue el goce de la devocin ya no basta para compensar el
asco de su propio deseo-. Freud logra localizar el momento
e verdad del conflicto en. el instante, tan preciso como
gitivo, en que, presente en el lecho de muerte de su
'ermana, ella tiene la mala ide de pensar en su Wunsch:
[ella y l, el cuado] estaban entonces frente a la cama, vean
a la difunta y en el momento de la cruel certidumbre de que
la hermana amada haba muerto sin despedirse de ellos,
que no haban embellecido sus ltimos das con sus cuidados,
en ese mismo momento, cruz la mente [literalmente: haba
atravesado la frente] de Elisabeth otro pensamiento que
ahora volva a presentarse de manera innegable y atravesaba
la oscuridad como un rayo luminoso: ahora, l es otra vez libre
y puedo llegar a ser su mujer.

Pensamiento tan irrecusable como imperdonable para el

jeto: de all se deduce el enquistamiento _de la culpa por
edio del sntoma. Lo que los une son los despojos mortales
e la hermana, y es esa "realizacin de deseo" lo que ella no
:aporta.
Elisabeth se comporta aqu con la nobleza de la princesa
Cleves: despus de todo, en efecto, y. puesto que la rival
1mque sea inconsciente) ya no est ah, por qu no ha de
:alizar,se el deseo, si se confirma recproco? Por qu la
,psoacin -la que se e.sbozaba en los paseos matinales o los
.gares propicios al retiro- no puede convertirse en reali,- -~-S. Freud;tudes sur l'hystrie, '4Histoires_ de malades,D,--MademoiseElisabeth v. R.", en GW, I, p. 222 [traduccin castellana: La hismria,
istoriales clnicos: seorita Isabel de R.", en OC, t. I].

193

ua.u: r t1 v t:::>=:i t11t:::;jt:::111v111t:i1t.v cua.11uu i:;e p1uuuce e1 reirut:e:su

del sujeto frente a su deseo. Y lo que nos importa es que aqu

y ahora, al reencontrar a travs de la muerte de la hermana
su propio anhelo de muerte inconsciente dirigido a ella,
Elisabeth se enfrenta al deseo de ese cuado que es justamente el objeto comn del deseo de ambas y al que remiten
"afinidades electivas" comunes. En el fondo, la introduccin
de este elemento exterior a la fratra -un cuado (Schwager )- revela el lazo de afinidad conflictiva entre las dos
hermanas. Acaso el atractivo del "hermano poltico" no se
origina en el hecho de ocupar el espacio del entre-doshermanas?
Aqu hay que prestar atencin a la evocacin de la felicidad conyugal de la hermana:
Hasta ese momento haba credo bastante firmemente que
podra prescindir de la presencia de un hombre, pero ahora se
apoderaba de ella el sentimiento de su debilidad como mujer,
un deseo ardiente de amor, en el cual, segn sus propias

palabras, su ser rgido comenzaba a fundirse. En una atmsfera semejante, el matrimonio dichoso de su hermana menor
provoc en ella la ms profunda impresin; cmo se ocupaba
l de su mujer de manera conmovedora, cmo se entendan
con una sola mirada, qu seguros parecan estar uno del otro. 7

Hay que sealar que es el espectculo del goce amoroso de

la hermana -cuyo objeto causa es el cuado- y de esa
comunidad lo que precipita, por efecto de la identificacin, la
cristalizacin de los .celos inconscientes. El encanto del
hermano poltico, sin duda, se alimenta fundamentalmente
del hecho de que supuestamente colma el deseo de la hermana, y ella queda personalmente prendada de esto. De modo
que se alegra verdaderamente de la felicidad de aqulla,
pero adosa a ella su propio goce, de manera tal que aspira
efectivamente a "robrselo".
As, pues, sentimos brillar, ms all de los celos relacionados con ese hombre, la captura imaginaria por parte del
7

!bid., p. 220.

194

')jeto que llega a colmar el deseo de la hermana, ese alter

(),y hace palidecer, como le sucedi al nio de San Agustn
\,1.lpra, Primera parte, pp. 33 y 34), por unos celos aqu
to11fesados. Tambin hay razones para identificar en ese
)j<ito el fantasma del m:;m materno, objeto de una plenitud
qra profundamente envidiable. He aqu a una herm.ana
Je parece amada por un hombre tan intensamente como
!l.a' quiso serlo, en el origen, por una madre. Al hacer
i:ftualmente posible esa realizacin de deseo, la muerte de
'permana la aproxima a un exceso de goce que la espanta,
?Orlo tanto genera un sntoma.
.\;)'\dems, ese cuado le habr "robado" durante un tiempo
f,su preciosa "hermanit.a". Toda la caridad del mundo no
i9c1ra, por lo tanto, distraer a la hermana celosa de ese
~(lvhniento hacia el objeto de la hermana y de la hermana
Jjeto. Este caso parece entonces apropiado para represenijr la comunidad de las hermanas, de identificacin celosa,
ij'ida co11 el correr de la vida sentimental, desde sus inicios
sta sus cumbres ...
comunidad de las hermanas
(i.realidad, lo que se juega entre hermanas parece ms
que una simple rivalidad: esto es, un indivisible
'B)' Esa podra ser la verdadera leccin (cifrada) de Tres
!'frnanas, de Chejov. Historia de un triple mal goce: Oiga,
:nayor, escapar a su destino, que adopt la forma de la
.z' de una laboriosa enseanza? Macha, fijada en su
pecho amoroso, recuperar el camino del hombre? Irina,
_enor, an indemne a las heridas de la vida, encontrar
.)~~mino del amor? Partirn las tres hacia su tierra
:~metida que, vista desde su provincia, tiene el nombre de
<:;c? Podramos creerlo, mientras se alarga la estada
ese regimiento en que todas las puertas parecen entre1.riicse. Pero el regimiento se marcha, se pierden los ternelas vacas, los cerdos, las nidadas y las hermanas vuelven
.triloga solitaria.
t"ph~jo

Podra pensarse que se trata de la trgica coincidencia de

tres fracasos, all donde hay razones para detectar esta
incrustacin en un goce sororal moroso e incluso mrbido que
hace que, mal que les pese, el amor del hombre siga siendo
para ellas decididamente.let.ra muerta. Hay algo as como
una conquista imposible de ese "islote".
En cierta forma, las hermanas chejovianas estn unidas
en el acto imposible, como.los hermanos Karamazov en el
acto fatal. Fatalismo de no acto que las une.

Antgona versus Ismene:

el diferendo sororal

,,;ij

Tan solicitada, Antgona debe interesarnos aqu, en primer

lugar, como .hermana. Esta. "hija intratable de un padre
intratable" no slo. es la hija de su padre, un tal Edipo. Es
tambin la hermana que pretexta inobservancia de los
derechos debidos al hermano para sublevarse contra la ley
de Creonte. Pero los hermanos estn muertos, en tanto que
Antgona tiene una hermana bien viva, Ismene: y lo que se
dibuja en el drama sofocleano son dos versiones de estilo
antittico en esa pareja de hermanas. En contraste con la
tendencia antigonesca a "ir hasta el fin", Ismene es la que
recuerda la exigencia de moderacin.
No fortuitamente, la ob.ra 8 se inicia con una interpelacin
de Antgona: "T ere,s mi sangre, Ismene, mi hermana". "T
eres mi hermana" resuena aqu con el alcance simblico del
"t eres mi mujer". Ella pone las cartas.sobre la mesa al
confiarle su proyecto: "Medita si quieres .luchar y actuar
conmigo". Pero ni bien se expresan las primeras reservas,
resuena el rechazo: "Qudate tranquila, no te pido nada
ms". Aqu tenemos la frmula misma.del desprecio: desde
ahora, la hermana ya no puede recuperarse: "y aunque
8 Sfocles, Antigone, en Thdtre, Paris, Gallimard Ttraduccin castellana: 'Antgona, en Esquilo y Sfocles, Teatro, segunda edicin, Buenos
Aires, El Ateneo, 1950].

196

'~isieras obrar, yo no sentira la menor alegra al notarte a

'lado". "Es mi hermano, y el tuyo", deca.un instante antes.

()de all en ms Polinices ya no es ms que el hermano de
.gona, lo que quiere decir que sta toma.en sus manos su
~tino, como el de su padre. En ese momento, la pareja se
'rcia, a instancias de la hermana intratable: "S, enton.:, lo que quieras ser; yo enterrar a Polinices". Una
;hera de decir: "t eres t; yo soy yo". Por falta .de
.lda,ridad en la transgresin, la pareja se deshace.
''A:Jos ojos de An!gona, la falta de Ismene es la ineptitud
~alo imposible. Esta se lo sealaba: "aspiras a lo imposible
fdesde el principio hay que renunciar a buscar lo imposi"' Ahora bien, precisamente se es el ser de Antgona: se
'ja a lo imposible, mientras que su hermana lo distingue
} posible. El dilogo de sordos(as) es perfecto.
ejemos atrs ahora el acto en que se expres lo imposible.
ene muestra aqu que no es "un corazn cobarde": quiere
:>artir la sancin: "S, soy su.cmplice". Chocar enton:, con la negativa, que se le seal desde la escena del
,qrcio": "T no quisiste seguirme y yo no te asoci a mi
iil''. Imposible ser solidario de un acto del que uno no ha
el sujeto. Imposible alcanzar el tren en marcha, y la
:icn se merece proporcionalmente al acto. El castigo
a usurpacin del .acto de la otra (hermana): "No te
])yas una accin en la que no pusiste las manos".
mtgona da la frmula de esta alternativa a la hermana
~g!lda: "Ya has hecho tu eleccin, la vida; la ma es la
'~:de". Historia de la hermana que escoge la vida y de la
";elige.la muerte, camino de lo imposible.
,verdad asistimos a una especie de escena de matrimoiasional, y Creonte, testigo, tiene motivos para exclarf'Estas dos muchachas estn locas ... ". Pero es el drama
a locura imposible de compartir, porque la de una no es
,Ia otra.
,i_ desesperacin de Ismene, excluida de la locura de su
,iana, aflige la vista: "Qu vida puedo vivir sola, sin mi
ti1:1na?" Pero ella ya no es la hermana de nadie: cosa que
',Creonte, que proscribe a la. hermana .culpable, pero

tambin Antgona con su renegacin: "ya no eres mi hermana". Es el lenguaje del divorcio.
La tensin entre Antgona e Ismene reproduce, en el orden
simblico, la violencia del conflicto entre sus dos hermanos.
Puesto que, para decirlo con las palabras del trgico raciniano (La Tebaida), se es el "triste y.fatal efecto de una sangre
incestuosa". En verdad, cmo compartir semejante "patrimonio"? Antes bien, es preciso que "cada uno labre su parte
de patrimonio" "a golpes de espada": esta bella imagen de
Eurpides traduce el efecto de la imposible herencia: desgarramiento rencoroso de los hermanos. Negativa de conceder
algo .a otro ("un hermano") cuando puedo "guardrmelo". La
alternancia entre Eteocles, el mayor, y Polinices, el menor,
es imposible: ni bien en el trono, el primero no se despega de
l (pinsese en la metfora del "destronamiento" como tpica
de la tensin fraterna). En consecuencia, tendrn que irse a
las manos y remitir a la prueba de la muerte lo que el padre
torn imposible. El hecho de que uno y otro y uno por el otro
encuentren la muerte sella este callejn sin salida. Y que
Yocasta espere a verlos muertos para desaparecr a su turno
tampoco es cosa del azar.
Entonces se levanta el teln sobre el drama de las hermanas.
No hay que olvidar que Edipo, furioso contra sus hijos, ya
slo tena esperanzas en sus hijas (Edipo en Colono). Y sin
duda es Antgona quien sostiene al padre ciego: tambin es
ella quien escuchar la queja de su hermano.
La tensin fratricida vuelve a encontrarse, mutatis mutandis, en la oposicin de las dos hermanas, pero con un
estilo muy diferente: paraAntgona, se trata verdaderamente de abrazar la causa de su hermano menor, y en esta
familia, abrazar una causa se toma, segn una lgica incestuosa, totalmente al pie de la letra. En el fondo, Ismene es la
nica de la familia que conserva la sangre fra, pese a su
breve "locura" final. El choque del deseo con lo imposible se
cumple y culmina en Antgona. As, pues, sta es en verdad
la nica; la "sin hermana" de esta numerosa y turbulenta
familia, al pie de su acto. En contraste, Ismene es la nica
que busca su salvacin fuera de lo trgico y la muerte.
198

~'./.La tragedia edpica -entendamos con ello la que tiene a

dipo por hroe trgico- encuentra entonces un doble fin

i)rrespondiente a la dualidad sororal: su fin propiamente
gico, con la muerte de Antgona, y su salida de la tragedia,
mismene.
''.En muchas familias se produce ese clivaje entre la herona
fo absoluto, que llega al extremo de su vocacin mrbida,
)a hermana que conserva un rostro humano y cede lo
..ficiente en cuanto al Deseo para hallar su lugar en la vida
:.o.nciliar las leyes de la ciudad y la familia. Terrorismo del
[i.or versus sabidura del deseo, que puede, por lo dems,
ectuar una "divisin de los roles".
CSi bien Antgona es la estrella de la familia, Ismene
~rece ser rehabilitada; frente al fanatismo de esa hermana
'gida en ley, esboza en el fondo una posicin matizada: al
er un poco en su deseo, representa la realidad, que no
J hasta la ilegitimacin del acto de afirmacin de la ley
~f deseo. Antgona no quiere esta solidaridad sincera aunO'rno incondicional con ella y arroja a Is mene al clan de los
'ps, aqullos que, ajenos a su goce, tienen derecho a su
robacin. Hay algo peor, e Ismene experimenta el dolor
',causa: ms all de la acusacin de cobarda, su hermana
!jquiera quiere compartir el goce. A sus ojos, ella no podra
una segunda Antgona, y sabe hacrselo sentir sin la
or piedad. Cometeramos un error si ignorramos esta
ensin de repudio de la hermana, que da su reverso
ano a la accin principal de la tragedia: ella quiere
r:ilmente para s el objeto sagrado identificado con el
p.1'.111 difunto. No se lo roba tambin a su hermana, al
vertirse en su dadora de sepultura? As considerada,
(gana es la que se identifica triunfalmente con el falo
e.rn<;> y se entrega a la muerte como precio del sacrificio
[pee del objeto perdido. Avergenza a la hermana ms
1.n que cedi en su deseo flico, pero al menos habita el
do ...

l!i

!111'

1:

1:
;Ji

,,

11111

l~

i11'~
1

i11

I'

1
qli

l
1
1

r
l.

J!egados al final de esta reconstruccin de la escritura de lo

fterno/sororal, vemos dibujarse dos "avenidas'', que del
.d.o fraterno remiten a la figura de la reconciliacin (con sus
rinicas posibilidades de "desconciliacin"), mientras que
llado sororal remiten a la ertica, pero con la posibilidad
<lamenta! de "desimbolizacin".
e trata de explorar estas dos figuras del desenlace,
ecie de doble "eplogo" a la crisis: una que, por medio de
hermanas, lleva a un ms all de la ley, bajo la gida de
<emenino; la otra que, por medio de los hermanos, trabaja
sesinato del padre en la versin de la reconciliacin. No
:trata de una alternativa cualquiera, que habra entonces
. tivos para "imaginarizar" como un femenino opuesto a lo
blico, sino de las dos versiones inscriptas por la doble
iridad, sororal y fraternal, de la puesta a prueba de lo
blico expuesto a su reverso, lo femenino.

eccin XIII
COMUNIDAD SORORAL:
LEY PETRIFICADA

nde buscar el eplogo de esta escritura sororal, en el

.nto en que revela la "cifra" o secreto de la escritura de lo
enino, en su significante incestuoso?
__s presentada como ecuacin, la cuestin nos seala en
!~to modo el episodio de las hijas de Lot, relatado en el
!?tulo 19 del Gnesis. 1 Sus actrices son una pareja de
ci::manas, mayor y menor solidarias por un pasaje al acto
!')'parece saturar la transgresin: pasaje al acto incestuoso
plido en la persona del padre. Con seguridad se trata de
de los episodios ms enigmticos del texto bblico.
~os interesar aqu por una razn fundamental: qu dice
momento "criminal" de la dualidad sororal?

Jneidad y crisis del orden simblico:

hijas deLot
i?sobrevuelo de las figuras de mujeres en la Biblia, mas
;del' anlisis singular que requieren, revela un efecto
rico sintomtico (en el sentido es.tricto del trmino):
.s esas figuras eminentes estn ligadas a momentos de
tomamos aqu, en el contexto de la presente obra, los resultados del

s.s de este episodio -relatado en La Bible, op. cit., pp. 21-23-,

~fitados en nuestra contribucin "Le fminin et l'inceste en acte: les
'ne Loth", en Trames n 17, febrero de 1994, pp. 125-148.

crisis -en el sentido ms fuerte- del orden simblico y a

estrategias de solucin de esas crisis, por medio de acciones
que tienen, en cierto modo, un valor "salvador"_
As, en la vertiente de la teora analtica de la femineidad,
hemos conocido la figura de la "primera mujer" que, apenas
creada, se ve frente a la cuestin de su ser hablante y su
postura ante la prohibicin y la culpa, que va a decidir la
relacin del hombre mismo con la ley_ 2 Es a continuacin la
mujer de maternidad en suspenso quien, en la prueba
superada de la esterilidad, cuestiona algo de la Ley misma
as puesta a prueba_ 3 Por ltimo, tenemos a las mujeres por
las que en un momento dado se deciden el destino de la
perpetuacin misma de un pueblo y del significante paterno
o la supervivencia del pueblo que carga con l, funcin
propiamente heroica. 4
A travs de esas tres series de mujeres, que pueden
referirse respectivamente al significante femenino primitivo (Havah/Eva), a las mujeres estriles y madres de fundadores o hroes (Sara, Raquel, Ana o la madre de Sansn) y
a las mujeres heroicas y emblemticas (Ruth, Esther
y Judith), no es un mismo "mensaje" el que no deja de
significarse, no de acuerdo con alguna lgica providencial
masiva, sino como un tema retomado una y otra vez? Cada
vez que el orden masculino es presa d_e algn "agarrotamiento" (sociopoltico) -contradiccin, amenaza o callejn sin
salida- o de una puesta en crisis del orden simblico mismo,
aparece una mujer que hace posible, de hecho, la "reactivacin" de lo que estuvo a punto de interrumpirse. As, pues,
hay algo que parece "no andar", ante lo cual en cada oportunidad una mujer genera un sntoma, configurado en cierta
forma de acuerdo con ello.
El Texto bblico es a la vez tejido de contextos -lo que hace
2 P.-L. Assoun, Freud et la femme, segunda edicin, Pars, CalmannLvy, 1993t pp. 206-210 [traduccincastellana:Freudy la mujer, Buenos
Aires, Nueva Visin, 19941.
3 P.-L. Assoun, 'Les femmes striles de la Bible", op. cit.
4 Sobre la figura de Judith, cf. P.-L. Assoun,Le Couple inco_nscient ... ,
op. cit., captulo V, pp. 115-118.

206

de l un objeto eminente de interpretacin- e irrupcin de

:actos, que contienen una violencia en cierto modo .descontex'tualizante. El Texto se vuelve entonces elptico, y el comentario talmdico extrae todos sus recursos de esta elipsis de
;~8ntido (sin colmarla nunca). Pero tal vez en ninguna parte
e revele mejor el contraste entre texto y acto que en el
l1bmento del incesto asociado a las hijas de Lot, virtualmen,g portador de todas las _desimbolizaciones: Lo que cuenta
fu es el encadenamiento de los "actos"; lo que pasa des?us ilumina lo que pas antes.

' Volvamos a partir del famoso contexto, aunque slo sea

1.ata mejor situar su efecto de asndeton. Aqu, la escena se
j a describir con el realismo ms intenso. Nos encontramos
el tiempo a la vez abrumador e irreal del poscataclismo:
1 Eterno hizo llover sobre Sodoma y Gomarra azufre y
go; el Eterno mismo, desde lo alto de los cielos. Destruy
gtas ciudades, toda la llanura, a todos los habitantes de esas
fiudades y la vegetacin del suelo" (Gnesis, 19, 24-25). "El
:erno mismo'', subraya el Texto: el Acto divino asume aqu
plena dimensin de destruccin redentora. Sismo cuya
~plitud evoca en cierta forma el Posdiluvio, que exiga una
ctualizacin de la Alianza (Gnesis, 9, 8). Pero aqu son
actores humanos los que vuelven a caer en su propia
iplejidad.
lsos actores son los integrantes de la familia de Lot, los
i~9os ''.justos" salvados. La "prueba" haba sido la visita de
~<enviados divinos poco antes del Acontecimiento, la des':i;in de la Ciudad maldita; gracias a que Lot protege a
" visitantes de la turba sodomita (19, 4-11), ellos le
'.ierten: "Cualquiera de los tuyos que todava est aqu, un
n,o, tus hijos, tus hijas, todos lo que tengas en esta ciudad,
:los salir. Puesto que vamos a destruir esta comarca" (19,
,3). He aqu, entonces, que los enviados divinos urgen a
y los "suyos" -su mujer y sus dos hijas- a partir, en un
doloroso pero saludable.

,go

207

Del xodo al incesto:

la madre petrificada
Un detalle va a cobrar importancia para la sucesin de los
acontecimientos. La orden llega en la aurora .del gran da:
"Levntatel Llvate a tu mujer y tus .dos hijas aqu presentes, si no quieres perecer por los crm:mes de esta ciudad"
(19, 15), provista de. una ".clusula'': "Piensa en salvar la
vida; no mires atrs y no te detengas en toda esta regin: que
el miedo a perecer te haga huir hacia la montaa" (19, 17,
subrayado por nosotros). Lagente de Lot "escuch" bien las
palabras de uno de los enviados divinos? Se trata de un
mero "consejo" -"partid sin daros vuelta, no perdis tiempo!"- o bien de una verdadera orden: volve:rse hacia la
Ciudad abandonada, consumida por el Fuego divino, sera
en cierto modo una "falta" e incluso un "pecado", atribuible
a quien, as, quiere ver? Si ellos, esos cuatro miembros de la
familia salvada, no pueden "perecer por los crmenes de.esta
ciudad", no ser una especie de "crimen" mirar atrs?
Hay al menos una que, o bien no escuch claramente la
orden, o .bien no puede hacer otra cosa que transgredirla:
"Tras mirar atrs, la mujer de Lot se convirti en una
estatua de sal" (19, 26). Episodio misterioso del que slo
indagaremos la significacin que se refiere a la mirada y el
aposteriori de este suceso, o sea el incesto filial (puesto que
la m.adre lo hace posible al dejar vacante su lugar).
Esa prohibicin de ver-que recuerda el interdicto originae
ro, tan escpico como oral- es un interrogante sobre lo que
pasa con el goce mismo en su relacin con el objeto del
oprobio. Es muy comprensible que la madre, que .alimenta
con su ser mismo. la llama del hogar, sea vctima de la
irresistible nostalgia por el lugar que abandona de manera
tan brutal. Pero al mismo tiempo, esa nostalgia se revela
"culpable".
"Culpable" de qu, si no de querer ver, en ese momento
preciso, lo que arde y queda al margen de la existencia? En
suma, la mujer de Lot, por ese arrebato que delata cierta
avidez escpica, se vuelve un tanto cmplice del "objeto" que
208

;~intervencin divina hace explotar, el del goce "sodomal" (y

\asta sodomita). Es como si en el momento de la partida se

;igiera no abandonar ninguna .parte de s mismo -ni
uiera "un ojo"!- en elespectculo. Y justamente pasmada
cr ese objeto, insoportable a una mirada humana o, mejor,
it:ragable", la. que mira de esa forma queda petrificada.
: agen melanclica, como se sabe, pero que confirma el lazo
n el goci:i. Slo quienes dan la espalda de una sola.vez a ese
,,ado funesto tienen derecho a un porvenir.
Por eso la mujer de Lot se vuelve hacia "la casa .de su
dre" y hacia su marido y lo ve, tal vez ensu mirada, viudo:
~lli imagen de la anticipacin del duelo de s mismo. Segn
XTargum de Jerusaln, "ella .era originaria de. Sodoma y
.!}era ver qu hiba pasado con la casa de su padre", y se
onvirti en estatua de sal .hasta la resurreccin de los
'u_ertos". 5 Vctima de la "petrificicin sulfuro salina opera~ en toda la regin". De acuerdo con otras versiones, se
(o!lvirti en estatua "despus de .la llegada a Soar y por va
.
l. !'un
m11 agro ,, ...

ela anomia a la transgresin:

conminacin incestuosa
cfn duda debe haber nn vnculo, consignado por el Texto,
o.tre las modalidades de.la muerte de la madre y lo que esa
J1lerte hace posible, esto es, el pasaje al acto incestuoso de
~shijas.

,;, A la espera de establecerlo, hay que reconsiderar la nueva

~ttuacin: tenemos al grupo familiar ahora ''incompleto"
~j3bido a ese doble sismo -el que borr del mapa a Sodoma y
morta, designadas de all en ms como "la humareda de
pa fogata" (19, 28) y el que le co.st la vida a la madre y
5
Elie Mrmk, La Voix de la Thora, commentaire du Pentateuque,
'ondation Samuel et Odette Levy, 1989, "La Genese", p. 195. [Targum es

a traduccin o parfrasis en arameo de un libro o divisin del Antiguo

'estamento (N. del T.).]

'1!

' 1'11

esposa- en condicin de sobrevivientes refugiados. Nos

encontramos aqu en una situacin total de "anomia" 6 objetiva -porque toda la "ecologa" del grupo parece cuestionada-, pero tambin subjetiva, ya que Lot parece estar en pleno
desconcierto. Un detalle lo atestigua: cuando Dios le seala
una ciudad refugio -Soar, "una pequeez'', en cierto modo es
aqu "mejor que nada", puesto que el Lugar (Sodoma/Gomorra) ya no existe--, Lot se muestra "temeroso de vivir" en ella
(19, 30); sin duda teme que ese modesto refugio sufra la
misma suerte que las grandes ciudades. Prdida de contacto
con el Otro divino, de manera tal que el hombre ya no aprecia
sus lmites. Subir por lo tanto lo ms alto posible (fiel en
esto al consejo del enviado divino), a ese lugar silvestre
donde todo signo humano est ausente, como para escapar a
la ecuacin humano = pecado: "Lot subi desde Soar y se
estableci en la montaa con sus dos hijas [... ] juntos
moraron en una caverna" (19, 30).
As, pues, es un padre literalmente "sin brjula" quien,
como un resto sobreviviente del naufragio general, encalla
en esa "orilla" elevada, excavacin en que refugia su desamparo, con sus dos hijas como nicas compaeras. Vuelve a ser
un "hombre de las cavernas", especie de No sedentario
despojado de cualquier energa y proyecto. Nos imaginamos
a un Lot que en ese momento deja en cierta forma de pensar
y se encuentra en un estado bastante cercano a la letargia.
He aqu a padre e hijas encerrados en ese vientre materno
(en ausencia de la madre) y en silencio, verdadero mutismo
simblico, porque de alguna manera la ley qued a la entrada
de la caverna. Puestos fuera de circulacin la madre (por la
muerte) y fuera de juego el padre (por la desorientacin del
duelo), las hijas van a dirigir una partida cuyas reglas ya no
se enuncian o cuyo verbo, al menos, ya no las alcanza.
En ese mundo en que supuestamente ya no existen ni
hombres ni mujeres, como despus de un cataclismo que
hubiera afectado el universo y devastado el planeta, tenemos

1i

"

Sobre la nocin de "anomia" (Durkheim),cf P.-L. Assoun,Freud et les

sciences sociales, op. cit., pp. 102-104.

210

ta la estirpe humana vuelta al tiempo .en que la prohibicin

:Hiel incesto, cosa que aqu constituye un pleonasmo,- toda, a no tena vigencia. "El padre" se evoca en ese momento por
.o que era justo antes, cuando la pantalla del interdicto del
ucesto no prohiba el acceso a l: "un hombre"; mientras que
as hijas se redescubren instantneamente por lo que son en
u realidad, y de lo que slo las separaba la metfora que el
sicoanlisis califica como "edpica": esto es, "mujeres". La
rohibicin sociosimblica y la presencia de la madre impea que ellas, mujeres, formaran pareja con ese hombre, que
usto antes cumpla la funcin de "padre".
En ese momento de vacilacin simblica fundamental,
1asta posar una mirada sobre ese desierto -una tierra
/presuntamente despoblada y una vida detenida- para que
~obre forma una conminacin, directamente articulada a
"'na "comprobacin": "La mayor dijo a la menor: 'Nuestro
adre es anciano y ya no hay hombres en el mundo para
.~nirnos a ellos segn es costumbre en la tierra. Pues bien,
;l:lmbriaguemos con vino a nuestro padre, compartamos su
~echo y por l obtendremos una descendencia"' (19, 31-32).
~se es el "decir" mediante el cual se trama la fatalidad del
.ncesto, puesto en boca de la hija mayor, cuya posicin en la
ratra parece investirla como la ltima referencia simbliia: "si ya no hay hombres en el mundo" aparte del padre, se
fedescubre que ste no es otra cosa que un hombre. En otras
)labras: la "costumbre de la tierra" -ese imperativo radical
1e exogamia- se revela aqu "nulo y sin valor" y el acto se
impone.
Antes de reflexionar sobre los motivos de la interesada,
memos nota ... de que este acto parece inocente, por impoerlo justamente el vaco de un orden del interdicto cuyo
rnlario es el sentimiento de culpa. Puede sorprender, es
:ierto, la fra resolucin de las hijas de Lot, pero es "conse.uente", en ese estado de vaco del orden simblico que
._spende sine die la "divisin de los roles" que articula la
fotidad familiar: "padre", "madre", "hija", palabras que
hora parecen caducas. Como mnimo, puede constatarse
ue la hija mayor de Lot casi no pierde tiempo en extraer la

consecuencia, como si los minutos estuvieran contados: ni

bien ve, dice; ni bien dice, hace: "Esa misma noche hicieron
beber vino a su padre; la hija mayor fue a compartir su lecho"
(19, 33).
Aqu, la decisin procede de la mujer, que se confirma
como "portadora de los intereses sexuales de la humanidad'',
segn la vigorosa expresin freudiana: le toca a ella "conseguir" hijos y asegurar "la descendencia". No es .cuestin de
considerar un "estado de nimo": hay que actuar lo ms
rpidamente posible (como si los das del padre, calificado de
"anciano", estuvieran contados). Como lo confirma la clnica
psicoanaltica, el pasaje al acto signa en este caso una
perplejidad fundamental: el acto se impone como afirmacin
ciega de s mismo cuando uno ya no sabe bien quin es ni
dnde est. Adems, esta "acometida" hacia el acto responde
a la necesidad de improvisar, cuando el Otro divino mismo
ya no parece dar "signos" para decir o prohibir, o cuando los
actores humanos se vuelven sordos y ciegos.
El padre puesto a dormir

Sin duda, aqu parece habe.r una violencia sexual, ejercida

por sorpresa, en que la "vctima" paterna ha sido "drogada"
y no est en condiciones de tomar conciencia de lo que se lleva
a cabo. Hay que imaginarse a Lot ya conmocionado por los
acontecimientos, mientras busca en la somnolencia el olvido
de esos "tiempos de hierro" en que perdi mujer y tierra y se
extinguen para l todas las promesas. Es indudable que
acoge favorablemente ese brebaje, y el acto se consuma con
el padre dormido: "la hija mayor fue a compartir su lecho, y
l no la recono.ci cuando se acost ni cuando se levant" (19,
32). Se advertir la "ausencia", vale decir, la disociacin de
conciencia que hace que el incesto se consume sin imgenes
-literalmente, "a ciegas"-, y el Texto destaca que en los dos
extremos de la secuencia -al "acostarse" y "levantarse" la
"concubina"-, cuando habra habido tiempo para ver, el
"reconocimiento" no se produjo. Bajo los efectos delos vapo212

res del vino, el acto se lleva a cabo sin testigos: almenos, su

actor pasivo principal no ve ni ''.iota" en esa fechora que.se
. cumple nocturnamente. "Noche -se dice- en que todos los
.gatos son pardos" y todas las hijas se parecen hasta el punto
de confundirlas ... con mujeres como las demsL
Si bien se mira, lo que se .describe es una especie de
"ritual". Puesto que se repite una secuencia, homloga hasta
la "gemelidad'', cosa que el Texto subraya reiterando las
mismas palabras: "Luego, al da siguiente, la mayor dijo a la
:menor: 'Mira, ayer compart el lecho de mi padre; embriagumoslo esta noche, t compartirs su lecho y recibiremos
.de nuestro padre una descendencia'. Tambin esa noche le
"hicieron beber vino; la menor se levant, fue a su lado y l no
,Ja reconoci ni al acostarse ni al levantarse" (19, 34-35). Es
pomo si un mismo sujeto desdoblado reprodujera un nico y
mismo acto: de hecho, pasamos al tiempo de reiteracin del
:acto recreador de filiacin, especie de temporalidad admica
~n que todo tiene que volver a empezar como si fuera la
'.rimera maana del mundo-pero cuya secuencia an respea el orden serial: la mayor, luego la menor-. Pero no es un
rincipio ni una maana: la transgresin del incesto no es
iqu ms que una parodia del origen.
En todos estos casos, la.iniciativa surge sin duda de las
]:jas y se impone, en nombre de una necesidad que se
fransforma en ley, a un padre que .no puede o no quiere ver
ii saber nada. En ese preciso instante, la femineidad ocupa
da la escena, se produce en toda su violencia actuante y,
:acias a: esa brusca acometida, relanza la transmisin
.terrumpida: "Las dos hijas de Lot quedaron encintas de su
adre" (19, 36), como si de un acto semejante no pudiera
~sultar, en toda oportunidad, ms que un nio y, como es
bido cada vez que se reactiva el efecto de maternidad, un
ijo. Pero ste ser bautizado Moab, es decir, "hijo de padre",
que homologa la significacin incestuosa.

213

Las "razones" del incesto:

la desimbolizacin fatal
Procuraremos establecer los motivos ocultos y los "mviles
inconscientes" de ese pasaje al acto incestuoso? Lo caracterstico de ste, en cuanto lleva al colmo, en cierto modo, el
efecto desubjetivante del acto, es desesperar un tanto de la
"psicologa". Sin embargo, el acto debera iluminarse, hasta
en su "punto ciego", por el contexto y la posicin de las
"actrices", efectivamente "inconscientes" de precipitar los
acontecimientos.
Si nos remontamos a las condiciones del acto mediante
una regresin temporal, lo que encontramos en primer lugar
es la "tabla rasa" del orden humano: la "hiptesis" -"ya no
hay hombres en el mundo!"-y su consecuencia- "acostmonos, nosotras, hijas y hermanas, con nuestro padre!"- se
producen sobre las ruinas humeantes de Sodoma y Gomarra.
Justo antes, lo que hallamos es la muerte de la madre: el
acto se concreta sobre los despojos mortales de sta (en la
misma medida que en la cama del padre adormecido).
Adems, esa madre parece ms asimilada a una "muerta
viva", fijada en la imagen del desastre: en todo caso, en lo
sucesivo "mira hacia otra parte".
Pero si remontamos un poco ms el curso de los acontecimientos, vemos a las hijas de Lot en un extrao lugar: su
padre no las haba ofrecido a "cambio" de los visitantes
divinos a quienes la muchedumbre sodomita quiere inmolar
a su concupiscencia? Es preciso visualizar la escena: aglomeracin de la masa delirante frente a la casa del ltimo justo
de la Ciudad: "Llamaron a Lot y le dijeron: 'Dnde estn los
hombres que vinieron a .tu casa esta noche? Hazlos salir,
para que los conozcamos!'" Aqu tenemos a Lot que va a su
encuentro y les propone un extrao resarcimiento: "Por
favor, hermanos mos, no les hagis dao! Escuchad! Tengo
dos hijas que an no conocieron varn; os las voy a traer,
haced con ellas lo que os parezca bien; pero no hagis nada
a esos hombres, porque vinieron a refugiarse bajo mi techo"
(19, 7-8).
214

No sabemos si hay que presentar este pasaje como uno de

los testimonios ms impresionantes de hospitalidad -que
equivale a sacrificar a "los suyos" en beneficio de los derechos
de los "extranjeros" albergados- o como una pasmosa destitucin de paternidad y de lo que sta entraa de deber
instintivo de "proteccin", En todo caso, lo que el padre
entrega a la multitud son dos vrgenes, cosa de la que nos
enteramos en la ocasin: "Tengo dos hijas" (advirtase la
relacin de posesin o propiedad), y son stos los "bienes"
cuyo usufructo deja al instinto brutal de la turba: "haced con
. ellas lo que os parezca bien".
Es un ardid, ya que Lot sabe que son hombres los que los
sodomitas exigen de preferencia para hacer con ellos su
voluntad? Se trata de avergonzar a los agresores al mos~.trarse dispuesto a sacrificar lo que le es ms querido? Sera
i f'ntonces un ardid estrecho; de all en ms, Lot ya est
t;omprometido y sus hijas constituyen la "apuesta" viviente
de su ''.juego". En cuanto a la segunda hiptesis, parece
~1mfirmarla un tanto la ira de la multitud, que acusa a Lot
''ll extranjero de "meterse a juez" (19, 9). En todo caso,
~onocemos el desenlace: frente a la turba desatada, los
'viajeros" "deslumbran" a los agresores y facilitan la huida
elosjustos. Empero, entregadas "en bloque", las hermanas,
n ese momento desastroso, habrn formado pareja.
No podemos sino interrogarnos sobre la conexin de este
'i~pisodio con lo que sigue. Aunque en ese momento nada se
taya realizado, est hecho el gesto y dichas las palabras: el
)dre ha entregado a sus hijas al comercio sexual en su
\.rma ms perversa, desfloracin de la manera ms "abyec". Adems, ese gesto de un increble "desinters" le vale
mo descargo a los ojos de los "visitantes": he aqu al justo,
\lin ha roto el crculo de la violencia sodomita. Empero,
ra la ruptura de ese ciclo fatal, habr "dado" a sus dos
U!is. Siguen pertenecindole, en lo sucesivo? Podrn ellas
irarlo todava como un padre y mirarse como sus hijas?
' Como mnimo, tal vez se haya abierto una "falla" en el lazo
aterno, falla que, bajo el efecto centuplicado de la muerte de
madre y la destruccin de Sodoma, dar lugar a la espiral
215

que va a llevar al Acto. "Desequilibradas", menos bastara

para que lo estuvieran ante esa catarata de acontecimientos,
y de all en ms quedan libradas a s mismas para tomar
cualquier decisin que tenga que ver con su supervivencia.
Escapadas con lo justo de esa pequea muerte entrevista,
no estn desde ese momento descentradas de la filiacin,
visto que se las. negoci como "bienes sexuales", premio
consuelo.al deseo sodomita exacerbado? A su turno, una vez
derribada .la ltima muralla (con la desaparicin de la
madre), vemos que el padre, bastante cnicamente, es tratado, si no como objeto, s al menos como medio, si bien es cierto
que para akanzar.una meta en principio loable, la. produccin de una "descendenda".
Por eso la figura de Lot.expresa el destino pattico de un
'justo" arrastrado por .una i;ispiral al desborde, debido a
un clivaje .irresistible entre el es se y el operari, entre "s.er" y
"actuar". Padre equvoco, en el sentido de que su gesto de
"generosidad" tambin asume. una significacin de ''trueque" donde se confunde el sentimiento de identidad sexual
de sus hijas ("queris hombres?: aqu tern~is a mis hijas"):
stas replicarn a esa "confusin" con el "rapto de maternidad" que conocemos ...

Qu queran las hijas de Lot?

La prohibicin del incesto en femenino
La tradicin talmdica est naturalmente dividida con respecto a los "mvil<is" y las "intenciones" de las hijas incestuosas. 7
Su intencin eta pura, como lo sostiene .el rabino Houna,
por creer que eran las nicas mujeres en el mundo y cumplir
as, aunque fuera a travs de un "acto innoble", un "deber
imaginario"? "Teman'' como mnimo no encontr.ar nunca
un marido, ya que de all en adelante los hombres huiran.de
7

216

E. Munk, La Voix de la Thora, op. cit., pp. 196-197.

ellas por ser originarias de la ciudad maldita, motivacin

menos desinteresada pero que hace explicable su acto? O
bien es conveniente atenerse a la constatacin. del rabino
Simn, para quien "las hijas de Lot se entregaron a un acto
de perversidad arrastradas por su espritu de desenfreno"?
A menos que haya que concluir con realismo que "sus intenciones puras no estaban exentas de instintos voluptuosos".
Qu puede aportar el saber psicoanaltico, aqu en situacin de leer el acontecimiento, si no al debate talmdico, s
.al menos a lo que de la otra escena -inconsciente- pu<;!de
iluminar ese punto, de lo que se deduce, en cierto modo, que
"intenciones puras" e "instintos voluptuosos" no son total mente incompatibles? Punto de vista que, de resultas, acla. rara que el momento del pasaje al acto es inducido por la
dinmica de un conflicto que lo justifica, a la vez que se
encontrara con parte de la "subjetividad" de las interesadas:
,.resulta claro, en efecto, que aqu "la ocasin hace ... la
<pasin", como si en esta "desimbolizacin" -verdadera psico\ sis colectiva- algo se topara en lo real con algo del deseo de
'.las hijas que, sin ello, jams se pondra en acto. El "adentro"
y el "afuera" nunca estn ms ligados que en ese momento
critico, lo que genera una confusin ejemplar de las "inten:Ciones" y los "actos".
Qu se puede decir de la "prohibicin del incesto" en
emenino, desde el punto de vista psicoanaltico, que ilumine
~l comportamiento de las hijas de Lot, hasta en su dinmica
fSororal"?

. Ms all de la complejidad de la cuestin que en otra parte

restablecimos en el contexto del ''volverse mujer", 8 conviene
acer hincapi en el hecho de que el psicoanlisis aborda el
;tema a travs del fantasma incestuoso que, en un momento
eten;ninante del desarrollo psicosexual, propiamente ed>ico, cuando la hija se aparta de la madre a la que la vincula
y;n lazo literalmente pasional, la orienta hacia un padre
entonces "redescubierto": ese "anhelo incestuoso" se alimen-

P.-L. Assoun, Freud et la femme, op. cit., prefacio, pp. xviii-xx.

217

ta en Ia forma del deseo de un hijo, verdadera gestacin

fantasmtica que determinar el deseo de un hijo real, 9 una
vez "abandonado" el anhelo edpico y hecho posible el "amor
al hombre", y por lo tanto la operacin exogmica.
Pero en ese momento decisivo, lo que decide el acceso a la
imagen de s misma como objeto posible de deseo es
la necesidad de ser mirada por el padre, ser "tomada en
consideracin" en su femineidad misma. Todo sucede como
si en ese momento tan delicado, la hija, para "encarnarse",
tuviera que caer bajo la mirada de un padre, ni demasiado
indiferente (porque entonces, verdadera "mujer invisible",
quedara ensimismada en la perplejidad) .ni demasiado
insistente, puesto que la posicin de un padre seductor, como
lo muestra la histrica, actualiza de manera intolerable la
tentacin incestuosa.
En todo caso, en ese momento hace falta un padre presente, al que "le d el cuero", lo cual impone una "comparacin"
con el padre real, que lo "desmetaforice" con este fin.

De la "vacilacin simblica" al acto:

el "caso Mirra"
Por otra parte, el incesto slo cumple su funcin de "deseo"
(Wunsch) si se mantiene irrealizado (conocemos los efectos
devastadores del incesto real a instancias del padre). Pero
adems, el momento en que el padre es redescubierto en la
familia como un hombre real parece necesario para dejar a
la madre y concebirse como mujer y luego madre, all
donde la prohibicin del incesto en el varn funcionara
como un impedimento simblico ms "metafrico".
Cabe imaginar que el incesto realizado a instancias de la
hija sea a la vez del orden de lo inusual y, en la medida en que
lo cuenta un texto, la expresin de un fantasma que sugiere
que, en ciertas condiciones, el pasaje al acto "forzara'' el
fantasma, por poco que el padre aparezca como no metafori9

218

P.-L. Assoun, "Le dsir machina} d'enfant'', op. cit.

zable e intercambiable con otro hombre, un "hombre cualquiera"; con lo que queremos decir: no marcado por el
interdicto simblico.
As, pues, el episodio de las hijas de Lot constituye uno de
los contados textos en que una eventualidad semejante se
describe como realizada. Casi no se puede hacer otra cosa
que cotejarlo con un texto de las Metamorfosis de Ovidio,'
en que se alude a una hija bajo el dominio de la fatalidad de
un deseo incestuoso, lleno adems de culpa, pero que cumple
gracias a un ardid: la historia de Mirra, la hija de Cniras,
. nos interesar aqu, entonces, a la vez como polo de
.,;comparacin de dos versiones de un mismo acontecimiento
'---respectivamente en el texto bblico y el mitolgico-y para
Jamar la distancia susceptible de extraer, de la tensin y las
::c,:Onvergencias de ambas versiones -"unaria" y "dual"-, la
\Significacin y las apuestas inconscientes de la historia.
Qu dice en sustancia el relato ovidiano sobre el incesto?
As como el relato bblico es sobrio, ste est marcado por
l afecto: se trata de una "espantosa historia", de una
''fechora", un "atentado": "odiar al padre es un crimen -reuerda el poeta-; amarlo de ese modo es un crimen an ms
ande que el odio".
:.: Vemos a la misma Mirra combatir su "amor infame": su
i.C:lrama es que no puede mirar a su padre de otra manera que
'mo un hombre. sa es la clave de su pasin funesta. Por
s que se le recuerde la regla en la forma de una conminan, cuyo alcance literal para la prohibicin del incesto en
~menino mostramos en otra parte: 11 "Entre todos elige a
b.o, con tal de que, entre todos, no sea uno" (Ex omnibus
Y;um elige, dum ne sit in omnibus unus), ella persiste en
-~-ri.fundir a "uno" y otro: ''porque ya es mo, no es mo", se
trienta, y no sale de ese crculo de disintaxia parental.
'Por eso, cuando Cniras le pregunta "a quin desea por
,:~~?-' Ovidio, Les Mtamorphoses, Pars, Socit d'ditions Les Belles
oJ);res, 1968, libro X, pp. 314-322 [traduccin castellana: Metamorfosis,
drid, Consejo Superior de Investigaciones Cientficas, 1988}.
Assoun, Freud et lafemme, ojJ. cit., p. xix.

11 -P.-L.

219

esposo", ella no puede callarse y luego, con las "miradas fijas"

en el rostro de su progenitor, contesta: "un hombre que se
parece a ti". Frente a esa pasin que no tiene su lugar sobre
la tierra, ella vive lo imposible intentando autodestruirse.
Gesto que le vale la intervencin de su nodriza, quien le
arranca la confesin de su "crimen": ya que no puede convencerla de renunciar a su "amor abominable'', aqulla la
ayudar a realizarlo. Ser ella quien ponga en escena el
engao: en las fiestas de Ceres, mientras "Ia esposa legtima
est ausente del lecho del padre" y al encontrar a ste
"entorpecido por el vino'', la nodriza "le habla [... ] de una
mujer prendada de l con un amor que no puede ser ms real,
pero disimula su nombre" y revela que tiene la edad... de
Mirra! El padre, entonces, cede: a "la hora en que todo calla'',
la hija incestuosa "marcha hacia su crimen", inflexible.aunque
con la muerte en el alma. As, sin saberlo, "el padre recibe a la
nia de sus entraas en su lecho impuro" y la hija "sale
fecundada del tlamo paterno" (como si tambin en este caso la
unin tuviera que ser fecunda, por una especie de fatalidad).
Contrariamente a Lot, "distrado" hasta el final, Cniras,
"impaciente de conocer a quien lo ama, luego de haberla
tenido tantas veces en sus brazos, ve a la luz de una.antorcha
a su hija y su crimen" y, "mudo de dolor", la amenaza con su
espada. La hija culpable emprender la fuga y pedir a los
dioses que la proscriban del mundo: de modo que, tras dar la
vida .al hijo de la "fechora",' pasar al estado vegetal,
convirtindose en mirra. Como si su destino fuera petrificarse bajo el efecto de un duelo torturante. Falta de lgrimas,
adems, se funde en ese decorado natural con el que el
incesto, en cierta forma, hace que vuelva a fusionarse.

La apuesta estructural del incesto:

entre mito e "historia"
Cules son las condiciones necesarias y suficientes del
Se trata de Adonis. (N. del T.).

220

pasaje al acto incestuoso, segn las dos ''versiones'', la

ovidiana y la bblica?
Va de suyo que aqu y all se detallan de manera muy
desigual, pero tal vez ese contraste cobre sentido, justamente, .en el hecho. de que la versin ovidiana muestra una
gnesis "psicolgica" que conduce al acto, mientras que la
bblica nos transmite el acto aparentemente desconectado de
:--sus "motivos" y/o "mviles".
En efecto, se nos presenta a Mirra pasando por todas las
fases: agonas del deseo y la culpa, declaracin cifrada de
'amor al padre, luego intento de suicidio y por fin realizacin
del acto en el marco de la puesta en escena organizada por
'otra "mujer madre", su nodriza.
En las hijas de Lot no hay la menor mencin de un deseo
incestuoso anterior al acto.
Sealemos no obstante los elementos comunes, por lo
dems notorios:
debe estar vaco el lugar de la madre en la cama;
el incesto se produce a instancia de la(s) hija(s);
sus modalidades son las mismas: de noche y en los vahos
el vino, que suprimen o disminuyen la conciencia o vigilania del padre, "vctima" en ese sentido de su(s) hija(s).
En cada uno de estos puntos se destaca empero una
"ferencia que es algo ms que un matiz:
si la madre esposa se ve "impedida" o est "fuera. de
_ego'', de facto, en la versin ovidiana es a raz de una
1i-ohibicin temporaria de las relaciones sexuales .(debida a
.s fiestas de Ceres, de la fecundidad!), mientras que la
ujr de Lot -versin ms radical- tiene un impedimento
~nitivo, ya que est muerta, fuera de la existencia;
si bien un deseo extremadamente poderoso arrebata a
rra, la iniciativa propiamente dicha proviene de su nodri(que le sirve de relevo), en tanto que las hijas de Lot-con
amayor a la.cabeza- toman una iniciativa brusca y brutal,
~in remilgos" (a paren tes);
221

 si bien quien comete el acto es un padre burlado y ebrio,

su "participacin" en l no es la misma: el padre de Mirra lo
acepta claramente -con la salvedad de que se equivoca en
cuanto a la identidad de su pareja-y por lo tanto es un padre
transgresor (se cree nicamente adltero, cuando en realidad es incestuoso); en cambio, Lot parece inconsciente del
acto sexual mismo.

'

Aqu cobran todo su sentido las modalidades de la muerte

de la mujer de Lot: fulminada por el goce del terror ante la
ciudad del vicio en llamas, nostlgica (por la mirada) de ese
viejo orden "corrupto" que debe desaparecer para que se
produzca la refundacin, ella designa entonces -con su
cuerpo convertido en estatua- la hiancia misma en que va a
iniciarse, como un tornado, el amok' incestuoso de sus hijas,
bruscamente promovidas al rango de mujeres por su padre,
como consecuencia de la desposesin de la madre.
Mirra, por su parte, poda "autoindignarse": "T, convertirte en la rival de tu madre y la amante de tu padre!" Las
hijas de Lot ya no tienen rival.
Mirra poda igualmente entregarse a sus pesares: si no
fuera un padre, si fuese un hombre como los dems, yo
tendra derecho a amarlo ("si yo fuera una extraa para l,
mis anhelos se cumpliran ms fcilmente"). Las hijas de Lot
se encuentran bruscamente frente a un padre que, a sus ojos,
se ha convertido en un hombre.
Mirra, por ltimo, poda sealar que la prohibicin no es
"natural", sino el fruto de los "escrpulos de los hombres'',
que crearon "leyes malvadas". Las hijas de Lot creen poder
comprobar que esas leyes quedan suspendidas de facto, dado
que con la destruccin de Sodoma y Gomorra ya no hay orden
simblico ni clusula del incesto: en este mundo ya no hay
por lo tanto ni padres ni madres, pero quedan un "hombre"
(unus), un tal Lot (antao, hace poco, su padre) y dos mujeres
~Locura homicida que lleva a quien la padece a una carrera desesperada en que mata a cualquiera que se le.ponga por delante. Se la obse1va
principalmente entre los malayos. (N. del T.).

}\e11as, nace poco -pero ya tan 1e3osJ- sus n13asJ. J:<'malmente,

mientras que Mirra se vive, en la culpa, como sujeto de un
ii:leseo perverso, las hijas de Lot parecen no hacer ms que
tomar nota fprendre acte], mediante su acto [son acte], de una
i.ntimacin de la ley vacante, d.e una "perversin'' inherm1te
;8. la situacin a "reparar".

lL.a falla de la mirada:

Ja familia eulpable
o puede ms que sorprendernos el papel que desempea la
_irada en cada etapa de este argumento incestuoso. Se
.rata nada menos que de la posicin misma de cada uno de
os "actores" del drama y las tribulaciones de una nica y
pisma mirada que de tal modo desplaza su eje de gravedad
:(lmo si fuera alrededor de un punto de enceguecimiento
fompartido.
, En primer lugar, nada habra sido posible si la mujer de
~ot no hubiese mirado a la distancia, y el mismo comentario
tfmdico pone en relacin el destino de la madre y el acto de
<Jcs hijas. 12 "La Tor tiene inters en relatar ese aconteci\iento, porque hace que nos resulte ms comprensible la
,qnducta de las hijas. Si la madre hubiera estado viva, stas
\>:habran podido actuar como lo hicieron." Por otra parte,
Cincesto slo es posible, como fantasma y/o como acto, si la
,adre mira hacia otra parte. Extraa "ceguera", sobre la que
s. preguntamos qu sostiene de una renegacin de la
adre, en una situacin semejante.
.. En segundo lugar, est la mirada de las hijas que hace de
1 padre una presa, a la vez que las vuelve "invisibles": no
'!encontramos el eco invertido de la reivindicacin de hacer},: mirar por el padre -exigencia primera en el escenario
1pico, como lo hemos visto-, que vuelve aqu, por una
'ansformacin en su contrario'', como disimulo?
Por ltimo, est la mirada del padre, velada por el alcohol.
Munk, La Voix de la Thora, op. cit., p. 185.

223
222

Mirada enceguecida, es cierto: pero el comentano talmlldrco

sospecha queLotse dej embaucar con alguna complacencia:
"Lot supo cuando ella se levant, pese a lo cual la noche
siguiente no se abstuvo de beber". El Talmud (Nazir 323 a)
tiende a acusar ms al padre que a sus hijas ... En cuanto a
l, el texto mismo alude a su falta de escrpulos cuando pone
un punto sobre la letra Vav de la expresin "al levantarse",
en el versculo 33 (mientras que el punto no figura en el
versculo 35, cuando se trata de lahennana menor); de all
el resumen de la posicin por parte de Rachi, que citamos.
Como vemos, todo obedece al "punto diacrtico por encima de
'Vav' en la palabra 'levantar"', lo que marca el rasgo de la
parte paterna en el acto cuyas actrices son las hijas. Padre
"clivado" en cierto modo, embaucado la primera vez pero que
se deja "caer" nuevamente, colaborando en el acto?
Retrato sobrecogedor de ese enceguecimiento generalizado en las familias incestuosas en que no se comparte otra
cosa que cierto elemento "inconfesable" ...
Si bien se mira, justamente; parece que todos los miembros de la familia de Lot estaban, por diversas razones,
"comprometidos" en ese asunto de desimbolizacin. Tal vez
todo se haba jugado con la "mala eleccin" de la orientacin
hecha por Lot en el momento en que Abram le anuncia, tras
la "salida de Egipto": "si vas a la izquierda, yo ir a la
derecha; si tomas la derecha, yo tomar la izquierda" (Gnesis, 13, 9). 13
En ese momento, tras alzar la mirada y contemplar "la
llanura del Jordn, toda ella de regado, antes de que el
Eterno destruyera Sodoma y Gomarra, semejante a un
jardn celestial, a la comarca de Egipto" (19, 10), l hace la
eleccin fatal; sealmoslo, porque sigue sintiendo nostalgia
por el Egipto dejado atrs: est por tanto atrapado en el
"objeto" egipcio? La dualidad turbia [louche] de las hermanas podra ser un efecto lejano de esa mirada del padre que
"bizquea" ["louche'1!
En contraste con la familia de Abraham, de la que es
13

224

La Bible, op. cit., p. 15.

~ctu1uu

4ue i1eva a cauu li 1unuac1on misma ae ia fillanza, ia

"rama" de Lot parece ligada a un callejn sin salida, de lo cual

da testimonio su destino funesto. No por ello es menos cierto
que, gracias a esa "desimbolizacin'', esa rama reactiva la
filiacin: en la. descendencia de Moab, el hijo nacido de la
unin incestuosa de Lot y su hija mayor, encontramos a un
tal David cuyo destino "heroico" conocemos, descendiente l
mismo de cierta moabita llamada Ruth ...
Todo sucede finalmente como si la situacin en cierto
modo objetivamente psictica creada por el desgaste, en ese
lugar del mundo, de las referencias .simblicas, hubiera
liberado la energa de este acto de "relanzamiento" ciego. All
donde el texto mitolgico describe una situacin prototpica,
el texto bblico narra una situacin "histrica", en el sentido
de una temporalidad de ese acontecimiento que no se produce ms que una sola vez, marca de una "coyuntura" cuya
.significacin y contradicciones deben repensarse sin cesar,
en su singularidad conflictiva.
El texto, operador inconsciente:
";fantasma y realidad
.Si se transcribiera literalmente el relato del incesto real-tal
como lo escribe y describe el texto bblico- en el registro del
fantasma, como resultante del trabajo de lo inconsciente
econstituido por el psicoanlisis del momento incestuoso
dl Edipo femenino, se obtendra el siguiente fraseado: "Si
1lguna vez llega a suceder que mi madre ya no est y mi
adre sea el ltimo hombre sobre la tierra, entonces habr
ue hacer pareja con l, para hacer posible el lazo humano y
~ perpetuacin del Otro ... "
As,' pues, el texto que describe eseacontecimiento-irrupin de cierto imposible de resolver en una realidad dram;ica- tiene por efecto hacer elocuente un fantasma.
En vez de atribuir a las hijas de Lot "un inconsciente" por
'medio de los recursos freudianos, hemos puesto de relieve, a
. avs del acto del que ellas son en cierta forma el Sujeto
225

ciego, el rucance, en .el piano ae Ja vers10n rememna, ae.ia

prohibicin del incesto. Punto particularmente peligroso de
pensar, porque designa con mucha precisin el momento
de vacilacin de lo simblico en que se precipita un real. El
acto traduce aqu, en un contexto de "psicosis" momentnea
del lazo colectivo, la penetracin del fantasma-revelando en
cierta forma, en esta oportunidad, el lazo particular, en el
interdicto del incesto en femenino, de lo simblico y lo real en
el plano del sujeto, pero tambin el lazo entre femineidad y
falla simblica-. No fortuitamente, resulta que el sujeto de
este acto es una pareja de hermanas.
Posicin seguramente ingrata de las hijas de Lot: en
contraste con las heronas bblicas, no reparan nada. En
contraposicin a las mujeres triunfantes de la esterilidad, no
podran jactarse de proeza alguna. En contraste con la
primera mujer, parecen "culpables en segundo grado", porque ya no se les atribuye ignorar la Ley.
Y no obstante ello, en ese punto lmite propiamente
histrico de crisis de lo simblico, permanecen totalmente
identificadas con su acto. Acto de pura anomia que realiza el
acto de amor efectivamente prohibido. Mientras que la hija
que ama se calla y renuncia-como Cordelia-, las hijas de Lot
rompen la pantalla del fantasma y explotan un malentendido radical. De tal modo, se levantan en el libro del Gnesis
como el enigma de la transgresin realizada. Figura gemelar
y lacnica de la femineidad como reverso de la ley.

El pasaje al acto sororal:

el incesto en acto
Lo que da un relieve sin igual a este episodio es el hecho de
que marca una verdadera toma de poder e iniciativa en la
pareja de hermanas.
Podemos ver cul es su coyuntura, tan catastrfica como
ideal para un "putsch" semejante: cuando la madre est
muerta, el padre desarmado y el orden familiar aplastado,
en ese momento de vaco absoluto de poder, el eje de la vida
226

y la ley pasa del lado de las hiJas del padre: en efecto, stas
quedan como el nico cuerpo disponible de la ley que un
padre ya no puede decir y que, no obstante, exige volver al
mundo.
Como hemos visto, esto supone el pronunciamiento de la
hermana mayor como imperativo transgresor: "Pues bien,
compartamos su lechal" Enunciado que tiene como efecto
inmediato, sealmoslo, consolidar a la pareja de hermanas
.con vistas al acto incestuoso. En cierta forma, esa conminacin irrevocable las "casa". Decir "s" al acto -incestuososupone asentir a la demanda de una hermana.
Con qu rima esta dualidad, que contrasta, como ya
i:vimos, con la unicidad de la actriz en el argumento ovidiano?
Por qu deben formar pareja para llevar a cabo el acto?
Si serializamos las razones, descubrimos la amplitud de la
cuestin.
La primera podra ser, simplemente, que Lot tiene dos
hijas. Pero hay ms: ellas deben compartir el acto. ste
<habra sido demasiado dificil para una sola, y acaso los
:riesgos -de culpa, antes que nada- no tienen que repartirse entre ambas? Es sabido que en las conductas transgresoas entre hermanas, aunque sean infinitamente ms anodias, el reparto de las "tonteras" tiene una funcin semejante.
En este punto, podemos sospechar un efecto de desdoblaiento, decididamente reincidente en la problemtica fra;ernal/sororal. Decir que deben ponerse a trabajar de a dos,
\1}0 significa sealar que el sujeto de un acto semejante est
i.clivado" y las siluetas de las hermanas se confunden en
iierto modo en un actor nico, oscuramente .desdoblado?
sta consideracin, sin embargo, es bastante vigorosamente
'rregida por la comprobacin de una disimetra, ya que la
:ermana mayor asume la parte ms grande del acto, o sea
\ir\.iciativa: se habra llevado a cabo de haber germinado la
.ea en la menor, que en realidad parece seguir el movi.mienYno es sino la sombra de la mayor? No por ello el acto deja
fj sostenerse en esa gemelidad transgresora.
J.Jn paso ms y comprendemos que el hecho de que sean
hace posible el inicio del juego: hace falta ms de un acto
227

para que ei acw renga posrnmaaaes ae aicanzar su mera y e1

padre obtenga su descendencia. Ms fundamentalmente: su
dualidad abre el espacio de una repeticin. Esto significa a
la vez la reabsorcin relativa de la efraccin transgresora del
primer acto y la problemtica de una "reincidencia", lo cual,
como hemos visto, plantea la cuestin de la parte que el
padre, vctima del acto, cumple oscuramente en su perpetuacin. La hermana menor carga entonces con el peso, no del
pasaje al acto, sino de su realizacin.
El acto sella el consentimiento dado a la comunidad
sororal en su voluntad incestu.osa.
El crimen sororal o el delirio de dos hermanas:
el "caso de las hermanas Papin"
El punto culminante de la comunidad sororal se expresa en
el crimen perpetrado en pareja, contra un fondo de "delirio
de a dos" .Aqu nos encontramos con el emblema sangriento de
las hermanas Papin. Como se sabe, el 3 de febrero de 1933
Christine y La Papin asesinaron a sus patronas, Madame
Lancelin y su hija, en un verdadero ritual sangriento, con
laceracin del cuerpo y extirpacin de rganos, que desgarra
bruscamente la vida provinciana (en Mans).
Ms all de la complejidad del debate clnico abierto, 14
tomemos nota de lo que se revela en este caso. El sujeto del
acto es dual, como en el caso de las hijas de Lot, y tambin
aqu es la mayor la que dirige el juego trgico, en tanto la
menor se conforma con "seguirla", con la salvedad de que
comparte algo de ese delirio. Lo que se revela es un "par
psicolgico" o un "binomio moral", de modo que al leer sus
declaraciones "se cree leer doble" (Logre), as como al contemplar sus retratos se cree "ver doble".
Pero detrs de ese pasaje al acto gemelar, lo que encontramos es un contencioso fundamental con la madre, Clemence
Fran~ois Dupr,La "Solution du passage a l'acte: le double crime
des sCEurs Papin, Toulouse, rs, 1984.
14

Papin, de soltera Dere. Madre que a la vez mortifica

la imagen del padre y mantiene a sus hijas en una tutela
disimulada bajo el discurso del "bien". Hay por otra parte
una tercera hermana, la primognita, la hermana Emilia,
que encontrara la salvacin imaginaria, al tomar los hbitos, gracias a esa adyuncin al Otro, mientras que las otras
dos, unidas por el desamparo social, desde el encierro institucional (El Buen Pastor de Mans) hasta la cruz del servicio
domstico ("colocacin laboral"), quedan reducidas a buscar
en los solos recursos de su "islote", como dice Lacan, 15 el
acceso al enigma de lo sexual. No es una casualidad que
el pasaje al acto est precedido por una cristalizacin quejumbrosa, una protesta contra las persecuciones de la madre
presentada ante la alcalda de Mans: la "hermanita'', arrancada a aqulla por una hermana que se aduea de ella
defendindola contra la intrusin maternal, est inscripta
en esa pareja, que se consolidar con el acto final, consumado
contra otra pareja de mujeres, madre e hija, una tarde
trgica en que, en un retorno inopinado, estas ltimas se
presentan vociferantes debido a un modesto incidente do,.mstico: el "fusible" de una plancha que, al saltar una vez de
<ns, ofrece ese "poco de realidad" suficiente para "hacer
cruzar los cables".
Precisamente, lo sexual se mantiene en ellas sometido a
una forclusin particular. En ese gineceo no hay acceso
posible al objeto -y al hombre-. El camino del padre est
;decididamente "barrado" por el obstculo del Otro materno
'invasor y devastador. Un detalle, sin embargo, expresa algo
s como la nostalgia de un anclaje en la metfora sexual de
sa pareja homottica. Christine, a partir de la profeca de
h adivino de provincia, se pronuncia: "Durante una vida
"nterior, mi hermana fue mi marido". Es por eso que, en la
_.escompensacin delirante que sigue al crimen, la mayor se
15
Jacques Lacan, "Motif du crime paranolaque: le crime des sc:eurs
'~pinn, en Minotaure n 3, 1933, reproducido en De la psychose
;I'Ct..noi"aque da ns ses rapports avec la personnalit, Pars, Senil, 1966
'aduccin castellana: De la psicosis paranoica en sus relaciones con

personalidad, Mxico, Siglo XXI, 1976!.

228
229

abalanza sobre su hermana, mientras las separan, con los

acentos del puro desamparo: "Cuando las reunieron [... ],
Christine se arroj sobre La para abrazarla y.desgarrarle la
blusa, con la intencin de desnudarla. Repeta: 'Di que s!
Di que s!'". Lo que as se libera es.con seguridad un impulso
homosexual pero, ms fundamentalmente, laconfesin de
esa pareja en la que una demanda el asentimiento de una
nueva plenitud, con los acentos desesperados de "un amante
alejado de su adorada amante".
El hecho de que Christine se haya dejado morir de hambre
("caquexia vesnica", en trminos de psiquiatra legal) atestigua el destino de esa prdida a la que el otro miembro
sobrevivi.
La comunidad sororal muestra su rostro bajo la gida del
crimen, en sus modalidades extremas de "desimbolizacin"
y desligazn, cuando ya no hay padre que resista y el cara a
cara con la Cosa materna hace surgir el imperativo feroz de
un supery criminal, en el punto en que, al mismo tiempo que
el vaco del referente paterno, encuentra el goce fatal de la
Diosa Madre.

Leccin XIV
COMUNIDAD FRATERNA:
RECONCILIACIN CON EL PADRE

! lazo fraterno remite a un aspecto relativamente subestiado en la reconstitucin de las "funciones del padre". 1
ua.nrl.o se la examina, la dinmica que organiza la funcin
el padre aparece como determinante de un momento esen.~ial del escenario fraterno: el del surgimiento de la figura de
~qu!, por cierta idea de la "reconciliacin", la misma que
;p.rde el lazo fraterno. Hay que buscarlo por el lado de cierto
~scenario fantasmtico en que los hijos :representan y "utili<m" al padre como lo que debe dar lugar a una "reconcilia:in", con lo que este termino entraa de "solemnidad".
~enemas ah.el "ncleo" inconsciente de toda clase de framidades.
>Poner el acento sobre este aspecto puede sorprender,
.stamente en la medida en que la referencia paterna
.unta hacia el conflicto (en sus versiones ambivalentes y
resivas) o bien hacia la institucin (como funcin de
~iento simblico de la "identidad" del sujeto). Ahora bien,
.abra que pensar .precisamente en una especie de ".eslabn
'tarite" que permitiera comprender la articulacin.entre la
rnica que la referencia hace posible y la estructura que
.funda: es justamente el momento de la reconciliacin.

P.-L.- Assoun, "Fonctions freudiennes du pere", en Le Pere, Pars 1

1989, y Psychanalyse, op. cit., pp. 225-249.

230

231

Entre conflicto y estructura:

la figura de la reconciliacin

i'I

11

De hecho, el trmino es empleado por Freud en un contexto

en que la dramaturgia de la relacin paterna atraviesa un
trance decisivo. Resta comprender qu quiere decir "reconciliarse con el padre", as como la prueba de verdad de la
relacin paterna que constituye ese fantasma, en sus efectos
materiales determinantes.
En principio, hay que entender el trmino Versohnung
utilizado por Freud en su sentido literal. La reconciliacin es
tanto el acto consistente en reconciliarse como el hecho de
estar dispuesto a ella. Estar interiormente dispuesto a la
(re)conciliacin forma parte en cierto modo del proceso
mismo cuyo resultado es el acto de reconciliacin propiamente dicho, en ese sentido ms o menos solemnizado.
Reconciliarse (versohnen, trmino que en alemn puede no
tener una forma pronominal) es en sentido propio concordar
(stimmen significa literalmente restablecer el buen humor o
una atmsfera agradable), tras un combate (Streit), con
aqul con quien hasta entonces uno anduvo entre "dimes y
diretes". As, pues, la reconciliacin marca el paso de la
enemistad a la relacin amistosa y el apaciguamiento de una
tensin, que signa el retorno a una forma de "benevolencia"
recproca. El trmino versohnen, afectado esta vez por una
forma refleja (sich versohnen), traduce en ese sentido la idea
de hacer las paces y restablecer, en sentido estricto, un
"entendimiento cordial". Esto supone que el diferendo al que
se trata de poner fin mediante el acto de reconciliacin
trastorn e interrumpi anteriormente una relacin amistosa, por lo que ese acto marca algo as como un "retorno a la
normalidad".
En la idea de reconciliacin est presente, en efecto, la de
retorno a un "estado de afecto" positivo que se haba vuelto
provisoriamente negativo. Pero tambin resulta claro que, si
bien la reconciliacin presuntamente anula en cierto modo
ese momento de tensin conflictiva -se es adems su pacto
tcito-, no podra ser un retorno liso y llano al "buen tiempo":

pas algo -del orden del conflicto- que, justamente, hizo

necesaria la reconciliacin; de alguna manera, sta instaura
dialcticamente un nuevo estado de la relacin de los interlocutores, diferente a lavez del estado pacfico (o no belicoso)
originario y del momento de la guerra.
Este recordatorio del contenido elemental y en cierta
. forma lxico de la nocin proporciona de entrada indicaciones acerca de qu va a tratarse en el escenario que nos ocupa.
Reconciliarse con el padre es, para el (los) hijo(s), poner fin
-en principio, a instancias propias!- a cierto combate, a un
conflicto -en el sentido guerrero del trmino, que revela de
paso el contenido material de la nocin homloga de conflicto
.psquico-, a fin de restablecer una relacin benvola o al
J:nenos, y en el sentido ms fuerte, viable con el "enemigo
ipaterno". Significa por lo tanto restablecer otra Stimmung,
".U.na atmsfera de distensin, gracias a la cual en cierta
''forma el padre se convierte (pero habr que decir entonces
f'.vuelve a convertirse"?) en un "amigo". Para el hijo antao
i.ebelde y agresivo, esto implica mostrar nuevamente ms o
menos "buen talante" hacia "su viejo" (el argot tiene aqu
calor de afecto, en esa mezcla de ternura y distancia que
:eala con la sustantivacin del adjetivo).' En resumen, es
fa:cer las paces y poner fin a la discordia, haciendo borrn y
uenta nueva con el (los) diferendo(s).
:2.' Todo esto sera claro y hasta trivial si el padre, justamen;~; fuera "otro como los otros". Pero no se trata de "amigarse"
P. cualquier "fulano", puesto que no se trata de cualquier
nflicto. Con seguridad los hay de todas clases, pero ste
a experiencia analtica lo atestigua en su movimiento
).smo- toca la esencia deseante del sujeto. Es tentador,
>:P.tonces, buscar al sujeto-ese hijo (Sohn)-de esta Vaterver(~hnung, para comprender qu tributo paga a esa situacin
:l,\nflictiva sui generis -edpica-, pero tambin y sobre todo
i:que revela de relativamente desconocido en ella. El hijo
phn) sin duda se enfrenta aqu a la experiencia del pecado
".:_~La palabra utilizada en el original espaternel, 'en que se deja ver ms
~ti_damente esa sustantivacin. (N_ del T.)

232

233

(Shne) y su superacin mediante la reconciliacin (Versohnung / Vershnung ).

En verdad es en el plano de lo colectivo donde se opera la
reconciliacin con el padre como funcin inconsciente.
El totemismo
o la reinstitucin del padre
De hecho, Freud seala la funcin de reconciliacin en el
plano de la epopeya colectiva (filogentica).
No es una casualidad que las "reglas de reconciliacin"
(Versohnungsuorschriften) y los "usos de reconciliacin" (Versohnungsgebriiuche) retengan su atencin en el segundo
ensayo de Ttem y tab: en l tiene la oportunidad de
establecer el vnculo de la institucin del tab con la ''ambivalencia de las mociones de sentimientos'', 2 a travs del
extrao discurso de conciliacin que los "primitivos" dirigen
a los adversarios a quienes hasta un momento antes trataban con la crueldad ms extrema. Se trata de "reconciliarse
con las almas de los enemigos", 3 al punto de "hacer de los
enemigos de antao, tras su muerte, amigos, guardianes y
protectores". Una manera de expresar "su temor a los espritus de los enemigos" pero, ms all, una forma de arrepentimiento que traduce una lgica -ambivalente- de la deuda
para con aqul a quien se ha perjudicado. No nos sorprender ver est lgica en accin en el neurtico civilizado....
Ahora bien, se es un jaln en el camino a la tesis
articulada por Freud como funcin -derivada, si se quiere,
pero esencial para nuestro objetivo- asignada al ttem. Si
bien ste se define por su funcin de conmemoracin/reencarnacin del padre muerto, tiene por efecto -especie de
beneficio secundario de la institucin totmica- hacer posible una reconciliacin con l.
28. Freud, Totem et tabou, op. cit., segundo ensayo, "Le tabou et
l'ambivalence des sentiments".
3
Ibid., p. 48.

234

El pasaje decisivo se sita en el ltimo ensayo de Ttem y

tab, momento sofocante del Phantasieren freudiano en que
se formula la historia de la rebelin asesina de l_os hijos. 4
Freud sugiere en efecto una funcin .de post-asesinato del
ttem, ersatz del padre (Vaterersatz), que va ms all
del arrepentimiento: momento en que el animal totmico
est protegido y se organiza un verdadero culto, fundado
como retorno a la obediencia de sus reglas.
En efecto, por qu se trata de proteger la vida del animal
ttem? Aspecto tanto ms importante de dilucidar cuanto
que Freud ve en l "el primer intento de religin". En ese
.tratamiento compulsivo del animal sustituto paterno, hay
que ver algo ms que la expresin por la que se lleva a la
.'representaci_n el arrepentimiento: "Con el sucedneo pater' no [Vatersurrogat] poda hacerse el intento de aliviar el
punzante sentimiento de culpa y realizar una especie de
,:reconciliacin [Aussohnung] con el padre". 5
En otras palabras: "El sistema totmico era al mismo
j;iempo un contrato con el padre, en el que ste prometa todo
16 que la imaginacin infantil poda esperar de l, proteccin,
asistencia y cuidado [Schutz, Frsorge und Schonung], a
:_ambio de lo cual uno se comprometa a honrar su vida, es
.ecir, a no repetir el acto [Tat] por el cual haba perecido el
adre real".
Aqu tenemos lo que es a la vez lmpido e incongruente:
ste heredero del padre muerto -aqul en quien se perpetr
fechora primitiva- debe ser hoy ... protegido y honrado.
s: los hijos, transformados en "enfermeros'', le deben
J,Iidados. Hay que subrayar que no se trata slo del remor"miento puro y simple del crimen. El sentimiento de culpa
;ndudablemente interviene (sa es la atmsfera propia del
~gado'paterno), pero los hijos asesinos dan en cierto modo
lI1 'paso ms hacia la gestin del _post-asesinato, porque
,-ometen proteccin a ese equivalente simblico de la vcti. a paterna. Como el ttem tiene que ver efectivamente.con
!bid., cuarto ensayo, "Le retour infantile du totmisme", p. 171.
Ibid., p. 174.

235

los despojos mortales del padre, todo sucede como si, por ese
cadver, se tratara de "ocuparse" -el trmino Frsorge es
revelador en lo que connota de asistencia a un ser que de
alguna manera est abandonado- del padre, reducido a la
impotencia -y con razn, ya que est muerto!- pero que,
justamente por eso, obliga a respetarlo. Estamos en camino
a la gran Reconciliacin ...

El padre, amigo o enemigo?

El asesinato justificado
Qu se les pasa entonces por la cabeza a los asesinos del
padre -o a sus herederos-para ponerse a velar por ese restode-padre -en un sentido, el ttem es efectivamente la reliquia paterna- como si fuera la nia de sus ojos? Por qu es
importante proteger contra cualquier agresin esos restos
de una agresin caracterizada, perpetrada por ellos mismos? En qu sentido tiene esto que ver con una estrategia
de reconciliacin? Freud emplea aqu el trmino Aussohnung (aussohnen, casi sinnimo de versohnen, significa
poner fin a la hostilidad y restablecer una relacin amistosa,
lo que le da una connotacin de "cese del fuego"). Cmo
surge en los asesinos la idea de un ofertorio? Puede notarse
que esto toca el punto sensible-inconsciente- de lafraternzacin.
Es un compromiso a no repetir el acto, cosa que debe
escucharse con el tono del arrepentimiento infantil: "No lo
har nunca ms!" (o, mejor, como una especie de holofrase:
"N'l'har n'ca'ms!"). Esfuerzo, por lo tanto, por volver al
acto asesino excluyendo la reincidencia. La reconciliacin
tercia como anuncio -speech act en forma de "liturgia"- de
que no habr una "segunda edicin" del Vatermord, a lo que
ellos se comprometen. Ahora bien, y paradjicamente, con
quin se entablar ese compromiso, si no con el padre mismo
contra el cual se perpetr el crimen? Eljuramento se pronunciar delante de sus manes. Al rendir ese culto protector al
ttem, los hijos asesinos dirigen un "mensaje" -necesaria-

men1e pos; monem- ai paare mmoiaao. ;:,enaian as1 que esa

muerte era necesaria para esta Reconciliacin.
Es esencial comprender que, para entrar en este camino
de reconciliacin, la retractacin y la promesa de no reincidir
("Nunca nos volver a pasar eso de matar al Padre!") no
bastan: adems hace falta un razonamiento, en el que radica
"un intento de justificacin" (Rechtfertigungsuersuch) que
est en el fundamento mismo del totemismo. Lo que en cierto
modo Freud transcribe de la siguiente manera es el texto o
"leyenda" del fantasma subyacente a la idea totemista de
reconciliacin: "Si nuestro padre nos hubiera tratado como
nosotros tratamos al ttem, jams habramos cedido a la
tentacin (Versuchung) de matarlo". Idea cuya traduccin
cnica sera: "Si te matamos fue por tu culpa!" Una manera
de recordar que el crimen se cometi, no con gusto, sino en
estado de legtima defensa: "como esa bestia primitiva no era
buena nada ms que para matar, nos transform en asesinos" ("de tal palo tal astilla ... ").
Por una proyeccin y una inversin, los adeptos del culto
totmico empiezan entonces a tratar la reliquia del padre
._ con los miramientos que tenan --o habran tenido- derecho
,.. a exigir, cuando en realidad el jefe de la horda los pona por
''el suelo. Pero adems, compensan la violencia asesina diriO"gida al padre real (der wirklche Vater) mediante un consu:mado dispositivo de consideracin, verdadera liturgia fra'(erna en torno del "objeto paterno". As, pues, el padre, tras
ciejar de ser "bueno para matar", merece deferencia "como
juerto". (De lo cual se deducir la sospecha de que el hijo
ns obsequiosamente obediente compensa un deseo de
.uerte proporcional.)
Extrao rumbo el que abre el camino del perdn debido a
,ue los criminales se amnistan: "As, el totemismo permite
seal Freud- apaciguar [beschiinigen: hacer anodino] las
laciones y hacer olvidar el acontecimiento al que deba su
1rigen". En otros trminos, el totemismo sirve para "enteip:i.r" el asunto originario gracias a una limpieza de las
~9nciencias, ya que lo "desdramatiza" o "desapasiona".
;,Sealemos no obstante que esa autoproclamacin de so237

236

brese1miento, leJOS de romper toda memona del acto, Jo

instituye: en efecto, el cuerpo mismo del delito designa la
institucin del ttem. El lugar del culto marca el emplazamiento del cuerpo paterno, su piedra sepulcral. El escenario
de la reconciliacin implica por lo tanto a los (hijos) asesinos
y alpadre (vctima). Tenemos que pensar la reconciliacin de
los asesinos con su vctima como el prototipo de la Reconciliacin-fraternizacin. Los hermanos deponen las annas
sobre la tumba de un padre muerto y totemizado.
De un pacto post mortem:
la ley de los hermanos

Ahora bien, esto mismo constituye el pacto (Vertrag) con el

padre, que bien podra ser el modelo (inconsciente) del
contrato social y el paradigma de todo tratado de paz. "Adis
a las armas" para los hermanos de armas. Aun cuando son
los hijos quienes hacen la guerra entre ellos, no firmarn
sus ceses del fuego bajo el signo de la reconciliacin con el
padre? Dejar de matar al (a un) padre: sa sera la "frmula
gnmica" de todo pacto ... Por otra parte, el embuste de
cualquier teora de la rivalidad mimtica consiste en prorrogar la renegacin del significante paterno de la ley y de sus
efectos constituyentes sobre el lazo social.
Tambin es eso lo que hace la funcin religiosa del lazo
social. Todas las religiones ulteriores, afinna Freud, se
demuestran como intentos de resolucin del mismo problema, el de una economa de la culpa: aligeramiento del peso
de ese sentimiento de la falta para con el padre, reconcilindose con el padre ultrajado (den beleidigten Vater) mediante
la obediencia retrospectiva. Lgica tan rigurosa como paradjica: la obediencia nunca es ms perfecta y apremiante que
cuando se dirige a un padre anteriormente sometido a las
sevicias del grupo de los hijos. A partir de all, este acontecimiento ya no dejar en paz a la humanidad: hay que creer
que mataron al padrepara poder obedecerle. Luego del acto,
el obstculo de la pulsin se convierte en su mejor regulador:
238

reruu1u:1.11u:s pur 11auerLe mai:;aao, era paranonrarr:e meJOr!

As se forja el "buen hijo", en lo sucesivo devoto de la

renuncia, que merecer 1a Kultur! Adems, esamagnaninlidad del perdn otorgado al padre no es ms que el reverso del
recuerdo del triunfo sobre l: participa de la misma euforia,
perceptible en los goces de la fraternizacin. Lo que da un
sabor de victoria al perdn ...
Ese momento decisivo del complejo_paterno-el hijo que se
vuelve sensible a la cada del padre- es eminentemente
identificable en su versin escpica: momento en que el hijo
antao rebelde y lleno de animosidad contra la figura paterna deshonrada y odiada la ve (re)surgir ante sus ojos, con un
podero en lo sucesivo disminuido. Al caer as bajo su mirada
-de hecho, se trata de.umi cada de su pedestal-, el padre, en
vez de desencadenar un sentimiento de satisfaccin triunfante, provoca una especie de piedad que lleva a la reconciliacin. Va de suyo que esa "euforia" procede de la satisfaccin de haber obtenido la victoria. Pero lo que se suma a ella
es en el fondo lo ms interesante: una suerte de compulsin
a perdonar que da al sujeto la impresin de trascender, en
',cierta fonna, la fatalidad de la enemistad. Una manera, en
, suma, de "desacomplejarse" con respecto al padre!
Sentimiento tanto ms rico cuanto que se apoya sobre un
~.doble afecto contradictorio: por un lado-y acaso por primera
'vez-, el padre, ese ser tan distinto por naturaleza, a los ojos
''del pequeo Edipo, del resto del gnero humano-ese ser que
:. era por s solo una "psicologa"!-, parece retrotrado a pro:porciones humanas; en cierto modo, es un hombre como
0(!calquier otro -nada menos trivial para la imagen de un
)1dre percibida por su descendiente-, y esto es lo que abre
a posibilidad de una reconciliacin entre iguales virtuales .
. 'ero por otro lado, resulta claro que la ganancia simbli.ca de
inarecohciliacin semejante proviene del hecho de que no se
.rata, justamente, de un fulano cualquiera, sino del padre,
n sus prerrogativas y sus apuestas,.de modo que el retorno
una relacin de sujeto a sujeto se efecta desde esa posicin
e excepcin. En ese sentido, es un ltimo homenaje, quizs
s;l ms pattico, a la figura del padre. En efecto, quin

oraena ra reconc111ac1on, s1 no ia pas1on por e1r .ei11 l.aerL.a

manera, realizacin de la Vatersehnsucht con la realidad del

padre, ms all del padre muerto.

El padre humillado
o el perdn fraterno
Al dar forma a la situacin psquica que corresponde al
fantasma de reconciliacin paterna, podemos describir con
ms precisin las condiciones que debe cumplir el tratamiento del objeto padre para hacer posible esa reconciliacin. Y es con ello, precisamente, que reencontramos las
huellas concretas de esa actividad fantasmtica en la escucha clnica del sujeto y, como transicin del registro colectivo
al del sntoma, en cierta escritura literaria de ese momento.
Para fundar un deseo de reconciliacin, el padre (asesinado) tiene que haber sido percibido en cierta forma como
vulnerable. Se dir que esto va de suyo: al estar muerto,
acaso no es inofensivo? Justamente, no. Los ritos de reconciliacin, descriptos por los etnlogos y reledos por Freud,
muestran ese esfuerzo por vencer el podero del muerto, y el
hijo neurtico se enfrenta a un problema similar que vuelven
a conocer los hermanos en grupo. En consecuencia, se lo debe
reconocer como "vulnerable" ms all de la muerte. Ahora
bien, esto equivale a rebajar al "padre bestial" omnipotente
de la horda primitiva al estatus de padre discrecionalmente
reducido y, en ese concepto, insultado (vase el trmino
beleidigen utilizado por Freud: es un padre herido en su
sentimiento del honor). Padre "escarnecido" y "humillado".
Es entonces -al advertir la humillacin de ese padre,
aunque slo sea debido. a su propia actividad agresivacuando .el hijo ve despertarse en l ese sentimiento en el
fondo complejo: mezcla de piedad y remordimiento, conmiseracin y magnanimidad, consideracin y ternura, que hace
que se sienta -en el texto citado de Ttem y tab Freud habla
del "sentir" (Empfinden) de los hijos-dispuesto a perdonarlo ... por haberlo matado o, mejor, a travs de la sucesin
240.

reconstituida de los pensamientos, por haberlos obligado a

matarlo ...
Encontramos la huella de ese momento de verdad de un
sujeto y de su alcance colectivo en un texto de Jack London,
extraa novela del origen contempornea de Ttem y tab,
cuyo anlisis hemos presentado en otra parte. 6
Verdadera ensoacin edpica que permite al "pequeo
civilizado" trasladarse a un tiempo primitivo, Urzeit en que
no fortuitamente encuentra al doble del Uruater freudiano,
bestia sin escrpulos llamada Ojo Rojo (de hecho, tiene la
mirada de la bestia primitiva, fija sobre un goce sin ley que
impone la "suya" a todos y.todas). Ese ser "bueno para matar"
no morir, sin embargo: al cabo de largas tribulaciones, su
podero se derrumbar debido a la desposesin del pueblo de
las cavernas por el pueblo del fuego. Contadas veces se habr
expresado tan vigorosamente una animosidad como la de ese
hijo, hroe del relato de London, contra ese "perseguidor". Y
pese a todo! He aqu que, apartado de la posibilidad de
perjudicar, lo vemos reaparecer, humillado y, por fuerza,
"juicioso", impotente-l, el hombre de todas las violencias!yhasta mongamo -l, el hombre antao "repleto de mujeres"! Resurge de improviso ante la vista de aqullos a
quienes otrora domin tan cruelmente. No es el momento de
asestarle el ltimo golpe?
Lo que sucede es algo muy distinto. El hijo antes rebelde,
tue habra dado todo por "cargarse" a ese padre sdico, est
ahora embargado por una especie de respeto supersticioso:
'."Verdaderamente fue l quien, antao, me dio tanto miedo?" Ese mismo padre que an vive -aunque "ms muerto
.que vivo"!- suscita, vencido, un silencio respetuoso que
.Jams haba merecido en la poca de su podero. En el
.coraz;n del hijo se forma entonces una especie de "ternura"
inesperada: un poco ms y lo amara! Como el temible duque
de Guisa, moralmente parece ms grande (casi) muerto que
6 Jack London, Antes de Adn (1906-1907). Cf. P.-L. Assoun, "Le
roman de !'origine. London avec Freud", en Furor n 23, Ginebra, mayo
. ae 1992, pp. 29-42.

241

11:

11',,
I''

)1
li

'111

l'I,1

,,,~ i
1

vivo ... Deseo de revancha sobre la ilegitimidad que, en

London, conecta un pantagrulico deseo de autodidacta con
el complejo paterno. 7
Lo que London describe sobre el padre de la especie en el
plano de su "novela filogentica" tambin aparece en otra
novela calificada de "expresionista", ms o menos de la
misma poca. No es sorprendente que nos refiramos a ella,
en la medida en que el ajuste de cuentas con el padre se
impone como uno de los temas favoritos del expresionismo
alemn y bien podra dictar, en cierto modo, su voluntad de
renovacin esttica.
,
Hacemos alusin a una novela de Franz Werfel cuyo mero
ttulo, El culpable no es el asesino sino la vctima (Nicht der
Morder, der ermordete ist schuldig), nos sita en la atmsfera de la culpa paterna. De ese largo mano a mano' con el
padre, que hace de ese texto una verdadera epopeya del hijo
rebelde, no retendremos para nuestro objetivo ms que la
extraa escena que en cierta forma le sirve de desenlace.
Nada menos atractivo, en realidad, que ese padre de un
autoritarismo sumario que, militar de carrera, oprime con el
peso de una ley inepta y arbitraria a un hijo que se ve
disuadido de cualquier identificacin viable. Padre en uniforme, por tanto, que ni siquiera tiene la abrumadora racionalidad pedaggica de un padre schreberiano, razn por la
cual no forja un psictico sino un hijo rebelde, irreductible.
Pero justamente, no hace falta ms que se saque un da el
uniforme para acompaar a su hijo, en el umbral de la
adolescencia, al parque de diversiones, y por primera vez
resultar perceptible para l como un fulano cualquiera, en
el anonimato de la vida civil. Es imposible, sin embargo,
hablar a un padre semejante que ordena todo, incluida la
"recreacin", ante lo cual el hijo reacciona con un pasaje al
En espaol en el original, (N. del T.)
'P.-L. Assoun, "La passion d'apprendre ou l'inconscient autodidacte'',
enPratiques de formation (analyses). ducatian et psychanalyse, Formation permanente, Pars, Universit Paris VIII, 1992, pp. 61-75, en especial
pp. 64-7L

242

acto: cuando se trate de apuntar a las cabezas de unos

muecos, de acuerdo con el ritual de feria, lo har a la cabeza
de aqul, en carne y hueso. Cuando el asesinato simblico del
padre es imposible, la agresin contra el padre real -o sus
Ersiitze- se vuelve tentadora.
No .por nada el expresionismo est obsesionado con el
tema del parricidio: es un modo eminente de fraternidad
para una generacin que vive la ruina de los ideales.

El afecto adolescente
o "piedad por el padre"

La historia contada por Werfel tendra una virtud de emblema. De hecho, el hroe pasar por la experiencia de la
delincuencia y la droga y, a travs del terrorismo, se convertir en "carne de presidio" .-"criminal", por ende- por
"sentimiento de culpa". Un medio muy doloroso y deforma. do de erigirse por fin en juez del padre: el atentado poltico
ccontra el zar, a quien Freud sealaba en Dostoyevski como
un Vaterersatz-le permite alcanzar su meta. Tambin esta
vez ese adolescente incurable har la experiencia de la frula
paterna. Pero esto desemboca finalmente en un cara a cara:
el hijo llega a tener a su merced a la persona del padre,
drante una escena indescriptible en que irrumpe armado
en ]a casa de ste y lo persigue alrededor de una mesa con la
lgica del asesinato: "Esta vez, es l o yo!" Cuando no se
puede tener la ltima palabra con un padre semejante, al
menos hay que intentar asestarle el ltimo golpe.
Ahora bien, ese "ltimo golpe" no ser dado. Ante el signo
pattico que le hace el progenitor para que lo remate, el hijo
parece ver desbaratada toda su agresividad, menos por falta
le audacia, aparentemente, o por un freno moral, que porque
,;;;en ese momento surge el afecto: una "piedad" muy especfica,
, .especie de formacin reactiva a la pulsin sdica (conocemos
ss.manifestaciones en el neurtico obsesivo) que hace que
ese padre, rebajado en su soberbia, transmita por fin algo al
hijo: la fuerza de reconciliarse con el enemigo ms ntima243

ilil

mente unido a los destinos de su deseo. El "acto contra" (el

padre) es la manera ltima ("activista") de hacerlo reaccionar y salvar as una apariencia de deseo. Prueba de que
ese progenitor, por irrisorio y poco digno de estima que
sea, sostiene la funcin paterna para su hijo y sera vano
-literalmente, ''loco"-disociarlos. De esta escena de reconciliacin degrand-guignol, verdadera cumbre del melodrama
padre/hijo, nace in extremis la relacin del hijo con el padre.
En ese momento deacting-out se revela el podero totmico -en el sentido antes establecido- de la paternidad.
Esto permite comprender el sentido, en el plano del sujeto,
de la "recontractualizacin" del lazo con el padre que se
expande como grupo fraterno. La reconciliacin con el personaje paterno permite unir la "funcin" (la Vaterschaft, tendramos ganas de decir) y la "persona'', el Vater, el "viejo".
se es el momento pattico en que el hijo se convierte
efectivamente en tal y "recluta" a su progenitor para hacerle
sostener y cumplir, mal que bien, en su persona fsica, su
funcin simblica de "paternidad". Para forzar los trminos,
se trata de un medio de "adoptar" al padre real -progenitor
no elegido- para que cumpla su funcin: hacer de uno mismo
un heredero, vale decir, un sujeto.
Se comprende la importancia de ese momento de reevaluacin del padre real que es la adolescencia-ahora o nunca
de la reconciliacin-, lo que puede verificarse aun en esos
adolescentes incurables y magnficos cuyo manifiesto es, en
cierto modo la "Carta al padre" de Kafka. Se advertir que en
esta configuracin es el padre en su realidad quien, una vez
"dispensado'', puede ser considerado y "mirado de hito en
hito", lo que permite al sujeto entrar en su historia. El
momento de la adolescencia podra entonces ser parte integrante de ese trabajo de reconciliacin con el Otro paterno.
Pero es tambin el estilo de una generacin y un modo de
identificacin fraterna.

De la "decadencia del complejo de Edipo"

a la reconciliacin
Aquello de lo que en -2ierta forma hicimos la "fenomenologa
clnica" puede situarse, con respecto a la lgica edpica,.en el
momento, tan determinante como problemtico, que Freud
denomina "decadencia del complejo de Edipo". La.mera
atmsfera de lo que se ha mencionado puede.hacer sentir que
ese clima de reconciliacin. se produce contra un fondo de
"cambio de mundo", de "fin de un imperio" y de refundacin.
Clima, por lo tanto, de Untergang, con lo que la nocin de
decadencia evoca de filosofa de la historia spengleriana: a
tal punto en todo esto se juega la suerte de la institucin
paterna. Para los hijos se trata efectivamente de consumar
la decadencia del padre y, con ello, de salvarlo.
No es, en efecto, lo que est en juego en la descripcin
freudiana del enigma de la desaparicin de ese complejo de
Edipo, que sucumbe a la represin en un clima de "decepciones dolorosas'', bajo el efecto de las circunstancias; o "debido
a su fracaso, resultado de su imposibilidad interna"; o, por
ltimo, "porque ha llegado el momento de su disolucin
[Aufliisung], exactamente de la misma forma en que los
dientes de leche se caen cuando crecen los definitivos"? 8 El
debate mismo con el padre tiene su ~ontexto.en esa poderosa
tragedia. -a escala tanto filogentica como ontogentica-,
pero sta va a cristalizarse en esa actitud hacia l y su
apuesta, la castracin.
<. Como se sabe, el momento decisivo es elconflicto entre "el
j.ters narcsico [por el pene] y la investidura libidinal de los
:>.pJetos parentales". Lo que juega un papel crucial en la
peclinacin de la institucin es "el pensamiento de la castra. N6n,, tanto en la nia como en el varn, pero en una
.t~mpor-alidad invertida. Momento en que el "trono" y .el
.:''ajtar" estn fundamentalmente en "peligro" ...
Se trata igualmente de un medio para que el varn escape
ii.!a feminizacin, lugar de la madre en la representacin de
's

244

S._F_reud, 1'Le dclin du complexe d'CEdipe", op. cit., p. 395.

245

la relacin parental y tentacin del lazo con el padre, con lo

que entraa de pasividad. Es lo que decide al yo del nio a
apartarse del complejo de Edipo y abre el camino de la
identificacin con la autoridad del padre o los padres, introyectada en el yo. Sobreviene entonces el clima de afecto que
antes mencionamos: "En parte, las tendencias libidinales
pertenecientes al complejo de Edipo se desexualizan y subliman, lo que sucede probablemente durante cualquier trans"
formacin en identificacin, y en parte se inhiben en su meta
y pasan a ser mociones de ternura". 9
Todo esto tiene por objetivo salvar "lo genital". Lo cual
significa a la vez la evitacin del peligro de perderlo y la
parlisis de su funcionamiento (por el tiempo de latencia).
En sntesis, "el complejo de Edipo se hunde debido a la
amenaza de castracin". o
Se comprendera as el sentido de la transformacin de la
imagen del padre que sostiene ese proceso: a la vez neutralizada e idealizada para darse los medios -y en cierta forma
el "gusto"- de renunciar. Momento de romper con el Padre
enemigo y encontrar al padre. En resumidas cuentas, la
pasin por el padre se resuelve por la va de la compasin, en
la misma medida en que se cumple en ella.
Aqu se trata de otra posicin del "padre humillado". La
compasin es sin duda una manera de reinstaurar al padre
simblico, renegociando de cierta forma las partes de la
"persona" y la "funcin" simblica. "Pas de deux", de algn
modo, de la destitucin a la "reinstitucin". Por eso mismo
puede verse que una solucin "elegante" al problema de lo
irreconciliable funda la apora entre ley y deseo.
Cuestin que eleva el complejo paterno al nivel de una
controversia teolgica: esa reconciliacin -con el padrefundar algo as como una redencin por el padre, y por lo
tanto ms all de l?

El Padre y la Redencin:
el Hermano y la Ley
Qu nos ensea ese momento de la reconciliacin sobre la
instancia y la funcin del Otro paterno?
Ahora estamos en condiciones de comprender la "ganancia" de la "reconciliacin con el padre": es una solucin
(Losung) a la cuestin de la deuda que allana el camino a la
redencin (ErlOsung), que es en sentido propio liberacin de
la culpa (Befreiung van Schuld). Encontramos all la vertiente cristiana de la teologa del padre, cuyos trminos revela
Freud con claridad en su Moiss y la religin monotesta al
evocar la figura de Pablo de.Tarso. Lo que est en juego es el
pecado original (Erbsnde, literalmente pecado hereditario)
definido como "un crimen contra Dios que no puede expiarse
sino con la muerte": 11
En realidad, ste, crimen pasible de muerte, haba sido el
crimen contra el padre originario, ulteriormente divinizado.
Pero no se lo rememor como acto asesino sino que, en su
lugar, se lo fantasmiz como su expiacin, y. por eso ese
fantasma pudo saludarse como mensaje de redencin [Er/0sungsbotschaft] o Evangelio: aunque inocente, unhijode Dios
se haba dejado matar y con eso haba asumido la culpa de
todos. Era preciso que fuera un hijo, porque con seguridad se
haba tratado de un crimen contra el padre.

Vemos surgir aqu la mediacin de un hijo como redentor

(Erloser) y principal culpable (Hauptschuldige), variante
teolgica original del "mito del hroe", en la medida en que
el crimen colectivo de los hermanos (siempre subrayado
como tal por Freud) se achaca a un Hijo que en consecuencia
se convierte en el Reconciliador con el Padre asesinado.
Vemos que el cristianismo paulino lleva a su expresin
ms consumada la idea de la reconciliacin con el padre, pero
revela tambin su "ganancia": la de evitar la rememoracin

!O

11
S. Freud, L'Homme Moi"se ... , op. cit., 111, "Moise, son peuple et la
:rligion monothiste", Premi8re partie, o, Application, p. 152.

246

247

Ibid., p. 398.
lb id., p. 400.

del "Acto" (Mordtat), "tapada" por el fantasma de la expiacin (uersohnen confirma entonces su afinidad etimolgica
con la problemtica del shnen o "pecar").
En la teologa paulina se revela en consecuencia el
"fraseado" del fantasma de reconciliacin (no fortuitamente escrito por Pablo de Tarso, el ms judo de los
cristianos, que encontr con ello su "camino de Damasco"): "Si somos tan desdichados, es porque hemos matado
al padre-dios [Gottuater]". 12 Pero aqu est la buena
noticia: "Nos hemos liberado [erlst] de toda culpa desde
que uno de nosotros sacrific su vida para redimirnos
[entshnen, literalmente 'des-pecar']". Es una casualidad ~no se lo seal lo bastante~ que las ltimas lneas de
Moiss y la religin monotesta estn dedicadas a ese
momento de la reconciliacin, en que culmina la Wunschphantasie religiosa: "Su contenido principal [del cristianismo] era con seguridad la reconciliacin con el padre
dios [die Versohnung mit Gottuater]", en que el hijo ocupaba el lugar del padre al asumir el pecado (Shne), lo que
hace del cristianismo la transformacin de la religin del
padre (Vaterreligion) en "religin del hijo" (Sohnesreligion)? Es lo que, correlativamente, impone la metfora
fraterna estructural de los "hermanos en Cristo" (supra,
Primera parte, pp. 113 y 114). Solucin "perfecta" en su
tipo, porque la liquidacin de la deuda con el padre se
cumple mediante la divinizacin del hijo, cosa que da a la
teologa cristiana la significacin de un formidable intento de "desacomplejar" a la humanidad ... del padre. Ahora
bien, eso es precisamente lo que los judos se negaron a
hacer. Al rechazar ese "progreso", unjudo se define-tras
el advenimiento del cristianismo- por no prestarse a esa
solucin, tan consumada como embustera. Al rechazar
por su cuenta la "buena noticia", los judos tuvieron la
vocacin de seguir afrontando la relacin directa con la
culpa universal del "Acto", el mismo que Freud se imagina

como "vuelto a poner" en acto (Agieren) en la .persona de

su profeta. Lo que hace del Gran .Perdn la cumbre
simblica de esta experiencia del Pa.dre.
"Se les hizo pagar duramente por ello": sa es la verdadera
conclusin del ensayo sobre Moiss ... que cobra todo su
sentido para nuestro objetivo. Al rechazar la reconciliacin
-a sujuicio "demasiado barata"-, el pueblo judo permaneci
fijado, sin intercesin, en la herencia de la culpa primitiva:
la del gnero humano en su universalidad (en los trminos
del "mito cientfico" freudiano, la de los hijos del primer
agrupamiento humano). Las naciones tan vidas de reconciliacin como ebrias de discordia les hicieron pagar un alto
precio por esa extraa obstinacin en replantear la cuestin
de una relacin inabordable con la prohibicin y la culpa
primitivas, confrontacin de la Ley con lo "irreconciliable" de
su objeto. Una manera de decir, igualmente, que entre los
hijos y el padre no hay happy end y que, si la idea de la
reconciliacin tiene un magnfico "porvenir" -el de la ilusin
religiosa misma-, es porque sostiene ejemplarmente su
fantasma.
En efecto, es preciso que en un momento dado la "ley del
padre" se .convierta en "amor al padre"; all est incluso el
resorte del lazo social, que hace de la "muchedumbre" modern.a una "transposicin .idealista de la horda primitiva". 13
Pero el psicoanlisis, justamente, se encuentra en la posi.cin -no sin relaciones con el punto de vista mosaico- de
recordar las exigencias de la Ley, que postulan la reconciliacin
con el padre como un ideal "regulador" y nunca "constitutivo";
J?OStergacin sine die de la reconstruccin del Templo y que
hace de la reconciliacin una "ley" y jams un objeto de goce ...
Es en ese sentido preciso que el psicoanlisis, salido del
padre,>vuelve interminablemente a l. Si su tarea es sin
:>>;\l)lda "reconciliar a los hombres con la civilizacin" (Kul.. Jl!r), 14 su deber es tambin hacerlos afrontar, uno por uno, la
18

!bid., Ill, Deuxieme partie, "Rsumet;rcapitulation",H, "L'volution

historique", pp. 244-246.
12

248

S. Freud, Psychologie collective ... , op. cit., captulo X, p. 139.

Freud, L'Auenir d'une illusion, en GlV, XIV, seccin VIII, p. 368
[traduccin castellana: El porvenir de una ilusin, en OC, t. II].
14.. S.

249

culpa con respecto al padre que sell su origen, sin acunar

fuera de toda medida -"fuera de laley"-la ilusin del Amor
al Hermano, como "ms all" del sujeto del deseo.

Conclusin
UN LAZO
Y SUS APUESTAS INCONSCIENTES

"Una criaturita sobre la que afirmaban que era mi hermano,

pero de la que yo no poda saber para qu serva; y menos an
por qu queran hacer de l, como de mi mismo, una
esencia." 1

"Todos los hombres quieren jugar al hermanito y la hermanita. Esto debe tener alguna estpida significacin." 2
Esta puesta en dilogo de los enunciados del rechazo del
hermano (Spitteler) y la pasin por la hermana (Musil)
puede servir para simbolizar los dos polos de la contradiccin, que se confirma ante el examen psicoanaltico, del lazo
fraterno/sororal: "el otro que yo" -el ms prximo y el ms
lejano- remite irreductiblemente a esa tensin, que se trata
de reconstituir, como "suspensin" del presente, trayecto.

Freud hace resonar las palabras tan poco "humanistas"

como lcidas de Carl Spitteler, que evoca, con la frescura de
s vivencia infantil, de un despiadado candor, el sentimiende incomprensin francamente antifraternal que lo animaba de nio. En el origen no hay ningn otro "sentimiento

250

S. Freud, L"Interprtation des rves, op. cit., p. 258, n: 2.

R. Musil, L'Homme sans qualits, op. cit., t. 2, p. 314.

251

l:

nn

'

11

l!
111

11,1

111

1111

por el hermano" que esa impresin de una "molestia". Para el

pequeo nico, no hay ninguna necesidad de que ese "otro", esa
"criatura" (GeschOpfJ, sea "Un individuo" como el "yo", es decir,
que tenga acceso a la "esencia" (Wesen). Y Freud toma nota
claramente, como uno de los ms justos acentos para conmemorar el primer movimiento hacia el hermano, del rechazo de esta
promocin ontolgica del alter ego.
La fratria se ordena alrededor de un nombre nico -el
nombre del padre- amonedado en nombres de pila [prnoms].
Una familia consiste en una enumeracin similar -pre-nominacin de varones y nias, de hermanos y hermanas- que
remite a cada uno a su relacin singular consigo y "su(s)"
otro(s).
No es un azar que hayamos visto a ese "doble" involucrado
a lo largo de toda la secuencia, desde la frustracin hasta la
castracin.
La experiencia freudiana no se fa de ninguna tipologa: en
principio, en la medida en que ningn retrato estndar de
"mayor'', "menor'' o "benjamn" puede agotar lo que pasa con
el sujeto que llega a ese lugar; por otra parte, en cuanto la
economa familiar determina posiciones deseantes eminentemente lbiles.
No por casualidad, no obstante, ciertas recurrencias estructurales permitieron captare! sentido de la posicin en la
historia, correlacionada bastante imperiosamente con el
lugar en la fratra.
Un primognito no se define mecnicamente por ser el
primero en el ordenamiento familiar, sino por estar asignado, en su lugar temporal y por consideracin a la diacrona
familiar, a la situacin de tener que vivir un acontecimiento
indito, la llegada de un "segundognito"; hay que reco.rdar
la palabraEreignis, utilizada regularmente por Freud, desde el caso del pequeo Hans.hasta el de la joven homosexual,
para designar esa aparicin. Trmino que designa un acontecimiento que tiene valor de incidente, de lo que surge como
producto de un encadenamiento pero culmina en una especie
de "golpe de efecto". Es eso lo que da su peso de verdad a la
parbola del hijo prdigo, a punto tal que el primognito,
252

justamente, la habita ms an que el hermano de Ia historia

de la que es el hroe epnimo.
Del mismo modo, el segundo hermano se definir menos
por su rango que por el estatus de historicidad que se le da
por el hecho de venir despus, ya que es literalmente quien
"nace despus" [pufn]. Si bien no hay necesidad de que se
convierta en hroe, la dinmica deseante lo lleva a endosar
su funcin, tanto para sus padres como para la fratra; vale
decir, ese rol preponderante de objeto flico. Puede representar igualmente un "final de serie'', que con su nacimiento
sanciona el agotamiento de un linaje: pero en este punto tal
vez tenga la funcin de desecho heroizado (el santo como
variante del hroe). sa es la razn, adems, por la que el
"nio expsito" tendr vocacin de hroe, ''pas de deux" entre
vida y muerte que decide su carcter excepcional. Ser capaz
de lo peor y lo mejor y tendr que vivir, ya seaen los desastres
o los triunfos de su vida, el destino del preferido.
Se puede reevaluar en esta perspectiva el fondo del debate
con Adler: ste, al poner en evidencia con cierta pertinencia
clnica, con la que Freud har su fortuna, los efectos sintomticos del lugar en la fratria, hipostasa la cuestin del podero
'y por lo tanto separa a esa justa de sus apuestas reales, que
son sin duda "objetales ynarcsicas; en sntesis, "deseantes"
eideal-yoicas. De resultas, se priva de interrogar, ms all
.de la realidad de la vida relacional familiar, los destinos
.fantasmticos del tema fraterno--elque cuaja en la trama de
f'Pegan a un nio", su expresin ms ... contundente.

De la suplencia a la metfora:
el "complejo
del hermano"
'.:.
1
.. ,Be comprende a continuacin que las figuras fraternales y
:~ororales slo tengan efecto -aunque se procure aumentar
"iiu.s recursos- como "reverberacin" de las figuras parentaClf~; pero tambin que al cumplir su funcin de Ersiitze, no
'1t~gan ms que prolongar muellemente las instancias parenales; Cuando Freud dice "una madre o una hermana",

cuando coloca a "un hermano" justo despus de "un padre",

no es para sugerir que "en rigor" esos sucedneos se encargan del asunto. Hermano y hermana no son los simples
"suplentes" de instancias cuyos "titulares" seran padre y
madre. La "conjuncin" no es nicamente una "extensin" de
circunstancia o una ampliacin: el hermano no slo es una
especie de padre, la hermana no slo es una especie de madre.
El "o" (velo aut), como lo hemos visto por el anlisis preciso de
los casos en que entra en accin, marca un momento de verdad
del operador fraterno y/o sororal, en que funciona "en persona".
En sntesis, hermanos y hermanas no son interinos de la
. funcin edpica. El hermano y la hermana son otra cosa que un
padre o una madre lato sensu.
Ahora bien, ese momento-captamos su alcance histrico-es
el de la encarnacin en lo real de algo que alcanza, satura o
enloquece lo imaginario. En otras palabras, el hermano, la
hermana, "constituyen un acontecimiento" y saturan con ello,
en lo real de su "epifana", lo que hasta entonces -hasta su
aparicin- dependa del fantasma, cuyo nudo, por su parte, es
edpico. Es preciso al menos el tiempo de comprender que es
posible hacer de ese ''ruido" (la intrusin) una oportunidad.
sta se despliega en las dos dimensiones: la del narcisismo
(imago identificatoria) y la de la objetalidad (seduccin vectora
de la objetalidad).
As, pues, lo incestuoso fraterno no es nicamente lo edpico
con descuento: es el momento de retorno a lo real -intersubjetivo-- del conflicto edpico, es decir, ''hecho acto" por la fratra.
En ese sentido, el "complejo familiar" es en la fsica freudiana
la forma extendida y generalizada del "complejo de Edipo", lo
que confirma la verdad modal de.la forma "restringida".

La justa flica
Considerados frente a frente, hermanos y hermanas estn
por lo tanto en primer lugar en posicin le "justa". Ahora
bien, su apuesta de "punta" es el falo: aqu se revela ejemplar
el trayecto de la ''.joven homosexual". sta despliega su
254

impasse pero tambin su deseo al ritmo de la confrontacin

con su serie fraterna: de un hermano mayor falforo -al que
se supone poseedor del falo- a un hermano menor que es el
falo -el hijo-del-padre y la causa del deseo de la madre. En
cada oportunidad ella acusa el golpe, procura estar "en fase"
con el acontecimiento y "rebota": el hecho de que la reencontremos a los pies de "la dama" no debe hacernos olvidar que
sta recoge los frutos de ese trayecto a travs de la fratra y
ella slo la alcanza, al cabo de su partida de rayuela, luego
de haber empujado, como si saltara en un pie, a cada uno de
sus hermanos como otros tantos "tejos".
Lo que se pone de relieve es que el hermano o la hermana
constituyen una referencia en la dialctica abierta por el
objeto flico. Por "medir" al hermano o la hermana, la
hermana o el hermano se sirven de ellos como medida: hemos
visto la dialctica que abre el par ''grande/chico" en el
pequeo Hans, "mtrica" que mediatiza la relacin con el
"absoluto" flico de la madre y con el interdicto paterno. En
ese sentido, es lo que viene a "redimensionar" el Edipo.
En el fondo, el lazo fraterno/sororal asume significacin
como configuracin de la relacin edpica. Por un lado, slo
cobra sentido en consideracin al dato parental, "bajo fundamental" en el que se justifica descifrar las ''variaciones" de
los "motivos" fraternos; por el otro, da al lazo parental, por
decirlo as, una figura humana. En contraste con la augusta
imago parental, la imago fraterna/sororal, por sus dimensiones menos impresionantes, da al sujeto la posibilidad de
tomar sus marcas. Si la "pareja parental" es muy apta para
emblema tizar el Destino, la Moira, 3 la relacin con los
hermanos y hermanas reintroduce una "lateralidad", especie de intersubjetividad que permite al sujeto no permanecer
en un mano a mano con el Otro parental (es la cuestin
existencial e incluso "ontolgica" del hijo llamado nico) y
abrirse a una forma de "reciprocidad".
3

Cf P.-L. Assoun, "Le symptme comme destin. Ananke inconsciente

<-,,_et Tuche relle", enCahierdes psychologues, nmero especial, 1995,XV'Tle
'\_'Journe d'tudes des psychologues organise par l'AiVPASE, pp. 112-136.

255

Un falo pi:ira dos:

la "cuadratura del crculo"

El asesinato del.hermano
y su funcin imaginaria

Esto mismo hace legible la bifurcacin de la relacin hermanos/hermanos y la vinculacin hermanos/hermanas, hast__
el lazo hermanas/hermanas.
En la historia de los hermanob y las hermanas, el "falo"
aparece como apuesta de esta estructura "dia-lgica" disimetrizada por el objeto en juego: falo mediador de la diferencia sexual entre hermanos y hermanas, falo polarizador de
la rivalidad de los hermanos entre s, lo mismo que, por otra
.Parte, entre hermanas y hermanas.
Lo que da la imagen ms material -destacada por Freud
cuando hace su desmontaje del simbolismo prorneteico- de
esta rivalidad flica entre hermanos es la justa uretral.
Detrs del intento de "apagar el fuego con su propia agua"
(orina), Freud pone de relieve "una lucha llena de placer con
otro falo" (ein lustvolles Ringen mit einen anderen Phallus). 4
Y ya se ha mencionado la "fase" en que la hermana se pone
en resuelta rivalidad flica -en su valencia uretral- .con el
hermano.
Pero es igualmente lo que urde la inconfesable comunidad
de los hermanos y las hermanas, hasta en su borde pasional.
En contraste con Hegel, que ve en ella la expresin sublimada, verdadero logro, ms all de lo sexual, por la unin
sustancial del hombre y la mujer, Freud la reduce a ese
"actuar con" la prohibicin incestuosa, cuyo irnpedirnen to se
convierte en g0ce sublimado o, mejor, "sublimado de goce'',
plato por el que esa pareja se revela insaciable y que podra
ilustrar la definicin del "falo", esto es, "el deseo de.otra cosa
corno tal" ... 5

La apuesta de larelacin fraterna se indica corno nexo de la

agresividad y la identificacin. Pero de Adler a Freud, el polo
decisivo se desplaza de la primera a la segunda, cosa de la
que Lacan torna nota: "Es muy especialmente en la situacin
fraterna primitiva donde la agresividad se demuestra corno
secundaria a la identificacin". En otros trminos: la "rivalidad vital" est subordinada a la ''identificacin mental". Lo
cual significa que no puedo odiar a un hermano si no me
identifico con l o, mejor, si no confundo suirnagen con el
"kakon" (el "malo") que est en "m" (lo que "yo" procuro
alcanzar, en el lmite, mediante elcrirnen).
En otras palabras: "La no violencia del suicidio primordial
engendra la violencia del asesinato .imaginario del hermano". La ''identificacin con el hermano" es lo que permite
consumar "el desdoblamiento [... ] esbozado en el sujeto".
Gnesis imaginaria del alter ego. En sntesis, no hay "identificacin subjetiva" -"primera"- sin ese "asesinato imaginario del hermano". Lo que se demuestra en el fratricidio en
que el sujeto, a travs del otro, golpea su propia imagen.

4 S. Freud, " prri:os de la conqute du feu", en GfV, XVI, p. 6

[traduccin castellana: "Sobre la conquista del fuego", -en OC, t. III].
-5 J. Lacan, Le Smz naire. Les formations de l'inconscient, clase del 15
de enero de 1958.

256

Lo fraternal
o la historicidad inconsciente
Es en ese sentido -hay que repetirlo aqu como conclusinque la relacin hermanos/hermanas hace historia. Freud
atribuye a ese factor temporal un papel de modificador
posible de la evolucin y, no fortuitamente, lo hace en un
pasaje <fundamental de reflexin sobre la temporalidad del
proceso edpico, corno discusin de las tesis kleinianas sobre
la "anticipacin del Edipo": se menciona "la poca [Zeitpunkt] del nacimiento de los hermanos y hermanas" a
continuacin de la seduccin, pero antes de la "poca del
descubrimiento de l.a diferencia sexual'', la observacin directa de la relacin sexual, el "comportamiento parental de
257

conquista o rechazo", etctera, entre los "factores" (Momente) susceptibles de "provocar una aceleracin y una maduracin de la evolucin sexual infantil". 6 Hay que entender bien
esta observacin: lo que historiza el factor "constitucional/
sexual" es un factor esencial de "movilidad". sta tiene el
poder de cambiar y reorientar las elecciones originarias. Hay
all una ley diacrnica de la pasin (anti)fraterna cuya
frmula da Freud en ocasin del caso "Goethe" (supra,
Primera parte, pp. 45 y ss.): "Es sabido que los nios, cuando
se despiertan sus pasiones, no desarrollan nunca reacciones
tan violentas contra los hermanos y hermanas [Geschwister]
que los preceden, sino que orientan su rechazo [Abneigung]
contra los recin llegados [die neu Ankommenden] ". 7 Empero, hay que agregar que la dinmica "histrica" tambin
acta de abajo hacia arriba, como lo indica el complejo del
menor con respecto al mayor.
En consecuencia, no es una casualidad que, mediante el
"caso Napolen'', Freud muestre el efecto de sismo histrico
del que es potencialmente portador un "complejo fraterno"
fuera de lo comn. Puesto que, si se sigue su anlisis (supra,
Primera parte, pp. 98 y ss.), en el hroe de la Weltgeschichte
moderna hay sin duda en accin un "complejo de Jos". Pero
justamente, si cualquiera es "un Edipo" en la imaginacin,
Napolen se convierte en conquistador del mundo por tomarse por un Jos en la realidad. Smbolo de la vocacin del
"complejo del hermano" para la dinamizacin histrica.
Por otra parte, una generacin o una "clase de edad" se
reconoce en el estilo de identificacin que adoptan unos
sujetos que, en un momento. histrico, practican una connivencia en torno del asesinato del padre y los modos de
idealizacin .de suplencia. En otras palabras, lo que da un
"parecido" a los "contemporneos" es una manera comn de
matar al padre e idealizar el objeto.
Con ello se opera la colectivizacin del sujeto inconsciente. Hace falta, entonces, el tiempo de comprender las razones
6
7

258

S. Freud, "Sur la sexualit fminine", op. cit., seccin IV, p. 536.

S. Freud, "Un souvenir d'enfance de Posie et vrit", op. cit., p. 20.

que hay para hacer de ese fulano un "individuo como yo"

-segn la expresin de Spitteler-, si es cierto que verdaderamente no hay la ms mnima necesidad de que yo ame a
ese otro y le reconozca derechos a la individualidad. La
versin egotista del "nico" es que, en s mismo, el otro no
tiene derechos a hacer valer la individualidad. El individuo,
indivisible, soy yo y nadie ms. La palabra de Tiberio, que
representa al gnero humano como dotado de una cabeza
nica que puede cortarse ante el menor de mis deseos, da su
acentuacin sdica a esta inclinacin narcsica. Y esto mismo hace de cualquier hijo de vecino un "nico" (ya est
destinado a seguir sindolo o a "hermanarse"). As, pues, a
priori el hermano es "inconcebible", pero tambin es por eso
que, para "hacer un lazo" (social), yo debo "motivarme" y
hasta "excitarme" a amarlo. Lo cual se huele en la inclinacin emptica de cualquier discurso de la fraternizacin,
como si hubiera que "hacerlo" siempre "un poco demasiado"
para conjurar -con respecto a uno mismo- el rechazo primitivo.

La improbable fraternizacin:
del lazo social a la socialidad inconfesable
He aqu, en efecto, la inverosmil lgica inconsciente: al
matar juntos a un padre, los hermanos "atrapan" un sentimiento de unos por otros. Es el padre muerto quien hace a
sus hijos el don de su (re)conciliacin, al ofrecerles el soporte
de un objeto a idealizar en comn, al extremo de terminar
por creerlo "comn" en s.
Se comprenden los efectos de la "metedura de pata" de la
predileccin paterna y ms an el atropello de la preferencia
materna, cuando vuelven a desestabilizar el contrato distinguiendo a uno entre todos y destacan de la pequea compaa annima a quien desde ese momento se tomar por un
hroe y se har un nombre con ese acto que inscribe en sus
blasones. Habr entonces "dos pesas y dos medidas" y ese
hermano no se colocar en el mismo platillo de la balanza.
259

Pero tambin es eso lo que exime de responsabilidad a ese

hermano as distinguido-"la flor y nata"-por transgredir el
goce social para reactivar la historia: lo cual obliga al elegido
a "hacer grandes cosas", contra el grupo y su norma.
La comunidad hermanos/hermanas remite .. a una muy
otra cara del mismo "argumento". sta muestra una "socialidad inconfesable" 8 que desafia la norma al develar su
reverso "anmico". Es lo que conmemorar la "comunidad
pasional'', al hacer de ese lazo sin marca de origen su
metfora material y secreta. Puede verse cul es el camino
recorrido desde la aversin hacia el doble hasta la pasin por
el otro propio.

De las tribulaciones del nico

al "espritu de cuerpo"
El otro fraterno aparece en el fondo como una especie de
"esquema" intermedio entre el orden narcsico y el orden
edpico o, en otras palabras, entre imaginario y simblico:
comprendemos, en efecto, que ese alter ego hace espejo al ego
y aporta un sentimiento del alter. Permite por lo tanto
adosarse "al" otro. Hemos reconstituido los momentos de
esta aritmtica: l debe llegar a tomar en cuenta a ese "otro"
al que querra "ajustarle las cuentas", y finalmente tenerlo
en cuenta. En todo caso, tiene que "contar con" l.
Pero la paradoja es que ese otro yo mismo me confronta
existencialmente con.mi "indivisin". En efecto, cuesta ima~
ginarse a Narciso con un hermano. Sin embargo, en el
momento de frenes en que intenta reunirse con su propio
reflejo, no revela aquluna extraa pasin, la de alcanzarse
como otro y por lo tanto, en cierto modo, ser su propio
hermano? Narciso, inclinado sobre su espejo acutico, se
prenda de otro que se le parece como un hermano ... o "como
8
P.~L. Assoun, "La socialit inavouable", en P.-L. Assoun y M.
ZafirOpoulos,La Nor1ne socale et son au-delil inconscient, I, -Psychanalyse et pratiques sociales, Pars, Anthropos/Economica, 1994, pp. 11-37.

260

dos gotas de agua" ... De tal modo, ms an que su encierro

yoico, lo define cabalmente el impulso espectacular hacia ese
"ntimo extrao" que es su hermano en espejo. Se comprende
que la imagen de una boca que se besa a s misma asedie,
"para toda la vida", los ideales del "espritu de cuerpo" de los
hermanos, lo mismo que las comunidades pasionales, a las
que vimos atormentadas por esta metfora material del lazo
sororal ("Narciso de a dos").

El Sibblet:
entre ''verdadero" y "falso hermano"
As, pues, no ser una sorpresa. volver a encontrar en el
lmite del horizonte de esta exploracin de la dualidad
fraterna/sororal la figura del nico. Pero la prueba va a
decidirse a partir de este encuentro, en el paso del vado con
el hermano.
Lo que hallamos en la frontera misma de ese paso del
hermano "bueno para matar" o del hermano a amar, es "el
paso del Jordn", Puesto que, segn la situacin descripta
por la Biblia en el pasaje que cita Freud, 9 lo que va a decidir
la vida y/o la muerte es la. pronunciacin correcta de un
significante. Esto se debe a una letra, Sibblet o Schibblet:
un simple sonido sibilante decidir eldestino. Prueba de que
entre las dos tribus -la de Galaad y la de Efran- la
diferencia de "habla" es muy tenue, pero que en ella se
encarna la diferencia de goce de la lengua que divide a los
grupos de hermanos (secuela de la babelizacin). Pero es
justamente ah donde la diferencia se revela decisiva. Hermoso smbolo de esta delgada lnea de demarcacin y sus
pesados efectos. El odio a los hermanos se precipita as en esa
falla aparentemente insignificante-versin literal del "narcisismo de las pequeas diferencias"- y que, colmo de la
paradoja, no obedece sino al goce del significante. El "falso
9 Sobre el uso de Ja metfora del Sibblet (tomado <le laBiblia, Jueces,
12, 5-6), cf nuestro Psychanalyse, op. cit., pp. 86-87 y 145.

261

hermano" ser desenmascarado por el hecho de que se le

"traba" la lengua en el comienzo de la palabra por la cual el
"verdadero hermano", por su parte, se reconoce, al devolverme un goce confraterna] (l y yo somos hermanos por pronunciar las palabras de la misma manera, lo que hace casar
el goce que nos excluye juntos de los otros).

La mirada y la voz:
de los hermanos al padre
U na nada, una letra, decide entonces ese destino bifurcado
de la identificacin y la destruccin. Pero corresponde a
"cada uno" y a "cada una" enfrentarse, a travs de la relacin
fraternal, con el otro. No hay otro medio de salir de ese
enfrentamiento que volver a pasar por el padre. Puesto que,
sin este tercero, el infante conservar esa mirada amarga
posada para siempre sobre el goce supuesto de la plenitud de
una madre y su "preferido''. Enquistamiento imaginario
decisivo. Con ello se reactiva la alternancia de la mirada
-entre hermanos- y la voz -relacin superyoica con un
padre. 10
El momento crucial no es aqul en que, en la filiacin de
No, los hermanos (Sem y J afet) que deciden no ver desnudo
al padre, se desolidarizan del que quiere humillarlo, Cam,
"el hijo menor"? Gesto decisivo de quienes, tras arrojar un
manto y "caminar hacia atrs, cubrieron la desnudez de su
padre''. 11 Aqu se quiebra la solidaridad asesina que se
conecta con el "crimen en banda": el de mirar juntos que sella
el goce grupal. Pero por haber estado a punto de ver, por
haber entrevisto la desnudez paterna, ese goce fraternal se
cristaliza.
Enfrente, no es por saber atravesar la fascinacin escpica de la "Cosa materna" que los hermanos y hermanas
escapan a la fascinacin de una "mirada para dos", atrave10

P .-L. Assoun,Le<;;ons psychanalytiques sur le regard et la uoix, op. cit.

11

La Bible, op. cit., Genese, captulo 9, versculos 18-26, p. 11.

262

sada por la "representacin del incesto" que da su dimensin

al amor, por su propia superacin?
Gesto a rehacer sin cesar que permite apreciar el poder del
lazo entre hermanos y hermanas, medido con la vara del saber
inconsciente.

NDICE

,F

,,

' "

PRIMERAPARTE
EL LAZO INCONSCIENTE
Introduccin. Hermanos y hermanas:
psicoanlisis de un lazo inconsciente ................................ 9
Poder y Eros: Freud versus Adler ............................... 11
Philia y Neikos: un lazo y su metamorfosis ............... 12
Un lazo y su prehistoria .............................................. 14
Un lazo y su post-historia ............................................ 15
La escritura de lo inconfesable:
el sitio adlfico de lo inconsciente ............................... 18
EL "COMPLEJO FRATERNO": GNESIS DE UN LAZO

Prlogo. Hermanos y hermanas

en el corpus freudiano ...................................................... 21
El lazo fraterno: un drama en tres actos .................... 23

Leccin I
La relacin fraternal: la prueba de la intrusin ............. 25
La "mala noticia": la irritacin egosta' 26
Relevamiento de los perjuicios:
el "nico y sus propiedades" ........................................ 28
El transitivismo o lo especular fraternal' 30
265

La mirada de envidia
o el sentimiento antifraternal in statu nascendi ........ 33
La muerte del hermano como Wunsch ........................ 34
El nacimiento del hermano, incitacin al saber ......... 37
El bestiario fraterno ..................................................... 40
El encuentro con lo indeseable:
una patologa del hermano .......................................... 41

La felicidad en el amor
o el incesto desbaratado ............................................... 81
Del rechazo a la seduccin:
destinos de la pareja fraterna ..................................... 85
La pareja pasional y su metfora sororal ................... 85

DESTINOS DEL LAZO FRATERNO

1111

1:1i;

Leccin II
El fantasma originario: de la expulsin al castigo ......... 45
El rechazo/lanzamiento del hermano ......................... 45
La expulsin del hermano
o la Verneinung en acto ............................................... 48
El doble o lo Unheimliche fraterno ............................. 49
Pegan a un hermano, una hermana ........................... 50
La escritura del "motivo fraternal"
fantasmtico ................................................................. 54
Leccin III
El descubrimiento fraterno de lo sexual ......................... 5 7
El hermano bajo sospecha
o el misterioso nacimiento ........................................... 57
Espectroscopa de un lazo: el pequeo Hans
y su hermana. De la prueba del nacimiento
a las angustias de la castracin .................................. 60
La enseanza fraternal (sororal) de lo sexual:
la risa del pequeo Hans ............................................. 63
La revelacin flica y su medio fraterno:
"la muchacha y los tres hermanos" ............................. 66
Leccin IV
La relacin hermano/hermana:
figuras de la seduccin ..................................................... 69
El snt?ma en par~j,a:
neurosis y pervers10n ................................................... 69
La experiencia precoz de a dos:
el Hombre de los Lobos y el incesto sororal.. .............. 73
La hermana "como busto" ............................................ 80
266

Leccin V
Post-historia de un lazo:
la reconciliacin con el hermano ...................................... 89
Modo de uso eclipico
de la agresividad fraterna ............ :.............................. 90
La encarnacin fraterna del Edipo ............................. 95
El incesto "a ojos vista" ............................................... 95
Leccin VI
Funciones del hermano: la imago flica .......................... 97
La imago fraterna ....................................................... 97
La sublimacin heroica:
el "caso Napolen" ........................................................ 98
La imago fraterna
y el goce de la hermana ............................................. 103
La imago fraterna en el anlisis:
el analista y la figura del hermano ........................... 104
Leccin VII
Fraternidad y genealoga del lazo social ....................... 107
La fraternidad por el Crimen
o el asesinato del padre ............................................. 108
El hermano elegido
o el hroe: el nacimiento del mito ............................. 110
El ideal fraternal
o lo inconsciente del lazo social ................................. 113
El reverso del lazo fraterno:
el odio a los hermanos ................................................ 116

267

Leccin VIII
Sublimacin y fraternidad ............................................. 119
La funcin del "Otro": "un tal hermano" ................... 120
El "sentimiento del hermano" ................................... 122
La amistad o lo fraternal cumplido .......................... 123
El amor al Hermano:
caridad y fraternidad ................................................. 125

Moiss y Miriam:
la hermana celosa y el hermano elegido ................... 157
El incesto en acto:
la hermana entre dos hermanos ............................... 158
Los hermanos celosos o la hermana raptada ........... 160
El hermano segn la ley
y el hermano segn el amor ...................................... 161

Leccin IX
El sin hermanos o hijo nico .......................................... 129
El nico o la "nuda propiedad" .................................. 130
El "doble juego" del uno ............................................. 131
El nico o el imposible egosmo ................................. 132
El nico y su fratra ................................................... 134

Leccin XI
Figuras literarias del lazo hermano/hermana.
La escritura de lo inconfesable ...................................... 165
La fratra como escritura ........................................... 165
La pasin por la hermana
como motivo literario ................................................. 167
La "semblanza" sororal
de la escritura pasional ............................................. 169
La escritura-mujer del lazo fraterno ......................... 173
De la madre clivada
a la dualidad fraternal.. ............................................. 174
El deseo sororal .......................................................... 177
La gemelidad reparadora .......................................... 181

SEGUNDA PARTE
UN LAZO Y SU ESCRITURA

LA ESCRITURA DE LO FRATERNO
Leccin X
Figuras bblicas: el lazo fraterno
y su puesta en acto.
Del asesinato a la reconciliacin .................................... 141
El odio celoso: Can y su hermano ............................ 142
Los hermanos y la herencia paterna:
Jacob y Esa .............................................................. 145
El hroe y sus hermanos:
el "caso Jos" .............................................................. 146
Los hermanos y el padre:
el "caso Onn" ............................................................ 153
La relacin hermanos/hermanas
en la Biblia ................................................................. 155
La hermana madre y la hermana amante:
La y Raquel ............................................................... 156
268

Leccin XII
Lo femenino y el lazo fraterno ...................................... 185
El continente negro
y su "estrecho" fraterno ............................................. 185
La pasin o la locura flica ........................................ 187
De lo femenino impensable
al llamado al padre ................................................... ; 187
Gemelidad fraternal
y doble goce de lo femenino ....................................... 189
La captacin imaginaria:
la violencia en espejo ................................................. 190
El cuado o el entre-dos-hermanas ........................... 192
La comunidad de las hermanas ............................... 195
Antgona versus Ismene:
el diferendo sororal ' 196

l<.:PiLOGO. l<.:L RELATO Y EL ACTO

Leccin XIII
La comunidad sororal: la ley petrificada ....................... 205
Femineidad y crisis del orden simblico:
las hijas de Lot ........................................................... 205
Del xodo al incesto: la madre petrificada ............... 208
De la anomia a la transgresin:
la conminacin incestuosa ......................................... 209
El padre puesto a dormir ........................................... 212
Las "razones" del incesto:
la desimbolizacin fatal ............................................. 214
Qu queran las hijas de Lot?
La prohibicin del incesto en femenino .................... 216
De la "vacilacin simblica" al acto:
el "caso Mirra" ............................................................ 218
La apuesta estructural del incesto:
entre mito e "historia" ............................................... 220
La falla de la mirada: la familia culpable ................ 223
El texto, operador inconsciente:
fantasma y realidad ................................................... 225
El pasaje al acto sororal: el incesto en acto .............. 226
El crimen sororal o el delirio de dos hermanas:
el "caso de las hermanas Papin" ............................... 228

De la "decadencia del complejo de Edipo"

a la reconciliacin ....................................................... 245
El Padre y la Redencin: el Hermano y la Ley ......... 24 7
Conclusin
Un lazo y sus apuestas inconscientes ............................ 251
El ego frente a su alter .............................................. 251
De la suplencia a la metfora:
el "complejo del hermano" ......................................... 253
La justa flica ............................................................. 254
Un falo para dos: la "cuadratura del crculo" ........... 256
El asesinato del hermano
y su funcin imaginaria
257
Lo fraternal o la historicidad inconsciente
257
La improbable fraternizacin:
del lazo social a la socialidad inconfesable
259
De las tribulaciones del nico
al "espritu de cuerpo" ............................................... 260
El Sibblet: entre "verdadero" y "falso hermano" .... 261
La mirada y la voz: de los hermanos al padre .......... 262

Leccin XIV
La comunidad fraterna:
la reconciliacin con el padre ......................................... 231
Entre conflicto y estructura:
la figura de la reconciliacin ..................................... 232
El totemismo o la reinstitucin del padre ................ 234
El padre, amigo o enemigo?
El asesinato justificado .............................................. 236
De un pacto post mortem:
la ley de los hermanos ............................................... 238
El padre humillado o el perdn fraterno .................. 240
El afecto adolescente
~ "piedad por el padre" ............................................... 243
270

271

111

j
1

'

'l
;

'11

11

Este libro se termin de imprimir

en el mes de Abril de 2000.
IMPRESIONES SUD AMERICA
Andres Ferreyra 3769 Capital Federal.