Академический Документы
Профессиональный Документы
Культура Документы
JOHN i ELIZABETH
SHERRILL
SAMUEL
Casa BEJE
Schia casei vechi, din centrul oraului Haarlem,
astzi muzeu.
Prefa
n
timpul
cercetrilor
pentru
cartea
Contrabandistul lui Dumnezeu am ntlnit deseori
numele: Corrie ten Boom. Aceast doamn
olandez - care avea peste aptezeci de ani - era
tovarul de cltorie preferat al fratelui Andrew,
misionar dincolo de Cortina de Fier. Fascinantele
lui povestiri din Vietnam, unde Corrie a obinut
titlul de Cea mai btrn bunic" ne-au copleit
i ne-am dat seama c nu putem scrie despre
amndoi, doar ntr-o carte. Niciodat nu-i vom
putea cuprinde ntr-o singur carte" spuneam noi.
Ea nsi este o carte".
n 1968 am participat la un serviciu religios n
Germania. Un brbat vorbea despre experienele
sale trite ntr-un lagr de concentrare nazist.
persoan
cu
- Ateptai s vedei ce-o s avem la desert dupamiaz! ne spunea la micul dejun i toat
dimineaa n magazin, n minile noastre licrea
aceast ntrebare.
Oala de sup i ibricul de cafea din spatele sobei,
pentru care nu-mi gsisem niciodat timp,
strluceau din nou n prima sptmn cnd
Betsie a preluat casa i curnd un ir de potai i
poliiti, oameni prsii i tineri curieri,
tremurnd, se opreau pe strdua noastr s-i
pun minile n jurul cnilor fierbini, aa cum
fceau cnd mama era stpn.
ntre timp n magazin, am gsit o bucurie la care
n-am visat niciodat. Curnd am tiut c doream
s fac mai mult dect s atept clienii i s in
socotelile. Doream s nv chiar s repar ceasuri.
Tata, plin de zel, a nceput s m nvee. Am
nvat, cred, prile mobile i stabile, compoziia
chimic a uleiurilor i soluiilor, uneltele, piatra
abraziv i tehnici. Dar rbdarea tatei, raportul
su aproape mistic cu armonia reparrii
ceasurilor, acestea nu erau lucruri ce puteau fi
nvate. Erau la mod ceasurile de mn i eu mam nscris la o coal specializat n acest
domeniu. La trei ani dup moartea mamei, am
devenit prima femeie din Olanda liceniat n
ceasornicrie.
sinagogi.
Parc
ne
ncercau,
testnd
temperamentul rii. Ci olandezi se vor altura
lor?
i spre ruinea noastr, rspunsul a fost muli".
n timpul ocupaiei, Convenia Naional Socialist,
marioneta politic a Olandei, cretea la numr i
n putere. Unii au intrat n CNS doar pentru
beneficii: mai mult mncare, mai multe haine,
cele mai bune slujbe i locuine. Dar alii au
devenit membri ai CNS din convingere. Nazismul
a cuprins ca o boal i pe olandezi i cei cu
tendine antisemite au czut primii n ghearele lor.
n timp ce tata i cu mine ne fceam plimbarea
zilnic, am vzut peste tot simptomele acestei boli:
un semn n vitrina unui magazin EVREII NU
SUNT SERVII; la intrarea unui parc INTERZIS
EVREILOR; pe ua unei librrii; n faa
restaurantelor, teatrelor, chiar i a slii de concert
ale crei alei le tiam mai bine dect scaunele.
O sinagog a ars i mainile de pompieri au sosit,
dar numai pentru a opri flcrile s nu se ntind
i la cldirile nvecinate.
ntr-o dup-amiaz, n timp ce tata i cu mine ne
fceam ruta obinuit, trotuarele erau pline de
stele galbene cusute pe pieptul paltoanelor i a
jachetelor. Brbai, femei i copii purtau stele cu
ase coluri avnd scris n mijloc cuvntul Jood
(evreu"). Am fost surprini n timpul plimbrii,
- Poftii!
Era aceai poveste: aceleai lucruri ndesate la
repezeal ntr-un geamantan, aceeai privire
nfricoat. Vecinii lor fuseser arestai i triau
cu teama c mine poate va veni i rndul lor.
n acea sear dup rugciunea de la ora ase, neam trezit toi ase n faa unei dileme.
- Acest loc este foarte primejdios, am spus celor
trei oaspei. Suntem la o jumtate de cartier
distan de cartierul general al poliiei. i totui
nu v pot sugera un alt loc.
Era momentul s l vizitez din nou pe Willem. Aa
c n ziua urmtoare am repetat cltoria dificil
spre Hilversum.
- Willem, i-am spus, la Beje locuiesc trei evrei. Te
poi ngriji de nite locuri la ar pentru ei?
Willem i-a pus degetele la ochi i deodat am
observat cte fire albe apruser n barba lui.
- Este tot mai greu, a spus el. n fiecare lun este
tot mai greu. Pn i la ar se simte criza de
hran. Da, mai am nc adrese, cteva. Dar acum
nu accept pe nimeni fr cartele pentru raii.
- Fr cartele pentru raii! Dar evreilor nu li se
elibereaz cartele!
- tiu.
Willem s-a ntors s se uite pe geam. Pentru prima
dat m-am ntrebat cum i hrneau el i Tina pe
btrnii care se aflau la ei.
- Legturi?
- Domnioar ten Boom! Este o chestiune de via
i de moarte! Dac nu reuesc s-o salvez, va fi dus
la Amsterdam i va fi prea trziu.
Ceva din comportamentul brbatului m-a fcut s
ezit. i totui, dac m nelam?
- Vino peste o jumtate de or. O s am banii, am
spus. Pentru prima dat ochii lui i-au ntlnit pe ai
mei.
- Nu voi uita niciodat aceasta, a spus el.
Suma era mult mai mare dect ce aveam la Beje,
aa c am trimis-o pe Toos la banc cu instruciuni
pentru a nmna omului banii, dar s nu-i ofere n
mod voluntar nici o alt informaie.
Apoi am urcat scrile cu greu. Dac cu zece
minute mai devreme ardeam din cauza febrei,
acum tremuram de frig. M-am oprit n dreptul
camerei lui tanti Jans destul de mult ca s iau de
pe birou o serviet cu hrtii. Apoi cernd scuze lui
Willem i celorlali, mi-am continuat drumul spre
camera mea. M-am dezbrcat din nou, am umplut
din nou vaporizatorul care uiera pe lampa de
spirt i am urcat din nou n pat. Am ncercat s
m concentrez un timp la numele i adresele din
serviet. Era nevoie de cinci cartele pentru luna
aceasta la Zandvoort. Nu era nevoie de nici una
pentru Overveen. Aveam nevoie de optsprezece
n... Privirea mi s-a nceoat i hrtiile au
Am despturit hrtia.
Corrie, poi fi curajoas?"
Nu! Nu puteam fi curajoas! Mi-am forat ochii ca
s citesc mai departe.
Am veti despre care mi vine greu s i scriu.
Tata a supravieuit arestului numai zece zile. El
este acum cu Domnul..."
Am stat cu hrtia ntre mini att de mult nct
dra de lumin care intra zilnic n celul czu
peste ea. Tat... tat... scrisoarea scnteia n
ncruciarea razelor de lumin n timp ce am citit
restul scrisorii. Nollie nu cunotea alte detalii, cum
sau unde a murit, nici mcar unde a fost ngropat.
Se auzeau pai pe rogojina din frunz de palmier.
Am alergat la u i mi-am lipit faa de uia care
se deschidea.
- V rog! Oh, v rog!
Paii s-au oprit. Raftul s-a deschis.
- Ce vrei?
- V rog, am primit veti rele, oh, v rog, nu
plecai!
- Ateapt un minut.
Paii s-au ndeprtat, apoi s-au rentors cu o
legtur de chei. Ua celulei s-a deschis.
- Aici.
Tnra femeie mi-a dat o pastil i un pahar cu
ap.
- Ia un calmant.
Vorbise n olandez.
M-am agat de el i chioptnd am trecut liniile,
unde ne atepta alt tren. Eram n Olanda.
Trenul porni brusc. Cmpiile drepte, acoperite cu
zpad, treceau pe dinaintea ochilor mei n timp
ce priveam pe geam. Olanda era ocupat, soldaii
germani mai stteau nc la intervale de-a lungul
liniilor ferate, dar era acas.
Trenul nu mergea dect pn la Groningen, un
ora olandez nu prea departe de grani. Mai
ncolo era oprit circulaia trenurilor. Cu ultima
pictur de putere m-am trt spre spitalul din
apropierea grii.
O asistent ntr-o uniform de un alb strlucitor
m-a invitat ntr-un birou micu. Cnd i-am spus
povestea mea, a ieit din camer. n cteva minute
s-a ntors cu o tav cu ceai i pesmei.
- Nu am adus untul, a spus ea. Suferii de
malnutriie. Trebuie s avei grij ce mncai.
Lacrimile mi cdeau n ceaiul fierbinte n timp ce
beam. Aici era cineva creia i psa de mine. Mi-a
spus c n spital nu mai erau paturi disponibile,
dar una dintre angajate era plecat i puteam sta
n camera ei.
- Chiar acum curge ap fierbinte n cad.
Am urmat-o de-a lungul coridoarelor ca ntr-un
vis frumos. ntr-o baie mare, nori de aburi se
ridicau din cada alb i strlucitoare. Niciodat n
DE ATUNCI...
mpreun cu Comitetul Bisericii Luterane
Germane, Corrie a deschis un lagr n Darmstadt
n 1946, ca i cmin i centru de rennoire. A
funcionat n acest scop pn n 1960, cnd a fost
drmat pentru a face loc noilor construcii ntr-o
Germanie nou i nfloritoare.
Casa din Bloemendaal a ngrijit foti prizonieri i
alte victime de rzboi pn n anul 1950, cnd a
nceput s primeasc oameni din rndul
populaiei largi ce aveau nevoie de odihn i
ngrijire. Ea mai funcioneaz i astzi, ntr-o
cldire nou, cu pacieni din multe pri ale
Europei. Din 1967 conducerea a fost preluat de
Biserica Reformat Olandez.
n decembrie 1946, Willem a murit de tuberculoz
a coloanei vertebrale. Ultima lui carte, un studiu
al jertfei din Vechiul Testament, a scris-o stnd n
picioare, deoarece durerea provocat de boala sa
nu-i permitea s stea aezat la birou.
Chiar nainte de moartea sa, Willem a deschis
ochii pentru a-i spune Tinei: Este bine, este
foarte bine cu Kik". Doar n 1953 familia a aflat
c acest fiu, n vrst de douzeci de ani, murise n
1944 n lagrul de concentrare de la BergenBelsen. Astzi, o strad cu numele ten Boom" din
Hillversum, l onoreaz pe Kik.