" ,

EI concierto

y otras ohras

UUSES RODRiGUEZ FEBLES

Pl'ologo de Amado del Pino

; r-

;

'--

E

L f

LETRAS CUBANAS

t.

s

LOS CRUZADOS VUELVEN A CANTAR

Edicion: Mayra Hernandez Menendez

Direccion artistica y disefio: Alfredo Montoto Sanchez Foto de cubierta: Ernesto Juan Castellanos Diseflointerior: Belinda Delgado Diaz

Composici6n computarizada: Isabel Hernandez Fernandez

Confieso que tennino temblando al releer esta seleccion de las obras de Ulises Rodriguez Febles (Matanzas, 1968). Pocas veces en nuestro contexto un creador logra -unos afios antes dela «seria» cuarentena- adentrarse en un mundo de imageries, personajes, conflictos y situaciones, tan personal, desgarrador y autentico.

En un Festival Nacional de Teatro de Camaguey salude a Ulises por primera vez y supe que escribra y ganaba premios sucesivos. Despues fueron llegando sus textos, algunos de los cuales han sido estrenados y otros esperan por esa oportunidad esencial para todo dramaturgo. En todo caso, la producci6n dramatica de Ulises merece mej or y mayor suerte sobre nuestros escenarios. Entre los titulos que no se recogen en este tomo han entrado en contacto con el publico, entre otros, Las ventanas tejidas y La cabeza intranquila.'

© Ulises Rodriguez Febles, 2007 © Sobre la presente edicion:

Editorial Letras Cubanas, 2007

ISBN 978-959-10-1216-6

Instituto Cubano del Libro Editorial Letras Cubanas Palacio del Segundo Cabo O'Reilly 4, esquina a Tac6n La Habana, Cuba

1 Sobre La cabeza intranquila, estrenada par el Grupo Papalote con direccion de Rene Fernandez, ha dicho el critico Osvaldo Cano: «Es una pieza inusual y bastante dificil. Rodriguez Febles no hace concesiones ala hora de elaborar un relato que tiene, como punto de partida, una

E-mail: elc@icl.cult.cu

HUEVOS*

OBRA EN UN ACTO

.< .

* Esta obra tuvo una primera lectura dramatizada el 30 de enero del 2005, por la Compafiia Rita Montaner, bajo las direcci6n de Tony Diaz, y por Argos Teatro el 8 de agosto del mismo ana en el Teatro Nacional de Guifiol, bajo la direccion de Carlos Celdran, en el ciclo de lecturas de obras cubanas, organizado par la revista Tablas y la Fundacion Ludwig. Cuarta reescritura.

ACLARACIONES AL DIRECTOR (ALLECTOR)

Este es un texto sin didascalias evidentes, pero donde estas se sugieren. Las pausas estan marcadas por espacios en blanco. Una pausa (espacio en blanco) demasiado extensa puede ser una acotacion que el director debe resolver creativamente 0 una importante zona de silencio dentro de la obra.

El tamafio de las letras indica en ocasiones la intensidad en que son dichas esas palabras 0 frases por los personajes: La obra ocurre en diversos planos espaciales y en dos epocas muy precisas (al menos la de 1980); la otra puede estar ubicada

aproximadamente en 1993... -

La estructura puede ser organizada de otra manera (si 10 decide para su discurso escenico el director). El uso de titulos de filmes y de obras de la literatura universal para algunos de los cuadros de la 0 bra no es ninguna pura coincidencia,

El perro (Memoria) no debe verse en escena ...

Ni tan siquiera Iadrar, aunque 10 hace. Y acaricia y muerde. Memoria esta ahi, se puede tocar, acariciar, como buen perro que siempre nos acompafia ... Y que a veces queremos espantar ...

A Maria Isabel. A mis padres.

A mis hijos, siempre ...

Al amargo recuerdo de un nino de 12 aiios sobre estos sucesos, desde una ventana del Hospital Oncol6gico de La Habana.

I

i

I

I I i I

I

"

I i

~

• 'j

~

~

I

,

I I

!

I

!

I

I

I

,

PERSONAJES

OSCARITO EUGENIO MARGARITA ALICIA OSCAR

MARfA PASTORA ENELIo JOSE ELENA

Epoca: Cuba 1993 (en los dificiles aiios de inicio de 10 que se ha llamado Perfodo Especia!)-1980 (durante los sucesos de la Embajada de Peril y el exodo por el Mariel).

~: .:

Los huevos de la serpiente (1993) EUGENIO.

(,Que hacen estos huevos en mi casa? i Una muralla de huevos!

Ven a verlos, Maria.

Mariaaaaaa ...

No eucuentro explicaci6n para que esta muralla de huevos tapie nuestra casa.

i Y ill, Maria?

Huevos sanos.

Huelelos,

(,Es un regalo para nosotros, Maria? (,O? (,Comerlos?

[No puede ser un regalo!

No dejare que 10 cocines, porque algo huelo en ello. Alguien desdealguna parte nos vigila ...

Observa nuestras reacciones ...

Disfruta denuestras debilidades ...

l,No 10 sientes?

Pues yo S1.

SUS ojos son como cuchillos.

Ya se que suefias con una fuente de huevos hervidos, de huevos fritos, Maria.

Huevos fritos con mantequilla, S1 hubiera. Con pure de tomates, si hubiera.

Una tortilla de seis huevos con cebollas, si hubiera. Con ajos, si hubiera.

Con bijol, si hubiera.

Con papas.

[Unas hermosas papas rosadas!

1

;,

~ ij

~

~

j

I

I ,

I

1

146

Callate y dejerne pensar, Maria. Y apartate de lascajas.

No te atrevas a tocarlas.

Alguien quiere que me doblegue ante cstos.huevos. Que salivee como un perro.

Que pelee contigo por estos seductores huevos de gallina.

Pero no 10 hare. Obvialos.

No me rendire por unos huevos dorados, carnosos, langostinos, con sabor a jarnon.

A camaron, a carne de res, de polIo, de puerco ... Huevos que hue len a shopping

. LNo has olido esas tiendas, Maria? De lejos una vez oli una.

Es un olor ...

Un olor que se te pega en la nariz. Un olor que no olvidas.

Ese es el olor que tienen estos huevos. i. Quien pudo ponerlos am?

l,Quien? iQuien? LQuien?

Dime.

Me rompo la cabeza pensando y pensando y ... L Tienes idea, Maria?

LAlguien quiere ponerme una carnada para embarrarme?

LO es ... ?

LSera 10 mismo que le paso a ... ? LAlguien regres6?

No creo que ...

iAlguien llego con sus maletas repletas al barrio?' iAlguien ha paseado en un auto moderno? iAlguien ... ? LN 0 has visto a name, Maria? LN 0 has oido decir que alguien llego?

No puedo creer que ...

LO sf?

LEs eso?

LSera eso, Maria? jAyyyyyyyy!

LY ese auto?

Me parece raro. i Que ill crees?

i Yes, Maria? Avanza despacio.

147

Tal vez es una sefial, una pista ...

Quiero solo una pista para descubrir quien puede ser.

Esos cristales ...

l,Estara mirando para aca? l,Eso te parece, Maria? Responde ...

No estoy alterado, Maria. S6lo que ...

Baja la ventanilla del auto, cabron. Bajala para verte la cara ...

[Que la bajes!

Eso ...

il,Que cofio es eso, Maria?' Es ... iiSanta ... Santa Claus?!

[Con que te disfrazaste .. .l

t. Quien eres?

148

Quitate el disfraz ... Quitatelo si eres hombre ...

No ereo en Santa Claus. l,Oiste? Ni en los arbolitos de Navidad. No ereo ...

Eres ...

iPor que 10 haees? Dime ...

i.Por que?

Es por 10 de ... Hace tanto tiempo.

Ya habfaolvidado. [Ahhhhh .... !

Sabre quien eres ... Lo sabre.

Yyyyyy ...

l,Que quieres, Maria?

l,Que me quede con los brazos cruzados? lCrees ... ?

Escucha, cabron:

No necesito tus huevos. No los necesito.

Ni Maria.

Ni nadie en este pais. lOiste? i CalIate, Marfa!

l,Como vas a decir eso? [Mierda, se fue la luz! [Me cago en Dios!

[Hijo de puta!

Escucha, Papa Noe, cabron:

Tendras que cornertelos tu ... No te burlaras de mf.

No te vanagloriaras con tu auto del ante de mi. Ni con tu dinero.

Apaga la luz del auto.

[Apagala!

Me encandilas. [Apagala, cabr6n!

149

150

Escucha, hijo de puta: l,Quieres ver 10 que hare con tu regalo?

Huevos: a launa, a las dos, a las tres. Preparate, Maria, a lanzar huevos, Maria. No llores, Maria.'

. Que nollores te digo. 'Saldremos adelante.

Lanzale los huevos a ese hijo de puta.

Sin compasion, Maria.

No me humillaras, Santa Claus ... No dejare que me humilles ...

No ...

No, no dejare ... [Nunca!

La guerra y la paz (1980)

ELENA. Muchacha, no seas tan cumplidora. Di que estas enferma ...

Ellos saben que til padeces de la garganta.

l,No? ..

Pues no quieroque vayas, Margarita.

No quiero que te vistas can ese traje de ... l,Eso es un gusano?

Anda: quitatelo ...

Dile que se 10 quite, Jose ...

Al menos en 10 del traje tienes que complacerrne, Margarita.

No eres un mamarracho. i.,Ofste? Anda, quftatelo ...

Eso, mi nifiita. Hazle caso a tu mama. i. Ves que linda Iuces ahora? [Preciosal

Quedate can nosotros .

MARGARITA. En la escuela dicen que no debemos faltar. Van a pasar lista ... Soy jefa de destacamento.

l,Entiendes mama?

ELENA. Pero, l,es que teimporta mas la escuela que nosotros?

JOSE. Deja a 1a nifia, Elena. Ya se quito e1 disfraz. i.,No era eso 10 que querias?

ELENA. De acuerdo, Margarita, ve. Hazle caso a tu papa ..

Pero no quiero que grites, no quiero que lleves pancartas. i.,Me oyes?

Tu tio esta afuera.

Tu tio que quieres tanto se tuvo queir, 0 quiso irse, No se.

La cuestion es que esta alla.

Estuvo cortando henequen antes de irse por Camarioca. Cortando de sol a sol. El pobre no comprendio 1a revolucion, Ni ninguno de nosotros. l, Tu si, Jose?

JOSE. Sabes como pienso, Elena.

ELENA. Pues a mi me da 10 mismo una cosa que otra. Hay cosas que mejoraron, pero hay casas que no entiendo. [Nuncal

151

153

~ ..

,

No me mires asi, Jose. Ami hija tengo que hablarle claro.

JOSE. Ttl tio ayudaba a los bandidos, Margarita. ELENA. No era unbandido. Nunca se prob6 nada, Jose. Y los al-za-dos, aqui en este lugar, se llama-

ban Pepe, Jesus, Antonio.. .

Antonio estuvo en mi casa el ultimo dia, antes de alzarse, Margarita. Me neve una camisa para ~ue se la cosiera.Una camisa azul. Nunca 10 olvido. Me toc6porla ventana. Parece que no queria 10 vieran los del frente, que eran ... [Ya til sabesl i~na _ locura 10 de Antonio! Eran muy j6venes. Alguien los embu110. Alguien ... Mas nunc a 10 vieron. Los mataron, dicen, por Lagunillas.Nadie vio sus cuerpos, sus rostros. Ahora los hermanos son de 1a J~ventud, del Partido, son de avanzada y elIos estan

muertos, [los pobres infelices! r

JOSE. lComemierdas es 10 que eran! A ese los embarco aquel Alonso Perez con e1 cuento. de .las latas de came rusa y lasnalgas de nifios chiquitos. Ese Antonio estaba enamorado de ti, l,recuerdas? ELENA. Eso dices ttl ...

JOSE. El ytu hermano se llevaban muy bien. Nunca

se separaban.

ELENA A los dos les gustaban las carreras de caballos. El delirio de mi hermano son los caballos. En todas las fotos que me manda de Alla, esta montado en un caballo.

JOSE. Ellos, Antonio y su gente, quemaron una

guagua por Sumidero. -. .

ELENA. En una guerra se quema cualquier cosa,

Jose.

152

JOSE. Pero no se puede matar a gente inocente. ELENA. Ellos no mataron a nadie.

JOSE. Pero en todas partes otros mataron aalguien.

. ELENA. Pero no fue Antonio y no fue mi hermano. l,Cuantas veces voy a decirtelo, Jose?

JOSE. Da 10 mismo el que le aguanta la pata, que el que mata la chiva, Elena. l,Comprendes? Y ttl, Margarita, l,Io comprendes?

MARGARITA. Voy a llegar tarde.

ELENA. No debias ir, no por nada, porque a mi me da 10 mismo, sino por tu tio.

JOSE. SU tio esta afuera y nosotros aqui, Elena. MARGARITA. Me voy, mama.

ELENA. Un beso, mi nina. Y acuerdate 10 que te dije.

JOSE. No le hag as caso a tu mama. MARGARITA En casa de Eugenio tienen tres cajas de huevos para tirarlas a no se qui en, papa.

JOSE. l,Huevos? l,Eso dijiste, Margarita? ELENA i l,Huevos?!

JOSE. Eso S1 que no, Margarita. Quiero que cumplas con las obligaciones de la escuela. Quiero que seas una buena estudiante, Lo que mas ansio es que lle .. gues a estudiar en la Universidad, perono hagas algo que manana te pese, Margarita. l,No 10 vas a olvidar? l,No olvidaras 10 que te estoy diciendo? Hazle caso a tu padre.

MARGARITA. Esos, las escorias, se metieron con una ~agua en la embajada .. ,_ ..

JOSE_Lo li.e~.g§o no ~~ta ))ien. Tampoco tirar huevos, Margarita ... l,De acuerdo?

I

MARGARITA. No se ...

ELENA. l,C6mo que no sabes? Tienes que saber, mi nifia.l,Crees que esta bien 10 que se le hizo a tu amiguito Pedro la semana pas ada en la escuela? l, Y tu, Jose? [Pobre Pedro! Se me parte el corazon de pensarlo. Ala nifia hay que explicarle, Jose ...

JOSE. Debes saber, Margarita... .

MARGARITA. l,Debo ... ?

JOSE. Debes, rni nifia linda ...

ELENA. Y cuidarte de que no te den un golpe. Esas manifestaciones son una avalancha. Tienes que cuidarte de los que corren, de los que tiran cosas. Si no fuera porque nunca voy a ir a ninguna iba contigo. Una nunca sabe. Te pones cerca de los maestros. 0 te pones en el final y dejas que todos pasen, 0 te escondes detras de un muro. jPanico! [Panico siento cuando veo que se arma una! Ni detras de las ventanas, escondida, me gusta verlas. j Cuidate, mi nina! [Cuidate!

Til debias ir para cui darla.

, Me asusta que vaya sola.

Corren y no miran. Tiran y no miran.

JOSE. Va can los maestros.

. ELENA. Los maestros cuidan una escuela de nifios, Til eres el padre. Ttl la vas a cuidar como nadie. Dale, Jose.l,No le dijiste que fuera? l,No te da miedo a ti la avalancha de gente? l, Tambien? Entonces ponte la carnisa y ve. No te separes de ella. iCuidala! jAy! l,Cuando acabara esta historia?

154

EI maestro y Margarita (1980)

EUGENIO. Esa es la casa. Adentro estan los que se esconden, Saben que los esperamos.

Par eso no salen a la calle.

Tienen miedo,

El es militante del Partido y va a dejar que a su hijo

se 10 lleven. .

No ha hecho nada para impedirlo.

Le faltan pantalones.

l.Que tu crees, cuadro?

Tal vez decide irse.

Quien sabe.

Hay quien dice que se va. Par eso estoy aqui,

Ella ...

Ella siempre crey6 tener un alpiste en el culo. Ah, disculpen, pioneros.

Ella no cabia en este pais.

Toda su gente esta alla.

Dicen que estan parados. Bueno, eso dicen ... Pero el. ..

No se c6mo un militante puede cambiar de un dia para otro.

Irse.

El, que sancionaba a Mahoma Can. Un profesor de marxismo.

De marxismo, sf.

Trabajamos en el mismo departamento.

Siempre tenia un cuento de cuando eran chiquitos y eran muy pobres.

[Un cuento muy conmovedorl

155

I I

i

I

! !

~~.

I

,

Lloraba dela emoci6n.

Siempre 10 tenninaba con esta frase:

Si no llega a ser por la revolucion,

Le6mo una gente puede decir hoy una cosa y ma-

nana hacer otra?

Odio a las personas asi,

i_,Y ustedes? i_,Eh, cuadro? Aunque tal vez no se vaya. Ojala no 10 haga,

(, Que crees, cuadro? Arriba, griten ...

i Que se enteren que estamos aquil

EL CORO. jPin pon fuera, abaj a la gusaneral

[Pin pan fuera, abajo la gusanera!

Griten. De nuevo.

Salgan gusanos de mierda.

jApuntenl [Fuego!

iN 0 van salir de la cueva?

GRay que prenderle fuego como a un

.. macao?

Los estamos esperando afuera ... l_, Oye-

ron?

Si te vas eres un traidor, Oscar.

156

157

Un jodido traidor. Un vendido, l,oiste?

Uno que se pasa al otro lado.

Al lado de los que nos joden a los que nos quedamos.

A lo~ que defendemos la revolucion. Ad~le~o: al nifiono pueden tocarlo. El nino dice que no qui ere irse,

[Pobrecitol

L,Me oyeron?

l_, Todos oyeron bien? l_,Estan c1aros, cuadros?

I

I

I

I

I

r.

Un pionero, por favor ... i_,D6nde hay un pionero? E1 cornunicado ...

Aver? rnaestra, i_,quien es la que mejor lee? Vamos

Un plOn_ero, por favor. .. Arriba, apurense, . ..

Y no dejen de gritar...

Le6mo es ... ? [Pin pan fuera! 'Aba; !

Q . I :_IO ....

l, uien?

EL CORO. LA GUSANERA LA GUSANERA LA GUSANERA

LMargarita va a leer? LEna, maestra? A ver, Margarita ...

MARGARITA.l.,Yo ... ? Mi marna ...

P r ?

L apa.... .' ?

EUGENIO. l.,Que le pasa a esa pionera preciosa:

l.,N 0 quiere leer? . r?

MARGARITA. Nada es que ... yo ... (,.Papa ....

JOSE.lmaginate, hija yo ... Si te esccgieron. Es

s6lo leer. No vas a negarte a hacerlo. Toma elcomunicado. Anda ...

EUGENIO. LEntonces, pionera ... ?

Arriba, Margarita, lee el comunicado ... La roaestra

dice que lees muy bien.

Con voz clara.

Con voz fuerte .

. Entiendes? Para que te escuchen ...

1oSE. Hazle caso a Eugenio, Margarita. .

Pero no dejen de gritar: jPin pon fuera! jAbaJo la

gusanera!

. EL CORO: [Pin pon fuera! [Abajo la gusanera!

Y recuerden 10 del nifio ...

MARGARITA. ESCUCHEN, APATRIDAS, ESCUCHEN ALIADOS DEL IMPERIO ...

EUGENIO. l.,Por que tiemblas, Margarita? MARGARITA. No quiero ...

158

EUGENIO. iLC6mo?! iQue no se diga que una pionera, que una revolucionaria ... !

JOSE. No te pongas nerviosa, hija. Concentrate. Curnple con la escuela ...

MARGARlTA. ESCUCHEN LOS QUE NOS ABANDONAN, LOS QUE ABANDONAN A SU PATRIA, A LA REVOLUCION DE LOS PROLETARIOS. A LOS QUE SE ARRASTRAN COMO GUSANOS ANTE LOS YANKIS ...

EL CORO. ,Pin pon fuera!

EUGENIO. All, por fill salen ... Se van por aquella esquina ... [Que no escapen!

AI nifio, no ...

j,y til tambien te vas, maric6n? i,Eh, resp6ndeme? MURMULLO DE VOCES

LQue dices?

No entiendo ...

Eres una mierda ... l.0iste? lComo vas a me?

El carne ...

Silencio,

Quiero que me escuches.

Dame el came. Entregalo, Ahara, cabr6n. Damelo.

Q rd' ? N .

L ue Ices. a Olga ...

Callense,

Esconde esa mierda ... No te compliques ...

Que .la escondas... , .

MARGARITA. [Es Oscarrrr! Ese es Oscanto ...

EUGENIO. ~No 10 sabias, Margarita? ~No sabias

que era e17

MARGARITA. Es Oscarrr ...

~Es esta su casa? l,Son sus padres los que se

van? l,Es el quiense va?

Su abuela vive ...

Oscar se sienta a mi lado en el aula.

Oscar fue mi ...

EUGENIO. Sf, is que?

JOSE. Margarita, acaba de leer. Nome hagas quedar mal ahora.

MARGARITA. jAy ... !

EUGENIO. l,Estas llorando? .

JOSE. No llores, Margarita, es solo un comumcado. Son palabras. Laspalabras no hacen da~o. Un huevo es 10 que no quiero que tires ... l,Entlendes,

mi nina? '

EUGENIO. l,Esta llorando? l,Verdad, maestra?

Tiren huevos. ..

Tomates .. , iFuegot

EL CORG. ~Lloras, pionera? JOSE. Son los nervios ... Ella es muy nerviosa. Calmate, mi nitia ...

160

MARGARITA. No puedo estar aqui... No quiero leer...

EUGENIO. l,Como? l,Que dices? Sigue leyendo pionera ... Expliquele, maestra. Y usted, papa, hable con ella. A los nifios hay que educarlos, El fue el que escogi6 rnarcharse .. ~ Ya no es tu amigo. Su padre tambien dejo de ser mi amigo y erael mejor de todos mis amigos. l,Entiendes? Es la ley de la vida. l, Comprendes?

l, Que te pasa, Margarita?

Eh, ¥argarita: deja el cornunicado, no te 10 lleves ... JOSE. Margarita, dejales el comunicado. Son los nervios, Eugenio. Ella es muy nerviosa, maestra. Usted debe saberlo. Ya la madre la llev6 a un psicologo. Hay muchas personas en este lugar. Eso la asusta. Las manos le estill sudando. Que manera de sudarles. Yo hablo con ella, maestra. Le explico. Marganta, no te metas en el tumulto de gente. Te van a dar un golpe. Esperame, espcrame ahi. Escoridefe detras del - paste, Deja que pase la gente .. , Deja.. ,

La importancla de llamarse Oscar (1993)

OSCAR. Esta tierra huele distinto.

En aquella esquina estaba la mata de jazmin. Am me escondfa de Enelio.

Nos escondiarnos.

161

163

lEI columpio!

[Cofio, eres Memoria! Memoria viva todavia. Callate, no ladres.

Quiero dar la sorpresa. ,

As! que te recogieron de mi casa.

Orejuda.

Eres ya una perra vieja, '

Yo te recogi de este tamafio en la calle. Ven, yen, l,me conoces?

[Que vas a conocerme!

Nadie me conoce.

Y esta oscuridad.

Soy ...

l,Me entiendes? l,Lo sabes?

l,Lo presientes?

jCuidado con las maletas!

, Cuidado, Memoria.

Las rompes, Memoria. Ven ...

Ah, Memoria ...

PASTORA. l,Quienanda ahi? OSCARITO. yo ...

PASTORA. loQuien es yo? l,Es Enelio? l.Es La

Rusa? '

OSCARITO. No, soy ... loEs la vieja Pastora? PASTORA. La misma. loy ill quien eres? OSCARlTO. Callate, Memoria. Deja de ladrar.

162

I

I t

l

t .;

1

r

f

I

!

&

s,

',. i

I

I',

• I (

PASTORA. Responde: loquien eres? Esta es mi casa y soy yo la que pregunta.

OSCARITO. l.Al'm hace raspaduras de leche con

almendras? '

PASTORA. l,Raspaduras de leche can almendras? l.Eso preguntaste?

OSCARITO. Eso.

PASTORA. Esas raspaduras le gustaban a ... l.Quien eres? Acaba de responder.

Tuve un hijo a1 que le encantaban las raspaduras de leche can almendras.

Tuve un nieto ...

iAy, un nieto hermoso!

Abuela, abuela, i hiciste raspadura de leche can almendras?

Eso me decia.

Abuela, hazme el cuento de la buena pipa.

Me pedia que se 10 hiciera y luego se molestaba, Esta buena ya, abuela.

[Que estd buena ya de hacerme el cuento! Eso gritaba.

Ellos vivian en el otro barrio. Debe ahora ser un hombre. A ese hijo mio 10 enterre. Mil metros de tierra encima. Me ruanda cartas.

Cientos de cartas.

No abri ninguna.

Queria abrirlas.

Lloraba por abrirlas.

Pero tenninaba botandolas. Nunca supe 10 que decian.

Y daba 1a vida por ver su letra en el papel.

Una letra cuidada.

[Que letra la de ese muchacho! Una es asi.

No puedo ser de otra manera. Yya ...

A su padre, a mi marido ...

A nosotros nos cercaron la casa con una cerca de alambre.

La cercaron.

Cada vez era mas cerca y menos tierra. Lo acosaron.

Mi marido era un hombre. Tenia 1111 machete afilado. Yun dia ...

I I

i

I

I

~

I

I

I

~

Mira que le contaba ese cuento ami hijo, Yami nieto.

Lloraban con mis cuentos. Deja de ladrar, Memoria. LC6mo 61 iba a ... ? LC6mo? Aun no entiendo.

Dejarme con mis problemas de visi6n.

A mi, su madre. .

No le perdono.

LQuien eres que sabes 10 de la raspadura? Nunca mas las he heche.

Ni ami otro nieto se las he hecho. lEI pobre!

164

MARGARITA. Buenas noches. l,Busca a Pastora ... ?

OSCARlTO. La busco, pero no abre la puerta. MARGARITA. Soy su vecina, a veces Ia acompafio cuando Enelio va para 1a Escuela de Idiornas.. .. LQuiere algo?

OSCARlTO. Verla. Quiero verla ...

PASTORA. Rusa, Leres tu, mijita? LQuien es el que esta en el portal?Esa voz ...

Conozco esa voz pero no sf: de qui en. Conozco esa voz pero ...

Preguntale como se llama, Margarita, Rusa. Preguntale, anda.

OSCARITO. [l,Margarita?! jl,Eres Margarita?! i Vaya! Quien iba a creerlo.

MARGARITA. jiMe conoces?!

OSCARlTO. Estudiamos juntos.

MARGARITA. j l,Estudiamos juntos?! PASTORA. l,Estudiaron juntos, Margarita? l,Eh, Rusa? l,Lo conoces? No es un ladron, l,verdad? OSCARlTO. La ultima vez que te vi fue hace ... l.doce 0 trece afios?

l,No me reconoces?

MARGARITA. Esta todo tanoscuro ... OSCARITO. La ultima vez que te vi. ..

Era una noche de luna.

La noche tenia un olor extrafio. Bran imagenes borrosas -lo que vela. 010 que recuerdo.

Imageries de gente sin rostra.

I

)J

r

I

S6lo recuerdo dos ... A Eugenio ... un ... amigo de mi papa .. , l,Lo conoces?

MARGARITA. Eugenio, S1. Eugenio L6pez, ino? OSCARlTO. Ese mismo.

PASTORA. l,Conoces al desgraciado de Eugenio Lopez? El vive en casa de ...

OSCARITO. ~En casa de quien?

PASTORA; LEI 10 conoce, Margarita? OSCARlTO. il,En casa de quien vive Eugenio ... , Pastora?!

l,Es cierto eso de que vive en ... ?

MARGARITA. l,Cwll es el otro rostro que recuerdas?

Dime .

l,Es ?

il.El mio?!

OSCARITO. Anja, Margarita.

Teniamos 12 afios y ...

Estabas vestida de uniforme. Estaban mis compafieros de escuela ...

PASTORA. Esa es la voz de ... Margarita, dime: z,Qui6n es? Dimelo, rapido ... Esta oscuridad.

l.Lo conoces?

l,Eres? .. No puede ser.

Habla, Rusa ...

166

MARGARITA. loEres ... 7 l.Me recuerdas ? Yo ...

sabes ... fui pOT ... En la escuela ... Bueno .

PASTORA. Quierotocarle el rostra a ese qu~ esta alla afuera,Margarita. Pon1o delante de mi. Esa es la voz de ...

OSCARlTO. Oscar ...

PASTORA. jiEl desgraciado de mi hijo?' Lo sabia ... Esa voz, Esa pregunta sobre la raspadura ... MARGARITA. No es su hijo, Pastora, es su nieto Oscarito ...

PASTORA. iloEl nifio"! No juegues, MargaritaRusa. i. Y como llego? l, Vino solo? l,Viniste solo? lo Y su padre? i Y rni hijo? l,El vino? Dile que hable rapido ... loEse desgraciado tambien vino? l,Hay alguien mas con 61, Margarita-Rasa?

l.Se van a que dar conmigo? LEs eso? MARGARlTA. Abra Ia puerta, Pastora. PASTORA. No yeo. No encuentro el cerrojo. [Y Enelio perdido en esas clasesde ingles! l.Esms segura que es 61, Margarita? LVerdad? Ttl si Yes bien ...

r Anial

l,Eh? [Ay! Abrete, abrete, cofio. Va, ya... i ~a.

l.Donde estas, Oscarito? l,A la derecha? loO a ?

Habla, guiame ... Ya, ya ... Dejame tocarte, olerte .

Abrazarne ... Dale ... jAy, esto no puede ser cierto! L Y por que no avisaste? Hubiera hecho raspaduras de-Ieche.

Bueno, l,con queluz brillante? Y no resisto e1 carbon. Me cia alergia. Y los del gas son unos ... l,Sabias 10 delbloqueo? Esos hijos de puta de los ... Nos quieren aplastar. No se hasta d6nde van a lle-

gar los arnericanos [Desgraciados!

Si hubieras avisado .

167

La Rusa me hubiera limpiado la casa. l, Verdad, mija? No estaba preparada para recibirte. l.Me yes? No te veo. Los espejuelos se me rompieron. Los de la optica son de ... l.Hasta cuando los american os ... ? iQue te importa! Ya eres de alla, no de aqui. l,Y tu papa? iAy, yo no estaba prepar~da para est?! ~ yo que hice comida solo para Enelio y para mi. Tocame el corazon. l,Ves como salta? [Ayl l.Esto es verdad? Miles de veces he sofiado alga asi. Dame un beso ... l.Esta lindo, Margarita? Habla, muchacha, s610 quiero saberlo ... jEra lin_do ... ! ,Le da p~n.a. jLa Rusa es mas buena muchachita! Tu eres militante, Margarita, l. verdad? Viro de Rusia cuando otros se quedaron despues que el del lunar en la frente acabo con la urss. [Hijo de puta, cabr6n! ...

i. Y esto que es? OSCARlTO. iUna lampara!

PASTORA. l.,Unalampara esto? l.,De alla? Pero pon esa cosa en alguna parte ...

OSCARITO. Es tuya, Te la mand6 papa para los apagones ...

PASTORA. l,Y quien le dijo ... ? l,Y quien dijo que quiero una lampara? Yo 10 que queria .era ... iAy! [Quitaesos bultos de alante que me caigo! Ya me he partido la eadera dos veees. l, Tambien 1.~ sabe tu papa? [Que va a saberlo si se fue y me dejol

l., Vesto que es? .

No quiero nada. No necesito nada. l.,Entiendes? No tienes que preocuparte por mi.

l,Oyes bien?

168

t. Y tu papa por que no vino? ~Por que? l,No va a venir nunca mas? l.Eh? [Lo mejor que hace porque si 10 veo delante de mil

Abrazame, abrazame otra vez ...

[Fuertel

l,No te dije que me abrazaras fuerte? l.Entonces?

Soy tu abuela.

i. Y ya comiste?

i, Tienes hambre?

. Margarita, l,Ui no sabes quien vende huevos?

Margarita, l,no estas ahi? l.,Se fue? Eh, LY eso? Ella es muy seriecita, l,sabes?

. Y con quien averiguo ahora 10 de los huevos?

& d . le

Y Enelio perdido en 10 de las clases e ing es.

Tu comes huevo, l,verdad?

Rusa, sacame del apuro ...

Un hombre de verdad (1993)

EUGENIO. Yo grite, Maria. No toquen al nino. l,Lo grite 0 no 10 grite?

La recuerdo bien.

Y r M '? i. ill, ana.

169

Creo que tambien mande que 10 apartaran de 1a multitud.

No queria que viera nada. Hubo gente que se pas6. Gente ...

Delante de mi nadie pudo pasarse. LO sf?

Es que era tanto el tumulto ... LEh, Marla?

Era un acto de repudio.

Todos los dias habia actos de repudio. Era algo normal, l. verdad, Maria?

Y yo no fui el unico.

Aquel fue el acto que mas me dolio de todos. Lo juro, Maria.

De pronto mi socio.

il.Mi socio"! Mi amigo, mi hermano ...

EI de las reuniones y las movilizaeiones, se marehaba.

El padre de la mujer los viene a busear en una Ianchao

Eso me dijeron en la Universidad. L Y que? l.Por que tiene que irse?

Que se quede con el nino. Que se vaya ella -me dije.

Ya se que era unica hija.

Me 10 has dicho cientos de veees, Maria.

Ya se que sofiaba todos los dias con unirse a su familia.

Pero el es 61 y ella es ella.

170

El no podia hacereso.

Ray gentes que no pueden hacer eso. Aunque sea la mujer de su vida.

La mujer que se qued6 por 61 cuando todos los de su familia se fueron en los 60.

Aunque esa misma mujer no pueda seguir sin su familia, sin verlos.

o defrnitivamente no se adaptara al proceso. [Que va a adaptarse!

L Y la suya, Maria? l,La familia de Oscar? LY su vieja comecandela?

ieofio, que 61 no era un burgues, un contrarrevolucionario, un rnaricon, una escoria!

LEs que 61 no penso en eso?

Esa burguesa de micrda le meti6 el diablo en el cuerpo. Y bien que se 10 metio, Maria.

Se olvido de todo: de su familia, de sus cornpafieros, de sus principios.

Un hombre tiene que tener principio. Un hombre de verdad.

Tiene que tenerlo.

Por eso no me arrepiento de los huevos que le tire. No me arrepiento.

LO sf?

Tuve naches y naches pensando en esa NOCRE. No la olvidaba.

Y sin embargo ya 10 habia olvidado. Eso no habia pas ado para mL

Es que ese fue un momento duro. [Durfsimol

171

L,Que otra cosa podia hacer, pensar? Nos convocaron por el nucleo, par Ia Universidad.

Si el secretario del PCC se iba, yo tenia que tomar el puesto.

~ Verdad, Marfa?

Un acto de repudio era 10 justa. Eso creo. Al menos aquella vez 10 pense asi,

Esas gentes eran unas mierdas, Maria. De las escorias hablo.

Toda la mierda que se arrastra. Era una despedida para la mierda. Para que no olviden.

Y Oscar ...

i,Es que a los traidores, a los que se pasan al otro bando no se les castiga?

Es como en Ia guerra.

Nosotros siempre hemos estado en guerra. Pelot6n para los que se pasan al enemigo. Pelot6n sin que tiemble la voz de mando. o si no, te joden.

Nunca me temblarfa 1a mana con un traidor.

Los huevosfueron un pelot6n de fusilamiento simbolico.

Un huevo no hace nada. S610 embarra.

Esa es su eondena.

Irse oliendo a huevos. Apestando a huevos. Nunca olvidaran ese olor.

Ni despues de muertos 10 olvidaran,

Quien iba a pensar que' esto iba a cambiar. Los jodidos rusos, los checos, los alemanes. i, Te enteraste 10 de los lnmgaros?

Sali6 en el peri6dico hoy.

i Te 10 imaginabas, Maria?

iPendejos!

Pero nada me va a haeer cambiar. z,Por que voy a cambiar ahora? Dime algo,Maria.

i,Es que esos huevos en mi puerta me van a hacer cambiar?

He pasado cosas peores en la vida.

Pero 10 jodimos.

Lo bombardeamos a huevos. i,Viste como hufa?

Huy6 can su traje de Santa Claus como un perro can e1 rabo entre las piernas.

Y ya 10 buscare.

Ese tiene que ser,

O r ?'

1., sera ....

A mi, que grite: no toquen al nino. i,Ellos no reeuerdan?

Ni un huevo toea a Osearito, Marfa. ~O si?

Z, 0 sera por. .. ?

Yo me merecfa esta casa.

Viviamos oeho en seis metros de easa ... i,Reeuerdas, Maria? '

Lo que no soporto es que se paseen del ante de mi:

Mientras yo me sigo jodiendo en este pais. Defendiendolo.

Lo que no soporto es que ahora regresen.

173

172

Si todos anduvieramos con pantalon de mezclilla. Con botas.

Comiendo 10 que hubiera. Resistiendo como en los 60. Los 70.

Yo 10 soportaria todo como Cristo. Peroeso ...

,;

Anoche no pude donnir. o dormi,

Tuve una pesadilla rara,

Me ahogaba en un barril repleto de yernas de huevo.

Intentaba salir, pero me pegaba a la pared del barril.

Y solo me hundia.

Es tan extrafia esa sensaci6n de hundirse. l,N 0 te ha pasado nunc a ?

Un tilo, necesito un tilo ... i Un clordiazepoxido no!

Un tilo ...

l,Te dije que voy a buscarlo, Marfa? l,O crees que ... ?

[El tilol

Por favor..;

174

Casa tom ada (1980)

OSCAR. Esperamos, l,ya mandaron el auto? En la esquina de Galiano.

Que no adivinen emil puede ser. l,De acuerdo?

ALICIA. l,Cmindo vamos a salir?

OSCAR. Dice tu tio que ya viene el auto que los va a recoger, Alicia.

OSCARITO. Yo no quiero salir. No quiero irrne.

Mi cuarto.

Memoria, perrita linda:

Quieroquedarme. Memoria, ven a mi lado, Ladra,

Eso.

Te quiero, Memoria. l, Y mi maestra?

l,Y Margarita?

[Cuando sepan que me voy!

l, Y el columpio de abuela? Quiero jugar a la una mi mula.

Quiero jugar a los escondidos con Enelio.

l,Y mibarco? .

ALICIA. No puedes jugar,

No puedes. Este no es momento de pensar enjuegos,

Anda.

Recoge tu mal eta, aprietala contra tu pecho, Oscarito.

Recogela.

175

l,No la vas a recoger? Por favor, Oscarito.

Tienes que salir sin mirar para delante. Ni para arras,

Sin mirar a los lados. Avanza como un ciego. No escuches. OSCARITO. Escucho. Nos dicen escoria, papa. No soy una escoria.

No 10 soy, l,verdad, papa? l,y til?

Estoy asustado, mama.

OSCAR. Tienes que acabar de salir. ALICIA. Tenemos.

OSCAR. l,Alin sigues con esa idea? .

ALICIA. Sigo. Me voy aunque me pese. Me quede por ti aquella vez. Me sacrifique por ti, Oscar, porque habia algo de hermoso en aquellos primeros afios, y estabas til, pero ya no resisto quedarme aqui. Me ahogo.

l,Entiendes 10 que es ahogarse?

Por inne cruzare esa barrera de gentes. Nada measusta por irme, [Nadal

Pasare por encima de los que gritan. No me importa embarranne de huevos, Y sabes que soy alergica al huevo. Que si me como un pedazo me lleno de ronchas. L Y til que vas a hacer? OSCAR. Podria decirte que no puedes llevarte al nifio,

ALICIA. No puedes, Oscar.

OSCAR. Puedo. No quiero separarme de 61. No quiero, Alicia.

176

\

(

ALICIA. Pero no irnpediras que me 10 lleve, Oscar. i. Verdad? Prornetemelo, Oscar.'

l,Es que vale la pena que nuestro hijo siga vivien do en este pais?

OSCAR. Nuestro pais, Alicia.

ALICIA.-Para mi, mi pais era otro. Este se cree que puede enjuiciarme por ser como soy. Yo bus care otro. Entonces ese sera el mio.

OSCAR Esa es la diferencia entre nosotros, Alicia. El pais de uno 10 sigue siendo, sea como sea. ALICIA. l,Escuchas a los de afuera? Quiero acabar con esta pesadilla. Me duel en los oidos. OSCARITO. Papa, l,por que gritan? l,Qu6 estan tirando?

OSCAR. Nada, hijo. Te dije que no miraras, que no escucharas. Que yo tampoco miro, ni escucho. Alicia, yo te amo, no quiero perderte, y mucho rne-' nos al nino, pero no puedo irrne.

i \

f i

t. f.

r

Debia decirte: no puedes Ilevartelo. Tengo deseos de decirtelo y no te 10 digo.

l,POT que no tengo pantalones para hacerlo? [No me

conozco! [Estoy confundido! l,Es que no van a callarse?

l,POT que esos tuvieron que tirar esa guagua contra la cerca de la embajada?

l,POT que se form6 todo esto?

No puedo olvidar cuando desperte aquel dia, [Maldicioul

La noticia estaba en todas partes. l,Recuerdas, Alicia?

Aqui siempre sucede algo,

177

Estaba en una cola y la gente empezo a contar la historia. Pense que era mentira,

Mataron al custodio. Era lID muchacho. Enseguida empezaron a condenar esa agresi6n. Yo tambien la condene. En 10 mas profundo de mi alma 1a condene. loNo es 10 logico? Ya se que tu no entiendes, pero yo no tengo nada que ver con esa gente. Yo hable en los actos, Alicia. Yo prepare mitines. Yo sancione a gente. loEntiendes? Soy militante. l,Entiendes?

ALICIA iMilitante ... !

OSCAR. loDe que ries? No te rias ...

Estey con la revoluci6n. . Siempre estare

con ella.

ALICIA. S6lo te importa 10 que pensara tu madre

de 10 que haces. Lo que pensara la gente.

iUffEffffl

OSCAR. No me importa el trabajo en la floreria

porque soy un universitario.

Estudie mucho paratrabajar en unafloreria.

No me importa e1 auto. No me interesa un auto. No me importa 1a casa que nos espera. [Una her-

I mosa casa, ya 10 set

I yesta ...

Me importas tu, Alicia. Y mi hijo. Y ...

! ALICIA. Ami tambien me importas tu, Oscar. [Mul cho! l,Lo sabes?

I loLo sabes, Oscar? Por ti me quede, por ti trate de i adaptarme, por ti trate de ser otra.

1. Pero. . . l.Definitivamente

I te quedas?

•

I

I

OSCAR. Me quedo ... SI que me quedo, Alicia. Un abrazo, mi nifio.

mequedo

claro

OSCAR. Esa gente de la enibajada no tiene nada que ver conmigo. Los que vienen en lancha ~ buscar a su familia no tienen nada que ver connugo. No tienen nada que ver tu padre, mis cufiados. l,No 10

entiendes?

No vuelvasa hablar de mi familia para no tenerlo ,.

que hacer de la tuya. . . . . . 1 .•.•. · Aun reeuerdo sus miradas de desprecio euando fui i

~

a pedirle tu mano. .

ALICIA. loy no recuerdas la mirada de la tuya euando

me vieron? loEh, Oscar?

OSCAR. Solo les importaba el dinero.

ALICIA. Ya la tuya los aetos, las movilizaciones, las charlas ... [Que si iba a la iglesia, que si los curas, que si mi familia se habia ido, que si eran ... !

OSCARITO. loPor que nosotros somos gusanos, papa?

OSCAR. Acaben de salir. ALICIA. Dale, Oscarito, camina ... OSCARITO. l.Por que 10 somos? OSCAR. Sal, hijo mio ... OSCARITO. Que no, que no.

ALICIA. Camina.

CORD. ESCUCHEN, AP ATRIDAS, ESCUCHEN, ALIADOS DEL IMPERIO ...

OSCAR. Acabende irse. Par favor. Vamos. No puedo levantar la cabeza de la verguenza,

178

179

ALICIA. No llores, o scarito , pronto 01vidaremos

toda esta mierda. ."

OSCAR. Este es mpais y no es una mierda, hijo.

No 10 olvides.

ALICIA. Cubrenos, Oscar. OSCAR. l,Tienes miedo, Alicia?

OSCARITO. Clibrenos, papa.

MARGARITA. ESCUCHEN LOS QUE NOS ABANDONAN LOS QUE ABANDONAN A SU PATRIA, A LA REVOLUCION DE LOS PROLETARIOS. LOS QUE SE ARRASTRAN COMO GUSANOS.... _ OSCAR. Por favor. l,Me escuchan? Va a salir mi familia. l,Estan escuchando? l,Es que no oyen? Les dije que va a salir mi familia.

El que me toque a Alicia:

E1 que me toque a Oscanto ... Vamos, caminen ... Apartense ...

EUGENIO. Se van por aquella esquina ...

EL CORG. [Que no escapen!

EU GENIO. L Y ill tarnbien te vas, maric6n? l,Eh, resp6ndeme?

l,Que dices?

No entiendo ...

No griten tanto ...

Eresuna mierda ... l, Oiste?

180

OSCAR. Yo no mevoy, Eugenio. Nomevoy, compafieros. Es Alicia y el nino. Y solo quiero que no los toquen.Eso solo quiero. ALICIA. El auto, l,d6nde esta el auto, Oscar? OSCAR. En laesquina de ... Vayan para el auto, rapido ...

Corran, huyan ...

Dejeme. Dejela.jfil nino! Yo soy militante. Miren el came. Tienen que respetarme, l,No estas oyendo, Eugenio? l,No estan oyendo? No me voy. S6lo quiero que no la toquen.

Es mi mujer y quiere irse. Soy yo el que los deja irse.

l,Entendiste? Ese es su problema. El mio ... El que tire otro huevo ... Esta bueno ya ... Esta bueno. .. l,Es que no oyen?

Los mato si tiran otro huevo, cojones ... Los mato ...

OSCAR1TO. Papaaaaaaaa ... ALICIA. Oscarrrrrr ...

OSCAR. jDejeme ! No me voy ... Yo ...

Quitate ... Quitense [Que se quiten! Apar-

tense ... Suelta Ia camisa ... La rompes, cabron. Aliciaaa ... Dejen a Alicia. l,Es que no entienden? jMierda! l,Son sordos?

jYaaaa ... ! Por favor... {,No oyen? jAyyyyyy! Escoria eres ill, maricon ... Oportunista eres tli

181

Lumpen eres til. Yo soy un revolucionario. Siempre 10 he sido. Lo ha sido rni familia. Dilo til, Eugenio.

iQue me suelten! Deten esto, Eugenio, explicales a enos. iAYYYYYY!

Dejala ... -

Dejeme. ..

Dejeme ...

Pues me voy. Ahora me voy tambien ... Lo que oyeron. l,Y quien se atreve a hacerme algo? ;_,Quien?

EUGENIO. l,Que estas diciendo, Oscar?

Note compliques ...

OSCAR. Que me voy tambien, Eugenio. Que me voy ahora tambien ...

i. Oyeron ahara?

EUGENIO~ El came ...

Dame el carne. Entregalo. Ahora, cabr6n.

EL CORa. Darnelo.

EUGENIO.l,Que dices? No oigo ...

Callense,

OSCAR. l,Esrns viendo el Carne, Eugenio ... ? l,Lo estan viendo ustedes?

Miralo: este came me 10 gane, me 10 merezco ...

182

Este es mi came ...

Cuando me 10 dieron se 10 dedique a mis viejos y se va conrmgo ...

A la mierda todos ustedes ... jA la mierda!

Quitense del media 0 los quito.

EUGENIO. No te vuelvas loco, Oscar. Suelta el machete ... No te compliques.

Oye, Oscar, escuchame ...

-Oscar. j Que se quiten, Calla!

Fiesta (1993)

OSCARITO. Saquen la langosta ... Alcanza la bandeja de la langosta, Enelio ... ENELIO. Una cerveza, Oscar.

LNo quieres una cerveza, abuela?

PASTORA. LDe donde es la cerveza? l,De alla? ENELIO. Cristal, abuela. Beer cubana. P~STORA. l,Y el dinero de donde es? No quiero dinero yanqui. Ni olerlo quiero. LEI dinero es de aqui?

OSCARITO. Anja, abuela.

P-,?-S'!'ORA. Dame la cerveza. Quiero celebrar que mi meta regres6 despues de ...

ENELIO. Abuela, deja de mover la banderita que me vas a sacar un ojo.

183

PASTORA. Escucha, Enelio: esa es 1a bandera de mi pais y 1a muevo cuando me da la gana. Y 1a alzo cuando me da 1a gana. iAy, que rica esta 1a cerveza! l.Cuantos afios hace que no te veia? .

OSCARITO. [Margarita!

PASTORA. l.Margarita?

OSCARITO. No habias venido mas. MARGARITA. Estaba para 1a Universidad.

Tenia pruebas y ... tenia que estudiar ... PASTORA. l.La Rusa? iAy, Rusa, hija! I,D6nde te metiste? Pero si nunca te quedas en 1a Universidad. Te he extrafiado, Desde que Oscar vino no habias vuelto. lY eso por que?

Se 10 dije a tu padrastro: La Rusa no vino a ayudarme ...

OSCARITO. Entra ...

PASTORA. l,No ha entrado todavia? Ella no es una de esas locas que te vienen a buscar a toda hora. Se 10 dije a Oscarito, Rusa: vas a coger una enfermedad ...

Acaba de entrar, Margarita ... Til tienes las puertas abiertas en mi casa.

OSCARITO. Abuela: mevas a sacar el ojo con 1a bandera ..

Enelio, dale una cerveza a Margarita. l,Quieres un pedazo de langosta?

MARGARITA. No, gracias ....

PASTORA. Nunca se pregunta. Sirvele un plato, Enelio.

OSCARlTO. Dale, muchacha ...

PASTORA. Es 1angosta cubana, as! que puedes comertela, Rusa.

184

~GAR1TA. No, gracias, Pastora. Vine ... solo VIlle a verte, Oscar. ..

OSCARITO. [loA m:f?!

lV~GARITA. l,No te vas hoy? Vuelvo a la Universidad,

Y queria antes de irme .

OSCARITO. Sientate .

MARG~TA. Quiero verte afuera, en el patio, en el columplO... l,Recuerdas como nos sentabamos e~ 61? C:asi ,todas las tardes ... Basta que os cure-

CIa ... Y jugabamos a los escondidos A veces te

escondias tanto que no te encontraba Un dia no

teencontre mas. Quiero hablar

contigo. Si puedes... '

PASTORA. l,Que quieres de mi nieto, Rusa?

ENELIO. [Abuelal

MARGARITA. La ultima vez que te vi ... ,?SCARlTO. Recuerdo ... recuerdo muy bien la tiltima vez que te vi. Leias un cornunicado ... MARGARITA. Que no acabede leer ... OSCARITO. S6lo te vileyendo. Leyendo delante de todos. Tu, leyendo a1go para mi, para nosotros. MARGARITA. De eso venia a hablarte.

De eso, Oscar.

OSCARITO. [Que importa ahoral

MARGARITA. Importa. .

Era una nina.

OSCARITO. Eramos unos nifios. MARGARITA Tenia 11 alios ...

185

OSCARlTO. i12 ... ! Saque bien la cuenta ...

MARGARITA. Citaron para un acto ... Dij eron: Uevenpancartas ...

Preparen lemas ...

Mi mama no queria que fuera ... OSCARITO. l,Por que no le hiciste caso? MARGARITA. Mi papa ...

Yo queria ir, Oscar .

Toda la escuela iba .

Un acto era como una fiesta ... l,No te acuerdas?

Habia ido a uno y desfilamos por las calles gritando. Cantabamos canciones.

erda en esas canciones.

Creo ...

Una vez vi a alguien corriendo delante de 1a multitud. Lo perseguian.

Lo vi como algo normal. Era ...

Alguien que se iba, . .

Se merecia que 10 persiguieran. No vela nada extraiio en aquello. L Y tu, Oscar?

Lo vi desde una ventana, desde lejos,

Nunca 10 he olvidado,

E1 dia que fui a tu casa.

186

,

,

No sabia que era 10 tuya ...

OSCARlTO. jl,No 10 sabias?!

MARGARlTA. [No, no 10 sabia! [Lo juro! OSCARlTO. De acuerdo, no 10 sabias. i. Y eso que importa?

MARGARITA No se ...

OSCARITO. [Ah ... !

MARGARITA. Cuando vi que eran ustedes, que eras til, deje de leer. .. No pude leer.

OSCARlTO. Yo vi ...

MARGARITA. No pude.

Senti un nudo en 1a garganta,

OSCARITO. Pero 10 que yo vi, Margarita ... MARGARITA. Queria escapar y me incitaban a segulf ...

Mi papa ...

[No podia leer! Sigue ...

Eso me decian ... l,Por que hiciste eso? Es mi amiguito ...

Es Oscar ... ---dije.

]a no es tu amigo -me dijeron. De pronto no podias ser mi amigo.

No podia seguir leyendo, pero estaba convencida que habias muerto para mi.

Eras una... escoria.

Un gusano.

Un marielito mas ... Hasta tu abuela ...

Adios para siempre, Oscarito.

187

Vivi en 1a confusion.

Segura de que tenia 1a razon. y a 1a vez no 1a tenia.

Me recriminaron que no tuve madurez para romper los 1azos sentimentales que me unian a ti.

La maestra ...

Mi papa y mi mama discutieron ... Diseutieron tanto que ...

Senti miedo.

jQue eosa tan raral

Segun creci me fui sintiendo cada vez menos cul-

pable y mas culpable.

i,Entiendes? i,No?

Pues yo si...

Despues quise olvidar i,mi culpa? Necesitaba olvidar.

Y que me olvidaran.

Nada paso.

Eso me dij e un dia, iNada!

Y ahora llegas ill ... De pronto.

Y me dices:

Recuerdo 1a ultima 'vez que te vi. Recuerdo 1a ultima vez que te vi.

OSCARITO. Yo mas que nadie, Margarita. i,Sabes?

188

Pense no. regresar nunca mas. Aque1 dia no comprendfa bien 10 que pasaba. No entendia. l,Por que quieren llevarme?

No entendia por que gritaban afuera. Aunque quisiera nopuedo olvidar.

Nunca he olvidado los huevos, Margarita. Dna lluvia de huevos. Una lava de huevos.

Me preguntaba: (,por d6nde escapo? l,Eran mil? Eran ...

No veia una brecha. Veia bocas que gritaban, rabiosas. Manos con huevos y ill leyendo. Dice mi papa que gritaban: No toquen al nino. Dicen que alguien me protegi6.

MARGARITA. Eugenio ...

OSCARITO. Ese esta viviendo en nuestra casa, No puedes imaginarte 10 que senti cuando 10 supe, cuando 10 vi, Margarita. Yo me pare en la acera y 10 vi sentado en un sillon en el portal de 1a que era mi casa, alurnbradopor una chismosa y ... MARGARITA. El fue el que grito que te protegieran, Oscar.

OSCARlTO. i,A mi, Margarita?

L Y mi papa y mi mama no era yo? i,Eh?

l, Y si no hubiera sido yo e1 que me iba hubieras dejado de leer? l,Eh?

i,Has sentido alguna vez los huevos romperse sobre tu cuerpo? l,Resbalar sobre tu cuerpo? i,Eh? Nunca, porque estabas del otro lado,

Huevos pegajosos, asquerosos.

Attn me asqueo de pensarlo.

Nunca mas he comido huevos.

Los huevos estan excluidos de mi dieta. Un hue. vo es ...

189

A veces me despertaba y oia: [Pin pon fuera! Lo cia como un eco. Me tapaba los oidos y seguia escuchandolo.

Es U11a sensacion extrafia, Es un trueno en los oidos, Margarita.

Me asomaba a la ventana, para ver si era cierto y veia otra calle, otrasaceras, otra gente. Y en el aula no estabas tu, Margarita. Ni nadie. Todo era muy extrafio. Ymas extrafio porque me obligaron a irme, porque mi padre se comportaba de manera extrafia a como era. Porque dej6 de ser quien. [Le va tan bien en la floreria! [Maravillosamente bien!

loEstas oyendo, abuela? loEstas oyendo esta historia de mi padre el propietario? Porque ahora es el propietario de la floreria Habana.

MARGARlTA~ Deja a tu abuela, Oscar. OSCARITO. Si hubiera abierto las cartas hubiera conocido que el no queria irse.

loLo sabias, abuela?

ENELIO. No 10 sabia. PASTORA Lo sabia ...

OSCARITO. NU11ca contestaste las cartas. ENELIO. Dijiste que jamas las abriste ... No quisiste que se hablara de ellos en la casa. PASTORA. Pero no pude resistir que las cartas es-

. tuvieran sin abrirse durante tanto tiempo.

No pude.

Queria ver su letra. Sentir 10 que me decia.

190

Olerlo a traves del papel.

AU11que las volvi a cerrar de nuevo ...

Se fue. Me dije.

Me 10 repeti.

Eso era 10 que importaba. En todas partes podia decir:

No recibo nada del extranjero. Ni cartas.

Yo soy ...

[No todos cumplieron con eso! jLa gente es floja!

Pero yo nunca 10 fui.

loDebo cambiar, Rusa ... ?

loEI no va a venir?

l.Tu papa no va a volver, Oscarito?

OSCARITO. [Nuncal

Dice que 10 unicoque 10 une a este lugar eres til y ...

jA veces pelea y pelea! A veces todo le molesta. Grita.

Le rnolestamos nosotros y le molestan las flares.

Y yo se par que... .

PASTORA. loPor que, Oscar? Dime,hijo .. ,

191

ENELIO. iPor que? iEstiis preguntando por que, abuela?

OSCARITO. Yo dije: Quiero volver algun dia, aunque tenga miedo encontrarme con 1a gente. Aunque me reciban con huevos, con una lluvia de huevos.

Pense ...

[Le tengo tambien tanto carifio a la floreria Habana!

Ese es mi mundo ... [Las flores!

Es 10 que se hacer.

Lo mejor que se hacer.

Lo unico.que puedo haeer.

PASTORA Debiamos callamos ... Hablar de otra cosa. Olvidar.

i Verdad, Margarita?

OSCARITO. jl,Ahora, abuela?! Todavia estan las marc as de los huevos en 1a pared de mi casa. PASTORA. Eugenio pinto las paredes, Oscarito. OSCARlTO. jTodavia estan las marcas ... l PASTORA. Yo vi, cuando veia, que las pinto ... OSCARITO. [Estan! Van a estar siempre ... Imbecil, muerto de hambre ...

PASTORA. il,Quien?l

OSCARlTO. Lo vi arrastrarse ante los huevos ... PASTORA.l,Arrastrarse ante que huevos, Osearito? OSCARITO. Eso: 10 vi salivar antecajas y cajas de huevos que le puse en el portal.

Habia que verle los ojos, abuela, Margarita, Enelio.

192

Me dio gusto verlo asi...

PASTORA. l,A quien querias ver asi? OSCARITO. A ese Eugenio ... i._,A quien iba a ser? i._,No fue el quien ... ?

PASTORA. il,Hieiste eso?l

ENELIO. l,Hiciste eso?

MARGARITA. l,Hiciste eso, Oscar?

OSCARlTO. Lo hice. S1, ~y que ... ?

~ Tu no te atreviste a leer aquel comunicado, Margarita?

MARGARITA. ji._,Yo ... ?! Te dije ...

PASTORA. No quiero que of end as a La Rusa Oscarito. '

OSCARlTO. Yo se a 10 que viniste, Margarita.

Ya se que algunos aquella vez estaban en algun lado. o al1ado ana. 0 al otro. 0 al medio. MARGARITA Como ill, que tambien estuviste en todos los lugares.

OSCARlTO. ji._,Yo?l l,De que hablas? MARGARITA. l.Perdiste 1a memoria?

_ PASTORA. Vamos a dejar esta conversaei6n aqui. ..

OSCARITO. i._,De que estas hablando, Margarita? MARGARITA. i._,Ya no recuerdas el acto de repudio en 1a escue1a?

OSCARITO. JLEn 1a eseuela?!

MARGARITA. En la escuela, Oscarito. OSCARITO. il.Que acto?! l,De que ... acto ... estas ha ... blando?

193

.f

MARGARITA i,No recuerdas? i,De verdadque no recuerdas?

OSCARITO. No recuerdo ... nada. PASTORA. Hablen de otra cosa ...

J\lIARGARlTA Tli estabas el dia que le gritaron a Pedro porque sus padres se iban, Fue dos dias antes de saber que tu tambien te marcharias. l,De verdad que no recuerdas?

OSCARlTO.l,Pedro? l,EI dia que Pedrose iba air? No sabia que se habfa ido. No ... recuerdo. MARGARITA. Entregame la paholeta, Pedro -dijeron. 'l,0 no? Y tu estabas alli. ..

OSCARITO. Es posible que estuviera, pero no fui yo. Memoria, me arafias ...

MARGARITA. il.Reeuerdas?l il,Loreeuerdas?!l.Si o no, Oscarito?

ENELIO. Tomen cerveza, coman, si empiezan a reeordar ... Si empezamos a recordar. .. OSCARITO. l.Que ... ? i,Que recuerdas, Margarita?

MARGARITA. Fue en el matutino. La escuela estab a formada.,;

Se escucho el himno nacional. Despues alguien sa1i6 de la fila.

Dijeron: Estamos reunidos aqui porque ... l,No recuerdas?

Si Pedro se iba ya no tenia par que ser pionero. Dijeron que debia ...

Todo era tan 16gico. l.Eh?

ENELIO. Dame fa paiioleta ... ;,Es que no vas a darmela? Se la daremos a alguien que se quede. -Eso dijeron-. Quitatela, Pedro.

194

OSCARITO. Quitatela, Pedro. Ahora ...

ENELIO. Eso dijeron ...

MARGARITA. Y cuando el vino a1 frente de toda la escuela ...

OSCARITO. Memoria, que me muerdes ... MARGARITA. Cuando llorando se quito la patioleta. Cuando llorando mira a todos. Casi suplicando, sin saber que hacer, Tu tambien estabas alli, Osearito. Y Enelio. Y yo ...

Tarnbien 10 viste como algo normal, Oscar. Y gritaste ... l,No recuerdas? Tambien gritaste y estuviste de acuerdo ... No hiciste nada. Gritaste como todos.

OSCARITO. Yo era un nino.

MARGARITA. Y yo, Oscar.

PASTORA. Quiero que respondas mi pregunta, Oscar.

l,C6rno es eso de los huevos en casa de Eugenio? OSCARlTO. Espera, abuela ...

PASTORA. l,Me estas mandando a callar? rSoytu abuela! Y quiero que respondas mi pregunta ... OSCARITO. Memoria debia callarse ...

Eso es 10 que quiero ...

PASTORA. Si ese Eugenio descubre que fuiste tu, No quiero irnaginarme 10 que puede pasar ..

195 .

OSCARITO. Enelio, llevate a abuela ...

PASTORA. Ami nadie jarnas me ha gobernado.

. Les digo que hay que olvidar ...

No debiste poner esos huevos . . Rectificar ...

Noqueda mas remedio que olvidar. o morirnos.

ENELIO. iL01vidar?! Aqui nadie va a olvidar, abuelao Jamas he olvidado. No va a haber olvido. Yo no puedo olvidar que de pronto se fue toda mi familia y tenia que olvidarlos, que odiarlos; que de pronto todos deb ian firmar papeles, gritar, cerrar puertas, callar. No puedo olvidar que me quede solo, sin poder jugar con mis primos, creciendo sin eUos. Yo estaba el dia que Ie quitaron 1a pafioleta a Pedro, Margarita. Yo tambien era un nifio,pero yo sf no grite, no tire huevos, no cerre puertas, no firme papeles. Ni los firmare nunca. Voy a hacer siempre 10 que siento, 10 que creo. Yo, yo .. ;Y mi familia va a serlo siempre en las buenas y en las malas. Y les. voy a escribir y los voy a abrazar y nadie me va a separarde ella pase 10 que pase, aunque me miren mal, aunque no me hayan dado carne, aunque me hayan mirado con mala cara cuando en todas las planillas haya puesto que tengo familia en el extranjero, que me relaciono con ellos, Yo, yo ... Volvera estar juntos es el momenta mas lindo de mi vida. [Una cerveza, dos ... ! iUnmi1l6n de cajas de cervezas par este regreso! Este es mi momenta

196

de mayor felicidad y el dia que vuelva a ver a mi tio Oscar. Ese es mi tio, Mi unico tio. iQue importa donde estel Yo no se ustedes, til, Margarita, ill, Oscarito, pero yo soy inocente. Yo, yo soy INOCENTE. Ya nada puede volverse atras ... [Nada!

MARGARITA. iLNada?l OSCARITO. jl,Nada?l

MARGARITA. Me voy. Yo s6lo vine a decirte que te queria mucho, que jamas he olvidado tus ojos, Oscarito.

Llorabas, Oscar. Llorabas. Y lloraba Pedro.

Yo ...

Nunca he podido olvidarlos. [Nuncal

Yo ...

A eso vine. A eso.

OSCARITO. Espera, Margarita. Espera ... Dije que. te esperes. No tevayas ahara. l,Por que dijiste eso, EneEo?

ENELIO. Yo, yo siempre digo 10 que pienso ...

OSC~TO. LY de Pedro que has sabido, Margarita? LEI recordara? LHa venido alguna vez? Respondeme, Margarita. LHas sabido algo? l,Tu sabes algo de 61, Enelio? l,Eh? l,En que lugar vive Pedro?

197

4 Como no vas a volver? Esta es tu casa ...

M· .. !

j arganta ....

Eugenio. Oscar. ..

ENELIO. Oscarito: te Haman ... OSCARITO.loQuien me busca? l.Quien? Mira aver, Enelio. No estoy para nadie. Dile que no estoy al que sea. Dame otra cerveza. Y saca deaqui a Memoria. Amarrala, Esos ladridos. Eso es 10 que tienes que hacer., . Callate, perra.

ENELIO. Es ese Eugenio el que te busca, Oscarito. OSCARITO. lloEugenio? [

PASTORA. iloEugenio?[

OSCARITO. il.Eugenio?! l.A mi?

l. Que quiere?

ENELIO. loNo te imaginas? Tiene una cam ...

D'l r ?

OSCARITO. 1 e que ... l,como supo ....

Dile que ...

Dile que me fui.

No quiero verlo. A nadie.

Dile que no volvere nunea. Que se vaya ...

Ni delante de esa puertaquiero verlo.

PASTORA. Pero, Osearito ... l,Que dices, hijo?

198

OSCARITO. Anda: ve y diselo,

ENELIO. Se 10 clije, pero insiste en verte, sabe que estas ahi. ..

Pregunt6 a los vecinos, Vio por la ventana

que estas aqui,

OSCARITO. l,Me vio?

PASTORA. Te 10 dije, Oscarito, l,eomo se te ocurrio poner esos huevos? ... l.C6mo?

Ahi viene alguien. l.Es Eugenio? l,Que va a pasar? i Que?

EUGENIO. Oscarito: quiero hablar contigo.

TEL6:N

Junio, 1004-septiembre, 2005

199