(

I. LA PROMESA

~IOY EN niA los ho~~~dvi~t~Jl_<;_on_frecuencia .que sus vidas 0( :¥, priv~d9",L~Q__IJDa", s.erie _de_A[1_~ga~as, Se dan _ cuentade que en sus

£\ ;~) c'. ~Q~iQ.ianQ_s __ ~~_~u.e4~I.:1. y~~cer su~ilku1tades, y _e_!l eso_n~-

~ \), ~~-~-o' lZJ' ~ chas veces tienen toda la_r~~Q!1: 10 que los hombres corrientes sabcl1fiY'M',"\

C> \1C.J~j"~ directmnenfey'loque tratan de hacer esta 1imitado par las 6rbitas

"S-' :iV'~j' privadas en que viven; sus visiones y sus facultades se 1imitan al ha-

'< f'j bitual escenario del trabajo; de la familia, de la vecindad; en otros /\ c-

! medios, se mueven por sustituci6n y son espectadores. Y cuanto mas cuenta se dan, aunque sea vagamente, de las ambiciones y de las amenazas que trascienden de su ambiente inmediato, mas atrapados parecen sentirse.

(lv<-' I fur de2J!_i9 __ d~ .. esa .. sen~.!!<;jQ_I! .. _~_~.~~~~_~.::l~!~P?Q.Q_s_ .. §_e __ ~n<;!J~n~_ran ,/J< / .... "c~mbi.Q~2~!.~~_t.~JE:~!l~~",_i_IDper~onal~sg_~J;,l.~s_tmctura_misP1a .dcs~~

\/,0" --I." ciedades d~lI1)_e.Esl~I?_~Lcontll}~Dmles. Los...hechos-de-laJuslofia,

~ IJ' IF- l I< ~QnfeiilpOia.~9_ri 't~m Qi~ .. b_~cho_§_ relalivo~ al..!!iun!9-Y Jil fracaso --

ct> i\- ;~~ ">

" r--'" de hombres"y'!!!~~re~J.!!_c!_~iduaks. Cuando una sociedad seiiidus-

~ ~ '() l trializa, el campesino se convierte en un trabajador, y el sefior feu-

><; fi' - dal es liquidado ° se convierte en un hombre de negocios. Cuando

las clases suben 0 bajan, un hombre tiene trabajo 0 no 10 tiene; cuando 1a proporci6n de las inversiones aumenta 0 disminuye, un hombre toma nuevos alientos 0 se arruina. Cuando sobrevienen guerras, un agente de seguros se convierte en un lanzador de cohetes, un oficinista en un experto en radar, las mujeres viven solas y los nifios creeen sin padre. Ni 1a vida de un individuo ni la historia de una sociedad pueden entenderse sin entender ambas cosas.

Pero lQ§~,_ habitua1mente, no..,definen las inquietudes

_ que sufren en re1aci6n con__l~s cambios hist6riCOSy-las-conttlnll~':"

I \ c_,':'"," ,.~trciofia1_:_s. -po~ 10 comun, n~FUtfrn-ru:':'9i.e_~L-de., ! E...-.-. ',. que..gQZanJ!JQ§_grancres-valvenes_deJ~Ie.dad--en_que_vlven. Rara r\ ... '1St. vez conseientes de la intrincada conexi6n entre el tipo de sus pro!I!":-->tl' \v'" pias vidas y e1 eurso de la historia del mundo, los hombres corrien,(.: ,(, /_ tes sue1en ignorar 10 que esa conexi6n significa para el tipo de -\~ _oj ,iJI --\ hombres en quese van convirtiendo y para 1a clase de actividac1 ,0{ ~~Of-d" hist6rica .en que pue~e~ te~er parte'"N~_Q.s~5:!_l: J.c.Lcualidad;-m~n:_~ i oS'" 'J' _;- tal-@S€-nclatpE:~p-er.clbll:Ja_lllt~~~sU:;l.Qn.dd1iQmDre y.Ia .. soeiedad,

, ~ .. ~'_·d~ biog~y_de.Ja-historia,d€ll..,.yo __ y__d_el_ll1Und9:_ No pueden -.r- hacer frente a sus problemas personalcs en formas que Ies penni-

tan controlar las trans formaciones estructurales que suc1cn cstar detras de ellas.

23

24

LA PROMESA

.

LA PROMESA

\. J

25

No es de extratiar, desde luego. lEn que cpoca se him visto tantos hombres expuestos a paso tan rapido a . las sacudidas de tantos cambios? Que los norteamericanos no hayan conocido: cam\.-0'> ,v.., bio~ tan catastr6ficos como lo~ ho~,bres y lasrnujcres de otr~s ~(,.f"'~ ). sociedades, sedebe a hechos historicos que ahora se van convir- 0" ~. ::0<' tiendo velozrnente en "mera.hist.oria". La hig_Q!itgl,1_~ __ l!_~.().ra_a£~cta C\.)L. _) ._a_lo__dQsJQ~ltQmp'_res e~Ja"hls.tQIla._d~l}Eundo. En_.g~t~U~.s(::.enarI9 y

;'0- ",; : .en.esta J~p_Q.c~ ... en·cCc1,lrs~_Q~ Jm~ .50la ge~e~aci6n, 1.;1 sexta, parte _ .: J!oJ " deIa huma~!da? .de feudal y ~trasad~.~apas~d(j ~ ser. modcrna, ,[f' .)iJ ;;aval~zada .y-tcrnible. Las ~o.lomas POhtIC3S s.e lian. h~erado, y han

.'~ '" surgido nuevas y menos visibles formas de imperialismo. lIay re-

o volucioncs, y los hombres sienten laopresi6n interna de nuevos tipos de autoridad. Nacen sociedades totalitarias y son reducidas a pedazos ... 0 triunfan fabulosarnente. Despues de dos siglos de dominio, al capitalismo se le sen ala solo como uno de los medios de convertir la sociedad en un aparato industrial. Despues de dos siglos de esperanza, aun la democracia formal esta lirnitada a una porci6n muy pequefia de la humanidad. Por todas partes, en e1 rnundo subdesarrollado, se abandonan antiguos cstilos de vida y vagas expeetativas se convierten en dcmandas urgentcs. Por todas, partes, en el rnundo superdesarrollado, los medios de ~ hI atl1oflclacl-y'la ·vlolcnCla seIiaCei1l:OtaTesen-su~_briroC"i'.(' tfcose .. su forma. Yace ahora ante nosotros la humanidad misma, mientras las supernaciones que constituyen sus polos concentran sus esfuerzos mas coordinados e ingentes en prcparar 1a tercera zuerra mundial.

La plasmacion misma de la historia rebasa actualmente la habilidad de los hombres para orientarse de acuerdo con valores preferidos, l Y que valores? .Al1R-cua~ndo no se . .sientancohste~nados, los.hombrcs."adyjerten.c{mJrecJJ.CJJciaquelos viejos modes de scntir y -de-pcnsar schau jg9, . .!l_~~jo ... y_qii:!;U()s.c_Ql!liCflzOS fiias~~cientes .son-ambiguos.hasra, el.punto.de .producir par3lisls -morat l Es de

extratiar que los hombres corrientes sicritaIi 'que no pucdcn hacer frcntc a los mundos mas dilatados ante los cuales se cncucntran de un modo tan subito? lQue no puedan comprender cl scntido de su cpoca en relacion con sus propias vidas? lQue, en defensa de su yo, . sc insensibilicen moralmente, esforzandose por seguir sicndo hombres totalmente privados . .0 particulares? lEs de cxtrafiar que

esten poseidos porIa sensaci6n de haber sido atrapados? .

. tuales 10 que necesitan, aunquemuchas veces la lucha para conseguirlas agota su limitada energia moral.

LQ.._qne_~~sitg_n,. y" ]o'que-eUo-S"sienten que .. necesitan, .. es -una .. _ cualidad mental que J.~s.jty.k1~~ a usaE)~. infOJI]l,<!,ei.RIJ y.a desarrollar 1<!=~z6!=p:ar~S2.Q~~g'=!i~_rec~t:fjiilaSiO.Qe~ l!1_c.idas de 10 que_~~urre .en el~f11U[1EE..Y de ]0 qu_~~q!l_!~.$~stLQJ~JJ!Ilendo .dcntro.de eUos, .Y 10 que yo me disp6ngoa sostener es que 10 que los periodistasy los sa bios, los artistas yel publico, los cientificos y los editores esperan de loque puede llamarse imaginacion sociologies, es precisamente

esa cualidad, .

I

La.iJ.uagi@l1 ~::iolQgica _permiJ:e~a S.1.LAAseedoL.comprender el . escenariQ_l!i_~JQll<;_o_mas....amplio_en_ cuan to- a.su - signifif.!!.g_Q-R~_ra j<L_~i9.~ .. hltS:J_iQ£.y .. p,:rr.i!.J~ tIay.ectoria .. e.xteriQLd~ dj.Y~r.sidad-cTeindi-

~ vidu~s .. Ella l~er"}ite ~~ne~~~JJ~lltt~c6mo~Qsjndi_viduos,-en _d.

tllmuIrb de su expencncia cotidiana, son-cof fteeuencia.falsamente cq~~ciellt~s._dc.,sus_"posiciQQGs.so~illJe~. En aquel tumulto se busca la trama de la sociedad rnoderna, y dentro de esa trama se forrnuJan las psicologias de una diversidad de hombres y mujeres. Par tales medics, el males tar personal de los individuos se enfoca sobre inquietudes explicitas y la indiferencia de los publicos se convierte enintercspor las cucstiones.publicas,

Elprirner fruto de esa imaginacion _;y la primera Ieccion de la cicncia social que la encarna- es la idea de que el individllO so _

de co 1 .. render su . . cia eva uar su ro

No cs s610 informacion 10 que ellos necesitan. En esta Ec1ad I· __g.~LDato la i'~fonnaci6n domina ~n frecllcllcia~n y"re-basa su caplcldadpara aSlmllarla. NOSoi1S6iO dcstrczas 'i11icreC- .

tina.localizaridose a sl mismo en su ~.~ e que puedeconecer sus propias posibilidacIes en la vida si conoce lasaeToGos...los.J.ndi: . vicIuos qne se hallan en sus circunstancias:-ES-;en ~ aspectos, una lcccion terrible, y en otros muchos una leccion magnifica. _~ c~occmgs 10s_Jimites_ de l_a. capacidad--humanLpara __ ~_csfu.~r_:Z;Q_ sl~cmo o._para l~<legrad~ci~lu1JlariaJ-para-.Ja_arigustia~o-para_

,~~._a1egn~ para l~utahd_ad_plac~lJ_li:.I;L.Q_ paraIarlulzura .. _clg .la. . [.£lzoil.'Pero en nuestro tiempo ~JDos:-llegade:.a-sabcr «:Jue los Iirni-

t~TUc~~_'_'~~.~~~~l~.?it humana~~.SQ?--:esl~!.l!~~aIP~!irtQli~1nQSF moSllcgaao a saber q'!.~_!QdQ.ln..g_~yldl1o vive, d~. 1J}Ja generaciona .

_ ~tr~ en <' lllla-S()ciedill:l,.~q~ "!Y~ . .Una·:bitjgraHa,..y .q ue.la.vivedcn tro de _{lDa'sucesK>n historiC'i.-::-Por cl hechode vivir contribuyc, aun~ qtre'~gea-cn-pcqm::iiisiiff;r medida, a dar forma a esa sociedad y al curso de su historia, aun cuando el esta formado por Ia socicdad

y por su impulse hist6rico. ,

La il1laginaci6n_~.?~.i,0,?,gi~~ .. J1Qs .. permite-captar.lahistoria y 1a

, ............. _._---_.................. . . ...

26

LA PROMESA

c 1 ~£rafla y ~.!_0~,ci6fl"='~Rt:~,~!1!l>_a_£,q9..IlttIO .. c:l~"_~§l~<?~~£d.ad. =S?jL-Cl~-

e \ ~~fi~Td~t~~aI1{t~r.!!s;~i·~ c~~~i~~/~;s~a ~~~~cre~~~i!aro~~e~~c;~cr~

Spencer, ampuloso, verboso, comprensivo; de A. E. Ross, gracioso, reve1ador, probe: de Auguste Comte y Emile Durkheim; del intrincado y sutil Karl Mannheim. Es la cualidad de to do 10 que es inte1ectualmente exce1ente en Carlos Mane; es 1a clave de la brillante e ir6nica penetraci6n de Thorstein Veblen, de las polifaceticas interpretaciones de la rcalidad de Joseph Schumpeter; es la base del alcance psicol6gico de W. E. H. Lecky no menos que de la profundidady la c1aridad de Max Weber. Y es Ia serial de todo 10 mejor de los estudios contemporaneos sobre e1 hombre y 1a sociedad.

Ningun estudio social que no vue1va a los problemas de 1a bio-

. grafia, de la historia y de sus intersecciones dentro de la sociedad, ha terminado su j~rnada !ntel~c!ual. G.llal~~.T!i_;!.~. quc,~~§ln_los prQJ2!e11_l§l,~,_(~t~L_ll}.lahsta". §.Qs.~~Ldaslco"" PQI l!I1!,!t;I.OgS o-.:por-amp1i os 9~:.~$~J:l.}~~,!~~~~.s. ~~Jare~lidl:1.~ _~~:~~l, $l!_~. h~. examjn~do, losq ue l11_leglI~~!,Iya_~~nt.c::.?~~~~mdo concl~!19a.de l(),gu~prometl?- su

obra_lianJQrmi,Uag() .. s~empte·tr~~Jipos-de preguntas: '

. 1) lCH4~.€-&-lil,~~tr.gCti,!!a_~g_~ ... (!~ta.sQ.c::i.~Q~~_p~r.!!9-t!~~_ e,Il s~)~on\. \,'JuDi!?? ~C~~_~QR,S~S.J~,2~Po~:'[!~~§~esen~j~1~~ly~J;6mose-ielacio'1 . ,,!!<l:n entre SI? ~E!l .. que-se .. a.ff(;_r~n~l<Lde _otIa_s_.yanedades de Organi\ t ,J -_._~,!Cion·-s6Cialr~C!:l_~L~s.,_dentro_ .. de ell~,. el .. significadO-de_todo

c: <, (j'- ..• rasgo-iiafticuli(_para .. .su--con tinuidado para .su carnbio? .

.. ···25 iQ.iiniig~L2~upa esta sociedad-en-la.histojia huma,pa?-'l·Cmil eL~J.E~~~,~E:~sm~._£(jK·:~l:que:estacam~ian90? ~G~ares su Iugar ,-ei1-€I--desenyoJ~imiento d~.C:?Djql}to .. dela.humanidad Y .• 'quc_ signi-

f' ~ Ji~g_par?_el? lG6hfoaJecta todo rasgo particular queeshimos exa~",,\(:}~ rninando al pe~iodo hist6rico en q~e !iene luga~, y c6mo es afe~tado

~. '\)" por ell l Y cuales son las caracteristicas esenciales de ese penodo?

\ I- lEn que difiere de otros periodos? ~Cuales son sus modes caracteristicos de haeer historia?

3) tQue_y.arieda4es de hombres y_de~tIj_~respr.~Y9J~~~1J ahora en.esta.sociedad y eneste peri~<!Q?'~Y~que_Yilrieda_ie§_e_stan, empe?-.a~~<:)_ ~'p.!,~~alecer?-[De-qm~'l~ianera son selecc!Qnados-y-fonnados, !Iberados. y r~!i~i~OS, sellsibilizados y embotados? ~Que c1ases de "rfatriral'ez:rliumana"-'se-reve!anen lacofiducta y e1 caracter que o?servamos en esta sociedad y en este periodo? l Y cual es el significado para la "naturaleza humana" de todos Y cada uno de los rasgos de la sociedad que examinamos?

Y a s~a el punto de i~teres un Estadode gran poderio, 0 un talento literario de poca importancia, una familia, una prision 0

LA PROMESA

27

un .credo, ~~_~~n.:_.}~~._!ip9S._Cl_e"_pregnDt::!~Q!1.eJ~?n,,,~()n:t]J11ad5_'j~;" !:J1.CJorcs analistas sociales, Ellas constituyen los pivotes intelectuales-de-los.estudios-elasicos sobre e1 hombre y la socieclad, Y son ~as p~egu~tas qU,e i?~vitablemente formula toda mente que posea ImagmacIOn sociologica, Porque esa imaginaci6n es la capacidad de pasar de una perspectiva a otra: de la politica a la psicologica, del examen de una sola familia a la estimaci6n comparativa de los presupuestos nacionales del mundo, de la escuela teo16gica al estabIecimiento militar, del estudio de la industria del petroleo al de Ia poesia contemporanea. Es la capacidad de pasar de las transforrnaciones mas impersonales Y remotas a las caracteristicas mas intimas del yo humano, y de ver las relaciones entre arnbas c~s~s. Detr~s de ~u ?~O esta ~ie~11~re la necesidad de saber el significado social e historico del individuo en la sociedad y eI periodo en que tiene su cualidacl y su ser.

En s~ma, a ~~~? b~""q ll~_~()~_IJ,9_rpJ?r_e,s._(:~pgJell,.~bQI~_~.c!12tgr, po.LmedlO~d.eJa,.lmagmaC10[l, .. ~(J,c.~gl?g.Ifg, .. JQ,q}1~ .... ~~tA,Q~,~_~riendo .~~_~LIE_~!:~_~.C~lllp[endeLJQ_q ueJ!~tipas'm.dQ.en . el1QLcij~mQ~,._ COll:.1.<?_.P.~.l.1tos dimin u~g,~.~d~_la~jntefS(~cciones.ge Ia bio_ggfi~_.y_de.--- 1ahi~tQ!'.i~·ae·nlrcrCl~_l~,jQciedad,~En gran parte.Tacoriciencia que

de si mismoliene--eI hombre contemporaneo como de un extrafio por 10 menos, si n? como de un extranjero permanente, descansa sobre 1a comprension absorta de la relatividad social y del poder transformador de la historia. La imaginaci6n sociol6gica es la forma mas fertil de esa conciencia de sf mismo, Por su uso, hombres cuyas mcntalidades 5610 han recorrido una serie de orbitas limit aclas, con frecuencia lIegan a tener la sensaci6n de despertar en una casa con la cual s610 habian supuesto estar familiarizados. Correc-

ta 0 incorrectamente, Began a creer con frecuencia que ahora pucden proporcionarse a SI mismos recapitulaciones adecuadas cstimaciones coherentes, orientaciones amplias. Antiguas decisiones, que en otro tiempo parecian s6lidas, les parecen ahora productos de mentalidades inexplicablemente oscuras. Vuelve a adquirir agudeza su capacidad de asombrarse. Adquieren un modo nuevo de pensar, experimentan un trastrueque de valoresjen-trrra

'''palabJ;g,_P'?r su ~~fIexi6n y su sensibilidad comprenden elsentido

cultural de las cienrias sociales.· ,

r..;.~~_.,--.""~'-"""""""~~-"----'.-"-"""_,.~~~ ... ._ .. ",. _ _:',-",~"~,_.~.

f

( )

LA PROMESA LA PRO MESA

(

28

distincion es un instrumento escncial de la imaginaci6n socio16- gica y una caracteristica de toda obra clasica en ciencia social.

/ Se p~~~~tan inquietu~~~.en el caracter.de !II) [ndividuo.y en el a_mbI[o de,_susreliiCJbtfefinmediat?s ~l!_otros;_ ti9!e!1_rel?-~i611 con su _y_~.J'- CQIl_ las areas limitadas _ de yi9_,! social. q ue conoce directa y p~~~1aln~entc.. En' consecuencia, el enunciado y la resoluciori ;_ de esas inquietudes corresponde propiamente al individuo como

entidad biografica y dentro del ambito de su ambientc inmcdiato: el ambito social directamente abierto a su expcriencia personal y, en eierto grado, a su aetividad deliberada. Una inquietud cs nn asunto privado: los valores arnados por un individuo le parccen a este que estan amenazados.

. Lo_1jJ-!_oblemaJ._se- relacionan con ~J!terj,a_s_ q,!~ t!~~ienden- del amrucQj:_e-Ioeal- del-individuoydehnn_!>ito de sn vL~ interior.. Tienen qU9_v.er con.la .. orgapJiacio-r:t_(le J1l.uClloS aJli6[en.te&dentro de ·las iii~li£ucione.~_fl~_!Ina_soci~daa_ historicacn ... su.conjunto.icon las rnan~J;as.:eiCqne -.difeienfes riieClibs-s~' !ijlbric~ n e. interpcnctran ara

JOIDlaI.ja-·"C"structura-Jll~s.amplia de J~l vida social,e historica., Un problema es un asunto publico: se advierte que esta amenazado un valor amado por la gcnte. Este debate carece con frccucncia de enfoque, porque esta en la naturaleza misma de un problema, a diferencia de 10 que ocurre con la inquictud aun mas gcneralizada, e1 que no se Ie pueda definir bien de acuerdo con los arnbicntes inmediatos y cotidianos de los hombres eorrientes. En realidad, un problema implica rnuchas veees una crisis en los dispositivos institucionales, y con frecuencia implica tarnbien 10 que los marxistas llaman "contradicciones" 0 "antagonism os".

Consideremos a esa luz el dcsempleo. Cuando en una ciudad de 100 000 habitantes s610 carece de trabajo un hombre, eso constituye su inquietud personal, y para aliviarla atendemos propiamente al caracter de aquel hombre, a sus capacidades y a sus opartunidac1es inmediatas. Pero cuando en una nacion de 50 rnillones de trabajadores 15 millones carecen de trabajo, eso constituye un problema, y no podernos esperar encontrarle solucion dentro del margen de oportunidades abiertas a un solo individuo. Se ha venido abajo la estructura misma de oportunidades, Tanto el em1I1- ciado correcto del problema como el margen de solueiones posibles nos obliga a considerar las instituciones econornicas y politicas de Ia sociedad, y no meramente la situacion y el caracter personales de individuos sueltos.

V:~sJ.a.._g.1:!~JLptoblema-personaLdeJ~ guerra, cuando ~-c-pfcscnfa;--piJede.~s..t?~ .. eE_sQmo-sQbreYiv.ir._~§_l!!i_~~_r~~~c~_ho-

29

nor .. _~omo enriquec~rs~ __ c.on __ ell!!, __ cP_I1lQ_trepaL a _ 10 .. mas alto del _aN.rl~to-mi1ifatCIe.§~g1Jri4~9!.Q cqmQ corit~ibuir a pone~kt~;mi,~!!.?.:.." En-"""siJ"iha;'cl:eontrar, ~e acuerdo con los vaIores que uno reconoce, una sene de ambientes, y dentro de ella sobrevivir a la guerra 0 hacer significativa la muerte de uno en ella. Pero los problemas estructurales de la guerra se refieren a sus causas, a los tipos de hombres que lIeva al mando, a sus efectos sobre la economia y la politica, sabre la familia y las instituciones re1igiosas, a la irresponsabilidad desorganizada de un mundo de Estados-naciones.

Veamos el matrimonio. En el matrimonio el hombre y la mujer pueden experimentar inquietudes personales, pero cuando Ia proporcion de divorcios durante los cuatro prim eros afios de matrimonio es de 250 por cada I 000, esto es prueba de un problema estructural que tiene que vcr con las instituciones del matrimonio y de la familia y con otras relacionadas con ellas.

O~veanros--I:rs·-·metr6pQli$: el.homble, hermoso, repugnante, y m~gnif~G0-desparramamiento·-de.·la-gra,n.s~,udad, .. -P_;:U_:=J._J:lJIJc:h<:t;Lper-sonas-deJas_c1ilSeUtUEJ.s,Ja sclucionpersonal del "problema de .la . .~dudacL _es-.te~L!:!...I!.A~pa.rtamento-eon garageprivado.en el-cora'z6.Q__~e Ia ciudad~_'y _~_~~a~en!~p.EIlas _ci~_ elh! una __ '2a.s.a. J?.!9yectada .. por Hcnry'HiIIco!l .... !!!l.Jiidin diseriado por Cflfll!JLEekbo, en.uu.i. terreno_Jle__.cu.aJenta_hect¥..e~_JleprQpi~.!:I?d personal, En esos dos ambientes controlados -con un pequetio cuerpo de servicio en cada extrema y una comunicacion por helicoptero entre ellos-, la mayor parte de las personas resolveria muchos de los problemas de arnbiente personal causados porlos hechos de la ciudad, Pero todo eso, aunque esplendido, no resuelve los. problemas publicos que e1 hecho estructural de la ciudad plantea. ~Que habria que hacer con ese maravilloso monstruo? lFragmentarlo en unidades diserninadas que reuniesen la residencia y el Iugar de trabajo? ~DejarIa como es, con algunos retoques? ~O evaeuarla y volarla con dinarnita, y construir ciudadcs nuevas de acuerdo con pIanos

y Iugares nuevos? lComo sedan esos planes? l Y quien va a decidir y a realizar 10 que se e1ija? Esos son problemas estructurales; haccrIes frente y resolverlos nos obliga a examinar los problemas politicos y econornicos que afectan a innumerablcs medias.

Mientras una economia estc organizada de mancra que haya crisis, el problema del desernplco no adrnite una solucion personal. Mientras la guerra sea inherente al sistema de Estados-naciones y a la desigua1 industrializacion del mundo, el individuo corriente en su medio restringido sera impotente -con ayuda psiquiatrica

.0 sin cIIa- para resolver las inquietudes que este sistema 0 falta de sistema le imponc, Mientras que la familia como instituci6n

(

30

LA PROMESA

convierta a las mujeres en esclavas queridas ya los hombres en sus jefes proveedores y sus dependientes aun no destetados, el problema de un matrimonio satisfactorio no puede tener una solucion puramente privada. Mientras la megalopolis superdesarrollada y e1 automovil superdesarrollado sean rasgos constitutivos de la soeiedad superdesarrollada, los problemas de la vida urbana no podran resolverlos ni el ingenio personal ni 'la riqueza privada.

Lo que expeY_me.ntamos-ellmedi0s---dive[~0_~_y ~p~<:;i£ieos--es, eomonenfOs·observa..QQ,__dec..tQ de earn bios__~s..tr.Q_Gi!1.!;:Jl.~L En.con-

.s_ccuilll~~para OOmpreIJ.cleLlos.....b~lmlJiQs2e_nllJ£hgs .medios p~!?o-

nales, nos vemOs-Obl~gaaQs_<!_miraLmf!.Lall~ __ ge_._ellp_s. Y el numero fvaficdad-de-talescambios estruetura1es aumentan a medida que las institueiones dentro de las cuales vivimos se extienden y se relacionan mas intrincadamente entre S1. Darse cuenta de la idea de estructura social y usarla COn sensatez es ser capaz de descubrir esos vinculos entre una gran diversidad de medics; y ser capaz de eso es poseer imaginacion sociol6gica.

3

I ,!Cllales son en nuestro tiempo los mayoresproblemas para los

.., .pu 611cOsT~1iii!~Ii;IcTe~-~_lave=~~JQ~-=rrisE~i~uospa rt~ij~lI~_~~~r Fararon11l1lar problemas e inquietudes, d~emof--Eregl}gtarnQS_ q nc valores son preferidos, pero amenaz~j,_y cuales preferidos y apoyados por las tendencias caracteristicas de nuestro tiempo. Tan t<~_eI:!_~l~jl-S_Q_g_~_~m_e_!1_?~~_~9_ITIQ_~!U~LQ_~_;:wgyg,_ de bern os p reglliltarnos que contradicciones notorias de la estructura pueden estar implicadas.

~allilQ_J_£!_g_~!1 te.~§Y_l!l __ ~_).m~_E_l?.~ ~~ __ ".:~l~~~s~y_~no,- advierte

ningUl1Lame_!l~ __ <:<?E.!E~ el~ _t:~p~~lIllenta-bum_~s_tar. Cuando estima unos valores y advieife que estan amenazados, experimenta una crisis, ya como inquietud personal, ya como problema publico. Y si ello afecta a todos sus val ores, experimenta 1a arnenaza total del panico,

PerSLS-up{)1-1gaIllQs que la gente no sie~~_~~t~!J)a~_~~n ~por ningun _

,.valO-l:=nj_p-~!_ciQ_~_ Di£gili1a-jll1~I1_aza~:-Ej]:a es la experieiiciadc la hldiierencia, 1a cual, s-r'patece afectar a todos.los .valores," se con~:ic¥t~:--e-na_pitI~::-s upo-ngam-esj=-en._Ji !},_QJJ.c_}:!Q_sien ta estimacion po:t--n-ingtlfl-va-10I,....p..§!.Q__g ue, __!!Q _o~tC!n te, perciba agudainen l:f_una -~ - .amcneza. _~~t~£;Lhu:,q)cnencia del miztesta;:'-::9~-:J1r:::an_s~ad, 1a cual.-si €s- sufl£~~~~~te _ tot~rl~_g)nyfr-iJ~!,_:_r:__~~~osici6n _I!.lQ!ta_l.?<?t:sp_~dfiGa.

(

(

LA PROMESA

31

EI nuestro es un tiempo de malestar e indiferencia, pero arm no formulados de manera que permitan el trabajo de la razon y el juego de Ia sensibilidad. En lugar de inquietudes -definidas en relacion con valores y amenazas=-, hay con frecuencia Ia calamidad de un malestar vago; en vez de problemas explicitos, muchas veees hay solo el desalentado sentimiento de que nada marcha bien. No se ha dicho cuales son los valores amenazados ni que es 10 que los amenaza; en suma, no han sido llevados a pun+o de decision. Mucho rnenos han sido fonnulados como problemas de la ciencia social .

En los afios treinta apenas se dudaba -salvo en ciertos CIrCUlos de negocios alucinados=- que habia un problema economico que era tambien un haz de inquietudes personales. En los argumentos acerca de "la crisis del capitalismo", las formulaciones de Marx y las numerosas re-formu1aciones de su obra probablemente asientan los principales terminos del problema, y algunos individuos llegan a cornprender sus inquietudes personales en relacion con tales terminos. Los valores amenazados eran faciles de ver y estimados por todos; las contradicciones estructurales que los amenazaban -tambien parecian facilcs. Ambas cosas eran amplia y profundamente experimentadas. Fue una edad politica.

. Pero los valores amcnazados en la era posterior a la segunda Cuerra Mundial, rnuchas veces no son ni ampliamente reconoeidos como val ores ni se advierte de un modo general que esten arnena- .' zados, Muchas inquietudes privadas no son formuladas; rnucho males tar publico y muchas decisiones de enorme importancia estructural no llegan nunca a ser problemas publicos, Para quienes aceptan valores hereditarios, como la razon y la libertad, es el malestar mismo 10 que constituye la inquietud, es la indiferencia misma 10 que constituye el problema .. Y esta situaci6n de malestar e indiferencia es 10 que constituye e1 signa distintivo de nuestro tiempo.

Todo esto cs tan sorprendente, que muchas veces es interpretado por los observadores como un cambio en la clase misma de los problemas que ahora rec1aman ser formulados, S~_dice CQll_t~_c;ueQcja__que_-1o_s_p.!"01:>J~1l1as __ de nuestra _decad~, 0 aUn .la~ crisis __ (k_nues.tr.QJ_iempo, han salido del c~!ppo exte!no de la _eco,no.miaT-se·Telaciona:rr~_~E<:lEa _~(~?la _calida~_ -!:Ie la~yid~ _iildividual, .ea-realidad-con-el preblemadesi tardarfrnucho e_n dejar de haber .91go~q.uS!_p-uc.da.JlaIDarse--p_m_piaID~pl_e_yi9.<!jl}qividJJal No el trabajo de 103 nifios, sino los libros de historietas, no la pobreza, sino cl oeio en masa, son los centres de interes. Muchos grandes problemas publicos, 10 misrno que muchas inquietudes privadas,

(

32

LA PROMESA

se definen con~o cut:stion~s. "psiquiatricas", con frecuencia, segun parece? en un intento patetico de evitar los grandes problemas de la sociedad modema, A veces esta afirmaci6n parece descansar sobre un angosto interes provinciano que s610 tiene en cuenta ~as sociedades occidentales, 0 quizas solo a los Estados Unidos, ignorando, de esa suerte, las dos terceras partes de la humanidad; muchas veces, tarnbien, divorcia arbitrariarnente la vida individual de las grandes instituciones dentro de las cuales se desenvuelve esa vida y que con frecuencia pesan sobre ella mas penosarnente que los am bientes intimos de la infancia.

~o~_ Eroblemas _d!I 09o,~je.I!lp..~?£ I1i~si_qui_e.r_~ pueden formul~ s~ ~:ner ~? cuent~ :2?~._Rrobl~~~~del t!abai~~Lasjn.quietu~ ... des de 1a familia-relativas a los hbros aeJ1lsignetas no pueden fQr.m.Y~..£OhT(J.:]~!.oblemas-sir(jener=eQCut.ntala situati6n-de -Ia

,-.,....J,amilia~c.o~~emporaiieaen s~uevas re1aciones co~as 1~stitiici6: --

__ n.es...mas...r_ecientes-de1~ceslYt1crtifa-soCla[-Ni--er· ocioni su§- usos enervantes 'pueaen"efiteiio~tse'com6-prbblemas sin reconocer la medida en que el malestar y la indiferencia forman actualmente el clima social ypersonal de la sociedad norteamericana con ternporanea. En ese clima no pueelen plantearse ni resolverse problemas de "la vida privada" sin tener en cuenta Ia crisis de ambici6n que forma parte ele la carrera misma de muchos hombres que trabajan en una economia de grandes companias 0 empresas.

Es verelad,. como constantemente sefialan los psicoanalistas, que con frecuencia las gentes tienen "la sensacion creciente de SCI movidas ~or fuerzas o~cura~ 9~e achian dentro de elIas misrnas y que son mcapaces de definir". Pero no es verdad, como dijo Ernest [ones.ique "el principal enemigo y el principal peligro del hombre es su misma indocil naturaleza y las fuerzas ocultas reprimidas dentro ?e el". Por el contrari?: "e! principal peligro" para el hombre reside hoy en las fuerzas mgobernables de la sociec1ad C?!ltempOr?ne.a misma, con sus metodos impersonales de produc~lOn, su~ tecrncas envolventes de dominaci6n politica, su anarquia internacional, en una palabra, con sus penetrantes transforrnaciones de Ia "naturaleza" misma del hombre y las condiciones y finalidades de su vida.

LL~ tarea politica e intelectual -porque aqui coinciden ambas cosas-« gel ci~Dtifj_~_Q_$.Q~i~L£.Q.Jl§i~.!& . .hp.J_.~po~Q 1~~~2.alesb!!...Y..l£l_indiferencia _co~t~n:!p'_g.f~'!!~Qs .. f:sta es la demanc1a central que Ie hacen--los"o"tros trabajadores~-de !a cultura: los cicntificos del mundo fisico y los artistas, y en general toc1a la comunidad intclectual, Es a causa de esta tarea y de

(

LA PROMESA

(

33

esas demandas pol' 10 que, creo yo, las ciencias sociales se estan convirtie,:do ~n e~ ,comuI_l ~e~ominador de nuestro periodo cultural, y la imagmacion sociologica en la cualidad mental mas necesaria.

4

En todas las epocas intelectuales tiende a convertirse en comun denomin_ador de la vida cu~tural determinado estilo de pensamiento. Es_g~[to . .que . .hcy-en.dia-muchas.mcdas intelectualesse difun_g~p al]!El'ia~~!!.te_pa,[a ser .abandonadas .. por .otras. nuevas. en- el ~r~q_E~ iJ_!lQ ~9s..auos._Esos e~tusiasmos quiza sazonan el juego cultural, pero ~eJan poc~ huella intelectual, si es que dejan alguna. No puede decirse 10 mismo de modos de pensar como la "fisica newtoniana" 0 la "biologia darwiniana". Cada uno de estos unive~sos i.ntelectuales se ~onvirti6 en una influencia que lleg6 mucho mas lejos que cualquier esfera especial de ideas y de fantasias, En relaci6n con elIos, 0 en relacion con cosas derivadas de ellos sabios desconocidos y comentaristas de moda re-enfocan sus observaciones y re-formulan sus problemas.

E~ l~ epoca n;oderna, l~s ciencias fisicas y biol6gicas han sido elpn?~lpal comun denomlI~ador del pens~miento serio y de la metafisica popular en las sociedades de Occidente. "La tecnica de laboratorio': ha ~ido el modo consagrado de proceder y la fuente de la segundad mtelectual. Ese es uno de los significados de la idea de - un cormin denominador intelectual: los hombres pueden formular sus convicciones mas poderosas segun sus terminos. Otros terrninos y otros estilos de pensamiento parecen meros vehiculos de escape y oscuridad.

El que prevalezca un comun denominador no significa, naturalmente, .q:r~ no existan otro~ estilos. de pensamiento y otros tipos de sensibilidad, Lo que quiere decir es que lQs_l.nt~l".e~s intelec.!.'!~1~_!Da~-gen~ral~~J.i,eQgen.a_entr:ar~n. s~ amQil:o, para serhforllu-

. Iados-en-el=mas ngurosamente y.pensar, uIla vez formulados aSI que.si.inu.han .-tenidQ~~0l_Q~i.6n, par 10 'm.~iIos ~hari sido lievado~

.adelarrte-de-un modcprovechoso. .

Creo yo q ue la. i_n:!agilH~.~i~_g_,§Qciologica _se esta convirtiendo .errel-prin~i~al:eomun denominador __ de __ nuestra-vida-cultural y' en S~!X~§gQ, .. dlS.t1.!!t!YQ. Esta cuahdad mental se encuentra en las cien'cias sociales y psico16gicas, pero va mucho mas alla de esas disciplinas tal como ahora las conocemos. Su adquisicion por los individu?s y por la cornuni~ad ,c~ltural .en gen_eral es lenta y en ocasiones torpe; muchos cientificos sociales mismos la desconocen

34

LA PROMESA

por completo. Parecen ignorar que el uso de esta imaginacion es central para mejorar el trabajo que pueden hacer, que por no desarrollarla y. emplcarla dejan de responder a las esperanzas culturales que se tienen en ellos y que las tradiciones clasicas de sus diversas disciplinas ponen a disposicion de ellos.

Pero las cualidades de esta imaginaci6n son regularmente exigidas en materias de hecho y de moral, en el trabajo literario y en el analisis politico. Se han convertido en rasgos fundamentales de esfuerzo intelectuaI y de sensibilidad cultural en una gran diversidad de expresiones. Los buenos criticos son ejemplos de esas cualidades, 10 mismo que los periodistas serios, y en realidad se juzga segun elIas la obra de unos y otros. Las categorias populares de la critica -muy intelectual, medianamente intelectual 0 sin pretensiones intelectuales, por ejemplo- ahora son tan sociologicas por 10 menos como esteticas. Los novelistas =-cuya obra seria encarna las definiciones mas difundidas de la realidad humana- poseen con frecuencia esta imaginaci6n y se esfuerzan en satisfacer la demanda de ella. Por medio de ella, se busca orientar el presente como historia. A medida que las irnagenes de la "naturaleza humana" se hacen mas problcmaticas, se siente cada vez mas la necesidad de prestar atenci6n mas estrecha, pero mas imaginativa, a las practicas y a las catastrofes sociales que revelan (y que moldean) la naturaleza del hombre en este tiempo . de inquietud civil y de conflicto ideo16gico. Aunque algunas veces se manifiesta 1a moda de intentar usarla, la imaginaci6n socioIogica no es una mera moda. Es una cualidad mental que parece prometer de la manera mas dramatics la comprensi6n de nuestras propias realidades intimas en relaciori'con las mas amplias realidades sociales. No es meramente una cualidad mental mas entre el margen contemporaneo de sensibilidades culturales: es la cualidad cuyo uso mas amplio y mas habil ofrece la promesa de que todas esas sensibilidades -y de hecho 'la raz6n humana mismaIlegaran a representar un papel mas importante en los asuntos humanos.

EI significado cultural de la ciencia fisica -el mayor y mas antiguo comun denominador- se esta haciendo dudoso. Como estilo intelectual, la ciencia fisica empieza a ser considerada por muchos comO algo insuficiente. La suficiencia de lo~ .. estilos cientificos.depensamiento y sentirnieri'fo,de'-imagiiiiCi6n y-serisibili-q~4, ha estado, naturalmente, desde sus origenes sometida a la daQ~--re1igibsa-.L~--!<lC_Ol!.tr9versia_teoI6gica; -per(_f'n.tiestfos 'padres y abiielos-cienfificos han reducido esas dudas religiosas. Las dudas

(

"I

!

\

"(

35

LA PROMESA

hoy corrientes son profanas, humanistas, y con frecuencia absolutamente confusas. Los progrcsos recientes de las ciencias fisicas -can su climax tecnol6gico en 1a bomba H y los medios para transportarla- no han sido sentidos como soluci6n a ninguno de los problemas arnpliamente conocidos y profundamentc ponderados por comunidades inte1ectuales y publicos culturales muy dilatados. Esos progresos han sido considerados, corrcctamente, como resultado de una investigacion altamente especializada, e incorrectarnente como misterios maravillosos. Han suscitado mas problemas -tanto intelectuales como morales- que los que han resuelto, y los problemas que han planteado radican casi completamente en la esfera de los asuntos sociales, y no fisicos. La conquista rnanifiesta de la naturaleza, la supcracion de la escasez, las sienten los hombres de las sociedades superdesarrolladas como cosa virtualrnente acabada. Y ahora, en esas sociedades se cree que la ciencia -principal instrumento deesa conquista- vaga a su antojo, sin objetivo, y que necesita ser rcvalorada.

La estim~~i.QILmoderna .. por la ciencia. en. gran parte ha sido· m~.mentesupuesta, peroahora eLethos.tccnologico~y-una espe- . ~ de imag[iiacioIl_jn.g~n~ril_asociados- con la .ciencia.probable-, --lI@ll~~J.2_aI~~_~I}_I]l_~S ternibles _y ambiguos _que esperanzadores Y:

EEQgrs;sims- _.Naturalmente, no es eso todo 10 que hay en la

'''cicncia'', pero se teme que llegue a serlo. La necesidad sentida de revalorar la ciencia fisica refleja la necesic1ad de un nuevo denominador cornun. Es el sentido humano y el pape1 social de la ciencia, sus consecuencias militares y comerciales, su significaci6n politica, 10 que esta experimentando una -revaloracion confusa. Los progresos cientificos de las armas quizas lleven a la "necesidad" de reajustes politicos del mundo: pero esa "necesidad" no se cree que pueda satisfacerla la ciencia fisica por si misma.

Mucho que hapasado por "ciencia' se tiene ahora por filosofia dU@sa;ln:!!cliQ__que _s_(!_c<?nsidera como "verdadera ciencia" se cree-.c.QIL~rec~cia_~ q ue ~6l6~proporciQna fragmen tos confusos de las realidades entre las' cuales viven los hombres. Esta muy

Cllfuooiao-e1senliiiiient6 -de que los hombres de ciencia ya no tratan de representar la realidad como un todo 0 de trazar un esbozo real del destino humano. Ademas, la "ciencia" les parece a muchos no tanto un 'ethos creador y una orientaci6n, como un

.}·juego de maquinas cientificas manejadas por tecnicos y controladas por hombres economistas y militares que ni encarnan ni comprenden la ciencia como ethos y orientaci6n. Entretanto, los fi16sofos que hablan en nombre de la ciencia con frecuencia la convierten en "cienticismo", sosteniendo que su experiencia es

•

LA PRO~!ESi\

3G

identica a 1<1 experiencia humana y que unicarnente Con sus metodo P" d n resolverse los problemas hurnanos. Con todo eso, n LI hos tra bajadores culturales han llegado a pensar que la "ciencia" es un Mesias false y pretencioso, 0 por 10 menos un elemento marcadamente ambiguo de la civilizacion modema.

. I:f.~.21_,s~g~.!l..laAra~~.}~_C. P,~~, .hay; "d~_~:~lturas": 1a Cl~!ltlflca_ Y-ll!- humanista. Ya como historia 0 conIer--drama, y_a como biograJia, po.esEi- 0 nov~lOa -esericia-_9cl:r--crrlb:lra-humanista, ha_sidoJi1itcl:ai:lmi:--Pero ahora--se-rillilitia ~o;i- freclienCla 'que la liter;t~ra serlase-l1a convertido en un arte secundario. Si es asi, no es solamente por el crecimiento de los publicos de masas y de los medios de comunicacion para las masas, y por todo 10 que eso significa para la produccion literaria seria. Se debe tarnbien a la cualidad misma de la historia de nuestro tiempo y a los tipos de necesidades que los hombres sensibles advierten que reclaman aquella cualidad. -

~Que novela, que periodismo, -que esfuerzo artistico puede competir con la realidad historica y los hechos politicos de nuestro tiempo? ~Que vision dramatics del infierno puede competir con los acontecimientos de Ia guerra en el siglo xx? ~Que acusaciones morales pueden afectar a la insensibilidad de hombres en la agonia de Ia acumulacion primaria? Es la realidad social e historica 10 que los hombres necesitan conocer, y muchas veces no encuentran en la literatura contemporanea un medio adecuado para conocerla. Quieren hechos, buscan su significado, desean un "gran panorama" en el cual puedan creer y dentro del cual puedan llegar a comprenderse a si mismos. Quieren tarnbien valores orientadores y maneras apropiadas de sentir y estilos de emocion y vocabularios de motivacion. Y no encuentran eso facilmente en la Iiteratura de hoy. No importa que esas cualidades debati encontrarse a1H; 10 que irnporta es que con frecuencia no las encucntran alli los hombres.

EILell'asadQ, -liferatos en .funcion de cr~l:i_g()§ _ _y de hg,tQJiagor~s

- escribieronjjotas sobre Inglaterri-y-w'bre viajes--~os Estados _~ n~:!_os:"}e _~s~orzaron p~r_.c-a!acteri~~u-soci_~dades -"en - sii _ con jun to y de discernir sUJ~ifido- moral. Si TocqiievilleoTaiiie -vivieran hoy, ~no sedaii sociologosr Forrnulandose esta pregunta acerca de Taine, un resefiador de The Times (Londres) dice:

Taine vio siernpre al hombre primordialmente como un animal social y la sociedad como una colecci6n de grupos; sabia observar minuciosarnente, era un trabnjador de campo infatigable 3' poseia una

•

i

i

LA PRO MESA

37

cualidad ... particularmentc valiosa para percibir rclaciones entre los fen6menos sociales: la cualidad de la -firmeza. Estaba demasiado interesado en el presente para ser un buen historiador, era- demasiado te6rico para ser novelista, y vela demasiado la literatura como documento de la cultura de una epoca 0 de un pais para ser un critico de primera fila ... Su obra sobre Ia literatura inglesa es menos un estudio de la literatura inglesa que un cornentario sobre la moral de la sociedad inglesa y _ un vehiculo de su positivismo. Es un te6rico social, antes que nada.!

Que haya sido un "literate" mas bien que un "cientifico social", atestigua quizas el dominio sobre gran parte de la ciencia social del siglo XIX ejercido por la busqueda celosa de "leyes" supuestamente comparables a las que nos imaginamos que encuentran los cientificos de la naturaleza. A falta de una cieneia social ac1ecuada, los criticos y los novelistas, los dramaturgos y los poetas han sido los principales, si no los unicos, formuladores de inquietudes individuales y hasta de problemas publicos, El arte expresa esos sentimientos y a veces se con centra en ellos -en los mejores momentos con dramatics agudeza=, pero no aun con la claridad intelectual necesaria para su comprension y alivio en la actualidad. El arte no formula ni puede formular esos sentimientos como problemas que contienen las inquietudes y las dudas a las que los hombres tienen que hacer frente ahora si han de veneer su malestar e indiferencia y las insufribles angustias a que conducen. En realidad, e1 artista muchas veces no intenta hacerlo, Ademas, el artista serio experimenta el mismo gran inquietud, y Ie ida bien con alguna ayuda inte1ectual y cultural de una ciencia social animada par la irnaginacion sociologies.

5

Mi__Qr_QpositQ__~_~_~!'t~_1_il)[o. es definir el significado de las ciencias _~Q__c-ig.ks .para.las, tareas.culturales de nuestro tiempo. Deseo espe'ci_~_!J!-!s clases-de.esfuerzo queestan detras del desarrollo de la

iI_I1a_g_Lnaci9_I! __ ~oci~Qgi£~L iI!Qi_~§-f)9 _qu~ ella implica para la vida ~liC_:Cl_ __ y--para=Ja _Yid'! __ cultural, qui?;a sefialaralgo .de 10 que se __ ne~sita._para ... poseerla. Deseo, de esa manera, . ac1araI.J9~nat1lla}ga __ y .. los.usos de.las denci;ts._S9ii;n~I-fri~Ia-:-actualldad, y dar u~ }ilI!!tagg i_!!f2_r_Ipe _ de Sll situacion conternporanea en los Es"hiClos ~ __

"Unidos,? - __ ----- ---------~

1 Times Literary Supplement, 15 de novietnbre de 1957.

2 Siento la necesidad de decir que prefiero con 111UCho la expresion "los estudios sociales" a la de "las ciencias sociales", no porque no me agraden

•

38

LA PROMESA

-!;?_cn~}_q_l!i~X_!RQm~!!to-_d~;92tIl~ttl~<lJ~!lE:~t~,J_c1_~~~!;nci~_soc!al" consiste en 10 que __ ~stan haCIG[lClg_JQ$..__qcntlfrcQs_ .sociales debidatfiEnle- reconocidos; pero.no .todos .elloscstan, de lii'nguft-~10do~haciendo-Io-iTIismo; __ en realidad ni siq uiera hacen-cos-asde1i-nismo gerrero:-"::C;Cciench social cs--iam131-ell1o-que-n5nnecno-1os cientificos sociales del pasado: pero cada estudioso de estas materias e1ige una determinada tradicion de su disciplina. Cuando hablo de "la promesa de Ia ciencia social", espero que este claro que me refiero a esa promesa tal como yo la veo.

Precisamente ahora hay entre los cultivadores dc las ciencias

los cientificos del mundo fisico (por cl contrario, me agradan mucho), sino porque la palabra "ciencia" ha adquirido gran prestigio y un sentido mas bien impreciso. No siento ninguna necesidad de restarle prestigio ni de hacer aun menos preciso su sentido usandola como una metafora filosofica. Pero sospecho que si cscribo "los estudios sociales", los lectorcs pensaran solo en la teoria del gobierno civil de las cscuclas superiores. que es, de todos los campos de la sabiduria hurnana, el unico con e1 que desco cvitar toda clase deasociacion. "Las ciencias de la conducta" es scncillarncnte imposiblc; supongo que esta denominacion fue concebida como un medio de propaganda para conseguir dinero destinado a investigaciones socialcs de las fundaciones y de los diputados que eonfunden "ciencia social" con "socialisrno". La mejor denominaci6n debe inc1uir la historia (y la psicologia, en la medida en que se refiere a seres humanos}, y ha de prestarse a discusioncs 10 menos posible, porque nosotros argumentamos con palabras, pero no Iuchamos acerca de elias. Quizas ida bien "disciplinashumanas". Pero ni pensarlo, Con la esperauza de no ser dcmasiado ampliamente mal interpretado, me atcngo al uso convcuido y empleo la consagrada exprcsi6n de "ciencias sociales",

Otra cosa mas: Espero que mis colegas accpten la expresion "imaginacion sociologica". Los cultivadores de las ciencias politicas que han leido mi manuscrito sugiercn la dcnorninacion de "imaginacion politica": y los antropologos la de "imaginacion antropologica", y asi succsivamente. Las palabras importan menos que la idea, la cual espero qlle se aclarara en cl dccurso de este libro. Con su empleo no quiero, desde luego, sugerir merarnente la disciplina acadernica Hamada "sociologia". Mucho de 10 quc la frase significa para mi no 10 dicen en absoluto los sociologos. En Inglaterra, por ejcmplo, la sociologia como discipline acadcmica es todavia algo marginal, pero en buena parte del periodismo, de la novela y sobre todo de la historic inglescs, la imaginaci6n sociologies esta, cicrtarnentc, muy bien desarrollada. Cosa analoga ocurre en Francia: tanto la confusi6n como la audacia del pensa· miento frances desde la segunda Guerra Mundial dcscansan sobrc su sentirniento de las caracteristicas sociol6gicas del destine del hombre cn nuestro tiempo; pero esas tendeneias las sustentan literates mas bien que sociologos profesionales. No obstante, emplco la frase "imaginacion sociologica" porque: 1) cree el zapatero remend6n que no hay mas que cuero, y para bien 0 para mal yo soy un sociologo; 2) crco que hist6ricamente esa cualidad mental ha sido poseida mas frecuenternente y de mancra mas vivida por los sociologos clasicos que por los dernas eultivadores de las ciencias socialcs; 3) puesto que voy a examinar criticamente muchas eseuclas sociologicas curiosas, neeesito un termino eontrario en que apoyamle.

•

LA PROMESA

39

sociales un ma1estar muy generalizado, tanto inte1ectual como moral, por la direcci6n que parece if tornando la disciplina de su e1ecci6n.Ese malestar, asi como las infortunadas tendencias que contribuyen a producirlo, forman parte, segun supongo, de un males tar general de la vida intelectual contemporanea. Pero quizas el malestar es mas agudo entre los cultivadores de Ias ciencias sociales, aunque no sea mas que por e1 dilatado alcance de la promesa que gui6 gran parte del trabajo anterior realizado en su campo, par la naturaleza de los asuntos que trata y por la urgente necesidad que hoy se siente de trabajo significativo y de importancia.

'1 No todos sienten ese malestar, pew el hecho de que muchos

no 10 sientan es en si mismo causa de nuevo malestar entre los

\ que no olvidan la promesa y son bastante honrados para no admi. tir 1a pretenciosa mediocridad de mucho de 10 que se hace. Dicho con toda franqueza, espero aumentar ese ma1estar, definir algunas

de sus fuentes,: contribuir a transformarlo en un apremio especifico para comprender la promesa de la ciencia social y limpiar el terreno para empezar de nuevo: en' surna, indicar algunas de las tareas que hay que hacer y los medios disponibles para hacer el trabajo que hay que hacer hoy.

El concepto_g,t;J?,_Giencia--sQcial-que--yo sustento.no .ha.predo- .' minadouTfimam~I1_te:_~~.~~n~_~J2t~ ~e ,o.P9,J:l.t; __ ::tJ;;_l __ £iel1~ia __ sQ<:_i:1,l. ,_---.r:; ~omo-co!!IIJ!i~i:(:deJe,cnicas.burocraticas.que _ impiden lainvestiga- v ") ~i6niio'Cia1~onsus pretensiones metodol_~g!<:as,-que- congestionan

el .. ttabaj6-concQiJ,c¢plo(Qsciiraiifishis-o qUt; 10. trivializan inter~~cfri.~dbse-eri-_p'e5111efios ,12[9 bJern~s._ sl~ r~r~~[~l_co.:r1 los' -Pi9 b]~gl~§ pub.Ji~~gIen_t{!_ importantes. Esos impedimentos, oscuridades y tiivialidades han producido actualmente una crisis en los estu-

dios sociales, sin que sefialen en absoluto un camino para salir

de ella. .

Unos cultivadores de las ciencias sociales insisten en 1a necesidad de "equipos tecnicos de investigacion", otros en la primacia del investigador individua1. U nos gastan mucha energia en el refinamiento de los metodos y las tecnicas de investigaci6n; otros piensan que han sido abandonados los tipos doctos del artesano intelectual y que deben ser rehabilitados ahora. Unos desarrollan su trabajo de acuerdo con un rigido con junto de procedimientos mecanicos; otros tratan de desarrollar, incitar y emplear la imaginaci6n sociol6gica. Algunos -adeptos del alto formulismo de la "teoria" - asocian y disocian conceptos de manera que a otros les parece extrafia; y estos otros apremian para la elaboraci6n de pala-

•

40

LA PROMESA

j

I

I

I

bras solo cuando es manifiesto que ello amplia cl alcancc de la sensibilidad y aurnenta el ambito del razonamiento. Unos cstudian estrietamente solo ambientes en pequeiia eseala, COn la esperanza de "arrnar" despues con esas piezas concepciones de estructuras mayores; otros exarninan las estrueturas socialcs en que tratun de "situar" muehos medias pequefios. Unos, olvidando par C0111- pleto los estudios comparativos, estudian solo una pequeiia comunidad en una soeiedad yen un tiempo; otros ~I~~ian directamente y de lJ,Q__!!).o<!Q__plenamente comparative __ I~_s __ ~_5.tr~t,l~~as, so~!ales de las naciones del munao.--Unoslimifan sus rigurosasTnvestigacionesasecucllcias-muy-r~ilucidas de asuntos humanos; otros se mteresan en problemas que s610 se advierten en una larga perspectiva hist6rica. Unos espccializan su trabajo de acuerdo con compartimientos academicos; otros, saltandosc todos los cornpartimientos, se especializan por asuntos 0 problemas, sin tener en cucnta donde estrin situados academicarnente. Unos atiendcn a la diversidad de la historia, de la biografia, de la soeiedac1; otros no.

Esos contrastes, y muchos mas de tipo parecido, no son nceesariamente verdac1eras alternativas, aunque en el calor de la controvcrsia 0 en la indolente seguridad de la especializacion se lcs tome por tales. En este pun to, yo meramentc los enuncio de lin modo inicial, para volver a ellos al final de cste libro, Tengo Ia csperanza, desde luego, de que se dejaran vcr todas mis tendoncias 0 prejuicios personales, porque los juicios que formule seran explicitos. Pero tambien intento, independientemente de mis propios juicios, enunciar los signifieados culturales y politi~os ~e l~ ciencia social. Mis prejuicios no son, naturalmcnte, 111 mas I1l menos prejuicios que los que voy a examinar. jQue quienes no se cuiden de los rnios usen su oposicion a ellos para hacer los suyos tan explicitos y tan reconocidos como tales, como yo tratare de hacer los miosl Entonces se reconoceran los problemas morales del cstudio social -el problema de la ciencia social como problema publico->, y se had posible la discusi6n. Entonees cada uno se conocera mejor a si mismo, 10 que es, desc1e luego, condicion previa para la objetividad en la empresa de la eiencia social en su conjunto.

g~~9,en,_~ume!11 __ que.Io. que puedeIlamarse analisis social clasiCQ_ ,es-,una.seri~_ de.~tra.djs;i9Jies:::aefinib.l~s_y:~s~1j)e_s ;:q ue _:su caracteristicaesencial es el interes por las estructuras sociales hist6ricas;s_qge s~~Jil~~I~as-fien-en-~uiia-reraci6-n-Qirecra _~Ii~16s tl-T-gcn!~_s_-pr.Q_~1§_n~_:;,_p~_~Jioo1Cy'-Il!~'i~~i_s,:.tg1Ii:Iimm~_tudes:~humanas. Creo tam bien que hay actualmente grandes obstaculos en el camino de 1<\ continuidad de esa tradicion -tanto dcntro de las

•

•

LA PROMESA

41

ciencias sociales como en sus ambientes academico y politico-; pero que, no obstante, las cualidades mentales que la cOl1stituyen, se estan convirtiendo en un denominador cornun de nuestra vida cultural general y que, aunque vagamente y bajo una confusa varieclad de disfraces, estan empezando a dejarse sentir C01110 una necesidad,

Muchos p£Of_c:?i()fl~I~~ d~~ !~ci_eIl<;:i_a._sQ(;j.<!]"esp_c:cialmente en los Estados U nidos, me.pa..!e_c_e.I!_C:_U!iO~~~1(;I1Le_r(;!1,Uc:!!t~s_a., __ aceptar.el. reto C]_uc ahora se Ic:§_!_a_!1za. De hecho, muchos abdican las tareas intclecitlalcs-yp-oHticas delanalisis social; otros, indudablernente, no estan a la altura del papel que, sin embargo, se han asignado. En ocasiones casi parecen haber acogido deliberadamente viejas a~yj~r()~i~?i.d,~,nue\TasJim!deces. lV!~s, a 'pe~ar de ~sa resis-

tencia, la atencion intelectual y la atencion publica estan ahora tan manifiestamente fijas sobre los mundos sociales que se supone {lue elIos estudian, que hay que reconocer que se encuentran par {mica vez ante una oportunidad. En esa oportunidad se revelan la promesa intelectual de las ciencias sociales, los us os culturales de Ia irnaginacion sociologica y el scntido politico de los estudios sobre el hombre y la socicdad.

6

nG.__l!~D1Q!:lQ_b.;:tst~J}_t,~_e..n}_bClra_z;Qso_para quiense confiesa soci61ogo, togg!?J~_~iotQrtt!I)::lc.la_s,_t~d~!1cias (salvo quizas una) que estudiare ell los cap!~~lo_s_sjguiente_sc:aen dentro de 10 que generalriienfe 's~e c.ofl,sj_(lera,'-'clcampo de la sociologia", aunque la abdicacion cultural ypolitica que implican indudab1emente caracteriza a gran parte del trabajodiariode otras ciencias sociales. Haya 10 que haya de verdad en rlisciplinas tales como las ciencias politicas y . la economia, en la historia y la antropologia, es evidente que hoy en los Estados Unidos 10 que se conoce con e1 nombre de sociologia se ha convertido en e1 centro de reflexion acerca de la ciencia social, Se ha convertido en el centro de interes en cuanto a los metodos: y tarnbien encontramos en ella un interes extremado por la "teoria general". Una diversidad de trabajo intelectual verdaderarnente notableha entrado a tomar parte en el desarrollo de la tradicion sociol6gica. Interpretar esa variedad como una tradicion es audaz por sl mismo. Pero quiza se admita generalmente que 10 que ahara se reputa trabajo sociologico ha tendido a moverse en una 0 mas de tres direcciones generales, cada una de las cuales esta expuesta a ciertas deformaciones.

•

42

LA PROMESA

TendenciaL: Bacia una teo ria de la historia, Por ejcmplo, e~"'~a~'~; de ComtiCcomoeh,las de Marx, Spencer y Weber, la sociolozia es una empresa enciclopedica, relativa a la totalidad de la ~ida social del hombre. Es al mismo tiernpo historica y sistematica: hist6rica porque trata de materiales del pasado y los emplea; sistematica porque 10 hace can objeto de distinguir "las etapas" del curso de la historia y las regularidades de la vida social.

La teoria de Ia historia del hombre puede ser deformada muy facilmente y convertirse en un estrecho molde trans-historico en el cual se meten a la fuerza los materiales de la historia humana y del cual salen visiones profeticas (por 10 general sombrias ) del futuro. Las obras de Arnold Toynbee y de Oswald Spengler son ejemplos bien conocidos.

.-Te.11.denciaJI: lIacia unateod<l sistematica de "lajiaturaleza del ho-m b'~~' };"(re-'lii':socied~d": 'Pore)empl0;eiilas 0 bras de los formalistas, principalmente Simmel y Von Wiese, la sociologia trata de conceptos destinados a servir para clasificar todas las relaciones sociales y penetrar sus caracteristicas supuestamente invariables. En suma, se interesa en una vision mas bien estatica y abstracta de los componentes de la estructura social en un nivel muy elevado de generalidad.

Quiza por reacci6n contra la deformaci6n de la T~nde.ncia ~. la his tori a puede ser totalmente abandonada: .la teona SlSt<:matica de la naturaleza del hombre y de la sociedad se convierte con facilidad excesiva en un formalismo com plica do y arido en el que la descomposicion de conceptos y sus interminables recornposiciones y combinaciones se convierte en 1a tarea central. Entre los que llarnare Grandes Teoricos, las concepciones se han convertido verdaderamente en conceptos. El ejemplo conternporaneo mas importante en la sociologia norteamericana es la obra de Talcott Parsons.

~,T-el.la_enciarIII:..Hacia·.eI est~dio. emI'iric()c:l"~_Jos hechos y los problemasl;oci~l~s c~ntem.p·or~~O~;~A"tinque C?mte y Spencer fueron los soportes del~Ctlent)a social norteamencana hasta 1914 aproximadarnente, y 1a influencia te6rica a1emana fue grande, la actitud ernpirica fue fundamental en los Estados Unidos desde tiempos tempranos. En parte se debi6 esto a haber sido anterior la consagraci6n academics de la econornia y de la ciencia polltica. Dado esto, en la medida en que es definida como el estudio de algun sector especial de la sociedad, Ia sociologia se convierte

•

•

LA PROMESA

43

facilmente en una especie de trabajador suclto entre las ciencias sociales ocupado en estudios miscelaneos de sobrantes academicos, Hay estudios de ciudades y de farnilias, de relaciones raciales y etnicas, y, desde luego, de "pequerios grupos". Como verernos, la miscelanea rcsultante se convirtio en un estilo de pensamiento que exarninare bajo el dictado de "practicidad liberal".

E1 estudio de los hechos conternporaneos facilmente puede convertirse en una serie de datos de ambiente sin relaci6n entre si y con frecuencia insignificantes. Muchos cursos docentes de sociologia norteamericana pueden servir de ejemplo; pero quizas lorevelen mejor los libros de texto relativos a 1a desorganizacion social. Por otra parte, los sociologos han tendido a hacerse especialistas en la tecnica de la .investigacion de casi todo. Entre ellos, los rnetodos se han convertido en metodologia. Gran parte de Ia obra -y mas aun del ethos- de George Lundberg, Samuel Stouffer, Stuart Dodd y Paul F. Lazarsfeld son ejemplos actuales. Estas tendencias -de dispersar la atencion y cultivar el metoda por el metodo-> son dignas compafieras entre si, aunque no se den necesariamente juntas.

LaLp~£~!li?!j9adescJ..eJ~ .. ~g£~Q19giap1J~d~n . ent~n_d~.rse.como deformaciones de-i.i.nao mas de sus tendencias tradicionales. Pero t~mbte.nsris·j)iomesas'p~e~cfen·~n.t~Qdeiie.-eilielaci6'1l'con-esas-fen~-" d~i~_i~-En l()sEs-hidos UiiiCIos se 11a producido aCtuahriente uria especie de amalgama helenistica que incorpora divers os elementos y finalidades de las sociologias de las diferentes sociedades occi-

I! dentales. ELEeli.gr? _~s~~ .. ~!1_q':leL.en __ ~e_qig_Cl_(! .. taI_1_t~ _~b.t1_I!d_a_f!£i?

\\ i.g~. ii. o.l .... ~. -.f6.i.f~ .• goit;f~Di~rin.~~ijct~~ .. J~gC~_.~.;% ..•. 4 .. ~.i.~.i.l.;. i.~. ! .•.•. ~. T.g.t.ae. ~?.;. ,~.a. -~;()p!i~d~~

, el d9I_11iniQ_ .. sobre.un.Jegadoverdaderamente .YilliQ§(? Pero hay ]

-fambien una oportunidad en nuestra situaci6n: la tradicion socioJ6gica contiene las mejores formulaciones de la plena promesa de las ciencias sociales en con junto, aSI como algunas rcalizaciones parciales de elias. El matiz y la sugc;!.e.I!~i~_que los estl!_qiosos de la soci~!()gi~J~_ll~c:l~!1~l1£Q~t~~r~-~ij=-~uL.tradicionesllo--pueaen- resi.l--mlise_en.hrev_es .t~nninos,_p~JQ_e! !n v~Hg:l~~ ~r~~sqc:~tq!!_e.::'ll1~~XQ__fiie ~!LS_!J_t!!!a_nQs_q_uedaJt!i_Q!!me!!te.r~~~I_Il:p~l!~ado. Su dominio sobre ellas puede convertirse rapidarnente en nuevas orientaciones para su propio .trabajo en Ia ciencia social.

Volvere a ocuparme de las promesas de la ciencia social (en los capitulos VII a x, despues de haber examinado algunas de sus deformaciones mas habituales (capitulos II a VI).