Encantada

Lilliana Ramos Collado, Ph.D. No es usted del castillo, no es usted de la aldea, no es usted nada. Pero, por desgracia, es usted, sin embargo, algo: un forastero, uno que resulta supernumerario y est siempre ah, molestando; uno por cuya causa se tienen constantemente los, por cuya causa hay que desalojar a las criadas; uno cuyas intenciones se desconocen Franz Kafka, El castillo

0. Embocadura: la retrica del rostro Nada ms desconcertante que el rostro, espacio de encuentro y desencuentro con el Otro, instrumento privilegiado de comunicacin. El estudio del rostro la fisonoma es cosa antigua, y las teoras parten de una misma esperanza: que el cuerpo nos revele el alma. El rostro es tambin un espacio de alta tensin: conjuga el deseo de expresar y el de ocultar. Es campo de batalla entre descubrir y encubrir, la lucha de los otros por develar y la lucha de nosotros por proteger nuestra intimidad. Ocurre, pues, que una misma ciencia la fisionoma puede permitirnos descubrir y encubrir. Los actores esos seres dedicados a la prestidigitacin de los mensajes del rostro fundan su talento en el control de las expresiones que enuncian eso que podramos llamar la retrica gestual. La posibilidad de un instrumentario retrico de la gestualidad insina lo que ya los sabios antiguos saban: esa excelsa arma de persuasin que nos ayuda a que la verdad, al decirla, parezca verdad, implica necesariamente que puede usarse con igual impunidad para mentir y para que esa mentira parezca verdad. En suma: el rostro engaa. Existe una brecha insalvable entre el rostro y el alma. Por eso la ferocidad de las leyes que reglamentan los anuncios de consumo (truth in advertising), la contratacin de servicios bancarios (truth in lending) y la contratacin de servicios de arquitectos, contratistas e ingenieros civiles y de suelos (garanta decenal), as otras como right to know y freedom of information. Estas

leyes compensan nuestra incapacidad de distinguir al hipcrita del sincero. Como no siempre lo verdadero es visible, la mentira, una vez descubierta, debe compensarse mediante una garanta contra la mentira. Estas leyes nos protegen de nuestra propia ingenuidad, de nuestra tendencia a creer en el rostro. Nuestra sociedad del espectculo, fundamentada en el gesto teatral, convierte el rostro en instrumento de una retrica gestual que, como toda retrica, ayudar a que la verdad parezca verdad. Y, quin niega que la mentira tambin parecera verdad? No obstante, estamos malacostumbrados a la ms ingenua imprevisin y nos creemos infalibles en la interpretacin de los rostros. Por eso, el rostro es muchas cosas: por analoga se extiende a toda superficie ofrecida a trmites y actividades de interpretacin la fachada del edificio, su rostro, por ejemplo. Cmo nuestro sistema fisonmico condiciona o apoya nuestra comprensin de la arquitectura, cuyo arte usualmente se nos ofrece a la mirada desde su afuera, desde su rostro o fachada?

1. Moralidades semiticas La fisonoma equipara lo bello, lo verdadero, lo cognoscible y lo bueno. La fachada debe revelar lo que el edificio contiene, ofrecernos un anticipo del interior. Esta esttica moral crea parejas indisolubles: rostro-alma, adentro-afuera, formacontenido (en tanto la superficie opera como una piel contenedora, como una horma). La horma nos remite a la forma como instrumento ortopdico. En nuestros das de fervor entrpico, cuando todo se chorrea amorfo e indefinido, la horma, nos promete la integridad del adentro, su verdad, su autenticidad. En su verdad y coherencia, el edificio nos dice: Soy lo que t ves. Pero quizs sea verdad que ese ncleo rotundo, ese adentro duro e indivisible, es irrepresentable. Quizs estemos condenados a conformarnos con la corteza y a renunciar para siempre a manosear el meollo. Si mi seora la Cebolla se quitase sus trajes a montn, correra el riesgo de deshacerse. Eso que Derrid llama el yo exfoliado1 carece Jacques Derrida, Yo el psicoanlisis. Suplemento Nm. 13, Jacques Derrida. Desconstruccin: textos y documentacin. Traduccin de Cristina de Peretti. Anthropos: Madrid (marzo de 1989), p. 41.
1

de ncleo. El striptease ideal nos dejara deseando ver a mi seora la Cebolla. La arquitectura ha sido el arte de separar el adentro y el afuera y, sobre todo, el arte de jerarquizar los diferentes destinos del edificio. En tanto ciencia del diseo (o designio), es fundamentalmente moral: convierte en edificio los mores de lo pblico y lo ntimo, de lo propio y ajeno, de lo sagrado y lo profano, de lo urbano y lo agreste, el trabajo y la diversin, etc. Pero, cmo leer el rostro del edificio para conocer su ncleo, su alma, su verdad? Cmo legitimar la barrera que funda el adentro y el afuera? En la historia de la arquitectura existen propuestas que buscan desestabilizar la armona entre el adentro y el afuera al atacar el paraso semitico y moral de la redundancia. El trampantojo (trompe loeil) es una de esas formas que, mediante una semitica caprichosa, crea ilusiones espaciales que desorganizan la relacin forma-fondo. Esta tcnica elemento arquitectnico importante en las estructuras barrocas aprovecha las ficciones visuales de la perspectiva tradicional para falsear, en espacios interiores planos, la tridimensionalidad. Sus motivos principales son la falsa ventana y la falsa bveda abierta al cielo. El trampantojo estaba hecho para que el espectador disfrutara de este artificio deliberado, para que descubriera que la pared o el cielo raso, como superficies expuestas a la semiosis, podan mentir y, de hecho, mentan. La capacidad visual del espectador se meda, pues, como la capacidad para detectar mentiras. Al igual que el sombrero del mago y el cuarto negro de Hitchcock, la habitacin, trampeada para el ojo, devena encantada.

2. Y ahora, bajo nueva gerencia Sin duda, el instrumentario retrico de la publicidad consumista se ceba de la relacin de encantamiento entre el empaque y la cosa. Como sealaba Marx, la malversacin del valor de uso como valor de intercambio redefine (y, por supuesto, malversa) los objetos de la manufactura. Compramos empaque como objeto que representa valor. El objeto de intercambio se convierte en ostentacin de una clase, de una idea, de un estilo de vida, deviene tambin ilusin, trampantojo, una ventana (falsa) hacia fuera o hacia el arriba: Barroco.

Me provoca examinar a la luz de estos comentarios algunas estructuras conocidas: la fachada del Plaza las Amricas (PlA); las fachadas de comercios en el Viejo San Juan (VSJ) y la verja que rodea el complejo de viviendas conocido como Encantada. Estoy siendo arbitraria: me he vuelto ciega, por exceso de familiaridad, a PlA. Nunca he entrado en Encantada. Fui residente de un edificio restaurado en el VSJ y nunca compro all. Por lo tanto, soy una extraa en tierra de otros. Y me pregunto, qu ocurre cuando el objeto expuesto al deseo de posesin es una tabula rasa, un no-rostro, y de ellos deriva su valor? El trampantojo resemantiza la pared o el techo para desdomesticar o desfamiliarizar el espacio de habitacin. Cada superficie es el escenario potencial del trampantojo. Las fachadas de la zona histrica del VSJ apelan a nuestro amor por el prestigio de lo antiguo, por lugares y objetos cuya falta de valor de uso se delata al entrar a los establecimientos y ver que la arquitectura colonial interior es incompatible con la funcin econmica y ha sido total o parcialmente demolida. La fachada antigua quizs autntica deviene trampantojo que simula la antigedad como lujo. La mayora de los establecimientos del VSJ padecen de la incompatibilidad insalvable entre el adentro y el afuera. Aqu estamos en una ciudad temtica, como Disneyland o el Magic Kingdom, cuyo tema es el consumo de objetos que se vuelven prestigiosos por estar expuestos en el estuche arquitectnico de lo antiguo. Plaza las Amricas es an ms radical. El exuberante exceso de las mercancas slo puede representarse mediante fachadas ciegas, con portales adornados con las tres carabelas de Cristbal Coln. PlA es el edificio-viaje, aventura tan intensa y personal que no puede representarse en la fachada. Esta no-fachada es la invitacin a abandonar lo conocido, to go where no one has gone before Los objetos asumen as el prestigio de lo ya prestigioso, de lo nico, de lo costoso. Al igual que el VSJ, PlA imita una ciudad temtica, bablica, dedicada al comercio de objetos de lujo en establecimientos que imitan boutiques de boulevard. Ciudad fantasma por la noche, PlA crea ilusin de comunidad, ilusin de necesidad, ilusin de valor de uso, ilusin de felicidad. PlA es un downtown sin town. No hay idiosincrasia de PlA. Si acaso, una tendenciosa mezcla de lo real y lo fantstico.

Encantada tiene mi verja favorita. Como el pobre ingeniero K., protagonista de El castillo, la famosa novela de Franz Kafka, me he sentado ante la verja ominosa, en blanco, de Encantada a imaginar sus predios, recorrer mentalmente sus calles, penetrar en sus laberintos, a catar sus jardines, sus gimnasios, sus canchas de tenis. Pero, sobre todo a imaginar a esa comunidad privilegiada que habita una pequea y hermtica ciudadela en medio de un paisaje que debi haber sido agreste. La verja de Encantada incita al mito de su contenido. Camuflando el hecho de ser, no una comunidad, sino un escaparate de bienes races, la fachada tersa de Encantada invita a llenar los blancos. Que la verja de Encantada resulte inescrutable delata tensin entre el lujo y su recato. Si el rostro humano busca atenuar una interioridad inenarrable, la belleza artificiosa, casi inspida, de Encantada tienta al observador a leerla como una utopa perversa que, al igual que Pleasantville, o el simptico suburbio burgus de casas idnticas a la falda del castillofbrica de galletas de Edward Scissorhands, propone serios conflictos subterrneos. La verja de Encantada, perteneciente a la mitologa del castillo gtico, provoca, al igual que ese castillo laberntico, falsamente diurno, la desazn de lo ominoso. Encantada quizs obedece a un severo sentido de nostalgia de lo pastoril, de lo jerrquico, de lo protegido, de lo ednico. Lo que excluye Encantada es la urbe, la democracia, la intemperie, el trabajo. Encantada nos invita a una bsqueda del mundo premoderno, a la recuperacin de la infancia. Contrario a PlA, Encantada ser una ciudad fantasma de da, cuando sus habitantes, agobiados por las deudas hipotecarias, acudan a sus empleos inmencionables. Irnicamente, siendo Encantada un bien de consumo cuyo valor de uso nada tiene que ver con el imaginario que la potencia, su hechura borra, a pesar de su ominosidad, toda distancia, toda irona, toda autorreflexin. Espacio deliberadamente alienante, su xito depende de su sostenida invisibilidad, de su rostro benignamente inescrutable, de su ser una ciudadela, murada y vigilada, all en un Trujillo (muy) Alto. Vivir en Encantada es vivir el trampantojo. Pero eso slo lo sabe el extranjero, el que molesta, aqul o aqulla cuyas intenciones se desconocen y cuyo rostro, al igual que el de Encantada, resulta inescrutable.

Lilliana Ramos Collado, Ph.D., es poeta y crtica cultural. Es profesora de literatura y humanidades en la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Ro Piedras.