Вы находитесь на странице: 1из 205

CUENTOS DEL ABUELO

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

CUENTOS DEL ABUELO

CUENTOS DEL ABUELO

1 edicin: Enero 2007

Autor: Guadimiro Rancao Lpez

Depsito Legal: AS-01930-2007 ISBN: 978-84-611-5828-7 Impreso en Espaa / Printed in Spain Impreso por Bubok Edicin: Bubok Publishing S.L.

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Dedicatoria
A Isabel Sara Marta Ins

Si el mar no tiene rejas, si el ocaso es una ilusin, pues tras el horizonte est el da, no permitis que nadie ciegue la luz de vuestra imaginacin.

CUENTOS DEL ABUELO

INTRODUCCIN ADELA EN SANFELZ JOSE, EL CANTOR DE LOBOS LAPASINZA EL PUENTE DE LA MUERTE EL GRAN SALMON EL AMAGESTU . BARBAJALATA . LAS TRES HIJAS DEL DIABLO . MARIA MARIA LA ASADURA ES MIA LAPASINZA Y LOSCUERVOS EL NIO MARIPOSA EL PERRO PERDIDO EL BOTIJA Y EL TERO

Pag.007 Pag.011 Pag.042 Pag.051 Pag.067 Pag.073 Pag.093 Pag.103 Pag.105 Pag.123 Pag.131 Pag.153 Pag.165 Pag.169

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

CUENTOS DEL ABUELO


(INTRODUCCIN)
Ser abuelo ser nio en 2006 no es lo mismo que haberlo sido cincuenta ms aos atrs. Ahora pienso que mis mayores: abuelos, padres, tos, primos lo tenan mucho ms fcil a la hora de entretenerme, pues a los nios de la postguerra nos fascinaba la vida misma, vivir era una aventura en s y quizs lo era por el modo como vivamos y en donde vivamos. Digo todo esto, por el esfuerzo que cuesta hoy entretener a los nios, y que se diviertan, lo cual puede parecer un contrasentido tenindolo todo casi todo: consola, televisin, DVD, libros animados, libros digitales, cine... En juguetes... no digamos! Aunque no estoy siendo fiel a la realidad, porque los padres de hoy no lo tienen tan difcil: los juguetes a libre disposicin, el mando de la tele del DVD lo mismo, y si son pequeitos, al corralito lleno de juguetes y enfrente el televisor. A lo que me estoy refiriendo es al papel del abuelo, porque a mis nietas no les interesa nada de lo anterior cuando estn conmigo y s que les cuente historias, cuentos, aventuras, y tengo un problema porque jams he memorizado los cuentos, lo mismo que las canciones, y cuando he tenido que hacerlo, es decir contarles cuentos tararearles canciones, pues... nada que ver con el original, y entonces me veo de continuo corregido; as que he optado por derivar hacia historias inventadas, total mis cuentos casi lo eran, relatar

CUENTOS DEL ABUELO

acontecimientos de mi niez y juventud basados en historias que escuchaba en las largas noches de esfoyaza en el desvn de la casa de mis abuelos, a veces historias intencionadamente dirigidas a los nios que incordibamos en la labor de desgranar el maz, u otras escuchadas sentado en las rodillas del abuelo Manuel, en el viejo banco de madera que haba a la entrada de la casa, en los largos atardeceres del verano, en aquel momento mgico en que la penumbra empezaba a invadirlo todo y el susurro del arroyo resaltaba en el silencio del atardecer, mientras marcaba sus lmites bordeando el corral y el cobertizo donde se amarraban los caballos, al tiempo que se perda misterioso por entre las orillas de avellanos que lo conducan a morir al ro. Y stas s eran son historias, cuentos, narraciones que a mis nietas les interesan y les entretienen, junto con vivencias de algunos fines de semana cuando vamos a Bayas, una hermosa aldea frente al Mar Cantbrico, con una inmensa playa que se inicia en la desembocadura del Naln. All, en una casita frente al mar, unas veces sentados en la antojana y otras acercndonos a la entrada de la finca, donde por la noche nos apoyamos en la reja del muro, casi en silencio, solo susurrando algunas palabras mientras escrutamos las luces que aparecen en el mar buscando las correspondientes seales en la costa, imaginndonos un lenguaje de piratas y contrabandistas, es donde se han ido fraguando todas estas historias cuentos leyendas necesidad de la imaginacin de mis nietas. La antojana, frente a un embravecido mar Cantbrico, la magia del ocaso de un enrojecido cielo, la seguridad de unas rejas ante lo desconocido, pueden ser el lugar ideal para iniciar cualquier aventura, aunque sin duda tambin lo es el trayecto que va desde casa al colegio de la Gesta en nuestra ciudad de Oviedo.

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

A veces la aventura se pone interesante porque las luces del mar llegan a la playa, conste que no son pescadores que intermitentemente encienden su linterna para reponer el cebo, y se acercan al ro Misisipi, realmente un arroyo que no creo tenga nombre pero al que bautizamos as cuando el padre de Isabel, Sara y Marta era de su misma edad, por el que suben los contrabandistas en busca de algn refugio. Normalmente este arroyo no tiene agua, solo algunos meses del invierno llega a unir su caudal con el mar. Sin embargo nos ha dado mucho juego y an nos lo sigue dando. Por respeto a la fidelidad de lo contado y para que no pueda ser corregido por otros futuros nietos, quiero plasmar en escrito lo relatado.

CUENTOS DEL ABUELO

10

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

ADELA EN SANFELZ
-Abuelo, cuntame cosas de cuando ibas a casa de tus abuelitos. Isabel se dirigi a m inquieta, saltarina, sin soltarme mano. Sara qued mirndola como esperando una ampliacin de la pregunta y, al no haberla, le dijo: -Isabel, pero de cuales abuelos? Los cuatro aos de Sara, dos menos que Isabel, no son ningn impedimento para este tipo de puntualizaciones, pues su condicin de mediana le aviva para quedar a flote en cualquier situacin. -Ah s, -contest

Isabel- cuando ibas a la casa de los abuelos del ro grande; y cuntame otra vez lo del ro, y por qu se llama San Felz? -Sabis que San Felz es un casero que existi y existe porque est bajo las aguas del Salto de Salime, lo mismo que otros caseros y pueblos que continan bajo las aguas del pantano; all debajo est la casa de mis abuelos y vuestros tatarabuelos. Pero la historia que me peds por qu se llama San Felz?, y el casero de enfrente Albeira?, y el de ms

11

CUENTOS DEL ABUELO

arriba Paradela?; por qu el pueblo de ms abajo se llama Salime? y el siguiente Susalime? esa es una historia muy larga, que viene de tiempos muy, muy atrs. Sabis donde est el ro Navia, no?... S, en la parte de Asturias por donde se pone el sol; es un ro muy largo que nace en Galicia y, cuando surca las tierras de Grandas, es un ro caudaloso y con mucha corriente.

Para que veis que esta historia tiene relacin con la realidad, el dibujo anterior muestra una parte del ro donde ocurre todo, con sus nombres: Albeira, Paradela, San Feliz, Salime, El Mazo,

12

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Susalime, y ms arriba el Rio del Oro. Pues bien, cuenta la leyenda que muy cerca del lugar por donde entra el ro Navia en Asturias, haba una aldea donde viva una meiga -una meiga ya sabis que es una mujer con apariencia de bruja que adora al diablo- pues la meiga se haba enamorado de uno de los diablos de la corte de Lucifer y quera casarse con l. Pero el tal diablo, se haba fijado en una vecina que era mucho ms joven y ms hermosa que ella: tena una larga cabellera dorada, unos preciosos ojos verdes, una sonrisa adorable, era adems muy trabajadora, muy obediente y siempre estaba dispuesta a ayudar a sus vecinos, que la respetaban y queran; adems era coqueta y los domingos, despus de asistir a misa con sus padres, le gustaba seguir luciendo su bonito vestido de las fiestas sentada a la orilla del ro mientras soaba con su prncipe azul Como la meiga saba de las intenciones de su amado, pens en utilizar todos sus poderes para deshacerse de la hermosa Adela, y empez con los preparativos para sus pcimas: ungentos, cscaras de nuez, uas de gato, rabo de conejo, paja de centeno, trinchas de pantaln de hombre,

13

CUENTOS DEL ABUELO

cinchas de caballo y dems artilugios propios para tal fin. Tena que buscar un cruce de caminos, siguiente al primer cruce por donde pasara Adela a las doce de la noche, y all hacer todo el ritual, lo cual no le resultaba difcil, pues Adela todas las noches, a la misma hora, abandonaba el molino de su padre en direccin a su casa despus de una agotadora jornada. Pero la meiga tena, adems, que hacer el maleficio en el mismo momento en que Adela pisara el primer cruce de caminos, por lo que debera dejar pasar los das hasta que llegase la luna llena y as la podra ver perfectamente desde el segundo cruce. Entretanto el Diablo se haba transformado en la apariencia de un potente hacendado, con poderoso caballo, relucientes polainas y destellantes espuelas, que buscaba doncella para casarse y hacerla duea y seora de su pazo. -Abuelito, qu es pazo? -Sara estaba al quite y, una vez ms, aprovech para reivindicar su mediana. -Isabel, qu va a ser!... un castillo, ya nos lo cont en otra historia. -S, efectivamente es una especie de castillo y significa que el dueo tiene mucho poder, lo mismo que

14

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

hacendado que quiere decir que tiene muchas tierras, lo cual encandilaba al molinero, el padre de Adela, porque esperaba para ella un buen partido. Y durante varios das el seor de las brillantes polainas y destellantes espuelas disfrut de la buena acogida del molinero, mientras cortejaba a su hermosa hija. Todos los domingos, por la maana, el cerraba el molino y en su casa todos se vestan de ir a misa. Aquel domingo esperaba que el pretendiente les acompaase, as todo el pueblo suerte que iba a tener al casar a su doncella con tal molinero gala para caballero sabra la Seor.

Pero ir a misa no eran las intenciones del tal Seor, por lo que, inexplicablemente para el molinero, se encontr que no les esperaba a la entrada del templo como les haba prometido. De todos modos, todos los vecinos hablaban del inminente compromiso y pronto desposorio de la hija del molinero, lo cual revolva las entraas de la meiga, que esperaba ansiosa la llegada de la noche de luna llena. Estaba preparando un conjuro para que la larga melena rubia se le convirtiera en una estropajosa cabellera negra, para que el hermoso cutis de seda fuese un nido de espinillas purulentas y para que sus encantadores ojos verdes se convirtiesen en vidriosos y extraviados culos de botella, y tambin reducira su estatura esbelta, de este modo el amado volvera sus ojos a ella y podra cumplir su sueo.

15

CUENTOS DEL ABUELO

Lleg el da, mejor dicho la noche, la luna se reflejaba pletrica sobre las cristalinas aguas del Navia en el remanso que haba antes del puente; despus del puente, las aguas se embravecan y bajaban saltarinas con destellos de espuma y sonidos mgicos por entre los rboles que marcaban su curso. La meiga lo tena todo preparado en el segundo cruce; el primer cruce estaba nada ms pasar el puente por el que tena que ir Adela cuando saliese del molino, justo al otro lado, no lejos de la orilla del ro. Adela cerr la puerta del molino y se encamin al puente. La meiga inici el conjuro, pues las palabras de conversin tenan que coincidir justo con el momento en que Adela pisara el primer cruce. A lo lejos, en la oscuridad del bosque se sentan las aceleradas pisadas del trotar de un caballo pero la meiga ya no se poda detener, todo estaba preparado; Adela ya casi abandonaba el puente y se acercaba al punto; el Diablo en su poderoso caballo pas al galope por entre los dos cruces para rescatar a su amada, y justo en el momento en que la bruja empez a pronunciar el conjuro, un gato negro atraves por delante de la hoguera que alimentaba la meiga con la paja de centeno, lo cual hizo que

16

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

el conjuro perdiera parte de su fuerza, logrando solo reducir a Adela a un tamao minsculo, pero conservando su belleza; el Diablo se inclin sobre el caballo a galope para rescatarla, pero su intento, precedido por un remolino de viento debido a la velocidad que traa, solo hizo que lanzarla por el aire yendo a precipitarse al ro que la arrastr rpidamente. Tuvo suerte porque el conjuro la dej inconsciente, y realmente se hubiera ahogado de no haber cado encima de unas ramas del tronco de un rbol que navegaba ro abajo. Y ahora os preguntaris, por qu el Diablo que tiene tantos poderes, aunque malos, no pudo salvar a Adela de las aguas del ro? Pues muy sencillo, porque los diablos cuando cogen apariencia humana, pierden muchos de sus poderes, aunque no todos, eh..., y aunque galop ro abajo, siguiendo el curso del agua, el tronco se perdi en uno de los recodos del ro, y nada pudo hacer por salvarla. De madrugada, cuando los primeros rayos del sol iluminaban las sierras de los Chaos de Grandas, el tronco en el que viajaba Adela se deslizaba aguas abajo acompaando al Navia por entre abruptas laderas y dejando atrs, de cuando en cuando, algn afluente de las sierras.

17

CUENTOS DEL ABUELO

Las primeras cabras que haban salido temprano para pastar en las laderas del ro, seguan con su mirada, extraadas, el transcurrir de aquel tronco aguas abajo. Otra cabra, que haba conseguido un lugar ms propicio de pasto, no solo repar en el tronco sino que tambin observ a Adela que iba dormida sobre las ramas del mismo. Los rayos del sol se fueron deslizando ladera abajo hasta tocar la margen izquierda del ro; la margen derecha an permaneca en penumbra, lugar hacia donde se estaba dirigiendo el tronco en el momento en que conflua el Navia con el ro del Oro. El remolino de la unin del agua de

18

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

ambos ros, aunque el ro del Oro no merecera esta categora por su caudal, hizo que el tronco retrocediese en aquel punto y se internase en el afluente por el pozo que haba en su desembocadura, hasta el punto en que qued varado en su orilla izquierda. Adela segua inconsciente encima del follaje del tronco, por lo que no poda ser testigo de lo que estaba ocurriendo en aquel amanecer. No lejos de las cristalinas aguas del ro del Oro, en una de las rocas de la orilla, haba una diminuta figura de mujer, de largos cabellos dorados que se peinaba con un brillante peine de oro. Era una mujer encantada, una xana. Ya os he contado en otra ocasin que las encantadas xanas son mujeres guapsimas, unas ninfas que viven en las orillas de los ros y en las fuentes, siempre donde hay agua, y en el ro del Oro haba muchas fuentes, cascadas, cuevas y oquedades, a veces por detrs de las

19

CUENTOS DEL ABUELO

cascadas, lo cual les gusta mucho a las xanas, porque as estn escondidas sin que nadie sepa donde viven, pudiendo tener ocultas sus riquezas, que son muchas; fijaros que sus gallinas ponen los huevos de oro, la lana que utilizan es de oro y de ella obtienen hilos de oro con los que tejen; tambin tienen peines, tijeras, y muchos otros utensilios de oro. -Las xanas son hadas? pregunt Isabel; pero Sara no dej tiempo para la respuesta. -Claro que s Isa. Abue, entonces las xanas son las ms ricas del mundo? -No, no exactamente, ya que todo lo que tienen es diminuto como ellas. -Claro Sara, todo el oro que tienen pesa muy poco -Muy bien Isabel, pero Sara tambin tiene razn al preguntarlo -En la orilla solo haba aquella ninfa encantada? Terci Isabel con cara de no haberle gustado que Sara tambin tuviese razn. -No, en aquel momento haba una sola, porque estaba a punto de llegar el sol y las otras ya se haban retirado a sus cuevas; adems, por todo el ro del Oro y los arroyos que llegaban a l, haba muchas ms xanas.

20

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Isabel mir a Sara y pensando que estaba a punto de dar una de sus sentencias, aprovech para vengarse aadiendo: -Ya me lo imaginaba, sino por qu se iba a llamar as? -Isabel... que no se llama ro de las Xanas! exclam Sara. -Ya lo s, sabelotodo, se llama ro del Oro porque las xanas tienen mucho oro. Isabel sonri vencedora y se interes por lo que segua. -Contina abuelo. -La xana dej el peine sobre la roca y se subi al tronco acercndose al follaje sobre el que segua reposando Adela. Se qued entusiasmada contemplndola, pues era de su misma estatura, de una apariencia semejante, aunque enseguida intuy que era un ser humano. El tronco se movi ligeramente, como reclamado por alguna corriente, y de inmediato cogi a Adela y la arrastr hasta que la sac fuera del agua. El sol se acercaba amenazante, por lo que continu arrastrndola hasta introducirla en su cueva. La xana salvadora no tena hijos y en su interior alberg la esperanza de poder adoptarla, plan que se pudo cumplir, pues Adela, cuando recobr el conocimiento, no saba quin era, ni donde estaba, ni de dnde vena, por lo que asumi que la xana era su madre. -Y el diablo... sigui buscndola? Se interes Sara.

21

CUENTOS DEL ABUELO

-S, desde luego, el caballero de las espuelas brillantes, no estaba dispuesto a perder a su enamorada, y sin desfallecer sigui cabalgando ro abajo buscando por todos los lugares. Tal era el bro con que se abra paso por los senderos, que algunos animales cesaban de pastar asustados, como una yegua y su potrito. Otros, sin embargo, ni se inmutaban, como la vaca que pastaba en una ladera con poca hierba, pero llena de arbustos, xestas... -Abue, la bisabuela Mara, algunas veces, cuando nos habla del pueblo, tambin dice esa palabra, y rubelas qu son xestas y que son rubelas? -Xestas son retamas, unas plantas tipo tienen arbusto unas que hojas brezo y

alargadas,

parecidas

a las del pino, (son las

que se ven justo por encima de la vaca de la foto anterior ); y

22

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

rubelas, es el brezo, que a veces cubre toda una ladera, (como en esta foto ), y la tie de color violeta. Pero contino. Era el atardecer del cuarto da, casi de noche, el caballero cabalgaba por la margen derecha del Navia y al llegar a la desembocadura de un afluente, antes de ponerse a buscar un lugar por donde cruzarlo, prefiri descansar en un arenal apoyndose en una roca. Apenas se haba recostado, sinti que algo se deslizaba sobre su hombro. Gracias a una luna llena radiante, quizs un poco menguante, con un cielo repleto de estrellas, comprob que se trataba de un diminuto peine de oro. No le haca falta ser demasiado diablo para imaginarse que era el peine de una encantada. Permaneci inmvil escrutando los alrededores y, efectivamente, se daban las condiciones para que pudiera haber xanas: abundante y cristalina agua, proveniente de arroyos, cuevas Su atencin se vio colmada con las melodiosas notas de una cancin que no dejaban lugar a dudas: provenan de una xana que expresaba alegra y felicidad por la hija recin llegada. El ruido del tronco zafndose de la orilla y reemprendiendo su navegar, le hizo comprender enseguida la

23

CUENTOS DEL ABUELO

situacin: el maleficio de la meiga haba tenido efecto, y ahora Adela, seguramente, tendra la estatura de una encantada; algo que pudo comprobar mirando por una ranura de la cueva, a la luz de los ltimos rescoldos de la hoguera que haba encendida dentro. Era ella, hermosa, radiante pero pequeita. No lo dud, el amor lo cegaba, tambin l cambiara su estatura, aunque no la apariencia ni la posicin, pues Adela en su situacin anterior se haba enamorado de l. As fue como al da siguiente, cuando ya anocheca, se acerc a la cueva y pidi posada para pasar la noche. Adela no lo reconoci y la xana se volvi suspicaz, ante el inters de aquel forastero por su reciente hija. La historia, una vez ms, se repiti: Adela se enamor de aquel apuesto caballero; pero la xana estaba muy triste porque vea que iba a perder a su hija, as que opt por una estrategia que en principio le iba a dar buenos resultados: ella no se opondra siempre y cuando su hogar no estuviese lejos de la rivera del ro Navia y del propio afluente ro del Oro, lo que el caballero acept de buen

Paradela

24

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

grado, ya que dispona de la suficiente riqueza para hacer una casa en los lmites inmediatos, incluso fue ms all y prometi a la encantada que ella misma podra dar el visto bueno al lugar donde hiciese la casa. El primer lugar elegido por el caballero fue en la margen izquierda del ro Navia, a media ladera, un lugar que le pareci muy bonito, nada sombro, con una amplia vista sobre el ro y que le hizo exclamar para s mismo: este es el lugar ideal para Adela!. Desde entonces aquel sitio se conoce con el nombre de Paradela, an existe hoy, puesto que no ha quedado sepultado bajo las aguas del pantano. Pero, como era de esperar, no super el examen de la encantada, y as el enlace se pospona. El motivo era que, para su hija, quera un lugar ms cercano al ro, debera estar casi a la vera. El amor ciego que senta por Adela, le hizo aceptar la propuesta, y se puso a buscar un lugar ms apropiado, a la vera del ro, y lo encontr, y de nuevo se lo propuso a la xana Pero como era de esperar tampoco aqul lugar le satisfizo para su hija; s, estaba casi a la vera del ro, pero era demasiado empinado.

25

CUENTOS DEL ABUELO

Aquel lugar que entonces desecharon, ms adelante

Sanfelz fue un casero que se llam Albeira (a la veira), y digo fue


porque aunque existe ya no est visible, sino bajo las aguas del pantano; estaba frente a Paradela en la otra orilla del ro. As que la bsqueda continuaba: un lugar a la vera del ro, pero ms llano. No tuvo mucho inconveniente en encontrarlo, porque casi enfrente de Albeira y debajo de Paradela, haba una vega, bordeada por un arrollo que era perfecta. Muy contento y

Albeira

San Felz

esperanzado, se lo hizo saber a Adela y los dos juntos se lo propusieron a su madre, acompandola al lugar. Adela nada ms verlo, anticipndose a la sentencia de la xana, pues ya empezaba a estar harta de todas las pegas, grit: aqu "yo soy feliz ( "eu

sou feliz). Este lugar, ms adelante se convertira en un


casero que se conoca y se conoce con el nombre de San Felz, pues existe bajo las aguas del pantano. La xana a estas alturas ya haba desentraado el secreto de aquel caballero y, aunque bien saba que Adela

26

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

no era su hija, no estaba dispuesta a que el Diablo se casara con ella, lo tena que impedir. As que demostr inters por el sitio, pero les dijo que le entusiasmaba mucho ms otro que haba ro abajo, aunque estuviese algo ms lejos, y les pidi que la acompaasen. Ella saba de la debilidad del Diablo, tras su metamorfosis, e intua que no le iba a ser difcil poder vencerlo. Caminaban los tres por el sendero de la margen izquierda, mientras el cauce del ro se iba encaonando, lo cual se aperciba no solo por la vista sino tambin por el ruido de las embravecidas aguas. Llegados a un punto, les indica que deben pararse y acercarse lo ms posible a la orilla del can. Se acercan los dos juntos, pero la encantada se pone en el medio y les empieza a explicar que al otro lado, sobre el can, hay una vega que sera ideal para su hogar. En un momento en que el caballero est

ensimismado contemplndolo, la xana, con su poder, hace que se desprendan unas rocas bajo sus pies, y el caballero cae en el abismo gritando el nombre de Adela. El agua lo arrastra, sepultndolo, pero unos metros ms abajo se agarra a otras rocas y empieza a trepar por ellas gritando: salime, salime! Viendo que verdaderamente se sala, la xana, una vez ms, emplea sus poderes y hace que la roca, en la que se

27

CUENTOS DEL ABUELO

agarra para trepar, se desprenda, cayendo de nuevo en las enfurecidas aguas del ro, que una vez mas lo arrastran. En aquella vega que contemplaban, ms tarde se asentara el pueblo que se llam y se llama Salime, pueblo que actualmente est bajo las aguas, salvo una casa. Pero el diablo segua luchando denodadamente por salvarse, mientras Adela y su madre lo seguan por la orilla, hasta un punto en que de nuevo se agarra, pero esta vez a la rama de un rbol que creca paralela al agua, y logr salvarse gritando subsalime! subsalime!. Y con este nombre qued bautizado el casero que se hizo en aquel lugar, a continuacin de Salime: Susalime. Pero la Xana viendo sus esfuerzos infructuosos, ante el peligro que corra Adela, crey oportuno adelantar el tiempo del fin de su encantamiento -porque las Xanas cuando abandonan el hogar de sus cuevas en las riveras, se dejan arrastrar por las aguas de los ros y viven eternamente en las profundidades del mar- y se subi a la rama del

Salime

28

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

rbol, deslizndose por ella con ademn de ayudar al caballero. Una vez estuvo a su altura, le dio la mano pero inmediatamente lo abraz y se dej caer con l al fondo del ro, donde la corriente los arrastr rpidamente. Su idea era llevarlo a las profundidades del mar, donde la xana tendra su morada para siempre y donde el Diablo perdera por completo sus poderes. Adela no pudo soportar aquella tragedia y se desvaneci, cayendo a la orilla del camino sobre un manto de fresca hierva que le amortigu el golpe. El padre de todos los diablos, Satans, no poda permitir que un hijo suyo pereciese a manos de una encantada y, adems, por intermediacin de una meiga; as que actu para sacarlo de aquella situacin y lo rescat de los brazos de la xana, depositndolo a la orilla del ro. Puesto que haba roto todas las reglas, le quit todos los poderes y lo convirti en una especie de duende, feo, maltrecho, diminuto y condenado por siempre a alimentarse de ceniza. Podra decirse que se pareca ms bien al Trasgo, puesto que a partir de aquel da se vea obligado a visitar las casas y, a veces, a vivir en ellas, para poder alimentarse de la ceniza del hogar.

29

CUENTOS DEL ABUELO

Estas visitas lo hicieron enseguida muy popular en la zona puesto que, en su afn de alimentarse, frecuentaba todas las cocinas de las aldeas y caseros y volcaba potes, mova garmalleiras y ensuciaba el suelo con la ceniza que llevaba en los pies, adems todo de tipo hacer de

trastadas; -sin esperar por la pertinente pregunta- ...las garmalleiras como se dice en aquellas aldeas del occidente asturiano, son una especie de cadenas de hierro en las que se cuelgan los potes para sacarlos del fuego para dejarlos pendiendo sobre l. En San Felz, en Paradela, en Albeira, en Salime, en Susalime y otros pueblos, enseguida empez a ser conocido con el nombre de lapasinza, que significaba comer muy deprisa ceniza (lapar sinza ceniza). -Y qu es un trasgo? pregunta Sara apremiada por la curiosidad. -Pues mira, el trasgo trasgu, como lo conocemos en Asturias, es un duende que entra en las casas de campo cuando el fuego est encendido y si est de buen humor ayuda a hacer las labores de casa, pero si est de mal humor,

30

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

lo alborota todo, todo lo desordena, incluso rompe cacharros, revuelve la ropa y espanta el ganado. Pero nuestro lapasinza, el pobre no llegaba siquiera a trasgo, ya que haba perdido casi todos sus poderes y lo nico que poda hacer era caer simptico para que no lo maltrataran, aunque con aquella cara y comiendo ceniza nadie lo tomaba en serio. -Puede entrar en la casa de Bayas cuando tenemos encendida la chimenea? pregunta Es tpica una de

Isabel, un poco ms temerosa que Sara. -No, hombre, son estas de

historias

tiempos muy antiguos, yo nunca he visto un trasgo. Bueno. Sin embargo lo que s he visto es al lapasinza. -Que viste al lapasinza! gritaron las dos al unsono. -Esta es otra historia, que ya os contar ms adelante. No tenis inters por saber lo que fue de la pobre Adela? -S, s, cuntanoslo.

31

CUENTOS DEL ABUELO

-Pues, mientras dorma, fue desapareciendo el encantamiento de la meiga, ya que no le haba salido bien, y volvi a ser la persona que era cuando viva con sus padres, recobrando recordaba su quien estatura; pero no era ni de donde haba venido, ni tan siquiera recordaba al caballero ni a la xana. As que se dedic a recolectar frutas silvestres y a alimentarse de lo que encontraba. Camin ro arriba hasta que lleg al lugar que tanto le haba gustado, San Felz, y all decidi quedarse, haciendo una cabaa en la oquedad de una roca, junto al arroyo que bajaba desde Paradela, al lado del cual haba un hermoso cerezo que daba una fruta estupenda Cuenta la leyenda que sus padres, desesperados, vendieron el molino y, con todos los enseres que tenan, cargaron algunas caballeras y empezaron a caminar ro abajo buscando a su hija. Cuenta la leyenda tambin, que la encontraron en San Felz, y que de aquel lugar decidieron hacer su nuevo hogar, construyendo una humilde casa que, muchos muchos

32

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

aos despus, dio lugar a la casa que ya conocis por la pintura: la casa de San Felz. -Tambin pregunt Sara. -Qu es el palomar? se interes Isabel. -Isabel, pareces tonta... qu va a ser!, la casa donde viven las palomas pero como t a las palomas les tienes miedo
Este es un palomar actual, aunque tampoco est muy bien conservado.

ellos

construyeron

el

palomar?

-Idiota! no les tengo miedo, me dan repels La discusin, de nuevo, estaba servida, as que haba que intervenir. -No, el palomar y el cortn para las colmenas, fueron hechos por nuestros antepasados; lo que s construyeron ellos, fue una pequea capilla en accin de gracias a Dios por haber encontrado a su hija Os acordis que os habl de un naranjo, que daba unas sabrossimas naranjas?

33

CUENTOS DEL ABUELO

-S, y tambin nos contaste cuando te subas, por la maana, higuera desayunabas a una y unos

Palomar y cortn

higos muy ricos Estaba cerca del naranjo? a Isabel no le hacan gracia las de interrupciones Sara, y ella

misma continu con la historia. -El cortn era el sitio donde estaban las colmenas, para que el oso no comiera la miel, verdad abuelo? -S, Isabel, era como una muralla redonda, con la suficiente altura para que el oso no pudiese saltar, y en la que solo haba una puerta; actualmente todava se puede ver el palomar y el cortn por encima de las aguas del pantano, aunque estn muy destruidos.

Este cortn pertenece etnogrfico Grandas. al

s est museo de

bien conservado porque

34

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-S, y no tena techo, porque sino las abejas no podan volar sentenci Isabel segura de este conocimiento, lo que a Sara no le hizo la menor gracia, mirndola con envidia, para lanzar otra pregunta. -De verdad haba osos? -S, claro, y cuando encontraban colmenas fuera, podan entrar en los cortines, se pegan un buen festn. Isabel, haciendo lo propio, tambin cambi el tercio. -Y lapasinza? -Esa historia la dejamos para otro da. Isabel que no se resigna fcilmente a perder el protagonismo, reafirmando la posicin de mayor de las tres hermanas, se par frente a m, como buscando la respuesta en mis ojos, y pregunt: -Pero verdad? -Bueno a m me la han contado as, y una cosa hay cierta, los nombres de los pueblos y caseros son verdaderos, Abuelo,

toda esta historia es

35

CUENTOS DEL ABUELO

as se llamaban y se llaman, aunque se encuentren bajo las aguas La casa de San Felz ya la conocis por el cuadro que tenemos en el saln. -Y esa, era la casa donde vivas t? continu inquiriendo Isabel. -No, esa era la casa de mis abuelos, donde naci mi padre, vuestro bisabuelo Manuel y mi abuelo Manuel, vuestro tatarabuelo. Sara puso cara de dar por sabido esto, quizs porque le interesaba a Isabel, y pregunt: -Tu tambin tenas una casita, para ir en el verano, como Bayas? -Cuando yo era chico, cuando tena vuestra edad, las cosas eran muy diferentes. Primero, mi pap tena que trabajar muchas muchas horas, y, an as, ganaba muy poco dinero. No tena casa y, cuando yo nac, se construy una con mucho sacrificio, puesto que Sanfelz era la casa de sus paps y, adems, all viva su hermana Marce, que era viuda y tena cuatro hijos. -Qu es ser viuda? Pregunt Sara sin reparar en que Isabel pudiera contestarle. -Sara, ahora pareces tonta t, que no tena marido, porque muri.

36

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Isabel, no hace falta insultar replic Sara ofendida. La situacin peda intervenir, pero lo mejor era continuar con el relato. -Queris que siga? el gesto de afirmacin daba por zanjada la discusin, pero de pronto Sara pas a un gesto de inters por algo que nos haba quedado pendiente. -Si Adela se qued a vivir en Sanfelz, entonces era la mam de nuestro bisabuelo? -No Sara, por favor, la historia de Adela se remonta a muy, muy antiguo Nuestra familia lleg all muchsimos aos despus Pero s, quien siempre sigui por aquellos contornos fue Lapasinza. -S, como en los castillos encantados!, Sara. -Ya lo s, no hace falta que me lo repitas, Isabel. -Era yo un poco mayor que Marta y ms pequeo que Sara, todava no iba a la escuela, y, cuando terminaba el otoo, mis paps me dejaban bajar a Sanfelz, porque all hacia mucho menos fro que en los Chaos, la sierra de Grandas donde tenamos nuestra casa.

37

CUENTOS DEL ABUELO Los Chaos y al fondo, frente a una sierra, est el valle del Navia

-Por qu les llamas chaos a la sierra en donde casita? Sara. -Porque chaos, en la fala de Grandas, significa llanos, y all las sierras suelen ser onduladas, con bastantes llanuras. Adems, yo en Sanfelz me lo pasaba muy bien jugando con mis primos mayores, mejor dicho, mis primos mayores jugando conmigo, pues me hacan muchas travesuras. Recuerdo que por las noches, cuando ya los das eran muy cortos, subamos todos para el desvn -Qu es el desvn? a Sara ya pareca no importarle que Isabel supiera la respuesta pero rematar. su hermana aprovech el pase para tenas tu pregunta

38

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Pues es el altillo de la casa. -Efectivamente, era algo as, pero en San Felz, y en todos los caseros, era el lugar donde se guardaban las cosechas de trigo, de maz, de castaas, etc. En San Felz, podis verlo en el cuadro, son todas las ventanas que estn en el ltimo piso, por encima de la galera; no entrada, porque se ve la est por la parte de atrs, junto a una

panera que tampoco se ve, y que era por donde se metan las cosas. Pero tambin se poda subir desde casa, por una escalera de madera con pasamanos. -S, como las de los altillos o boardillas -aclar Isabel, cosa que no le hizo ninguna gracia a Sara. -Pues, como os iba diciendo, despus de cenar, todos los de la casa subamos al desvn; iba delante mi abuelo con un candil, le seguamos todos, y detrs mi primo Julio, que era el mayor, con otro candil. Algunas veces, bajaban los primos de Paradela para ayudar. Despus se ponan todos en forma de corro, se sentaban, colgaban los candiles de unas cadenas que bajaban del techo, en el un centro enorme sin arrimaban haba

montn deshojar, sus

mazorcas de maz

39

CUENTOS DEL ABUELO

asientos al montn, unos taburetes de tres patas bajitos, y cada uno iba cogiendo las panollas, deshojndolas y dejndoles tres o cuatro hojas, de la mas fuertes, para enristrarlas, y luego las lanzaban hacia otro lugar, el ms prximo hacia la salida de la panera, donde se iban acumulando y en donde se haran las ristras. Isabel y Sara, las dos, estaban perdidas con el relato y, por lo ensimismadas que se las vea en sus pensamientos, buscaban traduccin -A ver, qu es lo que no habis entendido? -Yo no s porque llamaste a las mazorcas de maz panollas -Y no entiendes? -Qu es enrestrar? -Es lgico que no lo sepis pues, ahora, ya no se ve maz enristrado enrestrado, como decimos all, en las paneras, como cuando yo era pequeo. Y panollas mazorcas es lo mismo, solo que aqu, en Asturias, decimos ms panollas. Y cuando unimos una panolla con otra, trenzndola con las hojas que se les deja al hacer la esfoyaza, entonces t

Sara, hay algo que

40

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

se forma una restra, ristra, como se dice en castellano. Comprendis ahora? Este relato rstico estaba dejando perplejas a las dos nietas, que tampoco entendan lo del candil, pero su inters, por lo que aconteca en el desvn, era superior, y apremiaban al abuelo a que continuara con la historia.

***

41

CUENTOS DEL ABUELO

42

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

JOSE EL CANTOR DE LOBOS -Recuerdo una noche que estbamos en el desvn; fuera, haca mucho fro y un fuerte viento que silbaba, penetrando por entre las rendijas de las losas del tejado. Mi primo Flix se puso de pi y, con cara de susto, apunt hacia el hueco de la escalera de madera con pasamanos -Escuchad! Sube alguien!... puede ser lapasinza -Yo pegu un salto y ca acurrucado en el regazo de mi ta Marce. De pronto, todos soltaron una gran carcajada porque, por el hueco de la escalera, apareci el primo Firme de Paradela. Era un hombre alto y delgado, y por la luz de los candiles, a m pareci una sombra acercndose. Cuando cogi un taburete y se sent, todos me miraron rindose, menos mi ta, que me acarici y acercando otro taburete me sent a su lado. -No les hagas caso, se divierten porque tienes miedo, pero t eres un nio valiente, a qu s? -El resto de la velada se olvidaron de m y se interesaron por Firme, que les contaba novedades de Grandas y de los Chaos, donde haba cado una gran nevada. Fue en aquel momento cuando Firme se dirigi a m y me dijo:

43

CUENTOS DEL ABUELO

-A tu casa es difcil llegar, as que tienes Sanfelz por lo menos para quince das. -Y continu dando noticias de la Manceba, en donde viva mi prima Amparo, la hija de Marce, que se haba casado recientemente y en donde regentaba con su marido una casa de comestibles-bar. La Manceba era uno de los lugares ms altos de los chaos, del puerto pues del estaba muy cerca Acebo y no lejos de los Oscos. Eran aquellas unas sierras muy propicias para las grandes nevadas y para las historias de lobos. Y el primo Firme de Paradela, aunque afanado en su tarea de la esfoyaza, empez a narrar lo que haba ocurrido haca algunos das. -Estaba en la Manceba, en el bar de Amparo; Jos, el tratante de Mon, ya haba comprado las mercancas que le haban encargado en casa, pero a la vista de que estaba nevando, decidi esperar a que escampase, haciendo lo que ms le gustaba: beber un buen tanque de vino blanco caliente con azcar. Arturo, el marido de Amparn, sali, solt el

44

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

caballo de la argolla de la puerta y lo llev al cobertizo, pues ya tena la montura cubierta de nieve. El perro de Jos esperaba a su compaero en el cobertizo, resguardado de la ventisca. Arturo regres al bar y se lo comunic al dueo. -Ya tienes a los dos en el cobertizo. -Metiste imbcil, guarecerse ventisca! -No hombre!, solo el caballo, el perro ya estaba all. -La ventisca no de a sabe una

los dos? Ese perro es

no ces ni tena apariencia de cesar. Con varios tanques de vino caliente encima, Jos inspeccion el exterior a travs de una ventana, que apenas tena unos centmetros sin nieve pegada, y sentenci que era el momento de largarse, antes de que oscureciera. Todos los presentes, Amparo y Arturo, y algunos vecinos de los alrededores, le aconsejaron que no lo hiciera, pues en condiciones normales tardara en llegar a su casa ms de una hora, pero en aquella situacin no lo hara ni en tres, si es que llegaba.

45

CUENTOS DEL ABUELO

No escuch consejos, pues llevaba ms en la cabeza que en los pies, se ech por encima la capa que usaba en los inviernos, desamarr al lustroso y potente caballo que le serva como transporte en sus largos viajes de tratante, y siguindole su fiel perro, puso rumbo a la tormenta, pues en el horizonte an se adivinaba con mayor fuerza la ventisca de nieve. En el bar, todos quedaron preocupados, pues conocan bien los efectos de las fuertes nevadas en aquellos parajes, ya que en tan solo unas horas podan dejar atrapados a cualquier caballo y su jinete. Como as fue. Jos anduvo los primeros kilmetros, luchando contra el viento y contra la nieve. Primero subido a la montura, luego bajndose y caminando en paralelo, apoyndose en su caballo. El perro los segua a duras penas. Hasta un momento en que la nieve le cubra por encima de la cintura. El caballo se vio imposibilitado de sacar las patas por encima de la nieve y el perro se haba rendido en el empeo de avanzar. Se estaba echando la noche encima, adelantada por la oscuridad de la tormenta, cuando de pronto empez hacerse la claridad al abrirse el cielo en una noche estrellada. La superficie de la nieve se hel rpidamente, lo cual aprovech el fiel perro para sacar sus patas y arrastrarse hasta su dueo, con el fin de darle calor. El calor del cuerpo del caballo, el del perro y el del propio Jos, hicieron que en torno a l, mediante sucesivos movimientos para entrar en calor, apareciese un hueco que, en principio,

46

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

les permita no estar en contacto continuo con la nieve, aunque tambin le permita ver a Jos la considerable altura de la misma, lo que le indicaba la imposibilidad de avanzar,

estaban atrapados. A su alrededor haba un escampado con

ondulaciones de una intensa blancura, donde se reflejaba el resplandor de una luna llena recin aparecida. A unos cincuenta sesenta metros, en direccin a donde haba salido la luna, terminaba un monte de xestas retamas- que espigaban por encima de la nieve, dando un halo de sombra a su alrededor. En direccin opuesta, a algunos metros ms, quizs a un centenar, finalizaba un bosque de robles que no emitan ninguna sombra, ya que la misma caa sobre su interior, hacindolo an ms sombro, ms misterioso. De frente y a la espalda, la vaguada ondulada continuaba en ambas direcciones. La comprobacin del escenario no tranquiliz a Jos, que no hall salida alguna, pues en cualquier direccin que intentase continuar, la espesura de la nieve era la misma,

47

CUENTOS DEL ABUELO

ya que no haba un valle cerca donde pudiese menguar. Pero, menos an, le tranquiliz un aullido que de inmediato le result conocido era el aullido de un lobo no, de dos, no, de tres Se trataba de una manada de lobos que emergan de dos lugares: del monte de xestas retamascomo prolongacin de aquellas sombras, mismas y del

bosque de robles, como minsculas y destellantes luces dobles que se movan delante de un cuerpo de animal, del que despuntaban dos agudas orejas, por l bien conocidas. La silueta de un lobo en la oscuridad, un lado para otro, era aterradora. La situacin se pona tensa por momentos, el surgir de lobos por ambos extremos forma se iba en de reorganizando con el

contraste de la claridad de la nieve al fondo, movindose de

semicrculo, aunque a

48

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

considerable distancia. Las intenciones de la manada se adivinaban poco beneficiosas para los cercados; as que Jos, con una lucidez a la que debera su vida, se subi a la montura, se puso de pi, desat la capa y empez a cantar con todas sus fuerzas, blandindola en continuos remolinos, que le servan como ejercicio para combatir el fro. El perro pareci captar la intencin y lo acompa, sin cesar, con continuos ladridos. El relinchos. Aquella extraa figura de molino de viento caballo, que no quiso quedar por menos

inteligente, buscaba los intervalos para lanzar atronadores

rugiente, contuvo la manada de lobos que deambulaban desorientados, sin tomar una decisin, hasta que a la maana siguiente, cuando despuntaba el alba, la voz casi agotada, la capa casi inerte, los ladridos y los relinchos entremezclados en un sonido indescriptible, unos vecinos que haban salido en su busca, los encontraron exhaustos, a punto de derrumbarse. El gritero de los recin llegados, las antorchas, el alborozo del encuentro hicieron que los lobos se dispersasen.

49

CUENTOS DEL ABUELO

Jos se dej caer de la montura, abrazando a su caballo por el cuello, a la altura de las orejas, y con el otro brazo atrayendo hacia s a su fiel perro, susurrndoles a ambos al odo: me habis salvado la vida; casi llorando, en un gesto inusual en l, se dirigi a su fiel amigo: -perdname Napolen, por el insulto de antes en la taberna. Durante estos dos ltimos das se ha corrido la noticia por toda la sierra, por los valles y por las riberas, y a Jos, el tratante de Mon, ya se le conoce como Jos el cantor de lobos.

***

50

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

LAPASINZA

Las historias del desvn se intercalaban con otras, que viva con mis primos en la realidad de todos los das, y que tambin tenan mucho de aventura. Por ejemplo, recuerdo algunas de aquel otoo: Mi abuelo deca que, aquel, haba sido un ao extraordinario para la uva, y que tenamos que hacer la vendimia en muy pocos das, para que la cosecha fuese redonda Yo no saba muy bien que quera decir redonda, aunque supona que deba ser una buena cosecha. -Abuelo, vendimia es cortar las uvas y llevarlas a la bodega? intervino Isabel mirando a Sara, que por el gesto pareca no tener ni idea. -S, es exactamente eso, y es una de las pocas ms bonitas del campo; porque, yo recuerdo que los nios acompabamos a los mayores, y, mientras ellos cortaban racimos sin parar, nosotros bamos por delante, de cepa en cepa, buscando los granos de uva ms maduros y ms sabrosos. Y las uvas blancas de Sanfelz, desde luego, eran las ms sabrosas del mundo.

51

CUENTOS DEL ABUELO

-Y dnde estaba la bodega en San Felz? pregunt Sara. -Pues estaba recordis que, en el cuadro del saln, se ve de frente una galera y que delante de la galera hay un corral con un pequeo tejado de pizarra, pues justo debajo de la galera haba una puerta que llevaba a un pasillo, el cual comunicaba con las cuadras y con la bodega. El primer da de la vendimia, haban venido todos los primos de Paradela y algn familiar y amigos de Salime, y de Albeira, as entre todos, en dos tres das, se haca la vendimia. A mis primos, los mayores, no les haca ninguna gracia, porque ellos s tenan que trabajar, y mucho, y buscaban cualquier disculpa para poder hacer cualquier otra cosa que no fuese estar doblado continuamente, cortando los racimos cargndolos en cestas hasta el carro, que los transportara hasta la bodega. As que Pepe, el mediano de mis primos, lleg corriendo dicindole al abuelo, a mi abuelo y al suyo, es decir a vuestro tatarabuelo, que la vaca roxa haba entrado en celo, y que tenan que llevarla al toro. El abuelo refunfu pues, aunque poda ser cierto, ya que el xatn que tena estaba destetado y era bastante mayor, como se trataba del primer da de celo, poda

52

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

esperar. As que le cort la intencin a Pepe, y le invit a que se pusiese, con todo el inters, a vendimiar. Lo cierto es que el inters de Pepe, adems de llevar la vaca al toro, era por no vendimiar, y tambin por ver a una chica que le gustaba mucho en Susalime. -Lo de la vaca, como todo lo relativo al campo, pero lo de la vaca especialmente, tena a Isabel y a Sara sumidas en una duda, que les impeda centrarse en el relato. -Qu es lo que no entendis? -Lo de la vaca las dos a la vez. -Vamos a ver las vacas llevan a los xatinos en la barriga hasta que nacen pero no son hijos de la vaca solamente, sino que tienen un pap que es el toro -Pero no entiendo lo del celo -repuso Isabel. -Pepe se dio cuenta que la vaca estaba en celo, es decir, que quera un pap para tener otro hijo, porque cuando estaban en el prado pastando, se acercaba a las dems vacas, las incordiaba, saltaba sobre ellas y por una serie de cosas ms, por las que los dueos enseguida se dan cuenta. Y entonces lo que se hace es llevar la vaca para que est un tiempo con el toro Bueno, estas cosas supongo que ya os las explican en el colegio, no? -No contest Sara tajante.

53

CUENTOS DEL ABUELO

-S le llev la contraria Isabel. -Queris que siga con el relato de la vendimia, s no? -S! Las dos a la vez. -Pepe no tuvo ms remedio que ponerse a vendimiar, y Flix, que era el primo ms pequeo, conduca el carro, cargado de uvas y tirado por dos bueyes, hasta la bodega. All estaba el abuelo, que era quien diriga toda la vendimia, y varias personas afanadas en la tarea de pisar las uvas. -Para qu pisaban las uvas? -Vamos a ver, Sara, si tu coges un racimo de uvas, varios granos, los estrujas qu ocurre? -Pues que sale zumo. -Exacto. Y si en una tinaja, que es como una cuba de madera sin tapa y con un agujero por un lado del fondo, se van vertiendo los cestos de uvas y hay varias personas pisndolas, qu pasar? -Pues que sale el mosto -Isabel ya matiz ms. -Efectivamente, y ese caldo es el que va a unos enormes toneles para que fermente y, con el tiempo, se haga vino.

54

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Qu es fermente? pregunt Sara. -Fermentar es dejar el zumo de la uva, junto con los restos, es decir pellejos, semillas, etc., en reposo, y, con el paso de los das, va cogiendo calor, el zumo queda abajo y las pieles y las semillas flotan para poder sacarlas Este es un proceso que tambin os explicarn en la escuela. -No, abuelo, en la escuela no nos hablan de esto. -Sara, es porque t todava eres pequea, pero ya vers como s. Isabel cay, como asintiendo a que, efectivamente, cuando se es mayor, esto se estudia en la escuela; pero lo hizo sin mucho convencimiento, y cambi el tercio. -T, tambin te metiste en la tinaja a pisar? -S, los pequeos nos metamos, al menos al principio, y lo pasbamos requetebin Recuerdo que mi prima Amelita, quiso ser la primera en saltar a la tinaja, ganndome a m, y, como ya haban empezado a pisar, se peg un gran resbaln, enterrando la cara en medio de toda la uva ya pisada; cuando se levant su cara pareca una mora. -Nunca nos habas hablado de Amelita, quin era? -Ah s, es verdad; pues Amelita era la hija de mi prima la mayor, Amparo, la que viva en La Manceba. Y

55

CUENTOS DEL ABUELO

siempre, cuando llegaba la vendimia, la traan para Sanfelz a pasar unos das. El da de la vendimia no comamos en casa; Marce, mi ta, siempre llevaba a los viedos una cesta repleta de comida y, en uno de los descansos, todos se reunan alrededor de la cesta, que tena cosas muy ricas: tortilla, jamn, lacn cocido pero lo ms rico de todo, eran las mantecadas que mi ta haca para aquella ocasin. Y claro, los mayores lo acompaaban todo con el vino de la cosecha del ao anterior, deseando que el de la cosecha de este ao fuese an mejor. El primer da de vendimia, nos caamos rendidos de sueo, por el cansancio de ir y venir a los viedos, de pisar las uvas, de llevar agua para los vendimiadores de comer tantas uvas Al da siguiente, el segundo da de la vendimia, nos levantamos muy temprano, y el abuelo Manuel ya tena dispuestos todos los preparativos, pues en cuanto llegasen los que venan a ayudar de Salime, se dirigiran todos a los viedos. Pepe, era el encargado de sacar al ganado para los prados, y, para que el abuelo viese que la vaca roxa segua en celo, se apresur a sacar las vacas de la cuadra, antes de partir para la via. Y, efectivamente, la vaca sali haciendo de las suyas y alborotando a las dems, por lo que el abuelo se dirigi a Pepe, y le encomend que la llevase al toro.

56

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Puesto que eso era lo que Pepe deseaba, dej a esta vaca en el establo, y llev a las dems al prado. Cuando regres, me invit a m a que le acompaase, para ayudarle a llevar la vaca hasta Susalime. Para m, aquello, era una aventura, as que acept encantado. Desayunamos, Pepe le puso a la vaca una cuerda amarrada al collar, y partimos en direccin al ro; la disculpa, era ver como estaban las dems vacas, pero como yo pude comprobar despus, lo que l quera era cruzar el ro a pi, por uno de los vados, para as pasar a la otra orilla y coger el sendero que, primero, nos llevara a Salime, y, despus, a Susalime, de este modo l tendra ms tiempo para estar con su amiga Pasamos la vega y descendimos por un estrechsimo sendero hasta la orilla. Pasamos el pozo azul, le llambamos as porque era muy profundo y sus aguas eran de un intenso azul marino, no se vea el fondo y en los atardeces se reflejaban en l los humeiros de la orilla; despus de unos metros, el ro se abra en un amplio cauce de aguas, aparentemente embravecidas, por la estela de espuma que iban dejando, aunque no era sino el reflejo consecuencia del fondo cercano. -Abuelo, no entend eso de los humeros -Humeiros, no humeros Son unos rboles muy parecidos a los abedules, solo que no tienen el tronco blanco; las hojas son redondeadas y en la brisa de la tarde, cuando la sombra cae sobre el ro, se mueven suavemente, como

57

CUENTOS DEL ABUELO

flotando, exhalando un suave murmullo que invade la rivera. Cuando os hablen de estos rboles en la escuela, no les llamarn humeiros, sino alisos, que es el nombre en castellano. -Sara, que ms te da como se llamen, son rboles Sigue abue -Pepe, conoca bien el lugar por donde bamos a cruzar, pues en aquella poca del ao, el estiaje haba disminuido notablemente el caudal del ro. As que tir por la cuerda, e hizo que Roxa pusiera sus cuatro patas dentro del agua; en aquel punto el nivel del agua superaba las rodillas de la vaca y las suyas; luego se acerc a m, me cogi y me puso a lomos de la Roxa. A continuacin nos fuimos introduciendo ro adentro, muy despacio, mirando el fondo, por si haba algn pozo, y yo, con bastante miedo, iba contemplando como el agua cada vez alcanzaba mayor nivel, hasta el punto en que super las patas de la Roxa y lleg hasta mis pies que colgaban por su barriga. Pepe me mir y dijo: -Tranquilo, que ya estamos en la mitad, y a partir de aqu disminuye -Mi tranquilidad era relativa, pues de Pepe me fiaba menos que de Julio, que era mi primo mayor, aunque desde luego un poco ms que de Flix, que era el de las travesuras.

58

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Me cog fuertemente, como pude, al lomo de la vaca, y en un punto determinado vi como Pepe se enterraba hasta el cuello, en aquellos momentos sent que la Roxa y yo estbamos flotando. Creo que fueron unos momentos crticos, pero la habilidad del animal, nadando, me puso a buen recaudo en la otra orilla. Ahora, comprenda porque Pepe se haba quitado la ropa y haba hecho un hatillo con ella, llevndola siempre por encima del agua. Cuando salimos a la orilla, se la puso de nuevo, me baj de la vaca, que se haba entretenido pastando, como si aquella hierba fuese mejor que la del otro lado, y reemprendimos el camino, pero con una advertencia clara: -T, de esto, no digas nada en casa, si te preguntan les dices que hemos ido por el camino de siempre, el de la orilla izquierda que lleva al puente. -El tiempo que ganamos por aquel atajo, lo perdimos despus, porque, antes de llegar a Salime, nos paramos en el molino del Mazo para saludar al molinero y a su joven hija, que pareca ponerse colorada ante Pepe. Tengo que decir que Pepe, segn deca mi ta, era uno de los mozos ms guapos de por all. Vindolo ahora, desde la distancia, el atajo no fue por ahorrar tiempo, sino ms bien por pasar por el molino,

59

CUENTOS DEL ABUELO

pues si fusemos por el camino normal, no cruzaramos el ro hasta el puente de Salime. Yo, en cierta manera, me senta orgulloso de mi primo, pues todo el mundo lo saludaba; concretamente, en Salime, nos hicieron parar y entrar en una casa para tomar algo; en otras, que tambin nos invitaron, no entramos; pero, en la que s lo hicimos, haba varias chicas jvenes que parecan coquetear con l; no s si sera por la vendimia, pero tambin en aquella casa haba mantecadas, y yo me puse las botas. Fue la impaciencia de la Roxa la que nos hizo continuar, llamndonos con continuos mugidos. Hasta Susalime empleamos poco tiempo. Cuando llegamos, haba otra vaca con el toro, por lo que nosotros metimos la nuestra en un corral, indicndonos el dueo que fusemos hasta el viedo, donde estaba Luca, la amiga de Pepe; haba varios vendimiadores, entre ellos Luca y dos nios que yo conoca del verano, cuando las fiestas de Salime. El tiempo pas pronto Pepe y Lucia por su lado, y yo, con aquellos dos amigos, jugando Cuando nos dimos cuenta, nos estaba llamando el padre de Lucia, para recogisemos a la vaca y nos fusemos. La vuelta, la hicimos por el camino normal, cruzando el puente de Salime, y llegamos justo para la cena. Mi ta Marce, tena hecha una enorme sartn de pisto: tomates,

60

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

pimientos y cebolla de Sanfelz el pisto ms rico que yo jams he comido. Nos acercamos Amelita y yo a la cocina de lea, pues mi ta deca que el pisto, para ser bueno, tena que ser hecho en esta cocina, con madera de fresno. La sartn desprenda un olor que tiraba para atrs. Las ltimas brasas, an daban el suficiente calor para que el pisto burbujease, sin pegarse, por lo que Marce abandon la cocina en direccin a la otra, la econmica, para llevar cosas para el comedor, y nos dijo: -Ir al reguero, lavaros las manos y volver al comedor, ya est todo el mundo all. -Amelita y yo salimos un poco despus, no antes de volver a oler el pisto, y nos fuimos corriendo al arroyo. A la vuelta, cuando pasbamos por delante de la puerta de la cocina de lea, vimos salir a Flix metindose en la boca un mendrugo de pan, remojado en el pisto, y corriendo hacia el comedor. Cuando lleg, y nosotros detrs de l, empez a gritar: -Acabo de ver al Lapasinza en la cocina de lea! Dirigindose a nosotros- A qu vosotros tambin lo habis visto? -Por el susto no sabamos que decir, pero intuyo que dijimos que s.

61

CUENTOS DEL ABUELO

Flix sali corriendo de casa, mi ta acudi a la cocina, y el grito que dio, a Amelita y a m nos hizo estremecer, pensando en Lapasinza, pero a los dems les puso en lo peor: quedarse sin pisto, como as fue. Marce sali de la cocina enfurecida con la sartn en la mano, vaca, pues el pisto se haba cado del trpode, donde reposaba la sartn, por el efecto de haber mojado Flix el mendrugo de pan. Tal fue el alboroto, que yo me cre verdaderamente que haba sido Lapasinza el responsable de todo. Es ms, en los siguientes das, cuando se haba olvidado el suceso, Flix nos coga a Amelita y a m y nos contaba historias del Lapasinza, que nos hacan temblar de miedo. Pero no fue aquella la ltima trastada que Flix le atribuy al Lapasinza. Terminada la vendimia, ya estaba el mosto fermentando, pero an saba dulce y no tena alcohol, haba una barrica pequea que contena lo que no haba cabido en las grandes pues ocurri una cosa parecida; bamos Amelita y yo para el corral, cuando vimos a Flix salir corriendo de la bodega, limpindose los bigotes y digo bigotes porque por aquel entonces a Flix le estaba saliendo una pelusilla que l presuma de barba- y al vernos empez a correr gritando: Lapasinza!, Lapasinza!... Amelita y yo le seguimos tambin corriendo y una vez ms muertos de miedo.

62

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Al da siguiente el abuelo estaba enfadadsimo, porque la barrica pequea se haba volcado y perdido casi la mitad del caldo -Fue Lapasinza? -Al Lapasinza, al de la cocina y al de la bodega, no lo vimos, pero el ltimo da, antes de que vinieran a buscarnos nuestros paps para irnos a casa, s tuvimos un encuentro con l. -Era el duende del dibujo? se interes Sara. -Era as de pequeito, como una xana? pregunt Isabel. -Esperad a que os cuente esto. El pasillo de la casa de Sanfelz era enormemente de largo, tan largo como la casa, llegaba desde la galera que estaba por encima de la puerta de la bodega, hasta la parte de atrs, donde estaba la panera; y al final, a la derecha, estaba la cocina econmica, donde, por lo general, cocinaba mi ta, y donde, de ordinario, comamos, porque era una cocina grande con una enorme mesa de madera de castao. -Abuelo, por qu le llamas cocina econmica? pregunt Isabel, casi con seguridad, en nombre de las dos. -En los pueblos, por aquellas fechas, haba slo una cocina, la de lea, la de la garmalleira, en algunas casas

63

CUENTOS DEL ABUELO

conservaban la de lea y haban puesto otra mucho ms moderna, que llamaban econmica; era de hierro, tena una puertecita por delante, por donde se atizaba con lea, y tambin tena un deposito de agua que se calentaba con el fuego, y permita disponer de agua caliente -la explicacin pareci suficiente y las dos pusieron cara de esperar la continuacin de la narracin. Pues, estbamos Amelita y yo en la cocina con Marce, mi ta, mientras cocinaba, cuando sentimos que nos llamaba Flix; l estaba en el otro extremo del pasillo, en la galera del final; nos asomamos y le preguntamos: -Qu quieres? -Llamad a Claudio, que no lo encuentro por ninguna parte. Claudio era el gato que ms nos quera, pues siempre dorma la siesta con nosotros, y tambin nos acompaaba en nuestras andanzas por los alrededores; eso s, siempre que no nos acompaase el perro de nuestros amores, el Rin. Empezamos a llamarlo, primero uno y despus el otro, primero despacio y despus ms fuerte hasta que quedamos paralizados cuando vimos salir de una habitacin, la ms prxima a la galera, una especie de cesta que caminaba sola pasillo adelante; vena hacia nosotros, al principio despacio pero despus a gran velocidad; el grito

64

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

que dio Flix, Lapasinza!, hizo que entrsemos corriendo en la cocina, gritando y llorando, para escondernos entre las faldas de mi ta. Ante nuestras voces, lapasinza se dirigi a la cocina y entr acercndose a los pies de Marce, quien ya nos haba cogido a los dos en el cuello; entonces mi ta, rindose, con un pi levant la cesta: -Mirad quien es!... Claudio!

Era de la cesta,

el

pobre

Claudio que sala de debajo totalmente asustado, mientras que Flix se desternillaba de risa en la puerta de la cocina. -Y Lapasinza? -Yo no lo he visto, pero s puedo deciros que algunas veces vi huellas de ceniza que salan de la cocina de lea pero eran un poco extraas, porque se parecan a las pisadas de Claudio

***

65

CUENTOS DEL ABUELO

66

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

EL PUENTE DE LA MUERTE

-Abuelo, de las noches de esfoyaza, no sabes ms historias? -S, s alguna ms, pero no os van a gustar, porque hablan de fantasmas -S, porfa -las dos a la vez. -Mi padre, vuestro bisabuelo, tena un primo, con el que se llevaba muy bien, que era hijo de su ta Cesrea, y que se llamaba Amado. Viva en los Chaos, en un pueblo no lejos de la villa de Grandas, en Vilabolle, y a veces tambin bajaba a Sanfelz para ayudar en algunas faenas; y aquel ao baj para la esfoyaza, porque haba habido una gran cosecha de maz. Estbamos en el desvn, yo tena algo de sueo y mi ta puso una manta a su lado, para que yo pudiera acostarme, si no aguantaba; pero mi intencin no era esa, porque Amado contaba unas historias muy bonitas, aunque aquella noche empez diciendo: -Sabis como llaman ahora al puente de Villarmarzo?

67

CUENTOS DEL ABUELO

-Ser Puente de Villarmarzo, como siempre, replic alguien que ahora no recuerdo. -Pues no, ahora le llaman: Muerte. -Flix muerte? -Bueno, algo parecido dijo Amado-. Entonces no sabis lo que le pas a don Pepn de los Oscos? -Don Pepn era un seor muy rico de los Oscos, de aquellos que se deca de silla y caballo, que tena muchas caseras y muchos caseros por todo el contorno del ro Ageira. -Nunca nos hablaste del ro Ageira. -Dijo Sara, aunque tambin se vea que era la pregunta de Isabel. -El ro Ageira es un afluente del Navia; ya sabis, por el ro del Oro, que afluente es aquel ro que desemboca en otro mayor. -Y qu quiere decir, seor de silla y caballo y casero? -Muy buena pregunta Sara. En aquella poca, y en aquella zona, apenas haba coches; la gente, entre los pueblos, se desplazaba bien a pi a caballo; y caballo no lo mir hacia m, preocupado, para Puente de la

dirigirle una pregunta a Amado- Es que se apareci all la

68

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

tena todo el mundo. Los ms ricos, que podan tener uno varios, se distinguan por muchas cosas, pero una por la que ms se vea que eran ricos, era por su lustroso y potente caballo, por la silla y bridas de cuero, por las relucientes polainas y por las destellantes espuelas, como decamos en la historia de Adela... os acordis? -Este seor, tambin tena un pazo? -No, pero s una casa solariega con escudo sorprendentemente no hubo pregunta sobre qu es una casa solariega?, interesndose las dos solo por la continuacinAh s, y caseros eran aquellas personas ms pobres de los pueblos que, ni siquiera, la casa o las tierras que trabajaban eran suyas, por eso tenan que pagar parte de la cosecha y de los ganados a don Pepn. -Ni casas ni tierras? Todo era de don Pepn? Eso no es justo verdad abuelo? la pregunta y aseveracin de Isabel me sorprendi en una nia de su edad, y me pona en un aprieto, para dar una respuesta adecuada. -Si, si no es justo, pero dejadme continuar con la historia. Amado nos mir a todos y dijo: -Aun se me pone la piel de gallina, pues yo haba pasado por el puente al anochecer, dos das antes -Antes de qu? Volvi a interpelarle Flix. Pero el viento del otoo, el de las castaas del sur, como le

69

CUENTOS DEL ABUELO

llambamos all, quiso responder por Amado, y, de entre las losas del tejado, sali un fuerte silbido, que hizo que yo me acurrucase en la manta, al lado de mi ta. -Pues veris, hace una semana, don Pepn anduvo visitando sus caseras por los pueblos ms cercanos a Villarmarzo, y, en algunas de ellas, recogiendo el dinero que le corresponda, por la venta del ganado. Como siempre se entretuvo, charlando con los aldeanos, haciendo tiempo, para que se le hiciera de noche, pues l se vea con la mujer del molinero, y no quera cruzar el puente de da, para no ser visto. Adems, la mujer del molinero permaneca en el molino hasta altas horas de la noche, mientras su marido suba al pueblo para despachar el ganado y ultimar las faenas propias de la labranza. Esta operacin, don Pepn, la repeta a menudo, cada vez que quera verse con la molinera. Como os deca, el sbado pasado, don Pepn, despus de abandonar el molino, sentado en su caballo, lleg a la mitad del puente. De pronto, el caballo se par en seco, dando un fuerte relincho, levantado la cola y una de las patas delanteras, en seal de amenaza, cuando, desde el bosque que haba enfrente, sali una voz, como de ultratumba, que deca: -Detente! Dime de dnde vienes?...

70

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Se agarr fuertemente a las bridas, y contest atemorizado: -Vengo de recorrer mis haciendas. No mientas, yo s de dnde vienes! -Vindose superior, desde su montura, y suponiendo la cobarda de quien se esconda tras los rboles en la oscuridad, le dijo: -Mustrate, seas quien seas! -De pronto surgi un resplandor de entre el follaje, como un fantasma: -Soy la Muerte, y lleg tu hora! -En este momento, la puerta de atrs del desvn, la que daba a la panera, se cerr de repente con un estruendoso golpe Todos quedamos paralizados, mirando hacia all, pero no se vea nada, solo oscuridad Mi ta nos sac de la situacin diciendo: -Es el viento-. Y Amado continu el relato. -El caballo, ante aparicin aquella se

espant, se levant sobre los cuartos traseros, montura, y el jinete cay de la

71

CUENTOS DEL ABUELO

precipitndose desde lo alto del puente. Se cuenta, que la historia se supo, porque acert a pasar por all el molinero. Parece ser, que lo encontr an con vida y, don Pepn, tuvo tiempo de contarle lo que le haba ocurrido, de cmo se le apareci la muerte y, despus expir. Desde luego, fue algo sobrenatural, porque al da siguiente, a la puerta de las casas de los caseros que haban pagado las rentas, por la venta de los ganados, apareci ntegro todo el dinero que haban dado a don Pepn. Y desde ese da, la gente bautiz al puente de Villarmarzo como el Puente de la Muerte. -Todos miraron a Amado, y le dirigieron la misma frase: -Pues no sabamos nada, pobre don Pepn -Como queriendo olvidar la historia, Isabel y Sara preguntaron: -Nosotras, conocemos a Amado? -No, porque Amado, con toda su familia, se fue hace muchos aos para la Argentina, y vive con sus hijos y sus nietos, en Buenos Aires. ***

72

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

EL GRAN SALMON

Las nueve menos cuarto de la maana, el trayecto de casa hasta el colegio, tampoco era un mal lugar para contar una historia y, casi siempre, a peticin de Isabel, que se adelantaba un par de pasos y, mirndome a la cara -Porfa abue, cuntanos otra historia de Sanfelz. -Isabel, no da tiempo, no ves que ya estamos llegando al cole. Cualquier cosa era buena para distraerla de su intencin, pero persuadirla, para continuar en otro momento, eso era misin imposible. -Fijaros quien va ah! Es Pedro, con su abuelo Pedro es su primo-, mirad, van a velocidad supersnica. -Qu es supersnica? -Velocidad supersnica, es a la que vuelan algunos aviones, ms rpido que el sonido Pero eso, lo dejamos para el colegio, que seguro os lo explicarn.

73

CUENTOS DEL ABUELO

La pregunta de Isabel, y mi respuesta, dieron lugar a otras preguntas, y otras respuestas, que nos introdujeron de lleno en el patio. Sara, por la maana, al poco de levantarse, no recibe, as que ni particip, ni le interes lo ms mnimo nuestra conversacin. Ese da era martes y me tocaba tambin el servicio de la tarde, llevar a Isabel al catecismo; as que rescat la historia del Gran Salmn y la puse en orden, para iniciarla durante la ida al catecismo. Las previsiones con Isabel no fallan, es de pin fijo, y nada ms salir a la calle, la misma operacin, dos pasos hacia delante y -Abue me cuantas otra historia de Sanfelz? -Te cont alguna vez que mi abuelo y mi bisabuelo, eran unos grandes pescadores de salmones? -No. -Ah, pues, no-solo eso, sino que mi bisabuelo, era uno de los proveedores de salmones de la Casa Real. -Espera, espera qu es proveedores y quin es la Casa Real?

74

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Proveedor es aquel que le sirve, le lleva, algo a alguien. Y mi bisabuelo era el que enviaba los salmones al Palacio de los Reyes de Espaa en Madrid; bueno, uno de los que se los enviaban. -A Juan Carlos y a Sofa? -No, te estoy hablando de mi bisabuelo, hace muchsimos aos. -Mas de un siglo? -Pues s, quin te ense lo del siglo? -Quin va a ser la profe!... Pero abue, tu bisabuelo, le enviaba salmones al Rey? -Si, es cierto. -Era tambin nuestro bisabuelo? -No, el bisabuelo Celestino, era mi bisabuelo, y el tatarabuelo de tu padre As que tu -Sera el nieto de Adela -Aclar Isabel,

simplificando la cuestin. La ida y la vuelta al catecismo, solo sirvieron para iniciar la historia, inicio que se repiti con Sara, para rematarla y continuarla en varios das de idas y vueltas del colegio.

75

CUENTOS DEL ABUELO

-Bueno, empezando por el principio, ya sabis que Amelita y yo bamos para Sanfelz en el verano, durante las vacaciones, en el otoo, cuando la esfoyaza, y tambin en el invierno, cuando los roxoes -Qu es eso? Las dos a la vez. -Queris que os cuente lo de los roxoes lo de los salmones. -Dinos lo que son los ro xoes -Eso -puntualiz Sara- y despus nos cuentas lo del salmn. -Los roxoes, en realidad, es una fiesta que se hace se haca, all en San Felz y en todos los pueblos de Grandas, y era para celebrar la matanza de los cerdos, y a esa fiesta se invitaba a todos los familiares y a algunos amigos y vecinos ms ntimos. En los pueblos no haba carniceras, y la gente mataba sus propios cerdos, y de ellos hacan los chorizos, las morcillas, salaban los jamones, el tocino y todas esas cosas que se sacan del cerdo, incluidos los roxoes. Habis visto a mam, alguna vez, echar un trozo de mantequilla en la sartn? -S.

76

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Y qu ocurre? -Pues, que se convierte en aceite -No, no exactamente, se convierte en grasa, pero no en aceite. A ver Isabel, de dnde se saca el aceite? -De la oliva. -No burra, de la aceituna. Le aclar Sara. -Lista, y qu es la oliva ms que una aceituna? -Pero no sabis hablar sin deciros cosas Como os iba diciendo, si cogemos un trozo de tocino, bueno de panceta, y lo echamos en la sartn Qu ocurre? -Que se fre -Y que se derrite, listilla Sara le devolvi lo de lista. -Pues mi abuelo, era el encargado de hacer los roxoes; para ello, encenda por la maana un fuego con lea de sarmientos y races de uzes -este nuevo lenguaje, una vez ms, haca que su cara fuera una interrogacin, as que proced a aclarar estos trminos-. Sarmientos son las ramas de las vides, cepas, cuando se podan y secan; y uzes, son unos arbustos que crecen en la zona occidental de Asturias, de mayor altura que el brezo Bueno, algn da os llevar a Grandas, y os ensear todo esto.

77

CUENTOS DEL ABUELO

Y, como os estaba contando, el abuelo, en una olla grande de cobre, iba echando las partes del cerdo que no se utilizaban para hacer chorizos, as como las partes que contienen el unto manteca del cerdo, es decir aquellos trozos con ms grasa, y tambin otros restos que no se utilizaban para otras cosas; todo ello lo cortaba en trozos finos tacos, y, a fuego lento, haca que se fuesen derritiendo, hasta que sala toda la grasa lquida y quedaba solo la carne. En esta operacin echaba todo el da. La grasa lquida la iba sacando para un recipiente, y, cuando se endureca, se converta en manteca de cerdo; lo que quedaba en la olla, eran los roxoes, el plato principal de la fiesta, aunque se servan despus de la cena, como ltimo plato, antes de los postres; pero como eran muy fuertes, luego haba que bajarlos, y para ello, se cantaba y se bailaba hasta casi la madrugada. Recuerdo el ltimo ao que celebramos los roxoes en Sanfelz, tendra yo siete aos, haba mucha gente mayor, pero tambin varios nios, como Amelita y como yo, y lo pasamos muy bien, pues tenamos muchas luces de candiles de carburo por toda la casa, hasta en la entrada haban puesto dos. -Isabel mir a Sara y le hizo la aclaracin- Si no sabes lo que es un candil, te lo digo yo: es una luz que no viene de la electricidad.

78

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-S Sara, es cierto, en aquellos aos, en los pueblos, no haba corriente elctrica, solo en algunas villas, como Grandas. En San Felz, se alumbraba con candiles de petrleo, y en las fiestas, con candiles de carburo, que tenan una luz mucho ms brillante. En otro momento, ya os explicar cmo funciona el candil de carburo. Recuerdo tambin que, aquel ao, se decidi celebrar una fiesta con ms invitados, porque era el ltimo ao que se hacan los roxoes en Sanfelz. -Por qu, el ltimo ao? -Ya sabis que San Felz, actualmente, est bajo las aguas del pantano No? -S, y muchos otros pueblos, como los que aparecen en la historia de Adela. A Sara le chinchaba el protagonismo de Isabel y se vea obligada a no quedar por debajo. -Y tambin las cuevas de las xanas, verdad abuelo? -S, es cierto Pues, como os iba diciendo, aquel ao de 1952 se cerraron las compuertas, que hacan que el ro transcurriese por fuera del muro que se estaba construyendo; y, en ese momento, las aguas chocaron contra el muro, y al no poder seguir ro abajo, empezaron a embalsar, formndose un pantano, que iba subiendo poco a poco, cubriendo las orillas del ro, y tapando las tierras ms bajas.

79

CUENTOS DEL ABUELO

El da de los roxoes, yo baj desde la casa de los chaos a San Felz, por la maana, con mis padres, porque as ellos les ayudaban en los preparativos. Y lo primero que vimos, cuando llegamos al Marco el Marco, era el primer sitio desde donde se vea todo el ro Navia, desde el muro que estaban haciendo hasta casi San Felz-, fue el agua casi llegando al puente de Salime. Qued paralizado y me dirig a mi padre perplejo. -Mira pap, el ro ha crecido, ahora es casi muy ancho. al Fjate all abajo, llega puente de Salime. -Su respuesta fue afirmativa, y me explic que seguira creciendo, hasta que Salime quedase sepultado bajo las aguas. -Y, tambin la vega de Sanfelz? Le pregunt preocupado. -La vega, y hasta la casa. -En esta ltima frase, descubr que a mi padre se le quebraba la voz, y en ese momento, a m, me vino un acceso de llanto, porque me imaginaba todos los lugares maravillosos de Sanfelz bajo el agua del pantano: los humeiros alisosdel final de la vega junto al ro, los avellanos del reguero, los

80

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

naranjos y limoneros de la huerta de la capilla, la capilla, los melocotoneros de debajo del palomar, la via de las uvas blancas la casa!... el horno!, que yo pienso que estaba construido en el lugar donde haba vivido Adela. Creo que baj llorando, sollozando, hasta

Sanfelz, viendo como el ro embalsado se iba haciendo ms estrecho, de modo que al llegar a la altura de Paradela, se vea la vega completa. Cuando abandonamos la carretera, y cogimos el camino que nos llevaba a la casa, pude ver con claridad la desembocadura del reguero, que ya no era un arroyo sino el propio Navia embalsado, cubriendo los avellanos de las orillas. -Pap, por qu en Salime, el agua, llega ms arriba? -Porque, est ms cerca del muro, y, cuanto ms abajo, el agua sube ms. -Pero, va a tardar muchos das en alcanzar la vega y taparla, como los avellanos del arroyo? -Si, va a tardar quizs algunos meses, porque el pantano se va llenado poco a poco, ya que el ro an no viene crecido, debido a que ha habido pocas lluvias y todava no hay nieve, ni en los chaos ni en las montaas.

81

CUENTOS DEL ABUELO

-Y el abuelo, la ta y los primos, qu va a ser de ellos? -Anda, no te preocupes, ellos ya han comprado otra casa en Avils. -Es muy lejos? -Mira, abajo, en la puerta, a quin ves? -Es Amelita!, ya vino! -Ech a correr, me sal del camino que bajaba desde la carretera y cog por un atajo, por entre las rocas y los arbustos, para llegar primero. Antes de llegar al ltimo punto para saltar de nuevo al camino, sali Flix de casa, se acerc a donde yo estaba, me estir los brazos y me dijo: -Trate! -Yo confiaba ciegamente en l, pues, pese a que nos haca muchas travesuras, era muy fuerte y lo pasbamos muy bien acompandole a todos los sitios. -Flix, viste el ro?, est subiendo por el reguero! -Si, ya lo s pero tu tranquilo hombre, te voy a llevar para Avils conmigo, voy a comprar un camin e irs a mi lado de ayudante.

82

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Cuando me puso en el suelo, tena a Amelita junto a m saludndome; nunca nos dbamos un beso, porque Pepe nos tomaba el pelo diciendo que ramos novios Me cogi de la mano y me llev hasta el eira la era-, lugar donde se

mayaba trillaba- el trigo, y desde donde se tena la mejor


vista de la vega y del ro, salvo desde la casa. -Mira los primeros

humeiros

del

reguero,

empiezan a estar cubiertos por el agua. -Desde all, divisbamos claramente los humeiros que partan desde la desembocadura del reguero, y, lo mismo que a los avellanos, el agua ya les cubra un buen trozo de tronco, pero los que estaban a continuacin, ro abajo, no podamos saber por dnde les llegaba el agua, porque estaban a continuacin de la vega, y nos lo impeda un talud muy vertical que bajaba hasta la orilla. Ese talud en realidad era un prado, donde pastaban algunas vacas, no todas, porque varias no se atrevan a andar por l. Y nosotros, Amelita y yo, bajbamos casi a gatas, para no caernos rodando al ro. Viendo solo la punta de los rboles, nos picaba la curiosidad de saber cmo estara all el ro, si habra subido mucho. Pero cuando estbamos con este intercambio de ideas, se acerc Flix y nos dijo: -Ni se os ocurra bajar a la vega y acercaros a los

humeiros, el salmn gigante entr en el pantano antes de que

83

CUENTOS DEL ABUELO

cerraran las compuertas y, puede aparecer por las chimeneas del prado grande -Las chimeneas del prado grande, eran dos hoyos que haban aparecido en el prado, en la parte ms prxima al ro, y Flix deca que si nos acercbamos al borde, podamos or rugir las aguas gran y, si el

salmn

haba

subido hasta all por las aguas embalsadas, s que poda aparecer, emergiendo fondo del hoyo -Abuelo, qu salmn gigante? -Ah, pero nunca os cont lo del gran salmn? -No, no -A ver, vamos a empezar por el principio. Dnde viven los salmones? -En el ro, pues de no ser as, tu bisabuelo no podra ser pescador de salmones enseguida aclar Isabel. -Pues no, los salmones viven en el mar Y dnde nacen los salmones? desde

84

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-En el mar se apresur Sara, fallando esta vez. -Pues tampoco -Abuelo!... las dos, un tanto exasperadas por no acertar. -Los salmones nacen en el ro, porque los paps salmones suben desde el mar para poner los huevos en el ro, donde crecen un tiempo, hasta que tienen edad para bajar al mar y vivir all. Lo entendis? -S -Pero un da, hace ya muchos aos, a alguien se le ocurri hacer un pantano en el ro Navia

para obtener electricidad; era

85

CUENTOS DEL ABUELO

el primer pantano del ro, y lo empezaron a hacer en Doiras. Se hizo con el mismo sistema que el de Salime: primero, se desvi el ro por un lugar distinto a donde se iba a hacer la presa, y despus, se empezaron a hacer los muros.

Cuando se terminaron, lo siguiente era cerrar las compuertas del desvo, y esperar a que las aguas se embalsaran, y as estaba a punto de hacerse Aquel ao, los salmones subieron, como siempre, a depositar sus huevos ro arriba, para que nacieran sus cras. Y nacieron en su poca, pero estaba ocurriendo algo diferente las aguas del ro se iban a cerrar y los alevines de salmn ya no podran salir al mar. Las truchas, se encargaron de dar la noticia por todo el ro, y avisaron a sus amigos los alevines de lo que iba a ocurrir, que se cerraran las compuertas y quedaran atrapados en el pantano. Las truchas no tenan ningn problema, pues ellas siempre viven en aguas dulces, pero los salmones necesitan bajar al mar. As que todos los alevines se pusieron a nadar corriente abajo, a toda velocidad, para llegar antes de que los encerraran en el pantano. Pero haba uno que era muy dbil, porque haba nacido el ltimo, y se esforzaba en seguir

86

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

a sus hermanos, pero le era imposible. Le fueron adelantando todos, incluso los que venan de aguas ms arriba, de donde haba nacido l. Lleg exhausto a la entrada del tnel por donde derivaba el ro, y, en ese momento, cayeron las compuertas como dos moles gigantes, taponando el curso, dejndole a l atrapado en las aguas del pantano. Llor amargamente, ya nunca podra ir al mar para encontrarse con sus hermanos y con los de su especie. Durante unos das deambul por el pantano desesperado, buscando una salida pero no la haba. Ms tarde surc aguas arriba todo el ro buscando alguna comunicacin con otro ro, pero tampoco la hall. Su cuerpo, menudo, empez a crecer; enseguida super la medida de las truchas medianas, y al poco tiempo haba superado la de las truchas grandes. Enseguida se dio cuenta del peligro que corra, pues los pescadores, en las aguas poco profundas del ro y de sus afluentes, lo podan ver con claridad y echarle una red para pescarlo. As que, decidi regresar a las aguas del pantano. En el pantano, sus medidas aumentaban alarmantemente, ya superaba a cualquiera de su especie, lo que le dificultaba el hacer incursiones ro arriba, fuera de las aguas del pantano. Lo haca durante los inviernos, despus de las lluvias y durante los deshielos, pues las aguas caudalosas le protegan, pero no en todos los tramos, de modo que, los pescadores de la rivera del Navia, empezaron a

87

CUENTOS DEL ABUELO

contar historias de un monstruo gigante, que suba por el ro durante los inviernos. Cuando meda casi tres metros, comprob su fortaleza al subir a la superficie persiguiendo una presa, y, sin querer, volc la lancha de un pescador que estaba tranquilamente cogido a su caa. Aquel lo accidente, descubri,

frente a todos los habitantes de la rivera, y, desde aquel da, se inici la persecucin del gran salmn. Tambin, desde aquel da, empezaron a contarse historias de gente que haba sido tragada por el monstruo, brazos de nadadores arrancados, nios desaparecidos de la orilla Y as, durante los siguientes aos, el gran salmn era objeto de tertulia en las noches de esfoyaza, con historias que ponan a uno los pelos de punta. Ahora bien, como haba crecido tanto,

nosotros en Sanfelz no tenamos peligro, pues el ro no tena caudal suficiente para que l pudiera subir ro arriba desde Doiras pero no tenamos peligro hasta ahora, puesto que estaba en el pantano de Doiras, pero recientemente haba

88

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

cambiado de pantano, segn Flix, justo antes de que cerraran las compuertas del Salto de Salime. La advertencia nos sirvi, porque, Amelita y yo, decidimos no alejarnos de la casa y, mucho menos, acercarnos a los hoyos a la orilla del ro, que ya empezaba a embalsar. Aquel da, al atardecer, cuando el abuelo termin de cocinar los roxoes, se alej despacio por el camino del reguero, lo cruz y subi hasta el montculo que tena forma de caracol y culminaba el viedo de la uva blanca. All se sent, viendo como el sol ascenda lentamente por la ladera derecha del ro, dejando a la sombra la casa, la vega, el ro y la propia ladera oriental. Amelita y yo, lo habamos seguido y lo vigilbamos a corta distancia, detrs del cerezo del caracol, por lo que veamos lo que haca. Sac un paquete de tabaco picado, se busc el librillo de papel de fumar en el bolso del chaleco, volc un poco de picadura sobre la palma de la mano, la restreg y la fue poniendo sobre el papel, para despus enrollarlo hasta el lmite y llevar el borde, con pegamento, a la lengua, para despus fijarlo, quedando as hecho un irregular cigarro que aprision con los labios. Guard el paquete en el bolso de la chaqueta, el librillo en el bolso del chaleco, y del otro bolso de la chaqueta sac un mechero con una larga mecha, el cual

89

CUENTOS DEL ABUELO

golpe con el canto de la mano derecha, sacando chispas, que nosotros veamos ya al trasluz de la penumbra. Encendi el cigarro, le dio varias caladas, expulsando una densa humareda, y tir de la mecha hacia el interior del mechero, para apagarla, y luego la enrosc a su alrededor, guardndolo en el mismo bolso de donde lo haba extrado. Lo que continu, a Amelita y a m, nos dej perplejos, el abuelo lloraba, mientras el cigarro se consuma en su boca, y su mirada se perda ro arriba y ro abajo. Cuando el cigarro era casi una colilla, lo cogi, lo aplast contra una roca, se levant con la roca en la mano y, ya de pi, la lanz con rabia y con todas sus fuerzas gritando: Malditos malditos! -La piedra fue a caer al reguero, en la parte de aguas remansadas, y se sinti un clok! cuyo eco reson varias veces. El abuelo se seren, y regres a casa, a donde haban empezado a llegar los primeros invitados. Cuando entr, era ya el hombre duro y fuerte de siempre. -Tu abuelito, estaba llorando? Pregunt Sara incrdula. -S, Sara, lloraba porque el ro estaba cubriendo Sanfelz -Le explic Isabel comprensiva, que de inmediato, viendo que la historia haba llegado a su fin, pretendi enlazar con otra nueva- Y la del Tero? -Isa, la del Tero, no es de Sanfelz repuso Sara.

90

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Es verdad, la historia del Botija y el Tero, es de cuando t estuviste en Amrica no, abue? -Si, pero no os la voy a repetir ahora, es muy larga, y, ms que escucharla, es mejor leerla. As que, voy a escribir todas estas historias en un libro de cuentos, y al final pondr el Botija y el Tero, para que las podis leer todas. Isabel, ya casi las puede leer; y t, Sara, cuando tengas seis siete aos. -Abue y, si nos cuentas otra de Bayas -Isa por qu, yo? Por qu, no me cuentas t a m alguna? -Ya s, te voy a contar lo del domingo, cuando hicimos el amagestu Esta historia, haba dado bastante de s, pues dur varias idas y venidas al colegio, con continuacin en casa, as que, cort a Isabel y pospuse su relato para otro da. ***

91

CUENTOS DEL ABUELO

92

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

EL AMAGESTU

Sal de casa, con Marta en la silla, Sara e Isabel cogidas, una a cada lado de la misma; y, curiosamente, fue Sara quien, nada mas abandonar el portal, se dirigi a Isabel. -Isa, ayer dijiste que hoy ibas a contar la historia del amagestu -Ah, s vers abue, el domingo pasado cuando fuimos a Bayas, con pap y mam, y con Bernard y las nias, pap hizo un gran amagestu y lo pasamos yupi!... Marta se volvi en la silla, nos mir y quiso participar en la conversacin. -S, domingo Bayas y mateio ana Como de costumbre, mir a Sara, e interpret que le peda traduccin -Dice que, el domingo, estuvieron en Bayas Mateo y Ana -dirigindose a Marta- Pero Marta, no fue este domingo, fue hace varios domingos

93

CUENTOS DEL ABUELO

Isabel, viendo interrumpida su narracin, continu directamente con los hechos. -Pap dijo que, el amagestu, haba que dejarlo para la merienda, cuando empezara a oscurecer. As que, sac el camping-gas para el prado, puso encima una chapa y las castaas y, mientras se asaban, nosotros nos sentamos todos alrededor, hasta que explot una, y nos camos de culo del susto y luego, explot otra, y despus, otra y nos lo pasamos muy bien rindonos. Cuando ya era casi de noche, estaban asadas y empezamos a comerlas -S, con sidrina aadi Sara. -Pero, qu dices Sara! Cmo tu padre os va a dar sidra! La historia le perteneca a Isabel, as que retom el relato. -No, era sidra dulce, pero solo nos dej mojar los labios. Y sabes abue, se hizo de noche, y cuando estbamos acabando, vimos que del fondo del prado, de la oscuridad, vena corriendo un lobo -Un lobo!... era Sancho la aterriz Sara. -Sara, idiota, ya s que era Sancho, pero al principio pensamos que era un lobo -Tu, que les tienes miedo hasta a los perros

94

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-A Sancho ya no le tengo miedo -Eso, Sancho me quiele mucho y tae un palo -de nuevo interrumpi Marta. La situacin, requera mi intervencin; primero, porque estaba claro que Sara y Marta no estaban dispuestas a que Isabel lograse terminar la historia; segundo, porque estbamos ya muy cerca del patio del colegio, y haba que finalizarla. -Muy bien, Isabel; pero el amagestu de tu padre, me parece un poco descafeinado es decir, que no se ajusta mucho a lo que es un verdadero amagestu Otro da, os voy a contar yo, la historia del amagesto que hicimos en Bayas, cuando tu padre y tu ta, Leticia, eran pequeos, como vosotras. Isabel no se resignaba a que su historia hubiese sido tan corta, y queriendo aprovechar los ltimos metros del recorrido -Abue, pero adems de sta, tengo otra historia verdadera, que es muy importante sabes que en el aula de la Gesta, donde yo estudio este ao, tambin estudi, cuando era pequea, la Princesa Letizia?... Y a lo mejor, hasta estuvo en el mismo pupitre mo! -Eso s, que es una historia fantstica

95

CUENTOS DEL ABUELO

-Y todava hay algo ms, me dijo mi mam, que la hermana pequea de la Princesa Letizia, fue compaera de suya en Primaria El timbre de aviso, para entrar en las aulas, que estaba sonando en todo el patio, fue tambin el aviso, para interrumpir la historia de princesas que Isabel nos relataba El amagestu, haba quedado interrumpido, al menos la historia del amagestu que les haba prometido; as que, uno de los fines de semana, en la antojana de Bayas, lo volvimos a retomar -Fue hace mucho tiempo, cuando vuestro pap tendra ocho aos, y Leticia cuatro; aquel ao, el otoo se haba adelantado, y el fin de semana que escogimos para hacer el amagestu en Bayas, fue fantstico. Durante el da Pablo y yo -Mi to? -Sara, qu tonteras dices! Cmo va a ser vuestro to Pablo, si todava, ahora, es pequeo? -No, me refiero a otro Pablo, al abuelo de Sal y de Pedro; pues, como os deca, Pablo y yo, durante el da, organizamos salidas por los bosques de eucaliptos cercanos, para recoger lea, acompandonos Gema, Nuria, Ivn, Leticia

96

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Mi ta Nuria? -Pregunt Isabel, al tiempo que Sara se aplic en la respuesta. -Como iba a ser Nuria, si pap todava era pequeo y no conoca a mam -Y cunta lea recogisteis? Como siempre, Isabel se las ingeniaba para salir de los aprietos. -Pues un buen montn, la suficiente para hacer una hoguera, y que despus quedasen bastantes rescoldos para asar las castaas. -Qu son rescoldos? La pregunta era de Sara, pero se adivinaba de las dos. -Rescoldos, son las brasas que quedan despus de quemar la madera. Las castaas en el campo se asan as, no con el camping-gas Pero, vamos a empezar por el principio. Qu es el amagestu? La respuesta de las dos fue inmediata. -Asar castaas! -Ya, ya s que es asar castaas, pero os quiero contar algo ms sobre las castaas. Antiguamente, las castaas eran un alimento normal en todas las casas de campo, es decir en las aldeas, y se

97

CUENTOS DEL ABUELO

coman de muchas maneras: asadas, con leche, cocidas, en potaje Y no-solo, eran muy importantes para el alimento de las personas, sino que eran uno de los ms importantes para los cerdos. Pero, antes de nada, tenemos que saber de dnde vienen las castaas A ver, de dnde salen las castaas? -Eso lo sabemos, porque cuando vamos a Bayas, pap para el coche junto a un rbol, y coge erizos que estn por el suelo, y de ellos salen las castaas. Sara no queriendo ser menos, tambin da su sentencia: -Eso, salen de los erizos. Pero hay muy pocos rboles que tengan erizos. -Lo que habis dicho es cierto, y el rbol que las produce se llama castao. Y, efectivamente, ya no hay muchos castaos, porque la gente los ha talado para madera. Pero, antiguamente, haba muchsimos castaos, que formaban bosques muy extensos. -Qu es talado? Una vez ms, la pregunta de Isabel sera para las dos. -Talar un rbol, es cortar un rbol Yo recuerdo, cuando era nio, en el pueblo de mi mam

98

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-La bisabuela Mara? -Pregunt Isabel, aunque de inmediato dio por sentado que la respuesta era s y continu. El otro da me cont a m, que ella, cuando era pequea, iba a la Escureda, a soutar castaas. -Qu es soutar castaas? Sara, ignor a Isabel y se dirigi a m directamente. -Soutar, en la fala habla de Grandas, quiere decir recoger apaar castaas. Pero, para poder hacerlo, como haca mi madre, es decir, estar todo el da recogiendo castaas, haba que hacerlo donde hubiera muchas y, cerca de su casa, haba dos bosques enormes de castaos: la Escureda, que llegaba desde el chao de Vilabolle, ladera abajo, hasta casi la rivera del ro Ageira, que es un afluente del Navia; y, Rebolonzo y el Regueirn, que estaban ms cerca de Cabanela, el pueblo donde naci y vivi Mara, hasta que se cas. Aquellos rboles etc. Y dentro del bosque, se hacan unos corros, bosques, producan muchas castaas,

porque se cuidaban mucho, quitndoles la maleza, podando los

corripas, que eran como los cortines de las abejas, pero ms


pequeos, y servan para guardar y almacenar las castaas, para que no las comieran los jabales; de este modo, podan alimentar con ellas a los cerdos en el invierno, ya que en el otoo, despus de la recoleccin de las castaas, lo que se

99

CUENTOS DEL ABUELO

haca era soltarlos por el bosque para que hicieran la rebusca -Abue, la casa de Mara era como la de Sanfelz? Supongo que a Sara le pareci un poco rollo la clase sobre las castaas, y quiso introducir un elemento nuevo, la casa de los otros abuelos. -La casa de mis abuelos de Cabanela, no era tan grande como la de San Felz, y no estaba en un lugar tan llano, sino a media ladera entre el ro Ageira y los chaos; en los chaos era donde estaba el pueblo de Vilabolle, donde nac yo; y Creixeira, donde mi pap haba hecho su casa y donde yo viv hasta los once aos. Pero Cabanela tambin era un sitio donde se pasaba muy bien, pues adems de las tres casas que tena el pueblo, haba muchos viedos y muchas bodegas, y en la poca de la vendimia, acuda mucha gente que vena de Santa Mara, de Busmayor de Grandas, para la recoleccin y hacer el vino. Recuerdo a mi abuelo Jos, despus de la fermentacin del vino, atizando la alquitara, mientras se iba destilando lentamente el orujo -El relato las estaba desconcertando, sobre todo en la ltima parte de la destilacin- bueno, lo del orujo y ms cosas de Cabanela, ya os lo contar en otra ocasin. -La casa de Cabanela, era la casa donde vivan los primos de Gijn, que vienen a Bayas todos los veranos?

100

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-S, era la casa donde vivan sus paps, y donde nacieron sus abuelos, que son tambin los mos -Claro, por eso sois primos. Concluy Isabel, queriendo dejar en evidencia a Sara, que no pareca interesarle el tema, por lo que, de inmediato, deriv la historia a la causa de su inicio, el amagestu en Bayas. -Bueno, ahora que hemos aclarado lo de las castaas, donde nacen, como se recogen -Y que se guardan en las corripas -apunt Isabel, orgullosa del conocimiento. -Efectivamente pues ahora, vamos a continuar con el amagesto. Como os deca, Pablo y yo, y los nios, recogimos lea durante toda la maana del sbado. Por la tarde, Mayte y sus hermanas, Ana y Yita, mientras estaban de tertulia, debajo de la panera, picaron las castaas; Paco, como de costumbre, reuni a Ivn, Leticia y Nuria, a su alrededor, y les cont los cuentos de siempre: Barbajalata, Las tres hijas del diablo y Mara Mara la asadura es ma y, posiblemente, algn otro; y, mientras tanto, Pablo y yo preparamos la hoguera. -Quin es Paco? -Eso, Quin es Paco? Repiti tambin Sara.

101

CUENTOS DEL ABUELO

-Ah, es cierto que vosotras no conocisteis a Paco, pues muri cuando Isabel era muy pequeita, y t an no habas nacido. Paco, era el marido de Yita, y el pap de Carlos, Fran, Miriam y Carmen los primos de vuestro pap. -Y el abuelo de Pabln, Claudia y David, los hijos de de Carmen; y el de Sara, la hija de Fran; y el Esther, Marta y Javi, de Carlos A Sara, la ampliacin pormenorizada de Isabel, no le llam mucho la atencin, pues, ms que las cosas de familia, le interesaban los cuentos. -Abuelito, cuntanos ahora t, los cuentos de Paco. -Bueno, son de miedo de verdad queris que os los cuente? -Siii! -Intentar recordar como lo haca Paco

102

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

B A R B A J A L A T A

-Barbajalata, era un hombre enorme, que tena la barba de hojalata, y andaba por el mundo en busca de los nios malos, a los que con un movimiento de su barba les cortaba la cabeza. Pero, haba un problema sabis cual? Que no se le senta llegar. Por ms que los nios abrieran el odo, no podan escucharlo, porque el ruido que haca su barba al andar, solo lo podan or los mayores. Ante el silencio con que lo escuchaban, Paco, de

pronto, levant la cabeza, se llev la mano a la oreja, mir hacia la cuesta, les hizo un chisttt!, con el dedo sobre los labios, y se puso a escuchar -Qu siento? Sien sien sien sien Hay aqu algn nio malo? Les pregunt a todos. -Nooo! Gritaron al unsono. -Sien Sien sien siento diez, siento quince, siento veinte, sien sien cambiando la voz como de trueno- A quin vas a sentir! SOY BARBAJALATA, que vengo a por los nios malos!

103

CUENTOS DEL ABUELO

Ivn, Nuria y Leticia, ahogaron un grito de susto, sin atreverse a mirar hacia la cuesta, porque ya empezaba a oscurecer. Y Paco, de nuevo, se dirigi a ellos. -De verdad que no lo escuchis? Yo lo estoy oyendo -con voz cambiada y dando un grito- SOY BARBAJALATA, que vengo a por los nios malos! Leticia era la ms pequea, mir a Paco y le dijo: -Paco, este no, que tengo mucho miedo. -Vale, pues ahora os voy a contar otro que os va a gustar, se titula: LAS TRES HIJAS DEL DIABLO.

104

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

LAS TRES HIJAS DEL DIABLO

-Erase una familia muy pobre, tan pobre que slo tenan para comer los restos de pan duro que les daban los vecinos. Tenan un hijo que se llamaba Juanito y que decidi salir por el mundo en busca de fortuna para poder sacar a sus padres de la miseria en que vivan.

Juanito haba odo decir que el Diablo, en la Casa de irs y no volvers, tena una hija muy guapa y muy lista y que adems era maga, y pensando que ella poda ayudarles a salir de la pobreza, cogi un saco con mendrugos de pan duro y se despidi de sus padres, los cuales se quedaron con mucha pena porque tenan miedo de no volver a ver ms a su

105

CUENTOS DEL ABUELO

hijo nico. Y la gente del pueblo cuando lo vio pasar le preguntaba: -Dnde vas, Juanito? - Voy por el mundo a buscar fortuna. -Camin y camin durante muchos das hasta que lleg a un ro donde vio a tres muchachas bandose y jugando en el agua, y como saba que la hija del diablo se llamaba Mariquita, enseguida oy como sus hermanas la

nombraban y pudo conocerla. Se subi a un rbol y estuvo vigilndolas hasta que, dos de las hermanas, salieron del agua, se vistieron y se marcharon. Como Mariquita se qued un rato ms en el ro, a Juanito se le ocurri una idea: cogera la ropa de Mariquita y se la escondera para conseguir que le ayudara en los apuros en que lo podra meter su padre, el Diablo. Cuando Mariquita sali y vio que le faltaba la ropa, empez a buscarla preocupada. Como era maga, pronto adivin quin se la haba quitado. Mir hacia el rbol y vio all a Juanito con su ropa. (Ella saba quin era Juanito, lo mismo que su padre el Diablo que conoca a todas las personas del mundo).

106

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Le grit: -Juanito, devulveme mi ropa! -Si me vas a sacar de todos los apuros en que me va a meter tu padre, te la doy. -Juanito, que me des la ropa! -Si me vas a sacar de todos los apuros en que me va a meter tu padre, te la doy. -Juanito, que me des la ropa! -Si me vas a sacar de todos los apuros en que me va a meter tu padre, te la doy. Y as estuvieron un buen rato, toma y daca, hasta que al fin Mariquita cedi: -Est bien, te ayudar en todo, pero dame mi ropa de una vez. -Y Juanito baj del rbol y se la dio. Se separaron y Juanito fue hasta la Casa de Irs y no volvers.

107

CUENTOS DEL ABUELO

-Pom, pom, pom! -llam a la puerta de la casa de Pedro Botero. Sali un diablo criado a abrir. -Qu quieres? -Quiero hablar con el Diablo. -Est muy ocupado, no puede entretenerse en tonteras. -Pero esto es importante, porque yo vengo a ofrecerle mis servicios. -Pues vuelve ms tarde. -No, no lo entiendes, tengo que verlo ahora. Mi trabajo es muy importante. Tanto insisti Juanito, que al final el diablo criado cedi y fue a buscar a su seor. -Qu contrariado. -Quiero trabajar para ti. Estoy dispuesto a hacer todo lo que t me mandes. -Ja, ja, ja...! -se burl el Diablo- No sabes lo que dices. Tienes idea de que podra mandarte hacer cosas imposibles para ti? deseas de m? -pregunt el Diablo

108

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Soy capaz de lo que sea, ponme a prueba. -De acuerdo. El primer trabajo que hars es ste. Ves aquel campo enorme, all a lo lejos, lejsimos, que est a cinco horas de camino de aqu? Pues vas a ir all, lo vas a segar, vas a coger el trigo, lo vas a moler, hacer harina, la vas a amasar y maana a las siete de la maana quiero un pan tan largo como la distancia que hay de aqu al campo para desayunar.

Juanito se qued abatido. Era imposible hacer ese trabajo en tan poco tiempo? Entonces se acord del trato que haba hecho con Mariquita y fue corriendo a buscarla. Se lo cont y Mariquita le dijo que lo ayudara, pero que su padre no se tena que enterar. Fueron los dos al campo, Mariquita, sac una trompeta y empez a tocarla. Al momento empezaron a aparecer diablos y diablos y diablos y ms diablos, millares de diablos. Mariquita empez a darles instrucciones: -Vosotros a segar, vosotros a trillar, vosotros a moler, vosotros a amasar, vosotros a cocer.

109

CUENTOS DEL ABUELO

Y a las siete de la maana en punto, Juanito llam a la puerta del Diablo, y le dijo que all tena el pan que le haba pedido.

El Diablo no se lo poda creer, y desconfiaba. -Es imposible que hayas hecho esto t solo! Alguien te ha tenido que ayudar. -No, no me ha ayudado nadie, aqu tienes el pan y ya puedes desayunar, respondi Juanito. Entonces el Diablo, muy enfadado, le mand un trabajo mucho ms difcil. - A lo lejos, muy lejos de aqu, como a doce horas de camino, desde esta casa, hay un ro. Quiero que caves y hagas un cauce para desviar el ro, y que maana, a las seis de la maana en punto, el agua pase por delante de esta puerta, para que yo me pueda lavar. Juanito, desesperado, fue en busca de Mariquita y le cont la nueva misin que le haba encargado su padre.

110

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Mariquita se fue con l al ro, toc su corneta y enseguida empezaron a aparecer millones de diablos a los que Mariquita puso a cavar y a desviar el cauce del ro. Y a las seis en punto de la maana siguiente, el ro pasaba por delante de la casa del Diablo.

Llamaron a la puerta para que saliera el Diablo, y cuando ste lo vio se enfureci, y le dijo a Juanito que l no lo haba hecho solo. Juanito le dijo que haba sido l, y que ah tena el ro para lavarse.

El Diablo decidi ponerle otra prueba, que estaba seguro no iba a poder superar. -Si consigues hacer lo que te voy a mandar ahora, te dejo casarte con una de mis hijas, la que t prefieras. La abuela de mi tatarabuela tena una sortija que perdi

111

CUENTOS DEL ABUELO

nadando en el mar, tienes que sumergirte en l y encontrar el anillo.

Juanito, esta vez ya sin ninguna esperanza de recuperar el anillo, fue a buscar a Mariquita y se lo cont. Pero como Mariquita era muy lista, tuvo una idea genial: -Escucha Juanito, me voy a convertir en gaviota, me cazas y me partes en pedacitos y me lanzas al mar, pero ten mucho cuidado de que no te quede ningn pedacito pegado en la mano, porque cuando vuelva a ser yo, puede faltarme un tozo de mi cuerpo. Juanito as lo hizo, y despus de lanzar los pedazos al mar, se dio cuenta de que en el dedo le haba quedado pegado un trocito pequeo de la gaviota. Mariquita, ya en el fondo del mar, volvi a ser ella misma, y dio la casualidad de que se encontr con dos peces que estaban discutiendo.

112

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Por qu discuts? -Llevamos ya muchsimos aos discutiendo por este anillo que encontramos. Este pez dice que lo vio l primero, pero creo que me pertenece a m. -Yo creo que puedo solucionar vuestro problema, dijo Mariquita- me quedo yo con la sortija, y ya vosotros no volvis a pelearos ms. Los peces estuvieron de acuerdo, y le dieron la sortija a Mariquita. Ella sali del mar y se reuni de nuevo con Juanito. Mientras iba, se dio cuenta que en el dedo meique de la mano derecha tena un agujerito. Era por culpa del pedacito de gaviota que se le haba quedado a Juanito en la mano. Juanito la mir, muy preocupado, para ver qu

parte del cuerpo le faltaba, pero ella le ense el dedo y le dijo que era poca cosa, aunque tena que haberse fijado ms. Juanito volvi a la casa y le entreg la sortija al Diablo. ste, fuera de s, enfurecido y tirndose de los pelos, no poda creer lo que estaba viendo, y menos que Juanito hubiera sido capaz de recuperar la sortija de su antepasada. -Ahora tienes que cumplir lo prometido -repuso Juanito- y tienes que dejar que me case con una de tus hijas.

113

CUENTOS DEL ABUELO

El Diablo, como tena miedo de que eligiese a Mariquita, que era su preferida, decidi ponrselo ms difcil, y le dijo: -Est bien, elegirs a una de mis hijas, pero sin verles la cara. Yo te las traer a las tres, con el rostro cubierto con un velo, y la que elijas al azar, sa ser tu esposa. Juanito qued un poco decepcionado, pues quera casarse con Mariquita, y de esta manera corra el riesgo de no acertar. Fue a ver a Mariquita para contrselo, y ella le record el agujero de su dedo, y tramaron un plan: l ira tocando las manos de las chicas y elegira a aquella a la que le faltase un trozo de dedo meique. Lleg Juanito a la sala donde estaban las tres hermanas con la cara cubierta, y se fue acercando a ellas para tocarles la mano derecha.

114

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

- Esta no, esta no Cuando lleg a la tercera, y comprob que le faltaba un trozo de dedo meique, exclam muy contento: -Esta es la que quiero que sea mi esposa! El Diablo les quit el velo, y cuando vio que haba elegido a Mariquita, se cogi el mayor berrinche de su vida. -No puede ser, como has podido salirte con la tuya tambin esta vez, no puedo entenderlo! Juanito y Mariquita se casaron y dijeron al Diablo y a su mujer, la diablesa, que se iran de all para siempre. Pero la madre de Mariquita no poda consentir esto, y les orden que se quedaran a vivir con ellos para siempre.

La Diabla, para asegurarse de que no se fugaban, se pasaba todas las noches preguntando: -Mariquita? Y ella tena que responder:

115

CUENTOS DEL ABUELO

-Seora! Y as, noche tras noche con la misma cantinela. Juanito estaba harto de todo esto y Mariquita tambin estaba agotada. A Mariquita se le ocurri un plan: echara en un barreo enorme espuma, hecha de su saliva,

que tena el poder de responda.

imitar su voz, de manera

que cada vez que la Diabla preguntaba, era su saliva la que

Ellos aprovecharon la ocasin para ir a la cuadra, coger dos caballos y escapar. Cogieron dos caballos, Tragamares y Tragamontes, pero, con las prisas, se olvidaron del ms rpido, que se llamaba Tragamundos. Comenzaron a cabalgar y a tragar montes y mares, y a tragar montes y mares.

Pero la saliva del barreo se iba gastando, hasta que al final se agot, y dej de responder. La Diabla sigui

116

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

preguntando varias veces, y como segua sin or respuesta, le dio un codazo al Diablo, que estaba roncando, dicindole: -Despierta, que esos dos se han escapado; hace un rato que llamo a Mariquita y no me contesta! -Pero mujer, no seas desconfiada, se habr

dormido, est agotada de tantos das sin poder descansar. -Que no, que eres un inocente, conozco a mi hija, sa ha ideado alguna estratagema para fugarse. El Diablo, que quera seguir durmiendo, trataba de convencerla, de que no desconfiara, pero ella insista en que fuera a mirar a la habitacin de los jvenes. El Diablo al final no tuvo ms remedio que ceder, y cuando lleg vio que efectivamente haban desaparecido, descubri el barreo seco y pudo adivinar el plan que haba ideado Mariquita. Se lo cont a la Diabla y ella le orden que fuera detrs de ellos. El Diablo lleg a la cuadra y se encontr con el caballo Tragamundos. ser fcil darles captura, pens, pues se han dejado el caballo ms rpido. Juanito, un tanto desconfiado y preocupado, mir para atrs y pudo ver a lo lejos al Diablo persiguindoles. -Mariquita, tu padre nos est siguiendo, estamos perdidos!

117

CUENTOS DEL ABUELO

-Tengo una idea, dijo Mariquita- vamos a hacer una cosa, yo me voy a convertir en una tienda y a ti te voy a convertir en un tendero; diga lo que diga mi padre tu solo le vas a decir a tres euros la sanda . Cuando el Diablo vio la tienda, se acerc a preguntar: -Ha visto por aqu a un chico y a una chica de estas seas y de las otras? - A tres euros la sanda.

-Qu me importa a m el precio de la sanda! Yo slo pregunto, si ha visto a un chico y una chica de estas seas y de las otras. - A tres euros la sanda. -Usted sabe con quin habla? Yo no como sandas! Slo quiero saber si ha visto a un chico y una chica de estas seas y de las otras. -A tres euros la sanda.

118

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Vyase al cuerno! No entiende nada, a usted le falta un tornillo. Como perdi la pista de los chicos, decidi volver a su casa. Le cont a su mujer lo que haba pasado y ella le recrimin: -Eran ellos, tonto, eran ellos! Te han engaado. Vuelve a perseguirlos. Y as lo hizo, con su caballo Tragamundos. Juanito volvi a mirar hacia atrs, y reconoci al Diablo de nuevo. -Ay, Mariquita, tu padre otra vez! Se dio cuenta del engao. -No te preocupes. Ahora, yo me voy a convertir en iglesia. Mi padre, como es el Diablo, no puede soportar ver una ni de lejos. T vas a ser el cura, y te diga lo que te diga slo contesta misa para los santos. El Diablo vio la iglesia y, como no haba nada ms por los alrededores para preguntar, con mucha rabia, se arm de valor y decidi abrir slo una rendijita de la puerta, pues slo el olor de dentro le produca nuseas. Grit desde all: -Seor cura! Ha visto pasar a un chico y una chica de estas seas y de las otras? - Misa para los santos.

119

CUENTOS DEL ABUELO

- Qu misa ni que ocho cuartos! Slo quiero saber si ha visto a un chico y una chica de estas seas y de las otras. - Misa para los santos. - A m me habla usted de misa? A m la misa me espanta, se me ponen los pelos de punta slo de or mencionarla. Se ve que usted no sabe con quin habla. Slo le pregunto si ha visto a un chico y una chica de estas seas y de las otras. - Misa para los santos. - Cura tena usted que ser! Aqu no adelanto nada. Regres a casa y cuando se lo cont todo a la Diabla sta mont en clera. -Eran ellos, zopenco, eran ellos! Otra vez te la han vuelto a armar. Esta vez ir yo contigo. Cuando Juanito volvi la cabeza de nuevo, se qued desencajado. -Ay, Mariquita, ahora s que no nos libramos! Esta vez viene tu madre, y a ella no vamos a poder engaarla. -Espera -repuso Mariquita-. Tengo aqu un puado de sal que puede ser muy til. Lanz la sal al suelo y de

120

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

pronto sta se convirti en un enorme mar que se interpona entre ellos y sus perseguidores.

Cuando llegaron el Diablo y la Diabla al mar, se dieron cuenta que, a pesar de tener el caballo ms rpido, como era el Tragamundos, no poda tragar mares, evidentemente. El azar haba favorecido a Juanito y Mariquita cuando se equivocaron con los caballos. Mariquita y Juanito les hicieron burla desde el otro lado, y los diablos contrariados, llenos de rabia y furia por su fracaso, volvieron cabizbajos a la Casa de Irs y no Volvers. Mariquita y Juanito se fueron con los padres de ste, que se llenaron de alegra al ver a su hijo sano y salvo y con una esposa tan linda, inteligente y cariosa. Ella no haba heredado nada de la maldad de sus padres, era generosa y de buen corazn; por eso nunca haba sido feliz en la Casa de Irs y no Volvers. Ahora s que haba encontrado una familia de verdad!

121

CUENTOS DEL ABUELO

Trabajaron

y,

con

la

ayuda

de

las

mgicas

habilidades de Mariquita, ganaron dinero suficiente para sacar de la miseria a los padres de Juanito, y fueron felices y comieron perdices, y a m no me las dieron porque no quisieron. Este cuento se ha acabado, ahora decidme si os ha gustado.

FIN

-A los tres les haba gustado y seguan embobados con Paco, mientras Pablo y yo ya teniamos preparada la hoguera. Casi era de noche. El sol se acaba de ocultar por detrs del aeropuerto y la luna brillaba encima de la isla Deva. -Abue, ahora cuntanos el otro cuento de Paco. Hizo de portavoz Isabel. -Bueno, este es muy corto porque ya era casi de noche, y todos los mayores estbamos bajando hacia donde bamos hacer la hoguera. Pero creo que no os lo debera contar, porque es muy macabro -Qu es macabro? Intervino ahora Sara.

122

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Pues muertos

que

habla

de

cementerios

de

-Si, s, abuelo, cuentanoslo! Nosotras no tenemos miedo dijo Isabel en nombre de las dos, aunque a Sara no se la vea muy convencida. -Pero antes, tengo que explicaros que es una asadura Una asadura es un trozo de carne con constillas para poner al horno. Paco lo contaba as:

MARIA MARIA LA ASADURA ES MIA -Esto era una vez una madre que mand a su hija a comprar una asadura a la carnicera, porque esa noche tenan un invitado, pero la hija se entretuvo en el parque jugando con una amiga y cuando lleg a la carnicera ya estaba cerrada. Entonces ese da. Esperaron a que oscurezca, y cuando nadie las poda ver se introdujeron en el cementerio, abrieron el atad de la muerta, y le cortaron un trozo de carne, y esa fue la asadura que la hija llev a su madre. la amiga le propuso ir al cementerio a

coger un trozo de carne de una mujer que haban enterrado

123

CUENTOS DEL ABUELO

La madre prepar la asadura y comieron ella y el invitado, pues la hija deca que no tena hambre. Al invitado le gust mucho, y no hizo otra cosa que decir lo rica que estaba. Cuando la madre y la hija se acostaron, sintieron ruidos, y la hija, muy asustada, se fue a acostar con su madre, y con mucho miedo le preguntaba: -Ay mam! Quin ser? -Cllate hija, cllate que ya marchar! Y una voz de ultratumba contest: -No me marcho, no, que junto a la puerta estoy! Y la hija asustada, volvi a preguntar: -Ay mam! Quin ser? Y la madre contest: -Cllate hija, cllate que ya marchar! Y de nuevo la voz de ultratumba: -No me marcho, no, que junto al pasillo estoy! Y otra vez la hija pregunta: -Ay mam! Quin ser?

124

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Y la madre: -Cllate hija, cllate que ya marchar! Ahora, la voz de ultratumba se escuchaba ms cerca: -No me marcho, no, que junto a la cocina estoy! Y la hija, muerta de miedo, pregunt otra vez: -Ay mam! Quin ser? Y su madre le dijo: -Cllate hija, cllate que ya marchar! Y la voz contest: -No me marcho, no, que en lo alto de la escalera estoy! Y la hija, ya muerta de miedo, pregunt de nuevo: -Ay mam! Quin ser? -Cllate hija que ya marchar! Y la voz, cada vez ms cerca: -No me marcho, no, que en lo alto de la escalera estoy!

125

CUENTOS DEL ABUELO

Ya, sin poder ms de miedo, pregunta la hija: -Ay mam! Quin ser? Y la madre, ya tambin con miedo, contesta: -Cllate hija, cllate que ya marchar! Y la voz ya muy cerca dice: -No me marcho, no, que en la habitacin estoy! La madre y la hija estaban muertas de miedo, pero la hija volvi a preguntar: -Ay mam! Quin ser? Y la madre contesta aterrada: -Cllate hija, cllate que ya marchar! Y la voz, casi al lado, contesta: -No me marcho, no, que a tu lado estoy! Y ya, con muchsimo miedo, la madre y la hija abrazadas, y tapadas con las mantas de la cama, la hija pregunta: -Ay mam! Quin ser? Y la madre ya ms muerta que viva:

126

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Cllate hija, cllate que ya marchar! Y contesta la voz: -No me marcho, no, que... agarrndote de los pelos estoy! AAAAAAAGGHHHHH! Y el fantasma de la muerta, a la que le haba quitado la asadura, se llev a la hija con ella a la tumba, y de la hija NUNCA MS SE SUPO! Sara soport la narracin, pero en su cara de miedo se vea que no tena el mnimo inters por seguir escuchando otras. -Abuelo, ahora ya no sigas con los cuentos de Paco, cuntanos lo del amagestu. Nos habas dicho que Mayte, Ana y Yita estaban picando las castaas. Isabel, aunque disimulaba mejor su miedo, tambin se interes por la continuacin del amagesto. -Partindolas? -No, hombre, partindolas no, solo hacindoles una muesca con el cuchillo, porque si no, cuando se estn asando, explotan, como ocurri con el amagestu de tu padre. -Bueno, para finalizar, porque esta historia ya se est alargando demasiado:

127

CUENTOS DEL ABUELO

Se haba hecho de noche, as que encendimos la hoguera y ardi toda la lea con unas llamas tremendas, casi llegaban a la altura de la panera. Mientras tanto empezamos a saltar todos alrededor de ella, cantando, como si fusemos indios; despus nos cogimos todos de la mano en corro alrededor del fuego, como bailando la danza prima, igual que si fuera la noche de San Juan; y una vez que ya solo quedaron las brasas, cogimos las castaas y las echamos al fuego; mientras se asaban nos sentamos en el suelo contando historias. Tengo que deciros una cosa: sin que los nios ni las mujeres se dieran cuenta, nosotros dejamos caer varias castaas en las brasas sin hacerles la muesca. Sabis para qu? -Si, para que explotaran -Exacto. La noche del amagesto es una noche mgica, y hay que ponerle emocin con las historias que se cuentan y con las explosiones de las castaas que nadie se espera. As que, en medio de las historias que se relataban, cuando estbamos todos sentados en corro alrededor del brasero, Paco se puso de pi, llev la mano a la oreja y nos hizo a todos seal de que callsemos para poder escuchar -No os nada? Nos pregunt.

128

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Ivn, Nuria y Leticia se juntaron, con cara de susto. Paco entonces empez a caminar sin quitarse la mano de la oreja en direccin a la cuesta. El miedo se estaba apoderando de todos nosotros. Nos pusimos de pi mirando en direccin a donde iba Paco, que se estaba perdiendo en la oscuridad. De pronto una explosin: Plaff! Y un grito de Ivn, Nuria y Leticia y al fondo una carcajada de Paco que regresaba Barbajalata! Aquello fue solo una broma, y les dijimos que los cuentos no son realidades, que son fantasas, imaginaciones, a las que no hay que tener miedo, porque se cuentan solo para entretener. As que, el resto de la velada la pasamos divirtindonos, comiendo las castaas, bebiendo sidrina, dulce, eh?, y jugando al escondite. Y ms historias para otro da. Ya estoy cansado y mirad, ah viene Marta que tambin est cansada de estar sola. Venga, ahora que se est haciendo de noche vamos hasta el portn a ver la puesta de sol. -Eso, y de paso a ver si se ve algn contrabandista en la playa haciendo seales a los barcos -Isabel, ms historias ya no, por fa rindose: Ja, ja, ja cresteis que era

***

129

CUENTOS DEL ABUELO

130

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

131

CUENTOS DEL ABUELO

LAPASINZA Y LOS CUERVOS

San casero del

Felz

era

un de

occidente

Asturias, a la orilla del ro Navia, donde hace muchsimos aos, lleg ni los ms antiguos un recuerdan cuanto tiempo hace, navegando sobre tronco una diminuta jovencita, casi tan pequea como Pulgarcito. Adela, que as se llamaba, haba sido convertida en diminuta por una malvada meiga o bruxa, como

decimos en Asturias, que la envidiaba por tener como pretendiente a un apuesto caballero que ella quera para s.

132

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Pero el caballero, que no era tal, sino uno de los hijos del Diablo, se convirti tambin en un diminuto para conquistar a su amada, que haba sido rescatada del ro por una xana y viva con sta como si fuese su hija, pues tal era la apariencia de Adela, como la de una xana, despus del conjuro de la meiga. Pero el conjuro le haba salido mal a la meiga, y al cabo de un tiempo la joven volvi a recobrar su hermosa figura, reencontrndose de nuevo con sus padres y haciendo de San Felz su hogar. Mientras tanto, el diminuto-caballero fue castigado por su desobediencia y convertido en una especie de trasgo o duende, que en aquella zona empezaron a llamar Lapasinza. Lapasinza se esforzaba en hacer cosas buenas, pretendiendo recobrar la apariencia de caballero adulto, para as poder alcanzar de nuevo el amor de su amada Adela. Pero su amada era humana y l no, por lo que Adela vivi su vida humana casndose, teniendo hijos, nietos, biznietos y ya de muy mayor se muri. Sus descendientes siguieron habitando San Felz, y Lapasinza, mitad duende, mitad trasgo, sigui entre ellos, a veces haciendo el bien y a veces trastadas.

133

CUENTOS DEL ABUELO

Con los avances de los tiempos, se invent la electricidad para alumbrar y para muchas otras cosas, y tambin se invent de donde sacarla. Y una de las primeras formas fue detener el agua en un sitio, hacer un embalse, y a travs de un tubo muy grande conducir el agua a mucha velocidad para que, al pasar por una mquina, llamada turbina, moviese unos mecanismos, que al girar producen la corriente elctrica. Y eso fue lo que ocurri. Los hombres hicieron un muro muy alto en el ro, ms abajo de San Felz, en un lugar llamado Salime, y aquel muro detuvo el agua del Navia, que se fue embalsando hasta que poco a poco cubri las orillas del ro y subiendo, subiendo, fueron quedando sepultados bajo las aguas los pueblos de la rivera. Y qu pas con el casero de San Felz y con los descendientes de Adela? Pues que San Felz desapareci bajo las aguas, y los descendientes se tuvieron que marchar, yendo a vivir unos a Avils y otros a Oviedo. Y Lapasinza?

134

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Qu pas con Lapasinza? Nadie lo sabe, porque nadie lo volvi a ver ni a sentir. Tambin es normal esto, pues es bien sabido que a los trasgos y a las xanas no les gusta vivir en las ciudades, sino en las aldeas, en los caseros, en los bosques, y siempre a la orilla de los ros, aunque Lapasinza era diferente Recientemente al abuelo de Isabel, de Sara y Marta, le ocurri un hecho inslito en Bayas. Bayas, es una pequea aldea a la orilla del Cantbrico, separada por un valle y un bosque del Aeropuerto, donde los abuelos y los paps de Sara tienen una pequea finca y una casita. El hecho es que el abuelo est preocupado por Blanquinta y Cascabel, dos ovejitas que estn en la finca desde el verano, porque van a tener uno o dos corderitos, ya que la mam de Blanquita tambin trajo dos hijos y, prximo el parto de Blanquita, le preocupa una bandada de cuervos que todo el da sobrevuelan sobre la cabaa de las ovejas; teme que si no est all cuando nazcan, los cuervos puedan atacar y comrselos.

135

CUENTOS DEL ABUELO

As pues, con esta preocupacin, el abuelo, cada vez que va a Bayas, vigila de cerca a los cuervos; y el otro da, no una sino varias veces, observ cmo cada vez que intentaban posarse cerca de las ovejas, algo les haca tener miedo y emprender de nuevo el vuelo; y as una y otra vez. En un momento determinado, le pareci ver una figura, como si fuese un nio diminuto, pegando saltos y levantando los brazos. Eso era imposible, pero en distintas ocasiones tuvo la sensacin de ver aquella diminuta figura espantando los cuervos, aunque no puede afirmarlo verdaderamente porque, cuando se acerca, la figura se desvanece. Todo esto, el abuelo se la hizo saber a Sara, a Marta y a Isabel, y ellas tambin quedaron muy preocupadas por los corderitos que van a nacer.

136

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Sara, la noche que su abuelo le cont esto ltimo de Bayas, se acost pensando -Qu hacer para espantar los cuervos? Pobre Blanquinta, pobre Cascabel! Mientras le vena el sueo, recordaba el da que las ovejitas vinieron para la finca. Fue a comienzos del verano pasado, despus de pasar unos das en el Sur, cuando se fueron a Bayas para pasar el resto del verano con los abuelos con los abuelos, con Sancho, con Xana y con dos bolitas de lana blanca, dos hermosos corderitos que su pap les haban prometido. Sancho es el perro de Sal y Pedro, los primos de Marta, Isabel y Sara, que durante el invierno est en la casa de Oviedo, pero el verano lo pasa en Bayas; y Xana es la gatita de su ta Leticia, que tambin vive en la casa de Oviedo y por el verano la llevan para Bayas. Al da siguiente, del primer domingo de estar all, el abuelo y el to Paulino se subieron al coche y partieron para traer las dos ovejitas prometidas. Mientras esperaban ansiosas, su mam pareca estar enfadada, pues le deca al pap: -Lo que nos faltaba, ovejas en la finca!

137

CUENTOS DEL ABUELO

Isabel y Sara se pegaban por ponerles nombre, hasta que su padre puso paz y dijo: -Isabel, como mayor, elige un nombre y Sara y Marta eligen el otro. A Sara siempre le ocurre lo mismo, como a todos los medianos, nunca le toca elegir, porque elige la mayor o la pequea. As que Isabel eligi el de Cascabel, para el chico, y Marta y Sara el de Blanquita, para la chica. Era una maana del mes de Julio preciosa, como deca el abuelo, al mar lo peinaba una suave brisa. Su padre, como no las aguantaba por la impaciencia, las llev hasta la verja de la entrada, donde la brisa tambin las peinaba a ellas, y al poco tiempo lleg el coche del to Paulino y del abuelo. Las tres corrieron tras l hasta la mitad del prado, donde bajaron a las dos ovejitas que venan con las patas atadas. Mientras permanecan acostadas con las patas sujetas por una cuerda, se acerc Sancho a olerlas y ellas se asustaron, dando fuertes patadas. Ante aquel espectculo, Xana tambin se acerc, pero subindose a la palmera,

138

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

para contemplar desde all todo, bien segura, a salvo de Sancho y de las ovejas.

El pap se arrodill y solt primero a Cascabel y luego a Blanquita. Las dos quedaron quietas, como con miedo, mirando a Sancho que era dos o tres veces ms alto que ellas. A continuacin las condujo a la cabaa que el abuelo les haba hecho en la parte de atrs de la casa, justo donde empieza la cuesta del valle, porque as conoceran su casa y ya no tendran tanto miedo. La verdad fue que el miedo les dur poco, pues al cabo de un rato empezaron a pastar, eligiendo las hierbas ms tiernas. Por la tarde, ya se dejaban acariciar por las tres hermanas, y durante el resto del verano se hicieron muy amigas. Cuando lleg el momento de dejar Bayas, para regresar a Oviedo, Cascabel haba crecido ms que Blanquita y ya le sobresalan unos pequeos cuernos, con los que pareca amenazar, aunque era jugando, tal como lo haca con Sancho, con el que tambin se haba hecho muy amigo. Xana no se les acercaba, pero le gustaba observarlo todo desde lo alto de la palmera.

139

CUENTOS DEL ABUELO

La noticia de la bandada de cuervos en Bayas, a Sara le hizo tardar en dormirse, pues recientemente haba odo que otra bandada haba matado casi todos los corderitos que nacieron en un rebao de un pueblo de Pola de Lena.

Adems le producan miedo, por su apariencia y su imponente pico. Era un atardecer rojizo; el rbol sin hojas de la loma, en medio del valle, justo enfrente de la finca, se cubri de negro, pues una enorme bandada de cuervos se pos sobre l; el hijo del rayo era el nombre que el abuelo le haba puesto a aquel rbol seco por la electricidad de un rayo- de pronto daba miedo, pero sobre todo a Sara le daba pnico pensar que aquellos enormes pjaros estuvieran al acecho de los corderitos que iban a nacer. El presagio pareca confirmarse: estaban a la espera de que Blanquita pariera para llevarse a sus hijos.

140

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Sara se acerc al borde de la pendiente que llegaba hasta el valle, y en un gesto de pretender volar, gir los brazos como si fueran un molino de viento; pero nada, los cuervos no se inmutaron, seguan posados sobre el hijo del rayo. Su desesperacin era grande, pues no lograba que se marcharan. Llegaron a su lado Isabel, Marta y Sancho y les indic donde estaban los cuervos. Ni Sancho ladrando, ni Marta e Isabel acompandola en el movimiento de los brazos, lograron que los cuervos se fueran. Estaba claro, que pretendan quedarse all hasta que Blanquita pariese, para llevarse los corderitos. Isabel, viendo a Sara muy triste le dijo: -No te preocupes, para el prximo fin de semana vamos a invitar a nuestras amiguitas de clase, bajamos al valle, cruzamos el pequeo bosque y

141

CUENTOS DEL ABUELO

subimos a la loma, y entre todas espantamos a los cuervos para que se vayan. -Eso, yo traigo a Candela dijo Marta. -Y yo a Paula, Mara y Patricia replic Sara. -Pues yo invitar a Claudia -aadi Isabel. Al siguiente fin de semana, Sara, Isabel, Marta y sus amiguitas, hicieron lo que haban pensado y bajaron al valle, iniciando la subida a la loma por el pequeo bosque que desde fuera pareca enano, pero que ahora, al estar dentro, era inmenso. Desde pequeos claros podan ver la finca, lo que les indicaba que iban en la buena direccin, e incluso vean a Cascabel y a Blanquita pastando. Pero sin saber cmo, se encontraron en un tupido bosque, donde adems de eucaliptos y pinos haba algn castao y algn que otro roble, y donde la espesura les ocultaba la finca, no pudiendo orientarse en la direccin a seguir, ni saber donde estaban.

142

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Todas las nias se agruparon en torno al tronco de un robusto rbol, llenas de temor, temor que aument cuando vieron revolotear a los cuervos en crculo sobre los rboles. Esta visin hizo que intentaran ocultarse bajo la copa del robusto rbol que las acoga, cuando de pronto ste baj las ramas y con sus tiernas hojas de primavera las acarici, cobijndolas, en un gesto tranquilizador, dicindoles:

-No tengis miedo, yo soy, el rbol que cuida a los nios en el bosque. S a lo que habis venido, pero no puedo ayudaros, porque los cuervos no se posan sobre m Pero os puedo decir que en vuestra finca hay alguien que s lo puede hacer, y ya lo hace espantando a los cuervos, es Lapasinza!

143

CUENTOS DEL ABUELO

El miedo entonces fue an mayor, -un rbol que habla!- y de un salto se pusieron a cierta distancia mirndolo sorprendidas, pues el tronco tena cara. Aquella revelacin las dej atnitas, aunque no tanto, pues confirmaba lo que el abuelo les haba contado, pero... y aquel rbol con cara? Ante la cara de susto que se les qued, les habl de nuevo:

-No os asustis, soy un rbol, pero con poderes, y siempre me tendris aqu para ayudaros

144

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Confortadas por las palabras del rbol, y ahora que pareca solucionado lo de los cuervos, se les presentaba un serio problema, cmo salir del bosque? Y de nuevo el rbol que cuida a los nios en el bosque les sirvi de ayuda. Elev sus ramas y batindolas, como tocando palmas, emiti un sonido solo comprensible para los perros, ya que iba dirigido a Sancho. As fue como, a los pocos minutos, Sancho las encontr, y despus de dirigir un aullido hacia al rbol, saludndolo, empez a caminar por el frondoso bosque sacndolas y conducindolas hasta la finca. Cuando llegaron al prado, Sancho estaba cansado y se ech sobre la hierba y sobre l se recost Sara dndole las gracias por haberlas salvado. -Sara, despierta! -Mam, mam! He tenido un sueo terrible unos cuervos los corderitos. -Clmate, los corderitos todava no nacieron. Sara se sent en la cama y se sinti aliviada, pensando que todo haba sido un sueo; pero la bandada de cuervos era de verdad y lo que el abuelo les haba contado? Sera Lapasinza?

145

CUENTOS DEL ABUELO

A Blanquita le segua creciendo la barriga y, aunque ms bajita que Cascabel casi era el doble de ancha, lo cual podra significar que traa dos corderitos. Esta noticia no se tard en confirmar, pues el abuelo, las ltimas semanas, iba casi todos los das a Bayas, y un mircoles cuando lleg por la maana, se encontr a dos nuevos huspedes en la cabaa, recin nacidos y con el cordn umbilical an colgndoles mientras su mam los limpiaba. Los corderitos, nada ms nacer se ponen de pi y casi de inmediato ya buscan la teta. A veces, cuando tardan en levantarse, sus mams les ayudan empujndolos con el hocico. Pero los de nuestra historia no han tenido ese problema, porque ya desde el primer momento se pusieron de pi y casi de inmediato buscaron la ubre para mamar.

146

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Los nombres ya estaban elegidos: Niebla para el chico, y Lluvia para la chica. Cuando terminaron de mamar por primer vez, enseguida les pic la curiosidad de saber lo que habra fuera, tras la puerta, y Lluvia fue la primera en asomar la cabeza, pero el primero en salir fue Niebla. Su hermana sali inmediatamente detrs de l, mientras que Cascabel y Blanquita permanecan en la cuadra, ajenos al peligro que los acechaba fuera, sobre todo en estos primeros momentos despus de nacer. Acababan de salir por primera vez, cuando lleg el abuelo, quien se dio cuenta de lo que estaba ocurriendo: que los corderitos salan solos de la cuadra, que los cuervos se dirigan hacia ellos en picado, que a l no le daba tiempo a llegar, antes de que los cuervos pudieran llevarse a uno a los dos y de pronto, sin saber por qu, como si los cuervos hubiesen tenido miedo a algo que haba al lado de los corderitos, se elevaron dndose a la fuga.

147

CUENTOS DEL ABUELO

Por qu se habrn espantado? Ser que vieron venir al abuelo? O tendra razn el abuelo, estara all aquella diminuta figura? Pero sobre todo qu ocurrir a partir de ahora, cuando el abuelo regrese a Oviedo y queden solos? Las tres hermanas, ante aquellas noticias, se moran de ganas por ver a Niebla y a Lluvia, pero sobre todo estaban asustadas por lo que pudieran hacerles los cuervos. Era mircoles y esa tarde su pap no poda llevarlas, pero les prometi que iran el jueves por la tarde, despus de salir de clase. El jueves pareca interminable, pero la clase en la Gesta termin, y la promesa empezaba a cumplirse, ya que sin ir a casa se subieron al coche. El viaje a Bayas fue de los ms largos. Apenas llegaron se tiraron fuera y corrieron hacia la cuadra. Se asustaron, porque fuera estaban solo Cascabel y Blanquita. No se atrevan a abrir la portilla para entrar. Sara le grit a su padre. -Pap, pap! No estn! Cuando el pap entr a la cuadra, y sali con los dos corderitos en el cuello, las tres estallaron con gritos de alegra. Sara fue la primera en echar a correr para coger a Niebla, luego Marta, cogi

148

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

a Lluvia, e Isabel los acariciaba con la vista, pues tan pequeitos le dan un poco de repels. Despus, las tres, muy contentas de haberlos encontrado sanos y salvos de los cuervos, posaron con Lluvia, porque Niebla, nada ms tocar el suelo, ech a correr. De regreso a casa, las tres seguan preocupadas, sobre todo por la respuesta de su padre cuando le preguntaron: -Ser Lapasinza el que cuida a los corderitos? -Esas son historias del abuelo, yo nunca vi al Lapasinza les contest su padre sin hacer otro comentario. Esta respuesta le hizo a Sara trazar un plan para el siguiente fin de semana, plan que comparti con Isabel, porque era la mayor, pues saba que Marta lo iba a contar. En qu consistir el plan? El rbol que cuida a los nios en el bosque, tendr algo que ver?...

149

CUENTOS DEL ABUELO

-S que tengo algo que ver! Pero esa es otra historia.

150

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

EL NIO MARIPOSA

-Esas son historias del abuelo, yo nunca he visto al Lapasinza les contest su padre sin hacer otro comentario. Esta respuesta le hizo a Sara trazar un plan para el siguiente fin de semana, plan que comparti con Isabel, porque era la mayor, pues saba que Marta lo iba a contar. En qu consistir el plan? El rbol que cuida a los nios en el bosque, tendr algo que ver? . Efectivamente, lo que antecede es el final del ltimo cuento, y lo que Sara e Isabel planeaban no tuvo lugar, porque sus padres no les dejaron adentrarse en el bosque. Pero s ha habido otra historia en la que el rbol que cuida a los nios en el bosque s ha tenido algo que ver... El rbol que cuida a los nios en el bosque estaba muy triste, porque desde haca algn tiempo no pasaba ningn nio bajo sus ramas. Pero un da, casi desesperanzado, extendiendo las ramas hacia el cielo, como bostezando, y al mirar hacia sus races vio como un nio recin nacido era abandonado a sus pes. La persona que lo dej, envuelto en un simple pao, desapareci entre la frondosidad del bosque, y el nio, al poco tiempo, empez a llorar de hambre y de fro.

151

CUENTOS DEL ABUELO

Entonces, el rbol que cuida a los nios en el bosque, baj sus ramas hasta el suelo para acariciarlo y taparlo, pero las hojas ms tiernas no lograban quitarle el hambre y el fro. As que, tena que reaccionar rpidamente, y buscar una solucin para aquel beb que corra peligro ante las alimaas y dems acechanzas de la noche. Suavemente lo cogi con sus ramas y lo elev del suelo, ponindolo a salvo de lobos, jabales, osos, vboras y otros bichos; pero el problema fundamental, del fro y del hambre, quedaba sin solucionar. Y lo primero que se le ocurri, fue pedir ayuda a los gusanos de seda, que por aquella poca los haba a millares, no en vano se denominaba tambin el bosque de las mariposas. Y ante la llamada del rbol, acudieron miles y miles de gusanos que de inmediato se afanaron en construir un acogedor capullo alrededor del nio, que lo resguard del rigor de la noche. El segundo problema, el de la alimentacin, el rbol que cuida a los nios en el bosque, lo solucion con sus amigas las abejas, que libaron leche y miel, con bolitas de nctar,

152

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

para proporcionar al capullo, es decir al nio, lo que necesitaba da tras da, a travs de determinados orificios que los orugas tejedoras haban dejado. La rama que lo sostena, se iba doblando semana a semana, indicando al rbol que la eclosin del capullo, se producira de un momento a otro. El rigor del invierno haba pasado, en la inmensidad de capullos de seda del bosque se estaba produciendo el misterio de la eclosin, saliendo del bosque miles de mariposas que invadan las praderas alfombradas de flores. Bajo la rama del enorme capullo, ante el temor de que en la eclosin el nio se pudiera caer, el rbol entrecruz varias de sus ramas. Y ocurri. Era una maana plena de perfumes y de sonidos propiciados por una suave brisa. Un haz de rayos del sol logr colarse entre el follaje y posarse, acariciante, sobre el gran capullo, justo en el lugar donde se abra una brecha y apareca un pi, como si fuese producto de la patada del beb. Pero sobrevino la sorpresa, la brecha se hizo apertura y del capullo surgi la figura de un nio hecho y derecho, hermoso, pero no-beb si no como de primera comunin. Y por qu de primera comunin? Sin duda por las alas de ngel que le asomaban por detrs de sus brazos. Ante el primer movimiento en lo alto de la rama, el rbol se estremeci, temiendo una cada inminente, pero de pronto el nio extendi sus alas, que resultaron ser unas hermosas y luminosas alas de mariposa, y emprendi el vuelo,

153

CUENTOS DEL ABUELO

revoloteando entre las ramas del rbol. Volvi a posarse sobre la rama que le haba dado cobijo, se acerc al tronco, lo acarici, lo bes y se despidi del rbol. -Me tengo que ir, he de seguir a las mariposas. Y las sigui y lleg a las praderas, pero no poda hacer lo que ellas hacan, posarse de flor en flor, alimentarse como ellas, emprender el vuelo sin esfuerzo, pues a l le era muy costoso elevarse continuamente; exhausto, hambriento, desconcertado, se sent sobre una roca a la orilla de un arroyo, contemplando triste como las mariposas se alejaban, pues no vean en l un semejante suyo. Sin darse cuenta, se vio rodeado por un grupo de nios que hacan corro a su alrededor y rean burlndose de su disfraz. -Fjate ste, disfrazado de mariposa, hasta las alas parecen de verdad! deca uno- Y la ropa! Parece hecha de un capullo puntualizaba otro-. -Parece tonto, no sabe hablar! Qu miras? Le deca el ms grandulln- Tienes hambre? Te mola mi bocata? Toma! y se lo tir a la cara; el nio mariposa lo cogi con destreza y lo acerc a la boca chupndolo. -Ja, ja, ja... fijaros, no sabe ni comer! todos se carcajearon y se burlaron, menos una nia rubita que dio

154

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

unos pasos hacia atrs, como pretendiendo separarse del grupo; los dems cogieron pellas de barro y empezaron a arrojrselas. -Por qu os res?, yo nunca he comido, siempre me alimentaron las abejas, y crec en un capullo, en el regazo del rbol que cuida a los nios en el bosque les dijo, dolido, el nio mariposa. -Adems es tonto! Piensas que nos vamos a creer esa trola? Tirmoslo al arroyo! y se abalanzaron todos sobre l, todos menos la nia rubita, con la intencin clara de arrojarlo al arroyo. -Marchad, no me toquis! y por temor a que hicieran realidad lo que decan, empez a batir sus alas elevndose rpidamente sobre ellos, causndoles un tremendo susto, que hizo que todos empezaran a correr en distintas direcciones, cayndose unos sobre barro, otros en el arroyo, otros sobre boigas de vaca que haba en el prado, y los que menos suerte tuvieron sobre ortigas, huyendo despavoridos; todos no, todos menos la nia rubita. El nio mariposa viendo que aquella nia no representaba ningn peligro, se pos lentamente sobre la misma roca donde lo haban encontrado. -No tengas miedo, yo no te voy hacer nada, me llamo Mara y s te creo... Una amiga ma me habl del rbol que cuida a los nios en el bosque. Si quieres te puedo ensear a comer el bocadillo. -He visto como te separabas de ellos... y me gustara ser tu amigo.

155

CUENTOS DEL ABUELO

-Ven, dame la mano. Mara le tendi su mano sin miedo, con dulzura, cariosa, de amistad- Y t cmo te llamas? -No lo s, el rbol que cuida a los nios en el bosque me ense el lenguaje de los humanos, porque deca que algn da me tendra que comunicar con ellos, pero nunca me llam por mi nombre, deca que eso lo dejaba para alguien que conocera cuando abandonase el bosque. -Pues quizs ese alguien sea yo... y por eso te voy a llamar Bosmar, porque vienes del bosque, te criaron las mariposas y te salv la vida un rbol te gusta? -Mucho, Bosmar... bosque, mariposa y rbol! Me encanta! De pronto Bosmar qued pensativo, baj la cabeza y se puso muy triste. Lo que hizo que de inmediato Mara le preguntase: -Qu te ocurre? Bosmar se sent en un tronco, apartndose un poco de Mara, le hizo el gesto de que tambin ella se sentara y le dijo: -Nos tenemos que separar, ahora recuerdo que, cuando el rbol que cuida a los nios en el bosque me dijo

que algn da encontrara a alguien que me pondra un nombre, en ese momento yo tendra que realizar lo que

dijera mi nombre. Y yo le pregunt: cmo? Y me contest: dirigindote desde/hasta donde diga ese nombre, Bosmar, con el relato, pareca an ms triste- y me advirti que si no

156

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

cumpla lo dictado por mi nombre, quedara convertido para siempre en mariposa; y, ciertamente, yo no s lo que tengo que hacer. -Pero, por qu ests as? Est muy claro! Te tienes que dirigir del BOSque al MAR. -Si, pero si me voy volando, ya no te volver a ver, y adems, dnde est el mar? -El mar est en mi pueblo, detrs de esa colina. Elvate un poco ms que antes, y lo vers. -Bosmar bati sus alas de mariposa y se elev unos cuantos metros, hasta que efectivamente detrs de la colina divis una inmensidad azulEs verdad, est ah mismo! Se pos junto a Mara, se cogieron de la mano y caminaron felices por entre la hierba, atravesando los pastizales del valle y dirigindose por el ltimo recoveco del arroyo en direccin a la playa, en donde desembocaba. En aquella poca, la playa an estaba desierta y Mara sinti la necesidad de explicarle porque haban hecho un rodeo al pueblo. -Llegaramos ms pronto al mar pasando directamente por el pueblo, pero no quiero que mis amigos... bueno, que aquellos chicos, te vuelvan a ver y puedan hacerte dao. Bosmar se par en seco, mir a Mara y le pregunt: -Y, qu va a ser de m? No soy un chico normal, y no soy una mariposa...

157

CUENTOS DEL ABUELO

-Tu confas en el rbol que cuida a los nios en el bosque? -Si, claro, l me cuid y me quera... -Entonces, por qu dudas en hacer lo que te mand? -Tienes razn, corramos hacia el mar. Y cogidos de la mano, corrieron siguiendo el arroyo, mientras sobre ellos se empez a formar como una nube de mariposas que volaban en su misma direccin. Bosmar y Mara tomaron aquello como una seal, y corrieron an ms rpido hasta alcanzar la playa. Una vez all, Bosmar le pregunt a Mara: -Y ahora, qu hacemos? -Pues nos baamos, vers que fresquita est el agua del Cantbrico. Y Mara, viendo la indecisin de mano y lo condujo hacia el agua, saltando hasta que las siguientes les salpicaban incluso a veces les cubran, no permitiendo se introdujera ms, por si no saba nadar. Bosmar, le dio la las primeras olas, por completo, e Mara que Bosmar

No haba pasado mucho tiempo, que estaban saltando las olas, cuando Mara se qued perpleja al observar que las alas de mariposa de Bosmar, empezaban a empequeecerse, y cuanto ms le cubran las olas, ms se reducan las alas. Ante su asombro, Bosmar se dirigi a ella:

158

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Qu te ocurre? -Tus... tus... tus alas, estn desapareciendo..... Bosmar se volvi y comprob que efectivamente ya no las poda ver. Mara se le acerc y le toc la espalda, y solo pudo palpar como unas cicatrices verticales, donde seguramente antes estaban las alas. No pudo reprimir su alegra: -Viva!, Ya eres un nio normal, ahora ya no se burlarn de ti mis... aquellos chicos. En aquellos mismos instantes se oy como un batir de alas en el cielo, a donde dirigieron su mirada los dos, y leyeron el mensaje que las mariposas escribieron con sus cuerpos: BOS MAR HERMANOS, ADIOS... -Mira Bosmar, te dicen adis, aunque no muy bien escrito, pues tena que ser BOSMAR HERMANO, ADIOS... Bosmar asinti a lo que deca Mara, si bien no interpretaron, ninguno de los dos, lo que significaba aquel mensaje. Las mariposas se perdieron en el horizonte y Mara tir de Bosmar hacia la orilla; una vez all, lo observ y se le antoj ridculo con aquella vestimenta, tipo paal de nio hecha con material de capullo de seda, que le llegaba hasta la cintura, donde se remataba con un cinturn de tela. Y pens que lo mejor sera llevarlo a su casa, donde viva con su madre. Se trataba de una casita de pescadores, al comienzo de la playa, medio en ruinas, pues su madre haba quedado

159

CUENTOS DEL ABUELO

viuda haca nueve aos, cuando Mara apenas contaba con seis meses.

Lo llev por un camino, entre las dunas, que se haca paso en medio de juncos y plantas silvestres, propias del entorno marino, por donde no les podan ver llegar, pues lo que Mara menos quera, era que la vieran sus..., bueno, los chicos de la aldea. As que introdujo a su amigo por la puerta de atrs, cogiendo a su madre por sorpresa, la cual se afanaba en las tareas de casa. Como pudo, le explic que era un chico que se hallaba perdido en el bosque y que necesitaba ayuda, sobre todo ropa, para quitar aquella vestimenta extraa que traa. La madre acept de buen grado ayudarle, y le exigi que entrase en el bao y que echase fuera aquellos harapos, mientras ella le buscaba algo que poner, como as hizo, rebuscando en un bal donde haba todo tipo de ropa, pues la gente del pueblo le ayudaba en lo que poda y sobretodo

160

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

dndole ropa, que ella luego transformaba para s y para su hija. Entreabri la puerta del bao, sin mirar, e hizo entrega de la ropa al forastero, mientras recoga la que l le daba. Cogi aquella especie de pantaln corto, lo mir y exclam: -Qu es esto, de que est hecho! Casi con asco, lo arroj en un cesto, posiblemente de ropa sucia, mientras se qued en la mano con una especie de cinturn de tela que haba servido para sujetar aquello a la cintura. Aquella tela, hizo que la madre de Mara cambiara de rostro, palideciese y estuviese a punto de desfallecer, dejndose caer sobre una butaca, mejor dicho sobre la hamaca que su marido usaba algunas tardes despus de la faena en el porche de la casita. Mara se percat de lo que le pasaba a su madre: -Mam, qu te ocurre, no te encuentras bien? -Dnde est ese chico...? Bosmar ya haba salido del bao y ahora apareca vestido de jovenzuelo, que a Mara se le antoj muy atractivo. -Estoy aqu, qu le ocurre seora? -Cuntos aos tienes? -El r... mi to me dijo cumplir nueve para el prximo ao.

161

CUENTOS DEL ABUELO

-De dnde has sacado esta... este cinturn de tela. El r... mi to me dijo que lo conservara, que era muy importante. La mam de Mara se desmay, llevando haca su pecho aquel pao que tena aprisionado entre las manos. No tard en volver en s y, cuando lo hizo, Mara ya haba puesto agua a hervir para hacerle una infusin. Mientras la tomaba, le exigi a su hija que le contara toda la verdad de Bosmar, lo que Mara hizo, y Bosmar corrobor con todo detalle, incluido el da en que una mujer se haba acercado al tronco del rbol que cuida a los nios en el bosque, depositando all un beb... -Esa mujer no abandon a su beb porque quiso, les dijo la mam de Mara reponindose- haba quedado viuda con una nia de seis meses, su marido se hundi en una tormenta del Cantbrico con todo lo que tenan, la barca; eran tiempos difciles, sin medios, teniendo que trabajar para salir adelante; no supo que estaba embarazada hasta bien avanzada la gestacin, un punto en el que resultaba difcil explicar aquella situacin, sobre todo a gentes que pasaron de ayudarla y respetarla en un principio, quizs por compasin, a pretender aprovecharse de ella por parte de algunos hombres y a calumniarla frvolamente por parte de algunas mujeres del pueblo; os digo que fue una situacin tremendamente difcil para aquella pobre viuda que, sin embargo, se aferr a su hija y al recuerdo de su marido para luchar y salir adelante, logrando en los siguientes aos el respeto de todos. Luca los mir a los dos, primero con firmeza y luego con ternura, dej caer la mirada y se encamin hacia la ventana, perdiendo la vista en el horizonte-

162

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

. Aquella mujer... aquella mujer pari a su hijo en el bosque, lo envolvi con este paal levanta la mano, sin mirarles, enarbolando el cinturn de Bosmar- e hizo lo nico que poda hacer, entregarlo al espritu del Bosque, esperando que alguien pasase por all y lo rescatase... A las pocas horas se arrepinti y regres a aquel sitio arrastrando sus pocas fuerzas, pero ya no estaba. Luca hace un silencio, deja caer la mano, se adivinan caer unas lgrimas aunque no las muestra porque las empapa con aquel pao y se da la vuelta mirndolos con la ternura de una madre: -Hijos mos, vosotros sois lo que os decan las mariposas: BOS MAR..., Bosmar y Mara, sois hermanos! Una vez ms, gracias al rbol que cuida a los nios en el bosque, esta historia termin felizmente para una madre desesperada y para un beb indefenso... y tambin para una nia que se encontraba muy sola. Desde aquel da Bosmar vivi en la casita de la playa con su madre y con su hermana, la cual logr que se integrara en su pandilla con los nios del pueblo. -Eh, chicos, venid! los amigos de Mara acechaban la casita de la playa desde lejos, escondidos entre los juncos, no se atrevan a salir, viendo que estaba con aquel chico que el da anterior tena alas-. No tengis miedo, venid! Y se acercaron con recelo-. Este es mi primo Bosmar que ha venido del pueblo para quedarse a vivir con nosotras. Ayer, lo que quera era que lo conocierais, y como l sabe hacer trucos de magia, ideamos lo del arroyo, pero vosotros os

163

CUENTOS DEL ABUELO

marchasteis todos asustados, as que a partir de ahora no va hacer ms trucos. Todos los amigos de Maria, uno por uno pasaron a darle la mano, como queriendo comprobar que era real lo que vean, un nio normal. Bosmar enseguida se integr en la pandilla y todos le respetaban, sobre todo cuando ponan en duda que tuviera poderes como para volar, y entonces l les deca: -Acercaros y veris como puedo hacer que desaparezcis.... lo que no se, es si funcionar el haceros aparecer de nuevo... -No, no, no, te creemos...! FIN (Dibujos de Isabel, Sara y Marta)

***

164

GUADIMIRO RANCAO LPEZ (Cuento escrito por Sara Rancao Ls en 2010, con ocho aos)

EL PERRO PERDIDO

Erase una vez una nia que se aburra mucho. Una vez decidi comprarse un perro. Al da siguiente fue a la tienda de perros, y se compr un labrador. Era muy guapo y se lo llevaba a todas partes. Era un cachorro y apenas tena tres meses, era muy juguetn, es decir le gustaba mucho jugar.

165

CUENTOS DEL ABUELO

Una vez fue a pasearlo por la calle, empez a perseguir una mariposa de colores muy bonitos, y se alej de su duea. Llamaron a sus padres y luego llamaron a la perrera, a la guardia civil, a la polica, a los bomberos, pero no estaba en ningn sitio. El lleg hasta perro una

granja que haba: ovejas, cabras, perro todos pastor pequins, alemn, pjaros, halcones es que tipos, alemn, braco galgo avestruces, y lo mejor para el haba perros de

afgano, etc. Esa era la casa de sus tos David. La nia de lo triste que estaba fue a decrselo a la granja de sus tos. En la casa de sus tos se encontr con su perro, pero el perro no se quera ir, porque estaba muy contento con los dems perros. Al final decidieron que se quedase en la granja de sus tos y como quedaba cerca de la Palelo y

166

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

casa de la nia, lo iba a visitar todos los das. Y colorn colorado este cuento se ha acabado.

Sara Rancao Lis 2010

167

CUENTOS DEL ABUELO

168

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

EL BOTIJA Y EL TERO

169

CUENTOS DEL ABUELO

EL BOTIJA Y EL TERO

De Las cuatro patas de aquel famlico, pero hermoso y juguetn perrito que iba saltando delante de su joven dueo, poniendo a prueba su resistencia, salan cuatro nubecillas de polvo que, casi sin moverse, volvan a reposar en el camino, bajo un sol que pareca encender la tierra. Quique, en aquella acostumbrada y fatigosa carrera, lo segua un trecho, hasta que las fuerzas le flaqueaban, y entonces era cuando se vea obligado a llamarle. -Tim, no cols (corras) tanto... ven (ven) ac. Tim se paraba y, con la lengua fuera, esperaba que su amigo llegase junto a l. Entonces los dos se tumbaban a la orilla del camino, sobre una hierba que cruja bajo el peso de sus cuerpos, y jugaban durante un rato. Nada haba que le gustase ms, que saltar sobre el cuerpo de su dueo, tumbado en el suelo, sin que pudiera agarrarlo. As pasaban un tiempo, hasta que volvan a estar descansados para emprender una nueva carrera. E l p a r a j e n o o f r e c a n i n g n encanto ni tena ninguna belleza en particular. Era inhspito, sequo, fiel reflejo de unos rayos asoladores en aquel verano poco comn del campo uruguayo. El camino, alejndose de la carretera

170

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

polvorienta unos cien m e tros, conduca a un rancho situado en medio de un terreno baldo. Como nica vida a su alrededor, haba un corral que encerraba algunos pavos y unas cuantas gallinas. No lejos, situada a la entrada del rancho, haba una caseta quo daba cobijo a un enorme perro guar d i n, por s u fi n ur a co m p ar a bl e a Roc i n a n t e, e l f a m l ic o j a m el go d e Do n Qu i jo t e . Y en medio del patio, como nica esperanza de supervivencia, se levantaban las carcomidas paredes de un pozo que, a una profundidad de algunos metros, ofreca suficiente agua fresca. Aqu, en este rancho, a las afueras de Montevideo, vive Quique (Enrique) el botija, como le llama casi todo el mundo, sin que a l le haga ni pizca de gracia este nombre; es un nio de tez morena que comparte este humilde hogar con sus padres y sus s i e t e hermanos, bueno, ahora cinco hermanos; rancho, cuya mejor denominacin sera chabola, pues efectivamente se trata de una infravivienda hecha de hojalata, maderas, plsticos y de todo aquello que su padre y sus hermanos recogen en el trabajo diario. A Quique, los aprietos por los que pasa su familia no le preocupan, no tiene edad para pensar en e l l o . Lo que le importa es la l i b e r t a d en que vive y seguir mantenindola, pese a los regaamien t o s de su madre que teme por sus largas aventuras fuera de casa, pero que no se atreve a suprimir, puesto que es la nica forma de mantener distrado el estmago de su hijo, adems no podra soportar sus continuas splicas: -Tengo hamble, mam. Tengo hamble

171

CUENTOS DEL ABUELO

Solo estas palabras, cuya nica respuesta sera la indiferencia, le dejaban permitir las largas correras, de toda una maa na, o de toda una tarde, que Enr ique haca da a da. A dnde iba, en qu pasaba el tiempo? El y Tim nos conducirn a las dos respuestas. * Quique no sabe con exactitud su edad, cinco, seis, siete sabe que est entre la pequea, que gatea, y entre la que le sigue, que va a la escuela, una estupenda edad que le da toda la libertad del mundo. Su pequeo cuerpo, casi desnudo, de un color aceituna madura, parece rebosar salud, aunque las carnes no le sobran. En medio de una cara ingenua y pcara a la vez, resaltan dos o j i l los negros de una intensa sombra blanca. La nari z apenas se le ve. Sin embarg o los dientes, detrs de una sonrisa perenne, deslumbran a uno con sus d e s t e l l o s de nieve. El pelo lo tiene mota, como si s a l i e r a hace poco de hacerse una permanente. Quique no nos perdonara, s i supiese de esta narracin, que damos tantos d e t a l l e s de l y ninguno de su perro. Por lo tanto, hablemos ahora de T im. De Tim no podemos por me nos que destacar su i n t e l i g e n c i a . I n t e l i g e n c i a ? S , s , i n t e l i g e n cia. Es realmente un perro muy i n t e l i g e n t e p u e s comparte y vive con Quique todas sus inquietudes y a l e g r a s . Sabe cuando su amiguito esta triste, y entonces, sus ojos entornados, l e dicen que tambin l lo est. Cuando a Quique le afloran

172

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

las lgrimas, las vivarachas orejas de Tim desfallecen, y se postra a sus pies desnudos acaricindolos con su lengua. Por su parte, Quique sabe apreciar estas dotes de su buen amigo, y cuando su madre le da la parte de comida que le corresponde, l la reparte con Tim. A veces, hasta los dos comen del mismo plato. Adems, Tim es un perro muy bonito. S u estatur a es mas bien pequea, est en r elacin con la de su dueo. El pelaje lo tiene blanco, con dos manchas de color marrn: una en medio del lomo, bordendole la cintur a, y la otr a en la cabeza , extendindose por las or ejas, ojos y hocico, dividida por una r aya blanca que va desde la nuca hasta la punta de la nar iz. Estas mancha s, a Quique, le hacen gr acia, pero no acierta a e x p l i c a r s e por que son as. Un da se lo pregunt a su her mano mayor , y le dijo que lo haban pintado de pequeo. N o obstante , pudo comprobar que no er a verdad porque, un a tar de despus de baar se ambos en un charco del arroyo T e r o y r efr egar a Tim con ar ena, sigui teniendo el mismo c o l o r , l o que no le extra, pues no era la primera vez que su hermano lo engaaba con trolas. * Se haban apartado del c a m i n o , y a h o r a , a campo-travs, ocultos por la maleza, corran en direccin al Tero, que pasaba bordeando la finca de los Rusell, y al lugar donde se levantaban majestuosos dos pinos, fcilmente confundibles con dos cipreses. Cuando Quique lleg a la altura donde empezaban las dos sombras

173

CUENTOS DEL ABUELO

proyectadas fuera de la finca, en la margen izquierda del Tero, qued contemplando la cpula de los pinos, viendo como ocultaban al sol detrs de ellos. Caminando por la sombra lleg hasta el arroyo. All encontr a Tim revolcndose en l, no en el agua precisamente, sino en la arena. El Tero, en verano, apenas llevaba un hilo de agua que alimentaba, de trecho en trecho, algunos pozos que resistan la temporada estival. Quique, buen observador de la comunicacin de los pozos por aquel hilo de agua, haba decidido construir su propio pozo, menos profundo que los existentes, para que Tim no tuviera miedo a meterse en l, y a este esfuerzo dedicaba los ltimos das. Para ello, hizo una excavacin a varios metros del curso, justo en el borde de la finca de los Rusell, donde empezaba la sombra de los pinos y la alambrada, y lo uni con un canal que succionaba parte de aquel hilo de agua. Cuando por fin lleg el agua al pozo artificial y se llen, pudo comprobar su eficacia, porque Tim se meti en l sin ningn miedo, aunque lo cierto es que a Tim no le cubra sus cortas patas. En el segundo da de vida del pozo, cuando llegaron l y Tim, hizo un sorprendente descubrimiento: el agua que se desbordaba, y que el primer da se suma por la arena, durante la noche haba hecho su propio canal y se haba

174

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

vuelto a unir con el curso del Tero. Se acerc a su pozo, y qued desolado al comprobar que estaba casi por completo relleno de arena y tierra. No se lo explicaba, aunque pronto comprendi que algo habran tenido que ver los teros, por las huellas que haba alrededor de la charca. Adems se estaban delatando, pues lo recibieron, desde el otro lado de la alambrada, con un concierto de tero tero, a dos voces, por la pareja que all resida. Los mir indignado y se dirigi a ellos encrespado, respaldado por los ladridos de su amigo Tim: -Bandidos deshicisteis el pozo! Los teros se mostraban altivos, orgullosos de lo que haban hecho, pasendose seguros por alambrada. No los sigui increpando y le hizo callar a dando su grito de guerra tero tero, Tim, detrs de la

para que tambin ellos callasen, pues saba que si seguan enseguida apareceran los enormes perros de los Rusell; adems aquellas aves le caan muy bien por lo hermosas que eran y por la compaa que le hacan, aunque a distancia; su plumaje se pareca mucho a la piel de Tim, blanco y marrn, si bien tenan otros colores mezclados que no conoca; tambin tenan la pechera negra, le recordaban al abuelo con su chaleco negro brillante por la mugre, como deca su madre; pero lo que de verdad le llamaba la atencin eran las enormes alas abiertas, cuando se enfadaban, que enseaban unos

175

CUENTOS DEL ABUELO

espolones en la parte superior, a modo de agujas, y que utilizaban para atacar a sus enemigos. A veces Enrique soaba que, cuando sala a buscar nidos para recolectar los huevos que su madre le frea con manteca de cerdo, se equivocaba, y coga los huevos de Tero, y entonces estos le perseguan con los espolones preparados para atacarle, cayendo en picado hacia l, mientras corra a toda velocidad hacia su rancho; el sueo siempre era lo mismo, Tim sala ladrando para ayudarle y los teros remontaban el vuelo perdindose en el cielo. Pese al sueo, los teros eran sus amigos, y en ms de una ocasin le apeteci atravesar la alambrada para ver donde anidaban, pues presuma que deban tener all escondida su nidada, muy cerca de los cipreses, pero nunca se haba atrevido, por miedo a los enormes perros, que segn su madre podran comerse a un nio de un solo bocado. Sin embargo, este motivo a veces se le entremezclaba con el misterio que para l encerraba aquella estancia: Por qu tena unas casas tan blancas? Por qu tantos rboles? Por qu una tierra tan diferente, con unos prados tan verdes? Por qu sus dueos vestan tan elegantes? Por qu no tenan hijos, y s ms de veinte perros y trece gatos? Por qu cada maana, cada uno de los seores Rusell sala con su propio coche? Por qu aqul matrimonio de gallegos, que viva en la casita blanca ms pequea, les hablaban de Seor y Seora? Por qu aquellos perros y gatos coman mejor comida que en su casa? Por qu la gallega (espaola) Ariana cocinaba enormes potes de carne y pastas para los perros, y su familia muy pocas veces

176

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

coma pastas y casi siempre olla podrida sin carne? Esta informacin la saba por Dory, que haba servido para estos seores. Realmente era inexplicable, para la mente de Quique, aquel paraso en medio de una tierra balda, sedienta, aunque tampoco le preocupaba mucho, pues l tena a su Tim y su propio charco donde baarse con l. Adems, su estancia era mucho ms grande: tena un ro, mucho campo, eso s no muy verde, y all a lo lejos, por donde se perda el ro Tero, haba un omb que cualquier da tendra que ir a explorar, aunque su madre se lo tena prohibido. Quique, despus de una ltima contemplacin de la finca de los Rusell, abandonando su pensamiento anterior, se dijo para s: cuando sea mayor, como el Tato, hal un lancho como ese. Los siguientes das fueron para mejorar la obra, profundizar el canal y el pozo, y tambin robustecer la presa con barro, hojas y algn que otro palo. Se dio cuenta de que el agua, cada noche, abra su propio camino en la presa, para regresar al cauce del arroyo; as que, decidi abrir, en la parte superior, un pequeo boquete, robustecindolo con piedras, barro y hojas, todo ello bien amasado. Al da siguiente, comprob que, efectivamente, su decisin haba sido buena, pues la presa estaba intacta, pero no as el pozo, que se haba rellenado de arena. Por qu? La respuesta la vio en una serie de huellas de los teros, pero. junto a las de todos los das haba otras similares,

177

CUENTOS DEL ABUELO

aunque mucho ms pequeas. -Tim! Ven, mil Llam a su amigo, como si l pudiera entenderle o darle una explicacin. Tim se acerc y, olfateando all donde Quique le sealaba, empez a seguir el rastro, y traspas la alambrada hacia el interior de la finca. l, sin pensarlo, lo sigui y con dificultad separ el ltimo alambre de espinos, arrastrndose por debajo hacia el interior. Vacil unos instantes, pues crey sentirse como atrapado, pero haba perdido de vista a Tim y sintiendo que le llamaba con entrecortados ladridos, fue a su encuentro. Al llegar junto a l, llev una agradable sorpresa: Tim estaba ante tres cras de tero que ya tenan pluma, pero que an no volaban, las cuales, sintindose acorraladas, se agazaparon en un matorral de espigadas hierbas. Al principio, qued admirado contemplndolos, eran preciosos. Su amigo se sent a su lado, satisfecho del hallazgo, haciendo cortas respiraciones y con la lengua fuera. Luego, despus de permanecer contemplndolos un rato, se acerc un poco ms a ellos e intent acariciar su hermoso plumaje, blanco y de esmalte negro y pardo, pero asustados huyeron en desbandada intentando volar, al tiempo que lazaban agudos chillidos. Cuando se quiso dar cuenta, sinti que sobre su cabeza volaban los padres de las cras, los cuales, correspondiendo a los chillidos de sus hijos, graznaban con un estridente ruido, y ahora, en picado, venan hacia l y Tim con las garras de las alas preparadas para atacar, pareca como si el sueo de siempre fuese una realidad.

178

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Comprendiendo el peligro, Quique empez a correr inmediatamente hacia la alambrada, llamando a su perro; pero, viendo que iban a ser alcanzados grit: -Tim, agchate, al suelo! Y, como si viniera la aviacin ametrallando, se tir cuerpo a tierra, salvndose del ataque del Tero que lo persegua a l. Pero suerte distinta corri su amigo, quin sinti en su piel las afiladas agujas del otro tero. Nada mas sentirle pasar, Enrique volvi a emprender nuevamente la carrera, y lleg hasta la alambrada, la cual traspas precipitadamente, quedndole enganchada en los espinos la escasa ropa que vesta y que se desgarr por completo al tirar para verse libre. Cuando mir hacia atrs, y vio que Tim volva a ser atacado por el otro tero, se le puso la carne de gallina, estremecindose como si fuera su desnudo cuerpo el que fuese a recibir aquel pinchazo, y no pudo retener un grito agudo que le sali del corazn: -Tim..! El alboroto de los teros haba llegado al odo de los perros, y varios de stos, los que estaban sueltos, empezaron a recorrer la finca con fuertes ladridos que se mezclaban con los graznidos de las aves que defendan a sus hijos de todo y contra todo. La aproximacin de los perros llam la atencin de los teros, que abandonaron la persecucin de Tim para atacar a los que parecan representar una mayor amenaza para sus cras, mientras que Tim traspasaba la alambrada, llegando junto a su amigo sangrando por las dos

179

CUENTOS DEL ABUELO

heridas del lomo, fruto de los dos ataques. Quique, viendo la sangre, empez a llorar como si sintiese en sus carnes el propio dolor do su perro, que se quejaba lastimeramente. Termin de desgarrar su camisa, y con uno de los jirones hizo un trapo, con el cual limpi la sangre quo se deslizaba por el pelo de Tim. Moj el trapo repetidas veces en el pozo y, al quedar su lomo completamente limpio, comprendi que tan solo haban sido dos pinchazos que, al dejar de echar sangre, apenas se notaban. Entonces tambin comprendi la eficacia de los aguijones de los teros. Dej de llorar y tambin l se limpi. Tim levant las orejas, sintindose aliviado tras la cura que le haba hecho su dueo, y los dos al mismo tiempo miraron hacia la finca, viendo como los perros se alejaban. De nuevo se hizo el silencio en aquel paraje, sintindose solamente un ltimo ladrido lejano que sala de entre las casas del chalet. Nuevamente, el misterio de aquella finca, se le antoj a Quique encerrado tras la alambrada, con el ltimo ladrido de los perros. Al ver que la sombra de los pinos haba dejado de proyectarse, se dio cuenta que era tarde y de que deba regresar a casa. Por o t r a parte, l e daba un poco de miedo el que lo sorprendiese all la noche, ya que la finca de los R u s e l l , aquellos seor es que , siendo vecinos , no

180

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

conoca sino de verlos pasar en sus coches, l e infunda temor , porque se deca que de noche soltaban unos enor mes perros que haban t r a d o de I n g l a t e r r a . No er an unos perros nor males como los otros, no; er an enormes , con una cabeza gr ande y cuadr ada, que si abr an la boca , casi caba un nio por e l l a . Y no er a par a menos que tenerles miedo, segn el r elato que le haba hecho su her mana Dory, que ahora viva en Montevideo: -Tan grande, tan grande tienen la boca, que los labios no la pueden tapar, y caen as, para abajo Entonces es cuando se les ven los dos dientes afilados, que salen para arriba. Grrrrr.! Nada mas tiene esos dos dientes, y brillan como la hoja de un cuchillo por la noche, al acercarlo a las brasas para cortar el asado. Sin esperar ms, y un poco confuso por los pensamientos que se le ocurran, y por todo lo que le haba pasado, emprendi una desaforada carrera en direccin al rancho, acompaado por Tim. En lo que no se le ocurri pensar, fue en el estado en que se hallaba, y en la ria que le echara su madre nada ms llegar a casa, tal como ocurri. Los hermanos que le seguan a l, Cholo de nueve aos y Sonia de siete, los nicos que iban a la escuela, ya haban venido; los otros dos, Tato y Jorge, y su padre, vendran a la hora de cenar, cuando terminasen el trabajo; la ms pequea, que an no andaba, recorra a gatas la estancia, arrastrndose por el suelo de tierra de la cocina-dormitorio, donde hacia la comida su madre, donde coman y donde

181

CUENTOS DEL ABUELO

dorman l y sus cuatro hermanos, ya que la pequea dorma con sus padres en una estancia contigua, separada por una cortina que haba tejido su abuela. Para Quique, ninguno de los hermanos era amigo, eran uno ms. Su nico y verdadero amigo era Tim. La madre, por lo general, siempre estaba muy atareada, y muchas veces enfadada. A los hermanos mayores y a su padre, apenas los vea, porque marchaban a trabajar antes de que se levantara, y volvan, la mayor parte de las noches, cuando l estaba ya cansado y vencido por el sueo. Cholo y Sonia no le hacan caso, pues solo atendan a sus deberes, tomando siempre para s el candil que no necesitaba la madre, quedando l por lo tanto a oscuras. La pequea, no lo poda comprender, adems lo nico que le gustaba era andar a gatas. La que hubiera sido buena amiga suya, era Dory. Pero se haba marchado para Montevideo, y no haba vuelto nada ms que dos veces; adems, ya no era como antes. Ahora vesta bien y se pareca a los seores Rusell, era una seora lujosa. La ltima vez que haba venido, la trajo en coche un seor con corbata. Con su hermano Chencho, hubiera sido muy distinto: tena un ao menos que l y era su cmplice y su compaero de juegos, y adems era muy divertido y muy valiente; un da se haba atrevido a ir slo hasta el omb, donde habitaba la Seora de la sombra De lejos, donde Quique se haba quedado, no se distingua muy bien, pero

182

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

poda adivinarse que era la Seora la que saltaba por entre las ramas del omb, como le cont Chencho cuando regres, terminando de masticar unos frutos que le haba dado la Seora. Chencho se quejaba de que no eran muy buenos y que amargaban un poco, y cuando llegaron al arroyo se ech sobre el agua del ro y bebi lavndose la boca al mismo tiempo. Desde aquel da le entraron unas fiebres y en muy poco das se muri. Aquello era algo que no le gustaba recordar. Sin que fuese notada su presencia, entr en casa y se fue acurrucar a su cama, en compaa de su verdadero amigo. La pequea fue la nica en apercibirlo y a gatas, como siempre, lleg hasta su lado. Cuando estuvo a su altura le extendi una mano y le habl en su lenguaje: -Ta ta ta. Ta.. Al orlo, Sonia levant la vista de los deberes, y como toda chica, buena observadora, y adems charlatana, vio al perro encima de la cama, pasando a comunicrselo a su madre. -Mam, mir al Quique, llev al perro para encima de su cama. Nada ms tuvo que or Quique, para saltar de la cama y correr hacia su hermana agarrndola de los pelos: -Charlatana, acusona! Cabeza de selpiente! -Ay, ay! Mam! Ay.! La madre se alej de la cocina para

183

CUENTOS DEL ABUELO

separarlos, y al mismo tiempo se dio cuenta de la facha de Enrique. -Pero. Vena ac, desgraciado! Y stas fachas! Dnde te metiste? Enrique guard silencio y clav la mirada en el suelo. Le quit la camisa, bueno, lo que quedaba de la camisa, y se puso a contemplarla.- Con seguro fue por culpa de ese! Sealando al perro.- Maana te vas a quedar aqu sin salir todo el da; y ese, de hoy en adelante, dormir en la calle. Y no tendrs ms camisas, andars desnudo. Lo de andar desnudo, a Quique, no le importaba mucho, pero el quedarse castigado en casa y separarlo de Tim, eso s. Por eso no pudo contener las lgrimas, y corri llorando hacia su cama abrazndose fuertemente a su amigo, a su nico amigo.

El castigo se cumpli, y al da siguiente no le dejaron salir en todo el da de casa, as como tampoco dejaron entrar en ella a Tim, siendo por lo tanto una separacin completa. El da le result muy largo, y no tena ganas de comer; solo coga la comida para guardarla. La pequea le aburra, solo saba decir: ta ta ta, y andar a gatas. Con ella no se poda jugar. Una buena parte del tiempo, estuvo recordando sus correras y

184

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

aventuras con su amigo. Pero, de todas formas, aquel encierro le resultaba insoportable. Entre tanto, Tim merodeaba alrededor de la casa y, de vez en cuando, se comunicaba con Quique por medio de entrecortados cariosamente: -Tim. Ests ah? Tens hamble veldad? Pero esta comunicacin no duraba mucho, porque la madre sala y lo alejaba de la casa a pedradas. Ya tarde, hacia las seis, Tim se alej del rancho y empez a recorrer la estancia, quizs con intencin de encontrar algo para comer. Pero no siendo as, se content con estar nuevamente en aquellos lugares en los cuales haba pasado tantas horas en compaa de su amigo. Los recorri uno por uno y los olfate, al tiempo que mova la cola, como si an estuviese sintiendo all la presencia de Quique. Luego se alej en direccin hacia la carretera. La cruz varias veces en zig-zag, estando en una y otra orilla, hasta que un coche se par, no lejos de l. Se baj un seor alto y seco, de facciones insensibles y una sonrisa que pareca de cristal. La voz fra que sala de su cuerpo erguido sobriamente, no le expir a Tim ninguna confianza, y retrocedi, bajando el rabo y dejando caer las orejas sin perderle de vista, hasta una distancia que le pareci prudente. ladridos, a los que l contestaba

185

CUENTOS DEL ABUELO

Aquel seor, volvi al coche, sac un plato de comida y, agachndose, lo llam, pero con unas palabras que Tim desconoca, por lo que, receloso, tampoco se acerc, mas bien retrocedi un poco ms. Solo cuando se hubo ido, tras depositar el plato de cartn en el suelo, Tim se acerc y comprob que se trataba de un estupendo guiso de pastas y carne. Una vez se alej el auto, Tim acuciado por el hambre, dio buena cuenta de aquel festn dejando el plato completamente limpio. Durante dos das ms, a Enrique no le dejaron salir de casa, obligndole a cuidar de su hermana, y encerrndolo con llave, cuando la madre sala. Su estado lleg a ser desesperante. Y al tercer da, que se revolcaba por el suelo llorando y pataleando, la madre se vio obligada a dejarle salir. Tim, durante esos dos das, aparte de hacer el mismo recorrido de siempre, a las seis y media se acercaba a la orilla de la carretera, donde el coche volva a parar de nuevo y se repeta la operacin del primer da, dejndole comida y marchando el seor, que, ahora a Tim, ya no se le antojaba ni tan largo ni tan estirado, y que empezaba a parecerle simptica la jerga con la que se diriga a l. Es ms, estaba ansiando por que llegase la hora para poder comer aquellas pastas tan ricas. *

186

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

El da que volvieron a darle la libertad a Quique, fue maravilloso para los dos. La maana les result muy ajetreada, pues tuvieron que reconstruir la obra del arroyo. No lejos de ellos estuvieron hacindoles compaa los teros hijos, que se paseaban altivos por el otro lado de la alambrada. De vez en cuando llegaban los padres, pero esta vez sin alarmarse, porque vean que sus hijos no estaban en peligro, y tambin ellos se paseaban, como si estuvieran contentos de sentir nuevamente la compaa de Enrique y de Tim. Por la tarde, a la hora acostumbrada, Tim empez a correr delante de Quique, mirando repetidas veces hacia atrs, como indicando que le siguiese. Antes de llegar a la carretera, ya le haba sacado bastante ventaja, y cuando Quique lleg a la orilla misma, pudo ver lo de todas las tardes: pararse el coche, bajarse aquel seor de corbata con la bandeja de cartn, depositarla en el suelo, y luego alejarse Enrique se tir al suelo y, con un grito de sorpresa para su interior, qued estupefacto contemplndolo. -El ingls! Una vez que se hubo alejado, Tim se acerc a la bandeja y, sin comer, empez a dar aquellos ladridos tpicos que sola dar para llamar a su amigo. Enrique se acerc.

187

CUENTOS DEL ABUELO

-Tim, qu es esto? -Y probando exclam:- Pastas con carne! Cogi la bandeja y, acompaado de Tim que caminaba moviendo la cola, pues se senta orgulloso de aquella caza, se alejaron corriendo hacia el interior de la estancia, yendo a sentarse en medio de unos matorrales de hinojo, donde comieron los dos, mano a mano. Esta operacin volvi a repetirse durante los das sucesivos, sirviendo Tim como cebo para el ingls, y contemplndolo todo Quique desde su escondrijo. Aquella aptitud generosa, por parte del seor del coche, termin por convertirse en familiar, hasta el punto de que Tim se acercaba cada vez ms, llegando un momento en que estuvo a punto de dejarse acariciar. As pasaban para Quique aquellos das del verano de mil novecientos sesenta y cuatro, llenos de aventuras, de emociones y de descubrimientos, con bastante apetito, pocas veces satisfecho, y con poca demostracin de ternura y cario por los suyos. Aunque s haba un da especial, un da ste se balanceaba en la vieja tumbona en que

Quique se acurrucaba en el regazo de su padre, mientras apurando continuamente su mate, el viejo mate que haba heredado del abuelo, mientras su madre, que ese da casi siempre estaba de buen humor, le llevaba el agua caliente para rellenar el

188

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

mate; entre las distintas idas y venidas de su madre, su pap le acercaba la pipa y Quique le daba pequeos sorbos al mate, pero de un modo furtivo y cmplice; era un momento verdaderamente tierno, en que Quique agradeca el afecto de su padre, cuando le acariciaba los rizos del pelo. Aquel domingo, Quique se baj ms pronto que de costumbre del regazo de su padre, pues se acord que tena que ir al pozo para ver cmo estaban sus nuevos amigos Los teros? No, los renacuajos que haba cazado pescado la tarde anterior en uno de los charcos. Haba agarrado varios y los depsito en su pozo, y para que no se le escapasen haba puesto una reja de tela de bolsa en la exclusa. Como siempre, lleg primero Tim y, con las orejas puntiagudas, empez a ladrarle, seal de que el pozo estaba en orden y de que los renacuajos se encontraban all. Efectivamente, los renacuajos se encontraban a sus anchas movindose a coletazos de una parte a otra del charco. Sin pasar mucho tiempo, se acercaron los teros hijos, caminando despacio, altivos, como pretendiendo averiguar lo que haba en la charca, lo que a Quique no le hizo ninguna gracia, porque se imagin lo que poda ocurrir, pues la otra tarde los haba visto picoteando en el agua de la charca donde haba tomado los renacuajos. De inmediato, se dijo para s que tena que hacerles un escondrijo dentro del pozo, y se puso manos a la obra, lo que logr en poco tiempo a base de piedras y palos.

189

CUENTOS DEL ABUELO

En el transcurso de la operacin, se haba parado varias veces a escuchar, porque le pareca sentir voces y murmullo de gente. No provenan de su rancho, sino de un lugar ms lejano, de donde se ergua el omb. Tim le secundaba en el rito de escuchar, y hubo un momento en que se enderez sobre las patas traseras, agudizando las orejas, para a continuacin dar dos pequeos ladridos, como confirmndole a Quique que s, que del omb provenan aquellos ruidos y voces lejanas. -Tim, vamos a ver lo que es? Y, sin dudarlo ni un momento, pusieron rumbo al omb, y lo hicieron siguiendo el curso del arroyo que, despus de serpentear un poco, segua casi recto hasta el omb. Segn se iban acercando, Quique estaba ms tranquilo, porque efectivamente eran voces de gente. Desde el curso del Tero vea como el Omb se le haca cada vez ms imponente, con sus ramas verdes, frondosas, voluminosas y una altura poco habitual para un rbol. Y aunque la Seora le vena al pensamiento, el adivinar gente a su alrededor y, por el barullo que senta, mucha gente, avanzaba seguro, acercndose cada vez ms a la ltima revuelta del Tero, desde donde pudo observar un espectculo festivo de mucha gente alrededor de dos hogueras, varias personas echadas en el arenal del remanso del arroyo, donde exista no ya un gran charco sino un enorme pozo, en el que era posible

190

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

baarse y casi nadar, y por ltimo, otras personas debajo del omb, disponiendo mesas y sillas que bajaban de un camin aparcado no muy lejos. Quique no poda creerse lo que vea, una hoguera con una enorme olla encima y, no lejos, otra hoguera con un ternero partido a la mitad, asndose lentamente. Aquello s que era un asado! Cerr los ojos, como saboreando aquel olorcito que le llegaba a travs de una suave brisa, que se haba levantado y que pareca haber avivado los rescoldos de las brasas. Uno de los asadores cogi un cuchillo y lo acerc al asado, cuando cortando un trozo para probarlo; entonces Dory, comprendi el ejemplo que le pona su le contaba: los colmillos hermana

de los perros bulldog

brillan como la hoja de un cuchillo al acercarlo a las brasas para cortar el asado, porque l jams haba visto un asado, aunque se lo imaginaba, por la descripcin que sus hermanos mayores le hacan de los asados que coman en el campo cuando eran pequeos y visitaban a sus abuelos, cosa que Quique nunca tuvo oportunidad de hacer. Tim, ya avezado a recibir comida de extraos y puesto que el hambre le poda, abandon el escondrijo y se dirigi sumisamente, el rabo abatido y las orejas cadas, hacia del centro del bullicio, por si le caa algo.

191

CUENTOS DEL ABUELO

Su amigo sali corriendo tras l, llamndolo y, en ese instante, fueron la atencin de los all presentes. -Che, pibe, ven para ac. Quin sos vos? De donde sals? Al principio se sinti incmodo, pero viendo que se acercaban a l con ternura, ofrecindole de comer, enseguida les dijo como se llamaba, como se llamaba su perro y donde viva. Tambin pudo saber que todos ellos estaban all de picnic, celebrando olla podrida. Un chico joven, viendo que Quique miraba admirado la olla, lo tom y lo elev para que viera el contenido. Empezaron a comer y lo sentaron tambin a l a la mesa, primero sirvindole olla podrida, riqusima, nada que ver con las que haca su mam, que solo eran verdura y poca, a veces solo agua con dos papas. Despus una buena tajada de asado, que repiti hasta sentir una sensacin rara que le llev a dar un estruendoso eructo, que llam la atencin de los que tena ms cerca. Tambin tom bebidas que nunca haba probado, aunque prefera el agua. Mir hacia atrs y Tim tampoco lo estaba haciendo mal, atareado en limpiar los huesos que le tiraban. Finalmente le ofrecieron dulces y ya termin de ponerse las botas. el patrono de su empresa CODARVI, donde trabajaban, con un monumental asado y una

192

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Pasadas las tres de la tarde, el chico joven que le haba enseado la olla y lo haba sentado junto a l, y al que ya consideraba amigo suyo, pues le haba dicho que le llamase Jorge, aunque los dems le llamaban Piotti, lo envi a casa para que volviera con su padre y con recipientes para poder llevar la comida que haba sobrado. Dada la descripcin que hizo Quique, tambin los acompa Tato. Cuando llegaron, no daban crdito a lo que les ofrecan. El padre se acerc a la olla, la destap y al respirar el vapor lleno de sustancia que sala del interior, le vino un desvanecimiento y se call al suelo, del cual se repuso enseguida, pudiendo llenar todos los recipientes que traan, tanto con olla podrida como con los restos del asado, todo lo cual hizo que aquella tarde-noche fuese, en su rancho, una fiesta para toda la familia, excepto para Quique, que ya no poda comer nada ms. * El lunes de la ltima semana del mes de febrero, se estaba repitiendo la misma escena de los das anteriores, si bien la comida que acaba de posar en el suelo el Seor Rusell prometa ser ms apetitosa que de costumbre, y Tim cometi la torpeza de acercase demasiado. Lo que al principio pareca ser una acaricia, termin siendo el aprisionamiento completo de su cuerpo, que pas de ser acariciado a ser sujetado fuertemente, siendo levantado del suelo y arrojado en el

193

CUENTOS DEL ABUELO

maletero abierto del coche, que se cerr peligrosamente con riesgo para su rabo. Todo esto ocurri tan solo en un instante, as como el ponerse el coche en marcha y arrancar. Enrique salt como un resorte y ech a correr detrs del auto, gritando desesperadamente, mientras que vea como se alejaba su amiguito encerrado, ladrando desconsolado -Seol, mi Tim, no se lleve a mi Tim!.... Tim! Tim se haba incorporado dentro del maletero y, apoyado en el cristal de la puerta del maletero, segua ladrando, mientras vea a su amigo que corra tras l, quedando cada vez ms lejos. Enrique corri por aquella recta hasta que las fuerzas le abandonaron, viendo como el coche doblaba hacia la izquierda, perdindose completamente de su vista. Ante su esfuerzo intil, se tir al suelo araando con sus dedos la tierra de la orilla y, dejando apoyada su cara sobre ella, llor con todo el desconsuelo de su alma de nio herido por el mayor de los dolores: la prdida de su querido perro, que adems era el nico amigo y compaero de sus juegos. Cuando se hubo repuesto un poco, se incorpor y se dirigi corriendo hacia el rancho. Lleg junto a su madre fatigado, lloroso y con la cara sucia de tierra, la cual se haba mezclado con el llanto y pegado a sus mejillas.

194

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

-Mam, mam.! Tim. apenas poda hablarTim! Se han llevado a Tim! -Pero qu decs? Hay, y que pinta tras! -Mam! Llorando.- El ingls meti a Tim en el coche! Lo llev pal chalet! -Y es por eso, por lo que llors? Ya se lo deba haber llevado mucho antes. Y ahora callte, si no quers que te d encima. Quique crey sentirse morir, cuando oy aquellas palabras de su madre. Se acerc a la cama, dejndose caer, y all ahog su llanto hora tras hora. A veces se calmaba, mientras le surga alguna idea para recuperar nuevamente a Tim, pero cuando senta ms fuerte el recuerdo que la idea, las lgrimas volvan a saltarle a los ojos. Repetidas veces se le haba ocurrido ya ir a buscarlo a la finca de los Rusell, pero el miedo se apoderaba de l y le haca estremecerse. No obstante, su recuerdo y el amor que los una, eran ms fuertes que todo eso. As fue como traz el plan de salir de noche de casa para ir a buscarlo. La oscuridad y aquella finca ya no le asustaban, porque saba que all, en medio de la oscuridad y dentro de la finca, estara Tim esperndole.

195

CUENTOS DEL ABUELO

No, no poda permitir que pasase aquella noche all solo, muerto de fro, a la intemperie. Al menos, cuando lo dejaban fuera en su casa, poda ir para la caseta del Pinto. Esper a que todos estuvieran dormidos. Se levant. Cogi la ropa en las manos y, completamente desnudo, abri la puerta y sali. De momento sinti la noche fresca, e inmediatamente procedi a vestirse. Sigilosamente, se alej de la casa en direccin al arroyo. Era una noche clara, estrellada, la luna estaba bordeada por un doble anillo de resplandor y ya no tena miedo a nada, ni a los matos de hinojo que de vez en cuando se le antojaban como alguien agachado en la oscuridad; al contrario, su fragancia a anisetes le hacia presente la compaa de su padre y sus hermanos mayores, que los domingos gustaban de acompaar el mate con unas gotas de ans, y saba que con tan solo dar un grito ellos acudiran. Solo se par en la revuelta del arroyo, cuando apenas le faltaban unos metros para llegar al lugar de sus juegos; y se par porque, tras bordear la esquina de la finca, vio delante de s una gran llanura fantasmagrica, en medio de la cual se alzaba una inmensa y voluptuosa sombra negra, que de momento lo dej paralizado Por el lugar y direccin en que se encontraba, enseguida cay en la cuenta que se trataba del omb, aunque tampoco le tranquiliz, porque se preguntaba que estara haciendo ahora la Seora Pero su

196

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

misin era mucho ms importante y no haba tiempo para miedos, peor lo estara pasando su amigo. Al llegar junto a la alambrada, el temor se apoder de nuevo de l, no solo por el misterio que le ofreca la finca, sino tambin por la majestuosidad de los pinos, que parecan dos gigantes en medio de la noche. Haba un silencio valla. absoluto, no se senta ni un solo ruido. El momento crucial haba llegado, tena que decidirse y cruzar aquella Antes de hacerlo lo pens repetidas veces, ahora el miedo ya no era a lo desconocido sino a lo que conoca bien: los Rusell y aquellos enormes perros. Lo iba hacer, estaba ya arrodillado para levantar el ltimo alambre, cuando a sus espaldas sinti un ruido que proceda de un matorral Asustado se dio la vuelta, y vio como uno de los matorrales se mova. De pronto se le antoj convertido en una serpiente, en un gato, en un perro, en. No saba que pensar ni que hacer, estaba completamente atemorizado. Su sorpresa fue grande, cuando de l vio salir a uno de los teros hijos, y luego a los otros dos hermanos. Por fin respir y se sent en el suelo para reponerse un poco. Reanimado, se dio cuenta de que deba seguir, y procedi a traspasar la alambrada. Ya en el otro lado, se sinti con ms confianza que la vez anterior, pues saba que Tim estaba esperndole.

197

CUENTOS DEL ABUELO

Corri hasta el sendero que le conducira al chalet, y por l empez a caminar hacia las casas que se distinguan claramente por su blancura. Cuanto ms se iba acercando a ellas, su miedo iba en aumento, pues estaba cada vez ms cerca del corazn del misterio. Antes de llegar, volvi a recibir un nuevo susto, cuando justo por delante de sus pies pas corriendo una liebre o sera un gato? Continu acercndose, sinti fro y se estremeci, casi temblaba pero de momento ni rastro de los enormes perros. Oy un ruido justo detrs y se volvi aterrorizado, pero se alegr al contemplar que le seguan los cinco teros, los padres y los tres hijos. Se acord de lo que contaban de los teros, que eran como perros guardianes, que cuando alguien entraba en su finca ellos se enfurecan y chillaban para atraer a los perros de la finca, e instintivamente se llev el ndice a los labios y les dijo: -Chisss..! Pero no haca falta la advertencia, porque los teros ya eran sus amigos. Continu despacio por el sendero hasta que divis las casetas de los perros. Su Tim ya lo haba olfateado y lo esperaba saltando, indicndole que estaba en la primera caseta. Cuando se encontraron, Tim no pudo evitar un lastimero quejido, mezcla de alegra y de dolor por la herida que tena en el cuello, producida por el esfuerzo de querer soltarse. No haba tiempo para celebrar el encuentro, y Quique se apresur a soltarle la cadena. En aquel preciso

198

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

instante una estrella se desprendi del firmamento y pareca descender silenciosa a la tierra, dejando tras de s una hermosa cola. El embrujo apenas dur unos segundos, porque apenas se apag aquella ilusin, sonaron unos atronadores ladridos de la otra parte de la finca, al tiempo que de todas las casetas salieron sus inquilinos hacindoles el coro a los ladridos lejanos, que de segundo a segundo parecan estar ms cerca. * El da amaneci fro y el cielo completamente cubierto. Todas las maanas la seora Ariana, se levantaba con la salida del Sol para recorrer cada una de las casetas de los perros y retirar los excrementos, puesto que era algo que tena que hacer todos los das antes de que los se seores levantasen. Pero esta maana, la noche y el da se

entrelazaron. Cuando Ariana se levant, no se poda decir que era da ni que era noche, quizs noche y da, si bien era la misma hora de siempre, las seis de la maana. Empez a recorrer las casetas, una por una, y a echar en un cubo los excrementos que haba a su entrada. La ltima de todas era la del nuevo. En sus cincuenta y tres aos, Ariana jams se haba enfrentado a algo como lo que le esperaba en la ltima caseta.

199

CUENTOS DEL ABUELO

Pas por delante de la de dos perros bulldog y, como siempre, no haba nada, puesto que por la noche estaban sueltos y podan recorrer toda la finca. Ellos dos estaban dentro durmiendo, apoyando respectivamente otro. Atraves el jardn y lleg junto a la caseta de Tim, ante la cual qued aterrada, primero en un silencio de estupor, luego rasgando su garganta con un grito de dolor. -Ahhhhhh.! A unos cuatro o cinco metros de la entrada de la sus grandes cabezas cuadradas, la de cada uno en el cuerpo del

caseta, yaca tendido el pequeo cuerpo de Enrique con las ropas desgarradas y multitud de heridas cubiertas de sangre ya cuajada. A su lado, y complemente desolado, maltrecho y herido, llorando, porque no caben otros trminos, estaba Tim, del que destacaba el cuello casi destrozado, y sangrando, por el esfuerzo de romper el collar. Ante los gritos, el marido de Ariana y los Rusell salieron de sus casas y llegaron corriendo. -Anselmo es el botija del rancho! Es el botija del rancho! Est muerto!

200

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Ariana se abraz desolada y llorando a su marido. Los Rusell quedaron inmviles contemplando el espectculo, impvidos desde su erguida estatura. No se podra decir si sus rostros haban quedado cristalizados debido al asombro o era aquel el porte habitual en ellos. * Desde aquel da Tim adopt como su hogar la sombra del omb, solo la abandonaba para procurarse algo que comer y siempre iba al pozo de su amigo a la misma hora, cuando los cipreses proyectaban su sombra ms larga. Era como un rito, se saciaba de agua y a continuacin rompa el silencio del anochecer con un estremecedor aullido dirigido amenazante hacia la finca de los Rusell, al tiempo que los teros salan de sus escondrijos, fuera de la finca, y le acompaaban con estridentes chillidos, tambin amenazantes dirigidos a los Rusell. Se cuenta que los Rusell no pudieron soportar aquel continuo concierto de aullidos y graznidos, coreados por sus propios perros, y vendieron la finca y se fueron. Tambin se cuenta que el perro que dorma a la sombra del omb se fue al cielo de los perros, que est muy cerca del cielo de los nios, tan solo separado por un arroyo y un omb.

201

CUENTOS DEL ABUELO

FIN.

202

GUADIMIRO RANCAO LPEZ

Guadimiro Rancao Lpez 2006

203

Вам также может понравиться