Angelote, amor mo.

 Me satisface que mi memoria desaparezca de la memoria de los hombres" Marqus de Sade.

Angelote, amor mo, ayer cuando contempl tu rostro espolvoreado de arroz, tu rostro de payaso angelical, lvido dentro del atad, no tuve nimo para nada. Menos todava para llorar a tus pies, Jacinto mi vida, menos todava... Con ojos atentos tu parentela segua cada uno de mis pasos. Una vez ms apareca la mentira, el engao, la hipocresa de todos ellos limpiando sus lgrimas con pauelitos de seda. Pero a ti, que el sentido de la historia te pas por la entrepierna, qu mas daba? Ahora eres Angeln de retablo, eres un poco de historia en la ciudad. Pero ya no eres el aguijn que fuiste, Demonio de Angel. Pues has resultado traidor a pesar tuyo. A causa de eso no pude depositar unas violetas a tus pies. Ni unos nardos que ornamentaran tu frente en mi recuerdo. Ni una rosa que manchara tu vestido de novia. Ni una podre azucena. Despus, todo ocurri de otra manera. Angel con arreboles de puta, me da pena que est penando tu pene en manos de la Petrona. Demonio que has perdido definitivamente tu trompeta. Qu ms te daba?. Un ngel se rompi en mil pedazos al nacer tu desdicha, un ngel guardin de tu pobre infancia. Yo s que entonces alimentabas tu curiosidad palpando el ojo moreno de un adolescente, el anillo encantado, all donde ms tarde habras de repasar da a da tu lengua maligna. Arcngel anal, ojo de Dios persignando tus vicios. Qu ms te daba?. Has sido la Diabla en los abismos de la Alameda en esas noches donde aparece un hombre muerto a puntapis, en el infierno de esta ciudad conventual. Has sido mquina de cardar tu lana sodomita, tu lengua mordaz en mi cuerpo. Ahora, en cambio eres Angel de luz, ngel de tercera, pues navegas suavemente entre flores de sedas como la novias de Chagall, mientras tu funeral prosigue con ritmo de adoracin. No, Angelote, no fui capaz de poner esas violetas a tus pies. Demasiada gente haba sollozado, repitiendo sin cesar, que mejor era as. Mejor que fueras bestia, pero no pecador. Por qu disimular, si toda tu vida no has sido ms que un motivo de escndalo para ellos? Por qu inquietarse, si nunca tendrn el valor suficiente para 3

vomitar sobre tu tumba?. Por ms que quieran hacer de ti un Angel, un San Sebastin o lo que sea, no lo lograrn jams. Pienso que ganaste la partida, aunque no es as. El viejo Castaeda, cuyo cinismo era bien conocido en el vestbulo del Hotel Majestic, coment a mi lado: "Pobre Jacinto era maricn, pero un maricn con mucha clase. Eso nos hace falta para diferenciarnos de los otros, mucha clase en todo... Pero al advertir la mirada desafiante de tu hermana, prefiri guardar sus comentarios acomodndose un monculo en sus ojos diminutos. Pas un ngel tropezando, brevemente, con esa luz griscea que iluminaba el saln. De repente estall un resplandor lunar: los relojes musicales, las condecoraciones en el interior de un chinero, los pescados de plata encima de la mesa, los libros empastados en cuero, estallaron a su vez con el paso de aquel ngel de luz a travs de los cristales. Pareca tu cuerpo un inventario de baratijas, un inventario de fantasas que Petrona ha decorado con determinacin de cocinera. Recostado entre lunas de papel cromado, tenas una ridcula actitud de espera, esperando esa santidad que nicamente el amor de la Petrona ha sabido ofrecerte. Demonio de Angel, has muerto como debas morir, pervirtiendo colegiales en un cine de barrio. Retazo de Angel, has muerto vomitando sangre sobre el regazo de un adolescente. Buscabas a Dios en el pantaln mugriento de quien te apual?. No puedo creer, Angelote, pues la idea de Dios era la nica idea que no podas perdonar a los hombres. Ayer vi tu rostro angelical en la mitad del atad, confundindose en la penumbra del saln con todos esos santos demasiado bellos para ser santos. Demasiado insolentes, agresivos en sus marcos de pan de oro, como la numismtica de tus parientes: eran ms Demonios que Santos. Destripaban tu funeral con ojos de codicia. Deliraban asaltando tus propiedades a cada instante. Rostros complacientes lujuriosos que parecan brotar del interior de una catedral. De la Compaa baada en oro, tu compaa pervirtindose mediante dudosos artificios. Un arcngel mostraba su sexo a punto de reventar: aclito como yo en noches de hambruna. Del pecho de un San Sebastin se abran cavernas, recintos sangrantes dnde acomodar un falo, donde repasar una piedra pmez, dnde inventar el dedo a Dios luego de cada espasmo de 4

placer que yo reciba con tu gracia divina. Demonio de Angel, has convertido tu muerte en una santera trivial, sodomita empedernido en Pars o Rio de Janeiro, patrono de las tinieblas, has hecho de tu vida una reliquia de vicios. Qu ms te da, si desde las repisas los santos te vigilan con lgrimas vidriosas? Qu ms te da, si ests muerto?. Ah, la vida no puede ser slo recuerdos. Pero desde el paraso de mis recuerdos, esos santos aparecen vagamente recortados en la oscuridad. Aparece entre la niebla el rostro de un ngel exterminador, dominando los sueos de tu infancia. Desaparece con la bruma el rostro de una virgen prudente, mientras t ests a punto de derramar con premura de nio maldito el fruto de tu placer. Aparece en sueos el rostro de un efebo que alguna vez te cautivara por su hermosura. Desaparecen en el recuerdo ciertos rostros bailando al comps de las sombras en el carnaval de los espejos. De golpe apareces t, Angel violador, t que nunca lograste penetrar en los recovecos de la miseria ya que siempre hubo un amorcillo hambriento, un querubn desolado que te flagelara, que mi pene porfiando entrara y empujase con furia tu ojo vital, tu estrella de ans en tu ano lunar, tu rosa de los vientos con aromas de pedos, tu brjula pidiendo, exigiendo, clamando a gritos por una torre mayor en los atrios de los conventos, en los baos pblicos, en los zaguanes hmedos del centro, en los parques, en las escribanas, en esos hoteluchos que sin duda frecuentabas portando bastn, sombrero y bufanda de seda blanca para resguardarte de las miradas indiscretas. Angelote, amor mo, te han engaado. Pues as te queran ver tus parientes. Reducido a ser el mascarn serfico de un catafalco. Por fin respirarn esos diplomticos panzones que frecuentaban tu casa, esos ministros enloquecidos por la alquimia del poder, esos seorones de blasn y brillantina que t tanto abominabas. Respirarn satisfechos los periodistas. Ya no causars ms escndalos. Ya no sers el vicioso de San Juan en noches de lluvia. Ya no podrs sublevarte, ni aullar ante el retrato de tu madre. Respirarn aliviados tus deudos. Angelote, amor mo, ests muerto. Pero yo, jams olvidar el magntico olor de tu semen perlando el rostro de los santos como si fueran lgrimas, al contrario, siempre te estremecers buscando en 5

mi mano lo ms recndito de ti, dos en uno como las muecas rusas. Yo prolongar tu vida con la tempestad de mi orgasmo, Angelote. No morirs en mi recuerdo, ni tampoco te perdonar jams. Yo derramar con abundancia de carnicero, vapores de sangre sobre tu espalda, buscar tus muslos en mi soledad amarga, purgarn tus ancas mi venganza cada vez que mis uas se claven como mariposas en los sueos que acechan y doblegan mi vida actual. Crecers arquendote bajo mi cuerpo, crecer mi rencor al evocar tu pene portentoso, tu abundancia regndose sobre mis textos de anatoma, desoyendo mis inquietudes porque a ti igual te daba si estudiaba o no, si me alcanzaba la plata para la pensin, pero sin duda creceremos juntos, Angelote. Yo soy tu fiel servidor, aunque tus parientes maldigan mi presencia. Qu puedo hacer, Angelote?. Ellos slo se merecen mi desprecio. Yo ahora soy un hombre tranquilo, solitario, que fuma en medio de la noche. Soy un hombre cansado que se ha visto obligado a cruzar la ciudad con un ramo de violetas, para rendir homenaje a tu familia. Qu puedo hacer, Angelote?. Yo tambin voy envejeciendo con mis pantuflas rotas, sin una familia que quiera aceptarme tal como soy. Recordar no cuesta nada, ni siquiera una taza de caf. Durante todos estos aos he ido atesorando una gran variedad de tijeras, navajas de peluquero, pinzas de plata vieja, jeringas de diversos tamaos, tinajas donde abunda la sangraza, sangra suelta envuelta en humores, cogulos de vida, secreciones que se han ido fermentando en los bajos de mi casa. Atesoro a mi lado moscas de carne, moscas de leche, moscas de agua en beneficio de los otros: moscas que zumban de vez en cuando en mi cabeza con plpitos de muerte tierna. Desgarro cada maana el mundo con mis manos, con mis tenazas, con mis tijeras: no escucho, no deseo escuchar los gemidos ni el dolor de esas mujeres, aunque a menudo me recuerdan tus gemidos, tus aullidos ante el retrato de tu madre. Doy a luz cadveres en las tinieblas del stano, mientras afuera la ciudad se incendia de turquesas. De color rub sobre el campanario de las iglesias. De amarillos damasco que revientan sobre el cuerpo de los muros... Deb empezar desde abajo, desde bien abajo. Qu puedo hacer, despus de haberte conocido, Angelote?. Maldigo la hora en que le tu anuncio en el peridico: 6

"Se busca secretario joven, medianamente culto, capaz de ordenar una biblioteca". Deb comenzar desde abajo, ordenando tu vida. Soport con paciencia de pobretn tus embestidas, tus chantajes a costa de mis estudios, tus lloriqueos de ngel suplicndome perdn. Ahora, doy a luz muecos gelatinosos que parecen salidos de las llagas de tus santos. Por lo dems, soy tu diario ntimo: la fantasa guarda una verdad que es incompatible con la razn. Pero tu fantasa se limit a causar estragos, nada ms. Acumulabas tantas pretensiones. Soabas con ponerlo todo en palabras, t que nunca lograste poner dos palabras juntas sobre el papel, ni trazar una lnea, un dibujo que habra sido tu deseo ms secreto, puesto que slo sabas trazar, destrozar tu verga voraz sobre mi cuerpo. Ahora tus parientes conspiran contra tu rabia, contra tu falta de memoria. Desafiar al bien fue siempre tu billar, tu ruleta rusa, tu rey de oros. Preferas el desgarramiento a la monotona que ellos reclamaban para ti. Clebre se hizo tu apartamento en San Juan. Clebres fueron tus pomadas con olor a semen de elefante, tus pelculas que traas despus de cada viaje, tus ltigos de soga, tus penes rematados en cornucopia de puerco espn, tus espuelas con las cuales pretendas dominar al mundo, tu inmenso crucifijo donde alternabas el papel de centurin con ese cuadro espantoso de Cristo de las Penurias. Demonio de Angel yo pagu el precio de tu ardiente fantasa. All pas a ser lo que soy: un medicucho que explora, da a da, la vagina de tus vrgenes. Desangrar vrgenes ha sido mi ocupacin durante aos. De tu hermosa virgen del Quinche, aborrecer cada da ms el cuerno sin raz en el que asienta su castidad. Al diablo con la castidad, pues la castidad la hago yo con mis tenazas. Aborrezco los prostbulos con olor a sacrista, las iglesias con ambiente de prostbulo. De tu misteriosa Virgen del Dedo, aborrecer siempre aquel gesto obsceno que parece ocultarse tras las sedas de su manto celestial. De esta Virgen sensual, provocativa, slo me queda la imagen de sus grandes senos ocultando un corazn de vidrio rojo. Un corazn donde tus parientes, ao tras ao, refriegan tontamente sus penurias. De tu agresiva Virgen de la Ciudad, aborrecer toda mi vida esa capacidad de disolverse como un arcngel en las sombras del callejn ms cercano. Reina con alas de cemento durante el da, puta crepuscular que visita los bajos de mi casa a 7

medianoche. Aborrezco a todas estas vrgenes que recorren la ciudad como fantasmas, exhibiendo sus impudicias, disimulando en pan de oro su condena madre. Apenas ha cesado la vida en sus entraas, cuando ya comienzan a hilar las venas de sus vientre en silencio. No hay perdn, ni solucin posible. De todas estas vrgenes, sin embargo, yo bebo la sangre que despiden, alimentando as la avidez de mi stano con sus pozos pestilentes. De todas estas putas, de todas estas potrancas que habitan los altares de la ciudad, las casas decentes como t diras, yo voy acumulando con sabor a muerte las monedas, los billetes, que justifican mi desgracia. Maldigo la hora en que te conoc, Angelote, pues ah naci mi desgracia. Maldigo tu nefasta influencia, aunque ahora ya sea demasiado tarde. Maldigo el da en que, por primera vez, puse mis manos sobre el vientre de una mujer, puesto que esa mujer, pudo haber sido mi madre. De repente, Angelote, tuve la absoluta certeza del engao. Certeza que luego se confirmara. Ahora aparecas ante mis ojos como un triste bosquejo de ngel sin contornos, junto a los cirios que alumbraban con resplandor de alas tu atad forrado en terciopelo rojo. Angel marchito en la penumbra, pero espritu celestial despus de todo. Angel desplumado. As te anunciabas como lo que nunca fuiste. Te han vencido utilizando a la Petrona. Cmo no darme cuenta del engao, Angelote?. Petrona sin duda ha disminuido tu vanidad repasndote las cejas con carboncillo, ponindote ptalos de geranio en tus mejillas, aadiendo trozos de espejo a las paredes del atad. Polvos de arroz que borran tu pasado. Despedas adems un olor a incienso, olbano o papel de armenia que un brasero lentamente consuma a tus pies. Despedas un olor a muerto fino. Digas t lo que quieras, no puedo continuar aqu. Borrador de Angel en tu esplendoroso catafalco, lgrima en mi recuerdo. Comprend entonces que mis flores carecan de lugar en ese jardn que la Petrona ha sembrado a tu alrededor. Daba mala espina verte as. Daba ganas de soplar aquel aire caliente que rondaba en la habitacin como si fuera ceniza. Bosquejo de Angel mortificado por la piedad de colorete: eso eras, Jacinto mi vida. Daba pena, mucha pena... Para tu parentela ya no sers ms el temible Jacinto, ni el nio Jacinto a los ojos de la Petrona, sino que por 8

fin habrs alcanzado un sitio privilegiado en ese paraso de santos que adornan las paredes de tu casa. Disfrazado, has sido derrotado una vez ms. De ah tu horror por las mscaras. Aos atrs ya te haba disfrazado tu madre de Pez Doncella, para que bailaras con fragilidad de cristal tallado ante sus invitados de la Rue du Cirque, o en la casa del centro, mientras t seguas elevndote al comps del piano, a tiempo que escuchabas, muerto de humillacin, numerosos aplausos de quienes fingan complacer los deseos de tu madre. Disfrazado durante toda tu infancia, a causa de una hermanita muerta, t pronto habras de entender que detrs de cada rostro hay una mscara, un antifaz de padrastro transfigurndose en demonio, un futuro maricn en cada nio. Entonces, qu ms te daba profanar el retrato de tu madre? pues hace tiempo que t habas sido profanado. Una noche me dijiste tambalendote en la escalera, vamos Julin, vamos a rezar ante la Dolorosa del colegio. Despus de esa jornada, sospech tu rencor largamente acumulado. Aprend tantas cosas contigo, Angelote... Aprend a ser canalla. Recuerdo que dibujabas cuerpos en el aire con tus manos, pero sobre todo queras rezar un momentito... Pusiste el retrato de tu madre encima del cuadro de la Dolorosa, mientras te arrodillabas con una suplicante actitud, gritndome al mismo tiempo, vamos Julin y entonces te bajaste los pantalones, escupiendo a tu madre que te miraba con ojos clidos desde la plaza de la Concorde en una vieja, amarillenta fotografa, que deca para mi Jacinto adorado, su dolorosa madre y entonces comenzaron tus rabiosos gemidos. Pedas con voz afiebrada, estertrea, mi vida, escupiendo siempre, lanzando salivazos al retrato de tu madre. Pedas que te consumiera por detrs en dudosa concepcin. Pedas que soltara amarras, reclamabas peinndo mi pene, que te matara. De pronto, cuando segua arqueando mi cuerpo, mortificando mi faca al cinto de tu estrecho Magallanes, enloquecidos los dos en un abrazo blasfemo, entrando muy lentamente, mientras hunda an ms mi campanilla en tu altsimo campanario, descubr en los albores de mi agona que tambin era la tuya, descubr tus manos gesticulando, componiendo lgrimas que rodaban como perlas. Rodaron perlas mozas, perlas negras por las mejillas de la Dolorosa. Rodaron esas perlas 9

cumplindose el milagro. Despus no recuerdo nada. Dej de pensar un momento. Dej de ser yo mismo, cuando caste al suelo, Angelote. Despus sufr varios das el ataque de tus condenadas burlas, llamndome cndido, llamndome milagrero que descubre milagros en estampas de papel. Ocurri as, Angelote?. Contar es una forma de abortar cada maana palabras, abundantes palabras, si es que las palabras se dejaran abortar con un simple tajo de bistur. Ser cierto, Angelote?. A lo mejor mi memoria espejo reproduce mal los acontecimientos, tu rostro beatfico, ahora que ya ests muerto. Tal vez mi memoria imagen avanza como un ro siempre en movimiento, sin voluntad para atrapar el paso del agua, no al agua misma con mis manos. Ser por eso, Angelote, que mi memoria tiempo envilece, enaltece y finalmente esclaviza tus palabras, tus palabras que no sern ms?. Yo soy tu fiel servidor, pero no estoy seguro que sea tu fiel contador. Contar es una acrobacia que, seguramente, est fuera de mi alcance. Qu ms puedo decirte?. Angelote, amor mo, ayer al contemplar tu rostro espolvoreado de arroz deposit al fin mis violetas a tus pies, despus de tantas horas de espera. Deposit las flores vacilando a cada paso, mientras a mi espalda se deslizaban los criados portando bandejas de plata con aromas de caf recin tostado. Al caminar removan a su paso el aire tibio de la habitacin. Removan el azcar con cucharillas de plata antes de servir el caf. Entonces tu hermana se apart del viejo Castaeda, esbozando un rpido, huidizo gesto en el aire. Con pasos menudos vino caminando hasta el atad. Dieron las cinco en el reloj de pared. Cant un gallo en algn patio cercano. Prendi el viejo Castaeda su pipa, cuya fragancia de pinos me record a los bosques que crecen en los pramos. As todo se tornaba humo de espejo que el atardecer llenaba de luto, con olor a incienso venido en remolinos de seda bajo los vestidos, condolencias repetidas a coro. Angel de humo flotante. Bruma de Angel que te has disuelto en la memoria de la ciudad. A mi lado estaba tu hermana. Procuraba darme a entender, tras un rebozo que cubra a medias su rostro, entornando altivamente los ojos, que an subsistan los viejos rencores. Yo segua representando el peor de los canallas. Luego, adoptando una sospechosa actitud, como si quisiera apartarme del resto de la gente, me entreg 10

sin decir nada un paquete envuelto en papel de seda. Qu poda hacer, Angelote?. Decid salir antes que la noche cayera como un murcilago. Atraves postigos, portones de madera agrietada con el trajn cotidiano, enrejados cuyo bordado en hierro era similar al recamado, patios con fragancia de limn, corredores largos, profundos, negros como interminable corredor que la ciudad conformaba ah afuera. Recib el viento en mi cara, la llovizna que se desmenuzaba en los tejados, en el pavimento, en los carros que pasaban a mi lado, como un alivio, casi con alegra... Atrs quedas t, Angel de humo. Atrs ya eras un poco de recuerdo. Atraves calles, plazas, avenidas desoladas. Avanzaba sin reflexionar, tomando cualquier callejn en vez de seguir mi ruta ordinaria. Caminaba apresurado como si temiera perder el bus, el ltimo bus, demorndome nicamente ante cada escaparate iluminado, ante el olor de las orinas, palpando a cada momento el paquete en mi bolsillo. Caminaba pegado a los muros, ensuciando mi traje, sospechando que al otro lado de la calle se encontraba el crimen, el ngel asesino que cambiara el rumbo de mi vida. Penetr en una cantina, ped una cerveza advirtiendo los ojos de rapia con que me miraba el camarero. Ped una tijera, un cuchillo filoso, algo que cortara. Ped que se callaran los borrachos, que me dejaran tranquilo mientras abra el paquete, mientras vea con horror esa pattica carcajada desplomndose, dando un mordisco desarticulado, cayendo con ritmo de maracas tu dentadura en medio de la mesa, tu dentadura riendo a carcajadas durante la cada, acaso durante toda la vida. Ped alguna vez una sonrisa de nio, un poco de ternura, me encontr a cambio con una carcajada de muerto en las palmas de mis manos. Pero a ti qu ms te da, Angelote, si hasta la risa te quitaron?

11

12