Вы находитесь на странице: 1из 467

A

A
NTES
NTES
DE
DE
LA
LA

P
P
REHISTORIA
REHISTORIA
Ttulo original: L'Autoroute Sauvage
Traducido por: Baldomero Porta
Editions Fleuve Noir Departement
por A.T.E. - 1978
Edicin especial para Libroexpres c/.
Copmico, 2 - Barcelona-21
Depsito Legal: B. 26.175 - 1978
I.S.B.N.: 84-7442-053-9
Impreso en Espaa
Fingraf, S.A. - Pava, 22 -
Sardanyola (Barcelona)

Yo segua la autopista en direccin


sur.
Es un camino prctico para viajar. Al
contrario de la red de carreteras
nacionales y departamentales, que
va desapareciendo, comidas por la
maleza, la hierba y los retoos de los
rboles, la autopista contina en
relativo buen estado. Adems, all la
visibilidad es excelente. No hay
miedo que los truhanes escasos de
carne se os echen encima de
improviso. Cosa importante para un
solitario. Los solitarios terminan en
el asador. Bah! Un proverbio de
gregarios, se. No estoy de acuerdo.
No me gustan los gregarios. Por lo
general esa especie se divide en tres
grupos: los carneros, que trabajan
mucho y comen poco; los lobos, que
trabajan poco y comen mucho; y,
encima de todos, el jefe. Un jefe de
grupo, para empezar, tiene ya el
alma de un dictador en miniatura.
Entonces apenas llegar... Jo lo
explicaba mediante una mxima: el
poder absoluto corrompe
absolutamente. Es cierto,
probablemente. Los dos jefes de
grupo que yo haba conocido hasta
entonces estaban podridos. El cora-
zn tenan podrido.
Tres horas aproximadamente. Un
hermoso da de verano, luminoso y
clido. Me he sentado a descansar
recostado contra un cochecito que
desentonaba en el arcn. La
herrumbre mordisqueaba la
carrocera transformndola en
blondas de metal. Un esqueleto
metido dentro apretaba el volante
con ambos brazos, como si se
agarrase a una boya de salvacin.
Sus largos dientes amarillos me
sonrean. No me molestaba en
absoluto. Nada ms pacfico que los
muertos. Los cascanueces son los
vivos.
Me he comido el trozo de culebra que
me quedaba. Un trocito pequeo. Y
he vaciado mi ltima cantimplora.
As se fueron mis provisiones. Ten-
dra que encontrar agua y alimentos
antes de la noche. Y no es tan
sencillo. Nunca lo es.
Segn mi viejo mapa por ah ha de
pasar un ro; all, a la izquierda.
He pasado por una brecha del
destrozado alambrado a fin de cortar
a travs de los campos. La hierba,
chamuscada, me llegaba casi a las
rodillas. Cada paso que daba
proyectaba en todas direcciones una
explosin de insectos. Yo abra bien
los ojos con la esperanza de levantar,
quizs, algo ms interesante. Pues,
suea, suea, Charles! Los animales
son como los hombres. Ya no quedan
grandes rebaos. Ha pasado un
cuervo con las alas planeando.
Tab, maldito! Esas bestezuelas
tienen la mala costumbre de
atiborrarse de carroas. En cualquier
momento pueden servir de vehculo
de los grmenes de la peste azul.
He divisado el pueblo en un claro de
lo verde.
He sacado los gemelos de la mochila
para examinarlo atentamente. En las
chimeneas no se vea humo alguno,
y muchos tejados aparecan
desventrados; pero esto no significa
nada. En cuanto al humo, la hora de
la comida ha pasado hace rato; y en
cuanto a los tejados, los grupitos se
contentan a veces con unas cuantas
casas bien conservadas y no se
toman la molestia de reparar las
otras. En la duda, he dado un rodeo.
S prudente y vivirs mucho
tiempo. Esta mxima me la
fabriqu yo.
He llegado al ro cruzando un trecho
de bosque con mucha maleza. Haca
mal. Los ros son lugares ms que
bastante frecuentados. Por dos
razones excelentes: el agua y el
pescado. Los peces no han sufrido
epidemias; quedan muchos. Y son
buenos para comer.
Contaba mucho con este punto
particular; pero he tenido que
cambiar de solfa. El agua clara no
dejaba a la vista sino unos pececitos
como el dedo meique. Me he
vuelto, claramente, ms desconfiado
que antes. Muy poquitos peces y ni
una arna por amor de Dios; eso
quera decir que un grupo instalado
en las proximidades arrebaaba el
ro.
Y el primer gregario que me
descubriese ululara de gozo.
Venid, chicos! He ah un bonito
montn de carne!
Me haba escondido debajo de un
teln de ramas de sauce. He
recorrido el horizonte con los geme-
los. Nada a la vista. He llenado las
dos cantimploras.
He bebido, me he limpiado un poco
el sudor. Aquello era un zumbar
universal. Liblulas, abejorros,
avispas, abejas, moscas, amn de
una preciosa nube de mosquitos que
sentan gran inters por mi persona.
Los insectos han proliferado. Y no
poco. Hecha la limpieza, me he
refugiado de nuevo bajo el sauce. He
sacado el espejito para mirarme
bien. Un rastrojo de barba en mi
cara; pero el afeitado puede esperar.
En lo tocante al cabello tambin ha-
ba tiempo. Me lo corto a rape. Por
un motivo eminentemente prctico.
En una pelea, una barba y un pelo
largos le ofrecen al adversario
excelentes puntos de agarre. El arte
de sobrevivir se compone de un
montn de detallitos as.
Me he colocado las correas de la
mochila. No llevo sino lo ms
indispensable, y sin embargo el
cuero me ha producido callos en los
hombros.
Por pura costumbre, he
inspeccionado el cinturn y la
posicin de las vainas. Dos cuchillos
arrojadizos con los mangos
equilibrados; uno sobre la cadera
izquierda, el otro sobre la derecha.
La tercera hoja, un pual de
comando, la llevo sobre los riones.
Ventaja tctica. Cuando he disparado
contra el blanco los dos primeros
cuchillos, los tos que tengo delante
tienden a creerme desarmado. Y
entonces se confan. Demasiado, en
general. La hoja nmero tres no
pertenece a las arrojadizas, y no la
tiro nunca.
He dado una vueltecita por el
bosque, inspeccionando bien. Nada,
y nada de nada; ni siquiera una
serpiente; y las serpientes abundan,
aunque la caza escasee.
Despellejada y asada sobre las
brasas, una culebra te proporciona
una comida muy aceptable. He
continuado hurgando por ah. Pona
ciertas esperanzas en el revolver las
hojas muertas; pero la bsqueda
ms atenta no me ha hecho
descubrir sino un agujero de ratn
campestre.
Despus de una hora larga de
afanarme he tenido la suerte de ver,
por el espacio de un relmpago, el
penacho bermejo de una cola de
ardilla entre las ramas de un
castao.
He cogido el cuchillo de la izquierda
por la punta de la hoja y esper, sin
mover un prpado siquiera. Son una
cosa curiosa las ardillas. Era posible
que sta asomara de nuevo.
Se ha odo un crujir de ramitas, y
despus otro, a mi espalda.
Me he vuelto a tiempo para ver el
arco y la puntiaguda flecha. He
saltado, prestamente, al mismo
tiempo que arrojaba el cuchillo. La
flecha no ha hecho blanco; mi
cuchillo s. La hoja se ha hundido
hasta el mango en el cuello del
arquero.
Una honda silbaba girando por el
aire. Flexin del busto y disparo del
segundo cuchillo. Una bola de acero
ha pasado a poca distancia de mi
cabeza. El hondero tiene un hipo
extrao y escupe burbujas de
sangre.
Ya no me ocup ms de l.
Quedaban tres. Un calvo, con una
tizona; un rubio, con un hacha, y
una chica desnuda cuyo armamento
ms peligroso consista en unas
caas de pescar, una red para coger
pjaros y un cesto.
El calvo me ha sonredo,
descubriendo unos dientes mellados.
El rubio ha danzado en semicrculo
para situarse detrs de m. Ambos
me crean desarmado.
Yo he dado dos pasos para
arrimarme al tronco de un roble.
Miraba con atencin. Pensaba
esperar a que me atacasen; pero si
uno de los dos se agachaba a coger
el arco, yo tendra que actuar en
seguida.
El rubio estaba desilusionado. Haba
acariciado la esperanza de hacerme
saltar la parte posterior de la cabeza.
El calvo se enfadaba. Sostena la
espada casi con abandono. Una
hermosa arma que habra cogido de
alguna panoplia donde serva de
adorno. La cazoleta, labrada,
formaba concha para proteger la
mano. La hoja era larga, reluciente,
sin una sola mancha de orn.
El rubio ha dado un paso. Blandiendo
el hacha.
-Alto! -le ha gritado el calvo-.
Djamelo para m. Tengo ganas de
divertirme.
El rubiales se ha detenido muy dcil.
La chica miraba. No abandonaba ni
por un instante los utensilios que le
haban confiado. Sus ojos azul-grises
chorreaban miedo.
El calvo ha venido hacia m sin
ninguna prisa. Y siempre tan risueo.
Mostrando unos dientes asquerosos,
podridos por la caries. El aliento
deba de hederle como para hacer
huir a un comedor de carroas.
Hombre compacto, sin cuello y con
unos ojos como granos de uva,
La tizona ha silbado como el cuero
de un ltigo. Yo esquiv. El slo
quera rayarme el vientre; no quera
matarme antes de haber jugado un
poco conmigo. Yo quera tenerle ms
cerca. La espada le permita
demasiada distancia. El tercer
cuchillo aguardaba sobre mi lomo,
invisible.
El rubito se ha pasado la lengua por
los labios. Miraba con tanta atencin
que bizqueaba un poco. La escena
era bonita y le gustaba mucho. En
cambio la chica no pareca recrearse
demasiado con el espectculo. Pona
el semblante de esas personas que
sufren del estmago.
La espada ha silbado; pero no ha
logrado alcanzar mi torso; ha vuelto
a silbar y no ha conseguido rayarme
el muslo. Y este cuento ha seguido
un rato ms.
Fue Jo quien me ense el arte de
esquivar. Se serva de un bastn. Si
me distraa, el garrotazo me dola
mucho. Bueno, lo suficiente para que
aprendiera diera a estar ms
despierto la prxima vez. Aquellas
lecciones dieron sus frutos. Soy
verdaderamente rpido.
El calvo se pona nervioso. Las cosas
no marchaban a su gusto. Ha bajado
la cabeza y se ha lanzado al ataque
rugiendo de frustracin.
Un paso de costado, en el momento
preciso, y el buen hombre se ha
ensartado obedientemente en la hoja
que apareci de sbito en mi mano.
Una hoja que yo he sacado en
seguida.
El rubito se ha quedado atontado.
Cuando se acord de su hacha ya
tena la hoja de mi pual metida
entre las costillas. Ha hecho una
mueca de nio sorprendido. Era un
rapaz; no tendra ms de dieciocho
aos.
A la muchacha no se la vea sedienta
de venganza. No ha hecho ni un
asomo de movimiento para
apoderarse de un arma. Tanto mejor.
A una mozuela se le pueden hacer
cosas ms bonitas que degollarla.
Para un solitario, eso de las nenas
constituye un autntico problema. En
ocasiones he sufrido una larga
privacin. Aqulla me encajaba muy
bien.
Me tom el tiempo de mirarla.
Bonita, muy bonita! Alta, esbelta,
hermosos y turgentes senos, cintura
delgada y muslos bien torneados.
Dorada como un pan caliente. La
boca se me haca agua. Sobre el
hombro le caa una trenza de rubios
cabellos.
De repente ha sonredo. Con una
sonrisa dichosa que iluminaba unos
ojos bordeados de una selva de
pestaas. Y me ha dicho:
-Gracias.
He abierto la boca de puro pasmo.
Gracias de qu?
-Esos hombres me capturaron hace
cuatro meses. Yo los odiaba! Sobre
todo aqul, el jefe.
El calvo estaba tumbado sobre la
espalda, y su mano no soltaba la
tizona. La muerte enfriaba los granos
de uva de sus ojos. Sobre l
empezaban a bailotear,
excitadamente, las moscas.
La muchacha le ha dado un puntapi
furioso en las costillas.
-Era una basura. Hallaba placer en
la crueldad. Que me violase me
disgustaba; pero lo pasaba por alto a
pesar de todo. Pero cuando not que
me impresionaba el ver el cadver
de Jean asndose sobre las brasas,
me oblig a comer de su carne... Y
Jean era... en fin, dormamos juntos,
mira.
Yo lo comprenda. La carne
humana... No estoy en pro ni en
contra. Con ello quiero decir que
jams mat a un to slo para
comrmelo; o al menos que todava
no estuve bastante hambriento para
llegar a este punto. Por otra parte,
cuando un to ha quedado degollado
en la pelea, no me altera ni poco ni
mucho el considerarlo desde el punto
de vista alimenticio. Claro que si
aquella chiquilla se haba visto
obligada a mascar la carne de su
cariito... me imaginaba muy bien lo
desagradable que haba de
resultarle.
-Me pas la noche vomitando! No
paraba. Cada vez que me acordaba,
se me revolva el estmago. Maldito
calvo! No s qu habra dado para
verle muerto. Cuando lo has matado,
he sentido un gran placer.
Comprende, adems, que nunca
haba comido carne humana. Nunca!
El hecho me sorprenda. Para haber
escapado hasta entonces de
semejante experiencia, era preciso
que hubiera llevado una vida muy
regalada. De dnde proceda? La
pregunta me intrigaba. Pero no era
momento para pedirle que me
contase su vida. Haba otras cosas
ms apremiantes. Le pregunt: -
Dnde est el grupo? Lejos? -A
una hora de marcha, poco ms o
menos. -Es numeroso? -Son unos
cuarenta.
-Corremos algn riesgo de que se
nos echen encima ahora?
-No lo creo. No se inquietarn antes
de la noche, supongo. bamos a
pescar, Ren, el calvo, se me llevaba
a todas partes. A su manera, se
apegaba a m como a una cosa
nueva que le hubieran regalado
recientemente. Me hallaba
decorativa, y agradable para la
cama. Haba de serlo a la fuerza, si
no me castigaba. Una vez me tuvo
toda la noche con los tobillos atados
al cuello. Yo me volva loca. Acab
aullando. El vino a pegarme y
amordazarme. Estuve atada hasta la
maana. Tena la sensacin de ser
un pollo preparado para el horno.
Sufra unos calambres horribles, me
ahogaba y el pnico se apoderaba de
m. Soaba en escaparme; pero l...
-Otro da me contars tu vida,
prenda ma. De momento, hay que
largarse de aqu. Cuando descubran
la carnicera, es posible que decidan
emprender la caza. Hasta ese
momento, quiero que les ganemos
mucha delantera.
La chica me mir, extraada. Abri
la boca, la cerr y la abri de nuevo.
-Me... me llevas contigo?
Me puse a rer.
-Pollita ma, yo soy como todo el
mundo, de vez en cuando necesito
una mujer. Hasta que se me haya
ofrecido la posibilidad de pasar un
ratito agradable contigo, haz como
hacas con tu Ren, no te separes de
m. Y no te andes con bromas, si no
quieres que me enfade.
La chica me mir. Me sopesaba.
Sera yo otro Ren? Por fin emiti
un suspirito resignado. Por lo que
contaba Jo, en otro tiempo hubo un
movimiento feminista que reclamaba
la igualdad. Completamente de
acuerdo, slo que en nuestro mundo
actual un hombre suele ser ms
fuerte que una mujer. Y ah para
todo. La cosa no tiene mayor com-
plicacin.
He recuperado mis cuchillos, los he
limpiado y los he colocado otra vez
en su sitio. He mirado el arco. Un
arma hermosa. Potente. No se trata
de una chapucera, no, sino de un
producto puro de la tcnica de antes.
Madera y fibra de vidrio. Adems,
aquellas bonitas flechas metlicas
que habran atravesado a un buey.
No, el arco no es lo mo; y lo senta
de veras.
Bajo las pestaas, los ojos de la
chica me observaban. Dijo: -Yo s
utilizarlo. Un corto silencio. Luego. -
Puedo cogerlo?
-Para agujerearme la espalda?
__Oh, no! -El grito era sincero-.
No quiero volver con aquella gente.
Te seguir de buena gana. No creo
que seas como Ren.
Helo aqu. Todos iguales. Enseguida
se te pegan. Y luego quieren eso,
quieren aquello y quieren la luna. Le
cort las ilusiones.
-Gatita ma, todo lo que quiero de ti
es poder montarte, con toda
comodidad, tomndome todo el
tiempo que me apetezca. No se trata
de unirme contigo, ni pensarlo.
Luego podrs ir a que te cuelguen
donde te plazca. Yo soy un solitario,
no un gregario. No busco una mujer
para toda la vida.
Los ojos azul-grises se entornaron, y
las ventanillas de la nariz palpitaron.
- Marrano! Cmo te crees?
Irresistible? Hombres como t... Yo
la ataj.
-Puedes coger el arco; pero
recurdalo bien. S lanzar el cuchillo
aun antes de que hayas tenido
tiempo de apuntar.
Ella murmur entre dientes algo as
como vete a hacer puetas. La
clera la favoreca. El sol brillaba
sobre su cuerpo desnudo llenndole
de reflejos el cabello y el vello
pbico. Era hermosa, la pjara! Yo
la deseaba. La deseaba con locura.
Me haba prometido saborearla a
placer en cuanto estuviramos en un
sitio algo ms seguro.
Despoj al rabio del deshilachado
pantaln, y me puse a cortarle el
muslo, por la articulacin.
La chica se trag la saliva con un
leve hipo. Yo le pregunt con mucha
dulzura:
-No ests habituada todava?
-S, pero... Oh!, lo s bien; est
muerto, es carne y nada ms!...
Lo deca con un hilillo de voz. Yo
habl de otra cosa:
-Podras coger sus pantalones;
habran de caerte bien. Y dame la
camisa del calvo.
Me la trajo. Una hermosa camisa de
seda, amarilla y con topitos negros.
No muy exageradamente grasienta.
Yo met el pedazo de carne dentro.
Ella se haba puesto el arco sobre el
hombro, con el tahal del carcaj.
Tena los pantalones en la mano.
-No te los pones?
Hizo una mueca.
-Ms tarde.
Lo comprend bien.
-Estn sucios, y la suciedad no te
gusta. Querras lavarlos primero. No
es as?
Una inclinacin de cabeza,
afirmativa, y una mirada llena de
esperanzas. Ah, las mujeres! La
llev hasta el ro. Ella sonrea,
dichosa.
-Ves? Lo haba adivinado
perfectamente. No te pareces nada
a Ren!

Me ha despertado una mancha de sol


que me calentaba la cara. Pasaba
por una fisura de la muralla. En el
rayo de luz danzaban las partculas
de polvo.
Hemos dormido en los edificios de
una estacin de servicio. Yo he
descubierto un cuartito sin ventanas
y he instalado un despertador
colocando una silla detrs de la
puerta. Ms por la costumbre de ser
prudente que por verdadero temor.
El grupo que pierde su jefe suele
atarearse en extremo. En elegir uno
nuevo. Lo cual significa picas peleas
entre los lobos, buen espectculo
para los carneros y carne para todo
el mundo. Luego, cuando todo ha
terminado, la fiesta de la coronacin.
A mi entender, los gregarios del
calvo no han tenido que perder
demasiado tiempo en la bsqueda, si
es que la han iniciado siquiera.
La cabeza de la muchacha se
apoyaba en mi hombro. Estbamos
tendidos sobre dos colchonetas de
playa que no olan demasiado a
moho. Un lujo. El brazo se me
dorma, y me he movido para sa-
carlo. La chica abre los ojos,
separando las largas franjas de
pestaas para dejar al descubierto
unos lagos azul-grises. Y sonre.
-Buenos das, Gerald.
-Buenos das, Annie.
Se ha sentado y se ha desperezado.
El rayo de sol ha jugueteado sobre
sus senos. Yo no me siento saciado
an. La he atrado hacia m,
cogindole los cabellos con ambas
manos. La trenza se ha deshecho y
los cabellos se desparraman en
mechones enmaraados.
Le he lamido las puntas de los
pechos. Ella ha proferido unos sones
suaves, como los de una paloma que
empieza su arrullo y ha crispado las
manos sobre mi espalda.
Al fin nos hemos decidido a
levantarnos. Sera ms de medioda.
Todava quedaba carne. Hemos
comido, y ella no se anduvo con
remilgos. La vspera, antes de poner
el brazo de carne a cocer, yo lo
desos, a fin de que pareciese un
pedazo de ternera y nada ms.
Tambin nos quedaba agua. As
pues, nada urgente, de momento.
Podamos concedernos unas
vacaciones.
Annie me ha preguntado:
-Hojeamos las revistas? Quizs
encontremos algo interesante.
A m esto me tena indiferente. Pocas
veces halla uno tretas apasionantes.
Durante el Gran Zafarrancho lo
arrebaaron todo una y mil veces.
Pero a ella la diverta, y he dejado
que se diera el gusto.
Hemos rebuscado. Como era de
esperar, ningn milagro. Pero Annie
ha encontrado un peine, y se ha
puesto muy contenta. Se ha peinado
delante de un espejo recortado.
Tambin ha querido peinarme a m.
Rea gozosa.
-No puedo apresarlos. Por qu los
llevas tan cortos?
-Para que nadie pueda hacerme
esto -he dicho cogindole la mata
de cabello y tirando para atrs. Ella
ha exclamado:
-Ah! -y se ha mordisqueado el
labio. El azul-gris de sus ojos se
empaaba. La he abrazado. Ella se
ha soltado, riendo-. Ya basta. Deja
un poco para maana.
Hemos forcejeado, bromeando. Ella
se ha quejado:
-Pinchas.
-Voy y me afeito hermossima ma.
En tu honor. Me he rado el cuero con
la hoja nmero tres. Sin jabn,
naturalmente. No es cosa fcil, hay
que saber mover la mano; pero yo
s.
Luego he afilado mis tres cuchillos. A
continuacin he dedicado un rato al
entrenamiento. Primero gimnasia,
luego ejercicios de lanzamiento con
ambas manos, en todas las
posiciones imaginables. Annie abra
unos grandes ojazos. -Sabes
hacerlo tambin con la mano
izquierda? -Tambin s hacerlo con
la derecha -la he corregido-. Soy
zurdo. -Y te entrenas con
frecuencia? -Todos los das. -Por
qu? -Porque es necesario.
Me pareca estar escuchando a Jo:
T te entrenas todos los das,
incluso si ests persuadido de que,
hoy precisamente, no tienes tiempo.
De lo contrario, lo dejas para
maana, y luego para pasado
maana, y luego para la semana
prxima, y cuando tienes necesidad
de lanzar las hojas te das cuenta de
que vas con una fraccin de segundo
de retraso o de que te has vuelto
unos infinitsimos ms torpe, y
mueres.
He cortado un vstago, lo he
deshojado y se Jo he dado a Annie.
-Prueba de tocarme.
Al principio me resultaba demasiado
fcil. Ella no se atreva a pegar. No
consegua ni tocarme siquiera.
Despus, el juego la ha excitado, y
se ha empleado a fondo, encarnadas
las mejillas, brillantes los ojos. Su
cabellera rubia volteaba. Y me ha
tocado. Dos veces. La cosa se haca
interesante, muy interesante. Annie
era rpida. Yo le he dicho:
-Veamos algo de lo que sabes hacer
con ese arco.
S, sabe utilizarlo. Bien de verdad.
Un entrenamiento serio podra
convertirla en una aliada muy
valiosa. Una aliada? Oye, no; no lo
dirs en serio. Qu pasa aqu? A esa
chica la quieres para ocho o diez
das, y luego basta! Eres un
solitario, recurdalo.
He suspirado, sin saber bien por qu.
En fin, mientras est ah, siempre
puedo ensearle un par de tretas. He
dicho:
-Si nos atacan, t te sitas con la
espalda arrimada a la ma, o delante
de cualquier cosa, la que fuere, que
te proteja la retaguardia. Cuando
tires, tira a matar. Un to con una
flecha clavada en el hombro es muy
capaz de matarte, si le das ocasin.
No se la des. Nunca. El cuello es un
buen blanco. Algo pequeo; pero si
apuntas bien, asunto resuelto. Y no
derroches las flechas. No tires sino
sobre seguro. Trata siempre de
eliminar primero al que te parezca
ms peligroso. Al to que maneje
una honda, o un arco, o cualquiera
cosa que sea que pueda herirte
desde lejos.
-Cmo sabes todo eso?
-Toma, por haberlo aprendido.
-Jean no lo saba. Era amable,
muy amable... Quiso parlamentar.
Siempre crey que todo poda
solucionarse con palabras. Ni
siquiera le dejaron terminar la
frase. La flecha lo atraves de parte
a parte. Apenas emiti un leve
quejido. En sus ojos se lea el
pasmo. Se desplom. Thierry prob
de defenderse. Aunque no pudo
resistir mucho rato. Una mano me
cogi por el cabello, y yo vi el
cuchillo. Ni siquiera grit. Una voz
dijo: Djala! Es hermosa. Ren
decidir. As continu viviendo,
aunque en aquel momento habra
preferido morir tambin. Jean...
Las lgrimas se desbordan y corren
por sus mejillas. Annie se las limpia
con el dorso de la mano, respirando
con demasiada fuerza.
-No pienses ms en ello. Jean ha
muerto y t vives. Es as,
sencillamente.
Ella replica con mucha dulzura: -A
veces, cuando hablas, se dira que
tienes mil aos. Cuntos tienes de
verdad, Gerald?
-Si el clculo primero de Jo era
acertado, debo de tener veinticinco.
-Jo? Quin es Jo?
-Era. Muri ya. De la peste azul.
Ella dice:
-Oh! -y nada ms. Yo tampoco.
Veo al viejo Jo, y le oigo. Annie me
ha dado un beso en la mejilla. Un
besito con alas de mariposa, dulce y
tibio. -Era un pariente tuyo?
-No. En fin, no de verdad. Pero me
hizo de padre.
Me he puesto a contar, sin saber por
qu. No tena ganas de hablar de
aquello; pero las palabras salan
solas. Qu cosa tan rara!
-Cuando me encontr, yo tendra
unos cinco aos. Haca seis meses al
menos que me desenvolva por el
bosque por mis propios medios. Viva
de lagartos, saltamontes,
renacuajos. Tena un hambre
crnica. El otoo iba transcurriendo,
y por las noches me helaba de fro.
No habra sobrevivido al invierno,
seguramente. -Por qu estabas
solo?
-Los recuerdos que guardo son ms
bien vagos. Por lo que puedo
reconstruir, el grupo al que per-
teneca debi de ser atacado.
Recuerdo que mi madre me escondi
bajo un cubo puesto boca abajo y
me orden que no hiciera ruido ni
me moviera antes de que viniera
ella a buscarme. Yo estaba
habituado a obedecer, y obedec.
Cuando el hambre y la sed me
obligaron a salir, todo haba termi-
nado haca muchsimo rato.
Recuerdo que me qued sorprendido
al ver charcos de sangre. Busqu
a mi madre mucho, muchsimo
tiempo. Despus la olvid. Persegua
lagartos, insectos, todo lo que se
pudiera comer, fuese lo que fuere.
Beba en los charcos y los cenagales.
Me acuerdo de la lluvia y del fro.
Detesto el fro. Paso todos los
inviernos en el sur.
-Y ese Jo te tom a su cuidado?
-S. Cuando me encontr, yo estaba
flaco y repugnante de tanta mugre y
de tan salvaje como era. No era un
nio, sino un animalito, con
reacciones animales. El me
domestic. Lo cual hubo de exigirle
mucha paciencia, a un hombre que
la tena muy escasa. Jo me hizo de
padre y de madre. Me alimentaba,
encenda fuego para que estuviera
calentito y me enseaba muchsimas
cosas. Para un chiquillo perdido, Jo
era un Dios. Yo le adoraba, en el
sentido propio de la palabra.
-Qu haca anteriormente?
-Jams lo he sabido de verdad. Jo
hablaba de buena gana; pero no
responda a las preguntas que le
hicieras sobre su propia persona. Me
figuro que fue una especie de
vagabundo. Haba viajado mucho,
conoca el mundo entero. Me
enseaba los pases en un atlas
viejo, y me explicaba cmo eran. El
campo, los habitantes... todo. Yo
crea verlo. Me hablaba de la
civilizacin. Aunque no la echaba de
menos. Deca que haba sido siempre
podrida y opresiva. Deca que lo
actual era mejor. Uno ahora no es
responsable sino de su propio
pellejo.
Annie menea la cabeza.
-No. Eso no es cierto. Jo se
equivocaba.
-Qu sabes t? Debes de tener
diecisiete aos apenas. T eres como
yo, la civilizacin no la has conocido.
-Tengo diecinueve aos! -Muy
ofendida de que la hubieran
considerado demasiado joven-. Y mi
padre conoci la civilizacin. Mi
padre dice que no se viva tan mal.
Que los pequeos errores habran
podido solucionarse. Y las personas
no se mataban unas a otras para
comerse! Entre nosotros nadie come
carne humana, ni nadie mata a
nadie, y...
-Entonces, por qu abandonaste
aquel paraso tuyo? Qu diablos
hacas por la autopista, con dos
mocosos incapaces de defenderse?
Nadie mata a nadie, eh? Y tu
amiguito se deja abatir a la primera
embestida, y luego t co...
Annie me arrea un buen bofetn. Mi
mano desciende hacia el cuchillo por
puro reflejo.
Ella grita:
-Eso es! Hala! Mtame! De este
modo tendrs carne para maana!
Yo estoy tan enojado que la
pinchara fcilmente. Luego he visto
sus ojos, las lgrimas prontas a co-
rrer, su labio inferior que temblaba.
Y la he estrechado entre mis brazos.
Ella ha llorado un poco y hemos
hecho el amor.

Haca seis das que estbamos all,


haraganeando. Y lo peor del caso era
que yo no tena ganas de marchar.
No me haba saciado an de aquella
chica. En absoluto.
Tres veces, nada menos, nos
habamos ido al ro. Y no haba sido
siquiera por necesidades
indispensables! Aquella rapaza tena
la mana de lavarse. Al principio no
soltaba yo pocos bufidos! Y en-
tonces, en cuanto intentaba besarla,
ella se apartaba diciendo:
Djame! Hueles mal! Habrse
visto!
Ahora estaba dentro del agua una
vez ms, y parloteaba, mojndose el
cabello. Yo estaba sentado en la
orilla. Contemplaba las gotitas sobre
sus pechos. Era hermosa, hermosa;
capaz de tentar a un eunuco!
Annie se ha enderezado,
retorcindose el cabello. Yo he visto
el miedo que naca repentinamente
en sus ojos. Y me he vuelto con la
mano volando hacia la cadera.
El to estaba plantado all. Santo
Dios! Habra podido acabar conmigo
veinte veces!
El desconocido ha levantado las
manos pausadamente, mostrando
las palmas, con los dedos separados.
Me he sosegado un poquitn. Y he
levantado las manos con idntica
lentitud.
Es un signo de paz.
Nos hemos mirado. Es joven, no muy
alto, bien conformado, con unos
msculos bien cuidados. Una cabeza
asitica, con la nariz corta y los ojos
dominados. Mentn afeitado y
cabellos negros, bien cortos. Unos
pantalones azules muy desgastados:
la rodilla derecha le asomaba por un
agujero. Lleva las perneras
arremangadas hasta las pantorrillas.
Lleva dos cuchillos a la cintura, amn
de una verga delgada, de acero, con
una bola metlica fija en la punta.
Un cacharrito de cuidado. Tengo una
cicatriz en el costado causada por un
aparatito semejante.
Es un solitario, y un tipo duro de
pelar.
Volviendo la vista atrs, yo estaba
aterrorizado. Si el forastero hubiera
querido carne, yo era hombre
muerto. Ni siquiera le o llegar.
Decididamente, una mujer le
reblandece a uno.
El otro ha sonredo con leve irona.
Se burlaba un poco de m. Con
sobrado motivo. Pero se ha con-
tentado diciendo:
-Salud.
-Salud.
Luego ha preguntado:
-Estorbo?
Cortesa de solitario, No miraba a la
chica. Si yo hubiera contestado que
s se habra marchado. Pero yo dije:
-No.
Annie se ha puesto los pantalones
mojados. Tena la mirada inquieta.
Le he sonredo para tranquilizarla.
Nada que temer por el momento. Se
da el caso de que un solitario tenga
ganas de charlar un ratito y busque
compaa. Con otro solitario, na-
turalmente, nunca con los gregarios.
El hombre se ha desembarazado de
la mochila. Ha bebido, ha llenado las
cantimploras y se ha refrescado en el
ro. Sin quitarse los pantalones ni
dejar las armas.
Annie ha venido a sentarse no
demasiado lejos de m, aunque
tampoco demasiado cerca, y, como
por casualidad, al lado mismo del
arco.
El hombre ha sonredo. Siempre ese
pliegue de irona en el ngulo de los
labios!
-He ah una chiquilla maligna y
prudente. No hay nada que temer,
hermosa. Pregntalo a tu chaval; l
lo sabe.
Yo lo saba, en efecto. Aunque
conservara las armas, y l las suyas,
y cada uno de ambos evitara el
presentarle la espalda al otro. Entre
los solitarios hay gente de mala
entraa, lo mismo que entre los
gregarios. El hecho de que no me
atacara cuando tena ocasin
hablaba en su favor; pero no era un
certificado de garanta absoluta.
Paz armada por ambas partes.
El hombre se ha sentado cruzando
las piernas. Tiene una de esas
fisonomas en las que no se lee ni
adivina nada, excepto si el dueo lo
quiere expresamente. Su tinte tira
un poco hacia el amarillo. Tiene los
ojos, chinos, de un color negro
mineral.
Ha mirado a la chica una vez nada
ms, y luego ha dicho:
-No te pido si ya ests harto. Si lo
estuvieras no habra llegado yo por
detrs sin que te enterases. Es una
pena.
La deseaba, no caba duda. Como la
haba deseado Ren y como la
deseaba yo mismo. Era normal.
El aadi:
-Puedo esperar.
Lo cual quera decir que no tena
necesidad de una mujer hasta el
punto de perder el seso bajo el
deseo, y que no probara de
matarme para hacerse con ella. Lo
cual me pareca muy bien. Si el
extrao hubiera querido pelea, yo no
me habra escabullido; pero tampoco
le aventajaba en ganas de
provocarla. Un solitario es muy
distinto a un gregario. No existe
ningn solitario que no est sper
entrenado. Es una necesidad
absoluta. Por este motivo nos
mostramos muy corteses,
muchsimo, cuando nos
encontramos.
Hemos charlado. El se llama
Thomas. Se diriga al norte. Graciosa
idea a mi parecer; pero es asunto
suyo. Yo le he sealado el grupo del
difunto Ren cerca de Auxerre, y l
me ha hablado de los fanticos
religiosos instalados en las cercanas
de Poully. No hay nada peor que los
fanticos religiosos. Asnos de
remate, y con reacciones
completamente imprevisibles.
Hemos permanecido juntos hasta la
noche. En aquel trecho de ro hay
peces y hemos pescado. Tcnica de
solitarios. Se corta una rama
bastante recta, se ata un cuchillo a
la punta y uno aguarda, dentro de la
corriente, a que un pez curioso se
acerque. Luego basta con apuntar
bien, teniendo en cuenta la
resistencia del agua.
De este modo hemos sacado una
quincena de percas y hemos comido.
El tena una cantimplora de
aguardiente y nos ha invitado. Era
un alcohol de fruta muy aromtico.
La edad lo haba hecho suave y le
daba un color dorado. Una golosina,
vaya.
Yo le he propuesto que pase la noche
en nuestra estacin de servicio; pero
ha rehusado.
Nos hemos dicho adis.
He vuelto a despertarme despus del
medioda. La tentacin de
holgazanear un da ms an se haca
sentir con gran fuerza; pero no he
permitido que se adueara del
terreno y he sacudido a la chica.
-Terminaron las vacaciones, hijita.
Reanudemos la marcha. Vamos, de
pie!
Hemos desayunado con lo que
quedaba del pescado; luego me he
ocupado de la mochila. Me gusta
tenerlo todo ordenado con precisin;
los gemelos y los planos de
carreteras encima de todo, que sea
fcil echarles mano.
He tardado unos momentos en
darme cuenta de que Annie est algo
rara. Demasiado callada, nada
contenta. Le he preguntado:
-Qu pasa? No tienes ganas de
partir? Es eso?
Ella ha continuado callada un
momento, los prpados bajos, antes
de estallar:
-Gerald, yo no quiero ir hacia el sur.
No puedo.
Yo debo... T... Es preciso que yo
vaya hacia el norte.
-Eh? Hacia el norte? Qu tienes
que hacer all?
-Es preciso que vaya.
Yo estaba turulato; luego he cogido
la primera idea que se me ha
ocurrido, por rara que fuese. Thomas
se le haba metido en el ojo y quera
seguir tras l.
Eso me ha herido. Ms que un
poquito. Yo crea... Habamos pasado
seis das juntos, y tena el propsito
de llevrmela conmigo. Hasta
entonces no haba hecho nada
semejante por mujer alguna. Jams.
Ayer, si Thomas hubiera querido
poseerla, yo me habra peleado; y
ahora ella...
Me las he compuesto para no
demostrar lo que senta.
-Bien. Si quieres alcanzarle, date
prisa!
Annie ha puesto unos ojos
asustados.
-Alcanzar a quin? Qu parloteas?
-A Thomas.
-A Thomas? Qu Thomas? Ah, te
refieres al to de ayer! Por qu
querra yo alcanzarle?
No era simulacin. Annie no me
comprenda. Y no he querido
explicarle mi idea. Ya me senta
bastante idiota as, sin detallrsela.
-Pues mira, si quieres irte al norte,
podras andar en su compaa;
supongo que no dira que no.
Annie ha golpeado el suelo con el
pie.
-Yo no quiero ir en su compaa,
quiero ir contigo!, Gerald, te lo
ruego... Es preciso que vaya. Para
eso salimos los tres: Thierry, Jean y
yo. Habamos de...
-Yo no quiero ir al norte. Ni
pensarlo. Qutate la idea de la
cabeza. Nos vamos al sur. Antes de
que llegue el fro.
-El fro! Antes de que llegue el
fro! -Su voz restallaba de desprecio
-. Yo no te hablo de ir al polo, sino
al norte de Francia, y todava, no al
norte de todo. Supongo que aunque
nevase un poco, sobreviviras.
Francia! Comprendes? Al Pars de
Francia!
Ah, de modo que el regalo era se!
Pars. Ella quera ir a Pars! Vaya,
Santo nombre de Dios!
Con una calma perfectamente falsa
le he preguntado:
-Sabes qu es Pars? Una ciudad
grande.
-Evidentemente. Y qu?
-En verdad, no sabes nada de nada,
eh? Realmente nada de nada? De
dnde has venido? De otro planeta?
Una ciudad grande significa bolsas
de gas alucingeno, de gas
paralizante, cinagas de bacterias,
bandadas de ratas. Las ratas! Eso,
al menos, lo conocers no? Son los
vehculos de la peste azul, las ratas,
figrate! Una gran ciudad! Nada
que zampar, porque todo lo que vive
all corre el riesgo de estar
contaminado, y nada que beber, por-
que hasta el mismo Sena debe de
tener las orillas infectadas, all donde
queda a veces algo de agua
estancada. Y no hablemos de las
cloacas. Son un paraso de bacterias,
y cada vez que llueve ese cultivo
desemboca en el ro. Yo doy siempre
un rodeo tremendo para sortear Lyon
y t vienes y me hablas de Pars!
Una ciudad grande. Sobre las
grandes ciudades lo arrojaron todo.
Absolutamente todo. Excepto la
bomba atmica; porque tenan
miedo de destruir la tierra, aunque la
han destruido igualmente, de otro
modo. Pars! Es como si me invi-
tases a dar un paseto por el
infierno.
No berreaba yo mal del todo. Annie
replic muy framente:
-Est bien, Gerald. Nos separamos.
Por un momento no la he credo.
Luego he comprendido que lo deca
en serio.
He recogido la mochila, me la he
colocado y he marchado. Sin
adioses. Para m, Annie haba muer-
to. No volvera a verla jams.
La rabia me habr durado, al menos,
dos o tres quilmetros.
Luego empec a argumentar:
Hubiera debido recomendarle que
alcanzase a Thomas. Este la habra
llevado consigo, seguramente; al
menos por unos momentos. Ya se le
ocurrir la idea. No es tonta. Tira
bien y con tino. No la he entrenado.
Hubiera debido hacerlo. Pero no la
matarn. Siempre habr un Ren
que la encuentre a su gusto. Yo
hubiera debido... Narices! Ya est
bien as!
Prob de pensar en otra cosa. Lo
prob de verdad. Andaba, andaba, y
los yo habra debido continuaban
danzando por mi puchero. Una
verdadera zarabanda. No vea nada.
Un grupo cualquiera, el ms inepto,
habra podido cogerme, como a una
flor.
Una cancioncilla que cantaba Jo me
atormentaba. Silb un par de
compases sin darme cuenta. Una
tonada sobre un poema. Bajo el
puente Mirabeau discurre el Sena.
El Sena. Ella no llegar jams al
Sena. Un Ren cualquiera probar
de cazarla bajo su copa... El arco!
Annie probar a defenderse, y
entonces ser cuando se har
matar...
La he visto, de repente, lo que se
llama verla de verdad. Su cuerpo
ensartado giraba sobre las brasas. A
partir de ese momento ya no he
podido apartar la imagen de mi
vista.
Hasta decidirme, bruscamente, a dar
media vuelta, soltando tacos, de
rabia, contra m mismo.
La encontr de nuevo en el mismo
sitio, exactamente donde la haba
dejado. No se ha movido ni un
centmetro. La pintura, desconchada,
de los surtidores de gasolina rutilaba
bajo el sol. Secos como el desierto.
Tambin eso lo succionaron hace
tiempo. Hasta la ltima gota.
Annie estaba sentada sobre un
escaln, delante del almacn de los
vidrios rotos. La vi andrajosa.
Replegada sobre s misma, con los
brazos rodeando las piernas y la
cabeza apoyada en las rodillas. No se
vea ms que una masa de cabello
rubio.
Un montoncito de nia encogido y
desdichado.
Como no suelo hacer ruido no me ha
odo llegar. No ha levantado la
cabeza sino al cabo de un momento.
Deba de haberse pasado todo el rato
llorando. Apenas quedaba una
rendija azul-gris entre los hinchados
prpados.
Ha soltado un autntico bramido y se
ha precipitado hacia m. En seguida
ha reanudado el llanto, mojndome
el hombro. Probaba de hablar; pero,
con los sollozos, sus palabras no
eran ms que un ruido.
He hallado en el almacn un trozo de
cortina mugriento, y he dicho:
-Sunate. -Era preciso detener el
diluvio.
Ella no estaba muy presentable.
El cabello como un cuado de
maleza, la nariz encarnada, los ojos
hinchados y las mejillas manchadas
por las rayas negras que haba
dejado la ola.
Pero yo estaba contento a pesar de
todo. Locamente contento.

Nos fuimos hacia el sur a etapas


cortas, sin darnos prisa.
Ella ya no hablaba de su condenado
Pars. Ni palabra. Deba de haber
tenido un berrinche del diablo
cuando la dej. Yo tampoco deca
nada del asunto. De nada serva
volver a ponerlo sobre el tapete. No
obstante, me preguntaba qu querra
hacer all, en la gran ciudad. Pars.
Por qu? Me guard las preguntas.
Siempre tendra tiempo. No vala la
pena reavivar una discusin. De
momento, Annie me dejaba en paz.
Perfecta, la situacin.
Vi moverse unas orejas de conejo en
un ribazo cubierto de hierba. Mi
cuchillo sali disparado. Es preciso
tener reflejos si uno quiere comer
todos los das. El animalito era
bastante hermoso. Annie lo cogi por
las orejas. Ya empezaba a
comprender bien las cosas. Si haba
algo que transportar, lo transportaba
ella. Yo conservaba las manos libres.
Siempre.
Nos paramos en un rea de reposo
para guisar el desayuno. Annie
empez a ocuparse del animalito. Yo
di la vuelta al edificio de los aseos en
busca de madera. Siempre se halla
alguna puerta vieja, ms o menos
roda.
S, haba. Y otra cosa adems. Un
to, tendido sobre el vientre. Nada
peligroso, a mi parecer. Enfermo o
muerto. Tena los brazos extendidos
y las manos crispadas, como si
quisiera agarrarse al suelo. Pero al
verlo ms de cerca di media vuelta y
sal corriendo.
El to tena la piel azul. De un
hermoso azul celeste.
Annie estaba tirando del pellejo, que
se desprenda con un ruido
crepitante.
-Nos largamos! Pronto!
-Pero...
-No discutas! Corre!
Corri. El conejo, medio desnudo, se
balanceaba en la punta de su brazo.
No acort la marcha sino cuando ya
estbamos bastante lejos. Annie
bufaba, con la boca abierta. Entre
jadeo y jadeo, preguntaba:
-Qu... qu ha sucedido?
-Un to. Un solitario,
probablemente. No me he parado a
examinar el caso muy de cerca.
Tena, o ha tenido, la peste azul.
Annie exclam:
-Oh! -Y los ojos se le dilataron.
-Crees... crees que quiz nos la
hallamos contagiado?
-Espero que no, Santo Dios!
-Qu cosa hace uno cuando la
tiene?
-Pues, mira, Jo empez a toser. Ora
tena fro, ora tena calor, y le
costaba respirar. Al principio
procurbamos creer, l y yo, que era
slo un resfriado, algo as como una
bronquitis, pero la fiebre suba. Jo no
poda andar. Nos escondimos en una
granja demolida. Le castaeteaban
los dientes. Yo no tena ni una triste
manta con que abrigarle. Le met
dentro de la paja, cochinamente
mojada. Pero era mejor que nada. Jo
tena sed continuamente. Le di el
agua que nos quedaba; pero no era
bastante. Y no me atreva a dejarle
solo para ir a buscar ms. Jo no
estaba en condiciones de
defenderse.
Jo estaba tendido, con paja hasta la
barbilla. Tena la cara encarnada,
barnizada de sudor. Las gotas se le
pegaban al pelo, entrecano, sal y
pimienta, de las sienes. Respiraba
fatigosa, ruidosamente, y tosa,
tosa.
La imagen databa de dos aos atrs;
pero yo la conservaba clarsima.
-Empez a escupir sangre. Yo no
quera admitir la realidad; aunque ya
la saba; y l tambin, me figuro.
Mir aquella mancha de lunares de
sangre en el suelo, y se dej caer
para atrs: Soy hombre muerto.
Lrgate! Lrgate! En seguida!
-Y no te marchaste?
-Cmo habra podido marcharme?
Cmo? Dejarle que reventara solo,
como un perro? El me haba recogido
en el bosque; me haba cuidado.
Siempre anduvo conmigo, un
pequeo cargante, entre las
piernas... No poda marcharme.
-Y no tenas miedo?
-Oh, s! Buen Dios, s! Y me
senta tan perfectamente intil! No
serva para nada. A Jo se le pona la
piel azul, y no cesaba de murmurar:
Lrgate! Lrgate! Falleci al
amanecer. Lo enterr.
En el punto a que haba llegado ya
no me arriesgaba mucho. O tena la
peste o no la tena. Estaba seguro de
que me haba llegado el turno
tambin; pero no la tuve.
-Una vez hubo una epidemia entre
nosotros, slo una vez. Pero yo; era
muy pequea, y no me acuerdo. Mi
madre la cogi cuidando enfermos. Y
muri.
Cuidando enfermos? Me haba
quedado estupefacto. Al primer
sntoma de peste lo primero que
hace un grupo, sea cual fuere, es
dispersarse. Todo el mundo echa a
correr en todas direcciones y a toda
velocidad. Cuidar enfermos! Vaya,
hombre!
-Pero, sangre; de Dios! De dnde
sales t, Annie? De dnde?
-De la isla de Porquerolles. Nac all.
Mi padre tena en ella una casa de
vacaciones, antes de la guerra.
Cuando todo se desmoron decidi
que nos furamos all. Vinieron otras
gentes, antiguos veraneantes como
l, y, claro, haba adems la pobla-
cin de la isla. Todos nos
conocamos, ms o menos. La gente
se organiz. Al principio hicieron
muchas expediciones por la costa,
para reunir todo lo indispensable...
mientras qued algo que recoger.
Ahora ya no las hacen; pero tenemos
todo lo que nos falta. Mi padre es
mdico. Cultivamos plantas
medicinales, legumbres, fruta. Nos
queda una reserva de gasolina. La
economizamos con avaricia, claro
est; pero con el grupo electrgeno
del faro podemos tener electricidad
siempre que nos resulta indispensa-
ble. Tenemos ovejas, gallinas,
conejos, hasta colmenas, y,
naturalmente, todo el pescado que
queremos.
Hablando, Annie se excitaba y
gesticulaba. El conejo se balanceaba
furiosamente, con el pellejo como un
pndulo.
Divis una cortina de rboles y un
tronco cado, rodo por los insectos.
Dije:
-Encenderemos fuego all. Los
rboles disimularn el humo, y aquel
tronco viejo nos proporcionar lea
seca.
Colocamos el conejo sobre las
brasas, entre dos piedras. Mientras
se asaba, Annie continu:
-Al principio, tenan armas y una
provisin de municiones. Hubo unas
peleas enormes. Ah, no; no entre la
gente de la isla, sino con los otros,
con los que venan a saquear. Los
centinelas vigilaban la mar, y apenas
se acercaba un barco tocaban
alarma. Pap cuenta que hubo das
que hubieron de tocar tres o cuatro
veces. A la larga ya no hubo que
tocar ms. Afortunadamente, porque
ya no les quedaba ninguna municin.
He ah el gran problema. Armas de
fuego encuentras; pero
malditamente vacas. Un fusil sin
balas puede servir de garrote; pero
para este uso hay cosas ms
prcticas todava. El Gran
Zafarrancho consumi una cantidad
enorme de municiones. La gente
asaltaba las armeras antes que los
almacenes de comestibles.
Annie le dio la vuelta al conejo.
Despeda un olor condenadamente
bueno, y la boca se me ha llenado de
saliva. Pronto estara a punto.
-Comprendes? Nuestro grupo no
se pareca en nada al de Ren. Mi
padre lo dirige ms o menos; pero
all no se maltrata a nadie. Cuando
hay que tomar decisiones
importantes, las discutimos, y des-
pus votamos. Helo ah.
-Toma, pues! Un gran
democrtico! Una cosa nada banal.
-Me pregunt si me estara
tomando el pelo un poquitn; pero
no, hablaba en serio. Me dije que
deba de embellecer bastante una
autntica vulgaridad. Las mujeres
buenas tienen muchsima
imaginacin.
El conejo estaba a punto. Cort la
carne. Caliente! Quemaba los
dedos. Hice girar mi pedazo para que
se enfriase. Unas avispas volvieron a
la carga, picando y zumbando como
aviones de caza. Cochinas
bestezuelas. El olor de la carne las
vuelve locas. Annie espant una que
se le pegaba a la nuca.
-Claro, all trabaja todo el mundo,
nadie est exento del trabajo; salvo
los demasiado pequeos, los
demasiado ancianos y los enfermos.
Pero organizamos fiestas en la poca
de la siega y la de la vendimia, en
ocasiones as. Gerald toca la
guitarra, o Charlot el acorden;
bailamos y nos divertimos.
Idlico cuadro! Yo no perda el
tiempo; me entregaba por entero a
la carne. Me preguntaba muy en
serio si Annie no tendra un tornillo
algo flojo. A primera vista no lo
pareca; pero en tan poco tiempo no
se conoce a la gente. Yo haba vivido
aos enteros con Jo y acaso le
conoca de verdad? La historia que
me contaba aquella pollita era de
teatro. A Jo le gustaban los libros y
me ense a leer. Yo no lea nada
mal, y todava leo si se presenta la
ocasin. Quedan algunos libros, aqu
y all, cuando los ratones y las
cucarachas no los han encontrado
an.
-Pap dice que, seguramente, en
otras partes hay grupos como el
nuestro. Y yo estoy de acuerdo,
incluso despus de lo que he visto.
No todo el mundo se ha vuelto
salvaje.
Por la ojeada que me dirigi, di en la
cuenta de que yo entraba en la
categora de los salvajes. Tuve en la
punta de la lengua un nuevo: Y
por qu abandonaste tu paraso de
delicias? Pero me call. No quera
volver a poner el disco del viaje a
Pars.
Ella chupaba los huecos con esmero,
manchados de grasa los labios. Se
chup los dedos y me dirigi una
mirada sosegada, largusima.
-No querrs ir conmigo, Gerald?
Me puse tieso.
-A dnde?
-A Porquerolles.
Seguro que solt un suspiro. De
alivio. Esperaba otro nombre. Ella
dijo, muy excitada, brillantes los
ojos:
-Me gustara tanto volver!
Tantsimo! No quieres llevarme? Te
aceptaran, ya sabes. Uno nuevo, un
voto nuevo; pero estoy segura que
diran que s, y entonces...
-Pollita ma, de buena gana te
llevar hasta la costa; es mi camino
y no me molesta nada llevarte; pero
no cuentes conmigo para ingresar en
un grupo, por muy simptico que sea
ste. No entra en mis aficiones.
-Y cules son tus aficiones? Vagar
por los caminos y matar, matar y
matar, hasta que te hagas matar a tu
vez? .
.-Yo no soy responsable de las
bombas bacterianas, ni de los
alucingenos, ni de los paralizan-
tes... Oh, cochino mundo! No voy a
enumerar toda la lista. La existencia
es as, un instante vale por todo. Me
contento adaptndome a ella.
-No. La existencia no es as. Te lo
juro. Ven al menos a verlo; slo a
verlo. Estoy segura de que te
gustar. Pedir que te admitan y
todo el mundo dir que s, o...
-O yo har que me derriben al
suelo. Ni hablar! La cabellera de
Annie gir furiosamente por el aire.
-Nadie te derribar, como t dices.
Nosotros no somos asesinos. Si
decidieran que no, tendras que
marcharte; sera lo nico. Me puse a
rer.
-Como no ir, no habr problema.
Annie no respondi. Yo haba
terminado de comer. Me limpi las
manos en la hierba y me levant.
-Vamos a entrenarnos un poco; eso
nos cambiar las ideas.
Ella se qued sentada. Me mir,
volviendo un poco la cabeza. Sus
ojos eran estanques de luz azulada
entre las largas pestaas. Muy
dulcemente, me dijo:
-Gerald, un da sers viejo. Ah dio
en el blanco. No lo pienso muy a
menudo; pero a veces s. Cuando
muri, Jo tena cincuenta y nueve
aos. Hombres como l no
abundaban; cuidaba su forma, y en
una pelea daba siempre el peso;
pero yo le haba conocido ms
rpido, con mayor agudeza visual. Ya
resollaba un poco y sufra de la
dentadura. Una vez tuve que
arrancarle una muela. Bendita
sesin! Pero reaccion:
-De todos modos, en los grupos
tampoco hay muchos viejos. Los
lobos que pierden los colmillos se
hacen matar, y los carneros que ya
no pueden trabajar terminan sobre
las brasas. Viste muchos viejos en
el grupo de Ren?
-No, pero entre nosotros s los hay.
Siempre sus bienaventuradas
quimeras! Yo estaba furioso. La cog
para sacudirla.
-Ahora, o la cierras, o te doy!
Los ojos azul-gris me miraron sin
manifestar miedo alguno. Annie
sonri, cerr los brazos alrededor de
mi cuello y me ofreci la boca.
Yo salt dentro del cepo. A pies
juntillas.
Empezbamos a penetrar en la zona
del desierto, que se extiende unos
cuarenta quilmetros por la regin
de Beaune. Una bomba esterilizante
se extravi por all. Y dibuj una
especie de estrella con las fronteras
limpiamente trazadas. A esta parte,
la vegetacin; en la otra, nada en
absoluto.
Tierra desnuda, casi vitrificada.
Esqueletos de rboles, paralizados
en la muerte, recortndose en el
horizonte. Estn casi como
petrificados. Tienen la madera, pardo
oscura, tan dura que no se puede
cortar con un cuchillo. No la
atacaban ni los gusanos, ni los
insectos, ni los mohos. Aquello
resulta un paisaje extrao,
inquietante. Ni una hoja, ni una
brizna de hierba. All no brota nada.
Uno se pregunta si jams nacer
algo all. Es un rincn de tierra
muerta, archimuerta. Los animales,
hasta los insectos, se alejan. Qu
haran por aquellos parajes?
Annie no la encontraba a su gusto.
Con esa voz un poco aguda que tiene
cuando hay algo que no le gusta, me
pregunt: -Quin hizo eso?
-Un esterilizante. Un folicida, un
herbicida y otras cosas ms
perversas an. Jo lo llamaba
mataverdes. Francia recibi pocos.
Fue un azar. Hay naciones que han
quedado transformadas en desiertos
desde una frontera a la otra.
-Me causa un efecto deplorable.
Como si estuviera viviendo una
pesadilla, comprendes? Una tiene la
impresin de que eso no puede
existir.
-No tienes por qu hacerte mala
sangre, no cruzaremos por ah. De
todas formas, no encontraramos qu
llevarnos a la boca. Hay que dar un
rodeo. -Bonito! Eso nos cambiar.
A ella no le gusta la larga cinta de la
autopista. Annie se entusiasma
cuando puede triscar por la
naturaleza. A m me chifla menos!
Por un motivo excelente: en cuanto
dejas de hallarte en terreno
despejado, cualquier cosa, lo que
sea, puede echrsete encima de
improviso. Es raro que un solitario
que est de viaje no siga, todo lo
posible, la red de autopistas. No es
el camino ms corto, pero s el ms
seguro.

Nos encontrbamos con un


problemita: el del agua.
Francia es un pas suficientemente
hmedo; pero, en verano, los
deleites tipo arroyo, fuente,
estanque tienden a secarse. Haca un
mes que no me haba cado encima
ni una gota de lluvia. Carreteo en la
mochila todo un juego de mapas de
carreteras que tienen la amabilidad
de indicar los lugares hmedos; pero
por aquella parte no haba nada
bastante fluido para llenar las
cantimploras.
Haba cruzado aquella regin
anteriormente, y saba de un pozo
bueno en un pueblo en ruinas. Bien
escondido, en un corral de granja
lleno de verdor. La ltima vez que
beb all no haba ningn grupo
instalado en sus proximidades. Por
desgracia, uno no puede fiarse
mucho de esta clase de informa-
ciones. Los datos de otros tiempos
se han modificado. Caba la
posibilidad de que un grupo hubiera
descubierto el pozo y lo hubiera
hallado cmodo. Nunca se sabe.
Por esto nos acercamos con gran
prudencia, despus de haber
recorrido el horizonte con los geme-
los sin descubrir nada.
El pueblo estaba en malas
condiciones. La hiedra se introduca
por las ventanas que tenan los cris-
tales rotos. Por todas partes haba
esqueletos.
Empuj con el pie un crneo
quebrado. Annie arrug la nariz. Los
huesos humanos no le gustan. Le
dan miedo. En verdad, no s por
qu.
El pozo estaba ah, muy modosito.
Un agavanzo, encarnado de frutas,
formaba encajes alrededor de la
polea.
El corral era una verdadera selva de
hierba y de zarzas. La proximidad del
agua les aprovechaba. La granja se
hallaba en buen estado. La gran
puerta, cerrada; los postigos,
cerrados. En la madera pintada color
gris plata por la intemperie, se re-
cortaban dos corazones.
Con un cuchillo cort la rama ms
recia del agavanzo y levant la tapa,
que a pesar de su grosor empezaba
a reblandecerse. Debajo creca una
espesura de hongos blancos,
pequeitos.
El agua estaba muy profunda; pero
haba. Del fondo suba un aliento
hmedo. Una avispa sala zumbando
enfurecida.
No hay cubo, y la polea tampoco
tiene cadena. Me vera obligado a
bajar. Sera ms sencillo que atar la
cuerda a una cantimplora. Tendra
que agitar la cuerda cien aos antes
que el estrecho gollete se decidiera a
engullir el agua suficiente para hun-
dirse.
Sujet la cuerda a la polea mediante
el garfio y cog las dos cantimploras.
Annie jugaba con una cocnela que le
corra por la mano.
-Djate de jueguecitos! Ten el arco
a punto. Monta la guardia. Yo voy a
bajar. Si oyes el menor ruido
sospechoso, llmame. Comprendes?
-S.
Sac una flecha y sostuvo el arco en
buena posicin. Yo la haba
entrenado un poco, consiguiendo
resultados excelentes. Sus ojos
pusieron gran atencin y pude bajar
al pozo sin atormentarme dema-
siado.
Haba llenado ya las cantimploras
cuando Annie me llam. Sin gritar,
como una chiquilla buena, aunque
con acento apremiante.
-Gerald, se oye ruido. Viene gente.
-Ponte de espaldas a la pared. Fija
la mirada en el portal. Ya voy.
Me di toda la prisa del mundo en
subir. Pero cuando salv el brocal el
ruido sonaba cochinamente cerca.
Un martilleo de pasos. Recanastos!
Eran muchos. Si venan al pozo
habra pendencia. Si no, pasaran,
seguramente, sin vernos.
Recuper la cuerda a toda prisa.
Forma parte del material necesario
para sobrevivir y no me apeteca
verme obligado a marchar dejndola
all.
Me arrim a la pared, cerca de
Annie, la cual haba tenido el buen
sentido de desplazarse un poco, en
relacin al portal, para quedar fuera
de la vista. Buena chica!
-Y si nos escondiramos dentro la
casa? -cuchiche.
-La puerta est atrancada. El
forzarla nos llevara demasiado
tiempo. Adems, una casa resulta un
cepo del demonio. Para obligarte a
salir les basta con prenderle fuego.
Escchame bien. Tienes ocho
flechas. Yo slo tengo dos cuchillos
arrojadizos. Si entran aqu tiras t.
Abates primero a los que lleven
cacharros que se puedan arrojar. A
continuacin, esperas el ataque. Yo
guardar las hojas hasta el ltimo
momento. Son muchos, pero a ve-
ces, cuando hay tres o cuatro
muertos, se vuelven muy prudentes.
Es la nica posibilidad que tenemos,
a menos que pasen de largo. Y
acurdate bien de esto: si vacilas un
cuarto de segundo, porque te re-
pugna tirar contra un hombre,
terminars dentro de sus estmagos.
Puedo contar contigo?
-S. Disparar.
Tena la mirada firme. Ms slida de
lo que yo hubiera credo, en fin de
cuentas. El arco, a punto de ponerse
tirante, no temblaba, como tampoco
la colocada flecha.
Los pasos sonaban muy cerca, junto
con un alboroto de voces confusas.
Yo sostena los cuchillos por la punta.
Dos sujetos franquearon el portal.
Un arco improvisado, un hacha.
Annie dispar. La flecha le atraves
el cuello al sujeto del arco. El
hombre abri la boca, dobl las
rodillas y se derrumb, escupiendo
una oleada de sangre.
El otro apenas tuvo tiempo de doblar
el brazo antes de recibir la segunda
flecha.
Un hacha de mano es un arma
arrojadiza. Yo no estaba seguro de si
se le ocurrira; pero se le ocurri.
Valiente Annie!
Estaba plida. En las sienes unas
perlitas de sudor. La tercera flecha
estaba en su lugar, presta a ser
utilizada.
-Muy bien, Annie. Ahora, espera un
poco.
Cinco o seis hombres taponaban el
portal, codo contra codo. No ardan
en deseos de seguir adelante. No,
nada inflamados.
Retumb una fuerte voz de bajo: -
Qu pasa ah dentro? Apartaos un
poco, buen Dios de los cochinos, que
yo pueda ver! -Vigila, Ded!
-Han tumbado a Denis y a Jacques!
Hubo un revuelo. Los sujetos del
portal se apartaron, en un
santiamn, para dejar sitio a una
montaa.
Una montaa de carne, de msculos,
de grasa y de huesos.
Un pelirrojo. Encarnado como una
puesta de sol. Con una masa de
mechones grasientos y una barba
patriarcal. Por los restos de comida
pegados a ella se poda recapitular el
ltimo gape que haba devorado.
Cara larga, cutis bermejo y una gran
narizota con crteres. Dos bolitas de
ojos, verdes como guisantes, bajo
unas cejas prodigiosas. Un pantaln
de satn escarlata moldeaba el
hinchado vientre y las nalgas de
perchern; una camisa de flores
color rosa envolva un torso de
barrica.
Pero lo que yo miraba,
especialmente, era una enorme pata
velluda, muy prxima a la culata de
un revlver suspendido de la cintura.
Mal plan, condenadamente malo.
Todo llega en este mundo, hasta el
caso de que un to te saque un arma
en estado de funcionar. Me habra
sorprendido que la llevara
nicamente como adorno.
Yo me haba preguntado con
frecuencia si un cuchillo mo podra
aventajar en rapidez a un arma de
fuego. Quiz tuviera ocasin de
enterarme.
Yo vigilaba su mano y nada ms que
su mano. Mi cuchillo estaba presto
para partir. Slo se precisaba que l
desenfundara primero. Todo estaba
ah.
El me miraba. Luego mir a Annie, y
despus a m otra vez. Su mano
continuaba muy cerca de la culata.
Sus guisantes verdes calculaban.
Dijo:
-Podemos charlar un poco, eh?
-Podemos.
-Yo soy buen chico. No quiero mal a
nadie; pero mis dos tos mejores han
sido enviados al ms all.
Le sonre.
-Uno no puede correr riesgos. T ya
sabes de qu va.
-S, claro, claro. Slo que eso hay
que solucionarlo.
-Soy muy amigo de solucionarlo
todo, siempre que no traten de
agujerearme el pellejo.
El hombre se rasc la grasienta
cabeza. Con la mano izquierda. La
otra segua siempre en buen sitio.
Dijo:
-Una bala corre mucho.
-Mi cuchillo tambin.
-Puedo echarte mis tos encima.
-Ests seguro?
Si hubiera estado seguro no habra
parlamentado. Ni un cuarto de
segundo. Sus dos lobos mejores ha-
ban muerto. En cuanto a los dems,
me hacan el efecto de un hatito de
carneros, con muy raras ex-
cepciones. Todos miraban,
amontonados detrs del pelirrojo.
Hasta haba unas mujeres hermosas.
El hombre volvi a evaluarme bien.
Asimismo evalu a Annie, con el arco
y la flecha a punto. Con un brillito de
astucia en los guisantes verdes, dijo:
-Ests seguro de lanzar tan bien
como dices? Ha sido la mozuela la
que ha perforado a mis tos.
-Quieres que probemos? No. No
quera probarlo. Sin duda haba
tenido ocasin de toparse con
solitarios, una o dos veces. Sea
como fuere, mis hojas, una en cada
mano, le impresionaban un poco.
Por lo dems, no deba de tener
muchas ganas de derrochar sus
preciosas balas. Un azar milagroso le
haba permitido hallar un revlver
cargado. Esto haba contado, sin
duda, y no poco, en su ascensin al
trono, y esto deba de contribuir
poderosamente a mantenerlo all.
Slo que, si hubiera tenido ms de
un cargador lleno, me habra
agujereado la superficie; o puede
que ni aun as. Ah, un puado de
balas; ms preciosas, en el momento
actual, que en otro tiempo su peso
en diamantes! Les deba de tener
tanto cario como a las pupilas de
sus ojos. Clculos y ms clculos.
Los prpados se le arrugaban. Vino
el ofrecimiento. Yo lo esperaba, ms
o menos. Una trampita de aquel
gnero me la haban tendido ya un
par de veces.
-Un truhn como t me sera til.
Te hago una proposicin, alstate en
mi tropa. Buenas raciones de
comida, buen vino y todas las
fulanas que quieras, salvo las mas.
Hala, toma! Eso quera decir todas
las feas que quisiera. Las bonitas las
inclua en su harn. Aunque el
problema no estaba ah. Yo haba
decidido ya que aceptara la
proposicin. Sera la solucin mejor,
de momento. Despus veramos.
-Pongo una condicin -repliqu.
-Cul?
-La chica me pertenece.
Los guisantes se le hicieron ms
chiquitos.
-Pides demasiado.
-Me pertenece.
Aquella astucia, en los guisantes
verdes, en los blancos labios...
Manando de toda su persona.
-De acuerdo. Enfunda tus hojas. La
mozuela que guarde la flecha. Ahora
somos compaeros.
-T aparta la mano de ese ladrador.
El se puso a rer. Toda la barriga
retemblaba bajo las carcajadas.
-No eres nada desconfiado!
-As se sobrevive.
La recia pata velluda, de rojos pelos,
se apart del punto estratgico.
Yo enfund los cuchillos. No dejaba
de vigilarle; pero, a mi parecer, de
momento sera buen chico. Quera,
realmente, disponer de un lobo apto.
Para sujetar a los carneros se
necesitan; si no apunta la revolucin.
Dentro de unos das violara a mi
Annie, y confiaba que la obligara a
callarse aterrorizndola. Tan seguro
como que dos y dos hacen cuatro.
Pero yo no tena la menor intencin
de oxidarme en su compaa. Yo
apostaba en favor de quien se diera
ms prisa.
Annie me mir. Yo mov la cabeza
levemente. Ella volvi a poner la
flecha en el carcaj; pero, como por
azar, el arco segua tenindolo en la
parte ms indicada.
Bien, bien... Me sorprenda aquella
chica. Tremendamente a la altura.
Con Jo habamos formado un equipo
notable. En los golpes duros no haba
necesidad de abrir la boca. Cada uno
saba qu hara el otro. Llegaramos
a una situacin parecida Annie y yo?
Una chica. Dulce, tierna... y dura en
caso de necesidad? Una compaera
para el placer y asimismo para la
lucha?
Canastos! No es hora de
especulaciones. Ocpate de tu
montn de grasa. Una serpiente de
cascabel sera mejor compaa que
ese sujeto.
El guisantes verdes se lo pasaba en
grande a todas horas. El ruidoso
buen humor! Cruz el corral y me
tendi aquella pata de oso.
-Mi nombre es Ded.
Yo estrech la palma que me ofreca.
Una pequea prueba de fuerza; as,
como quien no hace nada. Pero yo
tambin tengo mis msculos, y a m
no me haba invadido la grasa. El
termin haciendo una leve mueca.
Yo le dediqu un asomo de sonrisita.
-Me llamo Gerald. Ah, mi chica, es
Annie. La astucia otra vez en
aquellos cochinos guisantitos. La
quera para s. Ah, seguro, la
quera! Annie produca este efecto en
todos. El hombre dijo:
-Venamos para solucionar un
asuntito. Terminaremos con ello.
Adelante, vosotros!
Los carneros entraron. No haba ms
de dos o tres lobos en el grupo,
contando largo. Unas mujeres de
buen ver y hasta unos rapazuelos.
Luego un to, no mal parecido,
sostenido por otros dos.
Atado como una salchicha, la
garganta sangrando y el cuerpo
formando un mosaico de cardenales.
Huellas de golpes, seales de
quemaduras, cortes...
Los ojos se le desviaban. Le costaba
mucho trabajo tenerse en pie.
-Se ha divertido con una de mis
mujeres? Pues bien, ahora nosotros
nos vamos a divertir con l. Un gran
estallido de risas. El desdichado
juego de palabras que acababa de
improvisar le arrebataba. Muy
satisfecho de s mismo, explic:
-En mis dominios hay una regla: la
gente obedece. Y para los que se
salen del buen camino: la muerte!
Toma ejemplo, y la nia que lo tome
tambin. Ahora que formis parte del
equipo este principio se os aplica lo
mismo que a los otros. Este es,
como si dijramos, mi lugar de
ejecucin.
Cuando tienes el da malo! Ni
siquiera haban venido a buscar
agua. Estaban all para suprimir a un
culpable, con gran pompa, reunida
toda la tribu, como se debe. Eso de
los castigos pblicos hace reflexionar
al carnero y le mantiene dcil. Y hete
ah que nosotros nos habamos
encontrado en aquel lugar, Annie y
yo, en el momento oportuno,
justamente. El azar, de vez en
cuando, te juega unas tretas
endiabladas.
Guisantes verdes hizo una pausa
mirndonos por el rabillo del ojo. Se
trataba de ver si nos haba
impresionado.
A m no; pero Annie tena el morrito
un tanto chupado. El aire general del
culpable, que se tambaleaba entre
los dos guardianes, no le gustaba del
todo. A mi entender, lo que vendra
luego le gustara menos an. Las
nias son muy sensibles...
Me acerqu a ella y la mir
insistentemente. Ella pestae. No
era el momento de salirse de la
vereda. En cuanto al condenado, era
un mal trago para l; pero a
nosotros no nos importaba. No era
nuestra carne la que estaba en el
asador. Esperaba que Annie lo
comprendera bien.
En el corral la gente se atareaba. Un
carnero delgaducho haba cogido una
tabla y la levantaba para hacerla
deslizar dentro de unas ranuras que
parecan preparadas de antemano
para cerrar los postigos desde el
exterior. Esto me intrigaba. Luego,
un instante antes de que la tabla se
adosara a los agujeros en forma de
corazn, salieron de all dos o tres
avispas, raudas como balas, y dieron
unas vueltas y unos zig-zags, unos
virajes, haciendo zumbar las alas.
Me vino una idea; aunque vaga to-
dava.
Guisantes verdes sac del bolsillo
una llave grande, herrumbrosa, y
confirm mis suposiciones.
-El interior de la barraca est
forrado de avispas. Avispas
alborotadas. Las despertamos
arrojando una piedra contra el nido.
Metemos a Maurice dentro, cerramos
la puerta y se acab.
Un hombre imaginativo, para la
maldad, el tal guisantes verdes. La
casa deba de carecer de otras
aberturas y la tabla cerraba los
agujeros por donde entraban y salan
los animalitos. Las avispas enfu-
recidas no hallaran nada, sino a
Maurice, donde clavar el aguijn.
A mi parecer, no lo contara mucho
rato. La cosa sera rpida.
Annie tena las aletas de la nariz
apretadas y los prpados le suban y
bajaban como las alas de una
mariposa. Yo apoy el pie sobre los
dedos del suyo. Ella movi el mentn
en un leve signo afirmativo.
Guisantes verdes no nos prestaba
ninguna atencin. Haca girar la llave
en la cerradura. Los chirridos no
escaseaban.
Los carneros abran los ojos
exageradamente. Una chiquilla se
puso a llorar. Quince aos revelaban
sus manzanitas. Bonita como un
corazn. Una cara de mejillas
redondas, todava cercana a la
infancia, bajo una masa de cabellos
negros ensortijados. Lloraba sin
ruido, sin muecas, mordindose el
labio. Las lgrimas se le derramaban
de los grandes ojazos negros, se le
pegaban a las pestaas y rodaban
por las mejillas.
Guisantes verdes haba entreabierto
la puerta. Luego se volvi y se fij
en la chiquilla que lloraba. Una
sonrisa malvada curv sus blandos
labios.
-Puedes llorar. Rose, puedes llorar!
No tienes otra cosa que hacer. Y
fjate bien! Porque si yo no fuese
tan y tan bueno, t tambin
entraras aqu!
La chiquilla se encogi curvando la
espalda. Reventaba de rabia.
El pobre Maurice no tena semblante
de comprender lo que iba a pasarle.
Una paliza terrible lo haba
embrutecido por completo. La
barbilla le caa sobre el pecho. A
ratitos meca la cabeza. Si los que le
sostenan le hubieran soltado se
habra derrumbado como un saco de
harina.
Lo que vino luego se desarroll muy
de prisa. Era un trabajo
minuciosamente ordenado.
Un chiquillo cojo alcanz una piedra,
apunt y la tir. El impacto desat
un ruido de sierra enfurecida. Un to
alto y desgarbado lanz a Maurice al
interior, cerr la puerta e hizo rodar
la llave.
Los primeros aguijones deben de
haber despertado a Maurice. Por
completo.
La puerta ha sonado bajo los golpes
de su cuerpo; despus se han odo
los golpes en los postigos. Bramaba
a pleno pulmn. Dominando los
clamores del sentenciado la sierra
chirriaba frenticamente. Annie se
volva de una palidez verde. Se ha
tragado la saliva convulsivamente.
Yo la he cogido por la cintura. Estaba
rgida como una tabla. He confiado
que no se pondra a gritar. Era una
terrible amenaza.
El tal Maurice aullaba hasta
arrancarse las cuerdas vocales. Los
carneros balaban. La chiquilla ya no
lloraba. Estaba helada, azul de
terror. Ha levantado las manos para
taparse las orejas. Se perciba que
habra querido meterse en un
agujero, cualquiera que fuese.
Guisantes verdes sonrea a los
ngeles. Los bramidos recreaban su
odo. Valiente porquera!
Maurice ya no tena fuerzas para
bramar. Ahora gema como un perro
enfermo. Era un ruido penoso. Annie
estaba a punto de poner los ojos en
blanco. Su rigidez haba desparecido;
ahora la notaba blanda, abandonada.
Dos o tres avispas han conseguido
hallar un agujero de salida. El
muchacho cojo ha recibido un
aguijonazo", luego le ha tocado la
suerte a una vieja, que ha soltado
todo el vocabulario que saba.
Guisantes verdes ha decidido
levantar el asedio, aunque
sintindolo mucho.
-Hala! Nos vamos! Es un asco;
nunca podemos quedarnos hasta el
fin. Siempre sale alguna, a pesar de
todo. Debe de haber un agujerito en
alguna parte, pero vete a saber
dnde! Estaba realmente afligido el
truhn.

La chiquilla colgaba atada por las


muecas a una viga. El pedacito de
ropa se elevaba ms arriba de los
mulos, y las piernas, desnudas,
bamboleaban.
El autntico golpe de gracia! Nos
habamos topado con un sdico.
El arrebato le haba dado de repente,
al fulano, como una rabia en los
dientes, despus de la comida.
-T creas que te habas librado,
eh, Rose? Yo, en cambio, no he
olvidado lo que te dije.
La mozuela haba probado de
abrazrsele a las rodillas, suplicando.
Para recibir un buen puntapi en el
vientre. Cuando la suspendan,
gritaba:
-No ! No! -Y despus ha
lloriqueado sin mucho ruido, como
un perrito desdichado. Daba dolor de
barriga.
Annie tena tanto color como una
hoja de papel blanco.
Yo me senta subir la mala leche, A
chorros.
Ya la comida haba transcurrido mal.
El grupo tena sus reales en un
chalecito. Una propiedad magnfica,
con un gran parque y montones de
dependencias. Dos esqueletos
montaban la guardia, uno a cada
lado del portal, todava sujetos a la
verja por unas cadenas orinientas.
Eso no haba sido obra de Ded,
vena de mucho antes.
La comida haba tenido lugar en una
pieza inmensa, enlosada de mrmol
rosa y negro. Con un mobiliario
suntuoso; aunque ya empezaba a
estropearse por falta de cuidados. A
pesar de la mugre que los
embetunaba, tres o cuatro tapices
conservaban el encanto de sus
dibujos, de sus colores suaves.
El grupo entero (de veinte a
veinticinco personas) se haba
acomodado en unos taburetes,
alrededor de una mesa que tendra,
sobradamente, diez metros. Ded
destacaba en un extremo, sentado
en un silln de brazos todava
vagamente dorados, que me pareca
muy frgil para sostener su tonelada
de carne. Cuando se mova, el pobre
silln chirriaba.
El cadver de uno de los lobos
despachados por Annie se haba
asado en el espacioso lugar. Un
servicio prestado con gran diligencia
por las buenas mujeres.
Cuando la abuela y una moza
desarrollada pusieron sobre la mesa,
en una hermosa fuente de plata, un
buen trozo de pierna, dorada,
humeante, Annie cerr los ojos.
Conste que haba renunciado a su
parte, contentndose con
mordisquear un tomate, y todava
slo con la puntita de los dientes.
Los dems comieron con buen
apetito. Yo tambin. Haba vino, en
un bonito aguamanil. Un vino fuerte,
envejecido en el tonel. El tal Ded
haba encontrado una preciosa
bodega.
El tipo coma y beba en cantidades
increbles. No es raro que desborde
de grasa.
Y he aqu que, despus de los
postres (ciruelas cocidas con miel),
arremeti contra la chiquilla como la
miseria contra el pobre mundo. Y
ahora la mocita colgaba del extremo
de una soga, no muy lejos de Ded,
quien aparentaba no ver nada, pero
lo vea muy bien.
El hombre ha vaciado el vaso. Un
vaso de cristal, excesivamente fino,
que se esconda dentro de su pata
vellosa y que yo esperaba ver
desaparecer como una burbuja de
jabn. Luego ha ordenado: -El
brasero!
La pequea se ha puesto a gritar: -
No! Ded! No! Te lo suplico... Te lo
suplico... No lo har nunca ms; te
lo juro...
-Y que lo digas que no lo hars
nunca ms!
Cuando hayas sentido el calor en los
pies un ratito no lo olvidars en toda
tu vida, te lo garantizo!
Annie volva a estar tiesa como una
tabla. Sus rebordes de pestaas se
agitaban.
Yo mismo no me senta demasiado
bien. No poda deglutir la comida. La
cosa empezaba a fastidiarme de lo
lindo. No es que tenga las entraas
de merengue, pero... una chiquilla
como aqulla! En fin, qu,
recanastos? Si no era ms que una
nia! Las ganas de cargarme a Ded
cobraban un impulso feroz. Slo que
la cuestin planteaba un pequeo
problema. Yo estaba sentado entre
dos lobos (un to alto y magro a la
izquierda, y otro, rechoncho y fuerte
a la derecha) que no apartaban el
ojo de mi persona. No haba
necesidad de consultar clarividentes
para comprender qu consigna les
haba dado Ded. Velar con esmero y
hacerme picadillo si, por un solo
momento siquiera, intentaba cocear
dentro de las varas.
Uno no se sienta a la mesa con arco
apuntndole a la espalda. El arco y el
carcaj de Annie esperaban sobre un
mueble. No muy lejos de all, aunque
demasiado lejos sin embargo.
A mi entender, el rechoncho y el
altote no eran tos duros de lo ms
duro; pero, mientras yo los
despachara, Guisantes verdes podra
sacar el revlver. Y entonces, fin del
cuento para el amigo Gerald. Teln.
Teln y fin del cuento para Annie,
adems, si probaba de hacer algo. Y
lo probara, no caba duda.
El chaval cojo, que pareca servirle a
Ded de criado para todo, ha llenado
un brasero con brasas del hogar,
utilizando unas tenacillas bellamente
labradas. Luego lo ha dejado sobre
las baldosas. Para instalarlo
exactamente debajo de los pies
desnudos de la gatita. La distancia
adecuada, a mi entender. No la
carbonizara, ni la matara; pero la
calentara de veras, y no poco.
La calentaba ya. La pequea
sollozaba con todas sus fuerzas,
retorcindose. Ha lanzado un grito
terrible, y ha levantado las piernas,
bien dobladas.
Ded se ha redo de buena gana.
-Cunto rato te parece que podrs
tenerlas as?
Y el conflicto ha estallado, como me
tema.
Se me haba figurado que podra
esperar hasta la noche. Entonces
habramos salido, calladamente,
mientras la buena gente durmiera.
Vana esperanza. No digo que yo no
habra podido soportar la broma
hasta el final; pero Annie ya no
resista ms.
Se ha puesto en pie de un tirn,
derribando el taburete, muy erguida,
muy blanca, con las aletas de la
nariz contradas de clera. Los
mechones escapados de la mata del
pelo la aureolaban. Los ojos azul-
grises escupan llamas.
-Montn de basura! Especie de
odre de grasa! Una niita! Por
dentro ests ms podrido que una
carroa de seis meses! Una mierda
como t no debera tener derecho a
respirar! Apestas! Me das ganas de
vomitar!
La puntita de acento del Midi que
tiene en la voz resaltaba
terriblemente. Sus palabras eran
puales. El Ded se haba quedado
boquiabierto. La primera vez en su
vida que le cantaban sus cuatro ver-
dades. No poda creerlo.
Annie ha dado un solo salto hasta las
tenacillas y ha empujado el brasero
fuera.
Yo no me haba movido, siempre
prudente. Poda zamparme los dos
lobos muy fcilmente, un cuchillo en
cada mano; pero el Ded me
cazara. Matemtico. A menos que...
Guisantes verdes ha hecho ademn
de levantarse. La rabia inflamaba su
inmenso rostro. Le temblaba la
barba. Los ojos se le haban
convertido en dos puntitos.
Yo he dicho con toda la calma:
-La chica es ma.
El ha estallado:
-Entonces, mndale que se calle!
Tenla sosegada o sufrir un
chamuscado como no lo ha sufrido
en su vida! No, caramba! Una
puerca meona que se permite...!
El hombre se haba disparado hacia
la tremenda indignacin. Yo cort
en seco hablando bastante fuerte
para que todos me entendieran bien:
-Te desafo, Ded.
Guisantes verdes se ha visto liado,
muy liado. Un jefe de grupo no
puede permitirse el lujo de salir por
la tangente. Por una simple cuestin
de prestigio. Sobre todo, un jefe de
grupo como Ded, bastante
asqueroso para que sus siervos le
vomiten encima. En esta ocasin, si
rechazaba el duelo se encontrara
con una revolucin en las manos
antes de ocho das. Yo lo saba y l
tambin. Pero la situacin no le
deleitaba ni mucho menos.
El hombre ha encontrado la salida,
no cabe duda, y me ha dirigido una
sonrisa taimada.
-Te crees rpido, eh? Entonces, tu
cuchillo contra mi revlver. Te
conviene?
Yo no esperaba otra cosa. Ded era
una carroa; pero no una morcilla.
Una morcilla nunca llega a jefe de
grupo. Jams.
Ahora sabra de veras si era capaz de
dar en el blanco antes que un arma
de fuego.
-De acuerdo; pero diles a tus tos
que se aparten, y en seguida.
Pueden vigilar; pero a distancia.
Annie tambin vigilar con su arco.
-No cres mala sangre; todo se har
segn las normas. Yo soy un hombre
correcto.
-En verdad que s! Tan correcto
como un chacal!
-Si hubiera tenido la menor
posibilidad de hacerme abatir por sus
paniaguados... Pero a los carneros
no les habra gustado. Eso de los
carneros, cuanto ms se pirra por
ver pelea, ms vivo es el sentimiento
que adquiere de lo justo y lo injusto.
Me levant con las dos manos cerca
de las caderas. Los lobos tambin se
levantaron, y se alejaron sin esperar
siquiera que Guisantes verdes se lo
ordenara. Esos dos no lloraran
mucho si el Ded se hacia barrer.
Una bonita ocasin de tomar el
poder no se rechaza nunca. Los
carneros estaban muy excitados. En
estos casos lo estn siempre. Un
poco de animacin en la monotona
cotidiana les gusta mucho.
Annie cogi el arco, se colg el
carcaj y sac una flecha.
Ded se revolvi.
-Ni hablar! Apenas t ruedes por
el suelo ella me atraviesa!
Bien razonado, gordo mo. Si yo me
dejara derribar, a ella no le quedara
otra solucin. De lo contrario,
pagara caros los insultos.
Cochinamente caros. Pero yo le tena
confianza. Era rpida. La flecha la
sacara muy presto. Le hice signo de
dejarla en el carcaj, y me obedeci.
Guisantes verdes aadi: -Mis tos
la rodean.
Pcaro, el granuja; eso es un asco.
Pero no hay manera de oponerse.
Pobre Annie... Me daban ganas de
decirle adis; pero es cosa que no
debe hacerse.
Yo no estaba seguro de salir airoso,
ni mucho menos. Guisantes verdes
estaba seguro de que no saldra.
Simple cuestin de lgica: yo tena
que hacer tres movimientos, sacar el
cuchillo, hacerlo saltar, para cogerlo
por la punta, y lanzarlo. El, slo dos,
sacar el revlver y apretar el gatillo.
Adems, una bala corre a una
velocidad loca. Me quedaba una
pequesima posibilidad. Apuntara
bien el gordo? Yo s.
Ded dijo:
-Vamos a batirnos delante de la
cabaa. No quiero que manches mis
bonitos tapices con tu sangre.
Preparad antorchas, vosotros!
Los carneros se apresuraron a
obedecer. La espaciosa habitacin
estaba iluminada por el hogar y un
hato de antorchas. Heda un poco.
Ola a sudor y mugre, a grasa
quemada, a carbn de madera.
Sobre las losas danzaban unas
sombras. La chiquilla colgada gema.
Me dieron ganas de decirle a Ded
que la libertase; pero no vala la
pena discutir por eso. Si yo quedaba
con vida la desatara al instante. Si
yo mora, continuara all de todos
modos y Annie se le sumara...
Annie... Sus pies sobre las brasas...
Ded no la matara; la deseaba
demasiado; pero la torturara, tanto
como a la otra, y ms...
Era esto lo que me fastidiaba. Estirar
la pata es un riesgo cotidiano. Antes
o despus, no tienes otra salida;
pero mi chica... Al cuerno! Fuera
derrotismos! Eso no ocurrir, un
punto lo es todo!
Hemos salido. Hermosa noche de
verano, tibia, dulce, iluminada por
las estrellas, estrirulante de insectos.
Una lechuza ha ululado tres veces.
Buen o mal presagio?
Nos hemos situado, uno frente al
otro. Las antorchas dan una claridad
bermeja, perforando la noche. Los
carneros forman valla, muy
juguetones. Los dos lobos se han
colocado a uno y otro lado de Annie.
Una gota de sudor ha corrido por la
nariz de mi chica, que tiene la mano
firme, sobre el arco. Por el momento
no se derrumbar. Todava no...
Yo miro a Guisantes verdes.
Guisantes verdes me mira a m. De
este modo no se necesita seal, ni
aparato; la primera mano que se
mueva...
No s si sudo o no. Es posible que s.
Pero ya no pienso en la muerte.
Vigilo la recia mata de terciopelo
bermejo. Nada ms. Su mano se ha
movido. Yo vivo y l ha muerto. No
puedo creerlo... El azul-gris de los
ojos de Annie brillaba ms que las
estrellas. Los carneros se haban
quedado estupefactos, y una tmida
esperanza naca entre ellos. La
expectacin de das mejores. Que lo
digas! El que naci carnero lo es
para toda la vida. Los dos lobos me
miraban sin gran cario; pero no
tenan ganas de enfrentarse
conmigo. Ninguna de verdad.
Yo no s si en toda mi vida volvera a
ser capaz de moverme tan presto
como aquel da. La mano de Ded
sobre la culata del revlver. La ma
sobre el mango del cuchillo. Tambin
l se haba movido rpido, y dispar;
mas, en el instante en que su dedo
apretaba el gatillo mi hoja ya se le
haba hundido en la garganta. La
mano se le desvi y la bala se
extravi en la noche.
Haba perdido por la longitud de una
cabeza el tal Ded. As de sencillo el
caso.
La turba ha empezado a moverse, a
soltar exclamaciones. Annie se
acord de la pequea Rose. Y ha
corrido all. Un puado de comadres
la ha seguido.
Los dos lobos tenan clavados los
ojos en el revlver cado al suelo. Yo
he resuelto la cuestin cogindolo
para m. No quera el arma aquella;
pero ellos no lo saban an. Estaban
prestos a obedecer. Y los carneros
tambin. Conozco esa msica. Ya te-
na dos jefes de grupo en mi activo.
Situaciones ms o menos anlogas.
Ambos me ofrecieron empleo, y
luego me vi obligado a cargarme los
tos por una u otra razn. De todas
formas, era la primera vez que
realizaba un trabajo tan peligroso.
Ms rpido que un arma de fuego!
No sala de mi asombro. Orgulloso
de m mismo? S, honradamente, s,
un poco; pero no lo bastante para
que se me subiera a la cabeza.
Regresamos a la habitacin grande.
La pequea, liberada, lloraba de
dicha en los brazos de Annie, que le
acariciaba los cabellos.
A m me ha dado las gracias tan
expresivamente como ha sabido,
ponindome unos ojos tiernos. Muy
tiernos. Hubiera podido poseerla all
mismo, en seguida. Un pastelillo
nacido para ser maltratado por la
fuerza de las circunstancias. Ah, qu
pena!
Annie aterriz en mis brazos. Se
pegaba a m. Yo la estrech contra
mi pecho un segundo nada ms.
Tena ganas de poseerla, en un
rincn agradable, tomndome todo
el tiempo que quisiera. Unas ganas
locas.
Hemos resuelto el asunto con una
rapidez pasmosa. Los carneros no lo
comprendan y los lobos menos an.
El Zancudo y el Rechoncho ya se es-
taban dirigiendo miradas de gallo de
pelea. Quin ceir la corona? T o
yo? Un hermoso combate en
perspectiva. All se las hayan. Dar
rdenes, dictar leyes... A m me
apetece muy poco. Bastante trabajo
tengo dirigindome a m mismo.

Fue estando a varios quilmetros de


all, escondidos en una granja aislada
para pasar el resto de la noche,
cuando Annie tuvo la crisis.
Quise tomarla en mis brazos; pero
ella retrocedi. Me rechaza con todas
sus fuerzas.
-No! No y no! Es demasiado fcil.
T te juegas la vida y yo me muero
de miedo, y despus quieres hacer el
amor, ya lo has olvidado todo!-Se
acab, he ah que empieza otro da.
Pero yo no lo olvido, y no lo olvidar
nunca! Aquel pobre desgraciado...
todava tengo sus gritos en los
odos! Aquel cerdo obeso, innoble...!
Y aquella nia con los pies sobre el
fuego! Y yo he tirado sobre unos
hombres, a matar, como sobre
conejos! No puedo soportar estas
cosas! No puedo! No es posible!
Aullaba. He probado de cogerla.
-Annie, Annette...
-Vete a hacer grgaras!
Se debata loca, frentica. Me
martilleaba con los puos.
-Puerco! Eres un puerco! Te
pareces a ellos! T tambin seras
capaz de torturar si te diera por ah.
Djame! No quiero que me toques!
Me das asco!
Le solt un sopapo. Oh, no con mala
uva, slo para calmarla! No estaba
enfadado. Lo comprenda muy bien.
Annie haba tenido los nervios en
tensin demasiado tiempo. Que
ahora estallase era perfectamente
normal.
El diluvio. Annie lloraba sobre mi
hombro, sacudida por unos sollozos
tremendos. De sus labios salan unas
palabras entrecortadas:
-Gerald... No puedo ms... Es
demasiado asqueroso... Quiero
volver a casa... Quiero volver... Quie-
ro volver...
-S, niita ma; s, bonita. Vamos,
vamos. Se termin. Te llevar a
casa, te llevar, te lo prometo.
Hicimos el amor, naturalmente. Eso
relaja. Al da siguiente, por la
maana, le volvi a dar. Haca una
hora, poco ms o menos, que
andbamos. Annie llevaba el revlver
de Guisantes verdes a la cintura.
Cinco balas en el cargador. Yo no lo
quera. Jo me haba enseado cmo
funciona un arma de fuego; pero mi
ciencia terminaba ah. Como no
haba que pensar en entrenarse a
manejarlo para qu llevarlo? Yo
tena mis cuchillos y de ellos s saba
servirme. Annie manejaba bien su
arco; pero un revlver... eso
impresiona terriblemente. En cuanto
a disparar con buena puntera
seguro que Annie lo hara tan bien
como yo. Sobre aquel particular
ninguno de ambos estaba ms en-
terado que el otro. Y la idea de que
Annie dispondra del arma de fuego
me tranquilizaba un poquito.
Si a m me pasaba algo, el revlver
le dara una posibilidad ms de
sobrevivir. Yo me atormentaba por
Annie ms a menudo de lo que
hubiera querido. Es una de esas
cosas que uno no puede gobernar. Al
despertarnos, Annie estaba
malhumorada y soadora.
Y lo ha soltado de golpe,
repentinamente:
-Gerald, tengo que hablarte.
-Soy todo odos.
-No bromees, se trata de algo serio.
Lo vea yo muy bien. Dios santo!
Annie estaba tranquila, con la voz
fra. Ni asomo de crisis. Ay de m!
Casi la habra preferido con un
ataque de nervios.
-Gerald, he meditado a fondo. Es
preciso que vaya a Pars. Es preciso.
Jean y Thierry murieron; por
consiguiente, su misin recae sobre
m. Si no quieres acompaarme, ir
sola. Debo intentarlo. Por lo menos
intentarlo.
Volvamos a las andadas. Ah,
maldita sea!
-Comprndelo. A m no me haban
designado para acompaarles.
Echamos a suertes y Jean y Thierry
fueron los elegidos. Cuando dije que
quera irme con ellos se arm la de
Dios padre. Gritos por todas partes.
Jean, que probaba de argumentar:
Denise, que se puso a llorar, y pap,
que bramaba con ms fuerza que los
otros. Yo vea que la cosa pintaba
mal y me hice la resignada.
Momentos antes del alba cog una
barquita de vela y cruc. Escond la
barca en la punta de Giens y me
escond. Cuando pasaron Jean y
Thierry no me dej ver en seguida,
sino que les segu cierto tiempo
antes de presentarme ante ellos.
Jean discuti horas y horas. Quera
llevarme a casa de nuevo. Acab por
ceder, naturalmente. Era tan bueno!
Yo le manejaba a mi antojo. Thierry
estaba en contra de mi escapatoria
al ciento por ciento; pero tambin se
inclin. Dej unas palabras escritas
para pap. Debe de estar loco de
rabia. Y Denise? Seguramente
Denise...
-Para qu quieres ir a Pars? Qu
tienes que hacer all? Santos
abuelos de un perro!
-Es una larga historia. Empez con
un to que vino all en una barca,
podrida en sus tres cuartas partes.
Todava nos preguntamos cmo nudo
cruzar sin hundirse. Un verdadero
milagro! Gilbert lo encontr en la
playa. Era un viejo esqueltico, com-
pletamente agotado. Pusimos el caso
a votacin; pero por pura
formalidad. Nadie habra tenido el
corazn bastante duro para
expulsarle. Estaba majareta; pero
con una locura dulce, inofensiva.
Miedoso como una liebre. Si le
hablabas con voz fuerte esconda la
cabeza entre los brazos. Tena una
cicatriz espantosa junto a la sien.
Los cabellos no le crecan en aquel
trecho. Pap dijo algo sobre un
traumatismo craneano. El viejo se
qued con nosotros. Le bautizamos
con el nombre de Faba. Pareca feliz
como un nio y no tena tanto
miedo; de todos modos, nadie le
atropellaba al pobre lelo. Le chiflaba
ir a pescar erizos de mar. De vez en
cuando se volva locuaz; soltaba un
chorro de palabras y no haba
manera de hacerle callar; pero nadie
le escuchaba, salvo pap. Pap se
interesa por todo. Deca que Faba
haba de haber posedo una
inteligencia brillantsima, ex-
cepcional. Y le animaba a que
hablase todo lo que pudiera. Le
acogimos en nuestra casa. Denise
protestaba, porque el viejo le daba
una enormidad de trabajo adicional.
Comprende, Faba era como un
niito, haca sus necesidades en
cualquier parte, y... Yo remach:
-Qu quieres hacer all en Pars?
-Si no me interrumpieras
continuamente lo sabras antes.
Oh, buen Dios de madera! Las
nenas! Charlan y charlan, y se
pierden en disgresiones... y prueba
de hacerlas volver a lo esencial!
-Bien, para resumir, pap acab
sacndole una historia ms o menos
coherente a Faba. Antes de la guerra
el viejo trabajaba en un laboratorio
de investigaciones. En este punto
debo explicarte que el bacilo de la
oeste azul es un mutante. Se trata
de un fenmeno desconocido,
imposible de prevenir. Por esto se
hundi todo. No se poda curar a los
enfermos; moran todos. Pero ellos
investigaban, naturalmente, y
encontraron algo. Un remedio nuevo
que lo habra salvado todo. Slo que
lo encontraron tarde. Demasiado
tarde. La civilizacin se haba hun-
dido ya.
Un remedio. Demasiado tarde. Y Jo
haba muerto. Una de esas
circunstancias que te sublevan; pero
contra las cuales te hallas
desarmado. Demasiado tarde. La
gran noticia que me daba Annie no
me causaba demasiado placer. Un
remedio... Qu puetas hara yo de
un remedio?
-Bien, helo ah. El viejo Faba tena
una copia de todos aquellos
documentos en su piso de Pars...
-Y eso es lo quieres ir a buscar?
Fundndote en los cuentos de un
lelo, que probablemente son falsos
desde el principio hasta el fin?
-Pap est seguro de que la historia
es autntica.
Seguro!
-Admitmoslo. Y luego? De todos
modos, las posibilidades tcnicas
indispensables para la fabricacin ya
no existen... Entonces qu?
-Pap dice que habra que verlo. No
se puede juzgar por adelantado. Uno
de los nuestros es qumico, y...
-Y qu? De qu servira eso
ahora, aparte de proteger vuestros
sueecitos inocentes? Qu cam-
biara?
-Pap dice que la peste azul es lo
que lo frena todo. Que es lo que
impide que el mundo se ponga en
marcha de nuevo. En cuanto se
ensaya algo la peste azul arrecia y
todo retorna a cero. El cree que con
un remedio saldramos de este
impase. Que todo el mundo saldra.
Entonces, poquito a poco, la
civilizacin...
-La civilizacin! Por lo que me
contaba Jo, no era una cosa tan
formidable. Un exceso de tcnica, y
la polucin, y las injusticias...
-Injusticias! Crees de veras que
ahora estamos mejor? Con los Ren
y los Ded y toda esa pobre gente
que...?
-Carneros! Malditos carneros!
Veinte, treinta, contra un puado de
tos que los tratan con mano dura. Si
tuvieran nada ms que un asomo de
reaos esto no durara ni una hora.
Pero se mueren de miedo y se dejan
dominar. Es su destino, no lo han
robado a nadie. Son...
-T no has tenido nunca miedo, en
toda tu vida, Gerald?
-S. Muchas veces. Pero no hasta el
punto de convertirme en un
pececillo!
Annie suspir profundamente.
-Creo que ests equivocado, Gerald.
Lo creo sinceramente. Lo que hay es
que no te lo puedo demostrar. Por
ms que yo hablase hasta el final de
los siglos, no podra cambiar lo ms
mnimo tu manera de ver. Entonces,
ya est. Yo he tomado mi decisin.
Cuando volvamos a encontrar la
autopista yo me dirigir hacia el
norte.
Oh, canastos! Vaya con las
mujercitas buenas! Cuando se meten
algo en el puchero... Yo procuraba no
estallar. No quera hablar en seguida,
por no ponerme a rebuznar, con lo
cual no resolvera nada.
Y fue entonces cuando sucedi.
Fue culpa ma, plena y entera. No
pona atencin.
Atravesbamos un paraje frondoso
que en otro tiempo fue jardn,
seguramente. La casa estaba a la
izquierda. Una chozita todava en
buen estado.
Se oy un clac!. Un fuerte
chasquido metlico.
Yo chill.
Sent una explosin de dolor.
Enloquecedora. Un dolor que vibr
hasta la punta de mis uas y me
ceg la vista con unas chispas
calentadas al rojo blanco. La pierna!
Metida en aceite hirviendo!
El cepo se me haba cerrado ms
arriba del tobillo, en el nacimiento de
la pantorrilla.
Hubiera debido pensar en ello. Lo
saba. Al principio del Gran
Zafarrancho montones de tos llena-
ron sus jardines de cepos como
sistema de defensa preventivo.
Cuando se pasa cerca de una casa
hay que recelar siempre; sobre todo
si se trata de una vivienda aislada,
como era el caso presente. Dema-
siado tarde para recriminaciones.
Yo luchaba por no volver los ojos en
blanco. Del vientre me suba una
oleada de nuseas. Ante mis ojos
empezaban a girar unos crculos
negros. No te caigas. Si te caes
teniendo la pierna prisionera de este
modo te rompers un hueso;
suponiendo que no lo est ya.
Annie se ensangrentaba los dedos
sobre el hierro oxidado, gimiendo
repetidamente:
-No lo consigo, no lo consigo; es
demasiado duro. No era momento
adecuado para dejarse dominar por
el pnico. Le dije:
-Deja. Yo lo har. Ms bien
sostenme un momento, el tiempo
necesario para que se me despeje la
vista.
Annie me comprendi muy bien. Me
cogi entre sus brazos. Yo inspir
profundamente tres o cuatro veces.
Los crculos negros disminuan. El
dolor continuaba atenazndome;
pero menos atroz y salvaje. Me
agach, despacito, despacito. A cada
movimiento que haca vea las
estrellas. Annie me libert de la
mochila.
Invert un tiempo loco en abrir
aquella porquera. Un cepo grande,
herrumbroso, para matarle a uno.
Los dientes se me clavaban en la
carne peor que tenazas. La sangre
manaba a chorro y me pona las
manos pegajosas.
Por fin recobr la pierna. No haba
sido un juego. Me quedaba una
cochina herida; la carne machacada
hasta el hueso. Annie miraba con
ojos enloquecidos.
-Hay que limpiar eso al momento,
con agua hervida, y...
-Lo que hay que hacer primero, de
momento, es hallar un escondite.
Luego veremos qu pasa. Ve a ver la
choza. Pero ndate alerta. Estoy
persuadido de que est vaca. A
pesar de todo, no te fes. Para tretas
nos basta con la que nos han jugado.
Annie parti al trote con el arco
preparado. Yo me sent sobre la
mochila con precaucin.
Maldita y que remaldita suerte! Me
pareca or a Jo: Una herida grave
es una puerta abierta hacia la
muerte, puesto que no tienes con
qu curarla. De modo que, si se
infecta, ests listo. Era lo que haba
que evitar, caramba. Slo que yo no
lo haba evitado. Me sobrevino por
idiota, por falta de atencin. No me
lo poda perdonar.
Annie regres.
-La puerta est cerrada. No puedo
abrirla. Y tampoco los postigos.
Me levant. No de un modo brillante.
Aquello me dola a estallar. Sin
embargo, haba tenido suerte dentro
de la mala suerte. Por lo que pareca,
el hueso no estaba roto.
-Aydame a caminar.
Annie recogi la mochila y me ofreci
el hombro. Yo coje mejor o peor, y
cruzamos el jardn siguiendo un
sendero enlosado que empezaba a
henderse por todas partes por el
empuje de la hierba.
Tengo en la mochila un buen equipo
de herramientas adornado con levas
y ganzas. Lo hered de Jo junto con
el modo de empleo. Las cerraduras
no se me resistieron mucho rato. Fue
una dicha, porque lo de tenerme en
pie no se me daba muy bien.
Entramos. Un vestbulo tapizado de
polvo, atado con telaraas. La
gruesa capa gris apareca virgen de
huellas. Nadie haba entrado aqu en
muchos aos. Un pasillo, unas
puertas. Una de ellas, entreabierta,
comunicandocon un vasto saln.
Delante del hogar, sobre una
alfombra de pieles, dos esqueletos se
entrelazaban amorosamente. Las
telaraas tendan un velo gris entre
los huesos. Una pareja que, sin
duda, se haba suicidado. En una
mesitabaja, dos vasos, una botella
descorchada que slo contena un
poso nardo y un paquetito de far-
macia.
Annie no los mir siquiera. Me dijo:
-T esperars en el jardn. Ese
polvo es muy malo para una herida.
Yo encender fuego; es lo ms
urgente.
Nos habamos instalado.
Annie haba trabajado de lo lindo. Me
haba puesto un hermoso vendaje
despus de haber limpiado
minuciosamente las llagas con agua
hervida. Yo estaba envuelto en un
trozo de tela de lino, atado por
encima de una capa de hojas de
llantn, previamente hervidas. Yo no
conoca ese truco; pero Annie dijo
que era excelente.
La casa contena una abundancia de
cosas. Nadie haba entrado aqu
desde la muerte de los propietarios.
Era un escondite excelente mientras
aguardbamos que yo volviera a
estar en condiciones de andar. nico
problema: el agua. Haba mirado el
mapa.
Sealaba un ro; peor a cinco o seis
quilmetros de all. En fin, veramos.
Annie haba ordenado la casa con
ardor. Haba barrido el polvo y
echado fuera los esqueletos, sin
grandes miramientos, empujando los
huesos con una escoba vieja y
fatigada, llena de telaraas, y haba
quitado el polvo de los muebles. Una
autntica furia. La primera vez en mi
vida que me hallaba en un rincn tan
limpio. Estaba tendido sobre el divn
revestido de recio terciopelo, oliendo
un poquitn a moho, pero muy
cmodo.
Mientras no moviera la pierna la cosa
marchaba al pelo. Me dola, de todos
modos, es evidente; pero se poda
resistir. En comparacin con los
comienzos era el paraso.
Annie lleg con los ojos brillantes de
excitacin. Cubierta de polvo y con el
cabello lleno de telaraas; pero muy
hermosa a pesar de todo.
-He hallado montones de cosas! En
primer lugar, arroz, un gran bote
metlico completamente lleno. Y
nada estropeado. Har sopa de arroz
con hojas de ortiga. En la bodega
hay unas botellas de vino, lo cual
nos solucionar, por el momento, el
problema de la bebida. Lo nico que
me desespera es que no se ve ni una
gota de alcohol por ninguna parte.
Quiz no les gustara. Sin embargo, a
m s me habra gustado mucho
poderte desinfectar la pierna. He
buscado por todas partes; pero,
nada, intilmente. En el cuarto de
bao haba una botella de agua de
colonia; mas se evapor por
completo. En fin...
Exhal un suspiro; y luego recobr el
buen humor.
-Sabes? He descubierto agua!
Bajo un canaln, detrs de la cocina.
Hay un viejo barril de plstico y est
medio lleno. No est poco
corrompida, claro, pero, en caso de
necesidad, hacindola hervir
bastante rato... De todas formas voy
a utilizarla para asearme un poco.
Annie se frot la nariz, manchndola
con un rastro de polvo. Tena los
brazos negros hasta los codos. Por
las ventanas, abiertas, entraba el
sol. Del jardn suban chirridos de
insectos.
Annie me miraba como la clueca que
vela por su polluelo.
-No te muevas, sobre todo! Estte
quieto. Si quieres algo me llamas.
Voy a lavarme. Despus te asear a
ti.
Cuando regres iba muy limpia y
peinada. Los rubios cabellos,
recogidos en moo, dejaban al des-
cubierto el gracioso cuello. Se haba
envuelto en un largo vestido color
violeta. Un nyln fluido que le
moldeaba los senos y le dejaba la
espalda al descubierto.
Deslumbradora! -Te gusto? Lo he
hallado en un armario. S, me
gustaba, a pesar de la pierna
estropeada.
-Ahora mam asear a su beb.
Me quit la mugre con un guante,
agua caliente y un trozo de jabn tan
seco que pareca petrificado. Apenas
me dejaba moverme; slo lo ms
indispensable, y casi ni lo
indispensable. Investida de auto-
ridad, experta, competente. Una
enfermera nata, diablos.
Pero yo no me quejaba. Daba gusto
sentirse limpio. El terciopelo del
divn estaba recubierto de una tela
que todava conservaba un vago
rastro de perfume de lavanda, y yo
luca una chaqueta de pijama a
cuadros.
La civilizacin en todo su esplendor!
Ded me aplastaba la pierna a
fuertes martillazos.
La cara se ha difuminado y alterado,
se ha reajustado, y he reconocido a
Jo. El martillo se ha convertido en
unas tenazas de que me arrancaban
pedazos de carne.
Quera preguntar por qu; pero las
palabras se me mezclaban, se
enganchaban, y la cara de Jo ya se
estaba deformando, se cubra de
terciopelo negro, se converta en una
mscara, con dos agujeros lla-
meantes en lugar de ojos.
Se han disparado unos chorros de
llamas. Me han envuelto, me han
calcinado. Me rechinaban los dientes.
Oa una voz, lejos. Lo que deca no
tena sentido. Ninguno.
Ahora estaba dentro de un pozo. Una
marea de barro caliente iba
ascendiendo, ms arriba, siempre
ms arriba. Me ha recubierto la
cabeza. Yo me he hundido hasta el
corazn de la tierra. Unas pulsa-
ciones ardientes atravesaban mi
cuerpo. Todo era negro, espeso,
viscoso.
Ha estallado una lava. Escupitajos
incandescentes. La riada ardiente ha
llegado hasta m.
Dolor. Dolor. Fuego. Noche.
Me despert incmodo. La chaqueta
de pijama chorreaba de sudor; la
venda estaba empapada. Rechac
para abajo la sbana que me
cubra hasta el mentn.
Una decoracin familiar. El techo
blanco, la chimenea, las losas de
pizarras y esa pared de madera
reluciente en la que se incrustan una
biblioteca, un combinado de
electrfono y radio y un aparato de
televisin. Unos rayos de claridad
atravesaban las rendijas de los
postigos.
Mi pierna! Se me ha infectado. Una
infeccin tremenda.
Una marea de sufrimientos, las
llagas llenas de pus, una inflamacin
rojo oscuro que iba invadiendo la
carne sana, y el ascenso de una
fiebre calcinante. Me sent. El
vendaje estaba limpio. La hinchazn
haba desaparecido en ambos lados.
La carne, antes hinchada y morada,
haba tomado nuevamente un
aspecto normal.
Me la tent con prudencia. La tena
ultra, pero que muy ultrasensible;
aunque no se poda comparar con lo
que haba sufrido antes.
De modo que iba a sanar por fin?
Gracias a qu milagro? En
determinado momento se comprende
que perd el hilo y me sum en un
mar de pesadillas.
Annie! Dnde estaba? La llam. Yo
tena una voz de cuervo resfriado.
Me senta debilucho. Un mocoso, y
sin muchas carnes, habra podido
darme una paliza. Llam de nuevo:
-Annie! Annie! -Annie no estaba.
Una gran inquietud, de repente.
Dnde estaba?
De caza? En busca de agua? He
ah lo ms peligroso. No vi su arco
en la habitacin. Tiene el revlver.
Aun suponiendo que apunte mal, eso
hace un ruido terrible. Los otros
tendrn miedo y huirn. Procuraba
tranquilizarme.
Tena sed. Una vasija esperaba sobre
una mesita al alcance de mi mano.
Era una tisana muy amarga; pero
beb vidamente.
Prob a levantarme. Por la pierna, lo
habra soportado, de empearme
mucho; pero los vrtigos me
obligaron a sentarme de nuevo y
muy presto. Me cubra un sudor fro.
Me acost otra vez nada orgulloso de
m. Me senta vulnerable. Si aquello
era todo lo que poda hacer... Habra
bastado que se reunieran cuatro o
cinco gregarios y se habran podido
repartir mi carne con la mano
izquierda nada ms.
Deb dormirme en medio de mis
malhumoradas reflexiones. El ruido
de la puerta del vestbulo me
despert.
Me sent y cog los cuchillos. Las tres
hojas estaban plantadas como
cebollas en el respaldo del divn.
Arriba del todo; pero poda coserlas
sin dificultad. Valerosa Annie!
Annie entr con el arco al hombro.
Sostena por la cola una hermosa
carpa. De su cuello colgaban dos
cantimploras, unidas por los
cordones, y tambin colgaban los
gemelos.
Su cara se ilumin de gozo.
-Vas mejor! Ha dado resultado!
-Qu es lo que ha dado resultado?
-Oh, un montn de cosas! Primero
herv un cuchillo, me lav las manos
varias veces y cort toda la carne
mala de tus llagas. Luego las regu
bien con aguardiente. Despus te
administr una autovacuna.
-Autovacuna?
-Te saqu sangre y te la inyect en
la nalga. Pap lo hace as en las
infecciones menores, por el estilo de
los fornculos y el ntrax; de modo
que pens que quiz te conviniera
ms o menos. Estabas tan
enfermo... Lo habra ensayado todo.
Adems, te hice tragar litros y litros
de infusin de tomillo. El tomillo es
un desinfectante natural. No s qu
habr sido lo ms eficaz de todo eso;
pero ests mejor, y es lo que
importa.
Annie tena las mejillas coloradas, los
ojos brillantes. Estaba muy orgullosa
y muy contenta.
Se me ocurri de repente.
Aguardiente... Una inyeccin, y, por
lo tanto, una jeringa... Aqu no haba
nada de todo eso...
-Dnde...? T has entrado en un
pueblo! Yo te dije...
La hubiera zurrado. Un pueblo!
Mucho ms peligroso que el ro. Aun
acechando primero, uno no puede
estar nunca seguro de que est
realmente desierto. Adems, sin
duda haba tenido que revolver horas
seguidas, suponiendo que no hubiera
visitado dos o tres poblaciones. La
jeringa, pasa; ms o menos fcil de
encontrar; pero el aguardiente! Era
preciso que estuviera escondido de
verdad, bien escondidito. No es cosa
que se descubra fcilmente. Annie
estaba depositando su carga. Con
mucha calma, con mucha dulzura,
sin gritar, dijo:
-Estabas a punto de morir, Gerald.
Me call. No hallaba palabras que
pronunciar. Una chica! Una chica me
haba cuidado, se haba ocupado de
todo, del agua, del alimento, y haba
corrido grandes peligros para
encontrar un remedio...
-Gracias, Annie.
Ella se acerc para besarme en la
nariz. Rea.
-Estoy contenta. Pas un miedo
tan grande...!
La estrech contra mi pecho. No de
deseo. Slo de ternura; una ternura
que no saba cmo expresar. Annie.
Mi dulce nia...
Celebramos una fiestecita. Carpa
asada, arroz y un vino
extraordinario. Hall que tena un
hambre feroz. Fuego en el hogar,
velas en los candelabros...
Annie se haba vuelto a poner el
vestido color violeta. Rea
continuamente.
Yo me senta bien. Dichoso.
Ella vino a sentarse cerca de m. Sus
ojos eran todo pestaas. Me toc con
timidez. Hubieras dicho que quera
asegurarse de si yo estaba all
verdaderamente, clido y vivo.
Hablando consigo misma, murmur
-Qu habras hecho
completamente solo?
Qu habra hecho yo? Qu hace
un solitario herido? -pens. Seguir
adelante, a rastras si hubiera sido
preciso, hasta llegar al agua; porque
su vecindad se me habra hecho
indispensable. Habra lavado mis
llagas en la corriente y habra
improvisado un vendaje con un
pedazo de la camisa que guardo en
la mochila. Y luego? Hubiera
buscado un refugio cualquiera y
habra esperado. Sin infeccin acaso
hubiese tenido una posibilidad de
salir adelante. El ro me habra
procurado pescado. Pero habra
tardado doble tiempo en curar,
porque habra tenido que utilizar la
pierna, quieras o no. El peligro
mayor habran sido los grupos. La
pierna mala no me habra permitido
defender la vida eficazmente.
Slo que, ya ves, las llagas se
infectaron. Entonces habra estirado
la pata solito en mi rincn.
La condicin de solitario es perfecta
mientras uno goza de buena salud.
En caso contrario...
-En qu piensas? Gerald!
-En nada, bonita ma. En nada de
nada.
La pierna marchaba muy bien.
Empezaba a caminar cojeando, de
aqu para all, apoyado en un
bastn. El cambiar el vendaje se
converta en una simple formalidad,
ya no en una sesin de tortura. Me
miraba en el gran espejo del cuarto
de bao. Haba enflaquecido; tena el
vientre ms hundido, las mejillas
ms chupadas. Pero los msculos
seguan en sus puestos; no tardaran
en estar en forma de nuevo. Ni
siquiera he perdido nada de
atezamiento. Tengo el cutis moreno,
tostado y retostado por el sol. En
verano expongo la piel al sol todo lo
que puedo. Si llevo unos pantalones
cortos es slo por motivos
estratgicos. El bajo vientre al aire
quiere decir que una zarza
encontrar siempre la manera de
clavarse en el punto ms sensible.
Annie lleg mientras yo me estaba
contemplando el hocico. Un crculo
oscuro alrededor del gris de los ojos.
Los negros cabellos me haban
crecido y reclamaban unos
tijeretazos. Por su parte, la barba
reclamaba un afeitado. Todava no
tena una barba en cascada, pero no
andaba mal de pelo, de todos
modos.
Annie se ri.
-Te ves guapo mozo?
-No estoy mal del todo, verdad? -
Tambin solt la carcajada-. En la
mochila tengo unas tijeras; ve a
buscarlas, quieres?
Annie sali.
La enorme baera estaba llena de
agua hasta la mitad. Habamos
tenido la suerte de que lloviera
torrencialmente, lo cual nos haba
permitido formar una reserva,
llenando recipientes bajo el canaln.
Aquel cuarto de bao era bonito de
veras. Cuadros azules con dibujos
grises y sanitarios color lavanda. Ya
la baera? Qu impresin deba de
causar ponerse en remojo all dentro,
con agua caliente hasta el cuello?
Annie regresaba con las tijeras.
-Qu ests mirando de ese modo?
-La baera. Me preguntaba... Te
has baado t alguna vez con agua
caliente?
-Montones de veces. En invierno las
cisternas desbordan de agua y
entonces la gastamos como quere-
mos. Slo la economizamos en
verano. Lo que ocurre, por supuesto,
es que hay que llenar la baera a
mano. Nunca he tenido agua caliente
salida del grifo.
-Agua caliente de un grifo! Y luego
qu ms todava? Personalmente
nunca he visto bastante agua
caliente de una sola vez, ni para
pensar en un bao de asiento.
Annie adoptaba un aire de
superioridad despectiva.
-Evidentemente! Qu se puede
esperar de un salvaje cochino como
t? Cuando te encontr, not que
olas muy mal!
Y arrugaba a nariz, con el ojo lleno
de malicia.
Vaya la pajarita! La cog para
sacudirla... para pegarle..., para...
hacerle el amor.

Nos habamos puesto en camino muy


de maana. Haca fresco; el cielo,
gris, prometa lluvia. Terminaba el
verano. Las hojas muertas
revoloteaban empujadas por el
viento.
Yo andaba perfectamente, sin cojear.
Las costras de la pierna empezaban
a soltarse. Me quedaran unas
hermosas cicatrices en semicrculo.
bamos magnficamente equipados.
Camisas de algodn, pantalones de
pana, adems de dos blusones peso
pluma. Se ve que la duea de la
casa era, exactamente, de la misma
talla que Annie. Sus vestidos le caan
perfectamente a mi chica. La cosa no
quedaba tan perfecta para m; pero
s aceptable. Annie haba entrado un
poco los pantalones para adaptarlos
a mis caderas. No nos molestamos
siquiera en probarnos el calzado. Si
uno anduvo descalzo desde los
primeros das de su vida, los zapatos
son un estorbo ms que un
beneficio. En invierno los llevo a la
fuerza; pero no me gustan. Tampoco
le gustaban a Annie. Yo llevaba la
mochila a la espalda y los cuchillos
en su sitio. Annie transportaba el
arco, el carcaj y, adems, un morral
en bandolera. El revlver colgaba de
su cintura siempre cargado con las
cinco balas.
Despus del accidente no habamos
sufrido ni un solo percance duro. Era
casi un milagro, y, actualmente, yo
estaba otra vez en forma,
perfectamente entrenado.
Llegamos a la autopista despus de
un largo paseo. Empezaba a
lloviznar. Pasamos por una brecha de
la barrera y emprendimos la marcha
por la faja de seguridad. La cinta gris
de doble direccin cortaba la
extensin verde. El suelo brillaba por
la humedad. Aqu y all, en las
grietas, creca la hierba. Ms tarde o
ms temprano, la maleza devorar la
autopista, lo mismo que al resto de
la red viaria.
Annie se ha parado. Unas gotitas le
llenan los cabellos de perlas. Aprieta
los labios. Los ojos, ms grises que
azules, parecen llenos de niebla.
-Yo... Gerald, aqu nos separamos.
No me tengas mala voluntad... No
me atreva a decrtelo antes; tema
que nos pelearamos... Debo ir. No
puedo hacer otra cosa... -Luego,
con una voz en la que temblaba un
poco el llanto-: Te lo ruego! Dime
hasta la vista... No te vayas como la
otra vez, sin una palabra, sin
volverte siquiera...
Unos ojos demasiado grandes, fijos,
llenos de agua, No se atreva a
mover los prpados siquiera.
Por un instante me he quedado
estupefacto, demasiado
impresionado para reaccionar. Annie
no haba abierto los labios sobre
aquella cuestin. Ni una sola vez. Ni
para la ms mnima alusin. Nada.
En las tripas se me acumul una
rabia feroz. Y he estallado:
-Te has hecho un bonito concepto
de m, eh, Annie? Verdaderamente
bonito! Que me tienes por un
salvaje, ya lo saba, y no protesto;
hasta cierto punto es verdad. Pero
que adems me tengas por un
asqueroso, por una cosa tan
simptica como una rata apestada,
eso ya no lo acepto! Por menos de
nada te soltaba un cachete que te
desmochaba la cabeza!
Verdico.
La palma de la mano me
cosquilleaba.
Helos ah, unos ojos como platillos
de caf, abiertos de incomprensin.
-Pero...
-Cuando comet la estupidez de
meterme como un tonto en aquella
trampa, t ya tenas en la cabeza la
idea esa de irte a Pars.
Precisamente bamos a comentarla.
Y no he advertido que t te
marchases por tu camino: Salud,
Gerald! Arrglatelas como puedas
con tu pierna; yo tengo asuntos que
resolver en Pars. De modo que eso
de que ahora seas capaz de pensar
que yo te abandonar as: Adis,
Annie, hasta la vista!, me retuerce
los intestinos. De veras.
Aquellas almendras azul-grises se
dilataban ms y ms. All dentro
crecan un par de soles tan lu-
minosos como el sol.
-Pero yo... t... quieres decir...
quieres decir que vienes conmigo?
Yo refunfuo sin ningn entusiasmo:
-Evidentemente que voy contigo. Y
si hubieses tenido la gentileza de
explicrmelo antes te lo habra dicho.
Ah, no te figures que eso me hace
estremecerme de alegra! No me
entusiasma. Nada en absoluto. Sigo
creyendo que se trata de una
aventura loca, y que dejaremos
nuestros pellejos en ella. Mas,
puesto que no puedo sacarte de la
cabeza esa idea fija... ser preciso
que me resigne. Creas de veras
que te dejara sucumbir solita?
Despus de lo que has hecho por
m? Pero, Dios Santo, Annie!, no
podra mirarmeal espejo nunca ms.
De veras me ves tan poca cosa?
Un grito salvaje:
-Gerald!
Y se me ha echado encima. Me ha
rodeado el cuello con los brazos, y
apretaba hasta casi romperme una
vrtebra. Y, para no cambiar, lloraba.
-Detn el diluvio! Habr riada en
abundancia sin necesidad de que t
llores. Estamos en situacin para un
buen da de lluvia, si no ms. Hala!
En marcha!
Y de este modo partimospara el
Pars de los mil demonios. Annie
canturreaba, contenta como un
chiquillo a quien acaban de hacerle
un regalo importante.
Jo me lo deca siempre: Desconfa
de las mujeres buenas! Bsalas y
escapa a toda velocidad; si no has
cado en la trampa.
Y helo ah. Cogido el bueno de
Gerald. Con ambas patas metidas
en el cepo!

Esa condenada autopista! El mismo


pedazo. En sentido contrario. Me la
aprenda de memoria. El mismo
rodeo en Beaune para contornear la
zona desierta. El mismo rodeo en
Puilly, para evitar el sector de los
fanticos religiosos. Las mismas
paradas, o aproximadamente. Yo,
que soy amigo de los cambios, no
quedaba mal servido. No haba gran
cosa ms que la fonsadera del agua,
que ya casi no representaba
tormento alguno. El otoo pareca
prometerse lluvioso. Encontrbamos
agua por todas partes. En charcos,
en balsas, en barriles de plstico,
bajo los canalones de los edificios.
Los solitarios los colocaban all, en la
ocasin propicia, y all quedaban,
llenos para la mala estacin, secados
por el verano.
La lluvia permanente no me gusta
mucho. Significa la ropa mojada de
continuo y el contenido de la mochila
fastidiosamente hmedo, aunque sea
una mochila cauchutada como la
ma.
Las blusas de nyln protegan la
parte alta; pero aquellos pantalones
de pana gruesa... la pana mojada
nunca se decide a secarse, ni con un
fuego de infierno. Adems, para
conseguir unas buenas brasas hace
falta lea seca, y bscala cuando
llueve!
Y llova con constancia y
regularidad, da tras da. Maldito
clima! Yo aoraba mi sur. Y no poco.
El sol! Por fin! Se haba decidido a
salir a media maana, de un gran
paquete de niebla. Mis huesos se
regocijaban. El astro brillaba bien en
un cielo azul resplandeciente. La
calzada se haba secado ya.
Me quit la blusa y la camisa para
quedar, como de costumbre, con el
torso desnudo. Annie me imit. Me
gusta verle los pechos al aire. El ojo
se recrea en ellos. Los tiene
redondos, muy dorados, y las puntas
se le levantan. Bonito, bonito.
-Gerald, tengo un hambre de lobo.
Y si aprovechramos el buen tiempo
para ir a pescar? Por el camino
buscaremos setas. Con tanta lluvia
habrn salido.
-Alto ah! Cuidado! No tengo
ganas de envenenarme.
Mi poca de hijo del bosque queda
bastante brumosa en mis recuerdos;
pero las setas las tengo bien
presentes. Las com y enferm como
un perro. La deduccin de causa a
efecto la hice sin dificultad, porque
empec a vomitar inmediatamente
despus de haberlas comido. Los
chiquillos no son tan tontos como se
cree. Luego recel siempre de las
setas. Me daban miedo.
Annie levant los hombros con
desdn.
-No te envenenars, idiota! Pap
es miclogo aficionado. Yo conozco
muy bien las setas. Son nutritivas.
Despus de esto no se poda decir
nada.
Partimos a travs de los bosques.
Annie recoga montones de setas,
enumerando as: Edulis, procera,
cyanoxantha. Lenguaje chino. Las
guardaba en su camisa. Yo estaba"
atento a si vea alguna pieza de
caza. Si podamos evitar el ro mejor
que mejor.
Llegamos a una especie de cinta que
en otro tiempo haba sido una
carreterita. La vegetacin se coma
el alquitranado, que se parta como
un pastel. Hierba, matas, arbolillos
que se elevaban hacia la luz... El
camino discurra junto a una pared
interminable que se estaba
desmoronando de lo lindo. Unas
masas de zarzas enormes tapaban
las brechas. Las zarzas estaban
cosidas de moras. Relucientes,
negras.
Annie se haba puesto a cogerlas la
mar de gozosa.
Bruscamente suelta un grito.
Espanto, sorpresa. Un rbol se
endereza con gran ruido de frote, y
Annie se levanta por el aire con un
nudo alrededor del tobillo. Y se
balancea cabeza abajo, a un metro
del suelo, gimiendo de terror.
Yo tena los dos cuchillos en las
manos; pero no me mova. Una
trampa. No era el momento de arre-
meter a ciegas. Lo escudriaba todo
con la mirada. Mis ojos eran dos
aparatos de radar. Trataba de captar
en todas las direcciones a la vez. El
camino, la pared, los rboles, cuyas
ramas le servan de tocado... Ningn
enemigo a la vista.
He sentido una explosin en la
frente. Y me he apagado como una
vela.
Por alguna parte, una voz joven,
sobreexcitada, chillaba:
-Dos, Sor Clara Ana! Dos! La chica
se ha metido en la trampa y al
hombre lo he tumbado con la honda.
-Est bien, Hermano Claro Denis,
pero que muy bien! Nuestro Padre
en Claridad estar muy contento de
ti.
Yo volva a la superficie. No muy a
prisa. La cabeza me sonaba como un
badajo de campana. De la frente me
manaba un lquido clido, que se me
pegaba sobre el ojo izquierdo.
Notaba una molestia en las
muecas.
Me haban atado las manos detrs de
la espalda. Prob de forzar las
ligaduras. S, ve a que te canten la
nana! Un trabajo bien hecho. Como
tena las piernas libres me sent. Un
martilleo al galope dentro del crneo.
Tampoco vea demasiado claro.
La voz de Annie, muy aguda:
-Gerald! Oh, gracias, Dios mo! Te
crea muerto.
Aqu, una voz un tantico agriada:
-Hay que decir el Luminoso, hija
ma, el Luminoso.
Oh, la, la, madre ma! Qu mal
sabor tena aquello! Fanticos
religiosos!
Yo examin un poco la situacin. El
ojo izquierdo, engomado de sangre,
me dificultaba la visin. El proyectil
no haba dado lejos. Un centmetro
ms para ac y me habra dejado
tuerto. Unas pulsaciones me
golpeaban el arco orbitario.
Annie estaba all. Despojada de las
armas y atada como yo, pero
perfectamente viva. Y mientras hay
vida...
Mi cinturn se haba marchado,
claro. Una mujer anciana, seca como
un arenque salado, lo tena en su
poder, as como el arco, el carcaj y el
morral de Annie. Un pilludo bermejo
como un zorro, sembrado de pecas,
tena mi mochila. Tena adems una
preciosa honda. Y apuntaba bien el
pequeo escorpin! Trece o catorce
aos, unas piernas flacas emer-
giendo de unos pantalones cortos, y
unos ojos negros, estilo ciruela pasa.
Un hombre rubio, joven y bien
formado, ms bien guapo, miraba
disimuladamente a mi Annie.
Delante de m una espantapjaros
alta, con el cabello entrecano y
cortado a lo Juana de Arco, ma-
nejaba el revlver y lo miraba
embelesada. Jugaba con la culata y
examinaba el tambor. Manifiesta-
mente saba de qu se trataba.
He dicho antes que un hombre es,
por lo general, ms vigoroso que una
mujer. Exacto; pero hay que tener en
cuenta las excepciones. Aqulla, a
pesar de sus cuarenta y pico... si yo
hubiera tenido que luchar con ella a
manos limpias no le habra dado
ventaja inicial alguna, no.
Membruda como un roble, sin nada
de grasa, toda msculo. En cualquier
grupo, fuese cual fuere, yo la habra
clasificado entre los lobos. Y no
haba motivo alguno para que aqu
cambiara de modo de ver. Por lo
dems, era la nica que ostentaba,
en el cinturn que cea su vestido
informe, un soberbio pual. La cara
larga, la nariz curva convexa, unos
pmulos salientes; y los ojos
glaucos, salpicados de manchas
doradas, que sin duda resultaban
magnficos veinte aos atrs.
Nos apunt con el revlver,
ordenando:
-De pie. Vamos a presentaros a
nuestro Padre en Claridad. El
decidir vuestra suerte.
Annie se levant; yo tambin. La
cabeza segua retumbndome
bastante y me senta lleno de bilis.
De una bilis amargusima. Ningn
jefe de grupo suele ser persona
tratable, hblame, pues, de un jefe
de grupo religioso! No caba duda,
nos las veramos con un demente.
Annie tena los ojos inquietos. Yo le
dirig una sonrisa confiada,
absolutamente tranquilizadora; pero
no me senta nada tranquilo. No,
nada confiado.
Anduvimos, en procesin, a lo largo
de la pared ruinosa. Annie y yo
abramos el cortejo. La ta cabruna
andaba detrs de nosotros,
apuntndonos con el revlver, y los
otros formaban el squito.
Cruzamos un gran portal, seguimos
una avenida flanqueada por dos filas
de lamos, rodeamos un edificio
enorme, de dos pisos, y cruzamos
unas habitaciones. Olor de estircol,
de corral, de establo. Gallinas
cacareando, patos, pintadas. O, all
a la izquierda, mugir una vaca y
balar unos carneros. Al parecer no
les faltaba nada a esa gente.
Y eran muchos. Por todas partes se
vea gente trabajando, atarendose
sin pereza. No muchas armas. Un
cuchillo de vez en cuando, como el
de la cintura de la Cabruna. Seran
pacifistas? El asador se alejaba,
quiz...
Encontramos al gur en el vergel,
cogiendo manzanas. Siete u ocho
personas se ocupaban en la misma
tarea. La fruta era soberbia. Unas
manzanas rojas y amarillas que uno
imaginaba crepitantes y acidas. La
boca se me llenaba de saliva. Se
amontonaban en cestos de mimbre.
El Padre en Claridad, vestido con una
tnica blanca amarilleada por el
tiempo, pareca un espantapjaros.
Todo armazn, con las manos
descarnadas y unos pies grandes,
huesosos. No habra hecho la
felicidad de un gregario. Encima de
aquel armazn no quedaba ni pizca
de carne; slo una piel seca,
agrietada. Una nariz grande, de
buitre; unos ojos hundidos,
ardientes, bordeados de rojo. Una
barba flaca, deshilachada en puntas.
Unos mechones blancos, escasos,
dejaban al descubierto la piel del
crneo. No me pareci simptico. No
me gustaba la expresin de sus ojos.
Ese no quera a mi Annie. La chica
no le causaba ni fro ni calor. Su
obsesin andaba por otros caminos.
Hubo un montn de parloteos. Por
haber vigilado tan bien y manejado
la honda con tanto acierto, el
bermejito recibira una racin de miel
en la comida siguiente. Pareci que
el premio le satisfaca plenamente.
A los nios les gusta lo dulce. Sor
Clara Alice, la Cabruna, se quedara
el revlver. Como arma de defensa,
nicamente para defenderse de los
Ensombrecidos. Recurdenlo bien.
Luego el gur se acord de m.
-Ests dentro de la luz, hijo mo?
S, estaba. Estaba de lleno. No
contrares nunca a los locos; es
norma sabida.
-Has ensombrecido jams tu
cuerpo con carne humana?
Nunca, jams en toda mi vida.
Carne humana! Puaf! Abominacin.
-Crees en el Luminoso?
S, crea. Con una fe firme como el
acero.
Era posible que la situacin se
arreglase? Si decida hacerme
desatar... Aparte de Cabruna y el re-
vlver no pareca haber aqu cosas
muy peligrosas...
Mir a Annie. Ella me mir a m.
Mensaje teleptico. Nos
comprendamos. Esperar la ocasin.
Y no desperdiciarla.
El interrogatorio continuaba. Crees
en esto? Crees en aquello? Y yo
deca amn a todo, dcil como el
primero. Yo era un hombre Claro, un
hombre Claro y de corazn puro.
Nada ms y nada menos.
Pero el to me haca sudar. Me haca
preguntas malintencionadas, y yo no
estaba siempre seguro de cul era la
respuesta acertada. Haba captado lo
esencial, poco ms o menos. Los
buenos eran Claros; los malos
Ensombrecidos. En los casos
dudosos yo tanteaba con prudencia.
El hombre descortezaba mis
respuestas, volva para atrs, insista
en los detalles. Se detuvo un cuarto
de hora largo en el tema de mis
cuchillos. Por qu los llevaba? Para
la defensa, claro. Hoy en da el
mundo est lleno de Ensombrecidos,
ay de m! Pero l continuaba
tamizando el problema, minucioso
como no los hay.
La paciencia no es mi cualidad
dominante. Yo me esforzaba cuanto
poda; pero las ganas que senta de
enviarlo a paseo crecan y crecan
hasta devorarme.
Preguntas, preguntas, preguntas. Ya
me daban modorra! Estaba ante un
inquisidor nato! Hbil, tortuoso, la
clase de to que no slo te hara decir
que lo negro es blanco, sino que, a la
larga, conseguira hacrtelo creer a
pies juntillas.
Empezaba a darme miedo. Era
necesario que yo lograra engaarle y
no estaba seguro de conseguirlo. El
hombre no tena prisa alguna. Le
sobraba el tiempo. Me pareca que
aquel cuento duraba horas y horas. A
copia de hablar, me faltaba la saliva.
Habra dado yo qu s por un poco
de agua.
Adems, sufra horrores por Annie.
Tendra que pasar por la misma
sartn, no caba duda. Si en algn
momento sus nervios no resistan la
prueba... En un asunto caliente la
saba capaz de superarse a s
misma; pero una prueba como sta,
insidiosa, perversa...
El jefe me haca contar mi vida por
segunda vez. Yo haba espigado en
las narraciones de Annie, con-
dimentndolo bien con la salsa
Clara. La comunidad ideal, en la que
cada uno serva los designios del
Luminoso. Por qu la haba
abandonado? Por una gran desdicha,
ay de m! Una epidemia de peste
azul la haba aniquilado. Despus
nos pusimos a buscar otra, tan Clara
como aqulla.
-Repteme los nombres de los
miembros de aquella comunidad.
Oh, maldicin y requetemaldicin!
Antes haba soltado una larga lista.
Cmo volver a sacarlos ahora?
Quizs estrujndome la memoria;
pero no estaba nada seguro. Y
Annie? Y si ella no los registraba en
la suya? So demonio taimado! Me
mora de ganas de matarle.
Respond:
-Estoy cansado. Me falla la
memoria. Te he dicho la verdad. Que
el Luminoso me sirva de testigo. Tus
recelos son injustos y me ofendes.
Me mir. Ah, aquellos ojos
sombros, hundidos, iluminados
desde dentro! Habra preferido una
docena de Deds.
-El Luminoso me ha confiado el
cuidado de separar a los Claros de
los Ensombrecidos, mas la tarea es
pesada. No estoy seguro de haber
ledo bien en ti. El Ennegrecedor es
diestro en el arte del engao... Por
consiguiente, debo recurrir a medios
ms seguros. Eres un hombre
cerrado. El sufrimiento te abrir, lo
mismo que la luz abre a la flor. Si
eres un Claro lo soportars por el
amor del Luminoso. Si eres un
Ensombrecido... Cuando hayas
pasado bastante rato con los garfios
la verdad manar de ti por s sola, y
yo sabr si debemos admitirte entre
nosotros como un hermano o hemos
de entregarte al fuego que purifica.
Volvindose hacia los otros, orden:
-Llevadle al prtico y suspendedle.
Inmovilizadle bien antes de clavarle
los garfios, y proceded a ello con
gran cuidado. La ltima vez la carne
se desprendi, y aquel Ensombrecido
consigui huir. No quiero que se
repita!
Yo senta pnico. Un pnico terrible.
Los garfios? El fuego? Luchaba por
mantener una fachada serena. He
ah la voz de Jo: Si debes perecer,
aunque sea de una muerte
asquerosa, encjalo con-
venientemente, como un hombre: de
lo contrario, yo no habra criado ms
que a un chacalito. Confiaba que no
le defraudara.
El sol, los rboles, el olor dulce de
las manzanas, los chirridos de los
insectos... y aquel fro en la
espalda! Un arroyo de hielo.
La Cabruna me ha empujado con el
hocico del revlver. Annie miraba con
unos ojos completamente
extraviados. El luntico la ha llamado
con un ademn.
-Ahora te toca a ti, hija ma,
acrcate. No bajes los prpados.
Mrame!
Yo eleg el camino del honor. Ya no
tena nada que perder. Si la Cabruna
me agujereaba de un balazo tendra
una muerte rpida y limpia.
Ganancia segura.
Doy medio paso; doble el cuerpo y
me lanzo. Mi hombro se ha hundido
en las costillas de la Cabruna, que se
ha cado soltando el revlver. No
haba llegado todava al suelo cuando
ha recibido la caricia de mi pie en el
mentn. Se ha dormido. Ha sido un
knock-out precioso.
El Chico guapo, que arremeta, ha
encontrado en su camino la pierna
bruscamente extendida de Annie. Y
se ha estirado para terminar el
resbaln contra el tronco de un
manzano. Hermoso trabajo! Jo no lo
habra hecho mejor.
El pelirrojito estaba a punto de
apoderarse del revlver. Le he
acertado en el estmago. La racin
de miel, como recompensa, tendr
que esperar un poco. Durante el
gape del medioda el muchachito no
tendr demasiada hambre.
He aterrizado de espaldas sobre el
revlver y he botado como una
pelota. Doblando la mano y estirando
los brazos al mximo he logrado
hacer aparecer el can sobre mi
cadera.
Annie se ha lanzado de cabeza
contra el estmago de Arenque
ahumado, que ha cado al suelo
gimiendo.
El Padre en Claridad peda socorro
contra los asesinos, y los
recolectores de manzanas soltaban
escalas y cestos.
Un instante despus, yo estaba
pegando al demente, y el hocico del
revlver se le hunda en la columna
vertebral.
Nada mejor que un rehn importante
para conseguir todo lo que uno
desee. Annie qued libre, pronto,
prontito. En seguido cogi el revlver
y ocup mi puesto, y tambin yo me
libr de las ligaduras.
El asunto marchaba demasiado bien.
Y el vino se ha vuelto vinagre una
vez ms.
El Padre en Claridad las ha
emprendido con un sermn.
Inflamado. Ha invocado sobre
nuestras cabezas la venganza del
Luminoso. Yo le haba gritado ya:
-Bocazas! -un par de veces, sin el
menor resultado. Imposible hacerle
callar, salvo golpendole en la
cabeza, y quiz ni an as. Pero yo lo
quera en buen estado. Tampoco
haba que pensar en amordazarlo,
rediantre. Lo necesitaba capaz de
dar rdenes.
El hombre se excitaba ms y ms
hablando. Su voz rodaba como el
trueno y las puntas de su barba
rebullan.
Bruscamente, mientras yo adormeca
de nuevo a la Cabruna, que
amenazaba con despertarse, y la de-
sembarazaba del cuchillo, el orate ha
tratado de apoderarse del revlver
con que Annie le apuntaba.
Supongo que se creera revestido de
la invulnerabilidad divina. Y no lo
estaba. Ha recibido un balazo en el
costado. Y se ha derrumbado con un
latir de lobo que ha terminado en
unos borborigmos. Todos los fieles
presentes han acusado el choque.
Un instante de silencio, puro y
perfecto. Explosin! La crisis de
locura sagrada! Rugidos y partida a
la carrera. La turba converga sobre
nosotros. Ojos desorbitados, manos
en garras y bocas ululantes.
Un torbellino He pinchado a un to
de la izquierda, he hundido de un
manotazo a otro de la derecha. He
despedido al bermejo de un nuevo
puntapi. Haba cesado de gritar y
sacaba la honda. El Chico guapo
tambin despertaba y volva a tomar
aires ofensivos. Ha recibido mi taln
en el bajo vientre.
Annie ha disparado un par de veces.
Imposible saber si las balas han
llegado a su destino. Yo estaba
demasiado ocupado tratando de
abrirme camino. Los refuerzos
llegaban de todos los lados. Y cmo
maullaban! Peor que una coleccin
de gatos enamorados en noche de
luna llena. Un alud de locos furiosos.
Yo bregaba! Daba gusto verlo! Con
el cuchillo, con el puo, con los pies,
con las rodillas, con los codos.
Tambin reciba una marejada
inverosmil de golpes, adems de los
zarpazos. De vez en cuando brillaba
una hoja y yo incrementaba un poco
ms mis actividades.
Annie se haba situado contra mi
espalda en buen lugar. De momento
deba de desenvolverse
aceptablemente. Nadie me atacaba
por detrs. De todos modos, no tena
tiempo de comprobarlo.
A la derecha mi hoja rasca un
vientre; a la izquierda mi codo choca
con un mentn. Delante, mi pie se
hunde en una parte blanda. Detrs
de m truena el tercer disparo. Unas
manos se acercan, en garra, unas
uas me buscan los ojos. Yo me
enfurezco. Loco de remate, el
Gerald. Golpeo, pincho, golpeo,
pincho. Un trabajo en cadena.
Annie dispara la ltima bala. Esto me
galvaniza. Derribo a un gordinfln
terrible. La bola del juego de bolos.
De repente se abre una brecha. Un
agujero.
-Corre! Annie! Corrimos.
Frenticamente.
El vergel. Un huerto, un to con una
azada tratando de cerrarnos el paso
y al que quito de en medio sin
acortar la carrera siquiera. Unos
rboles. Cmo desfilaba el terreno!
Vertiginosamente!
Nos lanzamos a travs de un
bosquecillo. Un antiguo parque que
volva al estado salvaje absoluto.
Brotes, zarzas, arbustos... Los
salvbamos a saltos. Los otros nos
perseguan sin tregua, ululantes
como lobos; pero por muy lejos que
estuvieran, no tenan una prisa tan
urgente como nosotros. Ah, el
instinto de conservacin! Hace que
te nazcan alas. Terminamos por
ganarles cierta distancia. Un vistazo
hacia atrs. Nada a la vista prxima;
pero la turba brillaba y no muy lejos.
Divis una haya enorme, ya
enrojeciendo, pero todava bien cu-
bierta de hojas y ramas. Con una
preciosa rama baja.
Con el cuchillo entre los dientes he
tenido que coger a Annie para
levantarla. Se ha agarrado, y yo la
he empujado ms arriba. Annie se
ha encontrado de rodillas sobre la
rama.
-Trepa! De prisa, de prisa! Los
vocingleros se acercaban. Annie
empez a trepar. Examen rpido.
Seguimos sin ver a nadie cerca.
Di un salto magnfico para coger
aquella rama. Balanceo del cuerpo.
Restablecimiento. Y corro a
hundirme entre el espeso follaje sin
demora.
Estbamos tendidos sobre unas
ramas enormes, una para cada uno.
Bien aplanados, los brazos pegados
al cuerpo, con la cabeza hacia el
tronco y los pies en la parte delgada.
Invisibles desde abajo? As
esperaba. Lo esperaba de todo
corazn. Probbamos de respirar por
la nariz, despacio, muy despacio. No
era nada fcil, con los pulmones en
llamas y aquel enorme afn de
llenarlos bien repletos de aire.
Pero los otros hacan ms ruido que
nosotros. Pasaron al galope tendido.
Gritero:
-Por aqu! No! All, a la izquierda!
Los veo!
Una carrera de caballos. Estaban
lejos. Pero no nos hemos movido. No
nos hemos movido ni pizca durante
horas y horas. Nos buscaban. ;Oh,
ya lo creo que nos buscaban! Con
una constancia digna de mejor
causa. Pasaban y repasaban con la
nariz al aire alguna que otra vez. El
bermejito pareca jugar al buscador
de pistas. Yo empezaba a arre-
pentirme de no haberle tendido
definitivamente durante la pelea a
se. Los gusanitos pequeos son lo
mismo que los grandes. Peligrosos.
La corteza rugosa se me clavaba en
la carne. Estaba magullado por una
multitud de golpes y medio
despellejado a copia de araazos. En
primer lugar, un bonito dolor en el
crneo y una sed horrenda. Mi
estado de humor no se hallaba en el
punto ms hermoso.
La rama de Annie se encontraba
encima de la ma, un poco inclinada
hacia la izquierda. En los ratos de
calma ella sacaba la cabeza un
poquitn, y yo vea el azul-gris
angustiado y unas pestaas
parpadeando. Y le diriga una
sonrisa. Fabriqu un montn de
sonrisas as, a intervalos, hasta ms
de media tarde. Ni siquiera
osbamos cuchichear.
El ruido cesaba. Casi el crepsculo.
Haca una hora larga que estbamos
mejor. No se oan otros ruidos que
los del bosque. Al parecer, nuestros
perseguidores haban renunciado.
Vi los ojos de Annie, encima de los
mos, suplicantes. Asent con un
movimiento de barbilla. Annie se ha
sentado lentamente. Deba de sufrir
unos bonitos calambres. Yo, en todo
caso, s los sufra. Tambin me
enderec. Mov un poquitn los
msculos. Los tena bastante
dormidos. La corteza del rbol haba
imprimido un dibujo, limpio,
perfecto, en mi torso Por aadidura,
tena el cuerno cubierto de soberbios
morados y poblado de araazos. Un
autntico montaje de remiendos.
Annie tena los senos
lamentablemente tatuados; pero
estaba menos atropellada que yo.
Fue el revlver, probablemente, lo
que mantuvo a la carnada ms o
menos a distancia. Ah, la tcnica;
es algo serio!
Annie vino a reunirse conmigo.
Temblaba un poco. Con los labios
pegados a mi odo, cuchiche:
-Oh, Dios mo, Gerald; me mora
de miedo! Aquel viejo loco... Y
aquella gente fanatizada... El
revlver les daba miedo; aunque no
bastante. Siempre haba uno que
trataba de arremeter. Yo slo dis-
paraba cuando llegaban hasta m. No
he perdido ni una sola bala. Todas
han dado en el blanco. Y me daba
gusto! Te lo imaginas? Me causaba
placer. Hubiera querido tener un
montn de cartuchos para
derribarlos a todos!
Claro que s. Un montn de
cartuchos y tumbarlos a todos.
Normal. El instinto de sobrevivir. En
casos as, cuantos ms matas, ms
contento ests. Pobre Annie, estaba
aprendiendo montones de cosas...
-He disparado la ltima. Yo estaba
loca de terror. He golpeado a una de
las mujeres guapas con el can en
plena nariz. Luego t has gritado:
Corre! y me he lanzado. Tena
alas. Aquel viejo horrible! Con sus
claros y sus oscuros... Tantsimas
preguntas! Me aterrorizaba. No saba
cmo te lo hacas para responder,
tranquilo, sin ponerte nervioso. Yo
me esforzaba en retener todo lo que
decas...
La notaba estremecida, una pizca
febril. Y la dejaba hablar; lo
necesitaba.
-Un loco furioso! Un monstruo!
Ganchos... fuego... Yo estaba
viviendo una pesadilla. No era
posible! Despertara de un momento
a otro... Estaba enloquecida yo
tambin. Cuando has empezado la
pelea aquello ha sido un alivio para
m; repentino. Me he sentido
dispuesta a todo! A todo! A matar,
a morder, a destripar, a arrancar
ojos! A todo lo que fuese!
Y ello la tena desolada. No sala de
la sorpresa. Pobre, pobre Annie, que
descubra al animal feroz bajo su
delgado barniz de pretendida
civilizacin.
-Dime, Gerald, t crees que
estamos a salvo?
No quise mentir.
-No del todo, cario mo, pero
vamos por buen camino.
-Probemos de marcharnos?
-En seguida no. Esperaremos que
se haga de noche y que duerman.
-Por qu? Se han ido y empieza a
oscurecer. Ya no nos veran, y...
-Annie, el equipo que nos permite
sobrevivir lo tienen ellos. Y lo
necesitamos. Imperativamente. Si no
habremos salido del apuro esta vez
para caer definitivamente en la
prxima emboscada.
-Oh, no! T no querrs...
S. Quera. La mochila, los mapas, la
brjula, la cuerda y los ganchos y
ganzas, los gemelos y lo dems.
Todo ello material indispensable
reunido con paciencia y que hoy en
da no se encontraba en ninguna
parte. O al menos no se encontraba
sino despus de largas y peligrosas
pesquisas. El arco de Annie y mis
cuchillos arrojadizos. Mis cuchillos.
La prolongacin de mis manos.
Pertenecieron a Jo. El viejo me dio
uno cuando yo demostr aptitudes
para usarlo; el otro lo cog cuando l
hubo fallecido. Unas hojas
magnficamente equilibradas.
Encuentra uno otras parecidas en la
hora actual? Yo les tena afecto.
Tanto como a mi propia piel.
Annie discuti largo rato antes de
resignarse, y no de buena gana.
El caso es que no aguardamos
mucho, menos de lo que dije.
Apenas empez a oscurecer vi un
reflejo de llamas, all lejos, a la
izquierda. Una gran fogata en algn
punto contiguo a los edificios. Yo
reflexion un poco. Fuego... El
fuego purificador? Casaba muy bien.
Las llamas son condenadamente
Claras, no? A mi juicio estaran
incinerando los muertos. Una
ceremonia fnebre. Perfecto,
perfecto! Si no me equivocaba,
aquello deba tenerlos ocupados a
todos intensamente.
As dije:
-T te quedas aqu. Bien
encaramada. No te muevas ni un
milmetro hasta que yo vuelva. Voy a
examinar el campo. No es imposible
que podamos resolver el asunto
antes de lo previsto.
-Oh, Dios mo, Gerald! No me
dejes sola!
-T te quedas aqu!
Baj. Me fij bien en el terreno para
encontrarlo de nuevo, sin errores.
Poseo una buena visin nocturna. Un
pequeo claro. Una mata de acebo.
Tres grandes piedras musgosas que
hacan pensar en un conejo sentado.
El haya. Posicin de las estrellas
encima del ramaje. Haba bastante.
Me fui. Sin ruido. El indio sioux por el
sendero de la guerra. Jo tambin me
entren en este aspecto. Con un
mimbre. Cuando las ramitas, o las
hojas muertas crujan, el mimbre te
rayaba en seco. No hay como un
buen aprendizaje para superarse a
uno mismo. Jo saba un puado de
cosas en la esfera del sobrevivir.
Pruebas: haba sobrevivido a la gue-
rra, las epidemias, el Gran
Zafarrancho. Como lo haba previsto.
Una fogata gigante delante de la
casa. Hacan corro a su alrededor.
Salmodiaban a coro. La Cabruna, de
espaldas al fuego, destacando sobre
el fondo de las llamas, extendidos los
brazos, diriga el baile.
Toma pues! Bien adivinado,
muchacho. Una loba. La loba que
haba cogido la antorcha en su ma-
no. Ahora tendran Madre en
Claridad, en lugar de Padre. S, era
dura de cocer, la pastora.
Haba en verdad todo un montn de
gente. Era un grupo importante, muy
importante. Lo cual explica que
prosperasen. Menos numerosos,
otros grupos habran hecho
oposiciones para sufrir un asalto. En
cambio stos eran bastantes para
rechazar un ataque. Y tenan una
buena organizacin, cepos, cen-
tinelas en los rboles, el pelirrojito y
su honda... Y al que se acercaba, lo
reciban! Con los brazos abiertos!
Todos estaran all, probablemente.
Para los funerales del Padre, entre
otras cosas. Una ceremonia im-
portante, a la que no se poda faltar
por nada del mundo. A m me
pareca muy bien.
Da una vuelta por ah, de todos
modos, confiando en la buena
suerte. Si no encuentras nada,
volvers a la fogata, para pescar a
una cariosamente y hacer algunas
preguntas.
S, tuve suerte. Al empujar una
puerta entreabierta, silencioso como
una sombra, encontr la cocina,
todava iluminada por las brasas del
hogar, y al Pelirrojo.
Era irrompible el muchacho. Despus
de lo que yo le haba metido en el
estmago me lo habra figurado
inclinado al ayuno; pero que te
crees t eso! Estaba de espaldas a
m, muy ocupado vaciando un bote
de miel con una larga cuchara de
madera.
El pequeo pillastre! Haba
abandonado la ceremonia fnebre
para venir a robar! Seguro que esto
no era nada Claro, nada Claro, en
absoluto.
Pero los malos siempre reciben su
castigo. Justicia inmanente. Le ca
encima como una avalancha. Del
susto solt la cuchara y degluti de
travs.
Yo le haba cogido por los cabellos y
le tapaba la boca con la mano. Los
labios, pegajosos, se le adheran a
mi palma. Tosa. Untado de miel
hasta los ojos y con un miedo de
muerte.
-Si respiras un poco fuerte, nada
ms, te estrangulo!
Afloj la mano que le tapaba la boca.
Sus rojas pestaas bailoteaban.
-Dnde estn nuestras cosas? Mi
mochila, mis cuchillos, el arco...
El Pelirrojo iba a probar de mentir.
Se le vea lo mismo que la nariz en
medio de la cara.
Entonces degust un par de cachetes
monumentales. Cabeza hacia la
derecha; hacia" la izquierda! Yo
segua sujetndole por los cabellos y
tirando de ellos sin ternura. La huella
de mi mano se marcaba al rojo vivo
en sus lvidas mejillas.
Parpadeo de pestaas bermejas.
Lgrimas en las ciruelas negras de
los ojos. Los labios le temblaban.
-Yo... Sor Clara Ana me ha
ordenado que lo guardase en el
almacn...
-Todo?
-S.
-Ensame el camino. Y nada de
bromas si no quieres que te aplaste
como a una chinche! Comprendido?
Inclinacin de cabeza
temblequeante. Me tema como al
propio Luminoso.
Yo le segu. Y hall todo nuestro
pequeo arsenal. Todo en absoluto.
Sin faltar nada. La suerte y la
desgracia son cosas que van y
vienen. Yo habra cantado la tirolesa
de puro contento.
Dej dormido al Pelirrojito. Un buen
directo al mentn. Un golpe
impecable. Y le at y amordac,
asombrado de m mismo. En buena
lgica hubiera debido matarle. Me
reblandeca, palabra! Me pareci
escuchar a Jo, guasn: Contina as
y estars a punto para las buenas
obras. Oficial!
Narices! Una vez tambin se
enterneci de lo lindo l.
Cuando empec a ser bastante
mayor para reflexionar me asombr
que Jo me hubiera recogido. Esto no
casaba bien con su carcter.
Una vez le hice la pregunta. Y me
respondi:
-T te metiste, prcticamente,
entre mis piernas, atolondrado. Un
mocosillo magro y desorientado, con
una maleza de cabello negro que
jams haba sabido qu era un peine
y unos ojos grises demasiado
grandes. Unos ojos absolutamente
feroces. Cuando te cog me
mordiste. Con mala sangre. Yo te
solt un cachete y no lloraste. Ni un
sollozo. Slo pensabas en una cosa,
en soltarte, y luchabas de firme por
conseguirlo. De firme. No estabas
bastante crecido para hacer dao;
pero habras querido hacerlo. Esto
me gust. Prob de domesticarte.
Despus, naturalmente, te tom
cario. Los nios son como los
cachorrillos. Si no quieres
quedrtelos no los tengas contigo ni
una hora nada ms.

Nemours. Nos acercbamos.


No me senta feliz. Estaba
descontento, y ms de m que de
Annie.
Ese remedio! Qu repuetas
hars con l? Para salvar a Jo
habras cruzado el infierno; pero
ahora? Tu propio pellejo o el de
Annie? Ests persuadido de que ser
intil. Nunca podremos fabricarlo. Es
lo que haca falta... Entonces?
Deberas estar en el Midi. Al sol. Las
noches son cada da ms frescas y t
tienes horror a eso. Adems, le
tienes miedo a la ciudad. Un miedo
horrible. No es agradable confesarlo;
mas, contigo mismo no puedes
mentir. Es pnico puro. No cabe
duda. Peligros desconocidos,
espantosos... Las bolsas de gas,
bacterias, ratas apestadas... Con los
gregarios sabes cmo debes
comportarte. Te bates y ganas o
pierdes. Es fcil. Incluso con aquel
chiflado y sus ganchos y sus llamas
sabas qu convena hacer. Pero no
puedes luchar contra los microbios...
Tu pierna. Te acuerdas? Ibas a
morir, no conservabas el conoci-
miento siquiera. Aquello ocurra
fuera de ti. Jo no habra capitulado
nunca ante nada ni ante nadie; pero
la peste azul le alcanz...
-En qu piensas, Gerald? Cuando
pones esos ojos como cuchillos s
que hay algo que no te gusta. Qu
es lo que te atormenta?
Lo de verme obligado a declarar que
estaba de mala leche ya no me
gustaba demasiado, de modo que no
iba a pregonarlo pblicamente.
-Cierra el pico, Annie! Estoy
calculando estratagemas.
Y me puse a calcularlas
efectivamente. Cmo entrar en
aquella ciudad podrida con un
mximo de seguridad?
Y empezaba a entrever un plan no
del todo feo, cuando Annie volvi a
poner la cuestin sobre el tapete:
-Gerald... Verdad que a ti no te
gusta eso de entrar en Pars?
-No, buen Dios! No me gusta! Y t
lo sabes muy bien. Por qu lo sacas
a flote de nuevo? Has cambiado de
parecer?
-No. No he cambiado de parecer.
Aquel remedio lo quiero. Ah! No
para salvar al mundo! En el fondo se
me da un comino el mundo. No. Lo
quiero para los mos. Para las
personas a quienes amo. Para pap,
para Denise, para Charlot, para
Gilbert, para Gerard, para...
-No te tomes el trabajo de
enumerar a todos los habitantes de
la isla. Te he comprendido. Formo
yo parte de la lista?
-Gerald! -Indignacin enorme.
-Annie, Annie, eso es una quimera.
No servir de nada en absoluto. No
podremos fabricarlo, y...
-Acaso s. No podemos saberlo de
antemano. Hay que probar, y para
probar necesitamos aquel dosier.
Largo rato de silencio; luego con una
vocecita bastante tmida:
-Gerald... Yo me deca... Dado que
t no ests de acuerdo... Yo
pensaba... Podramos...
-Podramos qu? Suelta!
-Pues bien, t me has trado hasta
aqu, no? Entonces, yo me deca...
en alguna parte, no muy lejos de las
puertas de Pars... T podras...
Bueno, podras esperarme. Entrara
yo sola.
Me qued blando como dos tazas de
flan. Me habran cogido debajo de un
sombrero. Despus estall. Lo vea
todo encarnado.
-Santo nombre de Dios! Santo
nombre de Dios, del buen Dios! Me
tomas de verdad por un canalla,
eh? De verdad. En el fondo s! Un
pobre cobarde que...
Ella me interrumpi, sarcstica como
nadie:
-No, Gerald. Eso no. Nadie puede
decirlo. Valor tienes de sobra. Para
darlo y venderlo. Si te retan a
demostrarlo sers capaz de coger un
hierro candente con la mano
desnuda. Lo s. Y es eso preci-
samente lo que yo no quiero. No se
trata de un reto. Por qu arriesgar
tu vida en favor de una cosa en la
que no crees? No tengo el propsito
de insultarte. Te propongo solamente
una cosa lgica.
Lgica! Pues s, seora! La lgica
de las mujeres buenas! De verdad
que la habra zurrado. Con esmero.
Inspir a fondo, tres o cuatro veces,
a fin de dominar un poco la clera, y
dije, muy irnico, a mi vez:
-Hermosa pollita ma, figrate que
quiz yo tenga una idea diferente del
caso. Precisamente estaba pensando
que sera yo quien te dejara a ti,
aguardando, para ir a buscar tus
malditos papeles solito, como todo
un to.
Nos miramos y no pudimos menos
que rernos.
Annie me salt al cuello.
-Entonces, iremos los dos, eh?
Claro, claro. Ms tarde volveramos a
discutirlo. De momento haba que
solucionar otro problema. Cada cosa
a su tiempo. Poquito a poco, el
pjaro construye su nido. Yo dije:
-De lo que me contaba Jo se me
ocurre una idea. Al principio, cuando
las epidemias empezaban a invadirlo
todo, intentaron al menos
organizarse un poquitn. Y
distribuyeron unas caretas. Ah, no
para todo el mundo! No tenan
bastantes. Las dieron al personal
hospitalario, a los equipos de
salvamento, a la polica, a los
bomberos. Las repartan donde eran
ms necesarias a su entender. De
aquellos cacharros debe de quedar
alguno por alguna parte. Vamos a
dar una vuelta por unos terrenos
vallados y escudriaremos un poco.
-Quieres decir que podramos
colocarnos aquellas caretas? Y que
de este modo quedaramos pro-
tegidos de las bacterias?
-De las bacterias, de las bolsas de
gas... pero no de las ratas, ay de
m! En cuanto a eso...
Saqu de la mochila el plano nmero
61 y lo estudi un poco.
A lo largo del Loing haba infinidad
de poblados.
Eligiendo uno de por aquella parte
podramos matar dos pjaros de un
tiro, solucionando al mismo tiempo
la cuestin de la pitanza con el
pescado.
Me decid por un pueblo llamado
Souppes. Bastante grande para dar,
quiz, satisfaccin a mis apetencias;
aunque no demasiado, porque
cuando es demasiado grande hay
ratas. Esas sucias bestias fueron los
principales agentes propagadores de
la peste azul
,
y todava quedan
bastantes. Eso de las ratas no ne-
cesita mucho tiempo para
multiplicarse. Necesita muchsimo
menos que el hombre.
En Souppes la cuestin no marchaba
bien. Ni mucho menos.
Habamos llegado a sus cercanas
por una carretera departamental
lamentablemente descuidada. Pie-
dras, hierba, rboles y adems unas
cuantas placas de revestimiento que
se acababan de desmoronar.
Yo haba sacado los gemelos a una
distancia prudencial.
Aquello estaba ocupado. Por gente
feroz.
Al primer examen me top con un
paquete de alambre espinoso
tendido entre estacas. Terriblemente
oxidado, pero con los pinchos agudos
todava. A primera vista esto no
demostraba nada. A veces esas
defensas son muy antiguas.
Continu el examen. Para descubrir
dos centinelas, formales como quien
ms, yendo y viniendo. Armados de
fusiles automticos si le place a
usted! Y con cargadores a la cintura.
Increble! Unos gregarios a quienes
todava les quedaban municiones!
Me haba quedado sin habla.
Acababa de tomar la decisin de
poner los pies en polvorosa, y estaba
abriendo la boca para decirle a
Annie: Nos largamos! Pon toda la
marcha!, cuando mis gemelos me
pusieron algo a la vista. Una barrera
mvil, en las alambradas, con unos
adornos a uno y otro lado.
Un viejo truco que data del Gran
Zafarrancho. Haba visto ya el mismo
mensaje en las rejas del dominio de
Ded. Eso quiere decir: Sigue tu
camino, extranjero; aqu no te
queremos. Claro y tajante.
Delante del castillo de Guisantes
verdes eran dos esqueletos atados
con cadenas a los barrotes. Ah
tambin haba uno, a la izquierda,
atado a la alambrada; pero el
mensaje de la derecha todava con-
servaba carne sobre los huesos.
Carne viviente. Se mova.
Enfoqu los gemelos sobre su cara y
tuve un sobresalto.
Thomas! El chaval que se me acerc
por la espalda en la orilla del ro. El
muchacho con quien yo haba
charlado, Deseado, comido y
compartido una cantimplora de
aguardiente. Un chico a quien tena
simpata. Me fastidiaba verle all.
En mal estado el pobre. Atado a los
alambres, desnudo, los brazos en
cruz. No daba gusto verle. Alambre
espinoso por todas partes,
aprisionndole, y chorritos de
sangre. El hocico hundido, sudoroso,
la piel griscea, los labios hinchados
y agrietados. Se los humedeci con
la lengua. La sed! Deba de estar
murindose de sed,
-Qu miras de ese modo, Gerald?
Las cosas no van bien?
No. No marchaban bien. De ninguna
manera. Annie me cogi los gemelos
mientras yo argumentaba tan
absorto en m mismo que no me fij
en su gesto. . Luego ya era
demasiado tarde; Annie lo haba
visto. Hubiera preferido que no lo
viese.
-Oh, Dios mo! Qu horror! Pero...
pero... le conocemos, Gerald! Es
aquel individuo, te acuerdas? Aquel
sujeto que...
S, le conocamos. Aquel da que...
Canastos!
-Hemos de hacer algo! No
podemos dejarle aqu, de ese modo!
Ni aunque se tratara de un
desconocido, yo no podra
soportarlo; y ahora, por aadidura...
Evidentemente, por aadidura...
Hete ah lo que fastidiaba ms. El
conocer al chaval y encontrarle
simptico. No soy tan sensible como
Annie. De haberse tratado de un
perfecto desconocido no me habra
afectado mucho. Cosas as pasan
todos los das, y peores tambin.
Haba visto otras.
Annie parloteaba sin cesar, con
aquella vocecita aguda; haba que
hacer esto, haba que hacer aquello.
-Es preciso, es preciso! Sobre todo
es preciso que conservemos nuestros
pellejos intactos, sin agujeros por
dentro! Puesto que has mirado bien,
habrs visto sin duda aquellos
centinelas y sus hermosos fusiles.
Adems, han limpiado el terreno
alrededor de su feudo; por
consiguiente, no hay que pensar en
acercarse a la callada. No voy a
suicidarme por Thomas, tanto si te
gusta como si no! Ahora nos
largamos. Y t, cierra el pico! Ni
una palabra ms! Abre la boca una
sola vez sobre esa cuestin y te
prometo que cosechas un par de
sopapos de campeonato!
El caso me fastidiaba bastante sin
necesidad de que Annie me lo
remachase.
Ella me mir, levantada la barbilla,
con la expresin que habra tenido
examinando una carroa bastante
corrompida. De asco. De un asco
maysculo.
-De acuerdo, Gerald, me callar.
Pero vas a or una cosa, aunque
luego me arranques la cabeza. La
oirs! Eres duro, eh? En lugar de
corazn tienes un gran pedazo de
slex. Slo que yo quiero decirte una
cosa: No hay motivo para
enorgullecerse tanto. En modo
alguno. En este momento me
repugnas! Me repugnas
profundamente.
Me puse en marcha. Annie me
segua. Sin decir palabra. Ni una
sola. Los labios apretados, los ojos
de vidrio, que no me vean.
Nos fuimos al ro, bastante lejos de
all. Era muy necesario.
Mientras llen las cantimploras me
acord otra vez. Hasta entonces
haba conseguido olvidarlo. Pero el
recuerdo volva. Poderoso.
La sed. Una muerte horrible... En
ese momento reina la sequa. El
desdichado debe de estar mirando al
cielo... La niebla, la noche... Un poco
de humedad que le prolongara la
vida. Y que no ser un bien. En esos
casos, uno reclama la muerte... Poco
a poco, la lengua le ir llenando la
boca... Las convulsiones... el
delirio... Ah, cochino mundo! Ya
tengo bastante!
Beb. El agua tena un sabor sucio.
Agrio.
Pesqu. Un buen puado de
pececillos. El agua del ro estaba fra.
Si me quedaba inmvil para divisar
el pescado la zona sumergida de mi
cuerpo se insensibilizaba. Por ms
que me esforzase en concentrar la
atencin en la tarea, Thomas volva
a mi mente una y otra vez.
Lo tena sobre el estmago. Como
una piedra.
Nos alejamos del ro para irnos a
comer en un rincn agradable.
Cuando corro el riesgo de que haya
gregarios por los alrededores no
enciendo fuego. El humo, sobre todo
en tiempo despejado, se ve desde
muy lejos.
Levant las redes y nos tragamos el
pescado al natural. El pescado crudo
no es nada desagradable. Annie
mascullaba sin apetito.
Me pona una cara terrible. Mientras
yo pescaba, haba montado la
guardia, como era debido; pero ni
una palabra. Si yo le hablaba
responda con monoslabos, y
todava, slo los ms indispensables.
Lo dems caa en el vaco. Yo le
haba dicho que cerrase el pico, de
acuerdo; pero no hasta aquel
punto...
Sobr pescado y Annie hizo un
fardito con un trozo de tela vieja. Yo
la miraba. Ella levant los ojos y yo
encontr un gris azulado por primera
vez en un largusimo trecho de
tiempo. Un gris azulado triste, que,
de golpe, se volvi suplicante.
-Gerald, djame que te hable, te lo
ruego. Procura escucharme sin
enfadarte... Aquel hombre...
Thomas... No podemos...
-Ya basta, Annie. No vale la pena
empezar una discusin. Hace rato
que he decidido ocuparme del
asunto.
Era cierto. Lo tena demasiado
atravesado en la garganta. Imposible
tragarlo, pues...
El azul-gris hormigueaba de
estrellas.
-Lo saba. Lo saba bien. Te
conozco... Cmo lo haremos?
-Nada de haremos. Lo har yo. Ir
esta noche a ver cmo est el
terreno. Con los cuchillos y unos
alicates. Tengo unos en la mochila.
Haca largo rato que estaba al
acecho.
Me haba tendido detrs de una
mata, en la carreterita
departamental, muy cerca de la zona
rada. Hermosa noche, ms bien
fresca, y un puntito neblinosa. Seran
las tres de la maana. Un pedazo de
luna rojiza, difusa, que no iluminaba
mucho, por fortuna.
Los dos centinelas estaban en sus
puestos. Uno alto y fuerte, el otro
rechonchito. No era una vigilancia
extraordinaria (de vez en cuando
hablaban a media voz) mas, sin
embargo, parecan prestos para todo
lo que pudiera ocurrir.
Thomas continuaba all, tambin,
atado a la alambrada. En aquel
momento se mova un poco. Todava
no estaba muerto, ni mucho menos.
Ni siquiera vencido.
Un momento antes, el alto y fornido
haba probado a distraerse
jorobndole. Con frases por el estilo
de: Tienes sed? Te gustara que
cayera un buen diluvio? y otras
gentilezas del mismo gnero. Sin
conseguir otra cosa sino que la
vctima le aconsejara que se fuese a
que le dieran... explicando bien qu
haban de darle, con una voz ronca,
pero bien firme an.
Claro, Thomas cosech un culatazo,
y lo que yo me figuro es que
buscaba una cosa muy distinta. Se
propona ponerle nervioso al fulano y
conseguir que le matase. Fallaba. El
to le peg; pero no con mucha
fuerza y de lejos. Las rdenes,
probablemente.
El bajito y redondo gimi:
-Tienes una idea de la hora que
pueda ser, Bebert?
-Entre tres y cuatro,
probablemente.
-Puerca vida! Todava una hora
larga de plantn.
Yo le habra dado un abrazo.
Precisamente lo que necesitaba. Lo
que me retena ms o menos en
aquel momento era la idea del
relevo. Cundo sera exactamente?
Para sacar a Thomas del salchichn
de la alambrada necesitaba un rato
largo y tranquilidad.
Bueno. Ahora ya poda ponerme en
danza.
Ni hablar de arrastrarme por terreno
descubierto. El uno o el otro me
veran. Y estaban demasiado lejos
para arrojarles mis cuchillos.
Retroced para esconderme detrs de
un tronco grueso. E hice ruido. Oh,
no mucho! Aplastar una ramita,
hacer rodar una piedra, hacer crujir
unas hojas secas.
-Qu es eso? No lo has odo,
Bebert?
-S. All hay algo.
-Algn animalito?
-Qu quieres que sea si no? De
todos modos, ve a verlo. Ya sabes la
consigna.
El Gordito no se daba prisa. Yo hice
otro poquitn de ruido. Bebert
refunfu:
-Mira que sabes ser cobarde!
Nadie lo creera! Hala, ve! La
ltima vez fui yo quien se encarg de
comprobarlo. Ahora te toca a ti.
El Gordito se decidi. Andando a
pasitos prudentes, prudentes, con el
fusil apuntando.
Lleg a la distancia conveniente,
muy a la callada.
Lo cog por detrs, tapndole la boca
con la mano, y al mismo tiempo lo
sangr. De una oreja a la otra. Lo
tenda en el suelo tiernamente, fuera
de la vista.
Desplac la cantimplora que llevaba
colgada del cuello para echrmela
hacia la espalda y cog el fusil.
De noche una silueta no es ms que
una silueta, y la mancha de un rostro
es la mancha de un rostro, y nada
ms. Avanc encogindome un poco
para parecer ms bajo.
La cosa sali bien. Lo suficiente, al
menos, para que Bebert se diera
cuenta un momentito demasiado
tarde de que yo no tena
exactamente ni la talla ni el peso de
su compaero. Cierto que intent
levantar el fusil y abrir la boca; pero
mi cuchillo se le haba hundido en la
garganta antes de que pudiera dar la
voz de alarma. Se desplom. Al
llegar al suelo el fusil hizo una pizca
de ruido. Observ un instante. Nada.
Todo perfectamente en paz.
Thomas no daba crdito a sus ojos.
Parpade un par de veces.
-Gerald! Eres t?
-Esta tarde te he divisado con mis
gemelos. Y me he dicho que no
rehusaras una pequea
colaboracin.
-Una colaboracin... Oh, Dios mo!
Destap la cantimplora para
acercrsela a la boca. A mi juicio era
lo ms urgente. Y lo era. Saqu los
alicates del cinto.
-Cuidado! Cuidado! Hazlo
despacio, muy despacio. Estas
alambradas estn llenas de
campanillas. Y hay otros centinelas
ms all, Si las campanillas suenan
demasiado te encontrars pronto a
mi vera. Corta suavemente, todo lo
que puedas.
Cort con cuidado. Darse toda la
prisa posible y no hacer ruido no son
dos cosas perfectamente
compatibles; pero me las compuse
regularmente bien. Thomas no
emiti ni el ms leve son. No tema
que lo emitiera. Ni tampoco cuando
fue preciso arrancar todo lo que se
enzarzaba todava en su carne. Y en
verdad que era mucho. Por todas
partes.
Nos largamos despus de haber
requisado fusiles y cargadores. En su
momento podan sernos tiles.
Me pareci que Thomas no se
sostena demasiado bien sobre sus
piernas.
-Quieres apoyarte en mi hombro
9
-Va bien.
Cuando haca un rato que
andbamos, dijo:
-Dar las gracias no tiene sentido, es
slo una expresin rutinaria. He ah
lo que te digo yo: Soy hombre que
paga sus deudas. Puedes pedirme el
pellejo si lo necesitas.

Haca dos das que estbamos en


una estacin de servicio cerca de
Nemours. Reposo, reposo.
Thomas tena mejor aspecto,
francamente. Annie le haba mimado
ms que un poquito. Sin encontrar
gran resistencia por lo dems. Deba
de estar bastante reventado de
todos modos.
Habamos dado una vuelta por el ro.
Thomas quera baarse. No era un
lujo, sino una necesidad. Heda un
poco ms que un macho cabro. En
un armario poco visible, Thomas
haba encontrado un hermoso
atuendo de empleado de la estacin
de servicio ligeramente chilln; pero
mientras esperaba algo mejor...
Annie le haba prestado su cuchillo,
que originariamente perteneci a la
Cabruna. Sin arma Thomas no se
senta a gusto. Se comprende.
Yo no le haba interrogado acerca de
sus aventuras. Y haba dicho a Annie
que tampoco le preguntase nada.
Regla segunda de los solitarios: nada
de preguntas. La regla primera es:
s bien educado, y si quieres
parlamentar presenta las manos
desnudas. Thomas se me acerc
mientras yo me entrenaba un rato.
Annie estaba ms lejos, dedicada a
vigilar cmo se coca un faisn que
haba tenido la buena idea de cruzar
la autopista de madrugada. Una cosa
poco corriente.
Thomas estuvo un momento viendo
volar las hojas. -Me gustara mucho
saber hacer eso. Es terriblemente
til en nuestros das.
-Uno aprende.
-S. Si es joven. Ya no tengo edad
para recibir lecciones.
-Habra que verlo. Quieres probar?
-Es posible, pero ms tarde. De
momento quiero hablar contigo.
-Te escucho.
-Tu chica es charlatana. Charlatana
como una urraca. Mientras me
frotaba con montones de plantas
charlaba sin cesar. Me cont una
infinidad de cosas. De su isla, de su
padre, de ti, segn los momentos. Y
me habl de Pars y del remedio.
Helo ah. Maldita Annie! Y en
seguida me he temido lo que vendra
luego. Y ha venido:
-Yo tengo que saldar una deuda. De
modo que voy contigo.
-Bah, revienta! Debe... haber...
Deja de hablar como un maldito
banquero! Para empezar, ya no hay
banqueros.
-Prueba a considerar mi propio
punto de vista, quieres? Imagnate
la situacin invertida. Figrate dentro
de la alambrada, murindote de una
muerte lenta. No tendras la
impresin de estar en deuda con
quien te hubiera sacado de all?
S, claro, evidentemente. En cuanto
uno empieza a meterse dentro del
pellejo de otros...
-Entonces, te acompao.
Concdeme solamente un par de
das para poner en regla mis propios
asuntos. Antes que todo, me voy a
Nemours.
-A Nemours? No has pensado en
las ratas?
-No pienso en otra cosa. Pero no
puedo escoger. Mi material se
evapor. Y es preciso que lo
reconstruya. Imperativo.
Lo comprenda perfectamente. Si yo
no hubiera tenido la buena suerte de
recuperar el mo, habra sido
necesario, en verdad, arriesgarme
tambin a penetrar en una poblacin
como Nemours. Por lo general, las
ciudades han sido revueltas y
escudriadas. Las poblaciones
pequeas mucho menos a causa de
las ratas precisamente. Son las
guardianas del tesoro.
Yo imit la jugada, diramos, y
coment:
-Tambin necesito algunas cosas.
Por este motivo me haba acercado a
Souppes, pero en el fondo, Nemours
va mejor an. Podemos ir juntos.
-No me fastidies, Gerald. T habas
elegido Souppes, no Nemours. Yo
debo ir a la fuerza. T no.
-Y t no debes ir a Pars a la fuerza.
Escucha, pues. Si decidimos formar
equipo ha de ser al cien por cien.
Nada de eso me interesa a m,
aquello a ti. O trabajamos juntos en
todas las ocasiones o en ninguna.
De acuerdo?
Thomas me mir. Su cara asitica no
expresaba nada. Luego me dedic
una de sus raras sonrisas.
-De acuerdo.
Lo de Nemours haba sido coser y
cantar. Volvamos ya. Y no habamos
visto ni una rata, ni una por
muestra. Thomas no tuvo que
echarse a la cara ni una sola vez el
fusil que llevaba. Y dijo:
-Me pregunto si, al final, no se
devoraron todas, unas a otras.
Cuando terminaron de hincharse de
cadveres y de saquear los depsitos
de comestibles qu les qued?
-No importa qu les quedara. Velas,
papel, cuero, telas... Para las ratas
no hay problema.
-Lo mismo da, no hemos visto
ninguna. Ah, s, deben quedar, estoy
de acuerdo contigo; pero quiz
menos! En resumen, ese miedo a las
ratas data de los das del Gran
Zafarrancho. Habas entrado an-
teriormente en alguna ciudad? Yo no.
-Yo tampoco. En pueblos s, a
menudo; pero no concentraciones
mayores.
-Ya lo has visto. Es posible que
actualmente sean menos numerosas
las ratas.
-Vete a saber. Es posible. Me
convendra en extremo.
Thomas reconoci que a l tambin
le convendra. De Pars no habamos
hablado mucho; pero no haba
necesidad de discutir la cuestin
para saber que la veamos con la
misma ptica.
Volvamos cargados de todo lo
necesario. De mscaras y, adems,
de hermosos atuendos protectores
que pensbamos ponernos para la
expedicin. Pantalones, blusas, botas
y guantes; todo de ese plstico que
imita al cuero. El material de defensa
cotidiana de Thomas estaba
completo. Hasta haba recobrado una
preciosa vara larga en cuya punta
haba fijado un cubo de acero. Un
objeto no muy grande, pero pesado,
que habra servido de pisapapeles en
alguna parte tiempo atrs. Un arma
peligrosa si uno sabe manejarla.
Y Thomas saba. No caba duda. Yo le
haba visto ensayar. Aquello volaba
como el rayo. Era rpido tambin.
Caminbamos. Sol, un poco de
viento, unos jirones de nubes sobre
el azul del cielo. Un da hermoso,
apenas algo fresco.
-Bueno -dijo Thomas-. La primera
cuestin ha quedado resuelta.
Arreglada la segunda, nos pon-
dremos en marcha. Escucha, Gerald,
t dijiste que trabajaramos juntos y
yo dije que muy bien. Pero este
asuntito que digo es una cuestin
puramente personal. No ests
obligado a ir conmigo. Eso no
cambiar nada lo de Pars.
-Qu asunto?
-Yo vuelvo a Souppes. Esta noche.
No tuve necesidad de meditar dos
horas para entenderlo.
-Quieres despachar al fulano
responsable de aquello de la
alambrada?
-Y de qu modo! Si dejara esto sin
resolver me turbara el sueo. Si
estuvieras en mi puesto no tendras
ganas de despacharlo?
-S, seguramente. Pero pesara el
pro y el contra. A mi modo de ver
eso no ser como levantar la mano y
coger la manzana del rbol.
-No ser como coger la manzana
del rbol, te lo concedo. Mas, el pro
y el contra los he sopesado ya.
Conozco los parajes, los sitios
vigilados, las horas de guardia...
todo, diantre. Es factible. Arriesgado,
s, pero factible.
-De acuerdo. Iremos esta noche.
-Ir yo esta noche!
-Oh, cuernos! No saques de nuevo
ese cuento! Yo crea que la cuestin
haba quedado resuelta de una vez
para siempre.
Nos pusimos en marcha muy de
maana. Tenamos que andar un
buen trecho de camino, y, por muy
habituado que est uno a las
caminatas, necesita de todos modos
su tiempo para cubrir los kilmetros.
Annie haba protestado vivamente.
Primero al descubrir que no me
llevaba sino dos mscaras y dos
trajes.
-Y yo, pues? -Gran discusin.
Tuve que emplear masas de saliva
para que se aviniera a esperarnos en
alguna parte. No qued contenta la
gatita, nada contenta.
Levantamiento de espaldas, mirada
enojada-: Los hombres! Todos
iguales!
La situacin no mejor nada cuando
ella se enter de nuestro programa
para la noche. Nada de nada. Annie
no comprenda ni por asomo aquella
clase de rancunia feroz. Le pareca
estril e idiota adems. Prob de
razonar con Thomas. Usando una
infinidad de argumentos muy
filosficos, a pesar de mis miradas
imperativas, hasta que tuvo que
admitir la inutilidad de sus esfuerzos.
Yo lo comprenda mejor que Annie.
Cuando a uno le queda una arista
clavada en la garganta...
Y la de Thomas yo la adivinaba
molesta de veras.
Fastidiosamente molesta. Me habra
gustado saber toda la historia y de
vez en cuando tena unas preguntas
en la punta de la lengua. Pero no las
formulaba.
Thomas debi de adivinarlo ms o
menos.
-No me has preguntado nada,
Gerald. A pesar de todo, debe de
intrigarte un poco cmo ocurriera
que yo fuese a parar a aquellas
alambradas, no? -Soy como todo
el mundo, ms o menos curioso. -
La cosa empez por una idiotez,
como siempre. Me hice pescar en el
ro por unos tos armados de fusiles.
No soy como t un tirador, yo me
desenvuelvo en el cuerpo a cuerpo;
pero all el cuerno a cuerpo quedaba
fuera de discusin. Tuve que cruzar
las manos sobre la cabeza y esperar,
muy buenecito, a que me ataran
bien atado. No me vea nada guapo.
-Me lo imagino. Te veras clavado en
el asador, sobre las brasas.
-Exacto. Pero esto se solucion. Me
llevaron a Souppes y me presentaron
al Seor del Feudo. Un to entre los
cuarenta y cincuenta aos, alto,
delgado, elegante como un milord.
Llevaba una americana de
terciopelo! Te lo imaginas? Limpio
como una moneda nueva, bien
afeitado, perfumado con agua de
Colonia. Yo no volva de mi asombro.
Hablaba con voz agradable, bien
timbrada, escogiendo los trminos.
Un francs trabajado, perfecto, que
manaba como una fuente. Jefes de
grupo he conocido dos o tres en mi
vida; pero te costaba trabajo verle a
l en tales funciones.
-Entonces, cmo sujetaba a sus
tos?
-Con la lengua. Una lengua terrible.
Te habra hecho tomar unas vejigas
por afroles siempre que le hubiera
venido en gana. Le escuchabas
sabiendo perfectamente que te
soltaba una coleccin de bobadas, y
al cabo de un momento tenas que
sacudirte para no dejarte liar en sus
redes. En otros tiempos, habra sido
un poltico de cuidado. Y mantena
una disciplina de hierro. Tena gran
nmero de vasallos; pero todo
funcionaba como sobre ruedas. Los
engranajes estaban bien untados por
todas partes. Castigos corporales o
definitivos para los que se salan del
recto camino. La cosa funcionaba
estupendamente. Y sus tos le eran
absolutamente fieles! No lo creeras!
Era bastante astuto para no castigar
a diestro y siniestro. Justicia,
justicia. Pronunciaba esta palabra
continuamente, saborendola,
pasndosela por la lengua. A los
castigados les diriga un discursito.
Por el estilo de: La disciplina debe
mantenerse no es cierto? Y los tos
lo aceptaban. Experta la resbaladiza.
Un cerebro extraordinario.
-Te admiti en el grupo?
-Evidentemente. Me interrog un
poco y me puso a prueba. Dio orden
a dos de sus tos de que me dieran
una paliza. Yo tena las manos
atadas detrs de la espalda; pero
conservaba libres las piernas. Y me
serv de ellas. Tambin de la cabeza
y de los hombros. Dej fuera de
combate a los dos tos. Ah, fjate,
no hay motivo para pavonearse por
tan poca cosa! Aquellos dos
buenazos no eran sino gregarios que
se crean muy duros. La broma le
gust al gran jefe. Y me ofreci
empleo. Yo dije que s, naturalmente.
No estoy loco.
-No probaste de largarte?
-Yo tena un hambre atroz de
mujeres, y all abundaban de veras.
Me lo pasaba en grande. El jefe me
haba nombrado entrenador. Yo
enseaba el arte de la pelea a una
banda de chavales. Tambin
practicbamos el manejo de armas.
Con los fusiles vacos, entindelo
bien. No poda pensarse en
derrochar los preciosos cartuchos.
Tenan una reserva tan bien
escondida que nunca supe dnde es-
taba. Fjate bien, no la busqu. No
me apasionaba. Si continuaba all era
porque quera. La comida era
estupenda y abundante. Tenan
ganado, cultivos de la tierra, todo lo
necesario. Y adems, las nenas. Yo
no tena intencin de quedarme toda
la vida; pero me tomaba unas
vacaciones, ya ves.
-Y cmo se malogr la situacin?
-A causa de una chica
precisamente. Una de las suyas. Y
que no era fea, seguro. All las chicas
guapas quedaban dentro de la
jurisdiccin del jefe de grupo. El cual
tena un harn. Fruta prohibida. La
chica me diriga sonrisitas. Era
extremadamente bonita. Muy joven.
Yo la deseaba. Y la goc. Era una
estupidez y lo saba; pero uno no
siempre es dueo de s mismo.
Thomas se callaba. Pareca sumido
en los recuerdos. Yo tena la vaga
impresin de que aquella chica le
interesaba de verdad. Ms o menos.
Luego reanud:
-No creo que llegara a saberlo. No
de cierto en todo caso. Yo era
bastante idiota para jugar con fuego;
mas, a pesar de todo, no tanto como
para hacerme coger con las manos
en la masa. Pero l sospechaba. Y
con la sospecha le bast. La tarifa
por haber tocado a una de sus
mujeres guapas era la horca; pero el
hombre quiso algo mejor. Me cogi
como un bandido sin escrpulos. Yo
no recelaba. El se mantena siempre
tan amable, sonriente y corts! Me
invit a compartir una botella de vino
so pretexto de hablar de unos
asuntos a propsito de los
entrenamientos. Y mientras
charlbamos como excelentes
compaeros, se situ detrs de m y
me dej sin sentido. Me despert
bonitamente amarrado. A sus tos les
cont que, a consecuencia de una
disputa, yo quera matarle.
Ostentaba una herida reciente en el
cuello. Ni siquiera prob de negarlo.
Habra gastado saliva intilmente.
Haber atentado contra la vida,
sagrada, del jefe! Monstruoso! Un
verdadero crimen de lesa majestad.
Habra podido condenarme a que me
desollaran vivo, me hirviesen, me
asaran a fuego lento, a cualquier
tormento que fuese y todos aquellos
chavales habran aplaudido con
ambas manos. Decidi enviarme a
morir rabiando en las alambradas.
-Y nadie se dijo que si hubieras
querido matarle le habras matado
sin duda?
-Me extraara. Como l deca que
lo intent... Un jefe tan justo! Un
hombre as no puede mentir,
caramba! Ya te he dicho que los
tena domesticados. Los tena dentro
del puo. Te aseguro que pensaba en
l cuando empez a trastornarme la
sed. Y el saber que no podra darle
su merecido me haca rabiar ms
que ninguna otra cosa. Pero sal del
apuro...
Habamos llegado y trepado al tejado
aquel como dos flores.
Bast con suprimir unos pocos
centinelas a nuestro paso y nada
ms. Trabajo callado, ultrasilencioso.
Los fusiles no nos los habamos
llevado siquiera. Demasiado
ruidosos. Segn Thomas,
disponamos de dos horas antes del
relevo. A menos de un caso des-
graciado grave (que descubrieran un
cadver, por ejemplo) nada nos
amenazaba.
Ahora se trataba de pasar al tejado
vecino. El inmueble al que nos
habamos encaramado era uno de
esos cubos geomtricos de
hormign, con el tejado plano, que
se construyeron en abundancia antes
de la guerra bacteriolgica.
Se pareca al siguiente como un
gemelo a otro, aunque con esta
diferencia: sobre el otro tejado un
centinela se estaba aburriendo, la
vista perdida en el vaco. Yo
esperaba que se acercase. De
momento el chaval se haba
inmovilizado en el otro extremo.
Fuera del alcance de mis cuchillos.
Paciencia, paciencia.
Ya la consigna, pues, compaero
mo? El ir y venir? Vamos! S
bueno, muvete! Si sigues mirando
el horizonte de ese modo vas a
domirte. Hala, ven! Despacito...
despacito...
Tcate la pampa, el hombre se
encuentra a gusto all. Debe de estar
mirando algo. Quizs un ave noc-
turna en aquel castao grande. Ha
hecho el gesto de apuntar el fusil;
pero lo ha bajado de nuevo. Uno se
distrae como puede.
La noche es fra, brumosa. No
hablamos. Ni un cuchicheo. Hemos
subido por las escaleras, muy
tranquilos. Luego la trampa; un poco
de gimnasia para franquearla, una
puerta, una cerradura mala que
forzar y henos ah. El tejado.
Nuestro objetivo se encontraba en el
inmueble vecino. Durmiendo (al
menos as lo esperbamos) en el
apartamento del ltimo piso. Un
apartamento con terraza, muy
cmodo. Ya slo faltaba aquel cen-
tinela y all estbamos.
Al final del final, el centinela se
decidi a moverse. No demasiado
pronto. Mi cuchillo se hundi en su
manzana de Adn como en un
pedazo de mantequilla. Cada a
cmara lenta. Las rodillas primero, el
cuerpo despus. Algo de ruido,
aunque poco. No haba motivo de
alarma.
Thomas retrocedi para tomar
impulso, corri y vol limpiamente
sobre el vaco. Buen aterrizaje,
segn los cnones. Yo le segu.
El bajar a la terraza un chiquillo lo
habra hecho con los ojos vendados.
Ambas manos sobre el borde del
tejado, el cuerpo colgando y uno se
suelta. Chocamos contra el suelo
flexionado, suavemente. La
maniobra est lista.
Sigue siendo intil hablar. El
programa lo hemos trazado de
antemano.
El objetivo haba tenido la buena
idea de dejar una ventana
entreabierta, gracias a lo cual no
hemos tenido necesidad ni de
romper un cristal. Adems, esos
preciosos inmuebles estilo ao 75 no
tienen postigos dignos de ese
nombre. Slo unas cosas manejables
que se repliegan sin ningn esfuerzo.
Un sueo. Jo lo deca con frecuencia.
La anteguerra hubo de ser un
paraso para los ladrones de pisos. Y
como es de prever, el trabajo
demasiado fcil haba atrado a un
montn de aficionados que, segn
deca Jo, haban degradado el oficio.
Encontramos a nuestro buen amigo
durmiendo en su cuarto. Tendido de
espaldas y roncando. Era una
habitacin ms bien pequea,
amueblada de plstico rojo. Lecho,
cmoda, mesita de noche. Un
tocador, un encendedor y una botella
llena de agua. En la minscula
chimenea un resto de brasas daba
un poco de luz. A pesar de todo,
encend la vela.
Thomas blandi el brazo. El cubo de
acero de su verga toc al sujeto en
la sien. Un golpe no muy duro, pero
seco. El objetivo pas del sueo al
desvanecimiento sin decir ni po. Ya
no roncaba.
Thomas sali de puntillas. Iba a
ocuparse del ltimo centinela
encargado de velar en la puerta del
apartamento.
Durante este tiempo despoj al
objetivo de un hermoso pijama a
rayas para atarlo con l. Muecas a
la espalda, pies juntos. Embut un
buen trozo de tejido dentro de su
boca.
Le estuve mirando. Un cuerpo largo,
con la piel demasiado blanda. Sin
msculos y con una miajilla de
barriga. Yo le habra despedido en
dos patadas, hasta teniendo las
manos atadas a la espalda. Pensar
que unos tos pudieran creer que un
mozo como Thomas haba agredido a
aquel blandengue y fallado el golpe!
No, os lo juro!
A pesar de todo, sus mujeres deban
de encontrarlo potable, me figuro.
No estaba demasiado averiado a
pesar de todo. La cara larga, la nariz
aristocrtica. Unos bellos prpados,
bordeados de recias pestaas, y una
frente grande y blanca, dilatada an
por una calvicie incipiente. Los
negros cabellos le bajaban en bucles
sobre el cuello. Thomas ha
regresado.
-Resuelto. No ha recelado ni un
segundo. Quin habra podido abrir
la puerta desde el interior aparte de
Simn? Cuando se ha dado cuenta
del error ya era demasiado tarde.
Thomas se ha acercado a la cama.
Por una vez, su cara de chino
expresaba ms cosas de las que
suelen emerger habitual mente. Si
alguien me hubiera mirado como
miraba l me habra sentido muy
incmodo.
Thomas vaca la botella de agua
sobre el crneo del buen hombre.
El bueno de Simn estornuda, emite
unos ruidos guturales y abre los
prpados. Tiene unos ojos grandes,
azul oscuro, demasiado hermosos
para un hombre. Por un instante ha
tenido una expresin extraviada.
Debe de creerse sumido en una
pesadilla, me figuro. Pero no
necesita demasiado rato para darse
cuenta de la situacin. No es corto
de entendederas el mozo, en modo
alguno. Los ojos demasiado azules
prueban de expresar un mensaje. El
hombre emite unos leves gruidos.
Quiere hablar. Desesperadamente.
Thomas le sonre.
-Te voy a quitar la mordaza. Tengo
que hacerte una pregunta. Pero si te
haces la idea de bramar, imagina
otra cosa. El centinela del tejado y el
de la puerta han muerto. Aunque
aullases, cuando llegara el socorro
estaras muerto t tambin. Com-
prendes?
Parpadeo afirmativo. Thomas retira
la mordaza. El to tose, escupe...
Luego, repentinamente, llegan las
mieles:
-Mi querido Thomas! Un error
lamentable! Cree que lo siento.
Haba dado ya orden de que te
soltasen; pero te habas marchado.
Te lo explicar...
Una hermosa voz, muy cautivadora.
Casi le creeramos. As contina un
buen rato. Magnifica historia. Una
poco embarullada, quiz, pero,
tratndose de una improvisacin, no
est nada mal.
Thomas ha cortado el discurso
apretndole la nariz y embutindole
de nuevo la tela en la abierta boca.
La verga azota de travs un torso
manchado de pelusa parda. Un buen
golpe. El tan Simn se ha
estremecido, emitiendo unos chillidos
ahogados. A mi juicio, el golpe del
cubo ha de haberle roto una costilla.
Las lgrimas han brotado
abundantes de los apretados
prpados. El hombre no es estoico.
-Slo para hacerte comprender -
dice Thomas- que por una vez tu
charlatanera no bastar.
Y ha esperado, para retirar la
mordaza, a que se calmasen los
espasmos del sujeto. Buena
precaucin, pienso yo. El Simn no
es hombre para apretar los dientes y
contener los bramidos.
-Qu le has dicho a Lisa? En los
ojos azules el terror ha llegado a su
estado puro. Y no obstante, su
dueo ha realizado un intento:
-Pues, nada; nada en absoluto...
Por qu me lo preguntas? No lo
entiendo... La antena se levant,
amenazante.
-No aprenders nunca? Te he dicho
que te dejases de charlatanera. La
verdad! Al momento, si no quieres
que te rompa otra costilla.
Thomas hace ademn de volver a
colocarle la mordaza.
-Ha muerto. Un accidente. Un
terrible accidente. Yo no quera... Yo
la... la empuj... nada ms que un
poquito. Pero dio de cabeza contra el
canto de un mueble... Lo siento...
Lo senta de veras. Y la versin que
daba deba de ser la cierta, poco ms
o menos, esta vez.
Yo era incapaz de decir si la noticia
haba herido a Thomas o no. Los ojos
chinos no expresaban nada en
absoluto. Volvi a colocar la
mordaza, muy tranquilo, sin clera.
La verga metlica restall tres o
cuatro veces. Con una fuerza
terrible. En el ltimo golpe, el cubo
choc contra la sien, hundiendo el
hueso.
Mutis, Simn. A mi entender, sala
bien librado. Buen nmero de tos,
sin ir a buscar un Ded, lo habran
matado a palos. Thomas no tena la
mentalidad de torturador.
Salimos de Souppes sin el menor
contratiempo. Al pasar, no llevamos
unos cuantos cargadores; pero
dejamos los fusiles. Cuando hay que
trepar, escabullirse sin ruido, saltar
de un tejado a otro, o deslizarse a
travs de las alambradas, cuantos
menos estorbos lleva uno tanto
mejor. Por esta misma razn, los
centinelas abatidos conservaron toda
su carne.
Habamos llegado casi a la estacin,
cuando Thomas dijo:
-Era hermosa de veras... Yo haba
pensado... En fin, me haba dicho
que quiz podra llevrmela...
No le ofrec mi compasin. No la
peda. Hablaba ms consigo mismo
que conmigo. Yo no estaba muy
sorprendido. Ya me haba figurado
algo por el estilo, ms o menos. Si la
chica le hubiera sido indiferente no
habra querido saber qu fue de ella.

vry. Pars se acercaba.


Annie estaba muy lejos de all, en
una casa de bosque, en las
proximidades de Bourron. Bien abas-
tecida de agua y de carne. Habamos
tenido la suerte de matar un jabal
joven. Yo haba inspeccionado la
regin. Ningn grupo por aquellos
contornos. Le hice prometer que
saldra lo menos posible. Le dejamos
un fusil y un buen acopio de
cargadores. Thomas llevaba el otro
colgado del hombro.
Tambin nosotros tenamos agua.
Cuatro cantimploras. Haba que
ahorrarla. Cuando se vaciaran no
beberamos ms. La ltima comida la
hicimos en los alrededores de
Corbeil. Hasta el regreso tampoco
haba que pensar en comer nada.
bamos bien enfundados. Bajo
plstico. Blusas, pantalones. Las
botas no me entusiasmaban en ex-
ceso; pero lo que me fastidiaba ms
era el tener que llevar las manos
enguantadas. Dos o tres pruebas me
haban informado de que mis
cuchillos salan unas fracciones de
segundo menos pronto que de
costumbre. No gran cosa, pero me
fastidiaba de todos modos...
-Dentro de un momento habr que
pensar en ponerse las caretas -dije
-. La periferia tambin recibi unos
buenos hachazos.
Thomas se puso a rer.
-Estaremos muy guapos con esos
trastos. Me recuerdan una ilustracin
que vi en un libro, una historia de
marcianos.
-Sabes leer?
-No solamente s leer, sino que fui
a la escuela.
-A la escuela? Ests de broma!
-De ningn modo. Yo nac en la isla
de Ouessant. All abajo hay un
grupo. No es del tipo corriente. Ms
bien democrtico y muy bien organi-
zado. De la misma clase que el de
Annie, comprendes? Slo que la
disciplina es mucho ms dura.
Yo me acordaba de Annie. Debe de
haber otros grupos como el nuestro;
no todo el mundo se ha vuelto
salvaje. Una isla. Bien protegida y
fcil de defender... Los que se haban
instalado en ella pudieron permitirse
el conservar, ms o menos, las cos-
tumbres de personas civilizadas...
Thomas segua diciendo:
-La disciplina no me convena
mucho a m. Estaba ms que
requeteharto de ofrecer mi espalda a
las vergas. Y me largu. Hace sus
buenos diez aos. Entonces andaba
por los diecisiete. Adems, arda en
ganas de descubrir el vasto mundo.
Ya ves cmo fue. En buena lgica, el
vasto mundo hubiera debido
hacerme rodar por el suelo apenas
llegu a la orilla. Yo no saba nada de
nada. Un autntico pollito salido del
huevo. Los gregarios se me habran
comido crudo. Tuve una suerte
fenomenal! Al desembarcar encontr
a Jeannie. Ella tendra la cuarentena
por aquella poca. Era una solitaria y
dura de veras, puedes creerme.
Pocos hombres habran podido
vanagloriarse de jugarle una treta.
Me tom bajo su ala y todava me
pregunto por qu. Ella me lo ense
todo. Incluido el arte de hacer el
amor de un modo aceptable.
Formbamos un equipo rudamente
bueno a partir del momento en que
empec a saber desenvolverme.
Un equipo de solitarios. No es una
cosa tan rara como podra parecer a
primera vista. De vez en cuando
encuentras solitarios que van por
parejas. Una pareja formada al azar
y fundada en motivos diversos. Un
cario de padres e hijos, como el
que nos haba unido a Jo y a m; o la
camaradera, como ahora con
Thomas, o los lazos homo o
heterosexuales. A veces la soledad
absoluta es muy dura de soportar.
Siendo dos, el uno ayuda al otro.
-Acab por hacerse matar. La
elimin un to con una honda. Ya
sabes lo peligrosos que pueden ser
esos instrumentos si se manejan
bien...
Lo saba. Si el Pelirrojito hubiese
tenido los bceps un poco ms
desarrollados yo no habra salido del
percance slo con un fuerte dolor de
cabeza...
Thomas continu:
-No se la comieron, te lo garantizo;
pero el haberlos suprimido a todos
no le devolvi la vida a Jeannie...
Todava la echaba de menos. Se
perciba.
-De tarde en tarde voy a la isla.
Para ver a mi madre. Ella siempre
lloriquea un poco; ya sabes cmo
son esas cosas. Querra que me
quedase all.
-Tienes madre todava?
-S. Es japonesa, y eso te explica
que yo no parezca descender de
nuestros antepasados los galos.
Cuando estall la guerra mi madre
trabajaba en la embajada en Pars.
Habra podido repatriarse, pero no
quiso. Haba conocido a mi padre
haca poco. Mi padre se haba
jubilado a causa de algo malo en el
corazn. Y se fueron a la isla de
Ouessant. Mi padre proceda de all.
Salieron con vida de la guerra y del
Gran Zafarrancho. Mi padre muri
ms tarde del corazn. Yo era un
chiquillo todava.
Hasta el momento, dejando aparte
su aventura con los gregarios,
Thomas nunca me haba hecho
tantas confidencias. Corresponda a
su gentileza, contndole yo tambin
un poco de mi vida. El charlar mata
el tiempo y los kilmetros.
Entramos en la gran ciudad por la
puerta de Orleans.
Yo haba planeado nuestro itinerario
sobre un plano viejo. Nuestro
objetivo se encontraba en la calle de
los Petits-Champs, no muy lejos.
Confiaba que los rtulos de las calles
continuaran en su sitio. Los
necesitaramos.
Con las mscaras tenamos unos
hocicos graciosos de verdad! Eran
redondas, con un rectngulo de
cristal a la altura de los ojos y un
pedazo de morro de cerro chato. Y
para hablar eran un sueo!
Graznbamos peor que patos.
Adems, como la voz se apagaba,
haba que chillar a todo pulmn.
El tiempo estaba lluvioso. Unos
paquetes de nubes oscuras se
coman poco a poco todo el azul del
cielo. No caba duda, haba buenas
probabilidades de lluvia intensa. Un
asco. Las charcas de bacterias son
una cosa chocante. Haban cado
tantas porqueras sobre las ciudades
que, aqu y all, las bacterias se
haban acumulado enormemente. En
verano la porquera se cristaliza para
volver a florecer gozosamente en
cuanto llova.
En fin, podamos considerarnos
razonablemente protegidos. Y las
ratas? Habran muerto todas?
Esperemos, esperemos. La
esperanza da vida.
La ciudad era algo digno de
consideracin! Por lo bonita! Una
acumulacin inverosmil de esquele-
tos. El osario en toda su belleza.
Huesos, los habamos encontrado ya
en cierta abundancia, al cruzar los
alrededores. Pero aqu sobrepasaban
todos los lmites. Los haba por todas
partes. Tumbados por las aceras,
extendidos por las calzadas,
amontonados detrs de vidrios rotos,
encerrados en armazones de coches.
En ocasiones los veas reunidos; en
otras dispersos, como por obra de
las patas de un gato. Apartbamos
crneos, empujbamos cajas
torcicas, pisotebamos tibias y
fmures.
La ciudad de los muertos.
Desentonbamos en ella con nuestra
carne viviente. Tenamos la
impresin de que acabaran
ordenndonos que nos march-
semos.
Montones de coches obstruan la
calzada, apretados, montados unos
sobre otros, con sus ocupantes
dentro. Un esqueletito pequeo
sobre las rodillas de uno grande. El
crneo se pegaba al cristal astillado.
Miraba!
-Mierda! -dijo Thomas-.
Demasiado, eso es demasiado. Me
fastidian. Yo solt la risita.
-Somos nosotros los que les
fastidiamos a ellos.
-No lo notas?
-S. Y esto me saca de quicio. Es la
primera vez que los huesos me
causan tal efecto. Debera estar
habituado...
Lo ms sorprendente del caso era
que la ciudad continuaba intacta.
Ninguna destruccin. Nada de casas
reventadas, nada de crteres. En
realidad no haban cado bombas all,
sino recipientes ideados para que se
rompieran con el impacto. Aquello no
haba causado apenas otros daos
materiales que dos o tres agujeros.
Pero una vez rota la concha, las
simpticas nubes (de bacterias o de
gas) se hacan dueas del terreno.
Adems, sembraron all unos
aparatitos muy monos: unos
artefactos ultrasnicos que, apenas
llegar, entonaban sus cnticos y
reducan a papilla las vsceras de las
vctimas. Un trabajo hermoso. Bonito
de verdad.
Los pensamientos de Thomas deban
de seguir un curso anlogo al de los
mos.
-Estaban lelos, no?
Completamente chiflados. En esta
poca nuestra, el horno no est para
bollos, y chiflados todava quedan.
Pero... una destruccin a tan gran
escala! Y, para colmo, se las daban
de civilizados! Tenan leyes,
crceles, castigaban a los asesinos!
Yo no lo entiendo. Y t?, lo entien-
des t?
-No mejor que t. Hay que suponer
que en eso de asesinar no se
aceptaba que trabajases en pequea
escala y en cambio resultaba
correcto hacindolo al por mayor. Jo
deca que en estos casos lo llamaban
patriotismo o nacionalismo; y
entonces las peores guarreras se
cubran con una bandera. El cmo
se las arreglaran con sus principios
no es a m a quien hay que
preguntarlo. Pero pienso como t:
eran unos malvados. Para soltar,
amn de las bacterias destinadas a
la raza humana, otras porqueras
ideadas para diezmar igualmente a
los animales hay que ser malvado.
En grado superlativo. Y no te hablo
de los artefactos que mataban la
flora. Es un milagro que no
transformaran toda la Tierra en un
desierto!
-Mi madre cuenta que las epidemias
afectaron a los dos campos, y que
por esta causa no hubo vencedor. El
combate se par por s mismo,
forzosamente. En realidad el nico
vencedor fue la peste azul. Es
gracioso, no?
-No hables de esas cosas. Nos
encontramos en su feudo de lleno.
Recorramos la avenida del
General Leclerc. Quin haba sido
este to? El mismo decorado. Huesos,
armazones de coches rodos por el
orn, una farola cada, atravesada en
la calzada. Una casa hendida que
empezaba a desmoronarse. Una
tienda con los escaparates
destrozados y sus cristales
vomitados a fragmentos por la acera.
En los escaparates una coleccin de
maniques derrumbados los unos
sobre los otros, se abrazaban
teniendo unos brazos muertos.
Tambin ellos parecan haber sido
segados estando en plena actividad.
El asunto se estrope cuando
llegamos a la plaza.
Thomas buscaba, en los rtulos que
se desconchaban, la avenida
Denfert-Rochereau.
Yo contemplaba aquel corpulento
len instalado sobre un pedestal.
Una bestia enorme, color cardenillo.
Yo haba visto leones pintados en un
libro sobre el frica; pero jams
habra imaginado que fuesen tan
grandes. A menos que aquella
reproduccin exagerase la talla del
animal. Sera esto, ms bien. Jo
deca que antes tenan leones
encerrados en jaulas. Imposible
imaginar un monstruo de esta talla
dentro de una jaula por slida que
fuese. Aunque quiz pudieran
hacerlas a pesar de todo... Tenan
una tcnica muy adelantada.
Iba a preguntarle su opinin a
Thomas cuando hete ah que el len
se mova.
Me qued boquiabierto en una
exclamacin, espantado y paralizado
a la vez. No caba duda, se mova!
Los potentes msculos se encogan y
estiraban bajo una piel que cambiaba
de color. El cardenillo se irisaba, se
tornasolaba, se converta en un
esmeralda fundido, insostenible.
El animal se desplegaba. Los
enormes muslos se tendan
propulsando el macizo cuerpo. La
cola azotaba los flancos, libertando
explosiones de chispas verdes. Las
zarpas emergan y se retraan. Los
ojos eran dos pozos de luz ardiente.
El len abri el hocico poniendo a la
vista los puales flameantes de los
colmillos. De la boca emergi un
chorro de lava.
Retroced, y las manos hacia las
caderas por puro reflejo. No! A
esa fiera no la matas con un cuchillo!
Como si quisieras suprimir a un
gregario con un alfiler... Qu hace
Thomas, buen Dios?
Grit:
-Disprale! Dispara, Dios mo,
dispara! Qu esperas? A que baje?
El len de fuego verde se agazapaba.
Iba a saltar, yo lo perciba. Arroj los
cuchillos con ambas manos. Rectos
hacia los ojos de llamas. Las hojas se
hundieron y desaparecieron
aspiradas desde el interior. Los
globos incandescentes seguan
ardiendo intactos.
Loco! Te ests volviendo loco!
Eso no existe!
Pero, s, exista. Caminaba sobre el
pedestal, danzando, ora sobre una
pata, ora sobre la otra. La claridad
verde de su piel palpitaba, se
mezclaba de violeta.
Unas escamas que nacen, se forman,
se imbrican. El hocico que se alarga,
las garras que crecen y crecen; la
lengua que se divide. El pecho que
se abomba; el lomo que se eriza...
Un dragn. Un dragn violeta. Tiene
un color vivo, hiriente, en el que
palpitan unas llamitas. El pecho se
hincha como la proa de un navo. El
hocico, muy abierto, escupe un
torrente de llamas purpreas.
Yo bramo; no s qu. El sonido de mi
voz no llega a mis odos. Silencio.
Acolchado, irreal. La calle, las casas,
los coches, los esqueletos, la silueta
de Thomas... todo se borra, se
diluye, para dejarme solo dentro de
un lago de luz verde y violeta, frente
a un dragn desmesurado.
Siento un dolor brutal en el
pescuezo. Y me hundo.

He abierto los ojos para encontrarme


con el rostro de Thomas enmarcado
en su rectngulo de vidrio. Sus ojos
chinos, tan expresivos de ordinario,
parecan inquietos.
-Ests bien? Me reconoces?
-S, claro.
El occipucio me dola. Me lo tent.
Plstico sobre plstico, mis guantes
sobre la membrana de la careta.
El dragn! No reconoca el lugar. Me
encontraba en una calle tendido en
la acera. Thomas se inclinaba sobre
m.
-He tenido que tumbarte; te volvas
completamente loco.
-Oh, buen Dios! He visto cosas
increbles!
-No lo dudo que las has visto. No
cesabas de gritar: Tira! Dispara!,
y yo no vea sobre qu haba de
disparar. Mirabas fijamente aquel
enorme len color cardenillo, y has
lanzado tus cuchillos contra l. A
propsito, te los he recuperado, y
has tenido muchsima suerte de que
las hojas no se hayan roto. Han
acertado exactamente en aquellos
ojos de metal y no con poca fuerza.
Yo he comprendido por fin, con algn
retraso. Y te he tumbado. Me ha
parecido ms sencillo que probar de
discutir. Tema que acaso me vieras
tambin bajo una forma extraa y
quisieras suprimirme. Te he
transportado ms lejos sin prdida
de tiempo. Acabo de cambiarte los
filtros de la careta. Fue una suerte
que cogiramos algunos de
recambio.
Los filtros. Aquellos tapones que se
embutan en el hocico de la careta.
-Uno de los que llevabas deba de
ser defectuoso. Has sido vctima de
los alucingenos. Seguramente has
respirado unos vestigios.
Los alucingenos. Quedan todava.
Bolsas estancadas, principalmente
en los tneles del metro y en las
cloacas. Y cuando las condiciones
atmosfricas se prestan a ello, el
contenido de esas bolsas sube. Hoy
imperaran las ms favorables
seguramente. Eso sumado a un filtro
que no cerrada hermticamente, y
heme ah, camino de los sueos de
vigilia.
-Y menos mal todava que no fuese
gas paralizante. Entonces estabas
listo.
Los paralizantes atacan la mdula
espinal. El dao es irreversible.
S, he tenido suerte, aunque no del
todo. Si el gas haba entrado,
tambin habra respirado yo un mon-
tn de otras cosas como propina. La
peste azul...
Thomas comprendi que estaba
furioso.
-A mi juicio, no habrs respirado
muchas cosas malas. Porque de
alucingeno slo has sorbido una
cantidad mnima; en otro caso te
habras vuelto loco de remate. Mi
madre me contaba que los que
haban respirado esos gases se
mataban entre ellos o se suicidaban.
T, en cambio, no has llegado a es-
tos extremos. Cmo te sientes
ahora? Vaya rato que te has pasado
fuera de este mundo!
__Siento un poco de nuseas, y
tengo un dolor de cabeza terrible;
pero voy marchando.
-En cuanto a la peste azul no tienes
por qu temer, pienso yo. Mi madre
dice que nosotros, los de la segunda
generacin, poseemos una gran
resistencia, porque los que no la
tenan fueron eliminados. A eso lo
llama ella la supervivencia del ms
apto.
S. Era posible. Jo se contagi de la
peste azul, pero yo no. De todas
formas, de nada serva atormentarse
por anticipado. Por consiguiente...
Me levant. Las piernas me fallaban
un poquito. Por el gas o por el
golpe? Vete a saber.
-Hala, en marcha de nuevo.
Seguamos el bulevar Saint-Michel. A
la izquierda un jardn, el de
Luxemburgo segn mi plano, se
transformaba en una selva fea. Se
derramaba fuera de las rejas
pasando ramas entre los barrotes.
Las puntas de los vstagos que
nacan resquebrajaban la calzada. Un
cuervo, posado sobre la cabeza de
una estatua, se alisaba las plumas.
Un gato atigrado, agachado entre las
altas hierbas, lo acechaba. La vida
continuaba, incluso all, en aquel
reino de los muertos.
Esqueletos, esqueletos; ahora
esqueletos de animales. Frgiles
huesecitos de pjaros; osamentas
ms grandes, acaso de animales
caninos. Un caballo desplomado
entre las varas de una tartana de
capota replegada. Una capota que se
consuma, roda de agujeros,
tapizada de mohos. El cochero,
agachado sobre su asiento,
estrechaba unas riendas fantasmales
en el garfio de la mano. Listo para el
paseo macabro.
Otra plaza. Una pica grande
flanqueada de bestezuelas
quimricas y rematada por un grupo
que representaba no s demasiado
bien qu. A pesar de las caretas el
olor infecto se agarraba a la
garganta. Una charca de bacterias.
Nos alejamos a grandes zancadas.
Hemos cruzado el Sena por el puente
de Change.
Primero tuvimos la idea de seguir los
muelles; pero hemos cambiado de
parecer. Si en el centro del ro corra
un agua clara, los bordes no posean
ningn encanto. Haba en ellos un
musgo verde, tambin poblado de
burbujas y despidiendo un hedor
difuso, que pareca impregnar la
atmsfera.
Hemos desembocado en la calle de
Rvoli, atravesando una vasta plaza.
De las grietas del asfalto salen
vstagos de los castaos. Unos
gorriones saltarines picotean por ah.
Revolotean, se posan sobre una caja
torcica, la dejan por un hmero.
Cui, cui, cui. Contentos como nios
traviesos.
No lejos de all hemos tenido el
honor de saludar a la primera seora
rata. Una bestia enorme gris-
amarillenta, con una sucia cola
pelada. Con dimensiones ms que
suficientes para plantarle cara a un
gatazo y vencerle. Reina dentro de
su reino, la innoble. No se ha movido
ni un milmetro.
Nos miraba pasar, sentada sobre su
cuarto trasero observndonos con
unos ojitos malvolos. Y ha
restaado los dientes. Nos
amenazaba, palabra! De no ser por
el miedo a infectar el cuchillo le
habra explicado que el hombre sigue
siendo el dueo todava. La rata ha
chillado dos o tres veces.
Unos pasos ms all hemos visto
salir dos de un porche. La misma
amenaza, enseando los dientes; los
mismos chillidos. Otra, muy gorda,
que desaparece entre los barrotes de
una ventana. Tres que han salido por
entre los vidrios rotos de una tienda
de baratijas.
-Infiernos! -ha exclamado Thomas
-. Esto empieza a ponerse feo. A m
tambin me lo pareca.
-Cambiemos de sector; esto me
parece malsano. Nos hemos metido
por una calle estrecha sin
molestarnos en ver cmo se llamaba.
La cuestin de las localizaciones
vendr luego. Ahora no corre prisa.
Habramos recorrido la mitad de
aquella calle cuando o el ruido. Un
ruido extrao, de aguacero
crepitante. He levantado la nariz
sorprendido. Pero no, no llova, a
pesar de que el cielo estaba muy
encapotado.
Thomas lo ha adivinado antes que
yo.
-Las ratas!
Hemos vuelto la cabeza ambos a la
vez. Una vanguardia gris-amarillenta
avanzaba resueltamente por la
callejuela. Las patas, al pisar el
asfalto, producan aquel ruido de
lluvia de tempestad.
En la bocacalle haba todo un
hormiguero. Una marea ascendente
de lomos peludos, de hocicos
afilados, de mostachos estremecidos
y de colas escamosas. La pesadilla!
Thomas ha disparado varias balas
sobre el montn. Yo he premiado con
la bota a una rataza padre que
quera ser la primera en el festn. Ha
ido a chocar contra las otras en la
entrada de la calle. La masa se ha
tomado el tiempo necesario para
devorar muertos y heridos.
Un segundo de respiro. Mi cerebro
trataba de funcionar a pesar de la
goma viscosa del pnico. Correr?
No. Nos alcanzaran... Un escondite
sea donde fuere!
Thomas deba de haber seguido un
razonamiento idntico. Estaba
empujando con el hombro una puer-
ta entreabierta. Yo le he seguido. He
cerrado el batiente detrs de m y un
pestillo, todava en funcionamiento,
se ha cerrado.
A tiempo apenas! Unas zarpas
araaban la madera con frenes.
-Rpido! -dijo Thomas-. Hay que
encontrar un sitio mejor. A la larga,
pasarn royendo o descubriendo un
agujero en alguna parte.
Hemos recorrido un pasillo, cruzado
otra puerta, atravesado un patio
minsculo y subido unas escaleras.
Un descansillo. Dos hermosas
puertas, todava barnizadas, una
frente a la otra. La de la derecha es-
taba bien cerrada. Cerrojos arriba y
abajo, y una cerradura en medio. El
tipo de las que cuesta mucho forzar,
segn Jo. La empuadura de la otra
ha girado obedientemente bajo mis
dedos. Bendita suerte!
Hemos entrado, he cerrado la puerta
y corrido los cerrojos. Habra corrido
todo lo que fuera con tal de tener
aquella puerta bien cerrada. Me
senta un terrible bloque de hielo en
las tripas.
El inquilino continuaba en su casa,
sentado en un silln de cuero,
delante de la chimenea. El crneo
echado para atrs y los huesos de
los antebrazos apoyados en los
brazos del silln. A juzgar por la
cantidad de botellas vacas dispersas
alrededor de sus pies se habra
marchado al otro mundo bien ca-
lentito. Aquello era una
borrachografa magnfica.
Thomas estaba cerrando los postigos
de la nica ventana del aposento.
Buena idea, las ratas trepan.
-Hay una manada en movimiento
por la calle. Una verdadera marea!
De dnde han salido?
-De las cloacas, probablemente.
-Buen comit de recepcin. Y todo
eso lo hacen en nuestro honor?
-Deben de tener bastante hambre.
Simplemente, hemos tenido la mala
suerte de pasar por un sitio donde
haba una colonia de esos animalitos.
Las ratas son como los grupos
humanos, tienen un instinto
gregario.
La pieza era grande, alta de techo.
Hermosos muebles antiguos, que
haban de haberle costado una
fortuna a su dueo. Alfombras sobre
el parquet. Una vitrina polvorienta,
encerrando unas estatuillas verdosas
o marfileas. Dos cuadros. Uno que
representaba unos caballos blancos
sobre fondo azul; el otro, una cara
de mujer, muy pura, con una cabe-
llera de flores y hojas. Los dos me
gustaban.
Estaba completamente sumido en la
contemplacin cuando Thomas me
ha preguntado, muy sose-
gadamente:
-Y ahora? Quieres decirme cmo
saldremos de este cepo?
Sitiados, maldita sea! Con poca
agua y sin vveres. Vaya broma
pesada! Yo he dicho, con muy poca
conviccin:
-Quiz se decidan a levantar el
sitio...
-Me extraara.
El pnico, el cochino pnico que
retornaba con todo mpetu.
Creo que se nos ocurri a los dos a
la vez, escudriando con los ojos
aquel rincn sin salidas, con la
esperanza de hallar una, a pesar de
todo.
Nos lanzamos hacia la chimenea, con
el ardor de chavales ansiosos que
divisan a una chica bonita.
Examinbamos el conducto con la
cabeza ms o menos metida dentro.
-Me parece bastante grande -dijo
Thomas-. Lo malo es que las ratas
saben trepar muy bien. Pero
preferira hacerles frente all arriba.
-No nos seguirn inmediatamente;
primero probarn de entrar aqu.
Supongo que siguen la pista por el
olfato, como todos los animales,
sean cuales fueren, no? Eso nos
conceder un respiro, y si salvamos
un par de calles...
-Sea como fuere, casi no podemos
escoger. O eso o nada. Pero el paseo
por aquellos tejados inclinados no
ser miel sobre hojuelas...
-Los dientes de las ratas seran
menos divertidos an. Sube primero
t y coge tu cuerda. Desde arriba me
enviars el extremo del gancho. Con
las mochilas a la espalda no
pasaramos.
Thomas se puso a escalar por el
conducto. Yo esper.
Tena muchas ganas de mear y regu
la alfombra a conciencia. Un bonito
perfume para las ratas. Se pararan a
roer la puerta del rellano. Al menos,
as lo esperaba...
Thomas llam con una voz apagada
por la distancia. El gancho repic
sobre los morillos del hogar. Yo
enganch una mochila y di la seal.
La segunda suba poco despus.
Trep. Espalda contra un costado,
pies contra el otro. Buena gimnasia,
aunque no para matarle a uno. El
inmueble no era muy alto.
Hermosa vista sobre la ciudad.
Tejados grises y bosque de antenas
de televisin. En la calle las ratas
sitiaban la puerta del inmueble. Y
roan de firme. Tres o cuatro
trepaban por una canal de desage.
Se pararon a la altura de los postigos
que Thomas haba cerrado.
Yo dije:
-Movmonos! Para empezar, hemos
de salvar esta calle.
Anud la cuerda de Thomas con la
ma fijando un gancho en cada
punta. Lanc. Los ganchos mordie-
ron en el zcalo de una antena
enorme. Ambos hemos tirado de la
cuerda. Pareca que resistira. Hemos
colocado el otro gancho. Tracciones
de prueba. Tambin resista. He
acortado de forma que quedara en la
dimensin apetecible. Buen material.
Cuerda de barco, resistente como no
las hay.
Pas el primero, una mano tras otra.
Procurando no mirar el pulular de las
ratas. Si caa, dara exactamente
sobre ellas. Y procuraba pensar que
el golpe de la cada me matara de
repente, o que a Thomas se le
ocurrira meterme una bala en la
cabeza. Hubiera debido pedrselo.
Abord la otra orilla sano y salvo.
Thomas me envi las mochilas y
luego el fusil, que yo cog al vuelo.
Luego cas l a su vez. Ya nos
sentamos bastante ms a gusto,
cuando he ah que nos sobreviene la
segundacalamidad. Se ha puesto a
llover. Y aquellos tejados revestidos
de zinc, o de no s qu, ya
resbalaban bastante antes de
mojarse.
Recobr la cuerda despus de un
sinfn de sacudidas para que el
gancho se soltara.
Ah, el paseo por los tejados...! La
lluvia caa a mares, por todas partes
corran arroyuelos. Y cmo
resbalaba aquello! Era un estanque
helado. Subamos o bajbamos,
contornebamos patios interiores,
trazbamos zig-zags entre las
chimeneas. Nos habamos quitado
las botas y los guantes. El tener
manos y pies desnudos se haba
convertido en una necesidad. La
mayor parte del tiempo reptbamos
sobre el vientre.
Habamos dejado atrs tres o cuatro
calles. Para lanzar el gancho, y luego
para recobrarlo, haba que estar de
pie. Era un verdadero placer. Yo
lanzaba, Thomas, echado de bruces,
se coga a mis tobillos. Trabajo de
equipo, en serio. Solo no s si lo
habra conseguido.
Fuese como fuere, tuvimos una
suerte loca. Las ratas no nos
seguan.
Volvamos a encontrarnos abajo, en
la calle; en una llamada Saint-
Honor. Habamos bajado por una
chimenea y una escalera de lo ms
agradable del mundo. Llova a
cntaros. Los vidrios de las caretas
se velaban de mala manera. No
veamos claro. Antes habamos
sufrido ya bastantes molestias con la
condensacin del vapor de agua en
el interior. Esto haba tenido la
bondad de solucionarse poquito a
poco; pero el gotear de la lluvia
sobre aquellos vidrios no cesaba ni
un momento. De vez en cuando,
barramos el agua con los guantes.
Escapamos a la carrera. No
desebamos sacar races en aquel
sector.
Seguamos la calle Croix-des-Petits-
Champs. El objetivo se acercaba.
Una plaza con una estatua de un
fulano a caballo, un to vestido de
una manera rara. Yo me preguntaba
quin sera.
La calle de los Petits-Champs. El
inmueble. Los pisos. Ah estbamos.
La puerta del Fada estaba cerrada
con tres vueltas de llave. No vala la
nena tentar la cerradura. El batiente
cedi despus de dos buenos
empujones con el hombro. La
madera estaba pasablemente
corroda. He ah un apartamento
pequeito. Dos piezas, una entrada,
una cocina en forma de pasillo.
Reinaba el desorden. Una cama
abierta y en sus tres cuartas partes
podrida. Restos de vestidos, de
vajilla. Una mesa desbordante de
paneles rodos. La ventana, opaca a
causa del polvo, estaba cerrada;
pero el agua rezumaba por paredes
y techos. Todo, o casi todo, apareca
recubierto de una gruesa capa de
moho verde.
Encontr el legajo en un pequeo
archivador metlico. Seguramente,
en otro tiempo, la cubierta de cartn
fue de color rojo; pero ya no lo
era."El ttulo: PESTE AZUL, en
grandes maysculas, se iba
borrando. A simple vista, los papeles
se conservaban en buen estado. No
muy frescos, pero legibles. Uf! Al
ver tanto moho yo haba temido lo
peor.
Coloqu el legajo en mi mochila, en
el fondo de todo.
Thomas exhal un suspiro de alivio.
-Bueno. Ya no tenemos que hacer
nada ms sino regresar.
Largumonos, quieres? Tengo prisa
por salir de esta ciudad. Me siento
muy a disgusto en ella.
Para no cruzar el dominio de las
ratas escogimos otro itinerario que
daba un largo rodeo.
Seguimos la avenida del General
Lemonnier. Uno ms. Una autntica
mana, esos generales. Qu
requetedemonios pudieron hacer, en
sus tiempos, aquella coleccin de
chiflados?
La lluvia haba cesado; el cielo se
despejaba. Pasbamos entre dos
vastos jardines. Bueno, llamarlos
jardines es pasarse un poco. Aquello
retornaba a lo silvestre a grandes
pasos. Los rboles lo invadan todo.
De vez en cuando emerga de entre
las matas una estatua verdecida,
atada con hiedra, comida por el
musgo.
Y all fue donde vi aquello que hizo
descender mis manos hacia los
cuchillos.
Aquello se recostaba contra el
pedestal de una estatua
precisamente. Y estaba desplumando
un cuervo a toda velocidad, dentro
de un torbellino de plumas y
plumn. Aquello se enderez
refunfuando.
Oh, Dios Santo! Una mujer! Si es
que poda drsele el nombre de
mujer! Un ser antropoide hembra.
Esqueltica, griscea, con los huesos
recubiertos de una piel escamosa. El
vientre hinchado, las piernas flacas,
las tetas cadas, bamboleando sobre
un pecho ondulado de costillas.
Aquel ser permaneca ms o menos
oculto dentro de un manto de cabello
como fieltro que le bajaba hasta los
deformes tobillos. Una mano en
garra terrible coga las patas del
cuervo. Unos ojos sombros, de
prpados rodos y sin pestaas,
espiaban entre los pegados
mechones. Ojos de animal, mitad
miedosos, mitad amenazantes.
Aquello gru, dejando al
descubierto unos dientes amarillos,
con unos caninos anormalmente lar-
gos. Estrechaba ferozmente al
cuervo sobre aquellos senos que
parecan bolsas de cuero. Aquel ser
emiti un aullido de lobo.
Thomas se haba echado el fusil a la
cara. Detrs del vidrio de la careta
los ojos chinos perdan algo de su
impasibilidad habitual.
Yo tampoco me senta muy a gusto.
Entonces emergieron de las matas,
de detrs de los rboles, del abrigo
do una estatua. Quince o veinte,
acaso. Machos y hembras. Una de
stas traa una bestezuela, ya con
cabello, amarrada al pecho. Se
parecan como los guisantes de una
misma vaina. Los distinguamos ms
por el pecho que por el sexo,
escondido en una espesura de pelo.
Unos ojos. Sin el brillo de la
inteligencia. Expresando dos cosas
solamente: miedo y hambre. Todos
gruan enseando los dientes, pero
sin osar atacar.
Thomas dispar. Al aire. Aquellos
seres corrieron en todas direcciones
y desaparecieron en un cuarto de
segundo.
Los jardines estallaban de
vegetacin; un insecto retrasado
estridulaba. Un rayo de sol paliducho
perfor las nubes.
Nos largamos, no nos quedamos a
curiosear. Thomas dijo:
-No he podido tirar a dar. Ellos no
tenan armas, ni un garrote
siquiera... Son animales... Animales
de cepa humana... De qu viven, en
nombre del cielo? De qu?
Se le vea una angustia en los ojos.
Aquel hermoso autodominio suyo se
resquebrajaba. Yo tampoco me
senta muy boyante. De qu vivan,
en efecto? De qu?
-Cambiemos de tema, quieres? A
riesgo de pasar por cobarde, te
confesar que me siento el estmago
algo revuelto.
-No te lo reprochar. Yo tambin
tengo ganas de vomitar.
Seguimos por la avenida del Maine,
dando un rodeo para evitar la plaza
del gran len. No senta deseos de
volver a verlo. Ni de volver a
encontrar la bolsa de gas que se
arrastraba por all. Por muy bien
protegido que me tuvieran -as lo
esperaba al menos- los filtros
nuevos, no me senta de humor para
pasar por el mismo sitio. Guardaba
de l un muy triste recuerdo.
Empezamos a ver, aqu y all, unas
cosas rarsimas. Veamos gelatina.
En grandes masas, por la calzada y
las aceras. Una gelatina blancuzca,
brillante, ligeramente irisada.
Mirando de ms cerca vimos que
aquello estaba formado por una
multitud de bolitas aglomeradas. Se
adivinaba que aquello haba de ser
blando, viscoso. Pero yo no tena
ganas de tocarlo para averiguar si lo
era.
-Mira -dijo Thomas-. Eso recubre
los esqueletos. En todos los casos.
Exacto. Ms o menos bien, se podan
distinguir los huesos dentro de la
gelatina. Segn me pareci, sta
temblequeaba una pizquita. Lo cual
no me gustaba nada.
Por lo visto a Thomas tampoco.
-Y si cogiramos una de esas
calles transversales?
Lo probamos. Una de la derecha.
Verdaderamente no vala la pena
dejar la primera. Aqu, ms gelatina
todava. Habramos tenido que
pisarla. Una calle de la izquierda.
Peor an.
-Mierda! -dijo Thomas-. Tanto da
que nos quedemos donde estamos.
Al menos podremos dar rodeos.
-Apresurmonos un poco. S, nos
dimos prisa. Nada de echar a correr,
pero s andar aprisa, de todos
modos. Aquello no pareca tan
amenazador como las ratas, ni aun
como una charca de bacterias; pero
me daba una sensacin molesta,
inexplicable... El miedo a lo
desconocido, quiz... Jams haba
visto nada semejante. Lo nico que
me sugera eran masas de huevos de
rana.
La situacin no mejoraba. Cada vez
haba ms y ms. Y, sin duda alguna,
aquello se mova. Las bolitas
resbalaban una sobre otra, con un
movimiento pastoso, anlogo a una
colada de fango grumoso. Cuando el
primer paquete pegajoso se puso en
pie no quise admitirlo. Cre seguir
siendo vctima del gas alucingeno y
que tena otro filtro defectuoso.
Aquello se haba levantado y
formaba una silueta humanoideDos
brazos, dos piernas y una cabeza
redonda. Y se adivinaban, bajo las
bolitas aglomeradas, los huesos
revestidos por ellas. Yo bram:
-Thomas! El gas!
-No es el gas, Dios mo! Tu len
yo no lo vea; pero esto lo veo yo
tambin! Un esqueleto de pie
cubierto de gelatina!
All en la plaza no haba visto nada
porque llevaba buenos filtros; en
cambio aqu vea lo mismo que yo...
Ah, Dios Santo!
El monstruo avanzaba, arrastrando
los pies, a sacudidas. Yo tena los
cuchillos por las puntas; pero no
saba a dnde lanzarlos.
Thomas dispar. Habra sido igual
derrochar balas disparando contra el
humo. Los proyectiles no
provocaron sino un segundo de
desorden en las bolitas. Y el
monstruo continuaba avanzando.
Hacia nosotros derecho. Por todas
partes se levantaban esqueletos
recubiertos de gelatina reluciente.
La resurreccin de los muertos...!
Las ratas me haban dado miedo:
pero esto no tena comparacin. Me
volva loco. Thomas balbuceaba no
s qu. El trozo de cabeza que yo le
vea, detrs del rectngulo de la
mscara, estaba verde y sudando.
Sin falsas ilusiones yo deba de
tener el mismo hocico, nada fresco.
Nos volvimos ambos a la vez,
prestos para arrancar a toda
velocidad. Sin discutirlo
previamente. Por lo visto, detrs de
nosotros, aquella masa deba de
haberse puesto en movimiento un
rato antes, a medida que
avanzbamos. Ahora lo llenaba
todo! Era unejrcito! Osamentas y
bolitas gelatinosas que se acercaban
a sacudidas con un contoneo de
caderas.
Cuando el pnico te domina hasta tal
extremo no reflexionas. Por ello nos
encontramos en aquella boca de
metro an antes de pensarlo.
De lo alto de las escaleras descenda
una especie de sonido chicheante.
Empujamos las puertas. Negrura.
Thomas encendi el mechero y yo
saqu dos velas de la mochila,
aprisa, aprisa.
-Muy bonito -dijo Thomas-.
Acosados como cuando lo de las
ratas. Qu haremos?
-Lo nico que se puede hacer.
Seguiremos una va tratando de salir
en un paraje ms sano.
-Acaso te parecen sanos estos
tneles del metro? Bolsas de gas,
charcas de bacterias, y...
-Quieres volver a subir?
-Oh, no, buen Dios! Me crea duro,
pero en esto me doy por vencido.
Esta ciudad empiezo a tenerla
metida en las narices. Prefiero los
gregarios!
Opinin compartida. Una buena
turba de gregarios que quieren tu
carne. Ah no se trata de otra cosa
de que ser rpido y no del todo
torpe. Pero con leones
incandescentes, ratas, animales
humanos, esqueletos vestidos de
gelatina... Al cuerpo! Eso colma la
medida!
La masa chicheaba no muy lejos de
all. Yo miraba el plano a la luz de la
vela.
-Nos dirigiremos hacia sa: la
puerta de Vanves. Saldremos en
Pernty o en Plaisance. La va hace
una curva. Con un poco de suerte
dejaremos esa gelatina atrs. En
principio, la bolsa de gas de Denfert
no debera fastidiarnos. Ahora, si hay
otras, tenemos las mscaras. Tus
filtros funcionan bien, es cosa cierta.
Los mos los cambiamos. Sera
precisa una mala suerte rara para
que los nuevos tambin fallasen.
-Okey! Largumonos; por all se
nota mucho movimiento.
Nos reunimos de nuevo en un andn.
Las velas no eran la solucin ideal.
Desmontamos una escoba que tena
la buena idea de estar tirada por all.
Tambin estaba el barrendero; pero
ahora ya no la necesitaba de verdad.
Los dos pedazos en que rompimos el
mango tuvieron la bondad de
encenderse a copia de paciencia por
nuestra parte. Una bella claridad.
Ahora veamos mejor.
Saltamos entre los rales para
hundirnos en el pasadizo.
-Espero -dijo Thomas- que no
toparemos con otra colonia de ratas.
-Canastos! Cierra la boca! Vas a
traernos la mala foll!
-La mala foll?
-La mala suerte. Era una expresin
de Jo.
-De todas formas, esta vez tampoco
podamos escoger. Qu crees que
ser toda esa gelatina asquerosa?
-Cmo quieres que lo sepa?
-Crees que nos queran comer o
qu?
-Ve a preguntrselo. Yo me hago
tantas preguntas como t. Por qu
recubre los esqueletos esa gelatina?
Por qu los hace moverse? Y por
qu esto? Y por qu aquello? Y
nadie me responde. Es una
guarrada, mralo como lo mires.
Puede tratarse de una mutacin de
algo ocurrida durante esa guerra
idiota? Vete a saber. Es posible que
eso recubra los huesos para
chuparlos y acaso los utiliza para
desplazarse porque le resulte ms
cmodo as? Unas piernas para
andar y unas manos para coger. En
cuanto a lo que quiera de nosotros
ese horror prefiero no saberlo.
-Dime pues, Gerald, no lo tomes a
mal, pero querra preguntarte...
Hace un momento sentas pnico,
no?
-Con toda sinceridad, s.
-Ah, bueno. Esto me anima un
poco. Porque no estoy nada
orgulloso de m mismo. No me crea
capaz de un miedo como el que se
ha apoderado de m. Por menos de
nada me habra puesto a gritar.
-Yo tambin
-Ah, bueno!
Un corto rato de silencio. Las
antorchas hacan danzar sombras
sobre las murallas. El olor del humo
no llegaba a dominar un relente
extrao que yo no saba identificar.
Ah delante hay algo que obstruye el
camino -dijo Thomas-. Una
mquina me figuro.
Vi la nariz de una cosa grande,
metlica, con dos ojos protuberantes
y que estaba atascada exactamente
en el tnel.
-El metro era un medio de
transporte. Eso debe de ser el
vehculo.
Nos pegamos a la pared para pasar
de costado, uno detrs del otro. No
haba mucho sitio. Las mochilas
raspaban el metal.
Los viajeros continuaban all, detrs
de los cristales. Por un curioso
fenmeno -sequedad, aire
confinado?- se haban momificado.
Una carne morena, apergaminada
como cuero viejo, les daba unas
cabezas de verdadera pesadilla. Una
mujer de mscara callosa, con
prpados de lagarto, nariz como un
pico de ave de presa, se inclinaba
sobre el cristal. Una llamarada de
cabellos rojos la cubra con un manto
salvaje, ardiente, que haba
sobrevivido a su propietaria y
pareca dotado de una vida parti-
cular.
-Quiz fuera bonita -dijo Thomas.
S, era posible que hubiese sido
bonita...
Salimos de Pernty. Ojeada
prudente, muy prudente a la calle.
Uf! All no haba gelatina. Segundo
golpe de suerte. El primero lo haba
constituido nuestro pacfico paseo
por el tnel. Todo el rato anduve
inquieto, angustiado. A las ratas les
gustan enormemente los
subterrneos. Esta idea me haba
atormentado de lo lindo sin que la
confesara a Thomas. Pero no
habamos topado con nada, sino los
muertos del vehculo y, un poco ms
all, una colonia de murcilagos
colgados de los cables. Ni los unos ni
los otros nos fastidiaron poco ni
mucho. Muertos y murcilagos son
entes inofensivos. Por lo dems, si
habamos atravesado una bolsa de
gas, no nos habamos enterado.
Suerte y mala suerte. Dos caras de
una misma moneda. Y una moneda
no puede caer siempre sobre el
mismo costado. Por fortuna. Mir el
plano. Todava un rodeo, uno ms!
Para evitar la avenida del Maine esta
vez. Diablos! Acabaramos por llegar
a la dichosa puerta de Orleans
verdad que s?

Annie haba desaparecido. Yo no


lograba encajar el golpe.
Regresaba contentsimo, satisfecho
de m al mximo. Habamos salido
del avispero parisino con los pellejos
intactos y le traa su condenado
dosier. La gatita se haba ido a visitar
los ngeles. Yo esperaba una acogida
muy agradable.
Y heme aqu, sin acogida de ninguna
clase. Y sin Annie.
Era para m un directo en el
estmago tan duro como si el cubo
de acero de Thomas me hubiera
alcanzado encima del ombligo. Y
empujado ferozmente!
Thomas no prob de tranquilizarme
con frases vacas, por el estilo de:
Habr salido a dar una vuelta,
volver pronto.
El no lo crea y yo tampoco. Por dos
razones excelentes: el agua, que
continuaba intacta, al mismo nivel,
en el recipiente de plstico; y la
carne. La carne que se pudra
lentamente colgada de una vigueta.
De todos modos, las hormigas
haban encontrado el camino. Por el
techo corra una cinta roja que
descenda por la cuerda. Sobre los
perniles haba un verdadero
hormiguero. Una nube de moscas,
igualmente apasionadas, zumbaban
furiosas. No. Annie no haba salido a
dar un paseo. Haba desaparecido,
sin duda alguna, el mismo da de
nuestra partida.
No obstante, la habitacin
continuaba en buen orden. No
quedaban huellas de ningn drama.
Ni manchas de sangre, ni muebles
tumbados. El arco y el carcaj
estaban en el manto de la chimenea.
En cambio, el fusil haba
desaparecido; pero quedaba una
abundancia de cargadores.
-Me prometi que no saldra si no
era muy necesario... Los gregarios
dieron con ella!
Otra vez vea, con la imaginacin, su
cuerpo ensartado en un asador.
Intolerable!
-Estoy seguro de que no -dijo
Thomas-, bien seguro. Los
componentes de los grupos nunca se
alejan mucho de su territorio. Y por
aqu no haba ningn grupo. Lo
comprobamos y volvimos a compro-
bar. Adems, Annie tena el fusil.
Cierto. Entonces, qu? Un
accidente? Un cepo, como me
ocurri a mNo podra abrirlo
jams; era demasiado duro... Oh,
Dios mo! Me volva lelo! Hasta
golpear las paredes.
Me mord el pulgar. Lo suficiente
para hacer manar sangre. Pero ni as
se borraban las imgenes. Un tropel
de imgenes... Cada una ms fea
que las anteriores.
-Calma -dijo Thomas-. La
buscaremos.
La buscamos. Hasta la noche. Y
durante la noche, con antorchas. Y el
da siguiente, y el otro, y otro ms, y
otro, y otro...
El primer da revolvamos juntos;
pero a partir del segundo da nos
separamos a fin de abarcar ms
extensin de terreno.
Recorr el bosque, cruc y volv a
cruzar bajo los rboles. Llam mil
veces:
-Annie! Annie! -Mil veces ech a
correr creyendo que vea algo
movindose. Segu el Loing es-
cudriando la corriente con la
mirada. Visit todos los pueblos,
todas las casas aisladas. Revolv la
ciudad de Fontainebleau.
Me reun nuevamente con Thomas
por la noche. Siempre el mismo
signo negativo. Nada.
La quinta noche comimos algo en la
casa del bosque cercano a Bourron,
que habamos constituido en cuartel
general nuestro. Yo segua
alimentando aquella esperanza
imbcil: Annie volvera.
Iba mascando no s qu. Era preciso
alimentarse. Tena los ojos fijos en el
hogar, en la lumbre. Siempre
aquellas imgenes que no queran
irse... Eso de la imaginacin es una
guarrada.
Thomas me dijo, cariosamente:
-Gerald, ahora ya basta. Tienes cara
de desenterrado. Te comes por
dentro. Ya basta. Es preciso que lo
aceptes. Annie ha muerto. Helo ah.
-La has encontrado! Y no...
-No he hallado nada en absoluto.
Bien habra querido encontrarla. Al
menos tendras una certeza. No.
Annie ha muerto para ti; porque, sea
lo que fuere que le haya pasado, no
volvers a verla nunca ms.
Falt poco para que le derribase.
Haba cerrado ya el puo. l me dijo,
con aquella misma voz, tranquila y
dulce:
__Pega si ha de aliviarte; pero ha
muerto.
Muerta. La mata de cabellos rubios,
los ojos azul-grises, el cuerpo
dorado... Muerta. Admitido el hecho,
una vez admitido realmente, las
imgenes espantosas empezaban a
borrarse. Muerta, como Jo.
-De acuerdo -respond-. No
buscaremos ms. Se acab.
Aquella noche dorm. Las anteriores
me revolva sobre unas parrillas;
cada vez que me adormeca volvan
a despertarme unas pesadillas
abominables. Y cuando me
despertaba no lo pasaba mejor...
Por la maana examinamos las
mochilas. Thomas me pregunt.
-Qu hars ahora? Tienes alguna
idea?
-Ms o menos. Me deca... Este
legajo tena una importancia
tremenda para Annie. Como, de
todos modos, me voy al sur, pienso
que pasar por Porquerolles para
entregarlo a su padre. Trtame de
burro, si quieres, pero...
-Por qu de burro? Me parece una
buena idea. Tienes mucha prisa?
-Prisa? No, salvo que el invierno se
va acercando y no me gusta el fro.
-No te gusta, simplemente, o se
trata de algo ms?
-Acaso lo s? No me gusta, helo
ah. A qu vienen estas preguntas?
Yo crea...
Thomas se puso a rer.
-Que la regla nmero dos ordena no
preguntar, eh? De acuerdo; pero yo
tengo un motivo poderoso. Querra
hacerte una proposicin. Yo pensaba
ir a dar los buenos das a mi madre.
Y me gustara mucho ensear ese
legajo al jefe de Ouessant. Ah, no
por el grupo, que me importa un
comino! Sino por mi madre... En fin,
t lo entiendes...
S, lo entenda. La peste azul... y las
personas amadas...
-Por otra parte, t y yo formamos
un buen equipo. Es raro entre
solitarios. Yo me deca...
-Que si yo iba contigo a tu isla,
luego t me acompaaras a la ma.
No es eso?
Echamos a rer a coro. Formbamos
un buen equipo. Cierto. Y dos van
mejor que uno solo. Adems,
Thomas era un tipo estupendo. Se
poda contar con l al cien por cien.
-De acuerdo -dije-. Te acompao.
-Crees que sobrevivirs a la era
glaciar?
Se burlaba de m, palabra! Le solt
un puetazo que l esquiv muy
bien. En seguida me lo devolvi. Yo
tambin me hurt. Nos remos. Era
una distensin. Aquello le remediaba
a uno.
Annie... Los ojos azul-grises, llenos
de luz... Annie segua dentro de m
de todos modos. Y seguira
muchsimo tiempo.

No llegamos a desembarcar en la isla


de Ouessant. Fue un golpe terrible
para Thomas.
Apenas llegamos a la costa corri
derechamente hacia una caleta
donde haba una barca perfecta
mente escondida. Me explic:
-La conservan. Joseph dio orden en
ese sentido. Oh, no lo hace por m;
su cario hacia mi persona no
aventaja mucho a la admiracin que
me despierta la suya! Es por mi
madre. Siempre ha tenido una
debilidad por ella. De modo que la
barca siempre est ah a mi
disposicin.
La barca estaba fuera del agua,
quilla en alto. Fue preciso volver a
meterla, instalar el mstil, izar la
vela... Un montn de maniobras de
las que yo no entenda nada.
Thomas me chillaba, muy severo:
-Demonios de torpe! As no, triste
granuja! Ah, qu malo eres para la
navegacin! T naufragaras en una
charca!
Estaba de buen humor, a pesar de
todo, el truhn. Todo eso me lo deca
en plan de guasa, de modo que yo lo
aceptaba.
Pero el buen humor no dur. A mitad
de la travesa encontramos unos
pescadores. Unos muchachos de la
isla.
Y Thomas recibi la noticia como un
puetazo en la nariz. Su madre
haba muerto. Haca seis meses.
Falleci durmiendo. Nadie poda decir
la causa, ni siquiera el jefe.
Sencillamente, no despert.
Yo saba que Thomas acababa de
sufrir un gran golpe. Pero dudo que
los tos de enfrente lo sospecharan
siquiera. Mi amigo dijo:
-Vamos! Daremos media vuelta.
Un chaval grit:
-Pero Thomas...! No quieres
visitar su tumba?
-No. Salud. Dile a Joseph que puede
mandar recoger la barca. Ya no la
necesitar ms.
Los pescadores estaban
desconcertados. Desaprobaban
terriblemente aquella actitud.
Thomas musit entre dientes:
-Visitar su tumba! Qu hara all?
Ni que la llamase a gritos, hasta
resquebrajar los montes, ella no me
respondera.
Dejamos la barca en su puesto, bien
colocada, tal como la habamos
encontrado.
Thomas no hablaba mucho. Yo
tampoco. Mis psames no le habran
servido de nada. No le ofrec mi
hombro para que lo regase de
lgrimas, como l tampoco me haba
ofrecido el suyo cerca de Bourron.
Los golpes duros tiene que
encajarlos quien los recibe; nadie
puede sustituirle. Estbamos ya lejos
de la costa, cuando dijo:
-Joseph estar en sus glorias. Ya no
tendr que verme nunca ms, ni
siquiera de tarde en tarde. Nunca
congeniamos. Ah, fjate bien, no es
estircol de verdad! Es honrado, a su
manera. No juega demasiado a
hacerse el dictador y las decisiones
se discuten a fondo antes de
tomarlas; pero en cuanto ha logrado
que se promulgue una ley...
Disciplina, orden, trabajo... no tiene
otras palabras en los labios. Si
cometes alguna trasgresin contra
una de esas condenadas reglas se te
castiga. Oh! ; No te dira que le
entusiasme el condenar a los
transgresores a la pena de azotes;
pero, por otra parte, tampoco le
trastorna mucho! Hasta llega a
persuadirse sin gran dificultad de
que esta agradable costumbre es in-
dispensable para la supervivencia del
grupo. Orden! Orden! Un simple
puerro que no creciese dentro de la
fila le dara dolor de barriga. Ves
qu clase de sujeto es?
Lo vea. Tos de igual pelaje no haba
tenido ocasin de conocerlos
personalmente; pero los libros los
mencionan, y yo he ledo mucho.
-El orden y la ley -continuaba
Thomas- no eran santo de mi
devocin. Yo tiraba coces dentro de
las varas. Y cada vez que me
sublevaba me apaleaban. Y cuanto
ms me apaleaban ms me suble-
vaba. Era un crculo vicioso. Entre los
diecisis y los diecisiete aos me
azotaron, sin duda alguna, una vez
cada quince das. Sin mi madre me
hubiera largado antes.
Y se call. El negro de sus sesgados
ojos permaneca opaco,
indescifrable.
Hasta aquel instante no me acord
del dosier. Haba abierto ya la boca
para hacerle una pregunta, pero la
volv a cerrar. Thomas no quera
drselo. En ningn momento haba
tenido otro objetivo que a su madre
.
Y como ella ya no estaba.
Volvamos a caminar en direccin
sur. Atravesbamos Francia al sesgo,
sinpreocuparnos de la red de
carreteras. La seguridad que nos
proporcionaban stas ya no era
indispensable. Por una sencilla
razn: el fusil. Es bonita, de todos
modos, la tcnica, hay que
reconocerlo. Un encuentro con unos
gregarios se sald con dos muertos
de la parte contrara, en total y sin
otras complicaciones. Uno haba
recibido mi cuchillo en el cuello y el
otro una bala. Terminado. El ruido
del disparo dispers los dems a
gran velocidad. El pnico les daba
alas.
Cruzbamos la Auvergne, y por las
noches empezaba a caer un fro
ingrato. Yo me despertaba
continuamente y alimentaba el
fuego. Thomas se burlaba vindome
acumular pilas de lea a la hora de
acostarnos. Pero una maana que
hollbamos una buena cana de
escarcha que no mostraba ninguna
prisa en derretirse, propuso:
-Busquemos una ciudad pequea y
equipmonos un poco. Si no podrs
reprocharme en verdad que te hice
morir de fro.
No dije que no. Andbamos
descalzos y sin muchas cosas en la
mochila. La idea de vestir un poco
mejor me sonrea sin reservas. El
Midi quedaba bastante lejos todava
y el invierno se acercaba.
De modo que dimos un pequeo
rodeo para pasar por un poblado
llamado Chtelguyon. Un sueo. Ni
un solo gregario por las cercanas y
ni un bigote de rata Encontramos
todo lo que queramos en los ar-
marios de un almacn de lujo.
Jersis de cuello alto, nada
apolillados, chaquetas y pantalones
de piel, forrados de lana, y botas
adems. El tiempo haba puesto al
cuero bastante rgido; pero con el
uso se reblandecera. Salimos de all
hermosos como soles.
Tuvimos buen olfato al equiparnos de
aquel modo. El fro intenso lleg de
repente, antes de tiempo y sin pedir
permiso.
Durante la noche no nos haba
atormentado mucho. Habamos
hecho escala en un almacn aislado,
no excesivamente derruido, que
deba de haber servido para depsito
de leche probablemente. Todava lo
encontramos lleno de cubos y
barreos. El fuego haba ardido toda
la noche. Aquellos recipientes nos
procuraron un combustible excelente
y no lo ahorr.
Ms, por la maana, cuando salimos
a mear, se nos ech encima de
golpe. Un fro que parta las piedras!
Todo estaba cubierto de una
escarcha asesina. La hierba, los
rboles, las matas, se adornaban de
encajes afilados. Y soplaba un viento
cortante como hoja de cuchillo. El
cielo tena un color gris de hierro. A
mi entender, no veramos mucho sol
en todo el da.
Regresamos junto a la lumbre y
comimos lo que nos quedaba de una
liebre, bien calentitos.
-Este ao el fro madruga que es un
asco -dijo Thomas-. Creo que sera
mejor bajar directamente hacia el
sur, en lugar de seguir una direccin
oblicua. Luego seguiramos la costa.
Qu opinas t?
-Que me parece muy bien.
-Espero que este fro no se instalar
definitivamente... Tendramos
problemas de alimentacin, y graves.
El agua se helar, los peces se
escondern en el lodo. En cuanto a
las bestezuelas, descendern a lo
ms profundo de sus madrigueras.
Hasta los gregarios desaparecern.
En un tiempo como ste no les veo
inclinados a dar paseos.
-Una visin muy acertada de las
circunstancias, mi buen amigo.
-No crea que el fro viniera tan
temprano. Cuando nos pusimos en
marcha, pensaba que nos
quedaramos en la isla durante la
mayor parte de la mala estacin. Es
lo que sola hacer, corrientemente.
Quiz me haya equivocado al no
pedirles hospitalidad, de todos
modos. Cre que tendramos tiempo
de llegar al sur antes de los grandes
fros.
Tambin lo haba credo yo. Para un
solitario, pasar el invierno en una
regin templada no era solamente
una fantasa, sino un imperativo
categrico. Lo impona la necesidad
de alimentarse. Nieve y hielo son
cosas que no favorecen la vida.
Thomas tena un aire malhumorado.
Vindole as, dije:
-Bah! Un ramalazo de fro precoz.
Eso no durar.
Pero ya lo creo que duraba la mala
racha! Cinco das haca que duraba;
cinco das haca que vivamos con el
estmago vaco.
El viento cortante que no cesaba ni
un momento, aquel cielo gris oscuro
que no se despejaba ni un segundo.
El encaje de escarcha aumentaba de
espesor. Una vaina de finas puntas lo
recubra todo. Los cursos de agua
estaban helados sin compasin. Para
beber tenamos que derretir el hielo.
Todos los seres vivos que habamos
visto en cinco das se reducan a un
cuervo en la copa de un rbol alto.
Tuviera o no tuviera grmenes de
peste azul, Thomas prob de
tumbarlo de un balazo. Un blanco
demasiado pequeo o demasiado
lejano. Fall. Vimos con deses-
peracin cmo el pajarraco se
alejaba a todo batir de alas.
Andar calienta, de acuerdo, pero
tambin fatiga, y cuando uno no
tiene con qu poner combustible en
la mquina... No adelantbamos
mucho camino, nos pasbamos todo
el tiempo probando, infructuosa-
mente, de encontrar comida.
Habamos visitado varios pueblos con
la esperanza de descubrir algo, lo
que fuere, arroz o cualquier otra
cosa que se hubiera conservado en
buen estado. Fue intil. No le
habramos hecho dengues a un
encuentro con unos cuantos
gregarios; pero son gente que
cuando quieres verla...
Ah, buen Dios, este fro! A cada
pocos momentos yo sufra accesos
de temblores. Con eso y los
retorcimientos del estmago en
primer plano...
Nos pasamos una tarde entera
escudriando un bosque. Centmetro
a centmetro. Yo llevaba las manos
en los bolsillos, y a pesar de todo las
tena tan torpes que me preguntaba
si mi cuchillo acertara bien en un
blanco.
No vala la pena inquietarse por ello,
porque no hallamos nada en
absoluto. Vena la noche. Thomas
tena la cara de un color verdoso.
Supongo que yo tambin luca un
semblante mucho mejor.
-Gerald, maana nos buscamos una
ciudad y confiemos que haya alguna
que no est demasiado lejos. All
quiz tengamos una posibilidad de
encontrar algo que comer. No
podemos elegir. Con este fro y sin
nada en el estmago no resistiramos
mucho tiempo.
Dije que muy bien. No podamos
elegir, ciertamente.
Hicimos escala en una casa de
campo. Examinamos el mapa cerca
del fuego. Nos encontrbamos en el
sector de Ambert. Las ciudades
bastante importantes para ofrecer
posibilidades como, por ejemplo,
Clermont, Saint Etienne o Le Puy, se
hallaban a una distancia ms que
regular. Nos decidimos por Le Puy.
Estaba en buena direccin. As no
alargaramos el camino.
A pesar del fuego no consegua
calentarme. Y dorm mal,
terriblemente mal. Soaba unas
comilonas fenomenales, y me
despertaba sobresaltado. Thomas no
deba de reposar mucho mejor. Se
revolva continuamente.
Nevaba, por si faltaba algo feo! S,
nevaba, por aadidura.
Haca tres o cuatro horas que
andbamos. Habamos emprendido a
travs de los bosques, con la
esperanza, a pesar de todo, de dar
con alguna bestezuela. Y de pronto
empez. Primero, unos copitos
pequeitos, vacilantes y tmidos, que
revoloteaban en el viento, sin
decidirse a posarse. El cielo tocaba a
la tierra. Un cielo negro, pesado
como el plomo. Ahora escupa todo
el peso sobrante. Soltaba una cortina
blanca, apretada, apresurada. No
veamos a ms de un metro de
distancia. Thomas llevaba un birrete
de nieve sobre los cortos cabellos,
una mantita sobre la mochila y unos
copos sobre las cejas.
No nos molestbamos ni en maldecir
nuestra suerte. Cuando la desdicha
se te echa encima de un modo tan
encarnizado...! Lo nico que
esperbamos, ahora, era encontrar
un refugio. La comida... la comida
quedaba para otro da...
El viento me daba de cara. La
mochila pesaba una tonelada, y no
tena sensibilidad en las manos.
Bien, tampoco la tena en los pies.
Eran dos pedazos de madera muerta.
Tropezaba con todo. Me senta unas
piernas raras. Inconsistentes. Los
calambres en el estmago haban
cesado. Y siempre as.
Un refugio, buen Dios! Un refugio,
sea como sea! Ya no saba bien
dnde estbamos. En algn punto de
la naturaleza. Andbamos cuesta
arriba. Yo resbalaba en la capa de
nieve. La cortina de copos se haba
hecho ms densa an. No vea los
rboles sino cuando chocaba con
ellos. Thomas arrastraba los pies
detrs de m. Ya no hablbamos ni
palabra. Cansaba demasiado.
Supongo que debamos de andar,
muy despacio, en crculo, y que el
fenmeno duraba desde haca rato;
porque los pueblos no escaseaban en
aquella regin. Con todo el tiempo
que caminbamos bajo el diluvio
blanco hubiramos debido topar con
una choza de alguna clase.
Ni siquiera se me ocurra la idea, que
no obstante pareca obligada, de
consultar mi brjula. Estaba
embrutecido por completo. Me
concentraba en este fin nico:
avanzar, avanzar, todava y siempre.
No reflexionaba ya en absoluto.
Supongo que ech en falta el roce de
unos pies, fatigados, detrs de m,
que ces de repente. Me volv.
Thomas haba desaparecido. Le
llam. Nadie respondi...
Infiernos! El tonto! Yo no era muy
experto en fro y nieve; pero me
acordaba bien de un libro de
aventuras en el rtico. Uno se para a
fin de descansar un momento porque
se siente demasiado fatigado. Uno se
sienta, el fro deja de ser
desagradable y uno se duerme...
Retroced sobre mis huellas.
Tambaleaba como un borracho. Una
llamita de rabia me haca compaa y
me obligaba a caminar.
Thomas estaba tendido sobre el
costado, enroscado sobre s mismo.
Ni siquiera se haba desembarazado
de la mochila ni del fusil. La nieve se
depositaba pausadamente sobre l.
Le solt unos puntapis. Toda una
serie. No deban de hacer mucho
dao. Tena la pierna muy rara. Tiesa
y blanda a la vez. No senta nada en
los dedos. El pie era un gran bloque,
paralizado y pesado.
Thomas refunfu movindose un
poco. Yo segu dndole, con la
obstinacin rabiosa de un chiquillo.
Le detestaba. Era yo el delicado para
el fro. No l.
Se sent. Los ojos achinados le
bailoteaban. Tena un aire
completamente estpido. Luego su
mirada recobr un asomo de
inteligencia. Hizo unos esfuerzos por
levantarse. No era nada fcil. Yo no
le ayudaba. Algo me deca que, si
me inclinaba, me caera.
Thomas se levant apoyndose en la
culata del fusil Murmur algo que no
comprend.
Anduvimos de nuevo. Avanzbamos
como un par de borrachos bien
maduros.
Di de narices, prcticamente, con el
to antes de verle. Y cuando digo
verle... Una silueta vaga que
destacaba en negro sobre el teln de
nieve.
Creo que sent la tentacin de coger
el cuchillo. El antiguo reflejo que
funcionaba a pesar de todo. Pero
era, en verdad, demasiado difcil. La
mano no quera abrirse. Y me daba
igual! Fue as, de repente, me daba
igual! Por completo. No lo vea como
un enemigo, ni como una posibilidad
de comer carne. No me importaba
nada de nada. Me fastidiaba, Yo lo
abandonaba lodo... No deseaba ms
que una sola cosa: dormir. Dormir
hasta el final de los tiempos.
El to me hablaba. Yo no entenda las
palabras, pero el ruido confuso de la
voz despert en m un embrin de
consciencia. Defiende tu pellejo,
imbcil! Una vez prob de coger el
cuchillo. Completamente imposible.
Tena la mano cerrada y no la poda
abrir. Thomas: El fusil!
Se haba sentado cmodamente el
desdichado! Una vez ms. El can,
reluciente, emerga ms arriba del
hombro. Yo tampoco poda cogerlo.
Solt un gemido ms de desilusin
que de miedo. No llegaba a tener
miedo de verdad.
La mano del to se posaba sobre mi
brazo. Me volv. Una frase sin sentido
alguno.
Ahora me haba soltado. Coga a
Thomas para levantarle.
En aquel momento deb de darme
cuenta, ms o menos claramente,
de que el individuo no quera
matarnos. De haber querido nos
habra despachado haca rato. Era lo
ms fcil del mundo.
El to se pas el brazo de Thomas
sobre el hombro. Luego se volvi
hacia m, me cogi por la mueca y
tir.
Yo le segua. Una capa oscura,
caperuzn puntiagudo, ms
adivinados que vistos de verdad.
Thomas se dejaba arrastrar como un
paquete.
Yo titubeaba. No pensaba en nada.
Avanzaba por un solo motivo: el
hombre me tiraba del brazo y yo no
tena la fuerza necesaria para
soltarme.
He chocado con algo. Me he tendido.
Como en un sueo. No he sentido
nada. Y me encuentro muy bien
aqu. No hay razn alguna para que
me levante. Ninguna, de veras...
Lo que me ha despertado ha sido el
empuje de la sangre que volva hacia
mis extremidades.
Un fenmeno que haba
experimentado ya durante mi
perodo de hijo de los bosques,
despus de una noche singularmente
fra. Y haba reconocido los sntomas,
muy bien descritos en mi libro sobre
el rtico. El autor mencionaba la
cosa como relativamente dolorosa.
Exacto. Aquello dola.
Apret un poco las quijadas
esperando que aquello cesara. Con
objeto de distraerme de las lanzadas
penetrantes examin el decorado.
Primera observacin: me hallaba en
un refugio y haca calor. No lejos de
all roncaba una hornilla enorme, con
la parte superior de acero.
Satisfaccin casi beatfica a pesar de
las tenazas que me aplastaban los
dedos de las manos y los de los pies.
Segunda observacin: haba un
montn de gente. Aquello estaba
lleno de gregarios. Las doloridas ma-
nos partieron hacia las caderas.
Reflejo condicionado. No haba
cuchillos. Y tambin me faltaba el
cinturn as como la chaqueta. En
revancha, estaba tapado hasta la
barbilla por una manta agujereada
como una espumadera. Sosiego. No
te quieren mal. Vives, no est atado
y se han tomado la molestia de
abrigarte. A qu milagro se debe?
Aquello me morda las extremidades
sin cesar y ferozmente. Haba
momentos que me cortaba la
respiracin. Y me impeda reflexionar
con rapidez.
Thomas estaba frente a m, instalado
en un silln idntico al mo, e
igualmente envuelto en una manta.
Se movi, refunfuando, y sus ojos
chinos se abrieron. Contraccin
instantnea de las mandbulas. Eso
tambin dola. Viendo cmo se
agitaba la manta he adivinado que
estaba haciendo las mismas
observaciones que yo. Sus manos
buscaban el cinturn.
Una voz:
-Ah! Despiertan! Est preparada
la ropa, Amlie?
-Casi.
Amlie (cabello rubio oscuro
anudado en cola de caballo y espalda
bonita) vigilaba una gran marmita
puesta sobre la hornilla. Ha
levantado la tapa dejando salir una
nube de vapor impregnado de un
aroma delicioso. Casi me ha puesto
los ojos en blanco. Mi estmago
daba unos saltos frenticos.
Thomas se ha tragado la saliva
convulsivamente. Yo tena los ojos
pegados en aquella marmita. Im-
posible ver otra cosa. Habra saltado
al fuego para apoderarme de aquella
sopa.
La sopa ha llegado. En un tazn
grande. He apartado la manta para
tender las manos. No me importaba
poco ni mucho el saber si me dolan
o no.
He tragado, glotonamente,
quemndome el esfago. El paraso!
Estaba caliente, espesa, bien
aliada. El tazn se ha vaciado.
Decepcin. Una mano me lo ha
quitado de los dedos y lo ha trado
de nuevo lleno. Yo me he hundido
dentro saboreando un poco ms.
Thomas emita una infinidad de
ruidos de deglucin. Vaya, hombre!
Lo de la paja y la viga...
-Va mejor? Me figur que estabais
hambrientos. Esa falta de resistencia
al fro...
Una voz limpia, agradable, llena de
solicitud. Mir al to. No era joven,
tendra ms de los sesenta, a mi
entender, y hasta quiz no estuviera
demasiado lejos de los setenta. Un
gran cuerpo, que haba sido, sin
duda, extremadamente slido, pero
del cual slo quedaba ya el armazn.
La espalda se curvaba un poco. El
rostro copiosamente arrugado. Unos
pliegues de amargura ondulaban los
dos ngulos de la boca. Casi calvo.
No le queda sino una franja de
cabello sobre la nuca. Un cordn de
barba, formando collar, muy
recortada. Todo aquello debi de ser
rubio en otro tiempo. En la
actualidad era de un blanco
amarillento. Los ojos.
Extraordinarios, a pesar de las patas
de gallo de la edad. Unos ojos claros,
limpios como agua de fuente, clidos
y jvenes, en aquel semblante
viejo... Una mirada de nio. Toda
inocencia. Me sonrea.
-Un poco ms de sopa?
Mov la cabeza afirmativamente. Las
lanzadas pulsantes se atenuaban.
Ese tercer tazn descendi ms
lentamente. Empezaba a sentirme
saciado y absolutamente feliz. He
hallado los ojos de Thomas.
Satisfaccin total por esa parte
tambin. Apretaba su tazn con
ambas manos. Unas manos color
prpura llenas de grietas. La chica
del cabello rubio oscuro le vea
deglutir con una acentuada
expresin de clueca cariosa. Veinte,
veinticinco aos, y bastante bonita.
Mejillas de pmulos altos; ojos color
de avellana. La nariz fina,
ligeramente puntiaguda.
Me tom el tiempo necesario para
examinar el entorno con mayor
atencin. Era una habitacin muy
grande, con las paredes encaladas.
En el techo vigas. Armarios con
grandes puertas de madera
esculpida. La hornilla ocupaba casi
toda una pared. Cacerolas de cobre,
horcas de ajos y de cebollas
colgadas de unos ganchos. Unas
velas aseguraban la iluminacin. Una
mesa larga a la izquierda. Una
decena de personas sentadas
entorno, ocupadas en cascar nueces.
Hacan un ruido crepitante, muy
apaciguador.
Hasta este momento no se me
ocurri dar las gracias. Nos haban
salvado la vida, de todas todas, y yo
segua preguntndome por qu.
Unos gregarios y dos pedazos de
carne tan de buen cazar como un par
de gatitos... Era increble!
Establecimos relacin. Montones de
nombres: Guy, Georges, Raymond,
Suzanne. Amlie (la de los cabellos
rubio oscuro), Andr, Annette... Eso
me ha clavado una espina en el
costado. Aunque esta Annette de
aqu era bajita, morena y deba de
acercarse a la treintena. Claude,
Marcel, Josette... Los retena ms o
menos. Todos sonrean dulcemente.
Sin la menor reserva mental. Todos
estaban contentos de vernos all,
calentitos, bien repletos de sopa...
Yo no saba hacerme a la idea, ni por
pienso. Thomas tampoco. Los ojos
chinos derramaban una cantidad
enorme de asombro.
El to de los ojos de manantial se
llamaba Bernard. Era el jefe, sin
duda alguna; pero jams habra
imaginado a un jefe de grupo como
l. Todo bondad y nada ms que
bondad rezumndole por todos los
poros. Nos habra dado su camisa.
Bastaba con pedir... Se pasmaba de
veras mi buen Gerald.
El haba sido quien nos encontr
dentro del cortinaje blanco. Buscaba
a otro hijo perdido. Uno de los
suyos, llamado Basile, que haba
salido en busca de lea menuda y no
haba regresado. Bernard se
atormentaba terriblemente por el tal
Basile. A pesar de lo cual, se haba
parado a recogernos y traernos a su
casa. Otros fulanos seguan fuera
buscando a Basile. Lo buscaban por
turno.
Ojos de manantial ha ido a la
ventana. Ha mirado fuera largo rato.
La noche viene. El ha regresado.
Rebosa de angustia.
-Dios mo! Dios mo! Qu le
habr pasado?
Los cascadores de nueces han hecho
montones de suposiciones, cada una
de ellas ms tranquilizadora que las
anteriores. Hermosas y gordas
mentiras. Nadie las cree.
-Dios mo! Estbamos a menos
doce hace un momento, y esta noche
la temperatura todava descender
ms...
Le pona enfermo. Vea al to en un
rincn muriendo helado.
Amlie dijo:
-Le encontrarn, Bernard, le
encontrarn...
Tampoco lo crea; pero lo intentaba.
No lo encontraron, naturalmente.
Cinco o seis hombres excelentes han
regresado uno tras otro. Azules de
fro, cubiertos de nieve, y todos
dando el mismo parte negativo,
todos diciendo que era imposible
prolongar la bsqueda. No se vea
nada ya. Estuvieron a punto de
extraviarse.
La concurrencia discuti de firme,
largo rato. Bernard no quera que
saliera nadie ms; pero quera ir l
con una antorcha. Una antorcha!
Bastaba mirar el cuadro negro de la
ventana y los paquetes de copos que
caan encima. A mi entender, no
habra andado ni tres metros.
Thomas y yo escuchbamos sin
despegar los labios. No les
corresponda a nuestros pucheros el
dar consejos. Al tal Basile yo le vea
completamente muerto. Un
accidente cualquiera y en este
momento la nieve le cubra. La mala
suerte le haba tocado a l y para
nosotros fue una dichosa
casualidad... Si aquel to no se
hubiera perdido seramos nosotros
ahora quienes nos habramos
transformado en montculos de
nieve, tiesos como peces helados.
Bernard acab por resignarse,
aunque no de buena gana, en
verdad. De todos modos, sus tos no
le habran dejado salir.
Comprendamos que le queran
mucho. Todos.
Pasamos la noche all con toda clase
de comodidades. Comimos otra vez
con ellos. Sopa recalentada, patatas
hervidas, servidas con leche cuajada
y un trocito de cardo fresco por
persona.
Despus, cascamos nueces,
parloteando. Estaban instalados all
haca diez aos, en unos terrenos
que antiguamente eran un hotel
restaurante. Tenan una fuente
alimentada por un manantial que no
se secaba nunca. Criaban ganado,
cultivaban la tierra... en fin, el
sistema habitual. O al revs,
completamente inusitado,
empezando por el grupo mismo, y
ms an por su jefe. La voz de
Annie: No se ha vuelto salvaje todo
el mundo. Pues no! Estos no
eran salvajes. Eran carneros, pero
amables, amables. Todo llega...
Nos acostamos muy temprano. Los
ojos se me cerraban por s solos.
Thomas se dorma sobre sus nueces
El y yo no adelantbamos mucho la
tarea. Nos asignaron un hermoso
cuarto con dos camas. Unas sbanas
agujereadas, pero perfectamente
limpias, unas mantas ms o menos
perforadas y unos edredones. Sin
fuego. El cuarto se parta de fro;
pero hemos encontrado dentro de los
lechos un hermoso ladrillo caliente
envuelto en un trapo. El lujo m-
ximo!
-Observa -dijo Thomas- que para
calorfero hubiera preferido a
Suzanne, o Annette... No. Seamos
sinceros. Esta noche no; estoy
demasiado reventado.
El hambre de mujer la arrastrbamos
desde haca bastante tiempo; pero
yo me senta como l. Esta noche no
habra sacado chispas. Ya casi
dorma cuando Thomas aadi:
-Di, pues, Gerald, maana les
buscaremos su Basile. En fin, al
menos el cadver. A Bernard le
consolar, a pesar de todo. Se est
consumiendo y le debemos un
tremendo favor a ese to.
Se lo debamos, no caba duda, y
respond que estaba de acuerdo.
Perecer en la nieve... Yo! Cruzando
la Auvergne y ni siquiera en el
corazn del invierno... Un mundo!
Me dorm de repente. El pozo negro.

Basile regres el da siguiente por la


maana. Oh, no sobre sus dos
piernas, pobre truhn! Lo entregaron
como un fardo. Un triste fardo...
Nos habamos levantado bastante
tarde. Ya no nevaba; pero l cielo
continuaba gris de plomo. La nevada
empezara de nuevo en cualquier
momento. Estbamos desayunando
en la cocina. Era el corazn de la
casa a causa de la gran hornilla. Casi
todo el mundo estaba all. Nos
habamos sentado a la mesa, ante
un tazn de leche y miel, en el que
mojbamos un pan ms duro que
ladrillo.
Yo me senta en toda forma. Haba
recuperado el cinturn y los
cuchillos. Me lo haba abrochado por
encima del jersey. La costumbre. Me
fastidiaba un poco no llevarlo.
Thomas tambin llevaba el suyo con
la antena colocada en buen lugar.
Uno no se libra tan fcilmente de un
condicionamiento muy arraigado.
Yo reblandeca pacientemente un
cantero de pan ultracorreoso cuando
la mujer solt el grito. Fuera, no muy
lejos. Un grito de horror descarnado,
que no se apagaba.
Todo el mundo sali fuera; pero
Thomas y yo bamos muy en cabeza
del pelotn. Al pasar, Thomas cogi
el fusil, colgado en el vestbulo con
nuestra mochila.
Ningn enemigo a la vista.
Annette, la morenita, estaba
plantada en medio de la nieve,
delante de un bulto tendido a sus
pies. Annette dej de llorar para
ponerse a sollozar, escondiendo la
cabeza entre las manos.
Espantoso espectculo.
El pobre truhn haba muerto
probando de gritar. Tena la boca
abierta sobre unos dientes negros de
sangre coagulada. Ya no tena ojos,
ni lengua, ni testculos. El resto no
era mucho ms hermoso. Un cuerpo
destrozado hasta un punto
inimaginable. Carne picada con
hacha...
Le haban atado una cuerda al cuello.
De la cuerda colgaba oblicuamente
una pancarta de cartn. Cort la
cuerda para cogerla. Era un mensaje
escrito con maysculas mal trazadas
y una ortografa caprichosa:
Queremos los halimentos. Todos.
Syhno pasarres por la mimo.
Hubo un coro general de
exclamaciones. Una mano me ha
quitado el mensaje de entre los
dedos. Una voz de mujer gritaba,
llena de pnico:
-Oh, Dios mo! Dios mo!
Una voz de hombre, colrica:
-Vaya con aquellas carroitas! ;Ya
te lo dije, Bernard, tenamos que
reaccionar!
La voz de Bernard, en un murmullo:
-Seor Jess, ten piedad!
Pens que el bueno de Bernard se
desmayaba. Le cog por los hombros.
Estaba ms blanco que el suelo
cubierto de nieve. Tena los ojos
cerrados. Temblaba. Abri los
prpados mostrando unos lagos de
dolor. Todo el sufrimiento del mundo
desde que existePenoso. Dijo:
-Son nios, unos nios nada ms;
no saben... No me lo deca a m,
hablaba consigo mismo.
-Nios! Qu me dirs! Vaya
encanto de nios! Los que haban
hecho aquel bonito trabajo eran
plenamente adultos, a mi entender.
Bernard se solt de mis manos. Se
recobraba. Pero pareca muchsimo
ms viejo. Daba rdenes con voz
firme y tranquila. Haba que envolver
a Basile con una tela. Le pondran en
el despachito; le enterraran tan
pronto como el tiempo permitiese
cavar una fosa. Y todo el mundo se
reunira inmediatamente en la cocina
para discutir el problema.
El rtulo haba circulado. Los que
saban leer se lo haban ledo a los
otros. Todos hablaban a la vez. Con
vehemencia. Las rdenes de Bernard
instauraron la calma de nuevo.
Amlie trajo una tela. Thomas y yo
recogimos el paquete despus de
haberlo envuelto. Esto de
manipularle nos fastidiaba menos
que a los otros. Nosotros no le
habamos conocido. Raymond nos
acompa para ensearnos el
camino. Entre dientes murmuraba
unas frases que me parecieron un
bonito rosario de insultos. Un to que
andara por los cuarenta, fornido,
con unos cabellos castaos muy
ensortijados. Le pregunt:
- Quines son esos nios?
-Nios? Valiente porquera, s! Un
grupo de jvenes. Este otoo pasado
se instalaron en la anticua casa
rectoral. No haca quince das an
que estaban all cuando ya nos
robaron unos carneros, habiendo
empezado por violar a Suzanne. La
pobre pas un miedo terrible. La
molieron a palos, por aadidura.
Regres en un estado lamentable!
Temamos que se volviera loca... Yo
le dije a Bernard que debamos
reaccionar. S, se lo dije. Pero no, ha-
ba que ser indulgente. Sin duda los
muchachos tenan hambre... Y en
cuanto a Suzanne, no haba
muerto... y se trataba de nios... no
eran responsables... Burradas as,
nada ms. Es el mejor de los
hombres, pero le quitaran el pan de
la boca y an dara las gracias.
Se comprenda que, en cambio, l,
Raymond, no habra dado las
gracias. Sobre este particular, yo
comparta plenamente su parecer.
Thomas pregunt:
-Son muchos?
-Vete a saber. Nosotros veamos
tres o cuatro, aqu y all, de lejos.
Para el golpe de Suzanne y los
carneros eran ocho. A partir de
entonces hemos guardado los
carneros dentro del parque. Las
fierecillas no volvieron. Hasta hoy...
Basile! S yo los cogiera...!
Depositamos al difunto Basile sobre
un divn, en un cuartito estilo
despacho, fro como el polo. Se
conservara bien en fresco.
Regresbamos a la cocina. Raymond
iba delante. Refunfuaba
continuamente, sacudiendo la
cabeza.
Thomas me retuvo por el brazo.
Dejamos que Raymond tomase un
poco de delantera.
-No te parece, Gerald? Ese gnero
de trabajo cae dentro de nuestras
especialidades mejor que dentro de
las suyas. Si quieres saber mi
opinin, discutirn hasta el da del
juicio sin decidir nada concreto. Ese
Raymond sera capaz de poner toda
la carne en el asador; pero no veo
que haya muchos capaces de
imitarlo. Qu piensas t?
-Lo mismo que t. De todos modos,
escuchemos la discusin y veremos.
Como discutir, s, se discuti.
Interminablemente. Tres o cuatro
estaban por la pelea inmediata, seis
o siete preferan contemporizar, y el
resto titubeaba, especialmente las
mujeres, exceptuada Amlie, que
peda venganza. En cuanto a
Bernard, haba encontrado algo
mejor: compartir! Compartir las
provisiones y el ganado. Tanta era la
compasin que le inspiraban aquellas
sabandijas. De verdad. Se los
imaginaba enloquecidos de hambre!
Y quera presentarse en sus
dominios, solito, para proponerles un
arreglo.
Por una parte, la idea me dejaba
patitieso, y por otra haca que se me
pusiera la mosca en la nariz. Hasta
entonces haba escuchado en
silencio; mas, al llegar a este punto,
hube de poner mi granito de sal:
-Estis todos majaretas o qu?
Necesitis realmente que os dibujen
el cuadro? No basta con Basile? A
m, en cambio, el mensaje me
parece cochinamente claro! T eres
muy bueno, Bernard, pero esa
canalla no tiene hambre. Si tuvieran,
se habran comido a tu Basile en
lugar de trartelo. No tienen hambre.
Todava no. Slo que esa ola de fro
les ha hecho reflexionar. Piensan que
el invierno es largo y que el hambre
atroz s llegar. Quieren lo que
vosotros tenis. No la mitad. Lo
quieren todo. No saben exactamente
cuntos sois, y por ello recelan un
poco. Por otra parte, vosotros no
devolvisteis los golpes cuando os
robaron los carneros y violaron a la
muchacha. Por este motivo no saben
qu creer en definitiva. El
ensaamiento con Basile les servir
de prueba. En este momento os
esperan. Si vais ser cuestin de
quin gana y quin pierde. Si no vais
vendrn ellos. Os doy dos das de
plazo y quiz menos. Me haban
escuchado sin tratar de
interrumpirme. Tres o cuatro me
crean y aprobaban. Los otros no. Lo
pintaba demasiado negro. Bernard
me crea menos que nadie. Y volvi a
insistir en su idea fija de transaccin.
Thomas dijo, muy sosegadamente:
-Gerald os ha pintado un cuadro
perfectamente exacto de la
situacin. Probad de haceros esta
idea: si no actuis sois muertos. Y a
buen nmero de entre vosotros los
torturarn. Les gusta dar tormento.
Habran podido darse por satisfechos
perfectamente devolvindoos un
cadver. Como mensaje, bastaba y
sobraba. Pero habis visto bien en
qu estado se hallaba, no?
Tres o cuatro mujeres gimieron de
terror. Bernard respondi, con los
ojos llenos de angustia:
-No recuerdes ese horror! Te lo
ruego. Es posible que tengas razn,
no lo s... Pero yo no puedo ordenar
que se mate a unos nios. No
puedo... Al menos sin haber
realizado una tentativa de
conciliacin... Yo ir! Estoy seguro
de que me escucharn. La hermosa
llama del valor sagrado en aquellos
ojos de manantial! Crea en la
bondad humana. Con la firmeza del
acero. Y se jugara la vida por esta
creencia. Era completamente intil
razonar con l. Nada le hara
renunciar. Ya ni siquiera me senta
furioso. Porqu? El hombre haba
nacido as, idealista al mil por cien.
Los golpes que le haba propinado la
existencia le hirieron, ahondando los
pliegues amargos de su boca, sin
ensearle nada. Morira idiota. O
santo. Lo saba yo?
Mir a Thomas. Los ojos chinos me
dieron su conformidad. Las deudas
se pagan.
Raymond estall antes de que yo
hablara. Se levant de un salto,
enviando a rodar la silla.
-T no irs, Bernard! Y puesto que
necesitas los puntos sobre las es,
ir yo a presentarles tu desgraciada
proposicin. Y cuando te devuelvan
mi cadver en el mismo estado que
el de Basile, espero que
comprenders!
Tena reaos, el truhn! No lo haba
dicho esperando que le cogeran por
la manga para retenerle. En modo
alguno.
Yo intervine:
-No vale la pena, Raymond. Nos
ocuparemos del asunto Thomas y yo.
Bernard quiso protestar:
-Pero... pero...
-T nos recogiste de la nieve. Sin ti
estaramos all todava. En cuanto a
esta clase de trabajo, Thomas y yo lo
conocernos bien. Adems, tenemos
un hermoso fusil. No nos comern
sin que les quede un hueso
atravesado en la garganta.
-No puedo aceptarlo! Vosotros no
pertenecis... El deber de ir all me
incumbe a m, no a vosotros! Yo...
-Escucha, Bernard, eres el fulano
ms agradable que conozco: pero
esa clase de tareas no son negocio
tuyo. Cada uno a su especialidad. Lo
nico que quiero pedirte es que
enves unos cuantoschavales tuyos,
los ms seguros, a espiar un poco.
En primerlugar para asegurarnos de
si atacarn en seguida o no, y luego
porque nos convendra tener una
idea de su nmero.
Aqu me volv hacia Raymond:
-Te parece factible? Sin
demasiado riesgo?
-Ya lo creo! Ir yo.
Tres o cuatro partidarios de la lucha
se brindaron tambin. Los otros nos
miraban con unos ojos muy abiertos
llenos de esperanza. Les gustaba que
les descargaran de aquella empresa.
Les justaba una enormidad. Si se
poda resolver el problema sin que se
vieran mezclados... Ah, diablos!
Qu venganza, los carneros!
En cambio, a Bernard no le gustaba
la idea. Todava discuti un buen
rato. Pero los otros se volvan
tremendamente persuasivos. Era una
idea excelente, excelente, verdad
que s? Bernard acab por dejarse
convencer. Dijo:
-Proponedles la paz. Les dar diez
cameros, una vaca, unas cuantas
gallinas y unos conejos, y...
digamos, dos sacos de trigo.
Raymond vocifer:
-Ests loco, Bernard!
Completamente loco! No vas a
darles todo eso! Y nosotros, qu,
entonces?
Yo mir a Raymond. Y l me
comprendi muy bien. Hasta me
dirigi un asomo de sonrisa. Sus ojos
castaos centelleaban de clera.
Lo nico que les ofreceramos sera
plomo. En cantidad. Pero el dulce
Bernard no tena por qu saberlo.

Buen Dios, qu fro haca! Esto me


fastidiaba por las manos. Tendra
necesidad de utilizarlas. Haba
pedido prestados unos mitones; pero
no bastaba. Habamos pasado las
primeras horas de la tarde
pacficamente, despus de haber
comido como un par de lobos. Nos
habamos arrellanado ante la lumbre
escuchando los sucesivos informes
de nuestros espas. La banda de la
casa rectoral haba instalado un
centinela que relevaban de hora en
hora. Por ello el clculo de sus
efectivos careca de precisin. Nues-
tros espas haban divisado una
veintena de personas, todas ellas -
tanto varones como hembras- ar-
madas con las mismas cadenas de
anillas recias; pero acaso hubiera
ms...
Antes de que partiramos, Raymond
y otro chaval llamadoGuy se haban
brindado a acompaarnos. Pero
rehusamos amablemente,
decindoles que vala ms que se
quedaran para proteger a los otros.
Eran dos fulanos de bravura, de
acuerdo, pero carecan en absoluto
de entrenamiento. Nos habran
estorbado ms que ayudado. No
siempre basta con el coraje.
La noche caa y se anunciaba muy
oscura. Sin esa claridad que refleja
la nieve habramos tropezado con
todo continuamente.
Habamos discutido el programa a
seguir y decidido que entraramos
por la puerta, tranquilamente, so
pretexto de parlamentar. Era ms
sencillo que probar de penetrar a
hurtadillas en una casa desconocida,
sin saber exactamente el nmero de
ocupantes que albergaba. Hecho el
inventario, Thomas empezara a
manejar el fusil y yo el cuchillo, si
era necesario, aunque daba por muy
seguro que el fusil hara la mayor
parte de la tarea.
La casa rectoral se adosaba a la
iglesia por un costado, y, por el otro,
a la pared del cementerio. Era una
choza de planta baja, alargada,
aplanada bajo un tejado cubierto de
nieve. Por las rendijas, de los
cerrados postigos se filtraba la
claridad. De la casa sala la msica
apagada de una armnica. Una
msica lanzinante, con estallidos
feroces. La tocaba un buen msico.
El centinela de la puerta tena mucho
trabajo dndose palmadas a los
costados y golpeando el suelo con
los pies; pero nos vio a pesar de
todo. Y en un cuarto de segundo
desapareci dentro de la casa. Era
una silueta vaga, no muy alta,
envuelta en el anonimato por la
noche.
Yo me quit los mitones y Thomas
los guantes. La armnica haba
callado. Un postigo se entreabri
apenas.
-Alto! Qu queris?
Era una voz joven, clara, sin rastro
de inquietud. Ni la menor sospecha.
Yo contest:
-Hablar.
-De qu?
-De comida, entre otras cosas.
-Sois de la banda del hotel?
-S.
-Os esperbamos. Dejad las armas
ah, que yo las vea, y acercaos a la
puerta.
Thomas pregunt, con una
afabilidad extraordinaria:
-Ests de broma?
-Dejad las armas! Sobre todo t,
ese fusil! Si no, no entraris.
Yo repliqu, muy amable:
-Peor para ti. Queramos hacerte un
montn de proposiciones. De
acuerdo, nos vamos. La comida
siempre puedes venir a ver si nos la
quitas.
Yo no le vea. Slo aquella rendija de
los postigos y los dedos sobre el
borde. El sujeto no medit mucho
rato.
-Vosotros no formis parte de
aquella banda de cobardes. En
primer lugar y para que conste, ellos
no tienen ningn fusil. Lo habra
sabido. De dnde sals?
-Del hotel, sin rodeos. Tenlo en
cuenta, nosotros no ramos
partidarios de parlamentar; pero el
jefe se empea. El os propone una
transaccin. Te interesa o no?
Porque no vamos a sacar races aqu.
La noche est demasiado fra.
Tampoco ahora calcul mucho rato.
-De acuerdo. Acercaos a la puerta.
Conservad las armas; pero que
tengis las manos cruzadas sobre la
cabeza. Va bien as?
Pues cmo no? As tendramos
ocasin de calentrnoslas con el
rastrojo de cabello.
-Va bien. Pero que no se me metan
tus tos entre nuestras piernas, eh?
Eso nos pondra nerviosos.
El se ri.
-No te angusties por tus nervios.
Parlamentaremos como buenos
compaeros.
-Ah, s, caramba, como buenos
cerdos!
Entramos, las manos sobre el
crneo, santitos como imgenes.
El interior estaba lleno de
muchachos. Ms de una veintena. De
diecisis a veinte aos, calculando
largo. Todos en estado de alerta, y
todos jugando con una cadena de
mallas grandes. A mi juicio, todos
lobos, sin excepcin, incluidas las
nias. Gente endurecida. Aquel
rapacito rubio de mi derecha, que
tena unas pestaas largas de
muchacha y haca resbalar las
mallas de la cadena de una mano a
otra... yo no habra tenido con l la
menor cortesa. Ni tampoco con esta
morenita preciosa, arrebatadora, de
ojos azul-verde. Con, la punta de la
cadena se daba golpecitos a una
rodilla enfundada en unos pantalones
negros. Sonrea. Pero no la sonrisa
de la buena hospitalidad. En modo
alguno.
Lo que impresionaba, de todos
aquellos mozalbetes, era la mirada.
De ella desbordaba una expresin de
espera vida, de deleite anticipado.
Reventaban de ganas de empezar el
juego. Con proposiciones
conciliadoras o sin ellas no nos
dejaran salir vivos. Lo que retrasaba
el ataque era, nicamente, el fusil
que colgaba del hombro de Thomas.
Esto y nada ms. Sin esa arma se
nos habran echado encima apenas
entrar. Pero tenan grandes
esperanzas. Haban ideado una
canallada, la que fuere, y la pondran
en escena en el momento propicio.
Respecto a este punto estbamos a
la par. Se haban repartido, muy
dispersos, por toda la estancia,
alejados los unos de los otros. Era
una sala grande. Algunos muebles de
esos tan macizos a lo largo de las
paredes. Gran cantidad de velas
embutidas en cuellos de botellas.
Una hermosa chimenea en la que
ruga un buen fuego. Acababan de
comer. Perduraba el olor de grasa
quemada. Haban arrimado a la
ventana una mesa larga. Apareca
poblada de huesos rodos.
Pertenecan a un animal grande,
acaso un corzo. Estaban de suerte
los angelitos. Unos das atrs, un
pedazo de carne como aqul nos
habra sacado perfectamente de
apuros a Thomas y a m.
Acariciaban las cadenas. Un metro
largo de acero reluciente, cada una,
con unas mallas de cinco o seis
centmetros de grosor. A mi juicio,
haban sido aquellas mallas lo que
haba machacado la carne de Basile
hasta transformarla en pulpa. Eran
unos objetos tan peligrosos como la
verga de Thomas, y se poda apostar
a que saban utilizarlos. Algunos es-
taban sentados, otros de pie,
arrimados a un mueble o a la pared.
Todos alerta, todos preparados.
Thomas y yo ocupbamos el centro
de la arena. El jefe estaba ante
nosotros. Se haba sentado en un
divn, con las nalgas en el mismo
borde. En un cuarto de segundo
estara de pie. Un extremo de la
cadena le rodeaba la mano. El resto
colgaba descuidadamente entre los
muslos. Era rubio, y llevaba un
flequillo. Era alto, delgado. Cara en
forma de corazn, cortada por un
hoyuelo en el vrtice. Tena las
pupilas de un amarillo inflamado.
Ojos de halcn, que clasificara entre
los ms salvajes que haya podido
ver. Uno se figuraba que, a oscuras,
haban de ser fosforescentes.
Veinte aos a lo sumo. El alma del
grupo era l. Se ola. El los haba
unido y formado, y los tena sujetos
dentro de su mano.
Hasta este momento yo haba
venido, simplemente, a realizar un
trabajo de limpieza, porque Bernard
era un to formidable y yo le deba el
pellejo. Pero de pronto me senta
envuelto personalmente en el caso
sin que pudiera comprender la
causa. Odiaba al halcn. He ah un
fenmeno que jams pude ex-
plicarme. Era como una corriente
que circulara por mi cuerpo.
El to dijo (y yo reconoc la voz clara
de la conversacin desde el otro lado
de los postigos):
-Veamos qu proponis.
Me puse a contar no s qu. Ms o
menos lo que ofreca Bernard,
supongo. La corriente de odio me
retorca los intestinos. Literalmente.
Thomas carraspe. Era la seal. Yo
me crea rpido y pienso que Thomas
no se tena por torpe. Pero el Halcn
nos gan en rapidez. Thomas soltaba
el fusil. La cadena se haba enrollado
en el can y se lo arrancaba de las
manos.
El Halcn recibi mi cuchillo en el
cuello; pero el fusilestaba en tierra.
Mi segundo cuchillo suprimi la
morena bonita, que tocaba ya la
culata, con ojos locos de odio.
De un puntapi mand el condenado
fusil bajo un armario. Imposible
hacerlo mejor. Y todava eso me
cost un bonito golpe de cadena
sobre los hombros capaz de cortarle
la respiracin a uno. Si lo hubiera
recibido en la nuca estara muerto.
El cuerpo a cuerpo. A todo tren. Yo
me haba arrimado al gran armario.
No tena tiempo de recobrar el fusil,
de acuerdo; pero ellos tampoco lo
cogeran. Thomas estaba all
delante, al lado de la mesa, de
espaldas contra la pared. El
trabajaba con la antena. Era un
trabajo extraordinario; pero yo tena
otras cosas que hacer para poder
divertirme como espectador. El arte
de esquivar resultaba vital. Aquel
regalo de Dios de cadenas giraban
de un modo terrible! Atacaban de
dos en dos y de tres en tres, y eran
bastante hbiles para no estorbarse
unos a otros. Yo utilizaba un
taburete cogido al vuelo a guisa de
escudo. Me prestaba un gran
servicio. Cuando la cadena se haba
enrollado en l lo suficiente, me
bastaba con tirar, mediante un golpe
seco, para traer al adversario al
encuentro de mi cuchillo nmero
tres.
Thomas utilizaba el mismo recurso
con un crucifijo de plata que haba
arrancado de la pared. Por otra
parte, el afortunado truhn contaba
con la proteccin de la mesa que
tena a su izquierda. Y la verga le
procuraba un alcance que mi cuchillo
no me ofreca.
Me fatigaba un poco. Haba
cosechado unos cuantos golpes de
cadena de todos modos. Uno no
puede mirar a todas partes al mismo
tiempo. "Veamos: cuantos hay por
el suelo? Cuatro? Cinco? No tena
tiempo de contarlos. Thomas
tambin ha tumbado un hermoso
montoncito. Pero quedan. En gran
cantidad. Deben de multiplicarse...
aunque no es posible. sin duda se
desdoblan, como las amebas... Y
hop! uno ms. A quin le toca?
Las cadenas danzan. Estn por todas
partes. Cuando no me dan chocan
contra el armario arrancndole
pedazos de madera. El taburete pesa
una tonelada y la mueca izquierda
est rendida de esta seca torsin que
ejecuta antes de arrancar la hoja.
Sudo y jadeo un poco.
Clang! Las mallas han sonado a ras
de mi oreja. Clang! Esta vez ha sido
el taburete. Tiro. El pescado salta y
se ensarta por s mismo. Torsin. La
hoja vuelve a salir. Volvamos a
empezar.
La verga de Thomas silba con rabia
feroz. Cuando las mallas se enroscan
alrededor del crucifijo el tintineo es
claro, metal contra metal.
Parecan menos inflamados. Lo
estaban menos, no caba duda. Ya no
se acercaban sino con la mayor
prudencia. Y eran menos. Dejaban
de desdoblarse. Ya no senta la
fatiga, nada en absoluto. Estaba
borracho. Ebrio de sangre y ansioso
por abrir otras fuentes. Hubiera
continuado matando hasta el alba.
Me permit el lujo de abandonar mi
puesto para eliminar a dos, uno
despus del otro.
O silbar la antena de Thomas, o el
impacto del cubo sobre los huesos.
Y de repente se produjo la gran
desbandada. Escapemos!
Escapemos! Galopaban hacia la
puerta con el fuego en las nalgas.
En tiempo ordinario les habra
dejado correr. Si un gregario escapa,
ello quiere decir que ya no pretende
degustar mi carne. Se acab. No voy
a fatigarme persiguindole.
Pero no me hallaba en mi estado
normal, ni mucho menos. Estaba
ms de medio loco. Con la sed de
sangre en las entraas. Una sed
terrible. Me lanc, pues, tras ellos
como un orate. Thomas igualmente.
Se empujaban contra aquella puerta,
incrustados los unos en los otros,
molestndose demasiado para
conseguir abrirla.
No obstante, hicieron frente para
defender el pellejo. Pero la
resistencia termin con una rapidez
extraordinaria. Deb de pinchar a
tres o cuatro; ya no s bien cuntos.
Thomas se concedi el resto. La
antena silbaba como una serpiente
enfurecida.
La sed de sangre me haba
abandonado. La fatiga se me echaba
encima de repente. Como una
tonelada de plomo. Estaba tan
rendido que me habra dormido all
mismo. Me dola todo el cuerpo. No
recordaba que en toda mi vida
hubiera despachado otra tarea tan
feroz. Entre los lelos de la Claridad
no haba realizado menguada faena;
pero no tena comparacin. Eran
unos chiflados, de acuerdo, pero ms
o menos torpes. Mientras que ah!
Todos lobos y endurecidos al
mximo. Pensndolo bien, eso de
que Thomas y yo hubisemos salido
del torneo con el pendn en alto era
un verdadero milagro.
Mir a Thomas. Tena una bonita
huella ensangrentada de malla de
cadena en la mejilla y los ojos
fatigados.
Fui a recobrar mis cuchillos
arrojadizos. Los ojos muertos del
Halcn no haban perdido nada de su
ferocidad; pero la corriente de odio
ya no se me transmita. Una cosa
extraa, que hasta entonces no me
haba pasado nunca.
Ordinariamente, para odiar se
necesita un motivo.
Las pupilas azul-verde de la morena
ya no expresaban nada. El gran
reposo. Una chica bonita de veras.
Qu pena...!
Thomas recobr el fusil de debajo del
armario. Se enderez. Pareca un
poco turbado.
-Debo pedirte excusas, Gerald. Me
ha pescado como a un autntico
novato. Y ha faltado poco para que
nos hiciramos matar...
-Qu excusas? Si te hubieras fijado
habras visto que mi cuchillo ha
llegado a su destino con media hora
de retraso. No me siento ms
orgulloso que t.
-Buen Dios! En toda mi vida nunca
haba visto un to tan despierto. Y
decir que me crea rpido...! Y yo
entonces? Intil redactar eplogos
sobre el tema. No es agradable
haber de reconocer que exista un
truhn capaz de aventajarle a uno;
pero alguna que otra vez se da el
caso, Ah estaba la prueba!
-Nos largamos? -pregunt
Thomas. Yo estaba dispuesto a
acostarme all mismo, en medio de
todo aquello.
Todo aquello era un buen montn de
cadveres, cadenas dispersas por el
suelo y charcos de sangre. El fuego
se apagaba en el hogar, las bujas se
consuman. Reinaba un silencio
precioso, extremadamente apacible.
Nos largamos. Dejando la puerta
abierta. Con un tiempo tan fro las
bestezuelas del bosque deban de
estar hambrientas...
Nos abri Raymond, aunque no
antes de que fe enseramos patita
blanca. Desconfiado el buen
hombre! Y con sobrada razn. Lo ha
comprendido todo al momento y no
ha hecho preguntas; pero se le
ensanchaba el corazn visiblemente.
Los otros nos esperaban en la
cocina. Todos. Montones de ojos muy
abiertos.
Que venamos de una carnicera se
vea sin necesidad de lentes de
aumento. Las chaquetas y los
pantalones de cuero que llevbamos
son prendas que se empapan bien.
Estbamos ms que regularmente
recubiertos de sangre. En aquel
momento me di cuenta de que
Thomas, aparte de la hermosa huella
de una malla, tena la cara llena de
salpicaduras. Era probable que yo no
luciera un hocico ms pulcro.
Los ojos de manantial de Bernard
estaban llenos de inquietud e
incomprensin.
-Qu ha ocurrido? Dios Santo!
Estis heridos?
-No.
-Qu ha pasado entonces? Toda
esa sangre..? No han aceptado mi
proposicin?
-No. Pero no te atormentes ms. El
problema est solventado.
-Solventado? Cmo? Qu habis
hecho? Por el amor de Dios!
Muy cargante, el tal Bernard, con
tantas preguntas. Ser preciso
ponerle los puntos sobre las es y
no le gustara demasiado. Thomas se
encarg de esta tarea.
-Tuvimos una discusioncita. Y
degener en pelea... Ya no te
molestarn ms. Puedes dejar de
pensar en ellos.
La sacudida de horror!
-Jess! Jess! Pero... habis
matado a todos aquellos nios? No
es posible... no es posible!
Nos miraba como a dos monstruos
que ensearan los colmillos. Nos
miraba con ojos dementes. Habra
sido capaz de llorar. Nos vea
ocupados en degollar a las filas de
los querubines que pedan
clemencia... No era culpa suya,
pobre hombre. Ni siquiera se lo
podas tomar en cuenta. No
comprendera nunca. Nunca!
Los otros lo encajaban mejor. Aqu y
all, unas cuantas caras
trastornadas; pero, en conjunto, do-
minaba la satisfaccin. El problema
se haba solucionado sin haber
tenido necesidad de ensuciarse ellos
las manos. Estaban muy contentos.
Bernard continuaba gimiendo no s
de qu. Ya me tena harto. Y a
Thomas tambin.
Dimos media vuelta, bellamente
sincronizados, y fuimos a acostarnos.
Buenas noches. Teln!

Me despert terriblemente tarde. Las


manecillas del reloj habran dado la
vuelta a la esfera y ms. La vspera
no nos habamos preocupado de
cerrar los postigos y la luz entraba
por unos vidrios que formaban
cuadritos. Haca un da gris, con
unos copos de nieve chiquitos
revoloteando por el aire. En el
cuarto haca fro! Mi respiracin
haba depositado una franjita de
hielo en el borde de la sbana.
Me revolv. Mala idea haba tenido!
Me dola todo el cuerpo. A pesar de
los pesares, haba recogido una
buena cosecha de golpes de cadena.
Ech un vistazo bajo la sbana. He
ah un tatuaje grosero de mallas
azul-negras. Cosa bonita de verdad!
En la violencia de la accin uno llega
a no fijarse en el dolor. No me crea
tan marcado. Me haban tocado.
Multitud de veces.
El levantar las sbanas haba dado
entrada a un ro de hielo. Me volv a
esconder con las mantas hasta los
ojos. No tena ganas de levantarme.
Se lo aseguro, ninguna. El desayuno
me habra apetecido bastante; pero
no lo suficiente para que afrontase
aquel Polo Norte. Podra esperar un
poco. Thomas se agit. Refunfuaba:
-Oh, buen Dios! Estoy molido! Yo
me burl.
-No es posible! Si, precisamente,
te supona fresco como una rosa! A
un lado tenas una mesa y te
protegas con tu antena. Eso deba
de tenerlos a distancia, no?
-No mucho, hay que creerlo... Ah,
recanastos! Debo de tener la
espalda hecha cisco!
Tambin volvi a meterse bajo las
mantas y pasamos un buen cuarto
de hora sin decir nada. Yo dormitaba
ms o menos.
El desayuno vino solo, transportado
por Raymond en una bandeja.
Resplandeca de buen humor el
truhn amigo nuestro. Nos anunci
que era da de colada, y que
habamos de dar la ropa sucia que
tuviramos. Adems, todo el mundo
aprovechaba el agua caliente para
asearse. Nos apeteca...?
S, nos apeteca. Unos buenos
chorros de agua caliente quizs
desentumeciesen un poco los
hombros. Mientras comamos
charlbamos. Raymond se mora de
ganas de saber toda la historia,
contada al detalle. Le hicimos una
buena narracin. De todos modos,
no tan extensa como l habra
querido.
Raymond volvi a coger la bandeja.
En seguida se puso con un pie sobre
el otro un poco turbado.
-Mirad. Hablo en nombre de todos.
Os damos las gracias de todo
corazn. Incluso Bernard. No se le
puede tomar mala voluntad... El es
as... Ayer noche le hicimos repasar
las lecciones trayendo a Basile sobre
el tapete. Acab por reconocerlo... Y
quisiramos deciros una cosa: si
deseis quedaros con nosotros nos
sentiremos muy felices.
Estuve a punto de responderle con
un no muy seco al instante; pero
los copos que descendan en espiral
al otro lado de la ventana me
recordaron algunas cosas. Y dije que
lo discutiramos entre nosotros.
Cuando Raymond estuvo fuera
pregunt a Thomas qu opinaba l.
-Mi parecer es que uno se ha de
proteger. Y que vamos a quedarnos
aqu, bien cmodos y calentitos,
durante la mayor parte del invierno.
En primavera reemprenderemos la
marcha. Porque lo de Porquerolles no
corre tantsima prisa. Verdad que
no?
No, no la corra.
Nos quedamos all, en efecto,
durante ms de tres meses. Buena
idea, porque el invierno fue extrema-
damente malo. Tanto, que me
pregunt si en el sur habramos
tenido realmente mejor clima... Las
tres cuartas partes del tiempo hel
hasta partir las piedras, y nevaba
como por amor de Dios.
Nos ocupbamos de una infinidad de
cosas. Partir lea, arrimar nieve,
alimentar el ganado y limpiar los
establos. Estos trabajos no
resultaban ms enojosos que otras
ocupaciones y nos ayudaban a matar
el tiempo. Yo hasta ayud en la tarea
de fabricar jabn con grasa y cenizas
de madera.
Jugbamos a los naipes, y no poco, y
devor toda entera la reducida
biblioteca de Bernard. Thomas
estableci relaciones muy estrechas
con Annette; yo con Amlie. La ms
bonita era Suzanne; pero...
imposible tocarla. La aventura de
violacin al por mayor que haba
sufrido la haba dejado un poco
desorientada. No soportaba que un
hombre la rozara siquiera, ni aun por
azar. Qu pena! Era realmente
lamentable. Suzanne era preciosa
como pocas.
Cuando vino el deshielo volvimos a
ponernos en camino. Todo
chorreaba. Estalactitas que se derre-
tan en los bordes de los tejados,
arroyos glugluteantes, brotes
recientes de la hierba, y, en las
depresiones, acumulaciones blancas,
formando una costra que se
resquebrajaba. Los rboles dejaban
caer de muy buena gana grandes
masas hmedas y fras.
Dejamos all una gente desolada.
Sobre todo Bernard. Tuvimos que
prometerles que volveramos a pasar
ms tarde o ms temprano. Lo cual
no era demasiado seguro.

La punta de Giens. Habamos


llegado.
Habamos tenido un viaje muy
agradable, cuanto poda serlo. Como
para no creerlo. Sin el menor
contratiempo.
Haba sido un da hermoso y
templado; pero, al llegar el
crepsculo, el mistral empezaba a
soplar. Ah! No era el viento furioso
todava, el que saca el pecho y sopla
con una fuerza capaz de arrancarle
la cabeza a uno; aunque soltaba
unas buenas rfagas, no obstante, y
bien heladas!
Se acercaba la noche. El agua
transparente se iba tiendo de gris.
Las olas se empujaban unas a otras,
ribeteadas de espuma. Apenas se
distinguan las masas de erizos de
mar pegados a la escollera.
-Fastidioso -dijo Thomas-. La
seal la vern, cierto; pero de aqu a
maana el viento puede arreciar. En
ese caso no podran cruzar hasta
aqu...
La seal. La que Annie haba de dar.
Un gran fuego encendido en la
escollera. Uno de los vigas de la isla
lo vera. Y el padre de Annie, loco de
alegra, creera que su hija y los tos
que salieron a realizar la misin
regresaban...
Lo que tendra que explicarle no me
alegraba mucho...
-Corremos el riesgo, casi seguro, de
quedarnos aqu, de plantn -
refunfuaba Thomas-. Ese cochino
viento! Tambin habra podido
esperar un poco, no?
La noche haba llegado casi. Una
buena rociada de estrellas
claveteaba el cielo. Un gran montn
de ramas apiladas sobre pias de
pino esperaba entre dos grandes
piedras. Yo haba preparado combus-
tible de reserva, adems. Aquel
fuego sera preciso hacer que durase
mucho rato.
Lo encend con gran paciencia. El
viento manifestaba un placer
maligno en apagarlo. Por fin una
pia de pino decidi encenderse. A
partir de ah, la cosa march sobre
ruedas y pronto tuve una hermosa
fogata. El viento empujaba las
llamas, las arrancaba. Aquello
roncaba como el trueno y resultaba
agradable. El problema estaba en
que un costado se te asaba y el otro
se te helaba. Las rfagas venan con
una violencia seca, cortante. Unas
rociadas de arena nos salpicaban las
mejillas.
-Coge un leo encendido -me dijo
Thomas-. Yo transportar ramas.
Nos encenderemos un fuego
Particular dentro de esa choza, bien
al abrigo. Comeremos un bocado y
nos terminaremos ese coac que
transportamos.
De todos modos, habamos salido
para esperar. No vendran, ni
soarlo, antes de la maana, y an,
si el viento no se haba exasperado.
Nos instalamos en un edificio que
debi de utilizar en otro tiempo la
Compaa que aseguraba el
transporte por barco. Haba un
tenderete guarnecido de pedazos de
peridico mohosos y destrozados. En
un mostrador se petrificaban y
amontonaban las tarjetas postales.
Ni buscando bien se adivinaba lo que
pudieron representar.
Comimos el pescado que nos
quedaba y bebimos unos tragos de
agua con moderacin. All el agua
dulce no abundaba. Luego nos
repartimos el coac que quedaba en
la botella. Lo habamos encontrado al
hacer escala en una casa aislada.
El alcohol se deslizaba como un
terciopelo. El hogar calentaba.
Estbamos bien, cmodamente. Fue-
ra, el viento chillaba. Yo llegu a
olvidar al padre de Annie. Cmo le
dices a un to que su hija se hizo
matar sin saber de qu manera
muri?
Yo no tena intencin de dar muchas
explicaciones. En verdad, el pobre
hombre ignoraba gran parte de las
condiciones de la vida fuera de su
protegido dominio. Si no las hubiera
ignorado no habra enviado a realizar
una misin a dos novatos
desarmados. Me preguntaba si no le
brindara una bonita baratija por el
estilo de: Annie muri en un
accidente. Y no sufri nada. Y los
otros dos truhanes? Corramos el
riesgo de montar demasiados
accidentes... Si no era tono, lo
comprendera... No, Lo mejor era
atenerse a la verdad, aunque
abreviando todo lo posible. Nos
dormimos un poco borrachos. No
quedaba ya ni una gota de coac.
Ah, no; no habamos bebido
toneladas; pero cuando uno no est
habituado al alcohol, no se necesita
una gran cantidad para hacerle
perder el equilibrio!
Me despert sobresaltado. Haba
soado en Annie.
Dos gregarios se la disputaban y ella
me llamaba con voz apremiante. Me
sent. Amaneca casi. Una claridad
empezaba a filtrarse por los cristales
de la choza. No se oa soplar el
viento. Habra cesado, sin duda,
durante la noche, antes de adquirir
su verdadera fuerza. Tanto mejor.
Y fue entonces cuando estallaron
aquellas palabras en mis odos;
-Gerald! Gerald!
No! Esto no es cierto! Sueas?
Despirtate!
-Gerald!
Esa voz, un poco aguda,
sobreexcitada... Me lanc fuera de la
choza como un loco furioso. Un
pequeo velero se arrimaba a la
escollera y dos tos se atareaban en
las amarras.
Y all delante, frente a m, aquella
silueta envuelta en una gran capa de
lana teida. Aquella silueta... La
caperuza esconda la trenza rubia;
pero no el azul-gris de los ojos, ni
aquella sonrisa extasiada...
La recib en mis brazos.
Estbamos soldados. Entre nuestros
cuerpos no habra pasado ni una
hoja de papel. Ni siquiera se me
ocurra besarla. Ella repeta sin
cesar:
-Lo saba; lo saba; lo saba. -Y
lloraba sobre mi hombro, como de
costumbre.
Terminamos por separarnos, todava
no s bien cmo. Yo la sujetaba por
la mueca. No saba decidirme a
soltarla. Tema verla desaparecer
convertida en humo. Mis ideas no
eran muy claras.
-Pero qu recanastos hiciste, Dios
Santo? Qu recanastos hiciste? Me
habas prometido que no te
moveras...
-Oh, no me regaes, te lo ruego!
Soy tan dichosa! Saba que
vendras. Estaba segura, segura! A
veces, por las noches, miraba. Pero
ha sido Gilbert quien ha visto el
fuego, entonces...
-A dnde te fuiste? Qu te pas?
Dios de misericordia!
-Bueno, pues... no me
regaars...? S que te haba
prometido no salir; pero... Bueno.
Tena ganas de baarme. Ah lo
tienes.
Vaya mana, requetedioses! La
mugre nunca mat a nadie, mientras
que el agua...! Annie adivin que me
pondra a bramar y apoy los dedos
sobre mis labios.
-No grites! Haba un estanque all
cerca. Quera proveerme de agua
potable. Te aseguro que no hubiera
vuelto a salir, ni un momento ms;
pero quera... una sola vez...
-Una sola vez, eh? Y con una
bast! No vale la pena que me
cuentes lo que sigue; ya lo s. Una
no se baa con un fusil en la mano,
eh? Y t te hiciste coger dentro del
agua como la calabacita tonta que
eres!
Annie movi la barbilla asintiendo.
-Me cogieron unas mujeres; todas
mujeres. Seran quince al menos, y
todas armadas. El fusil lo haba
dejado yo all muy cerca. Estaba
segura de que tendra tiempo de
cogerlo. Slo que chapoteaba y no
las o... Cuando levant los ojos
estaban all. Una de ellas haba
cogido el fusil...
Helo ah! No vala la pena chillarle;
no la vala... A este extremo llegaba
su estupidez! No era propio de un
ser humano!
-A la mujer aquella la detest desde
el primer instante. Era horrible. Con
la cabeza rapada al cero y unos ojos
espantosos. Me aterrorizaba...
Annie temblaba an, con las pupilas
dilatadas.
-Se llamaba Christiane. Era la jefe.
Y todas aquellas chicas estaban
locas! Locas de remate! Peor que
los majaretas de lo claro y lo
tenebroso! Odiaban a los hombres, a
todos los hombres. Decan que eran
los culpables de todo. De la guerra,
del Gran Zafarrancho... Decan que
haba que castigarles. Y si alguna
vez cogan uno...! Oh, Dios mo...!
Con slo recordarlo me siento mal y
me dan ganas de vomitar. Aquellos
gritos... Por ms que me tapara las
orejas segua oyndolos...
Estaba un poco verde, con la nariz
afilada.
-No pienses ms en ello. Lograste
huir?
-En seguida no. Oh, no! Christiane,
la maldita zorra del crneo rapado,
me quera. Quiero decir, como me
habra querido un hombre... salvo
que, naturalmente... Me obligaba... a
servirla, comprendes?
Servirla. Delicado eufemismo. Mas,
no vala la pena quejarse. Este
apetito homosexual le haba salvado
la vida a mi Annie. Lo mismo que
todos los otros jefes de grupo, esta
Christiane la encontraba hermosa y
la quiso para s. Dios sea loado!
-Me vigilaba y, por las noches, me
trababa. No tena ninguna posibilidad
de huir, pero, como iban hacia el sur,
lo soportaba con paciencia. Mientras,
en su grupo estaba segura. Eran
peligrosas, feroces. Los gregarios
jams habran osado atacarlas.
Magnfico! Annie, bien rodeada por
un tropel de amazonas, estaba en
perfecta seguridad. Fuesen o no
fuesen enemigas de los hombres
aquellas muchachas, yo tenda a
verlas muy bonitas.
-De este modo llegamos a las
proximidades de Aix. Se instalaron
en un pueblecito, cerca de la
Durance. No me encontraba muy
lejos de mi casa, y estaba alerta por
si se me presentaba una ocasin
buena... Una tarde, un pelotn que
vena de la caza trajo dos
prisioneros. Me puse a temblar;
saba qu sucedera a continuacin...
Me pona enferma por anticipado.
Pero fue entonces cuando se me
present la oportunidad. Estaban
demasiado ocupadas para pensar en
m. Rob un encendedor y un
cuchillo, y corr, corr, corr. No me
atreva a pararme ni para recobrar el
aliento. Tena tanto miedo de que
me cogieran de nuevo...! Adems,
tema tambin algn otro encuentro
infortunado. Pero todo se resolvi
bien. Encend un fuego sobre la
escollera y vinieron a buscarme. Y
qu repulsa me propin mi padre!
Terrible! Pensaba que llegara a
pegarme.
Pues claro! Yo le comprendera
perfectamente al buen hombre. Yo le
comprendera como ya no se puede
comprender ms...
-Pasaba pena por los documentos,
claro est; pero cuando le expliqu
cmo estaban los caminos, dijo que
tanto peor, que ya nunca enviara
nadie ms a buscarlos. Pero yo saba
que t los traeras. Lo saba. Los
tienes, verdad que s? Los tienes?
Yo refunfu un:
-S -no demasiado amable.
Annie estallaba de puro gozo. No
quise aguar su entusiasmo
recordndole mi punto de vista sobre
la cuestin. Para m, aquel legajo
tena todo el valor que pueda
concedrsele a unas hojas de papel.
Serva para encender el fuego. A
veces el papel resulta muy til. Y si
yo no hubiera sido en realidad una
hermosa morcilla eso habra hecho
con l: encender fuego.
Hasta aqu, Thomas haba
permanecido apartado, muy discreto,
charlando con los dos muchachos de
la embarcacin. En este punto se
acerc para besar a Annie. Se
hicieron un montn de caricias. Yo
entr en relacin con los
compaeros. Un moreno llamado
Gerard, y un castao, descolorido
por el sol y el agua del mar, llamado
Gilbert.
Estrech manos. Una cosa que no
me entusiasma nada. Lo bueno es
precisamente la distancia, a mi en-
tender, para plantar una hoja entre
dos costillas, mientras que la mano
del otro palpa suavemente.
La punta de Giens se alejaba. El da
era gris, ligeramente brumoso. No
tardara mucho tiempo en venir la
lluvia. La mar estaba de color de
plomo. Segua revolvindose un
poco.
Thomas charlaba con Gilbert y
Gerard. Hablaban de veleros.
La isla de Porquerolles recortaba sus
orillas oscuras sobre el agua gris. En
algn lugar indeterminado del
interior del mstil se produca un
chirrido. Un ave marina chill con
una voz agria cual un gozne
herrumbroso.
Annie apoyaba la cabeza sobre mi
hombro. Y me preguntaba con
timidez suplicante:
-Te quedars? Di, Gerald, te
quedars?
Quedarme? Con un grupo? Yo?
No lo haba pensado. Ni por un
segundo. Quedarme? Bah!,
tendramos tiempo de discutirlo ms
tarde. Lo nico que deseaba en
aquellos momentos era estar a solas
con Annie en un rincn tranquilo de
preferencia con una buena cama;
pero hasta cama resolvera el caso.
-Te quedars? Dilo... te lo ruego.
Te quedars?
Le cerr la boca con mis labios.

Похожие интересы